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Prélogo

Meu pai demorou cento e trinta e dois minutos para morrer.

Eu contei.

Foi na estrada Jellicoe. A estrada mais bonita que eu ja vi, onde as drvores
formavam uma cobertura arejada, como um tinel para Shangri-La. Estavamos indo
para o mar, a centenas de quildometros de distdncia, porque eu queria ver o mar e meu
pai falou que ja tinha passado da hora de nds quatro fazermos essa jornada. Lembro
de perguntar: “Qual é a diferenca entre viagem e jornada?”, e de meu pai responder:
“Narnie, meu amor, quando chegarmos la, vocé vai entender”. Essa foi a iiltima coisa
que ele disse.

Nbs a ouvimos quase na mesma hora. No outro carro, tdo esmagado no nosso que
ndo dava para saber onde comegava um e terminava outro. Ela nos falou que seu
nome era Tate, e depois se espremeu entre o vidro e o metal, passando por cima dos
seus mortos, sé para ficar comigo e Webb, e para nos dar a mdo, que apertamos com
toda a forca. Depois, um menino chamado Fitz passou numa bicicleta roubada e
salvou nossas vidas.

Alguém nos perguntou mais tarde: “Ndo ficaram curiosos para saber por que
ninguém encontrou vocés antes?”.

Se fiquei curiosa?

Quando vocé vé seus pais enfiados em sacos pretos na estrada Jellicoe como se
fossem lixo... sabe o que acontece?

A curiosidade morre.



Um

Vinte e dois anos depois

Estou sonhando com o menino da arvore e, quando estou prestes a ouvir a
resposta pela qual tenho esperado, lanternas me arrancam do que poderia ser
um daqueles momentos perfeitos de clareza sobre os quais as pessoas falam
pelo resto da vida. Se eu fosse dramatica, poderia imaginar meus suspiros
sendo ouvidos na cidadezinha 12 embaixo, fora dos muros da escola.

A pergunta praticamente pede para ser feita: “Por que lanternas?”.
Acender a luz do lado da minha cama teria sido muito menos chamativo e
dramatico. Mas, se aprendi alguma coisa nos Gltimos cinco anos, é que esse
melodrama tem um papel especial na vida dos alunos da Escola Jellicoe.
Assim, enquanto as bocas das minhas veteranas se movem e suas maos me
ameacam, lembro do sonho com o menino, porque nele encontro consolo.
Gosto dessa palavra. Vai ser minha palavra do ano. Existe alguma coisa
naquele menino que faz eu me sentir bem. Sentir bem. Bem sentir. Expressio
estranha, mas, tirando a semantica, esta pau a pau com consolo.

Em algum lugar daquele mundo sonolento, que nio é nem la nem ca, vou
estar pendurada na arvore, as pernas presas no galho e as mios espalmadas,
tentando pegar o ar a0 mesmo tempo intoxicante e perfumado pelo aroma
doce do carvalho. Ao meu lado, como sempre, estd o menino. Nio sei o
nome dele e nio sei por que me chama, mas esta 1a toda vez, ouvindo a
mesma musica num daqueles walkmans dos anos 80 — uma masica sobre
arvores de fogo e sentimentos de amizade que ficaram no passado. O menino
me deixa participar e canto sempre o mesmo verso. Os olhos dele sempre se
enchem de lagrimas nesse momento, e isso me provoca uma nostalgia que
nio tenho motivo para sentir, mas que me faz sofrer mesmo assim. Nunca
conseguimos chegar ao fim da musica e, quando acordo, lembro que devia



ter perguntado sobre aqueles Gltimos compassos. Nio sei por qué, mas
sempre esqueco.

Conto historias para ele. Muitas historias. Sobre a Escola Jellicoe e os
citadinos e os cadetes de uma escola de Sydney. Sobre a guerra que travamos
por territorio. E sobre Hannah, que mora na casa inacabada a beira do rio
proximo a Escola Jellicoe. Hannah, que é jovem demais para se esconder do
mundo, e inteligente demais para s6 ficar organizando atividades de fins de
semana para as criancas da minha Casa. Hannah, que acha que entendeu
tudo sobre mim. Conto sobre a época em que eu estava no oitavo ano,
pouco antes do ermitio murmurar no meu ouvido e se matar em seguida,
quando fui a procura da minha mae, mas s6 cheguei no meio do caminho.
Conto que culpo o cadete por isso.

O menino da arvore chora incontrolavelmente quando conto sobre o
ermitio e minha maie, mas seus olhos brilham toda vez que menciono
Hannah. E ele sempre me pergunta: “Taylor, e o brigadeiro que foi atras de
vocé naquele dia? O que aconteceu com ele?”. Tento explicar que o
brigadeiro nio é importante para a histéria, mas ele sempre balanca a cabeca,
como se soubesse de alguma coisa que nio sei.

Tem vezes, como essa, em que ele se aproxima para me lembrar o que o
ermitio tinha murmurado. Ele chega tio perto que sinto seu cheiro de
arvore-do-cha e sandalo. Forco os ouvidos para escutar e nio esquecer.
For¢o os ouvidos, querendo lembrar, porque, de algum modo, por motivos
que nio sei, o que ele disser vai responder tudo. Ele se aproxima e sussurra
no meu ouvido...

— Esta na hora!

Hesito por um segundo ou dois, talvez porque o sonho ainda esteja
flutuando por ai e eu possa retornar aquele momento crucial. Mas as
lanternas fazem meus olhos arderem e, quando consigo afasta-las, vejo
impaciéncia no rosto das minhas veteranas.

— Se quiser que a gente te assuste, Taylor Markham, a gente vai te
assustar.

Saio da cama, visto moletom e botas, e pego meu inalador.

— Vocés estio usando flanela — respondo para elas, firme. — Como vio
me assustar?

Elas me levam pelo corredor, passando pelos quartos das veteranas mais
velhas. Vejo meninas do décimo primeiro ano paradas na porta, me



observando. Algumas, como Raffaela, tentam me encarar nos olhos, mas
desvio o olhar. Raffacla me deixa sentimental, e nio existe lugar para
sentimentalismo na minha vida. Mas, s6 por um momento, penso nas
primeiras noites no dormitério cinco anos atras, quando Raffaela e eu
deitivamos lado a lado, e ela ouvia uma historia que ja esqueci sobre minha
vida na cidade grande. Sempre vou lembrar do olhar dela. “Taylor
Markham”, ela disse uma vez, “vou rezar por vocé.” E, embora eu quisesse
tirar sarro dela e explicar que nio acreditava em nada nem em ninguém,
percebi que nunca tinham rezado por mim antes. Entdo deixei pra la.

Seguindo as veteranas, desco dois lances de escada até o dormitério das
calouras.

Teoricamente, a janela daqui é a menos visivel da Casa. Na verdade, ja
dominei a arte de descer pela minha propria janela, mas nunca me atrevi a
contar para as veteranas. Assim tenho mais liberdade e nio preciso ficar
explicando todos os meus movimentos para as espids do sétimo ano.
Comecel como elas. Escolhem a gente bem cedo por aqui.

Um espinho fura meu pé através da bota e paro por um momento, até que
me empurram para a frente. Entdo continuo, permitindo que elas
desempenhem seus papéis.

Na escuridao absoluta, a trilha que leva até a cabana de reuniio s6 ¢
perceptivel pela sensacdo de terra macia sob meus pés. No escuro, uma das
veteranas tropeca atras de mim. Mas continuo andando, focada e com os
olhos fechados. Desde que me tiraram do dormitério no sétimo ano tenho
sido treinada para assumir o comando, assim como os protegidos das outras
Casas. Cinco anos é um longo tempo de espera e, sabe-se 14 como, fiquei
entediada durante esse periodo. Assim, quando nos aproximamos da cabana e
entramos, sinto as ondas de hostilidade me atingirem, e comeco a planejar
minha fuga. SO que, desta vez, ndo estou no oitavo ano e nenhum cadete vai
me seguir. Sou sO eu. Segundo Dickens, a primeira regra da natureza
humana é a autopreserva¢io e, quando perdod-lo por ter escrito um
personagem tio patético quanto Oliver Twist, vou agradecer pelo conselho.

As velas lluminam o chio de terra coberto por lona onde os veteranos de
todas as Casas estio sentados ao lado de seus sucessores, esperando o
veredicto.

— Esta é a cerimoénia oficial de passagem — diz aquele no comando. —
Vamos manter as coisas simples. Isso nio é uma democracia. Quem estiver



no comando decide. Essa pessoa s6 pode ser substituida se cinco ou mais
lideres de Casas assinarem um documento considerando-a incompetente.
Quem estiver no comando tem a Gltima palavra no que vai ser negociado
com os cadetes e os citadinos. S6 quem comanda tem o direito de se render
a0 1nimigo.

Richard, da Casa Murrumbidgee, segura uma risada. Nao sei se é porque
ele tem certeza de que o cargo ja é dele ou se esta rindo da ideia de alguém
se rendendo a0 inimigo, mas me irrita.

— O 1importante ¢ nunca revelar nada — continua aquele no comando
—, muito menos para os professores ou funcionarios do alojamento. Toda
vez que o coordenador do seu alojamento pedir uma reunido, fiquem
quietinhos e finjam que estio ouvindo todas as palavras, mas nio deixem que
eles descubram o que acontece aqui depois do horario letivo.

— Que é...? — Ben Cassidy pergunta, educado.

— Como assim? — diz um dos veteranos dele.

— Bom, o que exatamente acontece aqui depois do horario letivo?

— Aonde vocé quer chegar? — insiste seu veterano.

Ben da de ombros.

— Todo mundo vive falando sobre o que acontece depois do horario, mas
parece que nao acontece nada além de reunides assim.

— Entdo, para comecar — diz aquele no comando —, nao fale sobre essas
reunioes.

— Bom, nio é como se nio soubessem o que esta acontecendo —
continua Ben. — Teve uma vez que eu estava com a Hannah e a gente
estava comendo bolinhos e ela me fez umas cento e poucas perguntas, como
sempre. — Ele observa os outros protegidos ao redor, como se estivéssemos
interessados. — Ela mesma faz os bolinhos. Hum, delicia! Enfim, a gente
ficou conversando e falei: “Hannah, vocé mora neste lugar desde que estou
aqui e tem a melhor vista panoramica de todas as Casas, entio o que acha
que acontece depois das aulas?”.

— Essa ¢ uma Otima pergunta para se fazer a alguém que vive de
conversinha com o diretor, Cassidy — diz Richard. — Seu babaca idiota.

— Nio tinhamos muitas pessoas para escolher — explica o lider da Casa
Clarence, langando um olhar severo para Ben e lhe dando um tapa na nuca.

Ben parece resignado. No sétimo ano, apanhava pelo menos uma vez por
mes, especialmente dos veteranos dele. E visitava a Hannah, o que eu achava



irritante, ja que ele tinha um adulto cuidando da Casa dele. A coisa que eu
mais detestava no sétimo ano, depois de morar com a Hannah em sua casa
inacabada, era dividi-la com o resto da escola. A revelagio de que Hannah
faz muitas perguntas ¢ ainda mais irritante. Hannah nunca me pergunta nada.

— Que tipo de bolinhos? — quero saber. Ele vira para mim, mas o
veterano lhe da outra pancada.

— Certo, chega — diz Richard, impaciente. — Podemos ir direto ao
assunto?

Aqueles no comando trocam olhares e depois nos encaram. E depois me
encaram.

Na mesma hora, ouco xingamentos, raiva, descrenca, sussurros e
comentarios maldosos de quase todos na sala, menos dos veteranos. Sei o que
estd prestes a ser dito, mas nio sei como me sinto. Insensivel como sempre,
acho.

— Vocé nio é uma escolha popular, Taylor Markham — diz aquele no
comando, interrompendo as manifestacdes. — Vocé é muito excéntrica e
tem um histoérico ruim. Fugir com um dos inimigos, por mais jovem que
fosse na época, foi uma péssima decisio. Mas vocé conhece este lugar de
todos os angulos e estd aqui hd mais tempo do que todo mundo, e essas sio
as maiores vantagens que alguém pode ter.

Uma das minhas veteranas me cutuca na costela com forca, e acredito que
¢ hora de levantar.

— A partir deste momento — continua aquele no comando —, nio
respondemos mais perguntas e ndo damos mais conselhos, entio nio venham
nos procurar. Nao existimos mais. Amanhi, vamos para casa estudar e depois
vamos sumir, ¢ nosso papel aqui terd acabado. Entio nossa pergunta é:
Taylor, vocé aceita ou cede o cargo ao nosso proximo candidato?

Nio estava esperando por uma opg¢ao. Preferia que simplesmente me
mandassem assumir. Nio tem nada nessa funcdo que eu queira muito. Mas
ser controlada por qualquer um dos protegidos desta cabana por um segundo
sequer € uma perspectiva nauseante. Sei que, se nao estiver no comando,
vou ter que passar muitas noites em vigilancia, virando picolé no meio do
mato.

Quando estou pronta, faco que sim. Aquele no comando me da um
caderno de capa roxa e um papel grosso dobrado e com vincos, que
desconfio ser o mapa que delimita as fronteiras nas guerras de territorio.



Entio os alunos do décimo segundo ano comegam a sair e, assim como todas
as coisas insignificantes, assim que saem, € como se nunca tivessem existido.

Sento e me preparo para o que sei que esta por vir. Os lideres das cinco
Casas prontos para travar uma batalha. Um inimigo em comum: eu.

— Vocé nio quer isso. Nunca quis. — Acho que o comentario vem do
lider da Casa Murray, que nunca conversou comigo. Por isso, ele achar que
sabe 0 que quero me parece no minimo curioso.

— Renuncie e nds cinco assinamos sua saida — diz Richard, observando
os outros. — Vocé nio vai sofrer e vamos dominar o submundo.

— Richard tem 6timas ideias — explica a menina da Casa Hastings.

— Vocé nio tem jeito com as pessoas, Taylor.

— E nunca comparece as reunides.

— E nio conseguiu informa¢io nenhuma contra os cadetes no ano
passado.

— Vocé passa tempo demais arranjando problema com a Hannah. Se ela
ficar no seu pé, vai ficar no nosso também.

— Voceé nio se importa com ninguém.

Eu os ignoro e tento voltar ao menino da arvore...

— Esta ouvindo?

— Vamos votar.

— Se cinco disserem que ela esta fora, ela esta fora.

... de volta a arvore... Inspirando o ar intoxicante ¢ ouvindo uma cang¢io
sem fim com um menino que tem uma historia que preciso entender.

— Até onde sei, essa € a pior decisio que ja tomaram.

— Calma, gente. Vamos votar e acabar com isso.

— Ela botou fogo na droga da lavanderia quando eu estava na Casa
Lachlan. Quem pode confiar nela?

— Eram bolinhos de uva-passa.

Uma voz interrompe todas as outras e ergo a cabeca. Ben Cassidy estd me
encarando. Nio sei o que vejo nos olhos dele, mas me faz voltar a realidade.

— O que esta fazendo, Ben? — Richard pergunta em voz baixa,
ameacador.

Ben espera um pouco, e depois encara Richard.

— Aquele no comando escolheu ela, entio a gente deve respeitar.

— Nio concordamos que ela seja a lider.

— Voceés precisam de cinco votos contra — Ben os lembra.



— Murray? Hastings? Darling? — Richard diz para os outros, um de cada
vez. Eles se recusam a me encarar e percebo que ensaiaram aquilo. —
Clarence...

— Raffacla acha que precisamos conseguir a Arvore da Oracio — Ben
interrompe antes que Richard possa inclui-lo. Nio sei se nio conversaram
com ele. Ben é considerado o mais fraco. Exceto quando precisam de um
voto. Grande erro. — E tudo que queremos de volta dos citadinos — Ben
murmura, sem olhar para ninguém.

Richard observa Ben com repulsa.

— E, claro, a Casa Clube é uma prioridade. — Ben continua, e vejo que
esta gostando da coisa.

Siléncio. Muito siléncio. Entdo me dou conta de que tenho meu proprio
voto para me manter no cargo. Pelo menos por enquanto.

— Quem esta no comando dos citadinos este ano? — pergunto.

Encaro Richard fixamente. Ele entende que estou aqui para ficar e, apesar
de demonstrar traicio, petulancia, 6dio, vinganca e tudo mais o que esta
pensando, ele me deixa ter meu momento.

— Vamos descobrir mais cedo ou mais tarde — ele responde.

Mas gosto desse poder.

— Ben? — digo, ainda encarando Richard.

— Sim?

— Quem esta no comando dos citadinos agora?

— Chaz Santangelo.

— Moderado ou fundamentalista?

— Temperamental, entdo precisamos causar uma boa impressao.

— Os citadinos nao se impressionam facil — Richard diz.

Eu o i1gnoro.

— Ele vai ser dificil? — pergunto para Ben.

— Sempre. Mas nio é nenhum valentio, ao contrario do lider dos cadetes
— responde Ben.

— Quem? — Richard vocifera.

Vejo que Ben quase desvia, como se uma mao fosse surgir para acerti-lo
na nuca.

— Vamos comegar pelo mais importante: este ano vamos trazer oS
citadinos pro nosso lado — digo, ignorando todos, menos Ben.



O coro de desaprovagio é como aquelas musicas grudentas que sempre
fazem sucesso. Em um minuto vocé ja sabe a melodia e, em dois minutos,
ela esta te irritando.

— A gente nunca fez isso — retruca Richard.

— E olha onde chegamos! Nos tltimos anos, perdemos uma quantidade
significativa de territoério, que agora estd dividido entre os cadetes e os
citadinos. Nao temos muito mais a perder.

— Mas e a Arvore da Oracio? — Ben volta a perguntar.

— A Arvore da Oraciio nio é prioridade.

— Raffaela acha que a troca feita ha trés anos foi imoral — ele argumenta.

Tento nio lembrar que eu, Raffaela e Ben passamos a maior parte do
sétimo ano escondidos com Hannah. Nem me lembro mais da historia de
Ben. Um monte de tutores diferentes, acho. Um deles deu um violino para
ele que mudou sua vida.

— Me faz um favor — digo um pouquinho dramitica. — Nem pense em
enfiar moral no que a gente faz aqui.



Dois

Quando acaba, quando sou a tltima pessoa sentada na lona que cobre o chio
de terra, quando as velas se extinguem e o sol nasce, saio rumo a casa de
Hannah na beira do rio. A construg¢ao estd inacabada desde que consigo me
lembrar. No fundo, acho que isso sempre me deu uma certa seguranca,
porque ninguém abandona casas inacabadas.

Trabalhar na casa dela é meu castigo desde que cheguei aqui, seis anos
atras. E o castigo por nio ter para onde ir nos feriados, por nao respeitar o
toque de recolher ou por fugir com um cadete no oitavo ano. As vezes fico
tio entediada que simplesmente falo que nio respeitei o toque de recolher.
Ela diz: “Bom, vocé vai ficar sem privilégios saibado, Taylor”, e me faz
trabalhar o dia todo na casa com ela. Tem vezes que nio trocamos uma
palavra sequer, e tem outras que ela enche meus ouvidos falando sobre tudo
e nada. Quando isso acontece, existe uma familiaridade entre nés que me
mostra que Hannah nio é apenas a zeladora da minha Casa. Ela da conta de
listas de afazeres e nos avisa sobre horarios de prova, grupos de estudo,
detencdes ou transferéncias entre as Casas. As vezes ela senta com as calouras
e as ajuda com a licio de casa. Ou as convida para tomar um cha da tarde
enquanto lhes conta alguma ma noticia, como a morte de um avd ou o
cancer de um pai, ou inventa alguma historia fantasiosa sobre por que o pai
ou a mie de alguém nio pdde vir no fim de semana.

Pais ausentes nio sio raros por aqui, talvez porque um décimo dos alunos
esteja sob a guarda do Estado, e a Escola Jellicoe é controlada pelo Estado.
Nio é por uma questio de dinheiro ou religido, mas a escola ¢é seletiva, entio
a maior parte de nods € inteligente. O resto ¢ uma combinacido de criancas
locais ou filhos de ambientalistas alternativos que acreditam que educar as
crian¢as no meio do mato vai fazer com que elas amem a natureza. Mas a
maioria foge para a cidade assim que acaba o décimo segundo ano, e vai se
divertir no mundo competitivo da selva de pedras, sem nunca olhar para tras.



Também tem aqueles como Raffaela, que é uma citadina e estd aqui com a
gente porque os pais dela sio professores no Colégio Jellicoe, e acharam que
seria melhor para ela nio ter de estudar no mesmo lugar. J4 os pais de
Richard sio funcionarios da embaixada e vivem no exterior a maior parte do
tempo. Como os avos dele moram no distrito vizinho, essa parecia a melhor
opcao.

Nio sei onde me encaixo. Um dia, quando tinha onze anos, minha mie
me tirou de casa. Enquanto eu estava no banheiro de uma loja de
conveniéncia, ela foi embora e me largou 1a. Quando a mie da gente faz
uma coisa dessas, esse vira um momento marcante na vida. Nio que eu nio a
tenha perdoado, porque a perdoei. E como aqueles filmes de terror em que
o her6i € atacado pelo zumbi e precisa convencer a heroina a atirar nele
porque, em dez segundos, vai se transformar em um zumbi também. Vai ter
0 mesmo rosto, mas sem alma nenhuma. Nio sei quem minha mie era antes
das drogas e de todo o resto, mas, algumas vezes, durante nosso pouco
tempo juntas, vi lampejos de vida mais intensos do que tudo que ja
presenciei. Na maioria do tempo, ela era um zumbi que me encarava e dizia
coisas como: “Nio escolhi seu nome. Quem escolheu foi vocé”. Eu pensava
que quando nasci ela nem tinha se dado ao trabalho de me dar uma
identidade. E claro que tem uma histéria por tris disso e que minha mie nio
é totalmente ma, mas essa minha versio me mantém focada. Hannah, claro,
conhece uma das outras versdes, mas, assim como faz com tudo, guarda
segredo.

Normalmente, ainda mais nos Gltimos dias, parece que estamos bravas uma
com a outra o tempo todo. Hoje nio ¢é diferente.

— Transferéncias — ela diz, me entregando uma lista. Nem me dou ao
trabalho de olhar.

— Minha Casa esta cheia. Chega de transferéncias — digo para ela.

— Tem algumas criancas frageis nessa lista.

— Entdo por que transferir para mim?

— Porque vocé vai estar aqui durante os feriados.

— O que faz vocé pensar que nio tenho para onde ir nos proximos
feriados?

— Quero que voceé proteja essas meninas, Taylor.

— Nio vou proteger ninguém, Hannah.



Ela me encara. As encaradas de Hannah sio sempre intensas. Um
combinado de decepc¢io, braveza e resignacio. Ela nunca encara ninguém
desse jeito, s6 a mim. Todos os outros ganham bolinhos de uva-passa,
sorrisos afetuosos e um monte de perguntas. Eu ganho uma expressio cheia
de tristeza, raiva, migoa e algum outro sentimento que nunca consigo
decifrar. Ao longo dos anos, fui aceitando que Hannah passar de carro na
estrada Jellicoe cinco minutos depois de a minha maie ter me abandonado 1a
nio fol mera coincidéncia. Ela nunca fingiu que tinha sido, muito menos
durante aquele primeiro ano quando morei com ela, antes de comecar a
Escola Jellicoe. No sétimo ano, quando me mudei para o alojamento, fiquei
surpresa com a falta que senti dela. Nao morar na casa inacabada parecia me
afastar de compreender qualquer coisa sobre o meu passado. Sempre que
procurava pistas, minha investigacao voltava para uma pessoa: Hannah.

Pego a lista da mao dela, s6 para Hannah parar de me encher.

— Voceé nio vai dormir. — Nio é uma pergunta, s6 uma constata¢io. Ela
estende o braco e toca meu rosto e me encolho, recuando. — Va fazer
alguma coisa para comer e depois va para a aula. Talvez consiga chegar para
o segundo bloco.

— Estou pensando em sair.

— Voceé s6 vai sair quando terminar os estudos — ela diz, categobrica.

— Nio, saio quando quiser e vocé nio pode me impedir.

— Voce fica até o fim do ano que vem.

— Vocé nio é minha mie.

Falo isso toda vez que quero magoa-la. Toda vez, espero uma retaliagio.

— Naio, nio sou — ela suspira. — Mas sou tudo o que vocé tem por
enquanto, Taylor. Entdo vamos pular para a parte em que dou alguma coisa
para vocé comer e vocé vai para a aula.

As vezes, é como se uma tristeza opressiva tivesse se fixado no rosto dela,
se recusando a ir embora, e as vezes também vejo desespero. Uma ou duas
vezes, vi algo completamente diferente. Como quando o governo mandou
tropas para combater no exterior e ela ficou inconsolivel. Ou quando fez
trinta e trés. “Mesma idade de Cristo quando ele morreu”, brinquei. Lembro
da cara que ela fez. “Estou com a mesma idade do meu pai quando ele
morreu”, ela me disse. “Sou mais velha do que ele nunca vai ser. E
antinatural.”



Entdo teve aquela vez no oitavo ano, quando o ermitao sussurrou no meu
ouvido e depois se matou, e eu fugi com aquele cadete, e o brigadeiro nos
trouxe de volta. Lembro da expressio dura do brigadeiro, como se ele
estivesse se esforcando ao maximo para manter o rosto assim. Hannah nido o
encarou, e lembro que nio olhar foi um grande esforco para ela. Hannah
apenas disse: “Obrigada por trazé-la para casa”, e me deixou ficar na casa
inacabada a beira do rio. Fez eu ficar 1a a noite toda porque, em algum lugar
da cidade onde o brigadeiro nos encontrou, duas criangas tinham
desaparecido, e Hannah disse que poderiam muito facilmente ter sido o
cadete e eu. Encontraram as duas criang¢as semanas depois, com tiros na
cabeca, ¢ Hannah chorava toda vez que isso aparecia no jornal. Lembro de
falar para ela que achava que o brigadeiro era um serial killer, e foi a primeira
vez que a vi gargalhar em séculos.

Hoje tem alguma coisa acontecendo com ela que ndo sei direito o que €.
Observo ao redor, notando como a sala estd organizada. Até o manuscrito
dela parece arrumado, numa pilha num canto da mesa. Estd escrevendo o
mesmo romance desde que a conheco. Normalmente, ela o mantém
escondido, mas sei onde encontra-lo, como aqueles adolescentes dos filmes
que sempre sabem onde encontrar a revista porno do pai. Adoro ler sobre
esses adolescentes dos anos 80, embora nio consiga entender nada da
historia. Hannah ndo a estruturou direito ainda. Me acostumei a ler fora da
ordem, mas gostaria de ler na sequéncia certa um dia, sem me preocupar
com que Hannah apareca e me veja com as folhas na mio.

Ela me vé encarando as paginas.

— Quer ler? — ela pergunta baixo.

— Nio tenho tempo.

— Faz muito tempo que vocé quer ler, entdo posso te perguntar por que
nio quer agora que estou oferecendo?

— Isso é novidade — digo para ela.

— O que ¢é novidade?

— Vocé me fazendo perguntas.

Ela ndo responde.

— Vocé nunca me pergunta nada — acuso.

— Bom, o que vocé quer que eu te pergunte, Taylor?

Fico encarando-a. Como sempre, odeio que ela nio saiba o que eu preciso

dela.



— Quer que eu pergunte onde voce estava a noite toda? Ou quer que eu
pergunte por que precisa ser sempre tao dificil?

— Prefiro que pergunte alguma coisa mais importante do que isso,
Hannah!

Por exemplo: “Como vou conseguir liderar uma comunidade?”, é o que
quero dizer. Ou o que val acontecer comigo no ano que vem? Vou so
desaparecer, assim como aqueles lideres insignificantes desapareceram noite
passada? E para onde vou quando desaparecer?

— Pergunta o que o ermitio sussurrou no meu ouvido aquele dia.

Posso ver que ela fica chocada, e seus olhos castanhos arregalam com o
pedido. Ela demora um momento, como se precisasse recuperar o ar.

— Senta — ela diz baixo.

Faco que nio e mostro a lista que ela me deu.

— Desculpa, nao tenho tempo. Tenho criancas fraigeis para proteger.

Quando volto, as aulas acabaram de terminar e todo mundo esta
retornando para as respectivas Casas. Jessa McKenzie esta sentada nos degraus
da varanda. Embora esteja no sétimo ano e na Casa Hastings, como no meu
pior pesadelo ela ficou fisicamente apegada a mim, e nada, nem raiva, nem
xingamentos, nem a crueldade mais direta consegue afasta-la.

— Naio vem atras de mim, estou ocupada. — Continuo andando. Nio
faco contato visual para nido encoraja-la. O fato de alguém querer algo com
uma pessoa que nio da absolutamente nada em troca me espanta. Minha
vontade ¢ dizer pra essa menina: “Sai da minha vida, sua retardada”.
Pensando bem, ja disse isso, e 12 estava ela no dia seguinte, como um 1010
masoquista enlouquecido.

— Estio dizendo que os cadetes vio chegar a qualquer minuto e que dessa
vez vai ser sério. — Jessa McKenzie sempre fala ofegante, como se nunca
parasse para respirar.

— Acho que foi sério no ano passado, quando jogaram todas as bicicletas
da escola do penhasco.

— Sei que também esta preocupada, posso ver — ela diz com a voz suave,
como algum tipo de terapeuta.

Estou rangendo os dentes agora. Tento me controlar, mas eles rangem
mesmo assim.



Chego ao portio, louca por uma oportunidade de fechar a porta na cara
dela, mas Jessa McKenzie ainda estd me seguindo, como aqueles
cachorrinhos que se agarram a perna do dono e se recusam a soltar.

— As meninas no meu antigo alojamento estio com medo, sabe — ela
explica. — As do sétimo ano. — Como se eu tivesse perguntado. — E
porque as veteranas ficam falando que os cadetes estio vindo e que isso ¢
ruim. Acho que vocé devia conversar com elas, Taylor. Agora que vocé € a
lider... — Ela se aproxima e murmura: — da UC.

Minha mio estd na porta, quase 13, guase... Mas entio paro, porque um
pensamento se aloja no meu cérebro como uma bala.

— Como assim no seu “antigo alojamento”?

Ela sorri. As sardas estio brilhando.

Abaixo os olhos para o documento de transferéncia nas minhas maos e
depois a encaro. Abro o papel devagar, sabendo exatamente que nome estou
prestes a ver ali, transferido para a Casa Lachlan. A minha Casa.

— Vocé nio faz ideia do quanto posso ajudar — ela diz. — Raffaela acha
que vou me dar melhor nos quartos das veteranas do que nos dormitorios.

— Como a Raffaela saberia disso?

— Ela acha que pode descobrir onde fica o tiinel — oug¢o Raftaela falar
atras de mim.

— Meu pai sempre dizia...

Mas nao estou ouvindo o que o pai da Jessa McKenzie dizia. Estou entre
dois dos meus piores pesadelos.

— Parabéns — Raftaela diz —, mas acho que Richard e os outros ja estio
organizando um golpe. — Raffaela sempre tem essa coisa de “peso do
mundo”, “sabedoria de gente velha” e tal.

— Meus parabéns também! — Jessa McKenzie continua radiante.

— Vamos descobrir onde fica o tinel — continua Raftaela —, recuperar a
Arvore da Oracio e descobrir como...

Quero sentar na frente do meu computador e apertar um botio para
bloquear todos os spams. Aquelas duas sio meus spams.

— Mas Taylor... — prossegue Jessa, com aquela voz irritante e ofegante.
— Voceé precisa conhecer as meninas da sua Casa, porque Chloe P. diz que
elas mal reconhecem vocé no alojamento.

— Chegando! — Isso vem de um dos rapazes no alto da arvore de
vigilancia.



Raffaela e eu trocamos olhares antes de ela comecar a mandar as calouras
para dentro da Casa.

Os cadetes chegaram.

Estou no comando.

As guerras territoriais estao prestes a recomecar.

Conheceram Jude Scanlon exatamente um ano depois do acidente. Nagquela época,
Webb achava que nada voltaria a fazer sentido. A dor era pior porque, até entdo,
Narnie, Tate e Webb nao sentiam nada além do entorpecimento e, ndo fosse pelo bom
humor de Fitz, arrancando-os do luto, Webb acreditava de coracio que os trés teriam
feito algum pacto suicida maluco. Mas durante aquele ano, quando tinham catorze
anos de idade, o entorpecimento foi passando, substituido por lembrangas que faziam
Narnie mergulhar dentro de si e faziam Webb sofrer. Ele via o mesmo em Tate.
Apesar da capacidade dela de aproveitar a maior parte dos dias, as vezes se
desesperava tanto que, num momento de melancolia, quando se permitia pensar na
familia, ela quase parava de respirar. Ele a segurava e dizia: “Estou aqui, Tate.
Estou aqui, Tate. Estou aqui”. Além dos pais, Tate tinha perdido a irma mais nova
no acidente. “Estavamos jogando pedra, papel e tesoura”, ela lhe contou uma vez.
“Fui papel e ela, pedra, dai eu vivi e ela morreun.”

Nagquele ano, uma escola da cidade grande tinha decidido fazer um experimento e
mandar todos os alunos do oitavo ao décimo primeiro ano para um projeto educacional
de seis semanas como parte do programa de cadetes. Eles teriam de morar na beira do
rio do meio de setembro até a semana depois dos feriados de outubro.

— Podemos brincar de guerrinha — disse Fitz, pegando sua arma, com um olhar
animado com as possibilidades enquanto o comboio de Snibus entrava na cidadezinha.

Conforme a tropa de cadetes marchava ao longo da estrada Jellicoe, com as botas
batendo no chao, aniquilando tudo no caminho, Jude Scanlon notou papoulas
destrocadas. Pareciam ser cinco, dobradas e deformadas, estragadas para sempre;
fragmentos da base delas estavam nas botas do menino a sua frente. Por motivos que
ndo conseguiu entender, uma tristeza tomou conta dele. Foi entdo que ele viu a
menina parada do outro lado da estrada de terra, com os olhos tomados por uma
tristeza absoluta, o cabelo castanho-claro brilhando sob os raios de sol que conseguiam
passar por entre as drvores. Foi como se tivesse visto um fantasma, algum tipo de



aparigdo, que o assombrou durante aquela noite. No dia seguinte, voltou ao mesmo
lugar, depois de horas, com cinco sementes no bolso. Entdo, de joelhos, plantou algo
pela primeira vez na vida.

— Elas precisam ficar mais fundo — ele ouviu uma voz dizer. — Sendo as raizes
nao vdo pegar.

Eram quatro. Dois meninos e duas meninas. Ele reconheceu a garota do dia
anterior, e algo se agitou dentro dele. Percebeu que quem falou era parente dela: o
cabelo era do mesmo castanho dourado, mas os olhos eram cheios de vida. A menina
do outro lado do menino que falou tinha um sorriso doce, e o outro garoto tinha um
sorriso maldoso e um olhar sarcdstico.

— Tate — disse a menina sorridente, estendendo a mdo. — Esses sao Webb e
Fitzy, e vocé meio que ja conhecen Narnie ontem.

Narnie.

— Nado... a gente ndo quis. ..

O menino, Webb, balancou a cabeca.

— Sempre acontece.

— Talvez devessem encontrar outro lugar para plantar suas flores.

— Nao tem outro lugar — Webb disse baixo.

Jude tirou o resto das sementes do bolso e cada um pegou uma. Entdo, lado a lado,
eles plantaram as papoulas na estrada Jellicoe.

Todo dia, na mesma hora, Jude voltava, e todo dia eles estavam la, liderados por
Webb, cuja vida ndo tinha como ser mais diferente da dele. Enquanto as lembrangas
da infancia de Webb eram idilicas e mundanas, as de Jude fediam a indiferenca e
encenagdo. Webb lia fantasia, Jude, realismo. Webb acreditava que wma casa na
arvore era o lugar perfeito para ganhar uma perspectiva diferente do mundo, enquanto
Jude a considerava perfeita para vigiar e descobrir quem ou o qué era uma ameaga.
Discutiam sobre regras de esporte e letras de musica. Jude assistia ao vale sujo pela
chuva. Webb assistia a musicais. No entanto, apesar de tudo, se conectaram, e as
noites que passaram juntos conversando sobre seus admiraveis mundos novos e ndo tao
admiraveis sentimentos faziam com que as outras coisas de suas vidas parecessem
insignificantes. De algum modo, os mundos de Webb e Fitz e Tate e Narnie se
tornaram o foco da vida de Jude.



No ano seguinte, quando os Onibus dos cadetes entraram em Jellicoe, Jude estava
louco por um sinal. Um sinal de que as coisas seriam iguais ao ano anterior. Ele tinha
passado a maior parte do ano pensando neles. Sera que teriam deixado de se amar?
Sera que Narnie traria o mesmo olhar moribundo? Sera que Fitz teria se metido em
encrenca? Sera que teriam esquecido dele?

Mas la estavam eles, nos degraus do Mercado Municipal de Jellicoe, onde os cadetes
semptre paravam para comprar suprimentos. Esperando. Por ele.

— Quem sdo eles? — perguntou o cadete ao lado dele.

Jude observou o rosto de Webb com um sorriso de orelha a orelha.

— Sdo meus melhores amigos. Vou estar com eles até o dia em que eu morrer.



Tres

Desde que consigo me lembrar, as guerras territoriais sio parte da vida na
Escola Jellicoe. Nio sei quem comecou. Os citadinos dizem que foram os
cadetes da cidade grande, que vém para ca ha uns vinte anos. Montam
acampamento a margem da Escola Jellicoe todo més de setembro como parte
do seu programa de educa¢io ao ar livre e ficam 14 durante seis semanas.
Dizemos que foram os citadinos que comegaram as guerras porque os cadetes
acham que Jellicoe ¢ deles. Os cadetes nos culpam por nio sabermos dividir
o territorio. Tudo que se1 é que as guerras comegaram dezesseis anos atras,
porque ¢é isso o que diz o Pequeno Livro Roxo. Nele, os fundadores
anotaram as regras, os mapas e as fronteiras.

As guerras s6 acontecem durante as seis semanas em que os cadetes estdo
aqui, e, no geral, causam mais transtorno do que entusiasmo. Levamos o
dobro do tempo para chegar a cidade porque os cadetes sio donos da maior
parte das trilhas de acesso ficil. E sempre nessa época que ouvimos discursos
dos professores e do diretor sobre sair ao ar livre e fazer caminhadas. O que
nio sabem ¢é que a maior parte dos lideres das Casas confina os calouros
dentro delas para que nio ultrapassem o territério inimigo. Ninguém quer
que isso aconte¢a. Porque é depois que os cadetes vio embora e os citadinos
voltam para suas tocas que a verdadeira guerra comeca. As Casas se lancam
umas contra as outras, especialmente se uma delas tiver sido a responsavel
pela perda do nosso territéorio. Quando fugi com um cadete trés anos atras,
Raffaela e Ben foram a minha procura e entraram em territério citadino.
Perdemos a Arvore da Oracio por isso. Raffacla e Ben foram
completamente excluidos, e nio conversamos muito quando voltei. Até que
paramos de nos falar completamente. E agora, aqui estou eu, liderando a
Unido das Casas e prestes a travar uma guerra.

Cadetes sdo avistados na fronteira norte do nosso territoério durante toda a
semana. A area fica pelo menos a um quilometro de distancia de onde estio



acampados, por isso, aparecerem ¢ uma tentativa deliberada de nos intimidar.
Que fique entre nds, mas sempre funciona. Os lideres das outras Casas
querem que eu comece a agir a partir das informagdes que estamos
recebendo, mas a¢des precipitadas levaram a derrota da Escola Jellicoe no
passado, e vou cair em desgraca se cometer Os MEeSMOS €rros que mMmeus
veteranos.

Na visita de fim de semana a casa dos pais, mando Raffaela enviar uma
mensagem ao lider dos citadinos dizendo que quero entrar em contato. Nao
recebemos resposta, e os jogos de gato e rato comegam. Esperar pela guerra é
horrivel. Nio saber quando vai acontecer o primeiro ataque, nio saber qual
vai ser o resultado... A ansiedade nos deixa tensos. As vezes quero sair por ai
e gritar “Manda bala!” sé para acabar com esse suspense.

Mas a frente interna € a pior. A escola sempre teve uma regra que diz que
os lideres das Casas devem tomar conta delas com a ajuda do resto dos
veteranos e de um adulto. Todos os alunos sabem que o lider é escolhido no
sétimo ano e preparado ao longo de cinco anos. Mas todo ano temos
eleicdes e fingimos que os lideres das Casas e o lider da escola foram eleitos
pelos alunos e para os alunos. Os professores caem facil. Sio muito jovens e
inocentes. A maioria fica na Escola Jellicoe por no maximo trés anos, s6 para
cumprir as exigencias empregaticias do Conselho Educacional, entio nio
tém como notar comportamentos recorrentes entre os alunos. Mas se
esforcam. Sempre que uma aluna da Lachlan falta em um treino esportivo,
recital de muasica ou debate, os professores pegam no meu pé. Desde os
dormitérios das calouras no primeiro andar até os quartos das alunas do
décimo primeiro ano no terceiro andar, as moradoras da minha Casa me
deixam maluca com as expectativas. Com as daividas sobre os direitos sobre a
televisdo, as escalas de deveres, o acesso aos computadores e as roupas. Ha
lagrimas, brigas, raiva e angustia. E nio encontro Hannah em lugar nenhum.
Fico furiosa por ter me deixado cuidando disso tudo sozinha — quase como
se fosse algum tipo de retaliacdo pela Gltima vez em que nos vimos. Antes,
Hannah passava a maior parte do tempo livre em Lachlan, ajudando o lider
da Casa. Mas agora que estou no comando, comegou a se esconder.

Uma menina do décimo ano bate 4 minha porta.

— Evie do sétimo ano acabou de menstruar.

— E dai?

— Voceé tem que ir 12 falar com ela. Ela esta chorando.



— Vai chamar a Raffaela.

— Ela sumiu. Cadé a Hannah? Por que a srta. Morris estd fazendo a
chamada?

— Nio faco ideia de onde esteja a Hannah.

Reconheco a expressio da menina. Expressio de “vocé nio faz ideia de
nada”.

— Vou buscar a Hannah — digo finalmente, s6 para fugir dali.

S6 que, quando desco para a sala dela e giro a macaneta, descubro que a
porta estd trancada. Desde que estou na Escola Jellicoe, nio lembro de ter
visto a porta de Hannah trancada, e guardo isso como uma birra que se
acomoda desconfortavelmente dentro de mim. Hannah nunca faz birra.
Estou prestes a voltar para a Casa, mas vejo Jessa McKenzie vindo na minha
direcio, entao monto numa bicicleta e desco até a casa inacabada a beira do
rio.

Nosso terreno fica mais sinistro a essa hora do dia. Consigo lidar com ele a
noite, mas este horario, quando o sol comeca a desaparecer, me faz pensar
que hi muitas coisas ocultas. Um siléncio sem fim. Nada de passaros nem de
grilos. Nada.

Largo a bicicleta no chio ao lado da casa e ando até a entrada.

— Hannah! — grito, furiosa.

Mas o eco da minha voz é a Gnica resposta.

— Hannah, nio tem graca nenhumal!

Fico parada em siléncio, a espera de algo.

Observo ao redor, sentindo algo... alguém. A casa é cercada por uma area
que Hannah cuida e carpe. Ela sempre me diz que vai ser o jardim, onde vai
plantar lilases e lirios, e vai sentar ali, na varanda da frente, como naquele
poema do Yeats que ela recita as vezes:

VVou levantar-me e ir agora, e vou-me para Innisfree,
E la farei uma choga com barro e vimes torcidos;
Terei feijdo, nove filas; e abelhas terei ali,

E estarei s6 na clareira entre os zumbidos.

E la vou achar a paz...



Mas, além da area carpida, hd uma mata densa, nio cultivada, sem nem
mesmo trilha para andar. Trés quilometros disso é o que nos separa dos
cadetes. Dizem que eles estio criando uma trilha secreta ha anos para facilitar
o acesso a nos. Para eles, o caminho mais rapido seria pelo rio, que corre
diretamente atras da propriedade de Hannah. Mas o rio é nosso. Aqui, perto
da casa de Hannah, é onde fica mais estreito, com apenas vinte metros entre
as margens. Nos tltimos anos, por causa da seca, o rio nio passa de uma
goteira. Algumas vezes quase o perdemos por ma lideranca, mas, sabe-se 1a
como, sempre demos um jeito de ficar com ele e manter essa separacio fisica
entre eles e n6s. Hoje, porém, em algum lugar do labirinto nido cultivado,
algo ou alguém estd a espreita. Posso sentir com meu instinto que me
mantém alerta ao mal.

— Quem esta ai? — pergunto.

Penso no gato. Embora Hannah nunca o tenha adotado oficialmente, ela o
alimenta toda vez que ele entra na area. Odeio o gato, e o gato me odeia.
Ele é selvagem, o rabo parece indicar um pavor constante e, como tudo o
que tem a ver com Hannah, disputo com ele a atencdo dela.

— Por que ele fica assim? — perguntei para ela certa vez.

— Acho que ¢é porque viu alguma coisa que quase o matou de susto ha
muito tempo.

Faz anos que o gato estd morrendo, e as vezes Hannah pensa em sacrifica-
lo, mas nunca tem coragem. Tem dias que quando chego perto dele vejo o
sofrimento no olhar, mas entdo ele arranha a minha cara e sou obrigada a
renunciar 2 cCompaixao.

Mas o que estd me observando agora nio ¢é o gato.

Sinto um calafrio. Quem quer que seja tem a vantagem de me ver sem ser
visto. Decido dar a volta e sair, mas, quando me viro, ou¢o o som de passos
em algum lugar atrds dos arbustos, vindo lenta e calculadamente na minha
direcio.

— Jessa McKenzie, € voce?

Se fosse Jessa, ela responderia. Mas nio ha resposta, s6 o som de uma
presenca que me mantém parada no lugar. Quero seguir até a bicicleta, mas
nio me atrevo a dar as costas, e sou covarde demais para avangar e investigar.
Entio nio me mexo pelo que parece uma eternidade, encarando aquela
Gnica direcio, imével como um soldado que estd sobre uma mina. Nio me



movo. Tento me convencer de que tudo nao passa da minha imagina¢ao, de
que nao ha nada 14 além de um animal selvagem que cal¢a quarenta e um.

O frio comecga a rachar minha pele e esta ficando escuro. Dou um passo
cauteloso para tras, e depois outro e mais outro. Posso correr, pegar a
bicicleta, montar e pedalar ripido antes que quem quer que seja consiga sair
de tras das arvores, mas o medo inquietante me mantém paralisada. Conto
até dez. Chego a onze e conto até dez de novo. E chego a onze de novo.
Onze. Onze. Onze. Onze. Onze.

Dez!

Saio em disparada, dando a volta na casa, em dire¢io a bicicleta. Meu
estomago revira. A bicicleta sumiu. Qualquer possibilidade de que tudo nio
passava da minha imagina¢do é aniquilada quando vejo o espaco vazio onde
a bicicleta deveria estar. Alcanco a trilha a toda velocidade, o coracio
batendo violentamente, como uma britadeira. A trilha é cheia de obstaculos,
como gravetos emaranhados e galhos que arranham meu rosto, mas
conheceria a regido de olhos fechados. S6 consigo ouvir dois sons: a pulsa¢io
do sangue contra a minha témpora e os passos atras de mim. Uma pessoa. Se
fossem duas ou mais acho que teria menos medo. Simplesmente me deixaria
ser capturada e reforcaria as regras da Conven¢do de Jellicoe sobre
imunidade diplomatica. Mas s6 uma pessoa significa alguém agindo
sozinho... ou algo pior.

Ao chegar a clareira que da para as casas e avistar o caminho iluminado a
minha frente, nao sinto nenhum alivio. Meus pulmdes estio em chamas e
todos os meus musculos doem. S6 quero chegar até a porta, mas, quanto
mais me aproximo, mais longe ela parece.

Até que finalmente estou la. Entro voando, bato e tranco a porta. S6 entdo
recosto nela, deslizando até o chao, respirando profundamente para acalmar a
batida acelerada no meu peito, tirando o cabelo empapado de suor da cara e
baixando a cabeca entre as pernas, a procura do formato reconfortante do
meu inalador...

Trés meninas do sétimo ano estio paradas a minha frente, Jessa McKenzie
no meio delas.

— Alguém usou toda a agua — Chloe P. me diz.

— Celia pegou os fosforos — sussurra a outra cujo nome nao sei.

Levanto devagar, ignorando-as e arrastando meu corpo escada acima, mas
continuam na minha cola.



— Cadé a Hannah?

Paro e encaro Jessa McKenzie nos olhos e, de repente, vejo alguém...
alguém que ja tinha visto antes. Sinto uma angstia que niao consigo
explicar.

Passo por elas e fujo para o meu quarto. Quando estou segura trancada 14
dentro, caminho até a pia e me debruco nela, sentindo a nausea aumentar.

Quero ver Hannah. Nio sei por qué, mas estou repetindo esse mantra
varias e varias vezes. Porque é como se uma voz sussurrasse na minha cabeca
que tem algo muito estranho no sumico dela. E como no tltimo verso do
poema de Yeats...

Escuto-o bem, la dentro do coragao.

No almoco, sou obrigada a sentar com os lideres das outras Casas, como
parte de nossa iniciagio de lideranga “oficial”’. O diretor faz um discurso
sobre unido, enquanto Richard murmura algo para a lider da Hastings. Ela ri
e os dois me encaram, até a lider sussurrar para a pessoa ao lado. Os lideres
das Casas estio comendo na palma da mio de Richard, exceto por Ben, que
devora sua lasanha com intensidade. Sei que preciso agir ripido antes de
sofrer um golpe. Ao observar a mesa, me dou conta mais uma vez de que
meu dnico aliado em potencial ¢ um completo idiota com a cara toda suja
de molho de tomate.

— Ben, entre em contato com os cadetes. Fale que estou disposta a
negociar.

Ben ergue a cabeca, para de limpar o prato com o paozinho e arregala os
olhos, espantado.

— Eu?

— Ele?

Richard troca olhares com os demais.

— Vocée — digo.

— O que esta fazendo, Taylor? — Richard pergunta num tom de ameaca.

— Estou pedindo para o meu representante fazer o que representantes
fazem: negociar — digo educadamente, enquanto levanto.

Ben murmura representante como se fosse um palavrao. Raftaela passa e ele
murmura representante de novo, e até ela parece um pouco preocupada.



— E, alias, Casa Murrumbidgee e Casa Hastings — digo, encarando
Richard e a menina. — Li o Pequeno Livro Roxo ontem a noite. Escrito
em 1986 pelos primeiros lideres da UC. O lider, acho, se referia a si mesmo
como Presidente Miau. A letra é bem feia, mas esta tudo 13, incluindo o fato
de que lideres de Casas nio podem ter envolvimento amoroso. Nio sei o
motivo, mas talvez seja porque tira a vantagem competitiva. — Viro para
Ben. — Vamos.

Raffaela também vem com a gente. Nio digo nenhuma palavra até
Sairmos.

— Aonde vocé foi ontem a noite? — pergunto para ela.

— Tenho privilégios na cidade. A colega da melhor amiga da irmi da
minha melhor amiga...

— Va direto ao ponto.

— ... me passou uma mensagem. Os citadinos estdo dispostos a nos
encontrar. Hoje a noite.

A cabana onde acontecem as negocia¢des com os citadinos € escura e
bolorenta. As lanternas iluminam pouco e ninguém se atreve a sentar por
medo do solo desconhecido. A nossa frente, estio trés citadinos. Sé
reconheco Chaz Santangelo, bonito demais para ser respeitado — mas pelo
menos nao tem aquela aparéncia cruel, dura e selvagem dos lideres citadinos
do passado. Os parceiros de Santangelo sio os vandalos de sempre. Serd que
existe algum manual que diz que os citadinos precisam ter mullets? Raffaela
esta inquieta ao meu lado, e imagino que todos estio esperando as
negociacdes comecarem.

— Vamos fazer um acordo — digo.

— O que faz vocé pensar que estamos aqui para fazer um acordo? —
pergunta Santangelo.

— Porque os ratos ndo costumam avisar que estio vindo para nos ver. Eles
normalmente saem vandalizando e destruindo tudo pelo rio, e depois
esperam que a gente negocie s para impedir o caos.

— Nao ajo assim... nds nao agimos assim.

A julgar pelos acompanhantes dele, nio tenho tanta certeza.

— Entio, Santangelo... E esse o nome dele? — pergunto para Raffacla.
Ela ndo responde. Continua inquieta.



— Chaz — ele responde por ela.

— Santangelo, Chaz... Seja 13 como chamam vocé 14 embaixo, vamos
fazer um acordo.

— Entio voceé comeca. O que quer?

Primeira regra de negocia¢do: nunca deixe que pensem que vocé quer
alguma coisa.

— Queremos acesso A Arvore da Oracio — Raffaela deixa escapar.

Raftaela reprovou nas aulas de negociacio do oitavo ano. As veteranas da
nossa Casa a cogitaram para a lideranca depois que passei pela fase incendiaria
e queimel metade da quadra esportiva. Temos uma série de incendiarios na
escola. Na Lachlan, pelo menos duas meninas do sétimo ano ainda vio botar
fogo nas nossas camas.

— Queremos acesso a Casa Clube — Santangelo afirma, direto e franco,
olhando para mim, e ndo para ela.

— A Casa Clube nio é nossa. E dos cadetes.

— Sim, mas é uma caminhada gigantesca para os cadetes, a menos que
voces permitam que eles atravessem o rio. Querem acesso a trilha, e voces
tém 1sso.

— Por que a Casa Clube? — pergunta Ben.

— Poucas op¢des. Nio podemos entrar em nenhum bar, entdo ou a gente
passa a noite na loja de conveniéncia ou no estacionamento do
supermercado. Estamos procurando coexisténcia pacifica. Uma ou duas
noites por semana, a noite de sabado.

— Estdo falando com as pessoas erradas. Os cadetes nunca vao permitir a
entrada de vocés.

— Podem permitir se vocés derem acesso a trilha para eles.

Faco que nao.

— A trilha é proxima demais dos limites da escola.

— E qual é o problema? — ele pergunta.

— Temos meninas novas — diz Raftaela. — Naio queremos estranhos
perto das nossas fronteiras.

— Por que da Gltima vez que os cadetes chegaram perto vocé fugiu com

um deles? — QOs trés citadinos trocam olhares e fico subitamente
desconfiada.
— Vocé nem sabe com quem fugiu, nio é? — diz um dos garotos de

mullet, dando um passo a frente. — Vocé é uma idiota...



— Isso é o melhor que consegue fazer? — Raffaela retruca para
Santangelo, apontando para os valentdes dele, o dedo a uns trés centimetros
do de mullet maior. O garoto rosna e faz men¢ao de morder, e Ben a puxa
para tras.

Ainda nada de Santangelo, entio me dou conta de que ele a esta
ignorando de proposito. Devem ter tido algum envolvimento passado.

— Vocés dois se conhecem bem, imagino.

Ela solta um suspiro e morde o labio; ele faz uma careta.

Pra mim ja deu.

— Isso ¢é ridiculo — digo, virando para a porta.

— Naio, nio é. O nome disso é coexisténcia pacifica. — Santangelo
bloqueia a minha saida. — Depois que vocés e os cadetes se acertarem,
podemos até tentar vender a ideia para os israelenses e palestinos. O que
acha?

— Ainda nio nos falou o que tem para nos oferecer — digo.

— A Arvore da Oracio — Raffacla diz imediatamente.

— Naio vou negociar com ela — ele retruca.

Olho feio para Raffaela. Pessoalmente, nio tenho interesse na Arvore da
Oracio. Estou curiosa sobre o que vio usar como moeda de troca.

— Tenho informagdes que podem ser do seu interesse — ele me diz.

— Sobre?

Nenhuma resposta. Por um momento penso que estou lidando com um
amador que apareceu sem nada para oferecer.

— O qué? — Ben pergunta.

Encaro Santangelo e sinto que a questio ndo ¢ as guerras territoriais ou a
Casa Clube.

— Temos um mapa que pode ser a planta de um tanel — ele diz, de
repente focando em Ben e Raftaela.

Um estratagema. O que ndo significa que o mapa nio exista, mas ele esta
se contendo, e quero saber por queé.

— Naio vale absolutamente nada para nés, porque nunca o completaram
além dos limites da sua escola — ele continua. — Mas pode ser importante
para voces.

— O thnel é uma lenda.

— Vocé estd chamando nosso lider de mentiroso?



Os Irmaos de Mullet estio nervosinhos. Os dentes estio a mostra de novo
e quase nos fazem recuar até a porta. Ben tenta se colocar entre nés, mas o
empurram para fora do caminho.

— Marque um encontro com os cadetes e talvez a gente volte a se falar —
digo.

— Pode ser dificil — diz Santangelo.

— Entio facilite — retruco.

— Acho que vocé nio estd entendendo. Meu pai é o policial que te
trouxe de volta quando vocé fugiu alguns anos atras.

Arrisco um olhar para ele. Ele sabe algo sobre mim, di pra perceber. Ser
filho do policial no comando significa que ele sabe muito sobre muita gente
aqui.

— Bom, entio nio esquece de agradecer por mim e mandar um o1 — falo
com falsa simpatia, embora lembre da cara do policial e do seu jeito gentil-
preocupado-nervoso. O brigadeiro, porém, era outra histéria. Frio e tenso.

— Acho que vocé nio entendeu onde quero chegar. Sabe o garoto que
meu pai e aquele brigadeiro trouxeram de volta? Lembra dele? Entio, esta
no comando dos cadetes agora, e dizem que nenhum de nods vai querer
negociar com ele.

Nio acredito no que estou ouvindo. Os Irmiaos Mullets sorriem,
maldosos. Raffaela e Ben parecem confusos.

— Griggs? — pergunto, fingindo indiferenca.

Chaz Santangelo faz que sim.

— Jonah Griggs.



Quatro

Jonah Griggs.

Nio é apenas um nome, mas um estado de espirito ao qual nunca quero
retornar, embora mantenha a lembran¢a no fundo da mente para aqueles
momentos em que Crio muitas expectativas. Assim posso voltar a realidade
com um tapa na cara e lembrar o que acontece quando a gente deixa alguém
entrar no nosso espaco sagrado. Jonah Griggs é meu segundo lembrete para
nunca confiar em outro ser humano. Minha mie foi o primeiro, ¢ nos
ultimos dias estou pensando que Hannah pode ter entrado para esse pequeno
e seleto grupo de traidores.

Raftaela e Ben nio dizem uma palavra, mas posso ouvir o que estio
pensando enquanto me seguem para a clareira. Quero pedir para eles
pararem de pensar, mas sei que o Unico jeito de fazer isso é falar, e nio
consigo.

As luzes das casas brilham por entre a vegetacio, iluminando o caminho.
Depois de quinze minutos, o siléncio é demais para mim.

— Vocé entrou em contato com os cadetes, Ben? — pergunto,
finalmente.

— Quem? Eu?

“Quem? Eu?” € a resposta padrao de Ben para tudo.

— Ben Cassidy, vocé pode dizer a turma, por favor, por que cruzar o Rubicdo é
considerado o catalisador da queda da Republica Romana?

— Quem? Eu?

Ou...

— Ben Cassidy, tem uma ligagdo para vocé.

— Quem? Eu?

Ou ainda...

— Ben Cassidy, acho que uma das meninas da Darling tem uma queda por vocé.
— Quem? Eu?



E se alguém perguntasse:

— Ben Cassidy, quem ¢é o maior idiota do Mundo Ocidental?

Ele ficaria com aquela cara de “Vocé esta me zoando?” e diria:

— Quem? Eu?

— Ja que a Raffaela entrou em contato com os citadinos, vocé pode
entrar em contato com os cadetes.

— Acho que o cadete vai querer conversar com voce, Taylor.

Paro e ele vem até mim.

— O que quer dizer com 1sso0?

Ben hesita por um momento, mirando o chdo antes de criar coragem para
me encarar.

— Bom, dizem que ele nio € a pessoa mais facil do mundo e, jai que voces
tiveram um envolvimento, faz mais sentido se...

— Sabe o que é um envolvimento? E o que Raffacla e Chaz Santangelo
tiveram. Muitas historias para contar, muita magoa para desabafar, muita
bagagem para fazer check-in na Estou-Pouco-Me-Lixando Linhas Aéreas.
Agora, eu e o cadete? Nada a declarar. Fugi com ele um dia. Ele estava
fugindo na mesma direcio. Fomos parar no mesmo trem, no mesmo vagao.
O trem descarrilhou, andamos na mesma estrada e pegamos carona com o
mesmo carteiro em Yass. Fomos pegos porque ele amarelou e ligou pras
autoridades. Voltamos para casa no camburio do pai de Santangelo. Fim da
histéria. Envolvimento nenhum. Sem continuacio. Nadica.

Nio consigo ver o rosto deles por causa da escuridio, mas sabem que
estou mentindo. Vivo mentindo sobre aqueles trés dias. Talvez porque nio
saiba explicar. E um monte de baboseira sobrenatural e intui¢des. E é
estrelado pelo menino dos meus sonhos, que me pegou pela mio, me fez
ficar em pé num galho e perguntou: “O que voce ve?”.

“Nada”, respondi.

“Sabe o que eu vejo? A essa distancia, tudo ¢é perfeito pra caramba.”

Observel mais longe e o que vi foi 2 minha mae. Havia um brilho nela
que nunca tinha visto antes. Entio fui a procura dela e, naquele sonho,
encontrei sua alma. Mas, quando acordei de manhi, soube que precisava
procurar o resto dela.

Foi entio que vi o cadete na plataforma da estaciao Jellicoe. No mesmo
instante, soube quem ele era. Nio é todo dia que se ouve a historia de um
garoto que matou o proprio pai. Era o que diziam, pelo menos. Parada na



plataforma ao lado dele, acreditei em todos os boatos. Havia uma faria
dentro dele. Uma ferocidade que vazava por todos os poros.

— Sabe quando passa o proéximo trem para Yass? — perguntei.

— Vai pro inferno — ele respondeu, mas havia um medo desolado nos
olhos dele e nio consegui desviar o olhar.

— J4 estive 1. Confie em mim. E superestimado.

E, por motivos que nunca entendi direito, recebi um sorriso de Jonah
Griggs — um sorriso cheio de anseio, que mexeu comigo e que até hoje me
assusta. Naquele trem, alguma coisa desencadeou dentro de nés. Nio falou
muito sobre si, exceto que aquela era a primeira vez que ficava longe da mie
e do irmio, e que precisava desesperadamente saber se estavam bem sem ele.
Ja contei tudo para ele. Sobre minha primeira lembran¢a em que estava
sentada nos ombros de um gigante que sabia que sé podia ser meu pai. Sobre
tocar o céu. Sobre deitar entre duas pessoas que liam historias sobre monstros
e aventuras com dragdes para mim, sobre o suave zumbido das vozes falando
de amor e serenidade. Viu s6? Lembro do amor. E isso que as pessoas nio
entendem. E também lembro que, ao contar essas coisas para o cadete no
trem, vislumbrei a paz.

Quando o trem descarrilhou e decidimos continuar andando, nunca
discutimos sobre nio ficarmos juntos e encontrarmos minha mie. Mas na
terceira noite ele teve um sonho e nos traiu.

— O que falo pra ele? — Ben pergunta, trazendo-me de volta a realidade.

O que ele deve falar? Perguntar por que Griggs ligou para a escola dele e
pediu para virem nos buscar quando estavamos tio perto de um lugar em
que nos dois queriamos estar? Perguntar por que ele ligou mesmo sabendo
que eu estava a duas horas da minha mae?

— Fala que queremos fazer um acordo.

Passo pelos dormitérios do sétimo e do oitavo ano, onde Jessa McKenzie
ja se instalou. As outras prestam aten¢do em todas as palavras dela e ndo as
vejo tio animadas desde... nunca, na verdade. As lideres da Casa Lachlan
sempre foram rigidas. Os mandamentos de um a dez sio uma variacdo de
“nio haverd diversio” a “nio haverd diversio”. Mas, aqui embaixo, Jessa
McKenzie e seu bando estio alternando entre rir histericamente e morrer de



medo. As outras meninas estio concentradas na narrativa, e percebo que até
Raftaela esta entre elas, intrigada, sentada numa das camas.

— Ele matou dez pessoas em vinte anos — ouco Jessa dizer.

— Perto daqui? — Isso vem de Chloe P., que muito provavelmente vai
passar a noite morrendo de medo.

— Aquelas criancas que desapareceram alguns anos atras eram da Truscott,
que fica entre Jellicoe e a cidade — diz uma das meninas do oitavo ano. —
Ja é bem perto.

— Apaguem as luzes — digo.

Elas viram na minha dire¢do. Rostinhos mirrados que nio sabem direito
quem sou. S6 que quem manda aqui sou eu.

— Estou contando para elas sobre um serial killer, Taylor, e como ele...

— Nio ¢é perto daqui — interrompo.

Caminho até Jessa quando as outras comecam a dispersar. Vejo recortes de
jornal espalhados na cama dela. Os rostos dos mortos ou desaparecidos sio
tio jovens e felizes que s6 consigo pensar: como podem estar mortos? Sio
sorrisos largos de fotos da escola, daquele tipo que a gente sempre esconde.

Mas as piores fotos sio as dos pais, com expressdes exaustas e angustiadas.
Querem os filhos de volta. Observo as meninas a0 meu redor e me pergunto
se alguém ficaria angustiado por metade delas. Se algo acontecesse comigo,
que rosto apareceria na primeira pagina do jornal, implorando por mim? Sera
que uma pessoa vale mais porque existe alguém sofrendo por ela?

Encaro Jessa McKenzie e penso que tipo de garota perturbada guarda fotos
de adolescentes mortos e pais desesperados. Que tipo de aberra¢io é essa
garota que r1 histericamente com as meninas das camas vizinhas, apaixonadas
umas pelas outras por terem a mesma idade, enquanto o resto do mundo
parece tao velho?

As trés estdo aconchegadas, conversando como se nio se vissem ha anos.
As vezes, observo as garotas da minha idade, na minha propria Casa, a
maioria no terceiro andar assim como eu, e me dou conta de que mal as
conheco. E isso que acontece quando nos tiram do dormitério tio cedo.

— Voceé ¢é adulta agora, Taylor — me disseram. — Assim como nos.

Na época, achava que elas tinham uns cem anos de idade. Mas, no terceiro
andar, ndo rimos na cama com nossas amigas, nem contamos historias de
terror ou lendas urbanas. Nio compartilhamos a comida que juntamos
durante o dia para fazer um banquete e nio lemos livros com lanternas



embaixo das cobertas. Nio cantamos no banheiro fingindo que a escova de
cabelo é o microfone, nem pintamos as unhas com todas as cores do arco-
iris. Pela primeira vez desde que me escolheram como lider da comunidade,
entendo por que eu disse a Hannah que estava pensando em partir. Tenho
medo. Nio de ter que negociar, lutar em uma guerra e garantir que a gente
saia da batalha com mais territorio do que quando entramos. Posso fazer isso
com as maos nas costas.

E essa situacio que me amedronta.

Minhas veteranas sairam da Casa.

Estou no comando de cinquenta garotas que niao sabem nada sobre guerras
territoriais. SO querem ser cuidadas.

E nio faco ideia de como fazer isso.



Cinco

Ele desaparecen num dos dias mais bonitos que Narnie ja tinha vivido em todos os
seus dezesseis anos. Era um daqueles dias que ela acordou e realmente sentiu vontade
de viver.

Nas vinte e quatro horas que seguiram, os quatro chamaram o nome dele, primeiro
com irritagdo, e depois com pressa, histeria, raiva, tristeza.

E, mais tarde, desespero.

La pelo terceiro dia, todo mundo na escola participou, assim como citadinos e
cadetes.

Mas os passaros continuavam cantando, o rio ainda corria e as flores
desabrochavam.

Entdo suas vozes pararam e suas almas se imobilizaram e deixaram de ser quem
eram.

Porque quem eles eram sempre foi determinado por ele.

Cinco dias depois do desaparecimento, ela talhou as letras e os niimeros no tronco
da Arvore da Oragao.

Mateus 10.26.

E jurou que ndo abandonaria aquele lugar até que ele voltasse.



Seis

O menino da arvore dos meus sonhos vem me chamar de novo. As visitas
dele andam mais frequentes nos tltimos dias. Pergunto o motivo, e ele diz
que esta esperando alguém. Pela primeira vez sinto um calafrio percorrer
meu corpo. Pergunto quem estd esperando, mas ele nio me responde. Por
alguma razio estranha, penso em Hannah e, quando estou prestes a fazer
outra pergunta, sinto que ha mais alguém na arvore com a gente. Alguém na
ponta do galho, como uma sombra. Mas ndo consigo ver o rosto. O menino
fica de pé no alto e mergulha na agua 14 embaixo. Ouc¢o uma lamuria da
sombra. Ela me assusta tanto que, com as pernas trémulas, também levanto.
Pronta para pular. Prestes a pular.

— Taylor?

Encaro o relogio. Seis da manha.

Raftaela estd parada ao lado da minha cama.

— E Ben. Vocé tem que ver o que os cadetes fizeram com ele.

Eles foram pra cima dos dedos, como se soubessem o quanto Ben precisa
deles. Os lideres da Casa Clarence também faziam isso. Ben ¢ musico. Ama
tudo que produz som, entio naturalmente seus dedos sio sempre esmagados
quando alguém estd puto com ele. E Ben tem uma personalidade facil para
deixar os outros putos. Raffaela estd enfaixando os dedos dele e o garoto
demora um tempo para me encarar. Encolho com o que vejo.

Estou supondo que o olho vai ficar roxo e que vai ser dificil comer por
um ou dois dias, a julgar pela quantidade de sangue em volta da boca.
Raftaela limpa com a praticidade de alguém que passou a vida toda fazendo
1sso. Tento me concentrar na semicarnificina diante de mim, mas nao
consigo parar de lembrar do sonho.

— Entio voce fez a oferta — digo.



Ele assente, mas até isso parece doloroso.

— E nao gostaram?

— Ele queria que as negociagdes fossem entre ele e a menina. “Nao ¢ ela
que manda 13?7, foi o que ele falou. Como eu pensei que falaria. Lembra
daquela parte em que eu disse “Acho que vai querer conversar com voceé”?

— E ele é um covarde que manda os capangas fazerem o trabalho sujo no

lugar dele.
— Ah, nio — Ben diz, tentando balancar a cabeca e afastar a mio de
Raftaela. — Ele fez tudo isso sozinho. Isso a gente precisa admitir: ele faz o

proprio trabalho sujo.

Posso ver que Ben esta com raiva.

— Tenho o direito de delegar tarefas — digo, mais rispida do que deveria.

— Sim, eu sei. Mas vocé nio estava delegando. Estava evitando uma
pessoa e me deixou no meio. Olha s6 pra mim! Tenho um metro e sessenta.
Sou um fracote. Minha especialidade ¢ disputa medieval e violino. Nio sou
feito para a dor. Mas ele tem uma droga de uns trés metros de altura.

— Entdo a gente tenta de novo e di a ele o que quer por enquanto —
Raftaela diz.

— Nio fazemos ideia do que ele quer.

— Isso aconteceu no nosso territdrio ou no deles?

— Importa? D61 igual. Eles tém armadilhas em todo lugar. Parece um
daqueles filmes ruins dos anos 80 sobre a Guerra do Vietna com o Chuck
Norris.

— Entio eles estio entediados? — pergunto.

— Enlouquecidos. Descobriram que nao tem sinal de celular por aqui. A
falta de mensagens de texto significa mais territorialidade. Nio da pra andar
um metro sem tropeg¢ar num arame. Vocé precisa fazer uma reunido com
Richard e os outros lideres. Lembrar quais sio exatamente as fronteiras,
porque, se um dos alunos mais novos for parar na area errada, vamos ter
vitimas e os professores vio comegar a fazer perguntas. E as outras Casas vao
comecar a jogar merda no ventilador.

— Entio vamos verificar as fronteiras hoje.

— Eu nao vou.

— Vai sim, Ben. Vocé é meu braco direito.

— S6 porque voceé nio queria o Richard. Niao pense que acreditei que me
escolheu por algum outro motivo. Nio sou escolhido para as coisas sem um



motivo. Sabe por que virei chefe da minha Casa? Porque o Filho Numero
Um encontrou Jesus Cristo e agora esta feliz, batendo palma numa igreja em
Sydney; e estou prestes a ir atras dele.

— Entio vou escolher o Richard. Ele vai ser o melhor de um bando de
traidores. Tudo bem por vocé? — retruco. Saio andando e bato a porta,
descendo a escada furiosamente.

A professora que substitui Hannah esta fazendo a chamada no refeitério, e
todo mundo finge que é a coisa mais natural do mundo. Todo mundo
exceto Jessa McKenzie e eu. Ela estd sentada ao pé da escada, de camisola,
expressando preocupagio ansiosa.

— Vai tomar café da manha — digo com firmeza.

— Vocé esta indo para a casa da Hannah?

— Nio ¢ da sua conta — murmuro, batendo a porta da entrada.

A casa da Hannah comecou a perder o cheiro dela. Nos altimos dias, esta
com cheiro de mofo e coisa velha. Caminho até o quarto dela no sotio e
deito na cama. Faz uma semana que ndo a vejo e sei que esta na hora de falar
com um dos professores. Perguntar onde ela estd, como quem nio quer
nada. Enfio a cabeca no travesseiro. Nao consigo lembrar de nenhum dia nos
tltimos cinco anos em que Hannah nio esteve por perto e, por um
momento, sinto vontade de chorar. Fico furiosa por querer chorar, porque
me sinto manipulada pela trilha sonora na minha cabeca — a mesma que me
fazia chorar naquele filme agua com acticar com a Julia Roberts e a mae
morrendo de cancer. Saio da cama e caminho até a cozinha. O manuscrito
dela estd em cima da mesa, mas parece mais fino. As paginas estio espalhadas,
como se alguém tivesse lido. Como se alguém tivesse passado por ali, o que
me deixa tensa. Nao ha numera¢io nas paginas, entio nio sei se estou com o
comeco ou com o fim, nem se estd na sequéncia certa, mas, ultimamente,
nio estou procurando muito por continuidade.

Sé estou procurando algo que faga sentido para mim.

Entre criar um acordo bilateral com o inimigo, proibir boatos sobre serial
killers e me livrar de uma tentativa de golpe comandada por Richard e pelos
lideres das outras Casas, vou conversar com nosso diretor sobre Hannah. Me



dou conta de que, durante todo esse tempo que passei na escola, sO estive na
sala dele uma vez. John Palmer sai de tras da sua mesa e puxa uma das
cadeiras de “convidado” para mim, como se estivesse promovendo afeto e
familiaridade. Nio é que eu nio goste dos adultos daqui, é s6 que eles nio
ficam tempo suficiente. A Escola Jellicoe é o ponto de partida deles para
algum outro lugar. Ja tivemos trés diretores desde que cheguei. E isso o que
torna Hannah diferente. Dizem que ela estudou aqui e simplesmente nunca
saiu. Esse é outro dos mistérios de Hannah. Por que uma mulher de trinta e
poucos anos esta se escondendo do mundo? Pior ainda: por que decidiria
sair, de repente, sem me falar nada?

— Voceé nio tem acesso a esse tipo de informag¢iao, Taylor — o sr. Palmer
diz, gentil, mas com firmeza.

— Ela é coordenadora da minha Casa ha cinco anos. Foi ela que me
trouxe para esta escola. Acho que isso me da o direito de saber. Além do
mais, tenho uma Casa cheia de garotas precisando dela.

Ele assente, como se ja tivesse pensado nisso tudo.

— A srta. Morris vai ficar na cabana perto da Casa Lachlan, entio basta
falar com ela se precisar de alguma coisa.

— Voce sabe se Hannah vai voltar? Ela deu aviso prévio ou algo assim?
Alguma coisa? — Estou desesperada por qualquer informacio.

— Digamos s6 que ela estava com pressa. Deixou uma carta dizendo que
precisava ir para Sydney e que entraria em contato quando soubesse os
planos dela. Pediu desculpas por qualquer inconveniente e assinou.

— Ela pode fazer isso? Abandonar o trabalho sem nenhuma explica¢io?
Ainda esta recebendo o salario?

— Taylor — ele disse, perplexo. — Hannah nio ¢ funcionaria. Ela nio
trabalha para a escola. Ela tem uma propriedade perto do rio e nos ajuda ha
muito tempo. Pode ir e vir quando quiser, o que preferiu nio fazer até
agora. Certamente nio vou procura-la e mandar que volte, mesmo se tivesse
o namero dela. Vocé conhece Hannah melhor do que eu, deve ser alguma
coisa importante para ela sair assim. Qualquer dia ela liga na sua Casa. Voce
esta se preocupando com bobagem.

— Ela mandou a carta por correio?

— Foi entregue pessoalmente por um amigo dela.

— Quem? Que amigo? Conhec¢o todos os amigos dela. Juro. Faca
qualquer pergunta sobre ela que vou saber responder. S6 me deixe falar com



esse amigo.

O diretor se inclina na cadeira. Me sinto humilhada pela compaixio no
olhar dele.

— Prometo que, se ela entrar em contato comigo, digo que vocé quer
falar.

Assinto de novo, engolindo em seco.

— Posso s6 ver a carta? — HA um tom de stplica na minha voz e, de
repente, sou como todas as criangas patéticas que ja foram largadas neste
lugar. Sou a prostragio na cara de Jessa McKenzie e o desespero daquelas
pobres meninas que ouviam as palavras de Hannah s6 porque ela lhes dava
aten¢io. Sempre me senti superior. Até agora, ¢ nio sabia por qué. Desde o
dia em que Hannah me encontrou naquela loja de conveniéncia, sabia que
significava mais para ela, que tinhamos alguma ligacio.

O sr. Palmer levanta por um instante e busca algo num arquivo.

Ele volta com um envelope e me mostra. Presto atencio em todos os
detalhes. No envelope, com uma caligrafia que nio ¢ de Hannah, esta
escrito: “Aos cuidados de John Palmer”. A letra é surpreendentemente
caprichada e precisa. O sr. Palmer nota a minha expressdo de davida e tira a
carta do envelope. Reconheco a caligrafia na hora. E de Hannah.

Me levanto, assentindo de novo.

— Desculpa.

— Naio tem por que se desculpar, Taylor. Vocé s6 esta sentindo falta de
uma amiga.

Ja houve sentimentalismo demais para mim, entio caminho até a porta.

— Se ela falar com vocé...

— Vocé tem a minha palavra.

Quando volto a Lachlan, as alunas mais novas estao fazendo licio de casa.

— Se Hannah ligar, lembrem de me chamar — digo da porta.

Jessa McKenzie ergue os olhos e, como toda vez que me encara, sinto
uma familiaridade. Ela ergue a mio e me acena discretamente. Do nada, uma
forte vontade de protegé-la toma conta de mim. Mas resisto a sensacdo, ja
que mal consigo cuidar de mim mesma ultimamente.

Deito na cama e as palavras saem da minha boca. Ha quem faga oragdes a
noite. Eu nd3o. O que digo é sempre a mesma coisa: “Meu nome ¢é Taylor



Markham. Moro na estrada Jellicoe”.

Na arvore sobre a colina, Webb planejou construir uma casa. Ele a faria de
madeira, como a arca de Noé, com dois andares e vista para wma paisagem que
pudesse admirar todo dia. Seu pai tinha construido a casa deles na fazenda. Era uma
das coisas que Webb adorava no pai, e sentia mais saudade quando lembrava dos sons
do martelo e do zumbido da serra e da voz dele entrando em harmonia na mesma
cangdo que parecia tocar na cabega de todos eles. Webb lembrava como ele e Narnie
seguravam pregos entre os dentes sé para ficarem iguais ao pai, batendo seus martelos,
sabendo que faziam parte de algo maior.

Ele contou seu plano para Narnie e Tate. Sentado naquela arvore, falou para elas
que construiria uma casa e que precisava da ajuda delas. Narnie ndo disse nada por
um bom tempo. Ela s6 ficou agarrada ao galho, observando o vale la embaixo. Depois
disse que, daquele dngulo, as copas das arvores pareciam couves-flores, e que ja tinha
ouvido as arvores dizendo para pular, jurando que, se ela pulasse, fariam com que ela
quicasse no ar de novo. Certos dias, como hoje, Webb morria de medo que Narnie
desse ouvido as darvores.

Entao ele fez as duas ficarem em pé no galho, segurando firme a mdo delas.

— Nao se preocupem. Nunca vou soltar.

— O que vocé vé? — Narnie perguntou.

— Nada.

— Sabe o que eu vejo? — Tate disse. — A essa distdncia, tudo ¢é petfeito pra
caramba.



Sete

Na tarde do dia seguinte, vou até a Casa Clarence para encontrar Ben. Com
as maos tréemulas, bato na porta e espero. O menino que atende me encara
apreensivo, e niao entendo o motivo até lembrar a frequéncia com que ja
cruzel com os antigos lideres da UC. Quase nunca. Eles nio atendiam em
domicilio. Mesmo nas proprias Casas, eram endeusados. O menino nio se
move e fica me encarando até que, felizmente, Ben aparece e pde a mio no
ombro dele.

— Volte pra sala de estudos — ele diz. — Logo mais vou pra la.

Ele ndo fala nada para mim, mas sua expressao diz: “O que foi?”.

— E ai? O que vocé falou pro coordenador da sua Casa? — pergunto,
apontando para a cara dele. — A respeito disso.

— Que entrei pro futebol.

— Sim. Naturalmente. Vocé faz bem esse tipo.

— Ele adorou a mentira. O que significa que nao vai investigar.

Nos encaramos por um momento e, pela primeira vez, me sinto
constrangida. Niao que nio goste de humildade, s6 nunca precisei dela.

— Quer que eu va com voce?

— Sim, quero — respondo sinceramente, percebendo que nio ha motivos
pra ficar enrolando.

— Os alunos do oitavo ano tém tarefas para amanha — ele diz, apontando
para tras. — Nao é uma boa hora.

— Vocé faz a licdo de casa com eles?

— Sou o lider da Casa deles.

— As lideres da minha Casa nunca fizeram li¢io com a gente. Era Hannah
quem fazia.

— E os lideres da minha costumavam enfiar nossas cabecas na privada.
Consequentemente, vou usar uma estratégia mais amigavel.

— Consequentemente? Eu teria usado “naturalmente”.



— Voceé ja usou. Enfim, como consequéncia por ter sido tratado assim,
escolhi agir no extremo oposto, entio vou ficar com “consequentemente”.

— Se eu mandar Raftaela ajudar os garotos, vocé vem comigo?

— Raffaela deve estar ajudando suas garotas do oitavo ano.

— Naturalmente.

Mais siléncio. A humildade tem que dar lugar a stplica agora.

— Ben, meus primeiros sete dias nessa posi¢do ja passaram e nio tenho
nada para mostrar. Antes, nossos lideres sempre faziam contato com os
cadetes e conseguiam pelo menos redefinir as fronteiras. Mas eu nio sei nem
o que dizer praqueles caras. Estou admitindo isso para vocé nio sei por queé.

— Porque vocé ndo me respeita e nio se importa se eu te achar fraca,

Me resigno ao fato de que s6 tenho uma aliada agora: Raftaela. Mas
Raftaela nao ¢é lider de nenhuma Casa, nio tem como me salvar do golpe
preparado por Richard e suas cinco assinaturas.

— Dane-se — eu digo, dando as costas. Chego ao pé da escada e viro. Ele
ainda estd na porta. — E fique vocé sabendo que nio sei se tenho respeito
por vocé ou nio. Mas te escolhi no lugar de Richard ou dos outros porque
confio em voce. Esse é o meu motivo. A essa altura, confianca esta acima de
tudo pra mim e, se ndo é o bastante para vocé, entao nio sei o que dizer. —
Comeco a andar.

— O que ganho com isso? — ele grita.

— Nada — respondo. — Nao vou nem fingir que vai ganhar alguma
coisa.

Ele desce atras de mim.

— Nio. Isso é o que voceé precisa dizer para eles quando for negociar.
Sempre ouvi o lider dizer “O que ganho com isso?”.

Ele continua se afastando da Casa, e sinto um grande alivio quando chego
a clareira e ele ainda estd a0 meu lado. Meu estdbmago comec¢a a revirar e
percebo que estou nervosa com o prospecto dos cadetes.

— A gente pode dar sorte — Ben diz, notando meu nervosismo. —
Podem estar destrinchando um porco que acabaram de matar para o jantar e
arrancando a carne dos ossos com os dentes enquanto estamos aqui
conversando e...

— ... por consequéncia?

— ... ndo viao estar interessados na gente espreitando.

Naio estou muito convencida.



Ficamos ali por um tempo, marcando o mapa com todos os pontos de
controle importantes. Na maior parte do ano, nio temos que nos preocupar
com as fronteiras, mas, quando chega setembro, o mapa vira nossa biblia.
Sigo as instrugdes e s6 me dou conta de como estou perto da beira da colina
quando Ben agarra minha camiseta e me puxa para tras. Mas gosto de ficar
perto. Mais um passo e aquelas arvores de couve-flor 14 embaixo poderiam
me fazer quicar de volta para cima.

Ben esta me encarando.

— Voceé é cega? Quase caiu 12 embaixo!

Estou prestes a dizer para ele ndo ser ridiculo quando ele ergue a mao.

— Esta ouvindo? — ele sussurra.

— O queé?

— Isso.

Ele me encara e abre a boca para dizer alguma coisa, mas leva dois dedos
enfaixados aos labios.

— Acho que cruzamos a fronteira sem perceber — ele continua, num
SUSSurTo.

— De acordo com o mapa, este pé de eucalipto é a fronteira.

— De acordo com o mapa, tem duas arvores desse tamanho e passamos a
outra faz uns dez minutos.

Fico imével por um momento. Os passaros cantam, as arvores farfalham ao
vento, mas ha mais alguma coisa. A sensa¢do é a de estar no meio de uma
multidio, apesar dos quarenta hectares de vegetacdo ao nosso redor,
estendendo-se até onde a vista alcanca.

Ergo um dedo, depois dois, depois trés e corremos. Mas, nem um passo
depois, ja estou voando pelo ar. Dou de cara com o chio, arranhando meu
rosto na terra.

Tento me ajoelhar, mas percebo que algum tipo de armadilha prendeu no
meu pé, entdo percebo o coturno a minha frente. Grande, preto, militar,
engraxado, amarrado com cadar¢o, capaz de exterminar todo um universo
de formigas numa sé pisada. Ergo os olhos s6 um pouquinho e vejo a cal¢a
caqui enfiada no calgado, mas paro ai. Essa nio é a posicio em que quero
estar para esse encontro. Continuo observando a frente e me ergo devagar,
até ficarmos cara a cara, a uns dez centimetros um do outro.



Jonah Griggs é um tanque. Seu rosto é mais grosseiro e mais cruel do que
me lembrava. Cabelo aparado. Olhos frios. Bragcos cruzados. Aperfeicoou a
arte de encarar as pessoas sem fazer contato visual. Dois de seus cadetes
seguram Ben pelos bracos, e posso ver pela cara dele e pelos membros
contorcidos que esta sentindo dor.

— Solte ele — digo.

Jonah Griggs me observa de cima, como se estivesse considerando meu
pedido. Até parece. Pondera por um momento, levando o polegar e o
indicador ao queixo, entio balan¢a a cabeca.

— Talvez outra hora — ele diz, com uma voz muito diferente daquela de
trés anos atras, prestes a engrossar.

— Podemos leva-lo para dar uma volta pelas fronteiras, e depois ele pode
repassa-las para vocé — diz o brago direito dele.

— Prefiro que vocé me leve para dar essa volta.

Jonah Griggs finge considerar de novo e inclina a cabeca para a frente,
como se ndo tivesse ouvido. Ainda nio faz contato visual.

Entio seguro seu rosto e o encaro bem nos olhos. E como um soco no
estdmago encarar aquele olhar.

— Quer tornar isso pessoal, Jonah? Entao solta ele.

Nio sei o que toma conta de mim para eu falar o nome dele assim, mas
simplesmente escorrega da minha boca. Griggs recua.

— De jeito nenhum! — grita Ben. — Nao vou sem vocé.

— Que emocionante! — Jonah Griggs diz, soltando minha mao. — Tem
muito amor neste lugar.

Ben manda um beijo para ele e entio tudo vira um caos. O impacto de
botas contra dedos deixa claro o que aconteceu na noite anterior. Pulo nas
costas de Jonah Griggs, mas nio posso nem puxar o cabelo, porque o corte
dos cadetes nio permite. Ele se livra de mim com facilidade e caio no chio
pela segunda vez em menos de cinco minutos.

— O que aconteceu com a galera assustadora que me falaram? — ele
zomba, me observando. — Vocé e os citadinos estio facilitando demais pra
gente.

— Quer assustador? A gente sabe ser assustador. — Levanto. — Vamos —
digo para Ben, que quase nio consegue falar por causa da dor.

— Me assusta, entio — ouco Jonah Griggs dizer.

Viro para encara-lo.



— Sabe o tratado? Aquele que diz que nds controlamos o acesso da agua?
Aquele que vocés conseguiram contornar nos ultimos quatro anos porque
nio tinha agua? Entio, enquanto vocés estavam fora, choveu. Isso significa
que ha um rio. Significa que vocés nio tém acesso a nada a menos que a
gente ofereca. Significa que estio limitados a um décimo da terra que
usavam no passado.

— E dai?

— E dai que isso significa guerra.

Griggs da de ombros, com arrogancia.

— Bom, pelo menos a gente esta vestido pra isso.



Oito

Tate ficou parada a porta de Webb, com o cabelo desgrenhado e o sorriso largo que
nunca desaparecia. As vezes, Webb achava que nunca sentiria nada melhor do que
sentia quando a encarava; nunca veria nada ou ninguém com mais energia ou
vitalidade. As vezes, sentia a necessidade de inspirar aquela sensacio e guardd-la na
alma. Caso precisasse.

Quando disse isso a Tate, ela ficou perplexa.

— Mas, Webb, sou assim gragas a vocé. Vocé é tudo pra mim.

Nos dias tristes de Narnie, ele queria poder ser tudo para ela também.

— E isso o que vocé quer? — sua irmd perguntou certa vez, enquanto estavam
sentados na beira do rio, os pés balangando na dgua.

— De um jeito diferente, porque vocé é minha irmd, mas sim. Se eu puder te
deixar feliz... ou com vontade de viver, sim, gostaria de ser tudo para vocé.

— Vocé sempre faz tudo, Webb — ela disse, aborrecida. — Nunca fica cansado?

Ele balancou a cabega.

— No se vocé e Tate estiverem bem.

— Mas o que vai acontecer com a gente se vocé ndo estiver bem? Vamos ficar
miseraveis. Ainda mais do que estou agora. Por que eu gostaria que uma pessoa fosse
tudo para mim se um dia ela pode ndo estar mais por perto? O que vai ser de mim
entdo?

— Nunca vou te deixar, Narnie. Vocé é minha irma. E tudo que tenho.

Entao Tate, parada na porta, sorria seu sorriso hipnético.

— Os cadetes chegaram — ela disse. — Vai ser nosso ultimo ano assim. Vamos
la buscar Narnie e arranjar confusao.

Os trés pisavam na terra, na estrada Jellicoe, em frente a um Onibus cheio de
N . A . . . .
cadetes. A distdncia, o som de um disparo ressoou e uma nuvem de poeira subiu,
pairando sobre as drvores.



— Citadinos — Tate disse. — Vindo com tudo, pelo jeito.

O motorista do 6nibus acionou a buzina, preguicosamente.

— Rendam-se! — gritou Webb. — Mandem seu lider!

— Saiam da pista ou vdo ser vocés que vao se render, filhos da putal — retrucou o
motorista.

As portas abrivam. Uma bota pisou na estrada, seguida por outra.

Tate e Webb se entreolharam. Narnie sentiu o coragdo bater acelerado no peito.

Um cadete saiu do 6nibus, vestindo o uniforme completo da escola militar.
Caminhou até eles, virando para trds apenas ao perceber que o carro que estava
causando tumulto na estrada estava quase em cima deles. Chegou perto do trio e
observou os rostos.

— Nunca entendi a faixa no queixo — Webb disse. — Deve ser a coisa mais
idiota que ja vi.

— Como a gente pode te levar a sério assim? — disse Tate.

— DPois ¢, ¢ bem desconfortavel também — Jude concordou, retirando-a.

Quando os disparos ficaram mais barulhentos, todos se voltaram na diregao do carro
que se aproximava.

— Fitz?

— DPsicotico como sempre. Foi expulso da escola umas trés vezes esse ano.

— E vocé sabe como ele fica animado quando vocé vem — Tate sorriu.

Jude sorriu de volta. Deu um soquinho no ombro de Webb, que o retribuiu.

— Cadé todo mundo? — um dos cadetes gritou da janela do énibus.

— Fim de semana com a familia — Webb responden. — Somos os tinicos por
aqui.

Enquanto o énibus partia, um carro deu a volta cantando pneu, parando com uma
curva brusca. Entdo Fitz saiu, se jogando nas costas de Jude com a loucura febril de
sempre.

— Como ndo te prenderam ainda? — Jude disse, jogando-o no chdo e pulando em
cima dele. Os dois lutaram até Fitz vencer, deixando Jude por baixo com as pernas
arreganhadas.

— Estdo adorando essa posigao, hein? — Tate deu risada.

Webb os ajudou a levantar e os cinco desceram a estrada Jellicoe rumo a escola.

— Adivinha! — Fitz disse.

— Sei la — Jude disse. — O qué? Narnie sorriu?

Ele a encarou pela primeira vez.



— Quando virem Narnie sorrir, vai ser uma revelaggo — Webb disse, puxando-a
para perto.

Jude parou na frente de Narnie e tentou forcar um sorriso, esticando o rosto dela
com as mdos. Narnie fez careta.

— Deixa ela em paz — Tate disse.

— Preciso de uma revelaggo — Jude disse. — E vocé é a iinica que pode me
oferecer uma, Narns.

— Vamos voltar para o “Adivinhal”? — Fitz disse, incontrolavelmente elétrico.

— Que foi?

— A fase um do tiinel esta concluida — Webb contou em voz baixa.

Todo ano, a cidade da as boas-vindas aos cadetes com um evento de gala
— se € que da pra chamar salsichas e uma partida de ragbi de evento de gala.
La pelo meio do dia, recebo a informa¢io de que vai haver uma reunido
entre os trés grupos depois do cerimonial. Mando Ben reunir os lideres das
outras Casas e tentamos bolar uma estratégia, mas ninguém consegue chegar
a um acordo. No fim, decidimos permitir o aluguel do rio, desde que apenas
doze cadetes por vez fagcam uso dele.

Como sempre, os cadetes estio vestindo farda; o corpo musculoso de
Jonah Griggs se destaca entre eles. Ele avalia o campo e a distancia, guiando
o time como guiaria tropas — seu time ¢é de primeira, da pra ver. Santangelo
é obstinado, ¢ o que falta de habilidade na equipe dele, sobra de resisténcia e
velocidade. Ja o nosso time é péssimo e, na disputa de todos contra todos,
me dou conta de que somos insignificantes nessa guerra territorial.

Quando os jogos acabam, comega a parte oficial da cerimonia. Atras dos
microfones, a banda se prepara. Vejo os Irmiaos Mullet plugando as guitarras
ao lado de uma menina de dread e um monte de piercings.

A mae de Santangelo ¢ a prefeita. Ouco-a sussurrar “Se comporta!” para o
filho enquanto posa para uma foto com a capita da escola. Ela é aborigene, o
que faz sentido quando penso na cor da pele de Santangelo — mesmo para
um italiano, a pele dele parece mais escura. Também tiramos fotos com ela
e, em seguida, posicionam Chaz, Griggs e eu em frente ao palco para mais
fotos.

— Chaz! — A maie de Santangelo esta tentando chamar a atencio dele de
onde estd, junto com alguns funcionarios da escola. Ela sussurra “Sorria!”,



apontando para os proprios labios.

— Chaz, sua mie quer que voce sorria — Jonah Griggs diz, sarcastico.

— E a sua quer que vocé coma merda e morra.

Estou parada entre esses dois génios enquanto o fotografo da cidade pede
para dizermos “férias”, “pornografia” e palavras assim.

— A sua acha que vocé devia relaxar — Griggs continua as provocagoes.

— Sério?

— Sim, ela me falou ontem a noite.

As primeiras notas do hino nacional ressoam pelo palco, fazendo todo
mundo estremecer.

— O que voce disse?! — Santangelo pergunta baixinho.

— Sua mae. Boa moca. Boa mesmo.

Santangelo é quem parte pra cima primeiro, dando um soco direto na
barriga de Jonah Griggs. No minuto seguinte, os dois estio rolando pelo
chao. E entio é um deus nos acuda acompanhado de muitos gritos — sem a
minha participacio, claro, e pode acreditar que me sinto excluida. Mas eu ¢é
que nio vou entrar nessa briga. O lider da Casa Murray sai voando e cai aos
meus pés, gemendo. Tento ajuda-lo a levantar, mas entio percebo que ele
esti se divertindo. Todos estio. E como uma luta de neandertais para ver
quem ¢ o mais ridiculo. Alguns dos professores citadinos tentam conter a
briga. Um grande erro. Essa chatice continua por pelo menos mais uns
quatro minutos. As meninas do Colégio Jellicoe me medem de cima a baixo,
revirando os olhos. E, a julgar pela cara da mie de Santangelo, nio gostaria
de estar na mesa de jantar com ela esta noite.

Entio a policia chega. Reconheco o pai de Santangelo, que guarda a
brutalidade policial para o préprio filho. Em seguida, vejo Ben desaparecer
sob um montinho de corpos e vou ajudar, porque os Irmiaos Mullet cairam
em cima com as guitarras ainda presas ao tronco, causando mais dor que o
necessario. S6 que, quando estou prestes a tirar Ben da briga, um som agudo
de apito ressoa no meu ouvido e um policial me puxa pelo braco. E entio
acaba. Nos separam em dois grupos: os lideres e os outros. Fico no grupo
dos lideres, ja que meus coleguinhas fracotes, patéticos e traidores apontam
para mim quando alguém pergunta quem estd no comando. A Gnica coisa
positiva da situagdo € que, como essa cidadezinha idiota € pequena, ninguém
precisa entrar no camburio para ser levado a delegacia. Levam a gente a pé.
E sou colocada na mesma cela que Jonah Griggs e Chaz Santangelo, que



continuam se estranhando. Sei que isso ainda nao terminou e que vou acabar
no meio da briga. Na cela ao lado, estio cerca de outros trinta jovens, de
todos os trés grupos. Procuro Ben, mas s6 consigo ver os lideres das outras
Casas comparando os machucados com orgulho.

Na minha cela, parece que nem existo. O pd e a sujeira comegam a me
irritar e sinto uma falta de ar que sei que vai me trazer problemas. Do outro
lado, Jonah Griggs e Santangelo estio ocupadissimos se medindo feito dois
pit bulls que precisam provar quem tem o maior... porte.

Me recosto nas grades que nos separam dos outros.

’
’

— Deixa eu ver se entendi... — digo para uma das citadinas. — E s6
xingar a mie de alguém?

— Naio. Al é que esta a beleza da coisa! Eles ndo precisam xingar a mie de
verdade. S6 dizer “sua mie” ja basta — explica ela.

— Entdo se eu disser para vocé “a sua mie é uma...” — digo e dou de
ombros.
— Basta “sua mae”. Mas nao funciona com meninas — ela continua. —

Voceé precisa ter um pénis para isso te afetar assim.

— Ah, que engracadinha — diz Santangelo.

O contato com as citadinas ¢ o ponto alto da noite. Passo a primeira hora
no carcere conversando com uma delas sobre os mitos relacionados a
piercings nas sobrancelhas. Ela, por acaso, ¢ namorada de um dos Irmios
Mullet. Quando crio coragem, faco a pergunta que nio quer calar: por que
os mullets? Mas estou ficando sem ar. Reconhecendo os primeiros indicios
de um ataque de asma, sento e nio consigo ouvir a resposta.

A primeira leva de pais entra por volta das cinco da tarde, incluindo o
supervisor da Casa Murray. Em menos de meia hora, a cela vizinha fica
vazia. SO sobram Griggs, Santangelo e eu. Entio me deixam sozinha na cela
ao lado e pedimos comida para o jantar.

— Vocé prometeu uma negocia¢io sobre a Casa Clube — Santangelo diz,
se dirigindo a mim, mas ainda encarando Jonah Griggs.

— As negociagdes estio encerradas — digo, categorica.

— Vocé nio pode fazer isso.

— A Casa Clube € nossa e vocé nio pode nos impedir de usa-la — Jonah
Griggs diz, arrogante.

— Espera so pra ver.



— Se entrarmos num acordo sobre a Casa Clube, vai ser lucrativo para
todos — Santangelo diz.

— Entra um centimetro dentro da nossa propriedade e...

— E o qué? — Jonah Griggs grita para mim.

— Infelizmente, o Estado insiste em usar nossa escola como centro de
detencio juvenil. Temos incendiarios.

— E dai? Vao botar fogo na gente? — ele diz, fingindo medo.

— Nio, mas vamos botar fogo em todas as propriedades de voceés, sem
exce¢ao. Comecgando pela Casa Clube.

Agora tenho a atencio deles.

Raftaela recebe permissio de me ver porque sabe persuadir o pai de
Santangelo, que é padrinho dela.

— Chamamos o sr. Palmer, mas ele estd numa reunido do Rotary Club.
O sr. Grace da Casa Murray diz que nao tem autorizacdo para pagar sua
fianga, entdo precisamos esperar até Sal, quer dizer, o sargento Santangelo —
diz, o encarando e sorrindo — falar com o sr. Palmer... O que talvez s6
aconteca depois da meia-noite.

— Cadé o Ben? — pergunto.

— Acho que o vi indo atras dos Irmaos Mullet.

— Até parece que ele consegue dar conta dos Irmios Mullet. E doido?
Encontre ele, Raffaela. Pode estar machucado.

— Vou passar a noite na casa dos meus pais hoje. Ele pode dormir 1a.

Ouco botas pesadas sobre o chio da delegacia. No minuto seguinte, Jonah
Griggs levanta em um pulo e faz continéncia, espantado. Santangelo imita,
tirando sarro dele.

— Ei! — grita o pai de Santangelo, e o garoto volta a sentar, emburrado.

Estico o pescoco para ver o que surpreendeu tanto Jonah Griggs. Meu
cora¢io acelera violentamente.

Ea primeira vez que vejo o brigadeiro tio de perto desde que me deixou
na casa de Hannah, ha trés anos. Na minha memoria, ele sempre foi um
gigante, mas hoje percebo que Griggs ¢ mais alto do que ele. Recosto nas
grades e observo a interagio entre os dois.

— Nio acho que vocé vali morrer se passar a noite aqui — ele diz a
Griggs, demonstrando que ndo esta aberto a negociagao.



Nio sei como uma voz que s6 ouvi uma vez na vida pode ficar guardada
tio bem na minha cabeca, mas lembro como se fosse a de Hannah.

Percebo que Jonah Griggs esta se sentindo um lixo, mas mantém a
continéncia.

— Sim, senhor.

— Isso vale pra vocé também — diz o pai de Santangelo, apontando para
o filho. Santangelo murmura um palavrio.

— O que voce disse? — o pai pergunta alto.

— Nada — Santangelo resmunga.

Entio o brigadeiro me encara e eu o encaro também, embora parte de
mim se sinta mal. Ele parece mais jovem do que na minha lembran¢a. Mais
jovem do que o pai de Santangelo, pelo menos.

— Voceé quer que eu a leve de volta pra escola? — o brigadeiro pergunta
ao policial.

— Nao! — quase grito.

O pai de Santangelo balanga a cabeca.

— John Palmer esta vindo. Ela vai ficar bem.

O brigadeiro continua me encarando, como se analisasse todos os detalhes
do meu rosto. Parece levar milhdes de anos até me dar as costas.

— Ouvi dizer que vocé vai ficar por algumas semanas — diz o pai de
Santangelo para o brigadeiro quando os dois saem. S6 entio Jonah Griggs
relaxa.

— Desde quando brigadeiros do exército mandam nos cadetes? —
Santangelo pergunta.

— Nio mandam.

Vejo que Griggs ficou confuso com a presenga do brigadeiro. Me encara e
vou até o outro lado da minha cela, me acomodando o mais longe possivel
dos dois.

A cadeia ndo € tdo ruim assim, ainda mais quando vocé esta acostumada
com a droga da comida da escola e tem a possibilidade de pedir comida
tailandesa.

— Como vai Hannah? — o pai de Santangelo me pergunta, entregando a
comida.

— Vocé conhece Hannah?

— Desde que ela tinha a sua idade.

Dou de ombros.



— FEla saiu.

O telefone toca e outro policial se aproxima com o aparelho na mao.

— E Clara — ele diz ao pai de Santangelo. — Quer conversar com Chaz.
— Santangelo pega o telefone entre as grades e tenta falar o mais baixo
possivel, enquanto Jonah Griggs ri baixinho, sentado na beliche.

— Oi... Escuta... Eu sei... E, até parece que fiz de propdsito, mie...
Ta... Vocé o qué? Nio vai pra casa deles, ela é uma mentirosa... Ela s6 finge
ser fofa na frente de... Ah, que bom, vocé acredita mais nela do que no
proprio filho. Nio. Ele esta sendo um bundio... Nio falei “cuzio”, quem
falou foi voceé... Beleza, fica do lado dele...

Ele entrega o telefone para o pai.

Disse pra vocé nio esquecer de pegar pio — ele resmunga.

As dez, faco um pacto comigo mesma de nunca cometer um crime,
porque a cadeia € o lugar mais entediante do mundo. Até mais entediante do
que a Escola Jellicoe numa tarde de domingo. E tio monétona que, quando
Santangelo vem para o meu lado da cela, até que fico contente por poder
conversar.

— Chiclete?

Estico o braco e pego um. De perto, ele é realmente bonito. Fico curiosa
para saber qual é a relacdo entre ele e Raffaela, mas nio tenho coragem de
perguntar. Santangelo me observa de um jeito estranho, nem pervertido nem
interessado. Estd me encarando como me encarou na cabana de negociacio.
Como se tivesse uma pergunta a fazer ou algo a dizer, mas nao sabe como.

— Desembucha — digo.

— Desembuchar o qué?

— O que vocé quer falar.

Ele esta prestes a negar, mas entdo parece mudar de ideia.

— Aquele cara... o ermitio? Meu pai me levava 12 as vezes para ver como
ele estava.

Me aproximo. Ninguém na Escola Jellicoe jamais mencionou o ermitio.
Fingem que aquilo nunca aconteceu.

— Vocé conhecia ele?

Ele assente.

— Era meio doido. Tipo obsessivo-compulsivo, sabe? Vivia subindo num
galho e mergulhando no mesmo lugar do rio. Simplesmente deixava a
correnteza leva-lo. Achei que ele ia morrer fazendo aquilo, nio...



Nio falamos por um tempo.

— Voceé se lembra bem daquele dia? — ele pergunta.

S6 lembro que, quando acordei, estava na cama da Hannah. E que ouvi
alguém gritar como um bicho. Lembro de abrir os olhos e ver o corpo dela
fora de foco, abracando alguém, um homem. Ele se agarrava a ela com
tristeza; os dois estavam muito abalados. Me perguntei se aquele homem era
amigo do ermitio. Lembro que nunca mais vi as roupas que eu estava
vestindo naquele dia, o que é uma pena, porque gostava muito da minha
camiseta do Gato Félix e da minha calca jeans cinza. Sempre que as pedia
para Hannah, ela s6 balan¢ava a cabeca.

Nao respondo.

— O que seu pai falou? — pergunto em vez disso.

Ele nio me encara.

— Nio sei. S6 que foi doido — ele resmunga.

— Como assim “doido”? O que voceé quer dizer?

Ele me encara.

— Voce sabe... doido.

Vejo Jonah Griggs levantar do beliche e vir na nossa direcio.

— Por que esta contando isso pra ela? — ele grita para Santangelo.

Ele ignora Griggs.

— Meu pai chorou... Nunca tinha visto ele chorar... Me contou que o
ermitdo tinha uma filha...

Sinto vontade de vomitar. Até agora, o ermitio nunca teve vida. Era s6
um louco que vivia no meio do mato. Mas saber que tinha deixado alguém
pra tras... Um pensamento terrivel passa pela minha cabeca.

— Ele era meu pai? — pergunto em um sussurro. — E isso que seu pai
talou?

— Por que acha isso? — ele pergunta, surpreso.

Griggs agarra Santangelo pelo brago.

— Voce esta estressando a menina!

— Isso ndo ¢ da sua conta. Vocé nem a conhece.

Sinto minha traqueia se contrair e sei 0 que esta prestes a acontecer. Tento
descobrir onde deixei minha mochila para pegar o inalador, entio lembro
que ela esta 1a fora com os policiais.

Jonah Griggs me encara por um momento e vejo uma ruga surgir na testa

dele.



— Senta. Vocé vai desmaiar.

Sinto o gosto doce do chiclete e, no minuto seguinte, muco sobe pela
minha garganta, o que me faz engasgar.

— Olha s6 o que vocé fez, seu cuzio!

Vejo os dois grudados na grade que nos separam. Parece que a ansia nio
val passar nunca, como se existisse um buraco nas minhas entranhas. Nao
consigo respirar. Sinto que minha traqueia estd estreitando. E sinto o cheiro
do sangue do ermitio, o cheiro enjoativo e doce dele. De repente, vejo o
sangue seco em toda a minha roupa; e vejo o ermitio naquele dia quando o
sol estava muito quente e ou¢o seus murmurios e tento ficar de olhos
fechados mas nao consigo e tem partes dele em mim e o sangue acerta minha
cara ¢ nio posso respirar e ouco Jonah Griggs gritando e Santangelo
chamando: “Pai! Pai, vem aqui!”. Estou soltando um som gutural porque
simplesmente niao consigo respirar e, embora esteja debrucada longe das
grades, sinto uma maio me segurando, me puxando. Sinto bracos me
envolvendo pelo peito e uma boca sussurrando... sussurrando... Jonah
Griggs sussurrando. ..

— Respira... respira... Vamos 1, Taylor, respira... respira.

O sr. Palmer estd limpando meu rosto. O pai de Santangelo também esta
presente, me dando um copo d’agua e me ajudando a beber. Estou tomando
tudo, pateticamente chorosa e me sentindo fraca.

— Vamos pra casa — John Palmer diz baixinho. — Consegue levantar?

Faco que sim.

— Desculpa a sujeira — digo ao pai de Santangelo.

Ele sorri.

— Tudo certo.

Quando passo pela outra cela, vejo Santangelo sentado no chio com as
costas apoiadas na grade e a cabeca entre as mios; e Jonah Griggs de pé, me
observando. Como na plataforma da estacio. Como naquelas vezes em que
nos deitamos lado a lado no caminho para Yass. Estd me encarando como se
nunca tivesse parado de me encarar. Por um momento, a mascara dele cai,
mas, a essa altura, ja estou na porta.



O sr. Palmer s6 fala quando chegamos a estrada Jellicoe.

— Hannah esta bem.

— Como vocé sabe? — pergunto, desencostando a cabeca da porta do
carro.

— Falei com uma pessoa que a conhece. Ela estd em Sydney, cuidando de
uma amiga... doente.

De repente, Hannah tem “amigos”. Amigos que a conhecem desde que
tinha dezessete anos. Amigos que entregam cartas. Amigos que ficam
doentes.

— Quem? Nio entendo... Conhe¢o todo mundo que ela conhece.

Ele estd me escondendo alguma coisa. Da pra perceber pela maneira como
evita me encarar nos olhos, e isso me assusta. Parece sentir isso e, mais uma
vez, me surpreendo com a generosidade dele.

— Ela chama a amiga de “sra. Dubose”. E tudo que sei.

Sra. Dubose.

— Vocé conhece essa amiga? — ele pergunta.

— Sim — digo, sonolenta. — Mora na mesma rua que Jem e Scout
Finch.



Nove

Estou pedalando o mais rapido que posso. Quanto mais veloz, menos penso,
e nio pensar me faz bem. Pedalo com forga, o rosto suado e as mios firmes
no guidio, até sentir o sangue nos dedos. Continuo pedalando com os olhos
fechados, e n6s — eu e a bicicleta — seguimos como se ela tivesse vontade
propria e eu nio tivesse controle nenhum. Freio de repente, percebendo que
cheguei ao topo da colina e que estou a trés centimetros da beirada. Meu
rosto estd encharcado de suor. Olho 1a pra baixo. O mundo gira e giro
junto, até entrar numa danca hipndtica que quase me instiga a pular.

Mas o farfalhar acima de mim chama minha atencio. E na 4drvore. Tem
algo me observando de 1. Jogo a bicicleta no chio e olho para o alto, o
cora¢ao batendo forte. Por um momento, penso ver o menino, agil e veloz,
me encarando com seu olhar penetrante. E entio ele some. As pulsacoes
contra minhas costelas nio diminuem nem um pouco, e nio consigo me
mexer porque estou petrificada. Até que, na ponta de um galho, vejo uma
coisa. O gato. Sem pensar duas vezes, comeco a escalar a arvore. Nio sei por
queé, mas, em algum lugar no fundo da minha mente, acredito que o gato foi
o ultimo a ver Hannah. Quando estou na mesma altura que ele, sento no
galho e chego o mais perto dele possivel, esticando meu braco o maximo
que consigo. Preciso me inclinar para me equilibrar. No instante em que
estou bem proxima do gato, ele mia, me arranha e da um salto pelo ar.
Quase caio e fico pendurada pelas mios.

Primeiro, vejo a sombra dele. O choque da visio me deixa sem ar.

Parado embaixo da arvore, segurando o gato, esta o brigadeiro. Ele parece
uma espécie de Mefistofeles com o felino tio obediente nos bragos. Estou
tentando a0 mesmo tempo me manter firme no galho e controlar a falta de
ar.

— E uma queda ficil — ele me diz. — Vai ser amortecida pelas folhas.



Ficaria contente de continuar pendurada na arvore pelo resto da vida s6
para nio ter que falar com ele. Mas minhas mios come¢am a doer e sei que
preciso soltar.

A queda ndo € nada facil. D61 ao chegar ao chio. Quando ele me oferece
ajuda para levantar, ignoro.

Ele estd me observando com atencio e, como todas as outras vezes em que
esse homem esteve por perto, sinto meu estomago embrulhar. Como um
aviso contra o mal. Eu poderia facilmente resumir essa sensa¢io ao fato de
que ainda sinto raiva por ele ter impedido minha fuga com Jonah Griggs.
Mas nio € so isso.

— Me da o gato — digo assim que levanto.

— Talvez nao seja uma boa ideia. Parece que ele nio gosta de voce.

Tiro o gato das maos dele e o bicho recupera a personalidade feroz, se
contorcendo e me arranhando, mas nao o solto.

— E Hannah quem mora aqui, e ela nio gostaria que vocé roubasse o gato
ou ficasse perambulando em volta da casa — digo.

Ele continua me observando. E desconcertante e, embora nio queira ficar
de costas para ele, viro e saio andando, segurando o gato com firmeza.

E estranho. Em sonhos malucos, quando revivo o momento em que Jonah
Griggs e eu estavamos sentados no furgio do carteiro, naquele distrito a duas
horas de Sydney, prontos para seguir pela Gltima parte da nossa jornada,
lembro do brigadeiro. Lembro da cara dele quando estacionou na frente do
furgido e saiu do carro e caminhou em nossa dire¢ao calculadamente. O olhar
era para mim, e um pensamento ficou na minha cabeca todos esses anos:
talvez o brigadeiro ndo estivesse procurando um cadete aquele dia.

Talvez, de alguma forma, estivesse atras de mim.

No dia seguinte, eu, Raffaela e Ben decidimos fazer um inventario de
todas as propriedades que citadinos e cadetes possuem em nosso territorio.
Dividimos a pagina em trés colunas, e come¢amos a lista com a propriedade
mais valiosa: a Casa Clube. Passamos para as trilhas de bicicleta, trilhas a pé,
pontes e cabanas. Por fim, a Arvore da Oracio, que Raffacla acha que deve
ficar no topo da lista. Conversamos e discutimos a importancia de cada item.
A trilha de bicicleta dos cadetes. O barracio deteriorado dos citadinos.
Quanto mais discutimos, mais fico convencida da idiotice dos antigos lideres.



A trilha de bicicletas seria nosso trajeto mais rapido para a cidade. Durante a
temporada dos cadetes, nossos meios de transporte sio limitados e nossa
jornada dura o dobro de tempo. Antigamente, o barracio guardava um carro
para nos, que os lideres tiravam escondidos durante a noite, especialmente se
uma banda estivesse tocando numa das cidades vizinhas. Mas Raftaela sempre
volta 4 Arvore da Oracio.

— O que ela tem de tio importante? — pergunto numa das nossas
reunides matinais na beira do rio. Além do fato de nés trés nos sentirmos
meio culpados por ela ter sido entregue por nossa culpa.

— Do ponto de vista espiritual ou pragmatico? — ela pergunta.

— O que voceé acha?

— Juro por Deus, se vocé for até 13, vai mudar sua perspectiva sobre o
mundo.

— Nio acredito em Deus. Gosto do mundo como ele é.

— Beleza, entio vamos até 12 olhar de um ponto de vista pragmatico.

— Territério citadino — Ben avisa. — Se tiver armadilhas. ..

— Sdo sete da manhi — Raffaela nos tranquiliza. — Nunca vio estar
acordados a esta hora.

A Arvore da Oracio fica bem no meio da propriedade, a uma curta
distincia da estrada Jellicoe. E a 4rea que menos conheco por ser mais
proxima do municipio e por ndo ter boas trilhas de onde estamos até ela. Na
verdade, da trabalho ir até 1a. Ben aconselha que, no futuro, a gente use a
estrada Jellicoe.

Quando chegamos a clareira, estamos arranhados por causa dos galhos e
com coceira por causa das picadas de inseto. A clareira é pequena e a arvore
ocupa a maior parte dela. Ergo os olhos e fico chocada com o tamanho. E
quase como o pé de feijio do Jodo da histdria, e deve ser uma das arvores
mais altas que ja vi neste terreno. Bem no alto, entre os galhos, ha uma casa
pequenininha, camuflada com uma pintura criativa. Mas € o tronco que mais
me fascina com entalhes, simbolos, mensagens e historias.

Tanto romance e tanta coisa feia... Uma menina chamada Bronnie, cujo
nome aparece em coragOes apaixonados talhados por quase todos os
meninos. Um garoto chamado Jason, que odeia indios, asiaticos, negros e
muculmanos. E gays também. Imagina a paciéncia dele para entalhar tanto
6dio. ..



As mensagens estdo todas misturadas. Sibias e despreziveis. Profundas e
repugnantes.

Rodeamos a arvore varias vezes, tentando decifrar todas.

Vocé lembra que nada nos parava no campo no nosso tempo?

Encaro essas palavras, passando os dedos pelos sulcos do entalhe no tronco.

— Suas mios estio tremendo — Ben diz.

Porque ja ouvi essas palavras muitas vezes.

— Saca s6 essal — Ben me fala.

Kenny Rogers ¢é foda.

— Quem? — pergunto, ainda querendo voltar a letra da musica do meu
sonho.

— Vocé nio sabe quem é Kenny Rogers? — Ben pergunta, como se nio
pudesse acreditar. — “Coward of the County”? “Don’t Fall in Love with a
Dreamer”? “Islands in the Stream”? “The Gambler”?

Para mim é como se ele estivesse falando grego. Ele balanca a cabeca,
decepcionado.

— Voceé precisa conhecer os anos 70 e 80, minha cara.

Ergo o braco e toco as palavras gravadas bem no meio da arvore. As letras
sio maiores do que as outras. Mateus 10.26.

— Deve ser uma daquelas cita¢des do tipo “Deus é amor” — diz Raftaela,
atras de mim. Fico pensando no manuscrito de Hannah até perceber que
Ben e Raftaela estio me encarando.

— Entio, cadé o pragmatismo que vocé prometeu? — pergunto.

Ela aponta para o alto.

— Precisamos subir 14 para eu te mostrar.

Pendurada do alto da arvore ha uma daquelas escadas de corda simples,
como as usadas no circo — s6 que nio tem rede nenhuma embaixo. Raftaela
a segura.

— Voce ¢ louca? Como sabe que € seguro? — pergunto.

Ela puxa a escada com for¢a e da de ombros.

— Sabendo. Santangelo ¢é louco por essas coisas.

Ela comeca a subir e a escada balanca.

— Um de cada vez! — ela grita.

Encaro Ben.

— Voceé é o proximo.



Nio que eu tenha medo de altura. Foram varias as noites em que sai pela
janela e pulei para a arvore do lado de fora. Mas essa coisa é enorme, e acho
que preferiria subir pelos galhos do que por uma escada de corda fragil presa
a alguma coisa que nio consigo ver.

Quando é a minha vez, estou assustada com o drama de Ben. Comeco a
subir, me mantendo concentrada, garantindo que um pé esteja no pedaco de
corda seguinte antes de tirar o outro do de baixo.

Ao chegar ao topo, Raffaela e Ben me ajudam a entrar na casa.

— Fecha os olhos — Raffaela instrui.

— Voceé ¢é louca?

— Essa madeira é firme — ela garante. — E estamos te segurando. Vocé
precisa fechar os olhos.

Tenho certeza de que, se ouvir algo sobre conseguir ver o amanhi e ser
superbonito, vou me jogar. Mas ajeito a postura e fecho os olhos.

— Abre.

Estou em pé numa sacada, e a parede da casa da arvore, atrds de mim. Ha
uma tabua contra a minha barriga, me impedindo de cair.

Raffaela aponta para a frente.

— A cidade. — Ela me vira para a esquerda. — Os cadetes. — Me vira
para a direita. — Nos.

A casa da arvore tem a vista mais incrivel e abrangente que ji vi. Vales,
casas e estabulos. Plantacdes e vinhedos de fazendas simétricas. Tudo vicoso
e enevoado sob a luz matinal, e sinto algo crescer dentro de mim. Viro para
a direita e observo nossas Casas. Vejo todas as seis, parecendo mais proximas
umas das outras do que realmente sio. Vejo os chalés que pertencem aos
coordenadores e, além deles, a casa inacabada de Hannah a beira-rio.

— Podem ver tudo — digo.

— Com um bom par de bindculos, podem ver até dentro dos nossos
quartos — Raffaela diz.

Viro para a esquerda. Os cadetes, ja fora de suas barracas, estio se
preparando para o dia.

— Quem precisa de satélites? — diz Ben.

— E isso o que mais interessa os citadinos — Raffaela diz, apontando para
a estrada Jellicoe.

— Eles tém visio panoramica de todas as areas da regido. Se quiserem
aprontar alguma, viao saber exatamente quando alguém estiver se



aproximando.

— Quer dizer que estio nos espionando.

— Na verdade, acho que ndo. Acho que adoram a vista e ¢ um 6timo
lugar para passar o tempo — ela diz, andando para dentro da casa. O
surpreendente é que ela ¢ firme mesmo, entdo a seguimos para dentro e
sentamos no chio, analisando o espaco e as possibilidades.

— Acho que foi a turma dos anos 80 que deu o nome e improvisou
alguma coisa aqui em cima. Mas acho que nio era tio firme quanto é agora,
isso é coisa do Santangelo. Parece que ele quer até telhar. E o lado aborigene
dele.

— Entdo voceé vinha aqui quando ela era nossa?

Ela faz que sim e sorri.

— Todo mundo que estava na escola e vinha da cidade fazia isso. E
incrivel. Olha essa vista! Coisa de Deus.

— Vocé pode tirar a2 menina da cidade, mas nio pode tirar a citadina
cliché da menina — diz Ben.

— Pois é!

— Aposto que vinha aqui com Santangelo — Ben provoca.

Ela fica vermelha e sai para a sacada. NOs a seguimos e inspiramos o ar
fresco.

— Querem nos encontrar de novo. Amanha a noite. Casa Clube, dessa
vez — ela diz.

— Os cadetes concordaram?

— Eles acham que sim. Mas dizem que nunca da pra ter certeza com
Jonah Griggs.

Na estrada Jellicoe, um carro aparece a distancia.

— Citadinos — Raffaela avisa. — Temos uns dez minutos para dar o fora
daqui.

Sou a tltima a descer, lancando um altimo olhar para a casa inacabada de
Hannah a beira do rio. Percebo que a construcio estd quase acabada, so6
faltam coisas dentro agora. A ideia da quase finaliza¢do me assusta mais do
que consigo entender.

Durante a noite, acordo com um barulho. Fico imével por um momento,
com os ouvidos atentos e o coracao acelerado, sem saber se foi s6 um



daqueles estrondos sonoros de sonho que nio existem de verdade. Como
nio consigo voltar a dormir, saio da cama e desco a escada em siléncio.
Ouco a respiragio das meninas nos dormitorios e paro na porta do quarto
por um tempo, observando. Noto Chloe P. na cama de outra menina,
agarrando-se a ela com forca, e Jessa no canto, roncando baixinho e
contente. Os sons me fazem sorrir. Uma vela queima e vou apaga-la.

Abro a porta da casa e saio. O vento frio bate no meu rosto quase com
carinho. Parada, encarando a escuridio, é como se pudesse ouvir o cora¢io
de tudo o que estd 1a. Lembro da Arvore da Oracio e de todos aqueles
nomes e rabiscos, cada um com a prépria historia, e me pergunto onde
estardo aquelas pessoas agora. Sera que Bronnie ainda ama algum daqueles
garotos? Serd que Jason ainda sente tanto 6dio? Sera que algum deles ainda
pensa em sua época na estrada Jellicoe?

Estou prestes a entrar quando percebo que minha bicicleta, que tinha
desaparecido atras da casa de Hannah, estd ao pé da escada na entrada da casa.
Observo ao redor de novo, sem saber se quem a devolveu esta ali, espiando.

Vou para dentro, passo pelo salio comum e procuro uma Biblia. Mateus,
capitulo dez, versiculo vinte e seis: “Nada ha de encoberto que nio venha a
ser descoberto, nem de oculto que nio venha a ser revelado”. Queria
entender onde se encaixa essa mensagem entre as Bronnies e os Jasons da
vida.

Vou dormir pensando no personagem de Hannah, Webb, que as vezes fala
sobre coisas que aparecem nos meus sonhos e, de repente, estou sentada na
arvore com o menino. Ele se aproxima de mim e fala alguma coisa, mas nio
sai som nenhum da boca dele. Peco varias vezes para ele falar mais alto, até
me cansar. Entio leio os labios, forcando os olhos, sentindo tudo doer, até
conseguir repetir as palavras. Quando acordo, Jessa e Raftaela estio paradas
ao pé da minha cama, me encarando.

— Eu estava gritando? — pergunto, a voz rouca.

— Voce estava chorando.

— O tempo todo?

Jessa balanca a cabeca.

— Sua boca estava se mexendo, mas nao saia som nenhum — ela diz.

— O que eu estava dizendo?

Raftaela da de ombros.

— Vou pegar agua.



Ela sai do quarto e Jessa senta na minha cama. Depois de um ou dois
segundos, sei que ela entendeu o que eu estava dizendo.

— Taylor — ela comeca, baixinho e confusa —, vocé disse que sua maie
quer voltar pra casa.



Dez

Estou sonhando. Sei que estou sonhando porque estou num tanel, e no
mundo real nio entro em taneis. Dentro do tanel, sinto um cheiro
repulsivo. Nio sei identificar do que é, mas consome todo o meu ser e
comeco a sufocar. Nio consigo respirar. Entio uma mio me puxa e me tira
dali, e sei que é o menino da arvore dos meus sonhos. Ele esta tentando me
ressuscitar, mas a boca estd podre e o hilito é horrivel. Eu grito e grito, mas
nao sai nenhum som.

Pensamentos sobre minha mie comec¢am a ocupar todos os momentos dos
meus dias e me afundam numa sensacio opressiva de vazio e saudade
desesperada de Hannah. As vezes, no meio da noite, Raffaela bate 4 minha
porta, quando vé luz vinda do meu quarto, mas a ignoro. Sento na cama e
me esfor¢o para ficar acordada, porque dormir nio é mais seguro. Me pego
pesquisando na internet todos os nomes que lembro de minha mae ter sido
chamada. Ela nunca usou o mesmo nome por muito tempo, e isso deve ter a
ver com a profissio dela. Tentou mudar meu nome uma ou duas vezes,
convencida de que tinha alguém atras de nos.

— Vio levar vocé de mim — ela tinha dito. — Ja fizeram isso antes.

Mas nao quis mudar de nome. Era tudo o que eu tinha.

O gato nio estd mais calmo do que quando o trouxe para ci, mas me
recuso a deixar que ele vi embora. As vezes, vou para a casa de Hannah logo
depois da aula e tento descansar um pouco por 13, ou vou até o sétio e leio.

Me sinto a vontade no comodo. Gosto de como ele parece uma caixa, de
como o teto é inclinado, do quadrado perfeito no chio, do algapio que
bloqueia 0 mundo exterior 14 embaixo, da claraboia que, em noites claras,
me permite observar todas as estrelas da galdxia que gostaria de ver. As vezes,
depois de trabalhar o dia todo na casa, eu e Hannah sentivamos no sotio e



conversavamos. Ela nunca falava muito sobre a familia dela, s6 em algumas
dessas conversas. Se eu perguntasse alguma coisa sobre parentes, ela s6 dizia
que todos tinham morrido e que, se ela se permitisse sentir toda a tristeza,
nunca conseguiria agir como uma pessoa normal novamente.

— Ja estive nesse vazio — ela me disse certa vez. — Nunca se entregue a
ele.

Mas as vezes quero me entregar, sO porque estou cansada e a sensacio de
que algo estd me perseguindo — que sinto faz um tempo — fica tio
avassaladora que tenho medo de acordar um dia e nao ter o que me faga
seguir em frente. Exceto talvez as paginas que seguro no momento. Esses
personagens me consolam, como se fossem meus melhores amigos também.
Como Jude se sentiu quando voltou naquele segundo ano e eles estavam
esperando por ele. Me da um sinal, fico repetindo a quem quer que me ouga
dentro da minha cabeca. Me da um sinal.

Mas, na maior parte do tempo, me pergunto quanto Hannah faz parte
dessa historia e dessa escola. Sera que ela foi lider de uma Casa que a achava
fraca e tomou o cargo dela na primeira oportunidade? Sera que sofreu um
golpe de um fascista medonho e traicoeiro como Richard? E de onde tirou
essa ideia de que havia paz entre citadinos, cadetes e nos?

Encontro alguns capitulos que parecem intactos. Estou ficando sem o que
ler porque muitos estdo pela metade ou com letra ilegivel. Parte de mim nao
quer lidar com o fato de que um desses personagens estd perdido, e tenho
medo de chegar ao capitulo onde o encontram porque, no fundo, sei que
nio vai ser do jeito que eu quero. Sei que alguém ndo vai sair vivo dessa
historia. E como me sinto quando penso no menino na arvore dos meus
sonhos. Sera que ele estid 14 para me preparar para um acontecimento tio
devastador que vai me deixar no vazio que Hanna falava?

Bem na hora que estou prestes a encontrar uma sequéncia, ou¢o uma
janela quebrar e dou um pulo. Tranquei a porta da frente de proposito.
Porque a casa de Hannah ndo parecia mais tdo segura sem a moradora.

Em siléncio, rastejo até a abertura no chio e espio 12 embaixo. Nio vejo
nada além de sombras e nio ouco nada além de respiracdes. Quero gritar,
mas estou tdo assustada que fico calada e imoével, esperando. Prestando
aten¢do. Ouco passos pesados nos degraus da escada de madeira, subindo
para o segundo andar. Meu corac¢do ressoa incontrolavelmente. Tento me



tranquilizar dizendo que nada por aqui pode ser muito assustador, mas nio
adianta.

Nio parece haver nenhum lugar para eu me esconder exceto a cama
dobravel no meio da sala. O espaco embaixo dela é mindsculo, mas me enfio
ali e respiro fundo. E entio o siléncio é absoluto. De onde estou deitada,
posso ver metade do manuscrito no chiao. A outra metade estd comigo.
Estico o brago até doer, tentando puxar o que falta do manuscrito, mas, ao
fazer isso, meu ombro levanta a cama. Abaixo o braco e ela desaba em cima
das tibuas do chido. De repente, os passos recomecam, subindo devagar.

Quem quer que seja, chegou ao segundo andar. Posso imaginar a pessoa
parada ali, observando a abertura no teto. Avan¢ando lentamente — um,
dois, trés, quatro passos. E ali estd. Uma cabeca surge pelo alcapio, mas nio
consigo ver o rosto. A pessoa sobe e agacha para pegar as paginas no chio.
Sei qual vai ser o proximo passo. Virar e olhar para o tnico lugar onde
alguém pode estar se escondendo.

Sei que € o brigadeiro. Sei por causa do som retumbante dentro de mim, e
a Ginica op¢ao que tenho, além de ser pega, é erguer a cama dobravel e joga-
la em cima dele. Em siléncio, enrolo os papéis, os enfio dentro da calca e me
preparo. Os passos se aproximam e a bota para bem diante do meu nariz.
Mal consigo respirar, mas preciso agir. Vai logo, digo a mim mesma. Vai logo
e sai correndo!

— Tudo bem ai embaixo? — ele pergunta. Diz em um tom suave, como
se tentasse me convencer a sair com uma abordagem de bom moco. Mas
bons mog¢os nio quebram janelas para entrar na casa de outra pessoa, e bons
mocos nao me dio medo.

— Esta tudo bem. Pode confiar em mim.

Iai logo, repito a mim mesma.

— Nio quero assustar vocé, mas vou me agachar — ele diz.

Bloqueio a voz porque ela é familiar demais, e essa familiaridade faz meu
coracdo bater mais rapido e sei que preciso sair dali. Vai logo, digo a mim
mesma. Vejo-o agachando devagar, entio a mao dele estd no lencol, prestes
a ergué-lo, prestes a me arrancar daquele lugar e fazer o que quiser, o que
pode ter feito com Hannah. A faria dentro de mim me faz gritar e empurrar
os pés da cama para o lado. Ouco o impacto do agco na cabeca dele e um
resmungo surpreso. No instante seguinte, saio em disparada, me arrastando
até o al¢apio, saindo do sétio, descendo a escada, até sair pela porta da frente



e correr pela minha vida, balancando os bragos para empurrar o maximo de
ar possivel e me lancar para a frente, como um nado livre em terra. Quando
sinto que atingl minha velocidade maxima sem perder o folego, saio da
trilha, me encolho embaixo de um carvalho e fico ali. Respirando. Baixinho.

Depois de um ou dois minutos, percebo que nio estou sozinha. Devagar,
olho para cima, além do tronco da arvore, além dos galhos, até o topo. L4,
em plena luz do dia, estd o menino do meu sonho me encarando. E como se
ele tivesse saido daquele mundo onirico que me recuso a visitar de novo e
vindo atras de mim. O sol me cega quando ergo a cabeca e tento cobrir os
olhos, mas entio ouco um soluco e percebo que ele trouxe a criatura
chorosa da arvore.

Me sinto encurralada, sem ter onde me esconder. Sem consolo, sem ter
um lugar. Uma vaga necessidade de me afastar do que ou de quem quer que
esteja atras de mim.

Como sempre, o que me aguarda quando chego em casa sio dependentes.
Dez perguntas antes de conseguir chegar sequer ao pé da escada. Sobre
equacOes matematicas e caronas e permissio para ir a cidade e a droga da
roupa suja. Depois, ha o trabalho noturno de vasculhar todas as roupas e
todos os armarios da nossa mais nova moradora incendiaria, para verificar se
ela compareceu a sessio de terapia semanal, além de ter que pedir para ela
assinar uma declaracio dizendo que nio vai botar fogo nas nossas camas
durante a noite.

Quando me certifico de que ela ndo vai fazer nada, vou até a cozinha para
ver se as encarregadas do jantar estio cozinhando. Normalmente, hd umas
sessenta meninas na Casa, mas, com a partida do décimo segundo ano,
estamos apenas em cinquenta até o sétimo ano chegar. Quase sempre temos
espaguete a bolonhesa ou risoto e gelatina de sobremesa no jantar — é por
1sso que as cestas enviadas pelos pais fazem tanto sucesso, assim como o que
vem dentro delas.

Na maioria dos dias, a escala funciona perfeitamente, em outros, é um
desastre total. As seis, ainda nem cheguei na escada que di para o meu quarto
quando recebo a informag¢io de que a coordenadora da nossa Casa esta vindo
verificar nossos quartos. As alunas mais novas estio exaltadas.



Mais tarde, passo pela cabine telefonica para dar uma olhada antes de
comecar a subir. Vejo duas palavras no bloquinho que me fazem paralisar na
hora.

— Quem escreveu 1Ss0? — murmuro.

Nenhuma resposta. Acho que nio ouviram.

— Quem escreveu i1sso? — Nada ainda. — Quem escreveu este bilhete, porra?

Siléncio. Mas de outro tipo. As meninas do nono, do décimo e do décimo
primeiro ano surgem nos corredores do segundo e do terceiro andar,
chocadas. As mais novas saem da sala de estudos e ficam no corredor me
observando.

— Fui... fui eu. — Chloe P. esta ali parada. Jessa esta ao lado dela, um
braco envolvendo o ombro da amiga como se fosse uma espécie de anjo da
guarda.

— Quando ela ligou?

— Eu ndo... eu mal consegui ouvir...

Caminho até ela e a pego pelo brago.

— O que ela disse? — Chacoalho a menina. — Falei pra vocés me
chamarem se ela ligasse! Ninguém me ouve por aqui?

S6 quando ela comeca a chorar é que percebo minhas unhas cravadas nela
e Jessa tentando me tirar dali. Ela também esta chorando, assim como metade
das meninas do sétimo ano. As outras garotas me observam como se eu fosse
um monstro ensandecido. Deixo todas paradas ali e comego a subir a escada,
segurando o bilhete com as mios trémulas, querendo que houvesse mais que
as palavras “Hannah ligou”. Quero um ntmero ou uma mensagem. Quero
alguma coisa.

Raffaela desce a escada e vem na minha direcio.

— Voceé parece péssima. O que aconteceu?

Quero desacelerar meu cora¢do, mas nio consigo. Quanto mais a ougo
falar, mais forte ele bate.

— Esta todo mundo...

— O qué? Esta todo mundo o qué? Decepcionado? Achando que perdi o
controle? Achando que outra pessoa devia fazer esse trabalho?

Ela me encara por um momento com um olhar frio de faria, um olhar que
nunca tinha visto antes.

— Sabe qual é o seu problema? — ela pergunta em voz baixa. — Vocé
nunca se interessa pelo que os outros sentem. O que estava tentando dizer



antes de vocé me interromper com sua grossetia tipica é que todo mundo esta
preocupado com voce, e nio com a situagdo, e que a gente acha que seria bom
para vocé tentar dormir um pouco e deixar a gente cuidar das coisas. Mas
vocé nio se importa, porque a diferenca entre vocé e nds € que vocé voa
com a... com a... Estou-Pouco-Me-Lixando Linhas Aéreas, enquanto a
gente voa com uma mais amigavel.

Um grupo se junta ao redor. Acho que é porque Raffaela levantou a voz.
A maioria ¢ do pentltimo e do décimo ano, mas sei que as mais novas
também estio ouvindo 1a de baixo. As antigas lideres enlouqueceriam se
soubessem dos gritos e da confusio que se instalou nesta Casa depois que
partiram.

— Vocé esta certa — digo, subindo os altimos degraus. — Estou pouco
me lixando mesmo.

No meu quarto, deito na cama, enjoada, e sinto vontade de chorar. Minha
cabeca estd agitada demais. Sei que ha algo de errado. Nos meus sonhos, no
meu coragao e na auséncia de Hannah, pressinto intensamente uma desgraga.
Como se alguma coisa estivesse vindo, alguma coisa ruim. Tento dar comida
para o gato, mas ele arranha até meus bracos ficarem em carne viva, e eu o
deixo fazer isso porque quero sentir alguma coisa além dessa tristeza de
merda. As vezes sentamos, eu e o gato moribundo, nos encarando como se
estivéssemos numa luta livre e, mais do que tudo, quero perguntar para ele o
que viu. Qual foi a Gltima coisa que Hannah disse para ele? Mas o gato me
encara; mesmo doente e com idade avancada, ele é feroz, com o pelo todo
emaranhado. Tento de novo. Ele parece prestes a cair morto a qualquer
momento, mas me arranha até lagrimas se formarem nos meus olhos e
minhas maos ensanguentadas tremerem de desespero.



Onze

Estd escuro, um escuro surreal, e estou pendurada de cabe¢a para baixo na
arvore. Minhas pernas estio envolvidas num galho e meus bracos estio
esticados a0 maximo. De ponta-cabeca, vejo a silhueta do menino, mas desta
vez ele estd no chio.

— Se eu cair, vocé me segura? — pergunto para ele.

Ele nio responde e comeca a ir embora. Sinto que estou escorregando.
Primeiro, uma perna... Ficar nessa posi¢io doi tanto que estou suando
horrores.

— Ei! Vocé me segura? — pergunto de novo.

Ele me encara.

— Se vira, Taylor.

Naio consigo mais me segurar. Meu grito d61 nos meus ouvidos. Chego ao
chio bem rapido, caindo com um baque terrivel.

Evito a entrada principal. Percebo que a maioria das alunas comecou a
jantar nos quartos. Para me evitar. A idrea comum esta vazia e silenciosa. Ja
esta correndo o boato de que perdi o controle da Casa e Richard esta pronto
para assumir a lideranca.

Desenvolvo um habito. Durante o dia, me escondo na casa de Hannah. A
paz que sinto 14 é muito agradavel. As araucarias e as roseiras ao redor sio
uma mistura de cores e cantos de passaros que voam baixo, e a natureza tem
uma harmonia tio perfeita que parece errado a pessoa que a criou nao estar
em lugar nenhum.

H34 um lugar bem na frente da casa de Hannah onde o rio cria um banco
de areia. Sempre fico sentada ali. Um dia, vejo Jonah Griggs parado na outra
margem do rio, encostado num eucalipto. Nio sei o que sentir. Por um
momento, parece a coisa mais natural do mundo ele estar ali e a gente se



cumprimentar em vez de se ignorar ou se acusar. A distancia entre nos nao é
maior que vinte metros e nenhum de noés se move pelo que parecem horas.
Ha uma pergunta nos olhos dele, posso ver. E ha outra coisa também. Posso
ouvir os patos a distancia, mas nio ha movimento, exceto dos pintassilgos,
que ndo sabem nada sobre guerras territoriais ou fronteiras. Eles saem do
meu lado e vio para perto de Griggs, como se dissessem: “Nio nos metam
nessa, sO estamos admirando a paisagem”.

A noite, meu santudrio é a Arvore da Oracio. Passo a maior parte do
tempo vasculhando os entalhes no tronco enquanto o resto do mundo esta
em siléncio mortal, como fantasmas sinistros ausentes dos sonhos
adormecidos. Mas eu nio. Procuro alguma coisa. Chamo de “ligacoes”.
Algumas frases parecem letras de musicas e as referéncias biblicas estio 13 e,
enquanto ilumino cada entalhe com uma lanterna, me deparo com outra
peca do quebra-cabe¢a. Encontro os nomes. Narnie. Jude. Fitz. Webb. Tate.

Estio espalhados, mas estio 1. Como se existissem no mundo real, e nio
apenas na imaginacio de Hannah. Uma voz me diz que a Arvore da Oracio
pode muito bem ser a fonte de inspira¢io para a historia dela, mas no fundo
sel que tem algo a mais. E pior ainda: um deles estd morto. Sei por causa da
historia. E sofro como se os conhecesse desde que nasci. Copio a letra da
musica e, quando volto para o dormitério, jogo as palavras num site de
busca. Encontro as bandas e as can¢des, e uma delas fala sobre o musical e
um vale sujo pela chuva que me lembra algo no manuscrito de Hannah.
Faco o download de todas as musicas, criando uma trilha sonora do passado.
Quando finalmente ou¢o a musica que o menino na arvore dos meus sonhos
poOe para tocar para mim, choro pela primeira vez desde que estive no trem
com Jonah Griggs. Deixo a musica me envolver, deitada na cama, pensando
em Hannah, com os olhos bem abertos, me obrigando a ficar acordada. Ao
contrario de Macbeth, que teve o sono roubado, eu mesma roubo o meu
sono. E o gato doente e patético de Hannah fica num canto, ainda encolhido
e amedrontado.



Doze

No fim de semana, Ben recebe a informacio, por meio de Raffaela, de que
citadinos e cadetes querem um encontro no salio dos escoteiros, na cidade.
E a Gltima coisa que quero fazer, mas nio posso dar nenhuma chance para
Richard assumir o comando, e definitivamente nio quero ficar na Casa.

Durante a caminhada, quase nio falo. Ben me lanca olhares, prestes a dizer
alguma coisa, e depois muda de ideia. Até que ele finalmente fala:

— Semana dificil?

Dou de ombros.

— Rafty estd preocupada. Acha que os citadinos e os cadetes tém algo
mais com que barganhar — ele diz.

— Acho que a Raffaela nio confia muito em mim.

— Bom, voce esta errada — ele diz, sério como nunca.

— Acho que ninguém da minha Casa confia.

Ele segura meu braco gentilmente e me faz parar.

— Nio fala isso. Sei que ndo ¢ verdade.

— Voceé nio estava 12 essa semana — digo baixinho.

— Naio, mas me contaram tudo e s6 lembro da preocupacio delas. E
lembro de outra coisa também: andar de patins com vocé e Rafty no
estacitonamento daquela igreja evangélica, no sétimo ano. Todos aqueles
cristdos ficavam louvando o Senhor com toda forg¢a, e vocé parou e
perguntou pra gente: “Em quem voceés acreditam?”. Queria ser todo mistico
como o sr. Miyagi do Karaté Kid. Lembra do que Rafty disse?

Mas chegamos ao salio dos escoteiros e vejo Raffaela esperando por nos
ali.

— Pessoas como Rafty nio perdem a confianca — ele diz baixinho
enquanto entramos.

Santangelo e os Irmios Mullet, segurando suas guitarras, estio sentados no
palco. Entio Jonah Griggs entra com seu brago direito, Anson Choi, e todos



sentamos em volta de uma mesa.

— Vocés nao parecem nem um pouco contentes — diz Santangelo.

— E uma caminhada longa. Precisamos daquelas trilhas — digo.

— Tenho uma proposta. Podemos comecar? — Santangelo pergunta.

— Seria inteligente da sua parte — Griggs fala para ele. — Porque, de
todo mundo aqui, vocé é o que tem menos a oferecer.

Eles ficam em siléncio e seil que, a qualquer minuto, vao sair no brago.

— Voceé acha que deixar que qualquer um de vocés ande pelas nossas ruas
nos fins de semana é pouco a oferecer? — Santangelo ameacga, friamente.

— Voceé nio pode controlar isso. Muitos de nds sio daqui — Raftaela diz.

— Faz trés anos que vocé nao é daqui — ele zomba.

— O que esta sugerindo? — Raftaela pergunta. Percebo magoa ali, mas
também raiva.

— Acusando, nio sugerindo. Quer que eu explique a diferenca? — ele
pergunta.

— Bastou ganhar de mim em uma competi¢io de soletrar para virar o sr.
Intelectual — ela diz, me encarando como se eu realmente fosse me
envolver nessa discussdo ridicula. — No segundo ano — ela continua. —

Supera, Chaz!

— Vocés acabaram? — Griggs pergunta educadamente. — Porque a gente
quer conversar sobre o acesso a pelo menos uma via aquatica.

Eu o encaro, balancando a cabeca.

— Sem chances. Seria 0 mesmo que cortar nossas proprias maos.

— Entdo aprenda a viver sem maos.

— Nio, porque sem elas a gente nio poderia fazer isto — Ben diz
enquanto mostra o dedo do meio para Jonah Griggs. O cadete o chama de
filho da puta e quase pula por cima da mesa, e todo mundo se ocupa em
segurar um dos dois ou xingar e ameacar.

— Vamos falar sobre a Casa Clube! — Santangelo diz, com vigor.

— Entio fala!

— Naio quero falar sobre a Casa Clube — Griggs diz. — Queremos falar
sobre a via aquatica. E pra 1sso que estamos aqui.

Santangelo balanca a cabeca.

— Sabe o que vocé é? Voce é um...
— O que? Fala!



Os dois estio de pé agora, com os punhos cerrados, ¢ a discussio comeca a
sair do controle. De novo.

— Santangelo! — grito no tumulto. — A proposta. Agora. Ou vamos sair
e nio voltar mais. Nunca mais.

Ele leva um momento para se acalmar e aponto para a cadeira.

— Chega de interrupcoes — ele diz, sentando. Ele encara Raftaela, entio
me viro para ela e levo um dedo a boca, sinalizando para que fique quieta.
Ela respira fundo e consente, como se fosse a coisa mais dificil que ja teve de
fazer. Anson Choi faz Jonah Griggs sentar, e a situacdo quase se acalma.

— Certo. S6 os mais velhos, o que significa o décimo primeiro ano.
Abrimos trés noites por semana, das onze e meia as duas da manhi. Cinco
dolares para entrar. Nao mais que cem pessoas por noite. Um de nos fica
responsavel por cada noite, o que significa arrumar entretenimento, comida,
bebida etc.

— Bebida vai ser um problema — digo. — Primeiro, como a gente vai
conseguir? Segundo, o que acontece se algum idiota ficar doidio e quebrar o
pesco¢o tentando voltar pro alojamento? Ou... pra barraca ou voltar pra
cidade dirigindo bébado? Os professores vio cair em cima da gente e nio
vamos poder sair nunca mais.

— FEla tem razio — concorda Jonah Griggs. — Além disso, os cadetes
assinaram um contrato que dizia nada de drogas ou alcool enquanto
estivermos aqui. Se formos pegos, € expulsio na certa.

— Mas e a diversao? — Ben pergunta.

— Até parece que a gente vai ter que parar de beber, Ben — diz Raftaela.
— A gente nunca bebeu.

— Mas se é uma festa e vai ter musica ao vivo...

— Espera ai, que musica ao vivo? — Santangelo pergunta.

— Como se isso fosse impossivel... — um dos Irmaos Mullet argumenta.
— A gente tem uma banda... mais ou menos.

— Nao ¢ uma banda. Sio s6 dois guitarristas — Santangelo diz.

Os Irmios Mullet ficam tio ofendidos que nio conseguem falar nada, e
encaram Santangelo como se ele os tivesse traido. Sem nem discutir, os dois
viram e saem emburrados na direcio do palco.

— Vamos voltar ao plano e deixar pra resolver a falta de entretenimento
depois — Jonah Griggs sugere. — A gente pode considerar dividir a Casa
Clube, mas sdo eles que controlam a maior parte da area em volta.



Entio todos me encaram.

— Setenta estranhos no nosso territério trés vezes por semana? E muita
coilsa pra aceitar.

— Além do acesso ao rio — Jonah Griggs insiste.

No palco, os Irmaos Mullet comecam a tocar com os amplificadores em
um volume tao alto que mal conseguimos nos ouvir.

— Quero saber uma coisa. O que eu ganho com isso? O que nds
ganhamos com isso? — pergunto e faco um sinal para Ben, esperando
agrada-lo ao usar a frase dele. Mas Ben esta concentrado demais no que esta
acontecendo no palco.

— Coloca os amplificadores no dois. O som vai melhorar! — ele grita,
como se tivessem perguntado.

— Ben? — eu o chamo, o encarando, lembrando-o do motivo de
estarmos aqui. Posso ver pela cara dele que o perdi pelo resto da tarde.

— E coloquem os amplificadores da guitarra num volume menor que o
do baixo! — Choi grita. Jonah Griggs nio fala nada, s6 olha feio.

— Encontre um lugar onde a gente nio tenha que aturar essa droga —
digo, levantando para sair.

— Eu sei o lugar perfeito! — Santangelo anuncia. — Chama Casa Clube.

Dou meia-volta.

— Vou ter que repetir: O que eu ganho com isso?

Percebo que Ben nio estd nem me seguindo. Ele ja estd perto do palco,
conversando com Choi e os [rmaos Mullet sobre amplificadores.

Jonah Griggs e Santangelo estio parados quase lado a lado. Quase.

— Informag¢des — diz Santangelo.

Ele estd com aquela cara de novo, como se quisesse me contar alguma
coisa, mas nao sabe como. Ele balanca a cabeca, como se tivesse mudado de

ideia.
— Chaz? O que foi? — Raffaela grita.
— Nada.
— Bom, entio me chame quando tiver alguma coisa — digo, me

dirigindo a saida.

— O brigadeiro conheceu sua mie — Jonah Griggs diz, falando como se
fosse uma grande revelacio.

Nio quero parar, mas paro. Porque nio acredito na audacia dele e estou
curiosa para saber aonde quer chegar com isso.



— Quer saber um segredinho? — eu digo. — Muitos homens
conheceram minha mie. Entio nem pense em comecar esse assunto.

— Trés anos atrds, vocé queria que eu comecasse — ele diz, se
aproximando de mim.

Estamos tio proximos que quase nos tocamos. Meus punhos estio
cerrados ao lado do corpo. Estou tentando encontrar as palavras certas.

— Entio vocé acha que sou a mesma pessoa que era naquele trem? —
pergunto, fervendo de 6dio. — Nio quero mais as mesmas coisas. Nao,
muito obrigada. E o que acontece quando traem a gente.

Ele nem pisca.

— Sei muito mais agora do que sabia na época, e tenho certeza que esse
babaca aqui também sabe alguma coisa sobre vocé — ele diz, lancando um
olhar para Santangelo. — E acho que é bem Obvio que vocé ainda fica
muito mal procurando sua mie e que vocé sabe que, se encontra-la, vai
encontrar seu pai também — ele continua com frieza. — Entio vamos falar
sobre o rio e a Casa Clube e te conto o que vocé esta louca pra saber ha
anos.

Estou encarando-o tio furiosa que mal consigo falar.

— Sabe o que eu estou louca pra saber, Griggs? — pergunto. — O que
voceé usou no seu pai? Um revolver ou uma faca?

Um siléncio absoluto toma conta do salio, e o Gnico som que ouvimos
si0 os passos de Choi correndo na nossa dire¢ao, como se soubesse o que
Griggs vai fazer em seguida. Mas ele demora demais, porque Griggs ja me
prendeu contra a parede, me erguendo para ficarmos olho a olho.

Ben pula em cima dele seguido por Santangelo. Raffaela me segura, mas
nio perco o contato visual com Griggs. Choi aponta o dedo para mim,
como uma ameag¢a de que minha hora vai chegar, puxa Griggs para longe e
os dois saem andando.

Ben, Santangelo e Raffaela me encaram chocados.

— Vocé ficou maluca?

Nio sei quem perguntou, e nio respondo porque nao sinto nada além de
vontade de me afastar de todo mundo. Meu instinto diz para eu ir a casa de
Hannah, mas ela ndo mora mais 14, e é entao que percebo a grande diferenca
entre minha mae e Hannah. Minha mie me abandonou numa loja de
conveniéncia, a centenas de quilometros de casa.

Hannah, no entanto, fez o imperdoavel.



Ela me abandonou no meu préprio quintal.

Voltando sozinha para a escola, percebo que estou chorando. Entio
retorno as historias que li sobre os cinco garotos e tento encontrar um
sentido na vida deles, porque talvez assim eu possa encontrar um sentido
para a minha. Repito os seus nomes varias e varias vezes. Narnie, Webb,
Tate, Fitz, Jude. Narnie, Webb, Tate, Fitz, Jude. Narnie, Webb, Tate, Fitz,
Jude. Narnie, Narnie...

— Narnie! Abre a porta, Narnie! Por favor!

Webb parecia doente com o rosto tdao palido. Tate se segurava a ele, chorando,
enquanto Fitz andava de um lado para o outro no corredor, na frente do quarto de
Narnie.

— Sai da frente — Jude disse, empurrando Webb para o lado. Ele bateu varias
vezes na porta. — Abre a porra da porta, Narnie.

Depois de um tempo, ouviram o cliqgue da fechadura e Jude empurrou a porta antes
que Narnie pudesse mudar de ideia.

— Narnie? — Webb disse, abragando-a. — Nao faga isso com a gente. Por favor.

— O que vocé tomou? — Tate perguntou, sacudindo-a de leve.

— Panadol. Estava com dor de cabeca — ela murmurou.

— Quantos?

— Preciso dormir — ela disse. — Se eu dormir, tudo vai melhorar.

Webb a levou para a cama e Tate sentou ao lado dela.

Jude ficou observando os dois cuidando dela, como pareciam sempre fazer. Ele
lembrou da histéria que Webb tinha contado sobre Narnie, sobre quando estavam no
carro na noite do acidente. Depois que Fitz passou para resgata-los. Como Narnie
ficou imovel, paralisada de medo, se recusando a se mexer. Narnie, a mais fragil, a
que ndo conseguia lidar com a vida.

— Se for se matar, espera até amanhd depois das dez da noite — Tate disse.

— Promete? — Webb implorou.

— Estava com dor de cabega e ndo passava de jeito nenhum. Foi por isso que liguei
pra vocé, Webb.

— Jura pela sua vida?

— Ela nao liga pra vida dela — Jude retrucou.



— Ela sabe o que quero dizer — Tate disse.

Narnie fez o sinal da cruz préximo ao coragao.

— Nao ¢ ai que fica o coragdo — Jude ironizou.

— Scanlon, deixa ela — Webb disse, exausto.

— Bom, ndo é. Ela fez a cruz na escapula. Que tipo de suicida é vocé, Narnie,
que ndo sabe nem onde fica a forca vital que estd louca para destruir? E bem aqui. —
Ele cutucou o peito dela, na altura no coragdo. — Se quiser fazer direito, tenta acertar
pelo menos.

Narnie o encarou e ele sentiu uma onda de odio por si mesmo, mas ndo se
importou.

— Vocé é um babaca, Jude. Dos grandes — Tate disse, quase chorando,
abracando Narnie.

— E, devo ser. Mas ndo posso participar desse acordo. Vai se ferrar, Narnie. Se
vocé morrer, uma parte grande de nés vai morrer também.

Ele saiu do quarto batendo a porta, e nem Fitz sabia o que dizer.

Narnie deitou no colchdo e Tate deitou ao lado dela.

— Amanha a gente se vé — Tate disse para os outros.

Webb abaixou, deu um beijo em Narnie e outro em Tate.

— Pode ficar com o Presidente Miau — ele disse, deixando o gato ao lado de
Narnie antes de sair.

A expressdo de Tate ficou mais suave.

— Talvez seja uma boa esperar para dormir.

— Nao consigo ficar acordada.

— Posso te contar o que acontece em O sol é para todos. Vocé pode se dar mal se
ndo ler até amanha — Tate disse. — Lembra em que parte parou?

Narnie pensou por um momento e assentiu.

— Atticus fez Jem ler pra velha.

Tate se acomodou ao lado dela.

— Entao, a sra. Dubose é muito malvada — Tate comecou. — Ela mora na casa
ao lado e, sempre que eles passam, grita que sdo mal-educados e coisa e tal. Enfim,
toda tarde Jem precisa ler para ela e, as vezes, leva Scout junto. Eles descobrem que a
sra. Dubose esta morrendo. Mas tem um problema. Ela passou quase a vida toda
viciada em morfina, sabe, e como é muito orgulhosa, decide que ndo quer morrer
dependente de nada nem de ninguém.

— Por mais que a motfina aliviasse a dor da morte? — Narnie perguntou.



— Aham. Entdo as leituras de Jem sdo um tipo de analgésico pra ela. A sra.
Dubose deixa de pensar na dor. No final do capitulo, ela morre, mas fica livre, e o
respeito de Jem por ela é enorme.

— Meu pai... ele teria feito a gente fazer isso também. — Depois de um
momento, Narnie sorriu. — Lé pra mim, Jem.

— Mas ¢ claro, sra. Dubose.

Entdo Tate leu para Narnie a noite toda e, de manha, quando Tate mal conseguia
ficar de olhos abertos e Narnie podia ver um pouco de luz, as duas fecharam os olhos.

— Um dia, se vocé precisar, vou ser Jem e vocé vai ser a sra. Dubose — Narnie
prometeu, sonolenta.

— Vou te cobrar, hein — Tate disse baixinho, e as duas dormiram.

De volta a0 meu quarto, o impasse com o gato moribundo chega ao fim.
Ele esta languido quando o pego nos bracos, e de repente sou tomada por
amor por ele e uma vontade de liberta-lo. Fico pensando qual seria o melhor
lugar e escolho um ponto no jardim de Hannah, perto do rio.

Por bastante tempo, sento e fico observando, mas ele nio se move. Nio
foge como eu esperava. Nio mia nem resmunga. E como se quisesse desistir,
mas nio sabe como.

— Vil — falo para ele, mas o gato esta tremulo, com um sofrimento tio
visivel que me pego chorando pela segunda vez no mesmo dia.

Lembro do que Hannah me falou certa vez, sobre como ele estava
morrendo havia anos e que devia ter sido sacrificado muito tempo atras. Mas
ela nio tinha coragem. Entio eu preciso ter. Pego o gato nos bragos,
sussurrando gentilmente nas orelhas dele, e o levo para o rio. Nio suporto a
ideia dele embaixo d’igua sozinho, entio entro com ele, segurando-o,
murmurando “Estou aqui, estou aqui” varias e varias vezes, até
mergulharmos, com os olhos abertos, nos encarando. Quero saber os
segredos dele. Por um momento, sinto algo inexplicavel. Paz. Quero ficar 12
embaixo mesmo depois que o gato para de se mexer. Mas acima de mim
vejo o sol entrar pelos galhos do carvalho e é como se uma luz me chamasse
para algo melhor. Nado de volta a superficie, com os pulmoes latejando,
trazendo o gato comigo, e subitamente consigo respirar como nio fazia ha
muito tempo.



Deito no banco de areia a beira do rio, com o corpo tremendo de frio;
mas uma paz toma conta de mim. Ao cair no sono, sinto que nio estou
sozinha e parece que estou sendo carregada e € como se estivesse de volta a
infancia, novamente em cima dos ombros de um gigante, feliz.

Quando acordo, estou no meu quarto ¢ Raffaela e a srta. Morris estio 1a.

— Quer comer alguma coisa? — a srta. Morris pergunta gentilmente.

Faco que sim. Ela sai e Raffaela, agitada, me envolve com cobertores,
evitando me encarar. Nio falamos por um segundo ou dois e seguro a mio
dela para conter sua agitacio.

Raffaela aperta minha mio, e nunca me senti tio segura desde que
Hannah foi embora. E o poder que Raffacla sempre teve, e talvez seja por
1sso que passel a maior parte da vida afastando-a de mim. Porque ser tio
dependente das pessoas me assusta. Mas ndo tenho mais energia para evitar
Raftaela.

— Vou procurar minha mie — digo baixinho para ela.

— Naio — ela diz, e percebo a frustracio. — Esta é sua casa, Taylor, nio
importa o que vocé pensa dela. Quando as aulas terminarem ano que vem, a
gente vai pra universidade em Bathurst e dai vocé pode voltar pra ca e ficar
com a Hannah. Porque aqui ¢ o seu lugar. Nesta cidade.

Mas Rafty sabe que é uma causa perdida.

— Rafty, lembra do alojamento? — pergunto. — Te contei uma coisa
que aconteceu quando eu era pequena, na cidade. Vocé chorou. Lembra?

Por um momento, ela nio se move. A expressio dela esta tensa, e entido
ela assente.

— Bom, nio lembro e preciso que vocé me conte o que era.

Ela balanca a cabeca, enfatica.

— E uma lembranca minha — eu digo com firmeza. — Minha. Vocé
precisa me devolver.

— O que vocé me contou nio vai te levar para perto da sua miae — ela
comec¢a. — SO vai fazer vocé lembrar de uma coisa que devia esquecer e
sobre a qual ninguém nunca devia conversar. Vocé tem razdo. A lembranca
é sua e voce tem mais direito sobre ela do que eu, mas vou ficar com ela,

Taylor.



— Vocé precisa perguntar a Santangelo o que ele sabe. — Tento outra
abordagem.

— Santangelo nao sabe de nada — ela diz, chorando. — Ele é um idiota.
Acha que vai ser um agente federal importante e se acha muito bonito e
sente coisas demais e nunca perdoa nada e tenho 6dio dele porque ele vai te
deixar maluca.

Eu a seguro firme.

— Nio — digo. — Preciso da sua ajuda para cuidar desta Casa, desta
escola, e nio posso fazer isso se nds duas estivermos chorando.

— Quando o brigadeiro trouxe vocé pra ca... achei que vocé estava
morta... Sempre achei que voceé ia tentar se matar, Taylor...

Eu a solto e balanco a cabeca.

— Nio estou interessada em morrer ainda — digo, levantando.

Quando saio do quarto, paro de repente. Parece que todas estio ali. As
veteranas. Sentadas na escada, encostadas no batente ou andando de um lado
para o outro. Como se estivessem me esperando. Nio sei o que dizer a elas
e, enquanto desco a escada, percebo que estio procurando alguma coisa no
meu rosto que mostre que estou bem. O siléncio é tio grande que consome
a minha pele e me deixa exposta.

Se lembro do que Raffaela falou no estacionamento da igreja evangélica?

— Em quem eu acredito? — ela repetiu, como se fosse a pergunta mais
idiota que ja tinha ouvido. — Acredito em vocé, Taylor Markham.

— O jantar é daqui a uma hora — digo a todas, firme. — As veteranas sio
as responsaveis. E hoje a gente vai comer juntas.

Entro na sala de estudos e caminho na direcio de Jessa e Chloe P. Sento
a0 lado de Chloe, tiro o transferidor da sua mao trémula e faco um circulo
perfeito. Minha mao também estd tremendo. Quando ergo os olhos, vejo
medo nos olhos de Jessa. Me sinto como aqueles pais psicopatas dos filmes:
num minuto, sou violenta, no outro, humana.

— Taylor, vou te procurar da proxima vez que Hannah ligar — Chloe P.
sussurra. — Prometo. Onde quer que vocé esteja.

Aceno, engolindo em seco. Ainda estio tremendo.

Jessa segura minhas maos arranhadas até ficarem firmes.

— Era isso que meu pai fazia quando eu ficava com medo — ela me diz.

Mais tarde, estou de pé, lado a lado com a srta. Morris, Raffaela e as outras
veteranas que preparam o jantar, enquanto o resto das alunas mais novas nos



enche com testes ridiculos de revistas adolescentes e nos obriga a ouvir
situacOes hipotéticas absurdas. Mas isso acalma as batidas do meu coragio e
me faz rir. Toda vez que uma das meninas passa por mim, sinto uma mao no
meu ombro ou um aperto no meu braco que me faz sentir que esta noite

dormir vai ser mais seguro.



Treze

Na semana seguinte, acontecem trés coisas que me deixam tensa e agitada.

Primeiro, vimos no jornal que duas meninas desapareceram na estrada
perto de uma cidade chamada Rabine. E bem longe daqui, mas Jessa
consegue convencer todo mundo de que vamos ser as proximas. Segundo,
Richard arrisca um golpe, informando os citadinos e os cadetes que, devido
a circunstancias imprevistas, ele esta assumindo o controle da UC. E terceiro,
os cadetes, fiéis a seu estilo, aproveitam a situacdo e levam trés meninas da
Casa Darling como reféns.

— S6 podem estar de brincadeira — digo a Raffaela e Ben enquanto
corremos em dire¢ao a clareira.

— Mandaram uma mensagem através da Chloe P.

— Ela esta bem?

— Mais ou menos. Estd entre a histeria e a euforia total, entio pode ir
para qualquer um dos lados.

— Richard acha que estad no comando — Raftaela diz.

Esta o caramba.

A noticia se espalhou rapido e estd acontecendo um éxodo em massa das
Casas. A maioria das pessoas se reine no vale na frente da Casa
Murrumbidgee, onde consolam Trini, a lider da Casa Darling. Dois
professores nos encaram desconfiados. Ben acena e Trini segura o choro.

— Passeio pela florestal — ele grita. — Interessados?

Eles fazem que nio e saem andando. Quando somem de vista, o choro
recomeca.

— Vamos — digo, correndo. Pegamos a trilha atras da Casa Murray, que
deve ser a mais densa e a menos cuidada.

— Que tipo de acordo eles estdo querendo? — pergunto a Chloe P.

— Ele s6 falou que as negociagdes para a possivel liberaciao das reféns vio
ser as quatro e meia — ela responde, ofegante.



— Tem certeza de que elas ndo foram pegas pelo serial killer? — Jessa se
intromete. Ela estd euférica e preocupada ao mesmo tempo. Ougo
exclamagdes de pavor das mais novas. Paro para retomar o folego e fico
espantada com o tamanho da multidio espremida em uma fila, numa trilha
que nunca teve tanta gente reunida.

— Voltem para as Casas — digo com firmeza. — SO os veteranos vao!
Voltem para as suas Casas!

Ouco protestos e reclamagdes. Especialmente dos meninos mais novos,
que imploram para que eu os deixe nos acompanhar.

— Precisamos proteger as Casas também — digo aos lideres. — Li que
isso aconteceu em 1992. Eles sequestraram trés alunos e, enquanto os lideres
1am negociar, invadiram as Casas. Os professores nunca descobriram porque
os mantiveram escondidos.

— Por qué? — pergunta a lider da Hastings.

— Nio tinha outra op¢do. As regras de invasio permitem vinte e quatro
horas de imunidade diplomatica aos invasores em territdrio inimigo —
Raffaela explica para eles.

— Tranquem as entradas de todas as Casas. Os alunos mais novos devem
ficar confinados 1a dentro. Rafty, quero voceé 1a.

Levamos um tempo para chegar a fronteira, e tenho que ouvir as ameacas
de alguns dos veteranos sobre o que vao fazer quando cruzarem com o0s
cadetes. O que é um tanto quanto engracado porque, conhecendo esses
caras, bastaria um olhar de Jonah Griggs para me empurrarem para a frente
como um escudo humano.

Chegamos a clareira e trazem Chloe P. para perto de mim.

—E aqui o lugar? — pergunto, paciente.

Ela assente, solene.

— Esta vendo? Ali esta a boina da Teresa.

Trini volta a chorar e se agarra a boina, dramatica. Ben troca um longo
olhar sofrido comigo e o empurro na dire¢iao dela. Enquanto ele da tapinhas
metodicos nas costas dela, saio andando, estudando as marcas das fronteiras.
Nio consigo deixar de pensar em como os cadetes foram mesquinhos neste
caso. As meninas nio devem ter dado mais de dois passos no territorio deles
e ja cairam em cima delas. Come¢o a me perguntar o que Jonah Griggs esta
planejando. Tento ouvir a aproximacdo deles, sinalizando para os outros
ficarem quietos. Mas nio vamos ficar imperceptiveis por muito tempo. Trini



esta hiperventilando e alguns dos veteranos ndo param de observar ao redor,
numa tentativa paranoica de descobrir quem esta atras deles. Até eu sinto frio
na barriga.

Além do drama dos alunos da Jellicoe, o siléncio no local faz parecer que
nio ha mais ninguém. Mas os cadetes sio espertos e, conhecendo Jonah
Griggs, ele ja deve estar nos observando.

— Isso quer dizer que vamos perder mais uma trilha ou parte da
propriedade — Ben fala baixinho.

— Shh. — Dou alguns passos para tras. — Talvez sim, mas ja nao temos o
que trocar com eles de qualquer forma — sussurro.

Quatro e meia, cinco horas... e ninguém aparece. Fico parada, de pé o
tempo todo, em guarda, mas 12 pelas cinco e vinte, estou exausta e quase
disposta a aceitar a sugestio de um dos meninos de invadir.

— E melhor ficarmos do nosso lado da fronteira — digo a eles. — Nio sei
qual é o plano de Griggs, mas precisamos saber o que vamos enfrentar.
Aposto que, assim que cruzarmos os limites, vio cair matando com mil
pedras na mao, e vai ser muito mais dificil negociar a devolucio de
veteranos.

— Nao acho que eles estejam por aqui, Taylor — me diz o lider da
Murray.

— Naio tenha tanta certeza.

Depois de esperar por mais uma hora, Richard fica ao meu lado. E o jeito
dele para fazer parecer que somos iguais e impor certo poder em toda essa
farsa.

— Se eles quiserem alguma coisa da gente, vou dar a trilha mais proxima
da sua Casa — digo a ele calmamente —, para que toda vez que eles
passarem 14, vocé lembre como sua tentativazinha de golpe contribuiu pra
tudo isso.

— Por que vocé nio vai embora e tem uma crise em outro lugar? — ele
diz e sai andando.

As cinco e meia, estou irritada e entediada, e nio faco ideia se os caras vio
pular do céu ou sair da mata bem na nossa cara.

— Jonah Griggs! — grito.

— Taylor Markham! — ele responde de tras dos arbustos a minha frente.

Ben me encara e revira os olhos. Dou meia-volta e faco sinal para os
outros recuarem.



— Fica ai — digo para Ben, ultrapassando a fronteira.

Griggs sai do esconderijo e se aproxima de mim como se passeasse numa
tarde de sabado, admirando a natureza ao seu redor.

— Cadé as meninas? — pergunto, furiosa.

Ele me encara de perto.

— Nio estou gostando nada disso — ele diz, apontando para o que
presumo ser as olheiras embaixo dos meus olhos. — Voceé realmente precisa
dormir um pouco.

Dou um tapa na mio dele.

— Cadé as meninas? — pergunto de novo, com mais vigor.

— Vocé nio avisou aquelas meninas sobre as fronteiras, elas ndo faziam
ideia de nada. Os meus calouros conseguem apontar os limites de olhos
fechados.

— Por que vocé nao se di um tapinha nas costas por ser o melhor lider do
mundo entio?

Ele se da um tapinha nas costas, se divertindo as minhas custas.

— Nio acredito em como vocé é mesquinho. Elas estio no sétimo ano!

— Por que isso te surpreende? — ele pergunta. — Sempre foi assim. Se
um de voceés se aventura no nosso territério, tem troco. Lembra? — ele grita
para Ben. — O troco por ultrapassar?

— Lembro bem demais — Ben retruca.

— O mesmo acontece com a gente. Aconteceu com Choi, meu amigo
aqui, no ano passado. Lembra, Choi?

Atras dele, vejo pelo menos uns cem cadetes sentados nas arvores ou
saindo de tras de arbustos e galhos. Preciso admitir: eles definitivamente
sabem o que fazer quando o assunto ¢ camuflagem.

— Ele se aventurou no seu territoério e o nosso lider teve que lutar com o
seu para consegui-lo de volta.

Anson Chot assente com solenidade.

— Momento traumatico. Me colocaram na Casa Murrumbidgee. Com
um bando de filhinhos de papai. Acharam que eu era bom em xadrez e me
obrigaram a jogar a noite toda.

— Entdo quer sair no tapa comigo? — pergunto a Griggs.

— O que voceé propoe?

— Me devolve as meninas.



’

— E assim que sempre foram as guerras territoriais — ele diz, firme. —
Esta no manual. Ou vocé achou que ficaria s6 nas ameagas? O combate é na
mio. Alguém sempre sai perdendo. As vezes, é s6 um soco no queixo. Ou
alguns no estomago. E pronto, devolvemos as reféns. A Gnica questio é que,
nos ultimos quatro anos, os lideres sempre foram homens.

— Vamos mudar as regras este ano. Porque, ci entre nos, vocé esti me
assustando.

Ele volta a me observar com atencio.

— Voceé precisa resolver suas coisas, porque ja tivemos pelo menos duas
reunides sobre a Casa Clube sem voce, e esta faltando isso aqui — ele diz,
indicando alguns centimetros entre os dedos — para Santangelo e eu
quebrarmos o pesco¢co um do outro.

— Jonah, entrega as meninas logo.

Ele vira e solta um assobio. As trés meninas da Darling sio tiradas do
esconderijo e eu relaxo um pouco, um tanto grata, um tanto surpresa. Essa é
uma boa vitéria para mim na frente da escola. Tudo feito sem nenhuma gota
de sangue ou lutinha idiota.

— Vocé esta no comando? — ele grita sobre o meu ombro.

Viro e vejo Richard fazer que sim com arrogancia.

— Tecnicamente — ele diz, vindo na nossa direcio.

— “Tecnicamente” ndo ¢é resposta — Griggs diz, ¢ dA um soco na cara de
Richard. — A gente nao gosta muito de assustar criancinhas — ele diz
pacientemente, olhando para onde Richard caiu. — Entio vocé precisa
avisar seus calouros que, para cada vez que um deles entrar no nosso
territorio, o lider deles leva o troco. Vocé, claro, pode passar a puni¢io
adiante para um dos seus calouros. Ja eu, se tenho que virar o saco de
pancadas de algum dos meus, normalmente faco com que ele engraxe meus
sapatos, talvez lave minhas roupas, essas coisinhas, sabe? Mas quase nunca
acontece. Meus calouros sabem quem estd no comando. A gente tenta nio
confundi-los porque isso os deixa em perigo. — Griggs finge confusio. —
Entio quem estd no comando mesmo aqui?

— Eu estou — digo, encarando-o, furiosa.

Ele observa Richard e estende a mao. Richard ainda estd em choque e nio
sabe se aceita.

— Tudo bem por vocé, queridinho? Posso te chamar assim, alias? J4 que é
ela quem estd no comando?



Richard resmunga alguma coisa ininteligivel.

— Bom saber. — Griggs sai andando.

Richard esta cambaleando um pouco, entio o seguro. Ele leva a manga da
camisa até o nariz.

— Talvez seja bom nos reunirmos mais tarde para conversar sobre as
fronteiras — ele diz.

— Esvazia esta area agora — digo para ele, antes de virar para Trini, que
estd abracando as trés meninas junto ao peito. — Vocés estio bem? —
pergunto, mas elas estio muito ocupadas tentando se soltar. — Lembra de
interrogar as meninas e cuidar delas — digo para Trini. — Depois passo 1a.

— Nio quero que elas sejam incomodadas — ela diz, levando-as embora.

Vou em dire¢io aos cadetes, que estio indo embora.

— Ei! — grito para Jonah Griggs. Ele e Anson Choi param perto de uma
arvore e Griggs recosta nela, com um leve sorriso no rosto. Ele estd contente
com o que fez e lhe dou esse pequeno momento de triunfo até chegar perto
o bastante para lhe dar um tapa na cara bem forte. — Nunca mais faga isso
— digo, furiosa.

— Ai, doeu! — ele diz, passando a mio na bochecha.

— Posso lutar minhas préprias batalhas.

— Nio estava lutando suas batalhas — ele argumenta.

— Estava sim. Aquilo é problema meu — digo, apontando para onde os
outros se refugiaram, com exce¢io de Ben. — Sua encenaciozinha
benevolente pode me deixar numa posi¢ao fragil com eles.

— Acho que eles nem se tocaram que ele estava protegendo seus
interesses, Tay — Ben diz. — Sio idiotas demais.

— Eu nio estava protegendo a Taylor — Griggs retruca sobre meu
ombro, furioso.

— Meio que pareceu — Anson Choi explica a Griggs paciente.

— Pedi sua opinido, Choi?

— Nio, mas do meu ponto de vista e pelo que sei da historia de voces,
pareceu que voce estava... — Anson Choi diz calmamente.

Griggs olha feio para ele. Choi ergue a mao e acena com a cabeca para
mostrar que entendeu que é melhor ficar quieto.

— Protejam suas fronteiras e isso niao vai acontecer de novo — Griggs nos

diz.



— Se voceé acha que esta nos assustando, pense de novo, Comandante dos
Cuzdes — Ben diz.

Encaro Ben, impressionada com a bravura e a sagacidade.

— Desencana — digo para ele, e vamos embora.

Quando fazemos a curva e ficamos fora da vista dos cadetes, Ben solta uma
gargalhada.

— Foi ou nio foi impressionante?

— Muito impressionante — elogio.

— Nio, estou falando do tabefe que ele deu no Richard.

Paro e encaro Ben.

— Ele mereceu, Taylor. Enquanto vocé estava toda dramatica na semana
passada com suas musicas dos anos 80, Richard estava sendo um babaca.
Fiquei muito impressionado com Griggs — ele me diz. — Ele passou de
zero a dois no meu conceito.

— E o que precisa pra ele chegar a dez?

— Ele tem que fazer com Richard o que fez comigo. Levei o pacote
completo, sabe. Um na cara e dois no estomago. E mais umas pisadas nos
dedos.

— Entio quando acontece com outra pessoa nio tem problema?

— Qualquer dor infligida em Richard aquece o meu coracio e aquece o
seu também. Vai, admite. Quando ele caiu no chio e o sangue escorreu e
voce soube que o nariz dele estava quebrado, no fundo vocé nao quis pular
de felicidade e pisar naquela cara feia?

Olho para ele, balangando a cabeca.

— Na verdade, nio, Ben. Nio quis, ndo. Estava pensando que preferia
estar no salio comum assistindo a novela.

— Sabe qual é o seu problema? Vocé nio consegue se divertir. Foi
engracado. Foi bem melhor que a novela.

Mais tarde, vou ver as meninas da Darling. Levo Jessa e Chloe P. comigo
sO porque elas insistem que tém talento para interrogar meninas da propria
idade, ao contrario de mim, cujo interrogatério pode ser intimidador,
segundo Jessa.

A Casa Darling tem meninas delicadas. Todo mundo é muito meigo e até

’,

fazem orag()es antes de comer. E interessante ver como as outras Casas



funcionam. Os antigos lideres da Lachlan eram tio decididos a ser os
melhores que nio havia espaco para nada que nao fosse poder. Aqui, a
emocao, o talento e a liberdade de opinido sio incentivados e defendidos.

— Obrigada pelo que vocé fez — Trini diz, me oferecendo chi e
tortinhas de geleia no que parece a mais fina louga.

— Na verdade, nio estou aqui atras de gratidio — digo, sincera. —
Preciso do seu apoio e, francamente, nio estou sentindo nem o cheiro dele.

— Bom, mudangas assustam — ela diz, como se estivesse passando uma
licio para suas calouras. — Os antigos lideres sempre foram déspotas. A
gente se sente seguro assim. Richard é exatamente igual a eles, e todos tém
medo do desconhecido.

— Mas vocé nio administra sua Casa como uma déspota.

— Claro que nio. E contra a nossa ideologia. Mas, fora desta Casa, ainda
precisamos de ordem. Se vocé deixar os cadetes andarem pela nossa
propriedade, vou ficar preocupada com as meninas o tempo todo. Ja é dificil
manter aqueles caras da Murray e da Clarence longe.

— Nunca deixaria os cadetes andarem pela nossa propriedade.

— Bom, o Richard falou...

— Foda-se o Richard, Trini.

— Taylor, ndo usamos esse tipo de linguagem na nossa Casa — Trini me
repreende.

Ela se debruca e me encara atentamente.

— Sou responsavel por essas meninas, Taylor. Assim como vocé é pelas
suas. Quando saio nos feriados, levo as que nio tém para onde ir pra casa
comigo. Entio, se aqueles cadetes chegarem perto das minhas meninas do
sétimo ano, vou acabar com a raca deles.

Assinto.

— Quer veé-las agora?

Entramos no dormitério das calouras, onde Jessa e Chloe P. estio
profundamente concentradas numa conversa com um grupo que esta
bombardeando as reféns de perguntas.

— Me contem sobre a configuracio — pe¢o a elas, sentando numa das
camas.

As meninas me encaram sem entender.

— O que ela quer saber é como ¢ por 14, meninas. Tentem descrever pra
gente — Jessa diz, sorrindo para elas e para mim. Trini também sorri. Tem



um monte de sorrisos no quarto.

A porta-voz das trés se ajeita.

— Deixaram a gente numa barraca com dois veteranos de guarda o tempo
todo e um monte de meninos vinha olhar pra gente porque nio costumam
ver muitas meninas. Mas os dois meninos de guarda nido deixavam ninguém
chegar perto porque alguém falou pra eles que Jonah Griggs disse que
quebraria os bracos do cara que ousasse encostar o dedo na gente.

— Jonah Griggs ¢ o lider deles — outra delas explica.

— Assustaram voceés? — pergunto.

— Quando vieram nos pegar, foi um pouco assustador.

— Eles fazem churrasco toda noite. Foi o que o cadete de guarda falou.

— Puxa! — Jessa exclama. Chloe P. estd igualmente impressionada.

— Entdo... Como ¢é por 1a? — pergunto alegremente, repetindo as
palavras de Jessa. — Tentem descrever.

— Tem seis meninos em cada barraca e umas quinze barracas por fileira.
As barracas do décimo primeiro ano sdo as mais proximas das trilhas da
floresta e as dos professores ficam bem no meio de todas. Tem um brigadeiro
do exército de verdade acampado com eles e todo mundo acha legal, mas
dizem que ele pode ser um pouco assustador. Vocé devia ver a barraca dele,
é enorme e sempre trancada.

— E onde fica a barraca do brigadeiro? — pergunto, inocente.

As meninas desenham um mapa e fico impressionada em como elas
prestaram atencao.

— Taylor esta muito impressionada — Jessa diz para elas, sorrindo.

Todo mundo esta sorrindo, e, desta vez, retribuo o sorriso.



Catorze

O olhar do guarda disse tudo para Jude. Mais quinze minutos da vida deles seriam
desperdigados com indiferenca. Mas, sentado a mesa atras deles, dava para ver o
policial mais jovem, aquele que sempre parava Fitz na rua para saber se estava tudo
bem. O jovem guarda encarou Jude nos olhos e, um momento depois, veio andando
casualmente.

— Quer que eu cuide disso? — ele perguntou ao policial em servico.

— Fique a vontade.

Jude notou que o guarda ndo era muito mais velho do que eles. De perto, a pele
morena dele parecia macia, e os olhos eram interrogativos, mas gentis.

— Entdo... quer me contar o que estd acontecendo?

— Vocé é a quarta pessoa que pergunta e ninguém esta ouvindo de verdade —
Jude disse.

— Estou ouvindo.

— Um de nos sumiu.

— Nao foi o Fitz?

— Nao, mas ele desertou. Nosso amigo, Webb, o irmdo da Narnie, sumiu. A
escola deve ter falado para vocés. A gente ndo sabe onde ele esta, mas ja faz dois dias.

O jovem policial sentiu um frio na barriga. Ele conhecia aquelas criangas, pelo
menos as meninas. Durante sua primeira semana de trabalho, cinco anos atrds, ele
tinha sido chamado em um acidente na estrada Jellicoe. Aquela tinha sido a primeira
vez que ele havia visto cadaveres na vida, e lembrava como tinha vomitado a beira da
estrada enquanto o sargento mandava que ele se recompusesse. Lembrava daqueles
rostos. Lembrava de Fitz com eles, do olhar diferente na cara do menino problematico.

— Sei 0 que vocé vai dizer — Jude continuou. — Alguma merda sobre ele ter
dezessete anos e provavelmente precisar de “um tempo”. Mas aposto que vocés
ouviriam se os pais dele estivessem batendo na porta.

— Disse que estou ouvindo — o guarda falou com firmeza.

Seu olhar passou de Jude para as meninas.



— Quem foi o ultimo a vé-lo?

Um som abafado saiu de Tate, mas Jude mal conseguiu encara-la. Era como se ela
tivesse desaparecido nos ultimos dois dias também. Como se a luz tivesse sumido dos
olhos dela. Jude ndo sabia como lidar com Tate daquele jeito. Com Narnie, ele estava
acostumado, mas com Tate, ndo.

— Ele estava agindo de maneira estranha? — perguntou o policial. — Levou
alguma coisa?

— No esta faltando nada — Jude respondeu. — So o que ele sempre leva com
ele, como o boné do Félix e o walkman, que sumiram. Mas nada além disso.

— E dinheiro?

Jude encarou Narnie, que balangou a cabeca sem vigor.

— Nao temos dinheiro até os dezoito.

— Mas falta pouco pra isso, ndo? — ele perguntou gentilmente.

Narnie encarou o jovem guarda.

— Por que vocé esta nos perguntando isso? Ele ndo foi embora. Ele nunca iria
embora. Alguma coisa aconteceu. Alguma coisa ruim.

— Escuta, ndo estou falando que ndo acredito em vocés — ele comeca —, mas a
gente sempre ouve historias desse tipo. Que tal pessoa nunca fugiria ou iria embora,
mas elas fogem. Acontecem coisas que nem a pessoa mais préxima pode saber.

— Vocé ndo conhece meu irmdo.

— Tate, vocé foi a ultima a falar com ele — Jude disse. — Vocé lembra?

Ela olhou para Jude, espantada.

— Se lembro? Lembro de tudo que ja falei para ele e tudo que ele ja me falou na
vida.

Eles ficaram olhando para ela, esperando.

— Ele me contou sobre as opg¢oes de universidade e que estava procurando nos
jornais um lugar pra gente morar e que Narnie viria morar com a gente no ano que
vem, quando as aulas dela acabassem. E que a gente ficaria na cidade sé por quatro
anos, e depois voltaria pra ca porque ele ia construir uma casa pra mim. Uma casa pra
mim, Narnie e ele. E que seria dificil deixar Fitz pra trds, mas que talvez, so talvez,
desse para convencer Fitz a ir pra cidade com a gente e que Jude também estaria la e
eu falei pra ele... falei que a gente vai ter um filho.

— Tate — Narnie murmurou baixinho. — Ah, Tate.

— Ele ficou. .. chocado, sei la. Tipo, ndo conseguia acreditar. Quer dizer, a gente
estd junto... meio que... pra sempre... porque nunca vai ter ninguém além de Webb.
Nagquela noite... — ela disse, encarando Narnie. — Lembra daquela noite? Ouvi a



voz dele e foi como se... foi como se Deus estivesse falando e eu soube que, daquele
momento em diante, ficaria com Webb pelo resto da vida. Esse é o iinico motivo por
que sobrevivi. Para ficar com aquele menino e com aquela voz. Lembra, Narnie? Ele
atravessou a janela, atravessou todo o vidro, sé pra segurar minha mdo.

— Nao, Tate, foi vocé que atravessou a janela pra segurar nossas mdos. Vocé
cortou seu brago, lembra? Sé pra ficar com a gente.

Jude ficou observando Narnie abragar Tate. Ele ndo conhecia aquela Narnie. A voz
dela estava mais forte, e ele tinha passado os dois uiltimos dias sem conseguir encard-la
porque o olhar dela era tao focado e cortante que o perfurava.

— Talvez ele tenha decidido... — o policial comegou.
— Nao — Narnie disse, encarando-o, alertando-o para ndo falar nada que
chateasse Tate. — Meu irmdo nunca abandonaria a gente. Pode citar todas as suas

estatisticas e o que vocé ja viu no trabalho, mas vocé nao conhece Webb.

O guarda pegou a caneta e comegou a registrar os detalhes, assumindo wm ar
profissional, mas, no fundo, ele sentia por essas criangas uma enorme tristeza que
fazia suas entranhas se agitarem.

— Preciso de uma foto — ele disse. — E posso sugerir um médico? Minha mulher
também esta gravida.

Narnie olhou para Tate e assentiu.

— Vamos comegar com o nome dele — disse o guarda.

Comparecemos a outra reunido com os citadinos e os cadetes no salio dos
escoteiros, prontos para discutir problemas reais e fazer boas exigéncias.
Quando eu, Raftaela e Ben chegamos, algumas das citadinas estio perto da
entrada pela qual Jonah Griggs e Anson Choi estao prestes a passar. Uma das
meninas se aproxima de Griggs e simplesmente entrega o celular dela. Sem
aquecimento, sem “Oi, tudo bem? Posso te ligar algum dia?”. Ela
simplesmente oferece o aparelho para ele gravar o proprio numero. Quero
ser arrogante e dizer que nio tem sinal perto da estrada Jellicoe, mas isso
significaria que me importo.

— Desculpa, ndo tem sinal perto da estrada Jellicoe — Jonah Griggs diz,
devolvendo o celular para ela e entrando.

Quando passo pelas meninas, ou¢o uma delas dizer:

— Essa ¢ a namorada dele.

Olho para elas.



— O que voce falou?

Elas me ignoram com aquele olhar arregalado de “Quem ela pensa que é
pra responder?”.

— Nio sou namorada dele — digo alto.

— Que bom pra nds, entio — uma delas zomba.

— Nem tanto — Raffaela diz para elas. — Ele tem uma namorada e esta
completamente apaixonado por ela. E a vizinha dele.

Fico surpresa com a novidade. Ainda mais surpresa por Rafty saber, mas,
enfim, ela sempre sabe de tudo. Quando entramos no salio, faco a pergunta
que nao quer calar com o ar mais indiferente possivel.

— Como voceé descobriu sobre Griggs e a namorada?

— Foi facil. Eu inventei.

A reuniio é um absurdo desde o comec¢o. Santangelo estd cuidando de trés
das irmas dele, que estio ensaiando uma coreografia da Beyoncé enquanto os
Irmaos Mullet insistem em tocar guitarra.

— Sua mie falou pra minha que quer chamar Jessa McKenzie para o
feriado — Raftaela diz para Santangelo, mais alto que o barulho. — Vocés a
conhecem?

E a primeira vez que ouco esse plano e fico ansiosa sem entender por qué.

— Ah, que maravilha! — ele exclama, irritado. — Como se ja nio tivesse
mulher demais na minha casa.

Os Irmaos Mullet brigam entre si o tempo todo e, a certa altura, Anson
Choi e Ben tentam impedir que os dois se atraquem enquanto discutem
sobre tonicas musicais. Até que Jonah Griggs grita:

— Isso é ridiculo. Nio vou voltar. — E tenho que concordar com ele
desta vez.

Do lado de fora, as citadinas ainda estio por perto. Enquanto esperamos
Ben, noto que elas estio conversando com Griggs, que ri do que elas dizem
— o que deve ser falsidade, porque duvido que essas meninas sejam
minimamente engragadas.

Voltamos para casa a pé, seguidos pelos cadetes. Sem querer que ougam
nossa conversa, caminhamos em siléncio.

— Voce sabe o que vou fazer quando voltar para o acampamento, Choi?
— Griggs pergunta, exageradamente animado.



— O queé?

— Vou escrever uma carta pra minha vizinha. Ela é minha namorada.
Estamos completamente apaixonados.

Raftaela me langca um olhar e percebo que ela esta se controlando para nio
rir. Agora entendo o que Griggs achou tio engracado enquanto conversava
com as citadinas.

— Nio sabia que vocé estava namorando, Griggs. — Anson Choi finge
surpresa. — Como ela chama?

— Nio sei o nome dela — Griggs continua.

— Lily — Raffaela diz por sobre o ombro. Dessa vez, sou eu que lanco
um olhar para ela.

— Bom saber que estou apaixonado por uma menina com um nome
legal.

— E 0 nome do meio da Taylor — Raffacla grita pra eles.

Jogar Raffaela na frente de um carro em alta velocidade vira uma das
minhas prioridades da vida durante os dez segundos seguintes.

— Entdo, além de escrever cartas pras suas namoradas imaginarias — Ben
diz, andando de costas —, o que voceés fazem 14 sem televisio nem celular?

— Coisas de homem. Meio confidencial — Griggs diz, com ar
condescendente.

— Poxa, queria ser igual a vocés — Ben diz, balancando a cabeca e
fingindo tristeza. — A tnica coisa que vou fazer hoje é ficar no quarto da
Taylor, deitado na cama dela, dividindo meus fones de ouvido com ela,
torcendo pra ela ndo ocupar o espaco todo porque a cama é muito apertada,
sabe.

Ele acena para os dois.

— Mas divirtam-se com suas coisas de homem e lembrem um pouco do
meu sofrimento.

Griggs e Ben competem para ver quem consegue encarar 0 outro por mais
tempo, até que Anson Choi puxa Griggs para o outro lado da estrada.

Encaro Ben e depois Raffaela.

— Que historia é essa? — sussurro, furiosa. — Esse lance de Lily e de ficar
no quarto da Taylor?

Os dois fazem cara de inocentes.

— Ele acabou de passar de zero para dois no meu conceito por nio
quebrar a sua cara, Ben!



— O que precisa para ele chegar a dez?

Olho para o outro lado da estrada e observo Griggs enquanto ele caminha.
E uma caminhada lenta, mas tio confiante que di vontade de ficar atras dele
o caminho todo.

Como Jonah Griggs chegaria a dez? Ele senta num trem comigo aos
catorze anos e chora, puxando o cabelo, batendo a cabe¢a na palma da mio,
expelindo 6dio por si mesmo assim como as tripas expelem sangue num
filme de guerra. Pela primeira vez em toda a minha vida, eu tenho um
proposito. Sou o suporte para a dor, para o sofrimento, para a culpa e a
paixiao de Jonah Griggs. Sentados lado a lado no vagio, ele me deixa segura-
lo e dizer: “Shh, Jonah, nio foi culpa sua”. Embora o corpo dele ainda esteja
tremendo das convulsoes, ele segura minha mio e entrelaca os dedos nos
meus e sinto a dor de outra pessoa pela primeira vez.

A batida na minha janela a noite quase me mata de susto. Faz anos que uso
essa janela como saida, mas ninguém nunca a usou como entrada e, por um
momento de loucura, me conven¢o de que o menino da arvore dos meus
sonhos estd vindo atras de mim.

Saio da frente do computador e espio 12 fora. Agachado no parapeito da
janela, esta Griggs. Ele nio pede para entrar. SO levanta, esperando que eu
lhe dé permissio. Tecnicamente, isso poderia ser considerado contra as regras
das guerras territoriais, mas abro a janela mesmo assim. Ele observa minha
regata e minha calcinha, e mantém o olhar fixo nelas por muito tempo,
como se fosse a coisa mais natural do mundo. Em seguida, entra e observa o
quarto sem comentar nada.

Vou até minha comoda e pego um vestido, que mal chega as minhas
coxas.

— Espero que nio tenha feito isso por minha causa.

Naio digo nada e ele se apoia casualmente na minha mesa e pega um livro.

— Que bobagem — ele fala, folheando as paginas. — Esse tal de Atticus
Finch nem existe.

Dou de ombros.

— Seria bom se existisse. Por que vocé esta aqui?

— Por que mais seria? A Casa Clube — ele diz.

Assinto.



— Se concordamos em rela¢do a isso, precisamos explicar as regras para os
citadinos — falo para ele.

— Certo — ele diz. — Nenhum c6digo ridiculo de vestimenta inventado
por mulheres irracionais.

Parece que ele esta tirando as coisas da cabe¢a na hora.

— Nossos homens sio irracionais — explico para ele. — Preferimos ser
chamadas de pragmaticas e martirizadas.

— Entio como eles entram aqui?

— Eles quem?

— Seus homens irracionais. Cassidy? Os outros?

Por um momento, tenho a impressio de que sei o verdadeiro motivo de
ele estar aqui. Sinto meu rosto corar ¢ vejo que o dele também fica
vermelho.

Limpo a garganta e volto a falar de negocios.

— Expulsao vitalicia pra quem ficar bébado.

— Nada de boy bands.

Nio sei o que responder porque também estou inventando na hora.

— Nada de... Benny Rogers.

— Kenny — ele me corrige.

— Os Irmaos Mullet nio podem tocar toda noite.

— Irmaos Mullet? — Um segundo depois, ele entende de quem estou
falando e concorda. — A gente chama eles de Faisca e Fumaca.

— E vocé nunca mais vai pisar nos dedos de Ben, meu brago direito.

Ele concorda de novo.

— O meu braco direito? Choi? Ele é DJ. Vai querer tocar pelo menos
uma vez.

Concordo. E tudo muito constrangedor. Alguns dias atras, falei de um dos
assuntos mais proibidos da vida dele e fui jogada contra a parede, e agora
aqui estamos noés, fingindo que nada aconteceu.

— Se isso sair pela culatra, vai ter guerra — digo.

— Ja tem guerra. Acho que as vezes vocé esquece disso.

— E vocé nio?

— Nunca. Vocé nio pode se dar ao luxo de esquecer.

— Isso € uma ameaca?

— Talvez. Mas nao vamos complicar as coisas. Vamos tomar cuidado pra
nao sair pela culatra.



Ele oferece a mio e eu a aperto. Ao fazer isso, ele desencosta da mesa e
parece pairar sobre mim, o que € estranho, porque sempre fui da mesma
altura que os meninos daqui.

Sinto os dedos dele na minha clavicula, tocando de leve as marcas que os
botdes da minha blusa deixaram na minha pele quando ele me agarrou dias
atras.

— Eu nio devia ter falado aquilo — digo baixinho. — Nio sei por que
talei.

Ele d4a de ombros.

Nio vim aqui para pedir ou oferecer perdao.

’

E como se ele tivesse dito uma palavra-chave, fazendo meu peito latejar.

— Me perdoa — sussurro, atordoada pela sensacao.

Ele se aproxima e nossas testas quase se tocam. Por um momento, um
brevissimo momento, ele expressa uma leve vulnerabilidade.

— Nio tem o que perdoar — ele diz.

Balanco a cabeca.

— Nio. Foi o que ele disse. “Me perdoa.” Foi o que o ermitio
murmurou na minha orelha antes de se matar.

— Meu pai demorou cento e trinta e dois minutos para morrer. Eu contei. Foi na
estrada Jellicoe, a estrada mais bonita que eu ja vi...

Jude sentou imével, ouvindo uma lembranga tdo triste que se perguntava como
Narnie podia conta-la com tanta calma, clareza e tantos detalhes. Ao longo dos anos,
ele havia formado uma ideia do que tinha acontecido naquela noite na estrada Jellicoe
e, ds vezes, se odiava por querer fazer parte de algo tao tragico. Ele queria ser o herdi
que tinha passado na bicicleta roubada. Queria ser aquele que tirou os pais deles e a
irmd de Tate dos carros. Ele queria ser igual a eles. Com eles, ele encontrava consolo.

Estavam sentados a beira-rio e ele quis segurar a mdo de Narnie, mas ndo teve
coragem.

— Sabe por que ndo consegui contar quanto tempo minha mde demorou pra
morrer?

Por mais que ndo quisesse ouvir a resposta, ele fez que ndo.

— Porque ela saiu voando pela janela. Eu podia vé-la o tempo todo. De onde eu
estava sentada. Sabia que ela tinha morrido na hora porque estava sem cabega, Jude, e
eu fiquei naquele lugar, sem me mover um centimetro sequer, e todo mundo pensou



que eu estava com medo, mas ndo estava. Porque, se eu me movesse um centimetro,
Webb poderia vé-la, e vocé sabe quanto Webb amava a mamae, Jude, e eu teria
morrido ali mesmo se soubesse que Webb tinha visto ela daquele jeito, eu teria...
teria. ..

A boca de Narnie derramava um desespero que ele ndo conseguia entender. Sem
saber como fazé-la parar, ele cobriu a boca dela com a mao, mas ela a tirou.

— Se ele nao voltar, nao vai sobrar ninguém, Jude — ela sussurrou, com uma
expressao de horror. — Todos eles se foram. Todos morreram.

Ele a segurou junto de si e, pela primeira vez, entendeu o que ela sentia todos os
dias desde que a conheceu.

— Segura a minha mdao — ela disse. — Segura a minha mdo, sendo posso
desaparecer.



Quinze

E bem tranquilo assim, de costas. O sol é adoravel e acaricia meu rosto, me
envolvendo com um lencol de nuvens macias, e ¢ quando minha mie me
segurou pela primeira vez. Por um momento, estou 13, onde quero estar.

Mas entdo, em algum lugar rio acima, uma lancha ou um jet-ski causa um
efeito cascata e pequenas ondas fazem a agua espirrar no meu rosto, como
um tapinha de repreensio, e a surpresa quase me faz afundar. Resisto para
continuar boiando e, subitamente, me lembro da sensacio de medo no toque
da minha maie. Dizem que é impossivel, que a gente nio lembra nada de
quando tinha cinco segundos de idade, mas juro que lembro do tremor do
corpo da minha mie quando a parteira me colocou nos bracos dela pela
primeira vez. Lembro da sensacio de escorregar entre seus dedos. E como se
ela nunca tivesse conseguido me segurar com a firmeza de quem promete
que nunca vai soltar. E como se ela nunca tivesse feito nada certo.

Mas agora a responsabilidade é s6 minha.

Meu corpo vira uma balsa, e parte de mim quer, literalmente, seguir a
corrente. Fechar os olhos e me deixar levar. Mas sei que, mais cedo ou mais
tarde, vou ter que sair. Vou precisar sentir a terra sob os meus pés, entre os
meus dedos — as farpas, as ervas daninhas, a sensacio da terra quente, a dor
dos cortes, dos gravetos, das picadas, do calor, do desconforto, de tudo.
Preciso desesperadamente sentir tudo, para que, quando algo maravilhoso
acontecer, o contraste seja tao grande que eu guarde aquilo comigo e

carregue pelo resto da vida.

Por um momento, sinto algo pairando ameacadoramente sobre mim e
tenho um sobressalto, perdendo o equilibrio. Dessa vez, afundo de verdade.
Mas o céu é de um azul infinito, sem passaros, sem nuvens. S6 uma calmaria
me dizendo que sou a Gnica pessoa que sobrou no mundo.



Até eu ver Jonah Griggs.

Do meu lado do rio.

Nado e tento sair com a maior dignidade possivel. Uma pessoa pingando e
de maid sempre estd em desvantagem, por mais recatado que seja 0 maio.

Tento pensar nas regras e comeco a dizé-las numa voz forte e categorica.

— O Pequeno Livro Roxo...

— ... diz que o inimigo nio deve acessar qualquer territério negociado e
que, caso ele seja pego em flagrante, a entrega do territério deve ser realizada
espontaneamente — ele termina por mim.

— Voceé sabe que o acesso via agua pertence a nds. Vocé esta ultrapa...

Antes que eu consiga dizer outra palavra, um corpo voa sobre o rio e
pousa, habilidosamente, ao meu lado. Griggs e Anson Choi apertam as maos,
com alegria evidente. Por um momento, lembro que Jonah Griggs é s6 mais
um garoto da minha idade. Ha uma suavidade nele que é quase dolorosa de
ver porque ela o torna vulneravel, e pensar em Jonah Griggs vulneravel é
imagina-lo como um menino de dez anos a mercé do pai.

— Entio a quem pertence o ar? — ele me pergunta. — Nio me lembro
disso estar no Pequeno Livro Roxo.

— Aqui ¢ propriedade privada.

— Segundo a regra quatro-quatro-trés do Pequeno Livro Roxo,
propriedade privada ¢ terreno neutro.

Concordo. Como se eu conhecesse muito bem a regra quatro-quatro-tres.
Estamos a cerca de um quilometro das Casas da Jellicoe. Os lideres teriam
um chilique se soubessem que os cadetes estao tio perto. Se eles entram nas
Casas, precisamos negociar. Se entramos nas barracas deles, eles precisam
negociar.

Estou tremendo de frio. Ele deve ter visto um pouco de panico no meu

olhar.

— Naio se preocupa — ele diz, antes de assobiar, perfurando meus
timpanos. Uma corda surge pelos ares e ele a segura. — Hoje s6 estamos
praticando.

Ben e Rafty ficam perplexos.
— Eles estio planejando uma invasdo, nio €?
— Sim.



— Que audacia — Ben diz com um assobio.

— E os citadinos? — Rafty pergunta. — Podemos pedir ajuda para eles e
finalizar o acordo.

Faco que nio. Os citadinos iriam querer algo de noés. Nio temos muito
para oferecer.

— E se eles entrarem nas Casas? — ela pergunta.

— Me fala a regra sobre invasio — peco.

— Vocé precisa de seis inimigos no seu territdério para confirmar que é
uma invasio. Se tentarem duas vezes e fracassarem nas duas, podemos
negociar imunidade diplomatica pelo resto da estadia deles.

— Hoje foram s6 dois, entdo nio conta.

Observo pela janela. Qualquer movimento me deixa inquieta. Estamos
estudando Macbeth para a aula de teatro e fico esperando que, a qualquer
momento, Birnam Wood venha ter com Dunsinane. Seria bem o estilo
deles.

— Vou pra casa da Hannah — digo.

Vejo a decepgao no rosto dos dois.

— Taylor, por favor. Agora nio ¢é a hora. Precisamos nos concentrar nas
guerras territoriais pelo menos esta semana — Rafty diz.

Estou saindo do quarto, mas eles me seguem.

— Quero vacas — falo para eles.

— Vacas?

Do lado de fora, eles continuam tentando me acompanhar.

— Naio vai ser como... a histéria do gato, vai? — Ben pergunta.

Vejo Rafty sinalizar para Ben ficar quieto. Qualquer conversa sobre o
afogamento do gato estd proibida. E tipo uma regra ticita.

— Hannah queria que eu cuidasse do jardim dela e nunca cuidei.

— Nosso problema nio ¢ a casa da Hannah, Taylor — Raffy me diz.

— E sim. — Continuo andando.

Ben me segura pelo bracgo.

— Entio vou assumir o comando — ele me diz, furioso. — Cuida da casa
da Hannah, mas eu vou me esfor¢ar para que os cadetes nio cheguem a um
metro de nds. Vocé s6 consegue pensar em plantar...

— Esterco — digo para os dois. — Em todo o jardim da frente. E perfeito
para cultivar verduras.

Ele parece querer me bater com sua frustracio.



— Voce esta ficando maluca!l — ele grita. — Ninguém quer te falar isso,
mas vocé... — O rosto dele se lumina. — Vocé é um génio.

Rafty o encara, confusa.

— Ela é um génio? Nao entendi.

— O que ele quer dizer é que nio vamos nos entregar sem pelo menos
uma lutinha de merda — digo para os dois. — Literalmente.

As estratégias vém em todas as formas e tamanhos e, por mais infantil que
seja esta, ela me diverte.

Eles vém nos visitar novamente no fim da tarde seguinte. Griggs ¢ o
primeiro. Guerras territoriais a parte, ¢ um prazer observa-lo, como se ele
fosse feito para voar.

Ele levanta, examinando a farda. Em seguida, olha para onde estou sentada
na varanda de Hannah, balancando as pernas na beirada. Ele escorrega na
minha dire¢do e posso ver que nio é nada facil.

Ouco um grito de guerra do outro lado e, antes que ele tenha tempo de
avisa-los, pelo menos seis cadetes voam por sobre o rio e caem ao lado dele.
Todos parecem chocados. Dou risada do espanto deles.

— Somos uma escola agricola — explico para eles. — Nao tio boa quanto
aquela em Yanco, mas temos nossa criagio.

— Vacas? — Anson Choi pergunta, tapando o nariz.

— Porcos também. E cavalos. E étimo para cultivar tomates.

Cadetes sao aspirantes a soldados. Gente da cidade grande. Podem ser bons
em brigas de rua, mas nio sdo tio incriveis assim ao andar no meio do
esterco.

— Vou vomitar — diz um deles.

— Nao se sinta mal por isso — explico. — Alguns dos nossos vomitaram
enquanto preparavam isso ai. Alids, foi bem ai onde voce esta.

Os cadetes ficam ainda mais horrorizados, olhando para baixo, imaginando
o pior.

Aponto para a trilha neutra que ¢ uma caminhada de pelo menos uns
quarenta minutos para o acampamento deles.

— LA nio tem esterco — sugiro. — E acho que voceés tém acesso a trilha.

Griggs me encara.



— Se vocés fracassarem na proxima invasio, a gente pode ter o que
conversar. Regra trés-dois-um do Pequeno Livro Roxo.

— Isso significa guerra — ele diz baixo.

— Bom, agradeca a Deus que vocé esta vestido para isso, Griggs.

E assim comecam os jogos de guerra. As vezes é tio divertido que Hannah
e minha mie somem da minha cabeca por um minuto ou dois. Os citadinos
ficam sabendo da tentativa de invasio e decidem niao deixar que nenhum de
nos use o territério deles como terreno neutro, entio os planos de guerra sio
elaborados por Richard, que estd a vontade na fun¢do. Parece que, a
qualquer instante, ele vai comecar a fumar um cachimbo e usar uma boina.

O plano é obrigarmos os cadetes a invadir, em vez de esperar que eles nos
ataquem de surpresa. Entdo, na manhi de sabado, quando sabemos que as
tropas de Jonah Griggs estio fazendo as séries de exercicios matinais, eu, Ben
e Rafty entramos em territorio inimigo. Sem querer querendo.

O cadete da frente nos vé quase no mesmo segundo, ¢ percebo os olhos
dele se estreitarem. Ele vira para trds — para Griggs, imagino. Fico na trilha,
a menos de dez metros, e me permito demonstrar um pouquinho de medo
antes de virar e sair correndo.

Corremos desesperadamente. Os passos duros dos cadetes ressoam atras de
no6s. Rafty sabe exatamente por onde nos guiar. Meu coracgio esta saltando
de medo de que nos agarrem antes que atravessemos nossa fronteira. Nossa
Gnica vantagem é que conhecemos a mata de tras para a frente. E o nosso
parquinho durante a maior parte do ano, quando eles nio estio aqui.
Enquanto para eles é uma corrida de obstaculos, nds sabemos muito bem
como passar por baixo e por cima dos galhos. Sabemos em quais arvores nos
segurar e quais vao nos desapontar, cedendo sob a pressio das nossas maos.
Sabemos onde estio as arvores com limo, desviando delas como participantes
de Dangando com as Estrelas. Sabemos quais plantas devemos evitar por causa
dos espinhos ocultos e pontiagudos. Mas os cadetes sio velozes e
disciplinados e, vez por outra, sinto a respira¢do de um deles na minha nuca.

Entio, ao longe, vejo a 4drea que chamamos de “terra de ninguém”. E a
regido mais estranha da propriedade, com exatamente um hectare de terra,
sem arvores e com grama selvagem dos dois lados de uma trilha que parece
uma trincheira. Nosso territorio comeca oficialmente bem no meio dela.



Estou sem folego, mas sei que nio posso parar, nio antes de atravessarmos a
fronteira. Mais importante, nio posso parar antes de os cadetes atravessarem a
nossa fronteira. As trincheiras sio complicadas, mas ¢é facil para nos.
Atravessamos a linha invisivel e, alguns segundos depois, sei que todos os
oito cadetes também. Ouc¢o o berro de ambos os lados da grama e a voz de
Richard ressoa:

— Sem prisioneiros! Sem prisioneiros! — O que ¢é ridiculo, porque até
parece que a gente val matar alguém. Mas ele tem uma obsessio com
Lawrence da Arabia. De repente, nossos veteranos surgem voando de todas
as direcoes.

Depois, lembro que Jonah Griggs joga ragbi, e se tem uma coisa que ele
consegue fazer, é empurrar ou se esquivar de um bando de estudantes cujo
Gnico esporte de contato que conhecem é um tabefe depois de uma partida
de xadrez. Portanto, nio me surpreendo quando viro e vejo que ele esta
abrindo caminho por entre os nossos garotos. Parece uma cena em camera
lenta quando nossos olhos se encontram e grito para Ben e Raffy
continuarem correndo. Ha algo no olhar de Griggs que me diz que nosso
exército nao vai conseguir impedi-lo. Quando saimos da terra de mnguem
Raffy faz um desvio e sei que esti nos guiando para a Arvore da Oracio. E
muito cedo para os citadinos estarem la.

A Arvore da Oracio é uma espécie de Jerusalém. Ela ji foi nossa, a trilha
que da acesso a ela é dos cadetes, e agora ela é dos citadinos. Quando a vejo
ao longe, sou tomada por uma sensacdo de euforia, mas, quando nos
aproximamos, nao encontramos a escada de corda em lugar nenhum.

Encaramos a copa, nosso torso dolorido com pontadas excruciantes. Olho
para tras, esperando que Jonah Griggs aparec¢a.

A cabeca de Santangelo surge no alto.

— Se pegarem voces, o que é a pior coisa que eles podem fazer?

Estamos em territorio dos cadetes. Santangelo sabe muito bem o que eles
podem fazer. Ele é nossa Ginica esperanca.

— Vamos fazer um acordo — digo, finalmente.

— Casa Clube?

Encaro Rafty e ela assente.

— Casa Clube — digo, ofegante.

A escada € jogada para baixo e comec¢amos a subir. Estou no meio do
caminho quando vejo Griggs sair da clareira. Tento subir mais rapido, mas



meus pés enroscam nos degraus. Santangelo, Ben e Rafty me puxam para
cima nos ultimos quatro degraus, e recolhem a escada no exato momento
em que Griggs tenta alcanca-la. Ele estd sozinho, mas sabe-se 12 quantos
cadetes conseguiram passar e estio vindo.

— Eles ndo tém como subir aqui. Sem chance — Santangelo diz atras de
mim.

Mal consigo respirar. Rafty tira o inalador do bolso e o coloca na minha
mao.

Quando recuperamos o folego, olho para o lado.

— Nio é como se ele fosse cortar a arvore — Rafty diz.

— Estamos presos aqui até ele ir embora — Ben diz.

— Eles tém problema com o tempo. Assim que a corneta soar, vao dar o
fora daqui — Santangelo diz. — Soa as dez.

Daqui duas horas e meia.

Griggs fica 1a embaixo, encarando o tronco, e posso ver que ele esta lendo
as mensagens. Me pergunto se ele vé o nome dos cinco ou se entende que
nada os detinha no tempo deles. Me pergunto qual é a declarag¢io favorita
dele. Me pergunto se ele vé o sangue de alguém que se cortou enquanto
entalhava a alma. Ou se ele esta imaginando o que escreveria se tivesse uma
faca agora.

Mas entio ele vai embora. Fico mais assustada com o fato de que nio
posso ve-lo do que se ele ainda estivesse 12 embaixo. Conhecendo Griggs, sei
que ele esta 14 A espreita.

Por incrivel que pareca, o tempo passa de maneira agradavel, apesar de
Santangelo ficar detalhando seus planos para a Casa Clube. No entanto, meia
hora depois, Griggs volta. Segurando um balde.

— Linda arvore — ele grita para nos.

— O que ele esta segurando? — Rafty pergunta, tentando espiar sobre
meu ombro.

— O que quer que seja, ndo vai ajuda-lo a subir — Santangelo diz.

De repente, meu coragio para. Ele estd segurando um rolo de tinta. Jonah
Griggs vai pintar o tronco.

— Voceé nio pode fazer isso! — grito.

— Entdo vem aqui me impedir!

Sou dominada por faria, mas nio me mexo. Porque, no fundo, nio
acredito que ele vA mesmo apagar aquelas mensagens.



— Qual vocé quer que eu apague primeiro? — ele grita, arrogante.

— Estou pouco me lixando! — grito em resposta, esperando que ele nio
perceba meu blefe.

— Mesmo? Porque, segundo minha equipe de vigilancia, vocé vem aqui
toda noite.

Sei que Raffty e Ben estio me encarando. Santangelo faz mencio de dizer
alguma coisa, mas, pelo som de “ai”, levou uma cotovelada de Rafty nas
costelas.

Do alto, assisto a Griggs mergulhar o rolo no balde e passar no tronco. No
minuto seguinte, pego a escada e a jogo para baixo. Quando ela esta segura,
comeco a descer, passando mal ao pensar no que estou prestes a ver.

Chego no chio e dou um soco em Griggs com o maximo de for¢a que
consigo juntar. Ele cai, e nio acredito em como foi derrubado tio facil,
como se estivesse desequilibrado.

— Vocé nio se importa com nada, seu bostinha!

Estou a beira das lagrimas, como sempre nesses Gltimos dias. Ou¢o minha
voz embargada e me odeio por isso. Ele me tira de cima dele e vejo que esta
furioso.

— Nunca — ele me diz friamente — subestime com quem ou com o que
eu me 1mporto.

Observo o balde caido e vejo que nio havia tinta nem piche nem nada. S6
agua. Encaro o tronco e vejo que tudo continua intacto, exceto pelas gotas
d’agua alojadas nos entalhes.

Ele estad no chio ao meu lado. Sem olhar para ele, ofereco a mio.

— Trégua? — pergunto.

Ele pega minha mio, mas nio aperta. SO segura, e ela cai sobre o peito
dele, e sinto as batidas do seu coracio. Nio sei direito como interromper
esse momento ou quanto tempo vamos ficar assim, mas tudo isso é
constrangedoramente tranquilo, deitados sob a Arvore da Oracio.

— Café? — Santangelo grita para nds. Olhamos para cima. Ele, Ben e
Rafty estao debrucados na lateral da casa.

— E espresso? — Anson Choi pergunta atris de nos.

— Coado na hora — Ben responde. — Vocé tem que ver os apetrechos
que temos aqui.

Anson Chot lan¢a um olhar suplicante para Griggs.

— Voceé quer se vender por café? — Griggs pergunta com repugnancia.



— Eles também tém bolinhos — digo para os dois. — Com gotas de
chocolate. Foi a mae de Santangelo quem fez.

Griggs levanta e me oferece a mio.

— Trégua.



Dezessels

No segundo dia dos feriados de fim de ano, todo mundo sai da Casa. Ignoro
os protestos de Jessa dizendo que preferia ficar comigo — primeiro porque
sei que ela me deixaria maluca, e segundo porque sei que ela esta mentindo,
o que confirmo quando vejo o entusiasmo dela quando a mie e as irmais de
Santangelo vém busca-la.

Durante os dois primeiros dias, aproveito a paz, o siléncio e a calmaria, e o
fato de nlo ter que aguentar perguntas e dramas e de ndo ter que dividir nem
a TV, nem a internet ¢ nem mesmo os lanchinhos com ninguém. Mas,
quando Rafty aparece na varanda da frente na quarta-feira, a companhia
exclusiva de Taylor Lily Markham estd comec¢ando a me cansar um pouco.

— Estou morta de tédio — ela diz. — Quer sair daqui? Que tal algum
lugar que tenha um shopping?

— Vamos demorar séculos para chegar. Até descer para a cidade e pegar o
onibus...

— E se a gente tivesse um carro?

Olho para ela, sem entender nada.

— Santangelo tem um — ela explica. — Fica no velho barracio perto da
trilha do outro lado do rio.

— Como voceé sabe?

Ela da de ombros.

— Estive com o grupo de jovens no sabado a noite.

— Santangelo ¢ do grupo de jovens?

— Nao, mas a namorada dele € e, juro por Deus, me impressiona o
quanto consigo arrancar daquela menina. Sabe, Santangelo precisa manter o
carro em segredo porque o pai dele o pegou correndo cinco quilometros por
hora a mais do que o limite de velocidade e tirou a carteira dele.

— Coitado — digo, pensando que deve ser um saco ser filho do sargento
da policia. Mas minha compaixio nio dura muito. — Chaves?



Ela 1.

— Ninguém nesta cidade tranca as portas. Além disso, a gente pode fazer
ligacdo direta.

Devo estar com uma cara confusa, porque ela explica:

— Coisa de citadinos. Uma histéria muito longa e sem importancia, mas
ter aprendido a fazer ligacio direta tem valido muito a pena.

Estou gostando da ideia. Ter acesso a um carro durante o feriado pode me
levar até Sydney.

Chegar até o velho barracio exige uma caminhada de pelo menos trinta
minutos, entio pegamos nossas bicicletas e passamos pelo territério cadete,
torcendo para nio sermos pegas. Os cadetes estio em feriado parcial:
nenhum trabalho da escola, mas um monte de caminhadas fora da area. Nio
ha momento melhor do que este para quebrar o acordo.

E divertido subir na bicicleta de novo. Lembro quando divamos voltas de
um lado para o outro pela estrada de terra no nono ano, antes de perdermos
a trilha para os cadetes, acelerando pelos terrenos mais perigosos e terriveis da
regido. Uma vez, quebrei meu braco dando de cara com uma arvore, e
Hannah nio falou comigo por uma semana. Mas Hannah nio estid mais aqui,
entio Rafty e eu apostamos corrida e caimos da bicicleta cada uma pelo
menos uma vez. O machucado na minha perna arde, mas chego antes dela.
A adrenalina me deixa disposta a cometer qualquer crime, inclusive roubar o
carro ilegal do filho do sargento da cidade.

Algo no barracio deteriorado me faz pensar que nada poderia ser
estacionado 14 dentro sem que o abrigo caisse aos pedagos. Estacionamos as
bicicletas atras dele e, com bastante dificuldade, tentamos abrir as portas de
madeira. Quando finalmente conseguimos, estamos exaustas e empapadas de
suor. Mas, 20 entrar, nosso cansaco se transforma em triunfo. A nossa frente
esta um velho Commodore azul-escuro reluzente. Como Rafty disse, as
portas estdo destrancadas. Rodeamos o carro por um momento, celebrando a
audicia do que estamos prestes a fazer.

Rafty entra e desaparece embaixo do painel. Me apoio na janela para
observa-la puxando fios e conectando-os, assim como as pessoas fazem em
filmes. Nunca botei muita fé na técnica porque sempre me pareceu facil
demais.

— Voce esta me deixando extremamente impressionada aqui — digo a
ela.



— Mal posso esperar para contar isso pra ele algum dia — ela diz com
uma risadinha. — “Ei, Chaz, adivinha! Sempre soubemos do seu precioso
carro.” Vou querer tirar uma foto da cara dele. O que vocé acha?

O carro comeca a roncar e ela solta um “Eba!” vitorioso.

— Prometo dar um lindo sorriso na foto — Santangelo diz atras de mim,
me empurrando para fora do caminho. — Ciente de que vocé vai dormir
com ela embaixo do seu travesseiro pro resto da vida.

Ele abre a porta do carro e a tira de dentro, e ela bate a cabeca no teto.
Jonah Griggs esta atras dele, com o mesmo ar indiferente.

— Nunca mais encoste um dedo no meu carro — diz Santangelo, com a
mesma faria de quando Jonah Griggs falou da mie dele.

Rafty encosta o dedo no carro com dramaticidade.

— Vocé acabou de entrar pra nossa lista negra — ele diz, tirando um
lenco do bolso e limpando uma marca invisivel. Fazia séculos que eu nio via
um lenco, e ao ver Santangelo com um fica muito dificil manter uma
expressao séria.

— Ah, que medo, que medo! — Raffy diz. — Vamos, Taylor.

— O que voceés estio tramando? — pergunto, desconfiada. — Por que
estdo saindo juntos?

— Nio estamos saindo juntos — responde Santangelo.

— Bom, parece que estio sim — digo.

— Nio estamos, nio — Jonah Griggs diz. — Pode acreditar. O pai dele
nos obrigou a pintar metade da cidade e, se perdermos mais tempo aqui, ele
val mandar a gente pintar a outra metade.

— Como puni¢iao pelo que aconteceu na festa de gala? — Rafty pergunta.

— Nio. Acho que foi por causa do lance da loja de conveniéncia — ele
murmura, desviando o olhar.

— Pode ser por causa daquela vez perto de Woolworths — Santangelo
diz. Dessa a gente nio sabia. — Minha v6 Faye viu e contou pra minha mae,
que contou pro meu pai.

— Vocés deviam parar de brigar — Raffy diz. — E tio démodé.
Ninguém sai no soco hoje em dia.

— Toda esta maldita cidade é démodé — Griggs diz. — A gente ja pode
dar o fora daqui?

— Vocé vai dar um soco nele por isso ou quer que eu mesma de? —
Rafty pergunta para Santangelo, olhando feio para Griggs.



Puxo-a para o lado.

— Vamos embora.

Nio olhamos para tras. Bicicletas sio proibidas na cidade, entio voltamos
para um mundo sem rodas, mas pelo menos agora tenho companhia para
dividir meu tédio. Nossas opc¢Oes sao limitadas a duas ou trés lojas de roupas.
Levamos mais tempo para chegar a estrada Jellicoe da garagem do que
levariamos da Casa e, quando chegamos, o carro de Santangelo esta parado a
beira da trilha.

— Podemos dar uma carona para vocés — ele diz com ma vontade.
Griggs esta encarando o caminho a frente, como se nio se importasse.

— Mas e se a gente deixar marcas de dedo nos bancos? — pergunto. —
Podemos pegar seu lencinho emprestado?

Eu e Raffy rimos da minha piada.

— S6 ndo encostem em nada.

Tirando a carona do sr. Palmer na noite da minha passagem pela cadeia,
fazia séculos que eu nio entrava em um carro, muito menos durante o dia.
Ha algo tio normal nisso tudo, por mais que os caras no banco da frente
sejam nossos arqui-inimigos. Santangelo e Griggs discutem feio para decidir
qual CD devemos ouvir primeiro e Griggs vence, porque Santangelo esta
com as mios no volante. E uma musica do New Order. Quando os acordes
da introduc¢io acabam e comeca toda a intensidade da musica, sinto como se
estivesse a mil quilometros de distancia de todo o tumulto da Gltima semana.
Com a janela aberta e a cabe¢a para fora, sinto que tudo dentro de mim esta
conectado. Santangelo é um bom motorista e conhece cada centimetro da
estrada, fazendo as curvas e desviando dos buracos sem esforco. Me deixo
levar pela batida da musica, e as vozes dos cantores me fazem fechar os olhos,
mas ainda assim as cores ao meu redor atravessam minhas palpebras.
Lampejos de verde e marrom e verde e marrom e...

— Para o carro! — grito. — Santangelo, para o carro!

Ele para, cantando pneu, e somos todos lancados para a frente.

— O que fo1? — eles me perguntam ao mesmo tempo.

— Voceé esta bem? — Rafty pergunta.

Solto o cinto de seguranca, saio do carro e comec¢o a caminhar de volta
pela pista. Ougo trés portas baterem atrds de mim e sei que eles estio me
seguindo.



A nossa frente, na beira da estrada, entre ervas daninhas e samambaias e
pedras e arbustos emaranhados, ha um jardim de papoulas. Em volta dele, ha
uma borda de pedrinhas que parecem indicar para manter distancia. Fico
encarando as flores, maravilhada, e entao olho para Griggs.

— Vocés correm aqui?

Ele faz que nio.

— Vamos por outro caminho.

— O que ¢é isso? — Rafty pergunta. — Um daqueles tGmulos 3 beira da
estrada ou coisa assim?

— Faz sentido — diz Santangelo. — Deve ser aqui que aconteceu o pior
acidente do mundo uns vinte anos atras.

Viro para ele.

— Quem morreu?

Ele d4a de ombros.

— Meu pai deve saber. Acho que duas familias inteiras. Mas nio eram
daqui.

Griggs me observa com cautela.

— Voceé esta bem? — ele pergunta baixinho.

Parte de mim nio quer contar a histéria para eles. Ela ¢ minha... e da
Hannah. Naio sei o que ¢ verdade. Sera que Hannah sabia dessas familias?

— Tem uma histéria que fala que essas papoulas foram plantadas por uns
alunos da Escola Jellicoe — come¢o — e, um dia, foram destruidas pelos
cadetes enquanto eles estavam correndo. Foi no primeiro ano que os cadetes
vieram. Mas, no dia seguinte, um dos cadetes voltou e as plantou de novo.
Junto com os alunos da escola.

— Onde voceé ouviu essa historia? — Griggs pergunta.

— Hannah.

— Aquela mulher que cuida de vocé?

Nio respondo. Tem alguma coisa neste lugar. Viro e encaro o outro lado
da estrada, onde Jude viu Narnie pela primeira vez, achando que ela era uma
apari¢do. Eles ndo sdo reais, fico dizendo a mim mesma. Essas pessoas ndo sdo
reais.

Griggs, Santangelo e Raffy me observam com atenc¢ao. Volto para o carro.

Griggs convence Santangelo de que é melhor ele dirigir, caso o sargento
nos veja.

— Entio... para onde? — ele pergunta.



Santangelo vira no banco, me encarando.

— Vou mostrar pra voceés o lugar onde encontraram uma coisa da crianga
que desapareceu.

— Que morbido! — Rafty exclama.

— Que crianca desaparecida? — Griggs pergunta.

Santangelo vira para a frente, mas nos encaramos pelo espelho retrovisor e
ele desvia o olhar. De novo tenho a impressio de que ele sabe mais sobre a
minha vida do que eu mesma. Nio consigo imaginar o que ¢, mas desconfio
que, por ser filho de um policial, se depare com todo tipo de informagio.
Presa na escola, no meio de uma guerra territorial, nunca tive acesso a nada.
De qualquer forma, nunca procurei muito, porque Jellicoe nunca foi mais
que um elo fraco entre minha mae e Hannah. Ao longo dos anos, cogitei
algumas vezes que talvez elas tivessem se conhecido enquanto Hannah estava
na universidade ou que talvez tivessem trabalhado juntas em algum lugar.
Ou talvez Hannah fosse uma vizinha que sentia empatia por uma mie
solteira da idade dela que nio conseguia passar o dia sem bebidas, drogas e
analgésicos. Ou Hannah podia ter trabalhado numa das clinicas de
reabilitacio que minha maie frequentou para tentar largar as drogas. Mas
sempre que perguntei a Hannah sobre a relacdo entre ela e minha mae, ela s6
dizia:

— Voce se sente segura? — Eu dava de ombros porque nio me sentia
ameacada, e ela continuava: — Entio, por enquanto, isso basta.

Mas nunca bastava. E agora, mais do que nunca, sinto raiva dela por isso.

Mas Santangelo parece saber alguma coisa. E, mais importante, parece
disposto a me contar.

— Leva a gente pra 12 — digo baixinho.

O lugar fica no outro lado da cidade. Seguimos o rio, atravessamos a zona
urbana e chegamos ao meio do nada.

A paisagem ¢ quase tio majestosa quanto a do terreno de Hannah.
Grandes salgueiros-chordes projetam sombras perto do rio. Cipds
pendurados nos galhos estio prontos para os nadadores se lancarem na agua.

Sentamos, observando o rio, sem muito o que dizer, ja que nido somos
amigos com assuntos em comum. Mas, por mais estranho que pareca, nio é
desconfortavel, sé silencioso — exceto, € claro, pelos sons da natureza



zunindo no ar. Vez ou outra, algum inseto pousa bem na ponta do meu
nariz e depois sai fazendo uma volta maluca de trezentos e sessenta graus
antes de voar descontrolado para outro lugar.

— Vocé nio é mais um obcecado por serial killers, ¢€2 — pergunto a
Santangelo.

— Nao.

— Entio por que mencionar um menino que desapareceu quase vinte
anos atras?

— Como vocé sabe que foi quase vinte anos atras? — Santangelo
pergunta.

— Voce falou.

— Nio, ele nio falou — Griggs diz, subitamente interessado.

— E eu ndo falei que foi um menino.

— Mas foi1? — Griggs pergunta para ele.

Santangelo faz que sim.

— Ja devem ter me contado isso antes — eu digo. Nao quero falar sobre o

manuscrito de Hannah. — E como vocé descobriu?

Ele da de ombros, mas continuo encarando-o até ele se remexer,
incomodado.

— Vi uma foto dele uma vez — ele diz baixinho. — Me deixou
impressionado.

— Porque ele tinha a nossa idade? — Rafty pergunta.

Santangelo pensa por um momento, como se precisasse entender antes de
explicar para nos.

— Ja se perguntou como ¢ possivel alguém da nossa idade morrer? Parece
contra as leis da natureza.

Fico observando o rosto dele enquanto tenta explicar.

— Se voceés vissem a foto, entenderiam. Vocés iam querer dizer para o
garoto: “Por que voceé nio foi forte o bastante para resistir 3 morte? Por que
seu olhar nio conseguiu impedir que nada de ruim acontecesse com voce?”.

— Mas vocé nio esta falando sobre idade agora, estd falando do espirito
deles — Rafty diz.

— Pode ser. E igual quando eu estava no oitavo ano e tive que ler O didrio
de Anne Frank. Tipo, ela morreu de tifo. DA pra acreditar? Como a Anne
Frank foi morrer de tifo? A menina nunca calava a boca, era irritante pra
cacete e parecia que nada era capaz de matar o que havia dentro dela. Eu



pensava “Beleza, talvez a camara de gis ou o esquadrio de fuzilamento
possam mata-la”, mas nio uma doenca a que outras pessoas sobrevivem.

Fico muito perturbada ao descobrir que o lider dos citadinos tem uma
alma, e estou comecando a desenvolver uma quedinha por ele.

— No fim das contas, o que importa sio os batimentos cardiacos e o fluxo
sanguineo — Griggs diz, categdrico. — O espirito das pessoas nao é capaz de
manté-las vivas.

Santangelo volta a me encarar.

— O menino da foto... O cabelo dele era meio ondulado, castanho-claro,
e os olhos eram daquela cor que nio é nem azul nem verde. Ele estava
sorrindo e tinha um furinho no rosto, como se o sorriso deixasse um buraco
na bochecha dele. Mas nio eram covinhas.

Rafty e Griggs me encaram. Volto a observar o rio.

— Eu te vi uma vez — Santangelo diz, e sei que é pra mim. — Fo1 uns
dois anos atras e vocé estava sentada com a Raf. Tinha um artista na feira de
Jellicoe. Um daqueles itinerantes pasteldes que fazem comédias de
Shakespeare, sabe? Vocé estava rindo e meio que... assim, nio quero te
ofender nem nada porque vocé nio parece mais um menino... 0s caras
sempre dizem “Até que aquela Taylor Markham ¢ bonitinha”, entdo nio
quero que vocé pense que te acho masculina, porque juro por Deus que nio
acho, voceé é...

— Vai direto ao ponto — Griggs interrompe.

— Parecia que eu estava olhando pra ele — Santangelo conclui. — Pro
menino da foto.

— Isso tudo por causa de uma foto? — Rafty diz.

— Voceé precisa ver pra entender. Na verdade, sio duas fotos. A outra é
do grupo.

— Que grupo? — pergunto. Meu corag¢io esta acelerado e estou sentindo
aquele gosto doce e quente de enjoo na minha boca.

— S30 uns cinco. Um deles é cadete, da pra ver pela farda. Meu pai estava
com o arquivo aberto na mesa um dia. S6 vi as duas fotos e o boné, que foi
encontrado ali — ele diz, apontando para o rio.

— Como ele se chamava?

— Xavier.

Minha barriga se acalma e suspiro aliviada.

— Nunca ouvi falar.



— Xavier Webster Schroeder.

Sinto que vou desmaiar e o ar parece abandonar meu corpo em uma
velocidade incontrolavel. Preciso desesperadamente do ar, porque a sensacio
de respirar por um canudinho me mata de medo.

— Voceé esta bem? — Griggs pergunta, olhando para mim e virando para
Santangelo. — Por que vocé sempre faz isso?

— Por que vocé sempre fica descontrolado quando ela fica um pouquinho
palida? — Santangelo retruca.

— Porque ela tem asma, seu idiota, e ela sempre esquece de respirar
quando vocé abre a sua boca pra contar alguma coisa.

Tenho a horrivel sensacio de que esses dois vao se esmurrar de novo
enquanto estou no meio de um ataque de asma.

Rafty remexe na minha mochila procurando meu inalador e respiro com
ele algumas vezes até conseguir controlar a respira¢io. Ela olha feio para os
dois, também um pouco palida.

— O que foi1? — Santangelo pergunta de novo.

— Deixa a gente em casa — ela diz, me ajudando a levantar. — E se
voces brigarem de novo, juro por Deus, Chaz, que nunca mais falo com
voce.

Eles levantam sem desviar o olhar e fico esperando a resposta dele. Mas
Santangelo parece um pouco envergonhado e percebo que é porque Rafty
esta tao mal quanto eu. Tenho um vislumbre de como realmente ¢ a relagcio
dos dois.

Sem encarar Griggs, Santangelo lhe estende a mio e o cadete aperta,
relutante.

Entramos no carro e recosto no banco, exausta. Santangelo vira para tras
para olhar nés duas.

— Entdo, qual é a histéria?

Fecho os olhos e me encolho no banco.

— A guardia da Lachlan que mora perto do rio — Rafty diz. — O nome
dela é Hannah Schroeder.

Somos deixadas na casa de Rafty e a mae dela me obriga a deitar e se
recusa a me levar para a Casa naquela noite. Fico aprisionada e sou obrigada
a usar uma camisola branca e fina para gente de meia-idade, com lacinhos



brancos e rosa nos ombros. Raffy esta arrependida por ter deixado na escola
todos os pijamas que poderia me emprestar. Ficamos vendo TV até tarde.
Naio falei muito desde que descobri a relacio do menino desaparecido com
Hannah, nem comentei minha misteriosa semelhanca com ele. Nio quero
nem pensar nisso agora, por isso deitamos fingindo que o assunto nunca
surgiu, € Nos CONCentramos apenas em coisas triviais, COmo meninos.

— Voce sente falta de ser amiga do Santangelo? — pergunto, depois que
apagamos as luzes e estamos quase pegando no sono.

— Por que vocé acha que éramos amigos?

— Por tudo.

Ouco ela bocejar.

— E melhor ser inimiga dele — ela me diz.

Rafty faz uma pausa e penso que ela vai dizer mais alguma coisa, mas nio
diz. Ficamos em siléncio por um bom tempo.

— Meu pai... — comego, percebendo que nunca disse essas palavras em
voz alta. — Se pareco com aquele menino da foto, e ele desapareceu...

Ela vira para me olhar e, embora eu nio possa enxergar no escuro, sinto a
presenca dela.

— Nio dé ouvidos a Santangelo. Uma vez ele cismou que uma
namoradinha dele era exatamente igual a Cameron Diaz. Juro por Deus que
meu pai parece mais com a Cameron Diaz do que ela.

Me aconchego na camisola, o algodio fino me envolvendo, passando uma
sensacdo de seguranca. Adormeco pensando no menino das fotos de
Santangelo.

Porque pensar nele me traz consolo.

As onze da manhi do dia seguinte, ainda estamos de pijama. O pai de
Rafty estd fazendo café da manhi para nés. A campainha toca e a mie de
Rafty grita “Esta aberta!l”. Nao acredito que essas pessoas convidam outras a
entrar assim na casa delas sem nem perguntar quem é.

Santangelo e Griggs entram, e eu e Raffy trocamos olhares, um pouco
envergonhadas. Eles ficam surpresos ao me ver, mas a mae de Rafty esta
bejjando Santangelo com tanto entusiasmo que parece que Jesus Cristo
acabou de entrar.



— E esse é Gri... Jonah — Santangelo diz, se esforcando para pronunciar
o primeiro nome dele.

Jonah Griggs aperta a mao dos pais de Rafty como se estivesse no exército.
Como sempre, ele esta de farda e desvia o olhar assim que alguém tenta fazer
contato visual. A mie de Raffy os faz sentar e eles nos observam em nossos
pyjamas. Acho que fiquei menos envergonhada de calcinha e regata na noite
em que Griggs fol a0 meu quarto.

Observo a mie de Rafty parada atrds da cadeira da filha, segurando o
longo cabelo de Rafty como se fosse amarra-lo em um rabo de cavalo. A
expressio dela é de orgulho, como se dissesse: “Olha como minha filha é
linda!”. Aquilo faz meus olhos se encherem de lagrimas e trato de escondeé-
las bem rapido. Mas, como sempre, Jonah Griggs estd me observando, e
quero derreter no chio e fazer a camisola cobrir a poca insignificante que
sou eu. Nio é que eu sinta falta da minha mie. E s6 que sinto falta da ideia
de ter uma mae.

— A gente sO estava passando de carro e pensamos em buscar Raffy e
depois Taylor na escola, mas obviamente ela ja esta aqui.

— Que pena! A gente ja planejou fazer compras — diz a mie de Rafty.

— Uma pena mesmo — Rafty diz. — Levamos vocés até a porta — ela
acrescenta, levantando.

— Rafty, talvez eles queiram tomar café da manha.

Os meninos sobrepdem suas falas, explicando que ja comeram, e saio com
Griggs enquanto Santangelo esta ocupado em uma despedida de vinte
minutos com os pais de Rafty.

— Por que vocé estd usando isso? — Griggs pergunta quando estamos 1a
fora, esperando os outros.

— E bem horrivel, né? — digo.

— Nio me faz olhar — ele diz. — E transparente.

Ficamos sem assunto por alguns segundos.

,

— E estranho ver vocé andando com o Santangelo digo, tentando

impedir que o siléncio fique ainda mais constrangedor. E muito mais ficil
lidar com ele como inimigo do que assim.

— Estranho? Acho que isso nem chega perto de descrever o que é.
Minhas tropas estio passando a noite num acampamento a trezentos
quilémetros daqui. Precisei dormir na Penitenciaria Santangelo para meninas

pré-adolescentes. Sio centenas delas, incluindo aquela peste insuportavel que



¢ uma das suas. Tenho um irmio e moro com quatrocentos homens.
Meninas com menos de catorze anos sio as criaturas mais assustadoras que ja
vi. Todas insistem em correr pela casa de calcinha e sutid. Depois tem a vo
Faye e também a nonna Caterina e tenho que levar as duas para o bingo no
“meu carro” e entdo elas nos obrigam a ficar e temos que gritar os nimeros
e elas tém uns cédigos de bingo, tipo “beliscio no dedio”, “para e corre”,
“duas mulheres gordas”, “cliquete clique”. Sabia que o Santangelo tem
ascendéncia negra e italiana? Sabe quantos primos ele tem por causa disso?
Enfim, conheci todos e me encheram de perguntas e eu quase nunca falo
com ninguém além dos meus parentes proximos e dos colegas da escola,
entio digamos que as ultimas vinte e quatro horas foram um tanto quanto
traumaticas. E ainda por cima tem o sargento, que olha para mim como se
eu fosse matar a familia dele no meio da noite.

— Até parece que o pai do Santangelo deixaria vocé ficar na casa dele se
pensasse isso — digo baixinho.

Ele nio estd olhando para mim, e de repente entendo por que ele nio
encara as pessoas nos olhos. E como se ele pensasse que vai ver a davida, a
desconfianga ou as perguntas sobre o passado.

— Ta, entdo nao é tio mal assim — ele diz depois de um tempo. —
Entio... Por que vocé estd usando essa camisola?

— Ela cheira como sempre pensei que fosse o cheiro das maes — digo
honestamente para ele, e sel que nio preciso explicar.

Ele assente.

— Minha mie tem uma igualzinha e vocé nio faz ideia de como ¢é
perturbador essa camisola estar me deixando excitado.

Antes mesmo que eu tenha tempo de ficar vermelha, Rafty e Santangelo
veém em nossa dire¢io.

— Sua camisola é transparente — Santangelo fala, entrando no carro. Ele
abre a janela. — Eu tenho um plano.

Balanco a cabeca.

— Nio posso discutir guerras territoriais agora.

— Nio é sobre isso — ele diz. — E sobre aquelas fotos.

— Vocé tem um tltimo desejo? — Griggs ameaca.

Santangelo o ignora.

— Vou arranjar elas para vocé — ele me diz.

— Como?



— Facil. Vou invadir a delegacia.

Falo que vou voltar para a Casa todo dia, mas sempre acabo ficando. No
sabado a noite, eles me levam para uma festa de vinte e um anos. Nio faco
ideia de quem ¢ o aniversariante, mas € no salio dos escoteiros e tenho quase
certeza de que a cidade toda foi convidada. Jonah Griggs esta sentado numa
mesa com Santangelo, a namorada dele e algumas amigas dela. Quando me
ve, Griggs faz uma cara de surpresa. Mas tem algo mais.

Estou com vergonha por causa da saia que comprei com Rafty e da
camiseta que mal cobre minha barriga, e por ter deixado a mie de Rafty me
convencer de que nenhuma mulher deve sair sem batom, mas gosto de
como isso tudo me faz me sentir.

Os cadetes veteranos podem sair aos sabados a noite durante o feriado,
entdo o saldo estd cheio deles. A musica é alta, mas as vozes das pessoas sio
ainda mais, e todo mundo parece contente. Nunca vi tanta gente feliz num
s lugar sem ser na TV, mas as pessoas no salio nio parecem estar fingindo.

Fico surpresa ao ver Ben em uma roda com os Irmios Mullet, Anson
Choi e alguns dos citadinos. Nao sabia que ele ji tinha voltado do feriado.
Ele caminha na minha dire¢io fazendo um passo de chi-chi-chi, e vou
dancando até ele. Ben me puxa e me apresenta para as pessoas que acabou de
conhecer.

— Te acharam gatinha — ele sussurra no meu ouvido e, como ninguém
nunca me chamou de gatinha antes, fico encantada.

Entio Griggs e Santangelo aparecem ao meu lado. Nio sei como, mas
Griggs conseguiu ficar entre mim e Ben. Por mais que eu ndo olhe para ele,
sinto sua presen¢a durante a maior parte da noite. Os citadinos tiram sarro de
Griggs e Choi porque estao de farda, mas as piadas ndo sao maldosas, e me
surpreendo com as respostas inteligentes de Griggs.

Estamos num mundo cheio de gente que Rafty conhece, de pessoas que a
enchem de vida. Parece que os pés dela mal tocam o chio porque a todo
segundo ela € abracada ou erguida. Enquanto ela esta falando com o tio, seus
amigos do primario vém se apresentar para mim.

— Casei com ela no sexto ano — um tal de Joe Salvatore me conta,
sorrindo.

— Como ¢é um casamento no sexto ano? — pergunto.



— Uma troca de anéis feitos de grama e uma festa de aborigenes e sorvete
de frutas — ele explica. — Chaz se recusou a comparecer porque ela era a
melhor amiga dele desde que nasceram e achava que ela era dele.

— Até parece — Santangelo diz, fechando a cara. Griggs também nio se
impressiona e Joe Salvatore parece gostar de irritar os dois. Quando Rafty
finalmente chega, Joe a tira do chdo e a enche de beijos barulhentos. Ela ri
de um jeito que nunca vi antes.

Discuto sobre politica local com a mae de Santangelo e sobre a escassez de
professores com o pai de Raffy. Danco twist com Santangelo e
educadamente recuso dar uma voltinha com um dos amigos dele. Danco
“Time Warp” com Jessa e musica grega com Rafty e, quando preciso parar
para respirar, Jonah Griggs pega minha mio e me conduz para fora do saldo.

Respiro fundo, observando a cidade diante de mim. Quando viro, ele
coloca as maos no meu rosto e me beija tio intensamente que nao sei quem
esta respirando por quem, e a boca e a lingua dele tém gosto de mel quente.
Nio sei quanto tempo o beijo dura, mas, quando recuo, sinto saudades na
mesma hora.

Vamos com os citadinos e os cadetes para o McDonald’s da rodovia as
duas da manha. Observo todos ao redor e nio consigo deixar de pensar em
como parecemos normais. Acho que nunca me senti tio normal na vida.
Assisto a Rafty tirar os picles do hamburguer e os dar para Santangelo sem
trocarem uma palavra, e percebo que a relagio deles vai além de
competicoes de soletrar do segundo ano e inimizade em guerras territoriais.
Eles tétm uma historia, e anseio por uma histéria. Por alguém que me
conhe¢a tio bem ao ponto de saber o que estou pensando. Jonah Griggs
segura minha mao embaixo da mesa e entrelaca os dedos nos meus, e sei que
eu sacrificaria quase qualquer coisa s6 para manter esse estado de espirito,
pelo menos pelo resto da semana.



Dezessete

Num daqueles dias durante o feriado, quando estavam completamente entediados,
Webb inventou um plano. Os cinco sentaram a beira do rio, no mesmo lugar em que
Webb sonhava construir uma casa.

— Vamos construir um tiunel — Webb disse. — Da minha Casa até a de Tate e
Narnie. Depois um desvio da Casa delas até a clareira, por baixo da rodovia.

— Por qué? — Jude perguntou, treinando arremessar rochas contra a arvore.

— Pra passar o tempo. Vai ser incrivel.

— Incrivel, é?

— Fugindo do inferno. Eles construiram um tinel no filme — Fitz diz,
entusiasmado.

— Eles precisavam do tunel, seus imbecis. Era uma questdo de vida ou morte —
Jude falou, seco.

— Estamos mortos de tédio, Jude, entdo ndo é uma questao de vida ou morte? —
Tate perguntou.

Webb estava sorrindo. Tate também. Eles sempre sorriam ao mesmo tempo. Como
se pensassem com a mesma cabega, dividissem o mesmo coragdo. Desde que podiam se
lembrar, Webb e Tate eram assim. Jude sabia que esse era o motivo que o atraiu a
eles. Eles eram como fardis para Narnie, que ndo sabia funcionar sem eles, e Fitz e
Jude adoravam os trés claramente.

— Eles pensam que eu os salvei, mas foram eles que me salvaram — Fitz tinha
dito a Jude uma vez. — Eu ndo existia antes de fazer parte do Quarteto Fodido.

— Quinteto — o cadete corrigira.

Jude podia ouvir Webb, Tate e Fitz conversando sobre o tinel como se ele ja
existisse.

— Narnie, explica pra esses trés malucos por que os prisioneiros de guerra
precisavam daquele tinel mais do que a gente? — ele pediu.

— Nazistas — ela murmurou, recostando na arvore. Era um dia ruim para
Narnie.



— Seus avds ndo eram nazistas? — Fitz perguntou, enfileirando pelo menos cinco
inimigos imaginarios com os dedos e fazendo sons de tiros, eliminando um a um.

— Eles eram alemdes — Narnie disse. — Tem uma grande diferenga.

— Mas Oma Rose era nazista quando o assunto era comer chucrute — Webb
disse com um péssimo sotaque alemdo e, pela primeira vez em muito tempo, Narnie
riu.

— Eu apoio a ideia do tiunel. Pode salvar nossas vidas algum dia — Tate disse.
— A gente pode ser perseguido por demdnios e ter que se esconder la.

— Demdnios em Jellicoe? Quem deral — Fitz disse.

— Pensa em como os tuneis salvaram as pessoas do Hitler — Tate argumentou.

— Sim, mas da tltima vez que ouvi falar, Hitler estava morto. O bunker, uma
arma, Eva. Faz vocé lembrar de alguma coisa? — Jude disse.

— Clianeto — Narnie corrigiu.

— Vamos fingir que somos alemdes orientais tentando fugir pra Alemanha
Ocidental. Sem nazistas.

— S0 comunistas.

— Apenas precisamos ir de uma Casa pra outra e de la pra clareira — Webb
disse, ligeiramente frustrado por ninguém além de Tate leva-lo a sério.

Jude olhou de Tate para Webb, balangando a cabega.

— Quer saber? — Webb perguntou. — Estou tendo outra ideia fantastica. — O
sinal das sete da noite soou ao longe, mas Webb estava em outro mundo. —
Combate! — ele disse, impressionado consigo mesmo. — Vamos fazer uma guerra.

Todo dia havia um plano novo, maior e melhor do que o do dia anterior. Toda
tarde, ds quatro, eles se reuniam para discutir.

No ultimo dia de Jude, eles se encontraram a meia-noite e acamparam embaixo do
carvalho a margem do rio. Fitz entregou uma garrafa para eles e Webb tomou um
gole, mas cuspiu logo em seguida.

— Que droga ¢é essa, Fitz? — ele perguntou, tentando recuperar o folego.

— Grapa. Peguei dos vizinhos italianos. Queima a gente por dentro.

— E o que tem de bom nisso? — Jude perguntou, dando um gole. Seus olhos
lacrimejaram na hora e ele engasgou.

— Acho que se eu colocar um fésforo aqui dentro, vocés vao ver fogos de artificio —
Fitz continuou, tirando os fosforos e soprando o ar com forca.

Ainda tentando se recuperar, Jude o encarou.



— Por que vocé faria uma coisa dessas, idiota?

— Viver perigosamente, comandante Jude. Esse é o meu lema.

Fitz pegou um cigarro e Jude o tirou da boca do amigo.

— Vocé vai botar fogo em todos nds, seu frutinha selvagem assassino.

— Da aqui — Tate disse, inspirando fundo antes de beber da garrafa. Ela
arregalou os olhos para Narnie e comegou a tossir incontrolavelmente. Narnie a
abanou, dando tapinhas nas costas dela até a tosse passar.

— Podemos nos concentrar? — Webb perguntou, tirando do bolso um caderno de
couro 10xo.

— Cara, ninguém vai te levar a sério com um caderno desses — Jude disse.

— Sim, presidente Mao e seu pequeno livro roxo — Fitz disse, rindo da propria
piada.

— E Presidente Miau pra vocé. Inventei um sistema que vai te levar pro céu.

— Conheco outros jeitos de chegar la. ..

— Fitz! — Tate disse. — Que nojo! Para.

— Alguém estd me ouvindo? — Webb perguntou, irritado. — E demais pedir
para vocés me ouvirem?

— Eu estou ouvindo — Narnie respondeu.

Webb se aproximou e segurou o rosto dela.

— Entdo posso morrer feliz.

Narnie deu uma batidinha para indicar o lugar ao seu lado e Fitz sentou,
obediente.

— Certo, vamos brincar de combate — Webb disse. — Cadetes, citadinos e nés.
Vamos dividir a area em territérios e quem tentar invadir, perde o terreno. Vamos
criar regras de luta, imunidade diplomatica e uma ou duas batalhas.

— Que parte vai ser interessante pra gente? — Tate perguntou, apontando para si
mesma e para Narnie.

— A parte em que viram nossas reféns e acabamos com vocés.

— Vocé é um animal.

Fitz imita um gorila e Narnie sinaliza para ele ficar quieto, com dogura.

— Fitz, vocé é o lider dos citadinos; Jude chefia os cadetes; e eu vou juntar as
Casas daqui. Precisamos que as seis Casas se deem bem, entdo precisamos de regras.

— Nada de confraternizar com os lideres das outras Casas — Tate disse. —
Regra niimero um.

Webb foi pego de surpresa.



— E se a gente confraternizar? — ele perguntou, pulando em cima dela e
prendendo-a com bragos e pernas.

— Os dois lideres serdo exilados. .. juntos. Para o resto da vida deles.

— Certo — ele disse entusiasmado, saindo de cima dela. — Vou incluir essa
regra: “Relacionamentos entre lideres de Casas rivais sdao proibidos”.

— Eu tenho uma para as guerras territoriais — Fitz disse, os olhos vermelhos por
causa da bebida. — Se alguém ultrapassar as fronteiras, vai ter troco. — Ele socou o
ar. — Um no queixo, dois na barriga.

— Entdo o que o vencedor ganha no fim? — Tate perguntou.

— Ele pode sentar com os perdedores e dizer “Sou o rei Xavier do mundo”.
Repete depois de mim.

— E eu? — Tate perguntou.

— Vocé pode ser minha rainha.

Tate pareceu contente com a ideia.

— Por que vocé ¢ o lider da comunidade? — Narnie perguntou, quase sorrindo.
— Por que nao Tate?

Webb encarou a irma, sorrindo.

— Por que ndo vocé, Narnie?

Fitz encostou a cabeca no ombro de Narnie e disse:

— Vou ser a sua rainha?

— Vocé pode ser o eunuco — Jude disse, empurrando-o — e eu vou ser o principe.
— Ele fez uma reveréncia e pegou a mao de Narnie, beijando-a, e os olhos deles se
encontraram. Foi constrangedor até Narnie desviar o olhar.

— Entdo quanto tempo vocé vai levar para preparar suas tropas? — Webb
perguntou. — Estamos falando sério aqui, viu.

— Cara, a gente esta pronto ha anos.

— Quando vocé voltar no ano que vem, vamos estar prontos, com tinel e tudo.

— Se for pra ser como Fugindo do inferno, lembra de fazer trilhas de bicicleta
— Jude disse.

— Entdo vocé esta dentro?

Ele deu de ombros.

— S0 se eu puder fazer o papel do Steve McQueen.

*



Passar os dias com Santangelo e Griggs vira hibito durante o resto do
feriado. Na maioria das vezes, os Irmaos Mullet, Choi, Ben, as irmas de
Santangelo e Jessa McKenzie também nos acompanham. Acabamos ou na
casa de Santangelo ou na de Raffy, mas principalmente na de Santangelo
porque os pais de Rafty dio aula para os citadinos e vivem cobrando li¢coes
de casa atrasadas.

A casa de Santangelo parece um hospicio. Nao sei direito como a mae
dele encontra tempo para também ser prefeita da cidade, mas ela da um jeito.
Ela é a tnica pessoa que consegue chamar Santangelo de “bostinha” e sair
impune, e de vez em quando usa o plural e se refere a Griggs e Santangelo
como ‘“dois bostinhas”. Na maioria das vezes, os “dois bostinhas” nio
reclamam, mas as vezes Santangelo diz “Vou dar o fora desta porra” e a mie
dele o repreende com um “Nio fala palavrio, seu bostinha”. As irmas de
Santangelo, Griggs e Rafty ignoram tudo, mas eu e Jessa ficamos fascinadas e
assustadas a0 mesmo tempo. Sempre esperamos por um barraco, mas
normalmente nada acontece e tudo fica calmo, e as Gnicas que sobram em
meio ao caos sao Jessa e eu. As vezes, ficamos muito aliviadas por escapar de
tudo.

Nesses momentos, percebo como somos parecidas. Tanto eu quanto Jessa
fomos criadas por pessoas que nio sao nossos pais por metade das nossas
vidas, e nenhuma de nds tem irmaos. Jessa nio tem lembrancas da mie, que
morreu de cancer quando ela tinha dois anos; enquanto eu tenho lembrancas
demais da minha. Ela morava com a tia, mas idolatrava o pai como um hero6i
que morreu num acidente quando ela tinha nove anos; enquanto a tnica
memoria que tenho do meu pai € a de estar nos ombros dele, tocando o céu.
No entanto, depois da revelagio de Santangelo sobre o menino da foto, nio
tenho mais tanta certeza. Mais do que qualquer coisa, nos temos Hannah em
comum e, de alguma forma, durante o feriado, comeco a ver Jessa como
uma espécie de laco com o que esta 12 fora e preciso descobrir.

— Vocé pensa muito na Hannah? — ela me pergunta, quando voltamos
para a Casa quase no fim do feriado. Estou deixando ela dormir na cama
vazia do meu quarto porque as outras garotas s6 voltam no fim de semana e
nio tem mais ninguém no alojamento.

O tempo todo, quero dizer.

— As vezes.

— Vocé pensa no que aconteceu com ela? — ela pergunta baixinho.



O tempo todo, quero dizer.

— As vezes.

— Taylor, e se o serial ki...

— Nem comega!l — a interrompo, irritada, dando as costas para ela. —
Jessa, esquece esse serial killer. Temos outras coisas com que nos preocupar.

— Ela nunca nos abandonaria, entio s6 pode ter sido o serial killer.

Cerro os dentes e conto até dez para nio gritar com ela.

— Ele s6 pega adolescentes — digo, nio muito tranquilizadora. — E ela
tem trinta e tantos anos.

— Mas eu li num site que, nos distritos de Sturt até a rodovia Hume, teve
onze tentativas de rapto e trés raptos de verdade de mulheres com mais de
vinte e cinco anos de idade nos Gltimos dez anos.

— Posso sugerir outro site? E www.calaabocasobreoserialkiller.com.

Ela fica quieta por um momento e me sinto culpada pela agressividade.

— Se Hannah nio voltar, ndo vou ter ninguém — ela diz, com o tom de
voz mais fragil que ja ouvi dela.

Relutante, viro para encara-la, mas olhar direto no rosto de Jessa sempre
me causa um impacto, entdo deito de costas e observo o teto.

— Hannah vai voltar. De qualquer jeito, vocé tem aquela pessoa 14 que
cuidou de voce antes de vir pra ca.

— Minha tia. Mas ela tem meus primos e sei que ela gosta de mim, até me
ama, mas eu ndo me sentia parte de uma familia. Até Hannah aparecer.

— Ela apareceu um dia, assim, do nada?

— Aham. Eu sé pensava em como ela era bonita. Ela falava “Me deixa
olhar pra vocé”, e depois chorava e me abracava e dizia que, se soubesse da
minha existéncia, teria aparecido muito antes.

— Que engracado. Ela apareceu assim do nada pra mim também.

— Talvez ela seja que nem aquele programa de TV em que anjos ganham
forma de gente e descem para ajudar os outros. Sabe? Como O toque de um
anjo.

— Naio acho que ela seja um anjo, Jessa. Ela fala mais palavrio do que
Santangelo e Griggs juntos. — Viro e me apoio no cotovelo, de frente para
ela. — Entio, o que ela falou quando apareceu?

— Falou que era amiga do meu pai, mas nio acredito muito. Nio
conseguia imaginar Hannah conhecendo meu pai, e ela parecia muito mais
nova do que ele.



— Nunca conheci meu pai — digo para ela.

— Minha tia falava que o meu era um louco e que perdeu a cabeca uns
anos atrds, mas nao acho que ele era louco, sabe. Acho que ele s6 ficou
muito triste.

— Talvez porque sua mie morreu.

— Sei la... Mas, quando ele vinha me visitar, contava as melhores historias
sobre crescer aqui. Quando Hannah me falou que eu viria pra ca quando
fizesse doze anos, fiquel muito empolgada.

Ela me observa com atencio.

— Ela me falava de voceé. Dizia que, quando eu viesse pra ca, teria voce, e
que ela seria a pessoa mais feliz do mundo com noés duas por perto. Achava
que ela era sua mae.

— Eu tenho uma mae e ela ndo é a Hannah.

— Mas vocé nunca quis que ela fosse? Eu ja.

Nio respondo. S6 quero que Hannah volte e me dé broncas como
antigamente. Ou mesmo que me mantenha a uma distancia razoavel, como
quase sempre fazia. Ao contrario do que aconteceria com Jessa. Eu veria as
duas juntas: Hannah encheria Jessa de beijos e abracos e elas ririam como
criancas. Talvez eu estivesse mantendo a guarda o tempo todo e ela estivesse
apenas reagindo. Queria que ela pudesse ver além disso. E queria que uma
vez, sO uma vez eu tivesse dito para ela como me sentia. Que me sentia mais
segura quando ela estava por perto. As vezes eu a testava, querendo muito
que ela me decepcionasse para eu poder ter uma desculpa para me afastar.
Mas ela nunca me decepcionava. Eu queria poder dizer que sinto mais falta
dela do que ja senti da minha maie, e que isso me deixa muito triste. E que a
coisa que mais me assusta sobre eu me formar em outubro do ano que vem
nio € nao ter um lar, mas nio té-la por perto.

— Sabe o que eu acho? — Jessa diz depois de um momento, bocejando.
— O brigadeiro sabe onde ela esta.

Meu coragio acelera daquele jeito que sempre acontece quando penso
nele.

— Por que voceé esta falando isso? Ele ja te incomodou? Fala!

Ela franze a testa e nio sei se é porque esta lembrando de alguma coisa ou
se ¢ por causa da minha agressividade.

— Ele vive me olhando.



— Isso ndo te assusta? — pergunto, sem querer enfiar mais medo na
cabecinha dela.

— Nio, mas Chloe P. acha que ele pode ser o serial killer.

— Ah, faga-me o favor! — digo, por mais que eu ja tenha pensado o
mesmo.

— Ela acha que quem quer que seja, mora entre Sydney e Truscott.

— O que é uma area de setecentos quilometros, reduzindo nossos
suspeitos a um milhdo de pessoas.

— Os raptos sempre aconteceram entre setembro e o fim do ano e devem
ter sido cometidos por alguém que dirige entre esses setecentos quilometros.
O brigadeiro percorre pelo menos quinhentos. Ele estd sempre indo e
voltando de Sydney. Quer dizer, pelo menos este ano ele fez isso. Ano
passado, ele nio estava aqui, nem no anterior, e nio teve nenhum rapto.

— Como vocé sabe?

— Que ele nio estava aqui o ano passado? Porque a Teresa, uma das
reféns, estd saindo com um dos cadetes, e ele contou pra ela, que contou
para mim.

— Voceé pode falar pra Teresa que os cadetes sio nossos inimigos ¢ que ela
nio pode “sair” com eles?

— Mas voce ficou com Jonah Griggs e ele é lider dos inimigos.

Encaro Jessa com espanto, absolutamente sem resposta.

— No6s vimos voceés na festa sibado a noite — ela diz, sorrindo. —
Achamos muito romantico.

— Nos quem?

— Mary e Sarah e Elisha e Tilly Santangelo e as primas delas e algumas
amigas delas da escola. Como vocé consegue respirar com a lingua dele...

— Vai dormir — digo, virando de novo.

Eu queria responder que nio precisava respirar por conta propria quando
Jonah Griggs me beijava, mas, como ele nio encostou mais em mim desde
aquela noite, nio posso pensar nele. Nio é que ele esteja me ignorando,
porque isso exigiria uma acio. E como se eu fosse sé6 mais uma. Mesmo
quando estavamos espremidos no banco de tras, com os joelhos colados um
no outro e os ombros se tocando e eu sentia um frio na barriga, ele ficou
falando o tempo todo com Santangelo sobre algum lance ridiculo da liga de
ragbi ou da liga australiana de futebol. Em algum lugar no meio do



caminho, Jonah Griggs tinha virado uma prioridade na minha vida, e sua
atitude nessa semana foi simplesmente esmagadora.

No ultimo sibado do feriado, Santangelo leva Griggs, Rafty e eu até a
margem do rio do outro lado da cidade. Ele esta convencido de que ha
alguma outra pista sobre o menino desaparecido e, se tem alguma coisa que
notei em relacdo a Santangelo, é que ele é um pouco obsessivo-compulsivo,
porque nio consegue tirar uma ideia da cabeca.

— Dizem que o ermitdo era obcecado por esse rio — ele conta. — Voces
sabem o motivo? — ele insiste.

Dou de ombros, mas posso ver que Rafty e Griggs estio tentando pensar
numa resposta inteligente. Como ninguém responde, ele ergue as maios
como se dissesse “Vamos, gente, respondam!”.

— Santangelo, vocé esta doido pra contar, entio fala logo — Griggs diz,
irritado.

— Acho que é porque ele conhecia aquele garoto, o Xavier.

— Webb — digo e os trés olham para mim. — Era o apelido dele.

— Webb — Santangelo concorda. — Enfim, pensem nesse rio. Tem um
monte de curvas onde os tro¢os que afundam ficam presos.

— Trogos? — pergunto. — Nossa. Cuidado com os jargdes.

— Entio vamos mergulhar — Griggs conclui.

— E fundo e, quando vocé chegar 14 embaixo, vai ter que voltar para
respirar.

— Eu mergulho — Rafty diz. — Sou a nadadora de mil e quinhentos
metros aqui e consigo prender a respiracdo por mais tempo.

Observo os meninos. E como se ela tivesse arrancado a masculinidade
deles.

— Nio é nada de mais. E s6 uma questio de pulmdes melhores — ela os
tranquiliza, virando para me encarar e revirar os olhos enquanto tira o sapato
e a meia. Os meninos nao estio conseguindo lidar, e me recosto, abracando
os joelhos para assistir ao show.

— Como voceé sabe que Griggs nio ¢ um nadador de longa distancia com
pulmoes fantasticos? — Santangelo pergunta.

— Porque ele parece um jogador de ragbi, nio um nadador — Rafty
responde. — E vocé parece um jogador de futebol, nio um nadador. Eu



pareco uma nadadora.

— E eu? — pergunto.

Os trés olham para mim. Ser alta nunca significou que eu fosse tachada
como atlética, s6 desengoncada.

— Vocé parece uma pessoa que vai tirar uma nota muito, muito alta no
vestibular — Rafty diz.

— Ganbhei no ténis de mesa dois anos seguidos — eu a lembro.

— Mas vocé nao é uma nadadora.

— Vocé s6 me venceu uma vez no mil e quinhentos metros —
Santangelo diz.

Da para ver que isso pode durar uma eternidade e nio estou no clima.

— Escuta, ele venceu vocé no concurso de soletrar — digo para Raffy e,
em seguida, viro para Santangelo. — Ela venceu vocé no mil e quinhentos
metros. Vamos acabar logo com essa aventura do Quarteto Fantastico e ir
pra casa.

— Acho que dois de nés deviam mergulhar — Ratfty diz, tirando a blusa.

— Olha pra 1a! — Santangelo diz a Griggs quando ela abre o ziper da
calca.

— Até parece.

Rafty fica s6 de calcinha e regata e mergulha com tranquilidade. Sua
cabeca emerge e ela estd batendo os dentes. Santangelo comega a tirar a
roupa também e eu definitivamente nio olho para o outro lado.

Assim que Santangelo e Raffy mergulham, Griggs se aproxima e me beija.
E um tipo de beijo sedento, como se ele estivesse louco para fazer isso ha
séculos. Ele ndo parece se saciar, mas, depois de um tempo, abro os olhos e o
encaro.

— Voceé devia fechar os olhos — ele diz, um pouco incomodado.

s

— Eu nio devia fazer nada — digo, me afastando e observando o rio,
espera de Raffy e Santangelo.

— Tem algum problema aqui?

— Nio tem nada aqui.

s

— Jura? Porque nio era isso que vocé estava dando a entender sabado
noite.

— E entre sibado e hoje se passaram pelo menos seis dias, entio digamos
que estou seguindo o que voce estava dando a entender nesse meio-tempo.



— Estavamos cercados pelo circo de Santangelo e por aquela peste que
estd presa cirurgicamente ou a vocé ou a mim, e quando eles nio estavam
por perto, o Casanova Cassidy estava ouvindo tudo o que vocé dizia ou
Rafty estava me lancando um daqueles olhares de alerta para “zona de
mulheres” — ele diz. — Entao, se nio estou te dando atencio...

— Entdo vocé esta admitindo. Que pode simplesmente ligar e desligar isto
aqui?

— E, entenda como quiser. Cansel.

— Que bom, porque nunca liguei muito mesmo!

Eu me sinto como em um daqueles programas de problemas de familia. A
qualquer momento, vou acabar falando “namorado” com um jeito de
barraqueira, nio vou conseguir evitar.

Santangelo emerge e me sinto horrivel porque quase esqueci que estavam
14 embaixo. Ele vira de um lado para o outro a procura de Raffy. Eu me
aproximo do rio até ver a cabeca dela aparecer.

— Nada? — pergunto, como se houvesse alguma possibilidade de eles
encontrarem algo sé por estarmos procurando.

— Nada — Santangelo diz, saindo do rio. — Mas tem um monte de
troncos no fundo do rio, e pode ter de tudo preso neles ou embaixo deles.

Santangelo tem outra ideia para aprimorar a busca usando equipamentos
de mergulho, mas eu e Griggs nio estamos prestando atengio.

Santangelo e Raffy nos deixam na estrada Jellicoe. Saio sem dizer uma
palavra e comeco a andar, mas Griggs vem logo atras de mim.

— Me explica o que eu fiz de errado.

Eu nao paro.

— Sabe o que é? Vocé nio fez nada de errado. Eu que fiz. E essa coisa
idiota que eu faco. Olho pras coisas e vejo mais do que devia ver.

— Voceé esta supondo que a tltima semana nio significou nada pra mim?

Dessa vez paro para encara-lo.

— Nio é uma suposicio. E um fato. Assim como quando a gente fugiu.
Nio foi nada de mais, Griggs.

— Foi sim. Por que voceé esta fingindo que nio foi?

— Nio. Nio foi. Foi s6 uma coincidéncia. Estavamos esperando o mesmo
trem, pelo mesmo motivo: ver nossas maes. Talvez estar juntos significou



mais para mim do que para vocé. Talvez eu tenha que parar de pensar que as
pessoas sentem o mesmo que eu sobre as coisas.

Como a minha mae, quero dizer para ele. Como Hannah. Como vocé.

— Escrevi para vocé durante um ano e vocé nunca me respondeu — ele
diz. — Liguei varias vezes e vocé nunca atendeu o telefone. Que parte disso
te di a impressao de que eu nio me importava?

— Sabe o que eu acho? — falo para ele. — Vocé pensou que eu era
bagagem demais. Ou talvez tenha se cansado. Como ela. Ela se cansava de
ser boazinha. Ela se cansava de tentar ficar limpa. Ela se cansou de ser minha
mie. Eu queria perguntar o porqué pra ela, mas vocé desistiu e ligou pro
brigadeiro vir pegar vocé quando eu estava muito perto de onde eu queria
estar e ndo acredito que vocé preferiu perder a chance de ver sua mie e seu
irmao sO pra ndo ter que passar mais tempo comigo.

Ele balancga a cabe¢a como se nio pudesse acreditar no que esta ouvindo.

— Nao liguei pro brigadeiro — ele responde. — Eu nem conhecia o
brigadeiro na época. Um dia, quando vocé estiver interessada, posso te
contar por que liguei para a escola. Mas por enquanto, por que vocé nio
continua sentindo pena de si mesma e comparando o resto das pessoas com a
sua mie? Vocé vai ficar muito popular assim. — Ele atravessa a pista, nio
sem um ultimo olhar de despedida tio carregado de 6dio que me faz passar
mal.

— Naio vai ter “um dia”’! — grito. — Porque o feriado acabou, Griggs, e
nossos caminhos nunca mais vao se cruzar. Nem nos proximos dez dias, nem
nunca! Tenha uma 6tima vida!

Ele caminha de volta até mim e dou um passo para tras, nio porque estou
com medo, mas porque ele nio me di muito espaco e esse ¢ o Griggs
descontrolado. Além do trem e daquela vez no salio de escoteiros, nunca o
vi assim. Ja vi o Griggs calculista que provoca brigas, que nunca é pego de
surpresa, que segue o proprio ritmo na cang¢io da vida. Mas nio esse Griggs.

— Toma cuidado com o que vocé deseja — ele diz baixo, em um tom
ameacador —, porque falta s6 um pouquinho para eu mandar vocé sumir da
minha vida.

Encaro-o fixamente.

— O que vocé quer de mim? — ele pergunta.

“O que eu quero de todas as pessoas”, gostaria de responder para ele.

Quero mais.



Mas niao digo nada e nenhum de nés se move.

— E se eu dissesse que menti pra vocé naquele dia na plataforma? — ele
tala, depois de um momento.

— Voceé esta mentindo agora — digo, furiosa. — Naio ouse fugir do fato
de que voceé sentia saudade da sua mie e do seu irmio e de que queria ver os
dois. Vocé estava arrasado. Eu estava 1a, lembra?

Ele balanca a cabeca.

— Eu menti.

— Entio tenho que acreditar que vocé é todo durio porque nio precisa
de ninguém, Griggs? E isso que vocé estd tentando dizer?

— Nio, quem ¢é assim ¢é voce.

— Entio para de mentir e admite que vocé estava 1a porque estava com
saudade da sua familia.

— Sinto saudade da minha mie e do meu irmio todo dia que estive aqui.
Mas nio senti naquele dia.

Alguma coisa no olhar dele me assusta muito. Quero sair andando. Nio
quero ouvir nem mais uma palavra porque sei que o que ele vai dizer vai
destruir uma parte de mim.

— Eu sabia quem voceé era antes daquele dia — ele disse. — Algum idiota
morbido apontou para vocé na rua quando cheguei aqui no primeiro ano.
Me contou que um ermitdo tinha sussurrado alguma coisa no seu ouvido e
depois estourado os proprios miolos.

As palavras sdo brutais. Nunca ouvi o acontecimento desse jeito. Tampo
os ouvidos por um momento, mas, quando tampo os ouvidos, fecho os
olhos e, quando fecho os olhos, vejo sangue e massa cinzenta, e sinto um
cheiro repulsivo de sangue.

— Entio vocé estava na estacio, me viu chegar e pensou que eu seria uma
pessoa divertida para passar o fim de semana? — pergunto, sarcastica. — E
inventou a historia de que queria ver sua maie e seu irmao?

— Nio, eu estava esperando o trem. O trés quarenta e sete para Yass.
Passa toda tarde e, segundo o chefe da esta¢do, ele nunca atrasa, e eu sabia
disso. E entdo voce se aproximou e falou comigo e fazia anos que ninguém
me encarava nos olhos. Nem mesmo minha mie. Ela me contou depois que
nio conseguia, porque tinha medo de ver se eu a odiava. Ela acha que ndo
me protegeu dele. Mas lembro de vocé naquele dia. Vocé parecia em paz
consigo mesma ¢ me fez reconsiderar tudo o que eu tinha planejado. Porque



eu pensei “Vocé nio pode fazer isso com ela, nio depois da histéria do
ermitao’.

— Fazer o qué comigo? Nio acho que me deixar sozinha naquela
plataforma teria mudado minha vida, Griggs — minto.

— Vocé mudou a minha naquele dia.

Nio é romance. Nio é uma declaracio de amor ou de amizade. E algo
mais.

— Eu nio estava 12 para pegar o trés quarenta e sete para Yass — ele disse.
— Estava 1a pra me jogar na frente do trem.



Dezoito

No dltimo dia do feriado, Santangelo manda uma mensagem pelos cadetes
dizendo que tem uma coisa que eu quero. O que me faz pensar como
Santangelo sabe o que eu quero se nem eu mesma sei? Serd que conseguir o
que quero significa ainda mais confusio?

— E um truque — Raffy diz. — Ele s6 quer conversar sobre a Casa
Clube. Ele acha que as guerras territoriais acabaram porque vocé ficou com
o Griggs. Acho melhor a gente nio ir, ndo.

S6 que ela nio me encara nos olhos. Sei que Raffy estd com medo de
descobrirmos algo sobre Webb que possa mudar a minha vida.

— Eu vou — digo, firme e categbrica. Mas ouc¢o minha propria voz
suplicando ao perguntar: — Vocé vem comigo?

Santangelo combina de nos encontrar no salio dos escoteiros, sé que os
escoteiros estdo 13, entdo nossa reunido € na escada da torre d’agua, no meio
da cidade. Comeco a entender o desejo desesperado pela Casa Clube e a
necessidade dos citadinos para ter um lugar para frequentar.

Eu e Rafty levamos Jessa conosco porque nem todo mundo voltou do
feriado ainda. Enquanto esperamos por Santangelo, conto a elas sobre as
crian¢as do manuscrito de Hannah. Tento contar na ordem cronolégica, o
que ¢é dificil em algumas partes, mas elas ficam hipnotizadas. Jessa me faz
repetir a parte do menino que passou em uma bicicleta roubada pelo menos
duas vezes.

— Ele entra pela janela do passageiro do carro de cima — explico — e a
primeira pessoa que encontra ¢ Narnie. S6 que Narnie nio se move. Ela esta
petrificada e ele implora para que ela saia com ele, mas ela ndo sai. Os outros
dois, Tate e Webb, suplicam “Vai, Narnie, por favor’. Eles tinham
comecado a sentir cheiro de gasolina e estavam com medo de que os carros
explodissem. Entio Narnie se debruca e sussurra alguma coisa no ouvido do
menino da bicicleta roubada. Tate e Webb dizem depois que ele ficou



horrorizado e que eles s6 choravam. Eles acham que Narnie pediu para ele
deixa-la 14 pra morrer. Entio ele comec¢a pelos dois. Primeiro Tate, e depois
Webb. Ele os retira e os deixa embaixo de uma arvore e faz os dois
prometerem que nio vao se mexer. Ele diz que, se eles nio se mexerem,
pode convencer Narnie a sair também. Cinco minutos depois, Narnie sai
com ele, ele a deixa ao lado do irmio e pede para Webb nio perde-la de
vista. Eles perguntam aonde ele vai, mas o garoto nio responde. Depois,
volta para os carros e retira de 14 os corpos da mie de Tate, depois do pai,
depois da irm3, e depois do pai de Webb e Narnie. Ele os deixa do outro
lado da pista.

— E a mie de Narnie e Webb? — Jessa pergunta.

Balanco a cabeca. E a parte da histéria que nio quero contar.

— Enfim — continuo —, menos de dois minutos depois, os carros
explodem.

— Ele podia ter morrido — Jessa sussurra.

— Sim — respondo. — E ele sabia disso, mas tinha sido tratado como um
lixo a vida toda, entio ele achava que era um lixo. Ele nunca tinha feito nada
de bom e ninguém falava nada positivo para ele. Mas, naquela noite, na
estrada Jellicoe, foi como se ele tivesse renascido. As vidas que salvou deram
um objetivo ao garoto, e ele amava aquelas pessoas mais do que tudo.

— E onde esta o resto da histéria? — Rafty pergunta.

— Deixei o manuscrito no chio da casa da Hannah e o brigadeiro
roubou.

— Por queé?

Dou de ombros, mas Jessa nio consegue se conter.

— Porque ele ¢é o serial killer.

Rafty fica irritada.

— Naio fala isso na frente do Chaz. A familia Santangelo esta apavorada
por sua culpa, Jessa. Chega dessa historia de serial killer — ela diz, firme.

— Voce acha que eles existem? As pessoas da historia de Hannah? — Jessa
pergunta.

— Sim, acho — respondo. E é a primeira vez que falo em voz alta que a
historia de Hannah é real.

— Por que a gente nio pega o resto do manuscrito? — Jessa pergunta.

— Como? Batendo na porta da barraca dele e falando “Ei, lembra de
mim? Joguei uma cama dobravel em cima de vocé. Pode me devolver o



manuscrito?’’?

— Pelo que Teresa e o cadete com quem ela estd ficando falaram, o
brigadeiro nio fica 12 durante o feriado. Ele s6 volta amanha.

— Como Teresa sabe disso? — Rafty pergunta.

— Teresa esta com um dos cadetes. Eles estio “ficando” — explico,
paciente.
— Os cadetes sao nossos inimigos — Rafty diz. — Nio podemos ter

relacionamentos com eles.

Concordo.

— Mas a cidade inteira esta falando da pegacio que voce e o Griggs...

— Chega dessa historia — a interrompo. — Foi s6 uma vez.

— O que foi s6 uma vez? — Santangelo pergunta ao chegar.

Rafty me encara, sabendo que vou perder a paciéncia se alguém falar de
novo.

— Nada — ela murmura.

Jessa sai correndo com Tilly, a irma de Santangelo, e ficamos enrolando
até Rafty estender a mio.

— O que vocé tem ai? — ela pergunta para ele.

— Nio ¢é sobre as guerras territoriais.

A maio dela ainda esta estendida e ele me encara, pois a minha nao esta.
Entlo, relutante, ele entrega um envelope.

— E uma foto — ele diz. — Peguei do arquivo da delegacia.

Uma foto que estou louca para ver, embora eu desconfie que algo dentro
de mim va morrer quando eu a contemplar.

— Qual é a pior coisa que pode acontecer? — ele pergunta.

Observo Jessa e Tilly balancarem nos degraus da escada da torre d’agua
feito macaquinhas, sem nenhuma preocupac¢io no mundo.

— Tomem cuidado! — Santangelo grita para as duas.

Levo um momento para recuperar a voz.

— Se eu vir a foto e quem estiver la for igual a mim, isso significa que ele
s6 pode ser meu pai. E se meu pai for o garoto que desapareceu ha dezoito
anos, significa que ele morreu e eu nunca considerei isso. Nunca.

— Entio nio veja — diz Rafty. — Vocé sabe que teve um pai, Taylor.
Que voce ficava nos ombros dele e que se deitava entre ele e sua mie. Foi a
primeira coisa que vocé me contou no sétimo ano. Lembra?

— Sim — respondo. — E depois te contei outra coisa.



Ela me encara.

— Mas a histéria dos ombros do gigante é melhor.

Lembro do amor. E do que preciso ficar me lembrando. E engracado
como esquecemos tudo, menos de sermos amados. Talvez seja por isso que
os humanos achem tio dificil superar relacionamentos amorosos. Nio é a
tristeza que eles precisam superar, ¢ o amor.

— Entdo vou levar de volta — Santangelo diz. — Talvez as lembrancas
devam ficar como estio.

Posso sentir o olhar de Raffy sobre mim e pego o envelope gentilmente
das maos dela.

— Obrigada, Raf, mas acho que isso pertence a mim.

Conto até dez, até onze, e entdo comeco de novo. Até criar coragem para
olhar.

Ele é a pessoa mais bonita que ja vi na vida, e nio estou falando s6 do seu
rosto, mas da vitalidade que vejo nele. O sorriso e a promessa sincera de
tudo que ele tem para oferecer. Como se dissesse “Estou aqui, mundo! Voce
esta pronto para toda a intensidade, beleza, bondade, o amor e todas as
outras palavras que deviam estar no dicionario descrevendo vida?”. S6 que
esse menino estd morto e isso € tdo contrario as leis da natureza que tenho
vontade de arrancar os cabelos por causa do luto de Tate, Narnie, Fitz e
Jude. Tenho vontade de gritar para o Deus no qual nio queria acreditar. Por
levar tudo para si. Quero gritar “Seu Deus ganancioso! Devolve meu pai!
Preciso dele aqui!”.

Um siléncio completo se instala a0 meu redor e ndo sei direito se gritei
isso em voz alta ou s6 dentro do peito.

Mostro a foto para Raffy e ela faz o que nio consigo. Ela se debulha em
lagrimas.

E isto o que sei: pare¢o com meu pai. Meu pai desapareceu quando ele
tinha dezessete anos. Hannah me falou uma vez que parece contra as leis da
natureza ser mais velha do que nosso pai jamais vai ser. Poder dizer isso aos
dezessete anos de idade é um tipo diferente de devastagio.

Mais tarde, vamos até a delegacia perguntar para o pai de Santangelo se
Tilly pode passar a noite na escola. Sinto que estou entorpecida com uma



raiva contra ninguém em especial, mas a sinto arder dentro de mim e quero
descontar em alguém.

O pai de Santangelo sai. A filha pula nele, e ele a coloca em cima dos
ombros. Vejo a cara que ela faz de quem diz que nada pode acontecer com
ela se estiver se segurando no pai. Quero morrer com o 6dio que sinto por
eles terem isso.

— Ela pode passar a noite com a gente — Rafty diz. — Tem camas
sobrando no alojamento.

Tilly e Jessa estio doidas de euforia.

— Cuida da minha garotinha — o pai de Santangelo diz para mim e, por
um momento, meu sangue congela.

— Qué? O que voce falou?

Ele fica confuso.

— Tilly. Cuida dela.

O momento passa, mas as palavras ainda ecoam nos meus ouvidos.

— Acho que ele estd preocupado com o serial killer — Jessa diz.

— Esta proibido falar sobre o serial killer — o pai de Santangelo diz em
tom de ameacga, levando as duas para dentro para ligar para a mie de
Santangelo.

Nos trés sentamos na calgada e percebo que Raffy e Santangelo querem
falar alguma coisa. Qualguer coisa.

— Pelo menos significa que seu pai nio foi covarde e te largou — diz
Santangelo.

Olho fixamente para ele.

— Morto ou covarde? Essas sao as minhas op¢des? Acho que eu preferia
um pai covarde a um pai morto, se vocé nio se importa.

Ele tenta encontrar outra coisa para dizer. Quero facilitar porque a culpa
nio ¢ dele, mas s6 consigo pensar na histéria de Hannah. Na histéria da
minha tia. E tio estranho pensar nessa palavra pela primeira vez. Tenho uma
tia e nem sei onde ela estd. Mas sei que preciso dela mais do que tudo e que,
de alguma forma, ela escreveu a histéria da minha familia. E parte dessa
historia estd na barraca do brigadeiro. No meio do discurso de Santangelo
sobre questoes da Casa Clube, Rafty me encara e sabe exatamente em que
estou pensando.

— Vamos entrar em territdrio cadete — ela o interrompe. — Hoje. E
VOcé vem com a gente.



— Como assim?

— Preciso pegar uma coisa na barraca do brigadeiro — explico. — Ele
ndo esta 1a e vou invadir.

— Voceé esta doida? — ele pergunta, como se nio estivéssemos falando
sério. — Voceés duas?

— Ele esta com uma coisa minha... quer dizer, mais ou menos minha.

— Nio vou invadir a barraca do brigadeiro e nem vocés!

— Poxa, Chaz — Raffy diz. — Vocé e Joe Salvatore sio especialistas em
cadeado. — Ela vira para mim. — O pai do Joe é chaveiro e Chaz trabalhou
com ele por um tempo. Ele abriu a porta do colégio para minha mie quando
ela esqueceu a pasta dela 12 dentro.

— Puxa.

— Invasio é crime — ele nos lembra, sem ser convencido pelo meu falso
entusiasmo. — Podemos voltar para o que eu estava falando? Stevie acha que
consegue uma maquina de espresso e...

— Vocé invadiu a delegacia do seu pai — eu o lembro. — E um crime.

— Para te ajudar — ele diz, energicamente, desistindo de falar sobre a
Casa Clube.

— Santangelo, juro para vocé que pressinto que o que estd na barraca do
brigadeiro vai me ajudar — digo. — Por favor.

— Vou pra casa — Santangelo diz. — Vocés vio voltar pra casa de voces

e ninguém vai invadir territério cadete.

— O que voceé vai fazer? Nos prender? — Raffy pergunta.

Santangelo se irrita.

— Nio deviamos colaborar. Isso era pra ser uma guerra e vocés deviam
ficar dentro das suas fronteiras.

— Noés vimos vocé de cueca — ela o lembra. — Taylor e Griggs se
beijaram. Vocé invadiu a delegacia do seu pai por nds. Nio acha que a
guerra perdeu um pouco da tensio?

— E, mas eles nio parecem ter perdido a tensio — ele diz, aparentemente
se referindo a mim e Griggs.

— Por qué? O que ele te contou? — pergunto.

— Vou pra casa — ele diz, ignorando minha pergunta. — Nio contem
comigo.

Rafty o ignora, dando de ombros.



— A gente se vira, Taylor. Além disso, Joe Salvatore disse que Chaz é um
caso perdido quando esta sob pressio.

Santangelo nio demora muito para abrir o cadeado. Fico muito
impressionada com a capacidade de Raffy e Santangelo de cometer crimes
com tanta destreza.

— Voces ficam vigiando — sussurro, observando as fileiras de barracas ao
redor.

Uma ou duas vezes vejo uma lanterna acesa, mas as chances de algum
cadete sair para dar um passeio a essa hora da noite devem ser baixas. Me
pego pensando em qual sera a barraca de Jonah Griggs. Parte de mim quer
desesperadamente falar com ele, fazé-lo prometer dois trilhdes de vezes que
nunca vai fazer nada para me magoar. Mas sou covarde e sei que Griggs
nunca vai entender o quanto ele significa para mim.

— Griggs val matar a gente — Santangelo sussurra.

— Voceé nio deve nada a Griggs — digo, abrindo a barraca.

Entro, tiro uma lanterna pequena do bolso e tento ser o mais discreta
possivel. Fico surpresa ao ver o tamanho do interior da barraca, quase tio
grande quanto um escritério, com uma cama num canto € uma mesa e um
armario no outro, além de apetrechos para fazer cha e café. Quando me
aproximo da mesa, procuro outras fechaduras, pronta para chamar
Santangelo, mas encontrar as coisas nio ¢ nenhum mistério. Acho o
manuscrito. Ao lado dele, estd outra coisa que pertence a Hannah: uma caixa
que ela deixa guardada na cabana da Casa Lachlan. Percebo que o brigadeiro
niao s6 esteve na casa a beira do rio, mas também no terreno da escola.
Nunca tive curiosidade sobre a caixa, mas é diferente agora que o brigadeiro
acha que ela é importante o suficiente para rouba-la. Eu a abro devagar e
tlumino o que ha dentro: passaportes e certiddes de nascimento de Hannah e
de Xavier Webster Schroeder, uma fita cassete, alguns recortes de jornal e
algumas fotos. Meu coragdo acelera quando toco nas fotografias. Estou
prestes a ver os cinco jovens. Me pergunto se eles vio atender as minhas
expectativas e responder minhas perguntas. Mas as primeiras fotos sio de
uma criang¢a de uns trés anos de idade, com olhos grandes e arregalados e o
cabelo cortado com um mullet de fazer inveja aos citadinos. Embora eu
nunca tenha visto uma fotografia minha de quando era crianga, sei que sou



eu. Quem quer que eu fosse naquela época, eu parecia feliz. E quem quer
que fosse a pessoa para quem eu estava olhando, era ela quem me fazia feliz.
Como alguém que me fazia tio feliz ndo estd mais na minha vida?

Volto a aten¢do para os dois artigos de jornal. Um é pequeno e parece
mais antigo do que o outro. E sobre o desaparecimento de Xavier Webster
Schroeder. Tem s6 umas cinquenta palavras. Isso era tudo o que ele valia?
Quando penso nas manchetes alarmantes sobre adolescentes que
desapareceram ao longo dos anos, nao consigo deixar de especular quantas
palavras gastariam comigo se eu sumisse. O artigo menciona a Escola Jellicoe
e pede que quaisquer informag¢des sejam encaminhadas a delegacia de policia.
Nio fico surpresa ao ver o nome do policial Santangelo ali, que na época era
apenas um guarda. Examino o segundo artigo, mas mal consigo ler. Parece
que as palavras se apagaram por causa da luz, mas a foto e a manchete ainda
estio nitidas e me dio um arrepio. Porque na foto, me encarando com o
rosto mais magro e quase dez anos mais jovem, esta o brigadeiro. Mas nio é
a fotografia o que mais me espanta. E a manchete: ACUSACOES DE RAPTO
SAO ARQUIVADAS. Me sinto tonta e¢ enjoada e, pela primeira vez em quatro
semanas, aceito a possibilidade de Chloe P. e Jessa estarem certas em relag¢do
ao brigadeiro, e que talvez eu nunca mais veja Hannah novamente. Sinto um
soluco de choro subindo pela garganta, mas, de repente, uma mao cobre a
minha boca.

— Voceé estd maluca? — Griggs sussurra no meu ouvido.

Quando relaxo um pouco, ele me solta e eu me afasto. Coloco tudo de
volta na caixa e a seguro, fingindo que ele nio esta ali.

— Vocé nio pode levar isso — ele sussurra mais alto, me virando para
encari-lo. E a primeira vez que o vejo de roupas que nio sio sua farda. Ele
esta de cueca boxer e camiseta de manga longa do time de futebol South
Sydney. Ele estd exatamente como me sinto: um lixo.

— E minha — digo, com dificuldade.

— Por que o brigadeiro teria uma coisa sua?

— Porque é da Hannah.

— Entdo nio ¢ sua.

— Bom, nio é dele — digo o mais enérgica que consigo, mas no fundo
me sinto mal. Respiro fundo algumas vezes, ainda segurando a caixa e o
manuscrito com firmeza. — Preciso ir. — Desligo a lanterna. Ele tenta pegar
minha maio.



— Nio vai — ele diz.

Mas eu me afasto de novo.

— Preciso ir, Jonah.

— Eles devem ter alguma historia juntos, Taylor. Nao tem nada a ver com
voce.

Ligo a lanterna de novo e, com raiva, jogo a caixa no brago dele, tiro uma
foto e a jogo na cara dele.

— Vocé acha que isso nio tem nada a ver comigo?

Ele apoia a caixa na mesa e pega a fotografia, examinando-a com atencio.
De repente, vejo a expressio dele indicando que reconhece que a historia
nio € tao simples assim.

— E se eu te disser que acho que o brigadeiro é o serial killer, que Hannah
sabia e que ele fez alguma coisa com ela?

— Meu Deus, Taylor! Por favor, nio seja maluca.

— Talvez eu seja — digo, assentindo e me esforcando muito para nio
chorar, mas minha voz sai embargada. — E se eu te disser que tem um
menino que ¢ muito parecido comigo, que deve ser meu pai e que deve
estar morto, que vem me visitar a noite e que estou enlouquecendo porque
ele esta tentando me avisar que alguma coisa ruim vai acontecer?

Tiro a foto da mao dele.

— E se eu te disser que, desde quando esta foto foi tirada até eu ter dez
anos, eu nio existia? Nio existe nenhuma prova da minha existéncia. Eu nio
1a a escola, entio nio ha nenhum registro escolar, nenhum amigo de
infancia.

— Vocé tem uma maie.

— E se eu tiver inventado? E se ela também nio existe? Cadé a prova?
Cadé minha certidio de nascimento? Cadé meu pai? Cadé a Hannah?

Tento me controlar, me concentrar em outra coisa. Um pensamento surge
em minha mente e me afasto, abrindo as outras gavetas da mesa.

— Aposto que conheco a letra dele — digo, tirando as coisas do caminho.

Griggs me segura e consigo me soltar, mas tombo contra a cadeira atras de
mim e ela cai com estrondo, jogando longe o manuscrito e a caixa. Ele me
segura de novo e me empurra contra a mesa, tentando me manter parada
enquanto luto para me livrar. A mao dele estd me machucando e o rosto esta
tio proximo que é como se Griggs pudesse ver dentro da minha alma.



— E se eu te disser que, se vocé me levasse para aquele trem agora, eu me
atiraria na frente dele sem hesitar? — sussurro. — Juro por Deus, Jonah.

Santangelo espia o interior da barraca.

— Sai daqui! — Griggs diz energicamente, sem tirar os olhos de mim.

— Solta a menina, Griggs.

— Eu mandei vocé sair, porra!

— Vocé tem um minuto. Depois vou levar a Taylor embora —
Santangelo responde com a mesma agressividade.

Estou tremendo tanto que acho que nunca vou conseguir parar.

— Por favor, nio seja maluca, Taylor — Griggs sussurra, encostando a
testa na minha. — Por favor, nio seja maluca. — Ele me beija, segurando
meu rosto entre as maos, sussurrando varias e varias vezes. — Por favor.

E a stplica na sua voz que acalma o meu coracio.

— Vocé vai me ouvir? — murmuro.

Gentilmente, ele tira 0 meu cabelo do rosto, coloca-o atras da orelha e
assente.

— Acho que ele fez alguma coisa com meu pai e Hannah sabe coisas sobre
ele e agora ela sumiu — tento explicar. — Lembra quando ele buscou a
gente em Yass e, no mesmo dia, umas criancas desapareceram? Vocé acha
que é coincidéncia que ele estivesse na cidade no mesmo dia?

— Passei a noite toda com ele depois que deixamos vocé. Ele me levou de
volta para Sydney.

— Elas podem ter sido raptadas de manhi. Vai saber quanto tempo ele
ficou 14 antes de ter alcan¢ado a gente no furgio do correio!

— Taylor, ele ja sentou a mesa com a minha familia, na minha casa.

— O seu pai esteve na sua casa, comeu com a sua familia e era sua maior
ameacga.

Ele fica quieto por um momento.

— Meu pai e o brigadeiro nio sio nada parecidos — ele diz, por fim.

— Aposto que, se eu encontrar a letra dele aqui, vai ser a mesma no
envelope da Hannah.

— Isso s6 prova que eles sio amigos.

— Nao — digo, balancando a cabec¢a. — Naio sio. Lembra daquela vez
que ele estava com ela? Ela nio conseguia nem olhar na cara dele. Ele ficava
todo duro e tinha mais alguma coisa, como se ele soubesse que ela estava de
olho nele.



— Talvez tenha alguma coisa rolando entre eles. Vocé s6 os viu juntos
uma vez. Talvez eles se vissem quando vocé nio estava por perto. As vezes,
ele vai para minha casa depois de ir para a “mata”, como ele diz. Ele fica
mais relaxado. Como se alguém o tivesse acalmado. Talvez este lugar seja a
“mata” dele?

— Ele fica relaxado aqui com voces?

— Nio. Sabe quem ele me lembra? Vocé. Distraido, perdido e tudo mais.
Ja passou pela sua cabeca que o motivo de vocés sempre se trombarem perto
da casa da Hannah é porque vocés dois sentem uma saudade louca da mesma
pessoa?

Balanco a cabeca.

— Por que ela nunca me contou?

— Pelo mesmo motivo pelo qual ela nunca te contou outras coisas. Talvez
ela tenha prometido a alguém que nio contaria. Taylor, eu estava 1a no dia
que devolveram vocé para ela. Ela estava maluca. Minha mie fica com a
mesma expressio maluca quando acha que alguma coisa aconteceu comigo
ou com o meu irmio. Vocé ¢ Hannah tém uma ligacio muito forte.

— Acabei de descobrir que ela é irma do meu pai. Acho que sou tudo o
que resta pra ela. Mas nunca vou entender por que ela nio me contou.

— Pelo que vocé me falou dela, deve ter um bom motivo.

Mostro para ele o artigo de jornal sobre o brigadeiro.

— Vocé pode me explicar isso?

Ele leva um momento para ler.

— Naio. Mas se eu te dissesse quais foram as manchetes no dia seguinte a
morte do meu pai, vocé acharia que eu fui o assassino?

Santangelo volta a espiar.

— Vamos, Taylor.

Encaro Griggs e assinto, e ele nio se mexe.

— A gente pode ter um pouquinho de privacidade aqui? — Griggs
pergunta para Santangelo, furioso.

— Pra qué? Pra vocé enlouquecer a Taylor?

— Quem foi o imbecil que deixou ela invadir essa barraca hoje? Nio
pense nem por um minuto que eu esqueci disso!

Rafty empurra Santangelo e espia o interior da barraca.

— Tem alguém aqui fora — ela sussurra —, entdo serd que da pra voces
dois diminuirem o nivel de testosterona?



Encaro Griggs e me solto do seu abraco.

— Preciso ir — digo, pegando o manuscrito e a caixa do chio, tentando
reunir todas as coisas que cairam dela. Embaixo da mesa, num canto longe
do meu alcance, vejo algumas fotos e estendo o brago, mas Rafty esta me
chamando com insisténcia e nio consigo alcancar.

Quando me viro para sair, Griggs segura meu braco.

— Voceé sempre entendeu aquele dia errado — ele sussurra. — Eu nunca
tinha visto o brigadeiro antes. Ele ndo estava me procurando, Taylor. Ele
estava procurando voce.

Na manha seguinte, Jessa entra no meu quarto e sobe ao meu lado na
cama.

— Passou no jornal — ela sussurra. — Duas criangas de Mittagong
desapareceram. — Ela esta tremendo muito, entio a abraco forte até sentir o
coracdo dela desacelerar. Conto para ela a histéria do menino na bicicleta
roubada que salvou a vida daquelas criancas na estrada Jellicoe e virou nosso
heroi.



Dezenove

Vou ver o pai de Santangelo na delegacia. Ele esta trabalhando com a cabeca
baixa e, quando ergue os olhos, leva um susto, como se visse um fantasma.

— Eu te lembro alguém? — pergunto baixinho.

Ele faz uma careta, como se estivesse arrependido de me deixar perceber o
seu susto.

— Narnie Schroeder — ele diz, com um suspiro.

— Por que a chamavam de Narnie?

Ele caminha até o balcio e se debruca. Gosto do rosto dele. E confidvel.

— Ela me contou uma vez que era como o irmio dela a chamava quando
eram pequenos. Ele ndo conseguia falar Hannah e acabava dizendo Narnie.

Assinto.

— O que posso fazer por voce, Taylor? — ele pergunta, como se temesse
a resposta.

O que ele pode fazer por mim? Pode me contar tudo que sabe.

— Sei que vocé nio vai me contar onde Hannah estd porque ela deve ter
feito vocé prometer que nio falaria, entdo vou tornar as coisas mais faceis.
Quero entrar em contato com Fitz e sei que voceé sabe onde ele esta.

Ele balanca a cabega. A careta volta com ainda mais emogdes agora.

— Por favor, s6 quero falar com ele — peco. — Eu preciso. Ja descobri
que meu pai morreu e que ele era amigo de Fitz, que deve estar por aqui
porque ele era citadino. Quero conhecer alguém que conheceu meu pai. E
muito para se pedir?

— Nio tenho como fazer isso, Taylor.

— Por que nao? — pergunto e percebo que estou contendo as lagrimas. —
S6 me da um motivo.

Ele para um momento e percebo que as lagrimas nio estio sé nos meus

olhos.

— Porque Fitz morreu.



Nio sai nada da minha boca além de uma respiracio trémula. Estou
arrasada, o que tem sido comum esses dias.

— Como? — pergunto, quando recupero a voz.

Ele balanca a cabeca.

— Nao posso te contar 1sso.

— Nio pode porque nio sabe?

— O que voce acha de eu ligar para a mie da Rafty vir te buscar? — o pai
de Santangelo pergunta, e sei que ele nio vai me dar as respostas de que
preciso.

— Nio quero que voceé ligue pra mie da Rafty. Quero que vocé ligue pra
minha mae e sei que voceé tem como fazer isso através da Hannah. Mas voceé
nio pode ou nio vai, ou adoraria-mas-nio-hoje-muito-obrigado. Nio ¢ um
bom dia para dar informacdes.

Ele estende o braco e toca a minha mio, e eu recuo. Fico envergonhada
pela minha reacdo, mas mantenho a distancia mesmo assim.

— Juro para voce, Taylor. Hannah vai voltar. Hannah sempre volta para
cuidar de voce. Voce é tudo para ela e para Jude.

Jude. Jude esta vivo. Sinto alivio pela primeira vez em muito tempo.
Narnie também esta viva.

— E Tate?

Ele hesita por um momento e entio assente. Por enquanto, isso deve
bastar.

Ouco-o fazendo uma ligac¢ao e sei que ele est ligando para alguém vir me
buscar, entio me viro para ir embora, mas vejo um poster na parede. E
antigo, di para perceber pelas bordas amareladas. Foi desenhado por uma
crianc¢a. Ou criang¢as. Ha dois nomes embaixo: Chaz e Raffy, 5 anos, Primario
Sdo Francisco, Jellicoe. Eles desenharam arvores grandes, cheias de bichos e
passarinhos. Sio tantas cores e muita imagina¢ao para um lugar como este. Ja
vi esse desenho antes. Minha memoéria é como o manuscrito de Hannah —
distorcido e fora da sequéncia — mas, na mesma hora, sei que, anos antes de
a minha mie ter me largado na estrada Jellicoe, eu ja tinha estado nesta
delegacia.

Narnie e Jude estavam sentados lado a lado vendo os mergulhadores da policia.



Ja tinha se passado uma semana desde o desaparecimento de Webb e, de repente, o
foco passou a ser dragar o rio. Até a imprensa estava la e, ao longo do dia, Jude
tentou chegar perto para pelo menos ouvir ou ver alguma coisa util para contar para
Narnie.

— Mantenha a menina longe — aconselhou o jovem guarda baixinho. — Vocé
ndo vai querer que ela esteja perto se a gente o encontrar.

— O que faz vocé pensar que vao encontrd-lo aqui?

— Leva Narnie para casa, Jude.

Mas Narnie ndo cedia. Ela observava os mergulhadores descerem devagar pelo rio,
concentrada, como se tentasse resolver um enigma.

Na maior parte do tempo, porém, eles observavam Fitz. Ele ficava subindo até o
galho mais alto da arvore e se jogando no rio. Depois, nadava até a margem e subia
até o topo da arvore de novo.

Uma hora Jude pensou ver Fitz observando-os de tras dos galhos e, pela primeira
vez no dia, deixou Narnie e subiu. Trepar em arvores sempre foi o forte de 1Webb, e
tanto ele quanto Fitz conseguiam fazer aquilo com uma agilidade que Jude ndo tinha.
Quando ele se erguen, o som de sua respiragio so era cortado pelo som do choro de
Fitz.

— Fitz? Cara, desce. Narnie e Tate precisam de vocé.

Nao houve resposta, so6 um som abafado, como se Fitz estivesse enfiando o punho
na boca para parar de chorar.

— Vamos, Fitz. — Jude montou no galho e se aproximou até conseguir ver onde
Fitz estava.

Mas o Fitz na frente dele era quase um estranho: coberto de lama, com o cabelo
cheio de sujeira e o rosto manchado de terra.

— Fitz... — Jude murmurou. — Onde vocé esteve? Por que esta fazendo isso
consigo mesmo?

Fitz ficou de pé sobre o galho e encarou Jude com os olhos vermelhos. Quase
caindo, ele se inclinou na direcao dele.

— Escuta o som, Jude — ele sussurrou. — Escuta.

E se atirou na agua. Jude viu Narnie la embaixo, esperando a cabe¢a de Fitz sair
da agua, como fazia toda vez. Quando Fitz chegou a margem, ele ergueu os olhos
para onde Jude estava sentado.

— Vocé ouviu, Jude? Ouviu? — ele gritou.

Jude olhou de novo para Narnie, que estava em pé agora, esperando o que
aconteceria em seguida.



— Ouwvi o qué, Fitz? — ele perguntou, confuso. Para a sua tristeza, Fitz
comecou a subir na arvore de novo.

— Nao! Fica ai embaixo, Fitz!

Mas Fitz ja tinha subido no galho com Jude. Havia sangue na sua testa, onde ele
acertara o leito do rio.

— Eu voltei — Fitz sussurrou. — Eu voltei, Jude.

— Voltou para onde?

— Para a quinta lata — ele respondeu. — Aquela que eu errava. Ping, ping,
ping, ping. Lembra que eu errava a quinta lata, sim? — Fitz riu a risada maluca de
sempre. — Quase rima.

O sangue de Jude gelou.

— Do que vocé esta falando, Fitz?

— E, quando eu voltei, ouvi alguma coisa cair na agua e pensei que tinha matado
alguma porra de um passarinho. Olhei, mas nao vi nada em lugar nenhum.

— Fitz? Do que vocé esta falando?

— Quer ouvir o som que fez?

Jude avangou, tentando segurar Fitz antes que ele pulasse de novo, mas era tarde
demais. Jude se voltou para Narnie, que continuava olhando fixamente para ele, e
comecou a descer da arvore.

— Quando ele vai parar? — Narnie perguntou baixinho.

Jude sentou ao lado dela. Nao respondeu.

— Conserta as coisas, Jude. Fala para ele parar — Narnie implorou.

— Nao consigo. Vamos para casa, Narnie.

Mas Narnie balancou a cabega.

— Nado temos casa.

Entao eles ficaram. Até muito depois de os mergulhadores da policia terem ido
embora. Muito depois de os fotégrafos terem guardado seus equipamentos e sumido.
Muito depois de os cadetes, citadinos e alunos de Jellicoe terem ido para suas casas.

Ficaram la observando Fitz pular do galho mais alto, nadar até a margem, subir na
arvore, pular do galho. Varias e varias vezes. Dez vezes, quinze vezes... Seus
grunhidos e solugos quando ele saia da dgua eram insuportaveis. Entdo Jude percebeu
que também estava chorando, e a dor daquilo era maior do que tudo que ele ja tinha
sentido. Mas Narnie levantou e foi até o rio, escorregando na direcio de Fitz, que
estava deitado, exausto, na parte rasa. Ela puxou a roupa molhada dele com toda a
sua forca, mesmo ele sendo pesado para ela. Jude se aproximou, levando os dois para
a margem, onde Narnie aninhou Fitz em seus bragos, embalando-o.



— Shh, Fitz. Shh.

Ele tremia incontrolavelmente, mas Narnie o segurava firme.

— Narnie... — ele falou entre solugos. — Desculpa. Desculpa.

— Shh, Fitz.

— Me perdoa, por favor. Por favor. Por favor. Por favor. Por favor. — As
palavras jorravam da boca dele, encharcadas de lagrimas, muco, cuspe e sangue
enquanto ela continuava embalando-o e Jude segurava os dois.

E, naquele momento, Jude pensou uma coisa pela qual nunca se perdoou.

Ele desejou nunca ter conhecido nenhum deles.

Quando eu tinha catorze anos, conheci o ermitio que morava na margem
da propriedade ao fim da estrada Jellicoe. Antes de conhecé-lo, eu o sentia
me observando. As vezes eu chamava, mas ninguém respondia. Mas, nesse
dia, 14 estava ele. Quando o encarei em seus olhos, vi um amor genuino.
Nio um amor contido como o de Hannah ou um amor louco e inconstante
como o da minha mie. Vi amor de verdade. Nio sei por que nio senti
medo. Talvez ele me lembrasse as ilustracdes de Jesus Cristo na Biblia de
Rafty.

Sentei com ele e lhe mostrei como fazer um jogo americano com cardos.
Deixavamos os cardos nos furarem até nossos dedos estarem sangrando,
porque isso nos fazia nos sentir vivos.

Depois, conversamos sobre nossos sonhos e como sempre nos sentiamos
seguros dentro deles, por pior que tudo parecesse. Ele me falou que aquele
era um dos melhores dias da sua vida e depois sacou a arma. Um rifle
semiautomatico. Ele se inclinou para a frente e sussurrou:

— Me perdoa, Taylor Markham. — Antes que eu pudesse perguntar para
ele como sabia meu nome e por que eu tinha que perdoa-lo, ele disse: —
Cuida da minha garotinha.

E entio ele me mandou fechar os olhos.

E acho que tenho medo de fazer isso desde entlo.



Vinte

Finalmente, chegamos a um acordo sobre a Casa Clube e, uma semana antes
de os cadetes terem que ir embora, fazemos a inauguracio. Nio estou com
muita cabeg¢a para isso, e as Unicas pessoas que parecem entusiasmadas sao
Ben, Anson Choi e os Irmios Mullet, que passaram todos os momentos
juntos fingindo ser uma banda.

Fico surpresa por termos chegado tio longe, entio imagino que devemos
comemorar. Mas a verdade ¢ que ndo sei como. Trinta pessoas de cada
grupo, noventa pessoas ao todo, estio ao redor se entreolhando sem fazer
ideia do que dizer. Ha um palco, uma maquina de refrigerantes e algumas
mesas e cadeiras, mas, fora isso, nio ha mais nada. Nada de personalidade.
Nada de conversa. Nada de clima. Nicht. Nix.

Rafty esta ao meu lado em solidariedade e, pela primeira vez, quero que
alguém comece uma briga s6 para agitar o lugar. Do outro lado do saldo,
Griggs esta encostado na parede com aquele olhar duro enquanto o resto dos
cadetes esta no canto. Um dos caras perto dele estd até segurando um
tabuleiro de xadrez, como se tivesse sido for¢cado a vir no meio de uma
partida. Em outro canto, Santangelo parece um pouco entediado, mesmo
com a namorada pendurada em cima ele, e, atrds de mim, consigo sentir os
olhos de Richard me perfurando como se eu fosse a responsavel por este
inferno.

Mas entio encontro os olhos de Griggs e ele me encara daquele jeito que
me diz exatamente o que estd sentindo, e eu amo esse olhar. De repente,
quero gritar para todo mundo ouvir: “Essa historia de guerras territoriais é s6
um jogo! Eles se amavam!”.

Em vez disso, viro para Rafty e digo:

— Esti vendo aquele cara perto de Jonah Griggs? E o campeio de xadrez
deles. Dizem que ninguém consegue vence-lo.

Ela olha para mim com uma cara de “E dai?”.



— Até parece — ouco Richard dizer.

— E verdade. Jonah Griggs acha que ele é um maniaco. Eles ji venceram
todas as escolas de Sydney.

— Sabe o que eu ouvi? — Rafty pergunta, percebendo minha tatica. —
Que ele acha que ninguém nesta regido conseguiria vencer alguém da cidade
grande.

Richard olha feio para o cara e vejo desafio em seus olhos.

— Seria 6timo se alguém desinflasse o ego dele — digo, saindo de perto.
Me aproximo de Griggs, vendo quando ele desencosta da parede sem saber
direito o que esta por vir, mas com uma cara de alivio.

— O que foi? — ele pergunta. Ha uma vulnerabilidade em seu rosto e
sinto que ele ficou tio afetado quanto eu com nossa altima conversa. Quero
dizer para ele milhdes de coisas, mas, no fim, parece mais seguro conversar
sobre este fiasco.

Chego mais perto, tentando nio parecer tio amistosa para o resto do
mundo.

— Isso € um desastre — sussurro.

— Ja vi maiores e melhores. — Ele abre espaco entre ele e o cara do
xadrez e sinto nossos dedos se tocarem de leve, mas nenhum de nos se afasta.

— Sabe o cara que vocé socou dia desses? — digo um pouco mais alto. —
Ele é nosso campedo de xadrez. Ele se acha invencivel.

Ele olha para mim com uma cara de “E dai?”.

— Até parece — ougo o cara com o tabuleiro de xadrez dizer.

— E verdade. Ele é um maniaco, e a equipe dele venceu todas as escolas
na competicao nacional.

— Ele se acha — Griggs diz, entendendo minha tatica. — Choi
comentou que o ouviu dizer que nenhuma escola da cidade grande venceria
a equipe dele.

O cara com o tabuleiro de xadrez olha feio para Richard e vejo o desafio
em seus olhos. Ele se afasta de nos e se junta a uns outros caras, que seguem
o olhar dele na dire¢iao de Richard.

— Acho que eu venceria todos eles — falo baixo para Griggs.

— Voceé joga xadrez?

— Venco Richard de olhos fechados. Por que voceé acha que ele me odeia
tanto?



— Porque ele é a fim de vocé e odeia que vocé nio seja a fim dele — ele
diz, olhando para mim.

— Como voce sabe disso? — Sorrio. — Que nio sou a fim dele?

Ele da risada e percebo que estio nos observando.

— O que voce acha que aconteceria se a gente se beijasse aqui e agora? —
ele pergunta, enfiando as mios nos bolsos da cal¢a caqui e sorrindo.

— Acho que isso aqui viraria um quebra-quebra.

— Bom, vocé me conhece — ele diz, abaixando a cabeca na minha
dire¢io. — Confusio ¢ a minha especialidade.

Santangelo chega perto antes que Griggs se aproxime mais e o afasta.

— Voceés estio malucos? — ele pergunta, irritado.

— O nome disso é coexisténcia pacifica, Santangelo. Vocé devia
experimentar e, se der certo, podemos até tentar vender a ideia para os
israelenses e palestinos — digo, usando as suas palavras contra ele.

— Isto ndo é coexisténcia pacifica. E a pior ideia que eu ji tive. Esta todo
mundo infeliz.

— Eu nio estou — Griggs diz. — E ficil. — Ele chama alguns dos cadetes
e me apresenta aos dois primeiros. — Eles protegeram as reféns — me conta.
Tenho a impressio de que Santangelo ja os conhece. Alguns citadinos que
reconheco da festa cumprimentam Griggs e seus rapazes.

Vejo Trini da Casa Darling na multidio e a chamo. Ela hesita, entio
arrasto os dois cadetes até ela.

— Esses foram os meninos que cuidaram do nosso trio do sétimo ano —
digo, olhando para eles com uma gratidio ligeiramente exagerada. —
Protegeram as garotas com a prépria vida.

Os meninos ficam vermelhos.

— Griggs estava me contando que ndo consegue dormir por causa do
medo que causou no cora¢io das meninas — digo, olhando para Griggs.

Trini e sua amiga parecem espantadas com a noticia e Griggs da de
ombros.

— Imagino que voceé seja a responsavel pelo comportamento incrivel delas
numa situag¢ao tao angustiante — ele diz, todo charmoso, e até di um sorriso
afavel.

As meninas ficam radiantes.

— No6s somos muito rigidas, mas muito justas. Querem conhecer as outras
veteranas da Casa? — Trini pergunta aos dois cadetes. Eles fazem que sim e



outros cinco ou seis rapazes os seguem para o outro lado da sala.

— Estamos de saco cheio uns dos outros — Griggs me fala, vendo seus
rapazes sendo apresentados as meninas da Casa Darling. — Esta todo mundo
doido para ir para casa.

Olho para ele e sinto um frio na barriga. Daqui a dez dias, nunca mais vou
ver Jonah Griggs de novo. Nunca mais. Ele olha para mim como se soubesse
no que estou pensando.

Até Santangelo parece desanimado.

— Me arrependo de termos proibido bebida alcodlica — ele diz,
enquanto abrimos caminho até onde um cara esta fazendo café.

Depois que tomamos nosso segundo copo, o jogo de xadrez entre os caras
da Murrumbidgee e os cadetes comec¢a num canto. Do outro lado da sala, as
meninas da Darling estio cercadas por cadetes enquanto as da Hastings
olham com inveja. Entdo a banda comeca e eu odeio admitir, mas eles meio
que fazem tudo valer a pena. E dificil explicar o que acontece quando jazz e
punk se misturam com um toque de violino, mas funciona. Talvez porque
Anson Choi tira a camiseta enquanto toca saxofone. Todos que nio estio
conversando com um cadete ou com uma menina da Darling ou jogando
xadrez estdo assistindo a banda. Eu viro fa.

Ben toca violino como um maniaco e até os Irmaos Mullet estio bem,
tendo deixado as costeletas crescerem para a ocasido. Um deles olha
fixamente para o vazio daquele jeito inexpressivo da maioria dos baixistas,
enquanto o outro faz umas piruetas no ar toda vez que pula. Infelizmente,
eles s6 tém trés musicas, mas isso ajuda a quebrar o gelo.

O baterista acena para Rafty e ela vai até o palco para conversar com ele.

— Quem ¢ aquele? — Santangelo pergunta, me oferecendo umas
batatinhas.

— O incendiario da Casa Clarence — digo, com a boca meio cheia.

Do palco, Ben olha para mim.

Essa € para voce, Taylor! — ele grita quando comecam a tocar.

E uma cancio dos Waterboys e, assim como toda vez que ouco a misica
do menino da arvore dos meus sonhos, sinto uma nostalgia a0 mesmo tempo
doce e amarga que nio tenho direito de sentir. Quando chega a hora de Ben
tocar seu solo, de olhos fechados, com a mente em algum lugar que nio é
aqui e os dedos tio duros e precisos que parecem doer, meus olhos se

enchem de lagrimas. Porque posso ver na expressio de Ben que ele esta no



lugar que queria estar. Um lugar que os cinco encontravam sempre que
estavam juntos. Mas o lugar se esvai. Sinto o ombro de Griggs tocar o meu e
o ouco murmurar alguma coisa.

— O que foi1? — digo, irritada. — Ele é fantastico.

Nio reconhe¢o o olhar dele e s6 entendo quando Ben desce do palco,
cercado por meninas citadinas.

— Ei! — Griggs grita para ele. — Vocé do violino!

Ben aponta para si mesmo com aquela cara de “Quem, eu?” e anda em
nossa direcao.

Griggs ndo fala nada por um momento, mas depois pigarreia.

— Se eu soubesse... nio teria pisado em seus dedos naquela vez.

— Vocé teria escolhido outra parte do corpo? — Ben pergunta.

— Provavelmente. Mas nao os dedos.

Ben assente.

— Viva. — Ele parece satisfeito consigo mesmo. — Tenho niimeros neste
celular que nio tinha no comeco da noite — ele diz, mostrando o aparelho
para mim.

— Nio tem sinal — Griggs o lembra.

— E celulares sio bloqueados nos nossos telefones fixos — acrescento.

— Valeu pelo otimismo.

Ben avista Santangelo ainda observando Rafty e o baterista, e da um
tapinha nas costas dele.

— Naio precisa se preocupar. Uma vez ele botou fogo no cabelo dela
durante a aula de ciéncias e isso acabou com todo o romance.

— Por que eu estaria preocupado? — Santangelo pergunta, irritado,
enquanto Raffy caminha em nossa direcao.

— Voceé devia se preocupar — Ben diz. — Porque esta saindo com aquela
menina e Rafty vai sair com algum cara e vocés viao passar o tempo todo
com essa coisa entre voceés e depois vocés vao casar com outras pessoas e, um
dia, quando estiverem na meia-idade, quando seus filhos estiverem na mesma
escola, vocés vio ter um caso por causa de toda essa atracio contida e
destruir a vida de todo mundo na associa¢ao de pais e amigos da escola.

— Seus amigos sdo esquisitos — Santangelo fala para Rafty quando ela se
aproxima de nos.

— Chaz, meus amigos sempre foram esquisitos. Vocé devia saber disso.



Olho para Richard, que estd claramente dominando o jogo de xadrez, e
cutuco Griggs.

— Quer que eu te ensine a jogar xadrez relampago? — pergunto.

Passo a meia hora seguinte acabando com Richard e, depois, jogamos em
duplas. O cadete mais nerd é meu parceiro e, no final, ele pede meu
telefone. Fico muito lisonjeada e ele parece desanimado quando digo nio.

— E porque nio tem sinal aqui — Griggs fala para ele.

— Nio — corrjjo, lancando um olhar para Griggs. — Na verdade ¢é
porque meu coragao pertence a outra pessoa.

Se desse para guardar numa caixa o olhar que Griggs me langou, eu a
deixaria na minha cabeceira para o resto da vida.



Vinte e um

Um dia, Tate estava la. Um fantasma de Tate, sentada a beira do rio onde Webb
havia planejado construir uma casa. Seu olhar estava sem brilho, seus labios,
retorcidos, sua pele, num tom palido que revelava desespero. No dia seguinte, ela foi
embora de mala e cuia, sem deixar nenhum bilhete. E, para Narnie, as horas sem eles
passaram, depois dias e depois semanas. E, entre esses segundos, minutos, horas, dias
e semanas, vinha a mais forte soliddo que ela j& havia sentido. As vezes, ela sabia
que Fitz a observava, entdo ela gritava:

— Fitzeee. Por favor! Nao me deixe!

Mas ninguém vinha.

Sé Jude.

Como previsto, a Casa Clube foi lucrativa e, depois de trés noites,
dividimos o dinheiro entre os trés grupos e, em seguida, subdividimos entre
as Casas. Os lideres se retnem para decidir o que suas Casas vao fazer com os
fundos e aprovo fortemente a uniio de todos com tanta maturidade e
pragmatismo.

Richard planeja contratar um instrutor de matematica computacional para
a Murrumbidgee, enquanto Ben quer comprar um violdo para a Clarence.
Trini organiza uma colabora¢do anual com o Greenpeace, e eu murmuro
algo sobre comprar livros e DVDs para a nossa biblioteca, ou talvez algum
programa para os nossos computadores.

— Vamos comprar alguma coisa divertida! — Jessa implora numa noite
em que estamos encarregadas da lavanderia.

— Naio estamos aqui para nos divertir — digo.

— Quem disse? — uma das meninas do décimo ano me pergunta. Penso
por um momento e depois dou de ombros.



— Naio sei, na verdade. Nio funciona muito quando a gente nio sabe,
nao €?

Entio compramos um karaoke.

Na primeira noite, as meninas do décimo ano organizam uma competi¢io,
insistindo que todas da Casa participem, entdo esvaziamos os dormitérios do
sétimo e do oitavo ano e esperamos a nossa vez. Rafty é a segunda e
impressiona com “Without You” da Mariah Carey, mas dai uma das
veteranas comenta que ela escolheu uma musica sobre dependéncia e Rafty
passa o resto da noite neurdtica com 1isso.

— Acabei de descobrir que nio tenho ambi¢io — ela diz, enquanto uma
das meninas do oitavo ano canta com emoc¢io “Am I Not Pretty Enough?”,
da Kasey Chambers. Comeco a fazer uma lista de todas as meninas que eu
devia encaminhar para o terapeuta da escola com base na escolha de musicas
delas.

— Acho que ela esta vendo coisa onde nio tem, Raf.

— Naio, nio estd. Sabe quais eram minhas outras opcdes? “Don’t Leave
Me This Way” e “I Just Don’t Know What to Do with Myself”.

— Mary Grace escolheu “Brown-Eyed Girl” e ela tem olhos azuis, e
Serina cantou “It’s Raining Men” e ela é lésbica. Voceé estd levando isso a
sério demais. Desencana.

— Qual voceé escolheu?

— Vou cantar uma com a Jessa. Parece que o pai dela era fa de Lenny
Rogers.

— Kenny — ela corrige. — “Coward of the County”?

Olho para ela desconfiada.

— Por que essa? Vocé esta insinuando que sou covarde?

— Nio fala besteira. E uma das mais famosas dele.

— Por que vocé nio falou “The Gambler”? E bem conhecida também,
pelo que a Jessa falou. Eu preferia ser uma jogadora do que uma covarde.

— E s6 uma musica — ela insiste. Mas nio me deixo convencer.

Eu levanto e canto “Islands in the Stream” com Jessa. Como sempre, ela
leva tudo muito a sério e gesticula como se arrancasse o cora¢ao e o desse
para a plateia. Eu me recuso a fazer o mesmo, mas me divirto. Organizamos
um mata-mata ao longo da semana depois do jantar, e é durante esse periodo
que realmente comeco a conhecer minha Casa. As escolhas delas me fazem



rir tanto que lagrimas escorrem pelo meu rosto e, as vezes, sio tao
comoventes que me fazem ama-las sem o menor esforgo.

Eu e Raffy passamos quase toda noite na Arvore da Oracio com
Santangelo e Griggs. Toda vez, fazemos uma pauta que inclui a Casa Clube
e as fronteiras territoriais como itens a serem discutidos, mas nunca funciona.
Sempre acabamos conversando sobre outras coisas, como o sentido da vida
ou a importancia das escolhas no karaoke.

— Vocés acham que elas definem as pessoas? — Rafty pergunta para eles.

— Tomara que nao. Sempre canto alguma musica do Michael Jackson —
Santangelo diz.

— O que voceé escolheu? — Griggs me pergunta.

— Kenny Rogers.

— “Coward of the County”?

Eu me recosto sem dizer uma palavra. Fico magoada. Griggs olha para
mim e entio para Rafty.

— Falei besteira, nio falei? — ele pergunta.

Ela n3o diz nada em voz alta, mas sei que estd mexendo a boca para ele
porque, logo depois, ele diz:

— Eu quis dizer “The Gambler”.

Continuo sem falar nada.

— No fim, ele salva a Becky. — Santangelo tenta ajudar. — Lembra?
Todo mundo achava que ele era o covarde do condado, mas no fundo ele
nao era.

— E assustador o quanto vocé analisou essa letra — Griggs diz.

— Naio é minha culpa — Santangelo diz. — Vocé sabe como sio pais
com mau gosto musical.

S6 que Griggs niao sabe e posso ver que Santangelo se sente mal por ter
dito isso.

— O namorado da minha mie escuta Cold Chisel — Griggs fala, tentando
fazer Santangelo se sentir melhor. — Ele ensinou meu irmao a letra toda de
“Khe San”. Eles cantam sem parar.

Santangelo continua quieto, e posso ver que esta bravo consigo mesmo.

Ficamos em siléncio por um momento. La fora, as primeiras cigarras da
estacdo estio zumbindo e parece que nio ha ninguém no mundo além de



nés quatro. E Griggs quem quebra o siléncio.

— Eu adorava o meu pai, sabia? — ele diz baixinho. A confissio nio me
surpreende tanto quanto o fato de ele estar falando sobre o assunto. — Isso
deve chocar as pessoas, mas eu adorava. Eu sou igual a ele. O mesmo corpo,
o mesmo rosto. Ele era um cretino, mas nem cretinos merecem apanhar na
cabeca com um taco de criquete.

— Ha controvérsias — Rafty diz.

— Sabe qual é a pior parte? — ele continua. Percebo o quanto ¢é dificil
para Griggs porque ele nio olha para nds. — As vezes, esqueco de como ele
era terrivel, entdo s6 lembro que ele morreu por minha culpa. O que eu fiz
¢ abominavel. As vezes, fico pensando nisso no meio da aula, saio andando e
ligo para minha mae para dizer: “Lembro que ele levou a gente pro circo e
que a gente estava rindo, entdo por que eu fiz o que fiz?”. Ela sempre tem
uma resposta: “E naquela noite ele bateu a minha cabeca no armario de
vidro, Jonah. Lembra? E quando ele queimou seu irmio com cigarro,
Jonah?”. Outras vezes eu a acordo no meio da noite e falo: “Ele me dizia
que ninguém nos amava tanto quanto ele”. E ela responde: “E depois saiu
andando pela casa com uma arma ameacando nos matar porque queria que
ficassemos juntos para sempre”.

Griggs olha para mim.

— O que vai acontecer se ela deixar de ser minha memoria? O que vai
acontecer quando ela nio estiver por perto para me contar das marcas de
cinto no rosto do meu irmao de dois anos ou de quando ele bateu nela com
tanta for¢a que ela perdeu a audi¢io por uma semana? Quem vai ser minha
memoria?

Santangelo nio espera nenhum segundo.

— Eu vou. Liga pra mim.

— Idem — Rafty concorda.

Olho para ele. Nio consigo nem falar porque, se eu falar, sei que vou
chorar, mas sorrio e ele sabe no que estou pensando.

— Entlo, voltando pra histéria do karaoké — Griggs diz, sem querer lidar

com tantas emog¢des —, eu escolheria... — Ele pensa por um momento. —
Guns N” Roses, “Paradise City”.
— Ah, por favor! — eu exclamo. — Eu prefiro ser a covarde do condado.

— O Guns N’ Roses tem um monte de gostosas seminuas nos clipes —

diz Rafty.



— E qual é o problema? — Santangelo pergunta.

Ja passou da meia-noite quando Griggs tira algo do bolso e coloca na
minha frente.

— Voceé deixou isso cair na barraca do brigadeiro.

Olho para as fotos a minha frente. Nao estou preparada para isso. Nio
depois de termos falado sobre o pai dele, cancdes pouco profundas e gostosas
seminuas.

— Pode levar para casa e olhar para elas 12 — ele diz.

Continuo sem dizer nada. Eu quero, mas nio consigo. Quero explicar
tudo o que se passa na minha cabeg¢a, mas nio encontro as palavras certas.

— Quem sio? — Rafty pergunta baixo.

— S6 um bando de garotos da nossa idade.

Estendo a mio tréemula e as viro para cima, no chdo, no meio de nés. Para
poder apresentar os primeiros cinco a eles.

Eles sio tudo o que eu imaginava e mais.

— Hannah — eu digo, apontando para uma. Ela estd muito mais jovem,
mas eu a reconheceria em qualquer lugar. — Esse é o cadete. Ele os ajudou a
plantar as papoulas no lugar onde as familias deles morreram — explico ao
apontar para um dos garotos.

— E esse o Fitz? — Rafly pergunta, apontando para o mais alto deles.

Faco que sim, engolindo em seco.

— Que passou numa bicicleta roubada e salvou a vida deles. — Minha
voz sai embargada, mas s6 um pouco.

Olho para Fitz por muito tempo. Ele parece tio rebelde quanto eu o
imaginava, e tao insolente quanto. Quase espero que ele salte da fotografia e
me dé um peteleco no nariz.

— Tenho a impressio de que conheco ele, mas nio sei de onde — Rafty
diz.

— Ele era citadino — digo.

Santangelo olha para a foto e depois para mim, um pouco confuso.

— Ele é...

Faco que sim.

— Quem? — Raffy pergunta.

Santangelo pega a foto e vejo uma lagrima turva. Envergonhado, ele se
apressa em secar.



— O ermitio — eu digo, e ou¢o um gemido de Rafty, mas, antes que eu
reaja, vejo outra pessoa.

Ao lado dele na foto, com um brago em torno do seu pescoco, estd Webb.
Com um sorriso de orelha a orelha e um olhar tio contente que uma
segunda onda de tristeza toma conta de mim. Penso nesse garoto. Em sentir
o que ele sentia. Me sinto nauseada e maravilhada ao mesmo tempo.

— Webb — digo. — Foi ele quem comegou com as guerras territoriais.
Mas era uma brincadeira. Tipo, seus melhores amigos eram cadetes e
citadinos, e s6 inventaram as fronteiras porque estavam entediados e queriam
passar o tempo juntos.

Quem ¢ essa? — Griggs pergunta, apontando.

E como se meu coracio parasse de bater. Tudo por causa da pessoa na
ponta. Tate. Olhando para Webb com um misto de amor e exasperacio,
como se eles fossem as duas tinicas pessoas no mundo. Ela esta tio linda que
me faz sofrer e mal consigo respirar. Os outros olham para mim curiosos,
porque lagrimas escorrem dos meus olhos e nio paro de balancar a cabeca.

— Ela esta tao linda... — sussurro.

Olho para eles.

— Ela ndo era linda?

— Era? Quem ¢é essa? — Griggs pergunta, confuso com a minha reagio.

Pego a foto e a examino com aten¢do. Mas os olhos dela se recusam a
encontrar os meus porque, para ela, nio existe ninguém além de Webb.

— O nome dela é Tate — digo para eles. — Ela é minha mae.

Deito na cama, ainda segurando as fotos. E uma da manhi e sei o que
tenho de fazer. Todo esse tempo, pensei que as respostas estariam aqui. Mas
agora sei que Tate levou essas respostas consigo e que, de alguma forma,
Hannah estd envolvida. Se eu pudesse desejar alguma coisa, s6 uma, seria que
Hannah nunca visse Tate do jeito que eu vi. Nunca visse seu lindo e
volumoso cabelo ficar quebradico, sua pele, palida, seus dentes, destruidos
por qualquer coisa que ela conseguisse enfiar goela abaixo para esquecer.
Que Hannah nunca contasse quantos homens ja passaram na terra e nunca
conhecesse as perversidades humanas. Que nunca visse os momentos na
minha vida cheios de negligéncia, medo e repulsa — momentos aos quais
nunca vou poder voltar porque sei que me atrasariam se eu me permitisse



lembrar deles por um segundo sequer. Tate, que mantivera Hannah viva
naquela noite lendo para ela a histéria de Jem e da sra. Dubose. E, de
repente, sel que preciso ir, mas, desta vez, sem ser perseguida por um
brigadeiro, sem passar pela gentileza de um carteiro de Yass e sem levar
comigo um cadete que mudaria a forma como respiro para sempre.

Quando chego ao fim da clareira que leva para a estrada Jellicoe, parte de
mim nio se surpreende ao ver Griggs 1a. Embora sejam duas da manha e
esteja um breu, sei que é ele. Ficamos de frente um para o outro, sem
conseguir enxergar muito na escuridio, mas consigo sentir sua presenga.

Pergunto o inevitavel:

— O que voce esta fazendo aqui?

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Perguntei1 primeiro.

— Importa quem perguntou primeiro?

Comec¢o a caminhar para longe.

— Nio me segue, Jonah.

— Eu tenho um carro — ele grita para mim. — E vocé tem um lugar
para ir.

— Como voce sabe?

— Eu tenho essa capacidade incrivel de ler a sua mente, ué.

Paro por um momento.

— Quer que eu lembre vocé do que aconteceu da tltima vez? Eu nunca
mais quero sentir tanta raiva de vocé de novo, Jonah. Quero passar de Yass
dessa vez e descobrir onde ela esta.

— Talvez ela nio queira que vocé descubra.

— Ah, entdo vocé estava lendo a mente dela daquela vez também? Foi por
isso que ligou pra sua escola?

— Naio, mas digamos que eu estava lendo a sua, que dizia “O que vou
encontrar 14 vai me matar um pouco por dentro”. E eu seil o que voce esta
pensando agora. Que se encontrar Hannah, vai encontrar sua mie.

— Voceé esta errado — digo, mas volto para perto dele e pegamos a trilha
que leva para a garagem.

E ele esta errado. Porque eu estava pensando exatamente o oposto. Se eu
encontrar minha mae, ela vai me levar até Hannah.



Depois que saimos da estrada Jellicoe, paramos na casa de Santangelo e
mandamos uma mensagem para ele nos encontrar do lado de fora. Ele sai,
descalco e com os olhos embacados de sono, segurando alguma coisa na
maio, e Griggs sai do carro para cumprimenta-lo. Eles conversam por um
tempo, mas nio quero participar. Tenho medo de que todos tentem me
convencer a nao ir. Santangelo se aproxima e enfia a cabe¢a na janela do

carro.
— Assim que cheguei em casa, gravei um CD para vocé — ele diz,
entregando-o para mim.
Agradeco.
— Pega isso — ele diz, colocando dinheiro na minha mio. — E a minha

parte da Casa Clube. O Comandos em A¢ao esta se recusando a aceitar.

— Nao.

— Sim. Depois vocé me paga. SO de gasolina vai sair uma fortuna, ¢ nio
garanto que esse carro va aguentar.

Griggs abre a porta.

— Precisamos 1r.

Santangelo se debruga na janela e me abracga.

— A Rafty vai me matar — ele sussurra.

Ele vai para o lado de Griggs e eles fazem aquele troco esquisito de nio
conseguir admitir que sdo amigos. Depois de ficarem parados perto um do
outro por um momento, eles apertam as maos.

— Vocé sabe que a merda vai bater no ventilador, e tudo vai voar na sua
direcio — Griggs diz a ele assim que entra no carro.

— Vou dar um jeito no sargento. Mas vou falar uma coisa: dou trés dias
para vocés. Se nio voltarem em trés dias, falo para eles exatamente onde
estao.

— Justo — Griggs diz, e eu concordo.



Vinte e dois

Em algum ponto da estrada para Sydney, comeco a chorar, e ¢ como se eu
nio conseguisse parar mais. Griggs estende o braco e toca meu rosto, depois
abaixa e segura minha mio. Ficamos assim por um tempo, em siléncio.
Como naquela vez no trem, me sinto inteira e, mais uma vez, fico admirada
por conseguir me sentir taio completa quando estou revisitando o periodo
mais fragmentado da minha vida.

Ouvimos o CD que Santangelo gravou. Um pouco de Guns N’ Roses,
Kenny Rogers e Waterboys, e pelo menos umas trés ou quatro cangdes
romanticas sobre dependéncia muito, muito tragicas. Vejo um sorriso no
rosto de Griggs e também sorrio.

Naio temos um plano. Uma op¢io facil seria ficar na casa dele, mas ele sabe
que sua maie vai ligar para o brigadeiro assim que chegarmos, e ele me
prometeu trés dias sem as vozes da razio ou das autoridades. Assim, as setenta
e duas horas seguintes serdo no meu territdrio, com as minhas regras. S6 que
lembrar é algo dificil. Viver com a minha mae significava que nos mudamos
pelo menos oito vezes, porque ela era obcecada com a ideia de que havia
alguém nos perseguindo. Lembro de uma vez ter adormecido numa
ocupagio em Melbourne e, na manha seguinte, acordar em Adelaide. Outra
vez, fiquei com uma familia por um tempo. Nio sei ao certo quantos anos
eu tinha, mas lembro de ser bem tratada. Lembro de uma vez que acordei
numa delegacia quando tinha uns sete anos. Nio sei como cheguei 13, s6 sei
que a viagem de volta até minha mie pareceu um longo caminho e, quando
paro para pensar agora, me dou conta de que era a delegacia de Jellicoe.

Minha primeira lembranca clara de tempo e espaco foi aos quatro anos,
quando me levaram ao hospital por causa da minha asma. As paredes tinham
pinturas de arvores e bichos e, enquanto eu olhava para uma dessas arvores,
podia jurar que havia um menino escondido entre os galhos. SO fui ver
aquele menino de novo na casa de Hannah. Nunca tive medo dele nem



achei estranho, porque eu pensava que todo mundo levava a vida como nés.
Entio, minha mie me ensinou a ler durante um de seus periodos mais
lacidos, e percebi que havia algo um pouco disfuncional na nossa existéncia.
Quando paro para pensar, me admiro com o fato de que, quando minha mie
me deixou na loja de conveniéncia da estrada Jellicoe, ela s6 tinha vinte e
oito anos. Mais estranho ainda é que Hannah era ainda mais jovem.

Pego no sono, um daqueles sonos malucos em que a gente pensa que esta
acordada, mas acaba em uma maquina do tempo e, quando olhamos no
reldgio, passaram-se tres horas. O sol da manha é ofuscante e sinto um gosto
ruim na boca.

— Voceé estava babando — Griggs diz. Ele parece cansado, mas contente.

— Valeu por comentar.

— Anson Choi babou no meu ombro durante o caminho todo na ida —
ele diz. Ele olha para mim por um momento e sei que quer dizer alguma
coisa.

— O que foi? — pergunto.

— Passamos de Yass faz uma meia hora.

Abro um sorriso. Trés anos depois e seguimos em frente, deixando para
tras a cidadezinha onde o brigadeiro nos encontrou.

— Se vocé nio estivesse dirigindo, eu te beijaria loucamente — falo para
ele.

Ele encosta na beira da estrada e freia o carro abruptamente.

— Nio estou mais dirigindo.

A Unica coisa que lembro da Sydney do meu passado é que o Gltimo lugar
em que morel ficava perto do bairro Kings Cross. A certa altura, estamos
numa avenida com quatro pistas de cada lado, bem na hora de pico do
transito. Vejo um antincio da Coca-Cola a distancia e me espanto com todas
as lembrancas que voltam de repente.

— A gente morava em algum lugar por aqui, a esquerda. E a gente
também ja morou logo atras daquele antncio.

Fico impressionada com a habilidade de Griggs de dirigir na cidade. Eu
me sinto claustrofébica e engaiolada. Os motoristas buzinam impacientes, e
sio muitas placas e setas. Dirigimos por séculos, tentando descobrir onde
estacionar o carro. Ha parquimetros em todos os lugares que vamos. Griggs



decide que precisamos estacionar numa rua mais calma, logo depois da
cidade.

— Sabe onde? — pergunto.

Ele d4a de ombros.

— Nio quero ser visto muito perto de casa. Todo mundo conhece todo
mundo.

— Onde ¢ a sua casa?

— Waterloo. A uns cinco minutos daqui.

— Waterloo. E um lugar perigoso?

— Naio, mas as pessoas levam vidas perigosas. Eu te levo 12 algum dia.

— Vire a esquerda — falo para ele. — Aqui deve ter algumas ruas sem
parquimetro.

O carro nio estd no melhor estado e me sinto mal por Santangelo, porque
ele provavelmente sabia que uma viagem de sete horas acabaria com seu
carro, mas nos deixou usd-lo mesmo assim. Pensar nele me faz pensar em
Rafty e em todos os outros, que devem estar se arrumando para a aula agora.
Queria saber em que eles estio pensando. Eu deixei um bilhete dizendo que
voltaria dali a alguns dias e, por um momento, sinto saudade deles. De Rafty,
Jessa, Ben, e até do sr. Palmer e da pobre Chloe P., e de todas as outras
veteranas e das meninas do décimo ano, cuja energia eu adoro. Sinto até falta
de Richard.

Quando finalmente encontramos onde estacionar, Griggs fica pragmatico e
comeca a agir como um sargento. Posso ver que ja estd tenso. Esse ¢ um
mundo que ele nio consegue controlar do jeito que controla as guerras
territoriais ou os amigos de escola.

— Vamos comecgar pelas pessoas que vocé lembra, pelos lugares que
lembra. Casas em que morou, lojinhas de esquina, restaurantes.

Mas nio sei por onde comegar porque nio reconheco nada. Mesmo
quando cruzamos um parquinho que me parece familiar, vejo que todos os
terracos e casas ao redor foram reformados. Eles parecem caros e modernos,
e acho que nio ha nenhuma chance de termos morado aqui. Estou ficando
confusa. A renova¢do da area é de enlouquecer. Restaurantes, cafés e um
enorme hotel internacional.

— Para onde foram as outras pessoas? — pergunto a Griggs. — As pessoas
sem nada a nio ser sacolas de plastico e carrinhos de compras? O que falaram
para elas? Que nio podiam mais ser sem-teto aqui?



— Vamos comer alguma coisa. Vocé nio comeu nada desde ontem a
noite.

Nio respondo. Estou pensando que isso tudo foi um grande erro. Ele me
da a mio, mas me afasto. Estou comeg¢ando a ter uma crise de ansiedade que
me deixa irritada e nervosa.

— Voceé ja comeu em algum restaurante por aqui? — ele pergunta.

— Jonah, quem come em restaurantes? — retruco. — Nunca comi num
restaurante em toda a minha vida. Para de me fazer perguntas idiotas.

— S6 estou perguntando porque talvez outra pessoa possa reconhecer
voce e consiga ajudar — ele diz, paciente.

De repente, tudo nele comeca a me irritar. Seu pragmatismo, sua
paciéncia, sua cal¢a jeans e sua camiseta azul-marinho de manga longa.
Quero que ele volte a usar farda. Com aquele Jonah Griggs eu consigo lidar.
Sem uniforme, ele nido estd mais representando um papel, e o verdadeiro
Jonah Griggs é mais assustador do que o lider dos cadetes. Suas emog¢des sao
mil vezes mais reais.

Eu o encaro e ele estd com aquela cara de quem pergunta “Que foi?”.

— Aonde quer que a gente va e quem quer que a gente encontre,
promete para mim que nio vai julgar minha maie.

Ele nio fala nada.

— Promete.

— Eu ndo posso — ele diz, ndo s6 com irritagdo, mas com desprezo. —
Nio me pede para fazer isso.

— Quanta frieza.

— Ta. Pode chamar de frieza. Mas vocé me contou um monte de coisas
pelas quais nunca vou conseguir perdoa-la.

— Entio eu preferia ndo ter te contado — retruco.

— Mas contou — ele responde. — Entio encontra outra pessoa para ama-
la e perdoa-la, porque essa pessoa nio sou eu.

— Entio por que voce estd aqui? — Agora estou gritando e nio sei bem o
motivo. Afinal, a Gltima coisa que quero € brigar com ele no meio de uma
rua de Sydney.

Ele para e me encara.

— Estou aqui por vocé. Vocé ¢ minha prioridade. A sua felicidade, de
algum jeito bizarro, virou a minha. Enfia isso na sua cabecinha dura. Se eu



gostaria que fosse de outro jeito? Porra, claro que sim, mas nio acho que isso
va acontecer nesta vida.

— Nossa — digo com sarcasmo. — E romance demais para mim hoje.

— Se é romance que vocé quer, vai ficar com Ben Cassidy. Ele pode te
bajular ou tocar uma linda mdusica no violino. Eu nunca te prometi romance.
E para de procurar motivos para ficar brava comigo. Nio fui eu que
reformei este lugar. S6 perguntei se vocé ja comeu em algum restaurante.

Por um tempo, caminhamos num siléncio tenso e cheio de raiva.
Encontramos um café numa esquina com dois rapazes animados, rapidos e
eficientes atras do balcio, onde executivos estio esperando em fila para pedir
seus espressos. As vezes, os rapazes olham para um dos fregueses e perguntam
“Um pingado e um croissant de presunto e queijo?” antes que a pessoa tenha
tempo de abrir a boca, e eu queria que fizessem o mesmo comigo. SO
olhassem para mim e me reconhecessem, e soubessem exatamente o que
peco todo dia.

Mas eles ndio me reconhecem, porque todo esse mundo aqui é diferente
de onde vivi nos tltimos sete anos. Griggs pede café e ovos com bacon para
ele, e depois olha para mim. Dou de ombros.

— Torrada com geleia e um chocolate quente — ele diz, e nio fico
surpresa com o quanto ele aprendeu sobre mim.

Comemos em siléncio. Ele compra umas frutas e guarda na minha
mochila, entio partimos em direcio a Kings Cross.

— Vocé come em restaurantes? — pergunto baixinho, pensando se ele
esta arrependido de ter vindo comigo.

— Sim. Com a minha mie e o Daniel, meu irmio. Ou as vezes com o
Jack, o namorado dela. Pelo menos uma vez por semana.

— Voceé gosta do Jack?

— Ele é 6timo. E fantistico com o Daniel e cuida da minha mie sem
tentar mandar em nada.

— Parece que seu irmio € seu amigo também.

— Meu irmio ¢ um deus para mim — ele diz. — Nem consigo explicar
como ele é legal.

Ele olha para mim e vejo seu corpo relaxar um pouco. Ele me envolve
com seu braco e beija a minha testa enquanto andamos.

— Jonah... — digo baixinho, querendo que ele nunca me solte. — E se
eu nao existisse?



’

E o dia mais longo da minha vida. A falta de familiaridade sé piora. O
centro de Kings Cross me traz fragmentos de lembrancas, mas nio ¢ o
suficiente. Sinto que estou em terra estrangeira. Aqui é mais limpo e as
pessoas sao diferentes: mais bem-vestidas, mais bonitas, mais bem de vida.
Nio que haja algo de errado com o fato de a regido ter sido reformada,
especialmente porque ela era conhecida pela prostituicio, pelas drogas e pela
corrupg¢ao, mas isso aniquilou minha historia. Todos os cheiros sao diferentes
e as pessoas andam num outro ritmo.

— Quando a gente morava aqui, o nome dela era Annie — conto a
Griggs. — Ela mudava o tempo todo. Dizia que estavam atras da gente e
falava: “Seu nome hoje é Tessa”. Mas eu deitava na cama a noite e dizia a
mim mesma varias e varias vezes: “Meu nome ¢ Taylor Markham”. Nunca
quis ser outra pessoa. Ela costumava dizer que eu tinha me dado meu nome.
Como se ela ndo se importasse o bastante para me dar um.

— Deve haver um motivo melhor do que esse. Vocé brincava com
alguma crianga por aqui?

— Nao muito. Tinha um menino, Simon. O pai dele era travesti e nos
deixava usar as roupas dele. A gente gostava de fliperamas e salas de jogos.
Ele era viciado em todos os joguinhos. As vezes, a gente brincava nos
parques. Foi assim que aprendi a jogar xadrez, sabia?

— Podemos comecar por ai — Griggs diz.

— Acho que nio lembro como ele era — digo. — E duvido que ainda
esteja aqui.

— Aonde mais vocé ia além do parque?

Vamos a um fliperama. E a lembranca mais proxima da minha vida antiga
que tenho por enquanto. Alguns adolescentes estio bébados e alguém
vomitou perto da entrada. Alguns estio de uniforme e imagino que sairam
de casa de manha fingindo que iam a escola. Mas os que mais impressionam
si0 0s que estdo com roupas normais. Eles ndo precisam obedecer a
ninguém. Pergunto ao mog¢o na caixa registradora se ele conhece algum
Simon, mas ele s6 da de ombros e volta a ler sua revista. Quando volto a
incomoda-lo, ele apenas diz:

— E um nome bem comum.



— Se ele vier, pode dizer que Taylor Markham estd procurando por ele?
Que vou estar no McDonald’s do outro lado da rua as seis e meia hoje?

E como se eu estivesse falando com uma parede, mas é ainda pior porque
numa parede eu poderia me recostar pelo menos. Falo com outras pessoas ali
e dou a mesma informacio para elas, mas, quando saio, aceito que Simon
niao ¢ uma opg¢ao.

Vamos a um dos abrigos para sem-teto no leste de Sydney. Num minuto,
estamos descendo uma rua que Griggs diz ter terrenos de um milhio de
dolares e, no minuto seguinte, entramos numa alameda onde velhos se
deitam em colchdes imundos no meio da rua, com lixo para todo lado. Ao
estuda-los com atengdo, percebo que nio sio velhos coisa nenhuma. O
abrigo atende apenas homens e, depois de perguntarmos, somos direcionados
ao outro lado da avenida principal. Pela primeira vez no que parecem
séculos, me pego pensando no ermitio. Na minha cabeca, ele era velho, mas
agora me dou conta de que nio era. Ele era como esses homens; a sujeira e o
abandono os fazem parecer mil anos mais velhos do que realmente sio.

Quando chegamos ao fim da fila do segundo sopio, tiro do bolso a foto
dos cinco e mostro para a garota que esta servindo.

— Voceé reconhece essa pessoa? — pergunto, apontando para Tate. — A
foto € muito antiga, mas ela pode parecer familiar.

— Desculpa, mas nio, querida — ela responde, balancando a cabeca.

— Preciso muito descobrir onde ela esti — digo. — Pode perguntar para
as outras pessoas ai?

Quais sao as chances de alguém reconhecer minha mae? Quais sio as
chances de essas pessoas terem olhado com aten¢io no rosto daqueles que
entram neste lugar? Olho de relance para Griggs, que observa todos ao
redor. Posso ver que ele estd um tanto quanto chocado. Ele tenta abrir um
sorriso, mas niao tem forgas para manté-lo no rosto.

Quando ndo estamos fazendo perguntas para as pessoas ou vagando pelas
ruas em busca de algo reconhecivel, sentamos no McDonald’s, porque é o
Gnico lugar onde ninguém insiste para fazermos um pedido ou nos expulsa.
Ao fim da tarde, estou cansada e quero voltar para o meu dormitério na
escola e deitar. Posso sentir que Griggs estd exausto, ainda mais depois de
dirigir a noite toda. Fazemos planos para nos registrar num dos hostels na rua
atras da regido central, tomando cuidado com a forma como gastamos o
dinheiro. Descobrimos onde ficam os furgdes de comida, para o caso de eu



reconhecer algum conhecido da minha mie ou mesmo de Simon, mas
minha mente estd vazia e sinto que nunca vou reconhecer ninguém. Toda
vez que olho as horas, penso no que Raffy e os outros estio fazendo na
escola. Nio faz nem vinte e quatro horas que sai e sinto uma saudade
incompreensivel.

A noite, o lugar comeca a parecer um pouco mais como me lembro, e
Griggs sugere que fiquemos por ali, ja que esse pode ser o horario que as
pessoas que posso reconhecer saem da toca.

Ficamos perto da fonte na rodovia Darlinghurst e, por um momento,
vislumbro quem eu era naquela época. Seguindo minha maie por estas ruas,
com o0s pés sujos, mas com vestidos muito bonitos. Uma vez, usel um que
era branco, um antigo vestido de primeira comunhdo que encontramos num
brech6, e me senti uma princesa. De repente, por um momento
inacreditavel, lembro de uma coisa. Minha maie sorriu para mim,
maravilhada, e disse: “Que linda a minha garotinha”.

Fazia um ano que ele estava longe da estrada Jellicoe e, quando terminou as provas
finais, voltou porque tinha prometido a Narnie que voltaria. Ao longo do caminho,
viu os fantasmas de todos eles, plantando papoulas, esperando por ele na porta do
armazém, planejando o tiinel, sofrendo por seus mortos. Mas o coragdo de Narnie era
o tinico lar que ele ja havia conhecido. No fundo, ele sabia que sozinho ndo bastaria
para trazer Narnie a vida. Mas ndo custava tentar.

— Promete para mim... — ele pediu a porta dela, com o coragao apertado ao ver a
alma de Webb no olhar dela. Mas entdo ele se deteve. Nada de promessas de morte
ou vida. Esse tinha sido o trabalho de Tate quando Narnie era fragil. Parecia fraco
vindo dele. — Promete para mim que nunca vai procurar a Tate, ndo importa a
situagdo.

— Promete para mim que nunca vai me pedir isso de novo — ela retrucou, com a
voz forte e clara.

Ele balancou a cabega.

— Ela ndo ¢ mais a mesma Tate de antes, Narnie. Ela virou outra pessoa, e
aquela bebé...

— Promete para mim que, um dia, vamos trazer as duas de volta para ca, Jude.

Ele podia contar agora o que ela encontraria, porque ele préprio tinha ido procurar.
Na cidade grande, a Tate que conheciam ndo existia mais. Estava perdida para eles.



Perdida para si mesma. Mas Narnie olhou fundo dentro dele e entdo ele lembrou o
que o trouxe a esse lugar: essa menina, parada a beira da estrada Jellicoe feito uma
aparigdo, prometendo a ele uma vida mais rica do que ele jamais teria imaginado. E
ele nao conseguiu se conter, ndo conseguiu se conter até estarem no quarto dela, tirando
as roupas um do outro, respirando o ar um do outro, sentindo o sofrimento um do
outro.

— Promete para mim. .. promete para mim... — ele disse entre suspiros, erguendo
a saia dela, tirando tudo que havia no caminho. A dnsia de estar ligado a ela fazia
seu corpo tremer. Ela o agarrava cravando os dedos como se precisasse juntar partes
dele para serem sua segunda pele para o resto da vida. Ele nunca tinha ouvido tantas
emogoes vindas de Narnie antes, e agora. .. agora, ela soltava tantos sons, tdo viscerais
que ele tinha vontade de cobrir a boca dela com a mao. Conter tudo dentro dela. Mas
Narnie tinha se segurado por tanto tempo, e sua raiva ou dor ou luto ou amor
petfurava seus ouvidos e ele soube que, o que quer que acontecesse, ele nunca
conseguiria impedir. Que nunca gostaria de impedir.

Entao, depois que acabou, ela o envolveu em seus bragos. E lhe contou a terrivel
ironia da sua vida.

Que, durante todos aqueles anos que seu irmdo estava vivo, ela queria estar morta.
Esse tinha sido seu pecado.

E essa era sua peniténcia.

Querer viver quando parecia que todos os outros estavam mortos.



Vinte e trés

— Taylor Markham?

Ergo os olhos para o menino na minha frente. Um ou dois de seus dentes
estdio lascados, e sua pele parece aspera, com vasinhos estourados. Nio ¢
acne, mas parece inflamado e dolorido. Ele é pequeno e esquelético, e seus
olhos tém o mesmo brilho selvagem e intenso que vi em tantos rostos nas
cozinhas de sopao e furgdes de comida. Esse menino, uns dois anos mais
jovem que eu, parece um sosia de Charles Manson. Encaro-o por um
momento sem entender nada porque sei que ele nio é Simon. Mas entio
compreendo, e meu cora¢ao acelera com euforia.

Nio porque ele significa alguma coisa para mim, mas porque é prova de
que eu existia. Ele morava no quarto vizinho ao nosso. Ele e a mie. Ela o
deixava comigo de vez em quando, e nio consigo me lembrar do resto.

Ele sabe que mal me lembro dele. Estd fazendo aquela cara de repulsa de
quando alguém esquece seu nome.

— Pensel que vocé tinha morrido — ele diz, inexpressivo.

O choque de suas palavras faz meu sangue gelar e sinto Griggs ficar tenso
ao meu lado. O menino esta agitado, como se tivesse usado alguma coisa.
Olho para o seu brago e vejo as marcas de agulha. Ele me pega olhando, mas
nio ha nenhuma expressio em seu rosto. Esta dormente para o mundo.

Encaro-o. Como ¢ possivel esquecer completamente alguém até ver o seu
rosto de novo? Quem mais estad escondido no fundo da minha cabeca?

— A minha mie? Vocé a viu? — pergunto.

— Por ai. Mas faz tempo que nio vejo.

— Quanto tempo?

— Set la. Preciso ir — ele diz e sai andando de repente.

Fico observando-o, a cabeca com mil pensamentos que estou tio
acostumada a trancafiar em gavetas. Mas, dessa vez, deixo que eles saiam, por
mais terriveis que sejam.



Sam. Nio sei exatamente de onde vem o nome, mas ele surge nos meus
labios como um soluco. Corro atras dele.

— Sam! — O som de seu nome o faz parar e, por um momento, vejo um
lampejo de algo, vulnerabilidade talvez.

— Vai — eu digo. — Para onde precisa ir. Mas encontra a gente depois.
No McDonald’s.

Ele sabe qual McDonald’s porque ja fomos 1a antes.

— Eu pago.

Esperamos horas, e entio ele chega. Ele ignora Griggs totalmente e senta
na minha frente.

Nio sei o que dizer e nao tenho a sensacdo de que ele realmente queira
conversar comigo, mas ele nio se mexe.

— Quer comer alguma coisa? — pergunto.

Ele da de ombros.

— Talvez um Big Mac.

Olho para Griggs, que continua encarando o menino como se nao
confiasse nele nem um pouco.

— Jonah? — digo. Ele me lanca um daqueles olhares que dizem “Nio
vou a lugar nenhum”, mas depois se levanta, relutante.

— Vai querer batata? — ele pergunta a Sam, com sarcasmo.

— E uma coca grande.

— Pra mim também — digo.

Ficamos a s6s.

— Por que vocé pensou que eu estava morta? — pergunto, encarando-o o
tempo todo, sem realmente querer ouvir a resposta.

O menino da de ombros. Ele coca uma ferida no dedo e a casquinha cai
na mesa.

— Vocé tem um cigarro? — ele pergunta.

— Naio pode fumar aqui.

— Pra depois.

Faco que nao.

— Tem dez dolares?

Faco que sim e nao falamos nada por um tempo.

Griggs volta e senta de novo. Embaixo da mesa, aperto sua mao.



— A maie de Sam trabalhava com a minha — falo para Griggs, quase
casualmente. — Eu cuidava dele.

Griggs assente.

— Acho que ele nio entende o que vocé quer dizer por “trabalho” —
Sam diz. — Entende, babaca?

— Talvez a gente possa ir 12 fora pra vocé me explicar — Griggs diz baixo
para ele.

“Agora nao, Griggs”, quero dizer. Posso ver que vai ser um suplicio para
ele ficar de boca fechada.

Sam se concentra no lanche e o devora em quase trés dentadas. Dou
mordidas pequenas no meu.

— Preciso descobrir onde ela estd, Sam — digo quando parece que ele
terminou. — E muito importante. Talvez a sua mie saiba.

— Eve? Ela é completamente pirada. Parece que todos os miolinhos dela
fritaram, saca? Toda vez que ligo para ela, ela vem dizendo: “Sam, me

empresta vinte dolares?”. — Ele imita uma voz chorosa. — “Me compra
uma caixa de cerveja? Me compra uns cigarrinhos?” — Ele me encara.
Como se o pensamento tivesse acabado de passar pela sua cabeca. — E ela

nunca me devolve. Ela é um desperdicio de espaco e nio para de ter aqueles
malditos filhos.

Agora lembro de Eve. Ela vivia apenas para o homem com quem estava e
Sam era uma das altimas prioridades da sua vida. Sam era uma crianca digna
de pena, mintscula e carente. Seu nariz ndo parava de escorrer e ele vivia
sendo espancado pelos meninos mais velhos do bairro. Uma coisa boa da
minha mie era que ela nunca formava lacos sentimentais com os homens,
entdo nunca precisei sofrer as consequéncias de seus relacionamentos. As
vezes, quando andivamos juntas, eu a via olhando a distancia, como se
estivesse procurando alguém. Agora penso que ela achava que Webb poderia
estar aqui, e esse foi o0 motivo que a manteve nesta cidade por tanto tempo.

— Vocé lembra da tltima vez que vocé me viu? — ele pergunta.

Nio respondo e ele continua.

— Eve tinha nos deixado em casa com Les, aquele filho da puta com
quem ela namorava.

Sinto um calafrio e percebo que Griggs esta olhando para mim.

— Os policiais prenderam ele, sabia? Ele fazia parte daquele lance de
pornografia infantil de alguns meses atrds. Lembra que sua mae voltava do



turno dela e ficava maluca, batendo em Les com tudo que conseguia
encontrar, e ficava gritando “Que porra vocé fez com eles?”?

Faco que nio. Mas me lembro agora e sei que € a histéria que contel para
Rafty que ela nunca vai esquecer. Aquela que ela nio me deixava lembrar.

— E ficamos 12 de cueca e calcinha, chorando, porque a gente nio
entendia por que ela tinha ficado doidona, e ela te puxou e te arrancou de 12
e Eve ficou gritando com ela, chamando ela de puta maluca e os vizinhos
ficaram loucos.

— Que mae era a mais pirada? A sua ou a minha?

Sinto a mudanca na respira¢io de Griggs ao meu lado.

— E eu nunca mais vi vocé de novo. Dois dias depois, sua mie voltou
sem voce. Ela estava muito chapada. Eve perguntou: “Cadé a menina?”, e
sua mae respondeu: “Ela esta no céu”, e se acabou de tanto rir. Porra, chorei
por uma semana, sabia?

Fico olhando para ele, boquiaberta.

— Por que minha mie diria uma coisa dessas?

Sam nao responde, e nio espero respostas. Ele s6 fala e eu nio posso
impedir porque é esforco demais.

— Vocé tinha uma fantasia do Homem-Aranha — ele continua.

— O amigo da vizinhanca, salvando todos do mal — eu disse baixinho,
lembrando da minha frase de efeito.

Ele levanta.

— Preciso ir — ele fala. — Vocé disse que tinha grana.

Olho suplicante para Griggs, mas ele me encara como se tivesse sido
atropelado por um caminhao.

Volto o olhar para Sam, que estd com uma expressao de 6dio.

— Voceé esta bravo comigo — digo, quando ele comeca a ir embora.

— Deixa o menino ir — Griggs diz baixo.

Mas nio posso. Levanto num salto e vou atras dele.

— Eu ndo pedi para ela me levar para uma loja de conveniéncia a
seiscentos quilometros daqui e me largar 13, Sam. Pelo menos a sua mie nio
fez 1sso com vocé — digo, furiosa. Griggs tenta me puxar.

— A minha for para Canberra por duas semanas — diz Sam, me
encarando com olhos enormes e frios. — Mas ela nio me largou 1a. Me
deixou com Les.



Encaro-o. Griggs estd parado do meu lado, esfregando os olhos, como se
quisesse muito desaparecer. Depois de alguns minutos, pego um pouco do
dinheiro de Santangelo e coloco na mao de Sam. Nossos dedos se tocam por
um momento.

— Vocé nem sabia quem eu era — ele diz. — Eu reconheci vocé na hora.
— Entdo aquele menininho magoado estd de volta e me permito lembrar de
coisas que venho bloqueando hi anos.

— Do que vocé queria que eu lembrasse, Sam? Que eu te ensinei a ler?
Que lemos o primeiro livro do Harry Potter e que, quando a gente
terminou, vocé disse... voce disse... — Mal consigo falar, porque estou
chorando de novo.

— Eu disse que queria ser bruxo — ele sussurra.

Nos olhamos por um momento. Ele enfia o dinheiro no bolso.

— Sabe onde fica a rua Oxford? — ele pergunta, depois de um instante.

Olho para Griggs e ele assente.

— Me encontra 14 hoje a noite umas dez e meia. Nos postes na frente do
hotel Court House.

Faco que sim de novo.

— Vou ver o que consigo descobrir com a Eve.

Eu e Griggs caminhamos em completo siléncio. Estamos numa travessa
onde as lixeiras transbordam e o lixo esta se espalhando pelo chio. De
repente, ele chuta uma das lixeiras com forca e ela sai voando. Fico parada
encarando. Ele estd de costas para mim. Vou até ele e o abrago, apoiando-
me nele.

Sinto seu corag¢do bater forte, e suas maos trémulas seguram as minhas.

— Voceé estd bem agora? — pergunto para ele depois de um tempo.

Ele nao fala nada, mas vira e me abraca.

— Jonah, apesar do que aconteceu, passel os Gltimos seis anos vivendo
em...

Penso por um momento e sinto um pequeno toque de esperanga.

— Em qué? — ele pergunta.

— Eu 1a dizer que passei os ultimos seis anos vivendo em um paraiso.
Vocé entende? E como o céu. Foi isso o que ela quis dizer.

— Mas o menino achou que vocé estava morta.



— Ela me levou para 14 e ligou para Hannah porque, se tinha um lugar
que Tate amava, era Jellicoe, e ela sabia que seria o lugar mais seguro para
mim.

— E, quando voltou, o garoto disse que ela estava completamente chapada
porque vocé nao estava mais na vida dela — ele disse.

Olho para ele maravilhada.

— Nunca pensei que ela me amasse, sabe?

Sio quinze para as onze quando Sam chega. Ele estd com aquela expressao
elétrica, sem conseguir ficar parado, com o olhar de um coelho ensandecido
prestes a ser capturado.

— Ela estd num hos... hospicio? Mais para cima. St. Vincent’s.

— Hospital — corrijo.

— Tanto faz.

— O que ela tem?

Ele da de ombros. Olha ao redor, se afastando, mas vejo de relance uma
caréncia em seus olhos. Como se nio tivesse desistido completamente.

Griggs pega a2 minha mio e me puxa para o outro lado, mas nio quero
desistir.

— Sam! — grito e ele da meia-volta. — Eu moro na estrada Jellicoe.
Onde as copas das arvores fazem uma cobertura e da para sentar no topo
delas e ver o infinito. Minha tia construiu uma casa para mim la. Lembre
disso.

Ele fica me encarando, mas ja é melhor do que sair andando.

— Me promete que vai lembrar — digo com vigor.

Ele faz que sim e partimos, mas, como a mulher de L6, eu olho para tras.
Ele estd falando com um homem de meia-idade, que poe a mio em seu
ombro. No minuto seguinte, os dois entram num taxi e desaparecem.

— Vamos — Griggs diz baixo.

No hostel, pegamos um quarto s6 para nés. E mintasculo, tem apenas um
beliche, mas nos deitamos na mesma cama e Griggs me abraca como se
nunca mais fosse soltar.



— Quer saber por que liguei para a escola daquela vez? — ele pergunta no
escuro.

— Nao precisa se explicar.

— Eu quero explicar. Eu tive um sonho. Uma pessoa, que na verdade era
meu pai, conversava comigo e dizia: “Jonah, se vocé for mais além, nunca
vai ter volta”. Por mais que tenham me falado um milhdo de vezes na terapia
que nio preciso do perdio dele, eu pensei que essa seria a coisa mais
proxima de perdio que eu podia conseguir. Que talvez ele estivesse me
protegendo de alguma coisa 14 fora e que o aviso era sua forma de me dizer
que me perdoava. Entio pensei que, se eu nio voltasse, vocé também nio
voltaria, entdo liguei pra escola e, logo depois, apareceram o brigadeiro e o
pai de Santangelo.

Sua voz € tio triste que parte meu coragao.

— Mas agora que a gente estd aqui, por mais ruim que tudo pareca, nio
acho que a minha vida ou a sua estivessem em risco. Entio devo ter
imaginado tudo. Nio tinha mensagem nenhuma. Nio tinha perdio nenhum.
Nada.

— Voceé nio tem como saber. A gente era muito novo na época, Jonah.
Talvez alguma coisa fosse acontecer se a gente chegasse na cidade. E, como
Jessa diz, sempre tem o serial killer. Talvez seu pai estivesse avisando voceé
porque ele se importava.

Ele balancga a cabec¢a e, mesmo no escuro, percebo que esta chorando.

— No que voceé estd pensando? — sussurro depois de um tempo.

— Que vocé merece romance.

Passo os dedos pelo seu rosto.

— Deixa eu ver. Um menino me fala que teria se atirado na frente do
trem se niao fosse por mim e depois dirige por sete horas seguidas, sem
reclamar nenhuma vez, numa busca desenfreada pela minha maie sem
absolutamente nenhuma pista sobre por onde comecar. E muito provavel
que ele va enfrentar a corte marcial por minha causa. Ele aguentou meu mau
humor o dia todo e sabe exatamente o que pedir para mim no café da
manha. Nio da para ser mais romantico que isso, Jonah.

— Estou no décimo primeiro ano, Taylor. Nio vou para a corte marcial.

— E se voce for expulso?

— Dane-se. Mesmo assim eu teria dirigido sete horas e pedido chocolate
quente e torrada com geleia.



— E vocé nao acha isso romantico? Meu Deus, vocé tem muito a
aprender.

Sento no escuro. Depois de um momento, tiro a regata e o ougo tirando a
camiseta, e ficamos ali sentados, nos abracando e nos beijando até nossas
bocas doerem, e entio tiramos o resto das roupas. Fico embaixo dele,
sentindo como se ele estivesse gravado na minha pele. Tudo doi, tudo,
incluindo seu peso, e choro porque doi e ele pede desculpas sem parar e
entendo que, mais tarde, vamos descobrir o jeito certo de fazer isso, mas nio
quero desistir porque, esta noite, ndo quero nada além de me tornar parte
dele. Porque ser parte dele nio é uma coisa qualquer. E tudo.



Vinte e quatro

Durante esse tempo, comeco a conhecer minha mie de novo, juntando os
fragmentos de nossas vidas, trechos da historia de Hannah e das lembrangas
terriveis de Sam. O que mais me aflige é minha incapacidade de lembrar
daquela viagem em que ela me levou até a estrada Jellicoe. E eu quero me
lembrar. Quero lembrar do olhar dela quando se deu conta de que precisava
abandonar a pessoa que era o seu vinculo mais proximo com Webb. Serd
que ela olhou para mim e disse que me amava? Ou nio falou nada porque as
palavras cortariam sua garganta, fazendo-a sangrar até a morte no caminho de
volta?

Sentada na sala de espera do hospital St. Vincent’s, esperando a
recepcionista terminar sua ligacdo, penso em tudo que sempre quis dizer a
minha mie e em como tudo mudou nas tGltimas vinte e quatro horas.

— Estd pronta? — Griggs pergunta, voltando do telefonema para
Santangelo.

Faco que nao.

— Quer que eu va perguntar?

Olho para ele, tentando sorrir.

— No que voce esta pensando? — ele pergunta. Estou juntando pequenos
detalhes sobre ele também. Ele sempre pergunta isso porque vai a terapia
toda semana em Sydney e ¢é isso que seu terapeuta lhe pergunta. E as vezes
ele fica um pouco timido, como agora, e esta manha. Isso me faz ficar timida
também. Queria saber se todo mundo fica assim na manhi seguinte, ou se
conversam e riem como se fosse a coisa mais natural do mundo. Queria
saber se somos aberracdes da natureza.

— Estou pensando que, depois de ontem a noite, vocé nio devia passar a
manha num hospital descobrindo se minha mie quase teve uma overdose.

— E estou pensando que, depois de ontem a noite, quero estar em
qualquer lugar que vocé esteja, mesmo que seja num hospital perguntando



sobre sua mae.

Mas nos sabemos que estamos pensando muito mais do que no agora.

— Digamos que, depois de quarta, a gente nunca mais se veja...

— Para — ele diz, bravo.

— Jonah, vocé mora a seiscentos quilometros de mim — argumento.

— Entre hoje e quando a gente se formar no ano que vem, tem pelo
menos umas dez semanas de férias e uns cinco feriados. Existe e-mail e
mensagens de texto e celular, se vocé conseguir sinal na cidade. Se nio, os
cinco minutos que vocé pode falar comigo pelo telefone fixo sio melhores
que nada. Tem os nerds do xadrez que querem convidar vocé para nossa
escola para a competicdo de marco e tem essa cidade no meio, projetada por
Walter Burley Grifttin, onde a gente pode se encontrar e protestar contra a
recusa do governo a assinar o Protocolo de Kyoto.

— Nossa, Jonah — digo, fingindo indignagio. — Queria que voceé
pensasse mais na nossa relacio.

— E depois a gente faz planos.

— Desde que vocé ndo tenha um caso com Lily, a sua vizinha.

— Na verdade, o nome da minha vizinha ¢ Gerty. Ela é maior que eu e
pode me vencer numa luta de braco. Eu nunca nesse mundo sairia com uma
menina chamada Gerty porque, se a gente casasse e ela quisesse pegar meu
sobrenome, passaria a se chamar Gerty Griggs.

Dou risada pela primeira vez em dias, entdo respiro fundo e me levanto.

— Estou pronta.

Vamos até o balcio e pergunto com educacio por Tate Markham, na
esperanca de que ela esteja usando seu nome verdadeiro. A recepcionista
olha uma lista na frente dela e balanca a cabeca.

— Tem certeza de que ela esta aqui? — ela pergunta.

— Nio, mas nos falaram que ela estava.

Ela digita algo e come¢o a me sentir mal. Rezo para nio ter que fazer
tudo de novo. Ela balan¢a a cabeca novamente e ouco Griggs pigarrear.

— Tem algum asilo St. Vincent por aqui?

— Ao lado.

Solto um suspiro aliviado e agradeco antes de sairmos.

— Qual ¢é a diferenca? — pergunto para ele.
Ele d4a de ombros.



Quando entramos no asilo, passo pelo mesmo procedimento. Depois de
um momento, vejo que a recepcionista encontrou 0 nome € O examina com
atengao.

— Ela esteve aqui — ela diz.

Sinto o brago de Griggs em volta de mim. Esteve. O que esteve quer dizer?
Verbo estar. No passado. Significa que nio esta mais?

— Ela recebeu alta.

O alivio quase me faz pular o balcio e dar um abrago nela.

— Recebeu alta? Nao é um eufemismo nao, né?

A mulher fica confusa.

— Ela recebeu alta umas seis semanas atras.

Ha seis semanas tudo mudou no meu mundo. Hannah foi embora. Griggs
chegou. O menino da arvore dos meus sonhos come¢ou a trazer uma
criatura chorosa para o nosso bate-papo noturno.

— Em que dia?

Ela olha para nds e posso ver a janela se fechando.

— Temos leis de privacidade, nio podemos simplesmente dar essa
informacao...

— Por favor — eu suplico, tirando a carteira do bolso e mostrando minha
carteirinha de estudante para ela. — Temos o mesmo sobrenome. Posso te
mostrar a foto dela. Ela € minha mie e faz seis anos que nio a vejo.

Ela olha para mim, depois para Griggs, e sinto que vai ficar emotiva
também, mas entdo volta a digitar.

— Fla saiu no dia 16 de setembro.

Olho para Griggs.

— A tltima vez que vi Hannah foi no dia 15.

— Tem certeza?

— Reunimos o Conselho de Lideranca todo dia 15 de setembro, todo
ano, e eu a vi naquela manha. Noés brigamos.

Viro para a recepcionista.

— Ela mesma assinou os papéis? — pergunto.

— Nao — ela diz, lendo a tela.

— Foi Hannah Schroeder que assinou?

— Nio — a recepcionista examina a tela com aten¢io. — Foi Jude
Scanlon.



— Jude... — sussurro, entusiasmada. — Ai, meu Deus, Jonah! Vou

conhecer Jude.

— Jude Scanlon? — Griggs diz. — Vocé nunca mencionou nenhum Jude
Scanlon.

— Sim, mencionei — olho para a mulher e sorrio. — Obrigada.

— Boa sorte — ela deseja.

— Ele é o cadete — explico enquanto saimos. — Aquele que eu te contei
que plantou as papoulas.

— Taylor — ele diz, e vejo em sua expressio que ha algo errado. — Jude
Scanlon ndo é s6 um cadete. Ele é o brigadeiro.

Fico em choque, mas tudo comeca a fazer sentido. Voltamos para o carro,
que nao quer ligar. Enquanto Griggs tenta conserta-lo, sento no meio-fio e
uso o celular dele para ligar para casa. Uma das meninas do nono ano atende
e me faz um pequeno questionario torturante sobre onde estou, quando vou
voltar e se vou voltar, e fala alguma coisa sobre o sr. Palmer e o homem do
exército terem levado Jessa naquela manha. Peco para ela passar o telefone
para Raffy e, segundos depois, ou¢o a voz familiar da minha amiga.

— Onde vocé estd? — ela pergunta, e noto uns cinco tons diferentes na
sua voz, incluindo tristeza, preocupacio e alivio.

— O que esta acontecendo ai? — pergunto.

— Naio sei — ela suspira. — O sr. Palmer e o brigadeiro levaram Jessa
hoje de manhi e ainda nio a devolveram. Por favor, me diz que eles nio sio
os serial killers.

— Nio, eles ndo sio. Promete para mim que nunca vai repetir essa teoria.

— Promete para mim que vocé vai voltar.

— Claro que vou voltar. Mas por que eles levaram Jessa? Vocé nio
consegue descobrir com o pai de Chaz?

— O pai de Chaz esta puto. Tipo, muito PUTO.

— Ele descobriu que Chaz invadiu a delegacia?

Posso ver que Griggs tirou os olhos do que esta fazendo e esta esperando a
resposta.

— Chaz esta ferrado — ela diz.

— Como assim? Na cadeia ou pintando a cidade? — tento descontrair.



— Taylor, o pai dele ndo esta falando com ele. — Noto que Rafty nio
esta no clima para brincadeirinhas.

Olho para Griggs e digo para ele:

— O pai do Chaz nio esta falando com ele. Ele te contou?

— Putz, ndo — ele diz, chocado. — Ele nio vai conseguir lidar com isso.

Volto para Rafty, que continua falando.

— ... ¢ Chaz estd muito magoado com isso. E o pior é que ele nio fala
onde voceés estdo, entdo virou uma Guerra Fria 1a. Ele diz que o pai dele
acha que nunca mais vai confiar nele. Tem certeza de que voceé estd bem?

— Vocé esta bem?

— Como vou estar bem? Vocé fugiu, Jessa foi levada por uma pessoa que
voces duas me disseram que era um serial killer, Ben estad lendo o Antigo
Testamento e ndo para de citar cenas de vingan¢a ¢ o nome do Jonah
Griggs, e Chaz esta tio pra baixo que nao falou metade do tempo que passei
com ele ontem a noite.

— E o que vocés fizeram na outra metade? — pergunto.

— Muito engragadinha vocé, Taylor. Volta para casa e para de complicar
as coisas.

— Nio consigo achar minha maie, as coisas estdo complicadas.

— Entdo simplifica e volta para casa.

— S6 busca a Jessa. Logo mais eu volto.

Griggs senta na calcada ao meu lado, segurando uma peca que tirou do
motor. Ele nio faz ideia de como consertar carros e, quanto mais olha para a
peca, mais confuso fica. Nao sei em que me concentrar nem em que ordem.
Comeco pela minha mie, que saiu de um asilo sabe Deus por qual motivo?
Ou pelo brigadeiro, que acabei de descobrir que é um dos seus adorados
amigos de infancia? Ou talvez por Rafty, que estd preocupada com Chaz?
Ou por Jessa, que esta sendo interrogada neste exato momento? Ou eu devia
comecar por Griggs, com quem eu... eu o qué? Eu nem sei que termo usar.
Nos transamos? Fizemos amor? Dormimos juntos? Ele é meu namorado? E
Hannah? Onde estd Hannah no meio disso tudo?

— Vamos precisar pegar o trem para Yass e depois voltar de 1. — Griggs
diz. — Temos que deixar o carro aqui.

Olho para ele e balanco a cabeca.

— Vocé me deixou traumatizada com os trens para Yass — falo. — Vou
ligar para a delegacia de Jellicoe.



Griggs olha para mim como se eu estivesse maluca. Quando me atendem,
falo quem eu sou e peco para chamarem o pai de Santangelo. Espero menos
de trés segundos e ele ja esta na linha.

— Taylor? Cadé vocé? — ele pergunta, num tom devastado.

— Em Sydney. Jude Scanlon esta ai?

— Nio. Jonah estd com voceé?

— Sim.

Ouco um suspiro de alivio. Dois adolescentes desaparecidos encontrados.

— Voceés vio voltar logo? — Agora é um tom desconfiado.

— Depende do brigadeiro. Pode passar uma mensagem para ele? Diz que
vamos estar no asilo. Aquele de onde ele tirou minha maie seis semanas atras.
Ele pode ligar pra gente 12 ou no celular do Jonah. Fala para ele que eu
quero saber onde minha mie e Hanna estio, e quero Jessa McKenzie de
volta ao alojamento o mais rapido possivel.

— Mais alguma coisa? — Agora é um tom seco.

Estou prestes a dizer “nio” e desligar, mas mudo de ideia.

— Sim, na verdade sim — eu digo. — Encontrei um menino aqui que eu
conheci quando era crian¢a e sua mie o largou com um pedoéfilo por duas
semanas quando ele tinha oito anos. Imagino que vocé saiba tudo que ha
para saber sobre o pai de Jonah, e que o meu pai estdi morto, e que minha
maie nio esta presente ha anos e sabe-se 14 Deus a verdadeira histéria de Jessa.
O que estou querendo dizer, sargento, ¢ que falta s6 um pouquinho pra
gente atingir a cota de adultos confiaveis, entio vocé nio tem o menor
direito de ser hipdcrita com o que Chaz fez e, se continuar se recusando a
falar com ele, sendo que o tnico crime dele foi querer que eu tivesse o que
ele tem, pense que vocé vai virar um péssimo pai e, quer saber? Estou
cansada das pequenas decep¢des da vida. Entende o que estou falando?

Ele fica em siléncio por um momento.

— S6 queremos vocés aqui de volta. — O tom preocupado em sua voz
me da vontade de chorar, mas preciso manter minha raiva focada para seguir
em frente.

— Por que?

— Porque é o que sua mie quer e, se ela souber que vocé foi até ai e
encontrou sabe-se 14 Deus quem, isso iria...

— Sem broncas — eu digo. — S6 respostas. Por favor.

Ougo um suspiro.



— Vou falar com Chaz e passar sua mensagem para Jude. Ele vai ter as
respostas para voce, Taylor.

Desligo. Griggs me encara, desconcertado.

— Vocé consegue ser meio assustadora as vezes.

Devolvo o celular para ele e encosto a cabeca no seu ombro.

— Voceé acha que o brigadeiro vai vir nos buscar? — pergunto.

— S3o onze e meia — ele diz. — D34 uma viagem de seis, no maximo sete
horas. Aposto dois trilhdes de dolares que ele vai estar aqui as dezoito em
ponto.

Quando Griggs ganha a aposta, falo que vou levar uma vida para juntar
dois trilhdes de doélares, e ele me diz que meu prazo é de no maximo setenta
anos.

O brigadeiro para o carro na frente do asilo e, ao sair, deixa muito claro
que ndo esta nada contente. Ea primeira vez que o vejo sem uniforme, e € a
primeira vez que olho para ele com aten¢do. Devo estar tremendo, porque
Griggs se aproxima e sussurra para eu nio me preocupar. O brigadeiro nota a
conversa e nio se impressiona. Ele tem aquele olhar que diz “Eu sei o que
voceés fizeram na noite passada”.

— Hannah esta louca de preocupagio.

— Jura? — eu pergunto. — Bom, agora ela deve saber como me senti nas
Gltimas seis semanas.

Ele me lan¢a um olhar de desdém e se volta para Griggs.

— Vou deixar vocé na sua casa, Jonah. Estaremos de volta daqui a dois
dias, entio nio tem por que fazer todo o caminho de novo.

Nio consigo me mover. Estou agarrada a Griggs, sem conseguir solta-lo,
mas Griggs me empurra de leve para o banco do passageiro da frente.

— Eu prefiro voltar, senhor.

— Nio é uma opcio, Jonah — ele diz baixo.

— Nio importa se o senhor vai me levar ou se vou ter que pedir carona
na beira da estrada. Vou voltar para o acampamento, senhor. — Griggs nio
derrama uma gota de suor, o que € incrivel, porque sei como ele se sente em
relacio ao brigadeiro. Ele entra no banco traseiro e coloca o cinto de
seguranca com calma. O brigadeiro olha para ele pelo retrovisor.

— Teria sido melhor ter deixado tudo como estava ha trés anos.



Suponho que “tudo” seja minha relacio com Griggs.

— Como vocé e Narnie fizeram? — pergunto. — Vocé teve uma opg¢io.
Podia ter ficado longe, mas voltou.

Ele se senta, olhando para a frente.

— Cadé minha mie? — pergunto.

O brigadeiro da partida no carro e sai da rua estreita.

— Cadé elas? Minha mie e Hannah?

— Nio podemos ver nenhuma das duas agora.

— Para o carro! — eu digo, furiosa.

Ele continua dirigindo.

— Quero ver as duas agora! — Tiro o cinto. — Para o carro.

Ele nao para e bato nele com for¢a. O carro da uma guinada e Griggs me
segura por tras do banco.

— Taylor, calma — ele diz firme, sem me soltar.

O brigadeiro diminui a velocidade e estaciona a beira da estrada. Estou tio
furiosa com ele que quero que ele sofra mais do que ninguém que ja conheci
na vida.

— Logo mais — ele diz e percebo que o cansei. — Eo que Tate quer,
Taylor, e pode parecer a coisa mais injusta do mundo para vocé, mas
precisamos obedecer o desejo dela.

Relaxo um pouco e Griggs me solta.

— Senhor — ele diz, e tem algo diferente na sua voz. — Conta a verdade
para ela. Por favor.

Nio entendo do que ele esta falando até Griggs se inclinar para a frente.

— A maie dela estava num asilo. A minha v6 esteve num asilo. Eu sei o
que 1isso quer dizer.

O brigadeiro olha para mim e o vejo engolir em seco. As coisas vao se
encaixando devagar.

— Ela nio tem muito tempo.

Ouco um som. E tipo um animal moribundo e me dou conta de que vem
da minha propria garganta. No minuto seguinte, saio do carro e corro
rapido. Ougo os passos de botas pesadas atrds de mim e sinto uma mao me
segurar. Ele me faz parar, mas me solto da mio do brigadeiro e bato nele
com forga varias e varias vezes. Meu punho estd cerrado e grito de raiva, e
doi ter tantos sentimentos. Por um tempo, ele me deixa bater, como se
estivesse resignado. Depois, pega meus bracos e me segura com tanta forca



que chega a doer. Encosta meu rosto contra o seu peito e ouco as batidas do
seu coracao.

De repente, estou em outro lugar, em outro tempo. Nos ombros de um
gigante. Eu queria que fossem os ombros do meu pai e, todo esse tempo,
eram os de Jude. Mas ele me abraca de um jeito que Hannah nunca me
abragou. Sinto seu alivio, como se nio abragasse ninguém ha muito, muito
tempo. Por mais que quisesse.

Nao falamos muito na caminhada de volta ao carro, mas ele continua com
a mio no meu ombro e a sinto tremer. Quando entramos, ele pigarreia e da
partida.

— Ela achava que vocé era o serial killer — Griggs conta para ele.

— Fiquei sabendo. Pela Jessa McKenzie.

Nio quero falar ainda, mas fico curiosa.

— O que voceé fez com ela? — pergunto baixo.

— Além de perguntar sobre voceé, fiquei ouvindo uma histéria fascinante
sobre a minha vida secreta como sequestrador.

— Com base em evidéncias incriminadoras — Griggs acrescenta. —
Aparentemente, vocé sempre esteve perto ou longe quando alguém
desaparecia.

— Bom, enfim, eu gosto de raptar pessoas — ele diz, seco.

— Segundo o jornal, gosta mesmo.

— Aquilo nio foi rapto. Foi levar vocé para um lugar mais seguro.

— Eu?

— Voce.

Nada vem ficil. E como se ele tivesse passado a vida toda se censurando. E
eu entendo, porque conheco Hannah ha muito tempo.

— Como?

— Voceé tinha sete anos. Tate ligou para Hannah, chapada, sem fazer a
menor ideia de onde tinha deixado vocé. Quando cheguei, vocé, que era
muito esperta, tinha sido encontrada num dos carrinhos de bagagem na
Central.

Minha mie me largando por ai nio era nenhuma novidade. O fato de isso
significar alguma coisa para ela, sim, me surpreende.

— Ela ficou apagada por alguns dias, entio eu fiquei com vocés — ele
continua. — Um dia, enquanto ela estava dormindo, decidi levar vocé de



volta pra casa da Narnie. SO que, quando cheguei a Jellicoe, Tate tinha
ligado para a policia e eles me acusaram de rapto.

Tiro do bolso a fotografia de mim quando tinha trés anos e a mostro para
ele. Ele a pega da minha maio, observando-a por um momento antes de
voltar os olhos para a estrada.

— Foi vocé que tirou esta foto? — pergunto.

— Narnie tirou. Vocé veio morar com a gente. Foi um periodo ruim para
Tate. Ela nos fez prometer nio devolver vocé para ela até ela ficar
completamente sObria.

— Entio por que vocé me devolveu?

— Porque ela ficou sébria. Se havia alguém capaz de fazer Tate sentir
alguma coisa era voce, Taylor. Mas entio, sabe-se 14 como, ela escorregou, e
dai foi ladeira abaixo. As vezes, ela sumia com vocé. Perdemos o rastro de
voces por anos e entio, um dia, quando vocé tinha onze anos, ela ligou para
Narnie, louca da vida, e disse que estava levando vocé. Ela assinou os
documentos e nos falou que, em nenhuma condi¢io, poderiamos permitir
que ela ficasse com vocé de novo. Que ela era toxica. O 6dio que ela sentia
de st mesma era... nio sei explicar. Ela se recusou até a encontrar Narnie.
Ela falou que vocé estaria na loja de conveniéncia as doze e quinze. Mas fez
Narnie prometer uma coisa: que nunca seria uma mae para vocé. Porque
voceé tinha uma mae.

E Narnie honrou a promessa. Mantendo-me a distancia desde que consigo
me lembrar.

— Ainda nio fazemos ideia do que a fez reagir daquele jeito — ele disse.

— Nio importa — digo baixinho, pensando em Sam.

Ele me observa com cautela.

— Ah, importa sim, acredite em mim. Tudo que acontece com vocé
importa.

— Mas nio hoje, senhor — Griggs diz, firme.

Ficamos em siléncio por um tempo e quero fazer mil perguntas, mas nio
sei como. Fico observando enquanto ele dirige. HA um pouco de tristeza em
seus olhos e, embora ele seja musculoso e nao tenha nenhuma gordura, ele
parece magro e doente.

Ele sente meu olhar e se volta para mim por um momento. Entdo abre um
sorriso tao carinhoso que me traz lagrimas aos olhos.

— Eu pareco com Narnie — digo, como se conseguisse ler sua mente.



— Um pouco. Mas parece muito com Webb.

Quando o siléncio fica pesado, coloco o CD de Santangelo e ele olha para
mim, confuso.

— Kenny Rogers?

— Jessa € fa. Estou comecando a me identificar com algumas das musicas
— falo para ele.

— “Coward of the County”?

Olho feio e ele fica sem jeito e, por um minuto, noto seus olhos se
voltando para Griggs pelo retrovisor.

— Eu quis dizer “The Gambler”.

— Mentiroso.

Mas meu tom € mais suave. Chegamos a uma espécie de trégua e, quando
ele volta a falar, comeco a lembrar da sua voz. Eu a conheco desde pequena.
Percebo que foi entre esse homem e Hannah que dormi uma vez quando era
crianca. Lembro de acordar no meio de pesadelos, com o coragio acelerado,
e que sua voz me acalmava, lendo para mim histérias de dragdes e monstros.
Toda vez que o personagem do livro, Max, fazia a jornada de volta para casa,
eu apontava para a pagina e dizia: “Ele esta voltando para a mamaie dele”.

Enquanto Griggs dorme, o brigadeiro me conta histérias que eu nunca
tinha ouvido. Sobre todos os filmes que eles gravavam numa super-8, sobre
dancas em meio as arvores como se fossem pagios, sobre o rifle
semiautomatico de Fitz e os tiros que ele dava em tudo que se movia, sobre
ficar sentado numa arvore com Webb, filosofando sobre o sentido da vida. E
sobre os planos deles de construir um abrigo contra bombas caso os russos e
Os americanos se atacassem com armas nucleares, sobre as maratonas de
competicoes de pedra, papel e tesoura, e sobre os jogos de baralho.

Eu me apaixono por aquelas criancas de novo e de novo, e meu coragio
dé1 com suas tragédias e se maravilha diante da amizade. E é como se
estivéssemos conversando ha cinco minutos, e nao ha cinco horas.

Os dias que eles mais adoravam eram os passados na clareira, falando sobre aonde
iriam depois dali. Jude, em especial, gostava desses dias porque mostravam que ele
tinha algo a oferecer. A cidade grande era uma paisagem inteiramente nova, que Jude
conhecia melhor do que todos eles.

Fitz estava na arvore, posicionando as cinco latas estrategicamente.



— Desde que a gente ndo more num bairro metido a besta onde as pessoas bebem
café e falam merda — ele gritou.

— A arma vai ter que ficar — Jude disse. — As pessoas na cidade grande ndo
ficam atirando em darvores.

Fitz pulou de um galho para o outro e desceu pelo tronco antes de saltar e rolar no
chao como um soldado.

— Acha que eu poderia entrar para os cadetes, Jude? — ele ironizou depois de
levantar.

— Vocé tem psicopata tatuado na testa, Fitz. E ébvio que vdo deixar vocé entrar.

Fitz pegou a arma, mirou e atirou, acertando duas das latas escondidas.

— O que vai acontecer com Narnie? — Tate perguntou. — Se sairmos daqui ano
que vem, ela vai ficar sozinha por mais um ano.

— Vocés nao podem ficar agui — Narnie disse baixinho. — Nado tém onde morar
e ndo tém emprego. Precisam ir pra cidade.

— Mas vamos ter dinheiro quando fizermos dezoito — Webb explicou. — E
vamos comprar aquele terreno perto do rio, deste lado da estrada Jellicoe. A casa vai ter
trés andares; o de cima vai ser um sétdo. Vai ter um teto solar pra gente poder ver
todas as estrelas da galaxia. Da janela da frente, no térreo, vai dar para ver o rio e,
quando todos estivermos velhos e grisalhos, vamos sentar ao lado da janela e morrer
tranquilamente ali, fumando nossos charutos, falando merda, reunindo a familia. ..

Ele imitou um sotaque americano e Narnie deu risada.

Uma bala acertou a terceira lata e, alguns segundos depois, outra acertou a quarta.

— Ei, comandante Jude, consegue acertar aquela?

— Ei, Fitz Fodido, ndo estou a fim.

— Boa pedida — Tate riu.

— Quando vamos voltar pra construir a casa? — perguntou Jude.

— Quando terminarmos a faculdade. Nos voltamos, construimos a casa durante
um ano e depois nos espalhamos. Mas é para a casa que sempre vamos voltar.

— Nos espalhamos? — Tate perguntou. — Por qué? Vamos ficar aqui. Por que
ir a outro lugar?

— Porque nunca vamos saber como esse lugar é incrivel se ndo sairmos — Narnie
responde.

— Eu sinto falta daqui sempre que vou embora — Jude disse.

— E vocé nem ¢é daqui — Fitz disse.

Jude o encarou.



— Que foi? — ele perguntou, com raiva. — Precisa ter nascido aqui? Seus pais
precisam estar enterrados aqui? Ou precisa ser parente de alguém?

Fitz voltou a mirar e atirou e, por um momento, todos pararam, esperando o som
da bala na lata. Mas nunca ouviram. Ele olhou para Jude e deu de ombros.

— Nao. So precisa se sentir bem aqui. Bem sentir.

— Por sangue?

— Por amor — Narnie disse, sem levantar os olhos.

— Boa pedida — Webb falou para ela, orgulhoso.

— Entdo vocé esta dentro, Jude — Fitz disse, pulando em cima dele. — Porque
eu te amo. Te amo, Jude, vocé é meu heréi. Me beija, me beija, me beija, me beija.

— Vai sonhando. — Jude o tirou de cima dele e eles ficaram lutando entre as
folhas. Webb se jogou em cima dos dois e Narnie também, com seu risinho se
transformando numa gargalhada crepitante quando fizeram cocegas nela.

E Tate ficou vendo, ouvindo e absorvendo tudo.

— Vocé esta ouvindo? — ela disse baixo, tocando a barriga. — Porque vocé vai se
sentir bem aqui também.

Mais tarde, eles voltaram para a estrada para se despedir de Fitz e Jude. Como
sempre, a despedida demorou mais do que o tempo que tinham passado juntos na
clareira. E, quando o sol se pds e as copas das arvores sacudiram acima deles, eles se

separaram.
— Vocé nao acertou a quinta lata — Webb gritou para Fitz antes de eles entrarem
na floresta.
— Nao se preocupa — ele disse com um aceno. — Depois volto para acertar.

— Por que vocé e Hannah nio estio mais juntos? — pergunto, sonolenta,
quando chegamos aos arredores de Jellicoe.

— Eu e Hannah sempre estivemos juntos de certa forma. S6 que ¢é
complicado. Quando perdemos Fitz...

Entio o siléncio volta. Sempre o siléncio.

— Eu se1 quem ele é, td? Mas isso ¢ tudo que eu sei. E que Webb esta
morto e Tate estd morrendo. Mas tem mais.

— O que mais vocé precisa saber, Taylor? Eu sou seu guardido. Assim
como Hannah. Traziamos vocé para ca sempre que Tate te perdia de vista.
Quando Hannah estava com voce, ela ficava feliz.

— E quando voce ficava com Hannah, voce ficava feliz?



Ele tira os olhos da estrada.

— Sem voceé, ela sentia culpa, remorso e desespero, e olhava para mim e
eu sabia em que estava pensando. Ela queria que eu fosse o irmio dela, Fitz
ou Tate. Nio era para nos termos sobrevivido, Hannah e eu. Eramos os que
tinham menos esperanca.

Entramos na estrada Jellicoe e sinto a presenca dos cinco ao meu redor,
porém, mais do que tudo, quero falar para Jude Scanlon que ele estd errado
sobre o que se passa na cabeca de Hannah. Quero dizer que, no fundo, toda
vez que Hannah olha para ele, ela fica agradecida porque é ele, porque ele
fez algo que os outros nio fizeram. Ele voltou para ela.

— O que aconteceu com ele? — Griggs pergunta baixinho. — Com Fitz?

— A loucura foi chegando, ela ia e voltava — o brigadeiro disse depois de
um tempo. — Conheceu uma menina linda, teve uma filha e depois a mae
da crianca morreu. Cancer. Acho que Fitz pensou que tudo que ele tocava
morria, entdo ele se impos o exilio, como se quisesse se afastar da filha para
ela ndo ficar amaldi¢oada de alguma forma. A verdade sobre Fitz e Tate ¢é
que eles também amavam as filhas deles, e nio conseguiam abandona-las.
Mas, um dia, quando nio conseguiu mais aguentar os demoOnios na sua
cabeca...

Ele nio terminou a frase. Nio precisava.

— E a filha dele? — pergunto. — A gente devia encontra-la.

Mas de repente um caminhido de bombeiros passa zunindo por nos, e
depois outro e mais outro.

— Que diabos foi aquilo? — pergunto, estreitando os olhos para ver
melhor. O brigadeiro acende o farol alto, mas o desliga imediatamente.
Vindo na nossa dire¢io estio outros dois pares de farois.

— O que esta acontecendo? — Griggs pergunta. — Por que as pessoas
estdo na estrada a esta hora da noite?

Um terceiro carro passa por nés quando cruzamos o unico farol da estrada
Jellicoe. Vejo um rosto pressionado contra as janelas de tras, um rosto tao
pequeno e amedrontado que me faz sentir uma onda de choque e que quase
me paralisa. E o rosto de uma das meninas do sétimo ano da Lachlan.

— A escola — sussurro. — Acho que esta pegando fogo.



Vinte e cinco

Sinto um frio na barriga quando chegamos na entrada da escola. Sei que meu
mundo esta prestes a cair e isso me deixa tio fraca que mal consigo respirar.
Em outros tempos, eu teria me encantado com as cores. O fogo ¢é
espetacular, e ha raios de luz vindo dos carros e caminhoes, e holofotes e
sirenes vermelhas girando. Mas a luz s6 deixa ver a expressao das pessoas por
uma fracio de segundo; depois elas ficam obscurecidas de novo e, nesse
meio-tempo, sou forcada a pensar no que poderia deixar alguém tio
devastado.

O brigadeiro freia o carro de repente. Abro a porta com tudo e saio
correndo pelo terreno. Nio sei para quem ou para onde estou correndo, mas
estou voando, seguindo a luz, cada vez mais perto da chama. Minha Casa
estd pegando fogo. Minha Casa. Caminhoes de bombeiros estio estacionados
no gramado, bombeando agua para o andar térreo. Ao meu redor, é o caos.
Ha pessoas por toda parte, se agarrando a qualquer menina de pijama que
encontram no meio da confusido. Os lideres das Casas e os professores estio
tentando manter os alunos longe, gritando para todos voltarem para suas
respectivas Casas. A policia estd aqui, os paramédicos, os bombeiros. Nunca
vi tantos estranhos na escola em toda a minha vida. Quero que todo mundo
va embora para eu poder encontrar minhas meninas. Vejo algumas de
relance e examino seus rostos, sabendo que preciso conferir se todas as
quarenta e nove estio a salvo. Quando elas me veem, me chamam ou vem
correndo, e algumas se agarram a mim com toda a for¢a. Cruzo com o olhar
de um dos professores, que parece derrotado.

Ajudo as meninas a vestir os casacos ou blusas que as outras Casas nos
deram. Treés do sétimo ano estdo paralisadas e me ajoelho na frente delas.

— Quero que vocés vao com essas pessoas. Elas vio cuidar de voces.
Amanhi vou busca-las. Todas vocés. Prometo. Juro pela Biblia Sagrada.



Elas olham para mim e assentem, segurando minha mio, com o labio
tremulo, lagrimas caindo e solucos disparados como metralhadoras de
tristeza, criando sua propria carnificina de desespero.

— Naio conseguimos chegar até elas — uma delas sussurra. — Elas
estavam no quarto do fundo, onde ficam todas as tralhas. Uma delas correu
para 14 quando tudo comegou a pegar fogo. Mas eu vi. Vi as duas e elas nio
conseguiram chegar até nds e nés nio conseguimos chegar até elas e entio
tudo...

— Elas quem? — pergunto, tentando nio demonstrar o pavor na minha
voz.

— ... e ela ficava dizendo “Nio se preocupem”... e depois tudo
desmoronou e ela ficou repetindo “Nio se preocupem, meu pai... meu
pai... meu pai...”. O que ela vivia dizendo sobre o pai, Taylor? Nio lembro
mais.

Sinto alguém colocar um cobertor sobre mim, mas nio viro para ver
quem é. Seguro as trés meninas até um dos pais citadinos vir pega-las. Entio
vejo Rafty ao lado da sra. Morris, completamente desnorteada. Por um
momento, volto ao estado de meia hora atras. Meu coracao bate num ritmo
normal. Vou andando até elas, observando os movimentos maniacos de
Rafty, que estd anotando coisas numa folha de papel. Quando ela olha para
mim, quase nio a reconheco. E como se eu tivesse ficado fora por um
milh3o de anos e o mundo inteiro tivesse mudado.

— Anotei o nome de todas — ela diz para mim e para a sra. Morris
naquele seu tom de voz pratico. — Escrevi C ao lado do nome das que
foram pra cidade ou o nome da Casa para onde foram. Olha. Assim a gente
pode manter o controle e saber onde encontra-las depois.

Nio consigo ler a lista porque a mao dela treme demais. Olhamos uma
para a outra e s6 aceno. Nio consigo falar.

— Anotei todos os telefones também — ela diz.

— Quantas faltam? — consigo perguntar.

— Duas.

Sinto que estou perdendo o folego e me recrimino. Agora nio, Taylor.
Nem tudo gira em torno de sua incapacidade de respirar quando esta sob
pressao.

— Me mostra a lista — digo, ofegante.

Mas ela balanca a cabeca varias e varias vezes.



— Espera até todas estarem aqui, Taylor. S6 mais dois nomes e todas vao
estar aqui. Todas.

Olho para a Casa, ainda em chamas. Olho para os bombeiros em volta
dela.

Pego a lista das mios trémulas de Raffy e vejo os nomes de todas as
meninas, com excecao de duas. Uma onda de nausea toma conta de mim.
Por favor, ndo essas duas. Por favor, nenhuma delas.

— Vamos tirar vocé daqui — ougo a sra. Morris dizer. — Essa fumaca nio
vai fazer bem pro seu pulmaio.

Mas ela é s6 uma das vozes e um dos rostos que vejo.

Rafty se mantém ocupada, falando sem parar, conduzindo as meninas do
sétimo e do oitavo ano para os carros que vieram da cidade. Vejo a mae de
Santangelo chegar. Quero voltar para duas semanas atras, quando ela estava
chamando Santangelo de bostinha, e eu e Jessa riamos da bagunca organizada
da casa deles, querendo fazer parte daquele lugar, mas sentindo alivio por
podermos sair dali.

Rafty continua a dar instrugoes.

— Georgina ¢é diabética. Nada de ag¢tcar, insulina antes de tudo de
manhai... Sarah, coloca o aparelho antes que vocé perca...

Vejo Trini da Casa Darling. Nada histérica. Estd dando ordens praticas,
como se fosse uma executiva. Entio, olhamos uma para a outra e ela encosta
em mim, mas me afasto porque sou um bloco de gelo. Nio quero sentir
nada. Nio quero pensar.

— Vamos levar as veteranas e as meninas do décimo ano. A Hastings vai
levar as do nono — ela me diz.

S6 aceno com a cabeca, ela retribui e volta ao trabalho.

Atras de mim, Rafty continua dando instrugoes.

— ... ela é alérgica a penicilina. E elas tém licio de casa sobre pronomes
pessoais, e tém que juntar pelo menos cinco exemplos de...

Num minuto, estd tudo tio perto, e logo em seguida esta tudo girando e
esse giro brinca com meu estomago. Entio Chaz estd aqui, olhando para
mim muito triste, e depois ele veé Rafty.

— ... nada de amendoim. Ela morreria com amendoim, nio pode nem
sentir o cheiro...

— Raf — ele diz, com uma voz cansada. E 1sso é tudo. SO “Raf”.



Ele a abraga. Por um momento, eles ficam em completo siléncio, e sei que
¢ aquela parte silenciosa do choro, anunciando que o sofrimento mais
terrivel estd por vir. E o sofrimento vem, e Chaz tenta abafar o som, mas
consigo ouvi-lo e quero que alguém venha e injete um sedativo em Rafty
porque seu choro corta a minha alma.

Tremo ao ver o pai de Santangelo vindo em nossa dire¢io. Como ¢é que
todo mundo parece mil anos mais velho depois de tdo poucas horas?

Ele se ajoelha ao lado de Rafty.

— Tem certeza de que ndo as viu? — ele pergunta com gentileza,
tentando se fazer ouvir entre o barulho. — Elas podem ter sido levadas por
um dos pais citadinos.

Ela balanca a cabeca varias e varias vezes.

— Sal... — ela sussurra, horrorizada. — Elas estao 12 dentro.

Comeco a andar na direcio da Casa, deixando o cobertor cair dos meus
ombros.

Jessa. Chloe P. Jessa. Chloe P. Estou andando na dire¢io da Casa. Jessa e
Chloe P. estio no quartinho do fundo do alojamento. Estou correndo. Seus
nomes estdio martelando na minha cabeca e me dou conta de que nio estou
s6 pensando neles, estou grunhindo seus nomes, e doi. Jessa e Chloe P. Me
aproximo dos caminhodes de bombeiros, estacionados a poucos metros da
varanda da frente.

— Jessal — grito com a voz tio rouca que parece que o som ressoa pelos
meus ouvidos e os faz estalar. — Chloe!

As maos de alguém me puxam para tras. As maos do brigadeiro. As maios
de Jude Scanlon. E entio vejo os bombeiros correndo para fora da casa na
mesma hora que um estrondo atordoa nossos ouvidos. Todos recuam,
observando a cena sem poder fazer nada. As janelas implodem com a pressio
e o fogo urra contra nds, como um ogro se recusando a nos deixar entrar.

Olho ao redor e o mundo se transformou em uma nevasca sombria e
nebulosa. Estou afundando cada vez mais. Ougo pessoas dizendo “Alguém
segura a2 menina!” e “Chamem uma ambulancia, porra!”. Entdo uma maio
em forma de garra entra pela minha boca, desce pela minha garganta, alcanc¢a
meus pulmoes, arranca meu ar e tira minha vida, e eu a deixo...

*



Estou com o menino da arvore dos meus sonhos. Aqui em cima, consigo
respirar e estou feliz. Conto para ele que sonhei que ia para a escola a beira
da estrada Jellicoe e 1a travava uma guerra contra os cadetes e os citadinos,
mas eu perdi porque, anos antes, tinha me rendido ao lider do inimigo.

Entao ouco um choro e nos viramos na direcao do som.

— De onde ele vem? — pergunto.

O menino olha para mim, confuso.

— Foi vocé que o trouxe para mim, Taylor. Umas semanas atras.

— Eu?

— Ele ndo quer sair. — ele diz — E eu nio consigo entrar.

Vou engatinhando, seguindo o som. Estou cada vez mais perto, mais
perto... quando estou bem pertinho, coloco a mio entre os galhos e a deixo
l4. Parece levar séculos, mas enfim ele a pega e me puxa para dentro. Entio
fico sentada frente a frente com o ermitio, que esta chorando.

— Me perdoa, me perdoa.

Percebo que ndo é comigo que ele esta falando e sei o que tenho de fazer.
Seguro sua mio com firmeza e o convenco a ir para o galho onde o menino
esta esperando.

Ficamos ali sentados por um tempo, o menino, o ermitio e eu. As vezes,
penso ouvir alguém chamando meu nome, mas bloqueio esse som porque,
no momento, nao ha nenhum outro lugar onde eu queira estar. O menino
se inclina para a frente e me pede para explicar a0 ermitio que nio ha nada
para perdoar. Eu obedeco, e a cara que o ermitio faz é de pura alegria.

Eles falam sobre Tate, Narnie e Jude. Falam sobre a Arvore da Oracio e
sobre as mensagens que escreviam no tronco. Falam sobre o tanel e me
contam que, uma vez, mediram quanto tempo levava de uma ponta a outra,
e que Webb desmaiou porque nunca tinha visto o mundo tio escuro.

— No6s vimos o diabo 12 embaixo — o ermitio me diz e eles riem tanto
que sinto inveja por nio poder participar.

Eu fico de pé porque a vista daqui é fantastica e o menino sorri tanto que
cria um vinco nas bochechas, e eu nunca vou ver nada tio bonito. Entio, ele
me pega pela mio e me leva até a beirada.

Olho para Webb e digo:

— Era atras de mim que voceé vinha todo esse tempo.

Mas ele faz que nao

e me empurra. ..



Abro os olhos. Os rostos ao meu redor estio palidos e em choque. O
brigadeiro, o pai de Santangelo, o comandante dos bombeiros. Raftaela esta
segurando meu inalador diante da minha boca. Um segundo depois, Griggs e
Santangelo véem correndo até mim e ficam me observando. Griggs estd com
cara de quem viu um fantasma. Serd que ele sabe de alguma coisa que eu nio
sei? Ele tenta me contar, tenta me abragar, mas o pai de Santangelo o afasta
devagar.

— Deixa ela respirar.

— Nos ficamos sabendo... — Santangelo comeca, com a respiragio tio
ofegante que quase nao consegue falar.

Estou de volta a realidade e, de repente, lembro de tudo. Mas tem barulho
demais nos meus ouvidos e gente demais falando ao mesmo tempo. Observo
a casa. Tudo parece estar sob controle, mas sei que tem algo estranho, e olho
para os homens a minha frente.

— Vocés nio estio conseguindo encontrar as meninas, nio €¢? Nio estio
conseguindo encontrar os corpos delas?

Posso ver que o mog¢o da brigada rural se surpreende com a pergunta
porque troca um olhar com o pai de Santangelo.

— E nio tem nenhuma outra saida daquele alojamento.

— Naio tem como elas terem saido — o pai de Santangelo diz. — Sio
duas menininhas.

Mas estou encarando o brigadeiro. Vejo algo em seus olhos.

— Exceto pelo subterraneo. “Meu pai falou que tem um tanel em algum
lugar aqui embaixo” — sussurro. — E o que Jessa sempre dizia. E Fitz
saberia, nio €, Jude? Voceé sabia quem era ela, nio sabia? — digo, virando
para o pai de Santangelo. — E por isso que vocés a levavam para passar as
festas de fim de ano com vocés. Vocés sabiam que ela era filha do Fitz.

— Vamos pro hospital — o pai de Santangelo diz, levantando e
assobiando para a equipe de emergéncia.

— Jude, ela esta no tanel. Fica embaixo da Casa Lachlan, nio é? Comec¢a
no almoxarifado. Nio é 12 que elas ficaram presas? Chloe P. correu para o
almoxarifado quando o incéndio comegou, Jessa foi atras dela e elas ficaram
presas la.



Jude se levanta, olhando fixo para a casa, depois para mim, e depois para a
Casa Murrumbidgee.

— O que esta acontecendo? — o pai de Santangelo pergunta.

Jude balanga a cabecga, confuso.

— Vamos — ele diz, estendendo a mao para mim.

O mogo da brigada de incéndio rural esta irritado.

— Voceé esta tentando me dizer que acha que existe um tunel embaixo
daqueles prédios? — ele pergunta. Jude sai correndo e todos o seguem.

— Eu deveria saber — Jude diz, enquanto me esforco para acompanhar
seu ritmo. — Eu ajudei a construir.

Entramos na Casa Murrumbidgee e Jude nos conduz pelos dormitérios até
a lavanderia. No alojamento, os meninos estio tremendo, ainda em choque.
Noto Richard com eles, como se nao tivesse saido de perto a noite toda.
Tiramos tudo do caminho. L3, embaixo de cinco ladrilhos no canto da
lavanderia, ha um buraco no chio.

— Meu Deus! — o pai de Santangelo exclama, balancando a cabeca.

E eles come¢cam uma discussio ridicula para decidir quem desce.

O mogo da brigada se oferece, mas o pai de Santangelo diz que ele é do
tamanho de um armario e que mal conseguiu passar pela porta da lavanderia,
que dird por um buraco no chdo. Até o sr. Palmer se oferece, mas ele esta a
beira de um ataque cardiaco, embora ninguém diga isso para ele.

— Eu vou — Jude diz, com firmeza.

— O senhor dirigiu por quase treze horas seguidas — Griggs fala. —
Deixa que eu vou.

— Estou mais em forma — Santangelo argumenta.

— Eu sou um cadete, seu imbecil. Sabe quantas vezes ja rastejei com a
barriga no chio?

— Vocé niao vai descer 14 — o pai de Santangelo diz, com vigor. —
Nenhum de voces.

— Voceé vai? — Santangelo pergunta. — Vocé tem pressao alta e a mamae
val me matar se eu te deixar ir.

— Eu vou — Jude repete. — Fui eu que construi o tanel.

Griggs ja estd com a cabeca no buraco. Ele olha para Jude.



— Imagino que seja para ir de cabe¢a porque nio tem espaco para mover
0 corpo.

— Jonah...

— Deixa que eu vou — Griggs diz. Ele olha para mim. — Preciso fazer
15S0.

Jude sabe que nio tem escolha e concorda, relutante.

— Voceé vai ficar com a barriga no chio a maior parte do tempo.

— Espera um minuto — diz o mo¢o da brigada, depois de acompanhar
toda a discussao. — Ha a chance de que elas possam...

estar mortas. Jessa e Chloe P. podem estar mortas. Pior ainda é que
Griggs pode encontrar os corpos. E isso que o comandante dos bombeiros
ndo quer dizer.

Quero falar mil coisas para Griggs, mas Jude ja pegou as botas dele, pronto
para segura-lo de cabega para baixo.

— Naio podemos perder mais tempo. Se encontrar as meninas, vocé nio
vai conseguir se virar. Nio tem espaco suficiente. Vai ter que voltar de ré.
Vamos tentar iluminar o maximo possivel, mas, por enquanto, vocé¢ tem
nossas lanternas. E mais escuro do que qualquer lugar a que vocé ji tenha ido
nos seus treinos, Jonah.

Griggs assente e desce antes que tenhamos tempo de dizer outra palavra.

O rosto do pai de Santangelo deixa claro que ele nio acredita que vamos
obter um bom resultado. Essa é a pior parte dos policiais. Eles ja viram tanta
merda que quase nunca esperam um final feliz. Santangelo ¢ igual. Ele fica o
tempo todo com a cabe¢a no buraco, apontando a lanterna para o tinel para
que Griggs tenha um pouco de luz.

— Quando eu desmaiei — comego a contar para Jude —, vi meu pai e o
ermitdo, que na verdade era Fitz. Eu sempre pensei que ele fosse velho, mas
é s6 uma questdo de perspectiva. Como naquela vez que o vi com a arma e
ele ficou me dizendo “Me perdoa, me perdoa”, mas nunca foi para mim. Era
com Webb que ele estava falando. Todo esse tempo, pensei que Webb o
estava trazendo para o meu sonho, mas agora sei que era eu quem o estava
levando até Webb. Ele s6 queria ser perdoado. E Webb disse que nio tinha
o que perdoar.

O pai de Santangelo olha para mim e depois para Jude. Eu sei que eles me
acham maluca, mas também sei que nio sou.



— Foi um sonho muito bom — digo para Jude, querendo que ele
acredite em mim. — E eu queria ficar, mas ele me empurrou da arvore, dai
eu acordel.

— Voceé nio estava dormindo, Taylor — o sr. Palmer diz, categdrico. —
E vocé nio desmaiou.

Alguém chega com holofotes e os enfia no buraco. Richard se agacha
perto de mim e ficamos esperando.

— Acha que Jessa e Chloe P. estio 12 embaixo? — ele pergunta.

— Eu se1 que estao.

Ele chega o mais perto possivel do buraco e depois volta para onde estou.

— Quem construiu? — ele pergunta.

— Hannah, o brigadeiro, o pai de Jessa, minha mie e meu pai. Meu pai
era o lider da Casa Murrumbidgee, sabia? — explico e, pela primeira vez em
toda a minha vida, sinto orgulho. — Foi ideia dele.

— Isso explica sua personalidade psicotica — ele murmura, antes de sair.

Fico olhando para o mog¢o da brigada. Parece que ele vai ser nosso
primeiro profeta da morte.

— Jude? Posso ter uma palavrinha com vocé? — ele pergunta. Eles trocam
um olhar nio muito confiavel.

— Vocé vai perguntar por quanto tempo elas podem ficar 14 embaixo, nio
¢? — pergunto, olhando para Jude a espera da resposta. — Vai perguntar
quanto tempo elas tém.

O siléncio paira por um momento e até Santangelo tira a cabeca do
buraco s6 para ouvir a resposta.

— O mais rapido que alguém jia conseguiu atravessar foi vinte minutos.
Narnie. Porque ela era pequena. Entio Jessa e a outra menina tém isso a seu
tavor.

— O nome dela é Chloe — o sr. Palmer lhe informa.

— E o mais devagar? — pergunto.

— Quarenta minutos. Um de nds desmaiou 14 embaixo e, quando o
tiramos, ele estava com dificuldade para respirar. Vocés tém que entender
que nio é como rastejar por um tanel. E mais como se apertar dentro de um
buraco.

— Webb? — pergunto.

— Sim — ele responde. — Webb era fortinho.



— Entio por que vocé deixou Jonah entrar? — pergunto, furiosa. — Ele
¢ enorme e vai ficar preso 1a embaixo.

— Porque ele ¢ o menor e o mais em forma de todos nos. Ele tem
resisténcia fisica. Além disso, nio vai ficar com medo e, acredite em mim,
Taylor, 12 embaixo...

— ... da para ver o diabo de tio escuro.

Ele faz que sim.

— Eu s6 fiz o trajeto todo uma vez e jurei que nunca mais faria de novo.
Era diferente quando a gente estava construindo porque comeg¢amos a cavar
das duas pontas, entio s6 precisavamos engatinhar metade do caminho.

— Ha quanto tempo elas estio 12 embaixo? — Santangelo pergunta.

— Imagino que tenham ficado no almoxarifado até nio aguentarem mais a
fumaca. Acho que ja faz uns trinta minutos.

— Elas ja nao tertam chegado aqui a essa altura?

Ninguém responde. A cabeca de Santangelo desaparece no buraco de
novo e olho para Jude, querendo ver alguma coisa, qualquer coisa, em seu
rosto.

Ficamos sentados em siléncio enquanto a equipe de emergéncia entra e sai,
e os paramédicos comecam a chegar. As vezes, vejo o rosto dos meninos da
Murrumbidgee na porta, mas o pai de Santangelo manda Richard leva-los
para os dormitérios dos veteranos 14 em cima. Porque ele estd achando que
vao ter que carregar os corpos pelo alojamento e nio quer que as criangas os
vejam. Eu me sinto enjoada pela bilionésima vez.

— Ela nio escreveu sobre o tinel — falo baixo para Jude.

— Ela ndo escreveu sobre muita coisa.

— Por qué? Estar no tanel foi pior do que ver a propria mie morta? Ou
mais pessoal do que o que aconteceu entre vocés dois?

Acho que ele nio gosta muito que eu saiba dos detalhes intimos da vida
deles.

— Quando Webb nio voltou do tanel e todo mundo estava ficando
preocupado, Narnie entrou. Ela ficava assustadora quando perdia o medo.
Eu lembro da expressio deles quando tiramos os dois de 1. Meu Deus, ela
estava, sei 12, atordoada.

— Acha que ele falou alguma coisa para ela? — pergunto. — Talvez tenha
contado que deixaria todos vocés. Talvez estivesse cansado da depressio de



Narnie ou de Tate sempre grudada nele. Talvez nio tenha sido o Fitz no fim
das contas...

— Nao, acho que aconteceu uma coisa no tanel que Narnie ja tinha
sentido muito tempo antes. Ele perdeu a esperanca. Webb sem esperanca era
como um motor engui¢cado num avido. Ele era nossa forca vital. Acho que
ela viu isso e ficou com medo.

— Shh! — Santangelo diz para todo mundo. — Estou ouvindo um
barulho! — Ele enfia a cabe¢a e metade do corpo pelo buraco de novo, e
seu pai o segura pelos joelhos.

Nio ou¢o nada. Ficamos esperando; meu coracio  bate
descontroladamente e sinto enjoo.

Digamos que Griggs perca a esperanca 12 embaixo. E Chloe P. E Jessa.

Digamos que Jessa nunca volte a rir. Ou cantar no karaoké ou me
importunar com um trilhio de perguntas sem sentido. Digamos que ela
nunca mais deite na cama com as outras meninas, sussurrando sobre os
meninos de quem elas gostam. Digamos que ela nunca chegue a ter a minha
idade, e digamos que ela nunca se apaixone ou descubra como eram os pais
dela. Digamos que ela nunca seja mae de alguém ou amiga de longa data de
alguém. Digamos que ela nunca me ouca dizer que eu sempre soube que ela
era especial e que por isso eu era tio horrivel com ela. Porque pessoas com
tanta energia me dio muito medo. Elas me fazem querer ser uma pessoa
melhor, e isso ndo é possivel.

— Beleza — diz a voz abafada de Santangelo, e comecam a puxa-lo para
cima.

Ele segura as pernas de Griggs, e ha terra por toda parte. As maos de todos
estio se agarrando onde podem, tentando tird-los dali. Vejo o torso de
Griggs, completamente escurecido, e entio seus bracos e suas maos, e depois
outras maos, e posso ver que sao de Jessa, mas ela nio se mexe. Ele esta
ofegando e estio puxando Jessa, e a equipe de emergéncia estd colocando
equipamentos de respiracdo na boca deles e s6 me deixam chegar perto
quando esta tudo no lugar.

Griggs parece abalado. Eu se1 que ele esta se odiando por ndo poder descer
de novo.

Ele olha para Santangelo, que olha para o pai, que assente, incerto.

— Se voceé fechar os olhos, vai conseguir controlar sua propria escuridio
— Jude diz para Santangelo. — Entendeu?



Santangelo faz que sim e entra.

Nio quero me sentir aliviada; Jessa nao estd se mexendo e Chloe P. ainda
esta 12 embaixo. Vou até Jessa, mas os paramédicos estio cuidando dela e
precisam de espaco. Eu me sinto inutil.

— Ela vai reconhecer sua voz? — um deles me pergunta.

— Sim — respondo. — Claro.

— Acho que quebrei o braco dela — Griggs diz, encolhendo-se no chio.

— Nio se mexa até darmos uma olhada em vocé também — diz um dos
paramédicos.

Os paramédicos olham para mim.

— Fala com ela. Precisamos que ela reaja.

Deito ao lado de Jessa e pego sua mao. Por um momento, nio sei o que
dizer. Mas depois conto para ela sua histéria favorita. De quando seu pai
roubou uma bicicleta e desceu pela estrada Jellicoe e salvou a vida dos meus
pais e de Hannah. Conto que o amavam como um irmio e que aquela noite
mudou a vida deles para sempre. Conto sobre a irma de Tate, que s tinha
oito anos quando morreu, e como Fitz entrou nos destrocos varias e varias
vezes para tirar o corpo dela e os corpos dos meus avos de 14, mesmo
sabendo que poderia morrer. E, quando paro de contar a histéria porque
estou com o coragao partido, o pai de Santangelo assume, porque ele estava
12 naquela noite. O motorista da ambulancia também tem uma historia para
contar sobre Fitz McKenzie, e Jude completa o resto.

Sento e fico ouvindo a histdéria da minha familia, dos Schroeder e
Markham, que partiram em jornadas diferentes naquele dia sem saber das
tragicas ironias e das alegrias daquela colisio de mundos na estrada Jellicoe.
Penso sobre as pessoas que nunca teriam se conhecido se aquilo ndo tivesse
acontecido. Como Fitz e Jude.

E eu.

As pessoas que eu nunca teria conhecido se eu pertencesse a apenas uma
dessas familias. Como Rafty, Jessa, Chaz e Ben.

E Jonah Griggs.

Olho para ele enquanto o enchem de curativos, e ele olha para mim, e sei
que essa vai ser uma das Gltimas chances que vou ter de vé-lo tio de perto
por muito tempo.

Ficamos sentados em siléncio, esperando Santangelo sair e, cinco minutos
depois, Chloe P. emerge do tanel chorando. Ela se agarra a mim enquanto



checam se ha algum osso quebrado. Seu rosto esta sujo de lama e ela entra
em panico sempre que tentam colocar a mascara de oxigénio nela.

E entdo, pela primeira vez naquela noite, todos respiram calmamente. O
sr. Palmer, como todos os outros adultos que vi naquela noite, parece mil
anos mais velho, mas estd aliviado e quebra a regra de nio encostar em
ninguém, me abracando com tanta for¢a que quase paro de respirar. De
novo.

— Elas estio bem? — Richard pergunta na porta.

O moc¢o da ambulancia faz que sim e Richard desaparece. Alguns
segundos depois, ouvimos gritos de alegria e passos no andar de cima e do
lado de fora, e o lugar vira um fuzué.

Quando levam as meninas na maca, a escola toda parece estar esperando
na entrada. As meninas da Lachlan pulam em cima de mim, vindo de todas
as direcoes. Olho para Griggs, mas ele é tragado pelo caos. Sinto um cansaco
que nao consigo ignorar.

Chegamos no hospital e vemos que Rafty e a maior parte das meninas do
sétimo e do oitavo ano que tinham sido levadas para a cidade estio aqui.
Acho que ninguém tem coragem de dizer para elas pararem de fazer barulho.

— Essa ¢ a melhor noite da minha vida — Rafty diz, chorando.

— Rafty, metade da Casa pegou fogo — digo, exausta. — Perdemos a
cozinha.

— Por que vocé sempre precisa ser tio pessimista? — ela pergunta. —
Podemos dividir os quartos e fazer churrasco toda noite, como os cadetes.

Em siléncio, prometo a mim mesma manter Rafty por perto pelo resto da
vida.

Acordo na sala de espera do hospital, apoiada no ombro de Jude. Ele esta
lendo um jornal e olha para mim quando me mexo. Fico encarando-o por
um bom tempo; talvez porque, durante muito tempo, toda vez que ele
cruzava meu caminho, eu desviava o olhar. Eu tinha interpretado mal meu
Nervosismo.

— Eu lembro... de ficar nos seus ombros — digo, com sono.

— Eu lembro de vocé nos meus ombros — ele responde, abaixando o
jornal.

Eu sento e espreguico, com o pescogo tenso.



— Vocé estava errado ontem no carro, sabia? — falo para ele. — Quando
disse que, toda vez que Hannah olha para voceé, ela na verdade estd querendo
que voceé fosse outra pessoa. Acho que toda vez que ela olha para vocé, ela
tem medo de que vocé nio volte, assim como os outros.

Ele nio diz nada, mas depois de um momento, ele abre um sorriso triste.

— Sua mae ligou para Hannah umas seis semanas atrds. Contou que nio
tinha muito tempo de vida, mas que Hannah devia um favor a ela. Falou que
queria morrer sobria.

Ele se interrompe e sei que ainda havera muitas outras pausas. Por um
segundo ou dois, fecho os olhos. Quero voltar para a arvore, mas nio volto.
Volto para os ombros do gigante.

— Hannah ficou... inconsolavel, assim como quando Webb morreu e
depois Fitz. O pior era que o plano de Tate era uma loucura. Se em algum
momento Tate precisou de drogas de verdade, era esse. Mas vocé nio
conhece sua mae. Ela ja tinha decidido tudo. Nio queria ir pra reabilitagio;
ela ndo conseguiria lidar com as tipicas afirmac¢des positivas, nem conseguiria
passar tanto tempo perto de estranhos logo agora, no fim da vida. Ela queria
parar com todas as drogas, com tudo, até com a quimioterapia, e queria que
Hannah e eu ficassemos 12 com ela. Entio fui busca-la e Hannah foi depois.
Elas estao no alto das montanhas, perto de Sydney.

— E porque minha mie queria morrer sem dever nada a ninguém. Como
a sra. Dubose.

— Naio, ndo é isso. Quando assinei os papéis, ela dlsse “Quero morrer
sobria pela minha garotinha, Jude. E tudo que eu quero. E tudo que posso
dar para ela”.

Fico pensando nas coisas. Em como ela imagina que eu sou, e se ela e meu
pai ja conversaram sobre o que queriam para mim. Mas, antes que eu possa
dizer alguma coisa, Jude estd olhando sobre o meu ombro e vejo uma
mudanc¢a nele. Eu nunca vi aquele olhar antes, mas ja o imaginei. O olhar de
Jude Scanlon aos catorze anos quando viu Narnie do outro lado da estrada.

Sigo seu olhar e 14 esta ela, entrando pela porta do hospital. Hannah.

Eu levanto e vou até ela. Minha espera finalmente terminou. Se eu quiser
mais, preciso ir pegar, exigir, segurar com toda a minha forca e fazer o
melhor possivel. Abrago-a e a seguro firme e, pela primeira vez, nio existe
nada entre nos. Estou abragando a tnica pessoa no mundo que tem o mesmo
sangue que eu: a irma do meu pai. Aquela que, numa noite, ficou parada no



mesmo lugar durante horas s6 para proteger o irmao de ver algo que acabaria
com a vida dele.

— Minha maie estd aqui? — pergunto baixinho quando ela me solta.

— No asilo. Podemos ir para Sydney amanha.

Faco que nao.

— Hannah... — digo. — Acho que meu pai gostaria que ela viesse para
casa. Pra casa a beira do rio.

Ela concorda. Pela primeira vez, posso tomar as decisoes.

— Entlo, cadé nossas ratinhas do tinel? — ela pergunta por sobre minha
cabeca, olhando para Jude.

Ele pega a mio dela e a puxa para o seu lado. Eles nio dizem nada
enquanto caminham comigo, mas ja estive aqui antes, por 1isso sei que
palavras sio desnecessarias. Eu lembro desse amor. Essas duas pessoas me
ensinaram o amor e, quando vejo Hannah se aproximar e dar um beijo na
cabeca adormecida de Jessa, sel que, aconteca o que acontecer, Hannah e
Jude sempre estario la. Como sempre estiveram. E amanha precisarei deles
mais do que nunca.

Quando minha mae voltar pela Gltima vez para a casa da estrada Jellicoe.



Vinte e seis

No dia seguinte. Todo mundo fala isso o tempo todo, entio me acostumo
com a expressio. No dia seguinte, temos que enfrentar a realidade de que o
andar térreo da Lachlan estd completamente destruido. Nenhuma foto,
nenhum poster, nenhum peixe, nenhuma roupa, nenhum livro, nenhum
diario. Tudo se foi. No dia seguinte, as paredes do meu mundo estio
carbonizadas e sinto um gosto de cinzas na boca, e minha mie esta prestes a
voltar para a minha vida durante as Gltimas semanas da vida dela. No dia
seguinte, Jonah Griggs se prepara para partir, e preciso acreditar na sua boa-
fé e no meu pressentimento de que vamos nos ver, talvez pelo resto de
nossas vidas. No dia seguinte, finalmente aceito que meu pai estd morto e
que o legado deixado por aquele que o matou é uma menina de treze anos
que segura meu braco enquanto observamos o espa¢o ao nosso redor. Ela
sussurra:

— Eu sabia que voceé viria me buscar, Taylor. Falei para a Chloe P.: “Nio
se preocupa, a Taylor vai encontrar a gente”.

Ouco o sr. Palmer falar para Hannah que foi uma falha elétrica. Temos
cinco incendiarios na escola, e o motivo é algo tio sem graca. Eles nos
prometem que o alojamento e a cozinha estario finalizados até voltarmos do
Natal, dali a alguns meses, e ja sinto falta das meninas. Ja sinto falta de tudo
no meu mundo.

Passamos o ultimo dia de Griggs na casa de Hannah, com Santangelo e
Raffy. E a primeira vez que ele vé Hannah, tirando aquele dia quando
tinhamos catorze anos, e a atmosfera era fria e hostil.

— Parece que vocé tem um problema comigo — ele diz, no seu tipico
estilo Griggs.

Percebo que ele se arrepende de ter dito isso ao ser agraciado com um dos
longos olhares frios de Hannah.



— Acho que vai demorar um pouco até eu perdoar aquela viagem para
Sydney — ela diz, categorica.

— Justo. Acho que vai demorar um pouco até eu perdoar o que voce fez
a Taylor passar nas Gltimas seis semanas.

Fico olhando para os dois e, pela primeira vez, me ocorre que nio estou
mais sozinha, e que nio pretendo fingir que estou. Tenho uma tia e tenho
Griggs, e é essa a sensacdo de estar conectada as pessoas.

— Sabem de uma coisa? — pergunto para os dois. — Se vocés nio se
derem bem e nio esquecerem essas coisas, eu ¢ que nunca vou perdoar
voCes.

Da varanda, vejo Griggs 14 dentro através da janela, conversando com
Rafty e Santangelo.

Consigo sentir o olhar de Hannah sobre mim e o ignoro pelo maior
tempo possivel.

— Eu sei no que voce esta pensando — digo.

Ela nao diz nada.

— Fala alguma coisa — peco, querendo descontar todos os sentimentos
ruins em Hannah porque é o mais facil a fazer.

— O que quer que eu diga? — ela pergunta, paciente.

— O que voce esta pensando.

— Ta. Por que as coisas tém que ser tdo intensas entre voceés dois? — ela
pergunta.

— Porque eu tenho uma tia chamada Narnie e uma mie chamada Tate —
retruco. Quero me controlar, mas nio consigo. Estou triste demais. Encaro-a
e sinto meus olhos se encherem de lagrimas. — Vocé acha que eu nio quero
que ele va embora mais do que vocé mesma quer? Pois eu guero. Porque
preciso saber se consigo respirar direito sem ele por perto. Se alguma coisa
acontecer com ele, preciso saber que nio vou ficar arrasada, como Tate ficou
sem Webb. Ou vocé sem Jude. Nio é s6 do meu pai, nem de Fitz nem
mesmo da Tate que vocé sentiu falta todo esse tempo. E de Jude.

— Jude estd na minha vida, Taylor.

— Entio por que vocés nio estao juntos?

— Ele é um soldado, Taylor — ela diz, cansada. — Ele vai aonde o
mandam ir. Timor Leste. Ilhas Salomao. Iraque. Onde precisarem manter a



paz. Por que a gente sempre tem que brigar?

— Nio estamos brigando, Hannah. S6 nio quero me segurar mais e nio
quero que vocé se segure. Eu sou a sua Unica parente viva e, um dia, vou
precisar te visitar num asilo e te dar gelatina na boca, entio acho que tenho o
direito de saber o que te motiva nessa vida.

Ela me encara e sinto muito amor. Agora conheco a historia dela e
entendo por que ela age assim as vezes.

— O que me motiva? Tate. Jessa. Voce. Jude.

— Quando vocé olha para ele, ele acha que vocé fica pensando que
preferia que fosse Webb, Fitz ou Tate. Voceé sabia disso?

— Ele sabe o que significa para mim. Nio pensaria uma coisa dessas.

— Ele me contou. Eu perguntei por que vocés nio estavam juntos e ele
disse que vocés sempre estiveram juntos. Mas isso é besteira. Eu ji entendi
tudo e acho que vocés eram um casal até eu ter sete anos, mas, nos altimos
dez, voceés estiveram separados, e voces s se encontram quando precisam
resolver alguma coisa a meu respeito. Voce escreveu o livro sobre tudo isso,
Hannah. Nunca notou que ele sempre se sentiu deixado de fora? E como se
ele quisesse ter feito parte daquele acidente ou quisesse ser louco como o
Fitz. Como se ser Jude Scanlon nio fosse o bastante para voceé.

— Vocé nio sabe do que esta falando.

— Por que ndo casa com ele?

— Porque ele nunca me pediu em casamento. Talvez nio seja para dar
certo. Talvez seja s6 porque nds sobrevivemos. O laco...

— Hannah, vocé e Jude nio tém um laco porque sio os Unicos
sobreviventes. Vocé e Jude tém um problema por serem os sobreviventes.
Parece que vocés nio conseguem perdoar um ao outro. Como vocé
conseguiu perdoar Tate pelo que ela fez e Webb por ter morrido? E Fitz!
Como vocé conseguiu perdoar Fitz? Ele matou seu irmio! Atirou nele na
arvore! Vocé conseguiu perdoar todos eles, mas nio consegue perdoar Jude
por viver.

Hannah fica em choque.

— O que voce quer que eu diga? Que, se ele me pedisse em casamento,
eu diria sim? Ta. Sim. Mas o luto as vezes nos transforma em monstros,
Taylor, e as vezes dizemos e fazemos coisas com as pessoas que amamos ¢
nio conseguimos nos perdoar depois.

Mas eu nao desisto.



— Eu me perdoaria. Eu faria de tudo para ficar com Jonah.

Jude para o carro na mesma hora em que Griggs sai da casa.

— Preciso ir — Griggs diz da porta. Hannah vira e noto que esta mais
fragil do que nunca. Ela passou as Gltimas seis semanas cuidando de uma
viciada, e posso ver pelo seu rosto magro que isso nio fez bem para ela. O
que sera que aconteceu entre ela e Tate? Serd que Tate sempre teve inveja
da relacio de Webb e Narnie? E por isso que nio deixou que Hannah fosse
minha mie durante todos esses anos?

— Boa viagem, Jonah — ela diz baixinho.

— Obrigado.

Ele fica me esperando.

— Eu ja vou — digo para ele enquanto Rafty e Santangelo caminham na
dire¢io de Jude, apertando sua mio em despedida.

O plano é que Jude va com os cadetes e volte no dia seguinte com minha
mae. Parece o que ele sempre faz: nos salvar de nés mesmos. Lembro dos
santos dos livros de Rafty no sétimo ano. Sio Judas Tadeu era o santo
padroeiro das causas impossiveis e desesperadas. Acho que Jude assumiu esse
papel quando conheceu os Markham e os Schroeder.

— Precisa de alguma coisa? — ele pergunta ao pé da escada.

Hannah faz que nio.

— Nio dirige se estiver cansado amanha.

— E melhor eu ir — falo baixo, descendo os degraus. Quando passo por
ele, paro.

Quero dizer um monte de coisas para Jude e Hannah. Quero agradecer a
eles e contar que minha vida seria igual a de Sam se nio fosse por eles.
Quero contar que o esplendor da lembranca de deitar entre os dois ndo sera
superado facilmente e que a histéria de amor deles me toca de um jeito que
eu nio acreditava ser possivel. Quero convence-los de que meu pai vem
falar comigo a noite e que o amor dele pelos dois ¢ infinito.

— Jude — digo, respirando fundo. — Hannah considera que, se voceé a
pedir em casamento, ela vai dizer sim.

Dou um tapinha no seu ombro e saio andando, comecando a correr ao
chegar a clareira. Griggs estd a minha espera. Ele pega minha mio e
seguimos.



Os cadetes saem do armazém. As pessoas se amontoam em volta dos
onibus, se despedindo e organizando as comidas necessarias. Permaneco
perto de Griggs enquanto ele fala com as pessoas ao seu redor e, embora nao
troquemos uma palavra, nunca nos afastamos mais que dois centimetros. De
vez em quando, nossos olhares se cruzam enquanto ele fala com a maie de
Santangelo ou com um dos cadetes. Niao ouso abrir a boca por medo de
chorar.

Um dos professores chama os cadetes para a frente do Onibus e eles
comecam a fazer uma fila, gritando despedidas de Gltimo minuto. Vejo Ben
dando instrucdes para Anson Choi, e os [rmaos Mullet discutem com eles na
janela do onibus. Eles tém um show agendado em Canberra e nio
conseguem entrar num acordo sobre a ordem das musicas. E evidente que
todos se gostam muito, por mais que um dos Irmios Mullet esteja dando
uma chave de braco em Ben, fingindo bater a cabeca dele contra a lateral do
veiculo.

Ben sai e vem na nossa direcio, me envolvendo com seu braco. Inocente,

COomo sempre.

— Acho que ja era para vocés terem entrado no onibus — ele diz para
Griggs.
— E eu acho que vocé pode acabar sendo atropelado por ele — Griggs

diz, me puxando para longe de Ben com gentileza.

Ficamos nos observando. Como de costume, com Griggs ¢ tudo intenso
demais.

— Entdo voceé vai falar de mim para sua mie? — ele pergunta.

Olho ao redor, onde Teresa, a refém da Casa Darling, esta chorando. Seu
cadete a olha com tristeza da janela do 6nibus.

Dou de ombros.

— Talvez eu mencione que estou apaixonada por voce.

Ele da risada.

— S6 que vocé vai dizer num tom de quem fala “Acho que vou lavar o
cabelo hoje”.

Ele se abaixa para me beijar. Seguro sua camiseta, querendo aproveitar
todos os segundos.

Ouco assovios, mas ele os ignora.

Estou despedacada por dentro, me sentindo um personagem daqueles
filmes tragicos de guerra.



O motorista do 6nibus buzina.

— Sabe aquela arvore que parece um velho curvado? Na estrada Jellicoe?
— ele pergunta, segurando meu rosto entre as mios. E a sensacio de que
vou ter mais saudade.

Aceno.

— E o lugar com melhor sinal de celular.

— Griggs, eles estio esperando — Santangelo fala baixo.

— Eles que esperem.

Nos beijamos de novo e nio ligamos para quem esta vendo ou o quanto
Vao se atrasar.

Aos poucos, ele vai me soltando. Finalmente, se vira na direcio dos
outros.

— Até mais, Rafty — ele diz, erguendo-a do chio num abraco. Ele fala
para Santangelo: — Vocé vai levar as duas pro Natal. Promete?

Eles trocam um aperto de mios e dio um abraco rapido, depois ele me
beija de novo e entra no Onibus. Posso vé-lo passando pelo corredor,
mostrando o dedo do meio para alguém, e imagino o que esta sendo dito 12
dentro.

Teresa esta chorando ao meu lado e Trini tenta consola-la.

— Teresa, ele estd no oitavo ano — eu a lembro. — Quer dizer que vai
voltar pelo menos mais trés vezes.

— Mas e se ele me esquecer ou conhecer outra pessoa ou fingir que eu
nao existo?

Olho para ela, depois para Trini e Rafty.

— Teresa, Teresa... Vocé nio aprendeu nada com a gente? — Rafty diz
irritada. — Isso é guerra. Entdo vocé entra e caga esse menino até ele se dar
conta de que cometeu um erro.

Teresa parece esperancosa.

— Muitas guerras comecaram por motivos mais bestas — Trini acrescenta.

Os Irmios Mullet param ao nosso lado e ficamos vendo o Onibus partir.
Sinto a tristeza de todos. Vamos juntos até a cidade.

— Querem que a gente va 1a amanha? — Santangelo pergunta baixo.

Faco que sim.

— Fechado.

Sinto as lagrimas escorrerem pelo meu rosto e Raffy pega a minha mao e a
aperta.



— Por que esta tio triste? — Santangelo me pergunta. — Ele nunca vai
sair das nossas vidas.

O carro para na frente da casa e eu me levanto. Nas fotos de quando ela
tinha dezessete anos, o seu cabelo era preto e brilhante, sua pele muito
branca e seus olhos azul-escuros, e ela tinha o rosto rechonchudo de uma
pessoa saudavel. Quando eu era pequena, ela oxigenou o cabelo, sua pele
ficou palida, seus olhos estavam sempre vermelhos e ela era muito magra.
Mal lembro dela comendo, s6 fumando um cigarro atras do outro, nervosa.
Nio sei que imagem é mais forte, mas sei que quero a menina com o cabelo
preto e as bochechas coradas de volta.

No entanto, quem sai do carro nio ¢ nenhuma das duas, gracas a
quimioterapia. Ela estd mais magra do que me lembro e me espanto ao
pensar que, na verdade, ela tem a mesma idade que Hannah e Jude. Mas
posso ver que seus olhos estio alertas e brilhantes. Ela olha para além da casa,
para o carvalho a beira do rio, com a sombra de um sorriso no rosto, e sei
que o estd imaginando 14, como Hannah faz nas tardes de ventania quando
estd a sOs com seus pensamentos. E como eu faco quando ele me visita nos
meus sonhos.

Ela sorri quando Jude diz alguma coisa e vem andando na dire¢do da casa,
devagar. Fico parada no topo da escada, procurando algum sinal de mim em
seu rosto. Imagino como deve ter sido dificil para ela ficar vendo todo
aquele tempo os rostos de Webb e Narnie estampados no meu, e nenhuma
marca dela. Quando chega perto da escada, ela me vé e para. Seu rosto esta
maravilhado, como se nio conseguisse acreditar no que esta vendo. Acho
que ela estava esperando a menina emburrada de onze anos que tinha
abandonado e, por um momento, tenho medo de que ela nio saiba quem
sou eu. Mas entiao ela comeca a chorar. Niao de maneira dramatica, mas com
muita tristeza, com a mio na garganta, olhando para mim. Ela tenta falar,
mas nio consegue. Desco os degraus da varanda em sua dire¢io. Com as
maos trémulas, ela segura meu rosto, solu¢ando.

— Que linda a minha garotinha.

Presto aten¢ao em cada centimetro de seu rosto, na palidez doentia de sua
pele, na secura de seus labios. Me aproximo e encosto os labios nos dela,
como se quisesse devolver a ela um pouco de cor. Toco o seu rosto e o



cabelo aspero que estd comecando a crescer. Gosto da sensa¢io dele na ponta
dos meus dedos, como uma massagem.

— Naio ¢é bom para ela ficar do lado de fora — Jude diz baixo.

Pego-a pela mio, subimos a escada e entramos na casa. Ela olha ao redor,
em €xtase.

— E exatamente como ele planejou — ela diz num sussurro, enquanto
Hannah se aproxima e lhe da um leve beijo. Apresento-a para Santangelo e
Rafty, e entdo Jessa entra correndo, com o braco engessado, sorrindo aquele
seu sorriso maniaco.

— Estou atrasada, nio queria estar, mas precisaram arrumar meu gesso € O
sr. Palmer demorou para me buscar. — Ela olha para a minha mie. — Eles
te contaram do incéndio e do tanel? E que Griggs quebrou meu brago?

Pego a mio de Jessa e a trago para a frente.

— Esta ¢é Jessa McKenzie. Ela ¢é filha do Fitz.

Minha maie olha para Jessa, balancando a cabe¢a como se nio conseguisse
acreditar. Hannah se aproxima e a ajuda a sentar na cadeira perto da janela,
colocando um travesseiro em suas costas. Ficamos ao redor dela.

— Olha s6 nossas meninas — ela diz para Hannah e Jude. — Como
fomos ter tanta sorte?

— Acho que a gente mereceu, Tate.

Mais tarde, ela preenche as lacunas das histérias de Hannah e da minha
imaginacao. Ela me conta da vez em que meu pai sonhou comigo antes de
eu nascer. Que estivamos sentados numa arvore, e que ele perguntou meu
nome e eu disse que era Taylor.



Vinte e sete

E a vida continua, o que parece meio estranho e cruel quando vocé esta
vendo alguém morrer. Mas também ha alegria e fartura em tudo — risadas,
verdo e muitas historias. Minha mie me manda escreve-las porque “Voce é a
ultima dos Markham, meu amor”. Entio registro as datas, viagens,
personalidades, caracteristicas, os herdis, perdedores, as fraquezas e forgas,
tentando capturar todas essas pessoas porque, um dia, vou precisar do que
elas tém a me oferecer. O pior e o melhor de tudo é que posso ver quem
Tate Markham poderia ter sido e, as vezes, sinto muita raiva por s ter
conhecido essa pessoa incrivel quando estou prestes a perde-la. Ela tem uma
gargalhada que Narnie nio conseguia ouvir por causa do luto, entio Hannah
nio escreveu sobre ela. Se Webb tivesse escrito a historia, eu ja saberia
daquela gargalhada. Tate me conta sobre sua irma, Lily, que tinha apenas
oito anos quando morreu, e que ainda consegue se lembrar do dia em que
seu pai a colocou em seus bracos, quando Tate tinha quatro anos, e disse:
“Nio existe bén¢ao maior do que essa”.

E a vida continua.

Quando alguns dias sao piores do que os outros, eu saio da escola e sento
naquele lugar da estrada Jellicoe onde ha sinal para ligar para Jonah. Sinto sua
frustracio e sua sensacdo de inutilidade por estar a seiscentos quilometros de
distancia, mas preciso ouvir suas historias sobre Danny, a mie dele e o
namorado dela, Jack, e como todos jantam comida tailandesa nas noites de
quinta-feira e assistem a uma série policial. Conto que Jude se mudou e esta
dormindo no quarto da Hannah, e que Tate e eu atormentamos os dois para
passarem um fim de semana fora, insistindo na nossa necessidade de ficar um
tempo a sés. E que Raffy e eu precisamos dividir o quarto com Trini
enquanto a Casa Lachlan é reformada, entdo temos que rezar com Trini toda



noite. E posso sentir sua inveja quando ele ouve sobre nossos fins de semana
com a familia Santangelo, com a mie de Chaz contando para Hannah e Tate
sobre as vezes que aqueles “dois bostinhas” andaram pela cidade num carro
sem placa.

E a vida continua.

Quando um dia o destino nos visita novamente, Jessa entra correndo na
casa de Hannah para nos contar que prenderam o serial killer. A voz dela é
sussurrada ¢ me esforco para nio olhar para Jude, que estd consertando os
rodapés. Sinto seu sorriso quando seu olhar pousa sobre mim, e sei que ele
nunca vai esquecer que desconfiel dele um dia. Pergunto “Quem?”, um
pouco curiosa, mas Jessa ja saiu pela porta a procura de Hannah e Tate.

— Ninguém importante — ela grita do outro comodo. — S6 um carteiro
de Yass. — Olho para Jude e o vejo ficar palido. Em siléncio, juramos nunca
contar isso para os outros. A noite, minha cabeca se enche com o retrato
daqueles adolescentes que vi nos recortes de jornal na cama de Jessa, e com
as fotos dos outros dois que desapareceram em Yass no dia em que Jude nos
encontrou. Penso na voz que Jonah acreditava ser do seu pai, nos avisando
para nio irmos além porque senio nio voltariamos.

E a vida continua.

Quando sabemos que o fim esta préximo, eu me mudo para a casa a beira
do rio e ficamos deitadas ali, minha mae e eu. Coloco fones em seus ouvidos
e deixo que ela ouga a musica que Webb estava ouvindo quando morreu. A
musica sobre arvores de fogo e uma saudade dos que nio estio perto. Conto
que, desde que ela me deixou, ele me visita toda noite nos meus sonhos.
Conto que a euforia que ele sente é como um elixir, e que acredito que vai
ser o suficiente para que ela sobreviva.

Mas, uma noite, ele nio estd mais 13, e Fitz também nido, e meu desespero
¢ inexpressavel. Grito para chama-lo, para chamar os dois, em pé no nosso
galho.

— Webb! Fitz! Por favor! Voltem, por favor! — E eu acordo e a seguro
em meus bracos, chorando incontrolavelmente. — S6 mais um dia, por
favor, mamie. S6 mais um dia, por favor. — E, quando a dor fica



insuportavel, subo para o quarto de Hannah e Jude e conto para eles que ela
morreu, me encolhendo na cama entre os dois. Estou em carne viva por
dentro.

Minha mie demorou dezessete anos para morrer. Eu contei.

Ela morreu numa casa na estrada Jellicoe. A estrada mais bonita que eu ja
vi, onde as arvores formavam uma cobertura arejada, como um tunel para
Shangri-La.

A terra de Deus, Rafty diz. Ela jura que Deus vai mudar a forma como
vejo o mundo.

Eu quero acreditar em alguma coisa.

Mas amo o mundo do jeito que ele é.

Alguns me perguntam por que ela nio desistiu antes. A dor sem os
remédios deve ter sido horrivel. Outros dizem que foi errado da nossa parte
nio aliviar sua dor. Mas minha mie disse que nio morreria até ter algo para
deixar para a filha.

Entio espalhamos suas cinzas com as de Fitz do alto da Arvore da Oragio.
E, em janeiro, completamos a jornada que meu pai e Hannah comegaram
quase duas décadas atrds. Jude arruma uma casa a beira-mar para mim,
Griggs, o irmao dele, Chaz, Rafty, Jessa e Narnie.

Enquanto observamos os outros brincando nas ondas, eu sento com Jessa e
Hannah, que nos abraca.

— Eu queria ver o mar — ela nos conta —, e meu pai falou que ja tinha
passado da hora de nos quatro fazermos essa jornada. Lembro de perguntar:
“Qual ¢ a diferenca entre viagem e jornada?”, e de meu pai responder... —
Ela para por um momento, recuperando o folego. — Ele respondeu:
“Narnie, meu amor, quando chegarmos 13, vocé vai entender”. Essa foi a
altima coisa que ele disse.

Jessa encosta a cabeca nela.

— Hannah, vocé acha que sua mie, seu pai, a mie, o pai e a irma de Tate,
a minha mie e o meu pai, ¢ Webb e Tate estio todos juntos? — ela
pergunta inocente.

Olho para Hannah, a espera da resposta. E entido ela sorri. Webb disse
certa vez que o sorriso de Narnie era uma revelacio e, neste momento,

preciso de uma revela¢do. E recebo uma.
— Quem sabe? — Hannah diz.



Epilogo

Ele sentou na drvore, com a mente dominada pela ideia de que o bebé deles estava
crescendo dentro de Tate. O gato ronronou ao seu lado, conspirando com a sua
alegria. Através dos galhos, ele viu Fitz se aproximando, com a arma equilibrada nos
ombros, assobiando uma miisica. Entdo Webb fechou os olhos, pensando no sonho da
noite anterior, em que estava sentado no galho de uma arvore conversando com a filha.
Na voz dela, havia tanta promessa e alegria que ele ficou sem ar. Ele contou para ela
sobre seus planos de construir uma casa. Ele a faria de madeira, como a arca de Noé,
com dois andares e vista para uma paisagem que pudesse admirar todo dia. Uma casa
para Tate, Narnie, Jude, Fitz e para as familias deles. Uma casa para onde voltar
todos os dias de suas vidas.

Omnde todos se sentiriam bem, e bem se sentiriam.

Um lugar na estrada Jellicoe.
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Em A herdeira, o universo de A Selecao entrou numa nova era. Vinte
anos se passaram desde que America Singer e o principe Maxon se
apaixonaram, e a filha do casal & a primeira princesa a passar por
sua prépria Selecao.

Eadlyn nao acreditava que encontraria um companheiro entre os
trinta e cinco pretendentes do concurso, muito menos o amor
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precisa fazer uma escolha muito mais dificil — e importante — do
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Novo livro da autora da série A Selecao, que ja vendeu mais de 1
milhdo de exemplares no Brasil!Anos atras, Kahlen foi salva de um
naufragio pela prépria Agua. Para pagar sua divida, a garota se
tornou uma sereia e, durante cem anos, precisa usar sua voz para
atrair as pessoas para se afogarem no mar. Kahlen esta decidida a
cumprir sua sentenca a risca, até que ela conhece Akinli. Lindo,
carinhoso e gentil, o garoto é tudo o que Kahlen sempre sonhou.
Apesar de nao poderem conversar — pois a voz da sereia é fatal —,
logo surge uma conexao intensa entre os dois. E contra as regras se
apaixonar por um humano, e se a Agua descobrir, Kahlen serd
obrigada a abandonar Akinli para sempre. Mas pela primeira vez em
muitos anos de obediéncia, ela esta determinada a seguir seu
coracao.
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Antes que trinta e cinco garotas fossem escolhidas para participar da
Selecao... Antes que Aspen partisse o0 coracao de America... Havia
outra garota na vida do principe Maxon. Conto inédito e gratuito, O
Principe ndo sé proporciona um vislumbre dos pensamentos de
Maxon nas semanas que antecedem a Selecao, como também revela
mais um pouco sobre a familia real e as dindmicas internas do
palacio. Vocé descobrird como era a vida do principe antes da
competicao, suas expectativas e insegurangas, assim como suas
primeiras impressdes quando as trinta e cinco garotas chegam ao
palacio. E uma leitura indispensével a todos que terminaram A
Selecao e ficaram querendo mais! Ao final, contém os dois primeiros
capitulos de A Elite, segundo volume da trilogia.
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Apesar de sentir falta do irmao mais velho, que estava fazendo
faculdade em outro pais, Danny aproveitava o tempo livre das férias
para andar de bicicleta e jogar bola com seu melhor amigo, Luke
Kennedy. Até que um dia volta para casa e, estranhamente, ndo vé
sinal de sua mae. Quando a sra. Delaney finalmente chega, vem
acompanhada de dois policiais. Ela havia se envolvido em um
acidente - atropelara um garotinho que agora estava em coma, com
poucas chances de sobreviver. A sra. Delaney se afoga em culpa e se
isola de todo mundo, inclusive do marido e de Danny. O garoto, por
sua vez, nao entende o que esta acontecendo. Por que sua mae se
sente tao culpada quando a proépria policia disse que ela nao era
responsavel pelo que tinha acontecido? E para complicar ainda mais
a situacao, uma garota estranha fica parada em frente a casa de
Danny, claramente observando seus passos...
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Conto gratuito que precede o 2° volume de Garota <3 Garoto.
Durante os preparativos para a viagem de férias com seus pais para
a Espanha, Sarah descobre uma caixa repleta de recordacoes.
Conforme ela relembra histdrias de seus amigos, sera que ela
descobrira que seus sentimentos por um deles sao mais fortes do
que imaginava?
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