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  O Arqueiro


  GERALDO JORDÃO PEREIRA (1938-2008) começou sua carreira


  aos 17 anos, quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor


  José Olympio, publicando obras marcantes como O menino do


  dedo verde, de M aurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.


  Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de


  formar uma nova geração de leitores e acabou criando um dos


  catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de


  sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian


  Weiss, livro que deu origem à Editora Sextante.


  Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da


  Vinci antes mesmo de ele ser lançado nos Estados Unidos. A


  aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: o


  título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de


  todos os tempos.


  M as não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de


  ajudar o próximo, Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais


  que se tornaram sua grande paixão.


  Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros


  cada vez mais acessíveis e despertar o amor pela leitura, a Editora


  Arqueiro é uma homenagem a esta figura extraordinária, capaz de


  enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes


  e não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e


  contratempos da vida.


  [image: ]


  Título original: Slightly Married


  Copyright © 2003 por M ary Balogh


  Copyright da tradução © 2014 por Editora Arqueiro Ltda.


  Tradução publicada mediante acordo com Dell Books,


  selo da Random House, divisão da Random House LLC.


  Todos os direitos reservados. Nenhuma parte deste livro pode ser


  utilizada ou reproduzida sob quaisquer meios existentes


  sem autorização por escrito dos editores.


  tradução: Ana Rodrigues


  preparo de originais: Sheila Til


  revisão: Ana Grillo e Flora Pinheiro


  diagramação: Ilustrarte Design e Produção Editorial


  capa: Raul Fernandes


  imagem de capa: © Lee Avison/ Arcangel Images


  ebook: M arcelo M orais


  CIP-BRASIL. CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO


  SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ


  B335L


  Bath-Balogh, M ary


  Ligeiramente casados [recurso eletrônico] /


  M ary Balogh [tradução de Ana Rodrigues]; São


  Paulo: Arqueiro, 2014.


  recurso digital


  Tradução de: Slightly married


  Formato: ePub


  Requisitos do sistema: Adobe Digital


  Editions


  M odo de acesso: World Wide Web


  SBN 978-85-8041-322-9 (recurso


  eletrônico)


  1. Ficção galesa. 2. Livros eletrônicos. I.


  Rodrigues, Ana. II. Título.


  14-


  CDD: 823.92


  14549


  CDU: 821.111(410)-3


  Todos os direitos reservados, no Brasil, por


  Editora Arqueiro Ltda.


  Rua Funchal, 538 – conjuntos 52 e 54 – Vila Olímpia


  04551-060 – São Paulo – SP


  Tel.: (11) 3868-4492 – Fax: (11) 3862-5818


  E-mail: atendimento@editoraarqueiro.com.br


  www.editoraarqueiro.com.br


  [image: ]


  PRÓLOGO


  Toulouse, França


  10 de abril de 1814


  A cena era familiar até demais para o homem que a


  observava. Sua longa experiência lhe ensinara que


  não havia grande diferença entre um campo de


  batalha e outro – não depois que a batalha terminava,


  pelo menos.


  A fumaça da artilharia pesada e dos inúmeros


  mosquetes e fuzis dos dois exércitos começava a se


  dissipar o suficiente para revelar a vitória da


  Inglaterra e das tropas aliadas. Com essa batalha,


  elas conquistavam o trecho ao longo das montanhas


  Calvinet, a leste da cidade, e podiam voltar suas


  armas para a própria Toulouse, para onde as forças


  francesas, sob o comando de Soult, haviam recuado


  pouco antes. Mas o cheiro acre permanecia no ar e


  se misturava aos odores de poeira, lama, animais e


  sangue. Apesar do barulho permanente – vozes


  gritando ordens, cavalos relinchando, lâminas de


  espadas chocando-se, rodas girando – havia a já


  conhecida sensação de um silêncio anormal,


  indistinto, agora que as armas de fogo haviam se


  calado. O chão estava coberto de mortos e feridos.


  Era uma visão diante da qual o coronel lorde Aidan


  Bedwyn nunca conseguira ficar insensível. Alto, forte,


  moreno, com o nariz aquilino e as feições que


  pareciam ter sido esculpidas em granito, o coronel


  era temido por muitos. Mas, depois de um confronto,


  ele sempre percorria o campo de batalha para


  identificar os mortos de seu próprio batalhão e


  oferecer o conforto possível aos feridos.


  Bedwyn abaixou os olhos escuros e inescrutáveis,


  os lábios cerrados em uma expressão severa,


  encarando um amontoado escarlate no chão, as mãos


  atrás das costas, a grande espada da cavalaria, suja


  da batalha, guardada na bainha ao lado do corpo.


  – Um oficial – disse ele, indicando a faixa vermelha


  com um leve aceno de cabeça.


  O homem que a usava estava de bruços, com o


  rosto enfiado na terra, os braços abertos e torcidos


  da queda do cavalo.


  – Quem é ele?


  O ajudante de ordens do coronel se abaixou e


  virou o oficial.


  O homem que Bedwyn pensara estar morto abriu


  os olhos.


  – Capitão Morris – chamou o coronel Bedwyn –, o


  senhor foi ferido. Rawlings, peça para trazerem uma


  maca. Sem demora.


  – Não – disse o capitão com a voz débil. – Acabou


  para mim, senhor.


  O coronel lorde não o questionou. Apenas fez um


  gesto discreto para o ajudante de ordens, sinalizando


  para que esquecesse a maca, e continuou a examinar


  o capitão moribundo, cujo casaco escarlate estava


  ensopado de um vermelho ainda mais forte. Com


  certeza não lhe restavam mais do que uns poucos


  minutos de vida.


  – O que posso fazer pelo senhor? – perguntou o


  coronel. – Quer água?


  – Um favor. Uma promessa.


  O capitão Morris cerrou as pálpebras de aparência


  ressecada sobre os olhos que se apagavam e, por um


  instante, o coronel pensou que ele havia partido. Por


  isso, apoiou-se sobre um dos joelhos, afastando a


  espada do caminho. Mas as pálpebras do capitão


  voltaram a se abrir.


  – A dívida, senhor. Eu disse que nunca a cobraria.


  – A voz dele agora estava ainda mais fraca, os olhos


  desfocados.


  – Mas eu jurei que a pagaria mesmo assim. – O


  coronel Bedwyn se inclinou sobre o homem à sua


  frente, para ouvi-lo melhor. – Diga-me o que posso


  fazer.


  Dois anos antes, quando ainda era tenente, o


  capitão Morris salvara a vida de Bedwyn na Batalha


  de Salamanca, quando o cavalo do coronel fora


  alvejado e caíra. Bedwyn enfrentava um oponente a


  cavalo, em uma luta feroz, quando outro homem


  surgiu às suas costas e estava prestes a golpeá-lo. O


  tenente matara o segundo adversário, desmontara do


  próprio cavalo e insistira para que o oficial superior


  ficasse com ele. Morris fora seriamente ferido na luta


  que se seguira, mas como resultado fora


  recompensando com a patente de capitão, uma


  promoção que ele não tinha meios de comprar. Na


  época, Morris insistira em dizer que o coronel


  Bedwyn não lhe devia nada, que era dever de um


  soldado


  dar


  cobertura


  aos


  companheiros,


  principalmente aos oficiais superiores. Ele estava


  certo, é claro, mas o coronel jamais esquecera a


  dívida.


  – Minha irmã – disse o capitão, os olhos fechando-


  se novamente. – Dê a notícia a ela.


  – Farei isso pessoalmente – assegurou o coronel. –


  E direi à sua irmã que seus últimos pensamentos


  foram para ela.


  – Não deixe que ela fique de luto. – pediu o


  homem, respirando com grande dificuldade. – Minha


  irmã já passou muito tempo assim. Diga que ela não


  deve se vestir de preto. Que esse foi meu último


  desejo.


  – Direi a ela.


  – Prometa... – A voz falhou. Mas a morte ainda


  não o levara. De repente, o capitão abriu os olhos, e


  conseguiu reunir forças para levantar o braço e tocar


  a mão do coronel com os dedos fracos já carregados


  do frio da morte. Ele falou com uma urgência que


  apenas o fim da vida provocava. – Prometa que irá


  protegê-la – pediu Morris. Seus dedos apertavam


  febrilmente a mão do coronel – Prometa! Custe o


  que custar!


  – Prometo. – O coronel aproximou ainda mais a


  cabeça, na esperança de que seus olhos e sua voz


  conseguissem penetrar a bruma da morte que


  engolfava o homem agitado diante dele. – Eu lhe faço


  o meu mais solene juramento.


  O último suspiro escapou dos lábios do capitão no


  momento em que essas palavras foram ditas. O


  coronel estendeu a mão para fechar os olhos de


  Morris e permaneceu apoiado sobre um dos joelhos


  por mais um ou dois minutos, como se fizesse uma


  oração, embora na realidade estivesse considerando


  a promessa que acabara de fazer. Ele prometera


  levar a notícia da morte do irmão à Srta. Morris em


  pessoa, embora não soubesse quem ela era nem


  onde morava. Prometera ainda informar à moça que


  o último desejo de Morris fora que ela não ficasse de


  luto por ele.


  E ainda fizera seu juramento mais sagrado de que


  iria protegê-la. Do que – ou de quem – ele não tinha


  a menor ideia.


  Custe o que custar!


  O eco dessas últimas palavras ditas pelo homem à


  beira da morte ressoava nos ouvidos do coronel. O


  que poderiam significar? O que exatamente ele jurara


  fazer?


  Custe o que custar!
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  CAPÍTULO I


  Inglaterra – 1814


  Um vale protegido pela sombra das árvores


  cortava o parque no lado oeste do Solar Ringwood,


  em Oxfordshire. A água do córrego murmurava pelo


  leito de pedras até se juntar ao rio mais largo que


  delimitava o parque e cortava Heybridge, o vilarejo


  mais próximo. O vale era sempre um recanto


  reservado e adorável. Naquela manhã de maio,


  contudo, a beleza do lugar estava de tirar o fôlego.


  Os jacintos azuis, que não costumavam florescer


  antes de junho, foram seduzidos pelo calor primaveril


  e desabrocharam mais cedo. As azaleias também


  estavam em flor, de forma que as margens em declive


  do vale estavam atapetadas de azul e rosa. Raios de


  sol cintilantes se infiltravam pelas copas verde-


  escuras dos altos ciprestes e chegavam ao solo em


  uma mistura de brilho e sombra, enquanto faziam


  cintilar a água murmurante do córrego.


  Eve Morris estava no meio dos jacintos, que iam


  até a altura de seus joelhos. Ela decidira que a manhã


  estava linda demais para ser desperdiçada nos


  afazeres domésticos e da fazenda, ou mesmo na


  cidade. Os jacintos só estariam em flor por pouco


  tempo, e colhê-los para enfeitar a casa sempre fora


  uma das atividades favoritas de Eve na primavera.


  Ela não estava sozinha. Havia convencido Thelma


  Rice, a preceptora, a cancelar as aulas por algumas


  horas e levar seus dois alunos e o filho pequeno de


  Thelma para colherem flores também. Até mesmo tia


  Mari as acompanhara, apesar da artrite nos joelhos e


  da dificuldade em respirar. Na verdade, fora ideia


  dela transformar a ocasião em um piquenique.


  Naquele momento, tia Mari estava sentada na


  cadeira resistente que Charlie lhe trouxera, com uma


  cesta enorme cheia de comida e bebida ao seu lado e


  as agulhas de tricô trabalhando ativamente.


  Eve se levantou para esticar as costas. Uma pilha


  de flores com longos caules estava cuidadosamente


  arrumada na cesta em seu braço. Com a mão livre,


  firmou o velho chapéu flexível de palha, embora a fita


  cinza larga que cruzava a copa e a aba estivesse bem


  presa sob seu queixo. A fita combinava com o


  vestido de algodão que usava, de corte simples,


  cintura alta e mangas curtas: a roupa ideal para uma


  manhã no campo em que não se esperasse receber


  visitas. Ela saboreou a sensação de bem-estar que a


  dominou. O verão estava apenas começando – um


  verão que, pela primeira vez em muitos anos, não


  estava associado a uma onda de ansiedade. Bem, ou


  quase isso. Havia, é claro, a dúvida constante do que


  estaria mantendo John longe de casa. Ele deveria ter


  voltado em março ou, no máximo, em abril. Mas


  John viria assim que pudesse. Disso Eve estava certa.


  Enquanto isso, ela apreciava os arredores e suas


  companhias com tranquila satisfação.


  Tia Mari nem olhava para as próprias mãos,


  ocupadas com as agulhas. Em vez disso, observava


  as crianças com um sorriso afetuoso no rosto


  enrugado. Eve sentiu uma onda de ternura por ela. A


  tia passara quarenta anos trabalhando no fundo de


  uma mina de carvão, puxando vagonetes por seus


  corredores, até que o marido dela – tio do pai de


  Eve – morrera e o pai da jovem lhe oferecera uma


  pequena pensão. Eve persuadira a tia-avó a ir morar


  no solar da família havia pouco mais de um ano,


  quando o pai ficara muito doente.


  Davy, de 7 anos, estava concentrado em colher as


  flores, o cenho franzido no rosto magro, como se a


  tarefa fosse algo de extrema importância. Logo atrás


  dele, como sempre, a irmã, Becky, de 5 anos,


  cantarolava desafinada e colhia flores com bem


  menos concentração, mas com um prazer muito mais


  evidente. Parecia uma criança que se sentia segura.


  Se ao menos Davy conseguisse aprender a relaxar


  como a irmã, se deixasse de lado a aparência séria,


  tensa, que o fazia parecer anos mais velho... Mas isso


  acabaria acontecendo, disse Eve a si mesma, só


  precisava ter paciência. Não era mãe de nenhum dos


  dois, embora ambas as crianças estivessem morando


  com ela fazia sete meses. Não tinham mais ninguém.


  Muffin estava mais adiante, perto do córrego, com


  três patas apoiadas precariamente em três pedras, a


  quarta dobrada sob a barriga e o focinho apenas um


  centímetro acima da superfície da água. Ele não


  estava bebendo. Muffin se via como um cão


  pescador premiado, embora jamais houvesse


  conseguido pegar um girino que fosse. Cachorro


  tonto!


  O pequeno Benjamin Rice subiu cambaleando até a


  mãe, com um punhado de pétalas de azaleia e de


  jancintos firmemente apertado em uma das mãos.


  Thelma se inclinou para pegá-las nas mãos em


  concha, como se fossem um tesouro raro e precioso


  – o que de fato eram.


  Eve sentiu uma ponta de inveja daquele amor de


  mãe, mas logo afastou o sentimento – não era digno.


  Considerava-se um dos seres humanos mais


  afortunados que conhecia. Morava naquele sonho de


  lugar, estava cercada por pessoas a quem amava e


  por quem era amada e a solidão de sua juventude


  ficara no passado distante. Dentro de uma semana,


  faria um ano da morte do pai e ela poderia


  abandonar o meio-luto e voltar a usar roupas


  coloridas outra vez. Mal podia esperar. Logo – a


  qualquer momento – John estaria de volta, e ela


  finalmente poderia admitir para o mundo que estava


  apaixonada, apaixonada, apaixonada. Seria capaz de


  sair girando pelo campo só de pensar naquilo, como


  uma garota exuberante, mas se contentou apenas em


  sorrir.


  E então havia ainda outra perspectiva para tornar


  sua felicidade mais completa. Percy voltaria para


  casa. Ele avisara em sua última carta que tiraria uma


  licença assim que pudesse, e agora com certeza já


  seria possível. Pouco mais de uma semana antes, Eve


  ouvira a excelente notícia de que Napoleão


  Bonaparte se rendera às tropas aliadas na França e


  que a longa guerra enfim terminara. James Robson,


  vizinho de Eve, fora pessoalmente até Ringwood


  assim que soubera da novidade, pois sabia a


  importância que teria para Eve – era o fim dos anos


  de preocupação com a segurança de Percy.


  Eve se inclinou para pegar mais jacintos. Queria


  colocar um vaso de flores em cada cômodo da casa.


  Eles celebrariam a primavera, a vitória, a segurança e


  o fim do luto com muita cor e perfume. Só faltava


  John dar notícias.


  – Quem está pronto para comer? – convidou tia


  Mari, alguns minutos mais tarde, com seu forte


  sotaque galês. – Estou exausta só de ficar olhando


  vocês.


  – Eu! – gritou Becky, saltando feliz na direção da


  cesta e pousando as flores que colhera ao lado de tia


  Mari. – Estou faminta!


  Davy endireitou o corpo, mas ficou onde estava,


  parecendo indeciso, como se desconfiasse de que a


  oferta pudesse ser retirada caso ele se movesse.


  Muffin subiu do córrego latindo e sacudindo o


  corpo, suas orelhas – a boa e a que estava pela


  metade – em pé.


  – Você também deve estar com fome, Davy. – Eve


  foi até ele e passou o braço livre pelos ombros


  magros do menino, levando-o junto com ela. – Como


  você é trabalhador! Colheu mais flores do que


  qualquer um de nós.


  – Obrigado, tia Eve – disse o garoto, em um tom


  sério. Ele ainda falava o nome dela com


  constrangimento, como se fosse uma impertinência se


  dirigir a Eve com tanta familiaridade.


  Davy e Becky não tinham nenhum parentesco com


  Eve, a não ser por uma tênue ligação por casamento


  de um parente dela, mas como poderia permitir que


  duas crianças crescessem em sua casa dirigindo-se a


  ela como Srta. Morris? Ou a tia Mari como Sra.


  Pritchard?


  Thelma estava rindo. Com flores em um dos braços


  e Benjamin no outro, não tinha como impedir que o


  filho puxasse para trás a touca que ela usava.


  Tia Mari abrira a cesta e estava retirando pãezinhos


  frescos, que haviam sido cuidadosamente enrolados


  em uma toalha de chá. O cheiro de fermento dos


  pães, somado ao do frango frito, fez Eve notar como


  estava faminta. Ela se ajoelhou na manta que Davy e


  Becky haviam aberto sobre a relva e se encarregou


  da grande jarra de limonada.


  Os cerca de dez minutos que se seguiram em que


  todos comeram praticamente em silêncio foram a


  comprovação de quanto haviam trabalhado duro e


  também do talento culinário da Sra. Rowe, a


  cozinheira. Por que a comida sempre parecia muito


  mais apetitosa ao ar livre?, perguntou-se Eve,


  limpando os dedos engordurados em um guardanapo


  de linho depois de devorar o segundo pedaço de


  frango.


  – Acho melhor – disse tia Mari – arrumarmos tudo


  e voltarmos para casa com as flores, antes que elas


  murchem. Se alguém puder passar a minha bengala,


  vou levantar esses velhos ossos da cadeira assim que


  guardar a lã e as agulhas na bolsa.


  – Ah, temos que ir? – perguntou Eve com um


  suspiro, enquanto Davy se apressava em entregar a


  bengala a tia Mari.


  Mas naquele momento alguém chamou seu nome.


  – Srta. Morris! – gritou a voz, urgente e ofegante. –


  Srta. Morris!


  – Ainda estamos aqui, Charlie. – Ela se virou para


  encarar o jovem robusto e de rosto saudável, que


  chegava pesadamente à beira do vale, vindo da


  direção da casa, e descia correndo até eles, em seu


  jeito nada gracioso. – Venha devagar, ou acabará


  escorregando e se machucando.


  Embora não precisasse de mais criados, Eve


  contratara o rapaz meses antes, para fazer pequenas


  tarefas na casa, no estábulo e no parque. Ninguém


  mais quisera oferecer emprego a Charlie após a


  morte do pai dele, o ferreiro da cidade, porque o


  consideravam abobado. O próprio pai costumava


  dizer que ele era um fardo inútil. Eve, no entanto,


  jamais conhecera alguém tão disposto a trabalhar e


  agradar como Charlie.


  – Srta. Morris. – Ele estava arfando e com o rosto


  vermelho quando finalmente chegou perto o bastante


  para dar o recado.


  Sempre que se pedia a Charlie para realizar alguma


  tarefa, ele se comportava como se precisasse


  anunciar o fim do mundo, ou algo de importância


  similar.


  – Fui mandado. Pela Sra. Fuller. Para dizer que


  volte para casa. – Ele lutava para recuperar o fôlego


  entre cada frase curta.


  – Ela disse o motivo do pedido, Charlie? – Eve se


  levantou sem pressa e sacudiu a saia. – Já estávamos


  todos a caminho de casa, de qualquer modo.


  – Chegou alguém – disse o rapaz. Ele ficou


  completamente imóvel, os pés grandes bem afastados


  um do outro, o cenho franzido em rugas de


  concentração, esforçando-se para recordar algo. –


  Não consigo lembrar o nome dele.


  Eve sentiu um frio na barriga de pura empolgação.


  John? Mas já se desapontara tantas vezes nos


  últimos dois meses que era melhor não considerar


  essa possibilidade. Na verdade, ela até começava a


  se perguntar se ele realmente apareceria, se algum dia


  tivera a intenção de vir. Mas como não estava


  preparada para aceitar uma conclusão tão drástica,


  Eve a afastou da mente.


  – Ora, não se preocupe – disse ela em um tom


  animado. – Ouso dizer que iremos descobrir em


  breve. Obrigada por trazer o recado tão


  prontamente, Charlie. Você se incomodaria de levar a


  cadeira da Sra. Pritchard de volta para casa e depois


  vir buscar a cesta?


  Ele sorriu diante da perspectiva de se fazer útil e se


  colocou de prontidão para pegar a cadeira no


  momento em que tia Mari ficasse de pé. Então se


  voltou para Eve com uma expressão iluminada e


  triunfante.


  – Ele é militar – informou Charlie. – Eu o vi antes


  que a Sra. Fuller me mandasse chamar a senhora e


  ele estava usando um daqueles uniformes com coisas


  vermelhas.


  Militar.


  – Ah, Eve, meu amor – disse tia Mari, mas Eve


  nem sequer a ouviu.


  – Percy! – gritou ela, empolgada.


  A cesta, as flores e as pessoas ao redor foram


  esquecidas. Eve ergueu as saias com ambas as mãos


  e começou a subir correndo a encosta, deixando a


  tia, Thelma e Charlie a juntarem as crianças e as


  flores.


  O caminho até o solar não era longo, mas a maior


  parte dele era de subida. Eve mal percebeu isso.


  Assim como também não se deu conta de Muffin


  correndo e arfando em seus calcanhares a cada


  passo. Ela chegou rapidamente ao topo, passou


  correndo pelas árvores, contornou o lago de


  nenúfares e subiu a ladeira que levava aos estábulos.


  Passou pelas várias construções da propriedade,


  atravessou a varanda com pavimento de pedras e


  alcançou as portas da frente da casa. Quando por fim


  entrou de supetão no vestíbulo, estava ruborizada,


  ofegante e provavelmente com a aparência muito


  desarrumada, até mesmo negligente. Mas não se


  importava nem um pouco, e Percy não se importaria.


  Aquele velhaco! Ele não dissera uma palavra sobre


  estar voltando. Mas isso não importava. E era


  maravilhoso ser surpreendida – ao menos quando as


  surpresas eram boas. Percy voltara para casa!


  – Onde está ele? – perguntou Eve a Agnes Fuller, a


  governanta, que esperava no vestíbulo, grande, firme,


  com o rosto fino e as feições severas.


  Era mesmo típico de Percy fazer suspense, em vez


  de encontrá-la ali, levantá-la no ar e dar um abraço


  de urso na irmã.


  – Na sala de visitas – disse Agnes, apontando com


  o polegar para a direita. – Quanto a você, cachorro,


  lá fora até essas patas estarem limpas! É melhor subir


  primeiro, minha ovelhinha, e lavar seu...


  Mas Eve não a ouviu. Saiu em disparada pelo piso


  quadriculado do vestíbulo, abriu a porta da sala de


  visitas e entrou apressada.


  – Seu velhaco! – gritou, desfazendo o laço da fita


  que prendia o chapéu.


  Então Eve ficou paralisada, sentindo uma enorme


  vergonha se abater sobre ela. Não era Percy. Era um


  estranho.


  Ele estava de pé perto da lareira apagada, mas de


  frente para a porta. Parecia ocupar metade do


  cômodo. O homem devia ter mais de 2 metros de


  altura, usava uniforme completo do regimento: o


  casaco escarlate e os detalhes em dourado


  imaculados, a calça muito branca, as botas da


  cavalaria – que lhe chegavam aos joelhos –


  brilhando, muito bem engraxadas. Ao lado do corpo,


  cintilava a espada guardada na bainha. Era


  imponente, forte, firme, com um ar ameaçador. Tinha


  uma expressão implacável nas feições marcadas,


  acentuada pelas sobrancelhas e cabelos escuros. Era


  um rosto severo, com olhos duros, quase negros, um


  nariz grande e aquilino e lábios finos de aparência


  cruel.


  – Ah, por favor, perdoe-me – disse Eve,


  horrorizada, de repente se dando conta de sua má


  apresentação.


  Ela tirou o chapéu – seu velho chapéu já disforme –


  e o segurou ao lado do corpo. Imaginou que seus


  cabelos deviam estar amassados e desarrumados. E


  com certeza devia ter pétalas e pedaços de grama


  por toda a roupa. Além de marcas de terra no rosto.


  Por que não parara para perguntar a Agnes quem


  era o militar que aparecera para visitá-las? E por que


  o homem estava ali?


  – Pensei que encontraria outra pessoa.


  O homem a encarou por um longo instante antes de


  se inclinar em uma mesura.


  – Srta. Morris, eu suponho? – disse.


  Ela inclinou a cabeça retribuindo o cumprimento.


  – O senhor tem uma vantagem sobre mim – falou


  Eve. – O criado que foi me buscar havia esquecido


  seu nome.


  – Coronel Bedwyn, a seu dispor, madame –


  apresentou-se.


  Eve reconheceu o nome na mesma hora. Poderia


  até completar as informações. Era o coronel lorde


  Aidan Bedwyn, o oficial superior de Percy. Se ela já


  se sentia profundamente mortificada antes, agora teve


  vontade de que um buraco se abrisse sob seus pés e


  a engolisse.


  Mas Eve não demorou muito a se dar conta de que


  o embaraço era a menor de suas preocupações. O


  homem era o oficial superior de Percy. E estava


  parado na sala de visitas do Solar Ringwood usando


  seu uniforme completo, formal. Não havia


  necessidade de perguntar por que o coronel estava


  ali. Naquele instante, Eve soube. E sentiu a cabeça


  ficar gelada de repente, como se todo o sangue


  sumisse. Até mesmo o ar que saía de suas narinas


  parecia feito de gelo. Sem perceber, Eve deixou o


  chapéu cair no chão, tateou às suas costas até


  encontrar a maçaneta, segurou-a com força e fechou


  a porta com ambas as mãos.


  – O que posso fazer pelo senhor, coronel? – Eve


  ouviu a própria voz como se estivesse vindo de algum


  lugar muito distante.


  O coronel Bedwyn a encarou com firmeza, o rosto


  inexpressivo.


  – Sou portador de más notícias – disse. – Há


  alguém que gostaria de chamar?


  – Percy? – O nome do irmão saiu em um


  sussurrou.


  Podia muito bem imaginar aquele homem brandindo


  a lâmina de metal fria e pesada que trazia ao lado do


  corpo, pensou uma parte distante da mente de Eve.


  Matando com aquela espada.


  – Mas as guerras estão terminando. Napoleão


  Bonaparte foi derrotado. Ele se rendeu.


  – O capitão Percival Morris caiu em combate em


  Toulouse, no sul da França, no dia 10 de abril –


  informou o coronel. – Ele morreu como um herói,


  madame. Lamento profundamente a dor que essa


  notícia lhe causará.


  Percy. Seu único irmão, a única pessoa que


  idolatrara


  durante


  a


  infância,


  que


  adorara


  desesperadamente quando moça, quando ele era


  rebelde, impetuoso e estava em constante conflito


  com o pai. O irmão a quem amara sem reservas


  durante os longos anos em que ele esteve ausente por


  ter usado o inesperado legado deixado para ele pelo


  tio-avô materno para comprar uma patente no


  regimento da cavalaria. Ele que lhe retribuíra


  amando-a com alegria e generosidade. Eve recebera


  uma carta que ele enviara – da França – fazia apenas


  duas semanas.


  O capitão Morris caiu em combate...


  – Quer se sentar? – O coronel se aproximara,


  embora não a tocasse. Ele pairava acima dela,


  enorme, sombrio e ameaçador. – Está muito pálida.


  Posso chamar alguém para ajudá-la, madame?


  – Ele morreu?


  Percy morrera fazia quase um mês e ela não


  soubera. Nem sequer sentira nada. Ele já havia


  morrido fazia duas semanas quando ela lera aquela


  última carta, e mais de duas semanas quando James


  lhes dera a notícia da vitória e Eve sentira um enorme


  alívio.


  – Ele sofreu? – Pergunta tola.


  – Acho que não, madame – disse o coronel.


  Ele não se afastara e Eve se sentia sufocada,


  privada de ar e de espaço. Aquele homem devia ser


  muito assustador quando montado sobre um cavalo,


  com a espada na mão.


  – Com frequência os homens que estão à beira da


  morte entram em um bem-vindo estado de choque


  que os impede de sentir a dor dos ferimentos.


  Acredito que o capitão Morris tenha sido um desses


  homens. Ele não parecia estar com dor e não falou


  disso.


  – Falou? – Eve levantou os olhos ansiosos para o


  coronel. – Ele falou? Com o senhor?


  – As últimas palavras, os últimos pensamentos do


  capitão Morris foram para a senhorita – disse ele,


  inclinando a cabeça. – Ele me implorou que lhe desse


  a notícia eu mesmo.


  – Foi extremamente gentil de sua parte honrar um


  pedido desses – disse Eve, dando-se conta de como


  era estranho que o oficial superior de Percy fosse


  pessoalmente até a casa deles, saindo do sul da


  França, para informar a morte do subordinado.


  – Devo a minha vida ao capitão Morris – explicou


  o coronel. – Ele me salvou em um ato de


  extraordinária coragem, colocando a si mesmo sob


  considerável risco, dois anos atrás, na Batalha de


  Salamanca.


  – Percy disse mais alguma coisa?


  – Ele pediu que a senhorita não usasse preto por


  ele – falou o coronel. – Acho que acrescentou ainda


  que a senhorita já passou muito tempo de luto.


  Ele abaixou os olhos para o vestido cinza que Eve


  usava e que ela tão ansiosamente esperava trocar,


  ainda naquela semana, por algo mais colorido, mais


  de acordo com a estação. Mas isso já não


  importava.


  O irmão se fora. Para sempre.


  Eve sentia-se engolfada pela dor, cegada e


  ensurdecida por ela, derrotada pela insuportável


  agonia da perda.


  – Madame? – O coronel deu outro pequeno passo


  para a frente e estendeu a mão como se fosse


  segurá-la pelo braço.


  Ela se esquivou.


  – Mais alguma coisa?


  – Ele me pediu para protegê-la – disse Bedwyn.


  – Para me proteger?


  Eve ergueu os olhos para o rosto dele de novo.


  Parecia esculpido em granito, pensou. Sem calor,


  sem expressão, sem sentimento. Se havia uma pessoa


  por trás daquela fachada militar dura, Eve não


  percebera nenhum sinal dela. Embora talvez estivesse


  sendo injusta. O coronel se aproximara como se


  quisesse ajudá-la e lhe estendera a mão num gesto


  protetor. E ele fora até ali, vindo do sul da França,


  para pagar a dívida que tinha com Percy.


  – Aluguei um quarto na hospedaria Three Feathers,


  em Heybridge – informou o coronel. – Ficarei lá até


  amanhã, madame. Na próxima vez que eu vier até


  aqui, a senhorita poderá me informar como posso lhe


  ser útil. Creio que, no momento, precise da


  assistência de pessoas mais próximas. Está em


  choque.


  Ele se afastou dela para puxar a corda ligada à


  sineta ao lado da porta. Ela estava em choque?


  Sentia-se perfeitamente no domínio de si mesma.


  Chegou mesmo a se perguntar se aquela sineta ainda


  funcionava, já que não conseguia se lembrar da última


  vez que fora usada. Também se deu conta de que se


  a sineta realmente funcionasse e se Agnes realmente


  atendesse, ela, Eve, teria que se mover. Ainda estava


  apoiada na porta, as mãos agarradas à maçaneta


  como se a própria vida dependesse disso. Não


  achava que conseguiria se mexer mesmo que


  tentasse. O Universo se faria em milhões de


  fragmentos. Talvez realmente não estivesse tão dona


  de si quanto pensava.


  Percy tinha morrido.


  Agnes atendeu ao chamado quase imediatamente.


  O coronel segurou Eve com firmeza pelo braço bem


  a tempo de afastá-la quando a porta foi aberta.


  – Há alguém que possa chamar para ajudar a Srta.


  Morris? – perguntou ele, embora na verdade as


  palavras soassem mais como um comando ríspido do


  que um pedido cortês. – Se houver, faça isso


  imediatamente.


  Agnes, em seu modo típico, apenas virou a cabeça


  e gritou.


  – Charlie? Char- lie, está me ouvindo? Deixe essa


  cadeira no chão e corra para chamar a Sra.


  Pritchard. Diga para se apressar. A Srta. Morris


  precisa dela. Agora!


  – A senhorita deve se sentar antes que desmaie –


  orientou o coronel. – Até seus lábios estão sem cor.


  Obediente, Eve afundou na cadeira mais próxima e


  ficou ali, muito ereta, as costas mal tocando o


  encosto,


  as


  mãos


  apertadas


  com


  força,


  dolorosamente, no colo. Pobre tia Mari, pensou –


  diga para se apressar. Então ela ouviu o eco de algo


  que o coronel dissera um ou dois minutos antes.


  ... a senhorita poderá me informar como posso


  lhe ser útil.


  – Não há nada que possa fazer por mim, coronel –


  disse ela. – Não há necessidade de se sujeitar aos


  desconfortos de uma hospedaria no campo. Mas


  agradeço sinceramente a sua oferta. E também lhe


  agradeço por ter feito a longa viagem até aqui. O


  senhor foi muito gentil.


  Como era possível, perguntou-se Eve, observando


  Agnes pegar o chapéu que caíra no chão e, franzindo


  o cenho, segurá-lo junto ao peito, que conseguisse


  dizer palavras educadas e comuns quando Percy


  estava morto? Ela sentiu a dor aguda das unhas que


  se cravavam nas palmas das mãos.


  – O conforto da mais humilde estalagem do campo


  parece um luxo para um homem que acaba de voltar


  de uma campanha militar, madame – disse ele. – Não


  precisa se preocupar comigo.


  Não oferecera nada para ele beber nem comer,


  lembrou-se Eve no minuto ou dois de silêncio que se


  seguiram, enquanto Agnes a encarava, e o coronel


  Bedwyn mantinha o olhar longe. Ele voltara a se


  posicionar perto da lareira. Ela nem sequer o


  convidara a sentar.


  Tia Mari, ainda de chapéu, entrou caminhando


  pesadamente na sala antes que qualquer conversa


  pudesse ser retomada, a bengala deixando marcas no


  chão, os olhos arregalados de dor, como se ela já


  houvesse compreendido do que tudo aquilo se


  tratava. Charlie provavelmente se superara ao


  transmitir uma sensação de tragédia. Eve cambaleou


  ao ficar de pé.


  – A Srta. Morris precisa da senhora, madame –


  disse o coronel Bedwyn sem esperar qualquer


  apresentação. – Lamento, mas fui o portador de


  notícias tristes sobre o irmão dela, o capitão Percival


  Morris.


  – Ah, minha pobre querida.


  Tia Mari foi direto até Eve e a tomou nos braços.


  Sua bengala caiu no chão. Exausta, Eve descansou a


  cabeça no ombro ossudo da tia por um instante,


  permitindo-se o conforto do toque humano de


  alguém familiar, alguém que a amava, que tornaria


  tudo mais fácil se fosse possível. Mas ninguém


  poderia tornar aquela situação mais fácil. Ninguém


  poderia trazer Percy de volta. A infelicidade a


  envolveu como uma nuvem escura.


  Quando Eve voltou a erguer a cabeça, os olhos da


  tia estavam marejados e os lábios apertados, em um


  esforço para controlar as próprias emoções. Muffin


  estava parado aos pés dela, balançando seu rabo


  muito curto, parecendo comovido. Agnes permanecia


  no mesmo lugar, agarrada ao chapéu de Eve e


  parecendo disposta a enfrentar até um dragão, caso


  alguém lhe apontasse onde. Thelma também estava


  lá, com uma expressão preocupada nos olhos, mas


  não havia sinal das crianças. A babá Johnson


  provavelmente as levara para o andar de cima.


  O coronel lorde Aidan Bedwyn se fora.
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  CAPÍTULO II


  A cama dele na hospedaria Three Feathers era


  dura; o travesseiro, cheio de grumos; a cerveja,


  insípida; a comida, ruim; o serviço, lamentável; a


  taverna, barulhenta, e faltava certo asseio em tudo,


  embora o estabelecimento não fosse exatamente


  sujo. Se ele estivesse em qualquer outro lugar que


  não fosse a Inglaterra – onde sua cabeça sempre o


  remetia a antigos padrões de qualidade –, Aidan


  talvez houvesse considerado estar no berço do luxo.


  Mas como estava em território britânico, sentia-se


  profundamente irritado e desejava de todo o coração


  poder ir para Lindsey Hall, em Hampshire, a casa de


  campo do irmão mais velho, o duque de Bewcastle,


  onde com certeza seria mimado pelo restante do seu


  tempo de licença.


  Mas antes ele precisava completar sua missão com


  a irmã do capitão Morris, e ainda não tinha ideia de


  quanto demoraria, ou o que poderia fazer além de


  oferecer conforto a ela em mais uma ou duas visitas.


  A Srta. Morris lhe dissera que não havia nada que


  pudesse fazer por ela, mas é claro que falara isso em


  um momento de profundo choque. O próprio


  Bedwyn ainda se sentia um tanto chocado pela


  mudança que a Srta. Morris sofrera em poucos


  minutos – em um instante estava vibrante, corada, os


  olhos brilhantes, uma bela jovem, apesar das roupas


  simples e quase desalinhadas que usava e da


  aparência geral desarrumada, como alguém que


  estivera ocupada em alguma atividade ao ar livre; no


  minuto seguinte, ela se tornara uma versão


  fantasmagórica, pálida e apática de si mesma. E fora


  ele quem provocara a mudança. Ah, a força das


  palavras! Nunca fora muito bom com elas.


  Quando Bedwyn voltou ao Solar Ringwood, na


  manhã seguinte, a pé e não a cavalo dessa vez, pois


  descobrira que a distância da estalagem para a casa


  era de menos de 2 quilômetros, sentia-se mais


  relaxado para apreciar os arredores. Afinal, já não


  estava preocupado com a parte mais desagradável


  de sua missão ali. Comunicar uma morte


  provavelmente era uma das tarefas mais infelizes de


  que alguém podia ser incumbido. Ele já fizera a


  mesma coisa por carta em várias ocasiões, mas


  jamais se vira obrigado a cumprir a missão em


  pessoa.


  A propriedade Ringwood era bonita, com um solar


  antigo e agradável, o parque de bom tamanho e


  belamente arrumado. Parecia bastante próspero,


  embora as aparências muitas vezes enganassem. O


  capitão Morris, que não parecia ter nenhum vício


  caro, como beber e apostar, não pudera comprar


  patentes mais altas, como fizera a maioria de seus


  pares. Ringwood talvez estivesse hipotecada até o


  último fio de cabelo. Seria esse o problema da irmã


  dele?


  Mas será que a propriedade seria dela de fato? A


  quem pertenceria agora? O pai estava morto – Aidan


  descobrira isso no dia anterior. O capitão Morris a


  teria herdado? Poderia passá-la para a irmã?


  Enquanto subia o caminho que levava ao solar, as


  botas rangendo no cascalho, Aidan viu que havia


  pessoas no gramado diante da casa. Três eram


  mulheres – duas estavam de pé e uma sentada em


  uma cadeira. Também havia três crianças, todas


  sentadas no gramado. A mulher sentada tinha um


  livro aberto nas mãos. Ou lia para as crianças ou lhes


  dava aula. Devia ser a preceptora, concluiu Aidan.


  Havia passado por ela ao deixar a casa no dia


  anterior, recordou-se. As duas mulheres de pé,


  observando, eram a Srta. Morris e a senhora mais


  velha que fora confortá-la na véspera – esta se


  apoiava em uma bengala, como no dia anterior. Uma


  das crianças levantou os olhos e apontou na direção


  dele. As duas mulheres se viraram para olhar.


  Por um instante, pareceu que a Srta. Morris não o


  reconhecia. Aidan usava roupas civis. Ele saiu da


  passagem de cascalho para cortar caminho pela


  relva, e as duas mulheres vieram encontrá-lo. Aidan


  percebeu que a Srta. Morris estava pálida e com


  olheiras, provavelmente por não ter conseguido


  dormir bem, mas estava composta.


  – Coronel? – Ela deu um sorriso cansado. Era alta,


  o corpo esguio e gracioso, membros longos, cabelos


  castanhos e olhos cinza. Naquele dia parecia frágil e


  usava roupas muito simples. – Bom dia. Que


  gentileza sua voltar a nos visitar. Não estou certa se,


  ontem, agradeci devidamente sua gentileza por vir me


  dar a notícia. Teria sido muito pior saber através de


  uma carta.


  Ela falava com uma cadência suave, que fazia as


  palavras soarem musicais.


  – Bom dia, madame. – Aidan se inclinou em um


  cumprimento. – Fico satisfeito ao vê-la recuperada,


  tomando ar fresco.


  A Srta. Morris segurava um xale ao redor dos


  ombros, com ambas as mãos, mesmo o dia estando


  quente.


  – Pode me dar a honra de apresentá-lo à minha tia-


  avó? – perguntou ela. – Sra. Pritchard, coronel. Este


  é o coronel lorde Aidan Bedwyn, tia Mari.


  Ah, então ela sabia o nome e a patente dele? Aidan


  se inclinou novamente.


  – Estou encantada em conhecê-lo, coronel – disse


  a tia. – Só gostaria que a razão por trás desse


  encontro não fosse tão triste. – Ela falava com um


  sotaque galês tão forte que Aidan teve que se


  esforçar para compreender o que dizia.


  – Penso da mesma forma, madame – disse ele.


  – Posso lhe oferecer um lanche? – perguntou a


  Srta. Morris, gesticulando na direção da casa. –


  Creio que negligenciei meus deveres de anfitriã


  ontem.


  – Eu preferia caminhar com vocês aqui fora – disse


  ele.


  – Preciso entrar para descansar as pernas, meu


  amor – falou a Sra. Pritchard à sobrinha.


  A Srta. Morris assentiu e Aidan se virou para


  caminhar ao lado dela pela relva, indo em direção a


  um pitoresco lago de nenúfares com um bosque mais


  além. Mas eles não haviam dado mais de dez passos


  quando ela parou e se virou ao ouvir o som de


  latidos. Um cão marrom, de raça indistinta, talvez


  meio terrier, veio correndo de onde as crianças


  estavam sentadas, latindo com animação e gingando


  de um jeito esquisito. Ele corria basicamente em três


  patas, percebeu Aidan, quando o animal se


  aproximou. A quarta estava retorcida para trás. Era


  um vira-lata com uma orelha e meia e apenas um olho


  e o corpo coberto por tufos de pelos em certos


  pontos, intercalados com áreas sem pelo algum. Ele


  parou ao alcançá-los e cumprimentou a Srta. Morris


  cheirando a mão dela e logo erguendo a cabeça e


  esticando o pescoço. O cão arfou em êxtase quando


  ela o acariciou sob o queixo.


  – Quase perdeu a chance de uma caminhada,


  Muffin? – perguntou ela. Então ergueu os olhos para


  Aidan, com uma expressão de quem quase se


  desculpava pelo animal. – Ele não ganharia prêmios


  em uma exposição de cães, não é? Mas é muito


  precioso mesmo assim.


  Aidan não fez nenhum comentário. O cão parecia


  ter perdido uma briga com um urso. O animal o


  encarou com aquele único olho e latiu. Depois de


  marcar seu protesto diante da presença do estranho,


  Muffin passou a bambolear ao lado dos dois, que


  retomaram a caminhada.


  Aidan não perdeu tempo com assuntos banais.


  Seria insensível da parte dele entabular uma conversa


  sobre o tempo, ou qualquer outra amenidade, com


  uma mulher de luto.


  – Seu irmão foi muito insistente, madame – disse


  Aidan –, quanto à minha promessa de protegê-la. Ele


  não teve tempo de se explicar, mas havia uma clara


  urgência no pedido. Por favor, diga-me como posso


  lhe ser útil.


  – Já fez isso – disse ela. – Cumpriu sua obrigação,


  coronel, e estou profundamente grata. Fico ainda


  mais aliviada do que pode imaginar por saber que ele


  não sofreu dores terríveis.


  Seria impertinente da parte dele insistir depois de


  ela dispensar qualquer ajuda com tanta firmeza. Ele


  era, é claro, um completo estranho para a Srta.


  Morris, assim como ela era para ele. Mas o capitão


  Morris gastara sua última reserva de energia exigindo


  uma promessa de um homem que ele sabia que não a


  quebraria nem fugiria dela, mesmo se pudesse.


  – Ringwood era do seu irmão? – perguntou Aidan.


  – Não – respondeu a Srta. Morris prontamente,


  sem deixar dúvidas. – É minha. Meu pai a deixou


  para mim. Não era um bem que o filho mais velho


  obrigatoriamente herdasse, e Percy e meu pai ficaram


  afastados por muitos anos antes da morte de papai.


  Ele queria que Percy ficasse em Ringwood e


  aprendesse a ser o que ele chamava de “um membro


  ativo da nobre classe dos senhores de terra”. Mas


  Percy queria seguir a carreira militar e, quando


  herdou um dinheiro de nosso tio-avô, usou-o para


  comprar uma patente.


  Aquilo talvez explicasse a aparente pobreza de


  Morris. Então o problema não era o que Aidan


  temera. A tarefa dele não seria ajudar a jovem a


  deixar a casa, depois acompanhá-la a um novo lugar


  e ajudá-la a se acomodar em outro modo de vida.


  Isso ao menos era um alívio.


  – Parece ser uma propriedade próspera –


  comentou ele, indo mais fundo na impertinência.


  – É, sim.


  Ela parou para pegar um graveto da boca do cão e


  jogá-lo para que ele fosse atrás. E não se estendeu


  mais na resposta.


  – Onde Percy está enterrado? Em Toulouse?


  – Sim – respondeu Aidan. – Junto com dois outros


  oficiais. O capelão do nosso regimento conduziu os


  ritos funerários. Foi uma cerimônia adequada, formal


  e digna. Eu estava lá. O túmulo está identificado e


  será bem cuidado. Já me certifiquei disso.


  – Obrigada – disse a Srta. Morris.


  Não devia haver mais nada a dizer. Ela não parecia


  precisar de nada material da parte dele – ou, se


  precisava, não o admitiria. E podia contar com a tia


  para confortá-la durante o período de luto. Também


  havia a jovem preceptora das crianças – fossem elas


  filhas de quem fossem. A Srta. Morris provavelmente


  tinha muitos amigos e vizinhos que iriam se reunir


  para lhe dar apoio. E não precisava de mais conforto


  de um estranho. De qualquer modo, ele não era bom


  em confortar ninguém. Era oficial do exército fazia


  mais de doze anos, desde que tinha 18. Todas as


  emoções delicadas que um dia pudessem ter feito


  parte de sua natureza haviam secado muito tempo


  antes, por falta de uso.


  Mas ele fizera aquela promessa solene, que incluíra


  palavras particularmente perturbadoras – Custe o


  que custar. Aidan sabia que não teria sossego caso


  não fizesse nada pela irmã do capitão Morris além de


  lhe dar a notícia da morte do irmão.


  – Tem família na Inglaterra, coronel? – perguntou


  ela.


  – O duque de Bewcastle é meu irmão – falou ele. –


  Tenho dois outros irmãos e também duas irmãs, além


  de outros parentes no país.


  – Tem sobrinhos ou sobrinhas? – perguntou a Srta.


  Morris.


  Aidan balançou a cabeça, negando.


  – Nenhum de nós é casado.


  Freyja chegara bem perto, duas vezes, com dois


  irmãos. Um morrera e o segundo se casara com


  outra. De acordo com Rannulf, que escrevera uma


  carta longa e divertida sobre o mais recente desastre,


  Freyja não ficara nada satisfeita. Aidan sabia que isso


  na verdade significava que ela ficara furiosa!


  – O senhor deve estar ansioso para reencontrar


  todos – comentou a Srta. Morris. – E eles para


  reencontrá-lo. Seu tempo de licença é longo?


  – Dois meses.


  – É tão pouco tempo. Não deve desperdiçá-lo


  aqui. Estou realmente muito agradecida por ter me


  concedido dois dias.


  Apesar da graciosidade das palavras, Aidan


  percebeu que ela o estava dispensando. Sua dívida


  fora paga com muita facilidade, no fim das contas.


  Até demais. Mas não havia mais nada que pudesse


  fazer.


  A Srta. Morris se virou na direção da casa depois


  que eles deram a volta no lago de nenúfares. Tudo já


  fora dito. Ela esperava que ele partisse. De um modo


  geral, Aidan supunha estar feliz com isso. Muito feliz.


  Mas também estava desconfortável.


  Se ele se apressasse a voltar para a hospedaria


  depois de acompanhá-la até em casa, estaria bem


  adiantado em seu caminho de casa antes que


  escurecesse. Ele ansiava por rever a família, embora


  boa parte dela talvez estivesse em Londres, para


  participar da temporada de eventos sociais. O


  próprio Bewcastle provavelmente não estaria em sua


  propriedade, já que o Parlamento devia estar em


  sessão. Mas, acima de tudo, Aidan queria


  simplesmente voltar para casa. Fazia três anos desde


  sua última licença, que havia sido bem curta.


  – Adeus, coronel. – A Srta. Morris parou quando


  eles chegaram perto da varanda do solar e estendeu


  a mão esguia para ele. – Desejo que faça uma boa


  viagem para casa e que aproveite sua licença. Estou


  certa de que merece cada momento dela. Ontem não


  deve ter sido fácil para o senhor. Leve consigo minha


  gratidão.


  Ele pegou a mão dela e se inclinou.


  – Adeus, madame – disse. – O capitão Morris foi


  um herói. Espero que possa encontrar conforto nisso,


  quando o sofrimento pela sua perda abrandar um


  pouco.


  Ela sorriu, os lábios muito pálidos e os olhos tristes.


  O cachorro deixou escapar um rosnado baixo


  quando as mãos de ambos se tocaram. Aidan se


  virou e desceu na direção do caminho de cascalho,


  passando pela preceptora e pelas crianças.


  Finalmente poderia começar a aproveitar sua licença.


  Mas talvez fosse carregar para sempre aquela


  incômoda sensação de não ter cumprido toda a sua


  promessa. O capitão Morris tinha tanta urgência na


  voz quando fez o pedido...


  Prometa que irá protegê-la. Prometa! Custe o


  que custar!
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  O homem com certeza estava pensando em


  alguma coisa.


  William Andrews, o ordenança de Aidan, trabalhava


  com ele fazia oito anos. Durante todas as


  dificuldades, todo o sofrimento das campanhas,


  incluindo os tediosos avanços e recuos que marcaram


  a Guerra Peninsular – chuva e lama, neve e frio, sol e


  calor, estalagens infestadas de pulgas, acampamentos


  insalubres a céu aberto –, durante tudo isso Andrews


  nunca ficara doente um único dia. Agora, de volta à


  temperada Inglaterra, de volta ao berço do luxo, por


  assim dizer, ele pegara um resfriado fortíssimo.


  Quando Aidan voltara à hospedaria Three Feathers


  e convocara o ordenança para arrumar as malas e


  fazer os arranjos necessários para que o cavalo


  estivesse preparado para a viagem dentro de uma


  hora, Andrews apareceu com o nariz muito vermelho,


  as pálpebras pesadas, os olhos lacrimejantes, uma


  voz nasalada que lembrava um grasnado baixo e


  grave, os passos arrastados e um ar de mártir.


  – Que diabo o atingiu? – perguntou Aidan.


  – Estou com um leve resfriado – explicou Andrews.


  Ele fungou pateticamente, então espirrou e se


  desculpou. – O que bosso fazer belo senhor?


  Aidan encarou o ordenança com a expressão


  severa, praguejou e mandou o homem deitar-se,


  tomar alguma coisa que o fizesse suar até expelir


  aquela febre e não sair da cama até a manhã seguinte.


  Embora Andrews tivesse olhado para o patrão com


  uma expressão de rebeldia impotente e aberto a boca


  para protestar, acabou pensando melhor e preferiu


  não discutir, apenas se retirou com uma aparência


  infeliz, espirrando e desculpando-se antes de fechar a


  porta.


  E agora, que diabos ele faria?, perguntou-se Aidan.


  Ainda não era hora do almoço e todo o resto do dia


  parecia se estender tedioso e vazio diante dele.


  Sentar na taverna para confraternizar com os


  moradores da região? Explorar a “grande”


  Heybridge? Dar uma caminhada em ritmo acelerado


  ao longo da rua e voltar? Isso talvez gastasse dez


  minutos do tempo dele. Sair para uma longa


  cavalgada por uma das estradas rurais e voltar pela


  outra? Deitar na cama e ficar tentando formar


  imagens com as manchas do teto?


  Estava faminto, percebeu Aidan de súbito. Já


  haviam se passado cinco horas desde que tomara o


  café da manhã, e ele não aceitara nada no Solar


  Ringwood. Na Three Feathers, a taverna era também


  onde se serviam as refeições. Não havia nada


  semelhante a uma sala de jantar particular. Ele desceu


  as escadas, pediu uma torta de rim com carne e uma


  caneca de cerveja e começou a conversar com o


  estalajadeiro e um grupo de clientes. Valia qualquer


  coisa para passar algumas horas sem morrer de


  tédio.


  Não era surpresa que a principal notícia, sobre a


  qual toda a cidade falava, fosse a morte de Percival


  Morris. Todos sabiam que fora Aidan quem trouxera


  a notícia e o sondavam em busca de mais


  informações, contudo não eram impertinentes a ponto


  de fazerem perguntas diretas a um cavalheiro tão


  importante. Eles tinham um modo curioso de


  perguntarem um para o outro, ou para o vazio, e


  então esperar que Aidan respondesse.


  – Me pergunto como exatamente o jovem Sr.


  Percival morreu – comentou um deles para a fumaça


  de cachimbo acima de sua cabeça.


  – Imagino como são as grandes batalhas contra os


  franceses – instigou outro, encarando a cerveja em


  sua caneca.


  – Todos vocês conheciam o capitão Morris? –


  perguntou Aidan depois de satisfazer a curiosidade


  deles fornecendo alguns detalhes sangrentos sobre a


  Batalha de Toulouse.


  Ah, sim, com certeza, todos conheciam Morris,


  embora ele não viesse para casa fazia anos.


  – Partiu o coração do pai, o rapaz, fugindo daquele


  jeito para ser pago com o dinheiro do rei – disse um


  deles, mostrando uma lastimável ausência de


  conhecimento de como um homem se tornava oficial


  da cavalaria.


  Seguiu-se uma discussão acalorada questionando


  se o velho Morris tinha um coração que pudesse ser


  partido.


  – Vejam o que ele fez com a própria filha, que


  cuidou dele igual como uma santa todos os ano que


  o pai teve doente – observou outro.


  – Fez com a própria filha? – repetiu Aidan, o


  interesse despertado. Nem se incomodou em corrigir


  a gramática do homem.


  – Sim – disse o mesmo homem que falara,


  balançando a cabeça e suspirando com tristeza


  dentro da caneca de cerveja.


  Nenhuma outra explicação foi dada. O tema da


  conversa passou a ser a própria Srta. Morris e sua


  vocação para a santidade, que aparentemente se


  estendia além de cuidar de um pai enfermo por


  quatro ou cinco anos antes da morte dele – um pai


  que podia ou não ter coração. Entre outras coisas,


  parecia que ela começara e financiar uma escola na


  cidade, trouxera uma parteira para o lugar e pagara o


  salário da mulher, levara dois órfãos para viver em


  sua casa quando ninguém mais os queria e dera


  emprego a tipos que ninguém mais teria coragem de


  tocar nem que fosse com a ponta de uma vara – ao


  menos foi o que falou um dos homens, e ninguém o


  contradissera. Ao que tudo indicava, a Srta. Morris


  levava ao extremo a ideia de caridade cristã. E


  também devia ser muito abastada, concluiu Aidan.


  – Mas ela também é muito fácil de ser ludibriada –


  disse o estalajadeiro, balançando a cabeça e


  afastando uma cadeira para acomodar seu largo


  traseiro em uma mesa vazia. – Muito cabeça oca. –


  Ele bateu na própria cabeça com um dedo, para


  ilustrar o que dizia. – Ela pagaria uma moeda de ouro


  por uma de 1 tostão se você lhe contasse uma


  história triste. Isso é tão certo quanto eu estar


  sentado aqui.


  – É verdade. – Um dos ouvintes balançou a cabeça


  com tristeza.


  – Se perguntarem a minha opinião – disse o dono


  do lugar, embora ninguém houvesse perguntando –, o


  velho Morris fez a coisa certa antes de bater as


  botas. As mulheres têm o coração mole demais para


  tocar sozinhas um lugar como Ringwood e para ter o


  controle dos cordões de uma bolsa tão funda como a


  dos Morris.


  – Tive a impressão – comentou Aidan, relutando


  em mostrar abertamente sua curiosidade – que o Sr.


  Morris havia deixado Ringwood para a filha.


  – Ah, ele deixou – confirmou o proprietário. – Mas


  o lugar passaria para o Sr. Percival depois de um


  ano. Agora que ele acabou sendo morto pouco antes


  desse ano terminar, o Sr. Cecil Morris vai acabar


  ficando com tudo. Não espero ver Cecil Morris


  mergulhado em tristeza pela morte do primo.


  O velho Morris deixara a propriedade para filha


  por apenas um ano? E, agora que seu irmão morrera,


  o lugar iria para outro parente? Isso seria


  desagradável para a Srta. Morris, pensou Aidan,


  caso ela viesse tocando o lugar desde que o pai


  falecera. Mas ao menos o novo proprietário era um


  parente. Sem dúvida ela logo se ajustaria ao novo


  modo de vida.


  Ainda assim, a Srta. Morris mentira para ele. Aidan


  ficou aborrecido. Ela poderia ao menos ter lhe


  contado que estava prestes a perder a propriedade.


  Só que ela não lhe devia essa explicação, admitiu


  Aidan com um suspiro silencioso. Aliás, a Srta.


  Morris não lhe devia nada. O débito estava todo do


  outro lado.


  Proteção fora a palavra que o capitão Morris


  usara. Aidan se lembrou da mão do capitão puxando


  febrilmente a manga de seu casaco, o último ímpeto


  de um moribundo.


  Prometa que irá protegê-la. Prometa! Custe o


  que custar!


  Maldição! Haveria mais naquela história do que ele


  já sabia?


  Os homens perto dele haviam entabulado uma


  longa discussão sobre o Sr. Cecil Morris, mas Aidan


  não estava ouvindo.


  – Como era o Sr. Morris? – perguntou. Detestava


  ficar sondando informações com estranhos, mas tinha


  a sensação de que precisava saber mais. – Estou me


  referindo ao pai do capitão Morris.


  – Ele? – disse um dos que bebiam. – Não era


  melhor que nenhum de nós, embora tivesse o nariz


  empinado o bastante para ser o rei da Inglaterra. Era


  mineiro de carvão no País de Gales, antes de se


  casar com a filha do dono da mina e ficar rico.


  Quando o sogro morreu, Morris vendeu a mina, ficou


  mais rico ainda, comprou a propriedade aqui e se


  estabeleceu como um cavalheiro. Ele fez com que o


  filho fosse criado como um cavalheiro e a filha, como


  uma dama, mas os dois o decepcionaram, o que foi


  bem feito. O Sr. Percival foi para as guerras, e a Srta.


  Morris não se casou com nenhum dos esnobes que


  ele quis empurrar para ela.


  Ah, pensou Aidan. O leve sotaque galês estava


  explicado. Assim como a tia totalmente galesa.


  – Ah, mas foi o conde de Luff que não deixou que


  o filho se casasse com ela quando Morris sugeriu –


  contou outro homem depois de mostrar ao taverneiro


  a caneca vazia. – Ela não teve chance de recusá-lo.


  – Mas provavelmente teria – emendou o taverneiro,


  colocando-se de pé. – Nunca houve nada de esnobe


  na Srta. Morris.


  Aidan também se pôs de pé. Acenou com a


  cabeça, despedindo-se com simpatia do estalajadeiro


  e dos outros, e voltou para o quarto. Resolvera sair


  para uma longa cavalgada. Precisava decidir o que


  fazer... e se faria alguma coisa. Seria uma profunda


  falta de educação voltar a Ringwood e começar a


  investigar de novo assuntos que diziam respeito à


  Srta. Morris. Mas – com muita relutância – Adam


  tinha que admitir que agora não poderia simplesmente


  voltar para casa na manhã seguinte.
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  CAPÍTULO III


  Horas depois, naquela mesma tarde, Eve foi


  caminhando sozinha até o vilarejo. Tia Mari a teria


  acompanhado se ela houvesse usado a carruagem.


  Mas Eve precisava mais de ar fresco e de exercício


  do que de companhia – e, mais do que disso,


  precisava pensar e traçar planos.


  O que todos eles iriam fazer? Um medo cego se


  apoderava dela. Eve vinha tentando com todas as


  forças, desde a manhã da véspera, se concentrar


  apenas no fato que realmente importava: a morte de


  Percy. Ela o amava tanto. Queria poder ficar de luto


  pela morte do irmão. Mas...


  Mas ele morrera cedo demais.


  Percy deixara um testamento que dizia que Eve


  ficaria com Ringwood. Mas a propriedade nunca


  chegara a ser dele. Continuaria a ser de Eve até que


  decorresse um ano do falecimento do pai deles.


  Agora, por ironia do destino, o lugar passaria às


  mãos do primo dela, Cecil, no dia do aniversário da


  morte do velho Morris. O testamento de Percy não


  tinha serventia. Ele morrera cedo demais. Como se


  estivesse tudo ótimo caso meu irmão morresse


  depois, pensou Eve com amargura.


  Dali a cinco dias, todos os ocupantes de Ringwood


  estariam sem teto. Todos. Eve sentiu um frio de


  pânico no estômago. Se ao menos pudesse se


  concentrar apenas na própria situação, seria mais


  fácil encontrar uma saída – conseguir um emprego


  seria a mais óbvia delas. Mas não podia se dar ao


  luxo de pensar só em si mesma.


  Eve atravessou a ponte de pedra em arco que


  cruzava o rio entre Ringwood e Heybridge e parou


  um instante para contemplar o fluxo suave da água,


  antes de entrar no vilarejo e se aproximar da


  residência do pároco local. Teria outros cinco dias


  para fazer planos. Podia reservar aquele dia para se


  concentrar em Percy. O irmão merecia isso da parte


  dela.


  O reverendo Thomas Puddle estava em casa,


  descobriu Eve, quando ele mesmo atendeu à batida


  na porta. Mas sua governanta não estava, e o


  reverendo era um homem que observava com rigor


  as regras do decoro. Em vez de convidar Eve a


  entrar, ele sugeriu que ela o acompanhasse em um


  passeio pelo pátio da igreja. O reverendo, um


  homem jovem, magro, de cabelos ruivos e aspecto


  saudável, sempre ficava ruborizado e constrangido


  perto de Eve – assim como acontecia perto de todas


  as suas outras jovens paroquianas, muitas delas


  extremamente interessadas nele.


  Thomas Puddle contou a Eve que estava prestes a


  sair para visitar Ringwood – havia passado dois dias


  fora e só ao chegar soubera da trágica morte do


  irmão dela. O reverendo passou algum tempo


  lamentando o fato com Eve, antes que começassem a


  discutir a cerimônia em memória de Percy que ela


  fora lhe pedir que celebrasse.


  – Amanhã estaria ótimo para mim – assegurou Eve


  depois de saber que o reverendo precisaria viajar


  novamente a trabalho dentro de dois dias. – Cuidarei


  para que todos sejam informados. Posso deixar os


  detalhes da cerimônia por sua conta, então?


  – Com certeza – confirmou o religioso. – Há


  alguém que poderia fazer um elogio fúnebre ao seu


  irmão, Srta. Morris? Nunca o conheci pessoalmente


  e só poderia falar sobre ele em termos muito gerais.


  Eve pensou por um instante, enquanto os dois


  paravam sob a sombra de uma faia.


  – Acredito que James Robinson gostaria de fazer


  isso – disse ela, por fim. – Ele e Percy eram da


  mesma idade e cresceram juntos. Foram vizinhos e


  amigos. Vou escrever a James assim que voltar para


  casa.


  Mas o som oco de cascos atravessando a ponte


  distraiu os dois naquele instante. Eve ficou surpresa


  ao ver o coronel Bedwyn, que vinha cavalgando na


  direção deles, provavelmente a caminho da estalagem


  no outro extremo da cidade. Por que ainda estava em


  Heybridge? Ela imaginara que, àquela altura, o


  coronel já estaria várias horas adiantado em sua


  viagem de volta para casa.


  Ele viu Eve e o clérigo quando o cavalo se


  aproximou da faia. O coronel tocou a aba do chapéu


  em um cumprimento a ambos. Ele realmente parecia


  muito poderoso em cima de um cavalo, como ela


  imaginara, embora naquele momento não estivesse


  usando uniforme. Não gostaria de cruzar o caminho


  de um homem daqueles, pensou Eve. Parecia severo


  e mal-humorado. Era como se o coronel nunca


  sorrisse. Mas ela não deveria ser indelicada. Ele a


  visitara duas vezes. E se oferecera para ajudá-la de


  qualquer modo que pudesse.


  O coronel Bedwyn hesitou, mas puxou as rédeas


  do cavalo. Então virou o animal na direção da casa


  do reverendo, desmontou, amarrou as rédeas na


  cerca do jardim e começou a atravessar o pátio da


  igreja. Eve se sentiu ao mesmo tempo surpresa e


  consternada. Não queria ter mais nada a ver com o


  coronel. Não gostava do homem, embora fosse


  honesta o bastante consigo mesma para perceber que


  a única razão para isso era por ter sido ele o


  portador da devastadora notícia da morte de Percy.


  Ela apresentou os dois cavalheiros.


  – Foi o coronel Bedwyn – explicou Eve ao ministro


  – quem veio ontem comunicar a morte de Percy. Ele


  era o oficial superior de meu irmão.


  – Uma triste missão – comentou o reverendo


  Puddle. – A morte do Sr. Morris é uma terrível perda


  para a Srta. Morris e para toda a comunidade.


  Estamos planejando uma cerimônia em memória dele


  para amanhã à tarde. Ainda estará aqui, senhor?


  – Atrasei minha partida porque meu ordenança está


  doente – explicou o coronel. – Pegou um forte


  resfriado ao voltarmos para a Inglaterra. Não sei


  exatamente quando poderemos partir.


  Thomas Puddle murmurou palavras de simpatia. O


  coronel Bedwyn encarou Eve e ela sentiu o impulso


  de recuar um passo. O homem tinha o olhar muito


  direto, muito penetrante. Eve sentiu pena dos


  soldados sob o comando dele e sentiu certo alívio


  por Percy, embora fosse subordinado ao coronel, ao


  menos ter tido a patente de oficial.


  – Uma cerimônia fúnebre? – repetiu Bedwyn.


  Eve assentiu.


  – Infelizmente – disse ela –, não temos o corpo


  dele para enterrar. Mas Percy cresceu aqui, a maior


  parte dos meus vizinhos se lembra bem dele. Era meu


  irmão. É necessário ter alguma cerimônia, alguma


  despedida oficial.


  Ele assentiu, compreendendo.


  – Estávamos conversando sobre a quem


  poderíamos pedir que fizesse um elogio fúnebre –


  explicou o reverendo. – Cheguei à cidade depois que


  o capitão Morris já havia partido; eu não seria capaz


  de fazer um bom discurso.


  Os olhos negros do coronel ainda estavam fixos em


  Eve.


  – Talvez – disse ele – fosse apropriado eu dizer


  algumas palavras, madame. Seus vizinhos precisam


  conhecer o corajoso oficial de cavalaria que se


  tornou o Percy Morris que eles conheceram e como


  ele lutou bravamente por seu país.


  – É uma oferta muito generosa de sua parte, senhor


  – comentou o reverendo Puddle.


  – Ficaria mais um dia? – Eve franziu o cenho. –


  Faria isso por mim, coronel?


  Ele inclinou a cabeça.


  – Dei à senhorita a minha palavra mais solene,


  madame.


  De protegê-la. Na noite anterior, já deitada mas


  sem conseguir dormir, Eve sentira uma pontada no


  coração ao se dar conta de que Percy fora


  atormentado por medos muito justificáveis sobre o


  que a morte dele significaria para ela. Mas o que o


  irmão achara que o coronel Bedwyn poderia fazer


  por ela? No momento do pedido, Percy


  provavelmente já não conseguia raciocinar bem,


  imaginou Eve.


  – Obrigada – disse ela ao coronel. – Seria muito


  gentil da sua parte.


  Ele assentiu e por fim afastou os olhos dos dela


  para se dirigir ao reverendo Puddle. Um instante


  depois, Bedwyn partia, montado novamente em seu


  cavalo.


  – Um cavalheiro formidável – observou o


  reverendo.


  – Sim – concordou Eve.


  E também, estava claro, era um homem de palavra.


  Ela percebeu que a ajuda que ele oferecera naquela


  manhã e a disponibilidade para ficar mais um dia na


  cidade a fim de fazer um elogio fúnebre na cerimônia


  em memória de seu irmão, no dia seguinte, nada


  tinham a ver com mera gentileza. Percy salvara a vida


  dele e o coronel se sentia em débito. Prometera a


  Percy que a protegeria e, na falta de outro modo de


  ajudá-la, ficaria na cidade para exaltar a memória do


  capitão Morris, de forma a confortar sua irmã e fazer


  com que seus vizinhos o conhecessem melhor.


  Eve ficou grata ao coronel.
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  Aidan não se considerava um homem hábil com


  palavras. Jamais fizera um elogio fúnebre. Já estivera


  presente em tantos funerais dos seus homens e de


  companheiros oficiais que era até deprimente


  lembrar, mas os capelães do regimento sempre


  diziam tudo o que era preciso.


  – O capitão Percival Morris certa vez colocou a


  vida em risco e sofreu graves ferimentos para salvar a


  minha vida – começou Aidan, quando chegou o


  momento, diante de uma congregação de tamanho


  impressionante, reunida na bela e tipicamente inglesa


  igreja da cidade.


  A Srta. Morris estava sentada no banco da frente,


  toda vestida de cinza, com a tia, de roupa e véu


  negros, ao lado. A jovem loura que ensinava as


  crianças no gramado de Ringwood também estava lá,


  assim como a governanta, que daria um excelente


  sargento se fosse homem, pensara Aidan ao vê-la


  entrar marchando pela nave da igreja, atrás da


  patroa. A maior parte da congregação estava


  respeitosamente vestida de preto. Talvez alguns se


  perguntassem por que a Srta. Morris não estava.


  – Eu estava com o capitão Morris quando ele


  morreu – concluiu Aidan, após levar alguns minutos


  proferindo o discurso que planejara. – Seus últimos


  pensamentos foram para a irmã. Ele me pediu para


  lhe dar pessoalmente a notícia de seu falecimento. E


  que lhe implorasse para não usar luto por ele. É para


  honrar essa súplica que ela usa cinza hoje. Devemos


  todos nos sentir honrados por termos conhecido um


  homem tão corajoso, que se doou generosamente a


  serviço de seus compatriotas e de seu país. Devemos


  mostrar nosso respeito a ele, direcionando-o à irmã


  que o capitão Morris amou até o fim. Madame...


  Aidan fez um cumprimento na direção da Srta.


  Morris em sua postura militar mais formal, então


  voltou ao seu lugar. Ela permaneceu sentada, as


  costas muito eretas, os olhos cegos, pálida como um


  fantasma, ele percebeu. A Sra. Pritchard e vários


  outros membros da congregação fungavam em seus


  lenços.


  Aidan não prestou muita atenção ao resto da


  cerimônia. O sino da igreja soou morbidamente


  quando tudo terminou.


  Ele apertou a mão do reverendo Puddle e o


  parabenizou pelo tom e o bom gosto da cerimônia.


  Ponderava se aquele seria um momento adequado


  para dar uma palavra com a Srta. Morris ou se seria


  mais correto esperar mais um dia, porém ela mesma


  decidiu a questão, aproximando-se dele. A Srta.


  Morris lhe estendeu a mão enluvada.


  – Obrigada, coronel – disse ela. – Guardarei para


  sempre, como um tesouro, tudo o que disse sobre


  Percy, muito do qual eu não sabia. E sempre me


  lembrarei de sua gentileza ao ficar mais um dia por


  minha causa.


  – O prazer foi meu, madame – disse ele, segurando


  a mão quente e esguia dela.


  – Como está seu ordenança hoje? – perguntou ela,


  para a surpresa dele.


  – Muito melhor, obrigado, madame – respondeu


  Aidan.


  – Fico satisfeita em saber. – Ela assentiu. – Vários


  de meus amigos e vizinhos vão para a nossa casa


  agora, para um chá. O senhor viria também, por


  favor?


  Era tudo o que Aidan poderia desejar. Era provável


  que houvesse poucas chances de conversar em


  particular com ela, mas talvez ele pudesse criar uma


  oportunidade. No entanto, Aidan ainda não sabia o


  que diria a ela, o que perguntaria, quanto se permitiria


  ser impertinente ao sondar.


  Antes que pudesse responder, alguém – vestido de


  negro dos pés à cabeça – se adiantou e inclinou-se,


  sorrindo. Até mesmo o lenço que o homem trazia na


  mão enluvada de negro era dessa cor.


  – Com certeza um discurso muito emocionante,


  milorde – disse ele para um Aidan atônito. – Mal


  consegui conter as lágrimas. Minha mãe com certeza


  não conteve as dela. Que conforto deve ter sido para


  o pobre Percival ter um oficial de tão ilustre linhagem


  junto dele na hora da morte. Entendo que seu pai era


  o antigo duque de Bewcastle e que seu irmão hoje é


  o herdeiro do título. Agradeço-lhe realmente do


  fundo do coração, milorde, por nos conceder a honra


  de sua presença esta tarde.


  – Senhor...? – disse Aidan, com um leve tom de


  arrogância.


  – Coronel – adiantou-se a Srta. Morris, a


  expressão severa e os lábios cerrados –, permita-me


  apresentar meu primo, Sr. Cecil Morris.


  – É uma grande honra na verdade, milorde – disse


  o homem, inclinando-se, a voz aguda e um sorriso


  afetado no rosto. – E posso lhe apresentar também a


  minha mãe? Onde está ela? – Ele virou cabeça para


  procurar entre os grupos de pessoas reunidos no


  pátio da igreja. – Agora, onde se enfiou? Ah, lá está


  ela, com a Sra. Philpot e a Srta. Drabble. – Ele


  ergueu o braço com o lenço e acenou.


  Aidan examinou o homem com mais atenção.


  Aquele era o homem que herdaria Ringwood? Era


  pequeno e roliço, com o peito estufado e ares de


  importância. E servil em excesso. O primo da Srta.


  Morris. E Aidan notou que o homem não falava com


  um traço sequer de sotaque galês. Muito pelo


  contrário. O sotaque de Cecil Morris faria até mesmo


  Bewcastle parecer provinciano.


  – O coronel Bedwyn pode conhecer minha tia em


  Ringwood, Cecil – interpôs a Srta. Morris. – Ele irá


  até lá para o chá. Ao menos acredito que sim. – Ela


  olhou para Aidan de forma indagadora.


  – Ah, o senhor precisa ir, milorde – completou


  Cecil Morris, desistindo de chamar a mãe. – Peço


  que nos honre com sua companhia, por mais humilde


  que uma morada como Ringwood possa parecer em


  comparação com a propriedade de um duque, não
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  duvido. Lindsey Hall, certo? Mamãe ficará mais


  agradecida do que qualquer palavra poderia


  expressar.


  – Obrigado, madame – Aidan cumprimentou a


  Srta. Morris e ignorou o primo. – Estarei lá.


  Ele se afastou na direção da estalagem. Iria pedir


  que selassem seu cavalo e partiria para Ringwood.


  Que Deus ajudasse aquela pobre mulher se ela


  tivesse que passar a vida na companhia do primo e


  da mãe dele, depois que completasse um ano da


  morte do pai.


  Seria isso que tanto preocupava o capitão Morris?


  Eve estava sentindo mais simpatia pelo coronel lorde


  Aidan Bedwyn depois da cerimônia. Mas quando ele


  partiu de Ringwood, após o chá, ela o desprezava e


  estava sinceramente feliz por jamais ter que vê-lo


  outra vez.


  Os vizinhos foram atenciosos. Todos falaram com


  ela com bondade e gentileza sobre a cerimônia e


  sobre Percy e quase todos eles tinham ido até


  Ringwood. Serena Robson, esposa de James,


  sentou-se ao lado de Eve por quase uma hora,


  segurando a mão da amiga a maior parte do tempo,


  afagando-a e assegurando a Eve que aquele dia era


  uma terrível provação, mas que era necessário, que


  assim que tudo terminasse ela se sentiria bem


  novamente.


  – E você sabe – disse Serena com sinceridade,


  quando não havia ninguém por perto –, será muito


  bem-vinda para morar conosco, Eve. James


  concorda comigo que nada nos daria mais prazer.


  Eve relanceou o olhar pela sala na direção de


  James. Pobre homem, ele com certeza odiaria aquilo.


  Mas ela ficou comovida com a bondade de Serena.


  As duas eram amigas desde que Serena se casara


  com James, fazia cinco anos. Mas amizade tinha


  limites.


  – Ainda não quero pensar em nada além do dia de


  hoje, Serena – Eve disse a ela. – Mas obrigada.


  Você é muito gentil.


  Para dizer a verdade, Eve vinha se esforçando o


  dia inteiro para conseguir pensar racionalmente.


  Tivera dificuldade até para se concentrar na


  cerimônia fúnebre, por mais que tentasse. Apenas o


  elogio fúnebre do coronel conseguira prender sua


  atenção.


  O tempo estava correndo.


  Ela poderia ter poupado a si mesma – e a todos de


  quem cuidava – daquela provação se ao menos


  houvesse se casado no último ano. Tivera vários


  pedidos. Mas não considerara nenhum deles


  seriamente. Estava esperando por John. Ah, tola, tola


  – ela já não acreditava que John voltaria. E mesmo se


  voltasse, seria tarde demais para que ela pudesse


  salvar seus criados e amigos.


  Eve mal conseguia acreditar que estava duvidando


  de John. Contra todo o bom senso, talvez, ela o


  amara e confiara nele durante quinze longos e


  silenciosos meses.


  Ninguém sabia sobre John, nem mesmo tia Mari.


  Ele era o visconde Denson e seu pai, o conde de


  Luff, havia proibido terminantemente o casamento


  com Eve quando o pai dela fizera a proposta. John


  era do serviço diplomático e trabalhava na


  embaixada do país na Rússia, ou talvez na verdade já


  tivesse voltado à Inglaterra. Ele prometera ir direto


  para Ringwood quando retornasse, em março, para


  que pudessem tornar público seu compromisso


  secreto. Àquela altura, John dissera a Eve, ele já


  seria um diplomata respeitado, uma pessoa


  importante por mérito próprio, e o pai não poderia


  impedi-lo de se casar com a mulher que escolhesse.


  Eles estariam casados antes do fim do verão.


  Eve abriu um sorriso fraco quando outro de seus


  vizinhos se inclinou diante dela para lamentar a morte


  de Percy e comentar a beleza da cerimônia fúnebre.


  Todos estavam sendo muito gentis. Como era bom


  ter amigos que se importavam tanto com ela.


  Onde estaria John naquele instante? Ela não tinha


  como saber. Não haviam trocado uma carta sequer


  durante os quinze meses de ausência dele – afinal,


  não era adequado que um homem e uma mulher se


  correspondessem


  sem


  serem


  casados,


  ou


  oficialmente comprometidos, no mínimo. Ao menos


  fora isso que Eve dissera a si mesma durante os


  primeiros longos meses em que não tivera notícias


  dele. Ela mesma não pudera escrever, porque não


  tinha o endereço de onde ele estava. Mas com


  certeza, pensara mais recentemente, embora logo


  tentasse afastar o pensamento, ele poderia ter


  encontrado um modo de se comunicarem sem


  comprometer a reputação dela. Ah, se John


  aparecesse, pensou Eve. Ah, se ela erguesse os olhos


  naquele momento e o encontrasse parado na porta,


  louro e belo, com seu ar de tranquilidade e confiança.


  Mas tudo o que viu ao levantar os olhos foi o coronel


  Bedwyn parado, ouvindo Cecil.


  Surpreendentemente, o coronel não fez nenhum


  esforço para se livrar do primo de Eve. Ela quase rira


  do modo desdenhoso como ele tratara Cecil no pátio


  da igreja, mas agora se decepcionava ao vê-lo apoiar


  a arrogância do primo dela, dando-lhe completa


  atenção. Por outro lado, Eve ficava contente por se


  ver livre da tarefa de sociabilizar com o austero


  coronel. E ainda se sentiria em débito com ele se a


  tarde não houvesse terminado como terminou.


  Ela fora até a varanda para se despedir de James e


  Serena, que iam embora. Acenou para eles,


  sentindo-se subitamente muito cansada e muito


  solitária. Então virou-se para voltar para dentro de


  casa, mas Cecil e a tia Jemima estavam saindo. O


  cocheiro de Cecil trazia a carruagem para levá-los


  para casa. O coronel Bedwyn vinha com eles. A não


  ser pelo sorrisinho nervoso que tia Jemima deu a Eve,


  eles a ignoraram, como se ela fosse invisível.


  – Mas isso – disse Cecil com um gesto expansivo


  do braço, indicando tanto a casa quanto o parque – é


  completamente inadequado como residência de um


  cavalheiro. Não passa de um abrigo rural. O que


  tenho em mente é um pórtico com esculturas gregas,


  pilares e escadas. Para impressionar os olhos,


  concorda comigo, senhor?


  Eve olhou incrédula para a bela frente da casa,


  coberta de hera. E esperou pela reação fria do


  coronel diante de um comentário tão insensível diante


  dela.


  – Para impressionar os olhos e os visitantes –


  concordou o coronel, a voz lânguida, transbordando


  arrogância aristocrática. – Uma melhoria dessas em


  sua propriedade com certeza o elevará ainda mais na


  estima de seus pares, senhor.


  Cecil virou o corpo em outra direção.


  – E a entrada da propriedade deve ser alargada e


  pavimentada – comentou. – Há pouco espaço para


  duas carruagens bem equipadas se cruzarem ali.


  Algumas árvores terão que ser derrubadas.


  Suas velhas e preciosas árvores, pensou Eve,


  furiosa.


  – Uma ideia admirável – concordou o coronel


  Bedwyn. – São apenas árvores, afinal de contas.


  Têm muito menos importância do que a carruagem


  de um cavalheiro.


  Cecil observava os arredores com um ar de


  presunção até que sua carruagem lhe obstruiu a vista,


  parando à sua frente.


  – Foi realmente um grande prazer conhecê-lo,


  milorde – disse ele. – E um prazer e uma honra para


  a mamãe também. Talvez queira nos visitar algum


  outro dia, quando estiver em Oxfordshire, depois que


  eu tiver a oportunidade de transformar Ringwood em


  uma propriedade adequada para receber o filho de


  um duque. Talvez se junte a mim em uma caçada.


  Quem sabe até mesmo o duque, seu irmão... – Ele


  deixou a sugestão no ar.


  O coronel inclinou a cabeça e estendeu a mão para


  tia Jemima, que ficou tão perturbada que pareceu não


  perceber que ele pretendia ajudá-la a entrar na


  carruagem. Por fim a senhora percebeu a intenção do


  coronel, segurou a mão estendida e entrou no


  veículo.


  – Eve? – Cecil finalmente se dignou a dar conta da


  presença dela antes de também entrar na carruagem.


  – Devo retornar em quatro dias para montar


  residência aqui. Confio em que não vá fazer nenhum


  tipo de protesto; sabe como a mamãe fica nervosa


  com facilidade.


  – Bom dia para você, Cecil – disse ela. – Adeus,


  tia. Obrigada por virem.


  A tia levou um lenço negro aos olhos depois de


  sorrir para ela com olhos ternos e úmidos. “Como


  estão Becky e Davy?”, ela havia sussurrado logo


  depois de chegarem a Ringwood, olhando ansiosa


  para os dois lados. Mas ela escolhera mal o


  momento, Cecil estava atento às duas. Tia Jemima


  sorrira, balançara vagamente a cabeça e comentara


  que precisava pegar com a cozinheira de Eve a


  receita do bolo que estava sendo servido.


  Quando a carruagem se afastou, Eve ficou parada


  na varanda, ao lado do coronel lorde Aidan Bedwyn.


  – Madame – ele começou a dizer –, se eu puder...


  Ela não esperou que ele terminasse. Até o som da


  voz do coronel a fazia encrespar-se de indignação.


  Eve lhe deu as costas e entrou em casa sem olhar


  para trás.
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  CAPÍTULO IV


  – Esdou buito belhor, senhor – disse Andrews.


  – Bosso brebarar dudo em um biscar de olhos.


  Aidan, que estava de pé em seu quarto na


  estalagem, de costas para o ordenança, fechou os


  olhos. Ah, a tentação! Depois de alguns instantes, ele


  proferiu em voz alta todas as palavras feias,


  obscenas, blasfemas e vulgares que tinha em seu


  vasto vocabulário.


  Andrews fungou.


  – Assoe esse maldito nariz – ordenou Aidan.


  Andrews obedeceu, soando como um trompete


  rachado ao fazer o que o patrão mandara.


  – Minhas roupas civis – pediu Aidan, começando a


  abrir os botões do paletó vermelho.


  – Suas roupas de montaria? – perguntou Andrews.


  – Não, não as roupas de montaria, maldição –


  respondeu Aidan, tirando o casaco e jogando-o


  sobre as costas de uma cadeira, para que o


  ordenança lidasse com ele mais tarde. – Eu pedi


  roupas de montaria?


  – Dão, senhor – admitiu o ordenança. – Bensei que


  talvez houvesse tecitito bardir essa noite.


  Ter assoado o nariz obviamente não desobstruíra


  de todo suas vias nasais.


  – Pois pensou errado – retrucou Aidan, ríspido. –


  Eu o avisarei quando estiver planejando ir embora


  desta estalagem infernal.


  Menos de meia hora mais tarde, ele estava usando


  roupas civis novamente – camisa branca e lenço da


  mesma cor no pescoço, paletó azul muito elegante,


  ajustado ao corpo, colete creme e calça amarelo-


  clara e botas de cano alto com detalhes brancos.


  Acabara de se barbear. E continuava com o mesmo


  mau humor de meia hora antes – pior, na verdade.


  Aidan ainda não conseguia acreditar no que


  descobrira conversando com Cecil Morris, de quem


  fora fácil extrair informações apenas lisonjeando-o


  com sua atenção, fazendo-lhe perguntas e


  demonstrando aprovação irrestrita a qualquer asneira


  que o primo da Srta. Morris dissesse. Teria ficado


  mais feliz se pudesse estrangular aquela doninha em


  forma de gente.


  O velho Morris devia ser uma pessoa muito


  peculiar, pensou Aidan com desprezo, enquanto


  sentava-se para jantar no próprio quarto, pois não


  estava com disposição para aparecer na taverna.


  Como não conseguira persuadir a filha a se casar


  com nenhum homem de nível social mais elevado que


  lhe apresentara, o pai da Srta. Morris tentara exercer


  algum controle além-túmulo.


  De acordo com o testamento que fizera pouco


  antes de morrer, Morris realmente deixara tudo para


  a filha por apenas um ano, antes que a herança


  passasse para o irmão dela – ou, em caso de morte


  do irmão antes desse tempo, para o primo. Mas ele


  também fizera uma oferta para fisgar a filha. A Srta.


  Morris poderia manter a herança para o resto da vida


  caso ela se casasse no correr daquele primeiro ano.


  Restavam apenas quatro dias antes do primeiro


  aniversário de morte do velho Morris.


  Cecil Morris estava prestes a herdar tudo. E,


  embora houvesse assediado a prima com pedidos de


  casamento quando era de seu interesse, agora que


  não precisava mais dela também não se importava


  com seus problemas. A Srta. Morris seria posta para


  fora de casa em quatro dias. Cecil Morris não sabia


  nem se importava com o que seria feito dela.


  A notícia da morte do irmão, dois dias antes, fora


  um golpe duplo para a Srta. Morris. Não havia


  dúvidas de que ela sentira profundamente a perda,


  mas a outra implicação daquela morte provavelmente


  contribuíra um pouco para a expressão abatida que


  assombrava o rosto dela desde então. Ao que lhe


  constava, o capitão Morris havia deixado tudo para a


  irmã no próprio testamento e chegara a assinar


  documentos nos quais abria mão de qualquer direito


  sobre a propriedade de Ringwood, em favor da Srta.


  Morris, pelo resto da vida dele. Infelizmente, sua


  genosidade de nada valera. Percival Morris morrera


  antes de ter direitos sobre Ringwood, assim também


  não poderia dispor da propriedade.


  Dali a quatro dias, a Srta. Morris estaria sem teto e,


  ao que tudo indicava, pobre. O pai não deixara


  sequer um dote, uma ninharia que fosse, com o qual


  ela pudesse viver.


  Aidan dispensou Andrews após terminar a refeição


  e ofereceu ao cômodo vazio uma repetição


  deliberada de cada palavra chula que proferira mais


  cedo aos ouvidos de Andrews. Mas expressar a


  raiva que sentia não lhe fez nenhum bem.


  Quatro dias.


  O capitão Morris estivera certo ao se preocupar


  com a irmã. Ela de fato precisava de ajuda e


  proteção. E Aidan jurara solenemente garantir ambas


  as coisas – custe o que custar. Durante a cavalgada


  de volta à hospedaria, vindo de Ringwood, ele


  colocara a mente para funcionar em busca de ideias


  do que poderia fazer por ela. Antes mesmo de


  chegar, já concluíra que havia uma solução. O


  problema era que ele não gostava nada dela – e “não


  gostar” era o mínimo que podia dizer a respeito.


  E restavam apenas quatro dias.
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  Apesar de a Srta. Morris o ter decididamente


  desprezado antes que ele saísse de Ringwood


  naquela tarde – e quem poderia culpá-la, depois da


  cena ridícula que presenciara entre ele e Cecil


  Morris? –, Aidan sabia que teria que persuadi-la a


  recebê-lo de novo, a ouvi-lo e a fazer o que ele iria


  sugerir.


  Aquelas palavras – custe o que custar – pareciam


  pesar sobre seu pescoço. E estavam prestes a


  proferir uma sentença que definiria o resto da vida


  dele, bem no momento em que Aidan começara a ter


  sonhos diferentes. Só havia uma saída para proteger


  a irmã do capitão Morris.


  Maldição, só havia uma saída.


  Ele enfiou o chapéu na cabeça e pegou sua


  bengala.


  Depois que o último convidado se foi, Eve reuniu


  todos da casa, com exceção apenas das crianças e


  da babá Johnson, que ficou no quarto com elas. A


  reunião aconteceu na sala de visitas, que já havia sido


  arrumada depois do chá da tarde.


  Não havia por que adiar mais aquele momento.


  Nada iria mudar. Nada poderia salvar nenhum deles.


  O melhor que Eve poderia fazer era dar a notícia a


  todos com alguns dias de antecedência – não que


  todos já não houvessem se dado conta sozinhos


  àquela altura. Eles sabiam a verdade.


  – Duvido que meu primo vá manter qualquer um de


  vocês nesta casa – disse Eve, diante do silêncio


  pesado que a cercava. Havia convidado todos a se


  sentarem, mas ela mesma permanecera de pé. –


  Talvez você, Sam, afinal já foi cavalariço em Didcote


  e Cecil se impressiona com essas coisas.


  – Fui dispensado por caça ilegal, senhorita – Sam


  lembrou a ela, sem meias palavras. – Ninguém mais


  me daria uma oportunidade além da senhorita. E eu


  não trabalharia para ele, mesmo se o homem


  quisesse.


  – A senhora, Sra. Rowe, tem a reputação de ser a


  melhor cozinheira de Oxfordshire. – Eve sorriu para


  ela.


  – Mas espalhou-se a notícia de que certa vez


  cozinhei para todas as moças de um bordel em


  Londres, com seus elegantes acompanhantes,


  senhorita – retrucou a cozinheira. – E a senhorita foi a


  única que me deu um emprego. Estou com Sam. Se


  eu fosse cozinhar para aquele homem, pode estar


  certa de que acabaria envenenando o rosbife dele.


  – Ned. – Eve voltou-se para o administrador que


  tinha apenas um braço. – Lamento tanto! Todos os


  nossos sonhos e planos maravilhosos terão que ser


  abandonados. Você nem sequer terá seu emprego


  aqui.


  Eles iriam comprar um pedaço de terra vizinho a


  Ringwood – bem, Eve iria comprar, com a


  aprovação de Percy – depois que aquele ano


  terminasse, e Ned a administraria. Eles iriam montar


  ali uma fazenda onde soldados pobres e aleijados


  poderiam viver, trabalhar e se tornar autossuficientes,


  em uma espécie de comunidade. Em algum momento,


  o preço pago por Eve pelo terreno seria ressarcido e


  a terra seria apenas de Ned, embora Eve não


  planejasse se prender a essa cláusula.


  – Está tudo bem, Srta. Morris – disse ele. – Vou


  sobreviver, não se preocupe comigo.


  – Charlie, meu querido Charlie. – Eve o encarou


  com bondade nos olhos. – Vou conversar com o Sr.


  Robson e pedir que ele lhe ofereça um emprego.


  Farei o melhor que puder.


  – Eu fiz alguma coisa errada, Srta. Morris? –


  perguntou o rapaz, parecendo profundamente


  desolado.


  Sam Patchett pousou a mão no ombro dele e


  prometeu que lhe explicaria tudo mais tarde.


  – Thelma. – Mas Eve não conseguiu olhar para a


  moça, nem dizer nada. Fechou os olhos e pressionou


  a mão contra a boca. Sentia uma dor profunda na


  garganta e no peito. Para onde Thelma iria? O que


  iria fazer? Quem lhe daria emprego? Como a


  preceptora conseguiria alimentar e criar Benjamin?


  – Eve – disse Thelma –, você não é responsável


  por mim. Estou falando sério. Já foi incrivelmente


  bondosa comigo. Agora precisa se preocupar


  consigo mesma. Vou arrumar um jeito. Vou encontrar


  algo. Fiz isso antes de você me aceitar aqui.


  Eve abriu os olhos e encarou a tia. O pequeno


  chalé dela no País de Gales fora vendido. A pensão


  que o pai de Eve lhe deixara não fora mencionada em


  seu testamento. Tia Mari estava velha, cansada e


  quase inválida. Eve sentira uma enorme satisfação


  quando pudera levar a tia para Ringwood e mimá-la


  com alguns dos luxos que ela jamais conhecera antes.


  – Não precisa se preocupar comigo, meu amor –


  disse tia Mari com determinação. – Vou voltar para


  minha terra, onde tenho amigos que cuidarão de mim.


  Vou me fazer útil e ganhar meu sustento. Mas o que


  você vai fazer? Seu pai a arrancou de suas raízes,


  criou-a como uma dama e agora não lhe deixou


  nada, aquele homem perverso, tudo porque não


  conseguiu que as coisas fossem do jeito dele. Eu diria


  umas poucas e boas ao seu pai se ele ainda estivesse


  vivo para me ouvir. Pode acreditar que eu diria.


  Mas Eve não estava ouvindo. Pensava em Davy e


  Becky. Os dois eram órfãos. Os pais haviam morrido


  com poucos dias de diferença um do outro, de uma


  febre terrível, e os filhos haviam sido mandados em


  uma jornada sem fim pela Inglaterra, passando de um


  parente para outro, sendo que nenhum os queria nem


  estava disposto a tolerá-los. A última na lista fora a


  tia-avó deles, a Sra. Jemima Morris. Eve sempre


  acreditara que, se dependesse só dela, tia Jemima


  teria aberto as portas da casa e do coração para as


  crianças, mas Cecil convencera a mãe de que aquilo


  só acabaria com os nervos dela e arruinaria sua


  saúde.


  Sem que Cecil soubesse, tia Jemima correra até


  Ringwood e Eve recebera as crianças, mesmo não


  tendo nenhum laço de sangue com elas. O pai havia


  morrido recentemente, Percy estava na guerra e a


  espera pelo retorno de John parecia interminável. Eve


  se sentia solitária, apesar da presença de tia Mari na


  casa – e fora incapaz de resistir às lágrimas de tia


  Jemima.


  A Sra. Johnson, uma viúva de Heybridge,


  conhecida por ter jeito com crianças, concordara em


  se mudar para Ringwood e tomar conta delas, e Eve


  assumira a tarefa de procurar uma preceptora para


  os dois. Uma amiga casada, que então morava a mais


  de 50 quilômetros de distância, contara a Eve sobre


  a má sorte de uma preceptora de sua vizinhança, que


  fora dispensada do emprego depois que descobriram


  que ela estava grávida do patrão, e naquele momento


  a mulher ganhava a vida parcamente, lavando roupa


  para fora. Uma semana mais tarde, Thelma Rice e


  seu filhinho ainda bebê se estabeleceram no Solar


  Ringwood.


  O que seria de Becky e Davy? Será que ela


  conseguiria persuadir Cecil a permitir que os dois


  permanecessem na casa, agora que o primo se


  mudaria para um lugar mais espaçoso e que teria uma


  fortuna maior, que lhe permitiria certa generosidade?


  Cecil permitiria que a babá Johnson ficasse também,


  para que a transição não fosse terrivelmente


  assustadora para os dois? E será que deixaria Thelma


  e Benjamim... não! Aquilo era algo que ela sabia


  estar fora de questão.


  – Agnes... – Eve começou a dizer.


  – Não há necessidade de me dizer nada, minha


  ovelhinha – interrompeu a governanta. – Já passei


  algum tempo na cadeia mais de uma vez, sim, e


  sobrevivi para contar a história. Deixei Londres em


  busca de uma vida melhor e fui presa por vadiagem.


  Então você me acolheu. Sempre me lembrarei disso e


  a abençoarei até meu último suspiro, mas não vou ser
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  mais


  um


  fardo


  para


  você.


  Não


  é


  sua


  responsabilidade cuidar de mim, mocinha... isso é


  comigo. Mas se não se incomodar, quando você for


  forçada a deixar esta casa, ficarei ao seu lado por


  algum tempo e cuidarei de você. O mundo lá fora


  pode ser cruel.


  – Ah, Agnes. – Eve não conseguiu mais conter as


  lágrimas.


  Agnes tomou para si a tarefa de dispensar todos,


  que, com exceção da tia Mari, saíram na ponta dos


  pés como se deixassem o quarto de um inválido.


  Um dos momentos preferidos do dia de Eve era


  depois do jantar, quando subia até o quarto das


  crianças para passar um tempo brincando e lendo


  com elas, enquanto Thelma se dedicava a Benjamin e


  o embalava com canções de ninar. E era a hora de


  folga da babá Johnson.


  Naquela noite, Eve estava lendo histórias. Davy


  estava sentado ao lado dela, mas sem tocá-la.


  Durante os meses que se seguiram à morte dos pais,


  o garoto aprendera que o mundo dos adultos era


  hostil, que ele não podia confiar em ninguém. Agora,


  começava lentamente a “desaprender” aquela lição


  cruel. Becky estava aconchegada a Eve no outro


  lado. Tranquila e de bom temperamento, a menina


  parecia ter sido menos afetada pelas experiências que


  vivera do que o irmão. No entanto a babá contava


  que, às vezes, Becky acordava durante a noite,


  chorando ou gritando desconsoladamente.


  Thelma estava de pé na porta que dava para o


  quarto de Benjamin, ouvindo a história. O garotinho


  já devia ter adormecido. Muffin estava enrodilhado


  aos pés de Eve, o focinho apoiado nas patas,


  roncando.


  Tudo parecia quase assustadoramente normal.


  Eve fazia todo o esforço possível para se


  concentrar nas aventuras de duas crianças que


  escapavam das garras de um duende malvado na


  floresta escura, mas acabavam descobrindo que sua


  segurança estava ameaçada por um leão feroz, com


  um espinho enterrado na pata. Ela tentava ao máximo


  não pensar no próprio futuro. Resistia com


  determinação ao impulso de passar os braços ao


  redor de ambas as crianças e abraçá-las com tanta


  força que acabaria lhes transmitindo o próprio medo.


  O pouco que comera no jantar se revolvia em seu


  estômago.


  Onde estava John?, continuava a se perguntar,


  mesmo sem querer. Não que ele pudesse salvar a


  todos ali, mesmo que aparecesse naquela noite –


  seria tarde demais para que os proclamas do


  casamento fossem anunciados a tempo. E parecia


  egoísta pensar apenas no próprio conforto e


  segurança. Mas onde ele estava? Seria um enorme


  alívio apenas vê-lo, ser abraçada por ele, poder


  desabafar todas as suas angústias. Talvez John


  pudesse pensar em alguma saída.


  Mas não havia nenhuma.


  A decisão de esperar por John fora egoísta, pensou


  Eve de súbito, e tola também. Ele não iria voltar.


  John não lhe escrevera sequer uma vez durante o ano


  que deveria ter passado fora, ou durante os meses


  desde que deveria estar de volta. Ela fora ingênua ao


  confiar em suas juras de amor eterno. Mas sua súbita


  falta de confiança em John assustou Eve. Apegara-se


  a ele por tanto tempo. E o amava. De todo o


  coração.


  Seria ela a tola mais crédula do mundo? Se


  houvesse aceitado o pedido de casamento de um de


  seus outros pretendentes durante o ano que passara,


  ela e todos os amigos e dependentes não estariam


  naquela situação desesperadora.


  Mas como poderia ter se casado com um homem


  que não fosse John?


  Uma batida à porta do quarto das crianças


  interrompeu os pensamentos dispersos de Eve. Ela


  ergueu os olhos do livro no momento em que a porta


  era aberta por uma Agnes Fuller que parecia ainda


  mais mal-humorada que de costume.


  – É aquele cavalheiro militar – disse ela.


  Eve ficou apenas encarando-a.


  – Aquele com nariz grande e olhar zangado e um


  nome comprido – explicou Agnes. – Ele apareceu


  para visitá-la. A essa hora da noite.


  – Diga a ele que saí. Diga que me recolhi para


  dormir – disse Eve, indignada.


  Como ele ousava!? O coronel lorde Aidan Bedwyn


  era o último homem que ela queria ver... pelo resto


  da vida. A insensibilidade dele com ela e as palavras


  que trocara com Cecil na varanda, naquela tarde,


  haviam apagado qualquer gratidão que Eve sentira.


  – Ele disse que não aceitaria um “não” – informou


  Agnes. – Também não quis esperar no vestíbulo


  quando pedi. O homem entrou pisando forte e foi


  para a sala de visitas sem olhar para trás. Posso


  tentar colocá-lo para fora se quiser, minha ovelhinha.


  Provavelmente não conseguirei movê-lo, mesmo


  sendo capaz de enfrentar a maior parte dos homens,


  mas não me incomodaria de ter um bom embate com


  ele mesmo assim, só por ser tão arrogante. O homem


  não tem motivos para isso, certo? Eu ainda nem tinha


  dado um “não”.


  – Que seja! – Eve se levantou e entregou o livro


  para Thelma. Muffin cambaleou para erguer o corpo


  e latiu. – Vamos cuidar disso, então. Mas se alguém


  vai ter o prazer de um bom embate com ele, Agnes,


  serei eu. Esse homem teve a coragem de dizer ao


  meu primo Cecil essa tarde que todos os seus planos


  absurdos de melhorias para Ringwood o tornariam


  um cavalheiro mais respeitado. O coronel me ignorou


  completamente.


  – Que indelicadeza! – exclamou Thelma.


  – Certo! – Agnes lhes deu as costas, pronta para a


  guerra. – Vou fazer esse homem pagar por isso, vou


  sim, não importa o tamanho dos ombros ou do peito


  dele. Vou colocar mais uma curva naquele nariz dele,


  ah, vou sim.


  – Não vai, não. – Eve suspirou quando a


  governanta se deteve e virou-se para encará-la, com


  uma expressão obstinada no rosto. – Pode terminar


  de ler para as crianças, Thelma? Eu verei o coronel,


  Agnes. Talvez ele deseje se ajoelhar e implorar meu


  perdão.


  Ela se inclinou para beijar as crianças e para lhes


  desejar uma boa noite. Então mandou Muffin ficar


  onde estava. O cão voltou a se sentar, olhando-a


  com uma expressão triste no único olho.


  – Devo ficar na sala com você? – perguntou Agnes,


  quando as duas desciam as escadas juntas. – Ou é


  melhor eu ir chamar a Sra. Pritchard?


  Tia Mari costumava passar uma ou duas horas


  descansando em seu quarto, depois do jantar, antes


  de se juntar a Eve para uma xícara de chá e irem


  dormir.


  – Nenhuma das duas opções. Receberei o coronel


  Bedwyn sozinha – disse Eve. – Mas você pode ficar


  no vestíbulo se quiser. Eu a chamarei se precisar de


  ajuda.


  Eve respirou fundo e abriu a porta da sala de


  visitas.
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  CAPÍTULO V


  Ele estava parado diante da lareira, como na


  primeira vez que Eve o vira, só que agora não usava


  uniforme. Mas ainda parecia quase tão grande e


  ameaçador quanto antes, mesmo usando roupas


  civis. O coronel tomara a liberdade de acender as


  velas no castiçal sobre o consolo da lareira, já que


  estava quase escuro do lado de fora.


  – Coronel Bedwyn – disse Eve em um tom brusco,


  fechando a porta depois de entrar. Ela não fez


  nenhuma tentativa de sorrir ou de ser graciosa. – O


  que posso fazer pelo senhor?


  – A senhorita me omitiu a verdade – acusou ele. –


  Ou ao menos a distorceu. Seu pai realmente lhe


  deixou Ringwood, mas sob condições que a


  senhorita não cumpriu. Está prestes a perder tudo.


  Na verdade, é o que acontecerá em quatro dias.


  Por um momento, Eve ficou tão furiosa que tudo o


  que conseguiu fazer foi cerrar os punhos. Era isso


  que os privilégios da aristocracia faziam com um


  homem? Faziam com que acreditasse ter o direito de


  ir aonde não fora convidado, para se intrometer nos


  assuntos particulares dela, para se dirigir a ela


  daquela maneira abrupta e impertinente?


  – Foi para isso que veio? – perguntou Eve. – Para


  me acusar de mentir? O senhor é muito impertinente,


  coronel Bedwyn. Deve sair agora mesmo da minha


  casa. Boa noite.


  Seu coração saltava no peito quando ela se afastou


  da porta. Não era de se deixar inflamar com


  facilidade. Raramente falava com raiva.


  – Deve mesmo aproveitar para dar essa ordem


  agora – disse ele, sem se mover. – Não estará mais


  em seu poder fazer isso daqui a pouco tempo, não é


  mesmo?


  – Talvez – retrucou Eve –, quando o senhor vier a


  essa casa no ano que vem ou no seguinte, para


  admirar o pórtico de mármore e a entrada


  pavimentada e sem árvores, acabe dizendo algo


  igualmente impertinente a Cecil e então ele, em vez


  de mim, terá a satisfação de ordenar que saia da


  propriedade. Mas esta noite ainda sou a dona deste


  lugar. Saia!


  Ela se sentia como um rato tentando impor sua


  vontade a um elefante.


  – Ele é mesmo um imbecil de primeira categoria,


  não? – falou o coronel.


  Eve ficou em dúvida se o escutara direito. Ela olhou


  bem dentro daqueles olhos negros, mas a expressão


  neles não se alterou.


  – De que outra forma eu teria conseguido descobrir


  a verdade a seu respeito, senão permitindo que ele se


  gabasse para mim? – perguntou Aidan.


  Eve franziu o cenho.


  – A verdade a meu respeito não é da sua conta –


  disse ela.


  – Peço permissão para discordar, madame – falou


  ele. – Sua segurança, seu bem-estar e sua felicidade


  eram da conta do seu irmão. Ele me passou essa


  responsabilidade ao morrer. Foi isso que o coronel


  Morris quis dizer, muito claramente, quando me fez


  prometer que a protegeria. O coronel sabia o que a


  morte dele significaria para a senhorita. Ao me


  esconder a verdade, a senhorita recusou a seu irmão


  a paz que ele buscava quando me pediu que fizesse


  uma promessa.


  Eve não considerara as ofertas de ajuda dele sob


  aquela luz antes. E não queria pensar nelas dessa


  forma agora. O coronel Bedwyn era um estranho.


  Além disso, era um homem de um mundo diferente,


  tão acima do dela na escala social que era impossível


  conversar ou lidar com ele do mesmo modo que faria


  com seus vizinhos e amigos. O homem era lorde


  Aidan Bedwyn, filho de um duque. Eve puxou a


  cadeira mais próxima e sentou.


  – O senhor não me deve nada, coronel – disse ela.


  – Nem sequer me conhece.


  – Mas sei que sou responsável pela senhorita –


  retrucou ele. – Jamais deixei de cumprir minha


  palavra e não farei isso agora.


  – Eu o libero – disse Eve.


  – Não tem esse poder – argumentou ele. – O que


  pretende fazer? Quais são seus planos?


  Eve respirou fundo antes de começar a falar e


  percebeu que parecia não ter ar bastante para isso.


  Sentia-se como se houvesse corrido uma longa


  distância. Ela deu de ombros.


  – Pensarei em alguma coisa – falou de forma nada


  convincente.


  – Tem alguém que a abrigue? – perguntou Bedwyn.


  Eve ainda se ressentia das perguntas intrusivas e


  abruptas sobre sua vida. Mas compreendia agora


  que o coronel não gostava mais daquilo do que ela.


  Como ele devia desejar não ter se visto diante de


  Percy, antes de o subordinado morrer. Como devia


  se arrepender do fato de seu ordenança ter ficado


  resfriado antes que pudesse partir na véspera, como


  planejara. Eve balançou a cabeça.


  – Não exatamente.


  Ela não poderia, é claro, ir morar com James e


  Serena, mesmo que temporariamente. Seus únicos


  parentes eram Cecil e tia Jemima, tia Mari e o primo


  Joshua, com quem ela teria se casado tempos atrás,


  caso o pai dela não houvesse proibido o


  relacionamento dos dois, porque Joshua, embora


  fosse um próspero comerciante, não era nem um


  cavalheiro nem um proprietário de terras. Agora o


  primo estava casado com outra pessoa e tinha três


  filhos pequenos.


  – Planeja arrumar um emprego, então?


  – Suponho que sim. – Eve alisou a saia sobre os


  joelhos. Não havia trocado de roupa desde a tarde e


  sentia-se desalinhada. – Não sou desprovida de


  talentos e não tenho medo de trabalhar. Mas me


  parece crueldade e covardia simplesmente ir embora


  e me preocupar apenas com a minha própria


  sobrevivência. Mas ainda tenho uns poucos dias em


  que tentarei arranjar alguma coisa. Deveria ter


  pensado a respeito antes e me planejado para essa


  eventualidade, não é mesmo? Percy sempre esteve


  em uma situação na qual corria risco de vida.


  – E por que não fez isso? – perguntou o coronel. –


  Conhecia os termos do testamento do seu pai. Sabia,


  como acabou de observar, que seu irmão estava em


  constante risco de perder a vida.


  – Acho que não gostava de admitir essa


  possibilidade – disse Eve. – Acho que escolhi negar a


  realidade. Ele era meu único irmão, era tudo o me


  restava. Quanto a me casar, me pareceu calculista e


  repugnante casar apenas para garantir uma herança.


  Sempre imaginei que me casaria por amor.


  Ela não mencionou John. Teria se casado com


  outra pessoa durante aquele ano se não houvesse


  John? Não tinha certeza.


  – Percy me contou que não queria a propriedade


  nem o dinheiro e estava determinado a passar tudo


  para mim, assim que estivesse no nome dele –


  acrescentou Eve. – Casar com alguém nesse último


  ano nunca me pareceu uma urgência. E também não


  teria me importado muito se Percy mudasse de ideia.


  Ele gostava tanto de mim quanto eu dele. Foi tolice


  da minha parte confiar tanto na sobrevivência do meu


  irmão, não foi?


  O coronel não respondeu, mas a encarou por um


  longo tempo, em silêncio, os olhos duros, as feições


  imóveis.


  – Por que crueldade? – perguntou ele. – Por que


  covardia?


  – O quê? – perguntou Eve, encarando-o sem


  compreender.


  – Com quem seria cruel caso arrumasse um


  emprego? – perguntou Bedwyn. – Foi esse o termo


  que usou há alguns instantes. Com as crianças na


  escola do vilarejo? Com as mães que precisam dos


  serviços de sua parteira?


  Os olhos dele agora a fitavam com muita


  intensidade, prendendo os dela até Eve descobrir que


  era impossível desviá-los. O coronel era uma


  presença


  avassaladora.


  Ela


  desejou


  poder


  simplesmente sair dali. Mas o homem à sua frente


  não a liberaria até que ela desnudasse a alma para


  ele.


  – Com eles. Com todos – respondeu Eve com um


  suspiro. – Todos no Solar Ringwood, acredito que


  sem exceção, serão forçados a ir embora daqui


  quando Cecil se mudar. Não serei apenas eu.


  – Sua tia não tem meios próprios de se manter? –


  perguntou o coronel, erguendo as sobrancelhas.


  Ela balançou a cabeça, negando.


  – Assim como Thelma não tem. É uma boa mulher,


  solteira, que perdeu o emprego porque carregava no


  ventre o filho bastardo de seu empregador, depois de


  ele forçá-la a receber suas atenções. O mesmo vale


  para o filho dela. E para as outras duas crianças que


  moram aqui, órfãos que tomei sob meus cuidados. E


  ainda para Agnes Fuller, minha governanta, uma ex-


  condenada. E para Charlie Handrich, que faz


  pequenas tarefas por aqui com grande disposição,


  mas que ninguém mais quer empregar porque o


  consideram um idiota. E ainda para Edith, que é


  minha criada, e a babá Johnson. Nenhuma dessas


  pessoas tem meios próprios de se manter. E nenhuma


  delas tem grandes esperanças de arrumar emprego


  em outro lugar. – Ela ouviu, consternada, a amargura


  na própria voz, enquanto contava detalhes que não


  eram da conta dele. – Na verdade, eles já não têm


  esperança nenhuma.


  – A senhorita é uma sentimental – disse o coronel


  depois de alguns momentos de silêncio.


  Eve não entendeu se aquilo era uma acusação ou a


  simples declaração de um fato.


  – Encheu sua casa e os arredores de incapazes e


  agora se sente responsável por eles.


  – Eles não são incapazes. – Ela o encarou com o


  cenho franzido, sentindo a raiva voltar. – São pessoas


  com quem a vida foi cruel. São pessoas preciosas


  que não têm menos valor do que eu ou o senhor nos


  desígnios sagrados. E também há Muffin, meu cão,


  que foi brutalmente maltratado pelo dono anterior.


  Vidas de valor infinito, todas elas. O que eu deveria


  fazer ao ver o sofrimento, sabendo que poderia


  aliviá-lo? Virar as costas?


  Ele a encarou sem expressão.


  – Sem dúvida é uma pergunta retórica – murmurou.


  – Mas já não está mais em meu poder ajudá-los –


  continuou Eve. – Agora, depois de ter dado a eles


  uma casa, esperança, dignidade e uma vida, eles


  terão que voltar para a rua. Ninguém dará um lar


  para nenhuma das crianças. Elas terminarão em um


  orfanato... Isso se tiverem sorte. E ninguém dará


  emprego a nenhum dos adultos, nem mesmo meus


  vizinhos, embora eu vá procurar cada um deles


  amanhã para implorar que façam isso. Esses meus


  preciosos amigos se tornarão vagabundos, pedintes e


  talvez coisa pior, e a sociedade dirá que era isso o


  que se esperava deles o tempo todo. E darão


  tapinhas nas costas uns dos outros por serem tão


  mais sagazes do que eu.


  Bedwyn a encarava, ainda sem expressão. Eve


  desconfiava que o coração dele era tão duro quanto


  as feições. Tanto a posição social do coronel quanto


  sua experiência militar com certeza teriam contribuído


  para isso. Mas o que importava? Ele não devia nada


  a ela, nem mesmo compaixão, apesar do que


  acreditava dever a Percy.


  – Peço sinceramente que me perdoe – disse Eve. –


  Não tenho dúvidas de que tudo isso deve parecer


  sentimentalismo barato aos seus olhos. Irá me dizer,


  assim como outros já fizeram antes do senhor, que


  não sou responsável por meus irmãos em Cristo... ou


  irmãs. Até mesmo eles dizem isso. Mas sou sim,


  entenda. Meu pai era pobre até que o casamento


  com minha mãe o tornou um homem muito abastado.


  Ele era mineiro e se casou com a filha do dono da


  mina de carvão. Sabia disso, coronel? Não chego


  nem perto de ser uma dama por nascimento, entenda,


  embora tenha sido criada e educada como uma.


  Como posso não compartilhar aquilo que não fiz


  nada para ganhar ou merecer?


  – Uma atitude muito burguesa – disse Bedwyn –,


  embora talvez eu esteja cometendo uma injustiça com


  os burgueses. A maior parte deles passa a vida se


  dissociando de seu passado e apegando-se aos que


  estão mais alto na escala social.


  Exatamente o que o pai dela fizera. Eve encarou o


  coronel com frieza e ele retribuiu o olhar por tanto


  tempo que ela começou a se sentir desconfortável.


  – Volte para casa, para a sua família, coronel –


  disse ela. – Está além das suas possibilidades me


  proteger, muito menos a todos por quem me sinto


  responsável. Vou conseguir resolver a situação. Vou


  sobreviver. Todos nós iremos.


  Ele finalmente desviou os olhos para o carvão que


  não fora aceso na lareira. E falou com brusquidão.


  – Há um modo de salvar tudo o que lhe é tão caro


  – falou.


  – Não. – Eve franziu as sobrancelhas para as


  costas dele. – Se houvesse, eu já teria descoberto,


  coronel. Já considerei todas as possibilidades,


  acredite em mim.


  – Não pensou em uma possibilidade – disse


  Bedwyn, a voz fria e dura.


  – Qual?


  Mas ele não disse logo a ela o que era. E Eve


  percebeu que o coronel batia ritmicamente nas costas


  as mãos entrelaçadas.


  – Terá que se casar comigo – falou ele por fim.


  – O quê?


  – Se estiver casada antes do aniversário da morte


  de seu pai – disse Bedwyn –, conseguirá manter sua


  casa e sua fortuna e também os incapazes.


  – Casada? – Ela olhava sem acreditar para as


  costas muito rígidas e eretas do coronel. – Mesmo se


  essa não fosse a ideia mais absurda que já ouvi,


  restam apenas quatro dias. Antes que o reverendo


  tenha sequer terminado de ler os proclamas, Cecil já


  terá construído metade daquele maldito pórtico.


  – O tempo será exato se nos casarmos com uma


  licença especial – explicou Bedwyn. – Partiremos


  amanhã de manhã para Londres, nos casaremos no


  dia seguinte e voltaremos no dia após o casamento. A


  senhorita estará de volta a tempo de empinar o nariz


  para seu primo quando ele chegar para tomar posse


  de Ringwood. Isso ao menos me garantirá alguma


  satisfação.


  O homem estava falando sério, percebeu Eve. Ele


  estava falando sério. E falava com toda a confiança


  de um oficial superior dando ordens a seus


  subordinados, ou a seus homens. Não estava


  perguntando a ela, estava comunicando.


  – Mas não tenho o menor desejo de seguir seu


  batalhão – disse Eve.


  Bedwyn olhou para ela por sobre o ombro, a


  expressão carrancuda.


  – Fico grato por ouvir isso – disse ele. – É claro


  que não seguirá meu batalhão.


  – O senhor não pode ter vontade de morar aqui.


  A mera ideia era ridícula.


  – De forma alguma – concordou ele em tom seco,


  virando-se para encará-la. – Está sendo obtusa, Srta.


  Morris. Será um casamento inteiramente de


  conveniência. Parece que a senhorita não tem desejo


  de vir a se casar. Não é mais uma jovenzinha e deve


  ter tido várias oportunidades de conquistar o afeto de


  um homem de sua própria escolha, se assim o


  desejasse. Obviamente não fez isso. Também não


  desejo me casar. Tenho uma carreira de longo prazo


  na cavalaria. Essa é uma vida que dificilmente conduz


  ao casamento e à formação de uma família. Portanto,


  não será um grande inconveniente para nenhum de


  nós se nos casarmos. Voltarei para meu regimento


  depois de passar o resto da minha licença em


  Lindsey Hall. A senhorita permanecerá em


  Ringwood. Não precisaremos nos ver nunca mais


  depois que eu a acompanhar de volta a essa casa,


  quando voltarmos dos três dias que passaremos em


  Londres.


  – O senhor é filho de um duque – disse ela.


  – E a senhorita é filha de um mineiro de carvão. –


  Ele a encarou com arrogância. – Não acredito que a


  diferença de nossas origens impeça o casamento,


  madame.


  – Seu irmão, o duque de Bewcastle, ficará


  consternado – comentou Eve.


  – Ele jamais precisará saber – retrucou Bedwyn,


  sem negar o que ela dissera. – Além do mais, tenho


  30 anos e sou dono da minha vontade há muito


  tempo, Srta. Morris. As diferenças entre mim e a


  senhorita jamais irão constranger a nenhum de nós


  dois. Não vamos continuar juntos após nossas


  núpcias.


  Por que ela estava sequer discutindo essa


  possibilidade? Ainda havia John, apesar de ele não


  ter aparecido. No último encontro dos dois, antes de


  John partir para a Rússia, eles haviam se prometido


  um ao outro...


  – Nunca soube de ninguém que houvesse se


  casado com uma licença especial – disse Eve.


  – Não?


  Seria assim tão fácil?


  E se John realmente estivesse voltando? Mas,


  naquele exato momento, ela poderia continuar a se


  iludir? Ele não estava voltando. E mesmo se


  estivesse, como poderia ajudá-la agora? Estava tudo


  perdido. A menos que...


  – Bem...? – O coronel Bedwyn soou impaciente.


  Eve passou a língua seca pelos lábios ainda mais


  secos.


  – Deve haver um milhão de argumentos contra essa


  ideia – falou. – Não consigo pensar. Preciso pensar.


  Preciso de tempo.


  – Tempo é algo de que não dispõe, Srta. Morris –


  comentou ele. – E às vezes é melhor não pensar,


  simplesmente fazer. Suba agora e dê ordens à sua


  criada para lhe preparar uma mala. Partiremos


  amanhã cedo. Por uma questão de decoro, sua tia


  deve acompanhá-la, se ela puder. A senhorita tem


  alguma carruagem de viagem aqui? E cavalos?


  Eve assentiu. Havia uma antiga carruagem que fora


  um grande símbolo de riqueza e status para o pai


  dela.


  – Então passarei nos estábulos antes de retornar a


  Heybridge – informou o coronel – e darei as ordens


  necessárias para amanhã. Não tomarei mais do seu


  tempo. Com certeza tem muito o que fazer, já que


  passará três dias fora.


  Ele se inclinou em uma cortesia formal, rígida, e saiu


  pisando firme da sala, antes que Eve pudesse erguer


  a mão para detê-lo. Ela o ouviu dizer alguma coisa,


  provavelmente para Agnes, e logo a porta da frente


  se abriu e se fechou.


  O coronel Bedwyn se fora. Ela não o detivera


  quando tivera a oportunidade.


  Não dissera sim para a sugestão insana dele,


  dissera?


  Mas também não dissera não.


  Deveria correr atrás dele e fazer isso naquele


  instante – Bedwyn dissera que passaria nos


  estábulos. Deveria contar a verdade a ele. Mas qual


  era a verdade? A verdade crua era que Percy


  morrera cedo demais e que John provara ser alguém
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  em quem ela não podia confiar. E que restavam


  apenas quatro dias para resolver uma situação


  desesperadora – ou não.


  Ela não poderia se casar com o coronel Bedwyn.


  Casar com o coronel Bedwyn? Eve riu de repente,


  uma risada convulsiva, melancólica, então cobriu a


  boca com ambas as mãos para que Agnes não a


  escutasse e concluísse que a patroa enlouquecera.


  Eve travava uma batalha silenciosa contra o pânico e


  a histeria.


  Precisava pensar. Precisava de tempo. Mas parecia


  não conseguir pensar e, com certeza, não tinha mais


  tempo, como ele observara muito incisivamente.


  Ela se levantou e começou a andar de um lado para


  o outro na sala.


  Quando Aidan cavalgou pela entrada do Solar


  Ringwood, cedo, na manhã seguinte, com William


  Andrews a uma discreta distância atrás dele, logo viu


  que a velha carruagem de viagem, horrivelmente


  enfeitada, estava parada diante da porta da frente.


  Então a Srta. Morris não contrariara suas ordens


  depois que ele partira, na noite anterior. Ela seguiria


  adiante com aquilo.


  Se ainda lhe restasse alguma dúvida, ela sumiu no


  momento que ele se aproximou da varanda e pôde


  ver além carruagem, até as portas da frente da casa,


  que estavam abertas. A chegada dele devia ter sido


  percebida. Vestida para viagem – de cinza, como


  sempre –, a Srta. Morris calçava um par de luvas


  pretas enquanto descia os degraus. O cachorro


  surrado cambaleava junto aos calcanhares dela.


  Bedwyn reparou que a moça estava pálida como um


  fantasma. Ajudada por uma empregada jovem e


  magra, a tia dela vinha atrás.


  A governanta estava parada à porta com as mãos


  apoiadas no quadril largo, como se estivesse


  morrendo de vontade de arrumar uma briga. Ao lado


  dela estava a jovem preceptora que tivera um filho


  ilegítimo.


  Todos pareciam estar prestes a participar de outro


  funeral. Ora, ele também se sentia um pouco assim,


  pensou Aidan, mal-humorado, ao desmontar do


  cavalo. Um rapaz roliço se esticou para segurar a


  cabeça do animal. Pela expressão afável, embora


  vaga do rapaz, Aidan imaginou que ele devia ser o


  criado que raciocinava devagar demais.


  – Está pronta? – perguntou Aidan sem


  necessidade, depois de acenar em um breve


  cumprimento para as damas.


  Ele não admitira para si mesmo até aquele


  momento quanto esperava que ela mudasse de ideia.


  Não que houvesse qualquer possibilidade disso. Mas


  a Srta. Morris não havia lhe dado uma resposta


  definitiva na noite anterior.


  – Sim. – Tudo o que ela disse foi aquela única


  palavra.


  – Permita-me, madame. – Ele estendeu a mão para


  ajudar a Sra. Pritchard a entrar na carruagem.


  – Não faça isso, minha ovelhinha – gritou a


  governanta, fitando Aidan com uma expressão


  diabólica, como se ele estivesse prestes a obrigar a


  patroa dela a aceitar uma perversidade. – Por favor,


  não faça isso. Não por nós. Vamos conseguir


  resolver a situação, todos nós. Você não nos deve


  nada.


  – Agnes – disse a Sra. Pritchard, depois de sentar,


  com um suspiro –, você só irá confundir Eve se


  continuar falando essas coisas. Dito isso, Eve, meu


  amor, devo acrescentar que agora é a hora de


  agradecer ao coronel por sua oferta gentil e mandá-lo


  embora, caso não esteja muito, muito certa de que é


  isso o que quer.


  Aidan bateu com o chicote de montaria na bota,


  impaciente. Uma das coisas que mais o irritava era


  drama emocional, principalmente feminino. A


  governanta parecia desolada. A criada fungava.


  – Mas é claro que é isso o que quero – disse a


  Srta. Morris a todos, com uma animação tão falsa


  que ela teria saído vaiada em qualquer palco. – Tia


  Mari e eu estaremos de volta depois de amanhã e


  tudo continuará como antes. Nada mudará, a não ser


  o fato de que Cecil não poderá mais voltar aqui para


  ameaçar nossa paz. Lembrem-se: nem uma palavra a


  respeito com ninguém até voltarmos. Muffin, quieto.


  Aidan observou com desaprovação quando ela se


  inclinou para acariciar a cabeça do cachorro, em vez


  de insistir para que o animal a obedecesse no mesmo


  instante.


  Então, apoiando-se na mão que Aidan lhe oferecia,


  mas sem fitá-lo, a Srta. Morris subiu na carruagem. A


  expressão dela era severa, como se fosse esculpida


  em mármore. Por último subiu a criada, que fingiu


  não perceber a mão que Aidan também lhe oferecia.


  Se ele fizesse bu! para ela, com certeza a moça


  desmaiaria. Aidan fechou a porta com determinação,


  assentiu para o cocheiro, montou novamente em seu


  cavalo, jogou uma moeda para o rapaz que cuidara


  do animal e foi seguindo a carruagem na descida que


  levava à estrada, depois por sobre a ponte e


  cruzando o vilarejo. Andrews ia atrás deles.


  Londres ficava a um dia inteiro de distância,


  viajando em uma monstruosidade como aquela


  carruagem, mas por sorte o tempo estava bom e a


  estrada, seca. Assim, eles conseguiram um bom


  ritmo, apesar de Aidan se sentir obrigado a parar


  com mais frequência do que o necessário. Os cavalos


  da carruagem precisavam ser trocados a intervalos


  regulares e as damas tinham que esticar as pernas e


  comer. Não que a Srta. Morris comesse muito, ele


  percebeu, mas a Sra. Pritchard parecia satisfeita com


  os quitutes. Ela fez um esforço para ser simpática


  com Aidan, conversando animadamente, e em um


  tom um pouco alto, em seu mal compreensível


  sotaque galês, e assim evitou o silêncio constrangedor


  que de outro modo teria se abatido sobre eles. Aidan


  estava muito feliz por seguir a cavalo, em vez de na


  carruagem.


  A Srta. Morris parecia enrijecer toda vez que ele


  pousava os olhos nela, mas Aidan se controlou para


  não sentir pena. Que escolha tinha ele além de


  convencê-la àquilo? Além do mais, quem ali sentia


  pena dele? Seu coração não estava exatamente


  pulando de contentamento diante da perspectiva do


  acordo que selariam no dia seguinte. Longe disso.


  Não era um homem sentimental. Jamais teria lhe


  ocorrido descrever-se como um homem de coração


  partido naquele dia, mas ainda assim tinha uma


  sensação pesada de perda. Tivera outros sonhos


  para si.


  Quando a noite caiu, eles chegavam aos arredores


  da cidade. Aidan e Andrews haviam passado o dia


  todo sobre a sela, mas aquilo não era novidade para


  nenhum dos dois. Aidan não sentia grande fadiga


  física. No entanto, estava de péssimo humor. Sua


  vida fora comprada a um preço alto, dois anos antes.


  Casar-se com uma estranha era o preço da honra


  dele e de uma dívida a ser paga. Um casamento de


  conveniência – que, de qualquer modo, seria uma


  sentença para a vida inteira e com uma mulher que


  com certeza deixaria Bewcastle horrorizado caso ele


  algum dia ouvisse falar dela. Nada menos que a filha


  de um mineiro de carvão. Além disso, ele não


  contara a verdade para a Srta. Morris na noite da


  véspera. Era certo que até recentemente julgara


  impossível se casar e, ao mesmo tempo, manter uma


  carreira militar. Mas nos últimos meses ele vinha se


  perguntando: E se houvesse uma mulher que tivesse


  sido criada no meio militar? A filha de um general que


  gostasse de levar a família consigo aonde fosse, por


  exemplo. Não era uma questão hipotética. Aidan


  conhecera essa mulher.


  Eles não estavam comprometidos. Nem uma


  palavra saíra dos lábios dele que pudesse ser


  interpretada como um compromisso a honrar. Nem


  uma palavra passara pelos lábios da moça, também.


  Mas houvera uma certeza silenciosa e definitiva de


  que logo essas palavras seriam ditas de ambos os


  lados. Houvera uma certeza silenciosa de que o


  general Knapp daria seu consentimento caso


  pedissem. Aidan sentira-se feliz diante da perspectiva


  de se casar, no final das contas, feliz por ter a


  expectativa de uma vida agradável, com a noiva de


  sua escolha.


  Simplesmente não era para acontecer. Não


  adiantava nada ficar lamentando o que não tinha


  solução. As palavras nunca seriam ditas, por nenhum


  dos dois. A honra de ninguém fora comprometida.


  Qualquer ferida em qualquer coração seria mantida


  em segredo.


  Aidan indicou o caminho ao cocheiro e cavalgou à


  frente da carruagem até o hotel Pulteney, na


  Piccadilly, o melhor que Londres tinha a oferecer. Ele


  reservou dois quartos e uma sala de estar particular


  por duas noites e voltou para receber as damas. Só


  então se deu conta de quanto elas pareciam


  deslocadas e desconfortáveis naquele lugar suntuoso.


  Deveria tê-las levado para um hotel mais modesto,


  percebeu Aidan, mas era tarde demais para mudar os


  arranjos que já fizera.


  – Alguém as acompanhará a seus aposentos –


  assegurou ele. – Há uma sala de estar particular onde


  poderão jantar e passar o resto da noite. Voltarei


  pela manhã, assim que conseguir a licença e tiver feito


  os arranjos necessários. Estarão prontas?


  – Onde o senhor ficará? – perguntou a Srta.


  Morris.


  Pelo modo fixo como o fitava, pareceu a Aidan que


  a Srta. Morris tinha medo de olhar ao redor, para


  todo o esplendor do saguão do hotel.


  – No Clarendon, se houver aposentos disponíveis


  lá – respondeu ele. – Não seria adequado que eu


  ficasse aqui na noite anterior ao nosso casamento.


  Ela assentiu.


  – Estaremos prontas – disse.


  Enquanto se afastava do hotel Pulteney, Aidan se


  perguntava onde seria o melhor lugar para ficar


  completamente embriagado. As possibilidades eram


  enormes, afinal estava em Londres.


  Mas ele queria mesmo enfrentar o dia seguinte com


  a cabeça pesada de ressaca?


  Aliás, queria enfrentar o dia seguinte fosse como


  fosse?


  Simplesmente não tinha escolha, tinha?


  Prometa que irá protegê-la. Prometa! Custe o


  que custar!


  A promessa solene fora como uma sentença de


  morte para os sonhos dele. Iria se casar com uma


  estranha, em um casamento de conveniência, em vez


  de se unir à Srta. Knapp em um casamento de


  companheirismo e conforto.
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  CAPÍTULO VI


  – O que acha, meu amor?


  Havia um toque de travessura e triunfo na voz de tia


  Mari quando a porta do quarto dela no hotel


  Pulteney finalmente se abrira e, apoiada em sua


  bengala, ela entrara na sala de estar particular que


  compartilhava com a sobrinha. Ela estivera no quarto


  desde o café da manhã, supostamente descansando


  da viagem longa e exaustiva da véspera, antes de se


  preparar para o casamento.


  Eve vinha esperando impaciente que a tia


  reaparecesse. Não sabia ao certo quando o coronel


  Bedwyn chegaria e, por isso, terminara de se vestir


  bem cedo. Sentia-se elegante, embora um pouco fora


  de moda, em seu melhor vestido cinza de passeio.


  Edith, que era habilidosa com as mãos, escovara os


  cabelos dela, prendendo cachos bem-feitos atrás da


  cabeça e deixando algumas ondas pelo pescoço e a


  testa. As luvas negras estavam sobre a mesa perto da


  porta, prontas para serem calçadas quando fosse a


  hora de partir. Junto com as luvas estava também o


  casquete mais modesto de Eve – seu segundo melhor


  chapéu, o mesmo usado na véspera –, já que não


  havia sinal do casquete mais elegante, que ela estava


  certa de ter visto Edith entregar ao cocheiro, ainda


  em casa. A própria Edith insistia, em lágrimas, que


  havia sim trazido a caixa de chapéus com o casquete


  e que provavelmente a caixa caíra da carruagem em


  algum fosso, onde agora os pássaros o bicavam, as


  raposas o rasgavam ou algum vagabundo o pegava.


  Talvez o chapéu tivesse sido levado por engano para


  o quarto de tia Mari, sugeriu Eve, tanto para acalmar


  Edith quanto para se convencer.


  – Ah! – exclamou aliviada ao ver o casquete nas


  mãos da tia. – Aí está meu chapéu.


  Então ela se aproximou para olhar mais de perto.


  Era o mesmo casquete que usara na cerimônia


  funerária em Heybridge, dois dias antes, mas estava


  tão diferente que era quase impossível reconhecê-lo.


  Uma fita larga cor de lavanda, muito bem passada,


  fora presa sob a aba e arrumada de modo a formar


  um conjunto de laços em um dos lados. Fitas mais


  estreitas, combinando, desciam pelo outro lado.


  – Eu tinha a fita em minha caixa de costura, em


  casa – explicou tia Mari, rindo como uma criança


  empolgada. – Estava à espera de uma ocasião


  especial. Decidi que a ocasião era essa, meu amor,


  seu casamento. Lavanda é uma cor que pode ser


  usada no luto, mas é muito mais alegre do que cinza.


  – Mas não é um casamento de verdade.


  Eve atravessou o aposento e pegou o casquete das


  mãos da tia.


  – Como chamaria, então? – perguntou tia Mari. – É


  uma cerimônia que a ligará ao coronel Bedwyn pelo


  resto da sua vida. É um casamento, sim. Se eu


  achasse que você está fazendo isso só por mim,


  estaria me opondo com determinação à ideia até


  agora. Mas não é só por mim, portanto o que posso


  dizer?


  – Nada. – Eve arrumou o chapéu com cuidado


  para não desarrumar os cachos. – O que estou


  fazendo é antes de mais nada por mim mesma, tia


  Mari. Não consigo suportar a ideia de perder


  Ringwood e minha fortuna. – Ela tentou manter o tom


  leve, mas não leve demais.


  – Ainda está para chegar o dia – disse tia Mari, de


  um jeito sarcástico – que pensará apenas em si


  mesma. Você é a pessoa menos egoísta que conheço


  e está fazendo isso por todos, exceto por si mesma.


  Mas talvez seja recompensada mesmo assim. Ele é


  um bom homem, meu amor.


  Apesar dos dedos meio retorcidos por causa do


  reumatismo, a tia afastou as mãos de Eve e amarrou


  as fitas do chapéu, puxando-as levemente para um


  dos lados do queixo.


  – Embora tenha me parecido sombrio e mal-


  humorado na primeira vez que o vi, o coronel foi


  muito gentil ontem – disse tia Mari. – Se ele estivesse


  viajando sozinho, provavelmente teria cavalgado em


  um trote ligeiro e chegado horas mais cedo do que


  nos tendo a reboque. Mas o coronel não tentou me


  apressar para entrar ou sair da carruagem, você


  percebeu? E fez um esforço para conversar sempre


  que parávamos, embora eu acredite que ele se sinta


  muito mais à vontade conversando sobre cavalos e


  armas com seus homens e outros soldados do que


  com damas. Não que eu seja uma dama pelos


  padrões dele. O coronel deveria ter me visto alguns


  anos atrás, quando eu saía da mina depois do


  trabalho... Mas ele é um cavalheiro, um verdadeiro


  cavalheiro.


  – É claro que é – concordou Eve. – Papai teria


  aprovado... mais do que aprovado, na verdade.


  – Só espero que você não insista em encerrar seu


  convívio com o coronel cedo demais – disse tia Mari,


  recuando um pouco para examinar o ângulo do laço,


  antes de fazer alguns ajustes. – Gostaria que


  passassem algum tempo juntos para ver se não há


  uma fagulha de sentimento entre vocês. Não faria mal


  algum tentar, já que estarão casados de qualquer


  modo. Ele está de licença por dois meses. Foi o que


  contou ontem, quando perguntei.


  – A senhora não deve de forma alguma desejar que


  fiquemos perto um do outro por mais do que um dia,


  tia Mari – falou Eve, irritada. – Seria intolerável.


  – Mas quero tanto que você seja feliz, meu amor! –


  confessou a tia. – Você se doa tão generosamente


  para todos, com exceção de si mesma! Sei que não


  se trata de uma grande história de amor, eu teria que


  ser muito tola para imaginar isso. Mas quem disse


  que não pode se transformar em um casamento por


  amor? Afinal, você não está apaixonada por outro


  homem, apesar de todos os meus esforços para lhe


  encontrar um par durante o ano passado.


  Eve sorriu enquanto se dirigia ao espelho acima do


  consolo da lareira, as pernas parecendo tão pesadas


  que mal a carregaram até lá.


  – Meu Deus! – exclamou ela.


  A nova barra do casquete parecia ter acrescentado


  cor e vida a seu rosto. Era como se houvesse


  remoçado. Depois de um ano inteiro, Eve quase se


  esquecera de como era usar cores. Seus olhos


  pareciam maiores, mais azuis do que cinza, mais


  luminosos.


  – A senhora é tão habilidosa com as mãos, tia


  Mari. Muito obrigada, querida. – Ela se virou para


  abraçar a tia, que parecia muito satisfeita consigo


  mesma.


  Era uma noiva, pensou Eve. Aquelas eram suas


  roupas de núpcias e logo ela estaria a caminho do


  próprio casamento. A ideia causou uma sensação


  física intensa em seu estômago. Estava prestes a se


  casar com um estranho, por razões puramente


  interesseiras e sem intenção de manter a maior parte


  dos votos de casamento que professaria. Ia se casar


  com um homem que não era John. Até aquele


  momento, Eve conseguira se convencer de que


  arrumaria um jeito de sair daquela situação, que


  algum milagre aconteceria e evitaria que o casamento


  fosse realizado. Mas agora ela se dava conta de que


  nada impediria o que estava prestes a acontecer.


  A menos que ele não aparecesse...


  Naquele exato instante, ouviu-se uma batida brusca


  à porta da sala de estar. Tanto Eve quanto a tia se


  viraram para ver quem era, enquanto Edith saía


  apressada do quarto de Eve e, com uma expressão


  assustada, encarava as duas mulheres e abria a porta.


  O coronel lorde Aidan Bedwyn entrou na sala, que


  subitamente pareceu diminuir diante da presença


  dele. Bedwyn parecia grande, poderoso e muito


  másculo, embora não estivesse usando uniforme,


  como Eve esperava. Ele se inclinou em uma mesura


  para ambas as damas e lhes desejou um bom dia.


  Eve fez uma reverência. Então algo estranho,


  aterrorizante e totalmente inesperado aconteceu antes


  que ele pudesse voltar a falar. Ao olhar para a


  aparência elegante e imaculada do coronel e pensar


  nele como seu noivo, ela sentiu uma onda de puro


  desejo físico descer por seus seios, por seu


  abdômen, até a parte interna de suas coxas. Eve


  jamais considerara Bedwyn um homem bonito. Mas


  de qualquer modo seria ingenuidade da parte dela


  achar que estava reagindo apenas à aparência dele.


  Era sua inegável masculinidade que a afetava. Aquele


  era o dia do casamento deles. Sob outras


  circunstâncias, a noite seria a de núpcias.


  Eve tentou desesperadamente invocar a imagem de


  John, mas logo a afastou, antes que pudesse tomar


  forma. Era tarde demais para isso. Em breve, muito


  em breve, até mesmo pensar nele seria deslealdade.


  Por um momento, ela encarou o coronel com um


  pânico cego.


  – Estão prontas? – perguntou ele, os olhos


  demorando-se por um momento no chapéu de Eve,


  antes de se desviarem para tia Mari.


  Eve assentiu e pegou as luvas.


  – Talvez você pudesse pegar meu chapéu em meu


  quarto, Edith – pediu tia Mari, mas foi atrás da moça


  e ficou parada na porta, apontando para o que


  queria.


  Eve e o coronel, agora a sós, tinham os olhos


  presos um no outro. Foi um momento extremamente


  incômodo.
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  – Estou com a licença de casamento – disse ele de


  forma brusca, sem qualquer emoção perceptível. – E


  já cuidei dos preparativos. Temos que estar na igreja


  em meia hora.


  – Está certo do que está fazendo? – perguntou Eve,


  baixinho.


  – Nunca faço nada de que não esteja certo, Srta.


  Morris – retrucou ele. – E a senhorita também está


  completamente certa, não está? Lembre-se dos seus


  incapazes.


  Se fosse qualquer outro homem, ela poderia ter


  desconfiado de que aquilo fosse uma tentativa de


  brincadeira. Mas não havia nenhum traço de humor


  nos olhos ou na boca do coronel. Tia Mari voltou


  para a sala naquele momento, com o chapéu no lugar.


  A tensão pareceu aumentar.


  – Vamos – falou o coronel, abrindo a porta.


  Aidan descobrira que era surpreendentemente fácil


  comprar uma licença especial de casamento. É claro


  que na certa haviam ajudado o fato de ele estar


  usando uniforme – o velho e confortável, não o de


  gala – e de toda a Londres estar delirante e


  exuberantemente apaixonada pelos oficiais do país,


  mesmo aqueles que, ele suspeitava, jamais


  houvessem colocado o pé além da segura costa


  inglesa. A equipe do Clarendon, que o tratara com


  uma cortesia respeitosa na noite da véspera, o


  enchera de mimos e atenções pela manhã, enquanto


  os outros hóspedes o encaravam admirados e


  assentiam com a cabeça em aprovação. Um deles,


  um cavalheiro que Aidan nunca vira antes na vida,


  insistira em apertar a mão dele e parabenizá-lo, como


  se Aidan fosse pessoalmente responsável por


  conseguir que o imperador Napoleão Bonaparte


  abdicasse.


  Fora essa reação que convencera Aidan a usar


  roupas civis para o casamento, embora antes tivesse


  toda a intenção de vestir seu uniforme de gala. Ele


  não desejava chamar atenção. Mais importante,


  esperava não ser reconhecido. Queria que a


  cerimônia fosse a mais rápida e secreta possível.


  Seria melhor para todos os envolvidos que Bewcastle


  jamais tivesse conhecimento daquelas núpcias. Aidan


  torcia, mais do que tudo, para não esbarrar com


  Bewcastle ou qualquer outro membro da família


  naquele dia.


  A licença de casamento estava no bolso de Aidan e


  a noiva e a tia estavam sentadas à sua frente na


  carruagem elegante que ele contratara para a


  ocasião. Andrews seguia atrás deles, a cavalo.


  A Srta. Morris estava extraordinariamente bonita


  naquela manhã. Aidan imaginou que fosse devido à


  frivolidade das fitas e laços no chapéu que usava,


  assim como aos toques de cor. E havia alguns cachos


  soltos que ele podia ver roçando o pescoço e as


  têmporas dela. Pela primeira vez – e ele esperava


  ardentemente que fosse a última – ela lhe despertou


  algum interesse sexual. Estava prestes a fazer


  comparações mentais com a Srta. Knapp, mas não


  conseguiu se permitir pensar nela.


  A Sra. Pritchard mantinha um monólogo


  permanente, exclamando em voz alta diante do


  esplendor dos prédios que passavam, do barulho das


  ruas e do som alto das buzinas, e a respeito de todas


  as facilidades da cidade. Aidan percebeu que ela


  estava tentando deixar tanto ele quanto a sobrinha


  mais à vontade. Ele ajudou as duas a descerem da


  carruagem quando chegaram à igreja, que ele havia


  escolhido pela tranquilidade da localização. O


  sacerdote lhe assegurara que a cerimônia começaria


  assim que eles chegassem e que levaria apenas alguns


  minutos.


  A Srta. Morris pousou a mão sobre o braço que


  ele ofereceu e Aidan a guiou para dentro da igreja. A


  tia veio logo atrás deles, apoiada no braço firme de


  Andrews. Eles formavam um grupo de quatro, a


  noiva, o noivo e duas testemunhas. Por um instante,


  Aidan se pegou imaginando o tipo de casamento no


  qual Bewcastle teria insistido para que o irmão


  tivesse em circunstâncias diferentes, já que estava


  sendo o primeiro da família a casar. Teria sido um


  evento fulgurante e grandioso, cheio de pompa e


  esplendor, com a presença de metade da nobreza.


  Os passos pesados de Aidan, que usava suas botas


  de cano alto, faziam um eco surdo no piso de


  cerâmica decorada da igreja. O interior estava


  escuro, em contraste com a luz forte do dia no lado


  de fora, e também estava frio. Um pouco soturno. O


  sacerdote apareceu na porta ao lado do altar e se


  apressou na direção deles, com um sorriso de boas-


  vindas no rosto. Ele usava as vestes adequadas e


  segurava um livro apoiado no peito. O religioso se


  inclinou, cumprimentou-os e guiou-os na direção do


  altar, com a Sra. Pritchard ao seu lado. Ele instruiu


  todos sobre onde deveriam ficar e chamou um


  relutante Andrews mais para perto. Tudo muito


  cordial e impessoal, como um negócio.


  Então,


  subitamente,


  estava


  acontecendo.


  Começara. O casamento.


  – Senhoras e senhores – começou o ministro –,


  estamos reunidos aqui hoje, diante do Senhor... – Ele


  falava com a impostação solene de um clérigo


  dirigindo-se a centenas de pessoas.


  Alguns minutos mais tarde, concluía a cerimônia no


  mesmo tom.


  –... eu os declaro marido e mulher, em nome do


  Pai, do Filho e do Espírito Santo. Amém. – Solene,


  ele fez o sinal da cruz com a mão direita.


  Tudo estava acabado antes que Aidan conseguisse


  organizar a mente para prestar atenção. Ele repetira


  os votos quando fora instruído a fazê-lo, sem sequer


  ouvir o que estava dizendo. Ela também dissera os


  votos, em voz baixa, sem vacilar. Aidan não


  conseguia se lembrar de uma palavra que


  pronunciara. Ele segurara a mão dela e, enquanto


  repetia algumas palavras do ministro, colocara em


  seu dedo a aliança de ouro que comprara mais cedo.


  Fizera tudo como se estivesse em um sonho. Mas a


  terra se movera durante aqueles poucos minutos.


  Algo grandioso, irrevogável e irreversível acontecera.


  Os dois estavam casados. Até que a morte os


  separasse.


  Por um momento, a igreja pareceu tão escura e fria


  quanto um túmulo.


  Então a Sra. Pritchard, sorrindo e com os olhos


  marejados, abraçou a sobrinha-neta e, após um


  momento de hesitação, abraçou Aidan também.


  Andrews apertou a mão do patrão – uma ocorrência


  rara, na verdade. O sacerdote estava sorrindo e


  acenando afavelmente com a cabeça, dando os


  parabéns a ambos. Logo os dois assinaram o


  registro, sem sequer terem se olhado, a noiva com a


  letra curva e elegante, ele em sua caligrafia simples e


  determinada. A tia e Andrews assinaram o registro


  como testemunhas – a tia apenas com um X, notou


  Aidan com interesse. Ele ofereceu o braço à noiva e


  a guiou até o pátio, onde a carruagem alugada


  esperava para levá-los de volta ao hotel Pulteney.


  Estava tudo acabado. Tudo terminado. A dívida de


  Aidan fora paga, a casa de Eve estava segura. Era


  como se ele pudesse sentir o grilhão preso à sua


  perna. Os raios de sol pareciam brincar de esconder


  entre as nuvens.


  – Que cerimônia adorável – comentou a Sra.


  Pritchard depois que ele a ajudou a subir com


  cuidado na carruagem. Aidan percebeu que ela


  estendeu suas saias com exagero pelo assento e


  apoiou a bengala nele, de modo que, ao subir


  também, a sobrinha foi obrigada a se sentar no banco


  oposto. – Foi curta, mas o ministro falou com muito


  sentimento. Escolheu bem, coronel.


  Aidan ocupou seu lugar ao lado da noiva, que se


  afastara o máximo possível na direção da janela. A tia


  sorria para eles.


  – Que belo casal vocês formam – disse ela.


  – Tia Mari! – repreendeu-a a Srta. Morris.


  De repente e com desprazer, Aidan percebeu que a


  noiva não era mais Srta. Morris. Ela acabara de


  ganhar o sobrenome dele.


  – Vocês provavelmente estão prontas para uma


  refeição – comentou ele, em um tom sério. – Dei


  instruções para que a carruagem voltasse ao hotel


  Pulteney. Está tarde para voltarmos a Ringwood.


  Mostrarei um pouco de Londres a vocês hoje, se


  desejarem.


  Aidan não planejara aquilo, mas acabara de se dar


  conta de que seria grosseiro abandoná-las no


  Pulteney pela tarde e a noite, quando nenhuma das


  duas conhecia a cidade. Havia, é claro, a chance de


  que ele fosse visto e reconhecido, o que ele preferia


  que não acontecesse, mas agora já não importava


  tanto como pela manhã. Além do mais, ninguém que


  os visse – a menos que ele tivesse a infelicidade de


  ficar cara a cara com o irmão ou com a irmã –


  precisaria saber que a mais jovem de suas duas


  acompanhantes era esposa dele.


  – Seria muito agradável, caso não vá ser um


  incômodo – disse a noiva, parecendo realmente


  satisfeita. – Adoraria ver a Torre e o Palácio de Saint


  James e também o Hyde Park e qualquer outro lugar


  que recomendar. Concorda, tia Mari? Estamos em


  Londres.


  – O clima está ideal para um passeio – falou ele,


  um pouco brusco.


  – Devo dizer que estou completamente esgotada


  com toda a empolgação desta manhã – disse a Sra.


  Pritchard. – E outra longa jornada me espera


  amanhã. Realmente preciso descansar tranquila, no


  hotel, esta tarde. Além do mais, um quarto tão


  esplêndido e uma cama tão confortável não devem


  ser desperdiçados. Mas isso não deve impedi-los de


  sair.


  – Tia Mari... – a sobrinha começou a dizer.


  – Afinal – acrescentou a tia, sorrindo placidamente


  –, você não precisa mais de mim como
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  acompanhante, meu amor, certo? Estará com seu


  marido.


  A Sra. Pritchard teria esperanças de que algum tipo


  de romance florescesse entre eles, ao deixá-los


  sozinhos por toda uma tarde?, perguntou-se Aidan.


  Pelo modo como a noiva dele se encolheu contra o


  canto da carruagem, ele imaginou que ela


  compartilhasse da mesma desconfiança.


  Era só o que ele precisava para completar a


  felicidade daquele dia, um maldito cupido! A mulher


  agora o encarava com olhos perspicazes e cintilantes,


  como um pequeno e velho corvo enrugado.


  O coronel Bedwyn retornou pontualmente à uma e


  meia da tarde para levar Eve a um passeio por


  Londres. Ela ficou surpresa ao se pegar esperando


  ansiosa pela saída, apesar de não ter conseguido


  fazer a tia mudar de ideia sobre acompanhá-los. Mas


  fora melhor assim, pensou Eve ao sair do hotel com o


  marido. Dessa vez ele contratara uma carruagem


  menor e aberta, no lugar da outra que os servira pela


  manhã. Tia Mari jamais conseguiria subir no assento


  alto e estreito.


  – Nunca andei nesse tipo de carruagem – admitiu


  Eve. – Parece assustadoramente frágil e longe do


  chão.


  – Está com medo? – perguntou ele, estendendo a


  mão para ajudá-la a subir.


  Na verdade ela não estava com medo, estava


  empolgada. Eles poderiam ver muito mais da cidade


  dali de cima e receberiam o ar morno de verão. Eve


  mudara de roupa e agora usava um vestido cinza de


  musselina com a cintura alta, mas mantivera o


  casquete com a borda cor de lavanda e, no último


  instante antes que ela saísse, tia Mari aparecera com


  mais fita cor de lavanda e a amarrara sob seus seios,


  em lugar da faixa cinza que Eve costumava usar com


  aquele vestido.


  – Acredito que seja bom com as rédeas.


  Aidan apenas ergueu as sobrancelhas e deu à volta


  na carruagem aberta para ocupar o lugar ao lado


  dela.


  Eve não entendia por que se sentia tão


  estranhamente alegre. Não devia sentir-se assim ao


  se lembrar do que acontecera naquela manhã e de


  tudo o que precisara sacrificar. Mas, assim como


  Atlas, ela sentia como se um enorme peso houvesse


  sido retirado de seus ombros. Agora era tarde


  demais para fazer outra escolha. O acordo estava


  selado. Não adiantaria nada se lamentar ou desejar


  que nada daquilo houvesse sido necessário. E,


  naquele momento, ela estava em Londres pela


  primeira e quem sabe a única vez na vida, o sol


  brilhava, e havia um cavalheiro disposto a


  acompanhá-la pela cidade para lhe mostrar os


  lugares mais conhecidos. Quando voltasse a


  Ringwood, uma vida longa – e de muitos modos


  solitária – a aguardava. Eve sabia que teria que


  encarar uma terrível tristeza ao ficar só de novo. Mas


  poderia muito bem aproveitar aquele dia. Embora a


  ideia a horrorizasse, havia ficado secretamente


  satisfeita quando tia Mari decidira não acompanhá-


  los.


  – Que tal irmos à Catedral de Saint Paul primeiro?


  – sugeriu o coronel. – É minha igreja favorita em


  Londres.


  – Tudo é novidade para mim – respondeu Eve. –


  Estou em suas mãos.


  Ele a olhou detidamente antes de fazer com que os


  cavalos começassem a andar.


  – Lavanda é uma cor que lhe cai bem – disse o


  coronel, surpreendendo-a.


  Ele era realmente bom com as rédeas, ela percebeu


  com certa admiração enquanto seguiam pelas ruas de


  Londres, mesmo o veículo e os cavalos não lhe


  sendo familiares. Não era motivo de surpresa, na


  verdade. Afinal, o coronel Bedwyn era um oficial da


  cavalaria. Também era um homem grande e forte.


  Eve não conseguiu evitar que seu corpo roçasse no


  dele em certos momentos, embora procurasse


  segurar firme na lateral da carruagem. Ele tinha cheiro


  de couro e almíscar.


  Eve não ficou surpresa por a Catedral de Saint Paul


  ser a igreja preferida dele. À medida que se


  aproximavam, ela quase perdeu o fôlego ao avistá-la.


  Era imensa e linda. Eve nunca vira nada que se


  comparasse ao esplendor da grande abóbada.


  – Não posso acreditar que estou mesmo vendo


  com meus próprios olhos uma construção tão famosa


  – disse Eve. – Sempre sonhei em visitar Londres.


  – Gosta do pórtico com pilares? – perguntou


  Bedwyn, apontando com o chicote. – Pensei que


  talvez quisesse construir algo similar na frente do


  Solar Ringwood... sem as torres que os flanqueiam,


  talvez. Eles acabariam parecendo um tanto


  pretensiosos em uma casa daquele tamanho.


  Eve se virou na direção dele, surpresa. A expressão


  do coronel era solene como sempre. Mas a intenção


  dele logo ficou clara. O homem realmente tinha


  senso de humor... Eve riu.


  – Mas eu não poderia roubar a ideia de Cecil –


  comentou ela. – Não seria gentil. Talvez eu prefira


  construir uma abóbada.


  Bedwyn a olhou de esguelha, sem sequer uma


  sugestão de sorriso suavizando as feições duras.


  Teria cometido um erro?, perguntou-se Eve. Não, ela


  não acreditava nisso.


  – Vamos entrar? – sugeriu ele. E apontou para


  cima. – É possível subir até a galeria mais alta para


  examinar a abóbada de perto, tanto de dentro quanto


  de fora. Mas devo avisá-la que, se não me falha a


  memória, são 534 degraus e apenas os primeiros 250


  são fáceis de subir.


  – Ah, vamos subir de qualquer modo – disse Eve,


  animada. – A vista lá de cima deve ser esplêndida!


  E era mesmo, mas depois de eles subirem até a


  galeria externa que circundava a base da abóbada,


  ela levou vários minutos até ficar em condições de


  apreciar a paisagem. Estava completamente sem


  fôlego e bem assustada pela dificuldade e a escuridão


  da maior parte da subida. Porém Eve se recusara a


  parar no meio do caminho – embora todos os seus


  instintos lhe dissessem para fazer isso e implorar a


  Bedwyn que a levasse de volta. Eve não ousava


  pensar na descida, sempre mais assustadora.


  – Oh, meu Deus! – exclamou ela, ainda ofegante. –


  É possível ver milhas além.


  – Cheguei a pensar – falou ele – que você não


  fosse sobreviver.


  Enquanto eles passeavam pela galeria, Bedwyn


  apontava vários lugares importantes da cidade. Ele se


  posicionava logo atrás dela, para que Eve pudesse


  ver exatamente aonde seu braço apontava. O famoso


  rio Tâmisa estava logo abaixo. Bedwyn identificou as


  várias pontes que o cruzavam. Todos os barcos e


  navios em suas águas, representando o agitado


  comércio de uma nação, pareciam de brinquedo. O


  coronel mostrou ainda a Torre de Londres, a Abadia


  de Westminster, várias outras igrejas, com seus


  pináculos elegantes apequenados pela altura do


  domo da Catedral de Saint Paul, além de diversos


  prédios famosos. Mais adiante, em ambas as


  margens do rio, Eve pôde ver campo aberto. O


  vento, que no chão mal passava de uma brisa,


  soprava com força ali em cima, vindo da direção do


  rio. Bedwyn levantou o braço livre para prender o


  chapéu com mais firmeza na cabeça.


  – Nunca me senti tão animada na vida – confessou


  Eve, e percebeu que dissera a mais pura verdade.


  Aquele homem alto e poderoso ao lado dela era seu


  marido fazia poucas horas. Aquele era o dia do seu


  casamento. Por poucos instantes, ela se permitiu


  imaginar como estaria se sentindo naquele momento


  se aquele fosse um casamento de verdade, se eles


  houvessem se unido por qualquer uma das razões


  mais usuais. Mais uma vez, Eve sentiu um arrepio de


  excitação percorrer seu corpo.


  – Nunca? – Ele a encarou, com certa surpresa. –


  Sua vida foi muito quieta, então?


  – Quase parada – admitiu Eve, em um tom


  melancólico. – Sempre sonhei em vir a Londres, em


  conhecer lugares distantes, outras pessoas. – Ela mal


  se dera conta daquilo até aquele momento. – Os


  homens têm muita sorte. Têm muito mais liberdade


  do que nós.


  – Temos? – Bedwyn fitou-a por um longo tempo, a


  expressão severa, antes de virar a cabeça sem fazer


  nenhum comentário e voltar a se concentrar na vista.


  Eve tinha certeza de que aquele era um dia de que


  se lembraria para todo o sempre. Já que agora a


  situação era irrevogável, ela ficava feliz por ter mais


  do que a cerimônia simples daquela manhã para levar


  na memória. Eve tocou a aliança discretamente,


  através da luva, embora não precisasse realmente


  fazer isso. Ela conseguia sentir a aliança no dedo, o


  símbolo de que agora estava ligada pelo resto da vida


  àquele homem, embora nunca mais fosse voltar a vê-


  lo depois que ele partisse, no dia seguinte. Eve se


  perguntou quanto tempo levaria até que ela não


  conseguisse mais se lembrar claramente da aparência


  dele. Ela virou a cabeça para olhar para o coronel


  naquele momento, como se de algum modo fosse


  importante lembrar, memorizar o rosto duro e


  anguloso, o nariz proeminente, os lábios finos, os


  olhos e cabelos escuros.


  Ele a encarou de volta, estreitando os olhos, como


  se estivesse fazendo o mesmo.


  – Está pronta para encarar os degraus? –


  perguntou Bedwyn.


  Eve riu, constrangida.


  – Acho que vou passar o resto do dia aqui em


  cima. Talvez o resto da semana. Quem sabe o resto


  da minha vida.


  – Tão mal assim? – perguntou ele. – Segure a


  minha mão. Não vou deixá-la cair. Palavra de honra.


  Bedwyn ergueu a mão direita solenemente e


  estendeu a esquerda para ela. Mesmo usando luvas,


  Eve achou muito íntimo segurar a mão dele – se


  agarrar a ela, na verdade – por um tempo tão longo.


  Mas até que estivessem perto da base da escada, ela


  não dispensaria o apoio do coronel por nada na vida.


  Ele era um homem muito forte, pensou ela. Sólido e


  confiável. Por muito tempo, Eve se orgulhara de sua


  capacidade de resolver tudo sozinha, de não


  depender de ninguém. Quase todas as pessoas que


  lhe eram mais próximas dependiam dela.


  Bedwyn a levou até as proximidades da Abadia de


  Westminster, mas Eve não gostou tanto do lugar


  como gostara da Catedral de Saint Paul, embora


  percebesse que a aura histórica que cercava o lugar


  era quase esmagadora.


  – Pode acreditar – comentou ela, parada no meio


  da nave e olhando ao redor, impressionada – que


  todos


  os


  monarcas,


  desde


  Guilherme,


  o


  Conquistador, foram coroados aqui?


  – Com exceção apenas de Eduardo V –


  acrescentou ele. – E a maior parte deles também está


  enterrada aqui. Senti um prazer mórbido ao saber


  disso quando estive aqui pela primeira vez, ainda


  menino.


  – O coronel vinha a Londres com frequência? –


  quis saber Eve.


  – Na verdade, não. – Ele a guiou na direção do


  altar. – Nossos pais sempre preferiram nos manter


  em Lindsey Hall. Também gostávamos mais de lá.


  Éramos um grupo indomável. Ainda somos, eu acho.


  – O senhor é mais velho ou mais novo do que seus


  irmãos e irmãs? – perguntou ela.


  Não sabia quase nada a respeito dele, percebeu.


  Ainda assim, o homem era seu marido.


  – Sou o segundo, logo depois de Bewcastle –


  explicou Bedwyn. – Então vêm Rannulf, Freyja,


  Alleyne e Morgan. Nossa mãe era uma leitora voraz,


  principalmente de história. Foi ela que escolheu


  nossos nomes um tanto excêntricos.


  – Vocês são uma família unida? – voltou a


  perguntar Eve.


  Ele deu de ombros.


  – Nem sequer passei em casa nos últimos três anos


  – disse ele. – Briguei com Bewcastle na última


  ocasião e parti mais cedo do que pretendia. Mas isso


  não é novidade.


  A atitude de Bedwyn não encorajava mais


  perguntas e ele não deu outras informações. Eve


  voltou sua atenção para a abadia. Era esquisito,


  pensou, estar casada com um estranho. E com um


  que permaneceria estranho para sempre.


  Ele seguiu com a carruagem, passando pelo Palácio


  de Saint James e a Carlton House, onde morava o


  príncipe de Gales. Então a levou ao Hyde Park, que


  era muito maior do que Eve esperava, mais


  semelhante a uma área rural do que a um parque no


  meio da maior cidade do mundo. O coronel se


  manteve nas trilhas mais tranquilas, evitando a


  multidão de veículos e cavalos que ela via


  ocasionalmente a distância.


  – Podemos ir à Torre de Londres, se desejar –


  disse ele, quando chegaram a uma praça no fim do


  parque. – Há um jardim zoológico lá que talvez você


  goste de conhecer, já que parece gostar de animais.


  Ou podemos ir tomar sorvete.


  – Não estou certa de que gostaria de ver animais


  enjaulados – retrucou Eve. – Iria querer libertar


  todos.


  – Os cidadãos de Londres ficariam empolgados


  com a ideia de encontrar um leão ou um tigre a cada


  esquina – ironizou ele. – Está sendo sentimental de


  novo.


  Ela riu.


  – Sorvetes? – perguntou Eve, só então se dando


  conta da outra opção oferecida por Bedwyn. – Ouvi


  falar sobre eles, mas nunca pensei em experimentar.


  Podemos?


  Assim, Bedwyn a levou ao Gunter’s, onde Eve


  experimentou o prazer indescritível de tomar o


  primeiro sorvete de sua vida.


  – Londres atendeu às suas expectativas? –


  perguntou o coronel.


  – Ah, sim – assegurou ela. – Gostaria de poder


  passar uma semana aqui. – Eve ficou ruborizada e


  mordeu o lábio ao perceber que devia soar como


  uma criança ansiosa e ingênua. – Mas também quero


  voltar para casa, é claro.


  Ela temera que eles fossem passar a tarde quase


  em silêncio, constrangidos, ou mesmo irritados um


  com o outro. Mas não fora assim, de forma alguma.


  Bedwyn não era um homem falante nem abertamente


  simpático. Mas tinha a educação de um cavalheiro e


  se esforçou, assim como Eve, para garantir que a


  conversa fluísse.


  – Seria possível encontrar uma loja onde eu possa


  comprar presentes para as crianças? – perguntou Eve


  quando eles terminaram os sorvetes. – Elas ficariam


  tão animados por receber algo de Londres.


  – Para os órfãos? – Bedwyn ergueu as


  sobrancelhas, o que lhe deu um ar de arrogância.


  – Para Becky e Davy – retrucou ela. – Meus filhos.


  E para Benjamin, filho de Thelma.


  Ela quase esperou que ele dissesse algo como para


  o pirralho ilegítimo? . Mas o coronel não fez isso.


  Ele apenas se levantou e afastou a cadeira de Eve


  quando ela também se levantou.


  – Vamos à Oxford Street – disse Bedwyn. – Lá vai


  encontrar muito em que gastar seu dinheiro.


  Eve encontrou um pião de madeira pintado em


  cores fortes para Benjamin e uma boneca de


  porcelana para Becky que se parecia muito com um


  bebê de verdade. O coronel, que havia se afastado


  um pouco – entediado, ela supôs –, voltou com dois


  bastões de críquete, uma bola e metas.


  – O garoto provavelmente vai gostar disso – disse


  ele. – Se já não tiver algo parecido.


  – Não, ele não tem. – Eve sorriu para o coronel. –


  Obrigada. Não sabia o que escolher para Davy.


  – Todos os garotos gostam de críquete – comentou


  Bedwyn.


  – É mesmo?


  O coronel teria gostado?, perguntou-se ela. Era


  difícil imaginá-lo menino, brincando, correndo, rindo,


  despreocupado.


  Eve pagou pelas compras, que incluíram também


  lenços de renda para Thelma e para tia Mari, e o


  coronel Bedwyn carregou os pacotes e os acomodou


  no piso da charrete, bem protegidos. Então ele


  estendeu a mão para Eve uma última vez. Ela estava


  exausta. No entanto, quando finalmente o hotel


  Pulteney surgiu à vista e ficou óbvio que a tarde deles


  estava encerrada, Eve se sentiu desapontada. Tão


  cedo?, pensou. Sabia que a realidade logo se


  instalaria, mas ainda não estava preparada para ela.


  – Quer jantar conosco? – convidou-o.


  – Obrigado, mas não – disse ele, sem dar nenhuma


  desculpa para a recusa. – Voltarei amanhã de manhã.


  Vamos começar a viagem bem cedo, novamente.


  Ele a acompanhou até o saguão do hotel, depois de


  pedir a um criado que subisse com as compras para


  ela, e estava prestes a partir quando um cavalheiro


  mais velho, de aparência muito distinta e usando


  uniforme militar parou subitamente ao lado deles,


  levando os óculos ao rosto com ar inquisidor.


  – Ah, Bedwyn – disse o homem com entusiasmo. –


  Pensei mesmo que fosse você. Está na Inglaterra


  para comemorar a vitória, não é?


  – General Naughton – disse o coronel. – Como vai


  o senhor?


  Eve recuou um passo, mais uma vez consciente de


  que não pertencia de forma alguma ao meio social


  dele, mas o general voltou seu olhar confuso na


  direção dela e ergueu as sobrancelhas. O coronel


  Bedwyn segurou o cotovelo de Eve com a mão


  direita e a conduziu mais para a frente.


  – Tenho a honra de lhe apresentar minha esposa,


  senhor – disse.


  – Sua esposa? Que Deus me perdoe, não sabia


  que era casado, Bedwyn – falou o general. – Como


  vai, Lady Aidan? Aproveitando a estadia em


  Londres?


  – Na verdade, sim – respondeu Eve. – Passamos a


  tarde toda visitando os principais pontos turísticos.


  – Esplêndido, esplêndido. Verei vocês dois, então,


  em alguma das comemorações. – Ele acenou com a


  cabeça em despedida e seguiu seu caminho


  alegremente.


  Eve estava estupefata. Lady Aidan. Tolamente,


  aquilo era algo em que não pensara ao concordar


  com o casamento. Não era mais Eve Morris. Agora


  era Lady Aidan Bedwyn.


  – Até amanhã de manhã, então – disse o marido


  dela e, após uma breve cortesia, se foi.


  Eve sentiu então uma terrível sensação de vazio.


  Como uma criança após terminar uma fantástica


  brincadeira, ela se pegou olhando além de Bedwyn,


  para um futuro cinza e infinito.
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  CAPÍTULO VII


  Aidan estava parado diante da janela da sala de


  estar do Solar Ringwood, olhando para o dia cinza


  do lado de fora. Pela primeira vez desde que voltara


  à Inglaterra, as nuvens estavam baixas e pesadas,


  ameaçando chuva. Ele havia imaginado que já estaria


  adiantado em seu caminho para Hampshire antes que


  a escuridão caísse, mas o último trecho da volta de


  Londres fora longo e Aidan acabara aceitando o


  convite para um chá antes de retomar a viagem. Ele


  levou a xícara aos lábios e bebeu todo o chá.


  As senhoras estavam sentadas em um grupo atrás


  dele: sua esposa, a Sra. Pritchard e a preceptora, que


  havia sido apresentada a ele como Srta. Rice.


  Parecia estranho a Aidan que a preceptora se


  juntasse a eles para o chá, mas a verdade era que


  várias coisas lhe pareciam estranhas naquela casa –


  como, por exemplo, o fato de todos os criados e


  crianças estarem reunidos na varanda quando a


  carruagem se aproximou, mais cedo, não em uma fila


  de recepção ordenada, silenciosa e respeitosa, mas


  em uma algazarra, todos rindo e falando ao mesmo


  tempo. Enquanto isso, aquele cão infernal latia sem


  parar. Imaginou que a falta de controle da esposa


  sobre seus subordinados era uma herança burguesa


  sua – e algo que a impelira a se casar com um


  estranho pelo bem deles.


  Ainda assim, Aidan tinha que admitir que havia um


  aconchego verdadeiro naquela casa, que ele jamais


  encontrara em nenhum outro lugar. E não podia


  deixar de pensar que nenhuma outra mulher teria


  abandonado todos na varanda para levar as crianças


  ao quarto delas – em vez de entregá-las aos cuidados


  da babá – e então passar quinze minutos lá com elas,


  desembrulhando os presentes. E ela não era sequer a


  mãe deles. Aidan se perguntou subitamente se a


  esposa desejara algum dia ter os próprios filhos. Mas


  agora era tarde demais para pensar nisso.


  – Eve – dizia agora a Srta. Rice, interrompendo a


  conversa em uma voz branda – e coronel Bedwyn,


  preciso me manifestar.


  Ela falava com pressa e Aidan se voltou em sua


  direção.


  – Preciso agradecer aos dois do fundo do meu


  coração. Em nome das crianças, que estavam


  apavoradas, mesmo sem entenderem bem o motivo,


  obrigada. Ele voltou aqui ontem, vocês sabem...


  estou falando do Sr. Morris. Agnes disse a ele que


  você, Eve, estava passando o dia fora com a Sra.


  Pritchard. Ele percorreu cada cômodo da casa,


  inspecionou todos os armários e gavetas. Trouxe dois


  criados para contarem a prataria, a porcelana, os


  cristais, as roupas de cama, mesa e banho, para que


  tudo estivesse contabilizado antes de sua partida. E


  fez Agnes reunir todos no vestíbulo, antes de partir.


  Ele nos obrigou a formar duas fileiras, como


  soldados, e nos disse que amanhã deveríamos estar


  todos longe daqui, do contrário nos denunciaria por


  vadiagem e nos jogaria na cadeia. Na verdade, ele


  pareceu muito contente ao fazer isso.


  Sim, o homem deveria estar mesmo muito


  contente, pensou Aidan. Era possível até imaginar a


  cena.


  – Ah, Thelma – disse a esposa dele, consternada. –


  Todos os cômodos? Como ele pôde? Cada armário


  e gaveta?


  – Sim – confirmou a Srta. Rice. – Ele disse que nos


  dará até o meio-dia de amanhã. É quando estará de


  volta.


  – Vou escrever para ele sem demora.


  A esposa de Aidan se levantou e voltou-se para


  olhar para ele. Parecia mais pálida agora do que na


  véspera, ele notou. Estava toda de cinza novamente.


  O chapéu com a barra em lavanda não fora usado na


  viagem daquele dia.


  – Mas me despedirei do senhor antes, coronel.


  Espero que a chuva não o atrase.


  – Escrever? – disse Aidan. – Vai escrever para ele


  em vez de confrontá-lo em pessoa e ver a expressão


  dele quando descobrir a verdade? Ou é uma


  covarde, madame, ou não tem o menor senso


  dramático.


  Ela deu um meio sorriso.


  – Seria mesmo delicioso ver a expressão dele, não


  seria? – comentou. – Acho que não conseguirei


  resistir.


  – Nem eu – falou Aidan. Não havia ocorrido a ele


  até aquele momento que deveria ver a conclusão de


  tudo aquilo. Aidan foi até o outro extremo da sala e


  pousou a xícara e o pires sobre a mesa mais próxima.


  – Acho que não vou conseguir me negar o prazer de


  testemunhar a merecida punição do Sr. Cecil Morris,


  ou até mesmo de participar dela.


  – Vai ficar? – perguntou a esposa, os olhos


  arregalados.


  – Sim – respondeu Aidan, em um impulso. – Sim,


  vou ficar... até alguns minutos depois do meio-dia de


  amanhã. Não acredito que o cavalheiro vá se atrasar.


  Lindsey Hall e a liberdade – ao menos a liberdade


  relativa – poderiam esperar mais um dia, pensou


  Aidan com relutância. Ele devia mais aquele apoio à


  esposa. Um dia não era muito diante de todo o resto.


  – Que maravilha, coronel – adiantou-se a Sra.


  Pritchard, levantando-se com dificuldade. – Vou falar


  com a Sra. Rowe agora mesmo e lhe avisar que
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  haverá mais um para o jantar. Aposto que ela servirá


  um banquete de casamento digno da realeza.


  Atrás dele, Aidan podia ouvir a chuva começar a


  bater na janela.


  Eve achou a situação muito estranha. O coronel


  Bedwyn ficaria ali, no melhor quarto de hóspedes da


  casa, uma presença masculina perturbadora. Era


  perfeitamente adequado, claro – afinal, ele era


  marido dela. Mas havia toda a tensão de manter uma


  conversa durante o longo jantar, para o qual a Sra.


  Rowe havia preparado mais pratos do que o comum,


  e na sala de estar depois disso. No entanto, Eve


  estava feliz por ele ter ficado.


  Nada – ainda que tudo – havia mudado na vida


  dela. Depois que ele se fosse, tudo seria como antes


  – para todo o sempre, sem esperança de qualquer


  mudança para melhor. Quando John retornasse,


  descobriria sua perda de esperança nele, os planos e


  sonhos que os dois um dia tiveram estariam


  terminados. Eve precisava de tempo para ajustar a


  mente à nova realidade de sua vida. Precisava ver o


  coronel por apenas um pouco mais, só mais um dia,


  para que tivesse certeza de que simplesmente não


  imaginara tudo aquilo.


  Depois do jantar, Eve passara um tempo mais


  breve do que o de costume com as crianças – como


  havia sentido saudades deles, e que sensação


  maravilhosa fora a de voltar para casa e reencontrá-


  los, já sem nenhuma dúvida de que estavam a salvo e


  seguros. Qualquer sacrifício teria valido a pena para


  que tivesse aquela certeza. Agora ela se dedicava ao


  seu bordado na sala de estar e Tia Mari, abençoada


  fosse, mantinha a conversa viva, descrevendo o


  parque para o coronel. Mas Eve levantou os olhos


  com uma expressão reprovadora quando a tia sugeriu


  que mostrasse o parque a ele na manhã seguinte,


  antes do meio-dia. Ao que parecia, tia Mari ainda


  não havia abandonado a esperança de convencê-los


  a ter algum tipo de relacionamento.


  – Imagino – Eve se manifestou – que o parque


  estará encharcado amanhã cedo, tia Mari. A chuva


  não está dando sinais de que vá diminuir.


  Na verdade, o tamborilar das gotas na janela


  parecia aumentar.


  O coronel estava sentado de forma relaxada, os


  cotovelos apoiados nos braços da poltrona funda, os


  dedos entrelaçados. Eve tinha a impressão de que ele


  a observava bordar. Era uma sensação estranha,


  muito física, como se houvesse algum fio ligando-os e


  um dedo fantasma puxando muito delicadamente esse


  fio. Ela se sentia meio ofegante. Foi um alívio ouvir


  uma batida à porta. Agnes a abriu apenas o bastante


  para enfiar a cabeça pela fresta.


  – Está sendo requisitada no quarto das crianças,


  minha ovelhinha – disse Agnes, relanceando um olhar


  venenoso na direção de Aidan, que lembrara a ela


  antes do jantar que a patroa agora era “milady”.


  – Irei agora mesmo – respondeu Eve, enfiando a


  agulha no tecido, dobrando-o e levantando-se.


  – As crianças não têm uma babá? – perguntou o


  coronel.


  – Elas costumam estar dormindo a essa hora –


  explicou Eve. – Deve haver algum problema.


  – Eve passa bastante tempo com eles – dizia tia


  Mari, enquanto Eve deixava a sala. – Ela seria uma


  mãe maravilhosa para os próprios filhos.


  Eve deu um sorriso sem graça e subiu as escadas


  às pressas. Nem a babá Johnson nem Thelma a


  interromperiam se houvesse visitas, a menos que não


  tivessem escolha.


  Sons de soluços a recepcionaram quando ela abriu


  a porta do quarto das crianças. A babá Johnson


  estava sentada em uma cadeira, com Becky


  aconchegada em seu colo. Davy estava parado no


  meio do quarto, usando sua roupa de dormir. Era


  Becky quem soluçava, incontrolavelmente. Thelma


  estava no quarto com Benjamin, ninando-o nos


  braços. Ele fazia barulhos sonolentos, protestando


  por ter o sono perturbado.


  – Ela não acredita que a senhora não partirá


  novamente – disse a babá – e que o Sr. Morris não


  voltará para nos mandar embora. Ele obrigou as


  crianças a ficar em fila com os criados, Srta. Eve,


  quando nos deu a notícia.


  Eve atravessou correndo o quarto e pegou Becky


  no colo.


  – Ah, meu amorzinho – disse, o rosto pousado no


  topo da cabeça da criança –, não vou a lugar


  nenhum. Só fiquei longe por esses dias para poder


  deixar todos em segurança. E agora está tudo


  seguro. Ringwood é minha, e aqui é o lugar onde


  você irá crescer, você e Davy. Este é o seu lar e


  sempre será. E sempre amarei vocês. Sempre, não


  importa o que aconteça. Venha, vamos sentar e eu


  lhe mostrarei uma coisa.


  Os soluços da menina estavam mais espaçados


  quando Eve se acomodou com ela em uma cadeira.


  Embora Becky fosse apegada tanto à babá quanto a


  Thelma, era compreensível que precisasse de Eve


  naquela noite. A mente infantil da menina fora


  lembrada da forma mais cruel de que era Eve quem


  evitava que ela tivesse de enfrentar mais uma vez o


  terror de ser abandonada. Ah, como Cecil ousara


  humilhar e assustar tanto duas crianças que eram da


  própria família?


  – Veja. – Eve estendeu a mão esquerda e esticou


  os dedos. – Está vendo meu anel? É uma aliança de


  casamento. Quer dizer que estou casada. E isso


  significa que posso ficar em Ringwood pelo resto de


  minha vida. E significa que você também pode ficar.


  – E Davy? – perguntou a criança.


  – Davy também. – Eve beijou o topo da cabeça da


  menina. – Vocês dois estão seguros. São meus filhos.


  Eu amo vocês e vou amá-los para sempre. – Ainda


  que amor nem sempre fosse o bastante, admitiu para


  si mesma. O amor não os teria protegido se ela não


  se casasse. Eve estava feliz por ter casado. Poderia


  suportar todas as consequências dessa decisão tão


  dramática e dolorosa.


  Ela levantou os olhos com um sorriso tranquilizador


  para Davy, mas o menino olhava na direção da porta,


  os pés descalços afastados, os punhos cerrados, o


  corpo todo tenso. O coronel estava parado na porta.


  – Calma, garoto – disse Bedwyn com


  tranquilidade. – Não sou seu inimigo. Nem da sua


  irmã. Você a defenderia até a morte, não é mesmo?


  Bom rapaz. Os homens devem proteger as mulheres.


  – Vá embora! – A voz de Davy saiu hesitante.


  – Davy... – Eve começou a dizer, mas o coronel


  ergueu a mão para silenciá-la, sem desviar os olhos


  do menino. A babá não se moveu.


  – A Srta. Morris foi a Londres comigo dois dias


  atrás – disse Bedwyn – para que eu pudesse me


  casar com ela ontem. Ela agora é Lady Aidan


  Bedwyn. Eu me casei com ela para lhe dar minha


  proteção, para que ela pudesse ficar aqui e para que,


  assim, vocês pudessem ter um lar e estar em


  segurança até crescerem e seguirem seu próprio


  caminho no mundo. Eu me casei com ela porque sou


  um homem de honra e protejo as mulheres sempre


  que isso está ao meu alcance. Sou um oficial militar e


  devo retornar logo ao meu batalhão. Lady Aidan


  estará segura aqui, já me certifiquei disso, mas ficarei


  mais tranquilo se souber que ela tem outro homem


  honrado para tomar conta dela e das outras mulheres


  daqui. Ou um menino honrado, que irá crescer e se


  tornar um homem. Acredito que você seja assim.


  Estou certo?


  Eve observou a tensão gradualmente deixar o


  corpo de Davy.


  – Sim – respondeu o menino.


  – Sim, senhor – corrigiu Aidan, o tom ainda calmo.


  – Sim, senhor.


  – Bom rapaz. Qual é a sua cama?


  – Aquela. – Davy apontou. – Ouvi Becky


  chorando. Pensei que aquele homem havia voltado


  para pegá-la.


  – Agora você sabe que isso não vai acontecer –


  disse Aidan. – Jamais. Por que não volta para a cama


  e deixa a babá acomodá-lo para dormir? Está tudo


  bem.


  A questão era que não havia nada de suave nos


  modos do coronel, pensou Eve, que embalava Becky


  nos braços. Ele até forçara Davy a chamá-lo de


  senhor. Não sorrira nem parecera nada menos do


  que feroz. Mas Eve sentiu que estava tendo um raro


  vislumbre do caráter daquele homem que ela sequer


  começara a conhecer. E jamais conheceria. No dia


  seguinte ele partiria, aquele estranho, seu marido.


  Os olhos de ambos se encontraram e ele sustentou


  o olhar dela. Nenhum dos dois falou nada. Não


  poderiam, pois Becky estava adormecendo, Thelma,


  de costas para todos, ainda embalava Benjamin e a


  babá murmurava baixinho para Davy na cama dele.
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  Aquele foi um momento em que algo se passou


  entre Eve e o coronel, algo íntimo, quase terno,


  inexplicável, doloroso. Ela sentiu uma dor no peito


  muito parecida com luto.


  Depois de algum tempo, Bedwyn se virou e saiu do


  quarto. Eve pousou a cabeça no encosto da cadeira


  e fechou os olhos. Não imaginou que se sentiria


  daquele jeito... como se algo realmente houvesse


  acontecido na véspera. Algo que mudara a vida dela


  de modo profundo e definitivo.


  Quando Aidan saiu da cama na manhã seguinte,


  acordado pelo som de Andrews trazendo para o


  quarto de vestir a água com que se barbearia,


  descobriu que ainda caía uma chuva fina. Ele


  esperava que as estradas não estivessem lamacentas


  demais para viajar naquela tarde... não que ele não


  estivesse acostumado a cavalgar pela lama.


  Aidan passara mais de uma hora depois do café da


  manhã caminhando sozinho pelo terreno da


  propriedade. A esposa havia anunciado sua intenção


  de passar a manhã no quarto com as crianças. A Sra.


  Pritchard fora de carruagem até Heybridge. O


  parque era mesmo belamente planejado. Havia um


  caramanchão de rosas em um dos lados da casa,


  com uma trilha rústica mais além, arborizada, irregular


  e cheia de grutas e assentos improvisados, dos quais


  se tinha uma agradável visão do lugar – ou se teria,


  caso o dia estivesse claro. Uma horta e um jardim se


  espalhavam por toda a extensão dos fundos da casa.


  O lago de nenúfares que vira antes era como uma


  pintura. O vale arborizado além dele estava


  desabrochando em azaleias e jacintos e parecia ser


  reservado e adorável em um dia de sol. Gramados


  bem cuidados se estendiam diante da casa.


  Aquele era o lar dela – por um triz, por assim dizer.


  Se Andrews não houvesse ficado resfriado, ela


  estaria indo embora dali para sempre naquele dia. Ou


  se Aidan houvesse chegado ao capitão Morris


  minutos depois de sua morte, em vez de minutos


  antes. Ou se o capitão não houvesse salvado a vida


  dele em Salamanca. Como era estranho o padrão


  aparentemente fortuito dos eventos na vida de uma


  pessoa.


  Aidan voltou para casa bem antes do meio-dia.


  Não duvidava que Cecil Morris pudesse chegar antes


  do que dissera, e não perderia por nada aquela visita.


  Depois de trocar a roupa molhada por outra seca,


  ele encontrou a esposa na sala de estar, mais uma vez


  entretida com o bordado, embora Aidan tivesse a


  sensação de que ela pegara o trabalho assim que o


  ouvira se aproximar, para evitar o constrangimento de


  estar a sós com ele. Aidan ficou parado,


  observando-a por alguns minutos, até perceber que o


  rosto dela estava ruborizado. Então atravessou a


  sala, foi até a janela e ficou olhando para fora.


  A carruagem de Cecil Morris surgiu à vista


  precisamente dez minutos antes do meio-dia.


  – Aí vem ele – anunciou Aidan.


  – Agnes o fará entrar – contou a esposa.


  – Sim.


  Ele se virou e a observou enfiar a agulha no tecido


  com as mãos firmes, então dobrar o bordado com


  todo o cuidado antes de colocá-lo de volta na bolsa


  onde guardava os trabalhos. Aidan se afastou


  ligeiramente para um dos lados da janela, colocando-


  se sob a sombra das cortinas. Ambos ouviam o som


  de cascos e rodas sobre o cascalho lá embaixo. Uma


  porta de carruagem se fechou, então se ouviu a


  aldrava ser batida com força na porta da frente – que


  a governanta jamais abriria de antemão para aquele


  visitante em particular. Pelo menos naquela vez,


  Aidan se solidarizou com ela.


  A esposa virou a cabeça para fitá-lo antes de se


  levantar e se aproximar da porta da sala de estar


  para receber o visitante. Instantes depois, a porta foi


  aberta com força, sem sequer a cortesia de uma


  batida e se chocou com a mesa atrás dela.


  – Ah, Cecil – disse Eve. – Bom dia. Um dia um


  tanto lúgubre, eu diria, não?


  Aidan ouviu o som de outros veículos


  aproximando-se pela entrada da propriedade, mas


  não virou a cabeça para olhar. Permaneceu imóvel.


  – Estou impressionado por você ainda estar aqui,


  Eve – falou o primo, tirando o chapéu e o sobretudo,


  sacudindo gotas de água de ambos e jogando-os em


  uma cadeira próxima. – Esperava que fosse


  preservar um mínimo de sua dignidade partindo antes


  do meio-dia. Não pretende rastejar e me implorar


  para que permita que fique, não é? Não adiantaria,


  você sabe, e abomino essas cenas.


  – Espero que tia Jemima esteja bem – continuou


  ela, educada.


  – Acredito que todos os outros já tenham partido –


  disse Cecil – e que aquela mulher que degradou o


  nível dessa casa durante o último ano ao se


  considerar governanta também esteja de saída. – Ele


  pegou um relógio de bolso e o consultou. – Faltam


  dois minutos para o horário que determinei que


  partissem, todos eles. Você também, Eve. Têm mais


  uma hora, que estou cedendo pela bondade do meu


  coração. À uma hora da tarde, homens estarão


  chegando, entre eles um oficial, que levará todos os


  vagabundos à presença do magistrado. Não


  podemos suportar o fardo financeiro de ter


  vagabundos na cidade, não é mesmo? Agora, se me


  der licença. – Ele fez uma pausa para rir da própria


  piada. – Ou se não me der licença, na verdade,


  prima. Tenho carruagens chegando e devo descer


  para supervisionar a bagagem sendo descarregada.


  – Cecil – chamou Eve –, realmente devo pedir que


  vá embora. Nossa refeição do meio-dia está quase


  pronta e seus modos pouco corteses não o fazem


  merecer um convite para que nos acompanhe. Não


  quero nada seu dentro da minha casa. Na verdade,


  proíbo expressamente que seus pertences entrem


  aqui. Por favor, desça agora mesmo e cuide para que


  isso não aconteça.


  – Veja bem, Eve – falou Cecil, estufando o peito, o


  rosto muito vermelho –, não vou aturar suas


  brincadeiras. E não faria isso só por ser minha prima.


  Jamais gostei de você, e hoje não me importo de


  dizer isso. Vai deixar esta casa agora, neste minuto.


  Teve a oportunidade de levar seus pertences com


  você, mas a perdeu. Agora vá saindo sem mais


  gracinhas, ou terei que usar meu chicote em você?


  O sotaque dele agora era distintamente galês,


  percebeu Aidan, que pigarreou. Morris virou


  rapidamente a cabeça para as sombras perto da


  janela. E no mesmo instante sua expressão se tornou


  obsequiosa e exuberante.


  – Milorde! – exclamou Cecil. – Veio visitar de


  novo? Deveria ter me dito assim que cheguei, Eve, e


  eu teria lhe dado mais algumas horas para que


  recebesse seu convidado... ou, quem sabe, deva


  dizer nosso convidado? O que são algumas horas


  entre parentes próximos, afinal? O senhor talvez


  entenda, milorde, que minha querida mãe morou


  durante toda a sua vida de casada no mesmo chalé,


  muito confortável e espaçoso, devo acrescentar, mas


  está compreensivelmente impaciente para se mudar


  para cá, para sua nova casa. Se dependesse de mim,


  eu teria dado a Eve até o fim da semana, com prazer.


  – Alguém mencionou chicotes? – Aidan saiu das


  sombras.


  Morris riu com vontade.


  – Uma piada entre primos – disse.


  – Ah. – Aidan caminhou a passos lentos até estar


  perto o bastante do outro homem, para que Cecil


  percebesse a significativa diferença entre 1,85 metro


  e 1,62 metro de altura. – Sou frequentemente


  acusado de ausência de senso de humor e agora


  compreendo que não é sem razão. Acreditei que


  estivesse falando sério.


  A risada de Morris foi um pouco mais tensa dessa


  vez.


  – Também sou conhecido como estraga-prazeres –


  continuou Aidan. – Mesmo de brincadeira,


  simplesmente não posso permitir que... hã, use o


  chicote em minha esposa.


  Houve um momento breve e pesado de silêncio.


  – Sua esposa? – Morris estava boquiaberto.


  – Minha esposa.


  Morris riu mais uma vez, num tom brincalhão.


  – O senhor é um piadista – falou, piscando. –


  Quase me enganou, milorde. Quem disse que não


  tem senso de humor, hein? É o mais afiado que já vi,


  posso lhe garantir. E quando correram os proclamas?


  Hein, hein? Esqueceu isso, não é?


  – A Srta. Eve Morris – continuou Aidan em um tom


  frio, quase esperando que em pouco tempo o outro


  homem fosse lhe dar um cutucão jocoso nas costelas


  – me deu a honra de se casar comigo com uma


  licença especial, em Londres, anteontem. Ela agora é


  Lady Aidan Bedwyn do Solar Ringwood. E acredito


  tê-la ouvido dizer há um ou dois minutos que sumisse


  daqui.


  – Agora veja bem...


  – Pode ir embora por vontade própria – avisou


  Aidan – ou posso ajudá-lo... mas não com um


  chicote, pode ficar tranquilo. Apenas um tirano


  covarde ameaça os mais fracos com chicotes ou


  outras armas quando possui duas mãos perfeitamente


  capazes. Antes que vá, no entanto...


  – Casada! Você se casou, Eve?


  O rosto de Morris passara a um perigoso tom


  púrpura. Havia saliva nos cantos de sua boca e ele


  cuspia as palavras. A verdade estava apenas


  começando a assentar em sua mente, desconfiou


  Aidan.


  – Com um cavalheiro, Cecil – disse ela. – Portanto,


  hoje sou a dona por direito do Solar Ringwood, e


  não você.


  – Não! – Ele se virou e encarou a prima com ódio.


  – Não pode ser verdade. Quem já ouviu falar em


  casamentos com licença especial? Não pode ser


  válido. E se disser que é, está mentindo, ou usando


  de truques e artimanhas, e farei com que seja exposta


  e punida por isso. E se espera piedade ou caridade


  da minha parte...


  – Silêncio, homem!


  Quase sem perceber, Aidan adotara o tom e a


  expressão que usava com seus subordinados quando


  algum deles era estúpido o bastante para questionar


  sua autoridade. Ele não ergueu a voz nem fez nenhum


  gesto ameaçador, mas a atitude provocou em Morris


  o mesmo efeito que sempre provocava em seus


  homens. O primo da esposa se virou para Aidan com


  os olhos esbugalhados e o rosto pálido.


  – Embora seja primo da minha esposa – disse


  Aidan, aproximando-se mais um passo, de modo que


  Morris teve que levantar a cabeça para olhar para ele


  –, não percebi o menor traço de afeto de sua parte


  em relação a ela, seja em palavras, seja em atitudes.


  Não é mais bem-vindo aqui, senhor. Sairá assim que


  eu terminar de falar e não voltará. Nunca! Nem


  mesmo para colocar o dedo do pé nos limites do


  parque. Fui claro?


  Cecil Morris o encarava mudo.


  Aidan abaixou o tom de voz.


  – Fui claro?


  Nenhum som saiu até que Morris pigarreasse.


  – Sim.


  – Deixarei minha esposa aqui quando voltar para


  meu batalhão em um futuro próximo – continuou


  Aidan. – Mas tenho braços longos, Morris, e amigos


  poderosos na Inglaterra, incluindo meu irmão, o


  duque de Bewcastle, com quem estava tão


  impressionado quando nos conhecemos. Se eu ouvir


  a mera sugestão de que você está importunando ou


  mesmo aborrecendo levemente Lady Aidan Bedwyn,


  esses braços e esses amigos o alcançarão e lhe


  causarão muito mal. Você me entendeu?


  – Sim. – A voz se tornara um grasnado repulsivo.


  – Ótimo. – Aidan cruzou as mãos nas costas e


  continuou a olhar para o homem abaixo dele.


  Descobrira que o silêncio prolongado era uma arma


  poderosa para deixar de pernas bambas o mais


  teimoso dos soldados. – Vá embora agora.


  Morris se virou e olhou para Eve com ódio. Ele


  abriu a boca, mas voltou a fechá-la, desistindo de


  dizer qualquer coisa que pretendesse. Foi sábio de


  sua parte. Aidan adoraria ter uma desculpa para


  pegar o homem pelo colarinho e levá-lo escada


  abaixo até a carruagem, com as botas arrastando-se


  impotentes no chão. Morris cambaleou até a porta,


  pegou o casaco e o chapéu desajeitadamente e às


  pressas, porque achou que Aidan iria atrás dele, e


  desapareceu. Aidan fechou a porta e se voltou para a


  esposa com as sobrancelhas erguidas.


  Os olhos dela estavam iluminados de alegria.


  – Ah! – exclamou Eve – Estou tão feliz que tenha


  ficado! Não perderia o que aconteceu por nada. Foi


  impagável! O senhor foi impagável.


  Ela caminhou apressada na direção dele enquanto


  falava, as mãos estendidas. Aidan pegou as mãos


  dela e as apertou com força.


  – Confesso – disse ele – que também me diverti


  muito.


  – Obrigada! – falou Eve com intensidade, voltando


  a apertar as mãos dele. – Muito obrigada por tudo.


  Nunca saberá quanto lhe sou grata.


  Ela estava ruborizada, animada e bonita de novo,


  como estivera em Londres, duas tardes antes. Eve


  ergueu o rosto para ele – para quê, ele jamais saberia


  dizer – e Aidan se inclinou na direção dela muito


  despropositadamente. Então, de algum modo, as


  bocas dos dois se encontraram e se colaram por


  alguns momentos que pareceram infinitos, antes que


  eles se afastassem de um pulo e soltassem as mãos


  do outro como se estivessem escaldados.


  Que diabo! Com certeza aquele era um dos


  momentos mais embaraçosos da vida de Aidan –


  talvez o mais embaraçoso – ainda mais porque ela


  ficou parada, encarando-o, os olhos arregalados de


  medo, o rosto muito ruborizado, e ele não conseguiu


  pensar em nada para fazer além de cruzar as mãos


  nas costas e pigarrear.


  – Peço que me perdoe...


  – Realmente peço que me perdoe...


  Os dois falaram ao mesmo tempo, como se fossem


  um maldito coro grego. Que Deus o ajudasse!


  Acabara de beijar a esposa. Ou ela o beijara. Não


  importava.


  – Peço que me perdoe – repetiu Aidan. – Vou subir


  e ver se Andrews já terminou de arrumar minha


  bagagem.


  – Não vai ficar para o almoço?


  Não. Estava na hora de ir embora. Aidan vinha se


  pegando com a cabeça nela. Já tivera alguns relances


  tentadores da mulher divertida, leal e carinhosa que


  ela era, e não era bom para ele pensar na esposa


  assim. Pior, Aidan se pegara tendo pensamentos


  sensuais sobre ela, mais intensos na última noite,


  depois que fora para a cama e se dera conta de estar


  passando a noite sob o mesmo teto que a esposa


  pela primeira e única vez na vida. Fora alarmante e


  ele se sentira desleal. Depois se sentira desleal por se


  sentir desleal.


  – Acredito que não... – começou a dizer.


  A porta da sala de estar se abriu atrás dele e Aidan


  se virou decidido, imaginando que Morris fizera a


  temeridade de retornar. Mas era a Sra. Pritchard,


  ainda vestida com roupas de passeio, os ombros


  úmidos de chuva.


  – Ah, que bom – disse ela. – Vocês dois ainda


  estão aqui para me contar tudo o que aconteceu. Tive


  que descer da carruagem perto dos estábulos e


  caminhar até aqui. Cecil e sua comitiva estão


  bloqueando a passagem. Ele nem olhou para mim


  quando lhe dei um “boa-tarde” muito animado e


  perguntei como estava. Agora contem-me tudo!


  Os olhos dela cintilavam, travessos, percebeu


  Aidan. As duas mãos estavam apoiadas na bengala.


  – Ah, tia Mari – disse Eve, levando as mãos ao


  peito –, a senhora deveria ter ouvido o coronel


  Bedwyn. Deveria mesmo. Ele falou com tanta


  tranquilidade, foi ameaçador de um modo tão


  refinado que até eu estremeci. Quase senti pena de


  Cecil.


  Ela riu... na verdade, pareceu mais com a risadinha


  de uma menina.


  – Quase, mas não cheguei a tanto – completou ela.


  – Ele cometeu o erro – disse Aidan – de ameaçar


  tirar minha esposa desta casa com um chicote.


  – Ah, mas ele é muito estúpido! – disse a tia com


  uma risadinha. – Imagino como teve coragem de


  dizer isso diante do senhor, coronel.


  – Essa foi a melhor parte – acrescentou a esposa


  dele. – Morris não percebeu o coronel Bedwyn nas


  sombras. A senhora deveria ter visto a expressão no


  rosto de Cecil quando finalmente o notou.


  A Sra. Pritchard riu enquanto retirava o chapéu e


  sacudiu dele as gotas de chuva.


  – Fico feliz por encontrar os dois aqui – falou ela. –


  Fiz várias visitas esta manhã. Achei importante que


  nossos vizinhos soubessem o que havia acontecido.


  Todos estavam preocupados com o que seria de


  Eve. Felizmente, por causa da chuva, encontrei todos


  em casa. Tenho notícias fantásticas.


  Aidan sentiu uma apreensão instantânea. A mulher


  tinha aquele brilho de cupido nos olhos novamente.


  – Todos ficaram tão encantados ao saber que


  continua sendo a senhora de Ringwood, Eve, meu


  amor, e que foi com o coronel Bedwyn que se casou


  que concordaram que era preciso fazer algo para


  celebrar – contou a Sra. Pritchard. – Expliquei que o


  coronel precisa retornar logo de sua licença, mas isso


  não deteve ninguém. Eu ainda estava falando e já


  tinham começado os preparativos para uma festa esta


  noite nos salões que ficam no último andar da


  estalagem.


  – Tia Mari... – começou Eve, parecendo tão


  contrariada quanto Aidan se sentia.


  – Estou certa – disse a Sra. Pritchard, fitando


  Aidan com olhos suplicantes – de que pode ficar por


  mais uma noite, coronel. Com certeza...


  – Tia Mari...


  Aidan ergueu uma das mãos. Por mais contrariado


  que se sentisse, precisava admitir que talvez fosse


  uma boa ideia.


  – Acabo de me lembrar – falou ele – que Cecil


  Morris pareceu não acreditar na validade desse


  casamento com uma licença especial. É possível, eu


  suponho, que mais pessoas nessas vizinhanças


  possam compartilhar da mesma ignorância. Minha


  partida hoje talvez acabasse levantando dúvidas e


  rumores


  que


  poderiam


  causar


  dificuldades


  desnecessárias. Aparecermos em público juntos,


  comemorando nosso casamento, com certeza


  diminuiria essas dúvidas.


  A Sra. Pritchard sorria, satisfeita.


  – O que acha? – Aidan perguntou à esposa.


  – Acho – disse ela, franzindo o cenho – que


  estamos lhe causando muito mais problemas do que


  esperava, coronel.


  Era verdade. Tudo havia parecido tão simples


  quando ele pensara em cumprir a promessa que


  fizera ao capitão Morris casando-se com a irmã


  dele...


  – Além do mais – disse Aidan –, a chuva voltou a


  cair com força.


  Eles se viraram juntos para olhar a água escorrendo


  nas vidraças das janelas.
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  CAPÍTULO VIII


  Eve examinou o guarda-roupa em busca de um


  vestido adequado para usar naquela noite. Tudo o


  que tinha estava lamentavelmente fora de moda.


  Estivera de luto durante o último ano, mas, mesmo


  nos anos anteriores, havia passado a maior parte das


  noites em casa com o pai, cujos problemas de saúde


  a mantiveram longe dos eventos sociais, nos quais ele


  depositava tantas esperanças. Ela considerou suas


  opções e acabou optando pelo vestido de seda cinza


  com matizes prateados. Parecia desrespeitoso à


  memória de Percy não usar luto nenhum, apesar do


  desejo expresso dele. Edith arrumou o cabelo dela e


  sugeriu que usasse o cordão e os brincos prateados,


  para acrescentar um toque festivo.


  Aquela sem dúvida fora uma péssima ideia de tia


  Mari e Serena, entre outros, pensou Eve, enquanto


  descia as escadas até a sala de estar, sentindo-se


  nervosa como uma debutante. Aquilo tudo era um


  artifício óbvio para deter o coronel ali, na esperança


  de que o casamento desabrochasse em algo mais do


  que os próprios noivos jamais tiveram a intenção de


  que viesse a ser. Era embaraçoso, para dizer o


  mínimo. Ela ficara surpresa por ele ter concordado


  em ficar, mas entendia que ele fora movido por seu


  senso de honra. Eve esperava que o coronel não


  tivesse a expectativa de encontrar um evento social


  elegante, do tipo a que ele devia estar acostumado,


  sendo filho de um duque.


  Bedwyn esperava por ela na sala de estar. Tia Mari


  e Thelma tinham ido na frente, para ajudar com


  alguns preparativos no salão onde aconteceria a festa


  – ao menos fora essa a explicação que tia Mari dera


  para que Eve e o coronel fossem sozinhos para a


  hospedaria Three Feathers.


  – Lamento tanto por tudo isso – Eve disse a ele. –


  A essa altura, deve estar ansioso por seguir seu


  caminho para casa.


  Bedwyn se inclinou em uma mesura e deixou que


  os olhos a percorressem, porém não fez qualquer


  comentário sobre a escolha do vestido. Ele usava seu


  uniforme de gala, mas com sapatos de dança, em vez


  das botas de cavalaria.


  – Eu poderia ter me recusado a ficar – argumentou


  Bedwyn. – No entanto, a questão é que posso partir


  amanhã e retornar ao meu modo de vida habitual,


  como se nada houvesse acontecido. No seu caso não


  será tão fácil. Continuará aqui, perto de vizinhos que


  sabem muito bem por que se casou e por que vive


  sozinha, sem o marido. Não quero que as pessoas


  pensem que não há nenhuma gentileza, nenhum...


  respeito entre nós. Confesso que fui pego de


  surpresa quando a Sra. Pritchard anunciou seus


  planos esta tarde, mas não levei muito tempo para


  perceber que na verdade é apenas algo necessário.


  Os modos dele eram muito formais. Seria bondade


  ou senso de dever o que o motivava?, perguntou-se


  Eve. Ela já tivera alguns vislumbres de uma possível


  bondade, até mesmo humor da parte do coronel,


  mas... ele nunca sorria. Eve assentiu, e ele pegou o


  xale de suas mãos, pousou-o sobre os ombros dela e


  lhe ofereceu o braço.


  Fazia cerca de uma hora que a chuva cessara,


  porém ainda estava frio e o piso da varanda


  continuava úmido. Eve estremeceu ao subir na


  carruagem. E imaginou se o coronel iria acomodar-se


  no assento ao lado dela ou à sua frente. Ele sentou ao


  lado dela. Eve sentiu o calor do corpo masculino ao


  longo de seu braço direito e na parte externa da


  coxa.


  – Haverá dança – informou a ele. – Ao som de


  músicos locais. Também haverá jogos de cartas,


  muita conversa, comida e bebida. Vai achar tudo


  muito insípido, talvez até terrivelmente tolo.


  – Não precisa se desculpar pelo que sem dúvida


  será


  um


  entretenimento


  típico


  do


  campo,


  perfeitamente civilizado – disse Bedwyn.


  Eve se lembrou de uma vez ter contado a John


  sobre uma reunião festiva nos mesmos salões, à qual


  havia comparecido recentemente e da qual havia


  gostado muito. Ele dera de ombros de um modo


  teatral e dissera que preferiria ser atirado em uma


  masmorra cheia de ratos a comparecer a um evento


  tão vulgar. Eve rira na época, ele também rira e os


  dois mudaram de assunto. Será que John teria se


  comportado como o coronel naquele momento,


  apenas para que ela parecesse respeitável – e não se


  tornasse objeto de piedade – aos olhos dos vizinhos?


  – Não consigo esquecer – falou Eve – que é filho e


  irmão de um duque, que é lorde Aidan Bedwyn.


  – E a madame é Lady Aidan Bedwyn – lembrou a


  ela enquanto a carruagem se colocava a caminho.


  – Uma impostora – disse ela, e riu.


  – Não. – Ele virou a cabeça para encará-la. –


  Minha esposa.


  Eve voltou a estremecer. A realidade ainda não


  havia assentado em sua mente, percebeu. Estava


  casada, mas ao mesmo tempo não estava. Tinha um


  marido, mas ao mesmo tempo não tinha. Dali a uma


  semana, a existência de Bedwyn pareceria apenas um


  sonho. Mas ela estaria casada com ele para sempre...


  até que a morte os separasse.


  – Ainda está usando meio-luto – comentou


  Bedwyn. – Apesar de seu pai ter falecido há mais de


  um ano.


  – Acha desrespeitoso à ocasião? – perguntou Eve.


  – Não consigo deixar de lembrar que, apenas quatro


  dias atrás, todos os meus vizinhos e amigos estavam


  reunidos para um serviço fúnebre em homenagem a


  Percy. E esta noite todos estão reunidos de novo,


  dessa vez para comemorar meu casamento.


  – A vida é assim – disse ele. – Continua mesmo


  após a mais indizível das tragédias.


  – Suponho – comentou Eve, olhando para ele com


  o cenho levemente franzido – que fale por muita


  experiência.


  Os olhos negros e inescrutáveis perderam toda a


  emoção. E isso era pior do que qualquer emoção que


  pudesse ter demonstrado. Eve sentiu um arrepio


  percorrê-la. O silêncio pairou entre os dois por


  vários instantes.


  – Está de luto agora pelo seu irmão? – perguntou


  ele. – Apesar do desejo expresso dele de que não


  ficasse?


  – Como posso não ficar? – Ela suspirou. – Éramos


  só nós dois. Sempre fomos próximos, mesmo depois


  que Percy brigou com papai e foi morar com meu


  tio-avô. Então ele... Mas não devo aborrecê-lo.


  Eve virou a cabeça para olhar para as árvores ao


  anoitecer.


  – Conte-me – pediu Bedwyn.


  – Meu tio-avô era comerciante e mercador –


  começou Eve. – Era quase tão rico quanto papai,


  mas não tinha a mesma ambição de ascender


  socialmente e de fazer parte da aristocracia rural. Era


  feliz com sua vida e com suas conquistas. Quando


  morreu, tudo o que tinha ficou para o filho, exceto


  por uma vultosa soma em dinheiro, que foi o bastante


  para pagar pelo sonho de Percy, uma patente no


  regimento da cavalaria. Papai ficou furioso, mas não


  havia nada que pudesse fazer. No entanto, ele alterou


  seu testamento.


  – O filho de seu tio-avô não fez objeções? –


  perguntou o coronel.


  – Joshua? Não. – Ela balançou a cabeça. – Ele e


  Percy eram grandes amigos. Joshua queria se casar


  comigo.


  Eve se deu conta de que provavelmente não


  deveria ter acrescentado esse detalhe desnecessário.


  – Joshua? – quis saber Bedwyn.


  Eve se virou para encará-lo com um sorriso um


  pouco tímido.


  – Eu tinha 19 anos – falou – e ele tinha 28. Era


  próspero, seguro de si, bonito, amigo de Percy, parte


  da família. Eu estava muito solitária, sozinha aqui.


  Achei que talvez fosse gostar de voltar... de ficar mais


  próxima das minhas raízes, por assim dizer. Voltar


  para meu próprio país, para a minha gente... embora


  a família da minha mãe fosse inglesa de nascimento.


  – Seu pai não permitiu o casamento? – perguntou o


  coronel.


  – Ah, de jeito nenhum – respondeu Eve. – Joshua


  era burguês. Totalmente, até no sotaque pesado.


  Não, papai não permitiria o casamento. Fiquei de


  coração partido, mas o esqueci em um mês. Ele se


  casou seis meses depois de minha recusa e hoje tem


  três filhos. Ainda é muito próspero.


  – Mas não ficou chorando por ele?


  – Não. – Ela riu baixinho. – Foi tolice imaginar que


  eu poderia voltar e ser feliz. Já morava aqui fazia


  muito tempo para voltar... a maior parte da minha


  vida, na verdade. Sei disso agora. Prefiro a minha


  vida como é. – Ou como era até uma semana


  atrás, Eve acrescentou para si mesma.


  – Onde Cecil Morris se encaixa na cena familiar? –


  quis saber Bedwyn.


  – O pai dele e o meu eram irmãos – explicou ela. –


  Quando papai deixou o País de Gales e comprou


  Ringwood, meu tio veio também e arrendou uma


  grande área de terra do irmão. Meu tio trabalhou


  duro e acabou comprando-a. Mas Cecil sempre teve


  uma inveja tola de mim e de Percy. Era desesperado


  por ascender socialmente, sobrepor suas origens e


  ser um cavalheiro... um rico e ocioso cavalheiro.


  Papai e Cecil acreditavam que a ociosidade era


  característica da nobreza. Sempre achei que Cecil


  deveria ter sido filho do meu pai. Na verdade, ele


  chegou muito perto de ser de fato o herdeiro do tio.


  Foi apenas graças ao senhor que isso não aconteceu.


  Ela falara demais, pensou Eve, quando a carruagem


  atravessou a ponte e seguiu pela rua principal de


  Heybridge, em direção à hospedaria Three Feathers.


  Que interesse o coronel poderia ter na família dela?


  – Não sei se devo dançar – disse ela. – Afinal,


  ainda estou de luto.


  – Contra os desejos expressos de seu irmão –


  lembrou ele. – Dançar é a principal forma de


  entretenimento em uma festa desse tipo, creio eu, e o


  evento é em nossa homenagem. Desapontaria a


  todos se ficasse sentada, séria, em um canto, com as


  acompanhantes. É isso o que deseja, magoar seus


  amigos?


  Ele estava certo, é claro. Tia Mari ficaria


  desapontada. Assim como todos os outros. E ela


  também ficaria desapontada. Subitamente, como


  acontecera em Londres dois dias antes, Eve se sentiu


  dominada por uma onda de vivacidade, por uma


  vontade de agarrar com unhas e dentes cada


  momento de quase felicidade, antes que ficasse


  sozinha para lamentar tudo de que havia desistido.


  – Sabe dançar? – perguntou ao coronel. Era difícil


  imaginá-lo dançando.


  – Madame – disse ele, quando a carruagem


  sacolejou uma última vez e parou e eles ainda


  esperavam que os degraus fossem colocados para


  descerem –, antes de um cavalheiro aprender a


  recitar o abecedário sem titubear, ele já é um mestre


  na graciosa arte de bailar como uma pluma.


  Eve riu. Lá estava de novo, aquela sugestão seca e


  rascante de humor.


  E teve que admitir para si mesma que vinha


  esperando ansiosamente pela noite.
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  A festa realmente foi um evento modesto, até mesmo


  insípido. Bewcastle teria achado vulgar. Havia um


  grande número de moças jovens demais para sair à


  noite e que, contudo, dançavam com todos os


  rapazes presentes, lançando risinhos empolgados


  para eles, que ruborizavam e se esforçavam para


  parecer desinteressados, mas acabavam parecendo


  apenas desajeitados. Havia senhoras, que riam e


  falavam muito alto, e homens mais velhos, que


  mantinham conversas longas e tediosas sobre temas


  relativos às guerras (para agradar Aidan) e sobre


  cultivo e caçadas (para agradar a si mesmos). Havia


  uma orquestra composta por dois violinos, um


  contrabaixo e uma flauta, e os músicos tocavam com


  mais entusiasmo do que talento. Havia mesas quase


  curvadas sob o peso de iguarias finas e engordativas,


  além de bebidas suficientes para alcoolizar o mais


  sólido dos batalhões de infantaria.


  Aidan nunca fora muito chegado a eventos e


  reuniões sociais, mesmo as mais refinadas. Mas havia


  compreendido a importância de comparecer àquela e


  também reconhecia as boas intenções por trás da


  comemoração. Os vizinhos gostavam muito de Eve,


  não havia dúvidas disso. Eles realmente haviam


  ficado preocupados com o destino dela. Era óbvio


  que sentiam um enorme alívio por saber que estava


  segura, casada e que poderia continuar a morar entre


  eles sendo dona de Ringwood. Mas queriam mais do


  que isso para ela. Precisavam vê-la com o marido,


  para se certificarem de que existia de fato um


  casamento, mesmo não tendo sido uma união por


  amor, e sim por conveniência... e mesmo que as


  circunstâncias o obrigassem a partir na manhã


  seguinte.


  Aidan se dispôs a fazer a sua parte e deu a eles o


  que queriam.


  Ele inaugurou a rodada de quadrilhas com a


  esposa, postando-se na primeira posição da fileira de


  homens, enquanto Eve liderava a fileira de mulheres,


  de frente para o marido. Era uma dança vigorosa,


  que logo trouxe cor ao rosto dela e brilho a seus


  olhos. Devia fazer pelo menos um ano desde a última


  vez que ela dançara, ele se deu conta, ainda assim ela


  se movia com graça, energia e um prazer evidente.


  Ele não tirou os olhos da esposa. Em parte


  propositalmente, para que os amigos e vizinhos que


  os observavam percebessem. Em parte porque era


  bom olhar para ela... alta, esguia e de uma beleza que


  florescia sempre que ela estava animada, como


  naquele momento. E em parte porque ele sabia que,


  depois do dia seguinte, tentaria se lembrar da imagem


  dela e nem sempre conseguiria. Ainda assim, Eve


  seria sua esposa para sempre.


  Ele teve mais três danças com a esposa no


  decorrer da noite – como aquele era um baile rural,


  as regras de etiqueta da sociedade não eram tão


  rígidas. Entre cada dança, Bedwyn mantinha a mão


  no braço dela enquanto conversavam com quase


  todos os presentes. Uma ou duas vezes, quando a


  esposa dançou com outro homem, Aidan ficou de pé,


  observando-a. Algumas poucas vezes ele dançou


  com outras mulheres, entre elas com a Sra. Robson e


  com a Srta. Rice. Se Bewcastle pudesse vê-lo,


  pensou Aidan com ironia, enquanto dançava e


  conversava com a preceptora... O duque teria ficado


  apoplético, ainda mais se soubesse a história da


  mulher. Aidan quase sorriu ao pensar nisso, mas logo


  ficou sério quando outro pensamento, dessa vez


  bastante inquietante, o assaltou. E se a Srta. Knapp


  pudesse vê-lo naquele momento?


  Além de todos os petiscos com que foram tentados


  a noite inteira, houve ainda um jantar com todos


  sentados à mesa, no salão adjacente, às onze e meia


  da noite. Aidan não conseguia imaginar como tudo


  aquilo poderia ter sido preparado em menos de um


  dia. A refeição era um verdadeiro banquete. E foi


  seguida por discursos e brindes – um de James


  Robson e outro do reverendo Thomas Puddle.


  Aidan, para seu profundo constrangimento, foi


  forçado a fazer um discurso improvisado em


  resposta.


  – Minha esposa e eu gostaríamos de agradecer a


  todos por sua generosidade e gentileza em organizar


  essa festa em nossa homenagem com tão pouco


  tempo de antecedência – começou ele.


  Parecia não haver mais nada a dizer. Então Aidan


  abaixou os olhos para Eve. Ela fitava as costas da


  própria mão que estava apoiada na toalha de mesa


  entre eles.


  – O capitão Percival Morris era meu amigo –


  continuou Aidan, ainda sem muita confiança no que


  diria. – Portanto, a irmã dele também era minha


  amiga muito antes de eu sequer conhecê-la. Foi uma


  grande honra para mim poder resgatá-la de uma


  situação difícil ao me casar com ela. Mas apenas a


  pressa desse casamento foi ditada por tais


  circunstâncias. Ouso dizer que o casamento em si


  teria acontecido em algum momento no futuro de


  qualquer modo, com mais grandiosidade, talvez, com


  um número maior de familiares e amigos nossos


  presentes, porém tudo isso não nos levaria a ter


  recordações mais preciosas de nossas núpcias tão


  discretas em Londres.


  Houve aplausos emocionados e uma tentativa


  constrangida de erguer um brinde. Os dedos de Eve


  sobre a mesa se cerraram.


  – Preciso partir amanhã – disse Aidan. – Tenho


  negócios para resolver antes de voltar para meu


  batalhão. Deixo minha esposa com relutância, mas a


  deixo aos cuidados da tia, dos amigos e vizinhos que


  a amam. Até o meu retorno.


  Houve mais aplausos e algumas damas, incluindo a


  Sra. Pritchard, secavam os olhos. Aidan pegou a


  mão cerrada da esposa na sua, entrelaçou os dedos


  aos dela e os levou aos lábios. Ela levantou os olhos


  para ele e os olhares de ambos se prenderam por um


  longo momento. E a maldição, pensou Aidan, era que


  não tinha a sensação de ter dito uma mentira


  deslavada. Ele não tinha ideia, quatro dias antes, de


  que estaria se envolvendo em algo tão profundo.


  – Queiram me acompanhar – Aidan convidou a


  todos – em um brinde a Lady Aidan Bedwyn, minha


  esposa.


  Logo depois, vários convidados, incluindo quase


  todos os mais jovens, voltaram a se aglomerar no


  salão ao lado e a música recomeçou. O bater surdo


  de algumas dezenas de pés no chão de madeira


  indicava que a dança fora retomada. A maior parte


  das pessoas que saíam ia até Aidan para apertar a


  mão dele e dizer algumas palavras a Eve, mas depois


  de alguns minutos os dois estavam sentados, com


  espaço bastante ao redor para permitir que


  relaxassem e conversassem um pouco.


  – Obrigada – disse Eve. – O que fez foi muito


  importante para minha segurança. Jamais esquecerei.


  Mas deve estar ansioso por partir amanhã e ir para


  casa ver sua família. Finalmente estará livre de novo.


  Aidan tinha uma estranha sensação de que não


  seria assim tão fácil, mas não disse nada. De qualquer


  modo, teria sido falta de educação concordar com


  ela.


  – Se não ficou chorando as mágoas por seu primo


  por mais do que um mês, o que a impediu de se


  casar com outra pessoa até dois dias atrás? –


  perguntou ele, mudando de assunto. – Sei que no ano


  que passou deve ter se sentido moralmente obrigada


  a esperar, por causa dos termos do testamento de


  seu pai. Mas e nos anos anteriores? A senhora tem


  agora... quantos anos... 24, 25?


  – Tenho 25 anos – respondeu Eve. – Papai se


  esforçou por muitos anos. Estava determinado a me


  conseguir um bom casamento. Estremeço só de me


  lembrar do desfile de cavalheiros que ele trouxe até


  Ringwood para que eu os avaliasse.


  – Parece gostar tanto de crianças – comentou


  Aidan. – Nunca quis ter filhos?


  – Tenho filhos – retrucou ela. – Não entende, não


  é, coronel? No seu modo de ver, Becky e Davy são


  apenas órfãos que acolhi. Para mim eles são... bem,


  são tão preciosos quanto se houvessem saído de meu


  ventre.


  Ela enrubesceu diante das próprias palavras.


  Pois era difícil entender. Ela era uma mulher com


  tanto amor e ternura para dar. Por que não a um


  homem? Por que não aos filhos que ela mesma


  gerasse?


  – Acaba de me ocorrer – disse ele – que talvez eu


  tenha cometido um erro ao presumir que a senhora


  não desejava se casar no futuro, que não pretendia


  começar uma família.


  – Não! – disse Eve, com tanta ênfase que uma


  senhora mais velha sentada em uma mesa próxima


  (Srta. Drabble?) virou-se para eles por um instante. –


  Não, não permitirei que faça isso consigo mesmo.


  Escolhi permanecer solteira. Acho que sempre


  soube, principalmente depois de Joshua, que jamais


  me casaria a não ser que estivesse apaixonada de


  verdade. Tive a sorte de poder me dar o luxo de


  escolher em uma questão que muitas mulheres não


  podem. Ao menos, pensei que tivesse tido escolha.


  – Mas nunca conheceu um homem a quem pudesse


  amar de verdade? – perguntou Aidan.


  – Não! – A resposta saiu até mais firme que a


  anterior, apenas em tom mais baixo. – Nunca. Talvez


  isso signifique que o tal amor não existe, coronel.


  Talvez eu buscasse o impossível. O que acha?


  – Sobre o amor? – conferiu ele. – Depende de sua


  definição do termo. Não acredito no amor romântico.


  Acho que não passa de uma forma suave de se


  referir ao apetite sexual, no caso dos homens, e ao


  desejo de ter segurança e um lar, no caso das


  mulheres. Mas acredito firmemente em lealdade e


  afeição familiar.


  – Eu também – concordou Eve. – E tenho essas


  coisas em abundância. Tenho minha tia e meus


  amigos e meus filhos adorados. Por que ansiaria por


  mais? Tenho tudo o que poderia desejar. Sou feliz


  como sou. Li em algum lugar que muitas vezes


  passamos a vida inteira procurando pelo que já


  temos. Sou uma das sortudas que têm consciência da


  própria sorte. Sei disso porque quase perdi tudo


  hoje. E lhe serei eternamente grata por tornar minha


  felicidade possível.


  Aidan ficou mais tranquilo. Ou talvez tenha


  preferido se sentir assim para não ter que se


  preocupar com a possibilidade de ter destruído as


  esperanças dela de no futuro encontrar felicidade em


  um casamento. As negativas da esposa lhe


  pareceram veementes demais... Mas que escolha ele


  tivera? Que escolha ela tivera? Nenhuma em ambos


  os casos. Sendo assim, de que adiantaria desejar ter


  feito algo diferente para ajudá-la? Não havia outro


  modo.
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  – Que tal dançarmos de novo? – propôs a esposa.


  Aidan ficou de pé e estendeu a mão para ela.


  – Vamos – concordou. – Mais uma vez.


  A tia de Eve, sentada a curta distância com duas


  outras damas mais velhas, assentiu feliz para os dois.


  Mais uma vez. As palavras pareciam tão


  definitivas...


  Chuviscava novamente pela manhã. Mesmo tendo


  ido deitar tarde, Eve se levantou cedo e foi até os


  estábulos para ver o coronel Bedwyn partir – apesar


  de ele ter lhe dito que deveria ficar em casa, pois


  acabaria se molhando. Ela estava protegida por uma


  capa, com o amplo capuz cobrindo a cabeça.


  Bedwyn usava o uniforme menos formal naquela


  manhã – gasto, desbotado, já um pouco velho. A


  roupa se moldava ao corpo dele e parecia


  confortável, além de deixá-lo inegavelmente atraente.


  Era assim, percebeu Eve, que ele devia se vestir na


  maior parte do tempo. Parecia grande e muito


  másculo.


  Sam Patchett guiou o cavalo enorme para fora, até


  o pátio do estábulo. Charlie estava ao lado do cavalo


  do ordenança do coronel, ansioso por ajudar.


  O coronel Bedwyn se virou para ela. Já estava


  molhado, e ela podia sentir a umidade se infiltrando


  através dos ombros de sua capa. Os dois se


  encararam, aparentemente sem saber como dizer as


  palavras de despedida.


  – Então é o fim – disse o coronel, muito rígido. –


  Fico honrado por ter lhe sido útil, madame.


  Eve forçou um sorriso.


  – A honra foi toda minha – retrucou.


  Eles dificilmente poderiam ser mais formais um com


  o outro, mesmo se tentassem.


  O coronel bateu os calcanhares, fez uma mesura e


  se virou para pegar as rédeas da mão de Sam. Mas


  abruptamente se voltou e estendeu a mão direita para


  Eve. Ela pousou a sua sobre a dele e os dois ficaram


  com


  as


  mãos


  unidas,


  com


  força,


  quase


  dolorosamente, por um longo e silencioso momento.


  – Seja feliz – disse ele.


  – O senhor também.


  A garganta de Eve doía e ela sentia um aperto no


  peito. Então Bedwyn soltou a mão dela e, com um


  movimento ágil, montou no cavalo. Ele olhou para


  trás, para se certificar de que seu ordenança estava


  pronto, e deixou o pátio do estábulo, os cascos do


  cavalo fazendo um barulho oco nas pedras molhadas.


  Eve ergueu a mão em um aceno de despedida, mas


  o coronel não olhou para trás. Logo o muro do pátio


  bloqueou a visão dela, que se apressou até o portão


  para vê-lo descer a meio-galope pelo caminho que


  levava para fora da propriedade, até perdê-lo de


  vista de vez entre as árvores. Ele não virou a cabeça


  na direção da casa nem uma vez.


  Parte da água que escorria pela face de Eve


  tornou-se morna. Ela secou o rosto e abaixou mais o


  capuz. Poderia, caso se permitisse tamanha


  indulgência, chorar e chorar até se sentir fraca e


  vazia. Pela perda de um homem honrado que jamais


  tornaria a ver, embora ele fosse para sempre seu


  marido. Pela perda do amor e do homem que não


  voltara para ela a tempo. Pelo irmão, cuja morte ela


  mal tivera chance de lamentar. Por um futuro que


  parecia assustadoramente vazio.


  Ela contou nos dedos em retrocesso. Na véspera,


  haviam confrontado Cecil e dançado na festa na


  hospedaria; no dia anterior a esse, haviam voltado de


  Londres; no anterior, haviam se casado; um dia antes,


  foram para Londres; no dia antes desse, houvera a


  cerimônia fúnebre em memória de Percy; antes ainda,


  fora o dia em que o coronel se oferecera para fazer o


  discurso fúnebre do subordinado; na véspera desse


  dia, o coronel chegara da França com a notícia da


  morte de Percy. Sete dias. Exatamente uma semana.


  Há uma semana, àquela hora, ela nem sabia que o


  irmão estava morto. Há uma semana, Eve não


  conhecia o coronel lorde Aidan Bedwyn.


  Agora ambos haviam partido. Para sempre.


  Eve não conseguia se lembrar de por que tivera que


  ser para sempre com o coronel. Mas aquele fora o


  acordo entre eles desde o princípio.


  Ela não pôde suportar a ideia de voltar para dentro


  de casa naquele momento. Apesar da chuva e da


  relva úmida, seguiu pelo gramado até o lago de


  nenúfares – a mesma direção que tomara com o


  coronel seis dias antes. Muffin logo a alcançou, e


  parecia um rato molhado gigante.


  – Ora, Muffin – disse Eve –, talvez você possa


  explicar. Por que uma pessoa sente vontade de


  chorar e nem sabe por qual dos três homens está


  chorando? Por Percy? Por John? Ou pelo coronel


  Bedwyn?


  Muffin seguiu pulando em suas três pernas,


  farejando a grama, e pareceu não ter nenhuma


  resposta a oferecer. Na verdade, ele não estava


  prestando a menor atenção em Eve, que ficou muito


  grata por isso, já que não podia mais fingir que a


  umidade quente e salgada em seu rosto era água da


  chuva.
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  CAPÍTULO IX


  O clima inóspito e as estradas lamacentas forçaram


  Aidan a passar a noite em uma estalagem. Apenas na


  tarde seguinte ele subiu a alameda larga, longa e reta


  que levava a Lindsey Hall, com olmos enfileirados de


  cada lado, como soldados em uma parada militar. Em


  casa, finalmente!


  Aidan fez o cavalo trotar mais rápido. Não tinha


  certeza se havia alguém da família em casa. Pelo que


  sabia, deviam estar todos em Londres, para a


  temporada de eventos sociais, embora não fossem


  uma família muito dada à frivolidade de um grande


  número de festas. Com certeza Bewcastle estaria em


  Londres, cumprindo suas obrigações na Câmara dos


  Lordes. Aidan torcia para que ao menos um de seus


  irmãos ou irmãs estivesse em casa. Precisava de


  alguma distração para melhorar seu humor.


  Lindsey Hall surgiu e Aidan sentiu uma onda


  familiar e quase dolorosa de amor percorrê-lo. A


  mansão enorme de pedra sempre conseguia parecer


  magnífica, de tirar o fôlego, mesmo com sua mistura


  de estilos arquitetônicos. A propriedade estava na


  família desde que fora construída, na Idade Média,


  quando era uma casa muito menor. Uma sucessão de


  barões, depois condes e então duques havia feito


  acréscimos à construção sem subtrair nada, e jamais


  fora feito um esforço para harmonizar os estilos em


  voga nas diferentes épocas.


  A longa alameda se dividia em duas a alguma


  distância da casa e circundava um canteiro de flores


  exuberante e colorido, com uma fonte de mármore


  no centro – cortesias de um bisavô georgiano. A água


  subia cerca de 9 metros e respingava em todas as


  direções, como raios coloridos de uma sombrinha.


  Aidan mal havia se encaminhado para a ramificação


  à esquerda da alameda quando três cavaleiros deram


  a volta pela lateral do conjunto de estábulos, a


  alguma distância – dois homens e uma mulher. Todos


  puxaram as rédeas ao vê-lo, então Freyja deu um


  gritinho, saiu galopando em uma velocidade


  imprudente e contornou o jardim na direção do


  irmão.


  – Aidan! – gritou, quando estava mais perto. – Seu


  demônio! Não nos avisou que vinha!


  Ele freou o cavalo, enquanto Freyja parava ao seu


  lado e lhe esticava o braço direito como um homem.


  Ela estava usando uma sela lateral, o que nem sempre


  fazia. Seus cabelos claros estavam soltos sob um


  chapéu de montaria enfeitado com penas. Os cachos


  rebeldes lhe chegavam quase até a cintura. A mesma


  boa e velha Freyja!


  – Mas por isso é surpresa – retrucou Aidan,


  pegando a mão estendida. – Com vai, Free?


  Ela estava bronzeada, com os olhos brilhantes e


  uma aparência saudável... e tão pouco preocupada


  em parecer uma dama quanto fora durante todos os


  anos em que uma sucessão de preceptoras se


  desesperara por sua causa.


  – Muito melhor agora, por ver você – disse Freyja.


  – Wulf sabe que está na Inglaterra? Seria bem típico


  dele não avisar ao restante de nós.


  – Não escrevi para Bewcastle – disse Aidan.


  Então outros dois irmãos dele se aproximaram em


  um passo mais lento. Rannulf, o gigante de cabelos


  claros, sorriu e estendeu a mão grande.


  – É bom demais vê-lo, Aidan – disse ele. – Quanto


  tempo terá?


  Alleyne, mais jovem, mais esguio e moreno, sorriu


  alegre.


  – O retorno triunfal do guerreiro – falou. – A


  cavalaria não permite que faça uso de papel e pena,


  Aidan?


  – Ralf. Alleyne. – Aidan apertou as mãos dos dois.


  – Tenho dois meses, sendo que uma semana já se


  passou. Precisei cuidar de alguns assuntos. – Como


  me casar, por exemplo. – E por que usar pena e


  tinta se poderia vir em pessoa? Morgan está em


  casa?


  – E Wulf também – disse Ralf a ele, enquanto todos


  se viravam na direção dos estábulos. – Voltou para


  casa há uma semana, para o funeral da condessa de


  Redfield, e ainda não retornou a Londres. Estava


  debruçado sobre algumas contas quando partimos, e


  Morgan estava irritada na sala de aula. Dezessete


  anos é uma idade terrível, rebelde, principalmente


  para uma Bedwyn.


  – Dezessete anos! – Aidan se encolheu. – Ela deve


  ser uma jovem dama agora.


  – E um pouco intempestiva – comentou Alleyne


  com uma risada. – Morgan será a pior, ou a melhor,


  de todos nós. Quase sinto pena de todos os rapazes


  que passarão a cortejá-la no próximo ano, depois


  que Wulf a houver arrastado para Londres para


  apresentá-la à rainha.


  – Pelo que vejo, você não chegou despercebido


  em casa. – Rannulf apontou com a cabeça na direção


  das portas da frente. – Ali vem o senhor da mansão


  em pessoa.


  Aidan desmontou do cavalo e entregou as rédeas a


  Andrews. Bewcastle vinha em sua direção a um


  passo preguiçoso. Era típico dele, que nunca se


  apressava nem erguia a voz. Ainda assim, todos os


  criados obedeciam de pronto a seu mais breve


  comando, e ele fizera um trabalho admirável em


  coibir os excessos dos irmãos – a maioria deles tinha


  certo medo do primogênito da família, embora


  preferisse o pior dos castigos a admitir isso. Ele era


  Wulfric, um nome que lembrava lobo, em inglês, e


  que lhe caía bem. Havia algo de lupino nele, incluindo


  os olhos prateados.


  – Wulf – disse Aidan.


  Caminhou na direção do irmão com certa cautela.


  Fazia anos que os dois não se entendiam muito bem.


  Na última vez que estiveram juntos, três anos antes,


  quase tiveram um enfrentamento físico, e Aidan fora


  embora antes do fim de sua licença.


  – Aidan. – Bewcastle se deteve a uma distância


  maior do que a de um abraço, ou mesmo de um


  aperto de mão, e falou com seu tom usual leve e


  agradável. – Santo Deus, terei que fazer uma


  reclamação ao serviço postal. Sua carta avisando de


  seu retorno à Inglaterra se atrasou.


  – Por que escrever – perguntou Aidan – se poderia


  chegar aqui mais rápido do que uma carta? Como


  você está?


  – Melhor por vê-lo inteiro e, ao que parece,


  gozando de boa saúde – disse Bewcastle, levando o


  monóculo a um dos olhos e examinando o irmão da


  cabeça aos pés. – Não teve meios para comprar um


  uniforme novo, Aidan?


  Aidan deu de ombros.


  – Acabamos nos tornando curiosamente apegados


  ao conforto quando temos tão pouco dele – falou. –


  Quero ver Morgan. Ela se tornou a beldade que se


  imaginava na última vez que estive em casa? Ouvi


  dizer que é a mais obstinada de todos nós.


  – É mesmo? – O duque ergueu as sobrancelhas,


  acrescentando um toque de arrogância à expressão


  no rosto magro, de nariz proeminente e lábios finos. –


  Não percebi. Mas tenho que admitir que


  provavelmente sou a última pessoa em quem ela


  testaria sua rebeldia. Venha até a sala de estar e


  tomaremos chá juntos.


  Ele olhou além de Aidan, para os irmãos e a irmã,


  incluindo-os no convite, o que na verdade, equivalia a


  uma ordem.


  – Vou pedir à Srta. Cowper que desça com


  Morgan – concluiu.


  Sem dúvida era bom estar em casa, pensou Aidan,


  caminhando ao lado do irmão na direção da casa.


  Apesar de Wulf estar lá e recebê-lo com frieza em


  comparação com os outros. Três anos antes, Wulf se


  recusara a permitir que Freyja se casasse com o


  homem de sua escolha, um vizinho e amigo de


  infância deles, Kit Butler, porque o rapaz era apenas


  o segundo filho do conde de Redfield. Bewcastle


  forçara a irmã a aceitar a corte do filho mais velho do


  conde e houvera uma cena terrível quando Kit


  entrara intempestivamente na propriedade e lutara


  com Ralf, rolando com ele no gramado até ambos


  estarem cobertos de sangue. Na época, Kit, que


  também era um oficial do exército e estava de


  licença, fora mandado rapidamente de volta para a


  Guerra Peninsular.


  Aidan voltara para casa alguns dias depois do


  episódio e tomara para si a tarefa de confrontar


  Bewcastle sobre sua tirania. O problema, no entanto,


  era que ninguém conseguia ter uma boa briga com


  Wulf. Quanto mais irritado Aidan ficava, mais frio e


  calado se tornava o irmão. Quando Aidan sugerira


  que os dois deveriam se enfrentar fisicamente,


  Bewcastle apenas erguera o monóculo e as


  sobrancelhas. Aidan fora embora no dia seguinte,


  uma semana antes do que pretendia.


  A maior ironia de todas fora que o prometido de


  Freyja morrera antes do casamento e irmão mais


  novo, Kit, acabara se tornando herdeiro direto do


  conde de Redfield. Quando o rapaz foi liberado no


  exército, fazia um ano, e estava a caminho de casa,


  Bewcastle e o conde de Redfield por fim


  concordaram em casá-lo com Freyja e começaram


  os preparativos para o noivado, no verão. Porém,


  quando Kit finalmente chegara em casa, trouxera


  consigo uma noiva. Ao que tudo indicava, estava


  casado com ela. Ralf havia escrito para Aidan,


  contando toda a história. De acordo com ele, Freyja


  tivera o coração partido duas vezes pelo mesmo


  homem, embora houvesse acertado um soco em Ralf


  quando o irmão lhe sugerira isso. A boa e velha


  Freyja.


  Eles entraram no salão medieval, meticulosamente


  preservado, com seu teto de vigas de carvalho,


  painéis de madeira com entalhes intricados e um


  balcão no alto, as paredes caiadas de branco,


  decoradas com armaduras, estandartes e armas, e a


  imensa mesa de jantar de carvalho. Assim que


  chegaram, uma jovem alta e esguia passou correndo


  pelo arco da escada, com os braços esticados à


  frente do corpo. A moça tinha os cabelos e olhos


  escuros e belos e, ao que parecia, era a única entre


  os irmãos que escapara do típico nariz da família.


  – Aidan ! – gritou. – Aidan!


  Ela surpreendeu o irmão ao se jogar nele,


  enlaçando seu pescoço. Aidan passou os braços ao


  redor da cintura estreita, ergueu-a do chão e girou


  com ela.


  – Você ficou terrivelmente bela na minha ausência,


  Morgan – disse ele, quando a colocou de volta no


  chão e se afastou um pouco, para vê-la melhor.


  – Não me recordo – disse Bewcastle em um tom


  suave – de havê-la convocado, Morgan. Estava


  fazendo suas lições.


  A Srta. Cowper, preceptora que sofria havia muito


  tempo nas mãos da menina, surgiu com uma


  expressão de desculpas atrás deles. Desde que


  Aidan conhecia a mulher, ela sempre lhe dera a


  impressão de esperar que Bewcastle pudesse


  ordenar a qualquer momento que os criados a


  arrastassem para as masmorras e lhe cortassem a


  cabeça.


  Aidan ficou de costas para Bewcastle e piscou para


  a irmã mais nova. Não havia percebido até aquele
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  momento quanto ansiava por abraçar alguém.


  Apenas após chegar em casa Aidan percebeu quanto


  estava cansado. Depois de anos de campanhas


  militares, sentia-se súbita e completamente exausto.


  Ele saiu para cavalgar, para caminhar e pescar com


  os irmãos e irmãs. Acompanhou-os em algumas


  visitas aos vizinhos. Uma tarde chegou a cavalgar


  com Ralf até Alvesley, lar do conde de Redfield, para


  oferecer suas condolências pelo falecimento da


  condessa, e conheceu a esposa de Kit, que era o


  mais diferente possível de Freyja. Mas o que pareceu


  fazer mais do que qualquer outra coisa foi dormir.


  E foi no sono excessivo que Aidan colocou a culpa


  da depressão que sentia. Por mais encantado que


  estivesse por estar de novo com a família, não


  conseguia afastar a melancolia que o dominava. E


  também não conseguia evitar dormir nove, dez, até


  mesmo onze horas todas as noites. Ele se pegou


  sonhando com Eve à noite e pensando nela durante o


  dia, embora na verdade o que acontecera parecesse


  igualmente um sonho. Aidan chegou mesmo a se


  perguntar certa vez se aquela semana bizarra


  realmente acontecera ou se ele a havia imaginado.


  Também se pegou pensando na Srta. Knapp, na


  esperança agradável que tivera de combinar sua


  carreira com o casamento com uma mulher com


  quem compartilharia a vida, que lhe faria companhia,


  o confortaria e... sim, com quem faria sexo. Embora


  tivesse amantes ocasionais, Aidan nunca apreciara


  muito relações casuais, com pessoas de classe


  diferente.


  Ele passava pouco tempo com o irmão mais velho.


  Os dois haviam se afastado depois da infância,


  quando eram companheiros inseparáveis. Wulfric


  mudara muito aos 12 anos, após o pai deles decretar


  que estava na hora de ele se preparar para suas


  futuras responsabilidades – que no fim acabaram


  chegando cedo demais, já que o pai morrera quando


  Wulf tinha apenas 17 anos. A partir de então ele fora


  educado por dois tutores, e Aidan e os mais novos


  haviam sido mandados para Eton. Aidan costumava


  se perguntar com frequência se Bewcastle era uma


  pessoa solitária ou se apenas se tornara um homem


  frio, sem emoções, que gostava de ficar só.


  Tudo indicava que o restante da licença de Aidan


  acabaria ao menos sendo um tempo de paz e


  descanso. Mas essa esperança foi destruída certa


  manhã, pouco mais de uma semana depois do


  retorno dele. Aidan estivera fora, em uma cavalgada


  cansativa pelo campo com Alleyne. Os dois estavam


  tomando café da manhã com voracidade quando o


  mordomo informou a Aidan que o conde desejava


  vê-lo na biblioteca


  Aidan levou junto a xícara de café. Ele desejou


  bom-dia a Bewcastle e se acomodou em uma


  poltrona de couro funda do lado oposto a dele, em


  frente à lareira. Aidan se perguntava o que teria


  acontecido, mas não questionou o irmão. Wulf


  chegaria a isso quando achasse apropriado.


  – O calor que persistiu mais de uma semana depois


  que cheguei parece ter nos abandonado – comentou


  Aidan. – Esse vento está tornando a manhã bem fria.


  Mas revigorante.


  Wulf nunca fora de fazer rodeios.


  – Parece – falou – que o príncipe de Gales está


  decidido a tornar a vitória dos aliados um grande


  espetáculo. Espera-se que metade dos soberanos,


  príncipes e generais da Europa venham para a


  Inglaterra como seus hóspedes, incluindo o czar


  russo, o rei da Prússia e o marechal de campo Von


  Blücher.


  – Ouvi rumores a respeito – disse Aidan. – Parece


  que toda a Inglaterra, Londres em especial, está em


  um delírio apaixonado por tudo o que tem duas


  pernas e usa uniforme. É de esperar que nosso


  príncipe regente queira aproveitar um pouco dessa


  glória.


  – Tem razão – concordou o irmão. – Essa também


  não é a primeira vez que ouço falar a respeito. Devo


  voltar logo para Londres e para o Parlamento. O


  correio da manhã trouxe um convite específico para


  um jantar de Estado para convidados estrangeiros na


  Carlton House, a residência do príncipe regente,


  embora só vá acontecer daqui a várias semanas. No


  entanto,


  haverá


  muitos


  outros


  eventos


  comemorativos. Cada um irá querer superar todos os


  outros no que se refere a receber convidados.


  Aidan fez uma careta.


  – Que bom que é você, e não eu, quem irá


  comparecer.


  – Ah, mas esse convite em particular o inclui


  também, cita especificamente seu nome. – Wulf


  pegou um cartão muito decorado no topo de uma


  pilha de correspondência que repousava em seu colo


  e o examinou. – “Temos o prazer etc., etc...” Ah,


  aqui está. Coronel lorde Aidan Bedwyn. Alguém


  próximo ao príncipe de Gales deve saber que você


  está em casa, de licença.


  – Darei alguma desculpa – Aidan se apressou a


  dizer.


  Bewcastle estava olhando novamente para o


  convite. Ele segurava o monóculo em uma das mãos


  para aumentar as letras – por pura afetação, Aidan


  tinha certeza. Ele duvidava de que houvesse alguma


  coisa errada com a visão sempre precisa do irmão.


  – Há mais alguém citado no convite – continuou


  Wulf antes de levantar os olhos para encarar Aidan. –


  Lady Aidan Bedwyn.


  O general Naughton! Naquele encontro casual no


  saguão do hotel Pulteney, Aidan apresentara a


  esposa ao general. Não poderia ser outra pessoa.


  Por sorte ele não havia encontrado com mais nenhum


  conhecido até aquele dia, bem no fim da estada


  deles, em que esbarrara com o general Naughton.


  – Que peculiar! – comentou Aidan, com indiferença


  estudada.


  – Devo confessar que achei divertido quando li a


  primeira vez – disse Bewcastle. Ele ficou em silêncio


  por alguns momentos enquanto a palavra primeira


  pairava no ar entre eles e Aidan cerrava os lábios. –


  Existe uma Lady Aidan Bedwyn?


  A pergunta foi feita em um tom tranquilo.


  – Existe.


  – Ah. – Bewcastle pousou o convite de volta sobre


  a pilha e encarou o irmão com firmeza, com os olhos


  prateados ainda mais parecidos com os de um lobo.


  – Devo perguntar quando eu seria informado?


  – Não seria.


  Bewcastle conhecia tão bem quanto Aidan o efeito


  desconfortável de longos períodos de silêncio. Mas


  Aidan não se acovardou diante do escrutínio que se


  seguiu em uma dessas pausas. Maldito fosse Wulf.


  Aquilo não era problema dele.


  – Agora que seu segredo foi revelado – disse Wulf


  por fim –, talvez possa satisfazer minha curiosidade,


  Aidan.


  – Fiz uma promessa a um dos meus capitães no


  momento de sua morte – explicou Aidan. – Prometi


  que levaria pessoalmente a notícia de seu falecimento


  à irmã dele e que daria minha proteção a ela. No fim,


  o único modo de garantir essa proteção foi me


  casando com ela.


  – Seu casamento é recente, então?


  – Foi há duas semanas – disse Aidan.


  – Com uma licença especial.


  – Sim.


  – Quem é ela?


  – Era a Srta. Eve Morris – falou Aidan –,


  proprietária do Solar Ringwood, em Oxfordshire. É


  filha de um mineiro de carvão bem-sucedido.


  – Um mineiro de carvão?


  – Sim, do sul do País de Gales. Ele se casou com a


  filha do dono da mina de carvão e fez fortuna desse


  modo.


  – Falecido?


  – Sim.


  Os dois irmãos ficaram se encarando em silêncio


  por um longo tempo.


  – E agora você a abandonou? – perguntou


  Bewcastle. – Para sempre?


  – Sim, para sempre – admitiu Aidan. – Porém não


  se trata de abandono. Ela tem uma vida em


  Ringwood que deseja preservar e pessoas que


  dependem dela e que deseja proteger. Só casando-


  se teria possibilidade de conseguir isso. Fizemos um


  acordo


  de


  mantermos


  um


  casamento


  de


  conveniência. Não me desculpo por isso, Wulf, ou


  por não ter lhe contado. Era algo que ninguém da


  minha família tinha necessidade de saber.


  O olhar do irmão prendeu o dele por um longo


  instante, enquanto Aidan se dava conta de que o café


  em sua xícara havia esfriado.


  – Não será assim – disse Bewcastle, por fim. – Por


  mais chocante que possa ser, essa filha de um


  mineiro de carvão do País de Gales agora é uma


  Bedwyn. É minha cunhada. E sua existência é


  conhecida no círculo íntimo do príncipe de Gales. O


  casamento deve ser reconhecido publicamente pela


  família do marido dela.


  – Não. – Aidan falou com firmeza. – Isso não irá


  acontecer, Wulf.


  O duque ergueu as sobrancelhas.


  – Lady Aidan Bedwyn precisa ser apresentada à


  corte – falou. – É seguro presumir, imagino, que isso


  nunca aconteceu. Ela deve fazer uma visita formal ao


  salão de recepção da rainha. Nossa tia Rochester a


  acompanhará. Deve haver um baile em homenagem à


  sua esposa na Bedwyn House. O casamento teve um


  começo suspeito, para o qual você com certeza


  arrumará uma explicação que cale as línguas ferinas


  da massa. Mas a partir de agora tudo deve seguir da


  forma correta. Sua esposa deve ser levada à capital e


  se mostrar de bom nível, Aidan, por mais difícil que


  essa última ideia possa se provar.


  – Isso não vai acontecer – disse Aidan. – Acha que


  dou alguma importância para as línguas ferinas das


  salas de visita de Londres? Elas precisam falar sobre


  alguma coisa. Deixe que falem, então, sobre como


  me casei com alguém abaixo do meu nível,


  envergonhei


  minha


  família


  e


  ainda


  acabei


  abandonando cruelmente a esposa burguesa... ou


  talvez de um nível ainda mais baixo do que a


  burguesia. Logo alguma outra notícia tomará o lugar


  desta. Alguma herdeira fugirá com um belo criado ou


  uma jovem atrevida falará algo malicioso na presença


  de uma nobre conservadora, e as salas de visita se


  ocuparão com o novo escândalo.


  – Não haverá fofocas ofensivas sobre um Bedwyn


  – declarou Bewcastle. – Ainda que se trate de um


  que se tornou Bedwyn por casamento. Essa filha de


  mineiro de carvão agora é casada com o herdeiro de


  um ducado. Não deve haver nenhuma desconfiança


  de que ela possa ter sido abandonada, ou escondida


  da sociedade, talvez por termos vergonha de sua


  origem. Os Bedwyns costumam se casar mais tarde


  do que a maioria das pessoas, mas não


  abandonamos nossos cônjuges depois que, por fim,


  nos casamos, Aidan. Assim como também não


  expomos esses mesmos cônjuges ao ridículo ou à


  piedade dos outros.


  – Não vai me obrigar, Wulf – Aidan disse ao irmão.


  – Em primeiro lugar, minha esposa conseguiu


  exatamente o que queria desse casamento,


  independência e liberdade para viver a seu modo.


  Por outro lado, ela não tem absolutamente nenhuma


  ligação com o mundo da nobreza, portanto não será


  atingida por fofocas. Ela sequer saberia delas, caso


  acontecessem, do que duvido muito. Em terceiro


  lugar, meu casamento é problema meu e escolhi


  deixar minha esposa em uma obscuridade tranquila


  no campo, que é o lugar a que ela pertence e onde


  deseja estar. Irei a Londres com você, se desejar, e


  comparecerei a esse jantar infernal e a quaisquer


  outras celebrações nas quais a minha presença seja


  exigida. Caso alguém seja impertinente o bastante


  para fazer perguntas sobre meu casamento,


  responderei da forma que me parecer apropriada,


  levando em consideração a ocasião e a audiência.


  – Então está disposto a desonrar sua noiva e sua


  família? – perguntou o duque em voz baixa. – Você


  tem vergonha dela, Aidan?


  Aidan praguejou violentamente, fazendo com que o


  irmão erguesse as sobrancelhas com desdém.


  – Lady Aidan foi convidada para a Carlton House


  – falou Bewcastle. – Seria uma descortesia


  imperdoável, Aidan, aparecer lá sem ela... ou


  simplesmente não aparecer. Sua posição na cavalaria


  é alta e você não pode faltar ao jantar, já que todos


  sabem que está em casa, de licença. Sua esposa


  deve estar ao seu lado. Sei que será um tanto


  corrido, além de um desafio para nossa tia deixá-la à


  altura do evento, mas tudo é possível para quem tem


  determinação.


  Aidan pousou a xícara e o pires e se levantou. Era


  mais pesado e tinha o tronco mais largo que o irmão


  e, ainda que o outro houvesse se levantado, seria


  mais alto do que ele. Assim, talvez tenha sido um


  feito notável que Bewcastle permanecesse sentado,


  colocando-se em desvantagem física ainda maior.


  – Minha esposa – avisou Aidan no mais gelado dos


  tons – não aparecerá em nenhuma sala de recepção


  da rainha, nem em nenhum baile de apresentação, ou


  jantar nenhum na Carlton House. Ela sequer irá a


  Londres. Esse é meu desejo e, se necessário, minha


  ordem. Nem mesmo você, Wulf, pode se interpor


  entre um homem e sua esposa. Este é o fim da nossa


  conversa.


  A maior parte dos homens teria ao menos parecido


  apreensivo diante da fria ameaça no rosto e na voz


  de Aidan. Bewcastle, é claro, não era como a maior


  parte dos homens. Ele levou o monóculo ao olho e


  examinou o irmão com expressão pensativa.


  – Exatamente – disse em uma voz baixa e


  agradável. – Feche a porta quando sair.


  E fora o fim da história, pensou Aidan, enquanto


  subia as escadas. Ele havia prometido acompanhar


  Morgan em uma aula de desenho ao ar livre, e


  apenas sob essa condição a Srta. Cowper


  concordara em não estar presente.


  – Ela não sai de perto de mim – reclamou Morgan


  com o irmão. – Sinto seu hálito no meu pescoço. E


  comenta cada pincelada, explicando o que ela faria


  se fosse ela que estivesse pintando o quadro. Aí se


  desculpa por tirar minha concentração. Mas ela


  permite que eu saia sozinha e pinte em paz? Não, ela


  não permite. Tem medo, sem dúvida, que eu


  abandone o cavalete e nade nua no lago à plena vista


  dos jardineiros, ou que faça alguma outra coisa


  chocante, Wulf acabe vendo e mande acorrentá-la a


  uma parede úmida e escorregadia da masmorra


  como castigo. Poderia jurar, Aidan, que ela nunca


  sequer percebeu que não há masmorras em Lindsey


  Hall.


  Aidan estava bastante abalado. Seu segredo fora


  descoberto. Ele se perguntou quanto tempo


  demoraria até que seus outros irmãos e irmãs


  soubessem. E imaginou se deveria tomar a dianteira e


  contar ele mesmo. Como acabara de assegurar a


  Wulf, não tinha vergonha do que fizera... nem da


  esposa. Que ideia! Mas não queria que a


  incomodassem. Ele prometera a ela um casamento de


  conveniência. Saíra da vida da esposa e pretendia


  manter-se fora dela.


  No entanto, a novidade havia perturbado Wulf,


  concluiu Aidan ao voltar com Morgan para casa, no


  começo da tarde, depois de nadar enquanto ela


  pintava. A carruagem de viagem, que tinha a insígnia


  ducal adornando ambas as portas, estava do lado de


  fora, tão limpa e brilhante quanto no dia em que fora


  comprada. Nenhum cavalo estava atrelado a ela, mas


  havia criados de libré atarefados ao redor do veículo,


  preparando uma viagem.


  – Wulf deve ir a algum lugar – comentou Morgan. –


  Mas ele não costuma usar a carruagem para visitas


  por aqui.


  – Ele tem planos de retornar a Londres – disse


  Aidan à irmã.


  Mas tão abruptamente? Ele segurou com força o


  cavalete grande demais de Morgan e apressou o


  passo.


  – Para onde Bewcastle vai, Fleming? – perguntou


  ao mordomo, quando entraram no salão.


  – Sua graça não me confidenciou, milorde –


  respondeu o mordomo, inclinando respeitosamente a


  cabeça.


  – Então quem diabos sabe? – ralhou Aidan.


  Mas o próprio Bewcastle entrou no salão naquele


  momento, vestido para viagem.


  – Para onde vai, Wulf?


  O irmão o encarou com arrogância.


  – Para Londres – disse. – Já negligenciei demais


  meus deveres lá, ficando tanto tempo em casa. Você


  seguirá amanhã, Aidan, com Alleyne e Freyja. Está


  tudo arranjado.


  Sim, é claro. Ele também iria, conformou-se Aidan.


  Ser filho de um duque trazia deveres dos quais não se


  podia escapar quando se estava na Inglaterra. E


  assim terminava o sonho de um mês tranquilo e de


  mais descanso em Lindsey Hall.


  – Meus olhos estão me enganando, Fleming? –


  perguntou Bewcastle em um tom de voz agradável. –


  Ou minha carruagem realmente não está me


  esperando na porta?
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  CAPÍTULO X


  – Talvez você seja convidada este ano – dizia tia


  Mari, esperançosa –, agora que não está mais de luto


  por seu pai, meu amor, e agora que é Lady Aidan


  Bedwyn, em vez de apenas Srta. Morris.


  – Não tenho vontade de ir – disse Eve. – Embora


  eu até fosse se a senhora estivesse incluída no


  convite.


  – Você sabe – rebateu a tia em tom de repreensão


  – que não é para mim que quero o convite. Já estou


  no paraíso. Mas está na hora de você ser


  reconhecida pelo que é: uma perfeita dama, mesmo


  que seu pai e seu velho tio realmente tenham


  ganhado a vida enfiados em uma mina de carvão.


  Achei que talvez a perspectiva de uma festa nos


  jardins pudesse animá-la.


  Elas voltaram para casa na carruagem pequena,


  depois de passarem a tarde com Serena Robson.


  Havia outras pessoas na casa de Serena também, e a


  conversa acabara se voltando para a festa anual nos


  jardins de Didcote Park. Embora, para obterem um


  número suficiente de convidados, o conde e a


  condessa de Luff chamassem quase qualquer um que


  tivesse o menor vínculo com a nobreza, sempre


  excluíam a família Morris. Serena expressara a


  mesma esperança que tia Mari de que Eve fosse


  convidada, e ainda declarara que ela mesma não iria


  caso isso não acontecesse.


  – Não preciso me animar – garantiu Eve, sorrindo


  com determinação. – Quer que eu passe o dia todo


  às gargalhadas, tia Mari, apenas para lhe provar que


  não me sinto abandonada nem desprezada?


  De fato não se sentia nenhuma das duas coisas.


  Fizera um acordo com o coronel Bedwyn no qual


  ambos se beneficiaram. Ela mantivera Ringwood e,


  mais importante, as crianças, ao passo que ele


  cumprira a promessa solene que fizera a Percy.


  Agora ambos estavam livres para seguir suas vidas


  como desejassem. O que havia de tão deprimente


  nisso?


  Porque ela estava profundamente deprimida.


  Apesar de tudo o que conseguira, apesar de todas as


  bênçãos, do lar e da família, Eve sentia um vazio tão


  profundo que a assustava. Não recebera qualquer


  notícia de John. E é claro, também não tivera notícias


  do coronel. Por mais estranho que parecesse, era a


  falta de notícias do coronel que mais aumentava sua


  melancolia. Saber que jamais voltaria a ouvir falar do


  próprio marido – a não ser, talvez, no dia em que


  alguém avisasse de sua morte – a enchia de um


  pânico inexplicável.


  Eve foi distraída de seus pensamentos sombrios ao


  ver Thelma e as crianças subindo a encosta do vale


  quando a carruagem chegou ao nível do lago de


  nenúfares. O reverendo Thomas Puddle estava com


  eles, carregando Benjamin sobre os ombros e dando


  a mão a Becky. Eve acenou para eles.


  – Hum... – disse tia Mari, de um jeito malicioso,


  pois também os vira.


  O reverendo dançara duas vezes com Thelma na


  festa de casamento de Eve e do coronel. E também


  aparecera várias vezes nos últimos dez dias para


  visitar Eve e saber da saúde da Sra. Pritchard. Em


  cada visita, ele perguntara se poderia assistir um


  pouco às lições das crianças. Não era preciso ser


  muito inteligente para perceber o romance que


  começava a se insinuar entre o reverendo e Thelma.


  Eve ficava encantada ao ver que ele parecia não se


  incomodar com a reputação injusta da preceptora.


  Como também era uma alma bondosa, o reverendo


  conquistara as crianças sem precisar fazer nenhum


  esforço.


  – Talvez haja um final feliz a caminho – comentou


  Eve.


  Ela ficou surpresa quando percebeu que, olhando


  para Thelma, o reverendo e as crianças, ficara


  distraída a ponto de não ver que havia uma


  carruagem parada diante da porta da frente da casa.


  Não reconheceu o veículo. Na verdade, era mais


  grandiosa do que qualquer carruagem que já vira


  antes, incluindo a do conde de Luff. Havia uma


  insígnia adornando a porta. Ela não a reconheceu,


  mas não entendia muito de brasões.


  – Temos visita – disse, acenando com a cabeça na


  direção da casa. – Quem poderia ser? – Ela se


  perguntou, sentindo um frio na barriga, se seria John.


  Agnes esperava por elas no saguão. Estava mais


  mal-humorada que de costume. Parecia toda eriçada


  de indignação.


  – Quem é, Agnes? – perguntou Eve em voz baixa,


  já que podia ver aberta a porta da sala de visitas.


  – Eu teria colocado o homem lá – disse Agnes,


  apontando com o polegar na direção da sala de


  visitas –, mas não era o bastante para Sua Alteza


  Real, era? “Vou esperar na sala de estar”, ele disse,


  todo cheio de si, e subiu as escadas antes que eu


  pudesse lhe mostrar o caminho. Não sei que mundo é


  esse, não sei, em que as pessoas podem se convidar


  para a casa de outras e agir com se fosse a delas.


  – Quem? – perguntou Eve, franzindo o cenho.


  – Um duque qualquer.


  Por um momento, Eve ficou com medo que seus


  joelhos fraquejassem. Um duque qualquer?


  – Ah, Eve, meu amor – disse tia Mari. – Suponho


  que possa ser o irmão do coronel, não acha? O


  coronel está com ele, Agnes?


  Eve se virou sem esperar pela resposta de Agnes e


  subiu correndo as escadas. Que outro duque poderia


  visitá-la? Mas por que estava ali? Ela abriu de


  supetão as portas do salão e entrou.


  O homem estava parado do outro lado do


  cômodo, perto da janela, de frente para as portas.


  Estava vestido de modo impecável, com muito bom


  gosto, usando um paletó verde-escuro feito sob


  medida, de um tecido muito elegante, calças bufantes


  e colete branco de linho. As botas eram de cano alto,


  muito bem engraxadas, e o cavalheiro tinha uma


  aparência sombria e austera, tão parecido com a do


  coronel Bedwyn que o coração de Eve pareceu


  saltar no peito. Ela fechou a porta às suas costas e o


  encarou com os olhos arregalados.


  – Por que está aqui? – perguntou Eve, a voz fraca e


  trêmula. – O que aconteceu com ele? O coronel


  sofreu algum acidente? – Aquela lama... toda aquela


  lama.


  O homem inclinou a cabeça em uma breve cortesia,


  os longos dedos brincando com o monóculo.


  – É um prazer conhecê-la, Lady Aidan – falou. –


  Sou Bewcastle.


  Ele falava com uma voz suave, leve, não


  exatamente


  efeminada...


  na


  verdade,


  nada


  efeminada... mas uma voz que parecia carecer da


  força e da profundidade que se esperava do discurso


  de um cavalheiro. Mesmo assim, Eve sentiu um frio


  na espinha e de algum modo sentiu que seu tom


  contradizia as palavras.


  Com certo atraso, ela se inclinou em uma


  reverência.


  Havia diferenças entre os dois irmãos, percebeu


  Eve. O duque de Bewcastle era mais esguio e não


  tão alto, e o rosto magro com o nariz proeminente e


  os lábios finos parecia frio, arrogante e cínico, em vez


  de implacável e severo como o do coronel. Os olhos


  também eram pálidos demais, de um cinza mais claro


  que os de Eve. Quase prateados, na verdade.


  – A senhora ficará satisfeita em saber – informou o


  duque – que deixei meu irmão em boa saúde, em


  Lindsey Hall, ontem, com todos os seus membros


  intactos.


  – Fico feliz em ouvir isso – retrucou ela. Havia um


  duque em sua sala de estar. Por que ele viera?


  – Deve estar se perguntando por que estou aqui –


  disse o duque –, já que não é para informá-la de que


  está viúva. Vim conhecer minha cunhada.


  Eve ficou constrangida. Não estava vestida de


  acordo para receber visitas. Ainda usava o casquete


  e as luvas de sair.


  – É muito bem-vindo aqui, Vossa Graça – falou.


  Era aquela a forma correta de se dirigir a um duque?


  – Duvido muito – retrucou ele com frieza, erguendo


  o monóculo a meio caminho do olho e parecendo


  muito arrogante. – Mas talvez possa persuadir sua


  obstinada governanta a trazer uma bandeja de chá,


  para que possamos discutir seu futuro papel como


  Lady Aidan Bedwyn diante de alguns regalos.


  O futuro papel dela?


  – Sim, é claro – concordou Eve, indo até o sino e


  puxando-o. – Por favor, sente-se, Vossa Graça.


  Eles permaneceram sentados, em um silêncio


  enervante, até Agnes aparecer. Eve entregou a ela as


  luvas e a touca e pediu a bandeja de chá. Onde


  estava tia Mari? E como estava seu cabelo? Os olhos


  do homem eram realmente prateados. E pareciam ter


  a capacidade de ver através dela.


  – Meu futuro papel? – retomou Eve, quando a


  porta se fechou atrás de Agnes e ela não conseguiu


  mais suportar o silêncio.


  – Eu me pergunto, madame – falou Bewcastle –, se


  a senhora compreende exatamente com quem se


  casou. Ainda não cumpri meu dever para com a


  posteridade. Não tenho esposa nem filhos. Aidan é


  meu herdeiro direto. Apenas minha frágil vida se


  interpõe entre ele e um ducado... e entre a senhora e


  um título de duquesa.


  Eve sentiu o rubor colorir seu rosto.


  – Acha que me casei com o coronel Bedwyn por


  esse motivo? – perguntou. – Julga-me ambiciosa e


  manipuladora? Isso tudo é um grande absurdo!


  – Exatamente!


  O duque ainda segurava o monóculo. Eve chegou a


  pensar que ele o levaria ao olho.


  – Casar-se com o membro de uma família


  aristocrática implica certas responsabilidades e


  expectativas – continuou o duque. – Casar-se com


  um herdeiro traz mais de ambas as coisas. A esposa


  de lorde Aidan Bedwyn, possível futura duquesa de


  Bewcastle, deve ser apresentada à sociedade, se isso


  ainda não aconteceu. Deve ser apresentada à rainha.


  Deve aprender a transitar com facilidade no mundo


  do marido.


  Eve arregalou os olhos.


  – Mas não tenho intenção de transitar no mundo do


  coronel Bedwyn – falou. – Ele com certeza já deve


  ter lhe contado sobre a natureza de nosso casamento.


  Foi combinado que nos separaríamos imediatamente


  depois das núpcias e que nos manteríamos distantes


  pelo resto de nossas vidas. Lamento se não aprova,


  mas...


  – Está absolutamente certa – falou o duque em uma


  voz enganadoramente calma e cortês. – De fato não


  aprovo, madame... e isso é para dizer o mínimo em


  relação ao que sinto de verdade. De fato não aprovo


  a escolha da noiva pelo meu irmão, ou o fato de se


  tratar de um casamento clandestino, nem mesmo a


  natureza dele. Não posso fazer muita coisa em


  relação aos primeiros fatos, já que a senhora é e


  sempre será a filha de um mineiro de carvão galês e


  está e sempre estará casada com meu irmão. Mas


  posso fazer alguma coisa em relação ao terceiro fato.


  A natureza do seu casamento deve mudar.


  – A sabedoria popular, Vossa Graça – falou Eve,


  cruzando as mãos com força no colo, na esperança


  de controlar o próprio gênio –, diz que é melhor não


  mexer com quem está quieto. Não há necessidade de


  vir até aqui com ameaças. Não tenho intenção de


  envergonhá-lo expondo em público minhas unhas


  sujas de carvão, ou assassinando os ouvidos de seus


  pares com meu sotaque galês. Não tenho intenção de


  me afastar de Ringwood pelo resto de minha vida.


  Pode tranquilamente esquecer minha existência.


  Agora, desejo-lhe uma boa tarde.


  Ela se levantou. O duque parecia entediado.


  – Poupe-me de atuações teatrais, madame – falou


  ele –, e sente-se. E dê algum crédito ao meu bom


  senso. Não teria saído de Hampshire e viajado todo


  esse caminho apenas para mandá-la fazer o que já


  está fazendo. Não entendeu minha proposta.


  Amanhã, a senhora viajará para Londres comigo.


  Os olhos de Eve se arregalaram em choque e ela


  voltou a se sentar, mas, antes que pudesse dizer


  qualquer coisa, Agnes voltou ao salão com a bandeja


  de chá, que depositou sem a menor gentileza sobre


  uma mesa ao lado de Eve. A governanta encarou o


  duque com um olhar diabólico e pareceu precisar


  apenas de uma pequena desculpa para jogar o


  homem escada abaixo e porta afora sem nem mesmo


  abri-la primeiro. O duque, por sua vez, exibiu de


  novo seu ar de tédio, como se nem se desse conta da


  existência da mulher. Agnes bufou e saiu do salão


  batendo a porta. Eve serviu o chá com mãos não


  muito firmes.


  – Aidan não é apenas o herdeiro do ducado – disse


  o duque de Bewcastle ao pegar a xícara e o pires das


  mãos dela. – É também um oficial militar de alta


  patente, madame. Por ambos os motivos, a presença


  dele em Londres é essencial. O verão será cheio de


  celebrações na capital por nossa vitória. Já


  recebemos um convite específico para um jantar de


  Estado na Carlton House, com o príncipe regente e


  vários outros chefes de Estado. Esse convite inclui


  Aidan e... a senhora, Lady Aidan Bedwyn. Como


  pode ver, madame, sua existência já é conhecida nos


  círculos íntimos da mais alta sociedade.


  – Eu fui convidada para a Carlton House? – Eve


  riu ao pensar em Cinderela, sapatinhos de cristal e


  abóboras. – Pode, então, declinar do convite em meu


  nome, Vossa Graça. Vai compreender que eu


  acabaria comparecendo ao evento usando um


  vestido de algodão amassado, com trapos presos aos


  cabelos, e que começaria a contar histórias vulgares e


  a dançar em cima da mesa após entornar alguns


  copos. – A voz dela falhava lamentavelmente.


  Bewcastle parou o monóculo na altura do peito.


  – Seu desdém está mal colocado, madame – disse


  ele, a voz muito suave e, ao mesmo tempo,


  parecendo extremamente perigoso. – Caso se negue


  a comparecer, envergonhará minha família. Todos


  sussurrarão que deve haver alguma coisa errada com


  a senhora, ou conosco, já que a escondemos no


  campo, poucas semanas depois de suas núpcias


  secretas. Talvez não possa esperar que tenha grande


  preocupação com os membros de minha família,


  mesmo sendo um deles agora, devo lembrá-la, mas


  eu esperava que até mesmo a filha de um mineiro de


  carvão tivesse algum respeito pelo homem que


  sacrificou sua liberdade por ela.


  Eve inspirou fundo com dificuldade.


  – Foi isso que ele lhe disse? – perguntou ela.


  – Então não é verdade? – Ele fez uma pausa


  educada, esperando que Eve respondesse, então


  continuou. – Use seu bom senso, madame. Meu


  palpite é que isso não lhe falta. Aidan tem 30 anos.


  Se usarmos a Bíblia como guia, ele tem uma


  expectativa de vida de 40 anos e passará os dez que


  lhe restam casado com uma mulher que jamais verá


  de novo. Ou seja, obviamente há um sacrifício de


  liberdade aí.


  Ela respirou fundo para responder, então descobriu


  que não havia o que dizer. Que argumento poderia


  usar contra a verdade? A menos que voltar sem aviso


  à vida do coronel comprometesse ainda mais a


  liberdade dele.


  – O coronel Bedwyn sabe que o senhor está aqui?


  – perguntou Eve. – Ele quer que eu vá a Londres?


  – Aidan cumprirá seu dever – respondeu ele. – Isso


  é algo que sempre faz. Sempre.


  – Então por que não veio com o senhor? –


  perguntou ela. – Por que não mandou ao menos uma


  carta por seu intermédio?


  – Acredito – disse o duque – que, por questões de


  honra, meu irmão se sinta obrigado a não interferir


  mais em sua vida. Não tenho a mesma tendência.


  Então o coronel queria que ela fosse? Era apenas


  honrado demais para tentar forçá-la ou mesmo


  convidá-la ele mesmo?


  – Aidan não sabe que vim para cá – informou o


  duque.


  – Ele não me quer na vida dele – disse Eve. – Não


  iria querer que eu fosse a Londres com o senhor. É lá


  que ele está?


  – Não tenho o poder de interferir nas questões


  particulares de um casamento, mesmo no caso de um


  irmão – falou o duque de Bewcastle. – Se


  escolherem nunca viver juntos, nunca consumar o


  casamento, nunca pensar a respeito, então que seja.


  Mas sou o chefe da minha família e farei o que estiver


  em meu poder para evitar que qualquer desgraça se


  abata sobre nosso nome. Caso se recuse a


  acompanhar seu marido nas celebrações da vitória,


  Lady Aidan, trará desgraça para o meu irmão e,


  portanto, para toda a família Bedwyn.


  Eve passou a língua pelos lábios secos. Seria


  verdade? Ela conhecia tão pouco as famílias


  aristocráticas, seu senso de honra e de propriedade.


  Mas alguém que desprezava as origens dela – como


  o duque fizera tanta questão de ressaltar – com


  certeza não teria se dado o trabalho de ir até ali caso


  a presença dela em Londres não fosse de crucial


  importância. Ela estava mesmo hesitando? Estava


  realmente pensando em ir? Era impossível. Eve riu,


  nervosa.


  – Eu traria muito mais desgraça à sua família se


  fosse a Londres com o senhor, Vossa Graça –


  ponderou ela. – Recebi a criação de uma dama, mas


  nada em meu passado, em minha experiência, me


  preparou para me comportar em círculos sociais tão


  elevados como os de quem frequenta a Carlton


  House e me misturar com as pessoas ligadas ao


  príncipe de Gales. Pode dar a desculpa que quiser...


  Pode dizer que estou indisposta, que tenho outras


  responsabilidades


  prementes,


  que


  sou


  uma


  camponesa tola, o que desejar. Não irei refutá-lo.


  – É assim – disse o duque – que mostra sua


  gratidão ao meu irmão, madame?


  Eve o encarou com os lábios cerrados.


  – Logo – continuou ele –, dentro dos próximos


  dois anos, no máximo, Aidan será general. Ele


  alcançará o auge de sua carreira e sem dúvida


  colherá a glória e as honras a que tem direito. Caso


  Aidan se comporte com sabedoria e continue a se


  destacar como sempre fez, será recompensado com


  títulos e propriedades. Está mesmo disposta a


  impedir sua ascensão tão garantida, Lady Aidan?


  Privaria meu irmão não apenas de sua reputação,


  mas também do que ele sempre valorizou mais do


  que a própria vida? Estou me referindo à honra dele.


  O coronel não contara nada daquilo a ela. Talvez


  porque não fosse verdade? Ou talvez porque ele


  fosse honrado demais para colocar sobre os ombros


  dela o fardo de saber quanto havia destruído suas


  esperanças? Como poderia saber a verdade? Como


  poderia saber o que o coronel realmente desejava


  naquele momento?


  – Isso é um absurdo – falou Eve. – É impensável.


  Eu não poderia fazer o que me pede sem me


  constranger terrivelmente... e, assim, constranger


  também o coronel Bedwyn.


  – Temos o tempo exato – explicou o duque – para


  prepará-la a contento, Lady Aidan. Precisamos


  torcer para que seja uma pupila dedicada. Minha tia


  é a marquesa de Rochester. Ela a acompanhará em


  sua apresentação à rainha. E a ajudará na escolha de


  um guarda-roupa adequado para suas várias


  aparições públicas, incluída sua roupa para a corte. E


  a instruirá em qualquer aspecto do comportamento


  educado para o qual não tenha sido preparada.


  Haverá tempo para sua apresentação à rainha e para


  um baile na Bedwyn House, para apresentá-la à


  aristocracia antes do jantar na Carlton House e todas


  as outras celebrações pela vitória a que será


  convidada a comparecer com Aidan. Só resta uma


  pergunta... na verdade, duas. A senhora sente alguma


  gratidão pelo seu marido, mesmo ele não tendo


  exigido isso? E tem a coragem necessária?


  Houve um longo momento de silêncio, que o duque


  não deu sinal de quebrar.


  – Se ao menos eu tivesse certeza do que o coronel


  deseja nesse caso... – falou Eve.


  O silêncio se estendeu novamente.


  – Muito bem – murmurou Eve por fim. Ela voltou a


  umedecer os lábios e falou com mais firmeza. – Devo


  ao coronel a minha casa, a minha fortuna e a


  segurança de muitas pessoas que dependem de mim.


  Acima de tudo, devo a ele meus filhos, que significam


  mais para mim do que a própria vida. Se algumas


  semanas em Londres puderem poupá-lo da censura


  de seus pares, então darei a ele essas poucas


  semanas. Mas farei isso por ele, não pelo senhor.


  Não viverei intimidada a cada momento de cada dia,


  nem serei repreendida toda vez que errar. Farei o


  meu melhor... pelo coronel Bedwyn.


  – É tudo o que se pode desejar da senhora,


  madame – falou o duque. – Imagino que a


  hospedaria pela qual passei na cidade seja a melhor


  acomodação que a vizinhança tem a oferecer, certo?


  – Sim – respondeu Eve.


  – Como eu suspeitava. – Ele terminou de tomar o


  chá, pousou a xícara e o pires e se levantou. – Esteja


  pronta para partir quando eu voltar pela manhã, Lady


  Aidan.


  Era uma ordem, pura e simples. Eve desejou de


  todo o coração que a Three Feathers fosse


  conhecida por suas pulgas e ratos, em vez de apenas


  pela comida sem gosto.
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  Aidan sentia-se razoavelmente animado ao voltar de


  uma cavalgada vespertina no Hyde Park com Freyja


  e Alleyne. Durante o dia, reencontrara vários


  conhecidos, incluindo alguns colegas militares. Todos


  conversaram com ele sobre uma variedade de


  assuntos. Nenhum mencionou seu casamento.


  Portanto Wulf estivera errado. Não era de


  conhecimento geral. Não haveria embaraços e com


  certeza nenhum escândalo. Ele estava satisfeito por


  ter tomado a decisão de não contar a seus outros


  irmãos e irmãs.


  Sentia-se revigorado. Sua família sempre fora de


  cavaleiros destemidos, incluindo as moças. Os três


  haviam galopado várias vezes por toda a extensão da


  Rotten Row, sem parar, em vez trotarem devagar,


  com afetação – palavras de Freyja –, como fazia a


  maior parte dos cavaleiros, mais interessados em se


  exibir e impressionar os pedestres que ficavam além


  das cercas do que em exercitar os cavalos e a si


  mesmos.


  Fleming, o mordomo de Bewcastle, estava no salão


  da Bedwyn House quando eles chegaram. O


  mordomo viera de Lindsey Hall na véspera com


  vários outros criados e toneladas de bagagem.


  – Bewcastle já chegou? – perguntou Freyja a ele,


  tirando o chapéu de montaria e libertando os cachos


  rebeldes. Todos haviam ficado surpresos na véspera,


  ao chegarem a Londres e descobrirem que Wulf


  ainda não estava na residência da família. Freyja


  presumira em voz alta, sem o menor pudor, que o


  irmão mais velho provavelmente fora direto para a


  casa da amante.


  – Sim, milady – respondeu Fleming, com uma de


  suas peculiares reverências rígidas. – E requisitou que


  o coronel Bedwyn se juntasse a ele na biblioteca,


  imediatamente, e que a senhorita e lorde Alleyne o


  acompanhassem no chá, no salão de visitas, daqui a


  meia hora.


  – Requisitou – disse Alleyne com uma risadinha. –


  Imediatamente. Você está na mira de nosso irmão


  por algum motivo, Aidan. Pelo menos Freyja e eu


  teremos tempo de lavar as mãos antes de estarmos


  na augusta presença do duque.


  O mordomo acompanhou Aidan até a biblioteca,


  bateu de leve à porta, abriu-a e afastou-se para o


  lado para que Aidan entrasse.


  Ela estava sentada diante da lareira, em um dos


  lados, vestindo cinza, os cabelos presos em um


  severo coque baixo na nuca. Estava muito pálida,


  quase enferma. Quando se levantou, Aidan teve a


  impressão de que a esposa havia perdido peso. Ela o


  encarou com os olhos arregalados e os lábios


  cerrados, e ele a encarou de volta. Apenas quando


  percebeu um movimento com sua visão periférica


  Aidan se deu conta de que não estavam sozinhos.


  Bewcastle se levantara de um dos sofás. Aidan se


  virou para o irmão.


  – O que é isso? – exigiu saber.


  – Isso? – rebateu Wulf com certa arrogância. –


  Lady Aidan é um objeto inanimado, Aidan? Eu lhe


  trouxe sua esposa.


  – Era lá que você estava? – perguntou Aidan,


  sentindo a fúria apertar seu peito. – Em Ringwood?


  Contrariando uma ordem específica minha?


  O duque ergueu as sobrancelhas.


  – Santo Deus – falou. – Desde quando recebo


  ordens de um irmão mais novo? Acho que me


  confundiu com um de seus soldados, Aidan.


  – Tenho, sim, o poder de comando sobre minha


  própria esposa – falou Aidan, dando um passo


  ameaçador mais para perto do irmão. – Falei para


  deixá-la em Ringwood. Disse que não a queria aqui.


  E avisei que não mudaria de opinião.


  – Devo avisá-lo – falou Bewcastle em um tom


  tranquilo – que nem Lady Aidan nem eu somos


  surdos, Aidan... ao menos presumo que a dama não


  seja. Peço, por favor, que reserve esse tom de voz


  para o campo de batalha. Expliquei a você a


  necessidade da presença de sua esposa ao nosso


  lado durante as próximas semanas. Não tenho a


  intenção de repetir a explicação. Os negócios da


  família são domínio meu.


  – Vai mandá-la de volta para casa – exigiu Aidan, a


  voz gelada. – Imediatamente. Melhor ainda, eu


  mesmo farei isso.


  Ele se virou para sair pisando firme do salão, mais


  furioso do que havia se sentido em muito tempo...


  talvez desde sua última licença e do embate com a


  personalidade obstinada e tirânica de Bewcastle.


  Um movimento suave chamou sua atenção e ele


  virou a cabeça para ver a esposa voltar a se sentar,


  as costas muito retas, os olhos presos ao chão, o


  rosto branco como o de um fantasma e totalmente


  inexpressivo. Diabos, o que ele acabara de dizer


  diante dela? Estava tão furioso que... Aidan ficou


  imóvel, encarando-a.


  – Acabou de chegar, madame? – perguntou ele


  sem a menor necessidade. – Fez toda a viagem hoje?


  A esposa levantou lentamente a cabeça até que os


  olhos dos dois se encontrassem. A expressão dela


  era indecifrável.


  – Por favor – disse ela, as palavras severas e frias


  –, um dos senhores encontre o nome e o endereço


  da estalagem de onde parte a próxima diligência para


  Oxfordshire. Vou precisar de um coche de aluguel


  para me levar até lá. Talvez pudessem fazer a


  gentileza de chamar um imediatamente. Um dos


  senhores.


  – Madame – disse Aidan –, peço que me perdoe.


  Eu não...


  – Imediatamente. – Ela voltou a se levantar.


  Aidan olhou furioso para Bewcastle, mas o irmão


  se afastara tranquilamente, como se não fosse a


  causa de tudo aquilo.


  – Talvez devêssemos... – Aidan começou a dizer.


  – Imediatamente.


  – Talvez devêssemos esfriar os ânimos – falou ele –


  e discutir o assunto.


  – Se meus ânimos esfriassem mais – retrucou ela –,


  eu me tornaria uma pedra de gelo. Estou de partida.


  Vou subir agora e arrumar minha bagagem. Quando


  descer, espero ter um coche de aluguel na porta.


  Caso contrário, sairei daqui a pé e encontrarei um eu


  mesma.


  Ela atravessou o salão na direção de Aidan,


  contornou-o e foi direto para a porta, que bateu


  depois de sair. Bewcastle se virou e olhou para a


  porta.


  – Minha carruagem está à sua disposição – falou


  ele.


  – Maldito seja, Wulf – disse Aidan, cada vez mais


  furioso com o irmão. – Adoraria fazê-lo engolir seus


  dentes. Ela quer um coche de aluguel, maldição. É


  isso que terá.


  Ele se virou e saiu da sala pisando firme, sem


  esperar resposta.
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  CAPÍTULO XI


  Eve não desceu imediatamente. Queria dar tempo


  para que chamassem o coche de aluguel que exigira.


  Não queria ter que esperar no saguão até que o


  veículo chegasse. Por isso, ficou andando de um lado


  para o outro na sala de estar dos suntuosos


  aposentos para onde a governanta a levara quando


  chegara, mais cedo.


  Sentia-se furiosa e humilhada. Mais furiosa do que


  humilhada. Com raiva dele. Furiosa consigo mesma.


  Falei para deixá-la em Ringwood.


  Como se ela fosse uma encomenda indesejada e


  descartável.


  Disse que não a queria aqui.


  De uma franqueza brutal, considerando o fato de


  que ela estava ali, ouvindo-o. Mas Eve sabia: nenhum


  dos dois jamais fingira desejar o outro. Ah, ela estava


  com tanta raiva de si mesma!


  Tenho, sim , o poder de comando sobre minha


  própria esposa.


  Como ele tivera coragem! Nem chegara a


  perguntar... Como estava irada com ele!


  E o duque de Bewcastle! O homem passara o dia


  todo de frente para ela na carruagem – pensando a


  respeito, era surpreendente que não houvesse exigido


  que ela viajasse de costas para os cavalos – em um


  silêncio arrogante na maior parte do tempo, falando


  sobre a família e sua história ilustre quando se


  dignava a conversar com ela, como se Eve fosse uma


  pupila ignorante e rude que precisasse ser educada


  em relação às coisas importantes da vida. Ela não


  ficaria surpresa se descobrisse que, caso o duque se


  cortasse, a ferida vertesse gelo em vez de sangue.


  Era um homem horrível, que lhe dava arrepios.


  Eve mal podia esperar para estar de volta em


  Ringwood. Aliás, por que saíra de lá? Fora uma


  agonia deixar as crianças. Becky se agarrara a seu


  pescoço, inconsolável, mesmo depois que Eve


  prometera lhe trazer presentes. Davy a encarara em


  um silêncio reprovador, como se dissesse que sabia o


  tempo todo que ela preferia se entregar aos prazeres


  de Londres a ficar com crianças que não eram suas e


  que mais ninguém quisera depois da morte dos pais.


  Por fim, quando considerou já ter dado tempo


  bastante para que cumprissem sua exigência, Eve


  pegou a bolsa de viagem – o duque a instruíra a levar


  apenas algumas poucas mudas de roupa – e desceu


  as escadas em um passo determinado. Não foi fácil.


  Eve acreditava que os dois irmãos poderiam estar


  parados ombro a ombro no saguão, morenos,


  ameaçadores e irritados, dispostos a ordenar que ela


  cumprisse seu dever. Mas encontrou apenas o


  mordomo rígido e pomposo, com mais dois criados,


  que imediatamente se adiantaram para pegar a bolsa


  que ela carregava.


  – Há um coche de aluguel à minha espera? –


  perguntou Eve.


  – Sim, milady. – O mordomo se inclinou em uma


  reverência e abriu as portas da frente.


  – E o cocheiro sabe para qual estalagem deve me


  levar?


  – Sim, milady.


  Eve passou apressada pelas portas e desceu os


  degraus até o pátio, o queixo erguido, enquanto


  pensava sem a menor lógica que ele poderia ao


  menos ter aparecido para se despedir. Então viu que


  o marido aparecera. Estava parado ao lado da porta


  da carruagem e o cocheiro já havia se acomodado.


  O coronel abriu a porta quando ela se aproximou e


  Eve entrou sem sequer olhar para ele ou usar como


  apoio a mão que o marido lhe estendia. Estava


  decepcionada. Sim, era isso. Começara a gostar dele


  em Ringwood. Ao mesmo tempo, sentia-se culpada e


  humilhada... Acabara complicando a vida do coronel


  ao aparecer sem aviso quando ele achava estar livre


  dela para sempre.


  Então Bedwyn subiu na carruagem depois dela,


  fechou a porta e sentou ao seu lado. O assento era


  estreito. O corpo dele encostava no braço e na coxa


  dela, convertendo a raiva fria em calor.


  – Se isso é algum tipo de gentileza, coronel


  Bedwyn – falou Eve –, é equivocado. Não preciso


  que me acompanhe.


  – Ainda assim – retrucou ele –, eu a acompanharei.


  Quero vê-la acomodada e em segurança na


  estalagem.


  Eve virou a cabeça com determinação para


  observar as ruas cheias de Londres, que tanto a


  haviam empolgado menos de três semanas antes.


  Poderia mesmo ter se passado tão pouco tempo?


  Parecia que toda uma vida transcorrera desde então.


  Nenhum dos dois tentou conversar.


  Eve tinha a intenção de dispensar com firmeza a


  presença do marido assim que chegassem ao destino,


  diria a ele que permanecesse na carruagem e voltasse


  para a Bedwyn House. Mas a The Green Man and


  Still era uma estalagem tão grande e o pátio de


  pedras estava tão barulhento e tumultuado que ela


  ficou desnorteada com tudo aquilo. Por isso não


  protestou quando o coronel, que saltara primeiro da


  carruagem para pegar a bagagem e ajudá-la a descer,


  saiu andando com firmeza em direção à porta de


  onde a maior parte das pessoas parecia sair. O


  cocheiro levou o veículo embora. Ele provavelmente


  recebera o pagamento adiantando.


  Eve entrou e ficou perto da porta da estalagem,


  enquanto o coronel conversava com o homem atrás


  do balcão. A estalagem era mais cheia e barulhenta


  do que o hotel Pulteney, onde ela se hospedara


  poucas semanas antes, mas, à sua maneira, era


  igualmente intimidante. Eve se sentia como um rato


  assustado.


  – Consegui um quarto – disse o coronel quando


  voltou para junto dela. – Fica no segundo andar, de


  frente para a rua. Deve ser um pouco mais silencioso


  do que os que ficam de frente para o pátio.


  – Pagou pelo quarto? – perguntou Eve.


  – É claro – respondeu Bedwyn.


  Ela abriu a bolsinha.


  – Quanto foi?


  Houve uma breve pausa.


  – Não há necessidade disso – retrucou ele.


  – Pelo contrário. – Eve levantou os olhos para o


  marido. – Há toda a necessidade. E, graças ao


  coronel, não estou pobre, não é mesmo?


  Ele cerrou o maxilar. Parecia mais carrancudo do


  que o normal.


  – Cuidarei das necessidades da minha esposa


  quando estiver na companhia dela, madame – falou


  Bedwyn.


  – Isso inclui a necessidade de ela ser tratada com


  respeito? – indagou Eve, fechando a bolsinha com


  força e abaixando-se para pegar a bolsa de viagem.


  A mão dele se fechou no pulso dela.


  – Se continuar com isso – falou ele –, atrairemos a


  atenção das pessoas. Se deseja uma briga, ao menos


  façamos isso na privacidade do seu quarto.


  – Sou perfeitamente capaz de encontrar o caminho


  se me disser o número do quarto – disse Eve. – Não


  vou privá-lo do resto da sua vida nem por mais um


  instante, coronel Bedwyn.


  Mas ele já pegara a bolsa dela e ia em direção à


  larga escadaria de madeira. Eve tentou acompanhar o


  passo do marido, mas saiu-se muito mal em se


  desviar de hóspedes e criados apressados. Eles


  subiram até o segundo andar e caminharam por uma


  longa galeria antes de pararem do lado de fora de


  uma porta bem no fim dela. O coronel abriu a porta e


  Eve entrou no quarto antes dele.


  Não era grande, bem decorado, nem de mobiliário


  elegante... não era nada que se comparasse ao hotel


  Pulteney. Havia apenas uma cama grande, uma


  cômoda, um lavatório e uma cadeira. Mas ao menos


  parecia limpo. E parte do barulho da estalagem


  diminuiu depois que Bedwyn também entrou e fechou


  a porta.


  Não havia motivos para que ele entrasse. Eve tirou


  o casquete e as luvas e, de costas para o coronel, os


  colocou sobre a cômoda.


  – Por que veio a Londres? – perguntou ele. – Mas


  será que essa pergunta precisa ser respondida?


  Bewcastle foi buscá-la, e pouquíssimas pessoas


  conseguem se opor à vontade do duque quando ele


  está determinado. Como meu irmão a persuadiu?


  – Não importa – respondeu Eve. – Amanhã estarei


  de volta a Ringwood e o coronel nunca mais


  precisará me ver nem ouvir falar de mim... e o mesmo


  vale para mim em relação ao senhor. Não sairá


  chamuscado pelo dia de hoje, a não ser pelo custo


  de um quarto em uma estalagem e de um coche de


  aluguel.


  – O diabo é que não consigo me lembrar


  exatamente do que disse a Wulf quando a vi na


  biblioteca e me dei conta do que ele havia feito. Foi


  algo sobre ter avisado a ele para deixá-la onde


  estava, acredito.


  Eve foi até a janela, o mais longe dele que


  conseguiu, e pousou as mãos no parapeito. Abaixo,


  uma carruagem de quatro cavalos diminuía a


  velocidade, prestes a fazer a curva que levava ao


  prédio.


  – O coronel disse – Eve lembrou a ele – que não


  me queria ali. O que é bastante compreensível. Eu


  também não queria estar ali. Era parte do nosso


  acordo que nenhum de nós passaria mais tempo na


  companhia do outro além do estritamente necessário.


  Ela o ouviu pousar a bolsa de viagem no chão. Não


  queria se virar para encará-lo. Bedwyn usava o


  uniforme velho, quase surrado, e parecia belo demais


  para que ela lidasse com ele em um espaço tão


  restrito.


  – Mas as palavras foram mal escolhidas e ditas da


  pior maneira – falou ele. – Não tive a intenção de


  dizê-las do modo como soaram.


  – E disse também – continuou Eve, de modo mais


  pausado, virando-se por fim para lançar um olhar


  acusador na direção dele – que tem, sim, o poder de


  comando sobre a própria esposa. Isso foi mais do


  que abominável, coronel. Nós nos casamos por


  conveniência mútua. E nos separamos com toda a


  intenção de jamais voltarmos a nos comunicar. A


  questão de sua superioridade e de minha


  subserviência nunca foi levantada entre nós, pela


  simples razão de que não sou sua esposa. Não de


  qualquer forma que realmente importe.


  Agora ele também estava furioso. Eve percebeu


  isso pela rigidez do maxilar e pelos lábios cerrados.


  – Talvez, madame – disse o coronel –, esse tenha


  sido o nosso erro.


  – Erro?


  – Concordar com um casamento apenas no nome –


  retrucou ele. – Deveríamos ao menos ter feito do


  nosso um casamento de verdade, mesmo que


  seguíssemos separados o resto de nossas vidas.


  Então não haveria esse tipo de discussão absurda


  sobre se é ou não a minha esposa, sobre se devo


  pagar parte de suas contas ou não, sobre se tenho ou


  não direito de ordenar que meu irmão a deixe em


  paz. No dia do nosso casamento, talvez devêssemos


  ter chegado à sua conclusão natural.


  Eve o encarava com o rosto em chamas. Mas


  durante os preciosos segundos que deveria ter usado


  para encontrar palavras para expressar sua


  indignação, acabou se permitindo apenas sentir os


  efeitos físicos das palavras dele... certa perda de ar,


  um enrijecimento dos seios, um latejar entre as coxas


  e mais para dentro de seu corpo, além de uma


  fraqueza nas pernas.


  – Teria sido errado – falou ela por fim. – Nenhum


  de nós queria isso.


  – Errado? Somos um homem e uma mulher – disse


  ele com severidade – e nos casamos há algumas


  semanas. Homens e mulheres, principalmente quando


  casados, costumam ir para a cama juntos. E


  satisfazem certas necessidades nela. Já sentiu essas


  necessidades?


  Eve passou a língua pelos lábios secos e engoliu


  com dificuldade. Queria que a janela estivesse aberta.


  O quarto parecia abafado.


  O coronel deixou escapar um som de impaciência e


  atravessou o quarto na direção da esposa, parando


  perto do pé da cama. Eve manteve as costas


  pressionadas com força contra a janela e segurou o


  parapeito com ambas as mãos. Ele ficou parado


  diante dela, as pernas afastadas, e pousou as mãos


  grandes no rosto de Eve. Ela fechou os olhos e a


  boca do marido encontrou a dela, com vontade,


  pressionando os lábios dela de forma quase dolorosa


  contra os dentes. Mas quase no mesmo instante a


  pressão se tornou mais suave, ele abriu os lábios e


  lambeu os dela, ainda fechados, instigando uma


  reação e provocando uma sensação aguda e pulsante


  entre as pernas de Eve.


  Quando os lábios dela se abriram, e também seus


  dentes, o coronel enfiou a língua fundo em sua boca,


  explorando as superfícies tenras. Uma das mãos dele


  a segurava pela nuca, puxando-a mais para perto.


  O primeiro pensamento consciente de Eve foi que


  estava sendo desleal, desonesta. Mas desleal a


  quem? O coronel Bedwyn era seu marido. Ela era


  casada com ele. Se não fizesse essas coisas com o


  marido naquele momento, não faria nunca mais, com


  ninguém. Nunca mais. O pensamento trouxe um


  anseio desesperado e Eve levou as mãos aos ombros


  dele. Eram muito largos e musculosos, mesmo


  cobertos pelo casaco militar pesado. Ela retribuiu o


  beijo, inclinando a cabeça, abrindo mais a boca,


  tocando a língua dele com a sua. E se permitiu


  assumir o próprio desejo.


  O calor aumentou entre eles em uma onda de


  paixão. A mão de Bedwyn havia se afastado da nuca


  de Eve e agora ele envolvia a cintura dela com um


  dos braços, enquanto espalmava a outra mão por


  trás de seu quadril. Ele a puxava com força para si,


  de tal modo que Eve percebeu, ofegante, as botas


  pesadas de couro, as coxas firmes e musculosas, a


  masculinidade evidente. Ela passou os braços pelo


  pescoço dele, enquanto curvava o corpo para se


  encaixar melhor ao do marido, desesperada para


  chegar mais e mais perto...


  Quando Bedwyn parou o beijo para encará-la, Eve


  se sobressaltou por um instante ao se dar conta do


  que estava acontecendo e com quem. O rosto de


  nariz aquilino dele parecia implacável e severo como


  sempre. Ela imaginou que deveria se sentir um pouco


  assustada, talvez até sentir certa repulsa. Em vez


  disso, sentiu-se ainda mais excitada, principalmente


  quando olhou dentro dos olhos de pálpebras pesadas


  e viu ali uma paixão semelhante à sua.


  – Vamos consumar nosso casamento – falou


  Bedwyn – nessa cama atrás de mim. Se não quiser


  que isso aconteça, diga agora. Não estou dando


  nenhuma ordem.


  Aquilo não fora parte do acordo entre eles. Na


  verdade, parecera muito importante na época, para


  os dois, que se casassem apenas no nome, e que se


  separassem o mais rápido possível depois da


  cerimônia. Eve já não conseguia mais se lembrar das


  razões para isso. Conseguiria mais tarde, quando


  estivesse pensando com clareza. Também se odiaria


  mais tarde, se continuasse agora, se cedesse ao


  desejo. Mas por que não? Se havia algum motivo,


  não conseguia se lembrar de qual poderia ser. Afinal,


  os dois eram marido e mulher.


  – Eu quero – disse Eve, surpresa pela rouquidão na


  própria voz. Mas ela ergueu a mão quase


  imediatamente. – Mas há algo que deve saber antes.


  Eve quase perdeu a coragem. Ele ergueu as


  sobrancelhas.


  – Não sou virgem.


  Ele ficou absolutamente imóvel e buscou os olhos


  dela com os seus, enquanto Eve ouvia o eco das


  próprias palavras, consternada. Ela jamais sonhara


  que teria que confessar aquilo a ele.


  – Ah – falou Bedwyn, por fim, muito suavemente. –


  É justo. Eu também não sou.


  Aquele foi o último momento racional, de sanidade,


  por um longo tempo.


  Ele se virou, carregando-a consigo com um braço


  enquanto puxava as cobertas da cama com a outra


  mão. Então abriu os botões que fechavam a capa


  dela no pescoço e descartou a peça de roupa.


  Depois jogou Eve sobre a cama, descalçou seus


  sapatos e meias e levantou o vestido, passando-o


  pelas pernas e pelo quadril, que ela ergueu do


  colchão. Bedwyn se sentou brevemente na beira da


  cama para descalçar as botas. O casaco saiu pelo


  avesso. O coronel abriu a calça e se colocou acima


  de Eve, empurrando o vestido dela mais para cima.


  O peso dele estava todo sobre ela. Bedwyn era


  muito pesado e a estava deixando sem fôlego. Ele


  passou as mãos por baixo dela, ergueu-a, inclinou-a,


  e logo estava dentro dela em uma estocada firme e


  úmida. Eve prendeu o pouco de ar que ainda restava


  em seus pulmões. O coronel era grande e estava


  muito rígido. Ela foi distendida e preenchida quase no


  limite da dor.


  Quase.


  Eve passou os braços com força ao redor dele e


  ergueu as pernas para envolvê-lo. Então ouviu um


  gemido e entendeu que provavelmente vinha dela


  mesma.


  Bedwyn apoiou parte do peso nos antebraços e


  começou a se mover quase imediatamente, recuando


  e arremetendo, pressionando a intimidade do corpo


  dela sem parar, em um ritmo tão rápido e


  determinado que parecia natural que ela se movesse


  com ele, que flexionasse e relaxasse os músculos


  internos para acompanhá-lo. Logo Eve ouviu os


  arquejos roucos de ambos e sentiu a umidade do


  encontro dos dois corpos. Ela sentiu o aroma da


  colônia que ele usava, da masculinidade dele e


  também de outra coisa, mais crua, excitante, que não


  conseguiu identificar.


  A ânsia do desejo que sentia desde o começo


  estava toda concentrada naquele ato, em que


  buscavam juntos um prazer frenético. Logo era mais


  do que uma ânsia. Tornou-se uma dor que não doía


  exatamente, que a engolfou da cabeça aos pés,


  partindo do centro do corpo dela, do centro dos


  corpos deles. E ameaçou tornar-se insuportável. Era


  insuportável. Mas no instante em que pensou isso, no


  instante em que deixou escapar um grito, tudo


  pareceu se estilhaçar ao seu redor, como se tivesse


  havido uma explosão partindo de dentro dela. No


  entanto, em vez de dor, Eve sentiu apenas uma paz


  profunda que pareceu derreter seus ossos.


  Bedwyn deixou escapar um som muito semelhante


  a um rugido e seu peso desabou novamente sobre


  Eve, no instante em que ela sentia um jato de líquido


  morno em seu íntimo. A pele dele estava quente e


  coberta de suor. Assim como ela.


  O marido rolou para o lado, embora mantivesse os


  braços ao redor dela. Ficaram se encarando de


  perto. Ele era o coronel Bedwyn, Eve lembrou a si


  mesma tolamente, e uma imagem vívida surgiu em sua


  cabeça: a primeira vez que o vira na sala de visitas de


  Ringwood: ele muito alto, poderoso, moreno e


  amedrontador. Mas agora ela estava cansada demais


  para compreender o que acabara de acontecer ou


  por que fora tão prazeroso. Com certeza estava mais
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  exausta do que jamais se sentira na vida... Seus olhos


  foram ficando pesados e se fecharam...


  Quando o sono já a envolvia, Eve imaginou se iria


  se arrepender do que fizeram quando acordasse. Ou


  se ele se arrependeria. Com certeza, se


  arrependeriam. Mas ela pensaria nisso depois.


  Carruagens públicas e particulares entravam e saíam


  incessantemente da The Green Man and Still.


  Passageiros, hóspedes da estalagem e criados iam e


  vinham sem parar, com grandes doses de barulho e


  energia. Havia sempre alguém gritando por alguém,


  em vez de chegar perto o bastante para falar baixo.


  Ali havia toda a agitação entusiasmada que Aidan


  sempre associara à Inglaterra e da qual ele lembrava


  com nostalgia quando estava longe do país.


  Jantava com a esposa no restaurante. O barulho


  garantia privacidade bastante para que ninguém


  ouvisse a conversa deles, mas não tanta privacidade


  quanto ele gostaria. Os dois se comportavam como


  estranhos bem-educados. E era essa a impressão que


  deviam passar a qualquer um que não os olhasse com


  mais atenção. Aidan se perguntou se o leve rubor no


  rosto da esposa, os lábios um pouco inchados e as


  pálpebras ainda pesadas tornariam tão óbvio a um


  estranho quanto era para ele que os dois haviam


  saído da cama havia pouco tempo, depois de um


  vigoroso encontro sexual.


  Aidan


  ainda


  não


  conseguia


  acreditar


  completamente no que acontecera... no que os dois


  quiseram que acontecesse.


  – Como as crianças reagiram à sua vinda? –


  perguntou ele. – Não teve medo de partir?


  – Medo, não – respondeu Eve. – Mas, sim, eu


  hesitei. Calculei que precisasse passar algumas


  semanas em Londres. Mas eles estão seguros e


  sendo bem cuidados. Não acredito que irão se sentir


  desprotegidos como da última vez. Tia Mari gosta de


  mimá-los... Ela está ensinando Becky a tricotar. E a


  babá Johnson e Thelma também são boas para eles.


  O reverendo Puddle faz visitas frequentes e


  conquistou a afeição das crianças.


  Aidan sentira-se estranhamente comovido com o


  apego da esposa aos dois órfãos de quem cuidava


  embora não fossem responsabilidade dela. Mas não


  compreendera de todo, até estarem casados, que as


  duas crianças eram um ponto central na vida dela,


  que sem elas talvez a irmã do capitão Morris


  houvesse reagido de forma diferente à proposta de


  casamento.


  – E sua tia está bem? – perguntou Aidan.


  – Sim, obrigada. Ela ficou encantada com a minha


  decisão de vir para Londres. – Eve riu. – Mesmo


  depois de o duque ter levado o monóculo aos olhos


  ao ouvir seu sotaque galês, quando os apresentei.


  – Por que realmente decidiu vir? – perguntou ele


  mais uma vez. – Sei que Bewcastle pode ser muito


  persuasivo, mas não a vejo como uma mulher de


  vontade fraca.


  Ela virou com a ponta dos dedos uma colher que


  não usara.


  – Ele me convenceu – disse Eve – de que o senhor


  sofreria a censura de seus pares se eu não viesse.


  – Não dou a menor importância para meus pares –


  falou Aidan.


  – Ah, dá, sim. – Ela franziu o cenho. – Sempre faz


  o que acha certo, mesmo que lhe custe um sacrifício


  pessoal. Nosso casamento é prova disso. Acredito


  que o dever é tudo para o senhor. Se seus pares


  tiverem uma ideia errada sobre o fato de vivermos


  separados, se acreditarem que tem vergonha de mim


  depois de ter se casado por impulso e me


  abandonado friamente a uma espécie de prisão no


  campo, seria julgado como um homem sem honra. E


  se magoaria com essas intrigas, mesmo sabendo que


  não guardavam uma gota de verdade.


  Talvez ela estivesse certa, admitiu Aidan.


  – Então veio para me salvar – concluiu ele. – Fez


  de mim o seu mais novo incapaz.


  Ela levantou os olhos para ele, com traços da raiva


  que sentira mais cedo aparecendo no maxilar rígido.


  – Vim para retribuir o que fez por mim – disse Eve.


  – Quando achou que era importante que meus


  vizinhos nos vissem juntos, em uma relação


  confortável e amistosa, respeitosos um com o outro,


  o senhor permaneceu em Ringwood e, pelo meu


  bem, suportou o tédio de uma festa no campo.


  Nosso acordo não o obrigava a nada disso, ainda


  assim o senhor o fez. Vim até aqui para poder fazer o


  mesmo pelo senhor.


  – Mas para a senhora seria uma inconveniência que


  duraria mais do que um dia – argumentou Aidan.


  – Algumas semanas, foi o que presumi – disse Eve.


  – Talvez até mesmo um mês. Eu teria tido que me


  preparar cuidadosamente... com a ajuda da sua tia,


  de acordo com o duque.


  – Da tia Rochester?


  – Sim. – Eve continuava virando a colher sobre a


  mesa. – Não sou uma dama por nascimento e fui


  apenas parcialmente educada como uma. Fui criada e


  passei a maior parte da minha vida no campo, entre


  pessoas bem-nascidas, mas que de forma nenhuma


  são membros da nobreza. Não sei nada sobre as


  modas e maneiras da capital. Não sei nada sobre


  como me portar na alta sociedade ou o que se espera


  da esposa do herdeiro de um duque. Teria que


  aprender a me apresentar à rainha sem cair em


  desgraça, e também a me comportar em um baile na


  Bedwyn House sem perder completamente a


  compostura e acabar cometendo alguma gafe terrível.


  Então teria que comparecer a todas as celebrações


  da vitória ao seu lado, me comportando como é


  esperado de Lady Aidan Bedwyn.


  Não era de surpreender que houvesse um toque de


  amargura


  na


  voz


  dela.


  Aidan


  desejou


  desesperadamente poder praguejar em voz alta.


  – E tudo isso lhe foi dito por Wulf sem subterfúgios,


  eu imagino – falou.


  – Não gosto dele – falou Eve. – Na verdade, meus


  sentimentos a respeito do seu irmão vão além de um


  mero não gostar. Mas ao menos respeito a


  honestidade do duque. Ele não é do tipo que diz uma


  coisa querendo dizer outra.


  – Sobre o que aconteceu no quarto esta tarde... –


  Aidan começou a dizer.


  Eve espalmou a mão sobre a colher, escondendo-a


  completamente da vista, e balançou a cabeça.


  – Não importa – interrompeu-o. – Talvez seja


  mesmo como o senhor disse. Precisávamos fazer


  isso, para completar o que começamos, por assim


  dizer. Não importa. E dificilmente poderia fingir que


  não gostei. Gostei. Vamos deixar as coisas como


  estão.


  Fazia muito tempo que Aidan estivera na cama com


  uma mulher... antes daquela tarde, é claro. A última


  vez fora em algum lugar na Espanha, antes de os


  exércitos de Wellington atravessarem os Pirineus no


  inverno, antes que seu relacionamento com a Srta.


  Knapp se tornasse promissor. Mas ele não poderia


  fingir que possuíra a esposa apenas para aplacar sua


  violenta carência de sexo. Fora, como ela dissera,


  uma consumação. E aparentemente também um fim.


  – Sua carruagem parte às sete horas da manhã –


  avisou Aidan.


  – Sim. – Ela tirou o guardanapo do colo e o


  pousou sobre a mesa, ao lado do prato. – Devo ir


  cedo para a cama. Foi um longo dia.


  – Permita-me acompanhá-la até sua casa – pediu


  Aidan. – Alugarei uma carruagem particular. Será


  muito mais confortável do que a diligência.


  – Não. Obrigada.


  – Eu a acompanharei na diligência, então – falou


  ele.


  Eve balançou a cabeça, negando.


  Aidan a encarou, exasperado. Como poderia


  deixá-la voltar sozinha? Maldição, a esposa estava ali


  por causa dele. E maldito fosse Bewcastle!


  – Não teria gostado daqui, sabe? – disse ele. – A


  vida na Bedwyn House, a temporada de eventos


  sociais e todo o resto.


  – Eu não esperava gostar – retrucou Eve. – Não


  vim pela diversão.


  – Teria achado impossível – insistiu Aidan. –


  Bewcastle, tia Rochester, até mesmo Freyja e


  Alleyne. Nunca conseguiria fazer frente a eles ou a


  tudo o que esperariam da senhora.


  – Impossível? – Eve levantou os olhos para ele com


  o cenho franzido. – Nunca?


  – Peço perdão pelo inconveniente do dia de hoje –


  falou Aidan. – E pelo tédio de outro dia de viagem


  amanhã. Mas ficará muito mais feliz em casa, em


  Ringwood. Jamais conseguiria assimilar a tempo tudo


  o que precisaria aprender aqui.


  – Não mesmo?


  A calma excessiva na voz dela finalmente chamou a


  atenção dele.


  – Não de um modo que satisfizesse Bewcastle, de


  qualquer forma – falou Aidan. – Ou a tia Rochester.


  Eles são incrivelmente exigentes.


  – E o senhor não é, coronel?


  Ele se inclinou um pouco na direção dela.


  – Acredito que ambos já percebemos faz tempo –


  falou – que pertencemos a mundos diferentes. Um


  não é necessariamente superior ao outro. São apenas


  diferentes. Bewcastle estava errado quando a


  persuadiu a vir até aqui. A senhora teria se sentido


  profundamente infeliz se ficasse. O que é natural para


  mim, para Bewcastle, para minha irmã não seria de


  forma alguma natural para a senhora. Não é o...


  Mas ele estava falando sozinho. Eve afastara a


  cadeira e estava de pé. Aidan também se levantou, as


  sobrancelhas erguidas.


  – Chame um coche de aluguel, coronel Bedwyn –


  disse ela. – Vou voltar para a Bedwyn House... esta


  noite. Não há tempo a perder. Preciso me preparar


  para uma apresentação à rainha, para um baile e para


  inúmeros outros eventos sociais, incluindo um jantar


  de Estado na Carlton House.


  Aidan ficou apenas encarando-a por um longo


  tempo. E, embora a esposa falasse baixo e parecesse


  perfeitamente composta – e portanto não atraísse


  qualquer atenção indesejada dos outros hóspedes no


  restaurante – ele podia perceber quanto estava


  furiosa.


  – Não acho que seja uma escolha inteligente,


  madame – falou.


  – Então – retrucou Eve, o queixo erguido em uma


  atitude obstinada e potencialmente perigosa – vai ter


  que usar sua prerrogativa de marido, coronel, e


  ordenar que eu volte para casa. Por favor, faça isso e


  terei o prazer de desafiá-lo abertamente. Vai chamar


  o coche de aluguel ou chamo eu mesma?


  Que diabo! Aquela história que ele começara três


  semanas antes jamais teria fim? Aidan saiu do


  restaurante pisando firme, sem dizer mais uma


  palavra sequer, enquanto respondia silenciosamente à


  própria pergunta. Não, não teria. Não enquanto os


  dois vivessem.


  Aidan presumiu que a esposa houvesse subido até


  o quarto para pegar a bolsa de viagem enquanto ele


  chamava o coche de aluguel. Não olhou para trás


  para se certificar.
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  CAPÍTULO XII


  Um dos criados no saguão da Bedwyn House


  informou ao coronel que a família ainda estava


  jantando. Esperariam na sala de estar, então,


  informou o coronel, guiando Eve pelo cotovelo na


  direção da escada. Mas o criado tossiu


  discretamente.


  – Acredito que Sua Graça tenha planos de sair esta


  noite, depois do jantar, milorde – falou o homem. – E


  Lady Freyja e lorde Alleyne vão ao teatro.


  – Então interromperemos o jantar deles – avisou o


  coronel, a voz severa e abrupta. – Diga a Fleming


  que nos anuncie.


  O criado ergueu as sobrancelhas por meio


  centímetro, talvez, seu único sinal de ter opinião


  própria sobre a questão. Ele se virou e foi na frente.


  Eve, ainda guiada pela mão do coronel em seu


  cotovelo, tentou respirar fundo para se acalmar, sem


  fazer barulho. A raiva e a coragem que, menos de


  meia hora atrás, a haviam impelido a sair da


  estalagem, entrar no coche de aluguel que a esperava


  e


  depois


  na


  Bedwyn


  House


  se


  esvaíam


  rapidamente... a coragem, ao menos. Até entrarem


  no saguão e ele falar com o criado, o coronel


  Bedwyn não dissera uma única palavra. Contentara-


  se em parecer furioso.


  O criado bateu à porta – que devia ser da sala de


  jantar –, murmurou algo ao mordomo quando este a


  abriu e voltou para seu posto no saguão. As


  sobrancelhas do mordomo se ergueram talvez por um


  centímetro.


  – Lorde e Lady Aidan, Vossa Graça – anunciou,


  afastando-se para o lado.


  A sala de jantar era uma câmara de teto alto e


  longa, com uma mesa que ocupava a maior parte de


  sua extensão. Eve teve uma impressão imediata de


  grandeza e percebeu o candelabro de ouro e cristal


  que pendia do teto ornado e em arco e também a


  porcelana fina, os cristais e a prataria cintilando sobre


  a mesa à luz das velas. No entanto, verdade seja dita,


  a maior parte de sua atenção se concentrou nas três


  pessoas sentadas à mesa. O duque de Bewcastle ela


  já conhecia. O jovem à esquerda dele era


  obviamente outro irmão, embora fosse mais bonito


  do que o duque e mesmo o coronel. A dama à direita


  do duque tinha cabelos ondulados e claros,


  sobrancelhas muito escuras em contraste, um tom de


  pele moreno e o nariz típico da família. Os três


  usavam trajes formais para a noite e pareciam tudo o


  que Eve sempre imaginara da aristocracia. Se aquela


  composição pudesse ser descrita em uma única


  palavra, seria esnobe.


  Os dois cavalheiros se levantaram.


  – Ah – disse o duque com certa presunção, o


  monóculo já na mão.


  – Lady Aidan? – perguntou o rapaz.


  A moça simplesmente os encarou com as


  sobrancelhas erguidas.


  – Tenho a honra – disse o coronel Bedwyn – de


  apresentar Lady Aidan Bedwyn, minha esposa. Lady


  Freyja Bedwyn, a mais velha de minhas duas irmãs,


  madame, e lorde Alleyne Bedwyn, meu irmão mais


  novo.


  As sobrancelhas de Lady Freyja subiram ainda


  mais e seus olhos avaliaram Eve dos pés à cabeça,


  deixando a esposa do coronel terrivelmente


  consciente de suas roupas de viagem, que eram


  elegantes e limpas, mas estavam muito longe de ter o


  mais fino dos tecidos, ou o modelo mais em moda...


  e também não era nem de perto uma roupa adequada


  para a noite.


  – Que demônio você é, Aidan! – exclamou lorde


  Alleyne. Ele riu, mostrando ser ainda mais belo do


  que Eve achara a princípio, e a encarou tão


  diretamente quanto a irmã, embora seus olhos


  cintilassem de humor. – Isso aconteceu hoje?


  – Na verdade, foi há quase três semanas – contou


  o coronel. – Com uma licença especial.


  Lorde Alleyne percorreu a longa sala de jantar na


  direção deles.


  – Antes que você chegasse a Lindsey Hall – falou


  ele, os olhos presos em Eve. – E mesmo assim não


  nos disse uma palavra. Imagino por quê. – Ele riu de


  novo e agraciou Eve com uma reverência formal e


  elegante. – Seu criado, Lady Aidan.


  – Lorde Alleyne – murmurou Eve, fazendo uma


  cortesia.


  – Ah, dispense o lorde – disse ele. – Sou Alleyne.


  Como podemos chamá-la? Não vai insistir em que


  tratemos sua esposa com absoluta formalidade, não


  é, Aidan? Afinal, ela é nossa cunhada.


  – Sou Eve – falou ela.


  – Eve. – O rapaz sorriu. – Ofereceu a ele a maçã


  do paraíso, como Eva a Adão? Por que nosso irmão


  manteve sua existência em segredo? Vai nos contar?


  De perto, o sorriso dele era dúbio. Era difícil saber


  se era de puro bom humor ou um tanto malicioso. O


  irmão mais novo de Aidan estaria sendo acolhedor e


  tratando-a como um irmão... ou estava zombando


  dela? Com certeza as perguntas dele ficariam sem


  resposta.


  – Estão um pouco atrasados para o jantar, Aidan –


  observou o duque, de seu lugar na cabeceira da


  mesa.


  – Já jantamos – informou o coronel bruscamente.


  – Ah – disse Sua Graça. – Mas se juntarão a nós


  para uma taça de vinho. Alleyne, acomode Lady


  Aidan ao seu lado.


  Então ele não iria comentar o fato de ela ter


  voltado, pensou Eve, enquanto lorde Alleyne lhe


  oferecia o braço e ela pousava a mão sobre sua


  manga. O duque também não aproveitaria a deixa do


  irmão para chamá-la pelo nome. Eve se sentou à


  mesa e, por um momento, sentiu-se dominada pelo


  pânico. Eles eram de mundos diferentes, dissera o


  coronel mais cedo. Era mais como se fossem de


  universos diferentes.


  – Mas a notícia não foi uma surpresa para Wulf,


  isso é claro – comentou lorde Alleyne quando Eve se


  sentou e ele empurrou a cadeira dela mais para perto


  da mesa. – Fomos menosprezados, Free. Ficamos às


  cegas. Não participamos da mais deliciosa intriga da


  família em uma geração.


  – Lady Aidan – disse Lady Freyja com uma


  arrogância fria enquanto o coronel se sentava ao seu


  lado –, posso perguntar com quem exatamente Aidan


  se casou? Acredito que nunca tenhamos nos


  encontrado antes, não é? Conhecemos sua família?


  Reconheceríamos seu sobrenome se o ouvíssemos?


  – Estou certa de que não – falou Eve, olhando


  dentro dos olhos desdenhosos da cunhada.


  – Minha esposa era Srta. Morris, do Solar


  Ringwood, em Oxfordshire – explicou o coronel


  Bedwyn. – Ela é proprietária do lugar desde o


  falecimento do pai, há pouco mais de um ano. O


  capitão Morris, irmão dela, foi meu oficial na Guerra


  Peninsular. Tive o triste dever de levar à família a


  notícia da morte dele em batalha.


  – Ah, aceite as minhas sinceras condolências, Eve –


  disse lorde Alleyne.


  – E vocês caíram de amores um pelo outro à


  primeira vista – falou a irmã, os olhos zombeteiros


  fixos em Eve. – Que incrivelmente romântico... Mas


  Morris? Não, lamento, mas nunca ouvi esse


  sobrenome.


  – Seria estranho se tivesse ouvido. – Eve sorriu. –


  Meu pai era um mineiro de carvão antes de se casar


  com a filha do proprietário.


  E assim, pensou ela quando a cunhada respondeu


  ao seu sorriso com outro e não fez nenhum


  comentário, as linhas de batalha estavam traçadas.


  Bem, ela fora avisada tanto pelo próprio bom senso


  quanto pelo marido. Não podia culpar a ninguém


  além de si mesma por isso.


  – Um mineiro de carvão. – Lorde Alleyne deu uma


  risadinha. – Então o que os uniu com certeza deve ter


  sido o amor. Aidan sempre foi de encontrar valor


  onde ninguém mais enxergava e não precisa da


  fortuna de ninguém... tem a sua própria, que não é


  pequena. Sabe disso, Eve? Agora me diga: por que


  ele está me olhando desse jeito?


  Eve não estava certa se iria gostar de Alleyne. Não


  sabia como interpretar o bom humor dele, tão


  diferente da frieza dos irmãos. Então achou que seria


  mais sábio ignorar suas perguntas e esperar que outra


  pessoa dissesse algo.


  – Lady Aidan – chamou o duque de Bewcastle


  enquanto o mordomo servia vinho tinto na taça de


  cristal ao lado dela –, amanhã deve estar pronta logo


  depois do café da manhã para acompanhar a mim e a


  Aidan quando formos visitar a marquesa de


  Rochester.


  Não fora uma pergunta, mas Eve respondeu de


  qualquer modo.


  – Estarei, Vossa Graça – garantiu ela.


  Tomara sua decisão, agora precisava arcar com as


  consequências.


  – Tia Rochester? – Lorde Alleyne fez uma careta


  teatral. – Vai soltar o dragão em cima de Eve, Wulf?


  – Tia Rochester recebeu a tarefa de poli-la, Lady


  Aidan? – perguntou Lady Freyja.


  – Acho que ela foi convidada a me acompanhar em


  minha apresentação à rainha – respondeu Eve – e


  também a me dar alguns conselhos e orientações


  sobre como transitar mais confortavelmente no


  mundo do coronel Bedwyn pelas próximas semanas,


  até que eu possa retornar à minha casa e à minha


  própria vida.


  – Tia Rochester está à altura da maioria dos


  desafios – comentou Lady Freyja. – Até os mais


  difíceis.


  – Todos nós concordamos com você nisso, Free –


  disse Alleyne, erguendo a taça em um aparente


  brinde à irmã. – Ela orquestrou a sua apresentação à


  sociedade, não foi? E o mundo não parou.


  Lady Freyja encarou o irmão com irritação e


  desdém.


  – Deve admitir que foi mesmo um sucesso, Freyja


  – disse o duque languidamente. Ele se levantou com a


  taça na mão. – Vamos fazer um brinde ao mais novo


  membro da família Bedwyn. A Lady Aidan Bedwyn.


  Não havia calor nem na voz nem nos olhos dele.


  Os outros também se levantaram e tocaram suas
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  taças nas dos outros antes de beber, mas apenas


  Alleyne olhou diretamente para Eve. Apenas Alleyne


  sorriu... e deu uma rápida piscadela.


  O coronel Bedwyn manteve o rosto severo, como


  se fosse de pedra. Subitamente, a lembrança daquela


  tarde voltou à cabeça de Eve, a lembrança da hora


  que haviam passado juntos em sua cama na


  estalagem. Aquilo fora real? Parecia ter sido apenas


  um sonho estranho, bizarro, a não ser pelo fato de


  que ela ainda podia sentir no corpo seus efeitos. Era


  mesmo possível que aquele homem fosse esse


  homem diante dela? Eve sentiu o estômago revirar.


  A marquesa de Rochester estava em casa, mas ainda


  não saíra de seu quarto de vestir. Foi o que o


  mordomo dela informou a Bewcastle na manhã


  seguinte, de um modo que demonstrava toda a


  deferência adequada ao título de nobreza e, ao


  mesmo tempo, a inegável reprovação do criado.


  Aquela hora não era, é claro, o momento adequado


  para uma visita social, mesmo no caso de uma


  pessoa tão importante quanto o duque.


  – Vossa Graça se importaria de esperar no salão


  rosa? Milorde? – perguntou o mordomo, deixando


  claro por seu tom que o mais correto a fazer era irem


  embora e voltarem em um horário mais respeitável. O


  homem avaliou Eve da cabeça aos pés e


  aparentemente a desprezou.


  Bewcastle já caminhava a passos firmes na direção


  do salão.


  – Traga-nos algo para comer e beber – ordenou.


  Tia Rochester levou o tempo que julgou necessário


  até descer. Aidan acomodou a esposa em um sofá e


  ficou de pé atrás dela. Wulf foi até a janela e ficou


  olhando para o lado de fora. Depois de cerca de dez


  minutos, durante os quais eles apreciaram os petiscos


  servidos sem trocar uma única palavra, as portas do


  salão foram abertas com um floreio, e o mordomo se


  afastou para dar passagem à marquesa, que entrou


  parecendo deslizar, vestida e penteada para uma


  saída matinal. Ela carregava um lornhão, uma espécie


  de óculos que segurava por um cabo longo na mão


  direita – uma afetação, pelas recordações de Aidan,


  que ela ostentava desde sempre, embora ele


  suspeitasse que, assim como Wulf e seu monóculo, a


  tia tivesse a visão perfeita. E usava um anel em cada


  dedo.


  – Bewcastle! – exclamou a mulher ao entrar. – Só


  você teria a audácia de fazer uma visita em uma hora


  tão inapropriada e esperar ser recebido. Mas não é


  um bom momento. Tenho que comparecer a uma


  reunião de um dos meus comitês de caridade e você


  sabe como sou rigorosa com pontualidade. Ora,


  abençoada seja a minha alma. – Ela levou o lornhão


  aos olhos. – Trouxe Aidan com você. Onde está seu


  uniforme, menino? Vai ter que usá-lo se quiser ser


  visto comigo na cidade. De que adianta ter um


  sobrinho coronel se não posso exibi-lo em todo o seu


  esplendor escarlate nesse momento? Devo dizer, no


  entanto, que está cada dia mais distinto. Quantos


  anos faz que o vi pela última vez? Dois? Três?


  Quatro? Na minha idade, o tempo passa tão rápido


  que parece não ter decorrido mais que uma semana.


  Quem é essa mulher?


  – Tia. – Aidan fez uma cortesia para ela. – Tenho o


  prazer de lhe apresentar minha esposa, Lady Aidan


  Bedwyn. Minha...


  Ele não teve chance de concluir a apresentação.


  – Abençoada seja a minha alma! – exclamou a tia


  de novo, levando o lornhão aos olhos e avaliando a


  esposa do sobrinho de alto a baixo. – De que sala de


  aula você a sequestrou? De quem essa moça era


  preceptora?


  Eve, é claro, usava um vestido cinza, como de


  hábito.


  – Ela era a Srta. Morris, do Solar Ringwood, em


  Oxfordshire – Aidan informou à tia. – É a dona da


  propriedade, tia.


  – Pelo amor de Deus, como a encontrou? –


  perguntou tia Rochester. Ela era famosa por sua


  rispidez. O que teria sido considerado uma grosseria


  imperdoável em qualquer outra pessoa era visto


  como excentricidade na filha de um duque e esposa


  de um marquês.


  – Fui a Ringwood levar a notícia da morte em


  batalha do capitão Morris, irmão da Srta. Morris. Ele


  faleceu em Toulouse.


  – E ela chorou copiosamente sobre esse seu peito


  largo, eu suponho, e uivou de tristeza sobre como


  estava só no mundo – pressupôs a tia em tom


  desdenhoso. – A moça sentiu o cheiro da fortuna


  assim que você atravessou a porta dela com suas


  botas, viu que tinha um tolo à sua frente no mesmo


  instante.


  – Tia! – Aidan cruzou as mãos atrás das costas e a


  fuzilou com seu olhar mais duro. Se ela fosse um


  homem, por Deus, estaria estirada no tapete persa,


  contando estrelas no teto. – Com certeza não posso


  permitir que a senhora...


  Mas foi novamente interrompido.


  – Não sou surda nem idiota – disse a esposa dele


  em voz baixa, ficando de pé. – Também não sou


  fraca de espírito. Não gosto que falem de mim na


  terceira pessoa, como se eu fosse tudo isso. E tenho


  enorme aversão a ser insultada. Vou informá-la de


  que sou muito abastada, madame, caso essa


  informação ajude a combater seus medos de que seu


  sobrinho tenha sido enganado por uma interesseira.


  Meu pai trabalhou duro como mineiro de carvão, se


  casou com a proprietária da mina, herdou o que era


  dela e então trabalhou duro novamente para juntar


  uma fortuna ainda maior. Eu tinha e tenho muito


  orgulho dele e de minha origem. – Eve falou com um


  sotaque mais carregado do que o usual... de


  propósito, suspeitou Aidan.


  – Você é galesa! – disse a tia, como se acusasse


  Eve de algum crime hediondo.


  – Tia – falou Aidan em tom firme –, a senhora deve


  desculpas à minha esposa.


  A tia respondeu com uma risada que mais pareceu


  um latido.


  – Moleque abusado! – falou.


  – Não trouxe minha esposa aqui para que fosse


  insultada!


  – Sentem-se – ordenou a tia de súbito. – Vocês


  dois. Sentem-se! E você também, Bewcastle... e


  pode ir abaixando tanto as sobrancelhas quanto o


  monóculo. Eles não me intimidam.


  Nenhum dos três se moveu.


  – Já me atrasaram para meu compromisso –


  reclamou tia Rochester. – E nunca negligencio meus


  deveres com os menos afortunados. Agora, sentem-


  se e digam a que devo essa honra. Desconfio que


  meus dois sobrinhos não viriam até aqui esta manhã


  só para me apresentar a Lady Aidan Bedwyn.


  Eve voltou a se sentar e Aidan contornou o sofá e


  ocupou o lugar ao lado dela. Bewcastle permaneceu


  de pé, perto da janela.


  – Lady Aidan deve ser apresentada à corte e


  devidamente preparada para isso. – começou o


  duque. – Para o bem ou para o mal, ela é esposa de


  Aidan. Além disso, foi incluída em um convite para


  um jantar que será oferecido a todos os dignitários


  europeus na Carlton House. A senhora a orientará,


  tia.


  – É mesmo? – perguntou ela, com arrogância. –


  Está muito seguro de si, Wulfric.


  – É verdade – retrucou ele. – A senhora é uma


  Bedwyn.


  Lady


  Aidan


  deve


  ser


  preparada


  devidamente para o que a espera. Não há ninguém


  mais qualificado para a tarefa do que a senhora.


  Tia Rochester o examinou através do lornhão.


  – Ela terá que ser levada a uma modista elegante –


  continuou Wulf. – Lady Aidan irá precisar de tudo e,


  principalmente, deve deixar o luto de lado. Cinza não


  combina com ela.


  – Por que ela não está usando preto? – perguntou


  tia Rochester. – O irmão acabou de falecer, não foi?


  – O irmão pediu a Aidan que não a deixasse usar


  luto por ele. Mas, mesmo se o capitão Morris não


  houvesse feito isso, eu solicitaria que deixasse o luto


  de lado em sua apresentação à sociedade – explicou


  Bewcastle. – Vai assumir a tarefa, tia?


  – Ao que parece – falou tia Rochester com um


  suspiro –, não tenho escolha. Será um desafio


  interessante. Nunca fui convidada a orientar a filha de


  um mineiro de carvão galês. – Ela virou o lornhão na


  direção de Eve, que permaneceu sentada e em


  silêncio durante o escrutínio, embora Aidan tivesse


  ficado na expectativa de que a qualquer momento a


  esposa se levantasse de um salto e exigisse ir


  embora. – Ao menos ela tem uma aparência passável


  e feições toleráveis. Mas é claro que algo terá que


  ser feito em relação aos cabelos.


  Bewcastle e tia Rochester voltaram a conversar


  sobre Eve em terceira pessoa... e como se ela fosse


  um ser inanimado. Aidan teria sentido certa pena da


  esposa, se ela mesma não houvesse provocado


  aquela situação. Assim, talvez fosse bom que, já


  naquela


  manhã,


  Eve


  compreendesse


  as


  consequências que o ataque de orgulho da véspera


  traria. E também seria interessante saber aonde


  aquele orgulho a levaria naquele dia e nos seguintes,


  se é que a levaria a algum lugar. Aidan só presenciara


  a força daquele orgulho em sua plenitude na


  véspera... o que era um estranho lembrete de como


  conhecia pouco a mulher com quem se casara. Será


  que acabaria levando-a de volta para The Green


  Man and Still naquela tarde ou na próxima?


  – Se eu aprovar o que for sugerido, madame –


  disse Eve depois de um ou dois minutos,


  interrompendo a conversa e voltando a atenção da tia


  e de Wulf, ambos atônitos, para si –, então permitirei


  que mudem o estilo dos meus cabelos. Quanto às


  roupas e ao meu comportamento, apreciarei sua


  ajuda e conselho, madame, antes de decidir por mim


  mesma o que é apropriado. Mas talvez seja melhor


  eu aplacar alguns de seus piores medos,


  assegurando-a de que o coronel Bedwyn não me


  tirou do fundo de uma mina de carvão. Tive a criação


  e a educação de uma dama.


  – Abençoada seja a minha alma – disse a tia –,


  você se casou com uma mulher de garras afiadas,


  Aidan.


  – Sim, tia – concordou ele.


  – É melhor que ela mantenha essas garras longe de


  mim – avisou. – E ela precisa aprender que a língua


  inglesa foi feita para ser falada, não cantada... a não


  ser pelos membros de um coro. E damas não cantam


  em coros.


  – É o sotaque galês – explicou Aidan. E maldito


  fosse aquele sotaque atraente... mesmo que ela


  estivesse, sim, exagerando-o para provocar a família


  dele.


  Bewcastle interrompeu o que poderia ter se


  transformado em uma briga. E, como sempre, falou


  em tom suave.


  – Deseja, então, Lady Aidan – perguntou ele –, ser


  deixada nas mãos de Lady Rochester? Não poderia


  estar sob melhores cuidados, posso lhe assegurar.


  – Obrigada, Vossa Graça – respondeu Eve com


  frieza. – Desejo, sim. Obrigada, madame.


  Ela relanceou o olhar para Aidan, que percebeu na


  postura da esposa uma determinação da qual não


  havia se dado conta até a véspera, embora ela


  provavelmente estivesse ali desde o início, supôs ele,


  lembrando-se de quanto Eve resistira a sua oferta de


  ajuda, por mais que precisasse desesperadamente


  dela.


  – Se tudo isso for demais para a senhora, madame


  – disse ele –, diga agora e eu a levarei de volta para


  casa, em Ringwood. Não a estou coagindo a nada.


  Isso não é parte do nosso acordo. E não permitirei


  que seja coagida.


  – Não vou a lugar algum – retrucou Eve, fitando-o


  nos olhos.
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  – Ah, sim, vai sim, minha menina – falou a tia, o


  lornhão de volta aos olhos, avaliando a aparência de


  Eve da cabeça aos pés. – Nós duas vamos fazer uma


  visita à minha modista agora mesmo. Wulfric, Aidan,


  podem ir embora. Vão! Quem é a sua modista,


  menina? Não, não vá ferir meus ouvidos com a


  resposta.


  Alguma


  camponesa


  desconhecida,


  suponho.


  – Sim – concordou Eve. – Minha tia e eu, madame.


  Aidan se levantou e olhou para Bewcastle, que saiu


  à frente dele da sala, depois de uma cortesia rápida


  às duas mulheres.


  Quando, na carruagem em que seguiam até Bond


  Street, Lady Rochester mencionara que a Srta.


  Benning, sua elegante modista, cancelaria todos os


  seus compromissos pelos próximos dias apenas


  porque a marquesa estava levando a esposa do


  sobrinho para ser vestida para a apresentação à corte


  e para o resto da temporada social, a ideia parecera


  uma pretensão absurda a Eve. Ela não acreditara.


  Agora acreditava.


  Logo percebeu, sem restar dúvidas, que a


  marquesa de Rochester era mesmo uma personagem


  social importante. E naquele dia a mulher ainda tinha


  o peso da autoridade do duque de Bewcastle às suas


  costas – outra figura de grande relevância. E Eve era


  a esposa do herdeiro do duque. Além de tudo, era


  também aquele raro tipo de cliente com quem todas


  as modistas devem sonhar: o que precisa de


  absolutamente tudo. Nem uma única peça de roupa


  que ela colocara na bolsa de viagem para Londres


  serviriam para Lady Aidan Bedwyn fazer seu début


  na alta sociedade britânica. Bastou um olhar da Srta.


  Benning para o vestido que Eve usava para que a


  estilista concordasse com a marquesa.


  Elas consultaram um croqui após o outro,


  selecionando modelos de roupas a serem usadas pela


  manhã, outros para vestidos de tarde, roupas de


  noite, trajes de baile, vestidos para andar de


  carruagem, roupas de montaria, capas, peliças... A


  lista


  era


  interminável,


  apesar


  da


  profunda


  consternação de Eve. Sim, ela ficaria na cidade por


  apenas três ou quatro semanas, concordou a


  marquesa quando Eve protestou, mas simplesmente


  não podia ser vista usando a mesma roupa aonde


  quer que fosse. Uma mesquinharia dessas refletiria


  mal na imagem de Aidan.


  Então chegaram à mais importante de todas as


  questões: o traje com o qual Eve seria apresentada à


  rainha. Eve logo descobriu que a rainha Charlotte


  tinha algumas regras rígidas quanto ao que era


  aceitável que as damas usassem em seu salão de


  visitas. Os vestidos de cintura alta e saia fluida, tão


  em voga no momento, simplesmente não eram


  permitidos. Na corte se usavam vestidos com


  corpete e saia ampla com armação, plumas no cabelo


  e uma faixa decorada na cabeça, com pontas caindo


  pelos ombros, como estivera na moda uma geração


  antes. E o traje tinha que ter uma cauda pesada


  também, de exatos três metros de comprimento. Eve


  imaginou se alguém na corte, algum criado talvez,


  engatinharia de uma dama para outra, com uma fita


  métrica nas mãos. E que terrível destino se abateria


  sobre a pobre dama cuja cauda fosse um centímetro


  mais curta ou mais longa? Seria ela banida e excluída


  da vida social para todo o sempre?


  Havia tecidos a selecionar, cores e aviamentos a


  serem escolhidos. E também medidas a serem tiradas


  – intermináveis medidas de cada centímetro do corpo


  dela.


  Era tudo cada vez mais atordoante, empolgante,


  estonteante, tedioso e exaustivo. Para toda escolha


  havia uma discussão prolongada. Por sorte, a Srta.


  Benning concordou com Eve na questão da cor. Tons


  pastel realçariam a compleição suave de Lady Aidan


  Bedwyn, seus belos olhos e cabelos sedosos, disse a


  modista a Lady Rochester. Mas a Srta. Benning


  apoiou a marquesa quando ela ressaltou que o traje


  para a apresentação à rainha deveria ter um tom mais


  forte – talvez admitindo não explicitamente que, na


  corte, o vestido importava muito mais que a pessoa


  dentro dele. Na maior parte das vezes, a opinião de


  Eve também venceu no que se referia aos tecidos.


  Ela preferia materiais mais leves e simples a veludos e


  padronagens ousadas. No entanto, Eve perdeu em


  praticamente todas as questões referentes a feitio.


  Tudo o que era ajustado demais ou mostrava demais


  seu colo ou seus tornozelos a alarmava... iria se sentir


  nua! Mas esses estilos estavam muito em moda,


  garantiram as outras duas mulheres, e ela


  compreendeu que, para a alta sociedade, a moda era


  um tipo de divindade que deveria ser obedecida sem


  questionamentos.


  Não havia preços marcados nos tecidos nem nos


  moldes. Eve mal conseguia imaginar quanto tudo


  aquilo iria custar, ainda mais depois que todos os


  acessórios também foram escolhidos. Era uma mulher


  abastada, mas também tinha muitas pessoas que


  dependiam de sua riqueza. E o pai, apesar do grande


  desejo de transitar na alta escala social, nunca fora


  um homem de extravagâncias. Assim como ela.


  Sempre levara uma vida simples. E tudo aquilo seria


  para apenas algumas semanas de uso!


  Ela se perguntou se o irmão teria tido noção das


  consequências de suas últimas palavras a seu oficial


  superior. Mas pensar em Percy despertou novamente


  em Eve a indignação que sentira contra o duque de


  Bewcastle, que descartara de modo tão frio e


  arrogante qualquer necessidade que ela pudesse ter


  de usar cores sóbrias em respeito à memória do


  irmão – mesmo que, atendendo a seu último desejo,


  não vestisse luto completo. Bewcastle dissera à


  marquesa que, ainda que Percy não houvesse feito


  esse pedido, o duque a teria obrigado a não usar luto


  pelas próximas semanas. Percy, é claro, não era


  ninguém no que dizia respeito a Sua Graça. Assim


  como Eve. Ela era apenas alguém a quem dar


  ordens, como todos os outros na esfera do duque.


  – Para alguém que terá um quarto de vestir cheio


  de trajes da Srta. Benning, está decididamente


  desanimada, Lady Aidan – comentou Lady


  Rochester, enquanto calçava as luvas, mais para o fim


  da tarde.


  A carruagem dela acabara de retornar à modista e


  um criado saltara da parte de trás do veículo para


  abrir a porta da loja para a marquesa.


  – Estou muito cansada, madame – respondeu Eve.


  – Não estou acostumada com nada disso.


  – Deveria ter pensado nisso antes de se casar com


  o herdeiro de Bewcastle – falou Lady Rochester,


  saindo da loja com o criado logo atrás para ajudá-la


  a subir na carruagem.


  Aquela foi a última gota. Eve, que estava prestes a


  seguir a marquesa, voltou decidida para dentro da


  loja da Srta. Benning.


  – Quanto a meu traje para a corte... – começou a


  dizer.


  A Srta. Benning foi toda ouvidos.
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  CAPÍTULO XIII


  Eve estava sentada diante da pequena escrivaninha


  na sala de estar dos aposentos dourados, que


  compartilhava com Aidan, quando ele subiu após o


  jantar. Ela levantou a cabeça e explicou que estava


  escrevendo para a família, em Ringwood. Ele


  presumiu que a esposa incluía no termo “família” as


  crianças órfãs, a tia e provavelmente também a


  preceptora e seu filho, e quase com certeza ainda a


  governanta feroz, o rapaz com problemas mentais e


  todos os outros estranhos criados dos quais ela se


  cercara. Aidan não se espantaria em saber que ela


  também mandava cumprimentos acalorados ao vira-


  lata.


  Ele se sentou em uma poltrona funda e ficou


  observando-a enquanto considerava a ideia de


  descer para pegar um livro, mas logo a afastou. Não


  estava acostumado com o ócio. Freyja tinha um


  compromisso para o jantar. Eve subira ao fim da


  refeição e deixara o marido tomando vinho do Porto


  com os irmãos, mas Alleyne partira logo depois para


  uma visita ao White’s Club, onde se encontraria com


  alguns amigos antes de seguirem para um baile. Wulf


  iria sair mais tarde para algum destino não informado


  – a casa da amante, suspeitava Aidan. Ele também


  poderia ter saído. Poderia ter ido ao clube com


  Alleyne. Sem dúvida encontraria vários conhecidos


  lá, com quem poderia passar uma ou duas horas


  agradáveis.


  Mas tinha uma esposa que insistira em permanecer


  em Londres para o bem dele, mesmo que ele não a


  quisesse ali e ela mesma não desejasse estar ali. E é


  claro que Eve não poderia sair para lugar nenhum,


  exceto talvez o teatro, até ter sido apresentada à


  sociedade. Aidan tamborilou com os dedos nos


  braços da poltrona enquanto a esposa secava a tinta


  da carta, dobrava a folha e a colocava de lado. Então


  Eve atravessou a sala até um sofá e pegou um


  bordado em uma bolsa que estava ao lado – tudo


  sem sequer olhar para ele.


  – O coronel me deixa nervosa – disse ela, depois


  de alguns minutos bordando.


  – Deixo? – Ele parou de tamborilar com os dedos


  e franziu o cenho em direção ao topo da cabeça


  baixada da esposa. – Por quê?


  – É tão silencioso – falou Eve. – E fica me


  encarando.


  Silencioso? Só ele? Ela redigia uma carta na hora


  que ele entrou na sala, de costas para a poltrona que


  ele ocupou. O que esperava, que ele ficasse


  tagarelando enquanto ela escrevia? E a esposa não


  falara uma palavra desde que terminara a carta... até


  aquele momento.


  – Perdão... – disse Aidan.


  Foi a vez de a esposa franzir o cenho, erguendo os


  olhos para ele.


  – O senhor sorri em algum momento? – perguntou


  ela.


  Que diabo de pergunta era aquela? É claro que ele


  sorria. Mas devia ficar rindo, gargalhando, o tempo


  todo, sem motivo?


  – Nunca o vi sorrir – observou Eve. – Nem uma


  vez sequer.


  – Parece que não tive muito motivo – retrucou ele.


  – Lamento por isso – falou ela, voltando a se


  debruçar sobre o trabalho.


  Maldição! Agora ela pensaria que ele estava se


  referindo ao casamento deles e à companhia dela.


  Mas havia ficado em casa com ela, não é mesmo?


  Tanto na noite da véspera quanto naquela.


  – Sou um assassino – disse Aidan de súbito. –


  Mato para ganhar a vida. Não há nada muito


  divertido a esse respeito.


  Eve levantou os olhos para ele, a agulha suspensa


  sobre o bordado. Aidan franziu o cenho. Por que


  diabos dissera aquilo? Não pensava conscientemente


  daquela forma fazia anos. Nunca falara com ninguém


  sobre esses pensamentos, menos ainda com uma


  mulher.


  – É assim que se vê? – perguntou Eve. – Como um


  assassino?


  Ele quisera chocá-la. Quisera sacudi-la e tirá-la da


  complacência da maior parte dos ingleses, motivada


  talvez pelo fato de a guerra ocorrer longe demais


  deles, que estavam a salvo em sua ilha.


  – Dizem que toda mulher é apaixonada por um


  uniforme – falou Aidan. – No momento, acredito que


  toda a Inglaterra, homens e mulheres, ama um


  uniforme, desde que seja britânico, prussiano ou


  russo. Todos amam assassinos.


  – Mas o senhor tem lutado contra a tirania –


  argumentou ela. – Tem lutado para libertar países e


  suas populações das garras de um tirano cruel. Tem


  que haver algo correto e nobre nisso, mesmo que de


  fato precise matar soldados inimigos.


  – No próximo ano – disse ele – ou no ano seguinte,


  talvez o inimigo seja a Rússia ou a Prússia ou a


  Áustria ou a América... e a França seja nossa aliada.


  A Inglaterra, é claro, sempre estará ao lado do que


  for bom e justo. Ao lado de Deus... Deus fala com


  sotaque britânico, sabia disso? Um sotaque inglês


  refinado, das altas classes, para ser mais preciso.


  Eve abaixou a agulha até o tecido, mas continuou a


  fitar o marido.


  – Sou um assassino – repetiu ele. – A grande


  vantagem de ser um soldado, é claro, é que jamais


  serei enforcado por meus crimes. Em vez disso, serei


  festejado e adulado. As damas continuarão a se


  apaixonar por mim, ainda que eu seja casado... e


  ainda que eu não sorria.


  Por que diabos ele estava falando sem parar


  daquela maneira? Estava se sentindo cruel... e


  alarmantemente próximo das lágrimas. Gostaria de


  poder se levantar e sumir daquela sala sem parecer


  um idiota, ou então que Eve baixasse os olhos e


  voltasse a se concentrar no bordado. Aidan não


  conseguia se lembrar de quando se sentira tão


  vulnerável antes... talvez nunca, desde que era


  menino.


  – Lamento muito – disse Eve, por fim. – Não tinha


  ideia. Presumi que, por o senhor parecer tão... Eu


  não compreendia. Imagino se é de propósito que


  bloqueamos a realidade chocante do que acontece


  quando um exército defende a liberdade de uma


  nação... e, assim, acabamos nos esquecendo de que


  um exército é feito de homens reais, com sentimentos


  de verdade e consciências. Será que Percy também


  se sentia assim? Ele nunca disse nada... Mas acho


  que não diria.


  – Peço que me perdoe. – Aidan se levantou, virou-


  se de costas para a esposa e baixou os olhos para o


  carvão ainda não aceso na lareira. – Dei uma


  resposta tola a uma pergunta simples sobre por que


  eu não sorria. Acho que sorrio, sim, madame. Mas se


  isso realmente não acontece, sem dúvida é porque


  sou um Bedwyn. Por acaso já viu Bewcastle sorrir?


  Mas ele costumava fazer isso havia muito, muito


  tempo. Quando os dois eram meninos, ambos viviam


  sorrindo, gritando e gargalhando e viam o mundo


  como um lugar mágico e maravilhoso onde podiam se


  divertir. Houve um tempo em que ele e Wulf foram o


  melhor amigo um do outro, quase inseparáveis.


  Mas a esposa não permitiria que ele mudasse de


  assunto.


  – Por que se juntou ao exército? – perguntou Eve.


  Aidan inspirou lentamente.


  – É o que o segundo filho de um aristocrata faz –


  respondeu. – Não sabia? O filho mais velho é o


  herdeiro, o segundo se torna oficial militar e o


  terceiro, clérigo.


  Ralf, porém, fugira do destino do terceiro filho.


  – Mas ficou no exército todos esses anos,


  sentindo-se desse jeito – continuou Eve. – Por quê?


  Por que não vendeu sua patente? Parece-me que é


  um homem rico, que não depende do seu soldo.


  – Existe algo chamado dever, madame – falou


  Aidan. – Além do mais, a senhora me entendeu mal.


  Não disse que não gosto de matar. Disse apenas que


  minha vida de assassino não permite que eu seja um


  homem que ri de frivolidades.


  Ele se virou para encarar a esposa quando ela não


  respondeu. Eve voltara a bordar, embora Aidan


  tivesse a impressão de que sua mão não estava tão


  firme quanto antes.


  – Gostou das roupas que escolheu esta tarde? –


  perguntou ele.


  Dessa vez, para alívio de Aidan, ela permitiu que o


  rumo da conversa fosse mudado.


  – Encomendei tantas coisas – falou Eve. – Será


  uma surpresa para mim se conseguir usar cada peça


  de roupa ao menos uma vez durante a minha curta


  estadia na cidade. Mas tanto Lady Rochester quanto


  a Srta. Benning me asseguraram de que escolhi


  apenas os trajes minimamente necessários. O que é


  um absurdo. Tenho medo de pensar no valor da


  conta, principalmente depois que forem somados


  todos os acessórios, sapatos, plumas, leques,


  chapéus, bolsas de mão, lenços e muito mais.


  – Não precisa se preocupar com isso – disse


  Aidan. – Meus bolsos, como a senhora mesma


  mencionou, são fundos.


  Ela ergueu alto as sobrancelhas.


  – Eu vou pagar pelas roupas – avisou.


  – Acho que não, madame. – Ele se dirigiu a ela


  com arrogância deliberada. – Vou pagar por suas


  roupas e me responsabilizar por todas as suas outras


  despesas enquanto estiver comigo.


  – Não vai, não. – Ela espetou a agulha no tecido e


  colocou o trabalho de lado. Seu rosto estava muito


  vermelho. – Com certeza não, coronel. Sou


  perfeitamente capaz de pagar pelas minhas coisas.


  Não vou ouvir...


  – Madame – Aidan a interrompeu e estreitou os


  olhos para encará-la –, essa questão não está aberta


  a discussões. A senhora é minha esposa.


  – Não sou, não. – Ela o encarou com os olhos


  muito abertos. – Pode falar assim com seus soldados,


  se quiser, mas não comigo. Não serei intimidada,


  nem pelo senhor, nem pelo duque de Bewcastle, nem


  pela marquesa de Rochester, nem por ninguém. Vim


  a Londres por minha própria vontade. E permaneci


  aqui também por minha vontade, contra a sua.


  Aceitei Lady Rochester como mentora. Vim para a


  cidade e continuo aqui não como alguém inferior que


  deve ser adestrada até se comportar adequadamente


  para não envergonhar o nome dos Bedwyns, mas


  como uma igual, para retribuir um favor que o senhor


  me fez algumas semanas atrás. Pagarei por minhas


  roupas.


  – A senhora não é minha esposa? – Ele ignorou


  tudo o mais que ela dissera. – Com certeza existe um


  registro em certa igreja que lhe provaria que está


  mentindo, madame. Usa a minha aliança de


  casamento em seu dedo. Teve relações conjugais


  comigo na tarde de ontem. Hoje mesmo, nosso filho


  ou filha, pode estar crescendo em seu ventre. Está


  dizendo que essa criança seria bastarda?


  Eve empalideceu. Ela não considerara a


  possibilidade de conceber uma criança? Para dizer a


  verdade, ele também não se dera conta disso até a


  ideia assaltá-lo quando ele tentava dormir, sozinho,


  na última noite.


  – É muito improvável – disse ela.


  – Mas possível – rebateu ele. Fora um tolo por


  ceder ao desejo. Se houvesse mesmo uma criança,


  os dois estariam ligados para sempre por algo mais


  profundo e mais determinante do que uma mera


  aliança de casamento. Aidan não permitiria que seu


  filho crescesse longe dele.


  Eve abaixou a mão para o colo em busca do


  bordado que, é claro, não estava mais lá. Então


  cruzou as mãos, entrelaçando os dedos, que ficaram


  muito brancos diante do olhar dele.


  – Eu não deveria ter vindo – disse Eve. – Deveria


  ter resistido à persuasão do duque. Não é verdade,


  não é mesmo, que a nobreza o condenaria se eu não


  estivesse aqui com o senhor?


  Aidan deu de ombros.


  – Quem sabe? – respondeu. – Há várias pessoas


  que acreditam que os Bedwyns são naturalmente


  cruéis e insensíveis. Embora qualquer um que


  conheça a nossa história também devesse saber que


  sempre foi uma questão de honra para um Bedwyn


  tratar a esposa com respeito e cortesia. Acho que é


  por isso que a maior parte de nós se casa tarde ou


  nem se casa.


  – O senhor teria permanecido em casa na noite


  passada e nesta se eu não estivesse aqui? –


  perguntou Eve.


  – Provavelmente, não – admitiu.


  – Sem dúvida, não – falou Eve, levantando-se. –


  Vou para a cama, coronel. Estou exausta. O senhor


  deveria sair, se for do seu desejo. Vá encontrar seus


  irmãos, sua irmã, ou alguns colegas e amigos. Não


  precisa ficar em casa por minha causa.


  – A senhora é minha esposa – declarou ele.


  Ela riu baixinho, um som sem o menor humor, e se


  virou para sair.


  – Eve – chamou Aidan.


  Ela virou rapidamente a cabeça para olhá-lo.


  – Se vamos passar as próximas semanas na


  companhia um do outro – falou ele –, acho que


  devemos dispensar essas formalidades de madame e


  coronel, senhor e senhora. Sou Aidan.


  Ela assentiu.


  – E talvez – acrescentou ele antes que pudesse


  parar e considerar a sensatez de suas palavras –


  devêssemos viver juntos, como homem e mulher, por


  essas semanas. Ontem à tarde foi bom. Ambos


  teremos muitos anos à frente para o celibato.


  Ela baixou os olhos para o chão entre os dois


  enquanto aparentemente pensava no que ele sugeria.


  Durante todo o dia aquilo o atormentara: o fato de


  eles serem casados, de passarem as próximas


  semanas dividindo aqueles aposentos – com apenas


  dois quartos de vestir conectados separando seus


  quartos de dormir –, de terem possuído um ao outro


  uma vez, mas de aparentemente nunca mais voltarem


  a dividir uma cama. Pelos céus, seu apetite sexual era


  bastante saudável. Não sabia como iria lidar com


  outra tradição Bedwyn, a de que os homens da


  família se mantinham escrupulosamente fiéis às


  esposas. Mas, nesse meio-tempo, havia aquelas


  poucas semanas.


  – É claro – ele se forçou a alertá-la, embora sem


  dúvida fosse isso que passava pela cabeça dela –,


  suas


  chances


  de


  conceber


  irão


  aumentar


  consideravelmente.


  Ela levantou os olhos para encontrar os dele e


  Aidan se sobressaltou com o que viu ali, embora não


  conseguisse definir o que era. Anseio, talvez?


  – Acho que eu gostaria que isso acontecesse –


  falou Eve, por fim. – Muito bem, então.


  Ela queria que aquilo acontecesse? Queria um


  filho? Então ele se enganara no que presumira antes


  de se casarem? Eve ainda teria esperanças, naquela


  época, de encontrar um homem que amasse e de se


  casar? Ela desejara uma vida normal de casada, com


  filhos? Aidan se perguntou brevemente sobre o


  amante, ou amantes, do passado da esposa – ainda o


  espantava saber que houvera algum – mas afastou


  essa curiosidade. Se ela houvesse desejado se casar,
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  teria tido a oportunidade. Quem quer que fosse o


  homem, não correra em socorro dela algumas


  semanas antes, quando Eve precisara tanto de um


  marido.


  – Irei procurá-la esta noite, então – disse ele. – Em


  meia hora?


  – Sim. – Ela assentiu e se virou para sair.


  Talvez estivesse grávida. O pensamento ressoava na


  mente de Eve, como um refrão. Talvez estivesse


  grávida. Ou, se não estivesse, então era muito


  provável que fosse estar até o fim daquelas semanas,


  quando voltasse para Ringwood sozinha. Havia


  conscientemente aberto mão de seu sonho de um


  “felizes para sempre” quando concordara em se


  casar às pressas três semanas antes, em vez de


  esperar que John voltasse. Agora talvez houvesse


  encontrado outro sonho para si.


  Eve sempre desejara ter filhos. Talvez houvesse


  sido esse o único motivo para, aos 19 anos, ter


  aceitado prontamente o pedido de casamento de


  Joshua, embora não nutrisse nenhum sentimento


  romântico pelo primo. Também fora com certeza a


  razão para que, aos 21, ela houvesse sugerido a John


  que assumissem para o conde e a condessa sua


  relação até então secreta – que, àquela altura, já


  durava um ano – e se casassem mesmo correndo o


  risco de provocar a ira dos pais dele. Nos quatro


  anos que haviam se passado desde então,


  culminando no último, em que ficaram totalmente


  afastados enquanto John estava na Rússia, ela se


  preocupara com o passar dos anos em que poderia


  estar gerando seus filhos.


  – Não, deixe solto, Edith – disse Eve à sua criada


  pessoal, que escovara seus cabelos e agora se


  preparava para trançá-los como sempre fazia à noite.


  – E não vou precisar da touca.


  Ela encontrou os olhos da criada no espelho do


  quarto de vestir e ambas enrubesceram. Edith deu as


  costas para pendurar o vestido de noite de seda cinza


  que Eve acabara de despir.


  A chegada de Becky e Davy à vida dela na


  verdade fora uma bênção, pensou, dirigindo-se ao


  quarto de dormir e fechando a porta ao passar. Ela


  os abrigara porque não conseguia suportar a ideia de


  crianças não terem um lar nem alguém que as


  quisesse. Mas não demorara mais do que dias para


  que eles se tornassem como filhos para ela. E isso era


  verdade, os dois eram filhos dela. Eve deixara a


  marquesa exasperada quando, depois que as duas


  haviam deixado a loja da Srta. Benning e percorrido


  outras lojas para escolher vários acessórios, ela


  parara para comprar uma linda touquinha para Becky


  e botas resistentes para Davy... então, é claro, tivera


  que levar também um pequeno chapéu de marinheiro


  para Benjamin.


  Sentia uma falta terrível de todos eles, pensou Eve,


  pousando uma vela sobre a mesa de cabeceira. Os


  dias sem eles já pareciam intermináveis. Porém talvez


  aquelas semanas lhe dessem outro filho... um bebê


  dessa vez, nascido de seu ventre, para mamar em


  seus seios, para chorar a toda hora em busca do


  conforto dos braços dela e do alimento de seu leite.


  Era uma ideia maravilhosa demais para se prender a


  ela. Porque, é claro, seriam apenas aquelas poucas


  semanas. Era melhor evitar ter muitas esperanças.


  Eve ouviu uma batida na porta e todos os


  pensamentos


  sobre


  concepção


  e


  bebês


  desapareceram quando Aidan entrou no quarto


  usando chinelos e um roupão de brocado azul-royal.


  Ele parecia tão grande, severo e espetacular como


  sempre. E também estava muito atraente, embora ela


  não soubesse por quê. Com certeza o marido não


  era um homem de beleza convencional. E era grande
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  demais, largo demais para ter o físico de um deus.


  Mas Eve mal podia esperar que ele a tocasse outra


  vez, que a penetrasse novamente, que voltasse a


  fazer amor com ela.


  Talvez, pensou Eve, fosse porque ela tivesse tido


  outro vislumbre interessante por trás daquela


  fachada... dessa vez de um homem cuja severidade


  escondia sofrimento. Ele era um homem que devotara


  a vida adulta ao dever – à família, ao rei e ao país –


  e, ainda assim, se via como um assassino. Eve sentiu


  uma súbita e inesperada onda de ternura pelo marido.


  – Não deixe tia Rochester intimidá-la e obrigá-la a


  cortá-los – disse Aidan, vindo na direção dela e


  pegando uma mecha de seus cabelos entre os dedos.


  – Estão lindos assim.


  Era verdade. Os cabelos dela eram de um tom de


  castanho suave. Não atraíam o olhar tão


  imediatamente quanto o louro, o ruivo, ou o preto


  teriam atraído. Mas eram fartos e brilhosos e, agora


  que estavam soltos, Aidan podia ver os tons de mel e


  ouro cintilando. E caíam em ondas sobre os ombros


  dela,


  descendo


  pelas


  costas.


  Eve


  parecia


  incrivelmente sedutora na camisola branca e


  recatada, as pernas longas e delgadas destacando-se


  contra o tecido. Ele não quisera pensar nela com


  mais interesse do que teria por uma amante casual,


  mas ao atravessar o próprio quarto de dormir em


  direção ao dela, estava muito consciente de que Eve


  era sua esposa. Não seria apenas sexo o que fariam,


  teriam... relações conjugais... Era esse o termo que


  usara com ela mais cedo.


  Aidan abaixou a cabeça e beijou os lábios


  entreabertos dela. Eve tinha perfume de rosas e


  sabonete. Mas ela pousou as mãos nos ombros dele,


  colocando uma pequena distância entre os dois antes


  que ele pudesse estreitar o abraço.


  – Como lhe disse antes – falou ela –, não permitirei


  que ninguém me intimide, nem em relação aos meus


  cabelos, nem a nada mais. Nem mesmo você.


  – Não vamos voltar às contas de suas roupas, não


  é? – perguntou ele.


  Não ocorrera a Aidan que ela tentaria pagar pelas


  compras. Ainda sentia-se chocado com o insulto... e


  a esposa provavelmente sequer percebera que o


  insultara.


  Eve suspirou e balançou a cabeça.


  – Agora não – disse. – Vamos deixar para brigar


  sobre isso amanhã.


  – Uma boa decisão também – comentou Aidan. –


  Esta noite nos amaremos. Diga-me, Eve, você é uma


  dessas mulheres que teme ficar nua diante do


  marido? Vai desmaiar se eu tentar despi-la? Ou se eu


  tirar meu roupão antes de apagar as velas?


  Ele não estava usando nada sob o roupão, mas não


  forçaria a esposa a olhar para seu corpo nu se ela


  preferisse o sexo no escuro e sob as cobertas. Não


  haviam feito nada daquilo na véspera, mas na ocasião


  haviam tido relações quase completamente vestidos.


  Eve balançou a cabeça, negando.


  Ele despiu a camisola dela assim que abriu os


  botões da frente. Embora nunca houvesse sido um


  grande admirador de mulheres magras, achou a


  esposa muito bonita. Ela era esguia, graciosa e tinha a


  pele de porcelana. Seus seios não eram grandes, mas


  eram firmes e empinados, os bicos rosados e rígidos


  de frio... ou talvez de embaraço... ou de desejo.


  Aidan desfez o laço de seda de seu roupão e o


  deixou cair. Ao contrário de Eve, estava longe de ser


  belo. Embora não houvesse um grama de gordura em


  excesso em seu corpo, sabia que era grande. Sempre


  tivera cuidado para não machucar suas amantes. O


  corpo dele trazia cicatrizes de muitos ferimentos, o


  nariz era grande e os cabelos e os olhos, pretos, e a


  pele era morena demais. Tudo isso poderia causar


  repulsa em algumas mulheres. Mas a esposa admitira


  ter apreciado o que haviam feito na véspera. Ele não


  se esconderia dela agora.


  Aidan segurou Eve pelos ombros e a beijou


  novamente, segurando-a a uma leve distância de seu


  corpo. Ela estremeceu. Então ele observou as


  próprias mãos, que deslizaram dos ombros dela para


  cobrir seus seios, depois se encaixaram sob eles – a


  pele morena contra a palidez feminina.


  – Eles são pequenos demais – disse Eve,


  encarando-o.


  Ah... Então ela não estava segura do desejo que


  provocava...


  – Pequenos para quê? – perguntou ele. – Para


  amamentar bebês? Duvido. Para dar prazer a um


  homem? Com certeza, não. Veja, encaixam-se


  perfeitamente em minhas mãos.


  Ela abaixou os olhos quando o marido segurou seus


  seios e pousou os polegares sobre os mamilos


  rígidos, roçando-os de leve. Então ele tomou um


  mamilo na boca e o sugou, roçando a língua no bico.


  Aidan sentiu o próprio corpo se enrijecer em uma


  ereção poderosa.


  – Ah! – exclamou ela, enfiando as mãos nos


  cabelos dele e arqueando o corpo.


  – É melhor nos deitarmos – disse Aidan,


  levantando a cabeça. – Se incomoda se eu deixar as


  velas acesas? Gosto de ver. Mas posso apagá-las, se


  preferir.


  Eve hesitou e, pela expressão nos olhos dela, Aidan


  viu que preferia a escuridão.


  – Deixe-as acesas – falou ela.


  Eve se deitou no meio da cama, mas Aidan não se


  colocou sobre o corpo da esposa de imediato, como


  fizera na véspera, quando estavam dominados pela


  paixão. Ele também não se deitou ao lado dela. Em


  vez disso, ajoelhou-se no colchão, afastou bem as


  coxas dela com as mãos e se posicionou entre elas.


  Eve mordeu o lábio e espalmou as mãos ao lado do


  corpo, enquanto ele a erguia pegando-a por trás dos


  joelhos e posicionava as próprias pernas sob as dela.


  Aidan se inclinou sobre a esposa, então, os olhos


  devorando-a,


  as


  mãos


  explorando


  lenta


  e


  completamente o corpo feminino com toda a


  habilidade que ganhara ao longo dos anos,


  excitando-a com toques leves e carícias suaves,


  provocando, roçando, arranhando, beliscando de


  leve em pontos eróticos que aumentariam o desejo


  dela. Eve ficou deitada imóvel, os braços no colchão,


  os olhos semicerrados, os lábios afastados, seu


  corpo reagindo com calor, ofegando e gemendo


  baixo de prazer, mas sem participar ativamente. Ele


  brincou com ela com a boca, com a língua e com os


  dentes, além de com as mãos.


  Ao menos uma coisa estava clara: a experiência


  sexual dela era muito limitada.


  Aidan deslizou ambas as mãos pelas pernas esguias


  e lisas, até elas estarem atrás dele, enquanto


  descobria e excitava pontos nos pés dela que


  aumentavam ainda mais o desejo. E, como esperava,


  quando ele pousou as mãos entre as coxas da


  esposa, viu que o lugar estava quente e úmido.


  Tocou-a com as pontas dos dedos, acariciando-a


  com delicadeza, abrindo-a, explorando mais fundo,


  deslizando um dedo para dentro dela e observando o


  que fazia e, ao mesmo tempo, ciente de que não


  conseguiria esperar mais muito tempo antes de


  penetrá-la. Aidan sentiu os músculos internos dela se


  contraírem contra o dedo dele e o retirou.


  – Está pronta? – perguntou ele, olhando dentro dos


  olhos dela. Ele podia interpretar o corpo de Eve e


  sabia a resposta, mas não a penetraria antes que ela


  consentisse.


  – Sim. – A voz baixa e rouca dela fez com que ele


  perdesse o fôlego.


  Aidan deslizou as mãos por baixo do corpo dela e


  segurou suas nádegas, movendo o corpo dela para


  cima e penetrando-a em uma estocada firme. Calor,


  umidade e músculos firmes o envolveram. Ele


  precisou fechar os olhos e respirar fundo para se


  controlar. Sua vontade era cobrir o corpo dela com


  seu peso e aliviar toda a tensão dentro de Eve com


  algumas poucas e poderosas arremetidas. Mas a


  havia excitado e agora precisava satisfazê-la. Aidan


  ficou de joelhos entre as coxas dela, mantendo as


  mãos onde estavam, e fitou-a enquanto entrava e saía


  de dentro dela, uma vez, mais uma, concentrando-se


  em penetrá-la em toda a extensão de seu membro em


  um ritmo firme, forte. Esperou, controlando as


  necessidades do próprio corpo, esperando que o


  dela respondesse.


  Eve estava linda, completamente feminina – uma


  mulher entregando-se ao ato sexual. Aidan podia


  ouvir o ritmo úmido do que faziam juntos e sentia o


  aroma primitivo do sexo misturado ao perfume de


  sabonete e rosas do corpo dela. Eve moveu os


  braços até os joelhos dele.


  Então finalmente vieram os gemidos e a tensão


  extrema nos músculos internos, depois a contração


  firme contra o corpo dele que indicavam o clímax


  iminente. Aidan manteve o ritmo intenso, penetrando


  com mais determinação a passagem firme, estreita e


  úmida a cada estocada. Então Eve relaxou e se abriu


  como uma flor ao sol. Ele a penetrou mais uma vez,


  fundo, ficou imóvel por algum tempo e, quando ela


  estava relaxada e completamente aberta e saciada,


  derramou sua semente na esposa.


  Eve estava semiadormecida quando, mais ou


  menos um minuto mais tarde, ele desvencilhou o


  corpo do dela, levantou-se para apagar as velas,


  voltou a deitar-se ao lado da esposa, puxou as


  cobertas sobre os corpos úmidos de suor e passou


  um braço sob a cabeça dela. Não tivera a intenção


  de passar a noite na cama da esposa – nunca havia


  literalmente dormido com uma mulher –, mas ela


  estava dormindo, ele estava cansado e sabia que iria


  querer possuí-la de novo antes que a manhã


  chegasse. Afinal, eles teriam apenas algumas poucas
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  semanas juntos. Podiam muito bem aproveitar esse


  tempo da melhor forma possível.


  Pouco antes de ele dormir, Eve se virou de lado,


  pousou a cabeça no ombro dele e suspirou no sono.


  Aidan estava amarrando a faixa do roupão e fitando


  Eve. Ela despertara quando ele a retirara de cima de


  seu corpo, onde a esposa dormira pela última hora


  ou duas depois que os dois haviam feito amor pela


  terceira vez. Eve lamentou que ele saísse da cama tão


  cedo... com certeza era cedo, não?


  – Que horas são? – perguntou ela.


  – Quase seis – respondeu Aidan. – Sempre levantei


  cedo. Prometi cavalgar no Hyde Park com Freyja e


  Alleyne. Volte a dormir.


  Ah, cavalgar! De manhã cedo! Não havia nada


  mais delicioso. Ele ia com o irmão e a irmã sem


  sequer levantar a possibilidade de que ela também


  quisesse ir? Mas de qualquer modo, Eve não levara


  roupas de montaria.


  – Pensei em ir até o White’s Club com Alleyne mais


  tarde, agora de manhã – falou Aidan – e ao


  Tattersall’s depois disso. Ele quer comprar alguns


  cavalos. No entanto, se precisar de mim...


  – Não vou precisar – respondeu ela. – Tenho


  apenas quatro dias antes de minha apresentação à


  rainha. Lady Rochester estará aqui logo após o café


  da manhã. Na opinião dela, quatro dias são um


  tempo curto demais para me livrar da minha


  rusticidade e me ensinar a fazer uma reverência


  corretamente.


  – Uma reverência não é apenas uma reverência? –


  questionou ele, franzindo o cenho.


  – Aparentemente, não – disse ela. – E há mil e uma


  outras coisas que preciso aprender. Pode se distrair


  como desejar durante os dias, Aidan, e não ache que


  deva ficar ao meu lado o dia inteiro. E a noite


  também... não deve se sentir obrigado a ficar sentado


  comigo como fez na noite passada.


  O alívio dele foi óbvio.


  – Depois que você houver sido apresentada à


  rainha – disse Aidan –, será esperado que apareça


  em todos os lugares. Você realmente compreende,


  não é, que estamos em plena temporada de eventos


  sociais e que seus dias serão cheios de visitas, saídas


  de compras, festas em jardins, chás da tarde,


  caminhadas, cavalgadas e passeios de charrete no


  parque, piqueniques e várias outras atividades? E que


  todas as noites serão cheias de festas, bailes,


  eventos, concertos e idas ao teatro? Tia Rochester


  poderá lhe dar mais detalhes.


  – Sim – concordou Eve. – Mas não precisa


  parecer tão aborrecido, Aidan. Não será obrigado a


  me acompanhar a todos os lugares... Está vendo, isso


  eu já sei sobre casamentos da nobreza. Bastará que


  eu seja vista e que saibam que sou sua esposa. Logo


  ambos estaremos livres disso, dessa farsa, e


  poderemos voltar às nossas vidas.


  Ele considerou as palavras dela e assentiu


  bruscamente.


  – Bem – disse Aidan –, apenas siga as instruções


  da minha tia e tudo correrá bem. E siga também as


  orientações de Wulf. Use cores assim que suas novas


  roupas começarem a chegar. Ele está certo... cinza


  não combina com você.


  Eve se virou para o lado, escondendo-se da visão


  dele, puxou as cobertas sobre o ouvido e ficou


  imóvel. Por alguns instantes, o quarto ficou em total


  silêncio, então ela ouviu a porta de seu quarto de


  vestir ser aberta o mais devagar possível e voltar a


  ser fechada.


  Ora... por que ela esperara que a noite fosse fazer


  toda a diferença? Que tipo de mulher tola tinha essa


  ideia de que o amor mudava tudo? E não fora nem


  amor o que haviam compartilhado. Eve sabia que as


  mulheres muitas vezes cometiam o erro de pensar


  que intimidade e ternura na cama eram produto do


  amor. Fora apenas intimidade física, um prazer


  absoluto para ambos. Ela estava consciente de que,


  em todas as três vezes, Aidan usara de um talento


  considerável para que ela aproveitasse o ato. E tivera


  muito sucesso, na verdade.


  E ele agora ia cavalgar com Alleyne e Lady Freyja


  em vez de ficar com ela.


  Depois, o marido iria ao White’s Club e então ao


  Tattersall’s, onde passaria o resto da manhã e


  provavelmente também da tarde.


  Quando ela o liberara para sair às noites, ele


  parecera aliviado.


  E dissera a ela para obedecer a Lady Rochester.


  E para obedecer ao duque de Bewcastle.


  Eve sentia vontade chorar e chorar, até secar o


  poço de lágrimas que havia dentro dela.


  Em vez disso, pegou o travesseiro que ainda


  guardava a marca da cabeça do marido e o atirou


  com ambas as mãos contra a porta do quarto de


  vestir.
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  CAPÍTULO XIV


  A apresentação à corte seria seguida, no mesmo


  dia, por um baile na Bedwyn House, no qual Eve


  seria oficialmente apresentada à sociedade como


  Lady Aidan Bedwyn. Fora decisão do duque de


  Bewcastle promover logo o baile. Ele não consultara


  ninguém, muito menos Eve. Apenas mandara os


  convites e fizera os preparativos. Era confiante e


  arrogante o suficiente para crer que todos


  compareceriam, mesmo com tão pouco tempo de


  antecedência, ainda que já houvesse pelo menos uma


  dúzia de outros eventos sociais importantes marcados


  para a mesma noite.


  E a questão era, pensou Eve, que todos


  provavelmente compareceriam.


  Ela detestava o duque com todas as suas forças.


  Também não gostava de Lady Freyja. A cunhada


  raramente se aproximava e, quando estava presente,


  tratava Eve com um desdém frio que revelava muita


  coisa. Aidan passava a maior parte dos dias e das


  noites fora, retornando apenas para jantar em casa e


  para dormir com ela à noite. Eve quase desprezava a


  si mesma por esperar ansiosa pelas noites e por


  aproveitá-las tanto. Um casamento deveria ser mais


  do que só aquilo, embora ela obviamente


  compreendesse que nenhum dos dois queria que


  fosse mais.


  Alleyne parecia o único ser humano normal da


  família. Foi com o cunhado que Eve aprendeu a


  valsar. O duque contratara um professor de dança,


  presumindo, ao que parecia, que a filha de um


  mineiro de carvão criada no campo teria dois pés


  esquerdos. Mas Eve na verdade gostara das aulas de


  minueto e de valsa, dois estilos de dança que ainda


  não experimentara. Alleyne se oferecera para ser


  parceiro de dança da cunhada depois que ela


  mencionara as aulas a ele durante um café da manhã,


  e seguira os passos junto com Eve com uma


  paciência e um bom humor admiráveis. Ela acabou se


  dando conta de que o cunhado era realmente


  simpático, mesmo sendo um jovem um tanto


  superficial. E com certeza ele sorria bastante, para


  compensar a sisudez dos dois irmãos mais velhos.


  A marquesa de Rochester era uma mentora difícil.


  Às vezes Eve se aborrecia com ela, como na manhã


  em que o cabeleireiro da própria marquesa chegara à


  Bedwyn House com instruções de cortar os cabelos


  de Lady Aidan Bedwyn mais curtos, no estilo em


  voga na época. As pessoas daquela família adoravam


  dar ordens, em vez de consultá-la e se contentarem


  em oferecer conselhos. Eve permitiu que o homem


  cortasse seus cabelos em um estilo que ambos


  concordaram que iria melhorar sua aparência e o


  estado dos cabelos, sem encurtá-los demais.


  No entanto, Eve teve bom senso bastante para


  aceitar o fato de que precisava ser orientada em


  questões nas quais não tinha experiência. Uma


  reverência não era simplesmente uma reverência,


  apesar da opinião de Aidan. Havia diferentes formas


  de cumprimentar as pessoas, dependendo da idade e


  da classe social. E havia uma reverência específica


  para a rainha. Eve levou um longo tempo para


  conseguir satisfazer os padrões de Lady Rochester


  no assunto. Então havia a questão de como se


  aproximar do trono, e a atitude ao chegar diante dele.


  Havia ainda a dificílima tarefa de sair da presença da


  rainha. A cauda de três metros do vestido não


  poderia ser pendurada no braço. E Eve também não


  poderia dar as costas a Sua Majestade. Caminhar de


  costas com graça e dignidade sem tropeçar e cair em


  cima da cauda do vestido não era nada fácil. E por


  um bom tempo pareceu quase impossível a Eve. Ela


  teve vários ataques de riso ao cair sentada nas


  primeiras tentativas. A tia de Aidan não achava a


  menor graça. E usava o pequeno lornhão para


  mostrar seu desprazer diante de tamanha e


  inconveniente demonstração de leviandade.


  Também havia pessoas sobre quem aprender –


  nomes e posições de várias pessoas da nobreza e


  quem era mais importante do que quem. Havia todo


  um sistema hierárquico a ser memorizado. E também


  a etiqueta a ser seguida em um baile de apresentação.


  Eve precisava lembrar que havia certos cavalheiros


  com quem deveria dançar, caso a convidassem, e


  outros com quem não deveria. Certos convites


  deviam ser honrados depois que ela fosse


  devidamente apresentada à sociedade, outros eram


  opcionais, dependendo dos compromissos que ela


  pudesse ter e de suas inclinações pessoais... outros


  ainda deveriam ser firmemente recusados. E também


  havia... ah, como Eve comentara com Aidan... havia


  outros milhares de coisas a aprender.


  Aquele mundo da aristocracia, com todas as suas


  regras e expectativas, na verdade não passava de


  uma grande tolice, concluiu Eve na véspera de sua


  apresentação à rainha. Também era inegavelmente


  empolgante e desafiador. Se o pai pudesse vê-la,


  acharia que os grandes sonhos da vida dele haviam


  se realizado.


  Mas Eve sentia uma saudade imensa de casa.


  Escrevia todos os dias para Thelma, o único adulto


  da casa além dela mesma e de Ned Bateman que


  sabia ler e escrever, mas suas cartas eram dirigidas a


  todos. Ela sabia que Thelma as lia em voz alta,


  primeiro para tia Mari, depois para a babá Johnson e


  para as crianças e então para todos no andar de


  baixo. E as cartas que Eve recebia deles também


  continham mensagens de todos, incluindo algumas


  frases nos rabiscos infantis de Davy e na letrinha


  redonda de criança pequena de Becky, o que


  invariavelmente levava lágrimas aos olhos de Eve. Ao


  que parecia, também sentiam falta dela, embora tia


  Mari sempre pedisse a Thelma para animar a


  sobrinha a ficar em Londres com o coronel Bedwyn


  pelo tempo que desejasse, que todos estavam bem


  em casa sem ela, naquelas circunstâncias. O nome do


  reverendo Puddle aparecia em várias cartas e Eve


  imaginou que ele provavelmente fazia visitas diárias


  ao lugar. Ned escreveu falando das fazendas, dos


  trabalhadores e da escola da cidade. Em nenhum


  lugar, em nenhuma das cartas, houve qualquer


  menção a Didcote Park e à chegada de John da


  Rússia. Eve tivera alguma esperança de que ele


  voltasse enquanto ela estivesse fora, que descobrisse


  a deslealdade dela e que partisse de novo, para
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  nunca mais retornar. Eve detestava a ideia de encará-


  lo.


  Ela esperava a apresentação à rainha e à sociedade


  com animação e temor... mais do último. Quase todas


  as suas roupas novas haviam chegado, embora ainda


  não houvesse usado nenhuma delas. O vestido para a


  corte, em particular, fora guardado em um armário no


  quarto de vestir, cuidadosamente embalado. Eve


  ficava tensa cada vez que pensava nele.


  Tensa, determinada e bastante orgulhosa de si


  mesma.


  Na manhã da importantíssima apresentação à corte,


  Aidan ficou em casa. Ele sabia que Eve estava


  nervosa. Ela não dissera nada, mas seu sono fora


  mais agitado do que o normal e, em certo momento


  da noite, ele acordara com a esposa aconchegando-


  se ao seu corpo e batendo queixo. Ao perceber que


  o acordara, Eve alegara estar com frio, embora não


  estivesse fria. Aidan a beijara até que ela relaxasse,


  então se virara para ela e os dois fizeram amor.


  Depois, ele a abraçou com força até que ela voltasse


  a dormir.


  Iria sentir saudades das noites que passavam


  juntos, pensava Aidan às vezes. Mas não se permitia


  pensar demais a respeito. Lidaria com a situação


  quando fosse a hora. Supôs que não se manteria fiel


  à esposa, embora também preferisse não pensar


  muito a respeito daquela perspectiva desagradável


  por enquanto. Ia contra a honra da família, mas como


  poderia ser fiel em um casamento de conveniência?


  Aidan ficou andando de um lado para o outro na


  sala de estar particular deles, enquanto esperava que


  a esposa se arrumasse. Ela estava trancada no quarto


  de vestir fazia quase duas horas com a criada – Edith,


  a moça tímida de Ringwood, uma das incapazes de


  Eve. Aidan ficou surpreso ao se dar conta de que


  também estava um pouco nervoso. As damas da


  classe social dele eram criadas desde o berço para


  momentos como aquele. Eve tivera menos de uma


  semana para se preparar. Era tudo culpa dela mesma,


  é claro. Deveria ter contrariado Wulf e permanecido


  no campo. E com certeza deveria ter aceitado o


  conselho de Aidan, aquele dia no The Green Man


  and Still, e voltado para casa como ela planejara


  inicialmente. Mas não. Era uma mulher teimosa


  aquela sua esposa. Aidan resolvera a questão do


  pagamento das roupas indo pessoalmente à loja da


  Srta. Benning e pagando tudo de uma vez, para


  grande surpresa da modista. Ele duvidava que Eve já


  soubesse disso.


  Finalmente a porta do quarto de vestir foi aberta e


  Aidan parou de andar para fitar a esposa.


  A saia ampla de cetim brilhoso e a outra, mais


  curta, de renda, usada sobre ela, estavam


  cuidadosamente drapeadas sobre a armação de


  metal. O corpete, rígido e enfeitado, baixo no colo e


  nos ombros, também cintilava com os bordados


  elaborados. A cauda de cetim estava presa aos


  ombros do vestido e se estendia atrás dela. Os


  cabelos haviam sido penteados de modo a deixar a


  testa livre e ela usava uma faixa larga e cravejada de


  pedras ao redor da cabeça, que terminavam em abas


  longas nas laterais. Uma profusão de penas de


  avestruz tingidas havia sido presa à parte de trás dos


  cabelos, que estavam arrumados para o alto. As


  penas se inclinavam por cima dos cabelos e


  balançavam sobre a testa dela. Eve segurava a lateral


  da cauda com um braço nu, calçado em uma longa


  luva.


  Ela mantinha o queixo erguido, em uma postura


  régia. Os olhos cintilavam, desafiadores.


  Das plumas nos cabelos aos sapatos delicados nos


  pés, estava totalmente vestida de negro.


  – E então? – perguntou Eve ao marido que a


  observava.


  – Vermelho-rubi? – Aidan ergueu as sobrancelhas.


  Fora o que tia Rochester dissera sobre o vestido


  para a corte de Eve quando Bewcastle perguntara. –


  Por acaso fiquei daltônico?


  – Não, não ficou. – Ela pendurou a cauda do


  vestido no pulso esquerdo e se adiantou um pouco


  mais.


  – Tia Rochester sabe? – Ele sabia que nem


  precisaria perguntar. A expressão no rosto da esposa


  já respondia. – E Bewcastle?


  – Não preciso do consentimento deles. – Os olhos


  de Eve cintilavam como se ela achasse que estava


  entrando em uma briga... o que com certeza


  aconteceria quando descesse as escadas. – Mas não,


  eles não sabem. Talvez sua tia mude de ideia sobre


  me acompanhar e você consiga finalmente se ver livre


  de mim.


  Aidan cerrou os lábios.


  Faixas estreitas de seda bordada circundavam a


  bainha larga da saia de cetim e faixas mais largas,


  bordadas, circundavam toda a cauda e cintilavam sob


  a luz do sol que vinha pela janela.


  – O que você acha? – perguntou ela.


  – Isso importa? – Aidan voltou a examinar a


  esposa lentamente, da cabeça aos pés. – Sim, acho


  que importa. Você fez isso para deixar todos nós


  furiosos, não é mesmo? Para nos afrontar. É a sua


  vingança pelo tratamento arrogante que está


  recebendo? Talvez queira nos lembrar de que sua


  fortuna vem do carvão? Todo esse desacato não


  representa


  nada


  para


  mim.


  Você


  deveria


  simplesmente ter voltado para casa. Posso levá-la de


  volta agora mesmo, se é o que quer. Mas seria uma


  pena estragar sua exibição. Aceitaria meu braço?


  Na verdade, pensou Aidan, ela estava magnífica.


  Pela primeira vez em tanto tempo que ele nem


  conseguia se lembrar, sentiu vontade de soltar uma


  enorme gargalhada. Eve sem dúvida pregara uma


  bela peça em todos eles. E Aidan não estragaria o


  momento rindo dela.


  Eve pousou o braço direito sobre o dele sem fitá-


  lo. Estava ocupada demais mantendo a cabeça


  erguida em uma atitude desafiadora.


  Como era de esperar, todos aguardavam para vê-la


  no saguão do andar de baixo – tia Rochester,


  espetacular em um vestido púrpura, além de


  Bewcastle, Freyja e Alleyne. Todos permaneceram


  em um silêncio eloquente enquanto Aidan descia com


  a esposa.


  A tia foi a primeira a falar. A medida do seu choque


  foi dada pelo fato de ela esquecer de usar o lornhão.


  – O que significa isso? – perguntou, o colo


  coberto de púrpura erguendo-se contra o corpete


  justo.


  – Estou atrasada? – perguntou Eve, parecendo


  terrivelmente calma. – Lamento, mas estou pronta


  agora, madame.


  – E onde – insistiu a tia – está o vestido para a


  corte que encomendamos com a Srta. Benning?


  – Mas é este o vestido, madame – disse Eve, os


  olhos arregalados em uma expressão de falsa


  inocência. – Se olhar com mais atenção, verá que é


  quase o mesmo que encomendamos.


  Quase. Aidan se surpreendeu ao perceber que


  estava se divertindo. Ela levara a melhor sobre todos


  eles – um duque, uma marquesa e um lorde. Todos


  eles a haviam subestimado e achado que não passava


  de um rato do campo.


  – O vestido é preto! – A voz da tia saiu como um


  trovão quando ela declarou o óbvio.


  – Sim, madame – concordou Eve. – Dei instruções


  à Srta. Benning para mudar a cor.


  – Estou certo – disse Bewcastle, a voz mais baixa e


  agradável do que nunca e, portanto, mais perigosa –


  de que Lady Aidan irá nos explicar por que fez isso,


  tia.


  Eve retirou a mão do braço de Aidan. Ele percebeu


  que ela havia se preparado para aquele momento.


  Agora entendia por que a esposa tivera um sono tão


  agitado.


  – O capitão Percival Morris, meu irmão – disse


  Eve em um tom de voz tão baixo quanto o de Wulf,


  embora fosse possível perceber nele um leve tremor


  – era tão precioso para mim quanto seus irmãos são


  para o senhor, Vossa Graça. Talvez mais, já que eu...


  o amava. Não deixarei de usar luto por ele só


  porque Percy pediu que eu não usasse ou porque o


  senhor ordenou que eu vestisse roupas coloridas por


  serem mais convenientes para a sua família. Para essa


  ocasião, e apenas para essa ocasião, honrarei a


  memória do meu irmão usando preto durante o que


  vocês repetidamente disseram ser a cerimônia mais


  importante da minha vida. Hoje vou conhecer a


  rainha e tornar meu casamento absolutamente


  respeitável aos olhos da nobreza e da família


  Bedwyn. E hoje também prestarei uma homenagem à


  minha família, os Morris.


  – Bravo! – murmurou Alleyne, os olhos dançando


  de pura diversão.


  Bewcastle levou o monóculo aos olhos e examinou


  Eve através dele, dos pés à cabeça.


  – Espero, Lady Aidan – disse ele, por fim –, que


  seu desejo de fazer um discurso não a tenha


  atrasado. Sua Majestade não aceita bem ser deixada


  esperando. – Ele se virou e saiu na direção da


  biblioteca.


  Nobremente irritada, tia Rochester virou-se com


  um farfalhar de saias e seguiu na frente sem dizer mais


  uma palavra. Aidan ofereceu novamente o braço a


  Eve.


  Demorou algum tempo até que conseguissem


  acomodá-la na carruagem sem amassar a armação


  da saia nem as plumas e sem pisar em sua cauda.


  Quando Aidan finalmente viu a carruagem partir e


  voltou para dentro de casa, a família já se dispersara.


  Mas ele percebeu que as portas da biblioteca haviam


  sido deixadas abertas. Então Wulf o esperava.


  Ótimo! Ele atravessou o saguão a passos


  determinados e fechou a porta com firmeza depois de


  entrar na biblioteca.


  Bewcastle estava sentado diante da escrivaninha,


  os dedos acariciando a pena de uma caneta, embora


  não estivesse escrevendo.


  – Escute bem, Wulf – foi dizendo Aidan –, não vou


  admitir que censure Eve sobre o que aconteceu.


  Minha esposa veio para cá contra a vontade, porque


  você a convenceu de que a presença dela era


  necessária para garantir a minha reputação. E Eve


  permaneceu aqui porque não cederia ao que


  considerou como covardia. Ela sofreu em silêncio


  todas as pequenas maneiras com que nossa família


  demonstra superioridade sobre as filhas de meros


  mineiros de carvão. E trabalhou duro para


  compensar as falhas de sua educação e conseguir


  transitar confortavelmente nos círculos da nobreza. O


  que minha esposa fez hoje foi nos desafiar, sim. Mas


  foi também expressar seu luto. Vou permitir. Não a


  censurarei, por mais desastrosa que possa vir a ser a


  apresentação dela à corte. E não permitirei que a


  censure. Não permitirei, Wulf.


  Bewcastle não moveu um músculo, a não ser para


  continuar a acariciar a pena.


  – Realmente não amo nenhum de vocês? –


  perguntou ele, por fim, encarando a pena como se


  não houvesse escutado uma única palavra do irmão.


  – Hein? – Aidan franziu o cenho.


  – Ela disse que o irmão era tão precioso para ela


  quanto os meus são para mim – falou Bewcastle. –


  Talvez mais, porque ela o amava. Então não amo


  nenhum de vocês, Aidan? – Ele finalmente levantou


  os olhos, com uma expressão confusa no rosto que


  não lhe era nada comum. – Nem as minhas irmãs?


  Se Bewcastle já havia duvidado de si mesmo em


  algum momento antes daquele, sem dúvida nunca


  demonstrara... ao menos não depois dos 12 anos de


  idade.


  – Eu amei você – perguntou Bewcastle de novo –


  ao insistir em comprar sua patente quando você tinha


  18 anos, embora tenha me implorado que não fizesse


  isso? Amei Freyja ao não permitir que ela ficasse


  noiva de Kit Butler na época em que ele era um mero


  segundo filho? Amo Morgan ao insistir que


  permaneça na sala de aula até fazer 18 anos e que


  venha a Londres na próxima temporada social para


  debutar, embora ela não queira? O que é amor,


  afinal? Não consigo me lembrar de como é esse


  sentimento. Não é algo que um homem em minha


  posição possa se permitir sentir.


  Aidan sentia um profundo desconforto. Embora os


  dois tivessem sido grandes amigos quando meninos,


  haviam se afastado completamente desde então.


  Bewcastle não tinha amigos próximos, pelo que


  Aidan sabia. Ainda assim, os dois eram irmãos.


  – Acredito que você sempre faz o que considera


  melhor para nós – falou Aidan, por fim. Infelizmente,


  nem sempre era o que os irmãos consideravam o


  melhor para si. Amor? O próprio Aidan não sabia


  muito sobre amor. Dever ele sabia reconhecer. E


  Wulf sempre cumpria com seus deveres.


  – Esperava que você fizesse um bom casamento –


  comentou Bewcastle, mais dono de si.


  – Meu casamento não é ruim – retrucou Aidan.


  – Não? – O irmão levantou os olhos para ele. –


  Está se deitando com ela?


  Aidan ergueu uma das mãos.


  – Isso não é da sua conta, Wulf.


  – Pois é, sim – falou Bewcastle. – Você é meu


  herdeiro, Aidan, e como não tenho planos de me


  casar,


  havia


  esperado


  passar


  a


  você


  a


  responsabilidade de gerar futuros herdeiros.


  – Mesmo se Eve tiver um filho – disse Aidan – e


  mesmo se for um menino, ele seria tanto herdeiro


  dela, herdeiro de Ringwood, quanto o segundo na fila


  de sucessão do título do duque de Bewcastle.


  Acredito sinceramente que minha esposa consideraria


  o primeiro legado mais importante. E seria ela que


  criaria a criança, não você.


  – E nem você? – perguntou Wulf. Mas ele fez um


  gesto com a mão impedindo que Aidan respondesse.


  – Não direi nada sobre o vestido preto para a


  apresentação à corte. Verdade seja dita, a cor fica


  muito melhor nela do que o cinza. Mas sua esposa


  não deve usar preto novamente esta noite, Aidan.


  Confio em você para garantir que isso não aconteça.


  Casou-se com uma mulher teimosa.


  Aidan preferiu não comentar.


  Bewcastle se levantou.


  – Tenho alguns assuntos a resolver no salão de


  baile – falou. – Nos reuniremos todos no salão de


  visitas quando Lady Aidan retornar.


  E estariam todos lá, seguindo as ordens do duque,


  pensou Aidan, encarando a porta após o irmão


  deixar a biblioteca. Era estranho que tivesse sido Eve


  a achar uma brecha na armadura de Bewcastle e


  provocar aquele raro escorregão do irmão em
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  demonstrar uma vulnerabilidade tão humana. Então


  até mesmo Wulf às vezes tinha dúvidas sobre a vida e


  as escolhas que fizera?


  Quando Eve voltou do palácio de Saint James,


  sentia-se tão esgotada, tanto física quanto


  emocionalmente, que seu maior desejo era se


  recolher o mais rápido possível aos seus aposentos –


  sobretudo porque ainda haveria um baile para o qual


  se preparar naquela noite. Infelizmente, a marquesa


  de Rochester descera da carruagem com ela e Eve


  tivera de acompanhar a tia do marido até o salão de


  visitas, onde o mordomo havia informado que o chá


  as aguardava.


  Longe do ambiente irreal do palácio, onde todos


  estavam vestidos de modo semelhante a ela, Eve


  sentiu novamente como se estivesse participando de


  algum tipo de baile à fantasia. Ela pendurou a longa


  cauda no braço esquerdo e se preparou para subir as


  escadas. Mas Aidan descia para encontrá-las.


  – As duas sobreviveram, então? – disse ele ao se


  aproximar, os olhos indo de uma mulher para a outra.


  Era difícil dizer se ele estava zangado ou não. Era


  raro saber o humor em que o marido se encontrava.


  Se Eve não houvesse tido alguns vislumbres de uma


  pessoa de verdade, poderia ter confundido aquela


  máscara sem emoção com o homem real. Mas agora


  sabia que não era bem assim.


  – E por que não sobreviveríamos? – perguntou a


  tia, quando ele ofereceu o braço a ambas.


  Eles subiram lentamente até o salão de visitas. Eve


  estava muito feliz pelas saias com armação serem


  coisa do pasado.


  – Muito bem, Bewcastle – disse Lady Rochester,


  ao entrar quase deslizante no salão –, isso está feito.


  Não há nada mais cansativo nesta terra do que fazer


  uma apresentação formal na corte. A multidão era


  terrível e a espera, interminável. Sou grata por restar


  apenas Morgan a ser apresentada. Quando ela e


  Freyja se casarem, terão suas sogras para cumprir


  esse papel.


  – É possível, tia – disse o duque, olhando para Eve


  com o monóculo a meio caminho do olho –, que


  Lady Aidan a poupe do aborrecimento e apresente


  Morgan ela mesma no ano que vem.


  Aidan estava ajudando Eve a sentar, o que era bem


  difícil com a armação da saia e a cauda. Os olhos


  dos dois se encontraram, os dela arregalados de


  espanto. Como sempre, a expressão do marido era


  indecifrável.


  – Parece – disse Lady Freyja – que a rainha não


  ordenou que a arrastassem para a Torre e a


  decapitassem por usar preto, Lady Aidan.


  – Alguém fez algum comentário desagradável a


  esse respeito, Eve? – perguntou Alleyne.


  – Não. – Eve percebeu que todos a encaravam na


  expectativa. – Ninguém.


  – Ora, menina – falou a marquesa, ríspida –, você


  pode muito bem contar toda a história a eles.


  – Nós esperamos com todas as outras damas na


  longa galeria, pelo que pareceu uma eternidade –


  começou Eve. – Então, por fim, chegou a minha vez


  e nós fomos chamadas. Um lorde a serviço da rainha


  ajeitou minha cauda e outro pegou meu cartão e


  anunciou meu nome a Sua Majestade, que estava


  sentada muito grandiosamente em seu trono. Eu segui


  adiante, fiz a minha reverência, beijei a mão dela e me


  afastei. Tudo sem nenhum contratempo.


  Era como uma história de um livro escrito para


  garotinhas. Ela, Eve Morris, filha de um mineiro de


  carvão, havia feito uma reverência diante da rainha


  sentada no trono e beijara a mão dela! Conseguia


  imaginar tia Mari ouvindo a história extasiada e


  pedindo a Eve para repeti-la vezes sem conta. Aquilo


  com certeza se transformaria em uma lenda da


  família. Ela teria muito o que escrever na carta que


  mandaria para casa no dia seguinte.


  O duque de Bewcastle a observava com


  arrogância. Aidan estava parado ao lado de sua


  cadeira, as mãos cruzadas nas costas, o rosto


  inexpressivo. Alleyne parecia contente, Lady Freyja,


  um pouco desapontada.


  A marquesa de Rochester estalou a língua com


  impaciência.


  – Se isso fosse tudo – falou –, eu não teria lhe dito


  para contar, menina. Freyja já fez a mesma coisa.


  Assim como toda dama da alta sociedade com mais


  de 17 ou 18 anos. A rainha quase nunca fala com


  nenhuma lady que está sendo apresentada a ela.


  – A rainha falou? – Lady Freyja ergueu as


  sobrancelhas.


  Eve não havia percebido que isso não era comum.


  – Sua Majestade se inclinou e me perguntou por


  quem eu estava de luto – explicou. – Disse a ela que


  era por meu irmão, que havia caído em ação na


  Batalha de Toulouse. Ela me dirigiu um sorriso muito


  bondoso e me elogiou por colocar o amor à minha


  família à frente de qualquer tentação de usar belas


  roupas na presença dela.


  – E acrescentou – disse Lady Rochester – que


  todo o país havia ficado de luto pelo irmão dela, a


  rainha, apenas alguns meses atrás.


  Alleyne riu.


  – Por Júpiter... que feito! – comentou ele. – Você


  será a estrela da nobreza, Eve.


  – Está claro que se saiu bem, Lady Aidan, e honrou


  o capitão Morris – falou o duque. – Agora, pretende


  servir o chá, Freyja? Ou ele deve esfriar no bule?


  Eve levantou os olhos para Aidan, que também a


  encarava. Ele não disse nada, mas se virou para


  buscar uma xícara de chá para ela. Eve se perguntou


  se o marido concordava com o elogio frio e relutante


  do irmão. Será que ela o havia aborrecido?


  Humilhado? Magoado? E se importava realmente


  com isso?


  Sim. Sim, talvez ela se importasse.


  Eve tomou o chá enquanto a conversa continuava


  ao seu redor, depois, por sugestão do duque, se


  retirou para seus aposentos para descansar antes dos


  compromissos da noite. Aidan a teria acompanhado,


  mas Lady Freyja se ofereceu primeiro.


  – Eu a acompanharei, Lady Aidan – disse.


  Eve encarou a cunhada, surpresa. Se Lady Freyja


  não chegara exatamente a ignorá-la na semana que


  acabava, também não fizera nenhum esforço em


  passar algum tempo com ela ou em conversar. Eve


  fez uma reverência diante de Lady Rochester antes


  de deixar o salão – uma reverência menos profunda


  do que fizera para a rainha, é claro, mas adequada a


  uma senhora mais velha de título elevado.


  – Obrigada, madame – falou –, por tudo o que fez


  por mim hoje.


  A marquesa a encarou através do lornhão.


  – Acredito, Lady Aidan – disse ela –, que já está


  na hora de se dirigir a mim como tia.


  – Obrigada, tia Rochester. – Eve sorriu.


  Lady Freyja segurou a cauda do vestido de Eve


  enquanto as duas subiam a escada.


  – Essas coisas são uma abominação – falou Lady


  Freyja. – Assim como todo o ritual tolo de fazer


  reverência a um fóssil de rainha cuja noção de moda


  parou no século passado.


  Abominação? Ritual tolo? Fóssil? Oh, céus.


  – Mas tudo isso me dará uma fantástica história


  para contar quando eu voltar para casa – comentou


  Eve.


  – Você nos pregou uma peça e tanto – disse Lady


  Freyja. – A primeira visão que tivemos de você foi


  impagável. Viu a expressão da tia Rochester? E a de


  Wulf? Ouso dizer que até eu fiquei de queixo caído.


  E Aidan estava ainda mais enigmático do que o


  normal. Admito um golpe quando o recebo. E a


  cumprimento por isso.


  – Fiz o que fiz pelo meu irmão – retrucou Eve


  quando as duas já seguiam pelo amplo corredor até


  os aposentos dourados.


  Freyja já havia soltado a cauda.


  – Fez mesmo? – perguntou ela. – Mas acho que


  esse não foi o único motivo. Acredito que outra razão


  igualmente forte foi nos colocar em nossos lugares,


  Lady Aidan. Escolheu uma maneira impressionante


  de fazer isso e, por um enorme golpe de sorte, saiu


  não apenas ilesa, como vingada também. Foi muito


  corajosa. Se o irmão da rainha não houvesse morrido


  alguns meses atrás, talvez ela não visse seu gesto com


  tanta bondade.


  Eve parou do lado de fora de seus aposentos, com


  a mão na maçaneta.


  – Respeito qualquer um que consiga se impor a nós


  – disse Lady Freyja. – Ouso dizer que não é fácil.


  Não vou entrar. Wulf ordenou que descansasse, e é o


  que deve fazer. Nos veremos mais tarde. Devo


  chamá-la de Eve?


  – Por favor – respondeu Eve.


  – Sou Freyja.


  A cunhada estendeu a mão direita e apertou a de


  Eve com firmeza, antes de se virar e voltar pelo


  caminho que haviam acabado de percorrer... a


  passos largos, quase masculinos. Era uma mulher


  pequena e de corpo bem-feito, mas se movia, falava


  e muitas vezes se comportava como um homem.


  Ao entrar na sala de estar dourada e creme que


  compartilhava com Aidan, Eve tinha plena


  consciência de que haviam lhe oferecido uma trégua.


  O duque dissera que ela se saíra bem. A marquesa


  permitira que a chamasse de tia.


  Realmente havia feito progressos. Tudo porque os


  desafiara. Seria essa a chave para sobreviver com os


  Bedwyns?


  Mas e quanto a Aidan? Ela o teria envergonhado?


  Será que agora todos acreditavam que ele não


  controlava a esposa e pensavam o pior dele?


  Mas tudo em que Eve conseguia realmente pensar


  naquele exato momento, percebeu, era em despir


  aquelas roupas absurdas e asfixiantes e se deitar na


  cama. De onde tiraria energia para comparecer a um


  baile naquela noite? Ainda mais ao seu próprio baile


  de apresentação? Só de pensar nisso, seu estômago


  se revolveu.


  Que saudades sentia de Ringwood!
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  CAPÍTULO XV


  Por Júpiter, ela conseguira! Só depois que a esposa


  voltara para casa e contara sua história – e que a tia


  acrescentara a parte mais significativa – foi que Aidan


  percebeu quanto temera a semana toda que alguma


  coisa saísse errado e Eve fosse humilhada. Ele havia


  ficado longe dela a semana inteira, durante os dias e


  as noites. Percebera a concentração da esposa em


  tudo o que precisava aprender e praticar, e não


  quisera distraí-la. E acabara, é claro, deixando-a livre


  também para seu grande ato de rebeldia.


  Aidan estava feliz por Eve não ter se intimidado


  com a grandiosidade da família dele. Talvez fosse isso


  que ele mais temera quando ela insistira em voltar da


  The Green Man and Still para a Bedwyn House, em


  vez de ir para casa na diligência do dia seguinte. Ele


  acabara gostando dela em Ringwood, chegara


  mesmo a admirá-la, por mais estranhas que achasse


  as atitudes de Eve em relação aos órfãos,


  vagabundos e outros excluídos da sociedade.


  Mas havia outro teste a encarar naquele dia e talvez


  fosse mais difícil do que a apresentação à rainha.


  Naquela noite, Eve teria que encarar a nobreza, teria


  que se misturar a eles, conversar, dançar com alguns.


  E seria observada e julgada a cada instante. Aidan


  não tinha dúvidas de que a origem humilde dela já


  devia ser de conhecimento de todos.


  Ele estava usando seu uniforme de gala, com


  sapatos de dança, assim como fizera na festa na


  hospedaria Three Feathers, poucas semanas antes.


  Quanto tempo parecia ter se passado desde então!


  Esperando por Eve para acompanhá-la até o salão


  de baile. Ela não o fez esperar. A porta do quarto foi


  aberta no momento exato em que ele consultava o


  relógio sobre o console da lareira e via que ainda


  tinham uns bons quinze minutos antes do prazo de


  Bewcastle para que assumissem seus lugares na fila


  de recepção.


  Ela parecia muito diferente do habitual e tão


  adorável que o fez perder o fôlego. Não havia a


  insipidez do cinza que usava tanto nem a severidade


  magnífica do preto absoluto. O vestido que usava


  agora era estreito, de cintura alta, bem cortado e


  atraente em sua simplicidade, no amarelo pálido de


  uma prímula. E flores bordadas enfeitavam a bainha


  delicadamente recortada e as mangas curtas e


  bufantes. Os sapatos combinavam com o vestido,


  enquanto o leque e as luvas eram marfim. Plumas cor


  de marfim e de prímula estavam presas aos cabelos


  dela, que haviam sido penteados para o alto e


  pareciam ainda mais belos do que o normal, com


  alguns cachos soltos caindo pela nuca e as têmporas


  dela. O colo estava à mostra acima do decote baixo


  do vestido e era um prazer para os olhos.


  – Presumo – disse Eve – que esteja me olhando


  com mais aprovação do que fez esta manhã. Mas


  não tenho certeza. Sua expressão é sempre severa.


  Aquela acusação começava a irritá-lo. No entanto,


  Aidan se deu conta de que a esposa estava nervosa


  e, portanto, na defensiva. Ele não disse nada, apenas


  se aproximou e lhe estendeu um estojo de joias


  comprido, que estivera segurando desde que saíra do


  próprio quarto de vestir.


  – O que é isso? – perguntou ela, ao ver o estojo.


  – Um presente de casamento – disse ele. – Não lhe


  dei nenhum quando nos casamos.


  Ela franziu o cenho.


  – Mas não estamos...


  – Não vamos repetir aquela bobagem – disse ele. –


  Somos casados, Eve. Muito casados. Pegue.


  Ela ainda hesitou, o olhar agora fixo no rosto dele.


  Aidan estalou a língua e abriu a caixa ele mesmo.


  Então ergueu a corrente de ouro em uma das mãos,


  pousou a caixa, foi para trás da esposa e prendeu a


  joia ao redor do pescoço dela. Eve inclinou a cabeça


  sem dizer uma palavra enquanto ele lidava com o


  fecho. Quando Aidan terminou, ela segurava a pedra


  que pendia da corrente. Era um único diamante, sem


  nenhuma lapidação exagerada. Aidan decidira pela


  simplicidade para a esposa. Ele percebeu que a


  corrente era do tamanho exato. Quando Eve soltasse


  o diamante, que permanecia em sua mão, ele se


  aninharia perfeitamente sobre o vale entre os seios


  dela.


  Em um primeiro momento, quando se afastou,


  Aidan estava aborrecido. Ela não dissera nada,


  apenas mantivera a cabeça baixa. Então ele ouviu um


  soluço e percebeu que a esposa lutava contra as


  lágrimas. Que diabos estava acontecendo? Ele


  cruzou as mãos nas costas, desconfortável.


  – Obrigada – disse Eve, por fim. – É muito lindo e


  vou guardá-lo para sempre, como um tesouro. Mas


  não tenho nada para você.


  Ele deixou escapar um som que deixava claro que


  não tinha importância.


  – Aidan – disse ela, levantando os olhos para ele –,


  a loja da Srta. Benning entregou todas as minhas


  roupas. Mas ainda não recebi a conta.


  Foi a vez dele de franzir o cenho.


  – Você a pagou?


  – É claro – retrucou Aidan com certa rispidez.


  Ela cerrou os lábios e ele pensou que começariam


  outra discussão.
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  – Não era para ser dessa forma – falou Eve. –


  Nada disso. Não deveria haver nenhum... nenhum


  relacionamento. Sinto muito.


  – É melhor descermos – disse Aidan, oferecendo o


  braço à esposa. – Wulf não achará a menor graça se


  nos atrasarmos.


  – Ele acha graça de alguma coisa? – perguntou ela,


  pousando o braço enluvado sobre a manga dele. – O


  duque é um homem infeliz, Aidan? Ou apenas


  naturalmente frio?


  – Ninguém sabe – respondeu Aidan. – Wulf nunca


  permite que ninguém se aproxime o bastante para


  saber.


  Porém Eve penetrara sua armadura naquela manhã.


  Talvez ainda houvesse alguém dentro dela.


  Eve estivera nervosa durante a manhã. Mas, de


  algum modo, desafiar as convenções de Aidan, do


  duque de Bewcastle, da marquesa de Rochester e


  até mesmo, se necessário, da própria rainha, a


  ajudara a esconder seus medos. Já à noite, ela não


  tinha essa defesa. E se perguntava se suas pernas


  conseguiriam levá-la ao longo do corredor e pelas


  escadas. Eve concentrou todos os seus esforços em


  não se apoiar demais no braço de Aidan.


  Como se colocara naquela situação aflitiva? Parecia


  que na véspera mesmo estivera no vale, em


  Ringwood, cercada pelas pessoas mais próximas e


  mais queridas de sua vida, colhendo flores. Agora


  estava prestes a comparecer a um baile da nobreza


  na Bedwyn House, em Londres. Um baile em sua


  homenagem!


  Então eles chegaram ao andar de baixo, se


  aproximaram do salão de baile e Eve pôde ver o


  duque e Alleyne, ambos em elegantes casacas pretas.


  O duque usava calça cinza até abaixo dos joelhos e


  colete prateado; Alleyne; calça marrom-clara e colete


  de um dourado fosco, ambos vestidos com camisas


  de linho muito alvas e rendadas no pescoço e nos


  punhos. Freyja estava de pé um pouco além deles,


  absolutamente deslumbrante em um vestido e plumas


  de vários tons de verde – escuro, turquesa, água. Os


  três pareciam os perfeitos aristocratas que eram. E é


  claro, ainda havia Aidan de uniforme.


  E assim, Cinderela chegou ao baile, pensou ela com


  amargura, e sorriu com a piada interna.


  – Encantadora – elogiou Alleyne, fazendo uma


  reverência elegante para ela. – Suponho que Aidan


  tenha reservado as primeiras danças e a primeira


  valsa com você. Posso ter a honra da segunda valsa?


  – Valsas? – Aidan estava com o cenho franzido


  quando Eve levantou os olhos para ele. – Haverá


  valsas, Wulf?


  – Tia Rochester me garantiu que elas são


  absolutamente obrigatórias em todo baile elegante –


  disse o duque, examinando Eve da cabeça aos pés


  com um monóculo adornado com pedras preciosas.


  – E é claro que Lady Aidan, sendo uma mulher


  madura, casada, poderá dançar, mesmo sem o


  consentimento explícito do comitê de respeitosas


  senhoras do clube Almack’s.


  – Ah, pelo amor de Deus! – disse Freyja. – E


  quem se importa com o que dizem aquelas


  solteironas e fofoqueiras? Sabe dançar, Aidan? Seria


  muito, muito desagradável se pisasse nos dedos de


  Eve.


  – Valsei na Espanha – disse ele. – Mas será que


  Eve conhece os passos? Conhece? – Aidan abaixou


  os olhos para a esposa.


  – Aprendi esta semana – contou ao marido. – E


  treinei com Alleyne.


  – É mesmo? – Aidan franziu o cenho de um modo


  que lembrou uma expressão de reprovação. – Foi


  muito gentil da parte dele.


  – Sim.


  Eve abriu um sorriso. Seria possível que Aidan


  estivesse com ciúmes? Do próprio irmão? Que


  delícia!


  – Venha ver – chamou Freyja, pegando o braço da


  cunhada e puxando-a na direção das portas do salão


  de baile.


  A primeira visão que teve do salão de baile deixou


  Eve sem fôlego. Centenas de velas ardiam em três


  candelabros de cristal no teto e em castiçais presos


  às paredes ao longo de todo o salão, e a luz intensa


  fazia cintilar as paredes e o teto dourado. Outros


  suportes presos às paredes e muitos vasos, alguns


  também


  dourados,


  guardavam


  uma


  imensa


  quantidade de flores em tons de amarelo e branco. O


  perfume se espalhava pelo ar. As portas francesas


  que levavam à varanda mais além estavam abertas e


  revelavam as lanternas coloridas pousadas ao longo


  da balaustrada. No tablado em uma das


  extremidades do salão, uma orquestra completa, com


  músicos em trajes formais, se acomodava e afinava


  os instrumentos atrás de uma faixa de flores no chão.


  – Tia Rochester deixou escapar a cor do seu


  vestido para Wulf – contou Freyja. Então a moça riu.


  – Que bom que você não mudou essa cor, como fez


  com o vestido da apresentação à corte.


  – Estou sem ação – admitiu Eve.


  – Não precisa ficar – disse Freyja. – Sem dúvida, a


  notícia do que aconteceu hoje de manhã já deve ter


  se espalhado. A essa altura, todos já sabem que você


  apareceu vestida de negro diante da rainha e que ela


  se dirigiu a você com aprovação. Não pode haver


  maior recomendação do que essa. Já ganhou a


  atenção e a admiração da nobreza antes mesmo de


  conhecê-la. Wulf acaba de erguer as sobrancelhas.


  Significa que você precisa correr de volta para lá.


  Eve se virou e saiu apressada do salão de baile


  para se juntar à fila de recepção, o coração ainda


  batendo com força no peito, mas agora em doses


  iguais de empolgação e de medo. Ela se acalmou


  pensando em tudo o que teria para contar na carta


  que escreveria para casa no dia seguinte.


  Apesar da pouca antecedência do convite para o


  baile – e àquela época do ano, em que toda casa


  elegante recebia dezenas de convites por dia –, ao


  longo da hora seguinte muitos convidados chegaram


  à casa dos Bedwyns, e Eve se pegou pensando se


  teria lugar para todos no salão de baile. Ela ficou de


  pé entre Aidan e o duque de Bewcastle e com


  certeza fez centenas de reverências. Nunca tivera que


  manter um sorriso por tanto tempo no rosto. Sentia


  os músculos da face doloridos. Como deveria ser


  mais fácil ser o duque ou Aidan, que simplesmente


  pareciam arrogantemente bem-nascidos.


  – Vamos entrar e dar início às danças – anunciou


  por fim o duque, durante uma pausa na chegada de


  convidados. – Cumprimentarei mais tarde os que


  vierem depois.


  Voltar ao salão de baile foi um momento de


  nervosismo e animação para Eve. O lugar parecia


  duas vezes maior e mais impressionante agora que


  estava cheio de convidados. Ela sentiu-se grata pela


  mão firme de Aidan em seu cotovelo e sorriu para


  ele. Ficou surpresa ao perceber a onda de afeição


  pelo marido que a dominou.


  O baile foi aberto com uma sequência de quadrilhas


  que Eve conhecia bem. Na verdade, ela as dançara


  na comemoração de seu casamento, em Heybridge.


  Mas uma coisa era bater os calcanhares em uma


  festa no campo, outra bem diferente era dançar em


  um salão de baile em Londres no auge da temporada


  social.


  – Ah, meu Deus – disse ela, quando ocupou com


  Aidan os lugares à frente de duas longas filas, uma


  para damas e outra para cavalheiros. – Teremos


  mesmo que percorrer todo esse caminho girando,


  depois dos primeiros passos?


  – Teremos – confirmou Aidan. – À vista de todos


  os presentes. Tentarei não ficar tonto para não


  esbarrar nas pessoas da fila.


  Ela sorriu para ele. Lá estava de novo, aquele


  humor seco em um rosto sem expressão alguma que


  o denunciasse.


  – É claro que não ficará tonto – falou Eve. – Você


  é um excelente dançarino. Só podemos dançar juntos


  duas vezes esta noite. É uma das regras arbitrárias da


  nobreza. Sua tia fez questão de se certificar de que


  eu estivesse bem consciente disso. Você vai valsar


  comigo?


  – Tenho que – retrucou ele. – Preciso descobrir se


  Alleyne foi um bom professor.


  – Mas foi o professor de dança que me ensinou –


  explicou ela. – Alleyne apenas teve a infinita


  paciência de ser meu parceiro.


  – Ah – murmurou Aidan.


  Era bem possível, pensou Eve de repente, que ela


  estivesse se apaixonando um pouco pelo marido. Por


  sorte, não houve tempo para explorar a fundo essa


  alarmante possibilidade. A orquestra começou a


  tocar uma música animada e Eve, com o coração aos


  pulos, deu os primeiros passos em seu primeiro


  grande baile da nobreza. O esplendor de tudo aquilo


  era quase excessivo. Mais uma vez ela teve a


  sensação de ter entrado nas páginas de um livro de


  histórias infantis. Mas o que via, o que ouvia, os


  aromas que percebia ali eram muito reais, assim


  como a sensação de pura alegria. Quando chegou a


  vez deles de sair girando pelo espaço aberto entre as


  duas fileiras para ocuparem seu lugar na outra


  extremidade, Eve riu abertamente – o que, é claro,


  era estritamente contra as regras. Lady Rochester


  havia explicado que damas das classes superiores


  nunca demostram seu entusiasmo em público; em vez


  disso, assumem sempre um ar levemente entediado.


  Eve não se importou, mesmo sabendo que a maior


  parte dos olhos no salão estava pousada nela.


  Apenas riu.


  Então, o mais extraordinário aconteceu. O rosto de


  seu marido, sempre tão soturno e severo, relaxou aos


  poucos... ah, não bem em um sorriso. O rosto dele


  não sorriu. Nem a boca. Mas os olhos sorriram.


  Ficaram mais suaves e cintilaram com uma expressão


  que Eve só conseguiu descrever para si mesma como


  um sorriso.


  E o mundo inteiro sorriu.


  Eve foi arrebatada pela própria exuberância. Seus


  olhos estavam concentrados em Aidan. Mas parte


  dela permanecia consciente de tudo ao redor e


  consciente também de que já não se sentia intimidada


  pelo ambiente ou pelas dezenas de pessoas que a


  observavam. Pois que a observassem! Que


  censurassem seus sorrisos! Não se importava nem


  um pouco. Aidan estava sorrindo para ela. Sim, ele


  estava. Eve podia jurar que estava.


  Ela


  continuou


  a


  dançar,


  sorrindo,


  rindo,


  conversando com Aidan e, algumas vezes, com os


  parceiros de dança que estavam mais próximos na


  fila, talvez divertindo-se mais do que em qualquer


  outro momento da vida. Eve sabia que, em algum


  lugar além de tudo aquilo, a razão e o bom senso a
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  aguardavam. Mas naquela noite não queria encará-


  los. Naquela noite iria aproveitar a oportunidade de


  ser a Cinderela no baile.


  Enquanto Eve dançava as duas quadrilhas seguintes,


  primeiro com Alleyne e depois com o visconde


  Kimble, Aidan se mostrou agradável com algumas


  acompanhantes, mães e avós que cumpriam o dever


  de se manterem atentas a suas jovens pupilas, mesmo


  que muitas dessas senhoras, ele estava certo, fossem


  ficar muito mais contentes no salão de jogos. Aidan


  passou de grupo em grupo, sempre parando em uma


  posição que o permitisse observar a esposa.


  Era muito provável que tia Rochester acabasse


  considerando que todos os seus esforços da semana


  anterior haviam sido em vão. Wulf talvez também


  pensasse assim. Eve com certeza era muito diferente


  de qualquer outra dama ali. Divertia-se abertamente


  – sorrindo, rindo, dançando com graça e entusiasmo.


  Mas ninguém parecia olhar para ela com


  desaprovação. Muito pelo contrário.


  – Uma bela moça – disse a ele a nobre viúva Lady


  Harvingdean. – E radiante, como toda noiva feliz.


  Deve estar fazendo muito bem a ela, coronel.


  Ele não podia negar que se sentia encantado pela


  esposa. Ela era como uma promessa de primavera


  desabrochando no solo árido do inverno da vida


  dele. Não... talvez não uma promessa. Não havia


  futuro para eles. Mas Aidan não queria pensar a


  respeito naquela noite. Aquela noite ele apenas


  desfrutaria o prazer de observá-la, ansiando por


  valsar com ela mais tarde... e por tê-la toda para si


  quando o baile terminasse. Aidan estava com muito


  medo de sentir uma falta enorme de Eve quando ela


  voltasse para Ringwood... porém, mais uma vez, ele


  afastou o pensamento que poderia comprometer o


  prazer que a noite vinha lhe proporcionando.


  A dança seguinte era uma valsa e ele finalmente


  poderia bailar com Eve de novo.


  – Aidan, você conhece alguma dança mais divina?


  – perguntou ela quando a música começou e eles já


  se moviam pelo salão no ritmo saltitante.


  – Nenhuma – retrucou Aidan com convicção. –


  Estou certo de que a valsa é a dança dos anjos... eles


  valsam sobre as nuvens.


  Eve riu.


  – Gosto quando você faz isso – disse ela. –


  Mantém uma expressão absolutamente séria e então


  diz algo absurdo. Você está feliz?


  – Como poderia não estar? – perguntou ele. –


  Estou em um baile da nobreza que certamente será


  declarado o grande evento da estação, à disposição


  dos caprichos de Wulf, sou o foco de todos os


  olhares... exceto os que estão absortos em você. E


  estou aqui com uma esposa que insiste que não é


  casada comigo. Quem, no meu lugar, não estaria


  girando com alegria por todos os cantos do salão? –


  Ele a levou em um giro exagerado perto de um dos


  cantos dos quais se aproximavam.


  Eve riu de novo, então os dois ficaram em silêncio.


  Aidan sempre achara a valsa bastante tediosa e até


  mesmo constrangedora. Até então suas parceiras


  haviam sido damas com quem ele dançara por mera


  cortesia. Estar cara a cara com uma mulher por meia


  hora quando não a considerava sexualmente atraente


  – ou pior, quando ela era casada cou outro – não era


  sua ideia de diversão.


  Mas aquela valsa estava sendo mágica. Eve era


  esguia e alta – sua cabeça chegava ao queixo dele.


  Era uma dançarina leve e graciosa. Suas costas se


  arqueavam sob a mão dele e ela antecipava cada


  movimento, de modo que os dois valsavam em


  perfeita harmonia. As cores dos vestidos, das plumas


  e casacas se transformaram em um borrão, em um


  glorioso caleidoscópio de sombras, conforme eles


  evoluíam pelo salão. Joias cintilavam sob a luz das


  velas. Aidan se pegou desejando que pudessem


  continuar assim. Mas é claro que o fim inevitável


  chegou.


  – Ah, foi maravilhoso! – disse Eve, o rosto


  corado, os olhos brilhando, a voz ofegante. – Você é


  um dançarino fantástico, Aidan. Realmente desejaria


  que tivéssemos permissão para dançar de novo.


  O dever chamava, percebeu Aidan. Ele acenou na


  direção de Bewcastle, parado na porta do salão,


  olhando inquisitivamente para ele.


  – Mais convidados chegando – explicou Aidan,


  oferecendo o braço a Eve. – Esses estão bastante


  atrasados. É melhor irmos cumprimentá-los.


  – Se muito mais pessoas chegarem – comentou ela


  –, alguns de nós teremos que dançar na varanda. Já


  viu tantas pessoas reunidas em um só lugar? Eu com


  certeza...


  Eve se deteve no meio da frase e, quando Aidan


  abaixou os olhos para a esposa, descobriu que o


  sorriso parecia haver se congelado em seu rosto e


  que o olhar dela estava fixo nas pessoas que se


  aproximavam da porta. Por um momento, ela quase


  tropeçou.


  – Madame – disse Bewcastle, dirigindo-se à


  cunhada –, permita-me apresentar-lhe Sir Charles


  Overly, que está com a embaixada britânica na


  Rússia, e Lady Overly. E este é o visconde Denson,


  também da embaixada. Estes são Lady Aidan


  Bedwyn e meu irmão, o coronel Bedwyn.


  Eve fez uma reverência, assim como Lady Overly.


  Os cavalheiros inclinaram o corpo em um


  cumprimento.


  – Retornaram à Inglaterra para as comemorações


  da vitória? – perguntou Aidan a Sir Charles.


  – Retornamos – retrucou o homem. – Na verdade,


  voltamos há dois meses, assim que a vitória das


  forças aliadas se tornou iminente. Mas sem dúvida


  esperamos ansiosos pela chegada do czar, logo.


  – Permita-me dar os parabéns pelo casamento,


  Lady Aidan. – Lady Overly deu uma risadinha e tinha


  uma expressão arguta no rosto. – É um feito e tanto.


  Os homens Bedwyn são reconhecidamente ariscos


  no que se refere ao casamento.


  Eve sorriu mas, quando os olhos de Aidan


  pousaram na esposa, ele descobriu que o rosto dela


  estava pálido e os lábios, sem cor. Era óbvio que ela


  já conhecia uma daquelas três pessoas... e Aidan


  desconfiava de que fosse Denson, o louro sorridente


  e muito bem-apessoado. O homem estava se


  inclinando para ela.


  – Vejo que estão formando pares para a próxima


  dança – disse Denson. – Poderia me dar essa honra,


  Lady Aidan? Com a permissão do coronel Bedwyn,


  é claro.


  Aidan inclinou a cabeça, aprovando, e Eve, sem


  uma palavra ou um olhar na direção do marido, se


  virou e entrou no salão de baile.


  Eles dançaram por algum tempo, Denson com


  sorrisos charmosos para todos ao redor deles, Eve


  com os olhos baixos, os movimentos mecânicos, sem


  o brilho do olhar. Quando a orquestra fez uma pausa
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  entre duas músicas, Denson abaixou a cabeça e disse


  alguma coisa à parceira de dança, então pousou a


  mão sob o cotovelo dela e a guiou na direção da


  varanda.


  Aidan os observou, cerrando os punhos nas costas.


  – Há algum lugar mais reservado aonde possamos ir?


  – perguntou Denson.


  Havia dois outros casais na varanda, além de um


  grupo maior, mais barulhento, em uma das


  extremidades.


  – Não – disse ela.


  Mas Denson vira os degraus que levavam ao


  jardim. Ele voltou a segurá-la pelo cotovelo e a levou


  até lá. Havia caminhos pavimentados com cascalho,


  bancos e um lago ornamental com uma fonte.


  Lanternas haviam sido penduradas nas árvores e


  vários convidados passeavam por ali. Era uma noite


  agradável.


  Ele voltara para a Inglaterra fazia dois meses. Um


  mês antes do casamento dela. Talvez até mesmo


  antes da morte de Percy. Estivera na Inglaterra


  durante todo aquele tempo.


  – Eve – disse ele quando os dois acabaram de


  descer a escada que levava aos jardins –, eu não


  tinha ideia de que você havia se casado com o irmão


  de Bewcastle. Até chegar aqui, até você estar quase


  diante de nós, eu não tinha ideia.


  – Você voltou à Inglaterra faz dois meses – falou


  Eve.


  – Tenho andado ocupado – explicou ele. – Mal


  tenho um momento livre. Todo dia penso em ir até


  Oxfordshire para vê-la. Nem posso lhe dizer quanto


  senti a sua falta.


  – Dois meses – repetiu ela.


  Dois meses para alguém que jurara que correria até


  a casa dela assim que pousasse os pés em solo


  inglês.


  – Como pôde fazer isso, Eve? – questionou ele. –


  Tínhamos um acordo. Nós...


  – Percy morreu – disse ela. – Ele foi morto na


  batalha de Toulouse.


  Denson a levou na direção de um dos bancos,


  ligeiramente afastado do caminho e sombreando


  pelos galhos baixos de um salgueiro. Ela se deixou


  afundar no assento e o encarou. A luz do lampião


  pendurado em outra árvore iluminava as feições


  perfeitas dele.


  – Lamento saber disso – falou Denson. – Mas por


  que se casou, Eve, e logo depois da morte do seu


  irmão? E por que se casou com Bedwyn?


  – Papai morreu depois que você partiu – explicou


  ela. – Talvez você não tenha sabido dos termos do


  testamento dele. Tudo ficaria para mim, sob a única


  condição de que eu me casasse dentro de um ano


  depois da morte dele.


  – Você deveria ter escrito para mim, então, para


  me contar sobre isso – retrucou ele. – Eu teria...


  – Teria o quê? – questionou ela. – Se apressado


  em voltar para casa, para mim? Mas como eu


  poderia ter lhe escrito, mesmo se não fosse tão


  inapropriado fazer isso? Eu não saberia para onde


  mandar a carta. Não tinha o seu endereço em


  Londres...


  – Eve – disse Denson –, você precisa entender.


  Para um homem na minha posição, é importante ser


  visto durante a temporada social em Londres.


  Socializar. Eu teria ido para casa no verão. Teríamos


  nos casado, então.


  – Teríamos? – Era como se ela finalmente


  conseguisse enxergar. Quinze meses antes, ir para a


  Rússia fora mais importante do que se casar com ela.


  Agora, socializar fora mais importante. – Percy teria


  passado tudo para o meu nome depois que o ano


  houvesse transcorrido, ou ao menos dividiria tudo


  comigo, se eu insistisse para que ele ficasse ao menos


  com uma parte. Mas meu irmão morreu cedo demais.


  Cecil teria herdado tudo.


  – Você deveria ter me avisado. – Ele se inclinou na


  direção dela. – Maldição, Eve, você deveria ter me


  avisado.


  – Eu tive apenas uma semana antes de ser obrigada


  a acatar os termos do testamento de papai – falou


  Eve. – Não tinha ideia de que você havia regressado


  à Inglaterra. Você deveria ter arrumado um modo de


  me avisar.


  Subitamente Eve se deu conta, sem qualquer


  dúvida, de que ele não tivera intenção de se casar


  com ela... jamais. Gostara bastante dela, talvez


  houvesse até mesmo se apaixonado, mas não teria se


  casado. Se ela não fosse tão ingênua, ou não


  estivesse tão apaixonada, com certeza teria


  percebido isso antes. Se as circunstâncias houvessem


  permanecido as mesmas, no verão ele encontraria


  outra desculpa para adiar uma conversa com o pai, o


  conde.


  – Por que Bedwyn? – perguntou Denson. –


  Imaginei que as finanças dele fossem suficientes para


  que não precisasse procurar uma herdeira com tanta


  pressa.


  – Foi ele que me deu a notícia da morte de Percy –


  explicou Eve. – Quando soube da minha situação


  aflitiva, se ofereceu para casar comigo.


  – E você me esqueceu com tanta facilidade? –


  perguntou Denson, sentando-se ao lado de Eve.


  – Como eu poderia esquecê-lo? Depois de tudo o


  que houve entre nós?


  Os dois haviam se conhecido quando Eve mal


  completara 20 anos. O pai dela já havia feito algumas


  investidas no conde de Luff, na esperança de selar


  um compromisso entre os dois. Eve e Denson haviam


  se encontrado por acaso em uma estrada no campo,


  onde ambos cavalgavam. Haviam se cumprimentado


  e conversado educadamente por um minuto ou dois,


  então ele havia manobrado o cavalo de modo a


  poder cavalgar ao lado dela. Depois disso, os dois se


  encontraram com frequência, por desejo de ambos –


  sempre em segredo, porque o conde havia recusado


  com firmeza a sugestão do pai de Eve. John fora para


  a universidade, depois para Londres, onde começara


  uma carreira no serviço diplomático. Mas sempre


  que ele voltava para casa, os dois se encontravam. A


  amizade inevitavelmente se transformou em romance.


  Assim que ele terminasse os estudos e estivesse mais


  velho, os dois se casariam, prometera John. Quando


  ele estivesse estabilizado na carreira, os dois se


  casariam, prometera John. Então surgira o posto na


  Rússia.


  John calculara que ficaria fora por um ano. Eles se


  casariam assim que ele voltasse, garantira a Eve. Ela


  desejara desesperadamente que se casassem antes


  de ele partir, ou ao menos que anunciassem o


  noivado, para que pudessem se corresponder


  enquanto ele estivesse longe. Eve chorara nos braços


  do amado, e ele a abraçara com força e também


  derramara algumas lágrimas. Então... então, de algum


  modo, eles foram além de um mero abraço, de beijos


  e juras de amor eterno.


  Ela nunca se lamentara do que fizera... até aquele


  momento. Havia acreditado que o que sentiam era


  amor. Talvez de certo modo tivesse sido, de ambas


  as partes. Mas apenas ela se comprometera com


  aquele sentimento. E até mesmo ela rompera o


  compromisso.


  – Como eu poderia esquecê-lo? – perguntou Eve


  mais uma vez. – Mas, John, havia muito a perder.


  Muitas pessoas dependem de mim, inclusive crianças.


  Você nem sabe sobre as crianças. O coronel Bedwyn


  me ofereceu uma chance de salvar todas essas


  pessoas. Ele tem sido muito bondoso.


  – Bondoso? – falou John, pegando a mão direita


  dela e levando-a ao próprio coração. – Bondade lhe


  basta, Eve, quando já teve tanto mais?


  Ela estava puxando a mão quando levantou os


  olhos. Aidan estava parado a poucos metros de


  distância. Eve se levantou de um salto.


  – O jantar será servido após essa dança – falou ele.


  – Você não vai querer se atrasar, Eve. Pode dar


  licença à minha esposa, Denson?


  Eve não se virou para olhar para John. Ele ficou


  onde estava e também não respondeu nada. Ela


  pousou a mão sobre a manga de Aidan. Todos os


  músculos estavam rígidos como pedra sob o toque


  dela.


  – Talvez – disse Aidan –, quando voltarmos ao


  salão de baile, já esteja recuperada o bastante para


  voltar a sorrir.


  – Aidan...


  – Agora não – interrompeu-a em voz baixa. – Não


  é a hora nem é o lugar adequado, madame.
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  CAPÍTULO XVI


  Eve pousou o leque nas costas do sofá na sala


  particular deles e descalçou as luvas. Então removeu


  as plumas, soltando assim alguns dos cachos do alto


  da cabeça. O sorriso animado que estivera em seu


  rosto durante toda a noite fora abandonado do lado


  de fora da porta. Ela agora parecia exausta e pálida.


  Não olhou nem uma vez para ele... nem tentou se


  abrigar na privacidade do seu quarto de vestir.


  – Você chegou muito perto de ser indiscreta – disse


  Aidan.


  – Muito perto, talvez – concordou Eve, levando


  mão ao diamante em seu colo. – Mas não cheguei a


  ser. Não há mal nenhum em caminhar com um


  convidado por um jardim todo iluminado.


  – E sentar-se à sombra com ele, afastados do


  caminho principal? – perguntou ele. – E dar a mão a


  ele para que a pousasse no peito?


  Como eu poderia esquecê-lo?... Ele tem sido


  muito bondoso. As palavras pareciam reverberar na


  cabeça de Aidan desde que ele as ouvira, fazia três


  ou quatro horas. Ele ainda não tivera a chance de


  avaliar por que exatamente ficara tão chocado,


  furioso e... magoado


  – Não dei a mão a ele – contestou Eve. – Ele a


  pegou e eu a estava puxando.


  – Ah, perdoe-me. – Aidan estava de pé diante da


  lareira, as mãos cruzadas nas costas, olhando para a


  cabeça abaixada dela. – Você foi coagida a tudo,


  imagino: a dançar, a sair para a varanda e a descer


  para o jardim, a escolher um banco afastado, no


  escuro. E também a dar a mão a ele.


  – Aidan... – Eve levantou os olhos, mas então


  pareceu descobrir que não tinha mais nada a dizer.


  Seus olhos estavam obscuros de tristeza.


  – Quem é ele? – perguntou Aidan. – Confesso que


  desconheço tanto o homem quanto o sobrenome.


  – O visconde Denson é filho do conde de Luff –


  explicou ela. – Eles moram em Didcote Park, a


  pouco menos de 10 quilômetros de Ringwood.


  – Ah – disse Aidan, percebendo que se


  comportava como o típico marido ciumento, mas


  incapaz de se conter. Sentira-se tão encantado por


  ela durante a primeira hora do baile... Sentira-se...


  Sim, sentira-se mesmo um pouco apaixonado pela


  esposa. Talvez fosse mesmo bom que houvesse


  acontecido algo para trazê-lo de volta à realidade.


  Mas continuava furioso e magoado.


  Eve parecia se esforçar para dizer algo mais, porém


  apenas balançou a cabeça e pousou os dedos nas


  plumas que havia colocado sobre as luvas.


  – Você mentiu para mim – acusou Aidan. – Disse


  que não havia ninguém. Disse que não desejava se


  casar com outra pessoa.


  – Não – retrucou ela. – Eu deixei que você fizesse


  essa suposição sem contradizê-lo.


  – Então foi uma mentira por omissão – falou ele. –


  Mas uma mentira da mesma forma. Deveria ter me


  contado. Fui colocado injustamente na posição de


  vilão naquela cena comovente no jardim.


  – Então você não ouviu tudo, ou nada, do que eu


  disse. – Eve afastou a mão das plumas e segurou


  com força o pendente de diamante. – Disse a ele que


  você salvou a mim e a todos os que dependem de


  mim. Disse também quanto você tem sido bondoso


  comigo.


  – Bondoso! – falou Aidan, com um tom e uma


  ênfase muito semelhantes aos de Denson, mais cedo.


  – Não sou do tipo bondoso, madame. Nunca fui


  acusado de ser um homem bondoso. Casei com você


  para pagar a dívida que tinha com um homem morto.


  – Então por que está tão furioso? – perguntou Eve.


  Era uma pergunta desagradável, para a qual ele não


  tinha resposta.


  – Aquele encontro privado não irá se repetir –


  garantiu Eve. – É disso que tem medo? De que eu vá


  envergonhá-lo e desgraçar sua família? Isso não


  acontecerá. Tomei a decisão consciente de não


  esperar pelo visconde Denson e, em vez disso, de me


  casar com você. Ninguém aqui está enganando


  ninguém, Aidan. Nunca planejamos ter nada além de


  um casamento de conveniência. Não esperávamos


  passar mais de dois ou três dias juntos, não é


  verdade? Aceitei as consequências da minha decisão


  na época e as aceito agora.


  Ele sabia que deveria deixar a conversa morrer ali.


  Eve estava sendo ponderada e honesta.


  – Suponho – disse Aidan – que tenha sido ele o seu


  amante.


  Ela balançou a cabeça lentamente, embora não


  para negar, ele imaginou.


  – Vamos deixar isso de lado, Aidan – falou Eve. –


  Ficou tudo no passado. Está terminado. Passou. –


  Havia um ligeiro tremor na voz dela, embora ele não


  soubesse dizer que emoção o causava.


  – É mesmo? – perguntou Aidan. Ele odiava o fato


  de agora conhecer o nome e o rosto do amante dela.


  – Ele é filho de seu vizinho. Irei embora para sempre


  depois que levá-la de volta a Ringwood.


  – Aidan. – Os nós dos dedos dela estavam brancos


  ao redor do diamante. – Não faça isso.


  Ele a encarou com uma expressão de


  ressentimento. Não havia se importado muito por a


  esposa não ser virgem quando a possuíra pela


  primeira vez – embora tivesse ficado surpreso. Mas


  se importava, sim, com a possibilidade de ela ainda


  amar o homem. Incomodava-o que a necessidade de


  se casar com ele, Aidan, houvesse destruído todas as


  esperanças de Eve de ser feliz. Sentia-se o vilão da


  história, mesmo sabendo que não era, e que Eve não


  o via dessa forma. Maldito fosse por ser tão tolo!


  Realmente baixara a guarda o suficiente para se


  apaixonar por ela? Para depois descobrir que o


  coração da esposa pertencia a outro? E sabendo


  muito bem que estava obrigado por uma questão de


  honra a deixá-la para sempre dali a poucas semanas?


  Ele não havia aprendido anos e anos antes que o


  melhor a fazer com os sentimentos de ternura era


  mantê-los tão no fundo do coração a ponto de você


  mesmo acreditar que eles nem sequer existiam? Não


  era sem esforço que conseguira sua fama de ter os


  nervos de uma rocha.


  – Está certa – disse Aidan. – Absolutamente certa.


  Não vamos falar mais no assunto. E irá desencorajar


  Denson se ele tentar outro tête-à-tête, madame.


  Eve cerrou o maxilar e a expressão em seus olhos


  ficou mais dura.


  – Isso é desnecessário, Aidan – falou. – Não vou


  permitir que faça o papel de marido controlador


  comigo. Tive a oportunidade de escolher entre minha


  felicidade e esperar pelo amor ou a felicidade de


  outras pessoas e me casar com você. Escolhi você.


  Se eu pudesse voltar atrás e me deparasse com


  circunstâncias similares, faria o mesmo de novo. Fiz


  minha escolha e serei fiel a ela, não pelo bem dos


  Bedwyns, mas por respeito próprio.


  Ele fez uma breve cortesia na direção dela.


  – Não falaremos mais nesse assunto, então –


  concordou Aidan. – Desejo-lhe uma boa noite.


  Eve ainda o encarava, o rosto pálido, o queixo


  determinado, quando Aidan se virou e saiu pisando


  firme em direção ao próprio quarto de vestir. Nada


  mudara. Nada e tudo. Uma coisa era ser casado com


  ela quando o casamento parecia não fazer outra


  diferença na vida de Eve além de lhe permitir manter


  sua casa, sua fortuna e seus preciosos incapazes.


  Outra completamente diferente era ele saber que


  destruíra um sonho de amor que deveria ter sido tão


  forte para ela. Eve não era o tipo de mulher que


  entregaria sua virgindade se não estivesse apaixonada


  e comprometida com um casamento futuro. Aidan


  vinha dormindo com ela havia uma semana,


  profundamente satisfeito com o sexo, profundamente


  satisfeito com ela, embora não houvesse se dado


  conta do componente emocional de seus encontros.


  Ele nem sequer percebera até aquele momento, até


  aquela noite, que não era apenas sexo... ao menos


  não para ele. Eve também vinha gostando das noites


  que passavam juntos, disso ele não poderia duvidar.


  Mas para ela fora apenas uma satisfação física, como


  Aidan achara que também era o caso dele. Durante


  todo o tempo, o coração da esposa provavelmente


  ansiava pelo amante que não voltara a tempo para


  ela.


  Era uma constatação perturbadora e desagradável.


  E humilhante... E era... era dolorosa demais.


  Ele fechou a porta e percebeu que não estava


  sozinho.


  – Pensei ter lhe dito para não esperar acordado –


  disse Aidan, franzindo o cenho em uma expressão


  irritada. – Sou perfeitamente capaz de despir minha


  roupa sozinho e de ir para a cama sem ajuda,


  Andrews.


  – Eu sei – concordou o ordenança. – Mas jogaria


  seus trajes de qualquer maneira, como trapos,


  senhor, e então eu levaria uma eternidade para


  desamassá-los. Prefiro sacrificar três quartos de uma


  noite de sono.


  – Você tem uma língua bastante impertinente – falou


  Aidan. – Não sei por que o mantenho a meu serviço.


  Não fique aí parado como um mártir. Ajude-me a


  despir este casaco. Quem quer que desenhe esses


  uniformes militares deveria ser obrigado a usá-los e a


  ficar de pé nas linhas de batalha vestido neles. Isso
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  lhes ensinaria uma lição... se vivessem tempo bastante


  para aprendê-la.


  Aidan decidiu que dormiria na própria cama


  naquela noite... naquela e em todas as noites pelo


  resto da vida. Não iria até ela de novo. Não poderia.


  Não aguentaria tocar a esposa outra vez.


  Sentia a alma imersa na escuridão.


  Eve estava na sala, pela manhã, escrevendo a carta


  diária para casa. Havia tanto a contar que ela não


  sabia direito por onde começar. Mas em vez do


  humor leve em que esperara estar àquela hora, sentia


  o coração pesado, as lágrimas iminentes, apesar de


  não ter conseguido verter uma sequer durante o que


  restara da noite, depois que fora para a cama...


  sozinha.


  John voltara para a Inglaterra dois meses antes.


  Dois meses! E mesmo assim, durante todo aquele


  tempo, não conseguira sequer um dia para ir a


  Oxfordshire vê-la. Estivera ocupado demais com sua


  agenda social. Por um ano, e por anos antes disso,


  ela amara e ansiara por um homem que nunca tivera a


  intenção de se casar com ela. Agora Eve


  compreendia isso. Mas não sabia que efeito essa


  constatação teria sobre seus sentimentos. Era cedo


  demais para dizer.


  Mas pensamentos recorrentes sobre John se


  misturavam a pensamentos sobre Aidan. Por que ele


  ficara tão irritado? Por que se comportara como um


  marido autoritário e ciumento que fora traído? E por


  que ela não conseguia sentir apenas raiva dele? Por


  que a magoara que ele voltasse a chamá-la de


  madame? Por que a cama parecera tão vazia sem


  ele? E por que, se amava John com tanta ferocidade,


  no início do baile sentira que poderia estar se


  apaixonando por Aidan? Seria possível amar dois


  homens?


  Eve riu enquanto afiava sua pena depois de


  escrever uma única frase na carta, mas não se sentia


  nem um pouco bem-humorada. Amava dois homens,


  um que jamais tivera a intenção de desposá-la, outro


  que se casara com ela na intenção de deixá-la para


  sempre – de acordo com o que haviam combinado e


  com o desejo expresso dela.


  Quando


  terminava


  o


  primeiro


  parágrafo,


  esforçando-se para descrever em detalhes sua ida ao


  Palácio de Saint James na véspera, a porta foi aberta


  de repente.


  – Ah, aí está você – disse Freyja. – Achei que


  ainda a encontraria na cama. Não consigo acreditar


  que dormi demais e perdi a cavalgada diária com


  Aidan e Alleyne. Você não cavalga, eu suponho?


  – Como poderia não cavalgar? – perguntou à


  cunhada. – Cresci no campo.


  – Mas você nunca nos acompanhou – comentou


  Freyja.


  – Nunca fui convidada – retrucou Eve.


  – Ora, bobagem! – disse Freyja, aproximando-se.


  – Se esperar ser convidada sendo uma Bedwyn, Eve,


  murchará na obscuridade como uma violeta seca. O


  que, por sinal, até a manhã de ontem, achei que você


  fosse. Há muito tempo não me divertia tanto como


  quando a vi descer as escadas usando um vestido


  preto para ser apresentada à corte, de nariz


  empinado, como se fosse no mínimo uma duquesa. E


  admirei sua energia na noite passada; tenho absoluta


  certeza de que tia Rochester a instruiu a não exibir os


  dentes como uma camponesa, a apenas favorecer um


  convidado ocasional com um sorriso distante e


  gracioso.


  – Ah, céus! – espantou-se Eve – Fiquei exibindo


  os dentes?


  – Aidan estava claramente encantado – continuou


  Freyja. – Arrisco dizer que vocês dois serão o


  assunto de todos os salões de visita elegantes hoje.


  Um casal recém-casado que teve a ousadia de olhar


  um dentro dos olhos do outro em público, como se


  quisessem se devorar. Estou orgulhosa de vocês.


  Todos sabíamos, é claro, que quando Aidan se


  apaixonasse seria com vontade. Acho que o mesmo


  se aplica a todos nós, Bedwyns.


  – Ah, mas... – Eve começou a dizer.


  Porém a cunhada a interrompeu com um gesto


  impaciente da mão.


  – Vá se trocar, vista seu traje de montaria e


  daremos uma volta no parque – falou. – Imagino que


  tenha um traje de montaria.


  – Sim, um novo – retrucou Eve. – Mas não tenho


  cavalo.


  – Wulf tem um estábulo – informou Freyja. – Todos


  os cavalos são excelentes corredores. Vou pedir para


  que tragam mais um, junto com o meu. Não vai


  precisar de um medroso, espero?


  – Não.


  Eve riu e limpou a pena. Terminaria a carta mais


  tarde. Talvez um pouco de ar fresco arejasse sua


  mente.


  – Ótimo – disse a cunhada. – Desprezo mulheres


  que se encolhem de medo cada vez que o cavalo


  tenta andar a um passo um pouco mais rápido e que


  olham ao redor, desesperadas, em busca de um


  homem que saia a galope para resgatá-las.


  Menos de meia hora mais tarde, cavalgavam lado a


  lado pelas ruas de Londres, em direção ao Hyde


  Park. Era uma sensação deliciosa estar outra vez


  sobre um cavalo, constatou Eve, principalmente numa


  montaria esplêndida como aquela. No entanto, era


  estranho e um pouco alarmante ter que manobrar o


  animal em meio a carruagens, coches, diligências e


  pedestres.


  As pessoas viravam a cabeça quando elas


  passavam. É claro que era Freyja quem provocava a


  comoção. Vestida com um traje de montaria verde-


  floresta, com um chapéu elegante, enfeitado de


  penas, sobre cabelos que desciam soltos e dourados


  quase até a cintura, ela ficava estonteante, mesmo


  que ninguém pudesse descrevê-la como bela. Eve


  sentia-se muito conservadora em contraste, vestida


  em seu novo traje de montaria azul-claro, com


  chapéu da mesma cor e os cabelos elegantemente


  presos sob ele.


  – Você irá passar o verão em Lindsey Hall? –


  perguntou Freyja. – Sei que resta apenas um mês de


  licença a Aindan, mas você poderia ficar mais tempo


  e conhecer Ralf... é o diminutivo de Rannulf, como


  deve saber... e Morgan. Ou vai seguir o batalhão


  dele?


  – Nenhuma das duas opções – respondeu Eve. –


  Vou voltar para casa, para Ringwood, logo depois do


  jantar na Carlton House, e ficarei lá. Talvez nem


  Aidan nem o duque tenham lhe explicado a natureza


  do nosso casamento.


  – Ah, por favor, não me venha com isso – disse


  Freyja. – Você não vai manter esse arranjo tolo, não


  é mesmo? Irá morrer de tédio em um ano. Se eu


  fosse você, exigiria um lugar na vida do meu marido e


  na da família dele também.


  – É que eu... – Eve começou a dizer.


  – Aidan é meu irmão favorito – interrompeu-a a


  cunhada – e a felicidade dele é importante para mim.


  Não que não goste de todos, até mesmo de Wulf,


  mas Aidan é... especial.


  Eve seguiu Freyja adentrando o parque e se


  lembrou na mesma hora de como se sentira quando


  Aidan a levara lá, no dia do casamento deles. Tinha


  sido como voltar ao campo. Mas ela estava intrigada


  com o que a cunhada acabara de dizer.


  – De que maneira? – perguntou.


  – Bem, em primeiro lugar – contou Freyja –,


  porque ele foi o único que realmente ficou ao meu


  lado três anos atrás. Aidan lhe contou a respeito?


  – Não. – Mas Eve se lembrava de alguma coisa. –


  Ele me contou, sim, que havia se desentendido com o


  duque e partido antes do fim de sua licença há três


  anos. Foi por sua causa?


  – Eu havia acabado de ficar noiva do visconde


  Ravensberg, nosso vizinho, filho mais velho do conde


  de Redfield – disse Freyja. – Houve uma cena


  terrível porque eu queria me casar com Kit, o filho


  mais novo, e quando Kit soube do noivado, galopou


  até Lindsey Hall cuspindo fogo e esmurrou a porta


  até Ralf sair. Eles tiveram uma briga horrorosa,


  rolaram no chão, um arrancando sangue do outro, na


  escuridão, e então Kit voltou para casa e quebrou o


  nariz de Ravensberg... ou talvez tenha sido o


  contrário. Na verdade foi uma enorme comoção,


  bem típica dos Bedwyns. Aidan chegou em casa, de


  licença, poucos dias depois.


  – E ele lhe deu apoio? – perguntou Eve. – Que


  terrível que mais ninguém tenha ficado ao seu lado.


  Mas como o duque de Bewcastle pôde ignorar seus


  sentimentos?


  – Você obviamente ainda não conhece Wulf – falou


  Freyja. – Mas eu havia aceitado o noivado. Afinal,


  Ravensberg era o filho mais velho. Conheço o meu


  dever.


  Elas não estavam cavalgando por uma das trilhas


  de terra, mas sim pela grama. O dia estava nublado,


  mas não ventava nem estava frio. Pássaros cantavam.


  Outras pessoas passavam por elas, a pé ou a cavalo.


  – O que aconteceu? – perguntou Eve. – Ainda está


  noiva dele, três anos depois?


  – Ele morreu – explicou Freyja, dando de ombros.


  – E Kit acabou se tornando o herdeiro. Uma


  deliciosa ironia, não concorda? No ano passado Wulf


  tentou combinar o noivado entre nós, para quando


  Kit voltasse para casa. Ele estava na Guerra


  Peninsular também. Mas quando Kit voltou, trouxe


  uma noiva junto, uma moça afetada, certinha e sem


  sal, e se casou com ela pouco depois. Que tenha uma


  vida longa e tediosa com a esposa. Para mim, foi um


  alívio poder me livrar dessa obrigação, é claro.


  Prefiro mil vezes estar livre a estar casada com um


  antigo admirador.


  Eve observou detidamente a cunhada. Duvidava


  muito... de que Freyja não se importasse. A


  hostilidade que demonstrara contra a esposa do


  antigo pretendente já indicava que se importara


  muito... e talvez isso ainda fosse verdade.


  – Por que mais Aidan é especial? – perguntou.


  Estava ansiosa para saber mais sobre ele.


  Freyja apontou para a frente com o chicote.


  – Lá está Rotten Row – disse. – Poderemos


  instigar nossos cavalos a um passo um pouco mais


  rápido quando chegarmos lá. Aidan sempre foi o


  mais sincero de todos nós, se é que essa é a palavra


  certa. Ele adorava nosso pai, e foi o que mais sentiu


  sua morte. Aidan costumava acompanhar nosso pai


  quando ele visitava nossas fazendas e conversava


  com o administrador. Às vezes, quando Aidan sumia


  e ninguém sabia onde ele estava, acabava sendo


  encontrado no campo, junto com os lavradores. Era


  um garoto feliz, animado, estava sempre sorrindo.


  – Aidan?


  – Então papai morreu de repente e começaram as


  terríveis brigas com Wulf – continuou Freyja. – Não


  que soassem exatamente como brigas. Wulf nunca


  discute com ninguém quando há outra pessoa no


  mesmo cômodo. Ele leva a pessoa para a biblioteca


  e então ouvíamos sempre a voz de alguém gritando,


  seguida por intervalos de absoluto silêncio. Os


  silêncios são a resposta de Wulf. Ele nunca ergue a


  voz. Nunca precisa. – Freyja suspirou. – Tem poder


  suficiente para isso.


  – Não gosto dele – confessou Eve, então se


  arrependeu de não ter mordido a língua antes de


  dizer uma coisa dessas para a irmã do homem.


  Mas Freyja apenas riu.


  – Ele não foi sempre assim – falou. – Ambos


  mudaram. Mas Aidan permaneceu bondoso


  conosco. Eu estava em uma idade em que não podia


  botar o nariz para fora da porta sem um


  acompanhante. Aidan estava sempre disposto a


  cumprir esse papel, mesmo que estivesse fazendo


  outra coisa. E sempre saía para pescar com Alleyne e


  Ralf. E sempre passava algum tempo no quarto das


  crianças com Morgan.


  As lágrimas que Eve fora incapaz de derramar na


  noite da véspera pareciam estar alojadas em algum


  lugar entre a garganta e o peito dela. Era muito


  doloroso. Fora bem mais confortável imaginar o


  marido apenas como um homem frio e rabugento.


  – Por que eles brigavam o tempo todo? –


  perguntou.


  – Quem sabe? – respondeu Freyja. – Ah, Rotten


  Row, finalmente. E graças a Deus não está muito


  cheia. Por que não pergunta a Aidan? É casada com


  ele. Vocês nunca conversam?


  Eve ficou aliviada ao perceber que Freyja não


  esperava obter resposta. A cunhada esporeou o


  cavalo a meio-galope e Eve fez o mesmo. Rotten


  Row era uma pista larga, longa, reta, exclusiva para


  se andar a cavalo. Os pedestres seguiam além das


  grades em ambos os lados.


  – Vou correr até o outro extremo e ganhar de você


  – anunciou Freyja, e partiu com um grito empolgado,


  o corpo inclinado sobre o pescoço do cavalo.


  Eve disparou atrás da cunhada. Ambas estavam


  rindo quando chegaram a Hyde Park Corner, o fim


  da Rotten Row, quase pescoço a pescoço.


  – Venci – declarou Freyja.


  – Por um fio – protestou Eve. – E porque começou


  com um corpo de vantagem.


  – Ora, ora, ora – disse uma voz arrastada de


  homem. – De repente, temos duas moças atrevidas


  na família... três quando Morgan se juntar a nós no


  ano que vem.


  Era Alleyne, que provavelmente acabara de chegar


  ao parque. Aidan vinha com ele. Foi um momento


  difícil para Eve. Ela não colocara os olhos no marido


  desde que ele desaparecera no próprio quarto de


  vestir na noite anterior. Não sabia se haviam brigado


  ou não, se estavam se falando naquela manhã ou não.


  Ele a encarou com as sobrancelhas erguidas.


  – Não sabia que você cavalgava – disse Aidan.


  – Nunca me perguntou. – Ela ergueu o queixo,


  esquecendo-se de que estava rindo poucos


  momentos antes.


  – Opa, opa – falou Alleyne. – Percebo uma


  discussão matrimonial prestes a acontecer. Quer


  correr comigo até o outra ponta, Free? Ou está


  exausta demais depois de sua vitória por tão pouco?


  A resposta de Freyja foi um muxoxo de desprezo.


  Ela deu a volta com o cavalo e disparou, com


  Alleyne em seu encalço.


  Aidan usava seu uniforme antigo. E parecia muito à


  vontade nele e na sela da mesma montaria poderosa


  em que cavalgara quando foram a Londres para o


  casamento. E também parecia mais taciturno do que


  o comum.


  – Deveria ter pedido para vir – disse ele – em


  qualquer uma das manhãs que eu me levantei e lhe


  avisei de minha intenção de cavalgar aqui, com meu


  irmão e minha irmã.


  – Não tinha roupa de montaria nos primeiros dias –


  retrucou Eve.


  – Isso poderia ter se resolvido – insistiu Aidan. –


  Bastaria uma palavra à Srta. Benning e ela aprontaria


  a roupa e mandaria entregar em questão de horas.


  – Então sua palavra tem tanto peso quanto a do


  duque ou a de sua tia? – perguntou ela.


  – É claro – disse ele, parecendo um pouco


  surpreso. – Vamos cavalgar.


  Eles passearam com os cavalos lado a lado ao


  longo da Rotten Row, sem dizer nada por algum


  tempo. Os dois cumprimentaram com um aceno de


  cabeça os outros cavaleiros e pedestres, muitos que


  Eve reconhecia da noite anterior.


  – Freyja estava me contando o que aconteceu três


  anos atrás e no último verão – disse ela.


  – Sobre Kit? – Ele cumprimentou outro cavaleiro.


  – Ela ficou muito magoada, pelo que disse Rannulf,


  mas jamais admitiria, nem sob tortura.


  – Ela o amava, então? – perguntou Eve.


  – Uma coisa sobre os Bedwyns – falou Aidan – é


  que não amam facilmente, mas quando amam é com


  muita intensidade. Ninguém imaginaria isso ao nos


  conhecer, não é mesmo? É claro que nenhum de nós


  nesta geração, exceto Freyja, já experimentou esse


  sentimento, por isso não temos certeza. Acho que ela


  levará bastante tempo até se recuperar. Talvez nunca


  consiga.


  Nenhum


  de


  nós...


  exceto


  Freyja,


  já


  experimentou esse sentimento. Por algum estranho


  motivo as palavras a magoaram. E sem dúvida


  desmentiam as crenças de Freyja. Ainda assim,


  Freyja dissera quase a mesma coisa sobre amor e


  sobre sua família. Como era triste que a cunhada


  houvesse perdido o homem que amava e que Aidan


  fosse forçado pela honra a um casamento sem amor.


  A exuberância da última noite pareceu pertencer a um


  passado muito distante.


  – Você cavalgará conosco todas as manhãs, a


  começar por amanhã – disse ele brevemente. –


  Pedirei a sua criada que a acorde a tempo.


  Por que ele mesmo não a acordava? Então não


  voltaria para a cama dela?


  – Obrigada – respondeu Eve.


  – E se houver mais alguma coisa que deseje fazer –


  acrescentou Aidan – ou qualquer lugar que deseje


  visitar, basta me informar e providenciarei um


  acompanhante.


  Era uma oferta formal e fria. O marido zeloso.


  – Obrigada – disse ela. – Porém creio ser capaz de


  me entreter perfeitamente bem sem a sua ajuda,


  coronel. Sua tia já aceitou vários convites em meu


  nome e irá me acompanhar. Não precisarei perturbá-


  lo.


  – Maldita seja, Eve – disse ele baixinho, em uma


  voz firme, depois de alguns momentos de silêncio


  tensos e hostis. – Maldita seja.


  Ela se sobressaltou. Pelo que estava sendo


  censurada? E por que Aidan usara palavras tão


  chocantes, tão fortes? Eve virou a cabeça para o


  outro lado e guiou seu cavalo até a cerca, onde


  trocou amabilidades com uma jovem e sua mãe, que


  estavam na frente dela e de Lady Rochester na fila do


  Palácio de Saint James na véspera.
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  CAPÍTULO XVII


  Durante a semana seguinte, Aidan passou algum


  tempo


  na


  companhia


  da


  esposa


  –


  mais


  especificamente durante as cavalgadas matinais no


  parque, das quais ela sempre participava, e em dois


  bailes, um concerto e uma ida ao teatro, onde se


  sentaram no camarote de Bewcastle. Porém, mesmo


  nessas ocasiões, eles evitaram ficar sozinhos. Na


  maior parte das vezes, Aidan estava com Alleyne ou


  com colegas militares, muitos dos quais estavam em


  Londres para a comemoração da vitória. Aidan


  passava as manhãs no White’s ou no Tattersall’s, as


  tardes no Jackson’s Boxing Salon ou nas corridas de


  cavalos e as noites livres em um ou outro clube, após


  o jantar na Bedwyn House. E dormia sempre sozinho


  na própria cama.


  Até onde ele sabia, Eve não voltara a se encontrar


  com Denson. Sempre que não estava com o marido,


  ela estava em casa ou em algum outro lugar com tia


  Rochester, Freyja ou ambas. Não que ela precisasse


  ser vigiada. Eve lhe assegurara que permaneceria fiel


  e Aidan acreditava nela. Mas odiava a ideia de que


  ela ansiasse por apenas mais um breve encontro com


  o amante. E odiava a si mesmo pelo ciúme que não


  conseguia controlar.


  Começara a contar os dias até que todos os chefes


  de Estado europeus finalmente chegassem à


  Inglaterra e o jantar na Carlton House acontecesse.


  Haveria outras celebrações depois disso, mas Eve


  estaria basicamente livre para voltar para casa. Ele


  não duvidava de que era o que a esposa faria, tão


  logo possível. E esperava ansiosamente que sim.


  Queria que ela fosse embora... da Bedwyn House,


  da vida dele. Ao mesmo tempo, a ideia lhe


  provocava certo pânico.


  Como ele odiava todo aquele contrassenso.


  O dia presumido para a vinda dos chefes de Estado


  finalmente chegou. A família estava reunida à mesa de


  café, todos eles – até mesmo Wulf, que não estava na


  Câmara dos Lordes naquele dia.


  – Já viram as ruas de Londres tão cheias? –


  perguntou Freyja a ninguém em particular. – Mal


  conseguimos chegar até o parque, e a volta foi ainda


  pior. Já saiu hoje, Wulf?


  – Ainda não – respondeu ele. – E provavelmente


  não sairei. Prefiro não ser atacado pelo populacho de


  Londres. Mas parece que dessa vez não são apenas


  rumores de que os visitante aliados chegaram a solo


  inglês. O duque de Clarence trouxe alguns deles a


  bordo do Impregnable. Devem chegar a Londres


  ainda hoje.


  – É o que todos na cidade parecem acreditar –


  falou Alleyne. – E todos e mais alguns estão


  determinados a ir recebê-los. Imagino que a loucura


  começará de verdade depois disso. O que é o


  bastante para fazer qualquer um voltar a pleno galope


  para Lindsey Hall.


  – Mas foi para acompanhar as celebrações que


  viemos – Freyja lembrou ao irmão com um suspiro. –


  Sob as ordens de Wulf, é claro. Imagino que essa


  seja uma grande ocasião, um momento histórico... a


  celebração da derrota de Napoleão Bonaparte.


  – Sabe quem exatamente comparecerá ao evento


  de hoje, Vossa Graça? – perguntou Eve, inclinando-


  se de leve para a frente.


  – O czar da Rússia – respondeu Wulf –, o rei da


  Prússia, o príncipe Metternich da Áustria e o


  marechal de campo Von Blücher, entre outros.


  – O duque de Wellington não irá? – perguntou ela.


  – Não, Wellington, não.


  – Ah, que decepção... – comentou Eve. – Mas


  seria empolgante ver os outros chegarem. Não culpo


  a população por encher as ruas.


  Aidan percebeu que o rosto dela enrubescera de


  animação e os olhos brilhavam. Eve estava


  incrivelmente bela... mas a verdade é que já fazia


  algum tempo que ele não conseguia vê-la de outra


  maneira.


  – Verá todos eles amanhã à noite, madame –


  Bewcastle lembrou a ela –, no ambiente muito mais


  civilizado da Carlton House. Também verá o príncipe


  de Gales... e a rainha, novamente.


  – Será maravilhoso – admitiu Eve. – Mas a


  empolgação de hoje é de outra natureza. Todos


  podem compartilhá-la, as classes mais altas e as mais


  baixas, juntos. A felicidade está unindo pessoas de


  todos os tipos e também de todas as nações. Não


  sentiu isso de manhã, Freyja? E você, Alleyne?


  Alleyne riu.


  – Acho que você está querendo ir lá, Eve – disse


  ele –, para ser empurrada, esmagada, ter os tímpanos


  estourados pelo barulho e o nariz agredido pelo


  cheiro de sujeira.


  – Ah, sim – admitiu ela –, realmente quero.


  Ninguém mais?


  – Ouso dizer – manifestou-se Bewcastle,


  recostando-se na cadeira e brincando com o


  monóculo – que há pessoas de nossa classe que não


  conseguem resistir à diversão de um espetáculo


  público, Lady Aidan, mas há certa vulgaridade em


  participar de uma demonstração de histeria em


  massa.


  – Histeria? – perguntou Eve, o cenho franzido. –


  Não, com certeza não é isso, Vossa Graça. Eu


  chamaria de euforia.


  Aidan pousou o guardanapo sobre a mesa.


  – Se deseja ir até lá, Eve – disse ele –, eu a


  acompanharei.


  – Ah, faria isso?


  Nos últimos dias, ela mal o olhara diretamente e,


  quando o fizera, tinha sido com cautela. Mas agora a


  esposa o fitava com a empolgação e o calor de uma


  criança ansiosa para ganhar um presente que


  desejava muito.


  – Não vai ser incômodo para você, Aidan? –


  perguntou ela.


  Seria. A ideia de se juntar à multidão em júbilo nas


  ruas de Londres era levemente repugnante. Mas Eve


  queria ir, e ela não pedira nada a ele na semana que


  decorrera desde o baile de apresentação.


  – Vamos descer perto da Ponte de Londres –


  explicou ele –, e veremos todos eles vindo de Dover.


  – Se conseguirem chegar lá – observou Alleyne.


  – Vamos chegar – afirmou Aidan, e Alleyne riu.


  – Oh, obrigada! – disse Eve, levantando-se. – Se


  me derem licença, vou me arrumar. Freyja, não quer


  vir conosco? E você, Alleyne?


  Aidan esperava uma resposta desdenhosa da irmã,


  mas Freyja apenas deu de ombros e pareceu achar


  engraçado.


  – Você é um deleite, Eve – disse ela. –


  Desconcertou Wulf e tia Rochester ao cair nas graças


  de todos e ainda consegue resistir firmemente às


  tentativas deles de moldarem uma futura duquesa que


  exale dignidade e tédio.


  – Aprendi muito com sua tia – comentou Eve,


  muito séria. – E sou grata por isso.


  Bewcastle ergueu as sobrancelhas.


  – Muito bem, crianças – disse ele –, é melhor se


  apressarem, ou perderão o espetáculo.


  No fim das contas, nem houve espetáculo a ser


  perdido, a não ser o de uma capital enlouquecendo.


  Acabaram conseguindo parar sua carruagem aberta


  perto da Ponte de Londres – talvez porque Aidan


  tivesse resolvido usar o uniforme e, assim, havia


  pessoas o bastante na multidão ansiosas por


  cumprimentá-lo, apertar a mão dele, dar um tapinha


  no ombro se pudessem e abrir caminho. O trecho da


  ponte até o Palácio de Saint James estava cheio de


  carruagens e pedestres, todos em um humor festivo e


  barulhento. As janelas de todos os prédios estavam


  cheias de gente. Os ambulantes que vendiam comida


  e artigos variados estavam em intensa atividade.


  Assim como, pensou Aidan, os ladrões. Em vários


  momentos, quando um cavalo ou um veículo qualquer


  parecia se aproximar vindo do sul, a animação


  aumentava. Mas era sempre alarme falso.


  – Acredito – comentou Aidan já perto do fim da


  manhã – que houve tantos rumores que é impossível


  saber a verdade. Talvez todos os dignatários que


  esperamos a qualquer momento ainda estejam


  tranquilos em seus palácios, cada um em seu país.


  Mas se isso fosse verdade, eles haviam enganado


  até mesmo a realeza. Vestidos em dourado e


  escarlate, os distintos mensageiros do príncipe


  regente esperavam a cavalo na ponte para escoltar as


  carruagens quando chegassem. A multidão tentava


  ruidosamente dispersar os mensageiros, já que, ao


  que parecia, o povo pretendia tirar os cavalos das


  seges dos chefes de Estado e puxar os veículos


  triunfantemente até o palácio.


  – Podemos esperar só um pouco mais? – Eve


  pousou a mão sobre a manga dele e o encarou com


  uma súplica no olhar.


  Que Deus o ajudasse. Como poderia resistir a um


  olhar e um pedido daqueles? Aidan se pegou


  desejando que as coisas pudessem se acertar entre


  eles antes que se separassem para sempre. Não


  queria que a esposa se lembrasse dele com


  hostilidade. E não queria se lembrar dela com


  arrependimento.


  – Só mais um pouco – concedeu ele, pousando a


  mão sobre a de Eve quando ela sorriu para ele, e


  então encontrando os olhos de Freyja do outro lado


  da carruagem. A irmã tinha uma expressão que ele


  não via com frequência... pensativa, melancólica,


  quase triste.


  Freyja tinha legiões de admiradores, com alguns


  solteiros muito cobiçados entre eles. Ela tratava a


  todos com uma camaradagem descuidada que punha


  um ponto final em qualquer esperança que algum


  deles pudesse ter de cortejá-la. Aidan se perguntava


  quanto ela ainda se sentia magoada, quanto ainda


  gostava de Kit Butler. Não havia como saber. Freyja


  era como uma fortaleza impenetrável quando se


  tratava de falar sobre si.


  Menos de cinco minutos mais tarde, um novo


  rumor varreu a rua, agora vindo da direção oposta.


  O czar já chegara, as pessoas gritavam agitadas umas


  para as outras. Estava no hotel Pulteney, com a irmã,


  a grã-duquesa Catherine. Ele viera por um caminho


  diferente.


  – Provavelmente para evitar a turba; sábio homem


  – comentou Alleyne, enquanto várias pessoas na


  multidão corriam na direção do hotel.


  – Se o rumor for verdadeiro – disse Freyja. – Estou


  absolutamente entediada. Vamos para algum outro


  lugar, de preferência tranquilo e civilizado. Que tal a


  Royal Academy? Gosta de ver quadros, Eve?


  Aidan virou-se para a esposa.


  – O que deseja fazer? – perguntou.


  – Acho que talvez fiquemos aqui o dia inteiro para


  no fim descobrir que todos os convidados chegaram


  por outro caminho.


  – Lamento que isso seja, sim, bastante possível –


  concordou ele. – Está terrivelmente desapontada?


  – Na verdade, não. – Ela sorriu para ele. – De


  qualquer modo, já presenciei uma parte da História.


  Presenciei isso. Hoje com certeza será um dia a ser


  lembrado. Talvez até mesmo toda essa confusão.


  – E você verá todos eles amanhã à noite – lembrou


  Aidan.


  – Sim. – Eve voltou a pousar a mão sobre o braço


  do marido. – Obrigada por me trazer, Aidan. Sei que


  deve ter sido muito tedioso para você. – Ela virou a


  cabeça para olhar para Freyja. – Adoraria visitar a


  Royal Academy. É muito longe daqui?


  – Fica na Somerset House – respondeu Freyja. –


  Não muito longe.


  Aidan não se ressentiu do tédio da manhã. De


  algum modo aquele período com Eve recuperara um


  pouco da harmonia do relacionamento.


  Eles passaram uma hora na Somerset House,


  examinando os quadros expostos. Eve ficou


  claramente encantada e Freyja, que costumava ficar


  inquieta sempre que permanecia por muito tempo em


  algum lugar (principalmente no caso de eventos


  culturais), parecia satisfeita ao lado da cunhada,


  vendo cada quadro junto com ela. Alleyne, que era


  um bom conhecedor de arte, estava do outro lado de


  Eve, apontando detalhes importantes em cada obra.


  Depois de uma volta pela sala, Aidan ficou um


  pouco para trás observando os três. Eve ganhara o


  respeito de Alleyne e de Freyja da única forma


  possível, pensou ele: não se esforçando para isso.


  Embora ela houvesse prestado atenção nas


  orientações de tia Rochester em assuntos que


  precisava saber, não tentara agradar ninguém. Aqui


  estou, a presença dela parecia dizer. Aceite-me ou


  deixe-me em paz. Apesar de suas origens, concluiu


  Aidan, a esposa era uma dama. Seria muito difícil


  nunca mais vê-la depois que...


  Seus pensamentos foram interrompidos pelo


  surgimento de um rosto conhecido à sua frente e pelo


  som de uma voz familiar – um rosto redondo, rosado


  e marcado por algumas rugas, encimado por cabelos


  grisalhos, quase brancos, e uma voz vigorosa e


  brusca.


  – Bedwyn – chamou o homem. – Ora se você não


  está aqui! Ainda de licença, não é? E foi pego na


  loucura desse dia? Fugimos para cá, embora admirar


  fileiras de quadros não costume ser meu passatempo


  favorito. – Ele riu com vontade.


  O homem era a última pessoa que Aidan esperava,


  ou desejava, ver naquele momento em particular.


  – General Knapp – falou.


  – Mas Lady Knapp e Louisa quiseram vir –


  continuou o general, com outra de suas gargalhadas


  estrondosas. – O que eu poderia fazer? Estava em


  minoria. Qual é a sua desculpa?


  Antes que Aidan pudesse falar, as duas damas


  mencionadas apareceram, uma de cada lado do


  general, ambas sorrindo para Aidan.


  – Coronel Bedwyn – disse lady Knapp –, que


  surpresa feliz.


  – Madame – Aidan fez uma cortesia às duas


  damas. – Srta. Knapp.


  Ela era uma jovem de cabelos escuros e ossos


  grandes, forte, capaz e sensata, e não era


  desagradável aos olhos, embora não fosse


  exatamente bela. Era a companheira ideal para um


  oficial do exército, já que fora criada acompanhando


  a vida militar desde a infância e não possuía um único


  osso delicado no corpo.


  – Tinha grande esperança de encontrá-lo aqui,


  coronel Bedwyn – disse ela, fazendo uma reverência.


  – Elas me arrastaram de volta para a Inglaterra


  para passarmos o verão – falou o general, rindo


  novamente. – Duas contra um. Não é justo, certo,


  Bedwyn? E agora continuam a me arrastar para todo


  canto, enchendo minha cabeça de cultura. Já vi o


  bastante para ter até dor de cabeça. E você, o que


  está fazendo aqui?


  – Ele está vendo os quadros, é claro, Richard –


  disse Lady Knapp. – E faz muito bem. Esse é um


  encontro oportuno, coronel Bedwyn. Chegamos a


  Londres apenas dois dias atrás e daremos um


  pequeno jantar festivo esta noite. Mas, para horror


  dos horrores, estamos com um cavalheiro a menos


  para acompanhar as damas. O senhor nos faria esse


  favor, mesmo que o convite chegue com tão pouca


  antecedência?


  Foi nesse exato momento que o olhar de Aidan se


  encontrou com o de Eve. Ela veio caminhando na


  direção do grupo e ele percebeu com um peso no


  coração que aquele momento não poderia ser


  evitado.


  – Lamento não poder aceitar seu gentil convite,


  madame – retrucou Aidan, quando Eve se juntou a


  eles, encarando a todos com curiosidade. –


  Permitam-me a honra de apresentar minha esposa.


  General e Lady Knapp, Eve, e Srta. Knapp.


  Ela sorriu e fez uma reverência, enquanto os rostos


  dos três demonstravam surpresa, até mesmo choque.


  – Sua esposa, coronel? – perguntou Lady Knapp.


  – Ora, que notícia infernal – disse o general. Ele


  pigarreou e pareceu recuperar o controle. –


  Infernalmente súbita. Não deixou escapar uma


  palavra sobre ser comprometido quando estávamos


  em batalha, Bedwyn.


  – Conheci Eve e me casei com ela na volta –


  explicou Aidan, pegando a mão da esposa e


  pousando-a sobre sua manga, o tempo todo


  desejando que um enorme buraco se abrisse aos seus


  pés e o engolisse.


  – Ora, Lady Aidan – disse Lady Knapp. – Eu lhe


  desejo felicidades. Espero que esteja preparada para


  as dificuldades de seguir a vida de um marido militar.


  – Não farei isso, madame – esclareceu Eve. –


  Permanecerei em casa, enquanto Aidan estiver em


  serviço.


  – Peço que me deem licença – falou a Srta. Knapp.


  – Vi alguém que conheço e que acaba de


  desaparecer no salão ao lado. Preciso ir


  cumprimentá-la.


  – Irei com você, Louisa – disse Lady Knapp.


  – Um oficial precisa da esposa ao seu lado quando


  está no campo de batalha – comentou o general,


  encarando Aidan com um olhar duro. – Mas se ele


  escolhe casar com alguém que fique em casa, ouso


  dizer que a sociedade irá aplaudi-lo. Bom dia para


  vocês, Bedwyn, Lady Aidan.


  O homem saiu pisando firme atrás da esposa e da


  filha. Eve encarou Aidan, que a encarou de volta.


  – O que acaba de acontecer aqui? – perguntou ela.


  – Como assim? – Aidan se fez de sonso.


  – Eles ficaram bastante descompostos quando


  apareci – disse Eve. – Mas com certeza não sabem


  quem eu sou, portanto não foi esnobismo. O que


  houve, Aidan?


  – Como o general explicou – falou Aidan –, há


  pessoas que acreditam que os oficiais devem se casar


  com damas que estejam dispostas a viajar com eles.


  – Talvez – continuou ela, em um tom suave – com


  mulheres que já estejam viajando com os exércitos e


  saibam o que esperar desse tipo de vida.


  – Talvez – concordou ele.


  Ela cerrou o maxilar e diminuiu o tom de voz.


  – Você estava comprometido com ela?


  – Não, é claro que não.


  – No entanto, havia expectativas de que isso viesse


  a acontecer – falou Eve. – Um acordo, talvez?


  Similar, mesmo que diferente nos detalhes, ao que eu


  tinha com John... com o visconde Denson?


  – Nunca houve acordo nenhum – retrucou Aidan.


  Ela continuou a encará-lo.


  – Não um acordo verbal – falou Aidan. – Nada foi


  dito entre nós, Eve. E nada foi falado também entre o


  general Knapp e eu. Houve apenas, talvez uma...


  uma...


  – Expectativa – completou ela.


  – Talvez.


  – E ainda assim você ousou me acusar de mentir


  quando não lhe contei sobre o visconde Denson?


  – Eu não fui para a cama com a Srta. Knapp –


  disse Aidan.


  Ela deu um passo atrás tão rápido quanto se ele a


  houvesse agredido fisicamente. Aidan não tivera essa


  intenção. Quisera apenas sugerir que o que ela


  escondera dele tinha mais importância do que o


  segredo que ele guardara, porque ela amara o outro
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  homem e se comprometera a ponto de entregar o


  próprio corpo.


  – Eve... – falou Aidan.


  Mas ela se virara rapidamente e logo se juntava a


  Freyja e Alleyne, que conversavam com alguns


  conhecidos que haviam encontrado por acaso.


  Santo Deus!, pensou Aidan. Nunca teriam uma


  trégua?


  E isso importava, já que dentro de alguns dias


  estariam separados para sempre?


  Sim, importava, concluiu a contragosto. Importava.


  Amanhã ela anunciaria sua intenção de voltar para


  casa, decidiu Eve no dia seguinte ao passeio a


  Somerset House. Havia decidido isso depois de


  descobrir, para seu horror, que quando fora


  persuadida a se casar com Aidan, ele já estava ligado


  a outra mulher, tão ligado que toda a família dela


  obviamente ficara na expectativa de um pedido de


  casamento. E a mulher em questão era a filha de um


  general que acompanhara as tropas junto com a mãe.


  Sem dúvida teria sido um arranjo perfeito para


  ambos.


  Eve andava com uma leve náusea desde então. A


  saudade de todos de casa era tanta que chegava a


  doer. Seus braços ansiavam pelas crianças. E ela


  sentia falta da própria Ringwood. Estava nervosa


  com o jantar de Estado. E deprimida por ter


  descoberto quatro dias antes que não estava


  grávida... mas ao mesmo tempo feliz por assim não


  haver mais aquela complicação em sua vida. Estava


  exausta da ronda interminável de compromissos


  sociais, que poderiam ter sido empolgantes em outras


  circunstâncias. Estava cansada de esquivar-se de


  John, a quem via com frequência e que sempre


  tentava ficar a sós com ela.


  Mais do que tudo, Eve se sentia terrivelmente


  deprimida por se descobrir apaixonada por Aidan.


  Por isso desejava ardentemente ir embora, resolver


  de uma vez a separação inevitável. Queria que sua


  vida voltasse ao normal, para poder começar a


  esquecê-lo, para se curar em paz, para concentrar


  nas crianças todo o seu amor.


  Passado o jantar na Carlton House, ela iria dizer a


  Aidan e ao duque que voltaria para casa. Sairia de


  cena na manhã seguinte. O duque discutiria, é claro –


  ou iria tentar lhe dar ordens, o que era mais provável


  –, mas ela se manteria irredutível. Estava


  terrivelmente exausta.


  Além do mais, Aidan devia estar tão desesperado


  para se ver livre dela quanto ela estava para partir.


  – Estou de saída então, Bewcastle – anunciou tia


  Rochester, ficando em pé. – Seria imperdoável


  chegar atrasada a um jantar na Carlton House.


  Eles tomavam chá, toda a família, no salão de


  visitas da Bedwyn House. Tia Rochester voltara para


  lá após acompanhar Eve e Freyja em uma breve


  expedição de compras para procurar alguns


  acessórios de última hora para os trajes que usariam


  naquela noite – e Eve também comprara um livro


  para cada uma das três crianças.


  A conversa durante todo o dia girara em torno da


  noite que se aproximava. Todos os dignatários


  estrangeiros haviam realmente chegado na véspera.


  Se, em vez de ir para a Somerset House, o grupo de


  Eve houvesse esperado um pouco mais onde estava,


  perto da ponte, teria visto a multidão cercar o


  marechal de campo Von Blücher, desatrelar os


  cavalos de sua carruagem e arrastá-la até a Carlton


  House, onde o militar entrara nos braços do povo.


  – Nenhum de nós se atrasará – disse o duque de


  Bewcastle, pondo-se de pé junto com os outros


  cavalheiros. – Freyja e Lady Aidan talvez desejem


  retirar-se com a senhora, tia, para se recolherem aos


  seus quartos e descansar um pouco.


  Freyja deixou escapar seu típico muxoxo de


  desdém diante da mera ideia de descanso, mas Eve


  se levantou agradecida.


  – Acho que farei isso – disse ela.


  Seu estômago ainda estava enjoado, mas dessa vez


  ela acreditava ser por nervosismo. Em poucas horas


  estaria entrando na Carlton House. Veria a rainha, o


  príncipe regente e metade dos homens que


  comandavam a Europa. Sentaria à mesa para jantar


  com todos eles. Como conseguiria evitar ter um


  colapso e começar a tremer sem parar?


  – Ah, Eve – chamou Alleyne quando Aidan já abria


  a porta do salão para a esposa e para a tia. – Acabo


  de lembrar que passei metade do dia com uma carta


  para você em meu bolso. Peguei-a com Fleming esta


  manhã, achando que a veria, mas você já havia saído.


  Aqui está.


  – Obrigada – disse ela, sorrindo para o cunhado e


  pegando a carta. – Achei que hoje não havia


  chegado nenhuma. – Eve relanceou o olhar para a


  letra familiar de Thelma.


  Ela tirou os sapatos assim que entrou nos


  aposentos dourados e arrancou todos os grampos


  dos cabelos. Então balançou a cabeça e suspirou.


  Iria mesmo dormir um pouco antes de se arrumar


  para a noite. Subitamente Eve desejou poder brandir


  uma varinha mágica e se ver livre de tudo aquilo. Por


  outro lado, seria uma história fantástica para contar


  em casa. O príncipe regente era mesmo obeso como


  diziam? A conversa da rainha seria tão tediosa quanto


  Freyja


  dissera?


  Algum


  dos


  dignatários


  se


  comunicariam bem em outro idioma?


  Eve afundou no sofá para ler a carta, antes de se


  recolher ao quarto de dormir. Era mais curta do que


  o comum, percebeu com certo desapontamento


  quando quebrou o lacre. Mas não importava. Em


  poucos dias ela estaria em casa com eles.


  Começou a ler.


  Instantes depois, ficou de pé de um salto, olhando


  horrorizada para a carta, como se esperasse


  descobrir que decifrara errado as palavras. Uma


  onda de pânico a dominava, porém ela sabia que não


  se enganara. Eve se virou e saiu cambaleando até a


  porta, então lutou com a maçaneta até conseguir


  abri-la, disparou pelo corredor, desceu as escadas e


  seguiu correndo em direção ao salão de visitas sem


  nem perceber o que estava fazia ou como estava sua


  aparência. Ela abriu a porta antes que o criado


  pudesse alcançá-la e entrou voando no salão.


  O sólido porto seguro estava a poucos metros de


  distância, levantando-se naquele momento. O


  problema era que, mesmo enquanto corria para ele,


  Eve sabia que não havia porto seguro. Ninguém


  poderia ajudar.


  – Aidan – gritou. – Tenho que ir embora. Tenho


  que ir embora.


  Os braços dele se fecharam ao redor dela como


  tiras de aço, dando a Eve novamente, por um


  instante, a ilusão de segurança. Mas apenas por um


  instante. Ela estava dominada pelo pânico.


  – O que foi? – Aidan perguntava sem parar. – Qual


  é o problema? O que aconteceu?


  – As cri... As cri... cri... – Ela batia o queixo


  incontrolavelmente.


  – Calma – falou ele. E manteve um braço firme ao


  redor da esposa, enquanto usava o indicado e o


  polegar da outra mão para sustentar o queixo dela.


  Aidan capturou o olhar dela e prendeu-o ao seu. –


  Calma, meu amor. Conte o que aconteceu e eu


  resolverei para você.


  Palavras tolas. Ah, palavras tolas.


  – Ele as levou – disse ela, parte do seu cérebro


  percebendo que as palavras saíam em lamúrias. – Ele


  as levou e eu não posso pe... pe... pegá-las de vol...


  vol... volta.


  –


  Quem?


  –


  perguntou


  Aidan,


  a


  voz


  enlouquecedoramente calma. – Quem pegou quem?


  – Ce... Ce... Cecil – disse Eve. – Ele levou as cri...


  cri... crianças e não posso pegá-las de volta. Ele é


  pa... pa... parente delas e eu não sou. E eu as ab...


  ab... abandonei. Tenho que ir. Tenho que ir e pegá-


  las de volta. Elas devem estar tão as...as...assustadas.


  – Então ele encontrou um modo de se vingar, foi? –


  falou Aidan. – Vamos resolver isso. Você as terá de


  volta. Avisei a ele o que deveria esperar se pusesse


  os pés em sua propriedade.


  – Não, mas você não entende – insistiu Eve,


  balançando a carta que estava amassada em uma de


  suas mãos. – Ele mandou buscá-las. Foi até o


  magistrado e conseguiu a custódia. Ele não as


  devolverá. Conheço Cecil. Tenho que ir.


  – Sim, compreendo – concordou Aidan. – Respire


  fundo um pouco. Entrar em pânico nunca ajuda em


  nada.


  – Posso sugerir – intrometeu-se uma voz fria e


  arrogante – que leve Lady Aidan ao quarto para


  descansar, Aidan? Ela precisa recuperar a


  compostura antes de hoje à noite.


  – Mas tenho que ir embora. – Eve virou a cabeça


  para encarar o duque e se libertou dos braços de


  Aidan. – Agora mesmo. Tenho que ir para casa, em


  Ringwood, sem esperar mais nem um instante. As


  crianças devem estar desesperadas.


  – Está absolutamente fora de questão a


  possibilidade de se ausentar do jantar da Carlton


  House, Lady Aidan, depois que o convite foi


  recebido e aceito – declarou o duque. – Além do


  mais, não é sensato começar uma longa viagem a


  essa hora, já tão tarde. Se acredita que sua presença


  em Oxfordshire vai solucionar o que acaba de afirmar


  não ter solução, então Aidan a acompanhará até lá


  amanhã, em minha carruagem. Agora, sugiro que


  descanse.


  – Não... – Eve começou a dizer, mas Aidan


  segurou a mão dela e passou-a com firmeza por seu


  braço, interrompendo-a.


  – Eve deseja retornar para casa agora – disse ele.


  – E é agora que retornará. Eu a levarei.


  – Você fará o que eu disser – retrucou o duque.


  – Não. – A voz de Aidan era determinada. – Não


  dessa vez, Wulf. As necessidades da minha esposa


  têm prioridade sobre o dever e sobre a lealdade


  familiar. Peça desculpas em nosso nome esta noite, se


  considerar necessário.


  Ninguém falou uma palavra enquanto ele guiava


  Eve para fora do salão.


  Meia hora mais tarde, os dois estavam a caminho


  do Solar Ringwood em uma carruagem alugada.
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  CAPÍTULO XVIII


  Um temporal com raios e trovões os obrigou a se


  alojar em uma estalagem por algumas horas, embora


  não tenham dormido. Eve ficou andando de um lado


  para outro no quarto, sem querer se deitar, comer,


  nem conversar. Os dois chegaram a Ringwood cedo,


  em uma manhã fria e úmida.


  Os moradores do solar já estavam acordados e, à


  maneira de Ringwood, saíram todos correndo de


  dentro da casa e dos estábulos para cumprimentar os


  recém-chegados... todos falando ao mesmo tempo.


  O cão os cercou, latindo sem que ninguém o


  repreendesse. Por fim, eles se instalaram na sala de


  visitas no andar de baixo, onde a lareira fora acesa


  para combater o frio e a umidade, e a governanta de


  aparência antipática chegou com uma bandeja de


  chá. Ela serviu as xícaras e foi passando de um em


  um, então assumiu seu posto diante da porta fechada,


  os braços maciços cruzados no peito – ninguém lhe


  disse para sair.


  Aidan deixou a xícara sobre a mesa e foi até a


  janela. A Sra. Pritchard chorava, Eve tentava


  confortá-la e a preceptora se culpava por ter


  permitido que as crianças fossem levadas, apesar de


  a tia insistir, entre lágrimas, que a moça não tivera


  escolha, que nenhuma delas tivera. O cão apoiava o


  queixo no colo de Eve, ganindo e arfando


  alternadamente.


  Aquele Cecil Morris... aquela doninha em forma de


  gente planejara bem sua vingança. Era um homem


  fraco, de baixa estatura, com a musculatura de um


  preguiçoso. Sem dúvida sabia que não teria chance


  de vencer nenhum tipo de contenda física contra os


  homens que protegiam Eve, ou mesmo contra Eve e


  a governanta, por sinal. Assim, arquitetara outro


  plano e correra até um magistrado para pedir a


  guarda legal dos órfãos, que eram parentes distantes


  dele pelo lado materno. Então mandara o oficial da


  cidade, com quatro ajudantes corpulentos, até


  Ringwood, para levar as crianças.


  – Agnes quebrou o nariz de Will Perkins com um


  soco – disse a Srta. Rice. – Havia sangue por toda a


  parte, Eve. Teríamos pensado que o homem estava


  morto se ele não estivesse urrando a plenos pulmões.


  E Charlie deu uma cabeçada na barriga do Sr.


  Biddle. Mas você entende, Eve, ele tinha os papéis,


  assinados pelo conde de Luff, e contra isso não havia


  argumentos. Além do mais, seria pior para Becky e


  Davy se vissem uma briga. A Sra. Pritchard nos


  convenceu a nos acalmarmos antes que eles fossem


  chamados. O Sr. Biddle mandou Will Perkins para


  casa.


  – Eu mesma limpei o sangue do chão antes que as


  crianças fossem trazidas para baixo – disse a


  governanta, sem esperar que dessem licença para


  que se manifestasse. – Mas teria quebrado o nariz de


  todos eles, minha ovelhinha, e a cabeça também.


  Aqueles covardes... cinco homens enormes levando


  dois bebês.


  – Você teria sido presa, Agnes – disse a Sra.


  Pritchard, assoando o nariz no lenço que segurava e


  recuperando o controle. – Teriam arrastado você


  para a cadeia.


  – Ora, isso não teria sido novidade, madame –


  falou a governanta, sem se abalar.


  Aidan olhou para Agnes por sobre o ombro com


  uma aprovação relutante. Ela realmente teria dado


  um sargento fantástico, leal, se não tivesse tido a


  infelicidade de nascer mulher.


  – Como eles ficaram? – A voz de Eve falhava,


  embora ela não estivesse chorando. Ela não chorara


  em momento nenhum. Depois de ficar à beira da


  histeria no salão de visitas de Wulf, a esposa


  permanecera retraída, tensa e calada. – Como eles


  estavam q... q... quando foram levados embora?


  – Disse a eles que passariam umas férias curtas


  com a tia, que estava ansiosa para vê-los – explicou


  a Srta. Rice. – Falei que seria apenas enquanto você


  estivesse fora, Eve. E garanti que seria divertido.


  – Mas eles sabiam – falou a Sra. Pritchard, triste,


  em seu sotaque galês melodioso. – Não se deixaram


  enganar nem por um instante. Davy saiu com os


  lábios brancos e os olhos de Becky estavam tão


  arregalados que quase ocupavam o rostinho todo. E


  não foi apenas porque a babá Johnson disse a eles


  que havia alguns homens maus escondidos no campo


  e que era por isso que o Sr. Biddle e seus homens


  tinham vindo acompanhá-los, para que chegassem


  em segurança à casa da tia. Ah, meu coração dói só


  de lembrar.


  – Minhas crianças. Ah, meus bebês.


  O sofrimento na voz de Eve afastou qualquer


  possibilidade de que as palavras dela fossem apenas


  melodrama. Talvez pela primeira vez, Aidan se deu


  conta da intensidade do sentimento que a esposa


  nutria pelos órfãos que abrigara. Eles não eram


  apenas incapazes para ela. Eram a família de Eve. Ela


  não teria ficado mais transtornada nem mesmo se os


  dois tivessem nascido de seu ventre.


  Eve se colocou de pé de um pulo.


  – Por que estou sentada aqui, tomando chá e me


  aquecendo diante do fogo? – gritou. – Tenho que ir


  até eles. Tenho que trazê-los para casa. Eles devem


  estar tão assustados...


  – Vou com você, minha ovelhinha – ofereceu a


  governanta. – Vou pegar aquele Morris pelo pescoço


  e dar um nó.


  – Agnes, querida! – disse a Sra. Pritchard em tom


  de reprovação.


  Aidan se virou na direção delas e pigarreou. Todas


  prestaram atenção nele no mesmo instante.


  – O conde de Luff é o magistrado aqui? –


  perguntou ele. O pai de Denson.


  – Sim, é ele, coronel – confirmou a Sra. Pritchard.


  – É a ele que temos que recorrer, então – falou


  Aidan. – Não vale de nada ir até a casa do seu


  primo, Eve, e apelar para sua bondade. Suspeito


  fortemente que ele não a tenha. E não adianta gritar e


  ameaçar. Seu primo está protegido pela lei. E a lei


  ficará ainda mais do lado dele se você for vista como


  uma pessoa agressiva... você ou seus criados.


  – Olhe aqui... – a governanta começou a dizer.


  Aidan a encarou com sua expressão mais fria e


  arrogante.


  – As damas terminaram o chá – disse ele. – Pode


  recolher a bandeja e voltar a se ocupar de seus


  afazeres matinais costumeiros.


  Agnes o encarou de volta, e por um curioso


  instante Aidan pensou que ela se provaria mais forte


  do que qualquer homem que ele já tivera sob seu


  comando... achou que iria contrariá-lo. Em vez disso,


  a mulher se adiantou pisando firme, recolheu as


  xícaras com bastante barulho, pegou a bandeja e


  deixou a sala sem dizer uma palavra.


  – Pobre Agnes – disse Eve. – Ela quer ajudar.


  – Ela pode ajudar – retrucou Aidan – fazendo seu


  trabalho e mantendo a casa em bom funcionamento.


  Você e eu iremos até o conde de Luff, Eve. Permita-


  me acompanhá-la ao seu quarto para que possa se


  refrescar e mudar de roupa.


  A Sra. Pritchard suspirou.


  – Ah, eu sabia que se o senhor viesse, coronel,


  tudo ficaria bem – disse ela.


  Aidan acompanhou Eve até o andar de cima e


  parou do lado de fora do quarto da esposa, com ela,


  antes de seguir para o quarto de hóspedes onde


  ficara antes.


  – Ainda é cedo – argumentou ele. – Gostaria de


  dormir por algumas horas antes de irmos?


  Ela balançou a cabeça, negando.


  – Eu não conseguiria dormir – falou. – Não serei


  capaz de descansar até ter minhas crianças de volta


  em casa. Mas, Aidan, não posso envolvê-lo ainda


  mais nas crises da minha vida. Resta tão pouco do


  seu tempo de licença e você ainda não teve a


  liberdade de aproveitá-la. Deve voltar a Londres ou


  a Lindsey Hall. Não precisa se preocupar...


  Ele pousou o dedo sobre os lábios da esposa.


  – Ficarei até esta situação estar resolvida – falou. –


  Quando eu deixá-la, quero que esteja a salvo, em


  segurança e feliz.


  – Por causa da promessa que fez a Percy? –


  perguntou Eve.
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  – Porque você é minha esposa.


  Ela pareceu prestes a dizer alguma coisa, e Aidan


  achou que iria discutir, como sempre fazia. Mas Eve


  apenas assentiu e se virou para entrar no quarto.


  Quando eu deixá-la. Agora aquilo logo


  aconteceria, em um ou dois dias, assim que as


  crianças estivessem em casa, no lugar a que


  pertenciam. Ele retornaria para Londres e


  aproveitaria o que restava de seus dois meses na


  Inglaterra. Estaria desimpedido finalmente, quase livre


  de novo. Voltaria à vida que lhe era tão familiar. Mas


  primeiro, pensou Aidan com a expressão fechada,


  entrando no quarto de hóspedes e tocando o sino


  para pedir água quente para se lavar e se barbear,


  precisaria lidar com Luff.


  Quando eu deixá-la.. .


  Didcote Park, a propriedade de campo do conde de


  Luff, era um lugar onde Eve jamais colocara os pés,


  ainda que não fosse longe de Ringwood. Só as


  famílias de origem indiscutivelmente nobre eram


  convidadas para os eventos sociais ali. Mesmo com


  toda a sua riqueza, o pai de Eve nunca chegara perto


  de cumprir esse requisito.


  A casa era uma mansão georgiana elegante, de


  proporções perfeitas. Era o lugar onde John


  crescera... o lar dele. Mas Eve não tinha tempo para


  pensar em John.


  – E se o conde se recusar a nos receber? –


  perguntou.


  – Se recusar? – Aidan a encarou com evidente


  surpresa. – Por que ele se recusaria?


  – Sou filha de um mineiro de carvão do País de


  Gales – lembrou Eve ao marido.


  – E esposa de um Bedwyn – retrucou ele.


  Como eram diferentes em suas percepções da


  realidade, pensou Eve. Sendo filho e irmão de um


  duque, jamais ocorreria ao marido que alguém


  poderia se recusar a recebê-lo, mesmo a mais nobre


  das famílias. E é claro que jamais se recusariam.


  – E se ele não nos ouvir?


  – Por que não ouviria? – perguntou Aidan. – É seu


  dever de magistrado.


  Como explicar a ele o que significava não nascer na


  privilegiada classe aristocrática, não ter nem poder


  nem influência suficientes para se sentir confiante de


  que tudo correria bem na visita que estavam prestes a


  fazer? O conde de Luff a conhecia como uma mulher


  cujo pai tivera a audácia de sugerir uma aliança entre


  as duas famílias através do casamento.


  – E se ele negar nosso pedido? – perguntou Eve. –


  E se o conde se recusar a mudar de ideia?


  – Vamos garantir que isso não aconteça – falou


  Aidan. – Em geral, Eve, se esperar o pior, é o pior


  que acabará conseguindo. Ah, chegamos.


  Ele a ajudou a descer da carruagem enquanto Sam


  Patchett batia a aldrava na porta. Eve sentia os


  joelhos fracos e o estômago embrulhado, apesar de


  não ter comido nada no café da manhã e de ter


  colocado um de seus novos vestidos para se sentir


  mais confiante. Aidan usava seu uniforme de gala.


  – Coronel Bedwyn e Lady Aidan Bedwyn para ver


  o conde de Luff – disse ele ao porteiro que atendeu à


  batida de Sam. Aidan segurou o cotovelo de Eve e a


  guiou para dentro do vestíbulo de entrada, sem ser


  convidado.


  Eve sempre desejara independência. Em uma


  situação normal, talvez se ressentisse da maneira


  confiante como ele tomara as rédeas da situação.


  Mas, naquela manhã, estava grata por isso. Se


  estivesse sozinha, àquela altura provavelmente estaria


  voltando para casa, com a porta de Didcote


  firmemente fechada às suas costas. E ficou óbvio que


  a confiança de Aidan tinha fundamento. Depois de


  meros dois ou três minutos de espera no vestíbulo,


  eles foram levados até uma sala que logo perceberam


  ser a biblioteca e foram convidados a entrar.


  O conde de Luff se levantou de trás de uma


  enorme escrivaninha de carvalho. Ele era uma versão


  mais velha de John, com os cabelos louros agora


  grisalhos e rareando no topo, mas ainda um homem


  de aparência muito distinta.


  – Coronel Bedwyn? – disse ele. – Lady Aidan?


  Que prazer inesperado. Sentem-se. Posso lhes


  oferecer algo para beber? Ou talvez prefira um chá,


  madame. – Os olhos dele a percorreram com uma


  cortesia desinteressada.


  – Não quero nada, milorde. Obrigada – respondeu


  Eve.


  – Ah – falou o conde. – E quanto a você, Bedwyn?


  Conhaque? Vinho? Alguma outra coisa.


  – Nada. – Aidan ergueu a mão.


  Ele mesmo indicou um sofá a Eve e ambos se


  acomodaram. Ela se sentia quase tonta de ansiedade


  e exaustão.


  – Muito bem. – O conde se acomodou em uma


  poltrona de couro e cruzou uma perna sobre a outra.


  – A que devo o prazer dessa visita?


  Com certeza ele sabia. Só poderiam ter uma razão


  para estar ali.


  – Quero minhas crianças de volta – falou Eve,


  percebendo consternada que sua voz soava fraca e


  trêmula. – O senhor deixou que Cecil Morris os


  tirasse de mim. Mas eles são meus. O lugar deles é


  em Ringwood. São felizes lá. Quero os dois de volta.


  O conde ergueu as sobrancelhas em aparente


  surpresa.


  – Está se referindo aos jovens primos de Morris? –


  perguntou ele. – As crianças que seus familiares não


  queriam permitir que voltassem para a casa com ele,


  madame, porque a senhora não estava lá para


  autorizar? Foi uma simples questão de lidar com sua


  ausência.


  – Casa? – falou Eve. – Eles já estavam em casa.


  Moram comigo. E meus familiares não foram


  consultados até que o Sr. Biddle e quatro outros


  homens aparecessem para levar as crianças à força.


  O lugar delas é em Ringwood.


  – Perdoe-me, madame – disse o conde –, mas qual


  é o seu parentesco com as crianças em questão?


  O medo cravou uma facada mais fundo em Eve.


  – Nenhum – admitiu ela –, a não ser pelo fato de


  que sou prima de Cecil pelo lado paterno. Mas é


  comigo que elas vivem.


  – Pelo que sei, os dois são órfãos – argumentou o


  conde – e foram mandados para viver com um


  parente, o Sr. Cecil Morris. Ele me explicou que a


  senhora teve a gentileza de abrir sua casa para as


  crianças durante uma indisposição da Sra. Morris,


  mãe dele, e que durante esse tempo as deixou


  sozinhas e foi para Londres, aproveitar os prazeres


  da temporada social com seu marido.


  – Não as deixei sozinhas! – exclamou ela. – Eu...


  – Talvez, senhor – disse Aidan –, como há uma


  incerteza sobre quem tem o direito à guarda desses


  órfãos, o senhor pudesse reabrir o caso e ouvir os


  argumentos de ambos os lados.


  – Mas me parece – falou o conde – que todos os


  direitos estão do lado do Sr. Morris.


  – Não estão! – falou Eve em um tom angustiado. –


  Ele nem ao menos quer as crianças.


  – Então ele tem um modo muito estranho de


  demonstrar isso, madame – retrucou o conde,


  franzindo o cenho.


  – O senhor ao menos estaria disposto a ouvir o


  lado da minha esposa na história? – solicitou Aidan,


  parecendo irritantemente calmo, quase entediado. –


  Aquelas crianças são importantes para ela. Eve


  cuidou deles por quase um ano e as tem como filhos.


  – Um ano! – O conde ergueu as sobrancelhas. – A


  Sra. Morris esteve indisposta por tanto tempo?


  – Ela nunca esteve doente – falou Eve.


  – Estou pedindo apenas que nos ouça – disse


  Aidan. – Com Morris e a mãe dele presentes, se


  desejarem.


  – Ah, não!


  Ele voltou a erguer a mão espalmada.


  – Junto com qualquer testemunha que ele possa


  querer chamar. E qualquer testemunha que minha


  esposa escolha chamar.


  Eve sentia um bolo no estômago. Queria pedir que


  o conde resolvesse a questão naquele momento.


  Queria que ele visse a razão naquele instante.


  Queria sair de Didcote Park direto para a casa de


  Cecil, pegar as crianças e levá-las de volta para casa.


  Não queria uma audiência em que Cecil pudesse


  contar novamente suas mentiras e forçar tia Jemima a


  mentir por ele.


  O conde de Luff suspirou.


  – A questão me pareceu perfeitamente clara –


  disse. – Ainda me parece. Não vou passar por todo


  o aborrecimento de convocar uma audiência formal,


  Bedwyn, com conselheiros discutindo o caso vezes


  sem conta, sem chegar a lugar nenhum. Mas


  permitirei uma audiência informal, se for necessário.


  Contanto que seja hoje. Tenho planos para o resto


  da semana. Às duas horas da tarde, nos salões de


  reunião, em Heybridge. É pegar ou largar. Informarei


  a Morris.


  Aidan ficou de pé.


  – Obrigado, senhor – falou. – Estaremos lá.


  – Mas – protestou Eve – queria esse assunto


  resolvido esta manhã. Não posso esperar até a tarde.


  – Então, madame – disse o conde, encerrando o


  assunto –, vai ter que se contentar em ter a questão


  já resolvida a favor de Morris. Certamente ficarei


  feliz com isso.


  Ela se levantou.


  – Esta tarde, então – falou.


  Poucos minutos depois, eles estavam de volta à


  carruagem, descendo pelo caminho que saía da


  propriedade do conde. Soava correto dizer a ela que


  não esperasse o pior, pensou Eve, exausta, mas de


  que forma ela conseguiria isso? A lei parecia estar ao


  lado de Cecil. O amor não serviria de argumento.


  – Eve – disse Aidan –, vamos direto para casa e


  você vai para a cama. Precisa dormir.


  – Não vou conseguir dormir – protestou ela.


  – Mas irá para a cama assim mesmo. – A voz dele


  era firme, a expressão dura. – Se quer mesmo essas


  crianças de volta, precisa dormir e deixar sua mente


  mais alerta. E aconselho-a firmemente a deixar que


  eu conduza a conversa com o conde e, quando você


  precisar falar, não se fie apenas na emoção.


  – Como posso ignorar a emoção? – gritou ela.


  – Se não for assim, ele vai vencer – avisou Aidan. –


  Acredite em mim.


  Eve encarou o rosto frio e severo e, de repente, se


  sentiu tão sozinha que não conseguiu suportar mais.


  Virou o rosto rapidamente para o lado, enterrou-o


  nas mãos e chorou. Ela quase nunca cedia às


  lágrimas, mas não conseguiu controlá-las naquele


  momento, por mais que tentasse. Havia esquecido


  como chorar podia ser doloroso fisicamente. A


  garganta doía. O peito parecia ter sido rasgado por


  uma dezena de facas. E era como se o coração


  estivesse prestes a explodir.


  Por um minuto, talvez, ela realmente ficou só. Então


  sentiu a mão em suas costas, acariciando-a com


  delicadeza. Quando o choro descontrolado por fim


  se reduziu a soluços esparsos, um enorme lenço foi


  colocado em suas mãos. Ela secou o rosto com ele e


  assoou o nariz.


  Nunca se sentira mais cansada na vida, pensou.


  Foi como se Aidan pudesse ler seus pensamentos.


  Ele se inclinou sobre ela, passou um braço ao redor


  de seus ombros e outro por baixo de seus joelhos,


  então ergueu o corpo da esposa até acomodá-la


  sobre as próprias pernas. Antes que a mente de Eve


  pudesse registrar o choque, Aidan já havia esticado


  os pés dela, calçados com botas, contra o assento


  oposto e ajeitado-a de tal maneira que sua cabeça


  estava confortavelmente aninhada no ombro dele.


  Eve não percebeu em que momento seu chapéu foi
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  removido nem quem o removeu, só que ele não


  estava mais em sua cabeça.


  – Tudo vai melhorar, meu amor – sussurrou o


  marido no ouvido dela.


  – Vai mesmo?


  Mas Eve estava tão cansada que já nem precisava


  ouvir a resposta. Naquele momento, ela confiava


  cegamente nele. Como era maravilhoso ter os fardos


  da vida retirados de seu ombro às vezes.


  – Prometo que sim – disse Aidan.


  A próxima coisa de que Eve se deu conta foi de


  acordar diante de Ringwood, quando a carruagem se


  deteve.


  Cecil Morris tinha uma expressão convencida no


  rosto e a mãe dele parecia nervosa. Eve estava pálida


  e abatida, apesar de ter dormido tanto na carruagem


  quanto na própria cama, depois que voltaram de


  Didcote Park. A Sra. Pritchard estava visivelmente


  ansiosa e a Srta. Rice, tensa. O reverendo Puddle se


  sentara entre elas e mostrava uma profunda


  preocupação com as duas damas. O oficial da cidade


  e seus quatro assistentes – um deles exibindo um


  nariz inchado e dois olhos roxos – estavam de pé,


  com um ar de importância, como se esperasse o


  início de uma briga a qualquer momento. Várias


  outras pessoas interessadas também estavam ali,


  assistindo, embora Aidan não tivesse ideia de como


  haviam sabido da audiência.


  O conde de Luff se atrasou e, quando chegou,


  parecia mal-humorado.


  – Vamos resolver esse assunto sem mais demora –


  disse ele, sentando-se com a expressão fechada atrás


  da mesa que fora colocada em uma das extremidades


  do maior salão de reunião, como se fosse ele quem


  houvesse ficado esperando pelos outros.


  Cecil Morris foi o primeiro a ser chamado para se


  sentar na cadeira ao lado da mesa do conde e repetir


  as razões por que acreditava que a custódia dos


  órfãos, David e Rebecca Aislie, deveria ser garantida


  a ele. E foi o que fez Cecil, após jurar honestidade


  sobre uma enorme Bíblia, cometendo perjúrio a cada


  inspiração. De acordo com a história que contou, ele


  era incrivelmente apegado aos jovens primos, assim


  como fora aos pobres pais falecidos das crianças, e


  sua mãe sem dúvida era louca pelos dois. Ele havia


  permitido no entanto, contra a sua vontade, que a


  prima, então Srta. Eve Morris, hospedasse os


  meninos enquanto a mãe dele se recuperava de uma


  longa indisposição, mas ficara perturbado ao saber


  que a prima abandonara as crianças para aproveitar a


  temporada de eventos sociais em Londres.


  Aidan pousou a mão firme sobre o braço de Eve


  quando ela pareceu prestes a dizer algo.


  Ele pedira e ganhara a custódia legal dos jovens


  primos, explicou Morris, e mandara o oficial buscar


  as crianças, porque na última vez que visitara os


  meninos para lhes assegurar de que logo estariam de


  volta à casa deles com a tia querida, o marido da


  prima, então recém-casada, o ameaçara com


  violência. Cecil temera então que os outros


  moradores da casa, alguns deles ex-condenados,


  pudessem lhe fazer mal – ou, pior ainda, fazer mal às


  crianças – se ele fosse pessoalmente exigir que as


  devolvessem.


  – E como pode ver, meu lorde – disse Cecil,


  fazendo um gesto dramático na direção do ajudante


  do oficial que tinha o nariz inchado e os olhos roxos


  –, meus medos não eram infundados.


  Aidan, sentindo a agitação de Eve, estendeu a mão


  por baixo da mesa e apertou a mão dela.


  – Quem fez isso? – perguntou o conde, franzindo a


  testa para o homem machucado.


  – Fui eu, senhor – falou a governanta de Eve de


  algum lugar atrás deles. – E faria de novo a qualquer


  um que entrasse na casa da minha patroa sem aviso,


  querendo arrastar duas criancinhas inocentes só


  porque ele, aquele vilão ali, quer se vingar. Só


  gostaria que fosse o nariz dele que meu punho


  houvesse encontrado.


  – Sente-se, mulher – ordenou o conde em uma voz


  seca, massageando a ponte do nariz em um gesto de


  exaustão.


  – Ora, o senhor perguntou – retrucou ela.


  – É verdade – concordou ele. – Agora sente-se.


  Lady Aidan, tem alguma pergunta que gostaria de


  fazer ao Sr. Morris?


  Aidan apertou de novo a mão da esposa, mas ela


  ignorou o pedido silencioso para deixar que ele


  falasse em seu lugar e se levantou.


  – Sim – disse ela. – Becky e Davy foram trazidos


  de diligência para Heybridge em 5 de setembro do


  ano passado. Será fácil verificar essa data nos


  registros da diligência. Poderia dizer ao conde, por


  favor, Cecil, quanto tempo as crianças ficaram em


  sua casa antes que a suposta doença de minha tia o


  forçasse a permitir que eu as levasse?


  – Como posso me lembrar disso? – perguntou ele.


  – Um mês, dois, talvez mais tempo.


  – Os registros que mantenho em minha casa


  mostram – falou Eve – que contratei a Sra. Johnson


  como babá para as crianças no dia 6 de setembro.


  Os mesmos registros mostram um grande número de


  roupas e outros objetos que comprei para eles na


  mesma semana. A Sra. Johnson pode testemunhar a


  esse respeito, se necessário.


  – Minha querida mãe ficou doente... – Morris


  começou a dizer.


  – E poderia contar ao conde também sobre sua


  visita a Ringwood, dois dias antes do primeiro


  aniversário da morte do meu pai? – pediu Eve. –


  Refrescarei sua memória, se desejar. Você achava,


  naquele momento, que herdaria a propriedade depois


  do aniversário. Na minha ausência, fez com que


  todos da casa ficassem em fila no vestíbulo para que


  pudesse se dirigir a eles. Todos os meus criados


  podem confirmar o fato de que as crianças foram


  incluídas nessa fila. Pode nos contar o que disse a


  todos eles?


  – Não consigo me lembrar – alegou Cecil. – Já faz


  algum tempo.


  – Muitas pessoas se lembram – falou Eve. – Você


  disse a todos, a todos, que queria vê-los fora dali


  quando voltasse para fixar residência, do contrário


  faria com que todos fossem presos por vadiagem.


  – Eve! – Ele arregalou os olhos, parecendo


  chocado. – Não pretendi me referir aos meus pobres


  priminhos. Eles estavam no vestíbulo porque


  deveriam ir embora comigo. Mas aquela mulher –


  Cecil apontou para a governanta – me ameaçou com


  uma faca de cozinha e, pelo bem das crianças, recuei.


  Ouviu-se alguém mais atrás bufar.


  – Se eu tivesse uma faca nas mãos – declarou a


  governanta –, teria arrancado as suas orelhas, seu


  rato mentiroso, e deixado esse seu focinho melhor.


  – Mulher – disse o conde com firmeza –, segure a


  sua língua ou pedirei que deixe o recinto. Volte para o


  seu lugar, Sr. Morris. Vamos ouvir Lady Aidan.


  Venha até aqui, madame, e sente-se. Diga-me por


  que pede a custódia de David e Rebecca Aislie,


  quando não há nenhuma ligação de sangue entre


  vocês.


  Aidan manteve os olhos fixos na esposa enquanto


  ela se sentava e jurava sobre a Bíblia. Desejou


  ardentemente que ela ficasse calma, que não


  perdesse o controle como quase acontecera na


  biblioteca de Luff naquela manhã.


  Eve explicou como, após a morte dos pais, as


  crianças haviam sido mandadas de um parente para


  outro, até chegarem a Heybridge e serem rejeitadas


  mais uma vez. Não havia mais opção para eles


  exceto serem mandados para um orfanato. Mas a tia


  procurara Eve aos prantos, sem que o filho soubesse,


  e implorara que a sobrinha acolhesse os meninos. E


  assim ela fizera. Contratara uma babá e uma


  preceptora para eles e ela mesma passava o maior


  tempo possível com os dois e logo começou a amá-


  los como filhos. Eve explicou que nunca lhe ocorrera


  a ideia de pedir a guarda legal das crianças, já que


  ninguém mais as queria.


  – E como a senhora explica as ações do Sr. Morris


  na semana passada, se ele não se importa com as


  crianças? – perguntou o conde. – Ele obviamente


  estava preocupado com sua ausência e negligência


  em relação aos jovens primos. E passou por


  dificuldades para levar as crianças para a casa dele.


  – Vingança – respondeu Eve.


  – O que disse? – perguntou o conde.


  Eve contou como havia mantido a herança do pai


  ao se casar antes do primeiro aniversário da morte


  dele. Descreveu a ameaça que Morris fizera a todos


  na casa dois dias antes da data do aniversário e


  também o comportamento do primo naquela manhã


  em que fora tomar posse de Ringwood, até que o


  marido dela ordenasse que ele partisse da


  propriedade e nunca mais voltasse a pôr os pés lá.


  – Ele a ameaçou fisicamente? – O conde franziu o


  cenho.


  – Uma brincadeira, meu lorde – protestou Cecil


  Morris, pondo-se de pé. – Por que eu ameaçaria a


  minha prima querida? Isso foi...


  – Sente-se, Sr. Morris – ordenou o conde.


  – Ele sabe que amo as crianças – continuou Eve. –


  Foi humilhado ao perder a herança e ter o coronel


  Bedwyn como testemunha das ameaças que me fez.


  Cecil encontrou um modo de se vingar de mim


  usando as crianças.


  – Sr. Morris – falou o conde, com um suspiro que


  não fez a menor questão de esconder –, tem alguma


  pergunta para fazer a Lady Aidan?


  – Tenho – respondeu Morris, ficando rapidamente


  de pé de novo. – Onde esteve nas últimas duas


  semanas, Eve, enquanto as crianças foram largadas


  sozinhas em Ringwood, abandonadas pela mulher


  que supostamente as ama tanto?


  – Estava em Londres, a convite do duque de


  Bewcastle – disse Eve, olhando para o conde –, para


  ser apresentada à rainha e à sociedade como esposa


  do coronel lorde Aidan Bedwyn. Estava lá para


  comparecer a um jantar de Estado na Carlton House


  na noite passada, embora tenha perdido o evento


  para poder voltar para casa o mais rápido possível


  quando soube o que acontecia aqui. Deixei as


  crianças aos cuidados da minha tia, Sra. Pritchard, da


  babá e da preceptora deles. Escrevia para os dois


  todos os dias. Senti uma saudade imensa de ambos.


  – Ela tocou o coração com a ponta dos dedos de


  uma das mãos. – Uma profunda saudade, aqui.


  – Muito comovente – disse Morris sem esconder o


  sarcasmo. – E diga-me, Eve, quem Davy terá como


  figura paterna, algo tão importante para um menino?


  Sua casa é cheia de mulheres. Seu marido está,


  acredito, prestes a deixá-la para nunca mais retornar.


  Todos sabem que você se casou com ele apenas


  para manter Ringwood e sua fortuna.


  Houve um burburinho de indignação entre as


  pessoas que assistiam.


  Aidan ficou de pé.


  – Gostaria de responder a essa pergunta, se puder


  – pediu.


  Luff fez um gesto cansado com a mão, consentindo.


  – Vamos ouvi-lo então, com certeza, coronel


  Bedwyn – disse ele. – Nunca em minha vida vi tanta


  confusão por causa de dois órfãos.


  – Durante os últimos anos, combati na Guerra


  Peninsular e no sul da França com as tropas de


  Wellington – falou Aidan, satisfeito por ter escolhido


  vestir de novo o uniforme de gala, por mais


  desconfortável que fosse, principalmente em um dia


  que acabara se mostrando quente e úmido como


  aquele. – E quem sabe, mesmo agora, se as


  hostilidades finalmente terminaram? A Europa vai


  precisar juntar seus cacos depois de anos de


  operações militares e pilhagens. Meu dever está com


  o exército. Minha casa é o Solar Ringwood. É onde


  minha esposa vive. É onde meu coração ficará


  quando eu partir. É onde me instalarei em caráter


  definitivo assim que for possível. Os parentes e


  amigos da minha esposa também são meus amigos e


  parentes, os criados dela também são meus e,


  igualmente, os filhos adotivos dela são meus filhos.


  Até onde eu puder, mesmo que apenas por carta


  durante alguns anos, serei um pai para o jovem


  Davy... e para Becky.


  Eve observava o marido muito pálida, com os olhos


  arregalados. E o diabo, pensou Aidan, era que ele


  não tinha a sensação de estar mentindo.


  Aidan voltou a se sentar. Morris também.


  – E a senhora, madame – falou o conde, dirigindo-


  se à mãe de Cecil. – O que tem a dizer sobre o


  assunto? Quer essas crianças? Importa-se com elas?


  Tem amor pelos dois?


  – Sim, meu lorde – disse ela em uma voz que mal


  passava de um sussurro. – Amo profundamente as


  crianças, mas...


  Todos


  esperaram


  educadamente


  que


  ela


  terminasse, a não ser o filho, que se virou para


  encará-la com uma expressão furiosa.


  – Assim – voltou a falar o conde de Luff, quando


  ficou claro que a Sra. Morris não tinha mais nada a


  dizer –, tenho que pesar o pedido de um homem e de


  sua mãe que têm a custódia das crianças, têm laços


  de parentesco com elas e alegam amá-las contra o


  pedido de um homem que provavelmente está


  prestes a voltar ao seu batalhão por tempo


  indeterminado e de uma mulher que não tem nenhum


  laço de sangue e nenhum direito legal sobre as


  crianças e que talvez não consiga lhes dar uma noção


  de família.


  Eles iam perder, pensou Aidan, estupefato.


  – Nesse último ponto, é claro, o senhor está


  absolutamente enganado – disse uma voz suave, mas


  muito distinta do fundo da sala.


  Aidan olhou rapidamente para trás. Wulf estava


  parado na entrada da porta, usando roupas de


  viagem, mas tão imaculado quanto se houvesse


  acabado de sair dos cuidados de seu ordenança,


  com o monóculo a meio caminho de um dos olhos.


  – Quem, pelo amor de Deus... – o conde começou


  a dizer. Então olhou com mais atenção. – Ah, é você,


  não é, Bewcastle?


  Eve, ainda sentada ao lado da mesa do conde,


  agarrou com força os braços da cadeira.


  – Eu mesmo – disse Bewcastle, adiantando-se a


  passos firmes, parecendo arrogante e entediado


  como sempre. – Lady Aidan não terá família para


  protegê-la e a seus filhos adotivos enquanto o


  coronel Bedwyn estiver fora, servindo seu rei e seu


  país? Isso é um absurdo, Luff. Ela tem todo o


  considerável apoio da família Bedwyn.


  – Está disposto a tomar essas duas crianças


  abandonadas sob os cuidados dos Bedwyns? –


  perguntou o conde.


  Wulf ergueu as sobrancelhas.


  – E já não estão? – retrucou ele. – Não estão sob


  os cuidados da minha cunhada, mesmo que não


  inteiramente no momento? E Lady Aidan não é uma


  Bedwyn?


  O conde de Luff ficou encarando o duque como se


  o recém-chegado tivesse duas cabeças, então


  balançou a sua como se afastasse a ideia absurda.


  – Sua súbita afeição por essas crianças realmente


  soa um tanto suspeita, Sr. Morris – disse. –


  Parentescos à parte, sua preocupação com elas com


  certeza parece motivada pelo rancor. E com um


  simples mas a Sra. Morris colocou em dúvida a


  alegação de que ama as crianças. É de imaginar se os


  dois não estariam muito mais felizes na casa de Lady


  Aidan, mesmo que o coronel Bedwyn realmente


  fique afastado por anos. Com a garantia de que


  estarão sob a proteção do duque de Bewcastle, sinto


  que devo julgar como o melhor para David e


  Rebecca Aislie que sua custódia legal seja entregue a


  Lady Aidan Bedwyn, que deu abrigo e afeto aos dois


  quando ninguém mais os queria. E que assim seja


  cumprido.


  Por um momento, Aidan pensou que Eve fosse


  desmaiar. Mas ela se manteve firme, os nós dos


  dedos muito brancos agarrados ao braço da cadeira.


  Então os olhos dela buscaram os dele.


  E Aidan sorriu para a esposa.
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  CAPÍTULO XIX


  Eve estava sentada entre Becky e Davy na


  carruagem, com um braço ao redor de cada um. Não


  conseguia suportar a ideia de se afastar dos dois,


  ainda não. Becky mostrava a ela um pequeno lenço


  de renda cheio de tesouros – um broche com uma


  das pedras faltando, um brinco de prata sem par, um


  bracelete com o fecho quebrado –, todos dados por


  tia Jemima. Davy se mantinha em silêncio.


  Eles pareciam ter sido bem cuidados. Tia Jemima


  aparentemente os mimara e os fizera comer –


  principalmente bolos – em grande quantidade. Ela


  colocara Becky na cama todas as noites, beijara a


  menina e cantara canções de ninar.


  – Mas senti saudade das suas histórias, tia Eve –


  disse a menina. – E senti saudades da senhora. E de


  Benjamin. E da tia Thelma, da tia Mari e da babá.


  – E todos sentiram saudades de vocês dois –


  assegurou Eve, abraçando os meninos com força. –


  Senti uma falta terrível de vocês esse tempo todo que


  passei fora. Não vou sair daqui de novo, não sem


  vocês. Vou ficar com a minha família. Com as minhas


  crianças. E ninguém vai levar vocês de férias, a


  menos que perguntem antes se vocês querem e que


  eu esteja presente para me certificar de que foram


  consultados. Foi muito insensato da parte do primo


  Cecil mandar o Sr. Biddle pegá-los só porque


  imaginou que poderia haver homens maus por perto.


  Ele deve ter assustado vocês. Mas tia Jemima


  realmente queria vê-los.


  – Ele disse que não tínhamos permissão para voltar


  para Ringwood – disse Davy, falando pela primeira


  vez.


  – Cecil estava enganado – falou Eve. – Imagino


  que tia Jemima não tenha dito a mesma coisa, não é?


  Ninguém menos do que o conde Luff, que é o


  magistrado aqui, acaba de declarar Ringwood como


  o lar permanente de vocês e a mim como sua mãe...


  ou quem fará o papel da mãe de vocês – acrescentou


  ela com delicadeza. Sempre encorajara as crianças a


  se lembrarem dos pais e a falar deles.


  Becky fitava Aidan, que se sentara diante deles,


  com seus joelhos esbarrando nos de Eve de vez em


  quando.


  – Você é o nosso novo papai? – perguntou a


  menina.


  Ele não respondeu de imediato, e Eve sem querer


  ergueu os olhos para encontrar os do marido. Aidan


  com certeza partiria no dia seguinte, ainda mais agora


  que o irmão estava ali com a carruagem particular


  para levá-lo. Não havia razão para que ele ficasse


  mais tempo. Eve estava consciente disso desde o


  momento em que havia ganhado a custódia das


  crianças, o que a deixara de pernas bambas e leve de


  felicidade, uma sensação que ecoou nos aplausos


  com que o veredicto do conde foi recebido. Mas


  também fora um momento doloroso. Aidan partiria


  no dia seguinte.


  No entanto ele sorrira para ela.


  E não fora apenas a expressão nos olhos dele,


  como a que ela interpretara como um sorriso durante


  o baile na Bedwyn House. Dessa vez, fora um sorriso


  aberto, radiante, que curvara a boca de Aidan,


  provocara rugas nos cantos dos seus olhos e


  iluminara o rosto dele inteiro. Toda a dureza, a


  severidade, havia desaparecido para dar lugar a um


  belo sorriso – iluminado, caloroso, quase uma risada.


  Estranhamente, aquele sorriso fora mais íntimo do


  que qualquer encontro sexual que tiveram. Algo


  profundo dentro dele, uma alegria mais brilhante do


  que o sol, a alcançara e a envolvera, levando-a mais


  para perto do marido do que até mesmo um abraço


  conseguiria.


  Ou assim lhe parecera. Afinal, fora apenas um


  sorriso.


  Ele sorrira para ela. Por uma eternidade. Ou


  talvez por dez ou quinze segundos, até Cecil sair


  pisando fundo e tia Jemima, chorando copiosamente,


  se aproximar apressada de Eve para abraçar a


  sobrinha e garantir que amava muito as crianças, sim,


  mas que estava velha e cansada demais para assumir


  os cuidados diários deles. Eve retribuíra o abraço e


  lhe assegurara que poderia visitar as crianças e a ela


  em Ringwood sempre que quisesse. Quando Eve


  voltou novamente a atenção para Aidan, ele já


  conversava com o duque de Bewcastle e com o


  conde de Luff no outro extremo da sala, parecendo


  distante e até mesmo severo em seu uniforme.


  Eve não perdeu mais tempo. Acabara de saber por


  tia Jemima que as crianças estavam no andar de


  baixo do prédio, na taverna, sendo entretidas por


  duas das três camareiras da hospedaria Three


  Feathers. Eve descera as escadas em disparada, dois


  degraus por vez, de um modo muito pouco


  recomendado a uma dama, e entrara correndo na


  taverna, onde tomara as crianças nos braços, uma de


  cada vez, rindo e dançando em círculos com elas.


  Mal conseguia se lembrar de um momento mais feliz


  em toda a sua vida.


  – Imagino – Aidan estava agora falando com


  Becky – que você se lembre do seu pai, não é? Ele


  sempre será seu pai, mesmo não podendo mais estar


  com vocês. Estou aqui para fazer o papel dele, para


  me certificar de que vocês estejam sempre seguros,


  confortáveis, que recebam a educação e os cuidados
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  que permitirão que cresçam, você para se tornar uma


  jovem dama elegante e Davy para ser um bom rapaz.


  – E como devo chamá-lo? – perguntou Becky.


  Eve percebeu que a menina o pegara de surpresa.


  Ele ergueu as sobrancelhas.


  – Hummm – falou Aidan. – Deixe-me ver. Minha


  esposa é tia Eve. Então suponho que eu seja o tio


  Aidan.


  Parecia absurdo, tão absurdo que Eve riu. Quem


  teria imaginado uma coisa daquelas? O coronel lorde


  Aidan Bedwyn convidando dois órfãos abandonados


  a chamá-lo de tio Aidan? Como ela o amava! Mas


  era um sentimento doloroso demais para ser


  analisado naquele momento. Eve sorriu novamente


  para Becky.


  No dia seguinte ele iria embora.


  O duque de Bewcastle aceitara o convite para passar


  a noite no Solar Ringwood. Qualquer coisa era


  melhor, dissera ele em seu habitual tom suave e


  arrogante, do que ficar de novo na Three Feathers. E


  a julgar pela expressão no rosto do dono da


  estalagem mais cedo, quando o vira chegar à


  hospedaria – que ficava no mesmo prédio dos salões


  de reunião da cidade –, o sentimento era recíproco,


  acrescentara Sua Graça.


  Eve ficara surpresa e confusa por ele ter ido até lá,


  mas não pensara muito nos motivos para isso até


  entrar na sala de visitas pouco antes do jantar e


  encontrar o duque sozinho. Não havia sinal de Aidan.


  Eve nunca gostara do duque. E, como todos ao


  redor dele, também o temia, admitiu para si mesma.


  Mas era um medo ao qual nunca se permitira


  sucumbir. Ela resistiu à vontade de dar alguma


  desculpa para desaparecer da sala ou de começar


  uma conversa sobre trivialidades. Em vez disso,


  cruzou a sala com determinação, os braços esticados


  à frente do corpo. O duque não teve alternativa além


  de segurar as mãos da cunhada, parecendo


  levemente surpreso e talvez, também, um pouco


  desconfortável.


  – Obrigada – disse Eve. – Do fundo do meu


  coração, obrigada.


  Ela apertou as mãos dele antes de soltá-las. As


  mãos do duque eram mais delgadas, de dedos mais


  longos do que as de Aidan, e ele usava um anel em


  cada uma.


  – Ignoro – retrucou ele – que possa lhe ter feito


  algum grande serviço, Lady Aidan.


  – Não sei quanto tempo o senhor ficou assistindo,


  antes de se pronunciar – disse Eve –, mas deve


  compreender que o veredicto era incerto, tanto o


  conde poderia ter confirmado a custódia a Cecil


  quanto poderia ter me devolvido as crianças. Foi o


  que o senhor disse que pesou na decisão dele. Mais


  do que isso, no entanto, pesou a sua presença.


  – Fico feliz de poder ter sido de alguma ajuda,


  então – concordou ele.


  – Por que veio?


  Eve teve vontade de retirar a pergunta, de se sentar


  e se ocupar com alguma coisa. Os olhos cor de prata


  do duque, com seu olhar muito direto, eram


  desconcertantes mesmo nos melhores momentos.


  Mas ela ficou onde estava, a poucos metros dele.


  – Não pode ter sido pelo bem das crianças –


  continuou ela. – O senhor não deve sentir nada além


  de indiferença pelos órfãos de um comerciante.


  Também não pode ter sido por minha causa, já que


  na melhor das hipóteses me tolera e, na pior, me


  despreza, acredito. E ficou bastante irritado por eu


  ter perdido o jantar na Carlton House. Deve ter sido


  por causa de Aidan, então.


  – É tranquilizador descobrir uma pessoa que me


  conhece tão bem a ponto de responder por mim as


  próprias que faz a meu respeito, o que me poupa o


  esforço de respondê-las eu mesmo – comentou o


  duque.


  Eve enrubesceu de vergonha diante da repreensão


  arrogante.


  – Por que veio? – insistiu ela.


  – Eu vim, madame – respondeu o duque –, porque


  sou o chefe da família Bedwyn e sempre considerei


  meu dever me preocupar com todos os seus


  membros. A senhora agora é uma de nós e


  continuará a ser, não importa quanto declare sua


  independência, não importa quanto insista em mandar


  Aidan embora para sempre assim que sua licença


  acabar. Ponderei que talvez precisasse da minha


  influência, que, como teve a oportunidade de


  testemunhar, é considerável. Portanto, vim.


  – Veio por minha causa, então?


  Ela franziu o cenho. O duque parecia um homem


  frio demais para agir movido pela bondade. Mas não


  fora bondade. Ele mesmo acabara de contar... fora


  dever. Assim como Aidan, o duque era motivado


  pelo dever mais do que por qualquer outra coisa. Os


  dois irmãos eram tão parecidos em tanta coisa...


  Ainda assim, não eram amigos.


  O duque inclinou levemente a cabeça.


  – O que há entre o senhor e Aidan? – Eve se


  pegou perguntando. – Por que não são... próximos?


  São tão parecidos em idade e em temperamento. –


  Mas aquilo não era bem verdade. Havia fogo por


  trás da reserva de Aidan e gelo por trás da do duque.


  – Os dois colocam a honra e o dever acima de tudo.


  Por que não são próximos?


  Ele ergueu as sobrancelhas, o monóculo na mão, os


  olhos claros frios nos dela. Eve então percebeu que o


  duque se escondera atrás da mais espessa de suas


  máscaras. Ela se perguntou de repente se havia um


  homem de verdade por trás mesmo da máscara mais


  fina.


  – Então irmãos têm que demonstrar seu afeto da


  maneira galesa, madame? – perguntou ele. – Batendo


  nas costas um do outro, derramando lágrimas


  sentimentais a cada partida, a cada briga e


  reconciliação, proclamando a profundidade do


  sentimento que nutrem um pelo outro na mais


  floreada e apaixonada das linguagens? Caso os dois


  se comportem com uma reserva mais inglesa, é


  porque deve haver algum problema entre eles?


  Ela o abalara. Ele a castigava com palavras frias e


  um desdém ostensivo por seus compatriotas galeses.


  Mas ela o abalara.


  – O senhor o ama, então? – perguntou Eve.


  – A senhora usa palavras de mulher, Lady Aidan –


  falou o duque. – Amor. O que é o amor além de um


  termo abstrato que não pode sequer ser definido


  senão em ações? Aidan é um Bedwyn. É meu irmão


  e, a menos ou até que eu faça um filho meu, é


  também meu herdeiro. A vida dele é importante para


  mim, assim como a... felicidade dele. Eu morreria por


  Aidan, se um gesto tão extremo e dramático fosse


  necessário. Isso é amor? Pode decidir por si mesma.


  A porta se abriu antes que ele terminasse de falar e


  tia Mari entrou, apoiada em sua bengala. Thelma a


  acompanhava – Eve insistira para que a preceptora


  jantasse com eles, como sempre fazia. Tia Mari logo


  começou a falar com grande entusiasmo sobre o


  julgamento, como insistia em chamar a audiência


  daquela tarde. Uma expressão de desprazer tomou


  conta do rosto do duque ao ouvir o forte sotaque


  galês.


  Cinco minutos se passaram antes que Aidan


  aparecesse, sem seu uniforme, vestindo em vez dele


  uma elegante roupa de noite azul e cinza, com uma


  camisa de linho branca muito bem passada.


  – Andrews chegou de Londres no fim da tarde e


  não tinha passado minha camisa – explicou. – E de


  jeito nenhum me deixaria usá-la sem que passasse,


  ainda que meus olhos destreinados não enxergasse


  um amassado sequer. Resolvi que era preferível me


  atrasar um pouco a vê-lo chorar de vergonha.
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  Eve virou para o marido e sentiu a dor da saudade


  atravessá-la. Aidan viera até ali com ela, desafiando


  o irmão. Lutara por ela naquele dia e por crianças


  que não significavam nada para ele. Ele sorrira pra


  ela.


  E iria partir no dia seguinte.


  – Mas você sempre foi bastante descuidado com


  sua aparência, Aidan – comentou o duque.


  – O jantar já vai ser servido – anunciou Eve. –


  Vamos passar à sala de jantar?


  Tarde demais, após Aidan oferecer o braço a tia


  Mari e o duque de Bewcastle se adiantar para lhe


  oferecer o seu, Eve se lembrou de que deveria ter


  pedido a Agnes para servir alguns drinques na sala de


  visitas. Como aqueles dois a achariam mal-educada...


  Mesmo tendo planejado passar apenas um dia no


  campo, Bewcastle levara uma verdadeira comitiva


  consigo – sua própria carruagem coberta, outra para


  seus pertences e seu ordenança, dois cocheiros, dois


  criados para a carruagem em que ele viajava, além de


  seis cavaleiros, todos vestidos em deslumbrantes


  librés.


  Aidan estava parado na varanda na manhã seguinte,


  com Eve ao seu lado, para ver o irmão partir, e sentiu


  uma estranha pontada de tristeza. Fora naquilo que


  Wulf se transformara – já não era o garoto travesso,


  inteligente e cheio de energia de que se recordava,


  mas um aristocrata frio e solitário, com tanto poder


  que poderia exercê-lo com um mero levantar do


  dedo longo, ou o erguer de uma sobrancelha escura.


  Ou uma palavra dita em voz suave. Por um momento,


  Aidan sentiu um aperto incomum no peito. Não


  costumava


  ser


  afetado


  por


  despedidas,


  principalmente quando esperava rever a outra pessoa


  em poucos dias.


  Por que Wulf fora até lá? Aidan tentava responder


  a essa pergunta desde a tarde da véspera e, ainda


  assim, não conseguia aceitar a resposta óbvia: o


  irmão fora até lá simplesmente porque um Bedwyn


  estava com problemas e a presença dele poderia


  resolver a questão. Por que Wulf se importaria que


  Eve sofresse com a perda de dois órfãos, mesmo ela


  sendo uma Bedwyn? Seria possível que ele tivesse


  ido... seria mesmo?... porque sabia que Aidan


  gostava de Eve e ele, o duque, gostava de Aidan?


  Por carinho, isto é, não apenas pelo seu dever de


  duque, mas por um sentimento de... amor fraternal?


  Não adiantaria nada perguntar a Wulf. Ele teria fitado


  Aidan com aqueles olhos cor de prata e erguido as


  sobrancelhas, com o monóculo em uma das mãos e


  no rosto a expressão de quem jamais ouvira aquela


  palavra.


  As carruagens desapareceram no caminho que


  levava para fora de Ringwood.


  – Espero não importuná-la por ficar mais um dia


  aqui – falou Aidan.


  – Não, de forma nenhuma. – Mas Eve franziu um


  pouco o cenho, como se não compreendesse seu


  motivo de ficar.


  Ela, é claro, esperara que o marido partisse com


  Wulf, naquela manhã. Fora o que ele dissera que


  faria. Mas então Aidan ficara deitado na cama do


  quarto de hóspedes, incapaz de voltar a dormir


  depois de acordar algumas vezes antes do


  amanhecer, repassando vezes sem conta a cena


  ocorrida no salão do conselho.


  Minha casa é o Solar Ringwood. É onde minha


  esposa vive. É onde meu coração ficará quando


  eu partir.


  Quando falara, as palavras não haviam soado como


  uma


  mentira,


  embora


  ele


  presumisse


  que


  essencialmente eram. Com certeza haviam sido


  quase embaraçosas de tão emproadas. Mas Aidan


  fora incapaz de tirar as palavras da mente enquanto


  tentava dormir.


  É onde meu coração ficará quando eu partir.


  ... os filhos adotivos dela são meus filhos.


  As crianças não eram filhas dele. Ele não teria se


  interessado pelos dois a não ser, talvez, por uma


  preocupação natural com crianças tão pequenas que


  haviam ficado órfãs, abandonadas e indesejadas por


  todos os parentes.


  Então as palavras de Cecil Morris haviam se


  alojado no cérebro de Aidan e ficaram dando voltas,


  repetindo-se, até que ele por fim se levantou, se


  vestiu sem chamar Andrews, foi até os estábulos para


  selar um cavalo e saiu para uma rápida cavalgada em


  direção ao nascer do sol.


  ... E diga-me, Eve, quem Davy terá como figura


  paterna, algo tão importante para um menino?


  Com as palavras, surgiram imagens do garoto,


  magro, confuso e cheio de raiva no quarto das


  crianças, silencioso e passivo na carruagem, na


  véspera.


  ... quem Davy terá como figura paterna...


  É onde meu coração ficará quando eu partir.


  As crianças eram filhas dela. De Eve. E Eve era


  esposa dele. Como agora lhe parecia tola a


  lembrança de sua decisão de se casar com Eve, levá-


  la para Londres para a cerimônia, trazê-la de volta


  para casa e deixá-la para sempre. Como se tudo


  fosse parte de uma manobra militar bem organizada:


  rapidamente realizada, rapidamente esquecida.


  Deveria ter levado em consideração que era um


  Bedwyn e que, como regra geral, os Bedwyns amam


  seus parceiros. Era uma tradição da qual ele e os


  irmãos haviam zombado quando pequenos. E


  Bedwyns amavam e cuidavam de seus filhos, ainda


  que insistissem em lhes ensinar noções de dever e


  responsabilidade. Não que Aidan pudesse se


  recordar de alguém em sua família que adotara uma


  criança.


  – Está um belo dia – falou ele para Eve. – Pensei


  que talvez pudesse levar o menino para pescar. –


  Aidan se sentiu profundamente embaraçado assim


  que as palavras saíram de sua boca.


  – Davy?


  – Pensei em fazer isso – falou. – Depois de nosso


  casamento, garanti a ele que estaria seguro e o


  encorajei a pensar em si mesmo como protetor da


  irmã e das outras mulheres aqui. No fim das contas,


  ele não estava seguro coisa nenhuma e não pôde


  fazer nada para proteger ninguém, nem a si mesmo.


  Eu deveria ter percebido que ele é uma criança e que


  precisa de adultos que passem algum tempo com ele


  e que o protejam até que tenha idade para fazer isso


  sozinho. Vou passar ao menos o dia de hoje com ele.


  Eve franziu ainda mais o cenho e, a princípio, Aidan


  pensou que havia cometido um erro ao ficar, ao


  impor sua presença por mais um dia, como se


  questionasse a capacidade de Eve de cuidar sozinha


  do menino. Mas quando a esposa finalmente falou,


  ele descobriu que havia interpretado mal sua


  expressão.


  – Você é bondoso – falou ela baixinho. – Tive


  minhas dúvidas. Você facilita essas dúvidas. Nem


  sequer havia percebido até ontem que tanto você


  quanto o duque de Bewcastle se escondem atrás da


  mais impenetrável das máscaras. Mas você é um


  bom homem.


  – Só porque decidi passar o dia pescando? –


  Máscaras? Ele não usava máscaras, usava? E Wulf?


  Sim, na verdade o irmão usava, e Eve fora perspicaz


  o bastante para perceber. Mas Aidan não usava...


  certo? – Você não conhece muito os homens, Eve, se


  acha que será um grande sacrifício da minha parte


  ficar para um dia de lazer.


  – O pai de Davy era um comerciante – falou ela. –


  E não particularmente próspero. Ainda assim, o


  coronel lorde Aidan Bedwyn não estará fazendo


  sacrifício nenhum ao abrir mão de mais um dia de seu


  tempo de licença para levar o filho desse homem


  para pescar?


  – Está um lindo dia – disse Aidan abruptamente. –


  É melhor você vir também, Eve, e trazer a menina.


  Arrisco dizer que ela e o irmão não se sentiriam


  confortáveis ficando afastados hoje, ainda mais por


  eu ser quase um estranho para eles. Vamos levar a


  charrete e preparar uma grande cesta de piquenique.


  Eve inclinou a cabeça para o lado e o fitou com


  olhos lindos e luminosos.


  – Vá e diga à babá para aprontar as crianças –


  falou ele, constrangido. – E avise à Srta. Rice que


  eles não terão aula hoje. Então pode ir dar ordens


  para que preparem a cesta de piquenique enquanto


  vou cuidar para que aprontem a charrete.


  Ela sorriu para ele antes de levantar a barra da saia


  e subir correndo os degraus que levavam para dentro


  de casa. Aidan se sentiu subitamente animado, como


  um menino que fugira da sala de aula. Não conseguia


  lembrar quando fora a última vez que tivera um dia
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  dedicado apenas ao lazer. Era lazer, então, passar um


  dia com duas crianças, filhas de um comerciante,


  como Eve lembrara a ele? Ensinar o menino a


  pescar? Fazer um piquenique com eles? E com Eve?


  Aidan se perguntou subitamente se teria ficado se


  não fosse pelas crianças. Se não fosse por elas, será


  que estaria na carruagem com Wulf naquele


  momento, confortavelmente imerso em uma conversa


  sobre política ou coisa semelhante? Ou teria


  encontrado outra desculpa para permanecer em


  Ringwood?


  Ele não se importou em buscar a resposta. Em vez


  disso, saiu andando a passos largos na direção dos


  estábulos.


  É onde meu coração ficará quando eu partir.


  Havia uma centena de coisas importantes a fazer, já


  que passara duas semanas longe de Ringwood. Eve


  sempre fora muito zelosa de seus deveres como


  proprietária de terra. E sempre aceitara suas


  obrigações sociais também: frequentar a casa dos


  vizinhos, recebê-los na sua, visitar os doentes. Mas


  não se sentiria culpada por tirar aquele dia para si,


  decidiu. Afinal, não era apenas para si mesma, certo?


  Era para as crianças. Para os filhos dela. Se havia


  aprendido algo com as experiências das últimas


  semanas fora que dar seu tempo, sua atenção e seu


  amor a Davy e Becky era a coisa mais importante


  que poderia fazer em sua vida.


  Eles encontraram um lugar tranquilo no rio, nas


  terras dela, mas longe de casa da cidade. Lá, em um


  prado coberto pela relva, pontilhado por flores do


  campo coloridas, com o céu azul e o sol acima de


  suas cabeças, eles pousaram a cesta de piquenique


  que vinham carregando desde o portão onde


  deixaram a charrete e foram pescar. O cavalo ficou


  solto para pastar em um canto da pradaria.


  Todos pescaram por algum tempo, Aidan com


  Davy e Eve com Becky. Eve tentou se lembrar dos


  truques que aprendera com Percy tantos anos antes.


  Aidan ajudara as duas de vez em quando e colocara


  a mão sobre a de Becky na vara de pescar, depois


  que a menina a lançara, mostrando a ela como


  manter a vara firme sem cansar os braços rápido


  demais. Becky inclinou a cabeça para trás, levantou


  os olhos para o rosto abaixado dele, e sorriu – um


  sorriso ensolarado e despreocupado de criança.


  Aidan olhou para ela e piscou.


  Foi um momento precioso para Eve. Como ela


  poderia ter imaginado que ele seria gentil com as


  crianças... aquele oficial de cavalaria austero e


  poderoso, que ela encontrara de pé na sala de visitas


  para lhe contar sobre a morte de Percy no campo de


  batalha?


  Mas Becky logo se cansou da brincadeira passiva


  que era a pescaria – para deleite de Muffin, que


  levantou do lugar que arrumara para si na margem do


  rio e começou a correr à frente de Eve e da menina,


  caçando insetos. Eve passeou pela pradaria com


  Becky, identificando vários tipos de flores, caçando


  borboletas e soltando a única que haviam pegado,


  depois de examinarem encantadas as cores dela.


  Brincou de pegar a menina e de fugir dela e de Muffin


  – embora o dia estivesse quente demais para que


  aquela brincadeira durasse muito. Depois sentou-se


  ao lado da cesta de piquenique para fazer guirlandas


  de margaridas. Eve fez uma longa o bastante para


  passar ao redor do pescoço de Becky e outra menor


  para que ela usasse de coroa. A menorzinha que a


  própria Becky fez terminou ao redor do pulso de


  Eve.


  Durante todo esse tempo, enquanto elas brincavam,


  enquanto a menina tagarelava sobre nada em especial


  ou cantava baixinho para si mesma, Eve estava


  consciente de Aidan e Davy juntos, na beira do rio,


  envolvidos na tarefa de pegar um peixe. Ela viu Aidan


  explicar com calma e supervisionar pacientemente


  enquanto Davy fazia tudo sozinho. No fim, os dois


  estavam sentados lado a lado na margem do rio,


  ambos em mangas de camisa, silenciosos na maior


  parte do tempo, conversando de vez em quando. Eve


  teve a impressão de que o menino estava falando um


  pouco mais do que de hábito. Nenhum dos dois riu,


  ou sequer sorriu, mas ambos pareciam relaxados e


  satisfeitos.


  Quase como se fossem pai e filho.


  Por que Aidan ficara? Ela passara a maior parte da


  noite acordada, preparando-se para encarar a


  despedida dele na manhã seguinte. Não pretendera


  sequer fingir indiferença. Não queria que ele partisse.


  Era simples assim. Não estava pronta... jamais


  estaria. Então a manhã chegara e ela descobrira que


  conseguira um adiamento. Teria outro dia para passar


  ao lado do marido... e a mesma angústia para


  suportar à noite e na manhã seguinte. Ficara quase


  desapontada com a decisão dele. A pior parte da


  agonia dela já poderia ter terminado àquela altura.


  Mas talvez não.


  Com certeza não.


  – Vá dizer a Davy e ao tio Aidan que está na hora


  de comer – falou Eve a Becky, por fim, abrindo a


  cesta de piquenique.


  Ela observou a menina ir chamar os dois. E viu


  quando Aidan se virou e passou o braço pela cintura


  da menina, enquanto Becky envolvia o pescoço dele


  com seu bracinho roliço e se apoiava no ombro


  largo. Viu também quando Davy levantou os olhos


  para ela e chamou a atenção da irmã para o pequeno


  peixe que conseguira fisgar.


  Eve abraçou os joelhos e tentou gravar aquela cena


  na memória. No dia seguinte... mas ela não pensaria


  no dia seguinte.


  Não estava na hora de comer, ela logo descobriu.


  Além dos gordos pedaços de pão com manteiga que


  a Sra. Rowe mandara com generosas fatias de


  queijo, eles também comeriam peixe feito na hora.


  – Por que acha que Davy e eu passamos a manhã


  pescando? – perguntou Aidan quando Eve expressou


  sua surpresa. – Trabalhamos duro até ferir nossos


  dedos para que pudéssemos alimentar nossas


  mulheres como homens de verdade. Não é mesmo,


  Davy?


  Não havia um sorriso no rosto de Aidan, mas com


  certeza se fazia ouvir em sua voz. Ele mandou Becky


  procurar algumas folhas largas e lisas, enquanto ia


  com Davy atrás de gravetos e galhos para fazer fogo.


  Aidan com certeza teria conseguido fazer tudo


  sozinho na metade do tempo, pensou Eve, que ficara


  coçando a barriga de Muffin, pois não ganhara uma


  tarefa, mas ele deixou as crianças fazerem quase tudo


  sozinhas, incluindo montar a fogueira e acendê-la


  com os fósforos que ele tirara do casaco. Ele ensinou


  as crianças a limpar e temperar o peixe e os


  supervisionou nesse trabalho, então permitiu que


  colocassem o peixe sobre as folhas e os embrulhasse.


  O próprio Aidan colocou as folhas no fogo.


  Eve cruzou as mãos sobre os joelhos erguidos


  quando seu estômago começou a roncar de fome,


  mas não protestou pela demora da refeição. As duas


  crianças estavam concentradas e se divertindo mais


  do que ela já vira.


  – Papai fez uma fogueira certa vez – contou o


  menino.


  – É mesmo, Davy? – Becky levantou os olhos


  arregalados para o irmão.


  – E assou castanhas – continuou o menino. – Aí


  mamãe o repreendeu por deixar que queimássemos


  nossos dedos.


  – Mamãe me deixava pentear os cabelos dela –


  comentou Becky.


  Foi uma conversa breve, mas que levou lágrimas


  aos olhos de Eve e aqueceu seu coração. Embora ela


  sempre houvesse encorajado os dois a se lembrarem


  dos pais, eles nunca conversavam sobre as


  lembranças que tinham deles diante dela.


  – Acho que o peixe está pronto – falou Aidan. –


  Vou tirá-lo do fogo e abrir as folhas e tia Eve vai


  dizer quando podemos comer. Não vou me arriscar a


  que ela me acuse de deixar que queimem seus dedos


  ou suas línguas.


  Eles se fartaram de comer um peixe com sabor


  levemente queimado e delicioso, com pão, manteiga


  e queijo, tortas de geleia e bolo de groselha. Todos


  tomaram limonada. Então Aidan se esticou sobre a


  manta com um suspiro, os pés calçados com botas e


  uma das pernas cruzadas sobre a outra na altura do


  joelho, as mangas da camisa enroladas até os


  cotovelos e um braço pousado sobre os olhos para


  protegê-los do sol.


  – Isso – disse ele – é uma bênção absoluta.


  As crianças se afastaram com Muffin para explorar


  a pradaria. Eve guardou de volta na cesta o que


  restara do piquenique. Aidan dormiu, a respiração


  profunda e tranquila. Eve ficou olhando para o


  marido, colecionando mais lembranças. Ela mesma


  não se deitaria, por mais que se sentisse sonolenta.


  Alguém precisava ficar de olho nas crianças. Além do


  mais, Eve não queria perder um momento que fosse


  daquele dia.


  Isso é uma bênção absoluta.


  Sim, realmente era. E era também um dia de pura


  agonia.


  A situação era tão parecida com a vida em família


  que ela sempre sonhara – primeiro com Joshua,


  depois com John. E agora estava tendo um breve


  vislumbre de como seria uma vida assim – só que


  com os filhos de outros e um marido que partiria no


  dia seguinte. Talvez não importasse. As crianças


  eram filhas dela, Aidan era seu marido, e naquele dia


  eles estavam juntos como uma família. Talvez o


  presente fosse tudo o que importava. Talvez fosse


  tudo o que qualquer um pudesse esperar. Talvez o


  amanhã fosse uma ilusão que nunca chegasse.


  – Suponho – falou Aidan, a voz dele penetrando


  nas divagações de Eve – que, tendo vindo de uma


  área urbana, com lojas e negócios, Davy não saiba


  muito sobre o campo. Você fala com ele sobre o


  trabalho da fazenda, explica as coisas a ele, deixa


  que suje as mãos, por assim dizer?


  – Nunca fiz isso. Sempre quis mantê-los próximos


  ao conforto de casa. Eles estavam tão magros,


  pálidos e apáticos quando chegaram aqui, Aidan. Seu


  coração ficaria em pedaços ao vê-los. Mas quem


  sabe eu devesse?


  – Ele precisa se preparar para alguma carreira –


  disse Aidan. – A terra é uma possibilidade concreta.


  Davy poderia aprender a ser um administrador, talvez


  até mesmo o seu administrador. Ou poderia trabalhar


  em uma fazenda, ou ser um fazendeiro.


  – Talvez um proprietário de terras – falou ela. –


  Minha propriedade não será herdada por ninguém.


  Aidan tirou o braço da frente dos olhos e virou a


  cabeça para olhar para ela.


  – Você já pode estar esperando um filho – disse.


  – Não.


  Eve virou a cabeça para o outro lado, alarmando-


  se ao perceber que as lágrimas turvavam sua visão.


  Não, não estava. Tivera uma semana durante a qual


  poderia ter concebido, mas isso não acontecera.


  Jamais teria um filho nascido do próprio ventre.


  – Ah – falou Aidan com delicadeza instantes


  depois. – Lamento, Eve.


  – Não há necessidade – disse ela. – Teria


  complicado irremediavelmente as coisas, não é


  mesmo? Você teria se sentido obrigado a nos visitar


  sempre que estivesse na Inglaterra, de licença, e eu


  teria me sentido obrigada a deixá-lo vir.


  Outro silêncio curto.


  – Não teria sido o desejável – falou ele.


  – Não.


  Havia uma pequena nuvem deslocando-se pelo


  céu, apenas uma. Mas ela encontrou o sol e o


  encobriu por alguns instantes. Eve estremeceu com a


  friagem súbita.


  – Vou conversar com Ned Bateman – comentou


  ela, quando a nuvem se afastou do sol. – Meu


  administrador. Sobre Davy, quero dizer.


  – Quem sabe eu leve Davy para dar uma volta na


  fazenda amanhã – propôs Aidan. – Gostaria de


  conhecê-la também. Sei uma coisa ou outra sobre o


  trabalho em uma fazenda.


  – Amanhã?


  Houve outro daqueles breves silêncios que haviam


  pontuado a conversa deles.


  – Londres no momento é um lugar de onde eu


  preferia permanecer longe – declarou Aidan. –


  Estremeci quando Wulf descreveu o jantar que


  perdemos na Carlton House. Você, não? Todos


  insistindo em conversar em várias línguas diferentes,


  sem que ninguém entendesse nada, a grã-duquesa, a


  única pessoa que poderia ter servido de intérprete


  para todos, não podendo fazer isso para não


  constranger o príncipe de Gales e por um desejo de


  ver seus pares fazendo papel de bobos, a rainha


  entediando a todos e acabando com o que ainda


  restava da noite ao forçar todos a fazerem a


  reverência a ela no salão de visitas, depois do jantar,


  o czar da Rússia flertando indiscriminadamente com


  todas as damas e ficando carrancudo por deixar de


  ser o centro das atenções. E haverá mais do mesmo


  para aguentar, assim que eu voltar a Londres. Prefiro


  ficar aqui.


  Apenas pelo dia seguinte? Por mais alguns dias?


  Pelo resto da licença dele?


  – Você se importa? – perguntou Aidan.


  – Não. – Eve não sabia se era verdade ou mentira.


  – Não, de forma alguma.


  As crianças haviam voltado e patinharam na água


  da margem do rio por algum tempo. Muffin se


  acomodou ao lado de Eve e ficou empurrando a mão


  dela com o focinho molhado enquanto Becky ia se


  postar ao lado de Aidan.


  – Tio Aidan – falou a menina –, trouxe uma coisa


  para o senhor.


  Ele se sentou e ela colocou um seixo muito liso nas


  mãos dele, ainda úmido do leito do rio.


  – Para mim? – perguntou Aidan, examinando com


  atenção a pedra antes de levantar os olhos para


  Becky. – Acho que é o presente mais precioso que já


  ganhei. Muito obrigado, querida.


  Eve ficou espantada com a ternura. Mas Becky já


  dera a volta ao redor da manta e agora estava ao


  lado dela.


  – E uma para a senhora, tia Eve – disse ela.


  Era um presente, percebeu Eve enquanto abraçava


  a criança, que seria guardado entre seus tesouros


  mais valiosos enquanto ela vivesse, como lembrança


  daquele dia, um dos mais felizes de sua vida.


  – Acho melhor levarmos aquele cavalo de volta


  para o estábulo – falou Aidan. – Antes que ele


  exploda de tanto pastar.


  Becky bocejou longamente e Aidan a pegou no


  colo com um dos braços, enquanto pegava a cesta


  de piquenique com a outra mão.


  – Pode trazer as varas de pescar e todo o resto,


  rapaz? – pediu a Davy. – Vamos deixar tia Eve fazer


  o papel da dama.


  Becky aconchegou a cabeça no ombro dele e


  adormeceu no mesmo instante.
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  CAPÍTULO XX


  Aidan não tinha ideia de quanto tempo pretendia


  ficar. Era de propósito que não fizera a pergunta a si


  mesmo. Sabia apenas que não desejava passar o


  resto de sua licença em Londres, onde a vida seria


  tão agitada e metódica como quando ele estava com


  o batalhão. E Lindsey Hall perdera parte de seu


  encanto. Estaria vazia e sem graça com a maior parte


  dos irmãos e irmãs longe de lá – até mesmo Ralf fora


  para Londres, de acordo com Wulf.


  E sem Eve.


  Ele precisava relaxar. E a Inglaterra passava por


  uma onda de calor – dia após dia de céu azul, sol


  brilhando e um calor que entrava pela pele, relaxava


  os músculos e era como um bálsamo morno para a


  alma.


  Era difícil para Aidan compreender seu apego às


  crianças, que a princípio haviam sido sua desculpa


  para ficar, mas logo se tornaram mesmo grande parte


  do que o prendia ali. Talvez fosse porque ele sabia


  que aqueles seriam os únicos filhos que ele ou Eve


  teriam. Depois que ele partisse, não poderia mais


  voltar. Eve deixara isso bem claro quando estavam às


  margens do rio. Se ela desse à luz um filho dos dois,


  teria permitido que Aidan visitasse a criança, mas ela


  não havia concebido durante a semana em que


  dormiram juntos.


  Então só restava o momento presente. Aqueles


  poucos dias – tantos quanto a consciência de Aidan


  lhe permitisse roubar – eram tudo o que teria com a


  esposa e os filhos. Sim, era estranho, mas era assim


  que pensava: filhos dele. Deles.


  Eve declarou férias dos estudos para as crianças.


  Aidan saiu com Davy algumas vezes e logo o garoto


  se tornou sua sombra onde ele estivesse, mesmo se


  fosse apenas visitar os estábulos ou dar um passeio


  pela cidade.


  Os dois inspecionaram os campos de cultivo da


  propriedade, na primeira vez com o administrador de


  Eve, e apenas os dois na vez seguinte. Aidan mostrou


  ao menino todos os diferentes tipos de alimentos que


  estavam sendo cultivados, levando-o direto aos


  campos, abaixando-se ao lado de Davy para


  tocarem as plantas, verem e sentirem as diferenças


  entre elas. Observaram também os animais pastando,


  as vacas em um pasto, as ovelhas em outro.


  Ajudaram a alimentar os porcos e as galinhas e


  examinaram o interior do celeiro, ainda parcialmente


  ocupado pelo feno do ano anterior, onde uma das


  vacas ruminava tranquila, com seu bezerro adoentado


  ao lado. Quando lhes explicaram que o bezerro não


  conseguia se alimentar sem ajuda, Aidan ensinou


  Davy a ordenhar a vaca. Os dois provaram direto na


  boca um pouco do leite doce e morno. Depois,


  foram ver o ferreiro trabalhar. Durante todo o tempo


  Aidan respirava os aromas familiares de uma fazenda


  em atividade e sentia a conhecida atração pela vida


  rural.


  Na vez seguinte, Eve e Becky os acompanharam, o


  cachorro bamboleando ao lado deles em suas três


  pernas boas, usando a quarta como apoio ocasional.


  Os quatro não ficaram juntos o tempo todo. Eve e


  Becky entraram em alguns chalés para visitar as


  esposas dos trabalhadores e Aidan viu Becky pouco


  tempo depois brincando com algumas crianças do


  lado de fora. Mais tarde, no lado de fora do celeiro,


  a menina perdeu o interesse pelos animais maiores e


  sentou no chão para brincar com o gato mais


  tranquilo, enquanto o cão, que parecia ter medo de


  gatos, se colava às saias de Eve.


  As duas crianças estavam bronzeadas, percebeu


  Aidan. Assim como Eve, apesar do chapéu flexível


  de palha que a acompanhava em quase todo canto


  da propriedade – o mesmo que ela usava naquele


  primeiro dia, se ele se lembrava bem, embora agora


  estivesse adornado por fitas cor-de-rosa em vez de


  cinza. Eve usava um vestido de musselina de um rosa


  pálido, que não era novo e nem muito elegante. Ela


  combinava perfeitamente com o campo ao seu redor.


  Tia Rochester teria ficado horrorizada se pudesse ver


  a pupila naquele momento. Mas, para Aidan, Eve


  estava simplesmente linda.


  Ao voltarem para casa – haviam resolvido caminhar


  em vez de pegar a charrete – estavam todos


  empoeirados e um tanto desalinhados, em particular


  as crianças. Era um dia especialmente quente. Becky


  estava sobre os ombros de Aidan, agarrada aos


  cabelos dele – que não usava chapéu. Outro dia se


  aproximava do fim, pensou ele com tristeza. Não


  poderia atrasar sua partida por muito tempo mais.


  O rio surgiu à direita deles.


  – Pois bem... aquilo – disse Aidan, apontando –


  costumava ser a solução para um dia quente quando


  eu era menino. Nós íamos nadar.


  – Ah, é mesmo? – Eve o encarou com os olhos


  cintilando. – Nós também. Percy e eu. Éramos


  proibidos, meu pai tinha medo de água.


  Costumávamos ir até lá, onde as árvores nos


  escondiam de qualquer um que pudesse nos


  denunciar. – Ela apontou para um trecho do rio um


  pouco mais além. – Eu me esgueirava para dentro do


  meu quarto quando voltávamos para casa, para


  esconder meus cabelos molhados e fingir que os


  havia lavado.


  Aidan abaixou os olhos para Davy.


  – Sabe nadar, rapaz?


  – Não, senhor. – O menino balançou a cabeça.


  – O quê? – Aidan franziu o cenho para ele. – Não


  sabe nadar? Isso é inadmissível! Temos que resolver


  esse problema. E não há hora melhor do que agora.


  Ele se virou na direção do rio.


  – Aidan! – Eve estava rindo. – Não pode ensinar


  Davy a nadar agora. Não trouxemos toalhas.


  – Por que precisamos de toalhas nesse calor? –


  perguntou Aidan. – Becky, precisamos de toalhas?


  A menina agarrou os cabelos dele com um pouco


  mais de força.


  – Não, tio Aidan.


  – Mas não podemos, senhor – protestou Davy. –


  Eu afundaria, me afogaria.


  – Vou ensiná-lo a não afundar – Aidan disse ao


  menino. – E a não se afogar.


  Eve os acompanhou, assim como o cão, que se


  apressou à frente deles para beber água. Ela não


  nadaria, avisou Eve, quando chegaram mais perto.


  Como poderia, sem as roupas adequadas? Mas tirou


  os sapatos e as meias e tirou o vestido de Becky


  para que a menina pudesse brincar na água apenas


  com a roupa de baixo. Aidan descalçou as botas,


  tirou as meias e a camisa, mas deixou a calça, ainda


  que relutando. Davy ficou apenas de calções, como


  Aidan instruiu. Não parecia muito animado com a


  ideia de aprender a nadar.


  A água estava deliciosamente fria, descobriu Aidan


  quando entrou. E chegava aos joelhos dele, embora


  o rio fosse largo naquele ponto – ele imaginava que


  afundasse bastante à frente, mais para o meio. Ele


  estendeu a mão para Eve.


  – Vai molhar suas saias – disse ele, percebendo


  com prazer a elegância dos tornozelos da esposa,


  quando ela levantou a barra do vestido. – Deveria


  tirá-lo. Afinal, já vi você usando menos do que sua


  roupa de baixo.


  Ela o encarou com um olhar eloquente enquanto


  testava a água com um dos dedos do pé, então


  mergulhava primeiro uma perna e depois a outra. O


  vestido estava levantado à altura dos joelhos, mas ela


  deve ter percebido a impossibilidade de mantê-lo


  seco e o soltou. As saias flutuaram ao redor dela


  enquanto Aidan pegava Becky no colo e entregava a


  menina a Eve. Becky deu um gritinho ao sentir o


  choque da água fria. Davy se controlou, embora


  estremecesse e parecesse muito magro, branco e


  infeliz.


  Eve brincou com Becky, que estava visível e


  audivelmente feliz, enquanto Aidan se dedicava à


  tarefa de ensinar o menino a prender a respiração e


  não ter medo da água, mesmo quando o rosto


  estivesse submerso. Eve segurou Becky para que


  boiasse de costas. Aidan fez o mesmo com Davy,


  embora o menino se mostrasse extremamente


  relutante em tirar os pés do leito do rio.


  – É uma questão de confiança, rapaz – disse Aidan


  depois de algum tempo. – Precisa confiar que eu vá


  segurá-lo e que não vai afundar. Você confia?


  – Sim, senhor – respondeu o menino, solene.


  Depois disso, Davy flutuou, as mãos de Aidan


  firmes sob seu corpo, sentindo-o relaxar, confiando


  aos poucos que a própria água o sustentasse. Aidan


  tirou uma das mãos e deixou a outra apoiada de leve


  sob as costas do menino apenas para lhe dar


  confiança. Então olhou para Eve, que girava Becky


  em um círculo lento, o vestido totalmente molhado


  marcando curvas delicadas. Até seu cabelo estava


  encharcado.


  Então Davy arquejou horrorizado e lutou para ficar


  de pé.


  – Meus calções, senhor – disse o menino. – Eu os


  perdi.


  E era verdade, lá estavam os calções fujões sendo


  levados pela corrente, já fora do alcance de Davy


  quando o menino tentou agarrá-los.


  Becky havia percebido.


  – Os calções de Davy! – falou com um gritinho.


  Aidan saiu nadando atrás dos calções. Poderia tê-


  los alcançado em um instante, mas diminuiu o ritmo


  ao perceber que o garoto batia os braços, indo atrás


  dele, e que ria – dava gargalhadas na verdade, com


  um embaraço infantil misturado à diversão do


  momento.


  Aidan pegou os calções pouco antes de serem


  levados para a parte mais funda do rio. E os colocou


  na cabeça.


  – Venha pegá-los – disse a Davy.


  O menino foi até ele, ainda rindo muito, uma das


  mãos cobrindo as partes íntimas sob a água, a outra


  tentando em vão alcançar os calções.


  – Não consigo alcançar, senhor – falou. – Elas vão


  ver!


  Aidan abaixou um pouco os calções, rindo também


  para o garoto.


  – Talvez eu deva fazer você nadar para pegá-los


  então – disse, ameaçando jogar os calções na parte


  mais funda.


  – N-n-não, senhor. M-m-me dê os calções.


  Era tão bom ver o menino rindo de verdade que


  Aidan foi tentado a prolongar a brincadeira. Mas não


  queria envergonhar Davy. Ainda rindo, ele deixou os


  calções ao alcance do menino e, quando Davy


  conseguiu agarrá-los, Aidan o pegou em um dos


  braços e o puxou a meio caminho da parte mais


  funda, brincando de lutar até colocar o menino a


  salvo, de pé, com a água até a altura do peito, para


  que Davy finalmente pudesse vestir os calções sem se


  expor.


  Foi naquele momento que Aidan relanceou o olhar


  para trás e seus olhos encontraram os de Eve, que


  estava absolutamente imóvel na água, segurando


  Becky nos braços. A expressão no rosto dela era do


  mais profundo espanto. Foi só então que ele


  percebeu que ainda estava rindo. De fato, havia


  perdido totalmente a seriedade.


  Ele olhou um tanto envergonhado para Eve, sua


  risada transformando-se em um mero sorriso.


  Davy ainda gargalhava, agora vestido novamente


  com seus calções.


  – Muito bem, rapaz – disse Aidan –, está pronto


  para a parte mais funda? Virá nadar comigo se eu


  prometer não soltá-lo?


  – Sim, senhor – disse o menino.


  Mas dessa vez ele não falou com a obediência


  passiva que lhe era comum. Os olhos de Davy


  brilhavam com animação e ansiedade infantis. Ele


  esquecera seus medos. Estava se divertindo. Era uma


  criança com um adulto em quem confiava.


  Aidan passou o braço ao redor do menino e boiou


  preguiçosamente,


  impulsionando-os


  com


  o


  movimento dos pés. Sentia o calor aquecer seu peito.


  Ele viu que Eve e Becky haviam saído da água. As


  duas estavam sob o sol forte, na margem, com o cão


  entre elas. Eve passava o vestido seco sobre a


  cabeça da menina, e já devia ter despido a roupa de


  baixo molhada de Becky. Ela mesma não podia se


  dar a esse luxo, mulher tola. O vestido se agarrava ao


  corpo dela, como uma segunda pele. Não teria


  parecido menos decente se houvesse nadado de


  anáguas.


  Aquilo tudo pareceria um sonho quando ele


  estivesse de volta ao batalhão?, perguntou-se Aidan.


  Tão indolor e imaterial quanto um sonho? Ele


  esperava ardentemente que sim. Mas então que


  sonho nutriria pelo resto da vida, para lhe dar a


  esperança no futuro de que todos precisavam? O


  sonho dele durante a maior parte dos últimos anos


  fora bem modesto – um lar, uma esposa, uma família


  depois que ele finalmente deixasse a carreira para


  trás. Até mesmo o sonho mais recente não fora


  menos modesto – continuar na carreira, a Srta.


  Knapp como esposa, compartilhando a vida com ele.


  Não a amava, e também não esperara amar. Tudo


  com que sonhava era com conforto e satisfação.


  Haveria outro sonho? Poderia haver outro sonho?


  Subitamente, o sol pareceu um pouco menos


  quente, a água um pouco mais fria.
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  O reverendo Thomas Puddle jantou com eles naquela


  noite, a convite de tia Mari, que lhe assegurara que


  Eve ficaria encantada com sua presença e


  decepcionada se ele não fosse.


  Eve ficou mesmo encantada. Enquanto ela vinha


  passando mais tempo com Becky, Davy e Aidan, o


  reverendo vinha passando mais tempo com Thelma e


  Benjamin e, naquela mesma tarde, ele fora direto ao


  ponto e pedira Thelma em casamento.


  – Implorei a ele que pensasse melhor – contou


  Thelma a Eve –, que considerasse o que isso


  significaria para a posição dele, para a família, os


  paroquianos, mas ele disse que só aceitaria um não


  por um motivo: se eu realmente não o amasse e não


  desejasse me casar com ele. Eu não poderia mentir,


  Eve. Eu o adoro de todo o coração. E Benjamin


  também.


  A única resposta de Eve foi abraçar a moça.


  – Mas impus uma condição – falou Thelma,


  desvencilhando-se do abraço de Eve e parecendo


  perturbada. – Você me acolheu, Eve, quando todos


  me tratavam como se eu fosse uma leprosa, me deu


  trabalho e um lar. Becky e Davy ainda precisam dos


  meus serviços. Eu não...


  Mas Eve a silenciou erguendo a mão.


  – Há outras preceptoras – disse ela. – Encontrarei


  uma. E se vier a perder a próxima para um bom


  homem, encontrarei outra. Será muito bom poder


  visitar a casa do reverendo e não ter que ficar


  andando pelo pátio para poder conversar com ele,


  chovendo ou fazendo sol.


  As duas riram.


  – Desejo a você a mesma felicidade que estou


  sentindo – Thelma começou a dizer, mas Eve a


  deteve novamente.


  – Eu sou feliz – disse ela. – Tenho minha casa e


  minha família. Tenho meus filhos. E tenho amigos e


  vizinhos.


  – E o coronel Bedwyn? – perguntou Thelma.


  Eve balançou a cabeça.


  – Acredito que ele deva partir em um ou dois dias.


  Vai querer rever a família antes que sua licença


  termine.


  O jantar foi uma ocasião alegre e festiva, com


  Thelma enrubescida e sorridente, o reverendo Puddle


  enrubescido também, e tia Mari em sua melhor


  forma, feliz por todos e tagarelando sem parar sobre


  o casamento que deveria ser planejado, a festa que o


  seguiria e mais uma dezena de assuntos. Estava tão


  alerta e incansável quanto qualquer um deles.


  Mais tarde, quando Eve desceu até a sala de


  visitas, depois da hora que sempre passava lendo


  para as crianças, colocando-as na cama e


  distribuindo beijos de boa-noite, a tia já bocejava


  sem parar. Thelma saíra, após colocar Benjamin para


  dormir. Fora levar o reverendo Puddle até em casa,


  caminhando – um óbvio absurdo romântico, já que


  qualquer tolo poderia imaginar que, ao chegarem lá,


  ele teria que acompanhar Thelma de volta para casa.


  Tia Mari estava sozinha com Aidan.


  – O sol e o calor de hoje e toda a empolgação com


  o casamento de Thelma com o ministro me exauriram


  – falou ela. – Vou me recolher cedo. Portanto, não


  precisa mais ficar trancado dentro de casa me


  fazendo companhia, coronel. Aqui está Eve. Por que


  vocês dois não saem para dar um passeio, já que a


  noite está tão bonita?


  Ah, a tia seria cupido até o fim, pensou Eve,


  enquanto Aidan ficava de pé, ajudava tia Mari a se


  levantar e lhe entregava a bengala.


  – Ótima ideia, madame – falou ele. – Faremos isso,


  se Eve não estiver muito cansada.


  Tia Mari sorria feliz quando ergueu o rosto para


  que Eve lhe desse um beijo de boa-noite.


  Muffin,


  que


  parecia


  estar


  profundamente


  adormecido perto da lareira apenas um minuto antes,


  se pôs de pé e balançou o rabo, esperançoso.


  Alguém mencionara a palavra passeio.


  Eles foram andando na direção do vale,


  atravessando o gramado até o lago de nenúfares, e


  pararam ali para contemplar as flores e molhar as


  mãos na água fria. Depois seguiram por entre as


  árvores e desceram a encosta íngreme que levava até


  o rio. Muffin caminhava ao lado deles na maior parte


  do tempo, às vezes mais adiante, outras mais atrás,


  vindo de vez em quando cheirar a saia de Eve.


  – Qual é a história do cão? – perguntou Aidan,


  quando ainda estavam no lago de nenúfares.


  – Ele pertencia a um dos meus arrendatários –


  contou ela –, um homem a quem recusei a renovação


  do arrendamento porque ele era violento com os


  trabalhadores. Ele deixou Muffin para trás,


  terrivelmente mutilado e maltratado. Basta olhar para


  ele ainda hoje para imaginar parte do que sofreu,


  embora sua aparência esteja muito melhor do que na


  primeira vez que o vi. Todos achavam que seria mais


  bondoso sacrificá-lo, mas não permiti. Queria que ele


  soubesse o que era gentileza e amor antes, mesmo se


  mais tarde fosse necessário aliviar sua dor. Mas


  Muffin acabou se recuperando tanto quanto seria


  possível. Com certeza já não se encolhe e gane cada


  vez que um estranho chega perto.


  – É um de seus incapazes – disse Aidan, sentando-


  se em um muro baixo. Não havia arrogância na


  acusação.


  – Sim – concordou Eve. – Um dos meus preciosos


  incapazes. – Ela se inclinou para coçar a orelha boa


  de Muffin.


  Não conseguia apagar da mente a imagem de


  Aidan naquela tarde, rindo e brincando com Davy. E


  do menino, entregue à alegria infantil. Os dois homens


  carrancudos de sua vida, rindo e brincando.


  – E Ned Bateman é outro deles? – perguntou ele.


  – Ned? Ele lhe contou, então? – ela quis saber.


  – Sim – disse Aidan. – Você vai comprar terra para


  ele e para um grupo de soldados feridos e mutilados


  que deram baixa no exército, para que possam ter


  suas próprias fazendas e talvez oficinas também, e


  eles vão lhe pagar o investimento em prestações.


  – Não são incapazes, então – argumentou ela. –


  Eles vão me pagar. Vão ser independentes. Só


  gostaria de poder ajudar mais. Há milhares de


  homens assim, não é mesmo, agora que as guerras


  terminaram? Homens sem trabalho? Homens sem


  saúde e, muitas vezes, sem um ou mais membros do


  corpo?


  – Você pensou bem no que pretende fazer? –


  perguntou Aidan. – Foi aconselhada por um


  advogado? Vai ter alguém para tocar o negócio e os


  detalhes do empréstimo?


  – Confio em Ned – retrucou Eve.


  – Estou certo disso – falou ele. – E ele sem dúvida


  confia em você. Mas seria melhor, e todos os


  envolvidos ficariam mais felizes, se tudo fosse feito da


  forma adequada e dentro da lei. Deixe-me encontrar


  um bom advogado para você.


  – Não... – Ela franziu o cenho.


  – Deixe que eu peça a Wulf para lhe conseguir um


  bom profissional – insistiu ele. – Acredite em mim,


  Eve, os homens que farão parte desse projeto se


  sentirão muito mais seguros se houver documentos,


  se todos os detalhes estiverem no papel.


  – Será? – perguntou Eve, em dúvida.


  – Acredite em mim – disse Aidan. – Deixe-me


  pedir uma indicação a Wulf.


  Ela assentiu. Sabia tão pouco sobre boas práticas


  de negócio. Talvez não fizesse mal aceitar o conselho


  de homens que sabiam mais, principalmente quando


  eram da família – um era seu marido; o outro, seu


  cunhado.


  – Eve – falou ele. – Algumas vezes me referi com


  irritação e até com desprezo aos seus incapazes.


  Peço desculpas por isso. Respeito sua generosidade


  e seu amor por todas as criaturas, não importa a


  aparência delas, a posição social ou o passado.


  Conhecê-la me tornou mais humilde. Eu lhe agradeço


  por isso.


  Eve não sabia o que dizer. Ficou apenas parada,


  encarando-o por algum tempo. Quando o marido se


  tornara tão especial para ela? Houvera um único


  momento? Ela achava que não. Fora acontecendo


  aos poucos, aquele amor, aquele sofrimento. Eve deu


  as costas sem dizer nada e seguiu na frente em


  direção ao vale.


  – Era aqui que eu estava naquela manhã – disse ela


  quando eles estavam a meio caminho na encosta –,


  quando Charlie veio da casa para me dizer que eu


  tinha uma visita. Um cavalheiro militar. Achei que


  poderia ser Percy. Estava colhendo jacintos com


  Thelma e as crianças, enquanto tia Mari tomava


  conta da cesta de piquenique.


  Os jacintos já não estavam mais em flor. Assim


  como as azaleias. Mas o vale era lindo a qualquer


  hora do dia ou estação do ano. E estava adorável


  naquele momento, todo verde-escuro sob o


  crepúsculo, o céu de um azul profundo acima dos


  galhos das árvores, o córrego dourado pelos reflexos


  do sol que se punha.


  – E você correu para casa – comentou Aidan –


  sem saber o que a aguardava.


  – Exatamente. – Eve se sentou quase no mesmo


  ponto onde haviam feito o piquenique naquele dia e


  passou o braço ao redor dos joelhos. Aidan se


  sentou ao lado dela e Muffin desceu até o córrego e


  ficou farejando entre as pedras.


  – Você é fantástico com as crianças – disse ela. –


  Eu nunca tinha ouvido a risada de Davy. Acho que


  você deve ter tido uma infância feliz, Aidan. Estou


  certa?


  – Ah, sim, com certeza – respondeu ele. – Nossos


  pais


  adoravam


  um


  ao


  outro


  e


  amavam


  incondicionalmente a todos nós. Brincávamos e


  brigávamos juntos com energia e liberdade. Éramos


  terríveis.


  Ela sabia tão pouco sobre ele. Ansiava por saber


  mais... naquele instante, antes que fosse tarde.


  – O duque também? – quis saber. – Você também


  brincava com ele?


  – Com Wulf? – Aidan pousou um braço sobre o


  joelho e fitou o córrego mais abaixo. – Sim, nós dois


  éramos muito próximos quando crianças. Quase


  inseparáveis, na verdade. Eu o adorava. Ele era


  ousado, audacioso e terrível. E eu o seguia satisfeito


  em todas as travessuras que você puder imaginar.


  Ali estava algo que Eve não conseguia sequer


  imaginar.


  – O que aconteceu? – perguntou ao marido.


  Aidan balançou a cabeça de leve, como se sua


  mente estivesse distante até então.


  – Foi a vida – disse ele. – Eu disse que nosso pai


  nos amava incondicionalmente. Isso não é bem


  verdade, eu suponho. Ele era o duque de Bewcastle


  e, portanto, estava preso aos seus deveres como


  duque e às responsabilidades de sua posição. Wulf


  era herdeiro dele e meu pai vinha tendo problemas de


  saúde. Wulf teve que ser preparado desde os 12


  anos de idade para assumir seus deveres e


  responsabilidades depois que papai morresse. Assim,


  ele foi completamente separado de nós e colocado


  sob o controle rígido de dois tutores e de nosso pai


  também. Pobre Wulf. – Ele estava imerso nos


  próprios pensamentos de novo. – Pobre Wulf.


  – Por quê?


  – Ele odiava ser o herdeiro – explicou Aidan. –


  Odiava a terra e a ideia de ficar preso a ela e à


  família, de ser o chefe de tudo aquilo. Odiava não ter


  escolha. Queria aventura e liberdade. Queria uma


  carreira militar. Wulf implorou ao nosso pai que o


  liberasse daquela responsabilidade... até que ele


  aceitou a realidade.


  Aquele era o homem que ela agora conhecia como


  duque de Bewcastle? Seria possível que fosse


  verdade? Mas devia ser.


  – Vocês dois desejavam carreiras militares? –


  perguntou ela.


  – Não. – Aidan ficou em silêncio por algum tempo.


  Eve podia ouvir os pássaros cantando em um coro


  noturno, escondidos nas árvores. – Não, essa foi a


  grande ironia de nossas vidas. Fui o filho que nasceu


  para a carreira militar, o segundo filho, mas lutei


  contra meu destino durante toda a minha infância e


  juventude. Eu abominava violência. Amava a terra,


  amava Lindsey Hall. Wulf e eu costumávamos tramar,


  quando éramos bem meninos, de nos vestir com as


  roupas um do outro, trocar de identidade, trocar de


  vida. Acreditávamos que nos parecíamos o bastante


  para enganar todo mundo. Devíamos ser mesmo


  muito novos naquela época...


  De repente, Eve se lembrou de um momento


  naquela manhã, quando eles haviam se aproximado


  de uma área não cultivada e Aidan explicara a Davy


  como e por que ela havia sido deixada daquele jeito.


  Ele se abaixara e pegara um punhado de terra


  recentemente arada e mostrara a Davy. Isso é vida,


  rapaz, dissera. É daqui que nasce toda a vida. E


  espalmara a mão sobre a terra, apertara com força e


  fechara bem os olhos por um instante.


  Eu amava a terra.


  – Seu pai insistiu para que você seguisse a carreira


  militar, então – perguntou Eve – mesmo sendo contra


  a sua vontade?


  – Acho que eu era o favorito dele – falou Aidan. –


  Costumava segui-lo por toda parte feito uma sombra,


  bem parecido com o que Davy vem fazendo comigo.


  Meu pai se envolvia muito com os trabalhadores das


  fazendas dele. Eu aprendi com ele. Sorvia tudo o que


  ele fazia. Queria passar a vida fazendo aquilo.


  Acreditava que ele acabaria percebendo que a


  carreira que havia escolhido para mim não era a


  melhor opção. Mas ele morreu.


  – E o que aconteceu, então? – Ela franziu o cenho.


  – Eu tinha 15 anos quando ele morreu – explicou


  Aidan. – Wulf tinha 17. Eu ainda continuei a estudar


  por mais alguns anos, mas quando terminei os


  estudos e voltei para casa, continuei a fazer o que


  fazia antes de nosso pai morrer. Ocupava-me com os


  negócios da fazenda. Achava o capataz de Wulf sem


  imaginação, incompetente mesmo. E me ofereci... –


  Ele parou de falar de repente e Eve achou que não


  continuaria. – Eu era um tolo, achei que se explicasse


  tudo a Wulf, tudo o que estava errado com a


  administração das fazendas, e me oferecesse para


  assumir o lugar do capataz, ele ficaria grato. Uma


  semana mais tarde, Wulf me chamou à biblioteca e


  me informou que havia comprado uma patente para


  mim, conforme a vontade de nosso pai.


  – Oh! – lamentou Eve. – Que crueldade absurda!


  – Crueldade? – repetiu ele. – Acho que não. Foi


  apenas o modo de Wulf me dizer o que eu precisava


  saber, que não havia espaço para nós dois em


  Lindsey Hall. Se eu houvesse ficado, teríamos nos


  enfrentado pelo resto de nossas vidas. Ele estava


  absolutamente certo, entende? Só havia espaço para


  um senhor na propriedade.


  – Mas você não queria a patente – argumentou ela.


  – Por que não a recusou?


  – Poderia ter feito isso – disse Aidan. – Mas qual


  era a alternativa? Eu tinha que deixar Lindsey Hall.


  Isso estava claro. E eu era um Bedwyn, afinal. Fui


  criado com um forte senso de dever. E um dos meus


  deveres aos 18 anos era obedecer à vontade do


  chefe da família. Wulf não era apenas Wulf, você


  entende? Ele era o duque de Bewcastle.


  – Então você partiu.


  – Então eu parti.


  De repente, tudo ficou muito claro para ela. Dois


  irmãos, muito próximos quando crianças, foram


  separados pela vida, que fizera um ter poder sobre o


  outro. Cada um dos dois queria estar no lugar do


  outro, mas as circunstâncias tornaram impossível essa


  troca. E assim a realidade causara uma distância


  irremediável entre eles, destruindo – ou ao menos


  submergindo – o amor que já haviam sentido um pelo


  outro e tornando um deles frio e o outro severo,


  porém ambos obcecados pelo dever.


  Se algum dia ela imaginara que a vida privilegiada


  da aristocracia era fácil – o que provavelmente fizera


  –, mudara de ideia naquele momento. Os aristocratas


  talvez tivessem menos liberdade do que qualquer um


  na Inglaterra. Era estranho descobrir isso.


  – Mas você aceitou a sua vida? – perguntou Eve ao


  marido.


  Aidan virou a cabeça para encará-la. O crepúsculo


  avançava, mas ela ainda pôde distinguir os ângulos


  severos do rosto dele.


  – Ah, sim, é claro – falou ele bruscamente. – Tem


  sido uma boa carreira. Ainda é e continuará a ser


  pelos anos que virão. Arrisco dizer que terminarei


  como general.


  – Está ansioso para voltar? – perguntou ela.


  – Sim, é claro – disse Aidan de novo. – É sempre


  agradável ter uma licença. Anseio por elas, para


  relaxar, para rever a Inglaterra e minha família. Mas


  estou sempre pronto para voltar. Acabo ficando


  inquieto por passar tanto tempo ocioso. Sim, será


  bom voltar.


  Ela se sentiu profunda e terrivelmente triste. Ele


  estava pronto para voltar. Estava inquieto. Seria bom


  deixá-la e voltar à vida normal. O que ela esperara?


  O que ela esperara?


  Eve ficou de pé e desceu até o córrego, que agora


  estava mais prateado do que dourado. Muffin correu


  ao redor dela por algum tempo antes de voltar a


  partir para as próprias aventuras. Aidan desceu


  também e parou ao lado dela.


  – Esta é uma linda parte do parque – falou ele.


  – Sim.


  Parecia escuro no vale, mas ao levantar os olhos


  ela viu que o céu continuava azul.


  – O que vai acontecer agora, Eve? – perguntou ele.


  – Depois que eu partir, quero dizer. Sua vida aqui vai


  satisfazê-la?


  Ela abaixou-se para acariciar a cabeça de Muffin,


  embora ele não houvesse exigido sua atenção.


  – Ah, sim – disse ela. – Ficarei muito feliz aqui.


  Tenho as minhas crianças, que agora são oficialmente


  minhas. Ringwood e minha fortuna também são


  inquestionavelmente minhas. Tenho minha tia, meus


  amigos e vizinhos. E foi você que tornou tudo isso


  possível, Aidan. Sempre me lembrarei de você com


  profunda gratidão.


  Ela não conseguiu mais ver o rosto do marido


  quando ele a encarou, alto e de ombros largos, com


  aquela postura tão militar.


  – Com gratidão – disse ele em voz baixa. – Ora,


  então me sinto amplamente recompensado.


  O tom dele lembrava muito o do primeiro dia e dos


  dias que se seguiram. Eve não conseguiu reconhecer


  naquela voz o homem que rira e brincara com Davy


  naquela tarde, que chamara Becky de querida


  poucos dias antes.


  Ela engoliu com dificuldade, a garganta e o peito


  subitamente doloridos com as lágrimas reprimidas. E


  se dissesse a verdade?, imaginou Eve. Eu amo você.


  Não me deixe. Volte para mim. Tenha filhos


  comigo. Viva feliz para sempre comigo. Ela


  mordeu o lábio antes que cedesse à tentação.


  – Você foi mais do que bondoso – disse Eve,


  depois de respirar fundo.


  Parecia um final, um adeus.


  – Você está com frio – falou Aidan ao vê-la


  estremecer. – É melhor voltarmos para casa.


  – Sim.


  Mas alguns momentos se passaram antes que ele


  oferecesse o braço a ela. Como se houvesse mais a


  dizer quando, é claro, não havia.
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  CAPÍTULO XXI


  Na manhã seguinte chegou uma correspondência


  especial: um convite dirigido ao coronel Bedwyn e a


  Lady Aidan Bedwyn, da parte da condessa de Luff,


  chamando-os a uma festa nos jardins de Didcote


  Park, dali a dois dias.


  – Não sinto vontade de ir – falou Eve, após ler o


  convite em voz alta para a tia e para Aidan quando


  estavam todos na mesa do café.


  – Ah, mas você deve ir – disse a tia, cruzando as


  mãos no colo. – É a primeira vez que é convidada.


  Serena ficará encantada... Você sabe que ela jurou


  não ir a menos que você também estivesse lá, meu


  amor.


  Aidan olhou para Eve e ergueu as sobrancelhas,


  como se não compreendesse.


  – É um evento anual – explicou ela. – Muito


  exclusivo. Apenas as melhores famílias são


  convidadas. Os Morris nunca estiveram na lista.


  Agora, é claro, sou uma Bedwyn e, sem dúvida,


  respeitável.


  – E você foi apresentada à rainha – acrescentou a


  tia.


  – Sim, isso também. – Os olhos de Eve cintilaram,


  com uma expressão divertida. – Ano passado eu não


  era boa o bastante, mas este ano sou. Não irei.


  – Perdão – falou Aidan. – Esse convite também me


  inclui, não? E se eu desejar comparecer?


  Eve fez uma careta.


  – Você não iria desejar. Iria?


  – A questão é, Eve – argumentou ele –, que você


  viverá em Ringwood pelo resto de sua vida. Todos


  os seus vizinhos parecem ser também seus amigos...


  exceto Luff e a condessa, até agora. Por que não


  ficar em bons termos com eles também, se estiver a


  seu alcance?


  – O convite chegou tão tarde que é quase


  indecoroso – reclamou ela. – Os outros convites


  foram mandados há muito tempo. É claro, você


  esteve em Didcote Park, e o duque de Bewcastle em


  pessoa apareceu nos salões de reunião da cidade. De


  repente, não sou mais uma pária.


  – Está sendo amarga? – perguntou Aidan.


  – Não, é claro que não. – Ela riu para ele.


  – Então prove – provocou ele. – Aceite o convite...


  por nós dois.


  A Sra. Pritchard ainda mantinha as mãos cruzadas


  no colo.


  – Isso mesmo, coronel – incentivou. – Instile bom


  senso na cabecinha dela. Quero saber tudo, desde os


  menores detalhes, quando você voltar para casa. E


  uma festa no jardim é sempre tão romântica, com


  todos os tipos de arbustos, bosques e grutas nos


  quais a pessoa pode desaparecer... acompanhada, é


  claro.


  – Por que nós iríamos querer fazer isso – perguntou


  Eve, embora Aidan notasse com interesse que a


  esposa havia enrubescido –, se estaríamos lá pelo


  evento social?


  – Estaremos – corrigiu Aidan.


  Ele prometera a Davy que jogariam críquete ao ar


  livre aquela manhã se o tempo estivesse bom... e


  estava. Eles posicionariam as metas sobre o


  gramado, dissera Aidan, e ele ensinaria ao garoto os


  rudimentos do jogo, para que pudesse jogar e se


  divertir. Mais tarde, ele daria uma aula de equitação a


  Davy no pátio atrás dos estábulos, pois descobrira


  que o menino ainda não aprendera a montar. Por isso


  pediu licença e saiu da mesa.


  Aidan tivera uma noite de sono inquieto. Ficara


  tempo de mais ali. Bem, talvez não sob certo ponto


  de vista. Ajudara a tranquilizar as crianças após a


  perturbadora experiência de serem levadas para uma


  nova casa pelo oficial da região. E ajudara a garantir


  que tivessem algumas experiências prazerosas no


  verão, que experimentassem uma sensação de


  família, de estabilidade. Ele se redimira aos olhos de


  Eve, esperava, depois de seu comportamento muitas


  vezes arrogante em Londres. Agora, ela talvez


  guardasse lembranças mais agradáveis dele do que


  antes.


  No entanto, ficara tempo de mais. Apaixonara-se


  perdidamente por Eve e sabia que sofreria muito


  após deixá-la. Mas na noite da véspera, quando


  haviam caminhado até o vale, ela dissera que ficaria
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  feliz depois que ele se fosse e que sempre se


  lembraria dele com gratidão.


  Gratidão! A palavra o magoara mais do que


  qualquer xingamento. Ao menos um xingamento traria


  alguma paixão. Ela sempre se lembraria dele com


  gratidão.


  Precisava fazer o que era mais honroso e parar de


  adiar sua partida, decidira enquanto virava e revirava


  na cama, tentando encontrar algum alívio no sono.


  No entanto, logo de manhã, encontrara outro motivo


  para ficar mais três dias. Mas seria um motivo ou


  uma desculpa? Era mesmo importante para Eve ser


  plenamente aceita em sua vizinhança. Porém...


  Porém havia um jogo de críquete a organizar.


  Aidan avisara a Eve que partiria na manhã seguinte à


  festa nos jardins da condessa de Luff.


  Freyja havia escrito para a cunhada. Era uma carta


  espirituosa, cheia de observações perspicazes e


  bastante cáusticas sobre pessoas e eventos


  envolvidos nas celebrações da vitória a que


  comparecera. Mas a carta também anunciava a


  intenção de Freyja de deixar Londres e voltar para


  Lindsey Hall. Ela queria saber se Eve se importaria


  de se juntar a ela para passar o verão. Eve estava


  firmemente determinada a ficar em casa, mas Aidan


  decidira ir e passar o que restava de sua licença com


  as duas irmãs.


  – Está na hora de eu sair de sua vida, Eve – dissera


  ele.


  – Sim.


  – E de retornar à minha.


  – Sim.


  Ela fora incapaz de dizer mais do que uma palavra


  apenas, porém havia se concentrado em sorrir para


  ele com o que esperava ter sido a dose certa de


  aceitação e pesar. Sim, estava na hora. Se Aidan


  ficasse muito mais tempo em Ringwood, ela com


  certeza não conseguiria deixá-lo partir e acabaria se


  desgraçando, agarrando-se ao marido e implorando


  que não a deixasse.


  Restavam dois dias, e o primeiro deles já ia bem


  avançado depois de um vigoroso jogo de críquete,


  do qual Eve e Becky tomaram parte, assim como o


  reverendo Puddle, que chegara a Ringwood com


  alguma desculpa tola e provara ser um bom lançador,


  principalmente quando Aidan estava com o taco.


  Thelma, Benjamin e tia Mari formaram uma


  entusiasmada


  torcida,


  aplaudindo


  indiscriminadamente ambos os lados. Portanto,


  quando Aidan disse a Eve que partiria, restava


  apenas um dia e meio, e no dia seguinte haveria a


  festa no jardim. E então...


  Eve se concentrou em aproveitar ao máximo o


  tempo que restava, preenchendo-o com o maior


  número


  de


  atividades


  possível,


  tentando


  desesperadamente viver o momento presente e não


  olhar para o futuro, que inevitavelmente chegaria.


  Ela e Becky assistiram à aula de equitação que


  Aidan deu a Davy no pátio do estábulo. Quando o


  menino pareceu razoavelmente confiante, Eve sugeriu


  que todos saíssem para cavalgar, e foi o que fizeram.


  Aidan acomodou Becky à sua frente na sela e foi


  guiando o pônei de Davy com uma corda. Eve guiava


  seu próprio cavalo ao lado deles. Pouco depois eles


  chegaram a um descampado e terminaram brincando


  de esconder entre as árvores e arbustos, as crianças


  gritando de alegria, o que acabava denunciando seus


  esconderijos toda vez.


  Eles jogaram críquete e cavalgaram novamente no


  segundo dia e, mais tarde, fizeram um piquenique no


  vale na hora do chá, com tia Mari, Thelma, o


  reverendo e Benjamin. Antes do chá, todos eles, com


  exceção de tia Mari, cruzaram o córrego em fileira,


  pulando de pedra em pedra, com os braços abertos


  para garantir o equilíbrio. Benjamin foi acomodado


  nos ombros do ministro e até Muffin se aventurou a


  sair da margem em busca de um peixe. De vez em


  quando, um deles soltava uma exclamação quando o


  pé escapava da pedra e afundava na água, molhando


  os sapatos, o que provocava risadas nos outros.


  Depois do chá, eles cantaram – guiados por Eve e


  por tia Mari, que acrescentou a harmonia de um rico


  contralto à voz de soprano de Eve. Aidan comentou


  com aparente enfado que deveria ter sabido que duas


  damas galesas mais cedo ou mais tarde começariam


  a cantar... então se juntou às duas com uma voz de


  barítono muito harmônica. Os outros acrescentaram


  suas vozes em variados graus de musicalidade.


  Na manhã da festa nos jardins dos Luffs, eles


  levaram tia Mari de carruagem para passear pelas


  estradas rurais e pararam para colher tantas flores do


  campo para ela – na verdade, Eve e as crianças


  colheram – que, de acordo com Aidan, a velha


  senhora ficou parecendo um arbusto de flores no qual


  brotara uma cabeça. Eles conversaram e riram muito,
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  com grande parte da animação originando-se de


  Davy, como Eve percebeu, encantada. Ele


  desabrochara em um rapazinho durante a última


  semana. Como a partida de Aidan o afetaria? Mas


  ela não pensaria nisso naquele dia. Esperaria pelo dia


  seguinte. Àquela hora, no dia seguinte...


  Por um momento, Eve sentiu o chão fugir sob seus


  pés.


  Mesmo sem querer, Eve estava muito animada por


  comparecer a uma festa nos jardins de Didcote Park,


  um evento sobre o qual ouvira falar tanto nos últimos


  anos. E naquele ano o tempo estava perfeito para


  uma festa ao ar livre. O dia estava ensolarado e


  quente, com apenas uma leve brisa para garantir um


  bem-vindo frescor. Eve usava um belo vestido de


  musselina enfeitado com raminhos e um chapéu de


  palhinha com a borda florida, ambos parte do recém-


  adquirido guarda-roupa que ela trouxera de Londres.


  Era a primeira vez que usava o traje. Aidan estava


  vestido com elegância, embora não usasse uniforme.


  A varanda diante da casa estava enfeitada com uma


  profusão de flores muito coloridas em grandes vasos.


  Havia mesas à sombra, cobertas com toalhas brancas


  imaculadas, onde se encontravam grandes jarras de


  limonada, bebidas alcoólicas e pratos com docinhos


  apetitosos. Criados elegantes de uniforme esperavam


  atrás das mesas para ajudar os convidados a se


  servirem. Também haviam espalhado enormes vasos


  de flores pela grama recém-aparada, e outros,


  menores, pendiam dos galhos das árvores. Mesas e


  cadeiras haviam sido distribuídas pelo gramado,


  algumas sob a sombra das árvores, outras ao sol,


  mas com guarda-sóis para garantir proteção aos


  convidados. Algumas mantas coloridas foram postas


  na relva para os que preferissem ficar mais à vontade.


  Já havia alguns convidados presentes quando Eve e


  Aidan chegaram, alguns sentados, outros passeando


  pela


  propriedade,


  ou


  parados


  em


  grupos,


  conversando. Alguns poucos, mais cheios de energia,


  jogavam boliche no lado plano do gramado. Dois


  casais com raquetes batiam em uma bola para a


  frente e para trás por cima de uma rede que fora


  posta ao lado da pista de boliche. O conde e a


  condessa de Luff estavam parados na varanda,


  recebendo os convidados.


  John estava com eles.


  – Ah, não – disse Eve involuntariamente, quando o


  viu da janela da carruagem.


  Aidan seguiu a linha de visão da esposa.


  – Acho que – falou ele –, se você vai manter


  contato com seus vizinhos em Didcote Park,


  inevitavelmente terá contato também com Denson de


  vez em quando. Não pode evitar isso para sempre.


  – Foi sua ideia – lembrou Eve ao marido – que


  viéssemos à festa, Aidan. Eu teria preferido ficar em


  casa.


  – Ninguém pode fugir e se esconder para sempre –


  falou ele. – É melhor nem tentar e simplesmente


  encarar o que é preciso.


  Não houve tempo para dizer mais nada. A


  carruagem parou, Sam Patchett saltou do seu lugar


  para abrir a porta para eles e posicionou os degraus


  para que descessem. No instante seguinte, Eve


  estava sorrindo, fazendo reverências e sendo


  apresentada pelo conde de Luff à condessa e ao


  filho.


  – Parabenizo-a por seu casamento, Lady Aidan –


  disse a condessa graciosamente – e por sua ligação


  com Bewcastle e com os Bedwyns. O senhor está


  em uma licença estendida de seus deveres militares,


  coronel Bedwyn?


  – Uma licença de dois meses, madame – disse


  Aidan. – Que lamento estar chegando ao fim.


  – Tive a honra de comparecer ao baile de


  apresentação de Lady Aidan na Bedwyn House,


  mamãe – disse John, o sorriso dirigido abertamente a


  Eve. – Pode-se dizer que, durante sua curta estada


  na capital, ela se tornou muito popular.


  Serena Robson, que avistara Eve do gramado,


  chegou correndo naquele exato momento, as mãos


  estendidas.


  – Você chegou – disse ela, beijando o rosto da


  amiga. – Venha juntar-se a James e a mim sob aquela


  árvore. O senhor também, coronel. Mal os vi desde


  que voltaram de Londres. Quero saber de tudo.


  Todas as fofocas.


  Eles se sentaram sob a árvore por meia hora,


  tomando bebidas geladas, enquanto Eve contava


  sobre sua apresentação à rainha e Aidan narrava com


  seu humor seco a cena do vestido negro e da reação


  da família dele. Depois disso, os homens se afastaram


  para assistir ao jogo de boliche e Serena os


  acompanhou com os olhos, deixando escapar um


  suspiro.


  – Ele não é belo, Eve, é? – comentou Serena. –


  Mas é inegavelmente bem-apessoado... ah, sim, é.


  Na verdade, é um homem bastante atraente. James e


  eu ficamos encantados por vocês acabarem


  passando um tempo juntos, afinal de contas, tanto na


  capital quanto aqui. O coronel voltou para cá para


  ajudá-la a resgatar aquelas pobres crianças, e dizem


  que ele tem saído com os meninos desde então e até


  brincado com eles. Há alguma esperança...


  – Ele parte amanhã – falou Eve rapidamente. – Tem


  pouco tempo restante na Inglaterra e precisa passá-lo


  com as irmãs, em Lindsey Hall.


  Serena inclinou o corpo por cima da mesa e


  pousou a mão sobre as da amiga, mas logo elas


  foram interrompidas.


  – Posso me juntar às damas? – perguntou John.


  – Mas é claro – disse Serena, indicando uma das


  cadeiras vazias. – Por favor.


  – Sabem, não há lugar que se compare à Inglaterra


  em beleza – falou ele. – Principalmente à área rural


  inglesa em um dia quente de verão. No entanto, às


  vezes é preciso passar um ano longe, em uma terra


  estrangeira, para se apreciar isso plenamente.


  – O senhor esteve na Rússia – disse Serena. –


  Precisa nos contar algumas de suas experiências com


  a sociedade lá. As pessoas são elegantes, refinadas,


  sofisticadas?


  Eve o escutava falar, a voz masculina leve e


  agradável, enquanto fitava o belo rosto, com seus


  traços perfeitos, os dentes brancos e as rugas de


  sorriso nos cantos dos olhos. Ela observou as mãos


  dele, esguias, expressivas, bem cuidadas. John sabia


  como agradar, como encantar. Eve percebeu que


  outras damas o observavam e relanceavam olhares


  na direção dele, que tinha os cabelos louros brilhando


  mesmo sob a sombra da árvore.


  Não era de espantar que, solitária e inexperiente


  como fora, ela se apaixonasse por ele, certo? No


  entanto, o que havia nele para ser amado? Com


  certeza não poderia haver muito, se ela acabara se


  esquecendo dele e se apaixonando por Aidan com


  tanta facilidade. Mas talvez estivesse sendo injusta


  consigo mesma. O amor precisava ser alimentado,


  nutrido, para florescer e crescer. John não estivera


  por perto por mais de um ano para alimentar esse


  amor.


  E Aidan também não estaria depois que partisse,


  no dia seguinte. Será que ela também o esqueceria,


  então?


  A Sra. Rutledge se juntara a eles e conversava com


  Serena sobre algum assunto relacionado à igreja.


  John se levantou.


  – Lady Aidan – chamou ele –, se importaria de dar


  um passeio?


  Eve viu de relance que Aidan estava em mangas de


  camisa, empunhando uma das raquetes.


  – Obrigada – disse ela, pondo-se de pé. Mas


  cruzou as mãos atrás das costas para ignorar o braço


  que ele lhe oferecia.


  – Eve – falou John enquanto eles atravessavam o


  gramado. – Eve, minha querida, como pode estar


  ainda mais linda do que nunca?


  Como se respondia a uma pergunta daquelas? Eve


  nem tentou.


  – Não esperava vê-lo aqui hoje – disse ela. –


  Pensei que estaria ocupado com as comemorações


  da vitória.


  Ele deu de ombros.


  – Ficaram insípidas – comentou John. – Eu queria


  ver você. Pensei que Bedwyn talvez já houvesse


  partido a essa altura. Mas ele parte amanhã? Ouvi-a


  dizer isso à Sra. Robson.


  – Sim – confirmou Eve.


  – Pobre Eve – falou ele baixinho, indo em direção a


  uma longa alameda ladeada por árvores, no final da


  qual havia um caramanchão em formato octogonal. –


  Forçada a um casamento de conveniência com um


  Bedwyn. Eles são austeros, frios e sem senso de


  humor, não são? Mas não importa, logo ele terá


  partido. E eu ficarei aqui pelo resto do verão para


  confortá-la.


  – Você não pode me oferecer conforto nenhum,


  John – disse ela.


  – Ah, Eve – retrucou John, pousando os olhos nela.


  – Nós sempre fomos amigos, não fomos?


  – Sim, fomos – concordou Eve. Ela sempre achara


  fácil conversar com ele, ouvi-lo. Gostara dele antes


  de amá-lo.


  – Vamos ser amigos novamente, então – disse ele.


  – Vamos nos encontrar de novo como sempre


  fazíamos quando eu estava em casa. Éramos


  companheiros e amigos por todo o verão.


  – Acho que não, John – disse ela. – Mesmo se não


  houvéssemos nos tornado mais do que amigos, eu


  acharia impossível continuar essa amizade, que era


  clandestina e que permaneceria clandestina. E nós


  nos tornamos mais do que amigos.


  Os dois sorriram e cumprimentaram com um aceno


  de cabeça um casal que passou por eles, voltando do


  caramanchão para o gramado principal. John trocou


  algumas amabilidades com ambos.


  – Você está um pouco aborrecida agora – disse


  John, quando eles voltaram a caminhar – porque foi


  forçada a se casar e acredita que, por isso, esteja


  tudo acabado entre nós. Nada poderia estar mais


  distante da verdade. Seremos amigos de novo... na


  verdade, nunca deixamos de ser amigos, não é


  verdade? E seremos amantes de novo, Eve.


  Ela o encarou com severidade. John sorriu


  calorosamente de volta.


  – Diga-me – pediu Eve. – Andei pensando e acho


  que sei a resposta. Em algum momento você teve


  realmente intenção de se casar comigo?


  – Sim – respondeu ele sem hesitar. – Em meus


  sonhos eu tive, Eve. Amo você de coração. Por


  favor, acredite. Por favor, nunca duvide. Meus


  pensamentos se voltam para você com mais


  frequência do que seria bom para mim. Acredito que


  a amarei para sempre... sempre, mesmo depois que


  eu mesmo me casar e gerar herdeiros que satisfaçam


  meu pai. Mas não, no âmbito da realidade, não


  poderia haver casamento entre nós. Você sabia disso


  tão bem quanto eu, mesmo sendo o amor da minha


  vida.


  Ela soubera? Ou o amor que sentira ocultara a


  verdade até dela mesma? Não, ela não soubera.


  Como fora incrivelmente confiante e ingênua. Mas a


  questão era, percebeu Eve, que John não pretendera


  enganá-la. Não realmente. Ele participara de um jogo


  de sonhos e presumira que ela conhecia as regras e


  que jogava como ele. John não era um vilão. Apenas


  não era o homem que ela achava ser, o homem que


  ela pensara amar. Mas a verdade era que ela também


  já não era a mesma mulher de antes.


  Tudo entre eles fora apenas uma ilusão.


  – Um amor frívolo – disse ela. – Você estava de


  volta à Inglaterra fazia dois meses quando eu


  finalmente descobri, quase por acidente. Afinal, você


  não sabia quem era a mulher com quem Aidan se


  casara, quando foi ao baile na Bedwyn House.


  – Andei de um lado para o outro pelas ruas de


  Londres depois que eu finalmente soube – falou


  John. – Achei que enlouqueceria, Eve.


  – Mas por quê? – perguntou ela. – Você não tinha


  a intenção de se casar comigo, de qualquer modo.


  – Odeio a ideia de outro homem tocando-a –


  retrucou John. – Ele a tocou, Eve? Ele é seu marido,


  mas é um casamento de conveniência. Por favor,


  diga-me que...


  – John. – Eve interrompeu a caminhada, embora


  eles ainda não houvessem chegado ao caramanchão.


  – Meu casamento não é da sua conta, em absoluto,


  nem a minha vida. Fomos amigos. Fomos amantes.


  Passado. Até mesmo a amizade ficou para trás. Não


  pode haver nada entre nós novamente. Jamais.


  – Ele vai embora, Eve – lembrou John, parando e


  olhando com o cenho franzido, o que comprometia


  suas feições perfeitas. – Ele a esquecerá em questão


  de dias. Você provavelmente nunca mais o verá. Vai


  mudar de ideia. Vai...


  – Não vou mudar de ideia – retrucou Eve. – Sou


  casada com ele, John. Para o bem e para o mal, até


  que a morte nos separe. Escolhi ser leal e fiel de


  todas as maneiras.


  – Você vai mudar de ideia depois de algum tempo


  – disse ele. – Eve, minha querida, lembre-se de como


  foi entre nós durante anos. Lembre-se da última vez


  que estivemos juntos antes de eu ir para a Rússia. Foi


  muito, muito bom.


  Não fora. Não fisicamente. Mas não havia por que


  falar disso.


  – Vou voltar para a varanda para beber algo –


  disse ela. – Prefiro ir sozinha. Adeus, John. Desejo


  que seja feliz.


  – Serei – assegurou ele, com outro sorriso. – Com


  você, Eve. Eu lhe darei algumas semanas.


  Felizmente ele não a acompanhou de volta pela


  longa alameda. Eve na verdade não foi para a


  varanda, beber algo. Ela viu que Aidan terminara de


  jogar e vestia novamente o paletó. Resolveu se juntar


  a ele.


  – Você venceu? – perguntou.


  – Eu sempre venço – retrucou Aidan, fitando-a


  com intensidade. – Vamos pegar algo para comer e


  sentar em algum lugar.


  Eles se sentaram lado a lado em um banco de ferro


  ornamentado perto de um laguinho de peixes.


  Preferiram não se juntar a nenhum grupo.


  – Eu estava caminhando com o visconde Denson –


  contou Eve.


  – Eu sei.


  Ela deu uma mordida em uma empada de lagosta,


  mas de repente não tinha ideia de como conseguiria


  mastigar e engolir a comida. Aidan não disse mais


  nada.


  – Não quer saber sobre o que conversamos? –


  perguntou Eve.


  – Parece que você deseja me contar – falou ele. –


  Mas posso tornar as coisas mais fáceis para você?


  Ele deseja continuar o relacionamento. Deseja


  retomar o caso amoroso entre vocês. Quer que seja


  amante dele. Sempre a amou e sempre a amará.


  Ele foi tão preciso que Eve não conseguiu fazer


  nada além de encará-lo.


  – Eu disse não – falou ela por fim. – Não a tudo.


  – Isso eu também poderia ter adivinhado – disse


  Aidan. – Você é uma mulher honrada, Eve. Não vai


  mais me ver depois de amanhã, mas preferirá viver


  em celibato a ser infiel, não é?


  Ela se perguntou de repente se um coração podia


  ser partido não apenas em relação aos sentimentos,


  mas de fato.


  – E se não fosse assim?


  Aidan virou a cabeça para encará-la. Os olhos dele


  estavam completamente obscuros e insondáveis.


  – De qualquer modo, não estarei aqui para me


  importar com isso, Eve – falou. – Deve levar sua vida


  como melhor lhe aprouver. Não farei o papel de sua


  consciência.


  Ela pousou o prato entre eles, ciente de que não


  conseguiria mais comer. Percebeu que as próprias


  mãos não estavam firmes. Então ergueu os olhos para


  o marido e, quando se deu conta de que não


  conseguia vê-lo claramente, soube que estava à beira


  das lágrimas. Não exigira o amor de Aidan. Tudo o


  que desejara era que ele desse uma pequena


  indicação de que se importava com a fidelidade


  dela.


  – Com licença – pediu Eve, levantando-se de


  súbito e seguindo em direção a um dos grandes vasos


  de flores, onde parou, aparentemente examinando-o,


  até ter certeza de que seus olhos estavam claros o


  bastante para permitirem que se juntasse aos


  vizinhos.


  Não vai mais me ver depois de amanhã...


  De qualquer modo, não estarei aqui para me


  importar...


  Sim, com certeza corações podiam ser partidos. E,


  dentro de um dia, com certeza era o que aconteceria


  com o dela.
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  CAPÍTULO XXII


  Eu sempre venço.


  Fora o que ele dissera a Eve depois da partida,


  mas não estava se referindo ao jogo. E nem tinha


  certeza se era verdade. Ele realmente sempre


  vencia? Sempre vencera no que dizia respeito à


  honra, supunha. Ao perceber seu erro em Lindsey


  Hall, quando tinha 18 anos e se julgara pronto para


  se tornar o administrador das terras do duque de


  Bewcastle, sentira vergonha de si mesmo e do modo


  como provavelmente aborrecera o irmão, que


  assumira o título fazia pouco tempo e sem dúvida


  sabia menos sobre a propriedade do que Aidan.


  Poderia ter se oposto à decisão de Wulf de lhe


  comprar uma patente. O irmão não teria como forçá-


  lo a seguir a carreira militar, sobretudo porque Aidan


  tinha bens próprios e não precisava dele para seu


  sustento. Mas escolhera fazer o que considerara mais


  honrado e seguira uma carreira que costumava


  horrorizá-lo só de pensar nela.


  Desde então, a honra havia sido a luz que o guiara


  – culminando em seu casamento com Eve naquele


  verão.


  Sim, ele sempre vencera no que dizia respeito à


  honra.


  Mas isso o tornava um vencedor? Um vencedor


  dizia respeito à felicidade?


  A felicidade realmente existia?


  Eles haviam ficado até o fim da festa nos jardins do


  conde de Luff, misturando-se aos outros convidados,


  não ficando mais a sós depois do encontro no banco


  perto do lago de peixes. Eve sorria de forma animada


  e, de repente, se tornara o foco da atenção e da


  admiração de todos, exatamente como acontecera


  naquela breve semana em Londres. Talvez ela


  estivesse apenas se divertindo, pensou Aidan. Talvez


  seu humor estivesse leve porque ele partiria no dia


  seguinte para nunca mais voltar.


  Mas ele vira os olhos cheios de lágrimas que ela


  erguera para ele antes de se afastar correndo para


  examinar as flores no vaso mais próximo.


  Vira aquelas lágrimas.


  No dia seguinte, ele venceria mais uma batalha,


  fazendo o que era honrado e deixando-a.


  Mas o que ganharia com essa vitória?


  Honra, é claro.


  Mas felicidade?


  E quanto à felicidade de Eve? Estaria ele tão


  concentrado na honra a ponto de ignorar o que talvez


  estivesse bem diante do seu rosto? Mas e se


  estivesse enganado? O que aquelas lágrimas


  significavam?


  Eles voltaram para casa em silêncio, cada um


  observando a paisagem do lado de fora de sua


  janela. Ele partiria no dia seguinte. Eve não tinha nada


  a lhe dizer? Ele não tinha nada a dizer a ela?


  Qual o significado das suas lágrimas?


  Por um instante, Aidan pensou ter dito aquelas


  palavras em voz alta. Mas seus lábios continuavam


  fechados e Eve não respondeu.


  Foi um enorme alívio para Aidan quando a


  carruagem finalmente entrou pelos portões de


  Ringwood e começou a subir o caminho que levava


  até a casa. No dia seguinte também seria um alívio


  quando cavalgasse para longe dali e tudo estivesse


  acabado.


  Ele arriscaria a própria honra?, perguntou-se.


  Ousaria agarrar a felicidade?


  Quando Eve subiu para o quarto das crianças


  depois do jantar, Aidan foi com ela. Ele se sentou


  com Becky no colo, ouviu histórias, então contou às


  crianças que partiria na manhã seguinte. Prometeu


  que escreveria para elas e que mandaria presentes de


  cada lugar por que passasse. Disse que eles deveriam


  tomar conta de tia Eve e que aprender bem suas


  lições para se tornarem uma dama e um cavalheiro


  elegantes quando crescessem. E beijou os dois.


  Becky se agarrou ao pescoço dele e chegou a


  derramar algumas lágrimas. Davy ficou quieto e


  retraído, como antes, mas permitiu que Aidan o


  colocasse na cama e afagasse seus cabelos.


  – Não vou esquecê-lo, rapaz, só por não estar aqui


  – disse Aidan. – Eu sempre... o amarei.


  – Ninguém nunca fica – falou baixinho o menino, a


  voz controlada.


  – Tia Eve vai ficar – assegurou Aidan –, e tia Mari,


  e Becky e a babá. E você vai estar presente para


  elas. Vou escrever, Davy. Prometo.


  O menino se virou para o lado e cobriu a cabeça


  com as cobertas. Aidan saiu do quarto das crianças –


  Eve ficou, cuidando de Becky – e desceu até a sala


  de visitas, ainda se perguntando se deveria desejar o


  impossível. A governanta estava do lado de fora da


  sala, carrancuda como sempre.


  – A Sra. Pritchard – falou a mulher – me pediu para


  lhe dizer que se recolheu mais cedo porque estava


  cansada e que o senhor não precisa ficar trancado


  em casa por causa dela.


  Aidan cruzou as mãos nas costas e encarou a


  governanta muito sério.


  – Agnes – disse ele, tomando uma súbita decisão –,


  pode me arrumar algumas toalhas, por favor? E uma


  manta?


  – Por quê? – Ela o encarou de um jeito


  desconfiado.


  Aidan não conhecia nenhum outro criado que


  respondesse a uma ordem direta com um “por quê?”.


  – Não é da sua conta, Agnes – disse ele, mantendo


  a voz severa, embora seu humor estivesse


  começando a ficar mais leve, agora que ele dera o


  primeiro passo. – Faça o que pedi. E de preferência


  em poucos minutos.


  Ela cruzou os braços robustos.


  – Não vá partir ainda mais o coração da minha


  ovelhinha – avisou a mulher. – Não tenho medo de


  enfrentá-lo, não mesmo, mesmo sabendo que não


  conseguiria derrotá-lo se tivesse uma pistola em cada


  mão e uma faca entre os dentes.


  Aidan sorriu para a governanta.


  – Agnes – falou –, eu queria lhe dar um abraço,


  mas acho que não seria uma experiência agradável


  para nenhum de nós. O coração dela foi partido,


  então? Por mim? Arrume logo aquelas toalhas e a


  manta, mulher, e deixe de insubordinação. Posso ter


  que mandá-la para uma corte marcial.


  Ela estreitou ainda mais os olhos e franziu os lábios.


  Então assentiu brevemente, deu meia-volta e


  desapareceu. Poucos minutos depois, retornava à


  sala de visitas com as toalhas requisitadas e duas


  mantas.


  – Mesmo noites como esta podem ficar frias depois


  da meia-noite – falou Agnes. – E presumo que vão


  passar da meia-noite, não?


  – Espero que sim, Agnes – disse Aidan, depois que


  ela pousou a pilha sobre o sofá.


  – Sua aparência não é tão ruim quando sorri –


  comentou ela quando já saía do cômodo, para


  surpresa de Aidan. – Mas não gaste mais desses


  sorrisos comigo. Sorria para a minha ovelhinha.


  Aidan sorriu para a porta fechada, mas logo voltou


  a ficar sério. Por que sentia o coração tão leve? E se


  estivesse prestes a sacrificar a própria honra?


  A porta foi aberta novamente e Eve entrou


  sorrindo, porém pálida como um fantasma, à procura


  da tia.


  – Ela já se recolheu – avisou Aidan. – Vamos sair,


  você e eu. Vamos nadar.


  – Nadar? – Ela o encarou sem entender nada.


  – No rio – disse ele. – E desta vez você não terá a


  desculpa da toalha. Temos algumas. – Ele mostrou a


  pilha de toalhas no sofá com um aceno de cabeça.


  – Tudo isso? – Eve franziu o cenho.


  – Há duas mantas também – explicou Aidan.


  – Mantas?


  – Uma para ser estendida na margem do rio – disse


  ele. – E Agnes me assegurou de que talvez


  precisemos de outra para nos aquecer se ficarmos


  fora até depois da meia-noite. Ela talvez esteja certa.


  Vamos nadar, depois vamos fazer amor, a menos que


  você me diga que não deseja isso. Então... – Mas


  Aidan havia perdido a coragem. – Então veremos.
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  – Aidan. – Por um momento, a cor tingira o rosto


  de Eve, mas agora ela voltara a ficar muito pálida.


  Ameaçou falar mais alguma coisa, porém apenas


  balançou a cabeça e ficou quieta.


  Aidan foi até o sofá, pegou as mantas e as toalhas,


  enfiou-as sobre um braço e estendeu a mão livre para


  a esposa.


  – Venha – pediu.


  Por alguns instantes ele pensou que Eve se negaria.


  Ela ficou olhando para a mão estendida até que, por


  fim, pegou-a.


  – Uma última noite? – perguntou ela.


  – Um último sonho.


  Ele havia se lembrado do trecho do rio que ela lhe


  mostrara, o lugar escondido onde às vezes nadava


  com Percy no verão, e abrira caminho até lá, na


  escuridão, sem errar. Não que estivesse muito


  escuro. A lua estava quase cheia e os iluminava junto


  com um milhão de estrelas. Eles não conversaram no


  caminho. Eve se agarrou à mão do marido,


  memorizando a sensação da pele dele, o calor, a


  força.


  O que significara aquilo... um último sonho?


  Quando saíra do quarto das crianças, sentia o


  coração tão pesado pela dor das lágrimas que mal


  conseguira colocar uma expressão animada no rosto


  ao entrar na sala de visitas.


  – Aqui – disse ele quando estavam entre as árvores


  perto do rio, em uma escuridão mais profunda agora,


  embora o rio cintilasse em uma faixa prateada do


  lado esquerdo deles. – Este é o lugar.


  Aidan soltou a mão dela e as toalhas e mantas que


  carregava, então abriu uma das mantas sobre a relva.


  Eles iriam nadar... e então iriam fazer amor. Ela


  seria louca o bastante para não protestar?


  – Venha cá – chamou ele, estendendo a mão e


  puxando-a mais para perto.


  Aidan levou a mão aos botões nas costas do


  vestido dela e os desabotoou um a um. Então desceu


  o vestido pelos ombros de Eve, pelos braços, até


  que caísse aos pés dela... era outro dos vestidos


  novos, cuidadosamente escolhido para aquela última


  noite, mas não para ser abandonado na margem do


  rio. Agora ele levantava a roupa de baixo dela para


  despi-la por completo.


  – Erga os braços – orientou.


  – Aidan... – protestou Eve, um tanto chocada.


  – Você mesma disse – falou ele – que ninguém


  consegue ver este lugar, mesmo de dia. Nadar é


  muito mais prazeroso quando estamos nus.


  O que acontecera com a voz dele? Era a voz de


  Aidan, sem dúvida, embora não houvesse luz o


  bastante entre as árvores para conferir visualmente a


  identidade dele. Mas havia um tom diferente naquela


  voz. Um tom... travesso. Um tom que ninguém jamais


  associaria ao coronel lorde Aidan Bedwyn.


  Ora, por que não?, pensou Eve, erguendo os


  braços. Por que não? Pouco tempo depois, ela


  estava nua enquanto Aidan despia as próprias roupas


  e as deixava ao lado da manta com tal descaso que


  seu ordenança teria palpitações se pudesse vê-las.


  Então o marido voltou a pegá-la pela mão e a


  puxou na direção do rio. Ele não tinha a intenção de


  parar na beira da água, percebeu Eve no último


  instante. Ela prendeu a respiração, fechou os olhos e


  pulou.


  O choque da água fria lhe tirou o fôlego de tal


  maneira que, mesmo depois de subir à superfície, Eve


  teve que lutar para respirar enquanto batia os braços.


  O rio era mais fundo ali do que mais adiante, onde


  haviam se banhado com as crianças.


  – Eu preferia ter entrado aos poucos – disse ela,


  esticando os braços na água.


  – Bobagem! – Ele riu. – Agonia aos poucos é


  muito pior do que agonia de uma vez só. Olhe, Eve.


  Olhe a água banhada pela luz da lua. E veja as


  estrelas. Sinta a água fria... e nem parece tão fria


  depois que nos acostumamos, certo? E o ar quente.


  Sinta o aroma das árvores e das flores silvestres.


  Não é bom estar viva?


  – Sim. – Eve olhou ao redor e inspirou


  profundamente.


  – E ter alguém com quem compartilhar essa


  exuberância? – perguntou ele.


  – Sim.


  Ela parou de questionar o humor dele e apenas o


  aceitou.


  Eve


  começou


  a


  nadar


  lenta


  e


  preguiçosamente no meio do rio e ele manteve o


  ritmo ao lado dela. Os sons das respirações dos dois,


  o ruído da água, o canto dos pássaros noturnos entre


  as árvores acalmavam seus espíritos. Depois de


  nadarem alguma distância, Aidan ficou de costas para


  voltar por onde tinham seguido, e Eve fez o mesmo.


  Eles não usaram os braços, apenas foram dando


  impulso com os pés e se deslocando bem devagar.


  – Quantas você acha que são? – ele perguntou a


  Eve.


  – As estrelas? – questionou ela. – Milhares?


  Milhões? Onde devem terminar? Porque precisam ter


  fim em algum lugar, não acha? Todas as coisas têm


  fim.


  – Talvez – disse Aidan – o Universo não tenha.


  Talvez seja apenas uma ideia que a mente humana


  não consiga alcançar. Todas as coisas têm fim, você


  disse. Mas e se algumas coisas não tiverem, Eve? E


  se o Universo não terminar? E se... e se outras coisas


  não tiverem fim? Provaríamos a existência do divino,


  não provaríamos?


  Que absurdo, pensou Eve de repente. Ali estavam


  eles, dois adultos respeitáveis, nadando nus depois


  do anoitecer, especulando sobre infinito e divindade.


  Tentando forçar suas mentes humanas a visualizar


  algo que não tinha fim. Amor, talvez? Fora isso que


  ele estivera prestes a dizer? Era difícil imaginar Aidan


  dizendo aquelas coisas sobre amor, mas ele estava


  realmente estranho naquela noite.


  Eles nadaram por mais de uma hora, às vezes com


  energia e velocidade, às vezes tão preguiçosamente


  que faziam pouco mais do que boiar. Em um


  momento, ele mergulhou inesperadamente e puxou


  Eve para baixo. Ela subiu à superfície engasgando e


  se vingou na mesma hora batendo as mãos com tanta


  força na água que o marido não conseguia enxergar.


  Eles riram com desprendimento, como crianças


  despreocupadas. Então Aidan puxou a esposa para


  si, prendendo os braços dela ao lado do corpo,


  afastando a água dos olhos e beijando-a.


  – É melhor nos secarmos, antes que nossa pele


  fique enrugada para sempre – falou ele. – Então


  faremos amor. A menos que você não queira.


  A hora da verdade. Mas é claro que não houvera


  nenhuma dúvida na mente de Eve desde o princípio,


  apenas a convicção de que deveria haver alguma
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  dúvida, que no dia seguinte o sofrimento acabaria


  sendo maior do que ela poderia suportar. Mas a


  verdade era que já havia passado desse ponto.


  – Eu quero – disse ela.


  – Ah.


  Ele suspirou e voltou a beijá-la. Então levantou o


  corpo dela acima da água e depositou-a tremendo na


  margem.


  – Brrr! – Ela tremeu e saiu correndo para pegar as


  toalhas.


  Aidan foi até ela.


  Ele nunca fizera amor antes. Amor, não. Fizera sexo


  inúmeras vezes e com diversas mulheres. Chegara


  mesmo a sentir afeição por algumas delas. Mas nunca


  fizera amor.


  Estava apavorado.


  Nunca se expusera. Nunca. Ao menos não desde a


  infância. Ou talvez não desde aquela vez aos 18 anos


  em que procurara Wulf, cheio de ansiedade e amor


  fraternal, para contar de seus projetos para Lindsey


  Hall e todas as outras propriedades do ducado e se


  oferecer para implementá-los. Desde então, ele


  cumprira seu dever – sempre, com honra de forma


  escrupulosa e impessoal. Nos doze anos desde que


  se tornara oficial, nunca se expusera.


  Estava apavorado.


  E se ele a constrangesse, até mesmo a aborrecesse


  ao oferecer a si mesmo e a seu amor como um


  presente? Aquilo com certeza não fora parte do


  acordo original. Mas nada do que acontecera desde


  o casamento deles fizera parte daquele acordo. À


  tarde ela o fitara com lágrimas nos olhos antes de se


  afastar apressada. Aidan se lembrava exatamente do


  que dissera antes desse momento.


  De qualquer modo, não estarei aqui para me


  importar.. .


  Aquelas palavras a haviam transtornado.


  Ele deitou ao lado de Eve, sobre a manta, passou


  os braços ao redor dela e puxou-a novamente para


  si. O corpo da esposa estava frio, assim como o


  dele. Aidan encontrou a boca de Eve, abriu-a com a


  sua e penetrou-a com a língua. Estava quente. Ela


  espalmou uma das mãos no peito dele, passou o


  outro braço ao redor do quadril de Aidan e


  pressionou mais o corpo no dele. Labaredas


  pareceram envolver os dois quase no mesmo


  instante. A esposa também o desejava, percebeu


  Aidan, e estava pronta para recebê-lo. Não havia


  necessidade de preliminares.


  – Suba em cima de mim – falou contra a boca de


  Eve. – O chão é duro e eu sou pesado.


  – Não. – Eve rolou até ficar de costas, puxando-o


  consigo. – Quero desse jeito. Por favor.


  Ela abriu as pernas para que Aidan se encaixasse


  entre elas e as comprimiu com força ao redor dele.


  – Eve. – Ele sussurrou nos lábios dela, sustentando


  o peso do próprio corpo nos antebraços, as mãos


  segurando o rosto da esposa. – Você está pronta?


  – Sim. Venha – sussurrou ela em resposta. – Venha,


  Aidan. Por favor.


  Ele a penetrou com satisfação. Eve estava quente e


  úmida. Seus músculos internos se retesaram ao redor


  dele, quase fazendo-o perder o controle.


  – Calma – murmurou ele. – Vamos conter o desejo


  físico por enquanto. Vamos amar. Relaxe se puder.


  Embora os olhos dele houvessem se acostumado à


  escuridão, eles estavam deitados sob as árvores e o


  rosto dela ficara ainda mais oculto que o dele. Aidan


  não conseguia vê-la, mas pôde sentir que Eve o


  compreendera e que aceitara sua sugestão. Seus


  músculos internos relaxaram e ela abaixou as pernas


  que estavam ao redor dele, pousando os pés no


  chão, um de cada lado.


  Aidan se moveu dentro dela.


  E fez amor com ela, conscientemente, entregando-


  se, cada investida carregada de ternura. Estava ciente


  de que cada arremetida era acompanhada de uma


  emoção profunda e poderosa que os cercava, os unia


  e até ultrapassava o desejo físico e a consciência de


  que, a qualquer momento, ele poderia levá-la ao


  ápice do prazer e da saciedade.


  Ele fez amor com ela. Lenta e completamente,


  concentrado nela, na sensação sedosa da pele da


  esposa, no perfume de seus cabelos molhados e da


  própria essência dela, atento à parte mais íntima de


  Eve que o convidara e o acolhera, à respiração dela


  e aos gemidos baixos e profundos que ela


  ocasionalmente deixava escapar. Não podia vê-la,


  mas a mulher sob o corpo dele era Eve, ela era o


  coração e a alma dele, era o amor de Aidan.


  Ele estava muito consciente no momento em que


  assumiu o risco final, o mais audacioso, entregando


  tudo a Eve, sua honra, sua emoção, todo o seu ser.


  – Eve – murmurou Aidan, com seus lábios nos dela


  –, meu amor. Meu amor mais querido. Eu amo você.


  Para sempre. Por toda a eternidade. É o meu amor


  que lhe dou esta noite.


  – Hummm – gemeu ela novamente.


  E ele perdeu a coragem. Tinha medo do que ela


  diria. Temia as palavras. Por isso a beijou e foi


  aprofundando o beijo, pressionando a língua cada


  vez mais. Ao mesmo tempo, acelerou o ritmo de suas


  arremetidas, agora mais firmes e profundas. Aidan só


  interrompeu o beijo quando todos os músculos dela


  se retesaram e ele percebeu que a esposa se


  aproximava do clímax. Ele jogou a cabeça para trás,


  os olhos fechados, mantendo o peso apoiado nos


  braços, e jorrou sua semente dentro dela. Mesmo


  assim, não se perdeu no próprio prazer. Mesmo


  nesse instante, estava atento a Eve, que gemia


  baixinho, estremecendo com espasmos de prazer,


  relaxando aos poucos. Suave, quente, suada.


  Aidan saiu de cima dela, liberando-a do peso de


  seu corpo, e se deitou ao lado da esposa, um dos


  braços ainda sob ela, enquanto pegava a segunda


  manta com a outra mão e dava um jeito de cobri-los.


  Eve suspirou e virou para o outro lado, de costas


  para ele, apoiando a cabeça no braço do marido e


  encaixando a parte de trás do corpo no dele.


  Aidan esperou alguns minutos para que os dois se


  recuperassem. Pensou que ela houvesse adormecido.


  Então Eve sussurrou:


  – Veja as estrelas. Estão mais brilhantes do que


  nunca.


  Ele olhou, depois acariciou os cabelos molhados


  dela.


  – Eve – disse –, lamento sobre Denson. Lamento


  muito. Mas...


  – Não precisa lamentar – retrucou ela. – Eu não o


  amei, Aidan. Ou melhor, eu estive apaixonada por


  ele. Mas John não é o homem que pensei que fosse.


  Talvez eu nem houvesse chegado a descobrir a


  fraqueza de caráter dele se houvéssemos nos


  casado... mas acho que teria, sim. Ele não é um


  homem que eu poderia amar pelo resto da vida.


  Como ela interrompera o discurso cuidadosamente


  planejado dele, Aidan resolveu seguir o fluxo da


  conversa.


  – Que tipo de homem você poderia amar pelo


  resto da vida? – perguntou.


  Eve ficou em silêncio por algum tempo e Aidan


  imaginou que ela estivesse considerando a pergunta.


  – Um homem bom – disse por fim. – Quando


  somos jovens e tolos, não percebemos como a


  bondade é um componente essencial do amor. Talvez


  seja o mais importante. E um homem honrado,


  também. Que sempre faça a coisa certa, sem se


  importar com as consequências.


  O coração dele afundou no peito. Pelos dois


  motivos.


  – E um homem forte – continuou Eve. – Forte o


  bastante para ser vulnerável, para correr riscos, para


  ser honesto mesmo quando a honestidade o expõe


  ao ridículo ou à rejeição. E alguém que se colocaria


  no centro do meu mundo mesmo antes de saber que


  eu estaria disposta a fazer o mesmo por ele. Um


  homem tolo e corajoso o bastante para dizer que me


  ama mesmo quando eu escondi todos os indícios de


  que também o amo.


  – Eve... – falou Aidan.


  – Ele teria que ser alto, de ombros largos, moreno


  e com o nariz aquilino – falou ela. – E deveria passar


  a maior parte do tempo de cenho franzido, fingindo


  ser duro e impenetrável a todas as emoções. E então


  precisaria sorrir de vez em quando, para iluminar a


  minha vida e o meu coração.


  Bom Deus!


  – Ele teria que ser você – completou Eve. –


  Ninguém mais serviria. O que é ótimo, se levarmos


  em consideração o fato de eu já ser casada com


  você. Não precisa temer que eu um dia seja infiel a


  você, Aidan, mesmo se partir amanhã e nunca mais


  retornar.


  Ele encostou o rosto no ombro dela, a garganta


  apertada de emoção.


  – Você disse tudo aquilo a sério, não foi? –


  perguntou ela. – Não foi apenas a paixão falando. É


  mesmo verdade?


  – É verdade – disse Aidan no ouvido dela.


  – Então é mais corajoso do que eu, meu guerreiro


  forte e precioso – falou ela. – Não ousei me declarar


  e me arriscar ao seu desprezo ou à sua pena. Mas


  amo você com todo o meu coração. Tanto que chega


  a doer. Aidan, se não fosse pelas crianças, eu seguiria


  o seu batalhão aonde fosse, pelo resto da vida. No


  entanto, não posso. Tenho que colocá-los em


  primeiro lugar. Mas escreverei para você todos os


  dias. E terei um lar esperando pela sua volta cada vez


  que tiver uma licença. Eu...


  – Shhh, amor – disse ele. – Vou vender minha


  patente. Isso era parte do discurso que estava


  começando a fazer quando você me interrompeu.


  Vou vender minha patente e morar aqui com você.


  – Ah, Aidan. – Ela virou o corpo apressada para


  encará-lo e segurou o queixo do marido em uma das


  mãos. – Não posso lhe pedir isso. Você vai acabar


  sendo promovido a general. Haverá honrarias,


  títulos...


  – Então não vai suportar ser casada com um


  humilde ex-coronel? – perguntou Aidan. – Com


  apenas um título que não fez nada para conquistar?


  – Ah, Aidan. – Ela roçou os lábios nos dele.


  – Você precisa de mim aqui – disse ele. – E vai


  precisar de alguém para cuidar de suas fazendas e da


  propriedade depois que seu administrador assumir o


  lugar dele naquele esquema louco que vocês dois


  arquitetaram. As crianças precisam de mim. Precisam


  desesperadamente de um pai, assim como precisam


  de uma mãe. Tia Mari precisa que as esperanças dela


  se tornem verdade e Agnes precisa de alguém com


  quem brigar regularmente, todo dia. E Eve... ah, Eve,


  meu amor, eu preciso de vocês. De todos vocês.


  Mas de você mais do que todos, meu amor mais


  querido. Você. – Ele a beijou intensamente.


  – Vai vender sua patente? – perguntou ela,


  encantada. – Agora?


  – Não neste exato momento – brincou ele. – Já que


  Agnes nos mandou aqui para fora com uma manta


  extra, me parece uma questão de educação fazer


  bom uso da coberta. Vou fazer amor com você sob


  as estrelas a noite toda. Mas amanhã, Eve, vou a


  Londres cuidar disso. E vou aproveitar para pedir a


  Wulf que recomende um advogado para cuidar


  daquele negócio com a terra. Então voltarei para


  casa de vez.


  – Para casa – repetiu ela baixinho.


  – Se você me quiser – disse Aidan.


  – Se...


  Eve riu e, então, e sem um motivo aparente, o


  marido se juntou a ela. Os dois riram, se abraçaram,


  se beijaram e murmuraram tolices um para o outro.


  – O duque de Bewcastle vai ficar furioso –


  comentou Eve, por fim.


  – Não tenho tanta certeza disso – retrucou Aidan.


  – Não mesmo. Nós, Bedwyns, sempre levamos o


  casamento muito a sério, Eve. Qualquer pessoa que


  se case com um de nós precisa estar preparada para


  ser amada e cuidada pelo resto da vida.


  – Acho que posso conviver com isso – disse ela.


  Eles riram de novo, depois voltaram ao principal,


  que era viver sua noite de amor sob as estrelas.
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  CAPÍTULO XXIII


  Ele ficou fora por uma semana. Uma longa e


  interminável semana. Partiu cedo na manhã seguinte à


  festa do conde de Luff. Na verdade, depois que eles


  voltaram de sua noite às margens do rio, Aidan


  apenas mudou de roupa, selou seu cavalo – enquanto


  seu ordenança sonolento fazia o mesmo com o


  próprio animal –, beijou Eve e seguiu seu caminho.


  Eve não contara a ninguém que o marido planejava


  voltar, embora tia Mari estivesse triste e as crianças


  com frequência se mostrassem quietas e apáticas.


  Não ousara contar. Por mais confiante que estivesse


  no amor de Aidan e em sua determinação de voltar


  para ela, não conseguia se livrar do medo de que


  alguma coisa acontecesse e impedisse a volta dele.


  Era melhor que mais ninguém soubesse dos planos


  dos dois.


  Eve retomou todas as suas atividades com energia


  renovada. Passava mais tempo do que nunca com a


  tia e as crianças. Dedicava-se com gosto aos planos


  para um casamento grandioso para Thelma – os


  primeiros proclamas foram lidos dois dias depois de


  Aidan partir para Londres. Serena, tia Mari, a Srta.


  Drabble e tia Jemima – Eve fora visitá-la – também


  tomaram parte na organização da festa. Ned


  Bateman encontrou os primeiros voluntários para seu


  projeto, dois recém-chegados das lutas na Europa –


  um deles cego de um olho e sem uma das mãos, o


  outro com uma perna amputada abaixo do joelho,


  ambos completamente desamparados.


  Mas o tempo todo Eve vivia e respirava pensando


  em Aidan. Mas fazia isso em segredo, sem ousar


  dividir sua felicidade com ninguém, por medo de


  acabar destruindo-a.


  Ela levara as crianças para cavalgar. Davy estava


  determinado a dominar aquela arte, e era desejável,


  até mesmo necessário, que ele conseguisse. Sam


  dera algumas aulas ao menino no pátio do estábulo,


  sob aplausos de Charlie, que assumira os cuidados


  do pônei de Davy. Segundo Sam, ele mimava o


  animal como se fosse o cavalo mais premiado do


  lugar.


  Era a primeira vez que Eve saía para cavalgar com


  as crianças e Davy não precisava que alguém guiasse


  seu pônei. Becky estava acomodada na frente da sela


  de Eve, embora não estivesse tão distante o dia em


  que a menina também teria a própria montaria.


  Já era meio da tarde quando eles cavalgaram de


  volta para os estábulos e Sam ajudou Becky a descer


  do cavalo, enquanto Davy desmontava sozinho e


  Charlie examinava ansiosamente o pônei em busca de


  algum problema. Eve desmontou, erguendo o olhar


  para o céu depois de coçar a cabeça de Muffin, que


  viera encontrá-la com seu andar bamboleante. Havia


  nuvens no céu, o que sugeria que aquela duradoura


  onda de calor poderia finalmente estar chegando ao


  fim. Mas as nuvens eram altas e não ameaçavam com


  chuva por enquanto. O dia mais fresco na verdade


  era muito bem-vindo.


  – Cavalos aproximando-se, milady – alertou Sam


  de repente, inclinando a cabeça para ouvir melhor.


  Aidan! Eve tentou não contar com que fosse


  realmente ele, mas correu até o portão com as


  crianças e viu dois cavaleiros aproximando-se, com


  mais um seguindo-os a curta distância.


  – Tio Aidan! – As palavras saíram dos lábios de


  Davy no mesmo instante em que o menino começou


  a correr.


  Um dos cavaleiros pegou um atalho pelo gramado


  e, quando estava próximo, desmontou, rindo, e


  estendeu os braços para erguer Davy no ar.


  – Tio Aidan! – gritou Davy novamente. – O senhor


  voltou. O senhor voltou!


  Eve pegou a mão de Becky e as duas correram na


  direção


  dos


  recém-chegados,


  seu


  coração


  parecendo prestes a explodir de alegria.


  – Voltei, rapaz – disse Aidan, abraçando Davy com


  força antes de colocar o menino no chão. – Como eu


  poderia ficar longe daqui? Voltei para casa para ficar.


  – Papai – sussurrou Becky.


  Então ela se soltou da mão de Eve e foi saltitando


  na direção de Aidan, os bracinhos esticados. Ele


  pegou a menina e a abraçou com força, fechando os


  olhos por um momento.


  – Papai, estou com um dente mole. Veja.


  Papai.


  Ele olhou, dando total atenção à menina, que


  balançava o dente com o dedo.


  – Está mesmo – disse Aidan. – Minha menininha já


  está perdendo os dentes de leite? Você vai estar uma


  moça antes que eu perceba. Tem um beijo para mim?


  Ela esticou a boquinha e lhe deu um beijo. Aidan a


  beijou, então levantou os olhos e estendeu a mão


  para Eve. A expressão no rosto dele fez o coração


  dela saltar ainda mais rápido no peito.


  – Eve – falou ele, passando o braço ao redor da


  esposa, que sentiu a solidez do corpo do marido


  primeiro com a mão e depois com o próprio peito


  quando ele a puxou para si. – Eve, meu amor


  precioso, estou em casa.


  – Sim – disse ela, e ergueu o rosto para o marido,


  sorrindo, enquanto Muffin gania ao seu lado.


  Aidan a beijou nos lábios, diante de todos.


  Algum tempo se passou antes que Eve se


  lembrasse do que vira do portão do pátio do


  estábulo: Aidan com seu ordenança... e outro


  cavalheiro. Ela recuou um passo, mordendo o lábio


  inferior e percebendo que enrubescia, enquanto


  Aidan ria e colocava Becky no chão.


  – Trouxe meu irmão comigo – disse ele. – O que


  você ainda não conhecia. – Ralf, venha conhecer


  Eve. – Aidan passou o braço pela cintura da esposa


  e puxou-a mais para perto. – O nome oficial é


  Rannulf, mas ele é conhecido como Ralf.


  Lorde Rannulf Bedwyn havia desmontado e


  cruzava a grama. Era quase tão alto quanto Aidan e


  tinha ombros tão largos quanto os dele e o nariz da


  família. Mas era louro como Freyja. Quando tirou o


  chapéu, Eve pôde ver que, assim como os de Freyja,


  seus cabelos eram ondulados, e ele os usava mais


  longos do que a moda de então ditava, o que a fez


  pensar em guerreiros nórdicos.


  – Eve – disse Ralf, estendendo a mão para pegar


  as dela. – Estou encantado em conhecê-la.


  Ele tinha um aperto de mão forte.


  – E eu em conhecê-lo.


  – Essas são nossas crianças – disse Aidan. –


  Becky e Davy, este é outro tio de vocês. Tio Ralf. E


  vejo que tia Mari vem descendo os degraus para a


  varanda. Deve ter me visto chegando. Deem-me


  licença por um momento.


  Ele soltou a mão de Eve e foi rapidamente em


  direção à varanda. Logo tia Mari estava nos braços


  dele, deixando a bengala cair no chão.


  – Achei – disse lorde Rannulf – que Aidan acabaria


  gastando o piso da Bedwyn House durante a semana


  passada, de tanto que andava de um lado para o


  outro, impaciente. Os procedimentos foram lentos


  demais para o gosto dele.


  – E para mim também – admitiu Eve, rindo para o


  cunhado. – Estou feliz que tenha vindo com ele.


  Providenciarei um quarto para você.


  – Ah, apenas por uma noite – falou Ralf, enquanto


  observava as crianças seguirem Aidan até a varanda.


  – Estou seguindo para o norte, mas não pude resistir


  a parar aqui e conhecer minha cunhada. Nossa avó


  materna me intimou a fazer essa viagem ao norte. Ela


  acaba de encontrar a noiva perfeita para mim... mais


  uma vez. É a terceira ou quarta, eu acho. Também


  não me deixarei convencer dessa vez, já que o que


  está em jogo é a minha liberdade... talvez até a minha


  sanidade. Mas não posso simplesmente ignorar minha


  avó. Ela me fez seu herdeiro e, por mais irritante que


  às vezes seja... bem, sou louco por ela. Assim, Eve,


  irei até lá e colocarei a minha liberdade em perigo


  mais uma vez.


  Ele sorriu, revelando dentes brancos e olhos azuis


  que dançavam com alegria e astúcia.


  – Talvez – comentou Eve – ela tenha escolhido


  sabiamente desta vez.


  – Sempre há essa possibilidade – concordou ele. –


  Mas tenho uma curiosa aversão a que escolham a


  minha futura esposa por mim... ou que eu mesmo a


  escolha pelos próximos cinco ou seis anos.


  – Vocês devem estar ansiosos para comer e beber


  alguma coisa – falou Eve, levando-o na direção da


  casa – e para descansar.


  – Não vou negar isso – falou o cunhando,


  caminhando ao lado dela. – Se há algo mais


  desagradável do que cavalgar com um oficial de


  cavalaria que viveu em cima de uma sela a maior


  parte dos últimos doze anos, é cavalgar com um


  homem que está a caminho de se encontrar com a


  mulher amada. Espero sinceramente que ninguém me


  peça para fazer isso de novo.


  Eve riu.


  Então Aidan se voltou da conversa com tia Mari


  para ver a esposa se aproximar, os olhos iluminados


  mais uma vez de admiração e amor. Ele estendeu a


  mão para Eve, que ofereceu a sua e sentiu os dedos


  do marido se fecharem com força ao redor dos dela.


  – Tia Mari – disse ele –, apresento-lhe meu irmão,


  lorde Rannulf Bedwyn. Sra. Pritchard, Ralf. Talvez


  você pense que ela está cantando quando falar, meu


  irmão. Ela é galesa.


  – E tenho muito orgulho disso – ressaltou tia Mari.


  – Pode me oferecer um desses braços fortes, meu


  jovem, e me ajudar a entrar, já que Agnes sumiu com


  a minha bengala? Venham, crianças.


  Pouco tempo depois, Eve e Aidan estavam


  sozinhos na varanda. Ele sorriu para ela.


  – Pedi a tia Mari que fizesse isso – explicou Aidan.


  – Ocorreu-me que não a carreguei porta adentro


  depois de nos casarmos. E que porta melhor para


  isso do que a da nossa casa? E que momento melhor


  do que agora, o começo do nosso felizes para


  sempre?


  – Nenhum – disse ela. – Mas isso existe mesmo,


  Aidan? O felizes para sempre, quero dizer?


  – Não – retrucou ele, o sorriso agora terno. –


  Existe algo infinitamente melhor do que felizes para


  sempre. Há a felicidade. Que é algo vivo, dinâmico,


  Eve, e tem que ser cuidada a cada momento pelo


  resto de nossas vidas. É uma perspectiva muito mais


  empolgante do que a ideia tola e estática de um


  felizes para sempre. Não concorda?


  – Sim – disse ela.


  Então deixou escapar uma mistura de gritinho com


  risada e passou os braços com força ao redor do


  pescoço do marido quando ele a ergueu no colo e


  girou uma vez com ela, antes de subir os degraus


  com a esposa nos braços e entrarem na casa deles.


  Na casa deles.


  Entrarem em outro sonho. Não, melhor do que um


  sonho. Em uma realidade dinâmica, animada, feliz,


  que eles trabalhariam juntos para manter assim pelo


  resto de suas vidas.


  CONHEÇA O PRÓXIMO LIVRO DA AUTORA
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  LIGEIRAMENTE MALICIOSOS


  Com seu olhar expressivo e uma beleza selvagem e


  sensual, é difícil resistir a Rannulf Bedwyn.


  Sobretudo para Judith Law, que o vê como um


  herói. Depois de ser salva por ele em um acidente de


  diligência, a jovem se apresenta ao desconhecido


  como uma atriz famosa e se entrega a ele. Após uma


  noite de amor inesquecível, ela vai embora, deixando


  apenas uma carta de despedida.


  Dias depois, ambos ficam atônitos ao se


  reencontrarem na Granja Harewood e terem suas


  identidades reveladas – a suposta atriz é, na verdade,


  a filha de um pastor fadada a passar a vida cuidando


  da tia rica; seu herói é o filho de um duque que fora


  cortejar a esnobe prima de Judith.


  A moça tenta resistir às propostas – honrosas ou


  indecorosas – de Rannulf, mas um escândalo ameaça


  seu nome e sua liberdade e o lorde corre em seu


  socorro, trazendo consigo o poder e a influência dos


  Bedwyns.


  Mas um relacionamento que começa com pura


  atração física e culmina em gratidão pode ter futuro?


  O verdadeiro amor poderia nascer de algo


  ligeiramente malicioso?
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  SOBRE A AUTORA


  © David Wild


  Mary Balogh nasceu e foi criada no País de


  Gales. Ainda jovem, se mudou para o Canadá, onde


  planejava passar dois anos trabalhando como


  professora. Porém ela se apaixonou, casou e criou


  raízes definitivas do outro lado do Atlântico.


  Sempre sonhou ser escritora e tinha certeza de que,


  no dia em que escrevesse um livro, ele seria


  ambientado na Inglaterra do Período da Regência.


  Quando sua filha mais nova tinha 6 anos, Mary


  finalmente encontrou tempo para se dedicar ao


  antigo sonho. Depois de três meses escrevendo na


  mesa da cozinha, a primeira versão de sua obra de


  estreia estava pronta. Publicada em 1985, deu a


  Mary o prêmio da Romantic Times de autora


  revelação na categoria Período da Regência. Em


  1988, depois de vinte anos de magistério, ela


  passou a se dedicar apenas aos livros.


  Hoje Mary Balogh é presença constante na lista de


  mais vendidos do The New York Times e vencedora


  de diversos prêmios literários.


  www.marybalogh.com
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  CONHEÇA OUTROS TÍTULOS DA ARQUEIRO


  DESEJO À MEIA-NOITE


  Lisa Kleypas


  ( Os Hathaways 1)


  Após sofrer uma decepção amorosa, Amelia


  Hathaway perdeu as esperanças de se casar. Desde


  a morte dos pais, ela se dedica exclusivamente a


  cuidar dos quatro irmãos – uma tarefa nada fácil,


  sobretudo porque Leo, o mais velho, anda


  desperdiçando dinheiro com mulheres, jogos e


  bebida.


  Certa noite, quando sai em busca de Leo pelos


  redutos boêmios de Londres, Amelia conhece Cam


  Rohan. Meio cigano, meio irlandês, Rohan é um


  homem difícil de se definir e, embora tenha ficado


  muito rico, nunca se acostumou com a vida na


  sociedade londrina.


  Apesar de não conseguirem esconder a imediata


  atração que sentem, Rohan e Amelia ficam aliviados


  com a perspectiva de nunca mais se encontrarem.


  Mas parece que o destino já traçou outros planos.


  Quando se muda com a família para a propriedade


  recém-herdada em Hampshire, Amelia acredita que


  esse pode ser o início de uma vida melhor para os


  Hathaways. Mas não faz ideia de quantas


  dificuldades estão a sua espera.


  E a maior delas é o reencontro com o sedutor


  Rohan, que parece determinado a ajudá-la a resolver


  seus problemas. Agora a independente Amelia se


  verá dividida entre o orgulho e seus sentimentos.


  Será que Rohan, um cigano que preza sua


  liberdade acima de tudo, estará disposto a abrir mão


  de suas raízes e se curvar à maior instituição de todos


  os tempos: o casamento?
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  SEDUÇÃO AO AMANHECER


  Lisa Kleypas


  ( Os Hathaways 2)


  O cigano Kev Merripen é apaixonado pela bela e


  bem-educada Win Hathaway desde que a família


  dela o salvou da morte e o acolheu, quando era


  apenas um menino. Com o tempo, Kev se tornou um


  homem forte e atraente, mas ainda se recusa a


  assumir seus sentimentos por medo de que sua


  origem


  obscura


  e


  seus


  instintos


  selvagens


  prejudiquem a delicada Win.


  Ela tem a saúde fragilizada desde que contraiu


  escarlatina, num surto que varreu a cidade. Sua única


  chance de recuperação é ir à França, para um


  tratamento com o famoso e bem-sucedido Dr.


  Harrow.


  Enquanto Win está fora, Kev se dedica a


  coordenar os trabalhos de reconstrução da


  propriedade


  da


  família,


  em


  Hampshire,


  transformando-se num respeitável administrador, mas


  também num homem ainda mais contido e severo.


  Anos depois, Win retorna, restabelecida, mais


  bonita do que nunca... e acompanhada por seu


  médico, um cavalheiro sedutor que demonstra um


  óbvio interesse por ela e desperta o ciúme


  arrebatado de Kev.


  Será que Win conseguirá enxergar por baixo da


  couraça de Kev o homem que um dia conheceu e


  tanto admirou? E será que o teimoso cigano terá


  coragem de confrontar um perigoso segredo do


  passado para não perder a mulher da sua vida?
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  TENTAÇÃO AO PÔR DO SOL


  Lisa Kleypas


  ( Os Hathaways 3)


  Poppy Hathaway está em Londres para sua terceira


  temporada de eventos sociais. Como nos dois anos


  anteriores, ela se hospedou com a família no hotel


  Rutledge. E, como nos dois anos anteriores, tudo


  indica que retornará a Hampshire sem ter encontrado


  um pretendente com quem se casar.


  Apesar de ser extremamente bonita e gentil, Poppy


  tem duas grandes desvantagens em relação às outras


  moças: sua inteligência deixa muitos homens acuados


  e o fato de vir de uma família tão pouco convencional


  faz com que os melhores partidos nem sequer a


  abordem.


  Mas o destino a coloca no caminho de Harry


  Rutledge, um homem de passado triste, que venceu


  na vida por conta própria e aprendeu a encarar tudo


  como um negócio. O dono do hotel não ama


  ninguém, confia em poucos e manipula todos. Porém,


  mesmo sendo tudo o que Poppy nunca almejou, ela


  não pode negar o fascínio que sente por ele.


  Quando Harry conhece Poppy, é tomado pelo


  desejo. Ele imediatamente tem a certeza de que a


  jovem será sua – e, para o bem ou para o mal, não


  mede esforços para que isso aconteça.


  Mas fascínio e desejo não serão suficientes para


  construir sua história, sobretudo quando uma traição


  põe em jogo as bases do relacionamento. Agora, é


  entre quatro paredes que eles tentarão resolver


  problemas e anular diferenças, num romance sensual


  em que seu futuro juntos pode mudar a cada toque,


  cada encontro, cada descoberta.
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  MANHÃ DE NÚPCIAS


  Lisa Kleypas


  ( Os Hathaways 4)


  Quando herdou o título de lorde Ramsay, Leo


  Hathaway e sua família passavam por um dos


  momentos mais difíceis de sua vida. Mas agora as


  coisas vão bem. Três de suas quatro irmãs já estão


  casadas, uma preocupação que Leo nunca teve


  consigo mesmo. Solteiro inveterado, ele tem uma


  certeza na vida: nunca se casará.


  Mas então a família recebe uma carta que pode pôr


  tudo isso em risco: se Leo não arrumar uma esposa e


  gerar um herdeiro dentro de um ano, ele perderá o


  título e a propriedade onde todos vivem.


  Solteira e sem pretendentes, a governanta


  Catherine Marks talvez seja a única salvação da


  família que a acolheu com tanto carinho. O único


  problema é que Leo não compartilha do mesmo afeto


  que suas irmãs têm pela moça.


  Para ele, Catherine é uma megerazinha cheia de


  opinião que fala demais. Apesar de irritá-lo e quase o


  levar à loucura, ela é a primeira – e única – mulher


  com quem ele considera se casar.


  Catherine, por sua vez, tem uma opinião igualmente


  negativa a respeito do patrão. Além disso, ela


  esconde alguns segredos do passado e um deles


  pode destruir a vida que tão cuidadosamente


  construiu para si.


  Agora Leo e Catherine precisam um do outro, mas


  para vencer as dificuldades e consertar as coisas eles


  terão que superar as turras e as diferenças, num


  romance intenso e sensual que só Lisa Kleypas


  poderia ter escrito.
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  O DUQUE E EU


  Julia Quinn


  ( Os Bridgertons 1)


  Simon Basset, o irresistível duque de Hastings, acaba


  de retornar a Londres depois de seis anos viajando


  pelo mundo. Rico, bonito e solteiro, ele é um prato


  cheio para as mães da alta sociedade, que só pensam


  em arrumar um bom partido para suas filhas.


  Simon, porém, tem o firme propósito de nunca se


  casar. Assim, para se livrar das garras dessas


  mulheres, precisa de um plano infalível.


  É quando entra em cena Daphne Bridgerton, a irmã


  mais nova de seu melhor amigo. Apesar de


  espirituosa e dona de uma personalidade marcante,


  todos os homens que se interessam por ela são


  velhos demais, pouco inteligentes ou destituídos de


  qualquer tipo de charme. E os que têm potencial para


  ser bons maridos só a veem como uma boa amiga.


  A ideia de Simon é fingir que a corteja. Dessa


  forma, de uma tacada só, ele conseguirá afastar as


  jovens obcecadas por um marido e atrairá vários


  pretendentes para Daphne. Afinal, se um duque está


  interessado nela, a jovem deve ter mais atrativos do


  que aparenta.


  Mas, à medida que a farsa dos dois se desenrola, o


  sorriso malicioso e os olhos cheios de desejo de


  Simon tornam cada vez mais difícil para Daphne


  lembrar que tudo não passa de fingimento.


  Agora ela precisa fazer o impossível para não se


  apaixonar por esse conquistador inveterado que tem


  aversão a tudo o que ela mais quer na vida.
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  AS REGRAS DA SEDUÇÃO


  Madeline Hunter


  ( Os Rothwells 1)


  Lorde Hayden Rothwell chega à casa de Alexia


  Welbourne sem aviso e sem ser convidado – um


  homem poderoso e sedutor, movido por interesses


  obscuros. Sua visita anuncia a ruína financeira da


  família de Alexia e o fim das esperanças da jovem de


  um dia conseguir um bom casamento.


  Para se sustentar, a moça recebe a proposta de ser


  dama de companhia de Lady Henrietta Wallingford e


  preceptora de sua filha. O problema é que a oferta


  vem do sobrinho de Henrietta, ninguém menos que


  lorde Hayden.


  Morando na casa da tia de Rothwell, Alexia


  descobre que a proximidade com o homem que


  destruiu sua família pode ser perigosamente


  irresistível. Num gesto impensado, ela se entrega a


  ele, e ambos se veem obrigados a se casar.


  O que Alexia não sabe é que os atos


  aparentemente arrogantes de seu belo e sensual


  marido são motivados por uma dívida de honra que


  pode levá-lo a sacrificar tudo.


  Com tantas mágoas e segredos entre eles, o casal


  tem tudo para se manter afastado. Mas Hayden é um


  homem apaixonante e Alexia, a tentação que o faz


  perder a cabeça. Morando sob o mesmo teto, eles


  acabam se aproximando e, juntos, vão descobrir um


  jogo de sedução em que cada um faz as próprias


  regras.
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  INFORMAÇÕES SOBRE A ARQUEIRO


  Para saber mais sobre os títulos e autores


  da EDITORA ARQUEIRO,


  visite o site www.editoraarqueiro.com.br


  e curta as nossas redes sociais.


  Além de informações sobre os próximos


  lançamentos,


  você terá acesso a conteúdos exclusivos e poderá


  participar


  de promoções e sorteios.


  www.editoraarqueiro.com.br


  facebook.com/editora.arqueiro


  twitter.com/editoraarqueiro
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  instagram.com/editoraarqueiro


  skoob.com.br/editoraarqueiro


  Se quiser receber informações por e-mail,


  basta se cadastrar diretamente no nosso site


  ou enviar uma mensagem para


  atendimento@editoraarqueiro.com.br


  Editora Arqueiro


  Rua Funchal, 538 – conjuntos 52 e 54 – Vila Olímpia
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