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Minha	vida	dá	um	livro

GENTE,	EU	FICO	PASMA	quando	uma	pessoa	chega	pra	mim	e	diz	“minha	vida	daria	um	livro”.	É,	daria	um
livro,	 sim.	Daqueles	 bem	 encalacrados,	 cheios	 de	 problemas,	 que	 em	 vez	 de	 ajudar	 deixa	 a	 pessoa	mais
maluca	ainda.	Ela	lê	seu	livro	e	logo	depois	tem	que	ler	um	de	autoajuda.	Pra	cada	três	páginas	é	uma	sessão
de	análise.	Sua	vida	daria	um	livro	daqueles	que	ninguém	quer	ler	e	fica	encalhado,	abandonado	às	traças.
Gente,	quem	lê	livro	hoje	em	dia?	Só	gente	fina,	com	estudo.	Pra	muita	gente	ler,	virar	sucesso	em	livraria,
entrar	pra	lista	dos	mais	vendidos,	tem	que	ter	história	bem	boa	mesmo.	Senão	não	desperta	em	ninguém	a
vontade	de	 ler.	Palhaçada	 isso!	Acha	que	é	 fácil?	Você	tem	que	 ir	aos	poucos	pra	ver	 se	 tua	vida	daria	um
livro	mesmo.

Acompanha	comigo.	Primeiro	você	pensa	se	sua	vida	daria	uma	peça.	Porque	peça	é	mais	barato	de	fazer
e	tira	pouco	tempo	de	quem	vai	ver.	Arruma	um	teatro,	que	é	fácil,	porque	tá	tudo	vazio,	culpa	desse	povo
sem	 cultura	 que	 infelizmente	 nós	 temos.	 Eu	 tenho	 cultura,	 corri	 atrás.	 Só	 não	 vou	 a	 teatro	 porque	 não
tenho	tempo	e	não	gosto	de	pegar	aquelas	vans	cheias	de	velho.	Aí,	depois	que	arruma	o	teatro,	pendura
uma	cortina	no	fundo,	põe	um	sofá	no	palco,	usa	a	roupa	que	veste	em	casa	mesmo	e	pronto.	Você	já	tem	aí
cenário	e	figurino.	Aí	vai	lá	e	mostra	tua	vida,	pra	ver	se	daria	uma	peça	mesmo.	Porque	quem	vai	ao	teatro
hoje	em	dia?	É	aquela	pessoa	preguiçosa,	que	se	você	pedir	pra	ir	na	rua	te	fazer	um	favor	ela	não	vai.	Mas	se
põe	 um	 ar-condicionado	 durante	 duas	 horas,	 aí	 ela	 vai.	 Nem	 que	 seja	 pra	 dormir	 no	 teatro.	 Aí	 é	 bom
porque	fica	duas	horas	quieto	na	poltrona.	Quieto	mesmo,	porque	povo	de	teatro	é	metido,	você	sussurra
uma	coisa	e	todo	mundo	te	olha	de	cara	feia.	Já	viu	alguém	comendo	pipoca	no	teatro?	Não	pode,	gente.	A
pessoa	não	quer	ter	que	fazer	isso	tudo	só	pra	ver	uma	peça.	Prefere	o	quê?	Prefere	ficar	colado	na	televisão,
engordando	 no	 sofá	 e	 também	 engordando	 o	 sofá,	 com	 farelo	 de	 biscoito	 recheado.	 Porque	 sofá	 come
mesmo,	 você	 procura	 pra	 limpar	 farelo	 e	 não	 acha,	 vai	 acumulando	 até	 dar	 formiga,	 barata.	 Barata	 que
come	biscoito	recheado	fica	até	mais	ágil,	é	um	terror	pra	matar.	Então,	como	eu	tava	dizendo,	pra	pessoa
querer	ir	ao	teatro	pra	ver	tua	vida	é	porque	os	acontecimentos	têm	que	ser	bons	mesmo.	Agora,	se	muito
curioso	 foi	 lá	ver	 sua	vida	na	peça,	 lotou	aquilo	 lá,	 aí	 é	que	você	pode	pensar	que	 sua	vida	 talvez	dê	um
programa	na	TV.	Porque	não	é	qualquer	coisa	que	tá	na	TV	que	dá	certo.	E	dar	certo	não	é	seus	amigos
dizendo	que	gostaram,	não.	Aquela	gente	falsa	dizendo	que	tá	ótimo	o	programa,	mas	que	nunca	viu,	nem
assina	o	canal	em	que	tá	passando.	Querendo	ser	agradável,	né?	Quer	ser	agradável	então	assiste	o	programa,
poxa!	 Avisa	 lá	 nos	 Twitter,	 aquele	 negócio	 no	 computador	 que	 todo	mundo	 fala	 com	 um	 passarinho	 e
ninguém	te	segue.	Diz	que	tá	começando	o	programa	lá	pros	seus	amigos	do	Feice	e	diz	pra	todo	mundo
assistir.	Isso	aí	é	que	é	ser	agradável.	Porque	pra	dar	certo	tem	que	ter	muita	audiência.	E	tem	que	ter	gente
que	entende	de	TV	elogiando	no	jornal.	Tem	que	ter	nota	dez	lá	daquele	pessoal	nas	colunas,	que	têm	o
emprego	dos	sonhos.	Ê	profissão	boa	essa	de	ficar	vendo	TV	e	dizendo	o	que	é	bom	ou	ruim.	Isso	que	é
emprego	chique,	que	dá	prestígio.	Se	eu	tivesse	que	escolher	entre	ser	engenheiro	da	Petrobras	e	colunista	de
TV,	é	claro	que	eu	ia	escolher	ficar	dando	nota	pros	programas.	Aí	a	novela	já	tava	garantida,	não	poderia
deixar	de	ver	nunca!



Se	o	programa	de	TV	deu	certo,	aí	talvez	você	possa	dizer	que	tua	vida	daria	um	filme.	Porque	filme	é
mais	 caro	 de	 fazer.	Tem	que	 pagar	 um	monte	 de	 gente.	 Primeiro	 tem	 o	 rapaz	 que	 escreve	 a	 historinha.
Porque	tem	que	ter	história	com	um	monte	de	personagem,	o	pessoal	não	gosta	de	uma	pessoa	só	falando	o
tempo	todo	na	tela,	não,	que	nem	no	teatro.	Depois	tem	o	cara	nervoso	lá	que	dirige	os	atores,	os	artistas
que	fingem	que	são	seus	filhos	e	amigos,	a	moça	que	faz	a	maquiagem	pra	disfarçar	a	cara	dos	atores	que	não
são	tão	bonitos	quanto	você	pensa.	Também	tem	a	mulher	que	fala	as	roupas	que	você	tem	que	usar	e	até
pega	emprestado	em	loja.	O	engraçado	é	que	vai	gente	depois	e	compra	a	roupa	que	 já	usaram	no	filme!
Sem	contar	os	homens	 lá	que	mexem	com	as	 câmeras	 e	passam	o	 tempo	 todo	perdendo	o	 tal	do	 foco...
Nossa,	é	muita	gente.	Caríssimo	isso.	E	pra	pagar	isso	tudo	tem	que	ir	muita	gente	em	tudo	que	é	cinema.	E
esse	pessoal	prefere	ver	artista	americano,	filme	em	inglês,	essas	porcarias	de	óculos	3-D	na	sua	fuça,	cheio	de
bactéria	 dos	 outros.	 Bactéria	 sim,	 vírus	 e	 até	 protozoário.	 Porque	 vocês	 acham	 que	 eles	 limpam	 direito?
Merda	nenhuma!	Limpam	igual	a	cara	deles.	Quem	ganha	pra	limpar	aqueles	óculos	ganha	pouco,	tá	com
ódio	de	ter	que	limpar	aquilo.	Só	quem	limpa	coisa	direito	é	mãe.	E	não	é	tua	mãe	que	tá	limpando	aqueles
óculos	3-D	pra	você.	Então	tá	sujo.

Se	foi	mesmo	gente	ver	a	tua	vida	lá,	lotando	tudo	que	é	cinema,	então	é	porque	talvez,	só	talvez,	tua
vida	seja	como	nesse	ditado	aí.	Só	aí	que	você	pode	dizer	que	a	sua	vida	daria	um	livro.	Porque	livro	tem
que	ser	bom	pra	dar	certo,	já	que	tem	concorrência	de	outros	troços	pra	ler.	Por	exemplo,	pra	se	meter	na
vida	dos	outros	lendo	é	mais	fácil	pegar	essas	revistas	de	fofoca,	que	têm	muito	menos	letras	e	muito	mais
imagens.	Qualquer	uma	dessas	 assanhadas	de	 reality,	 desses	 programas	de	 reality	 show	da	TV,	pode	dizer
“minha	 vida	 daria	 uma	 revista	 de	 fofoca”.	Claro,	minha	 filha.	Ainda	mais	 se	 tiver	 foto	 e	 você	 estiver	 de
biquíni,	mostrando	 as	 vergonhas.	Aí	 vai	 todo	mundo	pagar	 pra	 ver	 sua	 vida	 fácil.	Ou	 então	 essas	 atrizes
famosas,	que	vão	pra	Europa.	Minha	filha,	não	é	sua	vida	que	daria	uma	revista,	são	suas	férias.

Pra	sua	vida	dar	um	livro,	tem	que	ser	uma	história	sofrida,	cheia	de	emoções	fortes,	drama	sem	solução,
sacrifícios,	ingratidão	e,	claro,	grandes	lições	de	sabedoria...	Exatamente	a	minha	vida.	E	nesse	livro	aqui	não
vou	contar	historinha,	não.	É	minha	vida	mesmo,	no	dia	 a	dia,	 com	minhas	 conversas	 com	minha	 filha
Marcelina,	meu	filho	Juliano,	meu	ex-marido	Carlos	Alberto,	minha	ajudante	no	trabalho	de	casa	Valdeia,
que	prefere	ser	chamada	de	secretária,	mas	ainda	não	chegou	lá,	e	um	monte	de	enxerido	que	não	merece
estar	aqui	nessa	explicação,	porque	não	sou	de	dar	bola	pra	quem	não	é	digno	de	atenção.	E	pra	provar	que
não	tô	mentindo,	o	livro	tem	pedaço	de	jornal,	e-mail,	foto,	bilhete	e	tudo	o	mais.	Porque	minha	vida	dá
um	livro,	sim.	E	ilustrado,	com	muito	mais	do	que	só	letrinhas.



1.

GUIA	DE	DONA	HERMÍNIA	SOBRE	COMO	CRIAR	OS	FILHOS

EU	TAVA	AGORA	VENDO	um	programa	na	TV	que	é	um	absurdo.	Uma	babá	dizendo	como	é	que	se	cria	filha
dos	outros.	Uma	tal	de	superbabá.	Super	o	quê?	Babá	não	pode	ser	super!	Super	é	herói.	Ela	é	o	demônio!	A
criança	não	gosta	dela!	Então	tem	que	ter	uma	conotação	diferente	aí.	Ela	só	poderia	ser	a	superdemônia!

Então,	não	pode	chamar	babá	de	super!	Nem	supermercado	elas	enfrentam,	só	tomam	conta	de	criança.
E	a	louca	lá	na	TV	dizendo	que	não	pode	dar	uns	tapas	nos	garotos.	Tem	que	prender	uma	mulher	dessas.
Palhaçada	isso,	agora,	de	babá	ensinar	pra	mãe	como	que	se	cria	o	filho	da	gente!

Esquece	 essa	 louca	dessa	babá!	Eu	que	 sou	mãe	 é	que	posso	dizer	 como	é	que	 se	 cria	 filho.	Com	 três
regras	eu	tiro	o	emprego	dessa	vaca	na	TV.	Não	precisa	nem	fazer	uma	série	inteira.	Me	dá	um	programa
único	de	15	minutos	e	suas	crianças	tão	formadas	pra	ser	cidadão	de	bem.

Eu	criei	 filho	sozinha,	nunca	tive	esse	 luxo.	Agora,	se	eu	criei	certo	ou	errado,	não	sei.	Mas	tá	tudo	aí
criado,	todos	honestos.



(Cena	do	filme	Minha	mãe	é	uma	peça,	de	André	Pellenz,	com	Paulo	Gustavo,	Rodrigo	Pandolfo	e	Mariana	Xavier)



REGRA	1
Tem	 que	 saber	 dar	 limite.	 E	 para	 dar	 limite,	 tem	 que	 saber	 dizer	 “não”.	 Eu	 digo	 “não”	 com	 a	 maior
tranquilidade.	Meus	filhos	foram	criados	assim.	Sabe	qual	foi	a	primeira	palavra	que	o	Juliano	aprendeu	a
falar?	Exatamente:	foi	“não”!	Porque	me	ouvia	falar	muito,	óbvio	que	ia	ser	a	primeira	coisa	que	ele	ia	dizer.
E	a	primeira	palavra	da	Marcelina?	É,	não	foi	“não”.	Foi	“papá”.	Carlos	Alberto	 ficou	todo	feliz	achando
que	era	“papai”,	mas	fechou	a	cara	quando	Marcelina	apontou	pra	um	pedaço	de	pernil	que	tava	na	mesa.
Bem	feito	pro	Carlos	Alberto.	Mas	a	segunda	palavra	dela	foi	“não”,	porque	eu	sou	boa	educadora.	Ela	só
não	falou	“não”	antes	de	“papá”	porque	essa	coisa	da	comida	na	Marcelina	é	muito	forte,	é	genético	mesmo.
Tá	impregnado	nos	DNAs	dela.

Mas	 comigo	 sempre	 foi	 assim	mesmo.	 Qualquer	 pedido	 eu	 digo	 logo	 “não”.	 Tem	 que	 ser	 que	 nem
naqueles	filmes	de	faroeste.	Atira	primeiro	e	pergunta	depois.	Então,	primeiro	é	“não”.	“Mãe,	quero	viajar
com	minha	amiga...”	“Não!”	“Mãe,	tô	precisando	de	dinheiro	pra...”	“Não!”	Depois	que	explicarem	que	a
viagem	é	junto	com	os	pais	da	amiga	ou	que	o	dinheiro	é	pra	comprar	um	presente	pra	um	amiguinho,	aí	é
que	eu	vou	dizer	“sim”.

Não	 pode	 ter	 medo	 de	 dizer	 “não”.	 O	 mundo	 vai	 dar	 “não”	 pro	 teu	 filho	 o	 tempo	 todo,	 a	 todo
momento,	 a	 cada	 instante,	gente.	Então	ele	 tem	que	aprender	 a	 receber	 “não”.	Senão	 fica	mimado.	Pior
coisa	que	tem	é	filho	mimado.	Desde	cedo	meus	filhos	aprenderam	a	dividir	brinquedo.	Quando	no	meio
da	brincadeira	diziam	“esse	brinquedo	é	meu”,	eu	chegava	logo,	pegava	o	brinquedo	e	dizia	“agora	é	meu”.
Era	só	começar	de	palhaçada	e	eu	fazia	isso.	Dividiu,	pode	brincar.

O	mundo	vai	acabar	por	causa	de	 filho	mimado,	não	é	por	desastre	da	natureza,	não!	Outro	dia	uma
vizinha,	dona	Idalina,	me	falou	que	chegou	atrasada	num	compromisso	porque	a	neta	de	5	anos	não	queria
sair	 de	 casa,	 não	queria	 botar	 a	 roupa	de	 jeito	nenhum.	Pode	 isso,	 gente?	Eu	 falei	 pra	 ela	 que	 isso	 tinha
solução.	Ela	 respondeu:	 “Ah,	Hermínia,	 você	 vai	 dizer	 que	 eu	 tinha	que	bater	 na	menina?”	Falei:	 “Nada
disso!	A	solução	é	VOCÊ	levar	uma	coça,	porque	não	pode	ser	dominada	pela	menina!”	Palhaçada	isso.	Tem
que	se	impor.	Se	é	neta	minha,	ponho	a	roupa	nela	e	arrasto	pra	rua	comigo.	Vai	chorando	pela	rua,	não
quero	nem	saber.	Senão	a	criança	vira	um	desses	monstros	que	têm	por	aí	hoje	em	dia.

Outro	 dia	 Juliano	 não	 atendeu	 às	 minhas	 ligações.	 Deu	 três	 da	manhã	 e	 ele	 na	 rua.	 Não	 atendia	 o
celular.	 Fiquei	 esperando	 ele	 chegar,	 sentada	 em	 cima	 da	 mesa,	 pra	 dar	 altura	 de	 voar	 nele	 quando	 ele
chegasse.	Peguei	um	tablet	pra	dar	na	cabeça	dele	assim	que	ele	entrasse	pela	porta.	Ia	ser	de	surpresa	mesmo,
porque	surpresa	é	uma	emoção	que	não	sai	da	pessoa	depois.	E	o	tablet	era	pra	ele	lembrar	sempre	também,
porque	tá	o	tempo	todo	com	aquele	troço	na	mão.	Ia	ver	o	tablet	e	lembrar	de	mim	e	dos	tabefes.	Ia	sempre
fazer	a	conexão,	tablet,	tabefe,	tablef,	entende?	Deu	cinco	da	manhã,	a	porta	abriu	e	eu	voei	em	cima.	Só
que	ele	tava	com	o	primo,	que	foi	entrando	na	frente	dele.	O	coitado	começou	a	gritar	dizendo	que	não	era
meu	filho.	Falei:	“Vai	apanhar	também	porque	aqui	dentro	a	mãe	sou	eu!	Bato	por	mim	e	bato	por	ela!”	Os
dois	levaram	um	cacete,	que	é	pra	aprender	a	ter	limite.	Tem	que	ter	hierarquia,	gente!



REGRA	2
Tem	que	dar	exemplo.	A	gente	educa	mais	com	exemplo	do	que	com	palavra.	Você	não	pode	fazer	as	coisas
erradas	na	frente	das	crianças.	Eu	não	tô	nem	dizendo	pra	não	fazer	coisa	errada,	porque	isso	é	impossível.
Mas	 faz	 escondido.	 Porque	 você	 pode	 ser	 muito	 certinho,	 mas	 sempre	 faz	 alguma	 coisa	 que	 as	 pessoas
condenariam	se	vissem.	Vai	comprar	negócio	falsificado,	porque	é	o	que	o	dinheiro	tá	dando	pra	comprar?
Nunca	na	frente	das	crianças.	Vai	mandar	a	síndica	à	merda,	porque	ela	tá	enchendo	o	saco	de	todo	mundo?
Nunca	na	frente	das	crianças.	Vai	baixar	música	ou	vídeo	na	internet?	Aí	tem	que	ser	na	frente	das	crianças
mesmo,	porque	elas	é	que	vão	te	ajudar	nisso.	Senão	você	não	consegue.

Aliás,	tem	crime	que	a	gente	nem	acha	que	é	crime,	né?	Mas	mesmo	com	esses	eu	sempre	tomei	cuidado
de	não	deixar	fazer	na	frente	dos	meus	filhos.	Por	exemplo...	eu	tenho	uma	mente	muito	aberta	pras	coisas.
Tenho	uma	 amiga	 que	 sempre	 foi	muito	doidona.	Fumava	 aquelas	 coisas	 e	 tudo	o	mais.	Mas	 casou,	 e	 o
marido	deu	jeito	nela,	afastou	a	mulher	dessas	coisas.	Não	que	eu	seja	contra,	mas	dá	encrenca.	Melhor	não
pegar	em	negócio	que	te	deixe	em	desvantagem	diante	da	polícia.	Bom,	mas	aí	ela	teve	uma	briga	feia	com	o
marido	 e	queria	passar	uns	dias	 lá	 em	casa	pra	decidir	 a	 vida.	Porque	quando	 amiga	minha	briga	 com	o
marido	 vem	 logo	 conversar	 comigo	 pra	 saber	 como	 é	 se	 separar.	 Eu	 digo:	 “Sou	 consultora	 de	 divórcio,
agora?	Eu,	hein!”	Divórcio	é	coisa	pra	você	enfrentar	sozinha,	porque	é	assim	que	sua	vida	vai	ser!

Mas	aí	essa	minha	amiga	falou	que	queria	passar	um	tempo	morando	comigo.	Eu	disse	que	sim,	porque
tenho	um	coração	 imenso.	Mas	 aí	 ela	 falou	que	 ia	 se	 libertar	das	 regras	do	marido	 e	perguntou	 se	meus
filhos	tinham	algum	amigo	que	podia	arrumar	cigarrinho	ilegal	pra	ela	puxar	fumo.	Eu	quase	expulsei	ela	na
mesma	hora.	Ela	falou:	“Mas	Hermínia,	você	é	tão	cabeça	aberta,	nunca	teve	preconceito	com	essas	coisas.”
Eu	tive	que	explicar	para	ela	que	a	gente	tem	que	dar	exemplo.	Quer	fumar,	fuma.	Mas	não	na	minha	casa,
que	não	é	lugar	disso.	Eu	não	sou	contra	o	sexo,	mas	não	quero	ninguém	transando	no	meio	da	sala.	Quer
transar	com	cinco,	seis	pessoas	ao	mesmo	tempo,	quer	botar	um	tamanduá	junto,	tudo	bem.	Mas	vai	pra
um	motel.	Quer	 fumar	 essas	 coisas,	 tudo	bem.	Mas	vai	 fumar	 lá	no	meio	do	 inferno.	Eu	gosto	de	umas
bebidinhas,	mas	não	fico	bêbada	em	casa.	Tem	que	dar	exemplo,	gente.

REGRA	3
Tem	que	saber	ser	amigo	dos	filhos.	Uma	vez,	quando	eu	ainda	era	nova,	peguei	um	táxi,	e	o	motorista	era
um	 senhor	muito	 sábio,	 conhecia	 tudo	 que	 era	 caminho	 sem	 precisar	 desses	GPS	 que	 têm	hoje	 em	 dia.
Taxista	que	presta	é	aquele	que	sabe	andar	sem	GPS.	Já	imaginou	um	cirurgião	operando	com	um	livro	do
lado	com	foto	do	corpo	humano?	Livrinho	com	desenho	de	esqueleto?	Outro	dia	eu	fui	andar	de	avião	e	a
porta	ficou	entreaberta.	A	aeromoça	não	sabia	o	que	fazer	e	chamou	o	piloto.	Aí	ele	mandou	ela	pegar	o
manual	 do	 avião!	 Eu	 quase	 que	 dei	 na	 cara	 deles.	 Pelo	 amor	 de	 Deus,	 gente!	 Se	 vai	 pilotar	 ou	 vai	 ser
aeromoça,	estuda	antes	essa	merda	desse	avião!

Mas	então,	como	eu	ia	dizendo,	esse	taxista	sabia	de	tudo,	de	política,	de	agronomia,	de	tudo.	Era	um
desperdício	ele	estar	ali	dirigindo	táxi.	Ele	me	falou:	“Minha	senhora,	se	você	não	for	amiga	do	seu	filho	até



ele	fazer	14	anos,	nunca	mais	vai	ser.	Aí	depois	você	não	tem	nem	o	amigo	e	nem	o	filho.”	Olha,	eu	peguei
isso	e	tomei	como	uma	verdade	pra	sempre	na	minha	vida.

Mas	 por	 que	 14	 anos?	 Porque	 com	 14	 vira	 adolescente	 e	 desabrocha	 tudo	 que	 tem	 de	 ruim	 no	 ser
humano.	É	 quando	 eles	 começam	 a	 desafiar	 todo	mundo.	É	 a	 rebeldia.	Mas,	 pensando	 bem,	 acho	 bom
baixar	pra	12	anos	isso,	porque	tem	que	atualizar	as	coisas.	Hoje	essa	criançada	tá	ficando	adolescente	com
12,	13	anos.	Isso	é	o	quê?	É	frango	com	hormônio	que	essas	crianças	comem.	É	mulher	pelada	na	televisão,
artista	se	pegando	em	novela.	Essas	sacanagens	ativam	o	hormônio	de	frango	que	tem	nos	meninos	e	aí	fica
tudo	adolescente	com	12	anos.	Só	que	tem	menina	menstruando	com	9,	10	anos.	Aí	na	verdade	você	tem
que	fisgar	elas	antes!	Tem	que	pegar	amizade	já	com	8!

Eu	 sou	 muito	 amiga	 dos	 meus	 filhos.	 Eu	 digo:	 “Meus	 filhos,	 se	 vocês	 matarem	 alguém,	 quem	 é	 a
primeira	pessoa	que	vai	saber?”	Eles	respondem:	“É	você,	mãe.”	Quando	eu	contei	isso	pra	Valdeia,	ela	até
falou:	“Dona	Hermínia,	é	bom	mesmo	que	a	senhora	seja	a	primeira	pessoa	a	saber,	porque	aí	já	garante	que
não	é	você	a	vítima.”	Aí	disse	pra	ela:	“Tomara	que	a	vítima	não	seja	você	também,	né?	Porque	podia	ser
você,	Valdeia!”	Dei	logo	uma	resposta	e	mandei	ela	lavar	uma	louça.	Muito	sonsa	essa	Valdeia.

Eu	digo	que	meus	filhos	me	contariam	porque	eles	são	meus	amigos.	Se	eles	matassem	alguém,	viriam
correndo	me	contar,	porque	sou	amiga.	Se	eles	matam	alguém,	eu	vou	ser	a	primeira	a	ajudar	a	polícia	a
achar	eles.	Mas	se	deixar,	eu	entro	na	cela	junto	com	eles,	porque	não	vou	aguentar	ver	filho	meu	sofrendo
sozinho	 na	 prisão.	 Já	 pensou	 Juliano	 preso?	 Juliano?	O	 que	 ele	 ia	 sofrer	 com	 os	 colegas	 de	 cela	 por	 ser
desorganizado?	Os	bandidos	hoje	gostam	de	 tudo	no	 lugar,	 tanto	que	o	crime	mesmo	é	organizado.	E	o
meu	mais	velho,	o	Garib?	Ah,	esse	eu	nem	falo	nada,	porque	esse	não	faz	nada	errado	pra	ir	pra	prisão.	Não
vou	perder	 tempo	divagando.	Mas	e	Marcelina	na	prisão?	Eu	 tenho	que	estar	o	 tempo	todo	 lá,	pra	 levar
comida	pra	coitada.	Senão	ela	mata	uma	pessoa	e	come.	Capaz	dela	virar	canibal	em	15	minutos	se	eu	não
seguro	essa	menina.	A	pena	dela	aumentaria	por	canibalismo.

Se	bem	que	eu	não	vejo	a	menor	possibilidade	de	Marcelina	virar	canibal,	porque	no	primeiro	dedo	que
ela	morder	do	colega	eu	viro	a	mão	na	cara	dela	e	ela	larga	o	canibalismo	em	dez	minutos.

Porque	mãe	é	assim.	No	mesmo	lugar	que	bate	também	beija.	Porque	tem	que	cuidar.	Porque	mãe	é	a
relação	mais	forte	que	existe.	Isso	é	em	qualquer	espécie	de	mamífero.	E	de	ave.	Ave	também	tem	isso.	E	nós
humanos	temos	essa	relação	ainda	mais	forte,	por	causa	de	quê?	Porque	ainda	tem	a	parte	pensante	que	os
outros	mamíferos	e	aves	não	têm.	Pai	não	tem	essa	relação,	porque	embora	seja	pensante	ele	não	amamenta.
Se	bem	que	nem	sempre	é	pensante,	no	caso	de	certos	pais.	Mas	deixa	pra	lá.	O	que	importa	aqui	no	meu
raciocínio	é	que	o	pai	não	tem	o	seio,	não	dá	leite.	E	nem	bota	ovo,	não	choca.	Você	tá	entendendo?	A	coisa
da	mãe	é	intensa.	É	visceral	isso.



(Cena	do	filme	Minha	mãe	é	uma	peça,	de	André	Pellenz)



2.

PRECONCEITO:	VOCÊ	AINDA	VAI	TER	UM

GENTE,	PASSOU	NA	TELEVISÃO	mais	uma	vez	aquele	filme	lindo	de	morrer.	O	Titanic.	É	lindo	de	morrer.
Mas	 o	 homem	mais	 lindo	morre,	 né?	 Pra	 que,	 gente?	Mas	 ainda	 bem	que	morre	 só	 no	 final,	 porque	 se
morre	no	início	eu	saio	do	cinema	na	mesma	hora.	É	muito	bonito	aquele	rapaz,	o	Leonardo	di	Caprio.
Tinha	que	ganhar	um	Oscar	só	pela	beleza,	não	precisava	nem	falar	nada.	Mas	não	é	que	o	rapaz	sabe	atuar!
Na	vida	 real	 ele	 é	podre	de	 rico,	mas	é	 tão	 talentoso	que	 sabe	 fazer	direitinho	um	pobre.	Ele	 fez	 sucesso
porque	o	povo	se	identificou	com	ele,	que	sofreu	preconceito	no	filme	por	ser	pobre.	Até	a	mocinha	tem
preconceito,	não	deixou	ele	subir	no	pedaço	de	madeira	onde	cabiam	duas	pessoas.	Se	fosse	rico,	ela	deixava.
Ou	 até	 revezava.	 Mas	 é	 pobre,	 sofreu	 preconceito	 e	 morreu.	 Eu	 tava	 pensando	 sobre	 essa	 coisa	 de
preconceito.	É	uma	coisa	engraçada,	até,	porque	todo	mundo	diz	que	não	tem.	Mas	todo	mundo	tem.	Não
adianta	dizer	que	não	tem	porque	tem,	sim.	Pode	até	não	querer	ter,	que	já	é	um	grande	ganho,	mas	tem.	E
todo	mundo	sofre	preconceito	de	alguma	forma	em	algum	momento	da	vida.	Eu	mesma	sofri	preconceito	a
vida	toda.	Logo	que	me	separei	de	Carlos	Alberto,	sofri	o	primeiro	preconceito.	Porque	as	pessoas	olhavam
torto	na	rua.	Achavam	que	eu	era	puta.	Mas	eu	não	era.	Pelo	contrário,	porque	depois	que	eu	me	separei
não	vi	mais	homem.	Puta,	só	se	fosse	puta	da	vida	com	Carlos	Alberto.

Depois	 teve	 o	 segundo	 preconceito,	 quando	 meu	 filho	 mais	 velho	 contraiu	 matrimônio.	 Contraiu
mesmo,	porque	o	coitado	se	casou	com	uma	mulher	feia.	As	pessoas	comentavam	muito	isso.	Ele	contraiu	e
me	contrariou,	eu	sei	como	é	difícil	pra	uma	mãe	entregar	o	filho	para	uma	mulher	prejudicada	na	beleza.
Mas	o	que	eu	vou	fazer?	Com	o	tempo	a	gente	vai	acostumando...

Aí	o	 terceiro	preconceito	 foi	quando	nasceu	minha	Marcelina,	que	é	minha	 filha	do	meio.	Marcelina
veio	bem	gorda,	mesmo.	Nasceu	já	com	5	quilos.	E	a	gente	não	conseguiu	reverter	isso	de	jeito	nenhum.	A
menina	mamava	desesperadamente,	eu	quase	morri	com	aquilo.	Mas	eu	vou	fazer	o	quê?	Nada,	mas	nada
mesmo	acabava	com	a	fome	daquela	garota.	A	impressão	que	eu	tinha	era	de	que	ela,	recém-nascida,	tava
querendo	comer	uma	feijoada.

Então	veio	o	quarto	preconceito	que	eu	tive,	com	o	Juliano,	meu	filho	mais	novo.	Ao	longo	do	tempo,	a
gente	foi	vendo	que	ele	estava	bem	afeminado.	Foi	desenvolvendo	a	coisa	do	gay.	A	gente	sabe.	Mãe	sabe
dessas	coisas.	Eles	não	contam	isso	pra	gente,	mas	a	gente	sabe.	Mas	eu	vou	fazer	o	quê?	Vou	bater	nele?	Vou
expulsar?	Não,	eu	vou	amar.	Eu	amo	meu	filho	da	mesma	forma.

E	tem	mais.	Dizem	que	gay	é	o	filho	que	mais	te	ajuda,	que	é	o	filho	que	fica	em	casa,	que	arruma	as
coisas,	que	faz	comida,	que	é	carinhoso...	mas	não	é.	Aqui	em	casa,	tirando	ser	gay,	é	a	mesma	merda	de	um
filho	comum.	Não	fica	em	casa,	não	me	dá	confiança,	só	vem	pra	dormir	e	larga	tudo	jogado.	Mesma	coisa.



(Cena	do	espetáculo	Minha	mãe	é	uma	peça)



Isso	tudo	é	preconceito	que	eu	vivi.	Mas	eu	tenho	que	confessar	que	também	tenho	meus	preconceitos.
Um	exemplo?	Pessoa	de	idade.	Velho	mesmo.	Eu	tenho	horror	de	velho.	Brigo	com	tudo	que	é	velho	em
banco.	Os	funcionários	adoram,	porque	eu	vingo	eles.	Faço	tudo	que	eles	não	podem,	porque	são	proibidos
por	 lei	de	destratar	 esses	 velhos	 chatos	de	banco.	Velho	é	 inconveniente.	Querem	 tudo	na	horinha	deles,
aporrinham	tudo.

Outro	dia	quase	bati	num	velho	no	banco.	Eu	tava	na	fila	preferencial.	É,	eu	não	tenho	idade	para	ficar
na	fila	preferencial,	mas	eu	tinha	motivo,	tava	dentro	da	lei.	Foi	um	dia	que	a	vizinha	teve	um	problema
com	a	babá	e	pediu	pra	deixar	a	filha	dela	comigo.	Era	pra	cuidar	da	menina	só	de	tarde,	porque	a	vizinha	é
funcionária	pública,	consegue	trabalhar	só	de	uma	às	cinco.	Eu	sou	pessoa	de	coração	ótimo,	então	fiquei
com	a	menina.	Mas	aproveitei	que	tava	com	criança	de	colo	e	fui	em	tudo	que	é	lugar	que	tinha	fila.

A	 primeira	 parada	 foi	 o	 banco,	 claro.	 Fiquei	 naquela	 fila	 que	 tem	 cadeirinha.	 Fica	 tudo	 que	 é	 velho
sentado.	O	 caixa	 chama	 o	 que	 tá	 na	 cadeira	mais	 perto	 e	 o	 lugar	 fica	 desocupado.	 Aí	 tudo	 que	 é	 velho
levanta	pra	sentar	na	cadeira	do	lado.	O	velho	que	tava	antes	de	mim	na	fila	até	que	era	bonzinho.	Ele	se
levantou	e	disse	pra	eu	esperar	um	pouquinho	antes	de	sentar	na	cadeira	que	ele	tava	ocupando,	para	não
sentar	no	quentinho	dele.	Eu	disse:	“Mas	que	besteira	é	essa	de	não	poder	sentar	no	seu	quentinho?”	Aí	ele
explicou	que	o	pai	dele,	no	tempo	do	bonde,	ensinou	que	ele	não	podia	sentar	no	quentinho	dos	outros,
pra	não	pegar	uma	doença	de	quem	tava	sentado	antes.	Porque	é	no	quentinho	que	a	doença	fica.

Eu	não	liguei.	Palhaçada	isso.	Sou	uma	pessoa	que	lê,	não	acredito	em	pegar	doença	em	quentinho.	Mas
nem	briguei	com	o	velho,	porque	ele	tava	querendo	ser	legal	comigo.	O	negócio	é	que	ele	falava	isso	toda
hora,	a	cada	levantada.	Na	terceira	vez	que	ele	falou,	resolvi	esperar	antes	de	sentar	no	quentinho	dele.	Vai
que	ele	tá	com	alguma	doença	mesmo.	Tava	insistindo	tanto.	Aí	o	velho	que	tava	depois	de	mim	falou	que
eu	 tava	 demorando	muito	 para	 ir	 pra	 outra	 cadeira.	 Ele	 disse:	 “A	 senhora	 que	 é	mais	 nova	 fica	 aí	 com
preguiça	 pra	 levantar.”	Ah,	 ele	 não	 sabia	 com	quem	 tava	 falando.	 Eu	 disse	 logo:	 “O	 senhor	 é	 um	 velho
ranzinza.”	No	que	 eu	disse	 isso,	 ele	 falou:	 “A	 senhora	me	 respeite,	 porque	 eu	 tenho	75	 anos.”	Respondi:
“Pois	 se	 é	 pra	 chegar	 aos	 75	 anos	 e	 ficar	 chato	 assim,	 eu	 prefiro	morrer	 agora.	 E	 quer	 saber?	Não	 vou
levantar!	Não	vou	levantar!	Pronto,	acabou!	Vou	ficar	aqui	até	me	chamarem.	Quero	ver	o	que	o	senhor	vai
fazer.”	Ele	não	fez	nada,	botou	o	rabo	entre	as	pernas.	O	pessoal	do	banco	adorou.	Se	pudessem,	batiam
palma	pra	mim.	Porque	eu	tô	fazendo	justiça.	Sabe,	às	vezes	eu	até	acho	que	eles	sempre	foram	chatos.	Não
é	só	porque	são	velhos,	não.	O	problema	é	que	vai	exacerbando	isso	com	a	idade.	Eu	nem	me	preocupo	em
como	vou	ser	quando	ficar	velha,	porque	sei	que	não	chego	lá.	Com	o	que	eu	aguento	dessas	crianças,	não
tem	jeito	de	eu	viver	muito,	não.	Pelo	menos	não	vou	torrar	a	paciência	dos	outros.



3.

A	LUTA	CONTRA	A	BALANÇA

EU	ANDO	MUITO	PREOCUPADA	com	a	Marcelina.	Essa	menina	tá	 imensa	de	gorda,	porque	Carlos	Alberto
não	educa.	Ele	tem	que	educar	essa	garota.	Eu	não	dou	conta	dela	sozinha,	porque	ela	dá	duas	de	mim.	Tem
que	ter	Carlos	Alberto	para	me	ajudar.

Esses	dias	agora	eu	mandei	essa	garota	no	endocrinologista.	Eu	leio	muito,	me	informo.	Pensei	logo	que
isso	só	podia	ser	problema	glandular.	Coisa	de	tiroide.	Porque	eu	vejo	gente	que	come	à	beça	e	não	engorda.
Isso	é	gente	abençoada.	Deixar	de	comer	essa	menina	não	vai.	Então	 tem	que	ver	 se	 tem	uma	disfunção
nessas	glândulas	da	Marcelina.	Ou	então	mexer	na	 tiroide	dela	pra	passar	a	queimar	as	calorias.	Tem	que
mexer	 no	metabolismo	 dela,	 porque	 na	 cabeça	 a	 gente	 não	 consegue.	 Essa	menina	 tem	mentalidade	 de
gordo,	não	adianta	mais	nada.

Aí	levei	na	médica	e	ela	falou	que	as	glândulas	estavam	boas,	que	era	tudo	normal.	Falou	que	tinha	que
dar	um	jeito	nas	gorduras	da	Marcelina	com	dieta,	mesmo.	Mas	aí	a	doutora	mandou	ela	comer	de	três	em
três	horas!	Que	dizer,	uma	coisa	que	era	pra	me	ajudar...	só	me	prejudicou,	tá	me	entendendo?	Eu	li	umas
coisas	na	internet	e	vi	que	tá	certo	essa	coisa	de	comer	de	três	em	três	horas.	Mas	é	uma	salada,	uma	verdura,
uma	fruta.	Essa	garota	come	uma	lasanha	de	três	em	três	horas.	Aí	não	tem	como,	né?

Mas	 eu	 vou	mudar	 isso.	 Só	 vou	 botar	 comida	 boa	 aqui	 dentro.	 Aí	 quero	 ver	 como	 ela	 vai	 fazer	 pra
engordar.	Vai	 comer	o	 sofá?	Não	vai.	Vou	 fazer	uma	 lista	de	compras	que	vai	 fazer	 inveja	 a	 coelho.	Vou
deixar	a	lista	pra	Valdeia	comprar	na	feira.





Valdeia	volta	das	compras	cheia	de	bolsas	pesadas.	Hermínia	a	recebe	na	cozinha	empolgada	com	as	maravilhas
que	acabaram	de	chegar	da	feira.

—	Tá	tudo	aqui,	dona	Hermínia.	Só	queria	saber	pra	que	isso	tudo	que	a	senhora	mandou	comprar.
—	Valdeia,	não	seja	 ignorante.	Vamos	dar	uma	guinada	agora	aqui	em	casa.	Guinada,	Valdeia!	Sabe	o

que	é	guinada?
—	Uma	mudança,	né?
—	Isso,	Valdeia!	Vamos	começar	agora	uma	nova	fase.	Acabou	essa	história	de	biscoito	recheado.	Vamos

levar	uma	vida	 saudável.	Marcelina	precisa	 emagrecer	 e	 todo	mundo	vai	 apoiar	 a	menina	comendo	coisa
boa	também.	Vai	todo	mundo	ser	saudável	aqui	em	casa.	Eu	pesquisei	tudo	sobre	o	assunto.	Vai	pegando	as
coisas	da	bolsa	para	eu	conferir	se	tá	tudo	certo.

—	Aqui	o	mamão.
—	Olha	o	mamão,	que	beleza.	Marcelina	vai	ser	a	primeira,	eu	vou	enfiar	isso	aqui	dentro	da	goela	dela.

Isso	 é	 pra	 acabar	 com	 aquele	 problema	 de	 intestino,	 porque	 eu	 não	 gasto	mais	 um	 real	 nessa	 casa	 com
aqueles	iogurtes	pra	desempedrar.

—	Sei	não.	Tem	certeza	que	funciona	mais	que	iogurte?
—	Ih,	Valdeia.	Tem	muita	coisa	que	você	não	sabe.	Você	tá	por	fora!
—	Tá	aqui	o	abacaxi.
—	Olha	 esse	 abacaxi,	 que	 coisa	 linda!	Abacaxi,	minha	 filha,	 faz	 bem	pra	 laringite,	 tá?	E	 faz	 bem	pra

acalmar	 a	 garganta.	Eu	pesquisei.	Então	pra	mim,	que	 fico	 aos	berros	o	dia	 inteiro	 com	essas	 crianças,	 é
ótimo.	Eu	tenho	que	comer	mesmo	essa	coisa	de	abacaxi.

—	Olha	aí	o	açaí.	Não	tinha	bombado	na	feira,	não.	Mas	o	feirante	me	garantiu	que	esse	tá	no	ponto.
Quem	vai	comer	isso?

—	Todo	mundo	vai	comer,	Valdeia.	Menos	você,	porque	tá	menosprezando	a	fruta.	Açaí	faz	bem	pros
radicais	livres	e	pra	pele.	Inclusive	você	tá	precisando.

—	Minha	pele	tá	boa,	dona	Hermínia.	Não	tá	me	faltando	o	que	dizem	que	faz	bem	pra	pele.
—	O	quê?	Tá	de	palhaçada	comigo?	Tá	insinuando	alguma	coisa	pra	mim?	Não	sinto	falta	de	homem

não,	tá	bom?	Você	é	que	tá	muito	assanhada,	indo	pra	esses	pagodes	aí	que	eu	sei.
—	Olha	a	goiaba	aqui.
—	Que	beleza	de	goiaba!	Isso	tem	ferro	e	tanino.
—	O	que	é	tanino?
—	Aí	você	me	pegou,	né?	Mas	com	certeza	é	uma	coisa	maravilhosa.	E	dizem	também	que	goiaba	tem

vitamina	A	e	C.	Previne	acidez,	é	bom	pro	metabolismo	e	ajuda	na	fermentação.	Quer	dizer,	goiaba	é	uma
coisa	maravilhosa.	Eu	estudei!	Eu	tenho	horror	a	goiaba,	mas	vou	aprender	a	gostar,	né?	Porque	quem	não
gosta	de	goiaba	hoje	 em	dia	 tá	perdido.	Devia	 ser	 a	 fruta	principal	do	paraíso,	não	a	maçã.	Aliás,	 cadê	 a
maçã?

—	Só	achei	boa	essa	aqui,	maçã	argentina,	a	mais	cara.
—	Tem	problema	não,	Valdeia.	Porque	olha	 essa	maçã,	que	 esplendor!	A	maçã,	dizem	que	 tonifica	o

organismo,	melhora	a	digestão,	serve	pra	uma	série	de	coisas.	Tem	vitamina	de	tudo	que	é	 letra	e	ainda	é
calmante.	Você	tá	entendendo?

—	Sei	não,	acho	que	a	senhora	gastou	muito	dinheiro	nisso	tudo.



—	Gastei	uma	nota	preta,	mas	pensa	que	em	troca	a	gente	vai	viver	o	dobro.
—	Pra	que	viver	o	dobro	se	for	pra	ficar	sem	comer	biscoito,	doce,	pizza...
—	Ih,	Valdeia.	Cala	a	boca!	Fica	falando	igual	a	uma	gralha!	Você	tem	que	adotar	a	guinada,	tem	que	dar

exemplo!
—	Tá	bom,	dona	Hermínia.	A	 senhora	me	dá	 licença	agora	que	eu	 tenho	que	 ir	no	mercadinho	pra

comprar	arroz	e	feijão.
—	Compra	arroz	integral	e	feijão	azuki.
—	A	senhora	me	dá	mais	dinheiro,	então?
—	Óbvio,	né?!!!	Pergunta	idiota	a	essa	hora,	no	meio	da	tarde?	Vem	me	surpreender	agora	com	pergunta

idiota?	É	claro	que	vou	te	dar	mais	dinheiro!	Já	te	mandei	roubar	alguma	vez?
—	Tá	bom,	dona	Hermínia.	Tô	indo	já,	pra	não	perder	a	hora	de	fazer	o	almoço.
—	Vai	então,	Valdeia.	E	traz	também	óleo	de	soja	que	tá	acabando.	Vou	comer	essas	coisas	naturais	aqui

com	 um	monte	 de	 fritura	 pra	 ajudar	 a	 descer.	 Se	 carne	 de	 soja	 é	 saudável,	 fritar	 tudo	 no	 óleo	 de	 soja
também	deve	ser	bom.



4.

MARCELINA	VAI	TER	QUE	ENTRAR	EM	FORMA





PASSEI	NUMA	ACADEMIA	E	peguei	esse	folheto	aí	de	cima.	Porque	pra	levar	uma	vida	saudável	não	basta	só
comer	essas	frutas,	não.	Tem	que	fazer	exercício	também.	Na	verdade,	se	for	ver	bem,	eu	já	malho	aqui	em
casa.	 Porque	 pegar	 copo	 que	 Juliano	 deixa	 em	 cima	 das	 prateleiras	 da	 estante	 é	 exercício	 pra	 bíceps.	 E
tríceps,	porque	é	muito	copo.	Abaixar	pra	limpar	privada	é	abdômen.	Catar	farelo	de	biscoito	de	Marcelina
é	glúteo.	Aliás,	glúteo	é	uma	coisa	que	eu	malho	muito.	Eu	limpo	farelo	de	biscoito	o	dia	inteiro	dentro	de
casa.	 Se	 eu	 não	 botasse	Valdeia	 pra	me	 ajudar	 a	 limpar	 isso	 aqui,	 eu	 já	 tava	 com	 a	 bunda	 nível	Viviane
Araújo.

Se	 em	vez	 de	 farelo	 e	 embalagem	de	biscoito	 eu	 encontrasse	 casca	 de	 fruta	 pelo	 chão,	 eu	 ia	 reclamar
menos.	A	gente	catava	com	ódio	essa	casca,	mas	dividia	o	ódio	com	a	felicidade	porque	pelo	menos	comeu
uma	fruta.

Eu	sou	palhaça	de	entrar	em	academia?	Não	sou.	Gastar	dinheiro	pra	ter	gente	mandando	em	mim,	me
dando	ordem?	Pega	isso,	levanta	aquilo,	pula	dez	vezes	pra	mim.	Não	sou	boba.

Eu	nem	tenho	idade	pra	usar	essas	roupas	que	as	garotas	usam.	Não	tenho	mesmo.	Outro	dia	eu	passei
na	frente	de	uma	academia,	tinha	uma	menina	saindo	com	as	calças	encravadas	dentro	da	bunda	e	os	peitos
quase	pulando.	Me	subiu	um	demônio	e	eu	quase	que	parei	ela	pra	perguntar:	“Você	sabe	que	você	é	puta,
né?”	Mas	aí	achei	melhor	ela	resolver	em	casa	com	a	mãe	dela.	Não	tenho	nada	com	isso.

Porque	tem	umas	roupas	que	essas	meninas	usam	na	academia	que	são	muito	vulgares.	Roupa	de	puta,
você	tem	que	admitir	aqui	comigo.	Teve	um	dia	que	não	aguentei	e	entrei	na	academia	pra	ver	o	que	essas
meninas	fazem.	Eu	até	entendi	que	elas	precisam	usar	uma	roupa	mais	colada	que	é	pra	ajudar	na	malhação,
pra	elasticidade	delas.	Então	podia	ficar	vestida	assim	só	pra	malhar	e	trocar	a	roupa	pra	ir	pra	casa.	Mas	não.
Elas	vão	piranhas	a	rua	inteira!

É	por	essas	e	outras	que	não	vou	pra	academia.	Eu	vou	é	caminhar	ali	na	praia	de	Icaraí.	Li	que	caminhar
é	 muito	 bom	 pros	 ventrículos,	 que	 são	 os	 buracos	 do	 coração	 da	 gente.	 Tem	 que	 caminhar	 abrindo	 e
fechando	o	braço,	no	ritmo	do	coração.	Caminhar	assim	é	muito	melhor	que	correr.	O	cara	que	disse	que
correr	 era	 bom,	 o	 doutor	 americano	 lá,	 morreu.	 Correu	 a	 vida	 toda	 e	 morreu.	 A	 pessoa	 que	 corre	 tá
apressando	 a	 morte,	 tá	 correndo	 pra	 chegar	 na	 cova	 mais	 cedo.	 Eu	 sou	 boba?	 Vou	 caminhando.
Caminhando	a	gente	chega	na	hora	certa	no	enterro.	Eu	morro,	mas	morro	sem	aquela	roupa	colada	no
corpo.

Mas	a	Marcelina	vai	ter	que	fazer	academia,	sim.	Só	tem	que	resolver	a	situação	dela,	né?	Com	o	peso
dela,	 vão	 cobrar	 duas	matrículas.	 Eu	 não	 tiro	 a	 razão	 deles.	 Por	 quê?	 Primeiro:	 é	 muito	mais	 difícil	 de
emagrecer	a	menina.	Segundo:	um	ou	outro	aparelho	vai	quebrar,	porque	vai	 ser	 surpreendido	pelo	peso
dela.	Vão	cobrar	pela	manutenção,	com	certeza.	Porque	fazem	esses	aparelhos	pro	magro	que	vai	malhar.
Não	fazem	pro	gordo.	A	gente,	que	tá	acima	do	peso,	sobe	naquela	merda	e	quebra.

E	 ainda	 vou	 gastar	 com	 roupa,	 porque	 vai	 rasgar.	 Roupa	 pra	 malhar	 é	 tudo	 pra	 magra.	 A	 gorda
surpreende	o	tecido.	Primeiro	exercício	que	fizer	na	academia,	faz	que	nem	o	Incrível	Hulk.	A	roupa	abre
na	 hora.	 Se	 pensar	 bem,	 a	 roupa	 na	 gorda	malha	mais	 do	 que	 a	 pessoa.	 A	 calça	 que	 for	malhar	 com	 a
Marcelina	não	vai	aguentar.	Não	vai	poder	ser	de	lycra,	não	vai	aguentar.	Vai	ter	que	malhar	com	vinil!

Mas	vou	ter	que	pegar	empréstimo	não	é	só	pela	mensalidade	mais	cara	não.	É	por	outra	coisa.	Dá	uma
olhada	nesses	nomes	do	folheto:

Spinning,	 Fitness,	 Jogging,	 Jump,	 Bike	 Indoor,	 Gap,	 Step,	 TRX	 Suspension	 Training,	 Leg	 Press,
Transport,	Flex	Ball,	CrossCore,	Walking	Dance,	Aqua	Spinning,	Hopping,	Pump…



Quer	dizer,	eu	vou	ter	que	matricular	Marcelina	num	curso	de	inglês,	porque	com	certeza	ela	não	vai
saber	se	comunicar	nessa	academia.	Não	vai	entender	nada	e	vou	gastar	dinheiro	à	toa.	Primeira	coisa	então
é	pegar	dinheiro	com	Carlos	Alberto.	Ele	com	certeza	já	paga	a	academia	daquela	vaca	da	Soraia.	Amanhã
ligo	cedinho	pra	ele	e	digo:	“Carlos	Alberto,	põe	Marcelina	no	seu	plano	família	da	academia!”



5.

VAMOS	FALAR	DE	SEXO



EU	SINCERAMENTE	NÃO	SEI	por	que	me	entregaram	isso	na	 rua.	Não	pega	nem	bem	eu	 trazer	uma	coisa
dessas	pra	casa.	Eu	peguei	e	botei	no	bolso	sem	nem	ver	o	que	era.	Porque	se	eu	vejo	na	hora	eu	 ia	 tirar
satisfações	 com	 a	mocinha	 que	me	 entregou.	 “Tá	me	 entregando	 papel	 de	 loja	 de	 consolo	 por	 quê?	 Tá
insinuando	alguma	coisa,	sua	palhaça?”	Porque	eu	sei	que	esse	pessoal	faz	curso	pra	saber	pra	quem	entregar
papel.	 Teve	 uma	 época	 em	 que	 passei	 dificuldade,	 assim	 que	 me	 separei	 de	 Carlos	 Alberto	 e	 não	 tava
preparada	pra	viver	só	com	aquela	miséria	de	pensão.	Eu	andava	na	rua	com	umas	roupinhas	velhas,	puídas.
E	 tinha	 sempre	 esses	distribuidores	de	papel	me	dando	propaganda	de	 empréstimo...	Por	quê?	Porque	eu
dava	sinal	de	que	tava	carecida.	Eu	sabia	disso.	Mas	ia	fazer	o	quê?	Bater	no	menino	que	tava	me	dando	o
papel?	É	o	trabalho	dele	saber	identificar	o	necessitado	e	dar	o	papel.

Mas	aí	eu	comecei	a	fazer	uns	serviços	e	assim	que	ganhei	um	dinheirinho	comprei	uma	roupa	nova	só
para	passar	 lá	no	comércio.	Não	deu	outra.	Não	me	deram	sequer	uma	propaganda	pra	pobre.	Por	quê?
Porque	eu	não	tava	mais	com	cara	de	quem	tinha	que	pegar	empréstimo.	Em	compensação,	começaram	a
me	 encher	de	papéis	 de	 “compro	ouro”,	 achando	que	 eu	queria	me	desfazer	de	 joia	 velha.	Quer	dizer,	 a
perturbação	desses	anúncios	não	termina	nunca.

Agora,	olha	só	esse	papel	da	loja	de	consolo!	Deixa	eu	ver	melhor	isso	aqui.	Ih,	tô	vendo	que	não	vende
só	vibrador,	não.	Vende	calcinha	comestível,	algema,	chicote.	Quer	saber?	Agora	tô	duplamente	com	raiva
desse	anúncio.	Porque	só	serve	pra	duas	classes	de	gente	em	que	não	me	incluo:	quem	tá	precisada	ou	quem
já	tem	uma	pessoa	com	quem	usar	essas	coisas.	Eu	tô	no	meio	do	caminho.	Eu	bati	na	trave.	Eu	não	tenho
ninguém	pra	usar	essas	merdas	de	calcinha	comestível	e	nem	quero	ter.	Já	passei	dessa	fase.

Pra	 falar	 a	verdade,	 eu	nunca	 soube	 falar	 sobre	 sexo,	porque	 só	 fui	 fazer	 isso	depois	de	casada.	Carlos
Alberto	só	me	viu	nua	na	noite	de	núpcias.	Se	me	visse	antes,	tava	arriscado	nem	casar.	Porque	ia	achar	que
eu	era	mulher	fácil.	Hoje	em	dia	as	pessoas	fazem	sexo	como	trocam	de	roupa.	Eu	na	minha	época	não	fazia
sexo.	Eu	fazia	amor,	que	é	uma	coisa	completamente	diferente	do	que	se	faz	hoje.	Na	minha	época	não	se
falava	transar.	Isso	é	um	termo	atual.	Eu	me	guardei	pra	noite	de	núpcias.	Depois	eu	vi	que	se	tivesse	feito	o
tal	sexo	seria	muito	melhor,	né?	Porque	o	amor	mesmo	já	tinha	acabado	há	muito	tempo.

Carlos	Alberto	deve	estar	transando	agora	com	a	Soraia,	que	tem	cara	de	que	não	deixa	homem	quieto.
É	aquela	mulher	que	sai	da	academia	e	quer	transar	quando	chega	em	casa.	Em	vez	de	cansar,	sai	com	mais
fogo	ainda.	É	porque	é	dessas	que	não	têm	segurança	e	fazem	de	tudo	pra	deixar	o	marido	exausto	e	sem
condições	de	pegar	outra	na	rua.	E	eu	fico	aqui	em	casa,	vendo	novela.	Pior	que	a	gente	vê	novela,	vê	filme,
muda	de	canal	 setecentas	vezes	e	 só	tem	isso.	Os	personagens	todos	transam,	menos	a	gente,	que	 fica	em
casa	vendo	eles	transarem.



(Cena	do	filme	Minha	mãe	é	uma	peça,	de	André	Pellenz)



Eu	 fico	 preocupada	 é	 com	 esses	 meninos.	 Porque	 sexo	 e	 relacionamento	 em	 geral	 é	 tudo	 muito
complicado.	Marcelina	agora	tá	superchateada	porque	ficou	com	um	garotinho	na	boate	e	depois	ele	não
ligou	pra	ela.	Falei	pra	Marcelina:	“Seu	pai	não	me	liga	há	quinze	anos.	Eu	que	tenho	que	ligar	sempre	pra
resolver	os	problemas	de	vocês!	Homem,	minha	filha,	é	assim	mesmo!”	Se	um	telefonema,	que	é	uma	coisa
simples,	eles	não	dão...	Você	tá	entendendo?	Não	dão.	Eles	são	complicados.

Esse	 negócio	 de	 casamento	 em	 novela	 é	 um	 ótimo	 exemplo.	 Na	 novela,	 o	 autor	 vai	 enrolando	 o
telespectador	durante	a	trama	inteira.	Aí	no	final	os	personagens	se	casam.	Acaba	a	novela	ali	no	casamento,
porque	 se	 continuar	 a	 história	 fica	 uma	merda.	 Porque	 o	 casamento	mesmo	 é	 ruim.	 Só	 aparece	 a	 festa,
porque	a	comemoração	é	boa.

Outro	exemplo	bom	é	aquele	Romeu	e	Julieta.	Só	eternizou	aquilo	porque	o	casal	não	casou.	Não	casou
de	verdade.	Porque	 se	 tivesse	 casado	mesmo,	 Julieta	provavelmente	 estaria	 gorda	 e	Romeu	 já	 estaria	 com
outra	mulher.	Isso	é	óbvio.	Hoje	em	dia,	casal	que	sobrevive	é	só	aquele	do	telejornal:	William	Bonner	e
Fátima	Bernardes.	Bonner,	aquele	tesão.	E	também	tem	aquele	casal	da	novela,	Glória	Menezes	e	Tarcísio
Meira,	que	é	outro	tesão.	Quer	dizer,	os	tesões	estão	casados.	Só	tão	soltos	os	merdas.

E	não	é	só	Marcelina	que	me	preocupa,	não.	Eu	fico	pensando	demais	em	Juliano.	A	gente	que	é	mãe
sabe	dos	filhos.	Eu	sei	que	aquele	ali	não	vai	casar	nunca.	Quer	dizer,	tem	tanta	lei	mudando.	Uma	hora	vai
ter	lei	pra	casar...	vocês	sabem	o	que	quero	dizer,	né?	Casar	gente	igual.	Amor	entre	iguais,	que	é	como	fala,
né?	Mas	 aí,	 coitado	de	 Juliano.	Primeiro	 vai	 ter	 que	 encontrar	 alguém	que	 goste	dele	do	 jeito	que	 ele	 é.
Quem	vai	querer	um	rapaz	assim,	desleixado,	que	só	passa	em	casa	pra	comer	e	dormir?	Não	arruma	nada
em	casa,	não	desvira	nem	um	chinelo	pra	mãe	não	morrer.

Mas	Juliano	uma	hora	vai	arrumar	alguém.	Mãe	de	gay	fica	preocupada	por	causa	dos	preconceitos	que	o
filho	vai	sofrer	fora	de	casa.	Mas	minha	preocupação	com	Juliano	é	dupla,	porque	tem	a	coisa	das	pessoas
preconceituosas	e	isso	de	dois	homens	se	casarem.	Como	é	que	pode	isso	de	dois	homens	se	casarem,	gente?
Pra	mim	o	problema	desse	casamento	não	é	a	coisa	do	sexo,	não.	O	problema	é	dois	homens	organizando
casa.	O	gay	tem	que	entender	que	alguma	hora	a	mulher	vai	ter	que	entrar	aí.	Porque	eles	sozinhos	não	vão
se	entender.	Vão	ter	que	entubar	uma	mulher	zanzando	dentro	de	casa.	Não	vão	fazer	nada	com	ela,	mas
vai	 ter	 que	 estar	 presente	 ali.	 Isso	 se	 essa	 mulher	 tiver	 coragem	 de	 faxinar	 a	 casa	 deles.	 Porque	 é	 uma
residência	que	vai	oferecer	risco	da	faxineira	ser	sugada	pela	sujeira.	Acha	que	Valdeia	vai	 lá	 limpar?	Ou	a
filha	de	Valdeia?	É,	porque	até	lá	é	a	filha	de	Valdeia	que	vai	assumir	os	negócios	da	mãe.	Ela	não	vai	querer
limpar	a	casa	de	Juliano	e	o	esposo.	Eu	vou	ter	que	ir	lá,	é	óbvio.

Eu	não	sei	mais	como	é	um	casamento	hoje	em	dia.	Não	sei	como	se	sustenta,	porque	é	uma	coisa	que
foi	 construída	 na	 base	 da	mentira.	O	meu	 casamento	 com	o	Carlos	Alberto	 durou	 vinte	 anos,	mas	 teve
muita	mentira.	Ele	mentiu	já	na	nossa	primeira	vez,	na	lua	de	mel.	No	que	a	gente	terminou,	eu	perguntei
se	ele	tinha	gostado,	ele	falou	que	sim,	virou	pro	lado	e	dormiu.	Claro	que	ele	não	gostou,	né?	Se	ele	tivesse
gostado,	ele	tinha	ficado	acordado	a	noite	toda,	porque	esperou	tanto...

Hoje	em	dia,	gente,	casamento	não	dura	mais,	não.	Com	esse	negócio	de	GPS,	de	celular	com	foto	e
tudo	o	mais,	não	dura	mais	mesmo.	Porque	as	mulheres	descobrem	tudo.	O	homem	mijou	fora	do	penico,
a	mulher	já	tá	do	lado,	porque	hoje	em	dia	todo	mundo	tira	foto.	Aí	a	pessoa	já	tá	com	o	divórcio	na	mão,
já	tá	com	tudo	no	dia	seguinte	da	traição.	Por	causa	do	flagrante.	O	cara	que	inventou	o	celular	com	câmera
deu	um	tiro	no	próprio	pé,	né?	Porque	nem	ele	agora	consegue	mentir.	Esse	cara	acabou	com	o	casamento,



acabou	 com	 a	 instituição.	 Ele	 e	 aquele	 outro	 que	 criou	 esse	 tal	 do	 Whatsapp,	 onde	 todo	 mundo	 fica
paquerando.





(Cena	do	filme	Minha	mãe	é	uma	peça,	de	André	Pellenz)



6.

PEGANDO	NO	BATENTE

GENTE,	EU	NÃO	VEJO	Juliano	pegar	num	livro	e	fico	pensando	no	que	vai	ser	da	vida	dele.	O	irmão	mais
velho	 tá	bem	de	 vida,	mas	porque	 estudou.	E	 esse	menino?	O	que	 vai	 ser	dele?	A	Marcelina	 ainda	pode
arrumar	um	casamento,	se	perder	80	quilos.	Pensando	bem,	ela	também	pode	casar	sem	perder	esse	peso,
mas	pelo	menos	que	seja	com	um	cardiologista,	porque	aí	ele	vai	monitorando	a	saúde	dela.	Senão	eu	vou
ficar	nervosa.

Mas	e	Juliano,	meu	Deus?	Tá	certo	que	são	novos	tempos,	ele	também	pode	casar	com	um	homem	rico,
um	 ator	 da	 Globo	 com	 dinheiro.	 Mas	 aí	 ele	 vai	 ser	 o	 quê?	 Dono	 de	 casa?	 Como	 que	 um	 rapaz
desorganizado	vai	 cuidar	de	uma	casa?	Não	vai	durar	um	mês	o	casamento	de	 Juliano.	E	mesmo	que	ele
tome	jeito,	dona	de	casa	sofre	muito,	é	uma	vida	puxada	de	trabalho	que	nunca	acaba.	Eu	mesma	não	sei	o
que	 são	 férias	 há	 décadas.	 A	 gente	 briga	 com	 as	 crianças,	mas	 quer	 o	melhor	 pra	 elas.	 Juliano	 tem	 que
arrumar	um	emprego,	porque	homem	não	nasce	pra	ser	dona	de	casa,	não	tem	esse	talento.	Juliano	tem	que
ser	alguém	na	vida,	pra	poder	ter	o	chiqueiro	dele	pra	morar	em	paz.



(Cena	do	espetáculo	Minha	mãe	é	uma	peça)



Mas	se	eu	não	fizer	nada	por	esse	menino	ele	não	decola.	Vou	eu	mesma	arrumar	um	emprego	pra	ele.
Tô	 indo	 agora	 comprar	 um	 jornal	 com	 classificados	 de	 empregos.	Não	 é	 possível	 que	 no	meio	 de	 tanta
página	não	tenha	um	trabalho	pra	esse	menino.	Vou	ver	se	tem	algo	assim...	“Emprego	para	quem	não	quer
emprego.”	Porque	outro	dia	eu	tentei	no	Google	e	não	consegui.	Dizem	que	lá	você	acha	tudo,	mas	botei	lá
“preciso	de	emprego	pra	meu	filho	Juliano	que	não	quer	trabalhar	porque	é	sonso	e	tô	quase	dando	na	cara
dele	pra	eu	resolver	minha	situação	porque	eu	tô	nervosa”	e	apertei	“enter”.	Deu	resultado	não	encontrado.
Falam	tanto	de	Google,	mas	na	hora	que	a	gente	precisa	não	resolve.

Vamos	ver	se	vem	alguma	coisa	aqui	no	jornal	então.



Banhista?	 Banhista	 pra	mim	 era	 quem	 não	 podia	 entrar	 de	 sunga	 no	 elevador	 social	 aqui	 do	 prédio,
quem	 vinha	 pingando	 da	 praia.	 Agora	 banhista	 é	 profissão?	 A	 pessoa	 ganha	 dinheiro	 dando	 banho	 em
cachorro	em	pet	shop!	Eu	podia	ficar	rica	com	isso,	porque	já	tive	que	dar	muito	banho	nessas	crianças.	E
vocês	acham	que	era	moleza?	Nada!	Tinha	que	segurar	que	nem	bicho,	principalmente	Juliano,	que	ficava
que	nem	um	gato	querendo	fugir	da	água.	E	Marcelina?	Com	a	experiência	que	peguei	dando	banho	nessa
menina,	posso	cuidar	de	um	dogue	alemão	ou	um	são-bernardo.	Ou	os	dois	juntos.	Ensaboo	um	e	enxáguo
o	outro.	Posso	dar	banho	até	num	boi	no	chuveiro.	Mas	Juliano	não	vai	 ter	 jeito	pra	 isso,	não.	Não	 lava
nem	o	próprio	umbigo	direito,	vai	lavar	cachorro	como?



Gente,	será	que	é	só	pra	dançar	mesmo?	Sei	não.	Quem	gosta	de	dançar	gosta	de	aparecer.	Então	por
que	dançar	em	um	ambiente	discreto?	E	sem	experiência?	Vai	dizer	que	se	chegar	uma	mulher	lá	dizendo
que	 só	 sabe	dançar	Macarena,	 vão	 contratar?	 Isso	 aí	 é	pra	dançar	deitada,	 tenho	 certeza.	Óbvio.	Se	 fosse
emprego	pra	dançarino,	eu	botava	Juliano	no	negócio.	Porque	o	danado	sabe	dançar	tudo	que	é	coreografia.
Mas	e	se	o	anúncio	não	for	pra	dançarino	de	teatro,	e	sim	pra	aquelas	safadezas	de	dançar	tirando	a	roupa
pra	mulher?	Vai	que	ele	se	afeiçoa	por	uma	fã	doida,	dá	uma	escorregada	e	faz	um	filho	nela!	Se	bem	que
isso	 ia	 parar	 as	 perguntas	 do	 Carlos	 Alberto,	 que	 já	 anda	 desconfiado,	 me	 torrando	 a	 paciência	 com
perguntas	sobre	Juliano.	Qualquer	dia	eu	viro	pra	ele	e	falo:	“Carlos	Alberto,	quer	saber?	É	viado!	Cuida	da
tua	vida.	Beijo	 e	 tchau!”	 e,	desligo	o	 telefone.	Bom,	mas	deixa	pra	 lá.	Essa	 vaga	 é	pra	dançarina,	mulher
mesmo.	Vou	até	esconder	esse	jornal	pra	Juliano	não	se	empolgar.



Essa	profissão	aí	é	uma	coisa	complexa,	porque	tem	um	tipo	de	operador	de	telemarketing	que	eu	gosto
e	outro	que	eu	odeio.	O	que	eu	gosto	é	o	que	atende	quando	a	gente	 liga.	 Já	aconteceu	de	eu	 ligar	para
perguntar	 onde	 era	 a	 assistência	 técnica	 da	 batedeira	 que	 quebrou	 e	 a	mocinha	 ficar	 uma	 hora	 de	 papo
comigo.	Acho	que	não	tava	com	nada	pra	fazer,	a	coitada.	Aí	ficou	me	ouvindo	falar	das	coisas	aqui	de	casa,
porque	nesse	dia	eu	tava	pra	estourar	com	essas	crianças.	Mas	o	tipo	de	telemarketing	que	liga	pra	tua	casa
pra	tentar	te	vender	coisa	eu	não	suporto!	Sempre	liga	quando	eu	tô	ocupada.	Uma	amiga	minha	que	tem
um	filho	que	trabalhou	nisso	me	disse	que	o	operador	de	telemarketing	só	desiste	de	te	convencer	a	comprar
alguma	coisa	depois	que	você	recusa	três	vezes.	Aí	agora	quando	eles	ligam	eu	corto	logo	e	falo:	“Não	quero,
não	 quero,	 não	 quero!”	 Aí	 eles	 me	 dão	 bom-dia	 e	 desligam.	 Só	 teve	 um	 dia	 que	 o	 rapazinho	 falou	 “A
senhora	é	uma	grossa!”	e	desligou.	Eu	quase	liguei	pra	lá	pra	procurar	esse	folgado	pra	dar	na	cara	dele.	Mas
você	sabe	que	depois	que	você	tem	contato	com	alguém	do	telemarketing	você	nunca	mais	vai	falar	com	a
mesma	pessoa	lá.	Se	você	tá	falando	com	uma	Zoraide	e	cai	a	ligação,	você	não	encontra	essa	mulher	nunca
mais!	Eu	acho	até	que	eles	não	dão	o	nome	de	verdade	pra	gente.	Tem	nome	artístico	pra	telemarketing.
Essa	minha	amiga	falou	também	que	quem	atende	ligação	é	telemarketing	passivo,	e	o	que	liga	é	o	ativo.	Eu
só	ia	querer	ver	Juliano	sendo	passivo.	É	mais	o	jeito	dele,	acho.	Não	vejo	ele	tomando	iniciativa	de	ligar	pra
alguém	para	tentar	vender	alguma	coisa.	Mas,	pensando	bem,	ele	não	atende	um	telefonema	aqui	em	casa,
deixa	tocar	e	não	levanta.	Nem	pra	passivo	esse	garoto	serve.



Olha,	 eu	 não	 sei	 aonde	 a	 gente	 vai	 parar.	 Quer	 dizer	 que	 a	 pessoa	 vai	 num	 bar	 e	 ninguém	 sente
confiança	de	que	a	coisa	vai	ser	realmente	animada?	Aí	precisa	ter	uma	pessoa	contratada	pra	animar	você?
Se	fosse	em	bar	de	striptease	eu	até	entenderia,	porque	você	tá	lá	pra	ficar	animado	de	outro	jeito.	Mas	bar
temático?	Sabe	como	eu	chamo	animador	em	bar?	Álcool.	Não	vou	botar	Juliano	nisso	aqui	não.	Do	jeito
que	ele	é	desestimulado	com	trabalho,	vão	precisar	de	um	animador	só	pra	animar	ele	a	trabalhar.

Esse	 menino	 realmente	 tinha	 que	 ser	 mais	 ambicioso.	 Acho	 que	 a	 ambição	 dele,	 hoje,	 é	 decorar	 as
coreografias	daquela	cantora	que	ele	ama,	a	Cebion.	Ou	Becion,	Bion-C,	sei	lá.	Aquela	negona	linda,	mas
com	nome	de	remédio,	coitada.

Se	deixar	 por	 ele,	 nem	 currículo	 Juliano	 faz.	Eu	 vou	 ter	 que	 fazer	 por	 ele	mesmo.	Vou	 comprar	 um
modelo	 na	 papelaria	 e	 preencher.	 E	 isso	 é	 até	muito	 fácil,	 é	 só	 botar	 o	 nome	no	 cabeçalho	 e	 escrever	 o
telefone,	porque	ele	nunca	 trabalhou.	Só	que	 se	 eu	 fizer	 isso	não	 funciona.	Eu	vou	 ter	que	dar	um	 jeito
nesse	currículo.	Porque	mãe	sempre	dá	um	jeito.

Tudo	que	 é	mãe	 tinha	 que	 fazer	 o	 currículo	 dos	 filhos.	 Porque	 a	 pessoa	 que	 é	muito	 jovem	não	 tem
autoconhecimento.	Ela	não	sabe	falar	o	que	tem	de	bom	ou	o	que	tem	de	defeito.	Quem	melhor	que	a	mãe
da	gente	pra	vender	o	produto,	sem	propaganda	enganosa?	A	mãe	mesmo.	Então	vou	preparar	o	currículo
dele,	pedindo	ajuda	pra	uma	vizinha	aqui	que	é	craque	no	português	e	vai	me	ajudar	a	botar	umas	palavras
mais	 difíceis,	 pra	 impressionar.	 Depois	 entrego	 em	 tudo	 que	 é	 escritório	 que	 tá	 precisando	 de	 auxiliar
administrativo,	 que	 é	 a	melhor	 coisa	 pra	 ele.	 Porque	 aí	 Juliano	 pode	 tomar	 gosto	 nesse	 ramo	 e	 passar	 a
administrar	a	vida	dele.	Se	aprender	a	administrar	o	quarto	dele	já	tá	até	bom.

CURRICULUM	VITAE
NOME:	Juliano	(chamando	apenas	Juliano	ele	atende.	O	nome	completo	será	fornecido	no
momento	da	contratação).

IDADE:	20	(aparenta	24,	mas	é	só	impressão).

NATURALIDADE:	Niterói	(antiga	capital	do	estado	do	Rio	de	Janeiro,	de	onde	rapidinho	se
chega	à	cidade	do	Rio	se	não	der	problema	nas	barcas).

OBJETIVO:	Ser	o	diretor-geral	da	firma,	mas	começando	como	auxiliar	administrativo	com
muita	humildade.

HABILIDADES:	Noções	de	inglês	e	espanhol.	Noções	de	português	também.	Lê	bem	em	um
dos	três	idiomas,	mas	não	é	fluente	na	escrita	em	nenhum	deles.

Em	informática,	sabe	mexer	bem	no	mouse	e	naquele	mouse	de	dedo	do	 laptop,	que	é
mais	difícil	de	usar.	Sabe	 resolver	os	problemas	da	mãe	quando	ela	usa	o	computador.	E



quando	 aparece	 problema	 maior,	 ele	 sabe	 conectar	 amigos	 que	 resolvem	 tudo.	 Grande
habilidade	na	internet	e	nas	redes	sociais,	onde	passa	grande	parte	da	vida.	Sabe	baixar	os
melhores	 programas	 piratas	 para	 o	 computador	 e	 instala	 jogos	 muito	 bem.	 Sabe
datilografar	e	digitar	com	mais	de	um	dedo	ao	mesmo	tempo.

QUALIDADES:	 Educação	 excepcional,	 que	 vai	 além	 do	 segundo	 grau	 da	 escola.	 Não
necessariamente	é	a	universidade	que	educa	além	do	segundo	grau,	pois	não	há	educação
melhor	 que	 a	 fornecida	 em	 casa.	 Juliano	 é	 muito	 bem-educado	 pela	 mãe,	 recebendo
também	educação	do	pai	a	distância	(e	em	menor	grau).

Uma	 das	 maiores	 qualidades	 de	 Juliano	 é	 saber	 sobreviver	 em	 meio	 ao	 caos	 e	 à
desorganização.	Se	a	firma	estiver	sem	faxina	e	com	tudo	desarrumado,	Juliano	não	vai	se
desesperar	e	poderá	guiar	outros	 funcionários	no	dia	a	dia	da	empresa.	E	se	no	meio	do
caos	ele	não	encontrar	alguma	coisa,	ele	vai	saber	pedir	para	o	gerente	ajudar	a	encontrar.

Em	 eventos	 comemorativos	 da	 empresa,	 Juliano	 pode	 ficar	 à	 frente	 de	 eventuais
coreografias	dançadas	pelos	empregados.

Outra	 vantagem	 do	 funcionário	 Juliano	 será	 no	 quesito	 despesas.	 Ele	 levará	 comida
cheirosa	 e	 de	 qualidade	 feita	 em	 casa,	 fazendo	 a	 empresa	 economizar	 muito	 em	 vale-
refeição,	algo	que	não	aconteceria	se	contratassem	sua	irmã,	que	iria	acabar	com	os	vales
na	 primeira	 semana.	O	 transporte	 da	 refeição	 será	 em	uma	marmita	metálica,	 pois	 ele	 é
humilde	(porém	com	ambições).

EXPERIÊNCIA:	Juliano	está	guardando	sua	primeira	vez	para	uma	empresa	especial,	como
esta	que	está	recebendo	este	currículo.	Em	um	mundo	superficial,	atitudes	assim	deveriam
ser	 valorizadas,	 pois	 não	 é	 qualquer	 pessoa	 que	 faz	 questão	 de	 começar	 com	 o	 chefe
certo,	pensando	em	uma	relação	duradoura	e	feliz.

CONTATO:	Todo	contato	deverá	ser	feito	exclusivamente	através	da	secretária	de	Juliano,	a
sra.	Hermínia.

Dona	Hermínia	chega	em	casa	e	vê	a	secretária	eletrônica	do	telefone	piscando.	Há	uma	nova	mensagem.	Ela	aciona	o	aparelho
para	ouvir	a	gravação.

“Olá,	aqui	é	dona	Vera,	secretária	da	agência	de	publicidade	Salles	&	Souza	Associados.”

Dona	Hermínia	aciona	o	botão	de	pausa	na	secretária	eletrônica.

—	Ai,	meu	Deus!	Finalmente	um	lugar	se	interessou!	Distribuí	o	currículo	dele	em	vários	escritórios	de
direito,	 administração	 e	 até	 nessa	 coisa	 de	 publicidade.	 Eu	 sabia	 que	 Juliano	 ia	 dar	 um	 bom	 currículo!



Prossiga,	dona	Vera.

Dona	Hermínia	aperta	o	play	e	vai	dando	pause	sempre	que	quer	responder	à	gravação.

“O	recado	é	para	a	secretária	de	Juliano,	senhora	Hermínia.”
—	Sou	eu	mesma!	Prazer,	dona	Vera.	Eu	sabia	que	 ia	dar	certo	essa	coisa	de	botar	uma	secretária	pro

candidato.	Impõe	um	respeito.
“Ficamos	muito...	curiosos	sobre	o	candidato	Juliano.”
—	Claro	que	 sim!	Com	um	currículo	bem-feito	desses,	 tinha	que	 ficar	mesmo!	Vocês	 tinham	que	me

contratar	junto,	até!
“Gostaríamos	 de	 conhecer	 o	 Juliano,	 pois	 estamos	 à	 procura	 de	 funcionários	 criativos	 e	 irreverentes,

inclusive	nas	vagas	menores	de	nossa	agência.”
—	Ótimo!	Eu	posso	ajudar	o	Juliano	a	ser	criativo	e	irreverente.	Olha,	dona	Vera,	nós	só	escolhemos	essa

vaga	menor	porque	Juliano	é	humilde,	mas	tem	muita	ambição.
“Por	 favor,	dona	Hermínia,	peça	para	o	 senhor	 Juliano	 se	dirigir	 ao	nosso	escritório	amanhã,	 às	nove

horas,	para	uma	entrevista,	portando	documentos.	Obrigada.”
—	Obrigada,	vocês	não	vão	se	arrepender,	tchau,	foi	um	prazer	falar	com	a	senhora,	dona	Vera.
Eu	 mais	 uma	 vez	 salvei	 Juliano.	 Quando	 soube,	 ele	 ficou	 apavorado	 com	 a	 entrevista	 de	 emprego.

Apavorado	e	surpreso,	porque	não	estava	nem	sabendo	que	tinha	currículo	dele	rodando	entre	as	melhores
empresas.	Mas	com	Juliano	tem	que	ser	assim,	tem	que	estimular	muito	mesmo	pra	ele	ir	pra	frente.	Pra	ele
começar	a	andar	foi	assim	também.	O	garoto	já	estava	com	quase	2	anos	e	nada	de	andar.	Só	engatinhava.
Às	vezes,	nem	isso.	Ele	se	arrastava	pela	casa.	As	visitas	morriam	de	rir,	mas	por	dentro	eu	ficava	fervendo	de
raiva	desse	menino.	Eu	não	sabia	como	ia	fazer	Juliano	andar.	Até	que	um	dia,	do	nada,	eu	passei	com	uma
boneca	 nova	 pra	Marcelina	 e	 ele	 entrou	 em	desespero	 querendo	 o	 brinquedo.	 Eu	 já	 entendi	 ali	 que	 ele
gostava	de	boneca.	O	que	eu	fiz?	Não	titubeei.	Botei	a	boneca	no	outro	canto	da	sala	e	mostrei	pra	ele.	O
desespero	dele	pra	pegar	a	boneca	fez	com	que	ele	levantasse	e	andasse.

Então	também	tinha	que	ser	assim	pra	ele	arrumar	emprego,	com	estímulo	meu,	com	truque	mesmo.
Mas	 Juliano	 não	 é	 fácil.	 Deu	 um	 chilique	 quando	 leu	 o	 currículo	 que	 eu	 fiz.	 Disse	 que	 tava	 ridículo.
Ridículo	é	ele	com	aquelas	roupas	que	usa	escondido	no	quarto	pra	dançar.	Acha	que	eu	não	sei,	que	eu	não
encontro	quando	vou	procurar	nas	coisas	dele	pra	ver	se	tem	drogas?	Ridículos	são	aqueles	collants	cor-de-
rosa.	Já	joguei	uns	três	no	lixo,	mas	ele	sempre	compra	de	novo.	Funciona	assim.	Eu	finjo	que	não	vejo	e
jogo	fora.	Ele	finge	que	não	sabe	que	joguei	fora	e	compra	outro.	Palhaçada.

Aí	Juliano	disse	que	não	ia	na	entrevista	porque	não	queria	pagar	mico	falando	daquele	currículo	que	eu
fiz.	Só	aceitou	quando	eu	falei	que	era	uma	agência	de	publicidade.	Ele	falou	que	o	pessoal	da	agência	deve
ter	 ligado	 achando	 que	 o	 currículo	 era	 uma	 brincadeira	 de	 alguém	muito	 criativo.	 Só	 por	 isso	 ele	 ia	 lá
conversar,	 porque	 tinha	 chance	 de	 ganhar	 um	 salário	 bom	nem	que	 fosse	 por	 pouco	 tempo.	Besteira	 de
Juliano,	sabe	de	nada.	Tá	inventando	essas	coisas.

Aí	ele	foi	pra	entrevista.	Eu	fui	junto,	claro.	Juliano	não	queria	deixar,	mas	ele	pensa	que	eu	não	sei	ir
sem	ele	 saber.	Fui	 seguindo	o	menino	até	o	 local	do	 futuro	emprego	dele.	Ele	entrou	na	sala	de	espera	e
fiquei	esperando	escondida	do	 lado	de	fora,	no	corredor,	olhando	Juliano	pela	porta	de	vidro	da	agência.
Quando	vi	que	ele	entrou	pra	sala	do	chefão	lá,	toquei	a	campainha	da	agência.	A	moça	abriu	pra	mim	e	eu
me	apresentei.

—	Sou	dona	Hermínia,	prazer.
—	Olá,	meu	nome	é	Vera.	O	que	a	senhora	deseja?



—	Ah,	dona	Vera!	A	que	deixou	recado	marcando	a	entrevista!	Tudo	bem?	Sou	a	secretária	de	Juliano!
—	Ué?	Então	a	senhora	existe	mesmo?
—	Claro	que	existo!	Tá	achando	que	eu	sou	assombração?	Tô	usando	lençol	na	cabeça,	por	acaso?
—	Então	a	dona	Hermínia	não	é	uma	criação	do	Juliano?
—	Tá	maluca?	Juliano	é	que	é	criação	minha!	Eu	criei	esse	menino	com	muita	dificuldade,	se	você	quer

saber!
Aí	 fui	 pra	 perto	 da	 sala	 do	 futuro	 chefe	 do	 Juliano	 e	 colei	 o	 ouvido	na	 porta,	 pra	 ouvir	 a	 entrevista,

lógico.	Eu	vi	que	a	dona	Vera	não	gostou,	mas	acho	que	ela	acabou	deixando	porque	achou	que	a	gente	era
colega.	 Coisa	 de	 secretária	 pra	 secretária.	 Porque	 naquele	 momento	 eu	 era	 realmente	 uma	 secretária,
cuidando	dos	interesses	de	Juliano.

E	 o	 que	 eu	 ouvi	 não	 foi	 nada	 bom.	 Juliano	 estava	mentindo	 em	 plena	 entrevista	 de	 emprego!	 Tava
dizendo	que	tinha	feito	aquele	currículo	de	brincadeira!	O	chefe	ficava	dizendo	que	tinha	entendido	a	tática
dele	e	ria	de	tudo.	Devia	estar	achando	Juliano	um	idiota!	Mas	eu	não	sou	boba,	não	ia	deixar	o	menino
estragar	tudo	que	eu	preparei	pra	ele.	Abri	a	porta	e	entrei	no	meio	da	entrevista.	Juliano	ficou	mudo,	só	o
chefe	teve	reação.	Eu	fui	logo	falando:

—	Juliano,	você	tá	fazendo	merda!	Deixa	eu	te	ajudar.
—	Quem	é	a	senhora?
—	Sou	dona	Hermínia,	mãe	de...	quer	dizer,	secretária	de	Juliano.	Tô	vendo	que	ele	tá	sendo	idiota	já

logo	 no	 início.	 Então	 eu	 vim	 aqui	 propor,	 se	 o	 senhor	 me	 permitir,	 de	 vir	 com	 ele	 nas	 três	 primeiras
semanas	de	trabalho	dele.	Ajudo	ele	aqui	na	agência	até	ele	deixar	de	ser	um	imbecil	e	dar	prosseguimento
aos	trabalhos	sozinho.	Porque	eu	preciso	que	ele	saia	de	casa.

—	Como	assim	“precisa	que	ele	saia	de	casa”?	A	senhora	não	é	secretária	dele?
—	Sou	secretária,	mãe...	enfim,	faço	de	tudo.	Porque	mãe	não	deixa	de	ser	secretária,	e	secretária	não

deixa	 de	 ser	 mãe,	 né?	 Não	 vou	 discutir	 sobre	 isso	 com	 o	 senhor	 porque	 não	 sou	 grossa.	 E	 isso	 não	 te
interessa.	Para	de	me	enrolar	e	vamos	ao	que	 interessa.	O	senhor	dá	esse	emprego	pra	ele,	pra	ele	 sair	de
casa?

Olha,	 funcionou	 que	 foi	 uma	 beleza.	 Na	mesma	 hora	 o	 chefe	 parou	 de	 ficar	 rindo	 das	 bobeiras	 do
Juliano.	Ficou	sério.	Aí	falou	que	a	gente	já	podia	ir	embora.	Quer	dizer,	nem	precisou	Juliano	falar	mais
nada.	E	o	melhor	foi	a	frase	que	o	chefe	do	Juliano	usou	para	se	despedir.	Falou	“a	gente	entra	em	contato”.
Gente,	e	quem	é	que	pode	deixar	de	acreditar	em	um	chefe	de	agência	de	publicidade?

Só	acho	que	estão	demorando	a	entrar	em	contato.	Devem	estar	esperando	virar	o	ano.	É,	já	passou	a
virada	 do	 ano,	mas	 em	 firma	 é	 diferente.	 Tem	 um	 tal	 de	 ano	 fiscal	 que	 começa	 em	 outro	mês.	 É	 tipo
calendário	judeu,	calendário	chinês,	que	começa	em	outro	mês.	Firma	globalizada	é	assim	mesmo,	tem	ano
diferente.



7.

GUIA	DE	VIAGEM	DE	DONA	HERMÍNIA

ACABEI	DE	VER	AQUELE	filme	Comer,	rezar,	amar,	gente.	Peguei	em	DVD.	É	lindo,	o	filme.	Eu	gosto	dessa
Julia	Roberts,	tá?	Pra	mim,	Hollywood	não	é	nada	sem	ela.	Mas	a	história	desse	filme	complica	as	coisas	um
pouco.	A	trama	é	que	ela	sai	de	Nova	York	pra	comer,	rezar	e	amar	em	outros	lugares.	Como	se	Nova	York
não	tivesse	comida,	 igreja	e	homem,	né?	Quer	dizer,	complicou	à	toa.	Ela	pega	um	avião	e	vai	pra	Itália,
onde	come	que	nem	uma	vaca.	Depois	da	 Itália,	pega	um	avião	pra	 Índia,	pra	 tentar	 resolver	 a	 coisa	da
espiritualidade.	Depois	da	Índia,	vai	pra	Bali	e	não	 faz	nada	 lá!	Foi	 só	pra	 ter	a	coisa	do	amar,	que	 tá	no
título.	Aí	resolve	essa	necessidade	em	Bali,	quer	dizer...	Complicado	demais.	Desnecessário.

Não	sei,	mas	eu	acho	que	resolveria	as	coisas	de	outra	forma.	De	repente	ela	pegaria	um	voo	pra	Bahia.
Em	Salvador,	 comia	um	abará,	um	acarajé,	um	negócio	desses,	que	aí	 já	 resolvia	a	 coisa	da	comida.	Aí	o
próprio	negão	que	fez	o	acarajé	com	certeza	 já	é	um	pai	de	santo,	porque	lá	todo	mundo	é	pai	de	santo.
Não	tem	um	que	não	seja.	Ele	já	levava	ela	pra	um	terreiro	e	resolvia	a	coisa	da	espiritualidade.	Aí,	já	que	tá
zanzando	com	o	negão	pra	cima	e	pra	baixo,	já	dava	logo	pra	esse	negão,	que	aí	resolvia	a	coisa	do	amar.
Quer	dizer,	saía	uma	viagem	mais	barata	e,	de	repente,	já	resolvia	essa	história	toda.	Então,	gostei	do	filme.
Eu	gosto	dessa	garotada,	mas	eles	não	têm	visão,	entende?



(Cena	do	espetáculo	Minha	mãe	é	uma	peça)



Eu	mesma	queria	viajar	muito	mais.	Mas	como?	Quem	é	que	vai	cuidar	das	crianças?	Eu	queria	fazer	que
nem	num	filme	que	eu	vi	ainda	criança,	Volta	ao	mundo	em	80	dias.	Mas	se	eu	viajo	e	fico	fora	cinco	dias	é	o
suficiente	pra	 Juliano	 e	Marcelina	morrerem	de	 fome.	Quando	 acabar	 a	 comida,	 vão	 comer	o	quê?	Vão
comer	biscoito.	Quando	acabar	o	biscoito,	aí	é	que	vão	partir	pra	fruta,	porque	é	o	que	fica	por	último	lá
em	casa	quando	eles	vão	comer.	Quando	acabar	a	 fruta,	Marcelina	vai	 atacar	o	quê?	Calçados!	Porque	 se
deixar,	essa	garota	come	os	tênis.	Se	fosse	sapato	de	couro,	ela	não	comia.	Porque	couro	é	natural.	Mas	tênis
é	de	plástico	e	ela	adora	comer	porcaria.	Ainda	assim,	vai	acabar	rápido.	Marcelina	só	tem	um	par	de	tênis,
porque	eu	não	dou	moleza	pra	ela.	Se	comer,	fica	sem.	Vai	andar	faminta	e	descalça	pelas	ruas.	Conclusão:
eu	vou	arrumar	um	problema	pra	mim	mesma.

Então	eu	só	faço	viagem	curta,	que	não	passa	de	cinco	dias.	E	também	é	barato,	em	pacote	econômico
de	agência	de	 turismo,	que	pega	 três	países	em	cinco	dias	e	eu	pago	em	mais	de	um	ano.	Acaba	que	vira
volta	ao	mundo	em	oitenta	prestações.	Volta	ao	mundo	mais	ou	menos,	né?	Eu	fiz	um	pacote	de	Londres,
França	e	Lisboa,	e	outro	para	Nova	York.	Então	não	rodei	o	mundo	todo.	Mas	quem	vem	ao	Rio	vai	só	ao
Pão	de	Açúcar,	Cristo	Redentor	e	Copacabana	e	volta	dizendo	que	conheceu	o	Brasil.	Então	eu	dei	volta	ao
mundo	já,	comparativamente.

Quando	fui	me	preparar,	vi	que	só	tem	guia	de	viagem	pra	rico.	Falta	um	guia	de	viagem	pra	essa	classe
que	ganhou	poder	aquisitivo	agora.	Essa	gente	que	comprou	carro	pra	sair	mais	tarde	de	casa	pro	trabalho,
mas	que	ficou	decepcionada	quando	viu	que	não	dava	pra	viajar	pra	Europa	com	esse	carro,	porque	tem	um
oceano	entre	a	avenida	Brasil	e	a	Europa.	Eu	tenho	umas	dicas	pra	dar	pra	esse	povo:

DICA	1	—	IDIOMA
As	pessoas	ficam	com	medo	de	não	saber	se	virar	no	estrangeiro	sem	falar	outra	língua.	Besteira.	Eu	já	fui	a
quatro	países	e	me	virei	muito	bem	só	com	o	português.	Tá	certo	que	um	dos	países	era	Portugal,	que	fala
praticamente	a	nossa	língua.	Mas	a	verdade	é	que	ninguém	morre	de	fome	por	falta	de	idioma	local.





Pra	comer,	é	só	escolher	restaurante	que	tem	cardápio	com	foto.	Você	vê	muito	disso	na	Europa.	Chega
no	restaurante	e	olha	o	cardápio.	Se	não	tiver	foto,	é	só	fazer	cara	feia,	botar	o	polegar	pra	baixo	e	sair.	Vão
achar	que	você	leu	e	não	gostou	das	opções.	Mas	se	tiver	foto	dos	pratos,	é	ali	que	você	vai	ficar.	Só	teve	uma
vez,	na	França,	que	eu	estava	com	muita	fome,	tudo	que	é	restaurante	 já	estava	fechando,	e	achei	melhor
não	arriscar	saindo	de	lá	quando	vi	que	não	tinha	cardápio	com	foto.	O	que	eu	fiz?	Fiquei	sentada	olhando
as	mesas	próximas.	Quando	eu	gostava	de	uma	coisa,	chamava	o	garçom	(que	é	uma	palavra	que	eu	conheço
em	 francês,	 aliás),	 e	 apontava	 para	 a	 comida	 da	 mesa.	 Os	 outros	 clientes	 faziam	 cara	 feia	 quando	 eu
apontava	pros	pratos,	mas	o	garçom	entendia	e	trazia	a	comida.	Só	não	dá	pra	identificar	direito	o	molho
dos	pratos	e	o	garçom	não	consegue	te	explicar	o	que	é.	Mas	aí	você	tem	que	ter	cabeça	aberta	e	comer	o
molho	que	vier.

Uma	vez	tive	que	fazer	algo	diferente.	Foi	em	Londres,	quando	entrei	em	um	restaurante	que	não	tinha
cardápio	com	foto.	Eu	tinha	que	comer	ali	mesmo,	porque	estava	apertada	e	queria	usar	o	banheiro.	Eu	não
acho	elegante	usar	o	banheiro	do	local	e	sair	pra	comer	em	outro.	Porque	eu	não	vou	cometer	grosseria	com
o	restaurante.	Aí	fiquei	lá	mesmo.	Além	do	cardápio	não	ter	foto,	quando	eu	apontei	pro	prato	da	mesa	do
lado	o	garçom	ficou	repetindo	uma	coisa	pra	mim	que	eu	não	entendia.	Aí,	no	desespero,	eu	falei	alto:	“Me
chama	um	brasileiro	aí.”

E	não	é	que	tinha	um	brasileiro	lá	trabalhando	na	cozinha?	É	estatística,	em	qualquer	lugar	do	mundo
tem	sempre	alguém	do	Brasil	por	perto.	Brasileiro	é	igual	a	gremlin,	é	que	nem	virose,	vai	espalhando.	E,
geralmente,	 quando	 encontro	 algum,	 é	de	Niterói.	Você	 vai	na	Rússia	 e	 tem	alguém	de	Niterói	 lá,	 com
certeza.	E	 lá	 fora,	eles	se	cumprimentam.	Aqui	mesmo,	em	Icaraí,	nem	olham	na	cara.	Mas	se	esbarra	na
Rússia	dá	até	oi.

Bom,	mas	aí	o	brasileiro	foi	lá	na	mesa	e	me	explicou	que	o	garçom	estava	dizendo	que	o	restaurante	não
tinha	mais	 do	 prato	 que	 eu	 tinha	 apontado.	Não	 teve	 problema,	 porque	 o	 brasileiro	me	 indicou	 outra
comida	e	foi	ótimo.

Se	 você	 quer	 ir	 pra	 um	 lugar	 que	 não	 conhece,	 é	 muito	 fácil	 também.	 Pega	 um	 papel	 e	 escreve	 o
endereço.	Aí	para	alguém	na	rua	e	mostra	o	papel.	A	pessoa	entende.	Aí	ela	te	explica	fazendo	mímica.	A
linguagem	é	universal,	gente.	E	tem	uma	coisa	importante	nesse	método.	Você	tem	que	parar	uma	pessoa
legal.	Você	saca	quando	a	pessoa	é	legal	pelo	jeito	dela	te	olhar.	Fez	contato	visual	contigo,	não	fez	cara	feia,
é	ela	que	você	vai	abordar	pra	dar	o	papel	com	endereço.	Olhou	no	olho,	tá	querendo	ajudar.	A	pessoa	pode
até	não	saber,	mas	tá	querendo.

Em	Portugal,	você	se	vira	muito	mais	facilmente,	é	óbvio.	Mas	eles	falam	muito	rápido	lá,	você	tem	que
pedir	pra	 falarem	mais	devagar.	Eles	 também	acham	que	 a	 gente	 fala	 rápido,	mas	 agora	que	 estão	vendo
tudo	que	é	novela	brasileira	já	estão	ficando	craques	em	falar	como	a	gente.	Então	é	uma	maravilha,	pode
falar	à	vontade.

Só	tem	que	tomar	cuidado	com	as	palavras	que	são	diferentes	aqui	e	lá.	Eu	já	fui	pra	lá	alertada	pra	isso.
Já	 tinha	 a	 cultura	 pra	 saber	 que	 “um	 puto	 entrar	 na	 bicha	 pra	 levar	 pica	 no	 cu”	 é	 apenas	 “um	menino
entrando	na	fila	pra	levar	injeção	na	bunda”.	Mas	lá	aprendi	muito	mais.	O	moço	do	hotel	falou	para	eu	ter
cuidado	ao	usar	o	“autoclismo	do	retrete”	no	meu	apartamento,	porque	era	muito	sensível.	Eu	fiquei	quieta,
fingi	 que	 tinha	 entendido,	 porque	 não	 queria	 passar	 a	 impressão	 de	 que	 brasileiro	 é	 burro.	Vai	 que	 por
minha	causa	começam	a	fazer	piada	de	brasileiro	lá	em	Portugal!



Bom,	eu	 tive	que	usar	o	banheiro,	apertei	a	descarga	do	vaso	com	força	demais	e	o	negócio	quebrou.
Chamei	o	funcionário	e	ele	falou	que	tinha	me	avisado	sobre	o	“autoclismo	do	retrete”.	Aí	eu	confessei	que
não	sabia	sobre	o	que	ele	tava	dizendo.	O	rapaz	apontou	pra	descarga	e	falou:	“autoclismo!”	Depois	apontou
pro	vaso	e	disse:	“retrete!”	Aí	eu	apontei	pra	dentro	do	vaso	e	perguntei:	“E	isso	aí,	como	vocês	chamam?”
Ele	disse:	“É	merda	mesmo.”	Eu	não	gostei	e	falei:	“Merda	é	esse	jeito	de	vocês	falarem!”	Tá	achando	o	quê?
Funcionário	 incompetente.	 Já	 devia	 saber	 que	 brasileiro	 fala	 essas	 palavras	 de	 outra	 forma	 e	 fez	 de
sacanagem!	Falar	de	forma	diferente,	não.	De	forma	evoluída.	É,	porque	se	o	nosso	jeito	surgiu	depois	do
deles,	então	é	uma	evolução	do	português.	Eles	têm	que	correr	atrás	e	falar	que	nem	a	gente.	Vai	ver	novela
pra	aprender	a	falar,	merda!

DICA	2	—	COMPORTAMENTO
As	pessoas	falam	que	o	europeu	é	muito	fechado,	metido	e	antipático.	Mas	não	é	bem	isso.	O	problema	é	o
jeito	do	brasileiro.	A	gente	aqui	 senta	perto	de	alguém	de	outra	mesa	e	 se	a	pessoa	 te	olha	você	abre	um
sorriso,	como	se	fosse	amigo.	Lá	fora	não	tem	disso,	porque	eles	são	educados,	não	se	metem	na	vida	dos
outros.	Brasileiro	é	invasivo.	Daí	o	choque	com	o	gringo,	que	é	na	dele.

E	brasileiro	não	fica	só	no	sorrisão,	não.	Tem	a	coisa	do	contato	também.	Em	Londres	eu	telefonei	pra
uma	amiga	que	tava	morando	lá,	a	Jussara,	e	combinamos	de	sair.	Ela	levou	uma	colega	de	trabalho	com	a
gente.	Quando	 Jussara	me	apresentou	a	Betty,	 eu	dei	dois	beijinhos	no	 rosto	dela.	Vi	que	ela	 ficou	meio
estranha	e	Jussara	me	falou	que	a	gringa	não	dava	dois	beijinhos.	Aí	falei:	“Ah,	já	sei!	São	três	que	nem	em
Minas!”	Aí	 tasquei	mais	um	beijo	na	Betty.	Pra	quê?	A	mulher	me	evitou	a	noite	 toda.	Ah,	eu	não	deixo
barato,	não	gosto	de	gente	me	olhando	feio.	Aí	usei	Jussara	como	intérprete	e	fui	pedindo	pra	ela	traduzir	o
que	eu	dizia,	e	ela	respondia	pra	mim.

—	Escuta	aqui,	ô	inglesa!	Por	que	você	tá	se	afastando	toda	vez	que	chego	perto?
—	Não,	não	estou	fazendo	isso.
—	Tá	sim,	que	eu	não	sou	boba.	Que	foi,	tô	fedendo?
—	Não!	Eu	sei	que	é	impossível	vocês	brasileiros	federem	com	a	quantidade	de	banho	que	vocês	tomam!
—	Agora	 tá	 implicando	 com	 a	 quantidade	 de	 banho	 que	 eu	 tomo,	 é?	 E	 você	 que	 não	 toma	 banho

nenhum?	Vocês	 ingleses	que	tinham	que	tomar	mais	banho	pra	tirar	esse	suor	encardido	do	corpo	e	esses
dentes	podres	que	vocês	não	tratam.

Jussara	nem	quis	traduzir	essa	última	parte	pra	gringa.	Acho	que	foi	até	melhor.	Minha	amiga	só	pediu
pra	 Betty	 dizer	 porque	 não	 estava	 querendo	 ficar	 junto	 de	mim.	 A	 gringa	 sofreu	 pra	 dizer,	mas	 acabou
falando.	Deve	ter	sido	uma	dor	maior	que	o	parto	pra	ela	ser	sincera	sem	medo	de	ofender,	porque	inglês
tem	um	medo	danado	de	falar	algo	constrangedor	pra	pessoa.

—	É	que	eu	sou	heterossexual,	Hermínia.	Não	quero	corresponder	ao	seu	assédio.
—	O	quê?!!!	Eu	não	sou	sapatão!	I’m	not	big	tennis!!!
É,	falei	em	português	e	inglês	logo,	pra	não	deixar	dúvidas.	E	ainda	pedi	pra	ela	se	explicar.
—	É	que	você	me	encheu	de	beijo	quando	me	viu!
—	Mas	você	não	sabia	que	a	gente	se	cumprimenta	com	beijo	no	Brasil?	Jussara	não	falou?
—	Mas	três	eu	nunca	tinha	visto!



—	E	daí?	Se	fossem	quatro	beijos	então	a	gente	tinha	feito	sexo?	Com	cinco	eu	tinha	te	engravidado?	Eu,
hein!	Que	frescura!

—	E	você	também	me	abraçou.
—	Quando?
—	Quando	você	pediu	para	o	garçom	tirar	uma	foto	nossa.
—	E	onde	já	se	viu	tirar	uma	foto	de	duas	pessoas	separadas?!!!	Tem	que	juntar!
Aí	 Jussara	 explicou	 que	 essa	 coisa	 de	 se	 apertar	 pra	 sair	 juntinho	 na	 foto	 era	 uma	 coisa	 de	 brasileiro.

Gringo	sai	na	foto	menos	coladinho.	Achei	que	foram	só	esses	os	problemas,	mas	tinha	mais.	A	gringa	agora
tava	desabafando	tudo.

—	E	você	também	bebeu	do	meu	copo.
—	E	daí?	Além	de	gringa	é	zura?	É	mão	de	vaca?	Quer	que	eu	te	pague	o	gole	que	eu	bebi	do	teu	copo?

Eu,	hein!	Se	eu	tivesse	visto	esse	dente	seu	não	tinha	nem	pegado	um	gole,	ridícula.
Mais	uma	vez	 Jussara	 foi	 sábia	 em	não	 traduzir	o	que	 falei.	Ela	 explicou	que	beber	do	 copo	de	outra

pessoa	era	uma	coisa	muito	 íntima.	Ninguém	divide	bebida	 lá,	ainda	mais	de	um	estranho.	Foi	aí	que	eu
aprendi	que	a	gente	tem	que	respeitar	a	cultura	dos	outros.	Não	só	pra	não	aborrecer	o	outro,	mas	pra	não
acharem	que	você	joga	em	outro	time.	Vai	que	a	Betty	era	sapatão	e	me	agarrava	lá	mesmo	na	mesa?	Olha	aí
o	incidente	internacional	que	ia	ser!

Pedi	desculpa	pelo	meu	comportamento	e	passei	a	noite	falando	dos	meus	filhos,	pra	ela	ter	certeza	que
eu	 já	 fui	 casada	 e	que	gostava	de	homem,	 só	pra	não	 assustar.	Na	hora	de	 ir	 embora,	 eu	 fui	no	 carro	de
Jussara	pro	meu	hotel.	A	casa	de	Betty	era	caminho,	mas	eu	soube	que	estrangeiro	também	não	é	de	oferecer
carona,	ainda	mais	pra	quem	acabou	de	conhecer.	Então	fiz	questão	de	não	deixar	Jussara	oferecer	carona.	A
gringa	que	pegasse	um	táxi.	Tem	que	respeitar	a	cultura	dela,	né?





(Cena	do	filme	Minha	mãe	é	uma	peça,	de	André	Pellenz)



DICA	3	—	COMPRAS
Não	faça.	Eu	não	compro	nada	porque	não	sou	consumista.	E	eu	não	tenho	dinheiro	pra	comprar.	O	que
eu	gastei	de	passagem	e	de	hotel	 já	foi	a	grana	quase	toda,	né?	Tem	tanta	coisa	interessante	pra	você	fazer
nessas	 cidades	 e	 você	 vai	perder	 tempo	 fazendo	 compras?	Não	 sou	mulher	de	 andar	 em	 shopping,	 gastar
dinheiro	pra	mim	não	é	diversão.	Não	 sei	de	onde	meus	 filhos	 tiraram	 isso	de	gostar	de	 torrar	dinheiro.
Fugiram	da	característica	da	família,	infelizmente.

Eu	vi	outros	brasileiros	em	Nova	York	e	fiquei	com	vergonha.	Parece	que	só	foram	lá	pra	ver	a	Estátua
da	Liberdade	e	gastar	dinheiro	em	loja,	e	não	tô	dizendo	que	é	nessa	ordem.	Eles	compram	tanta	roupa	que
parece	até	que	vão	revender	aqui,	parece	tudo	sacoleiro.	Eu	fico	envergonhada	dessa	atitude	porque	parece
até	 que	 não	 existe	 roupa	 aqui	 no	Brasil	 pra	 gente	 poder	 comprar.	 Porque	 gringo	 fica	 vendo	 as	 fotos	 de
brasileiro	tudo	sem	roupa	na	praia	ou	no	Carnaval	e	quando	a	gente	chega	lá	fica	que	nem	doido	querendo
comprar	roupa.	Qual	a	conclusão	que	o	americano	vai	ter?	Que	não	tem	roupa	aqui,	óbvio.

Eu	 tenho	 outro	 motivo	 pra	 não	 comprar	 muita	 roupa	 nos	 Estados	 Unidos.	 Eu	 não	 quero	 ficar
perguntando	pra	vendedor	o	que	é	que	está	escrito	nas	estampas	das	camisetas.	No	primeiro	dia	que	eu	fui
lá,	acabei	comprando	umazinha,	só	para	não	dizer	que	não	gastei	nada.	Foi	até	muito	barata.	Era	com	um
desenho	de	uma	lata	de	tomate,	escrito	um	negócio	que	eu	nem	quis	saber	o	significado.	Comecei	a	andar
com	a	camiseta	com	a	lata	e	algumas	pessoas	olhavam	e	davam	um	risinho.	Aí	quando	cheguei	no	hotel	falei
com	um	funcionário	lá	que	era	brasileiro.	Perguntei	o	que	tava	escrito	na	camiseta.	Ele	falou:	“Eat	me,	I’m
fresh.”	“Tá,	mas	o	que	isso	quer	dizer,	rapaz?”	“Me	coma,	tô	fresquinha.”	Eu	subi	correndo,	tirei	a	camisa	e
joguei	 fora.	 Não	 é	 que	 eu	 tenha	 assim	 um	 problema	 com	 a	 parte	 do	 “me	 coma”.	 Foi	 mais	 pelo	 “tô
fresquinha”,	porque	não	gosto	de	propaganda	enganosa.	Sei	que	já	tô	meio	passada.	E	quem	não	estaria,	do
jeito	que	sofro	por	essas	crianças?

DICA	4	—	LISBOA
É	 um	 lugar	 maravilhoso.	 É	 um	 Brasil	 melhorado.	 A	 gente	 vê	 Lisboa	 e	 acaba	 ficando	 com	 raiva	 do
português,	que	veio	pro	Brasil	e	não	trouxe	o	melhor,	deixou	lá	mesmo.	O	melhor	é	o	respeito	do	povo	e	a
violência	zero.	A	crise	tá	difícil	lá?	Tá	difícil.	Mas	nem	por	isso	eles	saem	te	assaltando	na	rua.

E	eu	tenho	certeza	de	que	se	eles	de	repente	acharem	que	precisam	assaltar	vão	fazer	diferente.	Vão	ser
educados.	Aqui	no	Brasil	o	bandido	chega	falando:	“Perdeu,	minha	tia!”	Um	dia	fui	assaltada	assim,	com	um
ladrãozinho	com	uma	faca	 falando	essa	 frase.	Mas	na	hora	que	o	 ladrãozinho	virou	pra	 fugir	deu	de	cara
com	um	policial	que	tava	por	ali.	O	rapaz	se	assustou,	tropeçou,	caiu	no	chão	e	o	policial	conseguiu	pegar
ele.	Se	o	 ladrão	não	 caísse,	o	policial	não	pegava,	não,	porque	 eu	 acho	que	barriga	 atrapalha	muito	uma
pessoa	a	correr.	Mas	não	vou	ficar	aqui	especulando.



O	importante	é	que	o	bandidinho	foi	preso.	Fui	correndo	pro	camburão.	Primeiro	pra	falar	pro	policial
que	 eu	 tinha	 idade	 pra	 ser	mãe	 do	menino	 e	 pra	 ele	 não	 fazer	 nada	 com	 ele.	 Segundo,	 pra	 falar	 umas
verdades	pro	garoto:

—	Escuta	aqui,	seu	moleque!	Que	história	é	essa	de	“perdeu”?	Perdi	o	quê?	Você	é	que	perdeu!	Perdeu	sua
educação!	Não	tem	mãe,	não?	Não	ter	pai	eu	entendo,	porque	com	meus	 filhos	é	como	se	não	 tivessem,
porque	 Carlos	 Alberto	 não	 ajuda	 em	 nada,	 não	 cuida,	 deixa	 tudo	 pra	 mim.	 Mas	 você	 não	 pode	 sair
assaltando	por	aí	assim,	não!	Se	tua	mãe	vê	isso	morre	de	desgosto!	Você	tá	me	entendendo?

Esse	ladrão	era	muito	folgado,	porque	não	me	deixou	terminar,	ficou	pedindo	pra	polícia	levar	ele	logo.
Eu	duvido	que	isso	aconteceria	em	Lisboa,	porque	lá	o	povo	é	educado.	Eu	tenho	certeza	que	se	um	ladrão
lá	viesse	me	roubar	seria	educadíssimo,	iria	usar	um	português	impecável.	Seria	assim:	“Minha	senhora,	por
obséquio,	eu	poderia	levar	a	sua	bolsa?	Caso	contrário,	encontrando	resistência,	posso	me	ver	na	obrigação
de	cometer	algum	ato	desagradável,	como	uma	violência	física.	Ou	mesmo	praticar	uma	ação	com	artefato
de	fogo	que	possa	levá-la	a	óbito.”

Outra	 coisa	maravilhosa	 de	 Lisboa	 é	 que	 você	 anda	 na	 rua	 e	 vê	monumentos	 de	 séculos	 atrás,	 todos
preservados,	enquanto	no	Brasil	é	tudo	esculhambado.	Esses	caras	no	Brasil	tinham	que	ser	presos,	tinha	que
prender	 todo	mundo	 no	 Brasil	 que	 não	 preserva	 as	 coisas.	 Chega	 pro	 governante	 brasileiro	 e	 pergunta:
“Você	já	preservou	alguma	coisa?	Não?	Então	tá	preso!”	Só	assim.

Mas	 tudo	tem	um	lado	negativo.	Os	restaurantes	de	Lisboa	têm	uma	regra	horrível.	A	sobremesa	 tem
que	 ser	 pedida	 na	 mesma	 hora	 que	 você	 pede	 o	 prato.	 Perguntei	 por	 que,	 e	 eles	 explicaram	 que	 as
sobremesas	são	tão	boas	e	frescas	que	levam	uns	15	minutos	para	ser	preparadas.	Aí,	para	o	cliente	não	ficar
esperando	tanto	tempo,	eles	querem	que	a	gente	escolha	antes.	Gente,	como	eu	vou	saber	se	vai	ter	lugar	na
barriga	para	comer	a	sobremesa	depois	do	almoço?	E	se	eu	escolher	uma	comida	no	prato	principal	que	vem
com	abacaxi?	O	 abacaxi	 já	 pode	 ser	 a	 sobremesa	 se	 eu	deixar	pro	 fim.	Aí	pode	 ser	 que	 eu	não	 sinta	que
precise	pedir	algo	depois!	Eu	hein!	Que	palhaçada!

Eu	 acho	 que	 eles	 não	 querem	 ficar	 com	 a	 mesa	 ocupada	 por	 alguém	 que	 vai	 pagar	 só	 mais	 um
pouquinho,	só	pela	sobremesa.	Não	querem	perder	tempo	pra	liberar	logo	a	mesa	e	vir	outro	cliente	pedir
um	 prato.	 Porque	 português	 pode	 ser	 bonzinho,	 mas	 a	 gente	 não	 pode	 esquecer	 que	 eles	 gostam	 de
dinheiro.	Vieram	pro	Brasil	e	levaram	madeira,	ouro,	prata,	mulata	e	tudo	o	mais	que	tinha	de	bom	aqui.
No	dia	que	resolverem	pegar	tudo	que	é	ator	e	escritor	de	novela	e	levarem	pra	lá,	eu	não	vejo	alternativa
pro	Brasil	que	não	seja	declarar	guerra.	Nossas	novelas	eles	não	podem	levar,	isso	eu	não	deixo.

DICA	5	—	PARIS
Paris	é	outra	maravilha.	Foi	a	cidade	que	mais	me	tocou.	Talvez	porque	minha	bisavó	fosse	francesa.	Ela	era
do	 lado	mais	civilizado	da	 família.	Porque	minha	 família	 sempre	 teve	dois	 lados.	O	 lado	de	mamãe,	aqui
mesmo	do	Brasil,	 que	 tinha	 as	mulheres	 de	personalidade	muito	marcante,	 que	 foi	 o	 lado	que	 eu	puxei.
Nessa	parte	da	família,	as	mulheres	sempre	foram	mais	fortes	que	os	homens.	Mandavam	neles,	mesmo.	Já	o
lado	de	papai	vinha	da	França	e	tinha	as	mulheres	muito	educadas,	mas	meio	bobas,	que	viam	os	maridos
traindo	e	não	faziam	nada.	Acho	que	não	pegava	bem	reclamar	de	marido	e	rodar	a	baiana.	Só	pode	ser	isso.



O	que	eu	acho	que	aconteceu	comigo	é	que,	quando	eu	 fui	pra	Paris,	me	despertou	o	 lado	da	minha
bisavó,	e	eu	fiquei	boba	lá.	Se	eu	tivesse	passado	a	lua	de	mel	com	Carlos	Alberto	em	Paris,	eu	não	tinha	me
separado.	Porque	eu	ia	começar	o	casamento	boba	e	isso	ia	consolidar,	você	tá	me	entendendo?	Porque	eu
fiquei	boba	lá,	fiquei	mansa.	Não	tem	explicação	isso,	é	coisa	de	genética.	Graças	a	Deus	eu	não	levei	Juliano
e	Marcelina	pra	Paris,	 senão	eles	 iam	montar	em	mim,	com	certeza.	Eu	não	sou	eu	em	Paris,	 sou	minha
bisavó.

A	recepção	aos	brasileiros	também	é	ótima	lá.	Eu	não	sei	se	é	por	causa	da	crise	na	Europa,	mas	eles	estão
bem	 simpáticos	 com	 os	 brasileiros.	 Eu	 entrei	 num	 táxi	 com	 uma	 colega	 de	 pacote,	 que	 eu	 conheci	 na
viagem,	 e	 falei	 logo	 que	 a	 gente	 era	 brasileiro,	 pra	 ele	 já	 saber	 que	 não	 falamos	 francês.	 Aí	 o	motorista
começou	a	falar:	“Brasil!	Roberto	Carlos!	Roberto	Carlos!”	Minha	colega	falou:	“Nossa,	como	esse	homem	é
conhecido!	Até	na	França	 gostam	dele!	A	música	 realmente	 rompe	 fronteiras!”	Aí	 eu	disse:	 “Deixa	de	 ser
boba,	menina!	 Ele	 tá	 falando	 é	 do	Roberto	Carlos	 jogador	 de	 futebol!	Os	 franceses	 gostam	 do	Roberto
Carlos	 porque	 ele	 entregou	 a	 Copa	 pra	 eles!”	 Se	 eu	 não	 estivesse	 com	 o	 lado	 bobo	 da	 minha	 bisavó
despertado,	tinha	falado	umas	verdades	pro	motorista	de	táxi	sobre	o	nosso	futebol	ser	muito	melhor	que	o
deles.	Se	bem	que	depois	dos	7	a	1	da	Alemanha	na	Copa,	eu	já	não	defendo	mesmo.

DICA	6	—	LONDRES
Odiei.	Não	gostei	de	nada.	E	choveu	o	tempo	todo.	No	táxi,	assim	que	falei	que	era	brasileira,	o	motorista
apertou	um	botão	e	subiu	uma	barreira	de	vidro	entre	ele	e	o	banco	de	trás.	A	única	pessoa	com	quem	tive
um	contato	melhor	lá	foi	um	brasileiro	que	trabalhava	na	cozinha	do	restaurante	e	veio	me	ajudar	a	falar
com	o	garçom.	Adorei	ele.	Fiz	até	uma	foto	com	o	rapaz.	Eu	falei	que	ia	publicar	a	foto	no	Feice	e	dizer:
“Conheci	um	brasileiro	ótimo	em	Londres.	Pensei	até	em	apresentá-lo	ao	meu	filho.”	Ele	ficou	surpreso.

—	Mas	por	que	pro	seu	filho?
—	Porque	ele	é	o	máximo.	Vocês	vão	ter	tudo	a	ver.	Dariam	um	ótimo	casal.
—	Mas	eu	não	sou	gay!
—	Você	é,	sim!	Eu	tenho	olhar	afiado	pra	isso.
—	Tá	bom,	confesso.	Sou	gay.	Mas	como	você	sabe?
—	Não	nasci,	ontem	não,	meu	filho.	Eu	sei	quem	é	gay	no	olhômetro!
—	Tá	certo,	mas	não	põe	isso	no	Facebook,	não!	Meus	pais	não	sabem!
Coitado,	ele	acha	que	a	mãe	dele	não	sabe.	Eu	fiquei	quieta,	mas	a	mãe	sabe	dessas	coisas.	A	gente	só	não

comenta,	mas	a	gente	percebe	no	olhar,	no	jeito	de	falar.	Tem	jeito,	não.
Aí	você	vai	me	perguntar	se	eu	não	achei	Londres	uma	cidade	bonita.	Olha,	nem	tanto.	Tudo	que	eles

têm	de	turístico	lá	a	gente	tem	no	Rio.	O	tal	do	Big	Ben,	o	que	é?	Um	relógio.	Central	do	Brasil	também
tem	um	relógio	enorme.	Aí	tem	uma	roda-gigante	no	meio	da	cidade,	a	tal	da	London	Eye.	Gente,	roda-
gigante	 é	 coisa	 pra	 parque	 de	 diversão.	O	Rio	 tinha	 uma	 no	Tivoli	 Park,	 e	 a	 gente	 nem	 quis	 preservar,
deixou	desmontar,	ninguém	ligou.	E	tem	uma	ponte,	a	Tower	Bridge.	Gente,	a	ponte	Rio–Niterói	é	muito
mais	longa.	E	muito	mais	segura,	porque	a	de	Londres	abre	no	meio,	pode	causar	um	acidente	a	qualquer
momento.



Dizem	também	que	o	povo	inglês	é	educado.	É	verdade?	É	verdade.	Mas	o	português	também	é.	Então
eu	prefiro	quem	é	educado	na	minha	língua,	que	eu	entendo.	O	que	adianta	ser	educado	e	eu	não	entender
nada?	Achei	Londres	péssima,	nunca	mais	volto.	A	não	ser	que	seja	pra	apresentar	Juliano	pro	brasileiro	do
restaurante,	porque	quero	que	ele	seja	feliz.	E	ainda	como	de	graça	lá.

DICA	7	—	NOVA	YORK
Nova	York	pra	mim	é	ruim.	É	pra	gente	jovem,	com	saúde.	Qual	a	graça	de	lá?	É	ficar	andando	naquela
Quinta	Avenida	pra	cima	e	pra	baixo.	Ou	então	ficar	catando	lugar	pra	comprar	coisa	barata.	Eu	não	tenho
saúde	pra	ficar	andando	pra	cima	e	pra	baixo.	Tenho	varizes,	artrite,	tendinite,	joanete,	tenho	tudo.	Aí	sobra
o	quê?	Museu.	Museu	pra	mim	é	ruim.	Lá	em	casa,	os	móveis	 são	velhos,	os	mesmos	da	época	de	Carlos
Alberto.	Então	lá	em	casa	já	é	um	museu.	Museu	não	tem	graça,	não	tem	surpresa.	Aí	mandaram	eu	ir	pro
Central	Park.	Podre.	Central	Park	pra	mim	é	podre.	Porque	pra	mim,	que	nasci	em	Niterói,	Piratininga,
qual	é	a	graça	daquilo?	Aquilo	é	pra	gente	que	nasceu	naquela	 selva	de	pedra.	Aí	eles	veem	uma	árvore	e
choram.	Eu	sou	muito	mais	a	samambaia	lá	de	casa.

Também	não	 vi	 graça	na	Estátua	da	Liberdade.	Eu	 acho	 tudo	 falso	nela.	Ainda	mais	 quando	 a	 gente
compara	 com	 o	Cristo	 Redentor.	 Eu	 tava	 lendo	 que	 a	 altura	 das	 duas	 estátuas	 é	 quase	 a	mesma,	mas	 a
americana	 tenta	parecer	mais	 alta	 levantando	o	braço.	Só	por	 isso	que	ela	 fica	maior	que	o	Cristo.	Quer
aparecer,	óbvio.	E	ela	nem	é	americana!	Foi	feita	na	França!	E	representa	uma	deusa	romana!	O	Cristo,	não!
Ele	 foi	 feito	 no	Brasil	mesmo!	Tá	 certo	 que	Cristo	não	nasceu	no	Brasil.	Mas	 o	 pai	 dele	 é	 daqui,	 então
Cristo	tem	dupla	cidadania.	Ou	seja,	a	estátua	símbolo	do	Brasil	é	muito	mais	autêntica	que	a	dos	Estados
Unidos.	Então	por	que	eu	iria	ligar	pra	Nova	York?



(Acervo	pessoal	de	Paulo	Gustavo)



8.

BEBIDA	(NADA)	LIBERADA

–	ALÔ?

—	Carlos	Alberto,	tô	te	ligando	pelo	seguinte:	Marcelina	todo	dia	agora	está	chegando	bêbada	em	casa,
hein!

—	Oi,	Hermínia.	Boa	tarde	pra	você	também.
—	Carlos	Alberto,	não	disfarça.	Acho	melhor	você	dar	uma	solução	pra	esse	problema.
—	Qual	o	problema	dela	beber?	Vai	ver	tem	algo	pra	aturar	em	casa...
—	Qual	o	problema	dela	beber?	Você	não	acha	que	 tem	problema	porque	você	bebe.	Você	bebe,	 sua

mãe	bebe,	tudo	mundo	bebe.
—	Que	minha	mãe	bebe	o	quê,	Hermínia!
—	 Sua	mãe	 bebe	 também!	 Palhaça!	 Vivia	 aqui	 em	 casa,	 a	 pinguça.	 Bebia	 tudo	 e	 derrubava	 essa	 casa

inteira.
—	É	impressionante	a	sua	capacidade	de	aumentar	as	coisas,	Hermínia.	Você	não	tem	respeito	nem	pela

minha	mãe.
—	Carlos	Alberto,	não	muda	de	assunto.	Você	pode	tratar	de	ir	atrás	de	Marcelina,	hein!	Porque	ela	tá

bebendo	sabe	o	quê?	Vodca.
—	Qual	o	problema	da	vodca?
—	O	problema	é	que	ela	começou	direto	com	vodca.	Não	começou	nem	com	cerveja.	Com	o	tamanho

que	ela	tá	de	gorda,	cerveja	pode	até	encharcar	ela	sem	problema,	porque	ela	não	fica	bêbada.	Mas	ela	partiu
logo	 pra	 vodca!	 E	 tem	 vodca	 cara	 e	 tem	 vodca	 barata.	 Ela	 bebe	 a	 barata.	 De	 15	 centavos.	 Chega	 aqui
trêbada.

—	Aposto	 que	 isso	 aconteceu	uma	 vez	 só.	Todo	 jovem	 tem	o	direito	 de	 tomar	 um	porre	 de	 vez	 em
quando,	 Hermínia.	 Ela	 vai	 ter	 que	 saber	 conviver	 com	 porre,	 que	 nem	 eu	 tive.	 Eu	 me	 separei	 e	 você
continua	um	porre.

—	 Eu	 vou	 fingir	 que	 não	 ouvi	 isso,	 tá	 entendendo,	 Carlos	 Alberto?	 Porque	 as	 suas	 ofensas	 são	 um
mecanismo	de	fuga.	Eu	estudei	isso.	O	que	importa	mesmo	é	que	outro	dia	deixei	metade	de	um	pudim	pra
comer,	cheguei	no	dia	seguinte	e	Marcelina	já	tinha	comido.	Essa	ridícula.	Comeu	tudo	porque	tava	bêbada,
aposto.	Precisava	de	glicose.	O	sangue	dela	gritou	pela	glicose.	Você	vai	atrás	dela,	hein,	Carlos	Alberto!

—	Mas	por	que	que	eu	tenho	que	ir	atrás	dela,	Hermínia?	Pelo	amor	de	Deus!
—	Porque	ela	tá	pinguça!	Tá	andando	com	uma	tal	da	Natasha,	agora.	Uma	vodca	Natasha.	Todo	dia	as

duas	 juntas.	Eu	não	sou	obrigada	a	aturar	essas	crianças	sozinha,	não.	Isso	aqui	não	é	 filha	de	chocadeira,
não!	Resolve	isso!

—	Tá	bom,	Hermínia.	Eu	vou	chamar	ela	pra	conversar	num	bar.
—	Seu	sonso.	Vou	desligar	na	sua	cara.
Desgraçado,	desligou	antes.	Ah,	não	vou	discutir	com	ele	não.	Tô	nervosa,	vou	até	 tomar	um	uísque.

Será	que	tem	uísque?	Marcelina	já	deve	ter	tomado	tudo.	Vou	chamar	essa	menina	pra	uma	conversa	séria



agora	mesmo.
—	Marcelina!	Marcelina!
—	Que	foi,	mãe?
—	Tenho	que	ter	uma	conversa	séria	contigo.	Você	tá	virando	pinguça.	Eu	quero	saber	quem	te	botou

nessa	vida.	Foi	teu	irmão	Juliano?
—	Que	tô	pinguça	o	quê,	mãe!	Eu	nem	sei	beber.	Bebo	um	pouco	de	nada	e	passo	mal.
—	Então	é	mais	grave	do	que	eu	pensava.	Você	tá	com	aquela	doença	de	consumir	as	coisas	e	vomitar

pra	ficar	magra.
—	Que	isso,	mãe!
—	Você	 não	me	 esconda	 as	 coisas,	Marcelina.	 Você	 tá	 enchendo	 a	 cara	 pra	 passar	 mal	 e	 vomitar	 a

comida.	 Mas	 do	 jeito	 que	 tá	 gorda,	 vai	 precisar	 beber	 tanto	 que	 vai	 viciar.	 Vai	 ficar	 pinguça,	 mesmo!
Pinguça	de	vodca!

—	Que	 absurdo,	mãe!	 Só	 bebi	 vodca	 uma	 vez.	 E	 eu	 nem	 bebo	 em	 casa.	 Tô	 só	 tomando	 chope	 em
barzinho.

—	Tá	bom.	Vou	acreditar	que	 foi	 só	uma	vez.	Mas	vou	ficar	de	olho,	Marcelina.	Se	eu	te	pegar	com
vodca	de	novo,	eu	jogo	no	chão	e	risco	um	fósforo.	Prefiro	incendiar	a	casa	do	que	te	ver	de	fogo.

—	Ah,	mãe!	Você	tá	maluca!	Vai	botar	fogo	na	casa?	Parece	que	você	que	tá	bebendo!	Fui!
—	Marcelina,	volta	aqui!	Não	vai	beber	não,	pinguça!	Pinguça!!
Tem	que	ser	assim	mesmo,	tem	que	chamar	de	pinguça	pra	ver	se	assusta.	É	pra	pegar	aversão	do	apelido.

Psicologia	é	isso.	Sei	o	que	faço.	Com	essas	crianças	não	tem	outro	jeito,	não!	Cadê	meu	uísque?



(Cena	do	espetáculo	Minha	mãe	é	uma	peça)



9.

FAMOSOS	QUEM?





EU	NÃO	AGUENTO	ESSAS	 revistas.	A	gente	compra	que	é	pra	gente	poder	dar	uma	folheada	e	 relaxar,	mas
acaba	ficando	mais	irritada	ainda.	Olha	isso	aqui,	por	exemplo:	“No	ar	em	horário	nobre,	Regiana	diz	que
está	na	melhor	fase	de	sua	vida.”	Todas	elas	estão	na	melhor	fase	da	vida.	Ninguém	vai	pra	revista	falar	que
tá	na	merda.	Tá	entendendo?	Nego	só	vai	porque	tá	no	auge.	É	óbvio.

Outra	matéria	que	me	irrita	aqui,	ó:	“Após	fim	de	romance	com	Reginaldo	Esteves,	Daniela	Bittencourt
vai	para	Paris	curtir	férias.”	Ah,	gente!	Pelo	amor	de	Deus,	né?	Quando	eu	terminei	com	Carlos	Alberto,	o
único	lugar	aonde	eu	consegui	ir	foi	a	farmácia,	porque	eu	tava	desesperada.	Tá	entendendo?	Tá	errado!	A
garota	tira	uma	foto	ridícula	nesse	rio	Sena,	que	é	pra	foto	ficar	boa...	Ela	deve	estar	aos	prantos	lá	em	Paris,
tenho	certeza.	Ela	não	tá	feliz.	É	uma	palhaçada	isso	aqui.

Outra	coisa	que	me	irrita	em	famoso	é	tatuagem.	As	mulheres	fazem	uma	tatuagem	enorme	com	o	rosto
ou	o	nome	do	namorado!	Passam	mais	tempo	fazendo	tatuagem	do	que	namorando	com	o	rapaz.	Ela	dá
um	beijo	na	boca	do	cara	e	tatua	ele	no	ombro.	Pra	que	isso,	gente?	Palhaçada.

Aí	essas	famosas	têm	filho	e	não	cuidam.	Tão	sempre	na	foto,	a	mãe,	a	criança	e	a	babá	do	lado.	A	moça
de	branco,	que	nem	enfermeira,	parece	assombração.	Assim	é	mole	ser	mãe.	Quero	ver	ser	mãe	do	jeito	que
eu	sou,	sem	babá,	sem	nada,	botando	essas	crianças	pra	correr	aqui	dentro	de	casa.	Ah,	eu	hein!	Vai	 lavar
uma	louça.

E	nem	nome	de	filho	esse	povo	famoso	sabe	dar.	É	só	nome	maluco.	Parece	que	quer	que	nasça	já	com
nome	artístico.	Pra	quê?	Sabe	se	vai	ser	artista	também?	Não	sabe!	E	se	bobear,	se	virar	artista,	que	a	gente
não	sabe	se	vai	virar	mesmo,	vai	mudar	de	nome.	Muda	que	eu	sei.	Quer	dizer,	não	muda	totalmente.	Mas
dá	aquelas	mudadas	bobas	que	o	numerólogo	manda.	Dobra	uma	 letra,	 troca	“c”	por	“k”.	Bota	“y”	onde
tem	“i”.	Se	eu	fosse	ao	numerólogo	e	ele	me	mandasse	virar	Hermínia	sem	“h”	e	com	“y”	no	lugar	de	“i”,
Ermynia,	eu	mandava	ele	tomar	naquele	lugar.	Vai	tomar	naquele	lugar	com	“k”	no	lugar	de	“c”.	Onde	já	se
viu	tirar	meu	“i”	e	botar	“y”?	Meu	“i”	não	é	qualquer	coisa,	não.	Tem	acento.

Aliás,	eu	não	sei	o	que	tá	acontecendo	com	os	acentos.	As	mães	agora	tão	cortando	acento	dos	filhos.	Tá
cheio	 de	 “Julia”,	 “Claudia”	 e	 “Sergio”	 na	 certidão	 de	 nascimento.	 Depois	 reclamam	 que	 os	 filhos	 não
aprendem	a	escrever	direito.	Mas	é	claro!	Já	confundem	a	criança	no	próprio	nome!

E	o	pior	é	que	os	adultos	tão	escondendo	acento	do	próprio	nome.	Outro	dia	eu	fui	anotar	o	telefone	de
uma	manicure	e	perguntei:	“O	seu	Cláudia	é	com	acento,	né?”	Aí	ela	respondeu	que	não.	Aí	depois	eu	vi
num	caderninho	na	recepção	do	salão	o	nome	dela	com	acento.	Sabe	o	que	é	isso?	Globalização.

Isso	é	gente	querendo	dizer	que	 tem	nome	 internacional,	 sem	acento.	A	pessoa	acha	que	 só	porque	o
nome	dela	não	tem	acento	no	e-mail	também	tem	que	perder	na	vida	real.	Não	pode	isso!	Acento	é	força.
Eu	li	isso	em	uma	reportagem	de	psicologia.	Vai	tirar	minha	força?	Você	acha	que	não	preciso	de	força	pra
fazer	tudo	nessa	casa?	Acento	é	vigor	físico.	Eu	li	isso,	estudei,	tá	achando	o	quê?

Olha	essa	outra	matéria	aqui!	Menina	jovem	já	se	mostrando	na	revista.	Ela	faz	o	quê?	Eu	não	conheço
essa	menina,	por	que	tiraram	a	foto	dela?	Atriz	de	teatro.	Deve	ter	subornado	alguém	pra	tirar	a	foto	dela.
Aí	essa	menina	nova	de	 teatro	aparece	na	 revista	e	 influencia	Marcelina.	Deve	 ser	daí	que	minha	 filha	 tá
tirando	essas	histórias	de	fazer	teatro.

Já	pedi	pra	Carlos	Alberto	conversar	com	ela	sobre	isso.	Mas	não	liga.	Pai	não	liga.	Quem	sofre	é	a	mãe.
Eu	 quero	 tirar	Marcelina	 dessa	 história	 de	 teatro.	 Porque	 vai	 que	 ela	 vai	 depois	 pra	 televisão.	 Televisão
mostra	o	que	é	bom,	o	que	é	bonito.	Marcelina	não	é	nem	uma	coisa	nem	outra.	Ela	é	minha	filha,	mas	eu
sei	que	não	vale	muito,	não	tem	as	qualidades.	Eu	tenho	que	admitir	isso.



Então	eu	queria	tirar	ela	dessa	história.	Porque	atriz	só	tem	dois	caminhos.	Ou	chama	a	atenção	porque	é
linda	 ou	 porque	 é	 inteligente	 e	 talentosa.	 Se	Marcelina	 correr	 pra	 essa	 coisa	 da	 beleza,	 ela	 vai	 se	 ferrar.
Porque	ela	tá	obesa,	tá	imensa.	Tá	com	cabelo	ruim,	porque	ela	puxou	Carlos	Alberto.

E	se	ela	for	correr	pra	coisa	do	culto,	da	cultura,	da	cabeça,	ela	vai	se	ferrar	de	novo.	Porque	ela	é	burra.
Marcelina	é	bem	burra.	Porque	ela	não	lê,	fala	que	dá	sono	quando	pega	em	livro.	Vou	fazer	o	quê?	Não
tem	como.

E	eu	queria	mandar	esse	recado	pra	ela,	mas	queria	que	Carlos	Alberto	falasse,	pra	Marcelina	ficar	com
ódio	de	Carlos	Alberto.	Porque	aí	eu	mando	o	recado	e	saio	ilesa.	Porque	a	estratégia	das	mães	em	geral	é
essa.	Mas	tá	difícil,	Carlos	Alberto	não	tá	ajudando.	Aí	Marcelina	já	quer	tomar	um	atalho	pra	fama.	Quer
participar	de	reality	show.	E	tá	arrastando	Juliano,	também.	Juliano	tem	a	mente	fraca,	desorganizada,	aí	tá
indo	nas	conversas	da	irmã,	nas	ilusões	dela.

Todo	ano	eles	se	inscrevem	nessa	merda.	Já	falei:	“Não	quero	vocês	nesse	negócio	de	reality.”	Se	entrar,
eu	sou	a	primeira	a	votar	pra	sair.	Já	falei	pra	Marcelina:	“Minha	filha,	você	tá	imensa	de	gorda,	não	pode
entrar	em	reality.	Numa	prova	de	resistência	você	é	a	primeira	a	ir	embora.”	Ela	não	consegue	correr,	não
consegue	fazer	nada.	Como	é	que	faz?	Ela	vai	ser	a	primeira	votada	pra	ir	embora.

Juliano	não.	Juliano	já	consegue.	Mas	o	problema	dele	é	outro.	Porque	quando	tiver	aquelas	festas,	na
segunda	lata	de	cerveja	que	tomar	ele	já	vai	começar	a	se	encalacrar	na	viadagem.	Na	hora	que	tocar	aquela
nega,	 a	Cebion,	 ele	 sabe	 a	 coreografia	 inteira	 dela.	 Ele	 sabe.	Conclusão:	 vai	 sofrer	 preconceito	 do	Brasil
inteiro.	O	Brasil	 é	 um	 país	megapreconceituoso.	 A	 gente	 aqui	 em	 casa	 vê	 ele	 fazendo	 essas	 coreografias
escondido.	Mas	a	gente,	que	é	mãe,	faz	vista	grossa.	Agora,	em	rede	nacional,	vai	fazer	como?

E	ainda	pode	sobrar	pra	mim.	Porque	eles	colocam	umas	coisas	nas	bebidas	desse	pessoal	do	reality	e	eles
começam	a	falar	besteira.	Só	pode,	porque	normalmente	a	pessoa	não	se	expõe	falando	tanta	besteira.	Aí	as
crianças	vão	beber	esse	negócio	e	vão	começar	a	falar	o	quê?	Vão	falar	besteira	de	mim.	Não	tem	coisa	mais
interessante	na	vida	deles,	vão	falar	de	mim.	E	aí,	o	que	eu	faço	por	eles,	fora	do	contexto,	pega	mal.	Vai
sobrar	pra	mim,	com	certeza.	Eles	vão	me	botar	contra	o	paredão	que	eu	sei.	E	aí	o	Brasil	inteiro	vai	querer
saber	quem	eu	sou,	vai	querer	me	eliminar.	Tenho	certeza	disso.	Porque	o	país	é	subdesenvolvido,	não	sabe
valorizar	mãe.	É	uma	nação	de	filho	da	mãe,	mesmo.

Eu	vou	acabar	enfartando	se	essas	crianças	entrarem	nesse	reality.	Tem	que	acabar	com	essa	palhaçada	de
querer	ser	famoso	a	troco	de	nada.	Já	é	famoso	aqui	dentro	do	prédio,	porque	só	faz	merda.



10.

AS	AVENTURAS	DE	DONA	HERMÍNIA	NO	CIBERESPAÇO

EU	VI	TANTA	COISA	surgir	e	não	esperava	que	ainda	estaria	viva	pra	ver	uma	coisa	mais	doida	que	a	internet.
Gente,	não	foi	Deus	que	fez	isso,	não,	foi	o	capeta.	Uma	coisa	que	era	pra	dar	conhecimento	pro	mundo,
que	eu	queria	usar	pra	conhecer	o	mundo,	visitar	um	museu	virtualmente,	me	inteirar	de	um	assunto...	Mas
acaba	que	a	gente	é	tomada	por	um	espírito	ruim	e	vai	clicando	de	link	em	link.	E	quando	vê	já	tá	dentro
do	Feice	discutindo	com	alguém.	E	tem	rede	social	pra	tudo	que	é	tipo	de	gente.	Tem	um	que	a	gente	fala
sozinho,	que	nem	maluco,	o	tal	do	Twitter.	O	símbolo	é	um	passarinho,	porque	você	fica	piando	que	nem
passarinho	pia.	E	 eu	 tenho	pra	mim	que	passarinho	piando	 tá	pedindo	 ajuda.	Gente	 falando	 sozinha	no
Twitter	é	assim,	tá	com	problema.	Quer	atenção	e	ninguém	dá.

E	tem	também	a	rede	pra	gente	que	não	quer	escrever,	só	quer	mostrar	foto,	o	tal	do	Instagram.	Aí	que
você	vê	que	tem	gente	que	não	tem	o	que	falar	e	nem	tem	o	que	fotografar,	fica	só	fazendo	foto	de	comida
antes	de	comer.	Eu	acho	que	tinha	que	fazer	diferente.	Tinha	que	fazer	a	foto	depois	que	come,	mostrando
o	prato	vazio.	Isso	ia	ser	muito	útil	pras	mães	saberem	se	os	filhos	estão	se	alimentando	bem.	Quer	dizer,	é
mais	uma	tecnologia	que	o	ser	humano	não	tá	sabendo	usar.

Mas	 as	 pessoas	 não	 se	 contentam	 com	 a	 foto	 e	 botam	 logo	 um	 comentário,	 que	 já	 gera	 um	 outro
comentário,	que	 já	gera	um	retruque,	que	 já	dá	uma	confusão	naquela	merda	e	 eu	 tô	 inserida	 lá	dentro.
Outra	 coisa	 é	 que	 o	 Instagram	 começou	 com	 negócio	 de	 postar	 paisagem.	 Você	 captava	 uma	 imagem,
jogava	um	filtro	e	ficava	bonito.	Hoje	em	dia	a	pessoa	já	bota	o	pé,	a	bunda,	o	peito,	a	cabeça...	E	o	tal	do
selfie.	Eu	fico	péssima	no	selfie	do	Instagram,	porque	a	foto	nunca	pega	o	que	eu	quero.	Tem	que	cortar
quadrado	aquela	merda,	aí	ou	eu	corto	o	queixo	ou	corto	o	bob	no	cabelo.	Aí	não	faço	o	selfie.

Mas	 eu	 tô	 agarrada	no	 tal	 do	Feice.	Aquilo	 vicia,	 gente.	É	um	 lugar	 pra	 todo	mundo	 ver	 a	 vida	 dos
outros.	Quer	dizer,	só	a	parte	boa	da	vida	dos	outros.	Porque	nunca	vi	gente	botando	lá	que	apanhou	do
marido,	que	o	filho	foi	reprovado	na	escola,	que	tá	sem	dinheiro	pra	pagar	aluguel.	É	tudo	uma	maravilha,
ali.	Só	 tem	uma	hora	que	as	pessoas	mostram	que	não	 tá	 tudo	bem	com	elas.	É	quando	desandam	a	dar
opinião	 sobre	 as	 coisas	 que	 estão	 acontecendo	 no	 mundo.	 Aí	 é	 um	 festival	 de	 maluquice.	 E	 as	 pessoas
adoram	ver	a	maluquice	que	os	outros	escrevem	e	vão	lá	e	falam	mais	maluquice	nos	comentários.

E	por	que	que	eu	digo	que	isso	é	invenção	do	capeta?	Porque	a	gente	é	tentado	mesmo	a	entrar	em	briga.
Eu	vejo	a	pessoa	falando	besteira,	vou	lá	e	comento	que	ela	não	tá	dizendo	coisa	com	coisa.	Falo	mesmo.
“Ó,	sua	imbecil!	Isso	que	você	escreveu	aí	é	palhaçada,	é	burrice!”	Claro	que	falo.	Quem	me	conhece	sabe
que	eu	falo	as	coisas	na	cara	mesmo,	pra	gente	que	eu	conheço.	Se	eu	não	tenho	medo	de	quem	pode	me
dar	na	cara,	vou	ter	medo	de	quem	tá	longe	e	eu	nem	sei	quem	é?

Porque	eu	sou	meio	doida	mesmo	pra	falar	as	coisas,	não	tenho	medo.	Uma	vez	eu	fiz	um	negócio	numa
escola	 pública,	 fui	 fazer	 uns	 salgadinhos	 pra	 uma	 festa	 das	 crianças	 lá,	 pra	 ajudar	 uma	 amiga	minha	 que
trabalhava	nesse	colégio.	Eu	ajudo	mesmo,	porque	tenho	um	coração	ótimo.	Aí	 tinha	um	menino	 lá	que
quis	pegar	o	salgadinho	antes	da	hora	do	evento.	Eu	não	deixei,	bati	com	a	colher	de	pau	na	mão	dele.	Sabe
o	que	o	danado	falou?	“Tia,	toma	cuidado	comigo	porque	eu	sou	do	Comando	Vermelho,	hein!”	Sabe	o	que



eu	respondi,	na	hora	mesmo?	“E	você	toma	cuidado	comigo	porque	eu	sou	do	outro	grupo,	o	Amigos	dos
Amigos!	Não	se	mete	comigo	não!”	Não	sei	se	ele	acreditou	ou	se	achou	que	eu	era	maluca,	mas	não	deu	em
nada.	Se	eu	falo	isso	pra	projeto	de	bandido,	não	vou	falar	com	palhaço	no	Feice?

Tem	umas	coisas	que	revoltam	mesmo.	Outro	dia	eu	até	falei:	“Juliano,	olha	aqui	o	que	esse	seu	amigo
falou	pra	mim!”	É,	porque	eu	fiquei	amiga	dos	amigos	dos	meus	filhos,	pra	ficar	de	olho	nesses	moleques
mesmo.	Tem	que	aproveitar	a	tecnologia,	gente.	Tem	que	cercar	esses	meninos.	Falei:	“Juliano,	esse	menino
me	mandou	uma	besteira	sem	tamanho	aqui,	meu	Deus!	Tá	reclamando	dos	pais!”	Aí	Juliano	veio,	olhou	e
falou:	“Ele	não	falou	pra	você,	mãe!	Ele	botou	na	timeline	dele.	Ele	só	teria	mandado	pra	você	se	colocasse
no	 teu	mural	 ou	 se	 tivesse	 enviado	 uma	mensagem	 privada	 pra	 você.”	 E	 eu	 quero	 saber	 de	 timeline	 ou
mural?	Não	tem	diferença,	escreveu	apareceu	na	minha	frente	é	porque	mandou	pra	mim.	Simples	assim,
não	tem	que	complicar	a	tecnologia.	Fui	lá	e	esculachei	ele	nos	comentários,	pra	aprender	a	ter	mais	respeito
pelos	pais.	Eu	nem	acho	que	os	pais	deles	merecem	respeito,	porque	não	tão	educando	direito	esse	menino.
Mas	eu	tive	que	fazer	alguma	coisa.	Quer	ser	maluco	na	internet,	eu	sou	mais.	Esse	Feice	foi	feito	pra	mim.

Mas	 eu	 não	 uso	 só	 o	 Feice,	 claro.	 Porque	 Juliano	 e	 Marcelina	 ficam	 de	 palhaçada	 e	 ficam	 me
bloqueando.	Quando	eu	vejo	isso	dou	um	esporro	e	eles	me	desbloqueiam.	Tenho	que	ficar	de	olho	sempre
nisso.	Por	isso	que	uso	muito	e-mail,	também.	Porque	quando	eu	vejo	que	os	meninos	me	bloquearam	eu
tomo	 três	medidas.	Primeiro	 ligo	na	hora	pro	 celular	 deles.	Quando	não	 atendem,	 eu	 vou	 lá	no	Feice	 e
escrevo	na	página	de	tudo	que	é	amigo	deles,	mandando	eles	falarem	pros	meninos	pra	me	desbloquear	de
novo.	E	terceiro	é	mandar	e-mail	pra	Juliano	e	Marcelina.	Eu	sei	que	eles	veem	o	tempo	todo	e-mail	no
iPhone.	Então	eu	uso	muito	e-mail	pra	essas	coisas.	E-mail	também	é	bom	pra	gente	ficar	alerta	pras	coisas
perigosas	que	surgem.

DE:	valdetecampos@centrovirtual.com.br

PARA:	herminia@uau.com.br

ASSUNTO:	ENC:	Cuidado	com	ladrões	de	órgãos

Atenção!	Há	um	novo	golpe	na	praça.	Quando	um	homem	está	em	um	bar,	uma	loura	linda	com
decote	 se	aproxima	e	começa	a	puxar	papo.	O	homem	vai	 se	envolvendo	e	não	percebe	quando	a
loura	põe	uma	 substância	no	 copo	dele.	Em	cinco	minutos,	 o	homem	vai	 ficando	 tonto.	A	 loura
então	diz	que	vai	ajudá-lo	e	o	leva	para	seu	carro.	O	homem	desmaia	e	fica	desacordado	por	cerca	de
oito	horas.	Quando	acorda,	está	em	uma	banheira	com	gelo	e	com	uma	dor	no	abdômen,	onde	há
um	corte	já	com	pontos.	É	deixado	um	bilhete	explicando	que	parte	do	fígado	e	um	rim	da	vítima
foram	removidos.	Esta	é	a	ação	de	uma	quadrilha	que	vende	órgãos	para	transplantes.

Fique	atento	e	 repasse	esta	mensagem	para	 todos	os	 seus	amigos	e	 familiares.	A	próxima	vítima
pode	 ser	você	ou	alguém	que	você	ama.	É	preciso	alertar	 todos	 sobre	 este	problema,	que	não	está
sendo	 noticiado	 nos	 jornais	 a	 pedido	 das	 autoridades,	 que	 não	 querem	 espalhar	 o	 pânico	 na
população.	Isso	aconteceu	com	um	conhecido	do	marido	de	uma	amiga	da	minha	prima.

—	Juliano,	meu	filho!	Eu	preciso	conversar	contigo	sobre	um	novo	golpe	na	praça!



—	O	da	loura	que	te	rende	no	estacionamento	do	shopping	pra	te	assaltar?
—	Agora	ela	tá	roubando	os	rins	das	pessoas	também.	E	um	pedaço	do	fígado.	Acabei	de	ver	no	e-mail.
—	Mãe,	essa	mensagem	é	velha	demais!	É	do	tempo	da	internet	discada!
—	Se	a	loura	não	foi	pega	até	hoje	é	porque	ela	é	perigosa	mesmo.	É	astuta,	essa	desgraçada.	Você	tem

que	tomar	cuidado!	Essa	mulher	não	presta.
—	Mãe,	pensa	comigo.	Essa	loura	aí	deixa	as	pessoas	numa	banheira	de	gelo	pra	quê?
—	Pra	a	pessoa	se	recuperar	da	retirada	dos	órgãos	e	depois	correr	pra	um	hospital.
—	E	ela	deixa	um	bilhete	pra	quê?
—	Pra	explicar	pra	vítima	o	que	aconteceu,	porque	aí	os	médicos	já	sabem	como	proceder.
—	E	ela	não	leva	o	fígado	todo,	só	parte	dele?
—	É	porque	se	tirar	o	fígado	todo	a	pessoa	não	sobrevive.
—	Tá,	mãe.	Pode	deixar	que	eu	nunca	iria	cair	no	golpe	da	loura.
—	Mas	disso	eu	não	tenho	a	menor	dúvida.	Tô	só	conversando	com	você.	Eu	estaria	preocupada	se	fosse

um	louro	atrás	de	um	fígado.
—	Ih,	mãe!	Lá	vem	você!
—	Você	tem	que	se	cuidar	é	com	o	Boa	Noite,	Cinderela.	É	quando	o	rapaz	na	boate	põe	uma	coisa	na

sua	bebida,	vai	pra	sua	casa	e	rouba	tudo.
—	Ah,	mãe!	Você	não	tem	que	se	preocupar	com	essas	coisas,	não.
—	 Eu	me	 preocupo,	 sim.	 Porque	 você	 não	 tem	 sua	 própria	 casa!	 Se	 você	 leva	 esse	 golpe	 roubam	 é

minhas	coisas!
—	Fui,	mãe!	Tchau!
Ih,	mas	essas	crianças	não	sabem	bater	papo,	né?	Vou	voltar	pra	minha	internet.

DE:	bancoitaoca@megadownlink.com.tv

PARA:	herminia@uau.com.br

ASSUNTO:	ALERTA	CORRENTISTA

Atenção,	caro	cliente.

Detectamos	que	o	seu	cartão	pode	ter	sofrido	tentativa	de	clonagem.	Para	se	assegurar	que	sua	conta
ainda	 se	 encontra	 íntegra	 e	 ganhar	uma	proteção	 extra	 gratuitamente	 contra	 fraude	virtual,	 clique
aqui.

Se	você	não	tem	conta	no	Itaoca,	mas	gostaria	de	ver	as	impressionantes	fotos	do	acidente	com	o
avião	dos	Mamonas	Assassinas,	clique	aqui.

Atenciosamente,

Gerência	do	banco	Itaoca.

Que	inferno!	Tenho	que	aturar	agora	Marcelina	brigando	comigo	porque	passei	vírus	pro	computador
de	casa.	E	eu	ia	saber	que	o	governo	permite	que	façam	esses	e-mails	falsos?	Tem	que	prender	uma	pessoa



dessas	que	manda	um	e-mail	criminoso!	E	eu	nem	queria	ver	as	fotos	dos	Mamonas	Assassinas,	porque	acho
de	mau	gosto	isso.	Deus	me	livre.	Mas	acabei	clicando	no	link	pra	ganhar	proteção	contra	clonagem	e	ver	se
a	conta	tava	boa	ainda.	E	o	pior	é	que	eu	nem	tenho	conta	no	Itaoca!	Marcelina	tá	me	enchendo	o	raio	da
paciência	 agora,	me	 jogando	 na	 cara	 que	 eu	 cliquei	 num	 link	 de	 um	 banco	 onde	 eu	 nem	 tenho	 conta.
Preferia	ter	clicado	no	link	dos	Mamonas,	pra	não	dar	razão	pra	essa	menina.

Mas	vou	fazer	o	quê?	Eu	tenho	um	negócio	com	essa	coisa	de	“clique	aqui”.	Me	dá	uma	coisa	que	vai
subindo,	uma	quentura.	Aí	eu	tenho	que	clicar,	não	quero	nem	saber	de	quem	é	o	link.	Eu	vou	e	clico.	E	aí
pego	o	tal	do	vírus.	Deus	é	testemunha	que	eu	nunca	fui	mulher	de	pegar	vírus	na	rua.	Na	minha	época	de
mocinha,	várias	amiguinhas	piranhas	que	eu	tinha	pegaram	vírus.	Eu	dizia:	“Noêmia,	como	você	pegou	uma
doença	daquele	rapaz	que	você	nem	conhece	direito?”	Aí	ela	dizia	que	começava	com	um	“segura	aqui”	e
quando	 via	 já	 tava	 fazendo	 vergonha	 e	 pegando	 doença.	 Agora	 eu	 tô	 vendo	 que	 eu	 sou	 igual	 a	 essas
assanhadas	 da	minha	 juventude.	 Só	 que	 em	 vez	 do	 “segura	 aqui”	 é	 o	 “clica	 aqui”.	 Eu	 não	me	 aguento,
obedeço	e	pego	o	vírus.

Agora	com	que	cara	que	eu	vou	falar	pra	Marcelina	não	 fazer	 safadeza	com	desconhecido?	Eu	mesma
não	me	seguro	e	pego	esses	vírus,	bactérias	virtuais	sei	lá	de	quem.	Mas	outro	dia	mesmo	eu	tava	pensando
que	tudo	no	computador	 já	é	planejado	pra	 libertinagem.	O	negócio	escangalha	e	nego	diz	que	deu	pau.
Tem	um	tal	de	HD	no	aparelho	que	é	hard	disk.	Eu	procurei	saber	o	que	é	isso	e	vi	que	é	juntar	“duro”	com
“disco”.	As	pessoas	que	trabalham	na	informática	fazem	programa.	E,	pra	piorar,	o	nome	da	máquina	tem
“puta”	e	“dor”	no	meio.	Quer	dizer,	quem	inventou	a	informática	já	tava	de	má	intenção	mesmo.	Já	tava
preparando	a	cabeça	da	pessoa,	no	subconsciente,	pra	querer	clicar	em	coisa	maliciosa	e	pegar	herpes	virtual.
Tudo	nerd	pervertido,	que	não	 teve	namorada	e	depois	 ficou	armando	sacanagem	pra	cima	dos	usuários.
Tem	jeito,	não.



Olha	só	como	esse	Feice	complica	a	vida	da	gente.	Taí	a	Valdete,	amiga	minha	da	juventude,	dessas	que
pegavam	 vírus	 e	 bactéria	 de	 herpes	 de	 tudo	 que	 era	 estranho	 antes	 da	 invenção	 do	 computador,	 me
chamando	pra	esse	grupo.	Eu	fui	ver	quem	tá	nesse	negócio	e	é	todo	mundo	que	saía	junto	em	Niterói.	A
gente	combinava	com	uma	turminha	e	ia	todo	mundo	ao	cinema.	Não	vou	enganar	vocês	dizendo	que	não
deu	vontade	de	entrar	nesse	grupo	pra	falar	das	coisas	do	passado,	do	tarado	do	cinema.	Tinha	um	tarado	na
época	que	ia	ao	cinema	e	botava	as	coisas	pra	fora.	Todo	mundo	falava:	“Ih,	cuidado	que	o	Jacaré	tá	aí	no
cinema.”	Era	 Jacaré	 o	 apelido	dele.	Hoje	 tá	 tudo	muito	 pior.	Eu	 vejo	 reportagem	 sobre	 esses	 tarados	no
metrô,	fazendo	essas	 indecências.	Eu	acho	que	tem	que	ver	isso	até	com	cuidado.	Porque	hoje	o	metrô	tá
cheio	demais,	mesmo.	Não	tem	como	o	homem	não	esbarrar.	Vai	fazer	o	quê?	Ele	vai	passar	e	vai	encostar
mesmo.	Mas	aí	eles	tão	errados	quando	passam	a	mão.	Se	passassem	a	mão	em	mim	no	metrô	eu	chegaria
mais	perto,	deixava	o	 tarado	 se	 encostar	 e	quando	ele	menos	esperasse	agarrava	no	pinto	dele.	Arrancava
aquilo	dele.	Não	precisava	nem	chamar	a	polícia,	que	eu	ia	fazer	justiça	com	minhas	próprias	mãos.	Porque
por	causa	desses	a	mulher	tem	que	andar	de	peixeira	e	spray	de	pimenta.	O	Jacaré	não	fazia	essas	coisas	de
passar	a	mão,	não.	Ficava	de	taradice	de	longe.	Tá	errado?	Tá	errado.	Mas	nunca	encostou	em	ninguém.

Mas	aí	eu	vou	entrar	no	grupo	dos	anos	80	só	pra	falar	do	Jacaré?	Não	vou.	Eu	não	quero	me	deparar
com	aquilo	lá	toda	hora,	porque	fico	vendo	todo	mundo	ali	no	grupo	e	tão	muito	diferentes.	Eu	preferia
ficar	 com	 outra	 imagem	 daquele	 pessoal.	 Poucos	 ali	 deram	 certo	 na	 vida.	 A	maioria	 não	 teve	 evolução
nenhuma.	Se	bobear,	 regrediu.	Noêmia	 tá	 com	cabelo	horrível,	megarressecado,	 com	o	dente	podre,	 cor
amarelo-ouro.	 Gracindo,	 que	 era	 um	 tesão,	 tá	 esquisito,	 com	 uma	 cor	 de	 pele	 estranha.	 Acho	 que	 fez
bronzeamento	artificial	só	pra	tirar	aquela	foto,	porque	se	mudou	pra	Petrópolis.	Virgínia	tá	velha.	Tem	a
minha	idade,	mas	teve	filho	cedo,	envelheceu	mais	rápido	que	eu.	Tá	um	caco.	Isso	porque,	com	certeza,
não	 soube	 lidar	 com	 filho	 adolescente.	 Eu	 consegui	me	manter	 apresentável,	mas	 foi	 a	muito	 custo.	Tá
doido.	Adolescente	não	é	 fácil.	Olha,	eu	 teria	cinquenta	 filhos	de	5	anos,	mas	não	teria	um	de	17.	Se	eu
tivesse	que	escolher,	eu	teria	esses	cinquenta	filhos	criança.	Mas	não	teria	um	de	17	anos	mesmo.

Mas	aí	 fico	vendo	essa	 falta	de	evolução	na	vida	das	pessoas	e	começo	a	pensar.	A	minha	evolução	na
vida,	 se	 parar	 pra	pensar	mesmo,	 também	não	 aconteceu.	Porque	 comigo	 foi	 assim...	Eu	 conheci	Carlos
Alberto.	 Aí	 namorei	 Carlos	 Alberto.	Noivei	 com	Carlos	 Alberto	 e	 casei	 com	Carlos	 Alberto.	Depois	 de
casada,	eu	tive	as	crianças.	Aí	depois	dei	o	próximo	passo	natural,	que	é	o	divórcio.	Depois	do	casamento,	se
você	 quiser	 dar	 o	 próximo	passo,	 é	 o	 divórcio.	 Por	 isso	me	 separei	 de	Carlos	Alberto,	 foi	 a	 evolução	do
processo.	Na	verdade	eu	não	me	separei,	eu	fui	separada.	Porque	aquela	vaca	da	Soraia	apareceu	do	nada,
não	tava	nem	no	script.	Carlos	Alberto	me	largou	pra	ficar	com	ela.	Aí,	conclusão,	eu	fiquei	solteira,	só	que
com	o	dobro	da	idade	de	quando	eu	era	solteira	da	primeira	vez.	E	20	quilos	mais	gorda.	Então	hoje	eu	me
encontro	nessa	situação...

As	crianças	daqui	a	pouco	estão	indo	embora,	porque	tá	tudo	crescendo.	Quando	o	cérebro	formar,	eles
vão	embora.	Aí	eu	vou	ficar	aqui	solteira,	sem	marido	e	sem	filho.	Quer	dizer,	se	for	pegar	no	gráfico	da
minha	 evolução,	 no	 momento	 que	 Soraia	 aparece,	 eu	 caio.	 Despenco.	 Não	 teve	 um	 descendo	 assim,
devagar,	feito	os	gráficos	são,	sabe.	Eu	na	verdade,	se	for	parar	pra	pensar,	me	encontro	em	queda	livre.

Aí	 vou	 entrar	 no	 grupo	 dos	 anos	 80	 pra	 quê?	 Pra	 reclamar	 da	 vida?	 Eu	 não	 sou	 mulher	 de	 ficar
reclamando	da	vida,	eu	só	olho	pra	frente.	Vou	ficar	no	Feice	com	esse	pessoal	falando	o	que	dos	anos	80?
Eu	 basicamente	 iria	 só	 ficar	 elogiando	 as	 novelas	 daquele	 tempo,	 porque	 novela	 hoje	 é	 coisa	 chata.	 As



novelas	de	hoje	em	dia	 são	muito	 ruins,	 sabia?	Se	 tivesse	um	número	eu	 ligava	na	hora	pra	 reclamar.	Eu
gostava	da	novela	nos	anos	80.	Adorava.

Da	Regina	Duarte,	eu	via	tudo...	Sétimo	sentido,	Roque	Santeiro,	Vale	tudo...	não	perdia	uma.	Até	Rainha
da	sucata,	que	já	foi	em	90.	Minha	mãe	e	meu	pai	ficavam	vendo	com	a	gente	na	sala.	Eu	e	minhas	irmãs
passávamos	horas	assistindo	com	eles.	A	lambada	só	pegou	no	Brasil	porque	a	Regina	Duarte	falava	dela	na
novela,	senão	não	pegava.	Podia	botar	três	Sidney	Magal	e	cinco	Beto	Barbosa	dançando	que	não	pegava.
Podia	botar	Roberto	Carlos	cantando	 lambada	que	não	 ia	pegar.	Foi	graças	a	Regina	Duarte	 isso.	Porque
Regina	Duarte	prende	a	gente.	Pra	mim,	Regina	Duarte	é	igual	a	Julia	Roberts	no	cinema.	Não	tem	outra
igual!	É	insubstituível.

Então	tinha	isso	de	bom.	Pensando	aqui	nas	novelas,	eu	gostava	dos	anos	80.	A	única	coisa	que	eu	não
gostava	nos	anos	80	era	eu,	né?	Eu	era	muito	 ruim,	mesmo.	O	cabelo	era	 ruim,	a	 roupa	era	 ruim...	Um
horror!	Não	sei	como	é	que	pode.	Eu	tinha	um	cabelo	que	dava	pra	guardar	um	pombo	dentro.	Como	é
que	 pode	 alguém	 fazer	 aquele	 cabelo,	 gente?	 Graças	 a	 Deus	 essa	 Amy	 Winehouse	 apareceu,	 que	 aí	 ela
explicou	melhor	esse	estilo.	Vai	ver	que	ela	se	inspirou	nesse	cabelo	que	eu	fiz	nessa	época.	É	muito	ruim.

A	roupa...	outra	coisa	horrível.	Eu	tinha	um	collant	que	botava	com	a	calça	por	cima	que	era	uma	coisa
do	 inferno.	 Parecia	 figurino	 do	Chacrinha,	 gente.	 Eu	 acho	 até	 que	meu	 casamento	 com	Carlos	 Alberto
acabou	 por	 causa	 daquela	 roupa.	 Se	 bem	 que	 foi	 Carlos	 Alberto	 que	 me	 deu	 a	 roupa.	 Olha	 ele	 aí	 já
boicotando	nosso	casamento.	Mas	é	tudo	muito	ruim	mesmo	em	mim	nos	anos	80.	Então	vou	fazer	o	quê?
Vou	ignorar	esse	convite	de	entrar	no	grupo.	Onde	é	que	clico	pra	ignorar	mesmo?	Ai,	Meu	Deus!	Cliquei
errado	e	aceitei	essa	joça!	Juliano!	Juliano!	Me	tira	aqui	do	grupo	dos	anos	80,	Juliano!	Juliano!	Peraí,	Juliano!
Tem	alguém	falando	aqui	do	Jacaré.	Parece	que	ele	é	político	agora!	Deixa	eu	comentar	aqui!



11.

DIVAGANDO	SEM	DIVÃ

EU	TAVA	VENDO	UM	programa	na	televisão	sobre	os	maiores	vilões	da	História.	Tinha	um	monte	de	ditador,
que	causou	a	morte	de	milhares	de	pessoas.	Olha,	mas	teve	muito	maluco	mesmo	que	passou	pelo	planeta.
Mas	eu	senti	falta	de	um	nome	que	não	tava	nessa	lista	de	vilões:	Freud.	Esse	mesmo,	o	psicanalista.

Se	eu	pudesse	voltar	no	tempo	pra	encontrar	uma	personalidade,	eu	ficaria	muito	dividida.	Não	sei	se
voltava	para	falar	com	Maria,	mãe	de	Jesus,	a	única	que	sofreu	mais	que	eu	por	causa	de	filho,	ou	se	eu	ia	ver
esse	Freud.	Se	 eu	 encontro	 com	Freud,	 ia	 falar	poucas	 e	boas	na	 cara	dele.	Antipatia	que	 eu	 tenho	desse
homem.	Mania	de	colocar	tudo	que	é	culpa	na	mãe.	Ele	diz	sempre	que	mãe	é	culpada	disso,	que	é	culpada
daquilo.	Ridículo!	Essas	crianças	de	hoje	em	dia	estão	perturbadas.	Falam	tudo	na	cara	da	gente,	não	têm
modos.	Aí	vêm	botar	a	culpa	na	mãe?

Outro	dia	botei	Marcelina	na	análise.	Sabe	o	que	a	mulher	falou	pra	ela?	Pra	cortar	o	cordão	umbilical.
Eu	falei:	“Retardada	ela,	né?”	Porque	Marcelina,	quando	nasceu,	a	primeira	coisa	que	aconteceu	com	ela	foi
cair	o	cordão	umbilical.	Porque	ela	já	nasceu	querendo	se	livrar,	querendo	ir	atrás	de	um	sanduíche.	Porque
assim	que	ela	é,	esfomeada.	Se	bobeasse,	comia	o	cordão	umbilical,	que	nem	cachorro	faz	depois	que	dá	cria.

Agora	 você	 vê,	 gente.	 A	 psicóloga	 querendo	 botar	 a	Marcelina	 contra	 mim!	 A	 primeira	 coisa	 que	 a
psicóloga	fala	quando	você	chega	na	análise	é	o	quê?	Ela	pergunta:	“Como	é	a	sua	mãe?”	Aí	vocês	acham	que
a	pessoa	fala	o	quê?	Acham	que	ela	vai	dizer	que	a	mãe	te	dá	amor,	te	leva	nas	costas,	paga	as	tuas	contas?
Não,	 a	 pessoa	 detona	 a	 gente.	 Diz	 que	 a	 gente	 é	 controladora,	 que	 é	 superprotetora,	 que	 não	 te	 deixa
crescer...	Tá	entendendo?	Ah,	eu	hein!	Tô	de	saco	cheio	desses	preconceitos.

Marcelina	me	contou	que	a	psicóloga	dela	disse	que	ela	tinha	que	matar	a	mãe.	O	quê?	Matar	a	mãe?	Eu
fui	 lá	 atrás	dela,	queria	dar	na	cara	daquela	mulher.	Tá	maluca?	Vai	matar	 a	 tua	mãe,	 ridícula!	Mandar	a
Marcelina	me	matar	dentro	de	casa?	Aí	ela	falou	que	era	negócio	de	símbolo.	Matar	mãe	e	matar	pai.	Coisa
simbólica,	de	ficar	independente.	Aí	eu	tava	pensando	aqui:	mata	o	pai,	então.	Se	for	pra	escolher,	vai	me
matar?

Isso	 tudo	é	 culpa	desse	Freud,	mesmo.	Tem	outra	 coisa	que	 ele	botou	na	 cabeça	das	pessoas,	o	 tal	do
Complexo	de	Édipo,	que	é	uma	coisa	de	filho	querer	matar	o	pai	pra	casar	com	a	mãe.	Também	dizem	que
é	 simbólico,	 que	 o	 desajustado	 não	 mata	 o	 pai,	 nem	 casa	 com	 a	 mãe.	 Ou	 que	 é	 uma	 fase	 normal	 das
crianças.	Mas	eu	não	acho	que	isso	exista,	não.	Meu	filho	mais	velho,	o	Garib,	eu	sei	que	não	teve	isso.	Se
ele	estivesse	assim,	simbolicamente	apaixonado	por	mim,	com	alguma	fixação,	não	ia	casar	com	mulher	feia,
como	casou.	Ia	procurar	uma	mulher	bonitinha,	pelo	menos.





(Cena	do	filme	Minha	mãe	é	uma	peça,	de	André	Pellenz)



E	Juliano?	Aquele	ali	não	tem	nada	de	agarrado	comigo.	Era	pra	ter,	porque	a	gente	que	é	mãe	sabe	que
ele	é	diferente,	que	tem	essa	coisa	do	gay	que	ele	tá	trabalhando	pra	assumir.	E	gay	adora	a	mãe.	Já	ele	não.
Ele	só	dá	na	minha	cabeça,	não	liga	pra	mim.	Deus	que	me	livre,	mas	às	vezes	acho	até	que	falta	um	pouco
de	Édipo	naquele	garoto.	Não	só	pra	gostar	de	mim,	mas	pra	matar	o	pai	um	pouquinho.	Nem	que	fosse
simbolicamente.	Eu	ia	ficar	muito	feliz,	simbolicamente.

Mas	eu	que	não	vou	à	analista.	E	nem	faço	que	nem	uns	e	outros	quando	tão	na	fossa.	Tem	gente	que
tem	mania	 de	 comprar	 coisa	 pra	 ficar	 feliz.	Tá	 triste,	 vai	 no	 shopping	 como	 se	 fosse	 farmácia.	 Eu	hein,
gente!	Isso	aí	é	 falta	de	estrutura.	Eu,	quando	tô	assim	pra	baixo,	de	tristeza	com	alguma	sem-gracice	que
meus	filhos	fizeram,	alguma	injustiça	comigo,	eu	não	vou	pra	shopping,	não.	Pra	quê?	Gastar	dinheiro	com
porcaria?	 Eu	 ligo	 pra	 Carlos	 Alberto	 e	 despejo	 tudo	 na	 cabeça	 daquele	 safado.	Me	 faz	 um	 bem,	 gente.
Funciona	que	é	uma	beleza.	Tem	que	botar	pra	 fora	mesmo.	É	 tipo	um	analista,	 sabe?	Taí,	não	 tem	que
procurar	analista,	não!	Se	você	tem	ex-marido,	é	pra	isso	que	serve.	É	pra	ouvir	mesmo!

Agora	 se	não	 tem,	 fazer	o	quê?	Gastar	 comprando	besteira,	 ir	 em	 shopping	pra	 ficar	ouvindo	aquelas
vendedoras	que	não	têm	nada	na	cabeça,	gente?	Não	sabem	nada	da	vida	e	vêm	falar	que	a	roupa	combina
comigo.	Você	me	conhece?	Não	conhece!	Como	é	que	sabe	se	a	roupa	combina	comigo?	Sabe	se	a	roupa
gosta	 das	 coisas	 que	 eu	 gosto,	 sabe	 suportar	 as	 coisas	 que	 eu	 suporto?	 Não	 sabe.	 Se	 soubesse	 não	 tava
vendendo	 roupa.	Tava	 trabalhando	de	 cientista,	 que	 sabe	 tudo,	 que	 entende	das	 relações	 das	 coisas	 e	 das
pessoas.	 Não	 aguento	 vendedora	 de	 shopping.	 “Qual	 é	 seu	 nome,	 senhora?”	 Eu,	 hein!	 Quer	 saber	meu
nome	pra	quê?	Vai	rezar	pra	mim	de	noite	se	eu	comprar	com	ela?	Não	vai.	Precisa	do	meu	nome	pra	quê?
Sem	graça.	Se	fosse	pra	saber	meu	nome	eu	andava	com	crachá.	Shopping	dava	crachá	na	entrada.



12.

GUIA	DE	DONA	HERMÍNIA	SOBRE	COMO	MANTER	SEU	EX-MARIDO

EU	JÁ	VI	NUMA	revista	feminina	um	guia	de	como	manter	o	marido.	Eu	tenho	pra	mim	que	mulher	que	lê
uma	coisa	dessas	é	frouxa.	Não	tem	que	manter	marido	coisa	nenhuma.	Se	não	liga	pra	você,	é	porque	ele
não	presta.	Se	não	presta,	 é	porque	 tem	que	deixar	 ir	 embora.	Eu	e	Carlos	Alberto	 fomos	 assim.	Ele	 foi
embora	atrás	da	vaca	da	Soraia.	Mas	eu	deixei	ele	ir.	Eu	vi	que	o	casamento	não	tava	bom	e	não	quis	correr
atrás	pra	segurar	coisa	nenhuma.

Um	 amigo	meu	 na	 época,	 seu	 Silas,	 veio	 conversar	 comigo	 quando	 eu	 já	 tava	 em	 crise	 com	Carlos
Alberto.	 Seu	 Silas	 era	 espírita.	 Ele	 falou	 que	 eu	 não	 tinha	 que	 me	 separar,	 porque	 meu	 casamento	 era
cármico.	Ele	disse:	“Não	adianta	vocês	se	separarem,	vocês	precisam	ficar	juntos,	é	coisa	de	carma,	que	vocês
trouxeram	de	outra	vida.	Carlos	Alberto	não	é	má	pessoa,	você	deve	continuar	com	ele,	dona	Hermínia.”
Eu	respondi:	“Ele	não	é	mau,	mas	é	um	porre!	Eu	vou	deixar	ele	ir	embora	mesmo	e	vou	pagar	esse	carma	à
prestação,	em	outras	vidas.	Numa	vida	só	eu	não	aguento!”	Então	deixei	a	coisa	seguir	seu	caminho,	ele	me
largou	 e	 não	 deu	 outra.	Mesmo	 separado,	 a	 gente	 nunca	 se	 desgrudou,	 teve	 que	 continuar	 convivendo,
mesmo.	Porque	se	eu	tinha	que	pagar	esse	carma,	vou	ficar	atrás	pra	ele	pagar	também.

Então	 preparei	 um	 guia,	 coisa	 pequena,	 bem	 básica	mesmo,	 de	 como	manter	 seu	 ex-marido.	 Porque
mesmo	que	você	não	tenha	um	casamento	cármico	como	o	seu	Silas	falou	que	era	o	meu,	é	bom	você	ter	o
seu	 ex-marido	 por	 perto.	 Porque	 senão	 estoura	 tudo	 que	 é	 problema	 dos	 filhos	 na	 sua	mão,	 quando	 na
verdade	tem	que	estourar	na	mão	dos	dois.	Pensando	bem,	tem	que	estourar	na	mão	dele,	porque	a	mãe	já
cuida	diariamente	das	crianças,	o	que	já	é	uma	espécie	de	problema.	Então	os	outros	tipos	de	problema	têm
que	ficar	na	mão	do	ex,	mesmo.	Sem	contar	que	ligar	pro	ex	e	berrar	com	ele	dá	uma	aliviada	boa,	viu?



(Cena	do	espetáculo	Minha	mãe	é	uma	peça)



REGRA	1
Não	botar	as	crianças	entre	os	pais	em	uma	briga.	Ou	seja,	você	vai	brigar	com	seu	ex-marido	a	vida	toda,
mas	não	ponha	os	filhos	no	meio	da	confusão.	Você	pode	ter	uma	merda	de	ex-marido,	que	é	o	meu	caso,
por	exemplo.	Mas	nunca	ataque	a	figura	paterna	diante	de	seus	filhos.	Não	pode	falar	mal	dele	como	pai,	só
como	pessoa.	A	vontade	que	tenho	é	chegar	para	os	meus	filhos	e	falar:

—	O	pai	de	vocês	não	serve	pra	merda	nenhuma,	só	pra	me	encher	o	saco.	É	um	merda,	só	pra	vocês
saberem.

Eu	nunca	disse	pra	eles	que	ele	é	mau	pai.	Eu	acho	isso?	Acho.	Mas	vou	dizer?	Não	vou.

REGRA	2
Não	 ir	 contra	 a	 atual	dele,	nunca	 implicar	 com	a	madrasta.	Até	porque,	por	mais	que	você	 tenha	algum
ranço	dela,	algum	ciúme,	na	hora	de	uma	ausência	sua	ela	pode	te	ajudar	a	cuidar	dos	seus	 filhos.	Então,
num	momento	que	você	quer	sair,	quer	fazer	uma	viagem,	você	larga	as	crianças	na	mão	da	madrasta.	Quer
ficar	quatro	dias	na	casa	de	uma	parente,	 larga	na	mão	da	madrasta.	Quer	 ir	na	padaria,	 larga	na	mão	da
madrasta.	Pra	alguma	coisa	ela	tem	que	servir.

Porque	com	certeza	a	madrasta	vai	querer	cuidar	do	teu	filho	pra	agradar	ao	marido.	E	se	pintar	algum
problema	e	você	quiser	discutir	com	ela,	segura.	Viaja,	faz	o	que	tiver	que	fazer,	e	só	discute	na	volta.	É	mais
jogo	pra	você.

REGRA	3
Deixar	 sempre	o	ex-marido	 informado	de	 tudo	que	 se	passa	na	vida	dos	 filhos.	Tem	que	 ser	 como	se	ele
morasse	contigo	ainda.	Não	pode	fazer	segredo	pra	ele,	por	mais	que	o	homem	não	mereça	ficar	por	dentro
da	vida	das	crianças.	Tem	que	dividir	as	felicidades	também,	não	só	os	problemas.	Aqui	em	casa	eu	queria
muito	ligar	pra	Carlos	Alberto	e	contar	uma	coisa	boa	de	Juliano	e	Marcelina.	Mas	não	tem.	Vou	fazer	o
quê?	Conto	só	as	coisas	ruins	mesmo,	né?	Se	você	acha	que	tem	algo	diferente	acontecendo	com	seus	filhos,
seja	 coisa	 de	 sexualidade,	 de	 drogas	 e	 outras	 coisas	 que	 podem	 acontecer	 com	qualquer	 família,	 tem	que
dividir.

Nesse	momento	mesmo,	Juliano	e	Marcelina	estão	na	casa	do	pai,	no	Rio.	Eu	tô	com	uma	aflição	aqui
que	eu	 tenho	que	dividir	 com	ele.	Eu	 tenho	certeza	de	que	essas	 crianças	 estão	na	praia,	que	 é	um	 lugar



perigoso,	com	sol	forte,	mar	agitado,	tumulto...	Uma	coisa	horrível!	Primeiro	eu	vou	ligar	pra	eles	pra	ver	se
é	isso	mesmo.	Mas	pode	apostar	que	tô	certa,	porque	coração	de	mãe	não	erra.

É	coisa	da	natureza	isso.	E	a	natureza	é	sábia,	até	porque	é	a	Mãe	Natureza,	tá	entendendo?	Se	fosse	Pai
Natureza,	a	gente	tava	tudo	ferrado.	A	mãe	não	teria	sexto	sentido,	seria	enganada	pelos	filhos.	Mas	não.	É
Mãe	Natureza.	Então	tô	ligando	aqui	pra	Juliano	pra	provar	pra	vocês.

—	Alô,	 Juliano!	Onde	 é	 que	 você	 tá?	 Sabia!	 Você	 tá	 fazendo	 o	 que	 na	 praia?	 Você	 passou	 protetor?
Mentira!	Tá	aqui	na	minha	mão	o	protetor.	Seu	sonso!	Vem	pra	casa	agora!	Vai	buscar	tua	irmã.	Cadê	tua
irmã?	Vai	catar!	Ela	não	tá	do	seu	lado?	Marcelina	tá	imensa	de	gorda,	foi	fazer	o	que	na	praia?	Cismou	com
praia	agora!	Vai	buscar	ela!	Se	der	uma	merda	com	ela	no	mar,	não	tem	um	salva-vidas	que	segure.	Imensa
daquele	jeito.	Eu	vou	ligar	pra	ela!	Tchau!

Olha,	eu	vou	 te	contar	uma	coisa,	viu?	Mãe	 sofre.	Eu	 sabia	que	essas	crianças	 tavam	na	praia	 sem	pai
nem	mãe.	Vou	dar	um	esporro	na	Marcelina	também.	Onde	já	se	viu	ir	pra	praia	assim,	sem	me	falar	nada?
Tá	tocando	o	telefone	dessa	safada.

—	Marcelina!	Vem	embora	 agora	dessa	 praia!	O	que	 você	 tá	 fazendo	na	praia?	Você	não	 sabe	nadar!
Marcelina,	minha	 filha,	você	não	pode	entrar	na	água.	Você	 tá	 imensa	de	gorda,	você	afunda!	Marcelina
vem	pra	cá,	porque	você	tá	me	deixando	nervosa!	Você	tá	de	boia?	Boia	ridícula	nada!	Ridículo	é	você	cair
nessa	água,	levar	um	caixote	e	ficar	encalhada,	que	nem	uma	baleia.	Depois	ainda	tenho	que	ir	reconhecer
corpo.	Vem	pra	casa!	Eu	vou	ligar	pro	seu	pai	agora!

Eu	não	mereço	 isso!	Eu	não	mereço	 isso	 sozinha!	Tenho	que	dividir	 isso	com	Carlos	Alberto.	Eu	não
falei	que	era	assim?	Tem	que	manter	informado	de	tudo.

—	Alô,	Carlos	Alberto!	Quer	 fazer	o	 favor	de	 ir	buscar	Marcelina	 e	 Juliano	na	praia	 agora?	Porque	a
praia	tá	cheia	de	bandeira	vermelha,	eu	tô	uma	pilha	de	nervos,	já.	Juliano	tá	ali	na	Farme	de	Amoedo,	na
altura	dos	gays.	Não	 sei	 se	 ele	 é	gay!	Não	me	vem	com	esses	pepinos	agora,	Carlos	Alberto!	E	vai	buscar
Marcelina	ali	no	Coqueiro,	no	posto	9.	Não!	Onde	tem	os	maconheiros.	Ah,	não	sei	se	ela	é	maconheira!
Não	me	vem	com	esses	pepinos	agora,	Carlos	Alberto!	Vai	lá,	tchau.

A	gente	 tem	que	dividir	 tudo,	mas	algumas	coisas	o	ex-marido	não	tem	o	preparo	pra	 lidar,	vocês	me
entendem?



13.

TUDO	QUE	SOBE...





–	JULIANO,	VEM	AQUI	AGORA!

—	Que	foi,	mãe?
—	Temos	que	conversar	sobre	algo	muito	grave.	Eu	achei	um	papel.
—	Que	papel?
—	Um	com	os	contatos	de	um	cara	aí.
—	Quem?!!!
—	Não	importa	o	nome,	Juliano!	Não	quero	você	nessa	coisa	de	trepar	com	esse	sujeito!
—	Peraí,	mãe.	Me	explica	melhor	o	que	você	tá	sabendo...
—	Tô	sabendo	de	tudo	e	não	vou	deixar	mais	passar.	Sair	trepando	assim	é	perigoso!	Você	me	mata	se	eu

souber	que	você	se	deu	mal	trepando	por	aí!
—	Não	é	bem	por	aí,	mãe...
—	Não	quero	saber	onde	é!	Eu	não	confio	em	você	com	essas	coisas!	Nem	vem	me	dizer	que	você	usa

proteção,	porque	eu	não	acredito!	Porque	você,	além	de	desorganizado,	é	irresponsável!
—	Mas	eu	me	protejo,	sim!
—	Você	não	me	responda,	Juliano!	Você	não	me	engana	que	eu	sei	o	filho	que	eu	tenho.	Você	acha	que

eu	tô	falando	só	de	joelho	ralado,	cotovelo	esfolado?
—	Que	isso,	mãe?!!!
—	Não	confio	nesse	sujeito	pra	fazer	essas	coisas	em	você,	te	amarrando	com	corda	ou	sei	lá	o	quê!	Você

vai	se	estrepar,	Juliano!
—	Que	corda,	mãe?!!!	Eu	nem	curto	essas	coisas!
—	Eu	já	vi	documentário	sobre	isso!	Esses	caras	te	levam	pruns	lugares	perigosos,	armam	a	barraca	e	vão

explorando	tudo	que	é	buraco	que	encontram!	Não	quero	filho	meu	metido	nisso!
—	Tá	bom,	mãe.	Você	tem	certeza	que	quer	conversar	sobre	isso?	Então	ok.	Vamos	falar	sobre	isso.	Eu

queria	te	poupar,	sei	que	a	senhora	não	tem	cabeça	pra	essas	coisas.	Mas	então	vamos	lá...
—	Não	tenho	cabeça	pra	isso	mesmo!	Você	acha	que	eu	crio	filho	meu	pra	morrer	numa	escalada?	Pra

despencar	de	montanha	e	ter	um	traumatismo	craniano,	uma	morte	cerebral?	Eu	não	tenho	saúde	pra	isso,
Juliano!	Eu	não	 tenho	 condições	de	 arcar	nem	com	 seu	 enterro!	Vou	 ter	que	 ficar	pedindo	dinheiro	pra
Carlos	Alberto	pra	enterrar	você,	e	quando	aquele	desgraçado	liberar	a	verba	já	vão	estar	rezando	missa	de
sétimo	dia!	Isso	se	eu	tiver	dinheiro	pra	missa	também,	porque	eu	não	sei	se	vou	ter,	você	tá	me	entendendo?

—	Peraí,	mãe!	Para	tudo!	Você	tá	falando	de	escalada?
—	Tô,	 Juliano!	 Eu	 peguei	 esse	 papel	 aqui,	 ó,	 desse	 tal	 instrutor	 Flávio!	 Tá	 aqui,	 ó,	 “escalada”.	 Tem

horário	anotado	aqui	e	tudo.	Aliás,	o	horário	é	agora.	Tá	vendo?	Você	é	tão	desleixado	que	perdeu	a	hora	da
escalada!	Mas	pode	esquecer	que	você	não	vai	na	próxima	também!

—	Pô,	mãe!	Eu	não	tenho	nada	com	isso,	não!
—	Só	pode	ser	você,	Juliano!	Nem	vem	de	palhaçada!	Vai	dizer	que	é	Marcelina?	Aquela	menina	gorda

daquele	jeito	não	pode	tá	metida	nisso!
—	Pois	a	senhora	deveria	 ficar	mais	esperta.	Ela	tá	 justamente	numa	escalada	agora.	Teu	sexto	sentido

falhou,	é?
—	 Juliano,	 deixa	 de	 ser	 sonso!	 Não	 brinca	 com	 essas	 coisas!	 Marcelina	 numa	 escalada?	 Tão	 usando

guindaste	agora	em	escalada,	é?	Vai	ver	que	é	aquele	carvalhão,	usado	em	carnaval.	Só	se	for,	porque	ela	não
tem	condições.	Você	jura?



—	Liga	pra	ela	pra	ver.	Eu	vou	dar	uma	saída	pra	respirar,	porque	a	senhora	me	deu	um	susto	agora.	Fui,
mãe!

Eu	 não	 acredito	 nisso!	O	 que	 essa	 garota	 vai	 fazer	 em	 curso	 de	 escalada,	 gente?	 Escalada	 é	 coisa	 pra
magro,	gente!	Tô	nervosa	agora.	Vai	que	essa	garota	arrebenta	uma	corda,	arrasta	uma	coisa.	Se	ela	cair	de
uma	montanha	e	atingir	o	chão,	vai	causar	o	primeiro	terremoto	no	Brasil.	Não	pode!	Eu	vou	ligar	pra	ela.

—	Marcelina,	por	que	você	tá	metida	com	negócio	de	montanha?	Como	assim	“como	é	que	eu	sei”	?!
Entrei	 no	 seu	 quarto	 e	 achei	 essa	merda	 de	 curso	 de	 escalada.	 Se	 você	morrer	 agora,	 você	me	 cria	 um
problema.	Eu	tô	num	nível	de	dureza	que	eu	não	tenho	dinheiro	pra	te	enterrar.	Vou	ter	que	te	enterrar	no
quintal	da	sua	avó	até	as	coisas	melhorarem.	Quem	mandou	você	se	meter	nisso	aí?	Chama	o	instrutor.	Sai
daí	de	onde	você	tá.	Você	tá	o	quê?	Você	tá	presa?	Presa	na	pedra?	Marcelina?	Eu	vou	morrer,	gente!	Chama
o	instrutor!	Põe	ele	na	linha	aí	comigo!

“Ô,	garoto!	Você	não	tem	vergonha,	não?	Se	juntar	com	um	monte	de	gente	inocente	e	botar	garoto	pra
pular	de	montanha?	Por	que	você	não	se	taca	daí,	seu	idiota?	Se	minha	filha	ficar	entalada	na	pedra,	eu	vou
entalar	um	soco	dentro	da	sua	cara,	por	me	largar	nervosa	aqui	dentro	de	casa.	Chama	a	Marcelina	aí!

“Marcelina,	vem	embora	pra	casa!	Larga	esse	garoto	e	vem	embora	pra	casa!	Outra	coisa,	minha	filha.
Cadê	os	cem	reais	que	tavam	na	minha	cômoda?	Você	pegou?	Larga	de	ser	sonsa,	Marcelina.	Você	pegou?
Pra	pagar	escalada?	Pega	de	volta	aí	com	ele.	É	meu	esse	dinheiro!	Não	vai	fazer	escalada	coisa	nenhuma,	vai
emagrecer	comendo	salada!	Vem	pra	casa!	Tchau!”

Ah,	eu	hein!	Era	o	que	me	faltava	dar	dinheiro	meu	pra	malandro	que	 fica	dizendo	como	é	que	sobe
morro.	Você	 vê	 aí	metade	da	população	do	Rio	 subindo	o	morro	 todo	dia	 sem	gastar	um	centavo,	 a	pé
mesmo.	Aí	vai	 arriscar	a	vida	 subindo	de	corda	e	ainda	 leva	meu	dinheiro	 junto?!!!	Quando	eu	 falei	 com
Marcelina	 que	 ia	 ter	 que	 aprender	 a	 subir	 na	 vida,	 essa	 menina	 não	 deve	 ter	 me	 entendido	 direito.
Confundiu	as	coisas!	Só	pode!



14.

BOA	VIZINHANÇA	(PROCURA-SE)

Vizinhos,

É	 favor	 não	 fazer	 barulho,	 para	 as	 pessoas	 de	 bem	 poderem	 ter

tranquilidade	 na	 hora	 da	 novela	 e	 do	 sono.	 O	 pedido	 é	 para	 certas

pessoas	que	sabem	que	fazem	barulho.	Favor	passar	o	pedido	também

para	não	pessoas,	como	cachorros	que	sabem	que	fazem	barulho	mas

não	são	repreendidos	pelos	proprietários	dos	mesmos.

Encarecidamente,

Uma	pessoa	de	bem	que	fala	quando	tem	que	falar.

Tá	lendo	aí	o	cartaz	no	elevador?	Faz	ideia	de	quem	colou,	né?	Quem	é	que	tem	coragem	aqui	no	prédio
de	falar	o	que	tem	que	falar?	Eu,	claro!	É	como	sempre	digo:	eu	mato	um,	mas	não	morro.	Não	vou	ficar
dentro	de	casa	sofrendo	com	falta	de	educação	dos	outros.	Eu,	hein!	Parece	que	não	teve	mãe	pra	educar.
Fazem	barulho	de	tudo	que	é	jeito.	Tem	gente	que	acha	que	eu	também	falo	alto,	que	eu	até	berro.	Mas	é	só
quando	 tenho	 que	 dar	 um	 corretivo	 nas	 crianças.	 Aí	 as	 pessoas	 têm	 que	 aguentar	mesmo,	 porque	 é	 pra
construir	um	país	melhor.	As	crianças	não	são	o	futuro?	Então!	Tenho	que	gritar	pra	fazer	esse	futuro	não
ser	uma	porcaria.	A	missão	da	mãe	é	essa,	gente.	É	não	deixar	a	humanidade	desandar,	tá	me	entendendo?

Mas	aí	 a	gente	 se	pega	 tendo	que	dar	educação	pra	um	prédio	 inteiro,	pra	marmanjo.	Tem	um	rapaz
aqui	no	primeiro	andar	que	ouve	música	alta	demais.	Parece	até	que	tem	problema	de	audição.	E	de	gosto,
né?	Porque	se	ainda	fosse	música	boa,	um	Roberto	Carlos,	ou	um	Erasmo	Carlos,	que	eu	até	prefiro,	porque
é	mais	charmoso,	aí	tava	tudo	bem.	Mas	é	só	barulho,	mesmo.	Marcelina	me	disse	que	é	normal,	que	é	um
tal	de	révi	metal,	coisa	de	metal	pesado.	Você	chega	na	portaria	e	já	ouve	o	barulho.	Quer	dizer,	você	traz
uma	visita	pra	sua	casa	e	ela	vai	achar	que	eu	moro	onde?	Num	baile	funk	de	metal	pesado.	Dizem	até	que	é
música	de	quem	tem	negócio	com	o	capeta,	mas	eu	acho	muito	difícil,	porque	o	coisa-ruim	não	ouve	isso.
O	inferno	é	abafado,	ele	não	ia	aguentar	esse	esporro,	não.	Aí	eu	me	pergunto,	tem	mãe	um	sujeito	desse?
Não	tem.

Outro	que	me	perturba	demais	é	o	do	501,	com	o	cachorro	que	late	já	de	manhã.	Tem	gente	que	não	se
acha	 preparado	 pra	 ter	 filho,	 aí	 compra	 cachorro.	 Casal	 de	 jovem	 é	 assim.	 Pega	 cachorro	 pra	 servir	 de



estagiário	de	 filho.	Como	se	cachorro	 fosse	um	décimo	do	 trabalho	que	é	cuidar	de	 filho.	Cachorro,	 se	a
gente	 botar	 numa	 comparação	 de	 porcentagem	 com	 filho,	 dá	 um	 por	 cento,	 não	 dá	 dez	 por	 cento.
Cachorro	não	sai	sozinho	sem	te	dar	satisfação,	não	volta	pra	casa	de	madrugada.	Não	come	demais,	não
engorda.	Come	de	 tudo	o	bicho,	mas	não	 engorda.	Come	 teu	 chinelo	 e	não	 engorda.	Eu	mesmo	 tenho
medo	de	Marcelina	me	comer	uns	chinelos.	Mas	se	emagrecer	eu	até	deixo	essa	menina	viver	de	Havaiana.

Quero	ver	o	casal	 jovem	do	501	com	uma	Marcelina	dentro	de	casa.	Quero	ver	com	filho,	porque	se
com	 cachorro	 já	 não	 tá	 se	 impondo	 imagina	 com	 criança!	Deixa	 o	 cachorro	 latindo	de	manhã,	 já	 cedo.
Gente	na	roça	acorda	feliz	com	galo	cantando,	eu	acordo	troncha	com	cachorro	latindo.	Qualquer	dia	eu
deixo	um	pedaço	de	carne	com	Lexotan	pra	esse	bicho	ficar	calmo.	Porque	deve	ser	um	cão	estressado,	que
tem	que	lidar	com	casal	jovem,	que	não	sabe	nada	da	vida,	acha	que	vai	ficar	junto	pra	sempre.	Não	vai.	Eu
vejo	 que	 não	 vai,	 conheço	 o	 tipo.	 É	 só	 o	 filho	 nascer	 e	 separa.	Não	 tem	 estrutura,	 porque	 acha	 que	 o
cachorro	é	filho.

Aí	eu	deixo	o	recado	mesmo,	quando	ler	vai	saber	que	é	com	eles.	Porque	só	eles	têm	cachorro	aqui.	O
condomínio	não	deixa	ter	cachorro,	mas	cadê	a	síndica	pra	tomar	uma	decisão?	Não	toma.	Aí	todo	mundo
quebra	 as	 regras.	Pode	 fumar	maconha	no	 condomínio?	Não	pode	nem	no	Brasil,	mas	 tem	vizinho	que
fuma.	Não	 faz	 barulho,	mas	 é	 uma	 coisa	 que	me	 incomoda	um	pouco,	 porque	dá	 o	 cheiro.	Esse	 cheiro
chega	lá	em	casa	e	pode	influenciar	as	crianças.	Juliano	pode	ficar	curioso,	pode	querer	fumar	tóxico.	Aí	é
que	não	vai	fazer	nada	mesmo.	Além	de	preguiçoso,	vai	 ficar	rindo	o	dia	 inteiro	que	nem	um	imbecil.	E
Marcelina?	Deus	me	livre	de	Marcelina	fumar	essas	coisas.	A	menina	já	come	um	boi	normalmente,	naquela
fome	que	dá	depois	de	fumar,	a	tal	da	larica,	vai	acabar	comendo	uma	boiada.	Vai	beber	chá	de	cogumelo
sem	tirar	os	cogumelos.	Porque	come	tudo	que	vê	pela	frente	mesmo.

Eu	 tenho	moral	 pra	 exigir	 as	 coisas	 aqui	 no	 prédio,	 porque	 eu	 respeito	 as	 leis.	 Já	meus	 filhos	 só	 não
incomodam	mais	 porque	quase	não	param	aqui.	Fazem	a	 casa	de	hotel	 de	 luxo,	 só	passam	pra	dormir	 e
comer.	Eu	sou	a	camareira	deles.	Mas	eu	tenho	o	meu	direito	a	descansar	também.	Tá	na	hora	da	minha
novela.

(Nhéééééé!!!)

Quê?!!!	Que	som	maldito	é	esse?!!!	Sabia!	Mais	essa	agora!	Barulho	de	cadeira	arrastada	a	essa	hora!	Gente,
eu	querendo	ver	minha	novela	e	essa	mulher	fazendo	faxina!	Daqui	a	pouco	começa	a	enceradeira!	Isso	é
gente	que	não	se	programa,	não	sabe	ser	dona	de	casa	e	vai	desemporcalhar	o	apartamento	na	hora	do	lazer
dos	outros!	Vou	ligar	pra	William,	o	zelador.



(Cena	do	filme	Minha	mãe	é	uma	peça,	de	André	Pellenz)



—	Alô?
—	William,	sou	eu,	Hermínia!
—	Boa	noite,	dona	Hermínia.
—	Escuta	aqui,	tem	como	ligar	pra	essa	mulher	do	503,	essa	vaca,	e	falar	que	ela	não	pode	resolver	da

cabeça	 dela	 a	 essa	 hora	 da	 noite	 fazer	 uma	 faxina?	 Porque	 ela	 tá	 com	 aspirador	 aqui	 em	 cima	 da	minha
cabeça	nove	e	meia	da	noite.	Fala	pra	ela	que	existe	horário	de	silêncio.

—	A	senhora	quer	dizer	lei	do	silêncio?	Mas	é	só	a	partir	das	dez.
—	E	você	acha	que	ela	acaba	essa	droga	dessa	faxina	em	meia	hora?	Outra	coisa	é	que	a	lei	do	silêncio	é

flexível.	Tem	fuso	horário	dessa	 lei.	A	novela	traz	o	fuso	pra	ela.	Começou	novela	 já	tá	em	vigor	a	 lei	do
silêncio!	Tô	querendo	ver	minha	televisão	e	não	tô	conseguindo!

—	Mas	por	que	a	senhora	mesma	não	liga	pra	ela?
—	Ela	tá	agitada	comigo.	É	aquela	mulher	que	pensou	que	eu	falei	que	a	filha	dela	é	masculina.
—	A	senhora	não	falou	isso	na	reunião	de	condomínio?
—	Não	foi	nada	disso!	Não	falei	que	a	filha	dela	é	masculina!	Eu	falei	que	a	filha	dela	é	masculinizada.

Inclusive...
—	Ah,	mas	então	ela	não	tá	achando	que	a	senhora	falou	por	mal.
—	Ela	tá	achando,	sim.	Inclusive	você	pode	ligar	pra	ela	e	falar	que	não	é	nada	disso.	Eu	não	tenho	nem

moral	 pra	 falar	 isso,	 que	 eu	 outro	 dia	 entrei	 aqui	 em	 casa	 e	 peguei	 meu	 filho	 dançando	 inteirinha	 a
coreografia	daquela	cantora	negra,	a	Cebion.

—	A	Beonça?
—	Essa	mesmo.	Sabe	dançar	melhor	que	ela.	Eu	fui	conversar	com	ele	e	até	falei:	“Meu	filho,	você	quer

falar	alguma	coisa	com	a	mamãe?	Tem	alguma	coisa	que	você	queira	dizer?	Que	você	não	esteja	conseguindo
dizer?	Que	mamãe	 vai	 te	 amar	 do	mesmo	 jeito?”	 Ele	 pegou	 e	me	 expulsou	 do	 quarto	 dele.	 Fiquei	mais
grilada	ainda.

—	Olha,	a	senhora	não	precisa	falar	dessas	coisas	assim	com	os	outros...
—	Alá!	Olha	o	barulho	agora!	Enceradeira!	Abaixa!	Ô,	garota!	Eu	tô	falando	com	você	e	ela	aumentou	o

barulho	lá	em	cima	pra	poder	me	prejudicar.
—	Tá	bom,	dona	Hermínia.	Eu	vou	falar	com	ela.	Amanhã	eu	aviso	que	a	senhora	pediu	pra	reclamar.
—	Mas	precisa	dizer	que	fui	eu?	Diz	que	foram	os	vizinhos.	Senão	ela	vai	dizer	que	tô	de	implicância,

que	eu	sou	chata.
—	Será	que	ela	vai	achar	que	a	senhora	é	chata?	Acho	que	não.	Mas	pode	deixar	que	eu	não	falo	o	nome

da	senhora,	não.	Boa	noite.
Desligou.	Eu	acho	que	esse	William	tava	de	ironia.	Não	tava?	Quando	não	me	destrata,	faz	ironia	boba.

Eu	só	tô	tentando	um	jeito	de	não	ter	inimigo	aqui.	Porque	uma	coisa	que	eu	não	tenho	é	inimigo.	Porque
inimizade	você	precisa	alimentar.	Eu	não	alimento,	então	não	tenho.	Eu	tive	sim	um	atrito	com	a	Soraia,
que	é	a	atual	esposa	do	meu	marido,	porque	essa	vaca	foi	responsável	pela	minha	separação	com	ele.	Então
foi	 inevitável	 meu	 atrito	 com	 ela.	 E	 com	 Carlos	 Alberto,	 que	 eu	 me	 atritei	 a	 vida	 toda,	 até	 chegar	 à
separação.	Mas	inimigo,	mesmo,	eu	não	tenho.

Porque	Carlos	Alberto	não	é	meu	inimigo,	ele	é	meu	ex-marido.	É	pior	que	 inimigo.	Porque	 inimigo
você	pode	mandar	à	merda.	Com	Carlos	Alberto	não	posso	fazer	isso,	já	que	eu	preciso	dele	pra	me	ajudar
com	as	crianças.	Quer	dizer,	eu	até	posso,	mas	só	depois	que	eu	não	precisar	mais	dele.	Se	eu	deixo	meus



filhos	 com	ele	 e	 volto	de	uma	viagem,	 aí	 eu	 já	posso	mandar	 ele	 à	merda	 sem	me	perturbar.	Porque	 até
chegar	outro	dia	em	que	eu	precisar	dele,	ele	já	esqueceu	e	posso	pedir	de	novo.	A	ofensa	tem	um	período	de
validade	que	expira,	eu	sei	quanto	tempo	dura.	Eu	tenho	até	um	quadro	na	cozinha	com	um	cronograma
dos	dias	que	eu	posso	mandar	ele	à	merda,	de	modo	que	faço	isso	o	ano	inteiro	sem	problema.	Se	erro	um
dia	desses,	me	estrepo	com	ele.

Ah,	e	tem	a	dona	Lourdes,	aqui	do	prédio.	Porque	essa	fofoqueira	eu	não	suporto,	mesmo.	Ela	fala	mal
do	prédio	inteiro.	Ela	se	junta	com	a	síndica,	que	eu	também	não	suporto,	aí	ferrou,	né?	Fala	de	tudo	e	de
todos.	Deus	me	livre,	eu	tenho	horror	delas.	Outro	dia	eu	fui	reclamar	com	essa	síndica	em	relação	a	essa
menina	aqui	do	lado,	essa	fedorenta,	que	eu	não	suporto	ela,	também.	Eu	queria	falar	que	o	marido	dela	é
viciado	em	karaokê.	Ele	é	outro	que	eu	não	suporto	também,	aliás.	Aí	ela	 falou	que	não	tinha	nada	com
isso.	Tá	entendendo?	Aí	eu	liguei	pro	zelador,	ele	falou	que	não	tinha	nada	com	isso.	Que	eu	devia	arrumar
um	marido,	que	eu	devia	deixar	de	ser	chata.

Mas	o	William	tá	certo,	né?	Se	eu	arrumasse	um	marido	ele	não	falava	assim	comigo.	Não	falava	mesmo.
Esse	William	é	outro	que	não	suporto.

(Cena	do	filme	Minha	mãe	é	uma	peça,	de	André	Pellenz)



15.

ENTÃO	É	NATAL



PRA	 BOM	 ENTENDEDOR,	 PINGO	 é	 letra.	 Vai	 todo	 mundo	 entender	 esse	 cartão.	 Não	 é	 possível	 que	 não
entenda	que	esse	ano	não	vai	mais	ter	Natal	aqui	em	casa,	não.	Não	quero	parente	vindo	pra	cá.	Iesa,	minha
irmã,	entra	aqui	e	em	meia	hora,	ou	até	antes,	já	tá	dando	na	cara	dos	outros.	Briga	mesmo.	Incorpora	os
romanos	e	sai	dando	na	cara	de	cristão.	Não	quero!

Palhaçada	essa	coisa	de	família.	Família	briga	o	ano	inteiro.	Chega	no	fim	do	ano	e	todo	mundo	se	ama.
O	 que	 é	 isso?	 Falsidade!	 Meu	 sobrinho	 João	 Marcelo	 é	 outro,	 esfomeado.	 No	 Natal	 passado,	 foi
praticamente	um	pernil	pra	família	e	um	pernil	só	pra	ele.	Não	tenho	dinheiro	pra	ficar	sustentando	filho
dos	outros	não,	gente!

Quando	essas	crianças	chegarem,	vou	falar:	“Só	quero	criança	aqui	em	casa	até	sete	horas	da	noite.	Deu
sete	horas,	cada	um	pra	sua	casa!”	Porque	isso	aqui	não	é	casa	da	mãe	Joana,	não.	Esses	moleques	acabam
ficando	enfurnados	o	dia	inteiro	aqui,	comem	a	casa	inteira	e	não	trazem	uma	pipoca.	Para	com	isso,	gente!

E	ainda	tem	que	ficar	comprando	presente	pra	todo	mundo!	Eu	tô	dura!	Vou	comprar	só	um	presente
pra	titia.	Pra	ela	eu	dou	um	sabonete,	um	sachezinho,	porque	ela	é	velha.	Ela	gosta.	Velha	adora	essas	coisas.
E	 sai	mais	barato	pra	mim.	Agora,	pra	Marcelina...	 eu	dou	o	que	pra	 ela?	 Imensa	de	gorda	como	ela	 tá?
Gordo	a	gente	tem	que	dar	objeto,	não	pode	ser	roupa	porque	a	gente	nunca	acerta.	Tá	tão	gorda	que	outro
dia	passou	aqui	em	frente	com	uma	capa	de	chuva	amarela,	eu	quase	chamei	achando	que	era	um	táxi.

E	 Juliano?	Vou	comprar	o	que	pra	esse	menino?	Um	armário	gigante?	Pra	ele	 fazer	as	 coreografias	da
Cebion	lá	dentro?	Eu	nunca	soube	o	que	dar	pra	esse	menino,	porque	não	gosta	de	nada	que	rapaz	gosta.
Nunca	 gostou	de	 carrinho,	 bola	 de	 futebol,	 revólver	 de	brinquedo,	 boneco	de	 soldado,	nada!	Agora	que
cresceu,	ficou	ainda	mais	difícil.	Vou	dar	dinheiro	mesmo	e	aí	ele	decide	o	que	comprar.

Ou	então	dou	um	vale-presente,	que	é	quando	a	pessoa	não	tem	saco	mesmo	pra	escolher	alguma	coisa.
Ah,	quer	saber?	Vou	dar	vale-presente	nada!	Gente,	que	besteira	comprar	vale-presente!	A	pessoa	acha	que	é
elegante	entregar	vale	em	vez	de	dinheiro?	Vale	é	coisa	pra	pobre.	A	pessoa	passa	o	ano	todo	mexendo	em
vale-transporte	e	vale-refeição,	no	fim	do	ano	vai	e	recebe	um	vale-presente?	Que	ocasião	especial	é	essa	que
você	ganha	mais	um	vale?	Tá	com	vergonha	de	entregar	dinheiro,	faz	como	no	salão	de	beleza,	quando	você
entrega	a	gorjeta	pra	cabeleireira	botando	uma	nota	discretamente	no	bolso	dela!	Chama	a	pessoa	pra	dar
um	beijinho	de	Feliz	Natal	e	põe	o	dinheiro	no	bolso,	sem	falar	nada.	Pronto,	tá	presenteado!

E	tem	mais!	Só	vou	dar	presente	pra	essas	crianças	se	elas	fizerem	as	pazes.	Deram	de	brigar	agora	e	ficar
sem	se	falar.	Já	faz	dois	dias	que	não	se	olham	na	cara.	Quero	ver	na	hora	da	ceia.	Eu	vou	falar:	“Marcelina	e
Juliano,	vocês	vão	 fazer	as	pazes	na	minha	 frente	agora!	Onde	 já	 se	viu	 isso?	Dois	 irmãos	brigarem	o	dia
inteiro,	feito	cão	e	gato.	Cadê	o	amor	de	vocês	um	pelo	outro,	que	eu	ensinei?”

Do	jeito	que	eles	são,	vão	falar	da	minha	irmã,	Iesa.	E	daí	que	eu	tô	brigada	com	Iesa?	E	daí?	O	que	eles
têm	 com	 isso?	Eles	 não	 sabem	 como	 é	 a	 Iesa?	 Insuportável,	 ridícula.	Roubou	minhas	 coisas	 a	 vida	 toda.
Roubava	tudo,	aquela	sonsa!	Não	devolvia.	Apanhei	muito	por	causa	dela.	Não	tem	que	mudar	de	assunto,
tem	que	fazer	as	pazes	na	minha	frente.	Senão	eu	vou	dar	na	cara	mesmo.	Vai	ser	o	presente	de	Natal	deles.
Um	tapa	na	cara	pra	deixarem	de	ser	ridículos.

Porque	 eu	 levo	 a	 sério	 essa	 coisa	 de	 amar	 o	 próximo.	Tá	 na	 Bíblia	 isso.	 Amar	 o	 próximo	 como	 a	 si
mesmo.	Acho	muito	bonito.	Eu	sempre	tento	emplacar	isso	aqui	em	casa,	mas	essas	crianças	não	aprendem
de	jeito	nenhum,	gente!	Não	sei	mais	o	que	eu	faço.

Outro	 dia	 falei	 pra	Marcelina:	 “Você	 tem	 que	 amar	 seu	 irmão.	Tem	 que	 emprestar	 as	 coisas	 pro	 seu
irmão,	 deixar	 de	 ser	 egoísta.	 E	 seu	 irmão	 a	mesma	 coisa	 com	 você.”	 Porque	 criança	 é	 egoísta.	 Ela	 nasce



egoísta.	O	natural	dela	é	egoísmo.	Ela	acha	que	é	tudo	dela,	que	a	coisa	é	dela.	E	eu	tento	ensinar	o	amor	ao
próximo	pra	elas.

Teve	um	Dia	das	Crianças	em	que	Juliano	ganhou	um	skate.	Aí	Marcelina	foi	e	quis	o	skate	também.	Eu
disse:	 “Minha	 filha,	 pede	 emprestado	 ao	 seu	 irmão.	 Ele	 não	 gosta	 de	 skate,	 não	 anda	 de	 skate,	 nunca
andou.”	Aí	ela	pediu,	ele	não	emprestou.	Ele	não	andou	e	não	emprestou.	Você	tá	entendendo	isso?	Aí	ela
fez	o	quê?	Ligou	e	pediu	pro	pai.	Ele	comprou	o	skate,	ela	pisou	e	quebrou.	Lógico.	É	imensa.	Não	pode
andar	de	skate.	Mas	se	eu	tivesse	falado	antes,	não	tinha	escutado.

Minha	 irmã	 sempre	me	 emprestou	 tudo.	 E	 eu	 sempre	 emprestei	 tudo	 pra	 ela.	Uma	 coisa	 ou	 outra	 a
gente	 roubava,	 claro.	Porque	 é	 como	 eu	 tava	dizendo,	 ela	 já	 roubou	muita	 coisa	minha.	Roupa	 roubou.
Roubou	coisa	na	penteadeira.	Roubou	cordão	meu.	Brinco	ela	já	roubou	muito.	Até	namorado!	Uma	vez
ela	pegou	namorado	meu.	Ela	diz	que	não,	mas	eu	sei	que	ela	pegou.	Porque	eu	tô	de	olho	sempre.	Mas	eu
não	discuto	com	ela.	Porque	eu	procuro	trabalhar	isso	em	mim.	A	coisa	de	amar	o	próximo.	Eu	gosto	disso.

Ai,	gente.	Tô	cansada	dessas	crianças,	 sabe?	Outro	dia	até	 falei	 com	uma	amiga	minha:	“Se	você	 tiver
vontade	de	ser	mãe,	vem	aqui	em	casa	e	leva	as	crianças	com	você.	Porque	eu	dou	pra	você,	mesmo.	Aí	eu
vou	estar	doando	as	crianças	e	você	vai	estar	fazendo	uma	caridade	pra	mim	que	é	levar	essas	crianças	pra
você.”	Quer	dizer,	uma	mão	 lava	 a	outra.	Tem	que	desapegar	mesmo,	 compartilhar.	Esse	 é	o	 espírito	do
Natal,	se	você	analisar	bem.	Natal	foi	o	quê?	Foi	nascimento	de	Jesus,	que	foi	Maria	entregando	o	filho	dela
pro	mundo.	Eu	 faria	 o	mesmo	 tranquilamente.	Vai	mundo,	pega	 esses	 filhos	 aqui,	 leva	 e	 tenha	um	 feliz
Natal.





(Cena	do	espetáculo	Minha	mãe	é	uma	peça)



16.

INTIMIDADE	COM	DEUS

ASSIM	EU	MORRO!	MARCELINA	saiu	de	casa	agora	e	nem	falou	comigo,	não	me	deu	satisfações	sobre	aonde
tava	indo.	Eles	fecham	a	porta	na	noss	074.788.967-82	a	cara.	É	assim	que	eles	são.	Eu	digo:	“Marcelina,
você	fica	sapateando	na	minha	cabeça,	eu	quero	ver	depois	sapatear	em	cima	do	caixão.”	É	complicado	viver
assim,	 gente.	 Eles	 sapateiam	 em	 cima	 da	 gente.	 Você	 sabe	 o	 que	 vou	 fazer?	 Eu	 vou	 viver	 como	 se	 não
houvesse	amanhã.	Eu	vou	pra	rua,	vou	comprar	coisa,	vou	comprar	roupa	nova,	vou	viajar,	vou	viver	a	vida.
Senão	vou	enfartar	dentro	de	casa	com	essas	crianças.	Essas	pestes.

Saber	 por	 que	 eu	 vou	 fazer	 isso?	 Porque	minha	mãe	 fez.	 Ela	 viveu	 assim.	Mamãe	 vivia	 como	 se	 não
houvesse	amanhã.	Tinha	problema	de	colesterol,	tinha	diabetes,	tinha	mais	de	100	anos,	mas	comprava	tudo
que	 queria,	 fazia	 tudo	 que	 queria	 como	 se	 não	 houvesse	 amanhã.	 Aí	 um	 dia	 pegou,	 saiu,	 comprou	 um
micro-ondas	 caríssimo.	Era	o	mais	 caro	da	 época,	 o	mais	bombado.	Logo	depois	 que	 comprou,	morreu.
Não	chegou	nem	a	usar	o	micro-ondas.

Quer	dizer,	eu	no	enterro	dela	 tive	que	 lidar	com	a	morte	dela,	o	 fato	de	ter	desencarnado	mesmo,	e
ainda	com	12	parcelas	de	um	micro-ondas.	Eu	não	consegui	nem	usar	depois	aquele	micro-ondas,	porque
eu	olhava	pra	ele	e	tinha	vontade	de	dar	na	cara	de	mamãe.	Mas	eu	sinto	falta	de	mamãe	até	hoje,	sabia?
Sinto	mesmo.	E	o	micro-ondas?	Tive	que	dar	pra	Valdeia.

Eu	falo	que	queria	dar	na	cara	de	mamãe	sem	receio	nenhum,	mesmo.	Eu	não	temo	alma	penada.	Mas
certas	pessoas	vão	 ter	que	 ter	medo,	 sim.	Se	 eu	morrer...	Vai	que	morro	mesmo,	né,	porque	ninguém	tá
livre.	Morrendo,	 eu	não	vou	dar	paz	 a	uns	 e	outros.	Deus	que	me	perdoe,	mas	Carlos	Alberto	 vai	 ser	o
primeiro.	Vou	cobrar,	sim.	Vou	ficar	em	cima	pra	ele	cuidar	das	crianças,	porque	se	eu	morrer	quem	é	que
vai	cuidar	deles?

Tão	 achando	 que	Carlos	Alberto	 vai	 cuidar	 de	Marcelina	 e	 Juliano	 só	 porque	 eu	morri?	Duvido!	Vai
dizer	que	agora	é	melhor	pra	eles	crescerem.	Mas	eles	não	têm	condição,	sei	que	não	têm.	Vou	ter	que	ficar
em	cima	de	Carlos	Alberto.	Puxar	o	pé	mesmo.	E	no	escuro	eu	não	vou	ver	direito.	Se	eu	puxar	a	perna
daquela	 lambisgoia	 que	 casou	 com	Carlos	 Alberto,	 a	 culpa	 não	 é	minha.	 Vou	 logo	 avisando.	 Eu	 já	 não
enxergo	bem	viva,	que	dirá	morta.	E	como	é	que	a	gente	vai	enxergar	bem	com	aqueles	 lençóis	horríveis
que	 tem	 que	 usar	 quando	 vira	 fantasma?	Deus	me	 livre	 de	 pegar	 um	 lençol	 encardido.	Do	 jeito	 que	 a
situação	tá,	vou	morrer	sem	dinheiro	pra	um	lençol	limpinho,	sem	estar	encardido.	Eu	queria	ter	dinheiro
pra	um	lençol	de	seda.	Ah,	pensando	bem,	pra	puxar	o	pé	daquela	vaca	da	Soraia	lençol	encardido	tá	mais
que	bom	mesmo.

Mas	 tô	 pensando	 aqui...	 Se	 eu	morrer,	 eu	 indo	 direto	 pro	 céu,	 que	 é	 pra	 onde	 eu	 vou	 com	 certeza,
depois	desse	martírio	aqui	na	Terra	com	as	crianças...	Estando	no	céu,	como	eu	faço	pra	pegar	no	pé	das
pessoas?	Eu	tenho	que	estar	no	purgatório	ou	posso	me	ausentar	por	um	momento	lá	do	céu?	Quem	sabe
dessas	 coisas	 é	 Elvira.	 Depois	 que	 a	 filha	 virou	 budista	 e	 foi	 morar	 nos	 Himalaias,	 a	 coitada	 surtou	 e
começou	a	ler	tudo	sobre	espiritualidade.	Era	isso	ou	sofrer	em	casa	essa	perda.	Imagina,	você	cria	sua	filha	a



vida	 toda	 pra	 ela	 sumir	 da	 sua	 vista!	 Mas	 vou	 ligar	 pra	 Elvira,	 que	 vai	 saber	 falar	 sobre	 essas	 coisas	 de
espiritualidade.

—	Alô?
—	Alô,	Elvira?	É	Hermínia!	Tudo	bem?
—	Oi,	Hermínia?	Como	está	essa	energia?
—	Ih,	Elvira.	A	essa	hora	a	energia	tá	lá	embaixo	já.	Ainda	mais	que	tô	com	umas	dores	na	coluna.
—	Ah,	é?	E	o	que	você	tem	feito	pra	essa	dor,	Hermínia?
—	Pra	melhorar?	Eu	tô	vendo	televisão,	né?	Tenho	ficado	em	casa.	Tô	tentando	ficar	em	casa,	relaxar.
—	Ah,	mas	assim	não	vai	melhorar.	Você	tem	que	fazer	acupuntura.	Eu	te	indico	um	lugar	ótimo...
—	Deus	me	livre	fazer	acupuntura!	Eu	tenho	horror	daquelas	agulhas.	Eu	tenho	medo	daquele	cara	me

furar	 e	 pegar	 um	nervo	 errado	 e	 eu	 ficar	 paralisada.	Que	 eu	 já	 sou	paralisada,	 né?	Não	posso	me	mexer
muito	que	dói.

—	Então	você	tem	que	começar	com	um	shiatsu.	Também	tem	um	lugar	ótimo	que	eu	frequento.	Vou
te	levar	lá.

—	O	que	é	essa	coisa	de	chiado,	gente?
—	Shiatsu!	É	uma	massagem	nos	pontos	da	acupuntura.	É	maravilhoso,	você	devia	fazer.	Eu	faço	já	há

seis	meses	e	tô	nova.	As	pessoas	acham	que	é	plástica,	mas	não	é.	É	shiatsu.	Agora	eu	mesmo	tô	massageando
os	pontos	que	levantam	os	músculos	da	face.

—	Ih,	Elvira.	Tá	exótica,	você,	hein!	Tá	com	essas	coisas	de	exótica	mesmo!
—	Você	quer	dizer	esotérica,	Hermínia!
—	Mesma	coisa,	exótica	e	esotérica.	Sabe	por	que	você	tá	remoçando?	Porque	tá	sem	filha	em	casa.	Não

é	só	jiu-jítsu,	não.
—	Shiatsu!
—	É	porque	tá	sem	filho.	Se	você	tem	filho	e	uma	louça	pra	lavar,	a	pele	é	outra,	né?
—	Você	tá	muito	estressada,	Hermínia.	Está	muito	ofensiva.	Você	é	O	positivo?
—	Oi?	O	sangue	que	você	tá	falando?
—	É,	o	sangue.	Só	pode	ser.	Essa	coisa	de	querer	ser	forte,	dominadora,	líder.
—	Não	é	nada	disso,	Elvira!	Eu	nem	sou	O	positivo.	Mas	líder	eu	sou	mesmo,	todo	mundo	diz.	Eu	até

podia	 ser	 síndica	 aqui,	 mas	 forças	 ocultas	 não	 deixam.	 Não	 é	 interessante	 pra	 situação,	 entende?	 Aí	 eu
continuo	na	oposição,	mas	bem	atuante.

—	Você	pode	não	ser	O	positivo,	mas	deve	ser	de	Áries.	A	mulher	ariana	é	mandona.
—	Ah	é?	Então	o	sangue	anula	o	signo,	né?	Uma	palhaçada	esse	negócio	de	astrologia,	né?	Eu	não	sou

ariana.	Palhaçada	isso.	Mas	escorpião	é	como?	Eu	sou	de	escorpião.	Sou	boa?
—	Olha,	todos	os	signos	são	bons	e	ruins.	Mas	o	que	importa	mesmo	é	você	ser	uma	pessoa	positiva.
—	Entendi.	Não	soube	responder,	né?
—	Você	toma	cuidado,	Hermínia.	Gente	negativa	é	a	pior	coisa	que	tem,	hein!
—	 Eu	 não	 sou	 negativa.	 Eu	 não	 suporto	 gente	 negativa.	 Essas	 pessoas	 negativas	 não	 têm	 massa

encefálica,	 não	 conseguiram	desenvolver	 o	 corpo,	 o	 cérebro.	É	que	nem	prematuro,	 pode	 reparar.	Todo
prematuro	 é	 vago.	Fica	 assim,	 vago,	olhando	as	 coisas.	Depois,	na	 vida	 adulta,	 fica	meio	perdido.	Carlos
Alberto,	meu	ex-marido,	foi	prematuro.	Porque	ele	era	vago.	Lembro	que	ele	era	vago.	Aquele	vigarista.	Eu
falava	poucas	e	boas	pra	ele.

—	Mas	não	devia!



—	O	quê?	Não	devia	falar	as	coisas	com	ele?	É	que	você	não	conheceu	a	peça,	minha	filha.	Aquilo	era
um	vigarista.	Eu	falava	é	pouco.

—	Mas	quando	você	rebate	um	desaforo	você	pega	o	carma	negativo	da	pessoa.	Quando	alguém	me	fala
um	desaforo,	eu	respiro	e	digo:	“Senhor,	perdoa	essa	alma.”

—	Eu	não	sou	assim,	não!	Eu	digo:	“Senhor,	me	perdoa,	mas	vou	dar	na	cara	dessa	pessoa.”	Às	vezes	a
pessoa	tem	que	dar	graças	a	Deus	que	tá	do	outro	lado	da	linha,	pra	não	levar	umas	bifas.

—	Hermínia,	 eu	 tô	 sentindo	 que	 a	 sua	 energia	 está	 totalmente	 desestabilizada.	Você	 quer	 cantar	 um
mantra	comigo?	A	gente	faz	junto,	por	telefone	mesmo.

—	Não	posso,	Elvira.	Eu	não	gosto	de	mantra,	de	funk,	de	mantra	ostentação,	essas	coisas,	não.	Olha,
vou	ter	que	desligar	porque	a	panela	tá	no	fogo	e	tá	apitando	lá.	Se	eu	queimar	o	bife	que	tá	cozinhando	eu
vou	ficar	com	o	carma	péssimo,	porque	desperdicei	a	vida	do	boi.	Carma	de	boi	é	horrível,	não	quero	pra
mim,	você	entende,	né?

—	Mas	Hermínia,	eu	sinto	que	você	me	ligou	buscando	respostas	pra	algo	transcendental.
—	Era	coisa	de	desencarne,	sim.	Mas	pode	deixar	que	eu	te	pergunto	quando	acontecer.	Deixa	o	pé	de

fora	pro	lençol	e	a	gente	conversa,	tá?
—	O	quê?	Não	estou	entenden...
—	Tchau,	Elvira!
—	Tá	bom,	já	que	você	precisa	desligar...	Namastê.
—	Na	matinê	pra	você	também!	Fica	com	Deus,	Elvira.
Nossa,	 a	mulher	 tá	 completamente	 louca,	 desequilibrada.	Tá	 vendo	 o	 que	 filho	 faz	 com	 a	 gente?	Tá

perto,	perturba.	Vai	embora,	enlouquece	a	gente.	Pior	coisa	que	eu	fiz	foi	buscar	resposta	com	essa	criatura.
Isso	tá	distante	de	Deus,	tá	rezando	pra	entidade	oriental,	aqueles	deuses	com	cara	de	elefante	e	cheios	de
braços.	Pra	que	um	deus	que	já	tem	um	monte	de	braço	vai	precisar	de	tromba?	Eu,	hein.	Nem	Marcelina,
que	tá	obesa,	ia	querer	ser	devota	de	deus	elefante.

Quer	saber?	Eu	vou	é	rezar	direto	pra	Deus,	que	é	um	negócio	que	eu	sei	fazer.	Eu	já	pedi	tanta	coisa	que
já	peguei	intimidade	com	Deus.	Ele	me	conhece	desde	que	eu	era	pequena,	que	eu	já	pedia	as	coisas	pra	Ele.
Era	criança	e	pedia	tudo	a	toda	hora.	Eu	ganhava	as	coisas?	Não	ganhava.	Por	quê?	Porque	não	era	temente
a	Deus.	Eu	não	dimensionava	as	coisas.	Não	tinha	o	medo,	faltava	o	temente.	Eu	era	temente	só	ao	bicho-
papão,	mas	a	Deus	não	era.	Falava	com	ele	como	quem	liga	de	um	celular.	Agora	eu	sei	que	não	pode	ser
assim.	Tenho	que	ser	temente.	Então	agora	eu	não	abuso	da	intimidade,	você	tá	entendendo?	Vamos	lá,	vou
rezar	aqui	pra	vocês	verem.

—	Deus,	eu	queria	pedir	uma	coisa	pra	Você.	Eu	queria	um	pouco	de	paciência	com	as	crianças	aqui	em
casa,	queria	que	Você	me	desse	um	pouco	de	paciência.	Porque	eu	 tô	completamente	 sem	paciência	com
elas,	a	gente	tem	brigado	muito.	Tá?	E	dinheiro	também.	Se	Você	puder	me	dar	um	pouco	de	dinheiro...
Porque	tá	bem	difícil.	Tá?	Porque	o	dinheiro	também	já	aproveita	e	já	relaxa	a	gente.	Se	tiver	que	ser	ou	um
ou	outro,	aí	eu	prefiro	até	o	dinheiro.	Tá?	Porque	com	o	dinheiro,	se	eles	me	encherem	o	saco,	eu	dou	uma
viajada,	uma	espairecida.	Tá	bom?	Queria	também	pedir	algo	pra	Iesa,	minha	irmã,	só	pra	não	parecer	que
eu	peço	só	pra	mim.	Eu	queria	pedir	pra	ela	dar	uma	sumida	da	minha	vida	por	um	tempo.	Pra	eu	poder
relaxar	com	ela,	senão	eu	vou	acabar	sendo	grossa	com	ela	já,	 já.	Tá	bom?	Só	um	minuto	aqui,	Deus.	Tá
tocando	o	telefone.

“Alô?	Juliano,	vem	pra	casa	agora!	Agora!	Não	tem	boate,	não	tem	nada!
“Desligou	na	minha	cara.	Você	tá	entendendo,	Deus?	A	minha	relação	com	eles	não	tá	boa,	eles	não	me

escutam.	 Juliano	 só	vem	em	casa	pra	comer	e	dormir,	 isso	aqui	virou	uma	pensão.	Marcelina	 também	tá



imensa	 de	 gorda,	 eu	 não	 consigo	 fazer	 nada	 por	 ela.	Me	 dá	 uma	 ajudada,	 tá,	Deus?	Deixa	 eu	 dar	 uma
parada,	que	eu	já	falei	pra	caramba.	Qualquer	coisa	depois	a	gente	dá	uma	palavrinha,	tá?	Brigada.”

Ai,	gente!	Esse	negócio	da	coluna	é	muito	ruim	pra	mim.	Esse	negócio	de	abaixar	pra	rezar	também,	isso
é	uma	palhaçada.	Não	aguento,	eu	não	tenho	saúde	pra	abaixar	pra	rezar.	Devia	ter	aproveitado	pra	pedir
também	logo	saúde	pra	coluna.	Agora	eu	não	sei	se	volto	pra	solicitar	isso,	porque	às	vezes	a	gente	parece
que	é	irritante,	fica	impregnando	Deus	com	esses	pedidos	sem	fim.	Já	sei.	De	repente	eu	volto	a	orar	com	a
desculpa	de	que	queria	dar	uma	agradecida.	Assim	dá	pra	disfarçar.	Peraí.	Vou	rezar	de	novo.





(Cena	do	filme	Minha	mãe	é	uma	peça,	de	André	Pellenz)



—	Deus?!	Oi,	meu	 amor.	 Sou	 eu	de	novo.	Desculpa.	É	 que	 eu	 vim	 agradecer.	Não	queria	 deixar	 de
agradecer	 a	oportunidade	de	 estar	podendo	estar	pedindo	aqui	de	novo.	Queria	pedir	um	pouquinho	de
saúde	na	minha	coluna.	Tá?	Porque	tá	bem	complicado	mesmo.	Até	pra	poder	ajoelhar	pra	poder	falar	com
Você.	Tá	ruim	pra	mim.	Tá,	meu	amor?	Brigada,	tá?	Beijo!

Não	 se	 fala	 “beijo”	 pra	 Deus,	 gente!	 De	 repente	 eu	 tenho	 que	 falar	 com	 Ele	 de	 novo,	 pra	 pedir
desculpas...	Mas	voltar	pra	falar	vai	irritar	mais	ainda.	De	repente	avisar	que	não	é	beijo,	que	é	outra	coisa.
Não	 vou	 falar	 nada	 não.	 Ele	 entendeu	 que	 eu	 tô	 perdida.	Talvez...	 Talvez	 eu	 devesse	 falar	 só	mais	 uma
coisinha...	Que	é	pra	Ele	olhar	pelos	meus	filhos.	Porque	são	as	coisas	mais	importantes	que	eu	tenho	nessa
vida	e	me	dá	uma	agonia	saber	que	um	dia	eu	posso	não	estar	aqui	pra	cuidar	deles.	Eu	queria	muito	que	Ele
cuidasse	das	crianças	na	minha	ausência,	porque	mais	ninguém	tá	à	altura	disso.	E	aí?	Falo	de	novo?	Falo	do
amor	que	tenho	por	eles?	Ah,	deixa	pra	lá.	Deus	sabe.	Todo	mundo	sabe.	Se	bobear,	até	as	crianças	sabem
também.	Essas	pestes.
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