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Dedico este livro a todos os homens e
mulheres notaveis que lutaram contra a
pandemia de Covid-19 para que

o0 resto de nds pudesse viver e continuar
com nossa vida — os cientistas,

0s profissionais de saude, aqueles

que produzem e fornecem nossos bens e
Servicos e os que protegem nossas ruas.
Se alguma vez houve pessoas

dignas do titulo de herdi, sGo vocés.
Obrigado por tudo que fizeram pela nacdo!
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SOBRE O AUTOR



Introducao



Em 1960, quando eu tinha 5 anos, meu pai, um oficial da Forca
Aérea designado para o Quartel-General Supremo das Poténcias
Aliadas na Europa (SHAPE), trabalhava em Fontainebleau, na
Franca. Moravamos em uma antiga casa de trés andares em uma
area remota chamada Bella Woods. Com poucas comodidades
modernas naquela residéncia e sem televisao, cresci devorando
historias em quadrinhos americanas: Batman, Homem-Aranha,
Quarteto Fantastico, X-Men, Hulk, Thor e Aquaman. No entanto,
houve um herdi que realmente capturou minha imaginacao. Ele
era americano. As cores de seu traje eram vermelha, branca e
azul. Vindo de uma pequena cidade no Kansas, tinha poderes
incriveis. Mais rapido do que uma bala em alta velocidade, capaz
de transpor edificios de muitos andares em um Unico salto, estava
sempre resgatando mulheres, criancas e homens em perigo. Era
"0 campeao dos indefesos e oprimidos”. Durante a guerra, meu
herdi lutou contra os nazistas, os fascistas, os senhores da guerra
imperiais e os quintas-colunas. Em parceria com soldados e
marinheiros americanos, “aventurou-se em uma gigantesca
batalha pelo futuro da democracia” e venceu. Era o homem de
aco dos quadrinhos, o Super-Homem!

Eu queria tanto ser como o Super-Homem! Nao havia uma
toalha na casa que em certo momento nao virasse uma capa. Eu
pulava de cadeiras, sofas, mesas, qualgquer coisa para imitar meu
herdi. Um dia, quando o mundo estivesse em apuros novamente,
eu sabia que o Super-Homem viria nos resgatar. Talvez ele e eu
pudéssemos nos unir. Se Batman tinha Robin, por que o Super-
Homem nao poderia ter um ajudante?

Em 1963, meu pai recebeu ordens de voltar para os Estados
Unidos. Minha familia e eu viajamos para Calais, na Franca,
embarcamos no transatlantico SS United
States e, depois de uma viagem de quatro dias, aportamos em



Nova York. Assim que nos registramos no hotel, liguei a televisao.
Ali, em preto e branco, estava meu herdi, pulando de prédio em
prédio, escapando das balas, salvando Lois Lane — e tudo isso
acontecendo na cidade de Metropolis. Metropolis, Nova York. Eu
estava em Metropolis. Se eu estava ali, talvez o Super-Homem
estivesse também.

Ao longo dos dias que se seguiram, meu pai e eu exploramos
a cidade. Fomos a todos os lugares: ao Empire State Building, a
Feira Mundial, a Times Square. Contudo, enquanto nos
aventurdvamos pelos canions dos arranha-céus, eu olhava para
cima de maneira constante, esperando ter um vislumbre do
Homem de A¢o. Meu pai parava ocasionalmente e me perguntava
se estava tudo bem. “Claro, claro, esta tudo bem”, eu dizia. Afinal,
aos 8 anos, eu era muito velho para acreditar no Super-Homem.
Na minha mente, sabia que ele era apenas um personagem de
quadrinhos, mas em meu coracao — ah, em meu coracao — eu
realmente esperava que ele fosse real. Porque, se o Super-
Homem fosse real, poderia resolver todos os problemas do
mundo. Nada seria demasiado dificil para o Super-Homem. Os
nazistas ndao conseguiram deté-lo. Alienigenas nao poderiam feri-
lo. Nenhum criminoso era suficientemente esperto para enganar
meu heroi.

Finalmente, meu pai me parou e perguntou: “Bill, qual é o
problema?”. Eu tinha vergonha de contar a ele, mas, depois de
algumas cutucadas paternais, eu finalmente disse: “"Bem, Nova
York é Metrdpolis, e eu..”, hesitei, “... estava esperando ver o
Super-Homem”, Papai sorriu, colocou o braco em volta de mim,
apontou para um policial de Nova York e disse: “Filho, esse é o
homem que protege Nova York”.

Se é possivel ter uma epifania aos 8 anos, essa foi a minha. Se
0 Super-Homem nao era real, entao quem salvaria 0 mundo? Se o
Super-Homem, o Batman ou o Homem-Aranha nao viessem,
como deteriamos 0s criminosos, os nazistas, os soviéticos, 0s
alienigenas do espaco sideral e toda a violéncia e destruicao? A
resposta foi clara: dependia de nos.

Com o tempo, eu me fixei em herdis do mundo real:



astronautas que se esforcavam para chegar a Lua; médicos que
criavam vacinas para salvar milhdes; lideres civis que marchavam
pelos direitos dos que nao tinham representacado; lideres politicos
que formavam novos governos onde o povo tinha voz; soldados
condecorados que voltavam da Coreia e, depois, do Vietna;
esportistas que transcendiam a barreira da raca; aventureiros que
estavam subindo mais alto, mergulhando mais fundo, navegando
mais longe e explorando o desconhecido; visionarios que
tentavam limpar o ar, salvar os oceanos e proteger os frageis
ecossistemas. Eu me maravilhava com cada um desses homens e
mulheres notaveis, mas no fundo eu sabia que nao era como eles.
Eram mais inteligentes, mais fortes, mais corajosos. Dispunham
de todos os atributos que me faltavam. Tinham superpoderes que
eu simplesmente nao possuia. E por isso que eram herdis, e é por
iSSo que eram as Unicas pessoas que poderiam salvar o mundo.

Mas eu estava errado.

Em 1977, me formei na Universidade do Texas, em Austin, e
entrei para a Forca de Operagdoes Especiais da Marinha dos
Estados Unidos conhecida como SEALs (do inglés, Sea, Air, and
Land, por atuar em Mar, Ar e Terra). Ao longo dos 37 anos
seguintes, viajei pelo mundo. Vi o pior da humanidade: guerra e
destruicao; doenca e pobreza; crueldade e indiferenca. O mundo
estava cheio de problemas, aparentemente incontrolaveis,
insolUveis, impossiveis! No entanto, nesses 37 anos também vi o
melhor da humanidade. Homens e mulheres que buscavam a paz,
que reconstruiram nacdes, que curaram doencas e tiraram o0s
pobres da miséria. Homens e mulheres cuja compaixao era tao
profunda que fazia a crueldade e a indiferenca empalidecerem em
comparacao; homens e mulheres de todas as classes sociais, de
todas as origens socioeconémicas, de todas as racas, de todos os
credos, géneros e orientagoes.

Percebi que existe um herdi em todos nds. Hd um cédigo inato
desde o nascimento da humanidade. Esta escrito em nosso DNA.
Foi ele que conduziu a grande expansao do ser humano para fora
da Africa, que convocou os exploradores a atravessar os desertos
e 0S mares, que ajudou a criar as grandes crencas, que encorajou



0s primeiros cientistas e fildsofos.

Ele alimentou os fracos e doentes. Disse a verdade para as
massas. Trouxe ordem ao caos e esperanca aos desesperados.
Esse cédigo ndo € uma cifra, um criptografo ou um quebra-
cabeca a ser resolvido. E um cédigo moral, um cddigo interno de
conduta que leva a raca humana a explorar, nutrir, confortar,
inspirar e rir para que as sociedades possam florescer.

Este livro é sobre herdis e suas virtudes. Vocé talvez se
pergunte se pode ser tao corajoso, compassivo ou humilde
quanto os homens e mulheres destas historias. Confie em mim,
vocé pode! Para alguns, viver o cédigo do herdéi vem mais
naturalmente. A maioria de nds, porém, precisa aprender a gerar
essas virtudes. Precisamos vé-las na vida dos outros e espelha-las
em nds. Precisamos construir essas qualidades em pequenos
passos que, posteriormente, se tornam a base de nosso carater.

Espero que vocé descubra que as histdrias deste livro e essas
licoes de carater sao de grande importancia enquanto vocé
constroi uma vida digna do respeito dos outros. A dura verdade é
que o Super-Homem nao vem salvar a humanidade. Cada um de
nds tera de fazer a sua parte. Cada um de nds precisara
encontrar o herdi dentro de si e trazé-lo para fora. Entdo, pegue
uma toalha, suba em uma cadeira e vamos dar esse salto!



CAPITULO UM

Coragem



Assim que entrei no amplo centro de comando do Quartel-General
de Operagoes Especiais em Tampa, no estado da Fldrida, um
sargento vestido com uniforme camuflado convocou os soldados a
se colocarem em posicao de sentido. Todos se levantaram de suas
mesas € se mantiveram de pé até eu me sentar na mesa
principal.

“Podem sentar-se”, anunciei.

Era o briefing diario de comando, € mais de cem soldados,
marinheiros, aviadores, fuzileiros navais e civis estavam reunidos
ao redor da sala; todos preparados para oferecer a mim, o
almirante 4 estrelas, algumas ideias sobre os eventos da noite
anterior.

Na parede de 9 metros de altura a minha frente havia um
conjunto de displays de 70 polegadas, cada um com informacoes
vitais sobre nossas operacoes especiais ao redor do mundo. No
centro da parede, um amontoado de cameras e microfones me
permitiam fazer uma videoconferéncia com meus comandantes.

Ao meu lado estava meu sargento-mor, Chris Faris, um Ranger
altamente condecorado e operador das Forcas Especiais. Faris e
eu tinhamos estado juntos nos ultimos cinco anos. Ele era
indispensavel para mim. No entanto, quando me virei para
cumprimenta-lo, percebi que algo estava errado. Ele se manteve
calado e devolveu minha saudagcao com um simples aceno.

Na frente do centro de comando, um jovem oficial comecou a
informar os resultados das missoes da noite anterior. Enumerou
algumas operagoes dos Rangers
e dos SEALs no Afeganistao, falou sobre programas de
treinamento na Africa e, enfim, chegou ao relatorio
de baixas. Naguele momento, eu orei em siléncio.

“Senhor, ontem a noite, na provincia de Kandahar, tivemos trés
militares mortos: o soldado de primeira classe Christopher Horns,



0 sargento de primeira classe Kris Domei e...”, ele fez uma pausa,
... a tenente Ashley White, das Equipes de Apoio Cultural (CSTs).”

Respirei fundo.

“O que aconteceu?”, perguntei solenemente.

“Senhor, os Rangers estavam conduzindo uma missao de
rotina em Kandahar e tinham prendido os talibas em uma
armadilha. Os dois Rangers e a tenente White pisaram em uma
mina que explodiu. Os Rangers morreram instantaneamente.”

O jovem oficial parou novamente, lutando com a frase
seguinte.

“A tenente White ficou gravemente ferida na explosao.” Ele
hesitou. “O helicoptero do servico médico a levou para Kandahar,
mas ela morreu no hospital.”

Todos na sala estavam olhando para baixo ou para mim.

Perder soldados nunca é facil. A vida dos dois Rangers era
preciosa, mas, de alguma forma, o pai que existia em mim, o pai
de uma filha da idade de Ashley, teve dificuldade em aceitar sua
perda. Nao foi a primeira mulher que perdi em combate, mas
daquela vez foi pessoal. Ashley White nunca estaria nessa missao
se nao fosse por mim.

Em 2008, como almirante 3 estrelas, assumi o Comando
Conjunto de Operacoes Especiais. Enquanto o comando estava
baseado na Carolina do Norte, passamos a maior parte do tempo
no Iraque e no Afeganistao. Depois de assistir a nossas operacoes
de combate noite apds noite, percebi claramente que
precisdvamos ter mulheres americanas em nossas missoes.
Precisavamos dessas mulheres para nos envolvermos com as
mulheres afegas. O fato é que homens, até mesmo afegaos, eram
culturalmente inadequados para interagir com membros do sexo
oposto. Além disso, eram as esposas afegas, as filhas, as irmas
que tinham informacOes vitais sobre o inimigo que estavamos
rastreando. Sem militares mulheres para interagir com as afegas,
estdvamos lutando com uma mao amarrada as costas. Sem
militares mulheres, as missoes estavam em risco muito maior. Mas
eu nao precisava de uma militar qualquer, eu precisava das
melhores! Precisava de mulheres destemidas, fisica e



mentalmente fortes, capazes de suportar o estresse constante da
guerra. Mulheres que estivessem lado a lado com guerreiros de
combate sem se sentirem intimidadas pela experiéncia deles, sem
serem afastadas pela grosseria e pelo comportamento insensivel
deles. Lutavamos duro todas as noites, €, ao longo dos anos, as
perdas aumentaram. E com essas perdas vieram homens
marcados pelo poder de matar. Eu necessitava de mulheres
igualmente resistentes, corajosas e comprometidas com a missao.
Como consequéncia, solicitei a meus superiores que criassem as
Equipes de Apoio Cultural (CSTs) como parte de minhas
operacoes de combate. Ashley White foi uma das primeiras
voluntarias.

Todas as candidatas as CSTs foram enviadas para Fort Bragg,
na Carolina do Norte, e se submeteram a extenso treinamento
fisico e psicoldogico em preparacao para ir ao exterior. Ashley
estava incrivelmente em forma, capaz de realizar vinte flexdes
seguidas e se igualar aos homens na maioria dos testes fisicos.
Um instrutor a chamou de “Loira Megatron”. No entanto, ela nao
era s6 durona, era uma dama em todos os aspectos. Sua
companheira de equipe, a capita Meghan Curran, disse que
Ashley “era esposa e filha... tinha um lado doce e nao sentia
medo. Nao receava ser feminina, mas, ao mesmo tempo, era uma
guerreira”,

Em agosto de 2011, Ashley estava no Afeganistao conduzindo
missoes com o 75° Regimento de Rangers, a elite entre as
unidades de infantaria do pais. Semanas depois de chegar ao
Afeganistao, envolveu-se em um tiroteio com o Taliba, pelo qual
ganhou o cobicado Distintivo de Acao de Combate, concedido
apenas aos soldados alvejados pelo inimigo. Com sua humildade
tipica, ela fez pouco da acao, afirmando que nao havia sido nada
de mais.

Todas as noites Ashley vestia o colete de protecao, pegava a
arma, subia em um helicdptero e voava para a escuridao da noite
sem saber se voltaria. Mas, apesar do perigo, dos riscos e da
possibilidade de perder tudo, seu maior medo era decepcionar



seus companheiros: nao estar presente quando precisavam dela.
Ashley White, porém, esteve sempre presente para seus
companheiros soldados. Estava sempre pronta. Sempre
preparada. Sempre focada na missao. Na noite de 22 de outubro
de 2011, nao foi diferente. Ela deixou de lado seus medos e
embarcou no helicdptero, porque ndo importava o que a noite
trouxesse; ela nao decepcionaria os soldados que amava. A Unica
diferenca dessa noite é que a notavel coragem de Ashley custaria
sua vida.

O combate tem um jeito todo préprio de nos desgastar. O
medo nos devora todas as noites. Sussurra em nosso ouvido e
povoa nossos piores pesadelos. E preciso ter uma extraordinaria
coragem so para se levantar de manha e encarar o dia. E preciso
ainda mais coragem para encarar o0 dia com entusiasmo,
conhecendo os desafios e os riscos. No entanto, herdis reais como
Ashley White fazem isso porque encontraram coragem de
enfrentar seus medos, e essa coragem fortalece seus nervos e
sua determinacao.

Em cada carta que escrevi aos pais ou ao conjuge de um
soldado morto, eu disse, sem hesitacao, que seus herdis morriam
fazendo o que amavam ao lado de homens e mulheres que os
amavam e respeitavam. Por mais dolorosas que essas palavras
pudessem ser em seu tempo de luto, eram verdadeiras. Ashley
White amava os militares com 0s quais servia, e sua coragem era
a personificacao desse amor, assim como 0s ganhadores da
Medalha de Honra: tenente Mike Murphy, comandante Mike
Monsoor, sargentos John Chapman e Robbie Miller — ou os SEALs
e soldados a bordo dos helicdpteros Turbine 33 e Extortion 17 que
voaram para resgatar seus companheiros e nunca voltaram. Ou
os milhares de outros soldados, marinheiros, aviadores, fuzileiros
navais e civis que nos deram tanto desde o 11 de Setembro.

Mas coragem nao é uma qualidade apenas dos guerreiros.
Longe disso. Tenho visto atos de heroismo de médicos que
cuidam dos enfermos, policiais que patrulham as ruas, bombeiros
que correm para prédios em colapso, pais que protegem os filhos
e inUmeras pessoas que encontraram coragem para superar seus



medos e fazer coisas extraordinarias.

As vezes, no entanto, a coragem fisica para enfrentar os
inimigos da nacao ou as ameacas nas ruas empalidece em
comparacao a forca necessaria para enfrentar o inimigo interior.
Cada um de nds deve lidar com desafios em nossa vida: medo,
incerteza, arrependimento, alcool, drogas, depressdo... Muitas
vezes a coragem dos outros para enfrentar seus proprios
demonios me inspirou. Vi com muito orgulho como meu sargento-
mor, Chris Faris, e sua esposa, Lisa, compartilharam sua histéria
pessoal com milhares de militares: o estresse pos-traumatico de
Chris
e a luta do casal para manter a familia unida. Chris e
Lisa encorajaram centenas de outros guerreiros que procuravam
ajuda. O relato deles, sem duvida, salvou a vida de muitos jovens,
homens e mulheres, a beira do suicidio.

Mas nao foram sé as tropas que lutaram com essas feridas
invisiveis. O general 4 estrelas Carter Ham deu o passo
extraordinario de tornar publica sua batalha contra a depressao e
0 estresse pos-traumatico, esperando que sua revelacao
encorajasse outros a fazer o mesmo. O almirante Sandy
Winnefeld, ex-vice-presidente do Estado-Maior Conjunto, perdeu
um filho para a crise dos opioides. Ele e a esposa, Mary,
comecaram uma campanha, o SAFE Project, para ajudar outras
pessoas a lutar contra esse vicio.

Nenhum de nds esta imune a dor e a decepcao. Mas se vocé
duvida por um segundo que tem a coragem necessaria para
enfrentar o mal no mundo ou aquela fraqueza que reside no
fundo de todos nds, vocé esta errado.

Diz a lenda que, durante a batalha pela independéncia do Texas,
o Coronel William B. Travis puxou seu sabre e desenhou uma
linha na areia aos pés dos homens que defendiam o Alamo. Ele
lhes informou de que a morte deles nas maos do Exército do
general mexicano Santa Anna era quase certa. Qualquer homem



que quisesse deixar o forte poderia fazé-lo. No entanto, os que
quisessem ficar e lutar deveriam dar um passo a frente: um passo
a frente da linha tracada na areia. Embora politicos, historiadores
e pessoas bem-intencionadas de ambos os lados possam debater
a justica da batalha, ninguém pode contestar a coragem dos
homens que ficaram e seu impacto no futuro dos Estados Unidos.

Todos temos nossas linhas na areia, esses medos que nos
impedem de sermos corajosos, mas tudo que temos de fazer para
superar esses obstaculos, esses desafios, € dar um passo a
frente. Apenas um. D& um passo a frente e entre no helicdptero.
Dé um passo a frente e fale com um médico. Dé um passo a
frente e lute contra a injustica. D& um passo a frente e desafie os
tiranos. Dé um passo a frente e enfrente seus demonios
interiores. E, se der esse passo a frente, vocé encontrard a
coragem que procura, a coragem necessaria para superar seus
medos e ser o herdi que deseja ser.

O CODIGO DO HEROI

Sempre me esforcarei
para ser corajoso,
para dar um passo a
frente enquanto
enfrento meus medos.



CAPITULO DOIS

Humildade



A sala de jantar era pequena e intima, com um belo piso de
madeira e portas francesas que levavam a uma ampla escada
acarpetada que descia para 0 saguao. A mesa principal estava
posta para nove pessoas, e seis outras mesas redondas estavam
espalhadas pela sala. Meu anfitriao para esse jantar privado era o
dr. Kenneth Cooper, famoso cardiologista cujo primeiro livro,
Aerobics, publicado em 1968, inspirou a revolucao fitness. Cooper
havia me convidado para falar mais tarde no Instituto Cooper em
Dallas, no estado do Texas. Ele e a esposa, Millie, sentaram-se a
minha frente. A minha direita estavam Roger Staubach,
quarterback do time de futebol americano Dallas Cowboys, que
estava no Hall da Fama, e sua esposa, Marianne. Depois da minha
aposentadoria da Marinha em 2014, Roger e eu nos tornamos
bons amigos. Outro casal muito simpatico de Dallas estava
sentado ao lado dos Coopers; €, a minha esquerda, um cavalheiro
mais velho e sua esposa.

O dr. Cooper fez alguns comentarios de abertura para seus
convidados e, em seguida, o jantar foi servido. O casal de Dallas
estava um tanto longe para que pudéssemos conversar; e 0s
Staubachs, envolvidos com os Coopers. Entao, voltei minha
atencao para o senhor mais velho sentado mais perto de mim.
Antes, eu tinha andado em volta da mesa apresentando-me aos
companheiros de jantar, mas nao conseguira ouvir 0 sobrenome
do homem mais velho. SO sabia que seu primeiro nome era
Charlie.

“Vocé mora aqui em Dallas?”, perguntei.

“Nao, nao”, ele respondeu. “Minha esposa Dotty e eu vivemos
em New Braunfels.”

New Braunfels era uma cidade adoravel nao muito longe de
San Antonio, onde eu cresci.

“Como vocé acabou em New Braunfels?”



“Bem, estive na Forca Aérea por alguns anos, €, quando me
aposentei, decidimos nos estabelecer em New Braunfels.”

“Forca Aérea.” Eu sorri. Agora tinhamos uma conexdo. “Meu
pai foi piloto de caca na Forca Aérea, onde meu filho também
esta atualmente.”

“Ah, amei meu tempo no servigo”, disse ele.

"0 que vocé fazia na Forca Aérea?”

“Eu era piloto”, respondeu ele.

Agora que olhava para ele, tudo parecia se encaixar. Embora
eu imaginasse que ele estivesse com pouco mais de 80 anos,
ainda era magro e de aparéncia atlética, e tinha a postura de um
homem que sabia seu valor.

"0 que vocé pilotou?”, perguntei.

“Ah, um pouco disso e um pouco daquilo.”

“Um homem de muitos talentos, hein?”

“Ou um cara que nao conseguia manter um emprego.” Ele riu.

Sorri do comentario dele, mas agora eu hesitava em continuar
a conversa. Os pilotos podem ser sensiveis sobre que lugar
ocupam na hierarquia, e, se ele nao estivesse no topo, a conversa
poderia ficar estranha.

Ao longo da noite, extrai mais algumas informacoes do meu
novo conhecido, no entanto, Charlie parecia muito relutante em
falar de si. Estava muito mais interessado em mim e na minha
familia. Queria saber tudo sobre meu filho na Forca Aérea e meus
outros dois filhos. Ficou muito impressionado que minha esposa e
eu estivessemos comemorando nosso quadragésimo aniversario
de casamento, embora estivesse claro para mim que a esposa
dele, Dotty, era 0 amor de sua vida e que eles estavam casados
havia bem mais tempo. Ele perguntou sobre minha carreira na
Marinha. Como fiquei sabendo, Charlie frequentara a Academia
Naval antes de se transferir para a Forca Aérea.

Quando a sobremesa chegou, senti que éramos bons amigos.
Sua confianca silenciosa, sua natureza gentil e seu interesse
genuino em mim e minha familia construiram instataneamente
uma relacao que muitas vezes leva anos para se desenvolver. Ele
também me lembrou muito o meu pai. Sorriu diversas vezes, riu



com facilidade e foi amavel com todos a mesa. No entanto,
durante uma hora de jantar, eu ainda nao sabia seu nome
completo. Quando nos levantamos da mesa, agradeci a Charlie e
a Dotty pela noite maravilhosa. Eles fizeram um convite para
Georgeann e eu irmos a New Braunfels algum dia e nos
juntarmos a eles para um churrasco. Era uma viagem que eu
esperava fazer qualquer dia.

Enquanto caminhdavamos pela escada até o sagudo, Roger
Staubach parou ao meu lado.

“Parece que vocé e Charlie estavam tendo uma otima
conversa”, supos ele.

“Sim, que cara maravilhoso”, respondi.

“Vocé pode imaginar como deve ter sido?”, perguntou
Staubach.

"0 que vocé quer dizer?”, eu perguntei.

“Quero dizer caminhar na Lua. Pense sé. Apenas doze homens
na histéria do mundo fizeram isso.”

“Sinto muito, Roger, mas do que vocé esta falando?”

“Charlie. Charlie Duke”, disse ele.

"0 que tem Charlie Duke?”

Roger riu.

“Vocé nao sabia?”

“Saber o qué?”

“Charlie Duke foi o0 homem mais jovem a caminhar na Lua.”

Baixei a cabeca, constrangido. E claro! General Charles Duke,
Forca Aérea dos Estados Unidos, o décimo homem e o mais
jovem a pisar na superficie lunar. Depois de se formar na
Academia Naval em 1957, Duke se transferiu para a Forca Aérea e
tornou-se piloto de testes. Em 1966, foi aceito no programa de
astronautas. Duke foi a voz do Controle da Missao durante o
primeiro pouso na Lua da Apollo 11. Como tripulacao reserva da
malfadada Apollo 13, Duke e seus colegas astronautas John
Young e Ken Mattingly trabalharam no simulador a fim de
encontrar uma solucao para trazer a tripulagdao para casa em
seguranca. Entao, em 16 de abril de 1972, Duke e Young
desembarcaram nas Terras Altas de Descartes, o ponto mais alto



da Lua, e posteriormente realizaram trés missdes com veiculos
exploradores para inspecionar a area circundante.

“Vocé sabe”, eu disse, voltando-me para Roger, “que durante
toda a nossa conversa no jantar ele nenhuma vez mencionou o
pequeno, trivial, insignificante fato... de que caminhou na Lua!”

“Nao estou surpreso”, Roger sorriu. “Ele € um homem muito
humilde.”

Como descobri mais tarde, porém, a humildade de Charlie
Duke foi duramente conquistada. Depois do pouso na Lua, ele se
tornou um herdi nacional. Com sua recém-descoberta
celebridade, vieram matérias de televisao e radio com ofertas de
muito dinheiro e vida facil. A seducao da fama e da fortuna
causou muito estresse em seu casamento e em sua familia. Tudo
isso mudou, no entanto, quando Dotty se tornou crista e Charlie
logo a seguiu. A fé lhes ensinou a humildade e os ajudou a
reconhecer que na vastidao do Universo, na complexidade
incalculavel da natureza, na épica histéria da evolugdo humana,
nossas maiores conquistas individuais, até mesmo caminhar na
Lua, empalidecem em comparacao com as obras de Deus. Em
Mateus 23:12, Jesus diz: “"Quem se exaltar sera humilhado, e
quem se humilhar sera exaltado”.

No entanto, ndo € apenas o cristianismo que exalta as virtudes
da humildade. O Alcorao nos diz que “os servos dos mais
misericordiosos sao aqueles que caminham sobre a Terra em
humildade”. O Antigo Testamento, em Provérbios 11:2, diz:
com humildade vem a sabedoria”. Conflcio afirma que “a
humildade é a base sdlida de todas as virtudes”. Os hindus
acreditam que “apenas os humildes sabem apreciar e admirar as
boas qualidades dos outros”. E Buda, por sua vez, alega: “Vocé
nao aprende nada com a vida se acha que esta certo o tempo
todo”. Mesmo o filésofo grego Sdcrates corajosamente exclamou
que era o homem mais sdbio da Grécia porque sabia que,
comparada a de Deus, “a sabedoria dos homens vale pouco ou
nada”.

A humildade é a mais simples de assumir entre todas as
qualidades heroicas e, no entanto, a menos expressa. Ser humilde
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€ reconhecer que o intelecto, as forcas fisicas, a riqueza,
empalidecem comparados com a vastidao, a complexidade, a
riqueza, o poder e a grandeza do Universo. E, se somos
humilhados pelo nosso lugar no Universo, entdo é muito mais
provavel que vejamos que nossas diferencas sao infinitamente
pequenas. Estamos muito mais propensos a ver que nosso
entendimento é frustrante e que nosso poder de superar até
mesmo os menores desafios € igualmente dificil. A humildade
nasce do respeito. Respeito pelo que nao sabemos. Respeito pelo
que nao podemos ver prontamente. Contudo, se possuirmos essa
humilde abordagem da vida, é provavel que saibamos apreciar a
beleza que nos cerca, que nos sintamos mais predispostos a olhar
para um microscdpio ou perscrutar as estrelas, que sejamos
admirados, que estejamos mais propensos a nos inspirar por
pequenos atos de bondade. E é muito mais provavel que tratemos
0s outros como gostariamos que eles nos tratassem.

O poder da humildade é o que nos aproxima, e o papel de
cada herodi € unir as pessoas, nao as separar. Sejamos humildes. A
humildade faz bem.

O CODIGO DO HEROI

Trabalharei para ser
humilde e reconhecer os
limites de meu intelecto,
de minha compreensao e



de meu poder.



CAPITULO TRES

Sacrificio



Eu estava sentado em siléncio quando o homem no pequeno
palco comegou a falar. Vestido com paletd e calgas esportivas, ele
era alto, estava em forma e tinha o porte militar que indicava ser
ex-fuzileiro naval. Com pouco mais de 70 anos, o tenente
aposentado Patrick “Clebe” McClary, do Corpo de Fuzileiros Navais
dos Estados Unidos, tinha um forte sotaque sulista, e sua careca
estava um pouco queimada de sol. Lembro-me de pensar que, se
nao fosse pelo braco perdido e pelo tapa-olho preto que usava no
lado esquerdo, provavelmente ainda poderia estar servindo. Mas,
como McClary se apressou em dizer, ele nao estaria ali se nao
fosse pelo sacrificio de um jovem fuzileiro negro em uma colina
no Vietna em 1968, um ato de heroismo que mudaria muitas
vidas e daria a toda uma geracao uma nova perspectiva da
dignidade humana.

O sol tinha se posto havia muito tempo no topo da Colina 146 no
vale Quang Duc, no Vietna, quando a pequena equipe de
reconhecimento composta de quinze homens pousou.
Desembarcando do helicdptero, McClary, o oficial encarregado,
imediatamente ordenou que seus homens se espalhassem e
assumissem posicoes de luta. A colina, ou o que restou dela,
estava coberta de minas, armadilhas e os insidiosos pocos
punjabi, buracos profundos cheios de estacas envenenadas. A
Colina 146 era uma posicao estratégica no vale. Os fuzileiros
sabiam disso, assim como o Exército norte-vietnamita.

Ao longo do dia seguinte, essa equipe de reconhecimento dos
fuzileiros, chamada de Texas Pete, continuou a reforcar suas
trincheiras, preparando-se para um possivel ataque inimigo.

Assim que amanheceu, em 5 de marco de 1968, comecou a
chover foguetes, lancados por uma grande forca norte-vietnamita



e vietcongue. No vale, os sapadores inimigos, com granadas e
cargas de demolicao amarradas no peito, iniciaram um ataque
suicida. McClary, gritando ordens e pedindo apoio da artilharia,
corria de trincheira em trincheira quando os vietcongues iniciaram
um ataque completo.

De sua posicao na borda da colina, o soldado de primeira
classe Ralph Johnson e dois companheiros fuzileiros comecaram a
atacar o inimigo. Ao redor de sua trincheira, “mochilas
cargueiras”, sacos de lona cheios de explosivos, estavam sendo
arremessadas pelos vietcongues que avancavam. Balas de grande
calibre zuniam sobre a cabeca deles, e o barulho das explosdes
era ensurdecedor. Em pouco tempo, a forca inimiga avassaladora
convergia para a nossa posicao.

“Granada!”, alguém gritou a distancia, e os trés fuzileiros
instintivamente se jogaram no chao.

O terreno explodiu a poucos metros de distancia.

“Granada!”, foi o segundo aviso, e outra explodiu, dessa vez
ainda mais perto. Os vietcongues avancavam rapidamente agora,
e Johnson e os outros dois fuzileiros estavam ficando sem
municao.

Abalado por uma das explosdes, McClary mergulhou na
trincheira mais proxima, a poucos metros de Ralph Johnson.
Enquanto Johnson e seu companheiro continuavam a disparar
contra o ataque vietcongue, uma granada inimiga pousou com
um ruido surdo no calcanhar da bota de Johnson.

“Granada!”, Johnson gritou e, sem hesitacao, o fuzileiro de 19
anos sufocou o explosivo com seu corpo, protegendo seus
companheiros da explosao. A granada rasgou Ralph Johnson,
matando-o instantaneamente. Atordoados com sua perda e
inspirados pelo notavel heroismo de Johnson, os fuzileiros do
Texas Pete se reagruparam contra os vietcongues e aguentaram
até a chegada de reforcos.

Uma encosta isolada no meio do Vietna parecia um lugar
improvavel para mudar os Estados Unidos. No entanto, apds a
batalha na Colina 146, a noticia do sacrificio de Ralph Johnson se
espalhou rapidamente. Esse jovem fuzileiro negro, criado no sul



profundo sob segregacao racial, com pouca educacao formal, deu
uma prova incontestavel de devocdo aos homens com quem
serviu.

ApOs se recuperar de seus ferimentos e mais de trinta
cirurgias, Clebe McClary fez desse episddio sua vocacao de vida,
indo de cidade em cidade contar a histéria de Ralph Johnson.
Homens e mulheres de todas as idades e racas souberam como
aquele jovem humilde de Charleston viveu as escrituras de Joao
15:13 e deu a vida por seus amigos.

Por suas agoes naquele dia, o soldado de primeira classe Ralph
H. Johnson receberia a Medalha de Honra postumamente. Seu
sacrificio, porém, resultaria em mais do que apenas a maior honra
da nacao. Abriria os olhos de tantos americanos que, envolvidos
no conflito racial dos anos 1960, veriam esse ato altruista, essa
decisao de fracao de segundo de salvar seus companheiros
fuzileiros navais como inspiracao para todos, como um
reconhecimento de que o ser humano é digno de respeito e
sacrificio, independentemente da cor da pele.

O dia 28 de marco de 2018 foi frio em Charleston. Eu coloquei a
mdo sobre 0 coragao enquanto a Guarda da Bandeira da Marinha
apresentava a bandeira e a banda tocava o hino nacional. A
minha frente, ancorado no pier, estava o mais novo destroier da
Marinha dos Estados Unidos, USS Ralph Johnson. Mais de 5 mil
pessoas estavam presentes, incluindo a extensa familia Johnson e
a irma de Ralph, Helen.

A tripulacao do Ralph Johnson, vestida com uniformes azuis
imaculados, se colocou em posicao de sentido. Enquanto o vento
frio da primavera acoitava o pier, os dignitarios, do ex-governador
da Carolina do Sul ao comandante do Corpo de Fuzileiros Navais,
fizeram seus discursos. Era dificil ndo sorrir ao ver as mudancas,
sentir o respeito, saber que éramos uma nacao melhor por causa
de Ralph Johnson.

Em suas observacoes, o senador Tim Scott, 1° senador afro-



americano do estado da Carolina do Sul, disse que Ralph Johnson
“deixou um legado que deve durar uma eternidade. Ele tinha uma
visao que todos nds deveriamos adotar: a de que somos melhores
juntos. Ele estava disposto a sacrificar a vida por uma causa
maior. Essa é a esséncia do servico acima do individuo. Nossos
verdadeiros herdis vém da obscuridade, mas vao viver
eternamente em nossos coracdes, nossas mentes e, espero, em
nossas agoes”.

Ralph Johnson estava disposto a sacrificar sua vida por uma
causa nobre: nao a Guerra do Vietna, mas o amor e a amizade
pelos homens que serviram com ele. Aquele breve ato de
heroismo em uma colina distante mudou para sempre a vida de
seus companheiros fuzileiros e deixou um legado que durara uma
eternidade.

Para a maioria de nds, porém, os sacrificios ndo ocorrem em
um momento de valor extraordinario. S3o pequenos atos de
doacdo que com o tempo se tornam notaveis: a mae solteira que
tem dois empregos para criar os filhos; o professor que se dedica
a um aluno em dificuldades; o policial que treina uma equipe de
basquete juvenil; o filho que cuida dos pais doentes. O que torna
esses sacrificios tdo heroicos é que nao ha multidoes reunidas em
agradecimento, nenhum prémio a receber e nenhuma palavra
sobre sua bravura. Nada resulta para vocé além do conhecimento
de que suas acdes foram nobres — um ato de bondade sem
expectativa de gratidao.

Todos esses sacrificios sao um investimento na humanidade, e,
como qualquer investimento, um pouco por dia gera riqueza. Nao
o tipo de riqueza que se pode gastar, mas que pode nos tornar
ricos — ricos em gratidao, ricos em satisfacao, ricos em admiracao.

Aprender a se sacrificar é facil. Comece dando um pouco de si
todos os dias. Dé um tempo a seus amigos. Dé um pouco do seu
dinheiro a uma causa digna. Dé um pouco de amor a sua familia.
Todos os dias, doe um pouco de si. A doacdao se tornard um
habito, uma parte do seu carater. Em um més, em um ano, em
uma década, em uma vida, todo esse sacrificio vai se acumular e
se tornar algo especial. Com isso, o sacrificio sera uma béncao,



uma recompensa, uma obsessdao magnifica, e nenhum fardo sera
grande demais — e vocé deixara um legado digno de respeito e
admiracao. De um herdi.

O CODIGO DO HEROI

Aprenderei
a me sacrificar,
dando um pouco
do meu tempo,
meu talento e
meu dinheiro aos
necessitados.
Todos os dias.
Sem falhar.



CAPITULO QUATRO

Integridade



Nem todas as licoes importantes da minha vida foram aprendidas
no campo de batalha...

Enquanto eu corria pelo longo corredor do Pentagono com
resmas de papel enfiadas debaixo do braco, tentava nao parecer
muito ansioso. Era meu primeiro dia em uma nova missao. Eu
estava indo para uma reuniao no lendario Centro de Comando,
onde todos os homens e mulheres poderosos do prédio tinham
seus escritdrios — o secretario de Defesa, o presidente e o vice-
presidente do Estado-Maior Conjunto, todos os almirantes e
generais 4 estrelas —, o lugar no qual sao tomadas as decisoes
que afetam o destino do mundo.

Vestido com meu uniforme branco de verao, passei
confiantemente por um oficial sénior, que sorriu e acenou com a
cabeca, como se lembrasse a época em que era um jovem
tenente ansioso para fazer a diferenca.

Parando periodicamente para verificar os nUmeros nas portas,
cheguei por fim a sala de conferéncias. Encontrando a porta
aberta, olhei para dentro, onde estava meu chefe, o capitao Ted
Grabowsky.

“Muito bem, deixe-me ver esses slides”, disse ele sem sequer
olhar para cima.

“Sim, senhor”, respondi, entregando-lhe a pilha de papéis e
slides que estava segurando.

Percorrendo os slides, ele puxou os dez primeiros graficos,
levou-os até a luz e murmurou para si mesmo novamente:

“Bom, muito bom.”

Grabowsky nao era um modelo hollywoodiano de SEAL da
Marinha. Baixo, de d&culos, mancava em consequéncia de um
acidente de planador e olhava de esguelha quando falava. E
falava muito. Ele podia ser rude e exigente, mas também descobri
que ele era brilhante, perspicaz, trabalhador e incrivelmente



persistente. Em algum lugar ao longo do caminho, eu tinha
merecido seu respeito, e por isso me convidou a juntar-me a ele
no Pentagono.

Momentos depois, uma multidao comecou a se reunir. Oficiais
e civis de todo o prédio iam discutir o orgamento dos SEALs da
Marinha para os proximos dois anos. A Guerra do Vietna tinha
acabado e o dinheiro estava curto. A Guerra Fria sequia a todo
vapor, e muitos questionavam a necessidade dos comandos da
Marinha. Sem um orcamento forte, sem dinheiro para treinar e
construir instalacbes modernas, nosso futuro parecia terrivel.

Uma vez que todos estavam sentados, esperamos pela
chegada do chefao.

"Sentido!”, foi a chamada quando o almirante entrou na sala.

“A vontade”, disse ele imediatamente.

O vice-almirante Joe Metcalf era o exemplo perfeito do oficial
durao. Sua reputacao de durao, fumante de charutos, teimoso e
guerreiro sensato era merecida. Como um veterano do Vietna que
liderou a invasao americana de Granada em 1983, ele intimidava
as pessoas e parecia ter muito orgulho disso.

“Tudo bem, Ted”, rosnou Metcalf, mastigando um charuto
apagado. “Vamos logo com isso.”

“Sim, senhor”, respondeu Grabowsky.

Quando Grabowsky comecou a falar, olhei para a planilha que
mostrava todo o dinheiro de que precisdvamos para manter os
SEALs em acdo. Ia ser dificil. Cada délar que adicionamos ao
orcamento do comando era tirado dos pilotos de cacas e dos
comandantes dos navios e submarinos. Numa época em que
Reagan estava construindo uma Marinha de seiscentos navios,
ninguém queria um punhado de cacas da era da Guerra do
Vietna. Se nao trouxesse uma bomba nuclear para a luta contra
0S Soviéticos, vocé nao
era de grande valor para o Pentagono.

A cada slide que Grabowsky mostrava, Metcalf pigarreava e
revirava os olhos. Ao redor da sala, os “contadores” tomavam
notas e balancavam a cabeca de um lado para o outro. Estdvamos
perdendo a batalha orcamentaria.



Finalmente, Grabowsky terminou, e a sala ficou em siléncio.

Tendo roido a ultima ponta de seu charuto, o almirante ficou
de pé diante da longa mesa.

“Veja, Ted”, ele rosnou. “Quero ajudar, mas vocé realmente
precisa de todo esse dinheiro?” Tirando o charuto da boca, ele
apontou o grafico na tela. “Quer dizer, quanta municao vocés,
SEALs, gastam?

E esses minissubmarinos? Vocé realmente precisa de
seis deles?”

Eu podia ser novo no Pentdgono, mas sabia como o jogo de
recursos era jogado. Vocé nunca recua em seus numeros. A
implicacdo era que vocé tinha feito todo o possivel para reduzir o
orcamento ao estritamente necessario, ou jamais cometeria a
temeridade
de estar diante de um almirante 3 estrelas e pedir
tanto dinheiro.

Grabowsky fez uma pausa momentanea, e entao continuou.

"0 senhor esta certo”, disse ele. “Podemos fazer alguns cortes
nNa munigao, e vou falar com as equipes SEAL sobre a reducao do
numero de minissubmarinos de seis para trés.”

Ao redor da sala os “contadores” pareciam um pouco
atordoados. De repente, estavam se debrucando sobre a planilha
e conferindo-a uns com os outros. Metcalf olhou na direcao deles,
e eles fizeram um sinal de aprovacao.

“Tudo bem”, anunciou Metcalf. “*Se pode fazer isso funcionar,
entdo vocé vivera para lutar mais um dia.” Ele riu, apertou a mao
de Grabowsky e saiu da sala.

Os fanaticos por estatisticas seguiram atras dele.

Tinhamos acabado de perder milhdes de ddlares do nosso
orcamento, mas Grabowsky nao parecia incomodado com isso.

“Senhor, sei que é meu primeiro dia”, eu disse. “Mas parece
que acabamos de ser espancados.”

Grabowsky sorriu.

“Pelo contrario. Acabamos de sobreviver a uma emboscada e
saimos vitoriosos.”

"0 qué?”



“Veja, Bill. O pessoal da controladoria ja sabia que poderiamos
viver sem o dinheiro da municao e certamente esperava que
pudéssemos sobreviver sem trés minissubmarinos extras. Se eu
tivesse me oposto, teriamos perdido a credibilidade.”

Ele acenou para que eu me sentasse.

“Se quer sobreviver neste prédio, ha uma regra que vocé tem
que seguir.”

Eu me inclinei para mais perto, querendo saber o segredo do
Pentagono.

“Vocé nunca deve mentir ou deturpar a verdade. Se fizer isso,
serda pego e entdo ndo tera mais nenhum valor para mim.
Ninguém vai confiar em vocé, e, sem confianca, nosso trabalho
nao pode ser feito.” Ele fez uma pausa enquanto reunia os papéis.
“Essa é a minha regra de ouro. Nunca a esqueca.”

Nos trés anos seguintes no Pentagono e nos 25 anos que se
seguiram em minha carreira na Marinha, nunca esqueci a regra
de ouro de Grabowsky: a relacao entre honestidade e confianca.
Ter honestidade nao era apenas ser moralmente correto: havia
nisso uma proposta de valor. Se vocé for honesto e as pessoas
acreditarem em vocé, elas lhe confiardo os melhores empregos,
seu dinheiro, sua reputacao, sua amizade, sua familia e sua vida.
Mesmo que nao gostem de vocé ou ndao concordem com a sua
opinido, saberao que vocé é direito e confiavel.

A honestidade é a pedra angular da integridade, a base sobre
a qual todos os outros aspectos do carater serao construidos. No
entanto, a honestidade ndo é por si sé suficiente para que uma
pessoa seja integra. Integridade requer acdo. Para sermos
conhecidos como homens e mulheres integros, devemos
demonstrar nossa espinha dorsal moral. Devemos ser
confrontados com um dilema ético: a escolha entre uma estrada
rochosa, ingreme e traicoeira e outra que é suave, plana €
confortavel. A primeira testa nossa fortaleza; a segunda fornece
um caminho facil. Uma esta cheia de dificuldades temporarias €
sofrimento; a outra é rapida e descomplicada. No fim, porém, se
escolhermos o trajeto mais dificil e menos percorrido, o caminho
por onde os virtuosos caminharam, a viagem nos tornara mais



fortes, mais resistentes e mais capazes de conquistar outras
subidas ingremes em direcdo ao topo. Ao passo que o segundo
caminho, o mais facil, vai nos deixar despreparados para os
futuros desafios da vida.

Minha mae, uma professora do leste do Texas, trabalhou duro a
vida toda para moldar meu carater. Sempre me contava histérias
de grandes atos de integridade, exemplos que eu devia imitar.
Seu favorito era o relato do patriota americano e futuro
presidente, John Adams, que defendeu militares britanicos apds o
Massacre de Boston.

Em 5 de margco de 1770, uma multidao de trezentos colonos
cercou e ameacou um pequeno contingente de casacas-
vermelhas.[1] A medida que as tensdes aumentaram, os soldados
dispararam contra os colonos, matando cinco americanos. Os
bostonianos ficaram furiosos e ameacaram linchar os militares por
assassinato. Um julgamento foi ordenado, mas ninguém aceitaria
0 caso por medo de ser linchado junto com os britanicos.

Apesar das ameacas e do impacto em sua reputacao pessoal €
profissional, John Adams aceitou o cargo de advogado de defesa.
Ele acreditava que, se os colonos americanos queriam mostrar
que eram dignos de autogovernar-se, entao deveriam dar aos
soldados um julgamento justo. No fim, o juri considerou os
britanicos inocentes por legitima defesa. A boa vontade de Adams
de colocar os interesses da Justica acima de seu proprio interesse
ajudou a moldar o sistema legal americano e forjou a reputacao
de Adams como um homem de integridade intransigente.

A licao de John Adams nunca desapareceu de dentro de mim.
Ao longo dos anos, fui frequentemente confrontado com
situacOes em que meu proprio interesse e minha preservagao
estavam em conflito com o dever de fazer a coisa certa. Espero
que minha mae se orgulhe das minhas escolhas.

NGo e facil sermos homens e mulheres integros — seguir as
regras, a lei e o que sabemos ser certo. E dificil porque temos que



lutar contra nossa tendéncia natural de rebanho: o desejo de ir
junto, de se dar bem, de ser querido entre nossos iguais.

E dificil pois, ao contrario dos herdis dos quadrinhos, nao
somos homens e mulheres de aco, nao estamos camuflados em
armaduras em lugar de ternos e nao temos poderes
sobrenaturais.

E dificil porque somos humanos, porque a vida muitas vezes
nos forca a posicoes aparentemente insustentaveis, porque o bem
e 0 mal estdo sempre em conflito.

E dificil — e ouso dizer que vamos falhar ocasionalmente. E,
quando nao conseguirmos manter a integridade, isso pode nos
deixar doentes do estbmago. Deve nos dar noites insones. E nos
torturar tanto que prometemos a ndés mesmos nunca mais fazer
ISSO.

Ser herdi ndo sera facil. E o que faz herdis verdadeiros sao
suas lutas e sua habilidade de vencé-las. No entanto, ndo importa
a forca com que possamos lutar, o mundo acreditara em nos, nos
seguira e se permitira ser salvo — se souber que somos honestos,
confiaveis, de bom carater e boa-fé. Nunca devemos temer o
caminho rochoso, ingreme e traigoeiro; nele encontraremos
homens e mulheres integros. Nele encontraremos herdis.

O CODIGO DO HEROI

Serei uma pessoa
Integra; cada decisao que
eu tomar e cada acao
que eu fizer serao morais,



legais e éticas.



CAPITULO CINCO

Compaixao



Pela pequena janela de acrilico, eu podia ver o soldado armado
que montava guarda do lado de fora da nossa sala. Eu sabia que
havia outro soldado posicionado na outra porta e de cinco a dez
outros em posicoes-chave em torno da instalacao de jantar.
Embora a Base Aérea de Bagram, no Afeganistao, fosse
razoavelmente segura, a ameaca interna de um potencial homem-
bomba sempre foi uma possibilidade.

Dentro da sala, havia bandejas de comida em mesas dobraveis
situadas em um longo retangulo para permitir que os vinte
generais comessem enquanto ouviam o comandante do Comando
Central dos Estados Unidos, general John Abizaid. Como Unico
almirante 1 estrela no grupo e um dos oficiais juniores, sentei-me
no fim do retdngulo quando Abizaid comecou a falar. Era uma
conferéncia de comandantes improvisada, e tinhamos acabado de
comecar a discutir a estratégia para o ano seguinte. Eram
discussoes importantes, de alto nivel, que teriam um efeito
dramatico sobre o futuro das forcas americanas na guerra.

Enquanto eu devorava meu hamburguer, tentei ficar de olho
em Abizaid enquanto ele falava. Um oficial notavel, Abizaid tinha
a arrogancia e a autoconfianca que vém de estar no comando a
maior parte da vida adulta. Ele nao tinha paciéncia para a
estupidez e, embora seu comportamento exterior fosse sempre
profissional, tinha um lado mais leve que ocasionalmente vinha a
tona. No entanto, atravessavamos tempos graves, e Abizaid
estava no meio de uma discussao séria. Sentado a frente da
longa mesa, ele ouvia cada oficial sobre o papel de sua unidade
na estratégia geral.

Eu estava prestes a terminar o meu hambulrguer quando a
porta da sala se abriu e o assessor militar de Abizaid entrou
cautelosamente. O general estava no meio de um ponto
importante quando o assessor se aproximou dele. Nao querendo



interromper o general, o assessor parou calmamente do seu lado
direito.

Abizaid, por fim, parou e virou-se para ele.

"0 que foi? O que vocé quer?”

Claramente desconfortavel com o que tinha a dizer, o assessor
sussurrou no ouvido de Abizaid.

"0 qué? Agora?”

“Sim, senhor. Ele esta 1a fora”, respondeu o assessor.

“Quem é mesmo?”

O assessor sussurrou mais uma vez.

“Tudo bem. Deixe-o entrar”, pediu Abizaid, bastante
incomodado.

Momentos depois, a porta da sala de jantar se abriu e entrou
um homem com roupas civis. Estava claramente fora do lugar em
Bagram. Inspecionando a sala, o civil parecia atordoado ao ver
tantos generais. Em panico, ele quis saber:

“Quem esta no comando aqui? Com quem posso falar?”

Ao redor da mesa os generais riram baixinho. Abizaid, agora
Ccom um sorriso no rosto, avisou:

“Bem, acho que sou eu. O que posso fazer por vocé?”

“Vocé é o chefao?”, perguntou o civil.

Mais uma vez, ouviram-se risadas abafadas.

“Depende. Do que vocé precisa?”

O civil caminhou para a cabeceira da mesa e se colocou ao
lado de Abizaid. Ficou claro que ele estava desconfortavel e se
esforcava para nao demonstrar isso.

“Bem. Sou Gary Sinise. Sou ator.”

Todos na sala se olharam. Estavam em guerra havia um
tempo, e 0 nome e o rosto do ator nao Ihes soavam familiares.

“Interpretei o tenente Dan no filme Forrest Gump - O
contador de histdrias.”

Agora muitos acenavam com a cabeca. Ah, sim. Conhecemos
esse cara. Ele era bom no papel. Muito bom!

"0 que posso fazer por vocé, sr. Sinise?”, Abizaid perguntou.

“Bem, general, preciso de um aviao C-130. Pode me conseguir
um?”



Mais algumas risadas sufocadas.

“Talvez”, comecou Abizaid, e um sorriso astuto surgiu em seu
rosto. “Para que vocé precisa dele?”

“General, tenho dez paletes de material escolar que quero dar
as criancas do Afeganistdao e ndao ha como transporta-los.”

Os olhos de Abizaid se abriram um pouco mais.

"Onde vocé conseguiu esses suprimentos?”, ele perguntou.

“Comprei-os, senhor. E parte de um movimento chamado
Operation International Children.”

“Sinto muito, sr. Sinise, deixe-me entender. Vocé comprou
material escolar para as criancas do Afeganistdao e veio até aqui
para entrega-lo?”

Sinise parecia perplexo.

“Bem... sim, senhor. As criancas precisam dos suprimentos.
Pensei que eu poderia ajudar.”

“Vocé sabe que estamos no meio de uma guerra. Este nao é
exatamente um lugar seguro para um civil.”

Sinise olhou ao redor da sala para os homens de uniformes
camuflados.

“Sim, senhor. Eu sei. Mas as criancas precisam do material
escolar ou teremos uma geracao inteira de afegaos sem uma
educacao adequada.”

Na sala, as risadas se transformaram em sorrisos.

“Bem, sr. Sinise. Vou ver o que posso fazer a respeito desse C-
130", disse Abizaid.

“Obrigado, general. Sinto muito ter interrompido.”

“Sem problemas, sr. Sinise. Foi uma interrupcao bem-vinda.”

Abizaid levantou-se, sorriu amplamente e apertou a mao de
Sinise. Tiraram algumas fotos rapidas e, em seguida, Sinise
partiu.

Quando Gary Sinise saiu e a porta se fechou, o clima tinha
mudado.

E facil ficar exausto em consequéncia da guerra. Ficamos
insensiveis diante da injustica, da dor, das vidas e dos futuros
perdidos. Dizemos a ndés mesmos que nao podemos chorar por
todas as almas moribundas, nao podemos sofrer pelos diversos



erros do mundo. Entao, colocamos o desconforto da guerra
dentro de nds e o cercamos com todas as barricadas emocionais
possiveis. Nao queremos que esses sentimentos de piedade e
decepcdao venham a tona, porque, se o fizerem, vao esmagar o
guerreiro que existe em nds, vao tirar nossa determinacdao de
derrotar o inimigo. De vez em quando, porém, um ato de
bondade e caridade nos faz ansiar por um tempo em que nao
tinhamos de esconder nossa simpatia, nossa misericdrdia ou
nossa tristeza, quando podiamos torcer pelos benfeitores, sorrir
diante de pequenos atos de humanidade e ter orgulho dos
misericordiosos. Em poucas horas, Gary Sinise conseguiu seu C-
130 e os suprimentos chegaram a centenas de criancas afegas.

Alguns anos depois, quando estava visitando um dos meus
soldados feridos em Walter Reed, entrei na sala e 1a estava Gary
Sinise com a filha. Tinha chegado sem avisar, sem alarde, levando
presentes para um militar que nao conhecia. Ao longo da década
seguinte, aonde quer que eu fosse, Gary tinha estado e deixado
sua marca, cuidando de soldados e de suas familias. Por meio de
sua fundacao e do tenente Dan Band, ele arrecadou milhdes de
ddlares para ajudar os feridos e as familias dos que morriam. O
que torna suas acoes tao especiais é a sinceridade de sua doacao
e sua compaixao sem limites. Cada aperto de mao é um laco de
amizade. Cada abraco é uma promessa de apoio. Cada sorriso é
genuino. A profunda fonte de caridade e boa vontade de um
homem mudou a vida de muitos.

Quando eu era menino, minha mae sempre gostava de me contar
a historia da cantina de North Platte. North Platte era uma
pequena cidade na zona rural de Nebraska, uma parada de
descanso na Union Pacific Railroad, que levava soldados da Costa
Oeste até os navios de transporte de tropas que partiam para a
Europa durante a Segunda Guerra Mundial. Um dia, uma jovem
decidiu fazer sanduiches para os soldados no trem. Seu ato de
bondade foi tao bem recebido que em pouco tempo toda a cidade



fornecia comida, presentes, cartoes, cartas, uma ou duas dancas,
dinheiro, qualquer coisa para ajudar os soldados a caminho da
guerra. Durante os quatro anos seguintes, os habitantes da
cidade auxiliaram mais de 6 milhdes de soldados, e cada um deles
se lembrou da consideracao do povo de North Platte. Imagine o
efeito que a bondade teve no esforco de guerra.

Testemunhei grandes atos de compaixao quase todos os dias
durante meu tempo na ativa e depois dele: membros da Cruz
Vermelha que ajudavam as vitimas do terremoto de 2008 no
Paquistao e do tufao de 2013 que arrasou as Filipinas; médicos
que doavam seu tempo voluntariamente para cuidar dos feridos
no Iémen; grupos de caridade que forneciam alimentos para os
desamparados no Congo; vizinhos que faziam vigilia para herdis
mortos em todo o pais; passageiros que saudavam a chegada de
um voo de honra a Washington; mil atos de bondade de soldados
aos aldedes afegaos e iraquianos; pessoas de todos os estratos
sociais, cores e credos que ajudaram os outros durante a
devastacao do furacao Harvey — todos os atos, grandes ou
pequenos, destinados a expressar nossa humanidade comum, um
reconhecimento de que somos todos dignos de algum respeito,
algum derramamento de amor.

A ciéncia nos diz que certos atos de doagao fazem o cérebro
secretar um hormonio que gera bem-estar. Mas ndo precisamos
que a ciéncia nos diga que atos de caridade nos oferecem um
sentimento de apreciacdao por ndés mesmos. Desde a infancia, a
maioria de nds sabe que “é melhor dar do que receber”. Mas por
qué? Porqgue... isso esta implantado em nossa humanidade. O fato
é que nenhuma sociedade pode sobreviver por muito tempo a
menos que existam fortes lacos entre individuos, familias,
comunidades, estados e nacbes: vizinhos ajudando vizinhos,
comunidades unindo-se em tempos de necessidade, cada ato
fortalecendo o tecido da sociedade e permitindo a sobrevivéncia
da espécie. Se perdermos nosso senso de caridade, de bondade,
de compaixao, se nos endurecermos diante dos problemas
alheios, nao sobreviveremos por muito tempo.

Para alguns, o desejo de doar é forte. Eles sentem a dor dos



outros. Tém empatia pelos perdidos e infelizes. Sao naturalmente
pessoas carinhosas. Todos conhecemos alguém assim. No
entanto, a maioria de nds deve buscar o desejo de ser gentil. A
vida pode nos tornar egoistas, distorcer nossas prioridades em
direcdo ao trabalho, a riqueza e a autoimagem. Nosso carater, as
qualidades que nos fazem mais humanos, mais capazes de nos
ajustarmos a sociedade, podem ser diminuidos pelas armadilhas
da modernidade. Felizmente, a correcao é facil: um ddlar para um
sem-teto, uma hora em uma cozinha de sopa solidaria, um jantar
para o bazar da igreja, um agradecimento aos soldados que
retornam, um pequeno ato de bondade para forjar nosso carater,
fortalecer nossa alma e manté-la conectada ao resto do mundo.

O CODIGO DO HEROI

Serei gentil
e compassivo com
pelo menos uma pessoa
todos os dias — e
nao esperarei nada
em troca.



CAPITULO SEIS

Perseveranca



O homem de jaleco branco amarfanhado parecia um personagem
einsteiniano. Seu longo cabelo grisalho estava despenteado, ele
nao se barbeava havia varios dias e tinha aquele olhar distante
que me dizia que estava pensando profundamente sobre algo
importante.

“Jim, Jim”, chamei, tentando interromper sua concentragao.

Ouvindo minha voz, ele sorriu e estendeu a mao.

“Oh, chanceler. Prazer em vé-lo. Como tem passado?”

O dr. Jim Allison sempre parecia estar de bom humor e
ruminando sobre o préximo grande avango na ciéncia. Enquanto
esperavamos no saldao de baile do Hyatt Hotel onde Allison faria
uma apresentacao na hora do almogo, eu me inclinei para mais
perto dele, de modo que outros ao nosso redor nao nos
pudessem ouvir.

“Bem, Jim, tenho mas noticias.” Fiz uma pausa. “Recebi do
Dallas Morning News a noticia de que eles escolheram outra
pessoa como Texano do Ano de 2016. Realmente, sinto muito.
Depois de tudo que vocé realizou na medicina, achei que vocé
merecia o prémio.”

“Oh, nao se desculpe!”, ele pediu. “Sua carta de indicacao foi
6tima. E adivinhe!” Allison sorriu como um adolescente que acaba
de ganhar um carro novo. “A banda de Willie Nelson me ligou.
Eles viram sua carta no jornal e o trecho que dizia que toco
gaita.”

O sorriso dele ficou ainda maior.

“E me convidaram para subir ao palco e tocar com eles.”

“Isso é fantastico!”, eu disse.

“Sim, mas tenho que lhe dizer, chanceler, que estou muito
nervoso. Quer dizer, é Willie Nelson!” ]

Nao pude deixar de rir por dentro. E Willie Nelson? Bem,
Willie, pensei. Este € Jim Allison, que esta salvando o mundo do



cancer.

James Patrick Allison nasceu em Alice, Texas, em 1948. Um
garoto turbulento com dois irmaos mais velhos, estava sempre se
metendo em conflitos de adolescentes. Era cabeca-dura e adorava
desafiar autoridades. O pai era médico no interior e vivia na
estrada. A mae era uma dona de casa amorosa € uma excelente
cuidadora dos meninos. Tragicamente, morreu de linfoma quando
Jim tinha apenas 11 anos. Mais tarde, os dois irmdos também
morreriam de cancer. Por mais devastadoras que fossem, essas
perdas estimularam Jim Allison em sua longa busca para
encontrar uma cura para a doenca.

Depois de se graduar no ensino médio aos 16 anos, Allison foi
para a Universidade do Texas, em Austin. Ele ndo era um tipico
nerd. Adorava frequentar o bar de musica country local, onde
tocava sua onipresente gaita. Mas a ciéncia era sua paixao.
Quando ndo estava em festas, estava no laboratério. Nos
laboratdrios da Universidade do Texas, ele primeiro estudou as
células T, as células do corpo humano que atacam e matam virus.
Ocorreu-lhe que o sistema imunoldégico humano poderia ser
usado para combater o cancer. Durante anos, perseguiu essa
ideia radical, estudando e pesquisando todos os aspectos do
sistema imunoldgico e seu efeito sobre os tumores.

Jim ficou encantado com a perspectiva de escrever sua tese de
doutorado sobre a maneira como as bactérias ajudam a
impulsionar o sistema imunoldgico em sua luta contra a leucemia
infantil. Esse conceito de usar o sistema imunoldgico para atacar
o cancer foi considerado pela maioria dos médicos uma tolice. No
entanto, Allison persistiu.

“A coisa numero um que aprendi no laboratério foi quao
importante é perseverar. Nao se decepcionar demais... Continuar
trabalhando.” Tal atitude definiria o resto de sua carreira.

Depois de receber seu Ph.D em 1973, Allison foi para a Clinica
Scripps na California e em 1977 voltou para o Texas para



trabalhar no MD Anderson Cancer Center. L&, continuou
concentrado nas células T como um possivel meio de atacar
células cancerigenas.

Em 1985, Allison mudou-se para Berkeley, California, onde sua
pesquisa revelou que as células T tinham um receptor, o qual era
como uma flange, ou um braco que, quando conectado a uma
célula saudavel, funcionava como um “mecanismo de frenagem”,
impedindo que a célula T o matasse. No entanto, as traicoeiras
células cancerigenas sabiam exatamente onde o receptor estava
localizado e foram capazes de enganar o sistema imunoldgico,
fazendo-o pensar que eram benignas. Allison acreditava que, se
pudesse evitar que o cancer selasse o receptor (com um
anticorpo), as células T poderiam identificar o cancer como
maligno e destrui-lo. A chave era encontrar uma maneira de
controlar o mecanismo de frenagem para que as células T
pudessem combater o cancer e nao matar as células boas.

Em 1995, Allison injetou uma dlzia de camundongos com
tumores cancerigenos e, em seguida, deu-lhes o anticorpo que,
segundo ele esperava, impediria o cancer de bloguear o receptor
de células T. Quando checou os ratos varios dias depois, viu que
os tumores infelizmente tinham crescido. Consternado com os
resultados, assumiu que sua experiéncia falhara. No entanto,
apenas dois dias apds o exame inicial quase todos os tumores
haviam desaparecido. Os resultados foram considerados
impossiveis! Seus colegas se chocaram com os dados. Nunca
antes alguém vira uma melhora tdo dramatica em tdo pouco
tempo.

Agora, a comunidade de pesquisa certamente abracaria 0s
novos desenvolvimentos. Nao demoraria muito para que uma
terapéutica capaz de salvar vidas pudesse estar disponivel para
ajudar os que sofriam daquela doenca. Certamente...

Certamente néo.

Nos quinze anos seguintes, Jim Allison lutou para comunicar
sua descoberta ao mundo. A comunidade de pesquisa nao estava
entusiasmada como ele esperava. Todas as tentativas anteriores
de usar o sistema imunolégico humano para curar o cancer



tinham sido apenas marginalmente bem-sucedidas. Muitos
acreditavam que a ciéncia de Allison era “um monte de vodus”.
Além disso, grandes empresas farmacéuticas gastaram centenas
de milhdes de ddlares e varios anos para desenvolver uma série
de drogas de sucesso limitado. Para onde quer que Jim Allison
fosse, diziam-lhe nao. “Nao, nao lhe daremos fundos. Nao, nao
investiremos anos em testes clinicos. Nao, ndo achamos que a
ciéncia seja forte o suficiente. Vocé nao entende um nao?”
Allison, porém, acreditava na ciéncia.

Jim estava obcecado em colocar seu tratamento no mercado.
“Acho que qualquer grande mudanca disruptiva que se esteja
impulsionando terd uma boa dose de obsessividade”, disse ele.
Essa persisténcia obstinada, essa capacidade de perseverar em
todos os desafios que enfrentou fez a diferenca entre sucesso e
fracasso.

Finalmente, depois de ter lutado anos para obter apoio, a
Bristol-Myers Squibb concordou em financiar testes em humanos.
Um dos primeiros testes clinicos do dr. Allison foi em uma jovem
de 23 anos que lutava contra um melanoma metastatico. O
cancer havia se espalhado para o figado e o cérebro. Antes do
ensaio clinico, ela tinha sido submetida a trés formas diferentes
de quimioterapia e radiacao para um tumor cerebral. Nada
funcionara. Seu corpo estava falhando e seu progndstico era
sombrio. Em 2006, ela recebeu a droga experimental de Allison.
Em poucos dias, comecou a se sentir melhor e, em uma semana,
seu exame cerebral revelou que o tumor desaparecera.
Completamente! Quatorze anos depois, ela continua livre do
cancer.

Em 2011, a agéncia reguladora de medicamentos nos Estados
Unidos, o Food and Drug Administration (FDA), aprovou o uso do
ipilimumab, o medicamento de Allison, no combate ao cancer.
Desde entdo, a droga ja foi destinada a mais de 1 milhdo de
pacientes, e, embora nao tenha curado todos, permitiu que
centenas de milhares de pessoas estejam vivas até hoje porque
Jim Allison se recusou a desistir.

Deixe-me repetir a Ultima parte: “centenas de milhares de



pessoas estao vivas hoje”. A perseveranca de Allison valeu a
pena.

Em 2017, Jim Allison subiu ao palco do festival de mdusica
Austin City Limits, tirou uma gaita do bolso e se juntou a Willie
Nelson para tocar “Roll Me Up and Smoke Me When I Die”. Doze
meses depois, subiu a outro palco em Estocolmo, na Suécia, onde
recebeu o Prémio Nobel de Medicina.

Acredito que a histéria mostrara que o sucesso nao € apenas
uma funcdo do cérebro ou dos musculos, do talento ou do
intelecto, da habilidade ou da desenvoltura, mas da perseveranca.
Um génio sem determinacdo é apenas mais uma pessoa
passageira com uma ideia brilhante. Sem determinacao, uma
proeza atlética é apenas mais um talento desperdicado. O mundo
esta cheio de homens e mulheres que ndao deram em nada
porque desistiram de seu sonho: porque nao tiveram coragem,
determinacao, forca de vontade para continuar — nao importa o
qué. A historia, porém, estd igualmente repleta de herdis que
enfrentaram os desafios, perseveraram e fizeram a diferenca.

George Washington foi derrotado no campo de batalha mais
vezes do que saiu vencedor. Abraham Lincoln perdeu oito elei¢oes
antes de ganhar a Presidéncia. Thomas Edison falhou 10 mil
vezes antes de inventar a lampada. Henry Ford teve duas
empresas falidas antes de encontrar o sucesso. J.K. Rowling era
pobre antes de publicar o primeiro livro de Harry Potter, e Oprah
Winfrey teve uma infancia extremamente dificil antes de
encontrar seu caminho. Martin Luther King disse uma vez: "Se
vocé nao pode voar, corra. Se nao pode correr, ande. Se nao pode
andar, rasteje. Mas continue em frente de qualquer jeito”.

Muitas vezes me perguntam o que € preciso para passar pelo
treinamento SEAL da Marinha. Muitos jovens marinheiros pensam
que é o numero de flexdes que conseguem fazer ou a rapidez
com que sao capazes de correr ou melhorar seu tempo de
natacdo. Nao é nada disso. Ja vi os melhores atletas do pais



desistirem apds a primeira semana, e, por outro lado, vi jovens
com pouco talento se destacarem nos treinamentos. A resposta é
simples: para passar pelo treinamento SEAL, simplesmente nao
desista. Ponto-final. E isso.

Entdo, como perseverar? Temos um ditado no treinamento
SEAL: “Um avanco por vez”. Como potenciais “homens-ras”,
comegamos o treinamento como “girinos” e devemos evoluir para
alcancar nosso objetivo. Essas evolucdes sao eventos individuais:
longas corridas, natacao em mar aberto, horas de treinamento
fisico, todas acompanhadas de dor, exaustdo e insuficiéncia
frequente. O estudante que olha para um futuro distante teme ter
de suportar mais do que é capaz. Se ele vé o futuro como uma
interminavel série de obstaculos, os desafios parecem
assustadores demais para serem superados. No entanto, se pegar
cada obstaculo como ele vem, sem se preocupar com o préximo
evento, no dia seguinte, no més seguinte ou no préximo ano, em
pouco tempo um obstaculo vencido se torna dois, e dois se
tornam trés e, assim, a tarefa sera concluida.

A vida pode ser complicada as vezes. No entanto, os desafios
que enfrentamos sao 0s mesmos que bilhdes de pessoas
encontraram ao longo da histdria. Aqueles que conquistaram os
obstaculos a sua frente, fossem eles pessoais ou profissionais,
tém uma coisa em comum: nunca desistiram. Nem vocé deveria!

O CODIGO DO HEROI

Nunca desistirei
de assuntos importantes
para mim, minha familia,



meu pais ou minha feé.
Vou perseverar.



CAPITULO SETE

Dever



Na pesada placa de bronze na parede externa do escritorio lia-se:
“Senador John McCain, Arizona”. Ajeitei o casaco do meu
uniforme azul da Marinha, endireitei a gravata e abri a porta. La
dentro, um jovem que estava sentado atras de uma mesa me
cumprimentou e convidou-me a sentar enquanto informava o
senador da minha chegada. Sentei-me em uma das trés cadeiras
da sala de espera.

McCain era minha primeira visita do dia. Eu havia sido
recomendado para promogao a almirante 4 estrelas e comandante
do Comando de Operacgoes Especiais dos Estados Unidos. Antes
que isso pudesse acontecer, porém, o Senado tinha de confirmar
minha nomeacao. Isso significava uma audiéncia de ratificagao.
Antes da audiéncia, eu deveria me encontrar com os principais
senadores para que eles pudessem “me conhecer”.

Momentos depois, McCain entrou na sala. Com um grande
sorriso € um caloroso aperto de mao, ele me recebeu em seu
escritério. Enquanto nos sentdvamos em torno da mesa de
centro, nao pude deixar de olhar para alguns de seus
memorabilia: fotos com varios lideres mundiais, artigos de jornal
que citavam sua lideranca, revistas com seu rosto na capa e uma
série de objetos de colecionador de varios navios e submarinos.
Escondida no canto atras de sua mesa havia uma foto do um
jovem tenente comandante John McCain. Eu sabia que o homem
a minha frente era mais do que apenas um senador dos Estados
Unidos. Ele era um herdi americano, a personificacao do dever
para com o Seu pais.

O senador John McCain era filho e neto de almirantes 4 estrelas,
todos graduados na Academia Naval dos Estados Unidos. Seu
ave, John S. McCain Sr, comandou forcas-tarefas durante



algumas das operacoes mais histéricas da Segunda Guerra
Mundial. Seu pai, John S. McCain Jr,, tornou-se o comandante em
chefe do Comando do Pacifico durante a Guerra do Vietna.

Em 1967, McCain embarcou no porta-avides USS Forrestal, no
Vietna. Em 29 de julho daquele ano, um incéndio irrompeu a
bordo do porta-avides. McCain, que estava na cabine de seu jato
A-4, foi pego no meio das chamas. Depois de saltar de seu aviao,
ele correu para ajudar um companheiro aviador que fora engolido
por uma aeronave que pegava fogo. Enquanto McCain lutava para
levar o homem em seguranca, a bomba de um jato préximo
explodiu, lancando estilhacos em suas pernas e seu peito. O fogo
levou mais de 24 horas até se extinguir. Durante esse tempo, 134
homens morreram a bordo. Foi o pior incéndio da historia naval
dos Estados Unidos, mas, como muitas vezes acontece em
desastres, houve uma demonstracao total de valor e heroismo.

Depois que McCain se recuperou dos ferimentos,
imediatamente solicitou ser enviado para outro porta-avioes que
se deslocasse ao Vietna e foi designado para o USS Oriskany. Em

26 de outubro de 1967, enquanto participava de seu 230
bombardeio sobre Hanoi, o jato A-4 de McCain foi atingido por um
missil ar-terra. Quando o aviao girou sem controle, McCain puxou
a alca de ejecao e foi lancado para longe em alta velocidade, o
que lhe causou fraturas nos dois bracos e em uma perna.
Aterrissando em um lago proximo, ele quase se afogou antes que
aldedes vietnamitas furiosos o puxassem para a terra. Espancado
e atingido pelas baionetas dos aldedes, ele foi finalmente
entregue aos norte-vietnamitas e levado para o infame campo de
prisioneiros de guerra “Hanoi Hilton”.

Ao longo dos meses seguintes, McCain foi interrogado,
torturado e recebeu muito pouco tratamento médico. Transferido
para outro campo e depois jogado na solitaria, pouca era a
probabilidade que sobrevivesse. Quando o0s norte-viethamitas
finalmente perceberam que ele era filho de um almirante
americano, decidiram usa-lo para propaganda. Oferecendo a
McCain a liberacao antecipada do campo de prisioneiros de



guerra, pretendiam mostrar a outros prisioneiros e ao mundo que
o filho privilegiado de um almirante da Marinha tinha tratamento
especial. Quem no mundo teria culpado McCain por sair antes dos
outros? Ele tinha sido espancado incessantemente desde que
chegara ao campo de prisioneiros. Agora tinha uma oportunidade
de ir para casa. De voltar a sua familia. De voltar a uma vida
confortavel. Longe do inferno em que estava vivendo. No entanto,
o tenente comandante John McCain sabia qual era seu dever para
com seus companheiros prisioneiros de guerra e para com seu
pais. O artigo III do Cddigo de Conduta militar diz: “Nao aceitarei
liberdade condicional nem favores especiais do inimigo”.

McCain recusou a repatriacdo. Nao violaria o Cddigo de
Conduta. Nao abandonaria seus companheiros prisioneiros de
guerra. N&o deixaria de cumprir seu dever. Ao recusar a
libertacdo, inspirou os outros prisioneiros, deu crédito moral ao
Codigo de Conduta e honrou o legado de todos os americanos ja
capturados. Os norte-vietnamitas ficaram furiosos, €, no ano
seguinte, McCain foi torturado e brutalizado semanalmente.
Finalmente, cinco anos depois, cinco longos anos depois, em
marco de 1973, McCain e seus companheiros prisioneiros de
guerra foram libertados.

De volta ao seu escritdrio no Senado, McCain e eu conversamos
sobre nosso tempo na Marinha. Narrei-lhe historias do Iraque e
do Afeganistao, e rimos juntos enquanto ele contava casos
divertidos de seu tempo como piloto da Marinha. Apesar de
sermos de geracdes diferentes, tinhamos muito em comum.
Durante toda a conversa ele foi amavel, engracado, as vezes um
tanto irreverente, mas ficou claro para mim que ele tinha uma
eterna gratidao pelos homens e mulheres que serviram ao
Exército. Quando me levantei para sair, ele apertou minha mao e
segurou-a firmemente por um segundo ou dois.

“Nao posso agradecer o suficiente pelo que vocé fez”, disse
ele.



Eu nem sabia como responder. Ali estava um homem que tinha
ido para o inferno e dele voltado. Um homem que havia mostrado
ao mundo o que significava o dever para com a nacao, e ele
estava me agradecendo. Nunca esqueci aquele momento e a
humildade daquele homem. No dia seguinte, fui recomendado
para o Comité de Servicos Armados e confirmado logo depois. Ao
longo dos préximos trés anos, eu veria McCain muitas vezes.
Algumas dessas ocasides foram no Comité de Servicos Armados,
no qual seu dever para com o Senado e 0 povo americano era
mais uma vez totalmente demonstrado.

O cumprimento do dever nao precisa exigir o sacrificio € o valor
de um John McCain. Alguns anos antes eu estava no Afeganistao
quando o presidente Obama fez uma visita surpresa ao presidente
afegdao Hamid Karzai. Depois que o Forca Aérea 1 pousou na Base
Aérea de Bagram, o clima entre Bagram e a capital, Cabul, ficou
ruim e o presidente se viu impossibilitado de partir. Naquela noite
tive outra licao importante sobre o valor do cumprimento do
dever.

“Senhor, os pilotos dizem que é melhor ndo partir. S3o apenas
cerca de 100 pés de visibilidade entre este ponto e Cabul, e eles
nao vao arriscar transportar o POTUSI2] com este tempo.”

“Roger”, respondi, “nao posso culpa-los”.

“Sim, senhor. Mas o que vao fazer com o POTUS agora? Ele
esta preso em Bagram pelas proximas seis horas.”

“Bem, isso é responsabilidade do comandante da divisao.
Tenho certeza de que o general vai encontrar algo para manter o
presidente ocupado.”

Verifiquei o cronograma de operagoes. Nossa proxima missao
sO sairia dali a duas horas.

“Vou para a academia por uma hora”, eu disse. *“Me avise se



alguma coisa mudar.”

“Senhor, eu vou te rastrear.”

Deixei o Centro de Operacdes Conjuntas, vesti meu uniforme
de treinamento fisico e corri para o amplo abrigo que era nossa
instalacdo atlética. Assim que subi na esteira, um jovem oficial
nao comissionado entrou no ginasio.

“Senhor, acabamos de receber uma chamada da divisao. Eles
gostariam que o senhor viesse ao campo de pouso e informasse o
presidente Obama sobre nosso plano de campanha para o
Afeganistao.”

"0 qué? Agora?”

“Sim, senhor. Ele esta programado para comegar em vinte
minutos.”

“Vinte minutos!”, eu exclamei, olhando para o meu reldgio.
“Tudo bem. Encontre o major Smith e diga-lhe para imprimir cinco
cdpias do resumo da campanha. Vou me trocar e encontra-lo no
Centro de Operacoes Conjuntas em cinco minutos. Mantenha os
segurancas de prontidao.”

Saindo da academia, voltei para 0 meu quarto, me troquei e
corri até o Centro. Verifiquei meu reldgio. Ainda tinhamos quinze
minutos para chegar ao campo de pouso. Muito tempo, pensei. O
que poderia dar errado naqueles 500 metros até o campo?

Quando o comboio de trés carros parou no meu quartel-
general, Pete Marlowe, meu sargento-mor interino, pulou no
banco traseiro esquerdo do segundo carro enquanto eu ocupava
minha posicao habitual ao lado do motorista. Verifiquei meu
reldgio de novo. Ainda faltavam dez minutos.

“Vamos, rapazes”, disse Marlowe, sabendo que eu estava
ansioso para partir.

O motorista acelerou e saimos do acampamento. Como
esperado, ndo havia transito na rua principal. A distancia, as luzes
do campo de pouso lancavam um brilho amarelo assustador sobre
as nuvens baixas. Algumas centenas de metros a frente, o
primeiro carro virou abruptamente a esquerda na entrada
posterior do campo. Oito minutos. Estdvamos em cima da hora.

Parada no portao estava uma jovem aviadora. Quando o



comboio se aproximou, ela estendeu a mao, orientando-nos a
parar. Vestida com seu uniforme caqui, com um capacete Kevlar
inadequado, colete a prova de balas e carregando um rifle de
assalto M4, ela parecia inapropriada para estar guardando o
portao.

Assim que o primeiro veiculo parou, meu oficial de seguranca,
um sargento do Exército, pulou do carro
e se aproximou da jovem aviadora. Verifiguei meu reldgio de
novo. Em seis minutos eu teria de falar com o presidente dos
Estados Unidos.

Observando do banco de tras, pude ver a figura imponente do
sargento inclinando-se para a jovem aviadora. Quando se ergueu
diante da pequena mulher, ele apontou o braco para o campo de
pouso e o ouvi gritar acima do som dos veiculos. Agora ele batia
no relogio. E gritava de novo. E entdo seus bracos se agitavam,
ele gritava e batia no relégio. A mulher se recusava a se mexer.
Ainda temos tempo, pensei. Eu quase podia ver o hangar de onde
haviamos saido.

Segundos depois, 0 sargento voltou ao carro e Marlowe abriu
a janela.

“Senhor, ela nao nos deixa passar”, falou ele, rangendo os
dentes com raiva. “Diz que nao tem autorizacao. Eu lhe disse que
ela precisa de autorizacao o mais rapido possivel! E que o senhor
tem de falar com o presidente agora!”

Marlowe virou-se para mim.

“Eu cuido disso, chefe. Deixe-me ir falar com ela.”

Olhei para o relégio. Talvez ainda pudéssemos conseguir.

Marlowe saiu do carro e se aproximou lentamente da jovem
aviadora. Pude ouvir a voz dele. Estava calmo e comedido.
Explicava que eu era um almirante 3 estrelas e que o presidente
dos Estados Unidos, o comandante em chefe, tinha pedido uma
reuniao.

“Entdo, sera que poderia nos deixar passar e explicaremos ao
seu chefe que vocé fez a coisa certa?”

Nada. Ela ndao se movia.

Pouco depois, pude ouvir gritos novamente. Maos apontando.



Bracos acenando. Reldgios sendo espancados. Sai do carro.

Marlowe se aproximou de mim.

“Senhor, ela se recusa a se mexer. Disse que é
responsabilidade dela guardar este portao e que recebeu ordem
de nao deixar ninguém passar. Ninguém.”

“Obrigado. Deixe-me ver o que posso fazer.”

Ao me aproximar da jovem aviadora, pude ver o medo nos
olhos dela. Minhas 3 estrelas estavam bem visiveis na frente da
minha camisa e no meu chapéu.

“Boa noite, piloto Jackson”, eu disse, vendo o cracha em seu
uniforme. “Como vocé esta?”

“Tudo bem, senhor”, ela respondeu, em posicao de sentido.

“Piloto Jackson, acho que meus homens Ihe disseram, mas eu
deveria estar reunido com o presidente neste momento. E agora
estamos atrasados.”

“Sim, senhor. Eles me disseram.” Ela tremia um pouco, mas
tentou se acalmar.

“Veja, piloto. Vocé pode notar que nao sou um terrorista. Nao
sou um taliba. Sou um oficial naval americano que realmente
precisa ver o presidente.”

“Sim, senhor. Entendo.” De repente, ela se endireitou e olhou-
me nos olhos. “Senhor, sei que o senhor tem de fazer o seu
trabalho, mas eu também preciso fazer o meu. Tenho a
responsabilidade de vigiar este portdao. E minhas ordens sao
claras: ninguém deve entrar sem permissao. E o senhor”, disse
ela, com a voz trémula, “ndo tem permissao”.

Verifiquei meu reldgio. Estdvamos atrasados. O presidente
estaria se perguntando onde eu estava.

“Vocé pode obter permissao?”, perguntei calma-
mente.

“Senhor, estou tentando, mas, enquanto o meu sargento nao
me disser que o senhor esta liberado, ndo posso deixa-lo passar.”

“Muito bem, piloto. Eu entendo. Apenas nos avise quando
pudermos continuar.”

Olhei nos olhos da jovem. Nada iria mové-Ila.

Esperamos mais alguns minutos. E eu me perguntava o que



diria ao presidente. Finalmente, a jovem se aproximou do carro,
informou que havia recebido aprovacao e nos acenou. Quando
meu carro passou, ela se pés em posicao de sentido e nos
saudou.

Nas préximas duas horas, informei ao presidente e sua equipe
das missOes de operacoes especiais que estavamos conduzindo
no Afeganistao, no Iraque,
no Iémen e na Somalia. O presidente nunca me perguntou por
que eu estava atrasado, e jamais ofereci uma explicacao.

Depois da reuniao, voltei ao comboio que me aguardava e
retornamos ao meu quartel-general. Ao passarmos pelo portao,
pedi ao motorista para encostar. Saindo do carro, me aproximei
da jovem aviadora, que ainda estava de plantdo. Ela se pos em
posicao de sentido.

“Piloto Jackson”, eu comecei, levantando a voz. “S6 quero que
vocé saiba que eu estava dez minutos atrasado para encontrar o
presidente dos Estados Unidos. Dez minutos!”

Ela nao disse uma palavra.

“Eu estava atrasado porque vocé se recusou a me deixar
passar. Vocé ndao me deixou passar quando meu sargento pediu.
Vocé ndao me deixou passar quando meu sargento-mor pediu. E
vocé nem me deixou passar quando eu pedi, e sou um almirante
3 estrelas!”

“Sim, senhor”, disse ela calmamente, olhando para os sapatos.

Puxei do bolso minha moeda de desafio de comando, dada
apenas para aqueles soldados que fazem um trabalho
excepcional. Sorri e coloquei a moeda na mao direita da piloto
Jackson.

“Vocé fez exatamente o que devia fazer. Pode vir trabalhar
comigo a hora que quiser.”

Ela olhou para a moeda, olhou para mim, de novo para a
moeda e entao sorriu.

“Eu estava apenas cumprindo meu dever, senhor.”

“Exatamente.”



A Ordem Geral NUmero Um é a fundagao do servico militar dos
Estados Unidos. O que ela diz é importante, mas o que significa é
a chave para uma vida bem vivida e uma sociedade saudavel. Diz:
“Eu tomarei conta do meu posto e de toda propriedade do
governo em vista”. Significa que vocé é responsavel por suas
acoes e as acdes que afetam as coisas ao seu redor. Piloto
Jackson foi responsavel pelo seu portdo. Ela ndao seguia ordens
cegamente. Ela entendeu que a seguranca do presidente poderia
estar em risco se nao obedecesse a essas ordens. Em algum lugar
da linha de voo, um sargento era responsavel por varios
aviadores. Em outro lugar, um capitdo era responsavel por varios
sargentos; um coronel, por varios capitaes; e um general, por
varios coronéis. Cumprindo suas funcoes, todas essas pessoas
permitiram a visita segura do presidente dos Estados Unidos. A
Ordem Geral NUmero Um é sobre seu dever, sua responsabilidade
para com os homens e mulheres que trabalham com vocé, para
vocé e para quem vocé trabalha.

No decorrer da minha longa carreira militar, vi jovens americanos
notaveis cumprirem seu dever em todos os niveis, sob todas as
condicoes concebiveis. Lembro-me do funcionario administrativo
de 19 anos que achava que seu trabalho ndo tinha importancia.
Como os beneficios dos veteranos se comparam aos dos
guerreiros que trabalhavam todos os dias fora do acampamento?
S6 quando recebeu uma nota de agradecimento da esposa de um
soldado morto, ele percebeu que seu trabalho aparentemente
rotineiro era de fato muito importante. Ou o sargento do Exército
que trabalhou 48 horas seguidas sé para levar um peru de Agao
de Gragas para uma unidade das Forcas Especiais que nao via
comida de verdade havia meses. Em Kandahar, Afeganistao,
lembro-me da enfermeira da Forca Aérea que se recusou a deixar
sua paciente na sala de cirurgia quando foguetes inimigos
comecgaram a cair ao redor do hospital. Nao posso esquecer 0s
pilotos de avides de transporte médico que voaram em meio a um



tiroteio para salvar dois dos meus companheiros SEALs. Ou os
dois fuzileiros navais em Ramadi, Iraque, que se mantiveram
firmes quando um grande bombardeiro clandestino sobrevoou seu
posto. Eles cumpriram seu dever e salvaram a vida de 150
iraquianos e americanos. Lembro-me também das centenas de
oficiais estrangeiros, profissionais de inteligéncia e agentes de
execucao legal que cumpriram seu dever para que outros
pudessem viver.

Ha um velho provérbio: “Por falta de um prego, a ferradura foi
perdida. Por falta de uma ferradura, o cavalo foi perdido. Por falta
de um cavalo, o cavaleiro foi perdido. Por falta do cavaleiro, a
batalha foi perdida. Por falta de uma batalha, o reino foi perdido”.
O reino foi perdido por falta de um prego. Ha muitas
interpretacoes desse velho ditado, mas para mim ele simboliza o
cumprimento do dever. Se o ferreiro tivesse cumprido seu dever e
colocado o prego na ferradura corretamente, o reino nao teria
sido perdido. Se o escrivao nao preparar a papelada, ou o
sargento nao entregar a comida, ou a enfermeira, o piloto ou os
fuzileiros ndo cumprirem seu dever, o reino estara sempre em
risco.

A ideia do dever é simples. Todos temos um trabalho a fazer
na vida. Se esse trabalho é atender clientes em um restaurante,
cuidar de nossa familia, ensinar nossos filhos, policiar nossas
cidades, curar os doentes e enfermos, proteger nosso portao,
seguir o Cédigo de Conduta militar ou liderar o pais, devemos
realiza-lo com o melhor de nossa capacidade. Devemos fazer bem
nosso trabalho nao porque ele serve aos nossos interesses, mas
por servir aos interesses dos outros. Nao vivemos sOs neste
mundo. Dever € o reconhecimento de que temos responsabilidade
para com nossos companheiros, homens e mulheres. E um ato
altruista, seja grande ou pequeno, que contribui para o bem-estar
da humanidade. E isso que o torna tdo poderoso. Se vocé quer
ser um herdi, é facil. Apenas cumpra seu dever!



O CODIGO DO HEROI

Seja qual for o trabalho
que me for dado,
seja qual for
0 meu dever, farei
o melhor que puder.



CAPITULO OITO

Esperanca



Senti um leve cheiro de alcool isopropilico no ar quando passei
pelo centro de infusao do MD Anderson Cancer Center. Cerca de
uma duzia de pessoas estava deitada em camas hospitalares
enquanto um saco de dois litros pingava drogas salva-vidas em
suas veias. A maioria havia perdido o cabelo ou tinha aquele olhar
exausto da longa Iuta. Tentei manter a calma quando me
aproximei da sala de espera.

Dois meses antes, quando servia no Afeganistao, recebi uma
chamada de video de uma médica em minha base na Carolina do
Norte. Ela me informava que minha recente bidpsia de medula
dssea acusava que eu tinha leucemia linfoide cronica (LLC). Seu
progndstico nao era encorajador. Ela me disse que a LLC estava
no meu baco. Consequentemente, eu teria de voltar de imediato
do Afeganistao, extrair o baco e comecgar a quimioterapia. Com
zero alarde, ela também disse que minha carreira acabara, pois
eu precisaria dedicar muito do meu tempo a combater a doenca.
Fiqguei atordoado com o diagnostico e lutei para passar os
primeiros dias apds a ligacao. Logo depois, voltei para a Carolina
do Norte e informei Georgeann. Como grande parceira que era,
ela imediatamente comegou a procurar solugdes. Em poucas
horas, identificou o maior especialista mundial em LLC, dr. Michael
Keating, que estava no MD Anderson no meu estado natal, o
Texas.

Enquanto esperavamos no consultorio do médico, eu me
perguntava como minha vida mudaria. Na minha cabeca, passei
por todos os piores cenarios. Vinte anos antes, minha mae
morrera de cancer de pulmao e me lembrei de estar ao lado dela
nos Ultimos momentos. Ela ndo estava consciente, e o cancer a
deixara magra e fantasmagoricamente palida. Foi angustiante vé-
la dar seu ultimo suspiro. Ja podia imaginar meus filhos ao lado
da minha cama, € nao queria que eles passassem pela mesma



dor.

Enquanto esses pensamentos assustadores percorriam meu
cérebro, a porta do pequeno escritorio se abriu e um homem alto
de rosto avermelhado invadiu a sala. Pulei da minha cadeira no
mesmo momento. Vestido com um jaleco branco e segurando
uma prancheta, ele rapidamente examinou a sala. Lancando a
prancheta na mesa, veio até mim e, com um forte sotaque
australiano, gritou:

“Me dé um abrago!”

Antes que eu pudesse me opor, ele enrolou seus longos bracos
em volta de mim e me apertou firmemente.

Voltando-se para Georgeann, ele disse:

“Entdo vocé deve ser a esposa.”

Georgeann acenou com a cabeca.

“Bem, vocé pode parar de procurar um novo namorado. Ele vai
ficar bem.”

Georgeann e eu nos olhamos, atordoados por essa revelagao.

“Desculpe, doutor”, gaguejei. O que o senhor disse?”

Pegando a prancheta, Keating sorriu.

“Eu disse que vocé vai ficar bem.”

“Ok...”, respondi, um pouco descrente. “Minha médica na
Carolina do Norte disse que eu teria de remover o baco e
comecar imediatamente a quimioterapia.”

“Nao”, ele falou, voltando-se para mim. “Isso é medicina
medieval. Nao fazemos mais isso.”

Antes que eu pudesse continuar, ele se virou para Georgeann.

"0 que vocé acha? Vocé quer ficar com ele um pouco mais?”

Georgeann nao dissera uma palavra desde que ele tinha
entrado pela porta. Eu podia ver lagrimas escorrendo de seus
olhos.

“Sim”, ela respondeu calmamente, voltando seu olhar para
mim.

“Sim, ele parece o tipo de cara que vocé pode querer ter por
perto.”

Nos minutos seqguintes, Keating nos mostrou os resultados do
trabalho de laboratorio, explicando cuidadosamente o que cada



numero significava e como a LLC estava afetando o meu corpo.
Cobrimos todos os protocolos terapéuticos possiveis e o
cronograma de tratamento. Embora meu diagndstico inicial na
Carolina do Norte estivesse correto, Keating e seus colegas
tinham desenvolvido novas terapéuticas para lidar com a LLC.
Durante toda a conversa, ele riu e contou piadas e varias histdrias
de sua infancia na Austrdlia. No fim da conversa, toda a minha
ansiedade ti-

nha desaparecido.

“Alguma pergunta?”, Keating voltou-se para Geor-
geann.

“Bem...” Ela fez uma pausa, olhando para mim novamente.
“Ele deve comer mais frutas e legumes?”

Keating sorriu e balancou a cabeca.

“Nao.”

“Bem...” Ela pensou de novo. “Devia fazer mais exercicios?”

Keating olhou para mim e balancou a cabeca novamente.

“Ele parece estar em 6tima forma.”

“Bem, deve cortar o alcool?”

Keating abruptamente levantou-se da cadeira com um olhar
fingido de aversao.

"0 Deus, nao!”, ele gritou.

NOs trés comecamos a rir.

Eu rapidamente entrei na conversa.

“Entao, posso voltar para o Afeganistao?”

“Claro. Mas tente nao levar um tiro.”

De repente, recebi minha vida de volta. Podia ver um futuro
diferente. Tinha esperanca. Em vez de me concentrar em todo o
mal que poderia vir, eu estava ansioso pelas maravilhosas
possibilidades dos proximos anos. Eu nao ignorava o resultado
final da doenca. A LLC afeta nosso sistema imunoldgico,
enfraquecendo o corpo e tornando-o suscetivel a outros canceres
e outras doencas. De alguma forma, porém, aquele turbulento
velho australiano me encorajara a ser otimista: sorrir, rir, contar
uma ou duas piadas, viver a vida ao maximo e nao passar todo o
tempo preocupado com o0 que poderia acontecer. Quando “o que



poderia ser” se torna “o que é”, podemos lidar com isso. Seu
otimismo era contagiante. Sua esperanca me libertou do fardo do
medo. Ele me deu forcas para continuar. Daquele dia em diante, a
cada seis meses eu voltava para o MD Anderson e reabastecia
meu tanque de otimismo, recarregava meu senso de esperanca.

Ao longo dos quatro anos seguintes, continuei a liderar as
Forcas de Operacdes Especiais em todo o mundo. Em 2011, as
tropas sob meu comando aplicaram a justica a Osama bin Laden.
De 2011 a 2014, comandei todas as operacoes especiais dos
Estados Unidos. Eu me aposentei em 2014 e, nos trés anos
seguintes a minha aposentadoria, recebi a honra de ser o
chanceler da Universidade Estadual do Texas. Finalmente, em
2017, a LLC me pegou, pois sofri de anemia grave e uma
contagem drasticamente baixa de plaquetas. O dr. Keating, ainda
rapido com uma boa piada e uma risada calorosa, me bombeou
de produtos quimicos capazes de salvar vidas e me deixou bem
mais uma vez.

Descobri em minhas viagens ao redor do mundo que a
esperanca € a forca mais vigorosa do Universo. Com esperancga
podemos suportar qualquer coisa. Sem ela, estamos destinados a
uma vida de medo e desespero. No entanto, quase nunca vi 0O
poder da esperanca tao claramente manifesto como quando tive a
oportunidade de me encontrar com ex-prisioneiros da Guerra do
Vietna.

Durante a Guerra do Vietna, mais de mil americanos foram feitos
prisioneiros. Seu tratamento nas maos dos norte-vietnamitas foi
barbaro. Presos por anos, eram espancados, isolados e, por
vezes, privados de comida e agua. A cada ano que passava sua
esperanca de libertacdo diminuia. A maioria acreditava que nunca
mais veria sua familia. Tudo que tinham eram uns aos outros.

Em 1970, uma unidade das Forcas Especiais do Exército, os
boinas-verdes, conduziu uma operagao de resgate no Vietna do
Norte para libertar prisioneiros de guerra localizados em um



acampamento chamado Son Tay. O servico de inteligéncia revelou
que mais de sessenta americanos eram mantidos prisioneiros no
campo e que seu tratamento era tdo brutal que uma acao rapida
se fazia necessaria. Em 21 de novembro, os boinas-verdes
embarcaram em seis helicépteros e voaram 680 milhas da
Tailandia ao Laos e finalmente cruzaram a fronteira para o Vietna
do Norte. Quando desembarcaram no acampamento, os guardas
norte-viethamitas abriram fogo de imediato. Depois de um
intenso tiroteio que deixou 42 inimigos mortos, descobriram
dolorosamente que os prisioneiros de guerra tinham sido
removidos. O servico de inteligéncia mostraria mais tarde que os
norte-vietnamitas haviam realocado os americanos meses antes
por causa de um suprimento de agua contaminado. A operagao
de resgate foi um fracasso total. Ou assim os militares pensavam.
Apenas dois anos depois, quando os prisioneiros de gquerra
americanos foram soltos, o impacto total do ataque foi entendido.

Em abril de 1973, o bilionario texano Ross Perot hospedou
graciosamente todos os prisioneiros de guerra, os Son Tay
Raiders, e suas familias em uma reunido em S3ao Francisco.
Durante anos, os Son Tay Raiders se angustiaram com o fracasso
da missao. No entanto, os prisioneiros de guerra tinham uma
histdria diferente para contar.

“Sabiamos que ndo tinhamos sido esquecidos”, disse um
prisioneiro com os olhos cheios de lagrimas.

"0 ataque fez muito pela nossa moral”, comentou outro.

“"Os Raiders nos deram esperanca. A partir desse dia,
sabiamos que poderiamos suportar qualquer adversidade”, foi um
refrao familiar.

Eles nos deram esperanca.

Todos os anos, desde 1973, com o apoio da familia Perot, os
Son Tay Raiders, antigos prisioneiros de guerra, e suas familias se
rednem para prestar seu respeito aos mortos, para honrar
aqueles que sacrificaram sua liberdade pela nacao e para
agradecer aqueles que tentaram salva-los. Tive a sorte de me
juntar a eles em 2005, e aqueles que haviam sido presos nunca
esqueceram esse sentimento de esperanca. O ataque, assim



como a esperanca que ele inspirou, levantou a moral de todos os
americanos detidos no Vietna e os sustentou em suas horas mais
sombrias.

O que é esperanca, sendo a crenca de que amanha sera melhor?
De que amanha nossos filhos serao mais felizes, de que amanha
nosso cancer estara em remissdao, de que amanha nossos
resgatadores tentardao novamente, de que amanha nosso pais nao
estara em guerra, de que amanha a nacao estara unida e o
mundo sera um local mais seguro? A esperanca, porém, é mais
do que um desejo fantasioso. Se quisermos trazer esperanca ao
mundo, teremos de encontrar algo em que somos bons e da-lo
aos outros. As pessoas creem nos doadores de esperanca como 0
dr. Keatings e os boinas-verdes, apenas quando acreditam que
eles podem cumprir sua promessa. A boa noticia € que cada um
de nos tem algo em gque é bom e que pode dar aos outros e
deixa-los esperancosos — um talento que falta no mundo. Somos
mais rapidos, mais fortes, mais inteligentes, mais gentis, mais
valiosos, mais corajosos, mais indulgentes, mais confidveis, mais
honestos. Todos os herdis tém algo que os faz Unicos. Encontre
esse talento e use-o para inspirar outros — para dar esperanca,
para fazer do amanha um dia melhor.

O CODIGO DO HEROI

Usarei meus talentos
para Inspirar os outros
e dar-lhes esperanca



de que amanha sera
um dia melhor.



CAPITULO NOVE

Humor



Com base na cidade de Coronado, na Califérnia, a Equipe de
Demolicao Subaquatica 11 (UDT-11) foi uma das trés equipes de
demolicao subaquatica da SEAL na Costa Oeste no fim da década
de 1970. Suas instalacbes eram um conjunto de edificios da
Segunda Guerra Mundial situados a apenas 50 metros da praia.
Em qualquer ponto dentro do complexo, o cheiro do oceano
Pacifico e de uniformes molhados secando no varal estava sempre
no ar. Para mim, era o cheiro de aventura. Em algum lugar os
mergulhadores da Marinha estavam bloqueando submarinos,
pulando de avides, explodindo coisas e se preparando para a
proxima grande batalha ou operagao secreta. Cada uma das trés
equipes tinha seu proprio armario de mergulho, equipamento,
local onde armazenar os paraquedas e vestiario. A maioria dos
150 marinheiros que formaram a UDT-11 era de veteranos do
Vietna altamente condecorados. Cada grupo de mais de dois
homens havia resultado em histdrias de missdes, vitoriosas ou
desastrosas, que encontraram lugar na tradicao da UDT. No
entanto, como um jovem mergulhador que acabara de sair do
treinamento, nada moldou mais meu carater como SEAL do que o

treinamento fisico matinal no Grinder,[3] um trecho aspero de
asfalto (e nao um aplicativo de namoro) onde os SEALs da
Marinha comecavam todos os dias. O asfalto nos méi fisicamente,
testa nosso desejo de sucesso e desafia nossa humildade. No
Grinder, grandes licdes da vida sao aprendidas.

“Entao, vocé é o cara novo?”, observou um dos meus oficiais.
“Sim, senhor”, respondi. “Este € meu primeiro dia nas
equipes.”
“Primeiro dia nas equipes? Bem, vocé vai adorar isto aqui”,
disse ele. “Os caras vao recebé-lo de bragos abertos. Os velhos



veteranos do Vietna sao muito legais. Eles adoram oficiais.
Particularmente novos oficiais. Vao trata-lo muito bem.”

“Otimo. Estou ansioso por isso.”

Um sorriso astuto se revelou no rosto do oficial.

Vestidos com calcbes de banho caqui, camisetas azuis e
douradas e botas de selva, saimos do prédio e fomos para o
Grinder. Depois de um breve briefing diario do oficial executivo,
saimos das filas e nos formamos em um circulo, o Circulo de
Treinamento Fisico.

E foi ai que comecou.

“Entao, cadete. Soube que estudou na Universidade Texas
A&M.”

“"Nao, comandante. Na Universidade do Texas. Nao na Texas
A&M.”

“Vocé nao poderia entrar em uma faculdade de verdade?”

Antes que eu pudesse responder, alguém ofereceu uma
resposta.

“Ele é do Texas. Nao ha faculdades de verdade no Texas.”

“Entdo vocé nado foi suficientemente inteligente para entrar na
Academia? NOs esperamos que nossos oficiais sejam inteligentes.
Em que vocé se formou?”

Eu hesitei.

“Jornalismo, comandante.”

“Jornalismo! Vocé é um maldito reporter? Ei, oficial, nao
precisamos de nenhum maldito repdrter em nossas fileiras.”

O oficial executivo sorriu, mas nao disse nada.

“Em que turma de treinamento SEAL vocé estava?”, gritou um
homem no circulo.

“Turma de 1995", gritei de volta.

“Vocé estd brincando comigo!”, falou um oficial mais velho,
cuspindo um naco de tabaco.

“Ouvi dizer que a Turma 1995 era a mais facil de todas. Eles
tiveram uma semana de iniciagao no verao.”

Nos quinze minutos seguintes, todos os cinquenta homens do
circulo tiveram algo a dizer sobre minhas deficiéncias. Entre
repeticoes de flexdes, abdominais e agachamentos, eles



questionaram minha ascendéncia, minha condicao atlética, meu
intelecto, meu estado natal, a qualidade de minha classe de
treinamento SEAL e, claro, minha vida amorosa.

“WVocé tem uma namorada?”, perguntou um dos velhos
comandantes mais rudes.

“Tenho, comandante.”

“Como ela é?”

“Oh, ela é bonita. Baixinha. Cerca de 1,65 metro. Cabelos e
olhos castanhos.”

O chefe sorriu.

“Vocé acha que ela gostaria de um italiano moreno de
bigode?”, perguntou ele, torcendo as pontas de seu longo bigode.

Eu vi uma abertura.

“Nao, comandante”, respondi, olhando ao redor do Grinder.
“Ela gosta de homens mais altos que ela.”

O circulo ficou quieto. O comandante, que nao tinha mais de
1,60 metro, saiu do Grinder e caminhou até onde eu estava. A
centimetros do meu rosto, ele
foi sarcastico:

“Vocé esta me chamando de baixinho?”

Os homens do circulo balancavam a cabeca. Um deles
recomendou:

“"Nao entre nessa, cadete.”

Outro murmurou:

“Ele é muito sensivel sobre a prépria altura.”

“Bem, comandante, o senhor esta olhando para cima para me
encarar.”

Todos no Grinder pararam de se exercitar e se viraram em
minha direcao.

"0 qué? Vocé acha isso engracado, cadete? Vocé acha que
insultar um suboficial da Marinha dos Estados Unidos é
engracado? Eu sou muito, muito sensivel sobre minha altura, e
isso me ofende.”

Fiz uma pausa, imaginando que eu tinha levado a minha
réplica longe demais.

De repente, o comandante caiu na risada, e o resto dos



homens do circulo se juntou a ele.

“Bem-vindo as equipes, cadete!”

Quando o treinamento fisico terminou, o suboficial e todos os
membros da equipe vieram apertar minha mao e me receber na
UDT-11. Eu havia passado no teste. Eu tinha senso de humor.

A vida no Grinder era um lembrete diario do valor do humor.
N3o importava quem fosse, do comandante até o marinheiro mais
baixo na hierarquia, vocé estava sujeito a ser publica e bem-
humoradamente ridicularizado. As provocacdes diarias nos
mantinham humildes quando nossa vaidade excedia nossas
conquistas. As farpas colocavam as coisas em perspectiva quando
levavamos nossas falhas muito a sério. A troca de ironias moldava
nosso humor para que pudéssemos responder a um ataque com
uma réplica cortante, uma réplica que sempre provocava uma
risada, mas nunca realmente ofendia.

Nas equipes SEAL nada parecia além do escopo de uma boa
risada. Todos os dias algum brincalhdo armava uma situacao
hilaria: fazer alguém retornar uma chamada telefonica do
comandante que nunca existiu; trocar uma roupa de mergulho
por outra muito pequena; dizer que uma mulher aparecera no
trabalho alegando ser ex-esposa de alguém; colocar as bebidas
de toda a equipe na conta de determinada pessoa; convocar um
recall de emergéncia a meia-noite, quando alguém descobre que
€ o Unico presente. Todas as pegadinhas visavam humilhar, mas
ao mesmo tempo aumentar a moral da equipe. Se vocé lidava
bem com isso, era respeitado por sua humildade. Se vocé se
irritasse com a piada e procurasse vinganca mesquinha, poderia
facilmente perder o vestidrio. Aceitar o humor do momento o
torna mais forte em quase todos os aspectos.

Anos depois da UDT-11, eu estava em uma missao de
treinamento no Egito. Apds implantarmos uma equipe SEAL para
operacao, o motor de meu pequeno barco morreu e eu e minha
tripulacao ficamos a deriva no mar por dez horas. Finalmente, um
navio da Guarda Costeira egipcia chegou e tivemos de ser
rebocados, sem cerimOnia, de volta para Alexandria. Foi uma
cena terrivelmente embaracosa. Quando meu barco voltou para o



porto, porém, meus companheiros de equipe estavam esperando
por mim. Sabendo que o momento era humilhante, poderiam ter
assumido uma recepcao mais digna. Em vez disso, todos se
alinharam no pier e cantaram o tema da antiga série de TV
Gilligan’s Island.[4] “Sente-se de volta e ouvira um conto, um
conto de uma viagem fatidica...". E seguravam uma placa que
dizia: “Bem-vindo de volta SS Minnow.[51”

Quatro anos depois, quando um acidente de paraquedas
quase me tirou a vida, a equipe mandou fazer camisetas com um
desenho meu saltando de paraquedas com uma bigorna
amarrada nas costas.

Trés anos depois disso, quando todo o alto escaldao do
Comando Conjunto de Operacdes Especiais, liderado pelo general
Stan McChrystal, me incluiu em uma videoconferéncia, mais uma
vez foram destacadas minhas muitas deficiéncias: “Chamar
McRaven de SEAL mais inteligente das equipes € o mesmo que
dizer que ele é o lutador de sum6 mais rapido em uma corrida.
Para que ele serve? Ele € um texano que ndao sabe montar um
cavalo e um cara da Marinha que nao sabe conduzir um barco.
Basquete? O sujeito tem um salto vertical de cinco centimetros”,

Havia muito mais farpas libertinas que me faziam rugir de riso.
Raramente me senti tao respeitado pelos homens com os quais
servi.

Nunca vi um senso de humor mais evidente do que nas
centenas de militares que visitei nos hospitais no Iraque, no
Afeganistdao e nos Estados Unidos. Cada um tinha uma histéria:
um tiroteio, um dispositivo explosivo, um foguete, um morteiro.
Algo horrivel devastara sua vida, mas eles se recusavam a ceder a
piedade. Lutariam contra 0 medo e a incerteza com risos.

Lembro-me do sargento do Exército que era o artilheiro em
um Humvee quando o veiculo foi atingido por uma granada. Na
UTI, seus ferimentos eram horriveis. Em consequéncia da
explosao, seu corpo estava gravemente queimado e inchado, com
a pele esticada ao ponto de ruptura. No entanto, eu podia ver em
seus olhos que ele era um lutador. E um homem com senso de



humor. Quando brinquei que ele estava uma porcaria,
rapidamente respondeu: “Ah, mas o senhor deveria ver o outro
cara”. Era uma piada padrao. Um toma la da ca entre guerreiros.
A piada era um escudo que o protegia da gravidade dos
ferimentos e uma espada que atingia o inimigo: “Vocé ndao me
derrotou porque ainda posso rir”.

Lembro-me do militar que amputara as duas pernas. Antes de
perdé-las tinha 1,65 metro, mas agora tinha 1,87 metro com as
novas proteses. Ele costumava se gabar de que a altura extra o
tornava mais atraente para as mulheres. Ou do Ranger que havia
perdido a mao e que brincou que com a mao mecanica podia
finamente segurar um taco de golfe da maneira correta. Os
melhores soldados, os mais durdes, sabiam usar o humor para
desviar a dor de sua perda.

Nenhuma dor, porém, era mais agonizante do que a perda de
um companheiro militar. Fiquei honrado em participar de dezenas
de servicos memoriais, oportunidades de reconhecer o heroismo
notavel de um guerreiro caido. Sem excecao, os soldados que
elogiavam seus companheiros usavam o humor para diminuir a
dor, para mostrar que a vida do amigo, nao importava como
tivesse terminado, tinha sido cheia de diversao e risos. Cada herdi
morto tinha um pouco de brincalhao. Lembro-me de um SEAL que
encheu o traje de mergulho de um colega com pomada
analgésica; de um Ranger que adicionou peso extra a mochila de
um amigo durante uma longa marcha de treinamento; um boina-
verde que fingiu que o paraquedas de um companheiro estava
mal embalado; e de um piloto de helicdptero que enviou seu
parceiro para o navio errado durante um exercicio. Todo herdi
morto estava presente no desfecho de uma piada engracada.
Esses poderosos elogios deixavam claro que, por mais triste que
fosse a perda e por mais amargo que tenha sido o fim, se a vida
do herodi estava cheia de risos, entdo fora uma boa vida.

Em meio a Guerra Civil Americana, o presidente Abraham Lincoln



era conhecido por seu senso de humor. Embora tivesse sido
derrotado em todas as eleicbes anteriores para a presidéncia,
sofresse de depressao, tivesse perdido dois filhos jovens e
carregasse o fardo de uma guerra que estava destruindo a Uniao,
ele constantemente recorria ao humor.

Brincava tantas vezes que foi criticado por nao levar as perdas
de batalha a sério, mas entendia a importancia do humor, do qual
fazia uso para suavizar os golpes da derrota, amenizar a furia de
um constituinte, apaziguar generais rivais e reforcar a moral da
Uniao.

A maioria de suas piadas era direcionada para dentro. Ele
adorava contar a historia de um homem que, ao se aproximar
dele em um trem, lhe disse: “"Tenho um artigo em minha posse
que pertence ao senhor”. E, tirando um canivete do bolso,
explicou: “Este canivete foi colocado em minhas maos com a
promessa de que eu deveria manté-lo até encontrar um homem
mais feio que eu. Permita-me agora dizer, senhor, que acho que o
senhor tem direito a propriedade dele”.

Um repérter do New York Herald uma vez escreveu: “Acho que
seria dificil encontrar alguém que conte piadas melhores, goste
mais delas e ria mais vezes do que Abraham Lincoln”. Lincoln
valorizava tanto uma boa piada que acreditava que criancas
pequenas deveriam receber aulas de humor na escola juntamente
a leitura, escrita e aritmética. Em tempos de turbuléncia, crise e
tumulto, grandes lideres recorrem ao humor como fonte de forca
para si mesmos e para aqueles que lideram.

O humor é uma das qualidades mais importantes para qualquer
herdi. Se vocé quer mostrar coragem, ria diante do perigo. Se
quer mostrar humildade, ria de si mesmo. Se quer se sacrificar,
sacrifique sua vaidade por uma piada. Se quer ser compassivo,
deixe o humor suavizar o sopro da dor. Se quiser ser honesto, ria
de suas deficiéncias. Se quer dar esperanca, use o humor para
iluminar a escuriddao. Se quer perseverar em tempos dificeis, &



melhor aprender a rir. Encontre sua voz cOmica e use sua
inteligéncia para salvar os que estdao ao seu redor, liberta-los da
tristeza, dar-lhes alegria e ajuda-los a ver o humor nos tempos
mais sombrios. E isso que verdadeiros herdis fazem.

O CODIGO DO HEROI

Usarei o humor para
confortar os outros
e nunca terei medo

de rir de mim mesmo.



CAPITULO DEZ

Perdao



Sentei-me de pernas cruzadas no chao da sala grande, rodeado
por cerca de uma centena de afegaos da vila de Gardez. Fora do
prédio, varias centenas tinham se reunido para testemunhar o
evento. Em frente a mim estava um velho vestido com um
tradicional shalwar kameez de algodao branco, blusa longa e solta
e calcas largas. Seu rosto pardo fora desenhado com tristeza e
resistira ao tempo. Ao lado dele se encontrava seu filho mais
velho, vinte anos mais jovem e vestido de preto. A raiva em seu
rosto era aparente. E quem poderia culpa-lo?

Semanas antes, uma missao para capturar um alvo taliba em
Gardez tinha dado terrivelmente errado. Militares da minha
unidade cercaram o complexo do anciao na esperanca de capturar
um lider taliba local. Vendo os militares em seu telhado, mas
pensando que eles fossem talibas, dois de seus filhos tentaram
defender-se. Os americanos dispararam contra eles, presumindo
que fossem simpatizantes do inimigo, e os dois filhos foram
mortos na luta. A filha do ancido e outras duas mulheres também
morreram quando as balas errantes de um soldado entraram por
uma porta e as atingiram. Em todo o meu tempo no Exército,
considero essa a tragédia mais angustiante que enfrentei.

De acordo com a tradicao afega, fui até la naquele dia para
oferecer reparagdes na forma de varias ovelhas e alguma
compensacao modesta. No entanto, a verdadeira razao pela qual
me dirigi a Gardez era para me desculpar, para que o pai
soubesse que eu estava realmente arrependido pela dor que
meus soldados e a guerra lhe tinham causado. Eu nao sabia como
o velho poderia me perdoar. Se fosse eu, o 6dio teria sido muito
profundo para me permitir reconciliar-me com qualquer um,
mesmo gue remotamente responsavel pela morte de meus filhos.

Um homem de meia-idade com uma longa barba castanha,
que presumi ser um ima, atuava como moderador e tradutor. O



pai, com os olhos baixos de tristeza, mal conseguia desviar a
visao do chao. Finalmente, depois de uma longa introducao, o
ima virou-se para mim. O que eu poderia dizer para aliviar a dor
do velho e convencé-lo de que era sincero em meu
arrependimento e minhas desculpas eram verdadeiras? O que
poderia compensar uma acao de guerra tao tragica? Eu tinha
pensado muito sobre o que diria. Antes de sair da minha base em
Bagram, consultei meu equivalente afegao, o general Salam.
Quando perguntei a Salam o que deveria dizer ao pai e como
expressar minha tristeza, ele pareceu perplexo com a minha
pergunta.

"0 pai vai perdoa-lo”, avisou Salam, muito pratico.

“Como isso é possivel?”, eu perguntei, descrente.

Salam esticou o0 pescoco como se ainda tentasse entender
minha pergunta.

“E o que Al ia querer.”

Um pouco exasperado, eu disse:

“Sim, é claro, Salam, mas nem todos os muculmanos que
conheci sao tao indulgentes.”

Salam sorriu, entendendo a referéncia nao tao velada a Al-
Qaeda e ao Taliba.

“"Eu conhego esta aldeia. Eles sao boas pessoas. Bons
muculmanos. O pai vai perdoa-lo.”

Salam podia ver o olhar cético em meu rosto.

"0 Alcorao nos ensina o valor da misericordia.
O pai vai perdoa-lo porque isso tirara o fardo dele. Nao o fardo de
sua perda. Nada pode acabar com isso. Mas o fardo de seu ddio e
de sua raiva. O perdao é um grande presente nao so para aqueles
que o recebem, mas para os que o dao.”

Sentado 1& na grande sala, pensei nas palavras de Salam.
Poderia ser assim?

Olhei primeiro para o filho. Seus olhos se estreitaram e sua
testa se franziu. Ele claramente me queria morto.

Entao, lancei o olhar no pai. Respirando fundo, eu disse:

“Sou o comandante dos soldados que acidentalmente
mataram seus entes queridos. Vim aqui hoje para dar minhas



condoléncias a vocé, a sua familia e aos seus amigos.”

Fiz uma pausa, esperando o ima traduzir minhas palavras. O
pai nao olhava para cima. Continuei.

“Também vim hoje para pedir seu perdao por essas tragédias
terriveis.”

Por fim, o pai levantou a cabeca e me olhou nos olhos. Seu
rosto nao tinha expressao, mas seu olhar era gentil. Profundo,
triste, de coracao partido, porém gentil. Ele acenou com a cabeca
para que eu continuasse.

“Senhor, vocé e eu somos diferentes. Vocé é um homem de
familia, que vive em casa com muitas criancas e muitos amigos.
Sou um soldado que passou a maior parte da vida no exterior,
longe da minha familia. Mas tenho filhos também, e meu coragao
sofre por vocé.”

Lagrimas comecaram a brotar nos olhos do velho.

“"Mas temos uma coisa em comum, uma coisa muito
importante”, eu continuei. “Nos dois acreditamos em um Deus
que mostra grande amor e compaixdao. Rezo por vocé hoje,
senhor, para que em sua dor ele Ihe mostre amor e compaixao e
alivie seu sofrimento. Eu também rezo hoje para que ele mostre
misericérdia de mim e dos meus homens por esta terrivel
tragédia.”

Olhando para o pai e para o filho, eu mal podia continuar a
falar. Nao podia nem imaginar a dor deles.

O pai acenou ligeiramente com a cabeca. Mais uma vez, pedi o
perdao deles.

O filho se inclinou para o pai e sussurrou algo em seu ouvido.
O olhar de raiva no rosto do filho tinha se suavizado. O fogo em
seus olhos desaparecera. O filho falou pelo pai, e 0 ima traduziu.

“Muito obrigado”, disse o filho. "Nao vamos guardar nada em
NOSSO coracao contra vocé.”

N&o vamos guardar nada em nosso coracao contra vocé — essa
€ a esséncia do perdao. Quando sai da vila de Gardez naquele
dia, senti que um fardo se esvaira de
minhas costas, porém, mais importante, eu tinha um novo senso
de perdao. Rezei para que chegasse a hora de ser tao



misericordioso com outra pessoa como o pai fora comigo.
Esperava que um dia pudesse ser um homem tao bom quanto
ele.

Quando Dylann Roof, o supremacista branco que matara nove
paroquianos da Igreja Episcopal Metodista Africana de Emanuel,
em Charleston, Carolina do Sul, estava diante do tribunal, as
familias das vitimas, uma de cada vez, perdoaram-no por seu
crime hediondo e incompreensivel.

“Eu te perdoo e tenho misericdrdia de tua alma”, disseram
eles, recusando-se a deixar que a raiva de Roof fosse seu fardo.

André Comte-Sponville, professor de Filosofia na Sorbonne em
Paris, escreve: “O objetivo [do perdao] é superar nosso préprio
ddio se ndao podemos fazé-lo superar o seu; para alcancar o
autocontrole se nao podemos domina-lo; para ganhar pelo menos
essa vitdria sobre o mal e o ddio e ndo adicionar mal ao mal; para
evitar nos tornarmos seus cumplices, bem como suas vitimas”.

As familias ndo se tornariam cumplices de Roof naquele ato vil
de édio. Eram os vencedores, ndo as vitimas.

No entanto, nem todo ato de perdao precisa ser baseado em
algo tao repugnante. Hoje, a sociedade parece se ofender
facilmente. Ficamos raivosos muito rapido, e algumas pessoas
acreditam que cada ato ofensivo, nao importa a intencao, requer
uma repreensdo rapida. A coisa mais dificil que qualquer heroi
pode fazer € perdoar. E mais facil invadir a colina, combater o
fogo e parar um louco com uma arma. E dificil perdoar porque
temos medo. Medo de que o perdao acabe com a raiva que nos
impulsiona, o édio que nos motiva, a justa indignacao por sermos
injusticados. Queremos, mais do que tudo, aproveitar a
indignacdo, sentir o poder da injustica e a furia do
descontentamento, para podermos atacar o criminoso e nos
sentirmos justificados. Achamos que a retribuicao, nao importa se
pequena ou grande, vai acalmar nossa alma.

N&o vai.



Enquanto era pregado a cruz, acoitado e moribundo, Cristo
olhou para o céu e disse: “Pai, perdoe-os, pois eles ndo sabem o
que fazem”. )

O perdao nunca sera facil. Nao é para ser. E preciso ser uma
pessoa forte para perdoar. No entanto, o ato de perdoar
fortalecera seu carater incomensuravelmente e livrara vocé do
ddio que é o fim de tantos homens e mulheres bons.

Seja o vencedor, nao a vitima.

Aprenda a perdoar.

O CODIGO DO HEROI

Nao importa quao
grande ou pequena
seja a ofensa contra

mim, tentarei perdoar.

Serei 0 vencedor,

nao a vitima.



Epilogo



Quando entrei na sala de conferéncias e me sentei a cabeceira da
mesa, eu me perguntava quao diferente minha nova vida seria.
Depois de 37 anos na Marinha, tinha trocado o uniforme por um
terno. Agora eu era o chanceler do Sistema da Universidade do
Texas, supervisionando oito universidades, seis instituicdes
académicas de saude, 230 mil estudantes e 100 mil funcionarios.
Os outros executivos sentados a mesa nao se pareciam com meus
SEALs e soldados. Vestidos com trajes civis, eram educadores,
médicos, advogados e ex-reitores universitarios. Os alunos,
professores e pesquisadores que conheci antes de aceitar o
trabalho pareciam menos disciplinados do que meus Rangers e
boinas-verdes. Os ex-alunos, lideres civis e legisladores que
encontrei durante minha transicao eram boas pessoas, mas no
meu coragao eu sabia que eram diferentes dos guerreiros com
quem eu tinha servido. Eu adorava estar com soldados,
marinheiros, aviadores, fuzileiros navais e funcionarios publicos, €
temia nunca mais encontrar homens e mulheres de tal carater,
nunca mais ver a coragem, a humildade, o sacrificio ou o senso
de dever que tinha experimentado no servico militar. Como se viu,
havia herdis em toda parte.

Havia herdis nas salas de aula, educando o0s jovens
americanos e ensinando-os a serem cidadaos melhores.

Havia herdis cuidando dos doentes e moribundos em hospitais
de todo o pais.

Havia herdis mantendo nossas ruas a salvo da violéncia e do
crime.

Havia herodis trabalhando nas fazendas e nos ranchos para
colocar comida na mesa.

Havia herdis marchando no Capitdlio para falar contra a
injustica e o racismo.

Havia herdis nas assembleias da mesma capital do estado



promulgando leis para ajudar os desprivilegiados e oprimidos.

Havia herodis nas casas do Texas e em todos os outros estados
trabalhando duro para proporcionar uma vida melhor para seus
filhos.

Quando houve a tragédia do furacao Harvey, quando fomos
engolidos pela crise pandémica e quando a revolta contra a
injustica social se derramou pelas ruas, esses mesmos herdis se
levantaram. As qualidades que tanto admiramos brilharam e
iluminaram nosso caminho para a frente.

O cédigo do herdi ndo € um conjunto impossivel de valores que
ninguém pode alcancar. Pelo contrario, a maioria dos herdis que
conheci e a maioria dos herdis deste livro eram apenas pessoas
comuns antes de serem empurrados para o0 cadinho de acao.
Ashley White era apenas uma jovem de Ohio que fazia seu
trabalho no Exército, mas seu legado de coragem sera para
sempre lembrado pelos soldados com quem ela serviu. Ralph
Johnson era um pobre adolescente negro, criado no sul com
pouca promessa de grandeza, até sacrificar sua vida por seus
companheiros fuzileiros. John Adams era um jovem advogado
desconhecido quando defendeu os casacas-vermelhas britanicos e
mudou o curso do sistema judicial americano. O povo de North
Platte, Nebraska, estava apenas sendo gentil quando ajudou os
militares a caminho da guerra, sem saber que sua compaixao
alteraria a vida de tantos jovens. O dr. Jim Allison foi criado em
uma pequena cidade no Texas, e suas Unicas virtudes pareciam
ser sua curiosidade e sua persisténcia obstinada. Nada nele
parecia destinado a imortalidade cientifica.

O que diferenciou essas pessoas foi seu carater moldado ao
longo do tempo, moldado por um pai carinhoso, um professor
amoroso, um treinador exigente, um policial compassivo, um
clérigo indulgente, um soldado inspirador ou um amigo com um
grande senso de humor. Por meio do estudo, da reflexao e da
experiéncia, elas aprenderam a ser corajosas, a ser humildes, a



se sacrificar pelos outros, a ser homens e mulheres integros, a
mostrar compaixao pelos outros, a perseverar em tempos dificeis
para dar esperanca as pessoas, para fazer o seu dever, nao
importa quao mundano ele possa parecer, rir na escuridao e
perdoar os que erram. Ser herdi € uma experién-

cia aprendida.

Lincoln disse uma vez: “Vou me preparar e algum dia minha
chance vird"”. Bem, algum dia sua chance pode vir e vocé se
tornara um herdi. Um dia um pequeno ato de compaixao pode
mudar o curso da vida de uma pessoa. Um dia um pequeno ato
de coragem pode mudar o curso de uma nacao € um pequeno ato
de sacrificio pode mudar o curso da histéria. Devemos comegar a
nos preparar agora, aprendendo com os herdis que vieram antes
de nds e aqueles que caminham entre nos hoje.

Ser um herdi ndo sera facil. A vida de um herdi pode estar
cheia de dor e decepcao. E perigoso as vezes. Se vocé se levantar
ou defender algo em que acredita, € provavel que sofra as
“estilingadas e flechadas da fortuna ultrajante”. No entanto, nds
chamamos as pessoas de herdis por uma razao. Suas acoes estao
acima das da multiddo. Diferem da postura dos que nao tém
determinacdo, dos que esperam sentados, daqueles que nao tém
a forca moral para fazer a coisa certa. Os herdis nos fazem
individuos melhores, uma sociedade melhor e um mundo melhor.
Por mais que eu esperasse que o Homem de Aco estivesse por
perto para salvar o mundo, ele ndo estd. Depende de nos.
Depende de vocé.

SEJA O HEROI
QUE PRECISAMOS
QUE VOCE SEJA —

VIVA O CODIGO



DO HEROL.



O codigo do heroi



Sempre me esforcarei para ser CORAJOSO, para dar um passo a
frente enquanto enfrento meus medos.

Trabalharei para ser HUMILDE e reconhecer os limites de meu
intelecto, de minha compreensao e de meu poder.

Aprenderei a me SACRIFICAR, dando um pouco do meu
tempo, meu talento e meu dinheiro aos necessitados. Todos os
dias. Sem falhar. )

Serei uma pessoa INTEGRA; cada decisao que eu tomar e
cada acao que eu fizer serao morais, legais e éticas.

Serei gentil e COMPASSIVO com pelo menos uma pessoa
todos os dias — e nao esperarei nada em troca.

Nunca desistirei de assuntos importantes para mim, minha
familia, meu pais ou minha fé. Vou PERSEVERAR.

Seja qual for o trabalho que me for dado, seja qual for o meu
DEVER, farei o melhor que puder.

Usarei meus talentos para inspirar os outros e dar-lhes
ESPERANCA de que amanha sera um dia melhor.

Usarei o HUMOR para confortar os outros e nunca terei medo
de rir de mim mesmo.

Nao importa quao grande ou pequena seja a ofensa contra
mim, tentarei PERDOAR. Serei o vencedor, nao a vitima.
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1. Nome dado aos soldados ingleses devido ao uniforme que
usavam, tanto cerimonial quanto de batalha, ser caracterizado por
uma casaca vermelha. (N. T.)

2. POTUS era uma abreviacao usada por operadores de cédigos
telegraficos nos anos 1890 e significa “President of the United
States”. (N. T.)

3. Grinder significa “moedor”. (N. T.)

4. Série de comédia exibida no canal CBS dos Estados Unidos, de
Ya7< a Ya11V. Com o nome de A ilha dos birutas, foi exibida
dublada na TV Excelsior no fim dos anos 1960. (N. T.)

5. Na série, SS Minnow é o nome do barco que naufraga durante
uma tempestade. (N. T.)



