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Para

Geneva Hilliker Ellroy 1915 — 1958

Mae:
vinte e nove anos depois, esta despedida em sangue.



Agora eu te dobro, meu bébado, meu navegador,
meu primeiro guardido perdido, para amar ou contemplar mais tarde.

- Anne Sexton



PROLOG O

Jamais a conheci em vida. Ela existe para mim através dos outros, dos
depoimentos dos caminhos em que a sua morte os langou. Voltando ao passado,
buscando apenas fatos, eu a reconstrui como menina triste e prostituta, quando
muito alguém-que-podia-ter-sido, rétulo que também poderia se aplicara mim.
Gostaria de lhe ter concedido um final andnimo, de té-la relegado a breves
palavras de tira, num relatério sumario de homicidio, com cdpia carbono para o
promotor, ¢ mais a papelada para enterra-la em vala comum. O tnico erro em
relagdo a esse desejo ¢ que ela ndo teria gostado que fosse assim. Por mais
brutais que sejam os fatos, ela gostaria que fossem todos revelados. E como lhe
devo muito e sou o inico que sabe a histéria inteira, incumbi-me de escrever
essas memorias.

Mas antes de Dalia houve a parceria, e antes disso a guerra e os
regulamentos e manobras militares da Divisdo Central, lembrando-nos de que
policiais também eram soldados, embora bem menos populares do que os que
combatiam os alemaes e os japas. Todos os dias, apos o expediente, os policiais
eram submetidos a treinamentos de ataque aéreo de surpresa, a simulagdes de
blecaute e de incéndio, que nos deixavam plantados em posi¢do de sentido na rua

Los Angeles, desejando que viesse um ataque de Messerschm itts 1L para que
ndo nos sentissemos tdo idiotas. A designagdo das patrulhas diurnas era feita por
ordem alfabética e, logo apés a minha formatura na Academia, em agosto de
1942, foi 1a que encontrei Lee.

Ja conhecia a sua reputagdo e sabia de cor 0s nossos respectivos cartéis: Lee
Blanchard, 43-4-2 (43 vitérias, 4 derrotas e 2 empates), peso pesado, ex-atragdo
habitual do Holly wood Legion Stadium; e eu, Bucky (Dentugo) Bleichert, meio-
pesado, 36-0-0, certa vez classificado em décimo pela revista Ring,
provavelmente porque Nat Fleisher achara divertida a forma como eu
escarnecia dos adversarios com meus dentdes salientes. As estatisticas ndo
contavam a historia toda, porém. Blanchard pegava firme, levava seis para dar
um, um classico cagador de cabegas. Eu dangava ¢ contra-atacava ¢ dava
ganchos na altura do figado, sem jamais baixar a guarda, com medo de que
demasiados golpes na cabega arruinassem de veza minha aparéncia, ja meio
prejudicada por causa dos dentes. Em termos de estilo, Lee e eu éramos como
agua e azeite, e todas as vezes que 0s nossos ombros se rogavam durante a
chamada eu pensava: quem ganharia?

Nos nos avaliamos durante um ano. Nunca faldvamos sobre boxe ou sobre o
trabalho na policia, limitando nossas conversas a umas poucas palavras sobre o
tempo. Fisicamente, pareciamos tdo antitéticos quanto dois grandalhdes podem
ser: Blanchard era loiro e corado, um metro ¢ oitenta e trés de altura, torax e
ombros largos, pernas tortas e atrofiadas e um comego de barriga, rija e dilatada;
eu era palido, cabelos escuros, um metro e noventa de puro musculo. Quem
ganharia?

Finalmente, desisti de tentar prever o vencedor. Mas outros tiras se



encarregaram dessa questdo e durante aquele primeiro ano na Central ouvi
duzias de palpites: Blanchard, por nocaute, no inicio da luta; Bleichert, por pontos;
Blanchard, ganhando ou perdendo por suspensdo devido a cortes - tudo, menos
Bleichert por nocaute.

As vezes, sem ser visto, ouvia boatos sobre nossas historias fora do ringue: Lee
chegara ao Departamento de Policia de Los Angeles (DPLA) e obtivera rapidas
promogdes lutando em reunides privadas, frequentadas pelo alto escaldo e seus
amiguinhos politicos; resolvera o caso do roubo do Banco Boulevard-Citizens, em
39, e se apaixonara pela namorada de um dos assaltantes, pondo a perder uma
promogao certa para o Bureau de Detetives quando a garota fora morar com ele
- em violagdo as regras departamentais sobre coabitagdo - e suplicara que
largasse o boxe. Os rumores sobre Blanchard me pareciam jabs simulados,
armados para desviar a aten¢éo do adversario, e me perguntava quio
verdadeiros seriam. Os pedagos da minha propria historia me atingiam em cheio,
porque eram cem por cento corretos. Dwight Bleichert entrara no Departamento
fugindo de outros fatos mais importantes e violentos, ameagado de expulsido da

Academia quando a filiagdo de seu pai a Bund Germano-Americanai2L viera a
luz, pressionado a delatar os rapazes japoneses, amigos de inféncia, ao Alien
Squadﬁz a fim de assegurar a sua nomeagdo para o DPLA. Néo lhe pediram
para lutar em reunides privadas porque ndo era um nocauteador.

Blanchard e Bleichert: um heréi e um delator.

A lembranga de Sam Murakami e de Hideo Ashida, algemados, a caminho
do campo de Manzanar, favorecia essa visdo simplificada de nos dois - a
principio. Entdo, entramos em ag¢do, lado a lado, e minhas ideias iniciais sobre
Lee - e sobre mim mesmo - foram para o espago.

Foino comego de junho de 1943. Na semana anterior, alguns marinheiros
tinham brigado com mexicanos trajando ternos 200t no Lick Pier, em Venice.
Falava-se que um dos marinheiros havia perdido um olho. As escaramugas
irromperam em terra: os marinheiros da base naval de Chavez Ravine contra os
pachucos-{—Sl, em Alpine e Palo Verde. Os jornais noticiaram que os mexicanos
de temos zoot portavam insignias nazistas junto com seus canivetes, e centenas de
soldados, marinheiros e fuzileiros navais uniformizados desceram ao centro de
Los Angeles, armados com cassetetes e bastdes de beisebol. Supunha-se que um
numero igual de pachucos estivesse reunido junto ao Brew 102 Brewery, em
Boy le Heights, supridos com um armamento similar. Todos os patrulheiros da
Divisdo Central foram chamados ao trabalho, recebendo um capacete de ago da
Primeira Guerra e um cassetete enorme conhecido como mata-negro.

Ao por-do-sol, fomos levados ao campo de batalha em veiculos emprestados
pelo Exército e recebemos uma ordem: restaurar a ordem. Os revolveres de
servigo nos foram tirados na Central; os chefes ndo queriam ver os 38 caindo nas
maios de gangsteres mexicanos milongueiros de cabelo comprido, calgas de boca
estreita e paleto folgado.

Quando saltei do veiculo, no cruzamento da Evergreen com a Wabash, com um
modesto bastdo, cabo envolto em fita isolante, fiquei dez vezes mais apavorado



do que jamais ficara num ringue - e ndo porque o caos vinha de todos os lados.

Fiquei aterrorizado porque os mocinhos, na verdade, eram os bandidos.

Os marinheiros iam chutando as vidragas de toda a extensio da rua
Evergreen; os fuzileiros, em uniformes azuis, despedagavam sistematicamente as
lampadas dos postes de iluminagio, criando uma escuriddo cada vez maior para
continuarem agindo. Evitando rivalidades entre as armas, soldados e fuzleiros
reviravam os carros estacionados em frente a uma bodega, enquanto os rapazes
da marinha, trajando camisetas e calgas boca-de-sino brancas, desciam o cacete
a vontade em cima de um pequeno grupo de pachucos, na calgada da casa ao
lado. A margem do combate, vi grupos de companheiros meus confabulando
com valentdes da Patrulha Naval e policiais militares.

Naio sei quanto tempo fiquei ali, atordoado, me perguntando o que fazer.
Finalmente, passei os olhos pela Wabash até a rua 1, vi casinhas, arvores e nada
de pachucos, tiras ou soldadinhos avidos de sangue. Antes de saber o que estava
fazendo, corri para la a toda velocidade. Teria continuado a correr até cair, mas
um riso estridente, vindo da varanda de uma casa, me fezestancar. Andei em
diregdo ao som. Uma vozaguda gritou:

- E o segundo tira que sai correndo do tumulto. Nao culpo vocé. E meio

dificil dizer em quem pdr as algemas, ndo é?

Fiquei parado na varanda, olhando para o velho. Ele falou:

- O radio diz que os motoristas de taxi estdo fazendo corridas até o Clube

Militar em Holly wood e trazendo os marinheiros para ca. A KFI esta

chamando isso de ataque naval e fica tocando Anchors Awelgh-{—6Z de hora

em hora. Vi uns fuzileiros navais passando pela rua. Sera que ¢ isso que
vocés chamam de ataque anfibio?

- Nio sei 0 que ¢, mas vou voltar.

- Vocé ndo foi o Gnico a dar no pé. Um outro cara grandalhdo desceu

correndo por aqui, a toda velocidade.

O velho ja me parecia uma versao esperta do meu pai.

- Alguns pachucos precisam aprender o que significa ordem.

- Acha que ¢ simples assim, rapazinho?

- Vou fazer com que seja.

O velho cacarejou, deliciado. Sai da varanda e tomei o rumo de volta para
enfrentar o dever, batendo com o cassetete na perna. As lampadas agora
estavam todas destruidas; era quase impossivel distinguir os pachucos dos
soldados. O fato de saber disso resolvia o meu dilema, e me preparei para atacar.
Entdo ouvi alguém gritar "Bleichert!" atrds de mim, e soube quem era o outro
grandalhdo.

Corri de volta. L4 estava Lee Blanchard, "a esperanga branca do Sul",
enfrentando trés fuzileiros navais em uniformes azuis e um pachuco trajado a
rigor: temo zoot. Havia encurralado os quatro na aléia central do patio de um
bangald sujo e os mantinha a distaincia com os golpes do mata-negro. Os
fuzileiros tomavam grande impulso para golpea-lo com seus bastdes, mas estes
se perdiam, porque Blanchard desviava para o lado, para tras e para a frente
com a base dos pés. O pachuco acariciava as medalhas religiosas em torno do



pescogo, com ar perplexo.

- Bleichert, codigo trés!

Entrei na luta, dando jabs com meu bastdo, a arma batendo em reluzentes
botdes de bronze e condecoragdes. Levei golpes desajeitados de cassetete nos
bragos e nos ombros e me joguei para frente, a fim de que os fuzleiros ficassem
sem espago para bater. Parecia um clinch com um polvo, sem arbitro nem
gongo, depois de trés minutos; por instinto, larguei meu bastio, baixei a cabeca e
comeceia desferir socos no corpo deles, atingindo diafragmas flacidos, cobertos
por gabardine. Entdo ouvi:

- Bleichert, recue!

Fizisso, e la estava Lee Blanchard, com o mata-negro erguido acima da
cabega. Os fuzileiros, aturdidos, gelaram; o bastdo desceu uma, duas, trés vezes -
golpes diretos nos ombros. Quando o trio se reduzira a uma pilha de roupas azuis,
Blanchard disse:

- Para os saldes de Tripoliu, cuzdes.

E virou-se para o pachuco:

- Ola, Tomas.

Balanceia cabega e me espreguicei. Os bragos e as costas dofam; os nds dos
dedos da mao direita latejavam. Blanchard algemava o mexicano, e tudo o que
pude pensar em dizer foi:

- O que foi isso tudo, afinal?

Blanchard sorriu.

- Desculpe a minha falta de educagdo. Guarda Bucky Bleichert, gostaria de

lhe apresentar o Senor Tomas Dos Santos, objeto de um mandado geral de

prisdo por homicidio culposo, cometido durante a perpetragdo de um delito

Classe B. Tomas arrancou a bolsa de uma velha na rua 6 com a Alvarado,

ela teve um ataque cardiaco e bateu as botas. Tomas deixou a bolsa cair e

correu como o diabo. Deixou um farto e suculento conjunto de impressdes

digitais na bolsa e testemunhas oculares para completar - Blanchard deu
uma cotovelada no homem. - Habla Inglés, Tomas?

Dos Santos sacudiu a cabega negativamente; Blanchard balangou a sua com
tristeza.

- E um homem morto. Homicidio culposo de segundo grau ¢ cimara de gas

na certa para um pachuco. O malandro aqui estd a seis semanas de seu

Grande Adios.

Ouvi tiros vindos da diregao das ruas Evergreen e Wabash. Fiquei na ponta
dos pés e vi chamas se projetarem de uma fileira de janelas quebradas,
crepitando em fogos azuis e brancos quando chegavam aos cabos dos bondes e
aos fios telefonicos. Olhei para os fuzileiros no chdo, ¢ um deles ergueu o dedo do
meio para mim. Falei para Blanchard:

- Espero que os caras ndo tenham pegado o seu nimero.

- Que se fodam, se pegaram.

Apontei para um grupo de palmeiras se incendiando.

- Jamais conseguiremos que o fichem esta noite. Vocé correu para cé para

cerca-los? Pensou que...



Blanchard silenciou-me com um um jab zombeteiro que parou a um
centimetro do meu distintivo.

- Corri para cé porque sabia que ndo ia poder fazer porra nenhuma para

restaurar a ordem, e se ficasse por ai poderia ser morto. A historia soa

familiar?

Euri:

- Soa. Entdo vocé...

- Entdo vi os cuzdes cagando o malandro aqui, que parecia, de modo

suspeito, com o cara do mandado de prisdo nimero quatro onze barra

quarenta e trés. Eles me encurralaram aqui, entdo vi vocé retomando,
querendo se machucar, e pensei que seria melhor que se machucasse por
uma boa razio. Parece razoavel?

- Funcionou.

Dois dos fuzileiros tinham conseguido ficar em pé e ajudavam o outro a se
erguer. Quando chegaram a calgada, os trés, lado a lado, Tomas Dos Santos
langou o pé direito, com forga, em dire¢do a maior das trés bundas. O gordo
soldado de primeira classe, ao qual esta pertencia, virou o rosto para o agressor;
deium passo em frente. Renunciando a sua ultima campanha no leste de Los
Angeles, os trés cambalearam em dire¢do a rua, aos tiros e as palmeiras
incandescentes. Blanchard despenteou o cabelo de Dos Santos.

- Seu espertinho filho da puta, vocé estd morto. Vamos, Bleichert, vamos

achar um lugar para ficar até acabar essa zorra.

Encontramos uma casa, com uma pilha de jornais na varanda, a algumas
quadras dali, e forcamos a porta. Havia uma garrafa de Cutty Sarkno armario da
cozinha, e Blanchard mudou as algemas dos punhos de Dos Santos para os
tornozelos, para que ele pudesse beber. Quando terminei de fazer sanduiches de
presunto e uisques-soda, o0 pachuco ja havia matado metade da garrafa e cantava
aos berros o delito Lindo e uma versdo mexicana do Chattanooga Choo Choo.
Uma hora depois, a garrafa se esvaziara e Tomas estava inconsciente. Ergui-o,
levei-o até o sofa e joguei uma colcha em cima dele. Blanchard falou:

- E 0 meu nono delinquente perigoso em 1943. Vai aspirar gas em menos de

seis semanas, e eu estarei trabalhando na Divisdo Nordeste ou na equipe de

Capturas da Central em menos de trés anos.

A certeza dele me irritou.

- Essa ndo. Vocé ¢ jovem demais, ainda ndo foi nomeado sargento, vive

com uma mulher sem ser casado, perdeu os seus amiguinhos no alto escaldo

quando parou de lutar naquelas reunides, e ainda ndo cumpriu um periodo a

paisana. Vocé...

Parei ao vé-lo sorrir. Foi até a janela da sala e olhou para fora.

- Fogo na Michigan e na Soto. Bonito.

- Bonito?

- E, bonito. Sabe um bocado sobre mim, Bleichert.

- As pessoas falam de vocé.

- Falam de vocé, também.

- O que dizem?



- Que o seu velho ¢ um desses malucos nazistas. Que vocé entregou o seu
melhor amigo aos federais para entrar no Departamento. Que incrementou
a sua ficha lutando contra pesos médios inflados.

As palavras pairaram no ar como uma triplice acusagéo.

- S6 isso?

Blanchard virou-se para me encarar.

- Nao. Dizem que nunca sai com as minas e que acha que pode me pegar.

Aceitei o desafio.

- Tudo isso ¢ verdade.

- E? O que vocé ouviu sobre mim também. S6 que estou na lista de

promogdes a sargento, vou me transferir para a Divisdo de Costumes de

Highland Parkem agosto, e tem um judeuzinho promotor piblico assistente

que molha as calgas por boxeadores. Me prometeu o proximo posto na

equipe de Capturas que conseguir arranjar.

- Estou impressionado.

- Ah, esta? Quer saber algo ainda mais impressionante?

- Manda ver.

- Meus primeiros vinte nocautes foram em cima de boxeadores de araque,

escolhidos a dedo por meu empresario. Minha namorada viu vocé lutar no

Olympic e disse que vocé seria bonito se arrumasse os dentes, e que talvez

pudesse mesmo ganhar de mim.

Naio conseguia saber se o cara estava querendo uma briga ali, no ato, ou um
amigo; se estava me testando, me gozando ou me sondando para obter alguma
informagédo. Apontei para Tomas Dos Santos, que se contorcia em seu sono
bébado.

- E quanto ao mexicano?

- Vamos leva-lo amanha de manha.

- Leve-o vocé.

- Metade do mérito pela captura ¢ seu.

- Obrigado, mas dispenso.

- Tudo bem, parceiro.

- Nio sou seu parceiro.

- Talvezum dia.

- Talvez nunca, Blanchard. Talvez vocé va trabalhar em Capturas, recuperar

veiculos com prestagdes em atraso e entregar papéis aos advogadozinhos, e

talvez eu fique os meus vinte anos, pegue minha pensdo e arranje um

trabalho leve em algum outro lugar.

- Vocé pode entrar para o FBI. Sei que tem amigos no Alien Squad.

- Ndo me encha o saco com essa historia.

Blanchard olhou de novo pela janela.

- Bonito. Daria um bom cartdo postal. "Mamae querida, gostaria que

estivesse aqui, no pitoresco conflito racial do leste de Los Angeles."

Tomas Dos Santos se mexeu, murmurando:

- Inez?Inez? Qué ?Inez?

Blanchard foi até o armario do sagudo, achou um velho casacdo de 1d e




jogou-o em cima dele. O calor a mais pareceu acalma-lo; os resmungos
cessaram. Blanchard falou:

- Cherchez Ia femme. Hein, Bucky .

- O qué?

- Procure a mulher. Mesmo tendo enchido a cara, o velho Tomas ndo

consegue deixar Inezem paz Aposto dez contra um que quando ele for para

a camara de gas ela vai estar la com ele.

- Talvezele se declare culpado de crime menor para escapar da pena

maior. Talvez pegue de quinze anos a perpétua, e saia em vinte.

- Ndo. E um homem morto. Cherchez la femme, Bucky . Lembre-se disso.

Andei pela casa procurando um lugar para dormir, ajeitando- me, por fim,
num quarto do andar de baixo com uma cama de colchdo encarogado, curta
demais para minhas pernas. Deitando-me, ouvi sirenes e tiros a distancia.
Gradualmente adormeci e sonhei com as minhas poucas e raras mulheres.

Pela manha o disturbio havia acalmado, deixando o céu com nuvens de
fuligem e as mas sujas de garrafas quebradas, cassetetes e bastdes de beisebol
descartados. Blanchard ligou para o distrito policial de Hollenbeck, pedindo que
enviassem uma viatura para transportar o seu nono delinquente perigoso de 1943
até a cela do Palacio da Justiga, e Tomas Dos Santos chorou quando o policial
levou-o para longe de nés. Blanchard e eu apertamos as méos na calgada e
seguimos rotas diferentes para o centro - ele, para o gabinete do promotor
publico, para escrever seu relatorio sobre a captura do ladrido de bolsas; eu, para
a Central, para outro dia de trabalho.

O Conselho Municipal de Los Angeles proibiu o uso de temos zoot, e
Blanchard e eu retomamos as conversas polidas durante a chamada. E tudo o que
ele afirmara com aquela certeza tdo irritante aquela noite na casa vazia se tornou
realidade.

Blanchard foi promovido a sargento e transferido para a Divisdo de
Costumes de Highland Park no comego de agosto, e Tomas Dos Santos foi para a
camara de gas uma semana depois. Trés anos se passaram, e eu continuei a
trabalhar na radiopatrulha da Divisdo Central. Entdo, certa manha, olhei para a
tabela de transferéncias e promogdes e vi, no topo da lista: Blanchard, Leland C.,
sargento; da Divisao de Costumes de Highland Parkpara a equipe de Capturas, a
partir de 15/09/46.

E, é claro, nos tomamos parceiros. Analisando agora, em retrospectiva, sei
que ele ndo tinha dons proféticos; simplesmente trabalhava para assegurar o seu
futuro, enquanto eu seguia as cegas em dire¢do ao meu. O que ainda me
perturba era o seu cherchez la femme, dito em tom grave. Porque a nossa
parceria ndo foi sendo um caminho tortuoso até Dalia. E, no final, ela acabaria
nos possuindo completamente.



PARTEI-FOGO E GELO
Um

O caminho em direg¢do a parceria comegou sem que eu soubesse, e foi um
reuival da agitagdo em torno de uma luta Blanchard- Bleichert que me trouxe a
noticia.

Eu vinha de uma longa jornada de trabalho, uma emboscada a motoristas
em excesso de velocidade. Meu taldo de multas estava todo preenchido e meu
cérebro entorpecido de oito horas acompanhando com os olhos o cruzamento da
rua 2 com a Beaudry. Ao atravessar a sala de reunides da Central, passando por
uma multiddo de tiras em uniforme azul esperando para ouvir a lista de crimes
da noite, quase ndo escutei a frase de Johnny Vogel:

- Fazanos que eles ndo lutam, e Horrall proibiu os combates em recinto

privado, entdo acho que ndo ¢ nada disso. Meu pai e o judeuzinho sdo unha e

carne, e ele diz que tentaria contratar até o Joe Louis, se ele fosse branco.

Tom Joslin me deu uma cotovelada.

- Estdo falando de vocé, Bleichert.

Busquei com os olhos Vogel que, a alguns metros de distincia, conversava
com outro tira.

- Manda ver, Tommy.

Joslin sorriu.

- Conhece Lee Blanchard?

- O Papa conhece Jesus?

- Ah! Ele esta trabalhando na Capturas.

- Essa ¢ velha. Me conta algo de novo.

- Que tal essa: o parceiro de Blanchard esta se aposentando. Ninguém

achava que ele fosse pendurar as chuteiras, mas vai. O chefe da equipe de

Capturas ¢ o promotor criminal Ellis Loew. Foi ele que obteve a nomeagio

de Blanchard, e agora procura um rapazesperto para assumir o posto de

auxiliar. Dizem que ¢ doido por boxeadores e quer vocé. O pai de Vogel
trabalha no Bureau de
Detetives. E intimo de Loew e esta fazendo de tudo para que o filho fique com o
emprego. Francamente, ndo acho que nenhum de vocés tenha as qualificagdes
necessarias. Eu, por outro lado...

Tremi nas bases, mas ainda consegui me sair com uma piadinha, para
mostrar a Joslin que ndo ligava.

- Os seus dentes sdo muito pequenos. Ndo servem para morder nos c/ inches.
Ha muitos clinches quando se trabalha na Capturas.

Mas eu ligava.

Nagquela noite, sentei nos degraus da porta do meu apartamento e olhei para
a garagem que abrigava o punching bali, meu saco de areia, meu livro de
recortes de jornais, os programas das lutas e fotos de publicidade. Pensei no que
era ser bom, mas ndo bom pra valer, em manter o meu peso baixo quando teria
podido ganhar uns cinco quilos ¢ lutar como peso pesado, em lutar contra pesos
médios mexicanos, estufados como tortillas, no Eagle Rock Legion Hall, onde



meu velho ia se encontrar com o pessoal da Bund. Os meio-pesados eram uma
terra de ninguém, uma categoria sem fronteiras muito rigidas, e desde o principio
saquei que era talhada para mim. Podia dangar na ponta dos pés a noite toda com
os meus oitenta quilos, podia desferir ganchos precisos, e s6 um bulldozer poderia
resistir ao meu jab de esquerda.

Mas nao havia meio-pesados bulldozers, porque qualquer lutador faminto,
beirando os oitenta quilos, devora batatas até virar peso pesado, mesmo
sacrificando metade de sua velocidade e a maior parte de sua pegada. Ser meio-
pesado era seguro. Ser meio-pesado era ganhar prémios de cinquenta dolares
sem se machucar. Ser meio- pesado era ter artigos de Braven Dyer no Times, a
adulagdo do pai e de seus amiguinhos cagadores de judeus e ser o tal, desde que
ndo saisse de Glassel Parke de Lincoln Heights. Significava ir até onde eu podia,
sem sair da minhas proprias caracteristicas - sem ter de por a minha coragem a
prova.

Entao apareceu Ronnie Cordero.

Era um peso médio mexicano vindo de El Monte, rapido, uma pegada mortal
com ambas as maos ¢ uma defesa mais fechada que um caranguejo, guarda
alta, cotovelos junto aos flancos para desviar golpes do corpo. Tinha s6 dezenove
anos. Os ossos eram extraordinarios para o seu peso, com um potencial de
crescimento para escalar duas categorias e chegar aos pesos pesados e ao
dinheiro grosso. Acumulara uma série de catorze nocautes consecutivos nos
primeiros rounds no Oly mpic, dizimando os principais pesos médios de Los
Angeles. Ainda em crescimento e ansioso por enfrentar oponentes de melhor
qualidade, Cordero langou-me um desafio através da pagina de esportes do
Herald.

Sabia que ele ia me reduzir a po. Sabia que perder para um comedor de
tacos ia arruinar a minha celebridade local. Sabia que fugir do combate iria me
machucar, mas lutar iria me matar. Comecei a procurar um lugar para onde
fugir. O Exército, a Marinha e os fuzileiros navais pareciam bons, entdo Pearl
Harbor foi bombardeado e fezcom que parecessem realmente um paraiso.
Entdo meu velho teve um derrame cerebral, perdeu o emprego e a pensdo e
comegou a tomar papinha de bebé por canudinho. Consegui um adiamento
devido a dificuldades pessoais ¢ entrei para 0 DPLA.

Percebi aonde iam meus pensamentos. Os caras do FBI me perguntando se
eume considerava alemao ou americano, e se estaria disposto a provar meu
patriotismo ajudando-os temporariamente. Lutei contra o que viria a seguir,
concentrando-me no gato da minha senhoria, o qual se aproximava
sorrateiramente de um passarinho no telhado da garagem. Quando ele deu o
bote, admiti para mim mesmo o quanto gostaria que o boato de Johnny Vogel
fosse verdade.

A equipe de Capturas era a celebridade local como tira. Era andar a pdlsand
sem terno e gravata, aventura e quilometragem paga por dia em seu proprio
carro, ndo oficial. Significava cagar bandidos de verdade, em vez de bébados e
tarados em frente ao posto do Exército de Salvagdo. Significava trabalhar no
gabinete do promotor, ter um pé no Bureau de Detetives, ¢ jantar com o prefeito



Bowron quando ele estava expansivo e queria ouvir historias de guerra.

Pensar nisso comegou a doer. Desci a garagem e bati no punching bali até
meus bragos terem ciibras.

Durante as semanas seguintes, dirigi um carro de radiopatrulha perto do limite
norte da Divisdo Central. Orientava um novato falador chamado Sidwell, um
garoto que vinha de um periodo de trés anos na Policia Militar na Zona do Canal.
Sorvia cada palavra com a tenacidade submissa de um cdozinho de estimagao e
estava tdo apaixonado pelo trabalho na policia civil que deu para ficar andando
pela delegacia, depois do final do nosso turno, falando besteiras com os
carcereiros, jogando toalhas nos cartazes de "procurado" no vestiario,
normalmente enchendo a paciéncia de todo mundo até alguém manda-lo para
casa.

Naio tinha o minimo senso de decoro e falava com qualquer um sobre
qualquer coisa. Eu era um de seus assuntos preferidos, e ele transmitia as fofocas
da delegacia diretamente a mim.

Eu tinha de descontar bastante na maioria dos boatos: o chefe Horrall ia criar
uma equipe de boxe interdivisional e ia me mandar para Capturas, para
assegurar a minha participagdo, junto com a de Blanchard; Ellis Loew, promotor
criminal em ascensdo, ganhara, supostamente, altas somas apostando em mim
antes da guerra e estava agora me proporcionando uma recompensa tardia;
Horrall revogara a sua ordem banindo os combates privados, e um certo
mandachuva do alto escaldo queria me ver felizpara poder encher seus bolsos
apostando em mim. Essas historias me soavam inverossimeis, embora soubesse
que o boxe estava, de algum modo, por tras do meu status de corredor disputando
a ponta. O que eu acreditava era que o acesso a Capturas estava se fechando,
restringindo-se a dois nomes: seria Johnny Vogel ou eu.

O pai de Vogel trabalhava com os detetives da Central; eu era um 36-0-0
fabricado numa categoria meio indefinida cinco anos atras. Sabendo que a tnica
forma de competir com o nepotismo era acertar o peso, soquei os sacos de
treinamento, esqueci das refei¢des e pulei corda até voitar a ser um bom e
seguro meio-pesado. E entdo esperei.

Dois

Fiquei uma semana no limite dos oitenta quilos, cansado de treinar e
sonhando todas as noites com bifes, hamburguer com pimenta picante e tortas
cremosas de coco. Minhas esperangas de trabalhar na Capturas minguaram a tal
ponto que as trocaria por algumas costeletas de porco no vagao-restaurante do
Pacific, e o vizinho que cuidava do meu velho por vinte dolares ao més ligara
para dizer que ele andava aprontando de novo, atirando nos cachorros da
vizinhanga com espingarda de ar comprimido e torrando a pensdo da previdéncia
social com revistas masculinas e miniaturas de avides. Estava chegando a um
ponto em que teria de fazer algo com ele, e todo velhote desdentado que cruzava
em minha ronda me parecia uma versio grotesca do Louco Dolph Bleichert.
Observava um bébado tropego, no cruzamento da rua 3 com a Hill, quando
recebi no radio a chamada que mudou minha vida para sempre.



- 1-A-23, entre em contato com a Central. Repetindo: 1 1-A-23, entre em

contato com a Central.

Sidwell me cutucou:

- Estdo nos chamando, Bucky .

- Dizai: cdmbio.

- O cara dizpara entrarmos em contato com a Central.

Virei a esquerda e estacionei, depois apontei para a cabine
telefonica na esquina.

- Use o segredo. A chavinha ai perto das suas algemas.

Sidwell obedeceu, voltando a passos rapidos para o carro,
momentos depois, com um ar grave.

- Querem que vocé va falar com o chefe dos detetives, imediatamente.

Pensei, antes de tudo, que tinha algo a ver com meu pai. Colei o pé no
acelerador durante as seis quadras até a Prefeitura. Depois passei a viatura para
Sidwell, e tomei o elevador para o escritorio do chefe Thad Green no quarto
andar. A secretaria levou-me ao santuario do chefe; sentados em poltronas de
couro emparelhadas, estavam Lee Blanchard, um homem esguio como um
palito, com um temo de tweed de trés pegas, e um numero de altas patentes que
eu jamais vira reunido num so lugar.

A secretaria anunciou "Policial Bleichert" e me deixou ali, consciente de que
meu uniforme caia sobre meu corpo depauperado como se fosse uma tenda.
Entdo Blanchard, vestindo calgas de veludo cotelé e uma jaqueta marrom de
atleta com a inicial da escola, levantou-se e fezo papel de mestre de cerimoénias.

- Cavalheiros, Bucky Bleichert. Bucky, da esquerda para a direita,

uniformizados, temos o inspetor Malloy, o inspetor Stensland e o chefe

Green. O cavalheiro a paisana ¢ o promotor Ellis Loew.

Acenei com a cabega, e Thad Green indicou-me uma poltrona vazia de
frente para a assembleia Instalei-me nela; Stensland passou- me uma mago de
papéis.

- Leia isso, policial. E o editorial de Braven Dyer que saira no Zimes de

sabado.

A pagina da frente estava datada de 14/10/46, com um titulo em letra de
forma bem embaixo da data: "Fogo e Gelo na Policia de Los Angeles". Embaixo
dele, o texto datilografado comegava:

Antes da guerra, a Cidade dos Anjos tinha a ventura de possuir dois
boxeadores entre seus habitantes, nascidos e criados a menos de oito quildmetros
de distdncia, pugilistas com estilos tdo diferentes quanto o fogo e o gelo. Lee
Blanchard era um moinho de vento de pernas cambaias e bragos que eram
verdadeiras fundas; faiscas cobriam os assentos das primeiras fileiras quando
desferia seus golpes. Bucky Bleichert entrava no ringue com tanta frieza e
autocontrole que se poderia acreditar que fosse imune ao suor. Dangava na ponta
dos pés melhor do que Bojangles Robinson, e seus jabs fulminantes
massacravam o rosto dos adversarios até estes parecerem o bife tartaro servido
no restaurante de Mike Lyman. Ambos eram poetas: Blanchard, o poeta da forga
bruta; Bleichert, o seu oposto, o poeta da velocidade e da asticia. Coletivamente,



ganharam 79 contendas e perderam apenas 4. No ringue, como na tabela de
elementos, o fogo e o gelo sdo dificeis de vencer.

O Sr. Fogo e o Sr. Gelo nunca se defrontaram. O limite de categorias
manteve-os distantes. Mas o sentido do dever uniu-os em espirito, e ambos se
juntaram ao Departamento de Policia de Los Angeles e continuaram a lutar fora
do ringue - agora na guerra contra o crime. Blanchard solucionou o intrincado
caso do roubo do Banco Boulevard-Citizens em 1939 e capturou o sanguinario
assassino Tomas Dos Santos; Bleichert serviu com disting@o durante a "Guerra do
Terno Zoot", em 1943. E agora ambos trabalham na Divisdo Central: o Sr. Fogo,
32, sargento da valorosa equipe de Capturas; o Sr. Gelo, 29, patrulheiro do
perigoso centro de Los Angeles. Recentemente perguntei ao Sr. Fogo e ao Sr.
Gelo por que abandonaram o ringue em pleno apogeu para se tomarem tiras. A
resposta ¢ um bom indicio do valor desses homens:

Sargento Blanchard: "A carreira de um pugilista ndo dura para sempre, mas
a satisfagdo de servir a comunidade sim".

Policial Bleichert: "Queria lutar contra adversarios mais perigosos, ou seja,
criminosos e comunistas".

Lee Blanchard e Bucky Bleichert fizeram grandes sacrificios para servir a
sua cidade e, no dia da elei¢do, 5 de novembro, os eleitores de Los Angeles serdo
convocados a fazer o mesmo - a votar na proposta de uma verba de cinco
milhdes de dolares para aperfeigoar os equipamentos do DPLA e fornecer um
aumento de salarios de oito por cento para todo o pessoal. Lembre-se dos
exemplos do Sr. Fogo e do Sr. Gelo. Vote "sim" na Proposta B no dia da eleigdo.

Terminei de ler e estendi as folhas de volta para o inspetor Stensland. Ele
comegou a dizer algo, mas Thad Green silenciou-o, colocando a mao em seu
ombro.

- Diga-nos o que pensa disso, policial. Seja sincero.

Engoli em seco para manter a voz firme.

- Muito sutil.

Stensland corou, Green e Malloy arreganharam os dentes, Blanchard riu
abertamente. Ellis Loew falou-.

- A Proposta B vai perder feio, mas ha uma possibilidade de reapresenta-la

na eleicdo ndo-majoritaria, na proxima primavera. O que estivamos

pensando era...

- Ellis, por favor - interrompeu Green, ¢ voltou sua atengdo amim. - Entre

outras razdes, a verba nao vai passar porque o publico nao estd nem um

pouco satisfeito com o servigo que estamos lhe prestando. Ficamos com o

pessoal reduzido durante a guerra, e alguns dos homens que contratamos

para remediar o problema se revelaram maus elementos e criaram ma

fama para nés. Além disso, ficamos com excesso de novatos desde que a

guerra terminou, e muita gente boa se aposentou. Ha duas delegacias que

precisam ser reconstruidas, e precisamos oferecer salarios iniciais mais altos
para atrair melhores homens. Tudo isso exige dinheiro, ¢ os eleitores nao vao
querer da-lo a nés em novembro.

Eu comegava a juntar as pegas. Malloy falou:

- A id¢ia foi sua, promotor. Conte a ele.



Loew disse.

- Aposto o que vocés quiserem que conseguimos fazer passar a proposta na

elei¢do especial de 47. Mas temos que despertar entusiasmo pelo

Departamento para conseguir isso. Precisamos levantar a moral dentro do

Departamento e precisamos impressionar os eleitores com a qualidade de

nossos homens. Boxeadores brancos sio um chamarize tanto, Bleichert.

Vocé sabe disso.

Olhei para Blanchard.

- Vocé e eu, ahn?

Blanchard deu uma piscadela.

- Fogo e Gelo. Conte-lhe o resto, Ellis.

Loew estremeceu ao ser tratado pelo primeiro nome.

- Uma luta de dez assaltos daqui a trés semanas no ginasio da Academia de

Policia - continuou ele. - Braven Dyer ¢ meu amigo pessoal e vai criar todo

um clima através de sua coluna. Os ingressos serdo vendidos a dois dolares e

divididos, metade para policiais e suas familias, metade para civis. A

arrecadagio ira para o programa de caridade da policia. A partir disso,

formaremos uma equipe de boxe interdivisional. Todos bons rapazes,
brancos e sadios. Os membros da equipe terdo um dia de folga por semana
para ensinar a meninos menos favorecidos a arte da autodefesa. Publicidade

direto, até a elei¢do especial de 47.

Todos os olhos estavam sobre mim. Contive a respiragdo, esperando que me
oferecessem o lugar em Capturas. Como ninguém dissesse uma palavra, olhei de
relance para Blanchard. A parte superior de seu corpo parecia brutalmente
poderosa, mas o estomago se tomara flacido e eu era mais jovem, mais alto e
provavelmente bem mais rapido. Antes que pudesse dar a mim mesmo motivos
para recuar, respondi:

- Eu topo.

O pessoal do alto escaldo recebeu minha decisdo com uma salva de palmas;
Ellis Loew sorriu, expondo dentes que pareciam pertencer a um filhote de
tubarao.

- A data é 29 de outubro, uma semana antes da elei¢do - falou. - Ambos tém

direito a uso irrestrito do ginasio da Academia para treinamentos. Dez

assaltos ¢ um bocado para exigir de dois homens que estdo inativos, mas
qualquer outra hipdtese ia parecer coisa de maricas.

- Ou de comunistas - zombou Blanchard. Loew langou-lhe um esgar de

dentes de tubardo. Falei "Sim, senhor", e o inspetor Malloy ergueu a camera,

trinando:

- Olha o passarinho, filho.

Fiquei ereto e sorri sem abrir os labios; um flash estourou. Vi estrelas ¢
recebi uma pancada nas costas, e quando a camaradagem terminou e minha
visdo clareou, Ellis Loew dizia @ minha frente:

- Vou apostar uma nota em vocé. E se ndo perder minha aposta, espero que

sejamos colegas dentro em breve.

Pensei "Vocé ¢é um filho da puta astucioso", mas disse "Sim, senhor". Loew
me deu um aperto de méo frouxo e se retirou. Esfreguei os olhos, tirando as



ultimas estrelas, e vi que a sala estava vazia.

Tomei o elevador para descer ao térreo, pensando em modos saborosos de
recuperar o peso que perdera. Blanchard provavelmente pesava noventa quilos;
se eu chegasse com o meu velho e seguro peso de oitenta quilos para enfrenta-lo,
ele ia me amassar cada vez que me atingisse. Tentava decidir-me entre comer
no Pantry ou no Little Joe's quando cheguei ao estacionamento e vimeu
adversario em pessoa - conversando com uma mulher que soltava anéis de
fumaga contra um céu de cartdo postal.

Atravessei. Blanchard estava encostado num carro de radiopatrulha sem
emblema e gesticulava para a mulher, ainda absorta em seus anéis, soltando trés
ou quatro de cada vez. Eu a via de perfil a medida que me aproximava, a cabega
virada para cima, as costas arqueadas, uma das maos apoiada na porta do carro.
Cabelos castanho-avermelhados, cortados em estilo pajem, rogavam nos ombros
e em seu pescogo esguio e comprido; o feitio de sua jaqueta Eisenhower e da
saia de 1a me indicavam um corpo todo esguio.

Blanchard me avistou e cutucou-a. Soltando um pulmao inteiro de fumaga,
ela se voltou. De perto, vi um rosto forte e bonito, todo em partes desencontradas:
uma testa alta que fazia o seu penteado parecer incompativel, nariz torto, labios
cheios e grandes olhos castanho-escuros.

Blanchard fez as apresentagdes:

- Kay, este ¢ Bucky Bleichert. Bucky, Kay Lake.

A mulher esmagou o cigarro. Eu disse "Oi", me perguntando se aquela seria
a namorada que Blanchard conhecera no julgamento do roubo do Boulevard-
Citizens. Ndo agia como mulher de bandido, mesmo que vivesse com um tira ha
anos.

Sua voz tinha um sotaque ligeiramente caipira.

- Vivocé lutar diversas vezes. E vocé ganhou.

- Eusempre ganhava. E fa de boxe?

Kay Lake balangou a cabega negativamente.

- Lee costumava me arrastar com ele. Eu estava fazendo um curso de artes,

entio levava um bloco e desenhava os boxeadores.

Blanchard colocou o brago em torno dos ombros dela.

- Me fezparar de lutar nas reunides particulares. Disse que nao queria me

ver abobalhado.

Comegou a imitar um boxeador aturdido lutando, e Kay Lake se afastou
dele. Blanchard olhou para ela de relance e desferiu alguns jabs de esquerda e
cruzados de direita no ar. Os socos pareciam telegrafados, previsiveis e, em
minha cabega, contra-ataquei com um um-dois no maxilar e no diafragma.
Falei:

- Vou tentar ndo machuca-lo.

Esse comentario fezKay arder por dentro, nitidamente. Blanchard deu um
riso forgado.

- Levei semanas para convencé-la a me deixar realizar essa luta. Prometi

um carro novo se ela nio fizer muito beicinho.

- Nao faga nenhuma aposta se nao puder cobrir.

Blanchard riu e se pos ao lado de Kay, abragando-a. Perguntei:



- Quem bolou a jogada toda?

- Ellis Loew. Foi ele que me trouxe para Capturas. Depois meu parceiro se
aposentou e Loew comegou a pensar em vocé para substitui-lo. Convenceu
Braven Dyer a escrever aquela droga sobre Fogo e Gelo e levou o plano a
Horrall. He nunca ia topar uma dessas, mas todas as pesquisas diziam que a
questdo da verba estava indo pro espago, entdo ele disse que tudo bem.

- E apostou dinheiro em mim? E se eu ganhar, o emprego na Capturas é

meu?

- Algo assim. O promotor titular ndo gosta da idé¢ia, acha que nao dariamos

certo como parceiros. Mas concordou - Horrall e Thad Green o

convenceram. Pessoalmente, quase chego a desejar que vocé ganhe. Se ndo

ganhar, vou ficar com Johnny Vogel. Ele ¢ gordo, peida, tem mau halito e

seu pai é o maior puxa-saco da Central, sempre quebrando galhos para o

judeuzinho. Mas...

Dei uma batidinha no peito de Blanchard com meu indicador.

- E vocé, o que ¢ que ganha na jogada?

- As apostas correm para ambos os lados. Minha garota gosta de viver bem e

néo posso deixa-la na mao. Certo, querida?

- Continue falando de mim na terceira pessoa. Isso ¢ irritante!

Blanchard ergueu as maos, fingindo render-se; os olhos de Kay
faiscaram. Curioso em relagdo a mulher, perguntei:

- O que acha da historia toda, Srta. Lake?

Desta vez seus olhos dangaram.

- Por fatores estéticos, espero que vocés dois fiquem bem sem camisa. Por

motivos morais, espero que o Departamento caia no ridiculo por montar essa

farsa. Por motivos financeiros, espero que Lee ganhe.

Blanchard riu ¢ bateu com a palma da mao do cap6 do carro; esqueci a
vaidade e sorri com a boca aberta. Kay Lake olhou bem dentro dos meus olhos e
senti, pela primeira vez - de modo estranho, mas seguro - que o Sr. Fogo e eu
estavamos nos tomando amigos. Estendendo-lhe a mio, falei:

- Boa sorte, a ndo ser na luta.

Lee apertou a méo estendida e respondeu:

- O mesmo para vocé.

Kay nos observava com um olhar que parecia dizer que éramos duas
criangas idiotas. Levantei o chapéu em saudagdo a ela, e comeceia me fastar.
Kay gritou "Dwight!" e me perguntei como sabia meu nome. Quando me voltei,
cla falou:

- Vocé seria muito bonito se arrumasse seus dentes.

Trés

A luta logo se tornou uma verdadeira mania, primeiro no Departamento,
depois em toda Los Angeles; os ingressos se esgotaram em vinte e quatro horas
apos o antincio de Braven Dyer na pagina de recortes do Times. O tenente da rua
77, designado como recolhedor oficial de apostas do Departamento, dava
Blanchard como favorito na base de 3 para 1, enquanto os bookmakers



profissionais indicavam o Sr. Fogo como favorito por nocaute a 2 e meio contra
1, e por decisdo a 5 contra 3. As apostas interdepartamentais alcangavam niveis
espantosos, e foram feitos bolos de apostadores em todas as delegacias. Dyer e
Monie Ry skind do Mirror fomentavam a loucura em suas colunas, um disc-
joquei compos um jingle chamado "Tango do Fogo e do Gelo". Sustentado por
um conjunto de jazz, uma ardente soprano gorjeava: "Fogo ¢ Gelo compdem ¢
enredo; cento e oitenta quilos trocando socos, ¢ coisa de dar medo. Mas o Sr.
Fogo acende a minha tocha e o Sr. Gelo esfria a minha cabega, vai ser uma noite
e tanto e vou me divertir  bega!"

Eu era novamente uma celebridade local.

Na chamada, vi placares de apostas passando de mdo em mie e recebi
manifestagdes de incentivo de tiras que nunca vira antes; o gordo Johnny Vogel
me olhava feio todas as vezes em que no; cruzivamos no vestiario. Sidwell,
sempre espalhando boatos, disse que policiais da guarda noturna tinham apostado
seus carros ¢ que o comandante da delegacia, capitio Harwell, iria segurar os
avisos de afastamento até depois da luta. Os tiras da Divisdo de Costume tinham
suspendido a coleta de apostas porque Mickey Cohen estava arrecadando dez mil
dolares por dia e remetia cinco por cento para a agéncia publicitaria contratada
pela Prefeitura em seu esforgo de tentar a aprovagdo da verba. Harry Cohn, o
figurdo da Columbia Pictures, apostara uma nota na minha vitoria por pontos e,
se ei cumprisse meu papel, ganharia um fim de semana fantastico com Rita
Hayworth.

Nada disso fazia sentido para mim, mas tudo parecia bom demais, e tentei
ndo ficar louco treinando mais duro do que jamais treinara na vida.

Ao final da patrulha, todos os dias, ia direto ao ginasio e trabalhava.
Ignorando Blanchard e sua comitiva de puxa-sacos e os tiras de folga que me
cercavam, eu batia no saco de areia, jab de esquerda-cruzado de direita-gancho
de esquerda, cinco minutos direto, o tempo todo na ponta dos pés; lutava com
meu velho amigo Pete Lukins e socava o punching bali até o suor me deixar cego
e meus bragos virarem borracha. Pulava corda e corria pelas colinas do parque
Eysian com pesos de um quilo amarrados aos tornozelos, jabeando contra ramos
de arvores e arbustos, correndo mais rapido que os cachorros vira-latas que
andavam por ali. Em casa, empanturrava-me de figado, filé mignon e espinafre,
¢ pegava no sono antes de conseguir tirar a roupa.

Entdo, quando faltavam nove dias para a luta, fui ver meu pai e decidi armar
uma para por as maos no dinheiro.

Isso ocorreu na minha visita mensal; parti rumo ao Lincoln Heights me
sentindo culpado por néo aparecer desde que soube que ele voltara a agir como
louco. Levei presentes para amenizar a culpa-, conservas filadas dos mercados
em minhas rondas e revistas masculinas confiscadas. Quando cheguei, vi que ndo
seria o suficiente.

O velho estava sentado na varanda, emborcando um vidro de xarope para
tosse. Com a pistola de ar comprimido em uma das maos, atirava distraidamente,
em miniaturas de avides feitas de pau-de-balsa dispostas sobre o gramado.
Estacionei e fui até ele. Suas roupas estavam salpicadas de vomito e os 0ssos se




salientavam debaixo delas, projetando-se para fora como se estivessem
conectados em angulos errados. Tinha mau halito, os olhos estavam amarelos e
turvos, e a pele que pude ver sob a barba branca e aspera mostrava muitas veias
quebradigas. Estendi a méo para ajuda-lo a levantar-se; deu tapas em minhas
maos, engrolando:

- Scheisskopf! Kleine Scheisskopf!

Puxei o velho até que ficasse em pé. Ele largou a pistola e o vidro de xarope
e falou, como se tivesse me visto ainda no dia anterior:

- Guten Tag, Dwight.

Esfreguei as lagrimas de meus olhos.

- Fale inglés, papai.

O velho agarrou a dobra de seu cotovelo direito e sacudiu o punho para mim
numa banana desajeitada.

- Englisch Scheisser! Churchill Scheisser! Amerikanisch Judert Scheisser!

Deixei-o na varanda e fui verificar a casa. A sala de estar estava abarrotada
de partes de avides de montar e latas de feijdo abertas, com moscas zumbindo ao
redor; o quarto fora revestido com posteres de mulheres nuas, a maioria de
cabega para baixo. O banheiro cheirava a urina de dias, e a cozinha exibia trés
gatos fugando latas de atum semivazias. Silvaram para mim quando me
aproximei; joguei uma cadeira neles e voltei para ver meu pai.

Be se inclinava sobre o parapeito da varanda, acariciando a barba. Temendo
que caisse, segurei seu brago; temendo comegar, eu mesmo, a chorar pra valer,
falei:

- Diga alguma coisa, papai. Me deixe furioso. Me conte como ¢ que fez para

deixar a casa fodida desse jeito num més so.

Meu pai tentou se libertar. Segurei mais firme, depois afrouxei um pouco,
com medo de quebrar o osso como se fosse um galho. Ele falou "Du, Dwight?
Du?", e soube que ele tivera outro derrame e perdera novamente a memoria de
lingua inglesa. Busquei na memoria frases em alemao e ndo encontrei nada.
Quando crianga, odiava tanto o velho que dei um jeito de esquecer a lingua que
me ensinou.

- Wo ist Greta? Wo, mutti?

Coloquei meus bragos em tomo do velho.

- Mamde morreu. Vocé era pao-duro demais para lhe comprar bebida de

contrabando, entdo ela arranjou um trogo barato com os negros da parte

baixa da cidade. Era alcool puro, papai. Ela ficou cega. Vocé a internou no
hospital e ela se jogou do telhado.

- Greta!

Segurei-o mais firme.

- Sssh. Isso ja faz catorze anos, papai. E um bocado de tempo.

O velho tentou se livrar de mim; empurrei-o até o pilar da varanda e o
imobilizei. Os labios dele se franziram para gritar palavrdes, entdo seu rosto
empalideceu e percebi que ndo conseguia encontrar as palavras. Fechei os olhos
e encontrei as palavras para ele.

- Sabe o que vocé me fez, seu corno? Eu podia ter entrado de modo limpo na



policia, mas eles descobriram que meu pai era um subversivo filho da puta.
Fizeram-me dedar Sammy e os Ashidas, e Ssmmy morreu em Manzanar. Sei
que so entrou para a Bund para falar besteiras e arranjar trepadas, mas devia ter
pensado melhor, porque eu ndo tinha nada com aquilo.

Abri os olhos e encontrei-os secos; os de meu pai eram inexpressivos. Soltei
seus ombros e disse:

- Vocé ndo tinha como saber, e fui eu que vesti a pele de dedo- duro. Mas

vocé era um pao-duro miseravel. Vocé matou mamade, isso ¢ culpa sua

mesmo.

Tive uma idéia sobre como resolver toda a confusao.

- Va descansar agora, papai. Vou cuidar de vocé.

Nagquela tarde, assisti ao treino de Lee Blanchard. O seu sistema consistia em
assaltos de quatro minutos contra meio-pesados esqueléticos emprestados do
ginasio de Main Street, e o estilo era partir para o ataque direto e total. Curvava-
se quando avangava, sempre fintando com a parte de cima do corpo; o seu jab
era surpreendentemente bom. Nao era o cagador de cabegas nem a presa facil
que eu esperava, ¢ quando dava um gancho no estomago eu podia sentir o golpe
a vinte metros de distincia. Para o dinheiro, ndo poderia contar com ele, e o
dinheiro era agora a verdadeira luta.

Assim, o dinheiro ia me obrigar a entregar a luta.

Peguei o carro, fui para casa e liguei para o carteiro aposentado que tomava
conta do meu pai, oferecendo-lhe uma nota de cem dolares se limpasse a casa e
grudasse no velho como chiclete até o dia da luta. Ele aceitou, entdo liguei para
um velho colega da Academia que trabalhava na Divisdo de Costumes de
Hollywood e lhe pedi os nomes de alguns bookmakers. Achando que eu queria
apostar em mim mesmo, ele me deu o telefone de dois independentes, mais um
do grupo de Mickey Cohen e outro da turma de Jack Dragna. Os independentes ¢
a lista de Cohen davam Blanchard como favorito na base de 2 para 1, mas na
lista de Dragna a grana empatava, Bleichert ou Blanchard, devido a recentes
informagdes de olheiros que diziam que eu parecia... rapido e forte. Poderia
dobrar cada ddlar que apostasse.

Na manha seguinte, liguei para o servigo dizendo estar doente, e o
responséavel pelo turno didrio engoliu, porque eu era uma celebridade local e o
capitdo Harwell ndo ia querer que ele pegasse no meu pé. Resolvido o problema
do trabalho, esvaziei a caderneta de poupanga, retirei em dinheiro meus bonus do
Tesouro e consegui um empréstimo de dois mil dolares no banco, colocando meu
Chevrolet 46 quase novo como garantia. Do banco até Lincoln Heights e uma
conversa com Pete Lukins era s6 um pulo. Be concordou em fazer o que eu
queria e duas horas depois me ligava com os resultados.

O bookmaker ligado a Dragna aceitara a aposta em Blanchard por nocaute
nos ultimos assaltos, oferecendo a Lukins 2 contra 1. Se eu fosse a lona entre os
assaltos oito e dez, meu lucro seria de 8.640 ddlares - o suficiente para manter o
velho num asilo de categoria por dois ou trés anos, no minimo. Trocara o cargo
na Capturas pela liquidagao de velhas dividas, com aquela clausula dos ultimos
assaltos como um pequeno risco s6 para ndo me sentir tio covarde. Era um



acordo que alguém iria me ajudar a cumprir, e esse alguém era Lee Blanchard.

A sete dias da luta, comi até chegar aos oitenta e sete quilos, aumentei meu
percurso de corrida e estendi para seis minutos cada periodo de treinamento no
saco de areia. Duane Fisk, o policial que fora nomeado meu treinador e
assistente, me preveniu contra o excesso de treino, mas eu o ignorei e continuei
malhando até quarenta e oito horas antes da luta. Ai desacelerei, passando a fazer
exercicios calisténicos leves e a estudar meu adversario.

Dos fundos do ginasio, observava Blanchard boxear no ringue central.
Procurei falhas em seu ataque basico e avaliei suas reagdes quando os sparrings
ficavam espertos. Vi que nos clinches seus cotovelos ficavam contraidos para se
defender de golpes no corpo, deixando-o desprotegido contra uppercuts
inesperados que o fariam levantar a guarda e expor-se a ganchos na altura das
costelas. Vi que o seu melhor soco, o cruzado de direita, era sempre anunciado
por dois meio passos para a esquerda e uma finta de cabega. Vi que nas cordas
cle era mortal, que conseguia manter adversarios mais leves imobilizados com
movimentos de cotovelo alternados com golpes curtos no corpo. Aproximando-
me, vi cicatrizes no supercilio que eu teria de evitar, a fim de impedir uma
suspensdo da luta devido a cortes. Isso era meio chato, mas uma extensa cicatriz
a0 longo do lado esquerdo de sua caixa toracica parecia um lugar e tanto para
causar- lhe uns bons machucados.

- Pelo menos ele fica bem sem camisa.

Virei-me para encarar a autora da frase. Kay Lake fitava-me; com o canto
do olho, vi Blanchard, descansando em seu banquinho, nos observar.

- Onde esta o seu bloco de desenho? - perguntei.

Kay acenou para Blanchard; ele Ihe mandou um beijo com as duas maos
enluvadas. O gongo soou, e ele e seu parceiro se aproximaram um do outro
jabeando.

- Desisti - disse Kay. - Ndo era muito boa, entdo troquei de curso.

- E o que vocé fez, entdo?

- Primeiro Medicina, depois troquei por Psicologia, depois Literatura Inglesa,

depois Historia.

- Gosto de mulheres que sabem o que querem.

Kay sorriu.

- Eutambém, mas ndo conhego nenhuma. O que vocé quer?

Passei os olhos pelo ginasio. Trinta ou quarenta espectadores
sentados em cadeira dobraveis ao redor do ringue, em sua maioria tiras de folga
e repérteres, quase todos fumando. Uma névoa dispersa pairava sobre o ringue e
o holofote que projetava a luza partir do teto dava-lhe um brilho sulfureo. Todos
os olhos fixavam-se em Blanchard e em seu sparring tonto, todos os gritos e
apupos eram para ele - mas se eu ndo me dispusesse a acertar velhas contas
nada daquilo teria sentido.

- Eu sou parte disso tudo. E o que quero.

Kay sacudiu a cabega.

- Vocé parou de lutar ha cinco anos. Ndo ¢ mais a sua vida.

A agressividade da mulher me deixava louco. Falei abruptamente:



- O seu amiguinho ¢ um jodo-ninguém, tanto quanto eu, e vocé estava

metida com um gangster antes que ele a resgatasse.

Kay Lake interrompeu-me com seu riso.

- Andou lendo nos arquivos de jornal a meu respeito?

- Nio. E vocé, andou lendo sobre mim?

- Andei.

Eu ndo tinha uma réplica para isso.

- Por que Lee desistiu de lutar? Por que entrou para o Departamento?

- Pegar criminosos da a ele um senso de ordem. Vocé tem namorada?

- Estou me guardando para Rita Hay worth. Vocé flerta com muitos tiras ou

sou um caso especial?

Gritos irromperam da plateia Ergui os olhos e vi o sparring de Blanchard ir a
lona. Johnny Vogel subiu ao ringue e arrancou o protetor de sua boca; o boxeador
expeliu um forte jorro de sangue. Quando me voltei para Kay, ela estava palida,
escondendo o rosto em sua jaqueta Eisenhower.

- Amanha a noite vai ser pior - avisei. - Devia ficarem casa.

Kay estremeceu.

- Nado. E um grande momento para Lee.

- He falou para vocé vir?

- Nao. Jamais faria isso.

- Do tipo sensivel, hein?

Kay procurou cigarros e fosforos no bolso e acendeu um cigarro.

- E. Como vocé, mas sem esse seu ressentimento.

Senti meu rosto enrubescer.

- Estdo sempre juntos, pro que der e vier? Na satide e na doenga, na riqueza

¢ na pobreza e assim por diante?

- Tentamos.

- Entdo por que ndo se casaram? Morar junto ¢ contra o regulamento e se 0

alto escaldo resolver engrossar, eles podem pressionar Lee por causa disso.

Kay soprou anéis de fumaga em diregdo ao piso, entdo ergueu os olhos para
mim.

- Nédo podemos.

- Por que nao? Moram juntos ha anos. He desistiu de lutar em reunides

privadas por sua causa. Deixa vocé flertar com outros caras. Parecem

formar o par perfeito.

Mais gritos ecoaram. Com o canto dos olhos, vi Blanchard massacrando
outro sparring. Contra-ataquei socando o ar viciado do ginasio. Depois de alguns
segundos, percebi o que estava fazendo e parei. Kay jogou o cigarro na dire¢do
do ringue.

- Tenho de ir agora. Boa sorte, Dwight.

S6 meu pai me chamava assim.

- Nao respondeu a minha pergunta.

- Lee e eu ndo dormimos juntos - disse Kay, e se afastou antes que eu
pudesse fazer algo além de fita-la surpreso.

Fiquei ali pelo gindsio mais uma hora, aproximadamente. Perto do



entardecer, os reporteres e os fotografos comegaram a chegar, indo direto ao
ringue central, com Blanchard e seus entediantes nocautes sobre pugilistas de
queixo de vidro. A fala de despedida de Kay Lake ndo me abandonava, assim
como flashes dela rindo, sorrindo e ficando triste de um momento para o outro.
Quando ouvi um cagador de noticias berrar "Ei! Olha ali o Bleichert!", sai
correndo rumo ao estacionamento, para o meu Chevrolet duplamente
hipotecado. Quando retirei o carro, percebi que ndo tinha para onde ir ¢ que ndo
havia nada que quisesse fazer, exceto matar a minha curiosidade sobre uma
mulher que fazia a sua entrada em minha vida com muito espalhafato e boa dose
de sofrimento.

Entdo segui para o centro, a fim de ler sobre ela nos arquivos dos jornais.

O funcionario do arquivo do Herald, impressionado com meu distintivo,
conduziu-me a mesa de leitura. Contei-lhe que estava interessado no assalto ao
Banco Boulevard-Citizens e no julgamento do assaltante capturado, e que achava
que a época devia ser o comego de 39, para o assalto, e talvez o outono do
mesmo ano para o processo. Deixou-me ali sentado e retornou dez minutos
depois com dois grandes albuns encadernados em couro. As paginas dos jornais
eram coladas em pesadas folhas negras de cartio, em ordem cronologica, e
folheei de 12 a 12 de fevereiro antes de encontrar o que queria.

Em 11 de fevereiro de 1939, quatro homens sequestraram um carro
blindado numa ruazinha calma de Holly wood. Usando uma motocicleta tombada
na rua para distrair a atengéo, os assaltantes renderam o guarda que saiu do carro
para investigar o acidente. Encostando uma faca em sua garganta, forcaram os
dois outros guardas, ainda dentro do carro, a deixa-los entrar. Depois, clorofor-
mizaram e amarraram os trés e substituiram seis sacos de dinheiro por seis sacos
de papéis rasgados de listas telefonicas e fichas de metal.

Um assaltante conduziu o carro blindado até o centro de Holly wood; os outros
trés vestiram uniformes idénticos aos dos guardas. Os trés uniformizados
entraram no Banco Boulevard-Citizens, na esquina da Yucca com a Ivar, levando
os sacos com papel e fichas de metal, e o gerente abriu o cofre para eles. Um
dos assaltantes abateu o gerente, os outros agarraram sacos com dinheiro de
verdade e seguiram em direc¢do a porta. A essa altura, o motorista entrara no
banco e rendera os caixas. Obrigou-os a entrar no cofre, abateu-os; fechou a
porta e trancou-a. Todos os quatro haviam voltado a rua quando apareceu um
carro de patrulha da Divisao de Holly wood, alertado por um alarme do banco a
delegacia. Os policias ordenaram aos ladrdes que erguessem as maos; estes
abriram fogo; os policiais responderam. Dois assaltantes foram mortos e dois
escaparam - com quatro sacos repletos de notas de cinquenta e de cem dolares
nao marcadas.

Ao ver que ndo havia referéncia a Blanchard nem a Kay Lake, passei os
olhos sobre uma semana inteira de primeiras paginas e dois artigos sobre as
investigagdes do DPLA.

Os assaltantes mortos foram identificados como Chick Geyer e Max Ottens,
capangas de San Francisco sem nenhuma conexdo conhecida em Los Angeles.
As testemunhas oculares presentes no banco ndo conseguiram identificar os dois



fugitivos a partir das fotografias do arquivo policial nem fornecer descrigdes
apropriadas - os chapéus de guarda abaixados cobriam seus rostos e ambos
usavam oculos escuros. Ndo havia testemunhas na cena do sequestro do carro, e
os guardas cloroformizados haviam sido subjugados antes de poderem dar uma
boa olhada em seus atacantes.

O assalto passou das paginas dois e trés para as colunas de escandalos. Bevo
Means tratou do assunto durante trés dias consecutivos, explorando o ponto de
vista de que o bando de Bugsy Siegel andava & caga dos fugitivos porque uma das
paradas do carro blindado era numa das lojas de fachada legal de Bug. Siegel
jurara encontra-los, mesmo que fosse o dinheiro do banco que os dois haviam
levado, e ndo o seu.

Os artigos de Means embrenhavam-se cada vez mais por essa via; virei as
paginas até dar com a manchete de 28 de fevereiro: "Tira Ex-Boxeador
Desvenda Assalto Sangrento a Banco".

O artigo derramava elogios copiosos ao Sr. Fogo, mas continha poucos fatos
palpaveis. O policial Leland C. Blanchard, 25, vinculado a Divisao Central do
DPLA e antiga atragio do estadio da Holly wood
Legion, interrogara os seus "conhecidos do mundo do boxe" ¢ "informantes" e
recebera a informagdo de que Robert "Bobby" De Witt era o cérebro por tras do
caso do Boulevard-Citizens. Blanchard transmitira a informagao aos detetives da
Divisdo de Hollywood, que deram uma batida de surpresa na casa de De Witt na
praia de Venice. Encontraram maconha escondida, uniformes de guardas e
sacos de dinheiro do Boulevard-Citizens. De Witt alegou inocéncia; foi preso e
indiciado com duas acusagdes de assalto 8 mdo armada em primeiro grau, cinco
de assalto com agravantes, uma de roubo de automovel e uma de porte de drogas
ilicitas. Foi preso sem direito a fianga - e ndo havia ainda nenhuma mengao a
Kay Lake.

Cansado de tiras e bandidos, continuei a folhear. De Witt, natural de San
Berdoo, com antecedente de trés detengdes por exploragdo de prostitutas,
continuou a proclamar que os gangsteres de Siegel ou os tiras tinham armado a
acusagdo contra ele: a quadrilha, porque as vezes colocava suas garotas no
territorio de Siegel; os policiais,, porque precisavam de um bode expiatorio para o
caso do Boulevard-Citizens. Nao tinha alibi para o dia do assalto e disse que ndo
conhecia Chick Gey er, Max Ottens, nem o quarto homem, ainda em liberdade.
Foi a julgamento e o juri ndo acreditou nele. Foi condenado em todas as
acusagoes e pegou uma pena de dezanos a perpétua em San Quentin.

Kay apareceu, finalmente, num artigo de 21 de junho intitulado "Moga da
Quadrilha se Apaixona - Por Um Tira! Vai Comparecer Diante do Juiz... de
Paz?". Havia fotografias, dela ¢ de Lee Blanchard, e uma foto de arquivo policial
de Bobby De Witt, um rapazde rosto fino e comprido, exibindo um penteado a
Pompadour cheio de brilhantina. A matéria comegava contando o caso do
Boulevard- Citizens e o papel de Blanchard em sua resolugéo, e depois ia ficando
agucarada:

'...e na época do assalto, De Witt protegia uma jovem sensivel, Katherine
Lake, 19, vinda de Sioux Falis, Dakota do Sul, em 1936. Ndo vinha em busca do
estrelato em Holly wood, mas querendo cursar uma faculdade. S6 conseguiu se



formar na faculdade das agruras do crime.

"Fiquei com Bobby porque ndo tinha para onde ir", contou "Kay" Lake a
Aggie Underwood, reporter do Herald
Express. "Ainda estivamos na Depressdo e os empregos eram raros. Costumava
passear nos arredores daquele horrivel pensionato onde dormia, e foi assim que
encontrei Bobby . Ele me deu um quarto em sua casa e disse que me matricularia
em Valley J. C. se eu limpasse a casa para ele. Ndo cumpriu o combinado e
acabei recebendo mais do que esperava daquele acordo."

Kay achava que Bobby De Witt era musico, mas, na verdade, tratava-se de
um traficante e proxeneta. "No principio ele foi legal comigo", disse Kay. "Aime
fezbeber laudano e ficar em casa o dia todo atendendo o telefone. Depois disso
ficou ainda pior."

Kay Lake preferiu ndo especificar como ficara "ainda pior" e ndo se
surpreendeu quando a policia prendeu De Witt por sua participagdo no assalto
sangrento de 11 de fevereiro. Mudou-se para Culver City, numa pensio de
mogas que trabalhavam fora, e quando foi chamada pela promotoria a
testemunhar no julgamento de De Witt ela foi - ainda que morresse de medo do
seu antigo "benfeitor". "Era meu dever", afirmou. "E, ¢ claro, conheci Lee no
julgamento."

Lee Blanchard e Kay Lake se apaixonaram um pelo outro. "Assim que a vi
soube que era a garota certa para mim", continuou o policial Blanchard ao
reporter policial Bevo Means. "Ba tinha aquela beleza desamparada que me
deixa doido. A vida que ela levou foi barra pesada, mas agora vou fazer tudo
entrar nos eixos."

A tragédia também ndo ¢ estranha a Lee Blanchard. Quando tinha 14 anos,
sua irma de 9 desapareceu para sempre. "Acho que foi por isso que desisti de
lutar e me tomei policial", declarou. "Pegar criminosos me da um senso de
ordem."

Assim, a partir da tragédia, nasceu uma histéria de amor. Mas como
terminara? Kay Lake diz: "O que importa agora ¢ o meu curso na faculdade e
Lee. Os dias felizes voltaram".

E com o Grande Lee Blanchard no caso de Kay, parece que vieram para
ficar.!

Fechei o dlbum. A ndo ser pela questdo da irma mais nova, nada daquilo me
surpreendeu. Mas tudo me fazia pensar em grandes jogadas erradas: Blanchard
desperdigando o saldo de seu glorioso desempenho no caso do banco, ao se
recusar a lutar nas reunides privadas da alta roda; uma garotinha obviamente
assassinada e despejada como lixo em um lugar qualquer; Kay Lake transando
com caras dos dois lados da cerca. Abrindo o 4lbum de novo, fitei, surpreso, a
Kay de sete anos atrds. Mesmo aos dezenove anos, parecia esperta demais para
falar as palavras que Bevo Means pusera em sua boca. E vé-la retratada como
ingénua me deixou furioso.

Devolvi os arquivos ao funcionario e sai do prédio de Hearst me perguntando
o que ¢ que estivera procurando, sabendo que ndo eram apenas indicios provando
que o "chega mais" de Kay era legitimo. Quando dirigia pelas ruas sem destino



definido, matando tempo para ficar exausto a ponto de dormir a tarde toda, me
veio a idéia: com meu pai bem cuidado e sem emprego na equipe de Capturas,
Kay Lake e Lee Blanchard eram a tinica perspectiva interessante em meu
futuro; precisava saber mais sobre eles, saber algo que fosse além das piadinhas,
das insinuagdes e da luta.

Parei num restaurante do Los Feliz Boulevard e devorei um bife gigante de
filé mignon, espinafre e batatas coradas. Depois passei pelo Holly wood
Boulevard e pela Strip. Nenhum dos letreiros de filmes parecia convidativo e as
boates da Sunset pareciam suntuosas demais para uma celebridade de quinze i
ninutos como eu. Na Doheny, a longa sequéncia de letreiros de néon terminou, e
segui em dire¢@o aos morros. Mulholland fervilhava com tiras de motocicletas
em armadilhas a motoristas em excesso de velocidade, e resisti ao impulso de
colar o pé no acelerador até a praia.

Finalmente cansei de dirigir como um cidadao respeitador das leis e encostei
o carro junto ao aterro. As luzes dos holofotes dos filmes vindos de Westwood
Village cruzaram os céus bem em cima de mim; vi-as girar e ressaltar
formagdes baixas de nuvens. Acompanhar as luzes era hipnético, e deixei-me
embriagar. Os carros que passavam correndo pela Mulholland nido chegavam a
perturbar o meu torpor, e quando as luzes se apagaram, olhei em meu relogio e
vi que ja passava da meia-noite.

Espregui¢ando-me, olhei para as poucas luzes que ainda brilhavam nas casas e
pensei em Kay Lake. Nas entrelinhas do artigo do jornal, eu a vi servindo Bobby
De Witt e seus amigos, talvez até se prostituindo para ele, uma dona de casa de
assaltante, dopada com laudano. Soava verdadeiro, mas feio, como se eu
estivesse traindo os olhares faiscantes que haviamos trocado. A ltima frase de
Kay comegava a parecer verdade, e fiquei me perguntando como Blanchard
podia viver com ela sem possui-la completamente.

As luzes das casas se apagaram uma a uma, e eu estava sozinho. Um vento
frio soprava dos morros; tive um arrepio e obtive a resposta.

Vocé ganha uma luta. Encharcado de suor, com gosto de sangue na boca, se
sentindo mais alto que as estrelas, querendo mais. Os bookmakers que ganharam
dinheiro com vocé trazem uma garota. Uma profissional, uma semiprofissional,
uma amadora provando seu proprio sangue. Vocé faza coisa no vestiario ou no
assento traseiro de um carro, apertado demais para as pernas caberem, e as
vezes quebra as janelas do lado com um pontapé. Quando sai dali, as pessoas o
cercam e se aglomeram para tocar em vocé, e vocé se sente 1a no alto de novo,
mais alto que as estrelas. Isso também se toma parte do jogo, o décimo primeiro
assalto de uma luta de dez. E, quando volta a vida normal, ¢ s6 uma fraqueza, um
desperdicio. Estando fora do jogo, Blanchard tinha de saber disso, tinha de
manter 0 amor que sentia por Kay como algo a parte, longe daquilo tudo.

Entrei no carro e segui para casa, me perguntando se algum dia contaria a
Kay que ndo tinha uma mulher porque o sexo tinha fedor de sangue, resina e
sutura para mim.

Quatro



Saimos de nossos vestiarios simultaneamente, a0 som de uma campainha de
adverténcia. Ao empurrar a porta, eu era um condutor vivo carregado de
adrenalina. Mastigara um grande bife duas horas antes, engolindo o suco ¢
cuspindo fora a carne, e sentia o cheiro de sangue animal em meu suor.
Dangando na ponta dos pés, andei em dire¢do ao meu canto, atravessando a
multiddo mais incrivel que ja vira numa luta.

O ginasio estava superlotado, além de sua capacidade, os espectadores se
apinhavam em estreitas cadeiras de madeira e nas arquibancadas. Cada
individuo presente parecia gritar, ¢ as pessoas sentadas entre as fileiras de
cadeiras puxavam meu roupdo e me gritavam pedindo sangue. Os ringues
laterais haviam sido removidos; o ringue central era banhado por um quadrado
perfeito de luzde um amarelo bem vivo. Agarrando as cordas inferiores, icei-me
para dentro dele.

O arbitro, um velho patrulheiro noturno da Central, falava com Jimmy
Lennon, em licenga de uma noite em sua fungdo de apresentador de lutas no
Olympic; na primeira fileira, vi Stan Kenton acotovelar-se com Misty June
Christy, Mickey Cohen, o prefeito Bowron, Ray Milland e um monte de figurdes
do alto escaldo a paisana. Kenton acenou para mim; gritei-lhe "Virtuosismo no
ritmo!". Ele riu e mostrei meus dentdes salientes para a multiddo, que rugiu em
aprovagdo. Os rugidos vinham num crescendo, deium giro e vi que Blanchard
entrara no ringue.

O Sr. Fogo se inclinou em minha dire¢do; saudei-o com uma rajada de socos
curtos. Duane Fisk conduziu-me até meu banco; tirei o roupdo e me apoiei no
tensor das cordas, com os bragos estendidos sobre a corda superior. Blanchard
assumiu uma postura similar; trocamos um olhar. Jinmy Lennon indicou um
canto neutro para o arbitro e o microfone do ringue desceu furtivamente de um
mastro preso as luzes do teto. Lennon agarrou-o e gritou, por sobre os rugidos:

- Senhoras e senhores, policiais e amigos dos policiais de Los Angeles,

chegou a hora do tango do Fogo e do Gelo!

A multiddo ficou alucinada, uivando e batendo os pés. Lennon esperou até
que se aquietasse e restasse apenas um burburinho, entdo cantarolou:

- Esta noite temos dez assaltos de boxe da categoria dos pesos pesados. No

canto branco, usando calgdo branco, um policial de Los Angeles com um

cartel de boxeador profissional de quarenta e trés vitérias, quatro derrotas e

dois empates. Pesando noventa e dois quilos e quinhentos gramas, senhoras e

senhores, o Grande Lee Blanchard!

Blanchard arrancou o roupdo, beijou as luvas e inclinou o corpo para todas
as quatro diregdes. Lennon deixou os espectadores irem a loucura por alguns
momentos, entdo feza sua vozamplificada se erguer acima daquilo tudo:

- E no canto preto, pesando oitenta e seis quilos e seiscentos gramas, um

policial de Los Angeles, invicto, com trinta e seis vitorias profissionais

consecutivas: 0 Matreiro Bucky Bleichert!

Sorvi avidamente meu ultimo hurra, memorizando os rostos da primeira
fileira, fingindo que ndo ia entregar a luta. O barulho do ginasio cresceu; andei
até o centro do ringue. Blanchard se aproximou; o rbitro murmurou palavras
que ndo ouvi; o Sr. Fogo e eu tocamos nossa luvas. Fiquei gelado de medo e voltei




a meu canto; Fiskenfiou o protetor na minha boca. Entio o gongo soou; tudo se
acabou, e era s6 0 comego.

Blanchard avangou. Encontrei-o no meio do ringue, desferindo jabs duplos,
enquanto ele se curvava e ficava na minha frente balangando a cabega. Os jabs
se perderam e continuei a me mover para a esquerda, sem fazer mengédo de
contra-atacar, esperando atrair um soco de direita.

O seu primeiro golpe foi um gancho de esquerda em looping que veio em
diregdo ao meu tronco. Vi-o chegando e avancei, acertando um cruzado curto de
esquerda na cabega dele. O gancho de Blanchard rogou minhas costas; foi um
dos socos perdidos mais poderosos que ja levei. A sua mao direita estava em
baixo, e soltei um uppercut curto. Atingiu em cheio, e enquanto Blanchard erguia
a guarda para se cobrir, mandei um um-dois em sua caixa toraxica. Recuando
antes que ele pudesse provocar um clinch ou golpear meu corpo, senti um soco
de direita atingir meu pescogo. Aquilo me tonteou; fiquei na ponta dos pés e
comeceia circular.

Blanchard me espreitava. Fiquei fora de alcance, castigando a sua cabega
em movimento com jabs, acertando metade das vezes, lembrando-me de bater
baixo, para ndo abrir as cicatrizes do super- cilio. Saindo de sua posi¢do curvada,
Blanchard desferia ganchos em meu tronco; eu recuava e contra-atacava com
sequéncias certeiras. Depois de um minuto ja sincronizava as fintas dele e os
meu jabs, e quando ele jogava a cabega para o lado eu mandava ganchos curtos
de direita na altura das costelas.

Eu dangava, circulava e desferia rajadas de socos. Blanchard espreitava e
procurava aberturas para acertar seu Grande Soco. O assalto se aproximava do
fim, e percebi que o brilho das luzes do teto e a fumaga da multiddo distorcera a
minha nogdo de espaco - ndo conseguia ver as cordas. Por reflexo, olhei por
cima do ombro. Ao me virar, sofri o impacto do Grande Soco no lado de minha
cabega.

Cambaleei até o tensor do canto branco. Blanchard veio com tudo para cima
de mim. Minha cabega latejava e os ouvidos zuniam como se Zeros japoneses
estivessem bombardeando-os com ataques em mergulho. Ergui as maos para
proteger o rosto; Blanchard despejou ganchos de esquerda-direita demolidores
sobre meus bragos para abaixa-los. Minha visdo comegou a clarear, pulei para
fora de seu ataque e agarrei o Sr. Fogo num abrago de urso, segurando-o com
todas as forgas, fortalecendo-me a cada segundo, enquanto empurrava a nds
dois, cambaleando, através do ringue. Finalmente o arbitro interveio e gritou
"Separa!". Continuei abragado, e ele teve de nos desvencilhar a forga.

Recuei, a tonteira e 0 zumbido nos ouvidos tinham passado. Blanchard veio
para cima desprevenido, com a guarda aberta. Fintei com a esquerda, e o
Grande Lee entrou certinho num golpe perfeito de direita, de cima para baixo.
Caiu de bunda na lona.

Nao sei quem ficou mais chocado. Blanchard ficou ali, de queixo caido, ouvindo
a contagem de arbitro; desloquei-me até um canto neutro. Blanchard se ergueu
no numero 7, e dessa vez fui eu que ataquei. O Sr. Fogo estava posicionado, os
pés bem separados, pronto para matar ou morrer. Estivamos quase ao alcance




um do outro quando o arbitro se colocou entre nos e gritou:

- O gongo! O gongo!

Voltei ao meu canto. Duane Fiskremoveu o protetor ¢ encharcou-me com
uma toalha molhada. Olhei para os fis, que aplaudiam de pé. Cada rosto que via
me contava aquilo que agora eu sabia: que podia facilmente acabar com
Blanchard. E por um segundo pensei que todas as vozes gritavam que eu ndo
entregasse a luta.

Fiskme virou e enfiou o protetor em minha boca, falando por entre os
dentes:

- Nio grude nele! Fique longe! Trabalhe o jab!

O gongo soou. Fisk pulou para fora do ringue; Blanchard veio direto para
cima. Mantinha agora uma postura ereta, e langou uma série de jabs que foram
parar bem perto do alvo, dando um passo de cada vez, calculando a distincia
para o grande cruzado de direita. Eu ficava na ponta dos pés e atirava jabs duplos
de uma distancia grande demais para que chegassem a machucar, for¢ando um
ritmo que deixasse Blanchard tdo calmo que ele abrisse a guarda.

A maioria dos meus socos tocava nele; Blanchard continuou a pressionar.
Mandei uma direita em suas costelas; ele pulou, contra- atacando também com a
direita. Muito proximos um do outro, trocdvamos socos no tronco usando as duas
maos; sem espago para preparar os golpes, estes contavam s6 com a agao do
brago. Blanchard mantinha o queixo abaixado, obviamente conhecendo os meus
uppercuts curtos.

Continuamos proximos, acertando apenas de raspao nos bragos e ombros.
Senti a superioridade da for¢a de Blanchard em todos esses movimentos, mas
ndo fizmengao de escapar, querendo machuca-lo um pouco antes de voltar aos
meus giros. Estava em meio a uma séria guerra de trincheiras, quando o Sr. Fogo
se mostrou to astuto quanto o Sr. Gelo em seus melhores momentos.

Em meio a uma troca de socos, Blanchard deu um simples passo para tras e
mandou uma forte esquerda na base de meu estdomago. Senti o golpe e recuei,
preparando-me para dangar. Bati nas cordas e levantei a guarda, mas antes que
pudesse sair de lado, uma esquerda-direita atingiu-me os rins. Minha guarda
desabou e um gancho de esquerda atingiu meu queixo.

Ricocheteei nas cordas e fui a lona de joelhos. As ondas do choque pulsavam
do queixo ao cérebro; tive um vislumbre trémulo do arbitro contendo Blanchard,
apontando para um canto neutro. Levantei um joelho e agarreia corda inferior,
perdi o equilibrio e cai de barriga. Blanchard chegara a um dos tensores neutros.
Ficar de brugos acabou com o tremor da minha visdo. Respirei fundo; o ar novo
acalmou os estalos em minha cabega. O arbitro voltou e comegou a contar; no
seis, testei as pernas. Meus joelhos se dobraram um pouco, mas consegui me
firmar. Blanchard mandava beijinhos para os fas com as luvas e comeceia
respirar tdo fundo que meu protetor quase caiu. Quando chegou ao oito, o arbitro
enxugou minhas luvas com sua camisa e fezsinal a Blanchard para voltar a luta.

Perdi o controle de tanta raiva, como uma crianga humilhada. Blanchard se
aproximou com os membros frouxos, as luvas abertas, como se eu ndo
merecesse nem um punho fechado. Enfrentei-o cara a cara, langando um jab



pretensamente bébado quando ele entrou em minha faixa de alcance. Blanchard
evitou o soco facilmente, como era de esperar. Preparou um potente cruzado de
direita para acabar comigo; enquanto tomava distancia, desferi um contragolpe
de direita com toda a forga em seu nariz. Sua cabega virou; em seqiiéncia,
mandei um gancho de direita em seu torso. A guarda do Sr. Fogo veio abaixo;
entrei dentro dela com um uppercut curto. O gongo soou no exato instante em
que ele cambaleava em diregdo as cordas.

A multidao entoava "Buck-kee! Buck-kee! Buck-kee!" enquanto eu rumava
para o canto. Cuspi fora o protetor ¢ arquejei; olhei para os fas e soube que todas
as apostas tinham ido para o espago, que eu ia triturar Blanchard até que virasse
comida para cachorro, que ia sangrar Capturas em cada dolar de processo ou de
carro recuperado em que conseguisse por a mao, que colocaria o velho num
asilo com aquele dinheiro e que iria até o fim daquela historia.

Duane Fisk gritou "Bata nele! Bata nele!". Os juizes sentados na primeira fila,
todos do alto escaldo, sorriram para mim; respondi com a saudagao tipica de
Bucky Bleichert, mostrando-lhes os dentdes. Fiskempurrou uma garrafa de agua
para dentro da minha boca; gargarejei e cuspi no balde. Ele estourou uma
capsula de amonia sob meu nariz e trocou meu protetor € 0 gongo soou.

Agora a questdo era ter cautela - a minha especialidade.

Durante os quatro assaltos seguintes, dancei, fintei e lancei jabs externos,
valendo-me de meu maior poder de alcance, nunca deixando Blanchard me
imobilizar ou me levaras cordas. Concentrei-me num so alvo - os supercilios
cicatrizados - ¢ fui dando tapinhas ali com a luva esquerda, um atras do outro. Se
ojabacertava em cheio e os bragos de Blanchard se erguiam por reflexo, eu
avangava ¢ mandava um gancho de direita no estomago. Na metade das vezes
Blanchard conseguia contra-atacar e acertar o meu corpo, e cada soco certeiro
provocava um estremecimento em minhas pernas ¢ um ufem minha respiragdo.
Pelo fim do sexto assalto, os supercilios de Blanchard haviam-se transformado
num vulcdo de sangue e meus flancos exibiam vergdes do tronco até a caixa
toraxica. E ambos estivamos ficando sem folego.

O sétimo assalto foi uma guerra de trincheiras travada por dois guerreiros
exaustos. Tentei permanecer fora de alcance e jabear; Blanchard mantinha as
luvas altas para enxugar o sangue de seus olhos e proteger os cortes maiores.
Toda vez que conseguia furar seu bloqueio, despejando um um-dois em suas
luvas e no estomago, ele acertava meu plexo solar.

A luta se transformara numa guerra em que cada segundo era decisivo.
Esperando o oitavo assalto, vi que meus vergdes estavam salpicados de
pinguinhos de sangue; os gritos de "Buck-kee! Buck- kee!" feriam-me os ouvidos.
Do outro lado do ringue, o treinador de Blanchard esfregava seus supercilios com
um lapis adstringente e aplicava pequenas bandagens adesivas nas tiras soltas de
pele. Afundei no banco e deixei que Duane Fiskme desse agua e massageasse
meus ombros, mirando fixamente o Sr. Fogo durante todos os sessenta segundos,
projetando nele a imagem do velho para ter a reserva de 6dio necesséaria para
enfrentar os nove minutos seguintes.

O gongo soou. Andei até o centro do ringue com as pernas bambas.




Blanchard, novamente curvado, a espreita, veio em minha dire¢do. Suas pernas
tremiam tanto quanto as minhas, e vi que seus cortes estavam fechados.
Desfechei um jab fraco. Blanchard recebeu-o enquanto vinha vindo e continuou
se aproximando, afastando minha luva do caminho, ja que minhas pernas mortas
se recusavam a recuar. Senti os pontos se romperem em seus supercilios; meu
estdbmago afundou assim que vi o rosto de Blanchard jorrar sangue. Meus joelhos
se dobraram; cuspi fora o protetor, tombei para tras e toquei nas cordas. Uma
bomba de direita curvava-se em minha diregdo. Parecia ter sido langada de
quilometros ¢ quilometros de distincia, ¢ soube que teria tempo de contra-atacar.
Concentrei todo o meu 6dio na minha méo direita ¢ a mandei diretamente ao
alvo sangrento a minha frente. Senti o inconfundivel triturar das cartilagens do
nariz e depois tudo ficou preto e amarelo vivo. Olhei para a luz ofuscante 14 em
cima e senti que me erguiam; Duane Fiske Jimmy Lennon se materializaram
diante de mim, segurando meus bragos. Cuspi sangue e a palavra "ganhei";
Lennon falou:

- Esta noite ndo, rapaz. Vocé perdeu. Nocaute no oitavo assalto.

Quando tudo se assentou, eu ri ¢ estirei os bragos livremente. A Gltima coisa
em que pensei antes de desmaiar foi que me livrara da questdo do velho - e de
modo limpo.

Consegui dez dias de licenga no servigo, diante da insisténcia do médico que
me examinou apds a luta. Minhas costelas estavam contundidas, meu queixo
dobrara de tamanho de tio inchado e o soco que acabara comigo me fez perder
seis dentes. O médico me disse mais tarde que o nariz de Blanchard havia
quebrado e que seus cortes tinham exigido vinte e seis pontos. Na base do castigo
inflingido, a luta empatara.

Pete Lukins recolheu o que ganhei nas apostas e percorremos juntos os asilos
até encontrarmos um que parecia proprio para um ser humano habitar - a Villa
Rei Davi, a uma quadra da Miracle Mile. Por dois mil dolares por ano ¢
cinquenta por més a descontar da pensio da previdéncia social, o velho teria o
seu proprio quarto, trés refeicdes completas e bastante "atividade em grupo". A
maior parte dos velhos na casa eram judeus, e me agradava saber que o alemao
maluco ia passar o resto da vida em campo inimigo. Pete e eu o instalamos ali, e
quando partimos ele estava dando uma banana para a enfermeira-chefe ¢
comendo com os olhos uma moga de cor que arrumava as camas.

Depois disso, ndo sai mais de casa. Ficava lendo e ouvindo jazz no radio, me
empanturrando de sorvete e sopa, os Ginicos alimentos que podia comer. Sentia-
me contente por saber que lutara com a maior garra possivel - e que recebera a
minha cota.

O telefone tocava constantemente; sabendo que deviam ser repérteres ou
tiras me oferecendo condoléncias, nunca atendia. Nao ouvia os programas
esportivos no radio e ndo lia jornais. Queria me divorciar definitivamente da
celebridade, e a hibernagao era a tnica forma de consegui-lo.

Meus ferimentos saravam, e depois de uma semana estava doido para voltar
ao trabalho. Acostumei-me a passar as tardes nos degraus dos fundos, assistindo
ao gato da minha senhoria em sua persegui¢do aos passaros. Chico espreitava um




gaio pousado quando ouvi uma voz esganigada gritar:
- Ainda nao ficou entediado?
Olhei para baixo. Lee Blanchard estava ali, junto ao pé da escada. Tinha os
supercilios costurados com pontos e o narizachatado e roxo. Ri e falei:
- Quase.
Blanchard enganchou os polegares no cinto.
- Quer trabalhar na equipe de Capturas comigo?
-0 qué?
- Ouviu muito bem. O capitdo Harwell ligou varias vezes para lhe contar,
mas vocé fica ai, nessa hibernagao fodida.
Fiquei todo agitado.
- Mas eu perdi. Ellis Loew disse que...
- A merda, o que Ellis Loew disse. Néo leu os jornais? A proposta de
aumento de verbas passou ontem, provavelmente porque oferecemos aos
eleitores um espetaculo tio bom. Horrall disse a Loew que Johnny Vogel era
carta fora do baralho, que vocé era o seu homem. Quer o emprego?
Desci os degraus e estendi a mao. Blanchard apertou-a e deu uma piscadela.
E assim comegou a parceria.

Cinco

O setor de Capturas da Divisao Central ficava no sexto andar do prédio da
Prefeitura, situado entre o Bureau Homicidios do D PLA e a Divisdo Criminal do
gabinete do promotor - um espago separado com tabiques, duas escrivaninhas,
uma diante da outra, dois arquivos transbordando de pastas e um mapa do
Condado de Los Angeles cobrindo a janela. Havia uma porta de vidro granulado
com a inscrigio PROMOTOR PUBLICO ASSISTENTE ELUS LOEW
separando o cubiculo do chefe da equipe de Capturas e do promotor publico
Buron Fitts - seu chefe, e sem nada que o separasse do "curral" dos detetives da
Homicidios, uma sala vasta com filas de escrivaninhas e paredes de murais de
cortiga cheios de relatorios sobre crimes, cartazes de procurado e todo tipo de
memorandos. A mais mal tratada das escrivaninhas do setor de Capturas exibia
uma placa onde estava escrito SARGENTO L.C. BLANCHARD. A
escrivaninha em frente tinha de ser a minha, e afundei na cadeira atras da placa
POLICIAL D. W. BLEICHERT gravada em madeira e postada junto ao
telefone.

Estava sozinho, era o (inico no sexto andar. Passava um pouco das sete da
manha. Eu tinha ido cedo para o meu primeiro dia de trabalho, a fim de saborear
minha estreia a paisana. O capitio Harwell telefonara para dizer que deveria me
apresentar em meu novo posto na manha de segunda-feira, 17 de novembro, as
oito horas, e que o dia comegaria com a leitura do relatorio dos crimes da
semana anterior - 0 comparecimento era obrigatorio para todo o pessoal do
Departamento e da Divisao Criminal da Promotoria. Mais tarde, Lee Blanchard e
Ellis Loew me dariam instrugdes sobre o trabalho, e depois... a persegui¢do aos
fugitivos.

O sexto andar abrigava as divisdes de elite do Departamento: Bureau Homicidios,



Divisdo de Costumes, Divisdo de Roubos e Divisio de Fraudes, junto com a
equipe de Capturas e o pelotdo de detetives da Central. Era o dominio dos tiras
especialistas, dos tiras de jogo de cintura politico e de futuro, e era meu lar agora.
Eu trajava a minha melhor jaqueta esportiva e calgas combinando, meu revolver
de servigo pendia de um coldre de ombro novinho em folha. Todo o pessoal da
for¢a me devia aquele aumento de oito por cento decorrente da aprovacio da
Proposta 5. Minha influéncia sobre o Departamento estava s6 comegando.
Sentia-me pronto para tudo.

Exceto para uma reapresentagdo da luta. As sete e quarenta o curral
comegou a se encher de policiais sussurrando sobre ressacas, manhas de
segunda-feira em geral e Bucky Bleichert, um dangarino transformado em
boxeador, o novato na divisio. Permaneci fora do alcance das vistas, no cubiculo,
até que os ouvi se juntando no saldo. Quando o curral silenciou, entrei por uma
porta com a inscrigio SALA DE REUNIOES DOS DETETIVES. Abrindo-a, fui
ovacionado de pé.

Era aplauso em estilo militar, uns quarenta homens a paisana, ao lado de
suas cadeiras, batendo palmas em unissono. Olhando para a frente da sala, vium
quadro-negro com a inscri¢do em giz "8%!!!". Lee Blanchard postava-se junto
ao quadro, ao lado de um homem gordo e palido com ares de alto escaldo.
Cravei os olhos no Sr. Fogo. Ele sorriu, o gordo deslocou-se em direg¢do a estante
de leitura e bateu nela com os nos dos dedos. Os aplausos silenciaram; os homens
se sentaram. Encontrei uma cadeira no fundo da sala e me acomodeinela; o
gordo bateu na estante mais uma vez.

- Policial Bleichert, os detetives da Central, o pessoal da Homicidios,

Costumes, Fraudes, etc. - anunciou. - Ja conhece o sargento Blanchard e o

Sr. Loew, e eu sou o capitdo Jack Tierney. Vocé e Lee sdo a atragdo do

momento, entdo espero que tenha apreciado a sua ovagado, porque nio vai

receber mais nenhuma outra até se aposentar.

Todos riram. Tierney bateu na tribuna e falou num microfone anexo.

- Chega de baboseiras. Este ¢ o relatorio da semana terminada em 14 de

novembro de 1946. Prestem atengdo, ¢ especial.

"Pra comegar, trés assaltos a mao armada a lojas de bebidas, nas noites de 10, 12
e 13 de novembro, todos a menos de dez quadras da Jefferson, na Divisdo da
Universidade. Dois adolescentes brancos com espingardas de cano curto e cheios
de tremeliques, obviamente viciados. Os tiras da Divisdo da Universidade nao
tém pistas, e o chefe do pelotdo de la quer uma equipe da Roubos e Furtos no
caso, em tempo integral. Tenente Ruley, fale comigo as 9 sobre isso, e vocés
todos avisem seus informantes - assaltantes drogados sio um perigo.

"Mudando para o leste, passemos as prostitutas fiee lance que trabalham nos
restaurantes de Chinatown. Elas servem os seus fregueses em carros parados,
desbancando as garotas controladas por Mickey Cohen que trabalham ali. E um
delito menor, mas Mickey C. ndo gosta da coisa, e os chinas ndo gostam da coisa
porque as garotas de Mickey usam os hotéis da Alameda - todos de propriedade
dos amarelos. Mais cedo ou mais tarde vai haver briga, entio quero ver os donos
dos restaurantes apaziguados e quarenta e oito horas de detengdo para toda puta
que pudermos agarrar em Chinatown. O capitio Harwell esta destacando uma



duzia de patrulheiros noturnos para uma operagio de limpeza mais pro final da
semana, e quero os arquivos da Costumes vasculhados e fotos e fichas de todas as
putas independentes conhecidas que atuam na regido central. Quero dois
detetives da Central no caso, sob a supervisao de Costumes. Tenente Pringle, fale
comigoas9e 15."

Tierney fezuma pausa e se espreguigou; passei os olhos pela sala e vi que a
maioria dos policiais escrevia em cadernos de notas. Estava me amaldigoando
por nio ter trazido um, quando o capitio bateu na tribuna com as duas palmas.

- Temos aqui um caso que deixaria o capitdo Jack feliza bega. Refiro-me

aos arrombamentos de casas em Bunker Hill, nos quais os sargentos Vogel e

Koenig tém trabalhado. Fritzie, Bill, vocés leram o memorando do pessoal da

pericia?

Dois homens sentados lado a lado, algumas fileiras 8 minha frente, gritaram
"Nio, capitdo" e "Nao, senhor". Tinha uma boa visdo de perfil do mais velho
deles - o retrato escarrado do gordo Johnny Vogel, s6 que mais gordo.

Tierney falou:

- Sugiro que o leiam apos a reunido. Para informagao dos que nio estdo

diretamente envolvidos no caso, os rapazes das impressoes digitais

encontraram um conjunto delas no tltimo arrombamento, perto do armario
das pratarias. Pertenciam a um homem branco chamado Coleman Walter

Maynard, 31 anos, com dois antecedentes de estupro. Um degenerado

estuprador de menininhos.

"O pessoal da condicional nio tem informagdes sobre ele. Vivia num hotel
na rua 14 com a Bonnie Brae, mas deu o fora da espelunca na época em que os
arrombamentos comecaram. A delegacia de Highland Parkesta com quatro
crimes de estupro por resolver, todos garotinhos com cerca de oito anos de idade.
Talvezseja Maynard, talvezndo seja, mas, entre esses casos € 0s
arrombamentos, podemos arrumar-lhe uma linda passagem s6 de ida para San
Quentin. Fritzie, Bill, em que mais estdo trabalhando?

Bill Koenig debrugou-se sobre o caderno de notas; Fritz Vogel pigarreou.

- Estamos trabalhando nos hotéis do centro. Prendemos dois ladroes

importantes e assustamos uns batedores de carteiras.

Tiemey esmurrou a tribuna bem forte com os nos dos dedos.

- Fritzie, esse ladrdes importantes eram Jerry Katzenbach e Mike Purdy ?

Vogel contorceu-se na cadeira.

- Sim, senhor.

- Fritzie, eles ndo deduraram um ao outro?

- Ah... sim, senhor.

Tiemey ergueu os olhos para os céus.

- Deixe-me esclarecer aqueles de vocés que ndo conhecem Jerry e Mike.

Eles sdo homossexuais, moram com a mae de Jerry num aconchegante

ninho de amor em Eagle Rock Dormem juntos desde que Deus era um

recém-nascido, mas de vezem quando ficam doidinhos para cagar

franguinhos na prisdo, e um deda o outro. Entdo o outro faza mesma coisa e

os dois conseguem uma temporada na cela. Denunciam as quadrilhas

enquanto estio na cadeia, comem os garotinhos delicados ¢ obtém redugdes



de sentenga por seu servigo como alcaguetes. Isso vem acontecendo desde

que Mae West era virgem. Fritzie, o que mais vocés tém feito?

Houve um estrondo de risos em toda a sala. Bill Koenig fezmengao de
levantar, virando o rosto para ver quem estava rindo. Fritz Vogel puxou-o para
baixo pela manga do casaco e falou:

- Senhor, também estamos fazendo alguns trabalhos para o Sr. Loew.

Trazendo testemunhas para ele.

O rosto palido de Tierney estava ficando cor de beterraba.

- Fritzie, eu sou o chefe dos detetives da Central, ndo o Sr.

Loew. O sargento Blanchard e o policial Bleichert trabalham para o Sr. Loew,
vocé e o sargento Koenig ndo. Entdo largue o que estad fazendo para o Sr. Loew,
deixe os trombadinhas em paze traga para ca o Coleman Walter Maynard antes
que ele estupre mais menininhos, tudo bem? Ha uma nota sobre os associados
conhecidos dele no quadro de avisos do pelotao, e sugiro que todos os policiais
tomem conhecimento dessa lista. Maynard agora ¢ um fugitivo e talvez esteja
escondido na casa de um deles.

Vi Lee Blanchard sair da sala de reunides por uma saida lateral. Tiemey
folheou alguns papéis sobre a estante e falou:

- Aqui temos algo que o chefe Green acha que vocés devem saber. Durante

as ultimas trés semanas, alguém tem jogado gatos mortos, picados em

pedacinhos, nos cemitérios de Santa Moénica e Gower. A Divisdo de

Holly wood recebeu meia duza de relatos desse tipo. Segundo o tenente

Davis, da rua 77, trata-se de um cartdo de visitas das quadrilhas de jovens

negros. A maioria dos gatos foi jogada nas noites de quinta-feira, e o rinque

de patinag¢ao de Holly wood abre para a negrada nas quintas-feiras, entio
talveztenha algo a ver. Interroguem pelas redondezas, falem com seus
informantes e transmitam qualquer fato relacionado a isso ao sargento

Hollander, dos detetives de Holly wood. Agora, os homicidios. Russ!

Um homem alto, de cabelos grisalhos, num impecavel temo trespassado,
subiu a tribuna; o capitdo Jackse atirou na cadeira disponivel mais proxima. O
homem alto se portava com uma autoridade mais apropriada a um juizou a um
advogado importante do que a um tira; lembrou-me o sereno pregador luterano
que ndo desgrudava do velho até a Bund entrar na lista da subversdo. O policial
ao meu lado sussurrou:

- E o tenente Millard. O numero 2 da Homicidios, mas o verdadeiro chefe. O

cara ¢ um veludo so6.

Concordei e escutei o tenente falar, com sua vozaveludada:

- ...e 0 magistrado qualificou o caso Russo-Nickerson como assassinato-suicidio.
O Bureau esta cuidando do atropelamento seguido de fuga, na Pico com a
Figueroa, em 10 de novembro. Localizamos o veiculo, um seda La Salle 39,
abandonado. Estéd registrado em nome de um mexicano chamado Luis Cruz, 42
anos, que mora em Alta Loma Vista 1349, em Pasadena do Sul. Cruzja foi
sentenciado duas vezes, duas condenagdes por assalto em primeiro grau. Esta
desaparecido ha tempos e sua mulher alega que o La Salle foi roubado em
setembro. Diz que foi levado pelo primo de Cruz, Armando Villareal, de 39 anos,
também desaparecido. Harry Sears ¢ eu anotamos os primeiros depoimentos ¢



as testemunhas dizem que havia dois mexicanos no carro. Mais alguma coisa,
Harry?

Um homem acocorado, todo desalinhado, levantou-se e ficou de frente para
o auditorio. Engoliu em seco algumas vezes e gaguejou:

- A mu-mu-mulher de C-C-Cruzesta tre-trepando com o p- primo. O roubo

do carro nunca foi decla-clarado, e os vizinhos di~ dizem que a mulher que-

quer que a condicional do p-primo seja can-cancelada para que C-C-Cruz
ndo descubra sobre eles.

Sears sentou-se abruptamente. Millard sorriu para ele e disse:

- Obrigado, parceiro. Cavalheiros, Cruz e Villareal sdo agora transgressores

da condicional e fugitivos, cuja captura ¢ prioritaria. Foram expedidos

comunicados gerais e mandados de prisdo. E, para completar: esses caras
sdo bébados contumazes, com mais de cem bebedeiras registradas, somando
os dois. Bébados que atropelam e fogem sdo uma grande ameaca, entdo
vamos pega-los. Capitdo?

Tiemey se ergueu e gritou:

- Dispensados!

Os tiras me cercaram, estendendo-me as maos, dando tapinhas nas costas e
pancadinhas no queixo. Desfrutei daquilo tudo até a sala de reunides se esvaziar e
Ellis Loew se aproximar, remexendo com as méaos na chave Phi Beta Kappa
pendendo de seu colete.

- Néo devia ter partido pra cima dele - falou, girando a chave. - Estava na

frente em todos os trés placares.

Retribui o olhar do promotor.

- A Proposta 5 foi aprovada, Sr. Loew.

- E, foi. Mas certas pessoas que apostaram em vocé perderam dinheiro. Seja

mais esperto aqui, policial. Nao jogue fora esta oportunidade como fezcom

a luta.

- Pronto ai, novato?

A vozde Blanchard me salvou. Fui com ele antes que fizesse algo que
pusesse tudo a perder.

Rumamos para o sul no carro particular de Blanchard, um cupé Ford, com
um radio transmissor clandestino sob o painel. Lee ia falando sobre o servigo,
enquanto eu olhava o panorama das ruas do centro de Los Angeles.

- ..em geral vamos atras de fugitivos prioritarios, mas as vezes cagamos

testemunhas para Loew. Ndo com muita frequéncia - normalmente ele pega

Fritzie Vogel pra quebrar seus galhos, com Bill Koenig como ajudante. Uns

cuzdes, os dois. De qualquer modo, as vezes temos periodos de folga, e

esperam que a gente va a outras delegacias e verifique as prioridades para

capturas - de mandados expedidos em tribunais regionais. Cada delegacia do

Departamento tem dois homens trabalhando na captura de fugitivos com

mandados de prisido, mas eles passam a maior parte do tempo pegando

informagdes, entdo se espera que nos os ajudemos. As vezes, como hoje,
ouvimos alguma coisa na leitura do relatério semanal ou damos com algo
quente no quadro de avisos. Se estiver mesmo devagar, podemos entregar
papéis para os advogados do Departamento 92. Trés délares a viagem, uma



ninharia. A grana firme vem da recuperagdo de carros com prestagdes

atrasadas. Tenho listas dos caloteiros dos Dodges da H.J. Caruso e de

Oldsmobiles dos Yeakel Brothers: todos os negros que dio calote e que o

pessoal da cobranga tem medo de ir pegar. Alguma pergunta, parceiro?

Contive 0 impulso de perguntar "Por que ndo trepa com Kay Lake?" e "Ja
que estamos falando nesse assunto, qual ¢ a dela?"

- Tenho sim. Por que deixou de lutar e entrou para o Departamento? E ndo

me diga que foi porque sua irma mais nova desapareceu e porque pegar

criminosos lhe da um senso de ordem. J4 ouvi essa duas vezes, ¢ nao
embarco nela.

Lee manteve os olhos no transito.

- Tem alguma irma? Parentes mais novos com quem se importe?

Sacudi a cabega.

- Minha familia toda morreu.

- Laurie também. Conclui isso quando tinha quinze anos. Mamde e papai
continuavam gastando dinheiro com antuncios e detetives, mas eu sabia que ja
tinham apagado a menina. Costumava imagina-la crescendo. Rainha dos bailes
de estudantes, melhor aluna da escola, formando a sua propria familia. Isso doia
pra caralho, entdo comecei a imagina-la dando errado. Vocé sabe, como uma
degenerada. Era até reconfortante, mas senti que estava sendo sacana com ela.

- Olha, me desculpe - falei.

Lee me deu uma cotovelada suave.

- Niéo se desculpe, porque vocé tem razio. Deixei de lutar e entrei no

Departamento porque Benny Siegel estava na minha cola. Comprou o meu

contrato e afugentou meu empresario, e me prometeu uma luta com Joe

Louis se eu perdesse umas duas lutas para ele. Eu disse ndo e entrei para o

Departamento porque os judeus do sindicato tinham uma norma contra o

assassinato de tiras. Fiquei cagando de medo que ele acabasse me matando

de qualquer jeito; ai quando soube que os assaltantes do Boulevard-Citizens
tinham levado um pouco do dinheiro de Benny junto com o do banco,
apertei todos os alcagiietes até me entregarem Bobby De Witt numa
bandeja. Deia Benny a dica sobre Bobby. O niimero 2 de Benny
convenceu- 0 a ndo apagar o cara, entdo levei a informagao para os tiras de

Holly wood. Benny ¢ meu chapa agora. Me da palpites sobre os cavalos o

tempo todo. Proxima pergunta?

Decidi ndo perguntar nada sobre Kay. Observando a rua, vi que o centro
dera lugar a quadras de casa pequenas e mal cuidadas. A historia de Bugsy
Siegel ficou em minha cabega; estava digerindo-a quando Lee desacelerou e foi
para o meio-fio. Exclamei:

- Que diabo vocé...

- Essa ¢ para minha satisfagdo pessoal. Lembra-se do estuprador de

criancinhas do relatorio?

- Claro.

- Tierney disse que ha quatro casos de estupro de garotinhos nao resolvidos

em Highland Park certo?

- Certo.



- E mencionou um memorando sobre os associados conhecidos do

estuprador, ndo foi?

- Foi. O que...

- Bucky, li esse memorando e reconheci o nome de um receptador: Bruno
Albanese. Faz ponto num restaurante mexicano em Highland Park Liguei para o
pessoal de 14 e peguei os enderecos dos assaltos, e dois deles foram a menos de
oitocentos metros desse restaurante. Albanese mora aqui, e os registros mostram
que ele tem uma porrada de multas de transito ndo pagas, com mandados de
comparecimento ao tribunal expedidos. Preciso dizer mais?

Sai do carro e atravessei um jardim cheio de ervas daninhas e de merda de
cachorro. Lee juntou-se a mim na porta e tocou a campainha; latidos furiosos
vieram de dentro da casa.

A porta se abriu, presa ao batente por uma corrente. Os latidos iam
aumentando de intensidade; pela fresta, avistei uma mulher desmazelada. Gritei:

- Policia!

Lee interpds seu pé no espaco entre o batente ¢ a porta; enfiei a mao e
arranquei a corrente. Lee abriu a porta com um empurrio, e a mulher correu
para a varanda. Entrei na casa, preocupado com o cachorro. Passava os olhos
sobre uma sala de estar decadente quando um grande mastim marrom pulou em
cima de mim, com a boca aberta. Tateei em busca de minha arma - ¢ a fera
comegou a lamber meu rosto.

Ficamos ali, as patas dianteiras do cachorro apoiadas em meus ombros
como se estivéssemos dangando um Lindy Hop. Uma lingua enorme me lambia.
A mulher berrou:

- Quieto, Hacksaw! Quieto!

Agarrei as patas do cachorro e baixei-as até o chdo; imediatamente, ele
voltou sua ateng@o para o meio das minhas pernas. Lee falava com a bruxa,
mostrando-lhe uma tira de fotos de arquivo. Ha sacudia a cabega negando, as
maos nos quadris, retrato tipico de uma cidada irada. Com Hacksaw na minha
cola, me juntei a eles.

- Sra. Albanese, este homem é meu superior - anunciou Lee. - Quer lhe

contar o que acabou de me dizer?

A bruxa brandiu os punhos. Hacksaw explorou a virilha de Lee.

- Onde esta seu marido, senhora? - perguntei. - Nao temos o dia todo.

- Ja disse a ele e vou dizer ao senhor! Bruno j4 pagou a sua divida para com

a sociedade! He ndo anda com criminosos e ndo conhego nenhum Coleman

ou seja la qual for o nome! He ¢ um homem de negocios! O responsavel

pela sua condicional fezcom que ele deixasse de freqiientar aquele
restaurante mexicano ha duas semanas, € ndo sei onde ele estd! Hacksaw,
quieto!

Olhei para o superior efetivo e que agora dangava, tropego, com um
cachorro de quase cem quilos.

- Dona, o seu marido ¢ um receptador conhecido, com ordem de prisdo por

inimeras infragdes. Tenho uma lista de mercadorias roubadas no carro, e se

ndo me contar onde ¢ que ele estd, vou virar a sua casa de pernas para o ar

até encontrar algo de sujo. Ai vou prender a senhora como receptadora. O




que me diz?

A bruxa bateu com os punhos nas pernas; Lee derrubou Hacksaw no chdo e
falou:

- Algumas pessoas ndo entendem quando somos bem-educados. Sra.

Albanese, ja ouviu falar em roleta russa?

A mulher fez beicinho.

- Nao sou burra, e Bruno ja pagou sua divida.

Lee puxou um 38 de cano curto do cinto, verificou o cilindro e fechou-o de
sopetdo.

- Ha uma bala nesta arma. Esta com sorte hoje, Hacksaw?

Hacksaw disse:

- Uouf!

A mulher falou:

- Vocé ndo ousaria.

Lee pos 0 38 na testa do cachorro e puxou o gatilho. O cdo da arma bateu
numa cdmara vazia; a mulher arquejou e comegou a empalidecer.

- Faltam cinco. Prepare-se para entrar no paraiso canino, Hacksaw - avisou

Lee.

Lee apertou o gatilho uma segunda vez contive as gargalhadas quando
ouvimos outro clique e Hacksaw lambeu o saco, entediado com tudo aquilo. A
Sra. Albanese rezava fervorosamente de olhos fechados.Lee falou:

- Hora de encontrar o seu criador, cdozinho.

A mulher explodiu:

- Nio, nio, ndo, ndo, nao! Bruno estd cuidando de um bar em Silverlake! O

Buena Vista, na rua Vendome! Por favor, deixe meu filhinho em paz!

Lee me mostrou o cilindro vazio do 38 e andamos de volta ao carro com os
alegres latidos de Hacksaw ecoando atras de nos. Ri durante o caminho todo até
Silverlake.

O Buena Vista era um bar restaurante talhado a moda de um rancho espanhol -
paredes de adobe caiadas e torredes engrinaldados com ldmpadas natalinas seis
semanas antes do Natal. O interior era elegante, todo em madeira escura. Havia
um balcdo comprido, de carvalho, junto ao sagudo de entrada, e um homem
atras dele polindo copos. Lee exibiu seu distintivo a ele, falando:

- Bruno Albanese?

O homem apontou para os fundos, baixando os olhos.

A parte de tras do restaurante era estreita, com cabines de couro artificial e
pouca iluminagdo. Ruidos vorazes de mastiga¢do nos levaram a tultima cabine - a
unica ocupada. Um homem esguio, moreno, debrugava-se sobre um prato com
uma pilha alta de feijao, chili e hueuos rancheros, devorando a comida como se
fosse a sua Gltima refei¢do na face da terra.

Lee esmurrou a mesa.

- Policia. Vocé ¢ Bruno Albanese?

O homem ergueu os olhos.

- Quem, eu?

Lee entrou na cabine e apontou para a tapegaria religiosa na parede.

- Nao, o menino na mangedoura. Ndo vamos perder tempo, para que eu nio




tenha de vé-lo comer. Vocé tem um monte de contas a prestar a justica,

mas eu e meu parceiro gostamos do seu cachorro, entdo nio queremos

pega-lo. Nao somos legais?

Bruno Albanese arrotou e depois disse:

- Quer dizer que vocés querem uma ajuda?

- Garoto esperto - falou Lee, passando as fotos de Maynard sobre a mesa. -

Ele enraba menininhos. Sabemos que vende para vocé e ndo ligamos. Onde

ele esta?

Albanese olhou para a tira de fotos ¢ arrotou.

- Nunca vi esse cara antes. Alguém deu pista falsa para vocés.

Lee olhou para mim e suspirou.

- Algumas pessoas ndo entendem boas maneiras. - Em seguida, agarrou

Bruno Albanese pelo cangote e empurrou o rosto dele para dentro do prato

com a gororoba. Bruno absorveu gordura pela boca, nariz e olhos, agitando

os bragos e batendo as pernas sob a mesa. Lee segurou-o ali, entoando:

- Bruno Albanese era um bom homem. Era bom marido e bom pai para seu

filho Hacksaw. Ndo cooperava muito com a policia, mas quem ¢ perfeito?

Parceiro, pode me dar uma boa razio para poupar a vida desse babaca?

Albanese fazia sons gorgulantes; o sangue escorria em seus huevos
rancheros.

- Tenha piedade - falei. - Até receptadores merecem uma Gltima ceia

melhor do que essa.

- Bem colocado - observou Lee, soltando a cabega da Albanese. Este a

ergueu em busca de ar, sangrando e sufocando, tirando com a méo todo um

livro de receitas mexicanas do rosto. Quando ganhou folego, despejou-.

- Conjunto Versalhes rua 6 com Saint Andrews quarto 803 e por favor nao

diga que fui eu!

- Bon appetit, Bruno - disse Lee.

- Vocé ¢ legal - falei.

Saimos correndo do restaurante e fomos a toda velocidade para a rua 6 com
Saint Andrews.

A caixa de correio no saguido do Versalhes acusava um Maynard Coleman
no apartamento 803. Subimos de elevador até o oitavo andar e tocamos a
campainha; coloquei meu ouvido a porta ¢ ndo escutei nada. Lee tirou um
chaveiro de gazuas do bolso e experimentou-as na fechadura até que uma serviu
¢ o mecanismo cedeu com um clique agudo.

Entramos numa salinha quente e escura. Lee mexeu no interruptor e a
lampada do teto iluminou uma cama de recolher coberta de bichinhos de pano:
ursinhos, pandas e tigres. O local rescendia a suor ¢ a um odor medicinal que ndo
conseguia identificar. Franz o narize Lee identificou para mim.

- Vaselina com cortisona. Os homossexuais usam isso para lubrificar o cu.
Eu ia entregar Maynard ao capitdo Jackpessoalmente, mas agora acho que vou
deixar Vogel e Koenig pega-lo primeiro.

Fui até a cama e examinei os bichos; todos tinham cachos de cabelos macios
de criangas pregados com fita adesiva entre as pernas. Trémulo, olhei para Lee.



Se estava palido, as fei¢des contorcidas por tiques faciais. Nossos olhos se
encontraram; saimos da sala em siléncio e pegamos o elevador para descer.
Quando chegamos a calgada, perguntei:

- E agora?

A vozde Lee estava trémula.

- Ache um telefone e ligue para o Controle de Veiculos. Dé- lhes o nome ¢ o

enderego de Maynard e pergunte se registraram algo sobre ele no ultimo

més ou um pouco antes. Se disserem que sim, anote a descrigdo do veiculo e

a placa. Encontro vocé no carro.

Corri até a esquina, achei um telefone publico e disquei para a se¢do de
informagdes do CV. Um funcionario atendeu.

- Quem deseja a informagao?

- Policial Bleichert, DPLA, numero de identificagdo 1611. Informagao sobre

compra de carro, Maynard Coleman ou Coleman May nard, Saint Andrews

Sul 643, LA. Provavelmente recente.

- Vou ver, aguarde um minuto.

Esperei, com a caderneta e a caneta na mao, pensando nos bichinhos de
pano. Uns bons cinco minutos depois, levei um susto.

- Policial, a resposta ¢ positiva.

- Manda!

- Sedd De Soto, 1938, verde-escuro, placa B de bola, V de Vitor, 1-4-3-2,

repetindo, B de bola...

Anotei, desliguei e corri de volta ao carro. Lee esquadrinhava um mapa das
ruas de Los Angeles, rabiscando observagdes.

- Nos o pegamos - anunciei.

Lee fechou o mapa.

- Ele deve ser desses que rondam as escolas. Havia escolas primérias perto

dos casos de Highland Parke uma meia dizia aqui perto. Passei um radio

para Hollywood e Wilshire contando o que descobrimos. Os carros de
patrulha vdo parar perto das escolas e fechar o cerco sobre Maynard. O que

o CV falou?

Apontei para minha caderneta; Lee pegou o microfone do radio e tentou
sinalizar para transmitir. Uma forte estatica surgiu; em seguida, tanto a
transmissdo quanto a recepgdo cafram.

- Foda-se, vamos em frente - falou Lee.

Patrulhamos escolas primarias nos distritos de Holly wood e de Wilshire. Lee
dirigia, eu vasculhava os meios-fios e os patios das escolas, procurando De Sotos
verdes e desocupados. A certa altura, Lee contatou as delegacias de Wilshire e
de Holly wood e transmitiu as informagdes que haviamos conseguido,
certificando-se de que seriam passadas a todos os carros ¢ a todos os guardas.

Durante aquelas horas, mal trocamos uma palavra. Lee segurava o volante
com os nés dos dedos brancos, se arrastando pela pista lenta. A Ginica vezem que
sua expressdo se alterou foi quando encostamos o carro para verificar algumas
criangas brincando. Seus olhos se enevoaram e as maos tremeram; pensei que
fosse chorar ou explodir.

Mas continuou apenas olhando fixo, ¢ o simples fato de voltar ao trafego




pareceu acalma-lo. Era como se soubesse exatamente quao longe podia deixar-
se ir como homem antes de voltar ao comportamento estritamente policial.

Pouco depois das trés horas, rumamos para o sul at¢ Van Ness, numa
passada pela escola primaria da avenida Van Ness. Estivamos a uma quadra de
distdncia, em frente ao Polar Palace, quando o De Soto verde, placa BV 1432
cruzou no sentido contrario e entrou no estacionamento em frente ao rinque de
patinagao.

- Pegamos o cara. Polar Palace - falei.

Lee fezuma curva em U e parou junto ao meio-fio bem em frente ao
estacionamento, do outro lado da rua. Maynard fechava o De Soto, observando
um grupo de meninos saltitando em dire¢éo a entrada, com patins a tiracolo.

- Vamos - falei.

- Vocé o pega, eu posso perder a calma. Certifique-se de que os meninos

estdo fora do caminho, e se ele fizer algum movimento suspeito, mate-o -

ordenou Lee.

Prisdes feitas por um unico policial & paisana sdo estritamente contra as
regras.

- Vocé esta louco. Isso ¢ uma...

Lee me empurrou porta a fora.

- Va pega-lo, porra! Isso ¢ uma captura, ndo uma sala de aula! Va pegar o

cara!

Driblei o trafego da Van Ness para chegar ao estacionamento, avistando
Maynard entrar no Polar Palace em meio a uma multidao de criangas. Corri até
a porta da frente e a abri, dizendo a mim mesmo para ir com calma e devagar.

O ar frio me tonteou; as luzes berrantes, refletidas no rinque de gelo, feriram
meus olhos. Protegendo-os, olhei em torno e vi fiordes de papel maché e uma
barraca de lanches com a forma de um iglu. Havia alguns meninos rodopiando
no gelo, e um grupo deles fazendo ohs! ¢ ahs! diante de um urso polar gigante
empalhado, postado sobre as patas traseiras diante de uma saida lateral. Nao
havia nenhum adulto no local. Entdo me ocorreu: verifique o banheiro dos
homens.

Uma placa me indicou o subsolo. Estava na metade da escada quando
Maynard comegou a subi-la, com um coelho de pano nas maos. O odor do
quarto 803 voltou; no exato instante em que ia passar por mim, falei:

- Sou da policia, vocé estd preso - e saquei meu 38.

O cara jogou as maos para o alto; o coelhinho saiu voando. Empurrei-o
contra a parede, revistei-o e algemei suas maos as costas. O sangue latejava em
minha cabega enquanto o empurrava escada acima; senti algo socando minhas
pernas.

- Solte meu paizinho! Solte meu paizinho!

O agressor era um menino de calgas curtas e blusdo de marinheiro. Levei
meio segundo para identifica-lo como o filho de Maynard - a semelhanga era
espantosa. O menino grudou no meu cinto e continuou berrando "Solte meu
paizinho!"; o pai ficava berrando, pedindo um tempo para se despedir e encontrar
uma baba. Continuei a andar, subindo as escadas e atravessando o Polar Palace,
com o revolver na cabega de Maynard, a outra mao empurrando-o para a




frente, o menino agarrado em mim, urrando e me batendo com toda a sua forga.
Uma multiddo se formara; gritei "Policia!" até que se separassem e me
permitissem avistar a porta. Um velhote a abriu para mim, exclamando:

- Ei! Vocé num ¢é o Bucky Bleichert?

- Pegue 0 menino e chame alguém do Juizado de Menores - ordenei, com

voz ofegante; o pequeno tomado foi arrancado de minhas costas. Vi o Ford

de Lee no estacionamento, empurrei Maynard até 14 e joguei-o no assento
traseiro. Lee tocou a buzina e arrancou; o estuprador engrolou umas rezas
para Jesus. Fiquei me perguntando por que ¢ que o ressoar da buzina ndo
conseguia abafar os gritos do menininho que chamava pelo pai.
Largamos Maynard na cadeia do Palacio da Justi¢a, ¢ Lee telefonou a Fritz
Vogel na Central, contando-lhe que o estuprador estava detido e pronto para ser
interrogado sobre os arrombamentos de Bunker Hill. Entdo, de volta a Prefeitura,
um telefonema para avisar os tiras de Highland Park sobre a prisdo de Maynard
e um telefonema para o Juizado de Menores de Holly wood para tranquilizar a
minha consciéncia a respeito do garoto. A inspetora com quem conversei disse-
me que Billy Maynard estava 14, esperando por sua mie, a ex-esposa de
Coleman Maynard, uma gargonete de drive-in com seis condenagdes por
prostitui¢do. Ainda berrava chamando o seu paizinho. Desliguei desejando nem
ter ligado.

Seguiram-se trés horas de relatorio escrito. Escrevi o sumario de prisdo com
todas as letras; Lee datilografou-o, omitindo a mengao a nossa invasao ao
apartamento de Coleman May nard. Eliis Loew andava de um lado para o outro
no cubiculo enquanto trabalhdvamos, murmurando "Grande captura" e "Vou
acabar com eles no tribunal, explorando a questdo dos meninos".

Acabamos a papelada as sete horas. Lee fezum sinal de visto no ar e
proclamou:

- Anote ai mais uma em nome de Laurie Blanchard. Estd com fome,

parceiro?

Levantei e me espreguicei; comer, de repente, me pareceu uma grande
idéia. Entdo vi Fritz Vogel e Bill Koenig chegando ao cubiculo. Lee sussurrou:

- Seja bonzinho com eles, sdo protegidos do Loew.

De perto, pareciam refugiados desleixados da linha média dos LA Rams.
Vogel era alto e gordo, com uma cabegorra chata que saia direto da gola da
camisa, ¢ os olhos do azul mais claro que ja vira; Koenig era todo grandalhao,
superando 0 meu metro de noventa por mais uns cinco centimetros, com seu
corpo de linebacker de futebol americano mal comegando a amaciar. Tinha um
narizamplo, achatado, ouvidos salientes, maxilar torto e pequenos dentes
lascados. Ele parecia estupido, Vogel parecia esperto, os dois pareciam
malvados.

Koenig dava risadinhas.

- He confessou. O estupro dos meninos ¢ os arrombamentos. Fritzie diz que

todos nds vamos ganhar medalhas - ele estendeu a mao. - Vocé lutou bem.

Apertei a mio enorme, notando sangue fresco no punho direito da camisa de
Koenig.



- Obrigado, sargento.

Em seguida estendi a méo para Fritz Vogel. Este a segurou por um rapido
segundo, perfurou-me com olhos geladamente furiosos e largou-a como se fosse
bosta quente.

Lee deu uma batidinha em minhas costas.

- Bucky ¢ gente fina. E esperto e tem cojones. Falou com Ellis sobre a

confissdo?

- S6 quem ¢ de tenente pra cima pode chama-lo de Ellis - disse Vogel.

- Tenho privilégios - disse Lee, rindo. - Além disso, vocé o chama de

judeuzinho pelas costas, entdo o que tem com isso?

Vogel enrubesceu; Koenig olhou em torno com a boca aberta. Quando se
virou, vi respingos de sangue na frente de sua camisa.

- Vamos l4, Billy - ordenou Vogel; Koenig seguiu-o obedientemente de volta

a sala dos detetives.

- Seja bonzinho com eles, hein? - lembrei.

Lee deu de ombros.

- Uns cuzdes. Se ndo fossem tiras estariam em Atascadero. Faga o que digo,

ndo faga o que eu fago, parceiro. Eles ttm medo de mim e vocé ndo passa

de um novato.

Vasculhei meu cérebro em busca de uma resposta rapida e arrasadora.
Entdo Harry Sears, com uma aparéncia duas vezes mais desleixada do que de
manhd, meteu a cabega pela porta.

- Escutei algo que acho que vocé deveria saber, Lee - as palavras foram

pronunciadas sem o menor trago de gagueira; senti cheiro de alcool no halito

dele.

- Manda ver - disse Lee.

- Eu estava na Se¢do de Condicional do Condado e o supervisor me disse que

Bobby De Wittacaba de conseguir um "A" na ficha. Vai sair em condicional

em meados de janeiro. Achei que devia saber.

Sears acenou para mim com a cabega e se retirou. Olhei para Lee, que tinha
o rosto tdo crispado quanto no apartamento 803 do conjunto Versalhes. Falei:

- Parceiro...

Lee se esforgou para sorrir.

- Vamos batalhar um rango. Kay estd fazendo carne assada e disse para

leva-lo para jantar.

Fui por causa da mulher dele e fiquei espantado com o lugar: uma casa
bege, estilo art déco, uns quatrocentos metros ao norte da Sunset Strip. A porta,
Lee recomendou:

- Ndo mencione De Witt, deixaria Kay aborrecida.

Balancei a cabega concordando e entrei na sala de estar saida
das telas de cinema.

Os lambris eram de mogno polido, a mobilia dinamarquesa moderna
madeira clara reluzente em meia duzia de tons. Havia gravuras retratando
artistas famosos do século vinte e tapetes enfeitados com desenhos em estilo
moderno - arranha-céus em meio a neblina, arvores altas numa floresta ou as



torres de alguma fabrica expressionista alema. O local de refei¢des ficava num
espago conjugado a sala de estar, e sobre a mesa havia flores frescas e
rescaldeiros exalando o0 aroma de comida boa.

- Nada mal, com a miséria que a gente ganha na policia. Anda aceitando

gorjetas, parceiro?

Lee riu.

- Foi o que ganhei por baixo do pano com aquelas lutas. Ei, querida, esta ai?

Kay Lale saiu da cozinha, com um vestido florido que combinava com as
tulipas da mesa. Apertou minha mio e disse:

- Ola, Dwight.

Eu me senti como um menininho idiota entrando de penetra no baile infantil.

- Ola, Kay.

Com um apertio mais forte, largou a minha méo, terminando o aperto de
maéo mais longo da historia.

- Vocé e Leland parceiros. E de fazer a gente acreditar em conto de fadas,

nio é?

Olhei em torno procurando Lee e vi que tinha desaparecido.

- Nao. Eu sou um cara realista.

- Eundo.

- Da pra se ver.

- Ja tive realidade bastante para uma vida inteira.

- Eu sei.

- Quem te contou?

- O Herald Express de Los Angeles.

Kay riu.

- Entdo vocé leu mesmo os artigos de jornais sobre mim. Chegou a alguma

conclusao?

- Cheguei. Contos de fadas ndo resolvem nada.

Kay piscou exatamente como Lee; tive a sensa¢do de que fora ela que
ensinara a ele.

- E por isso que devemos transformaé-los em realidade. Leland! Hora do

jantar!

Lee reapareceu e sentamo-nos para comer; Kay estourou uma garrafa de
champanhe e serviu-a. Quando nossas tagas estavam cheias, ela brindou:

- Aos contos de fadas.

Bebemos, Kay encheu de novo as tagas, Lee falou:

- A Proposta B.

A segunda dose espumante fez cocegas em meu narize me fezrir; propus:

- A revanche Bleichert x Blanchard no Polo Grounds, com bilheteria maior

do que Joe Louis contra Schmeling.

- A segunda vitoria de Blanchard - brindou Lee.

- A um empate, e sem sangue - brindou Kay .

Bebemos e matamos a garrafa, e Kay trouxe outra da cozinha,
estourando a rolha e atingindo o peito de Lee. Quando nossas tagas se encheram,
senti a coisa bater ¢ despejei:

- A nés.



Lee e Kay olharam para mim em camera lenta, e vi que nossas maos livres
estavam todas a uns poucos centimetros de distdncia sobre a mesa. Kay notou
que eu notei e piscou; Lee falou:

- Foi com ela que aprendi.

Nossas mao se juntaram numa espécie de triade e brindamos "A nés" em
unissono.

Adversarios, depois parceiros, depois amigos. E com a amizade veio Kay,
nunca ficando entre nos, mas sempre preenchendo nossas vidas fora do trabalho
com estilo ¢ graga.

Naquele outono de 46 famos juntos a todos os lugares. No cinema, Kay ficava no
assento do meio e segurava as maos de nos dois nos pedagos apavorantes; quando
passavamos as noites de sexta-feira no Malibu Rendezvous, onde as big bands se
apresenta- vam, ela alternava as dangas entre nos dois e sempre jogava a moeda
para decidir quem ganharia a ultima dancga lenta. Lee nunca manifestou a menor
particula de ciime, ¢ a atragdo entre mim ¢ Kay era mantida sempre em fogo
brando. Era evidente a cada vez que nossos ombros rogavam, cada vez que um
jingle de radio, um cartaz engragado ou algo que Lee dizia nos tocava do mesmo
modo, e nossos olhos se encontravam instantaneamente. Quanto mais calmo
ficava aquilo, mais eu sabia o quanto Kay era acessivel - e mais eu a queria. Mas
deixei tudo nesse pé, ndo porque aquilo fosse destruir a minha parceria com Lee,
mas porque iria abalar a perfeigdo do nosso trio.

Depois do trabalho, Lee e eu famos até a casa e encontravamos Kay lendo,
sublinhando passagens em livros com lapis de cera amarelo. Ela preparava o
jantar para nos trés, e as vezes Lee saia para correr em Mulholland com sua
motocicleta. Entdo conversavamos.

Sempre evitivamos falar em Lee, como se discutir o centro bruto de nds trés
sem ele presente fosse uma trapaga. Kay falava sobre os seis anos na faculdade
¢ os dois mestrados que Lee bancara com o dinheiro das lutas e sobre como o seu
trabalho de professora substituta era perfeito para a "diletante superletrada" em
que se transformara; eu falava sobre o que era crescer como aleméo em Lincoln
Heights. Nunca falamos sobre o meu papel de dedo duro para o Alien Squad nem
da sua vida com Bobby De Witt. Ambos captdvamos a historia geral do outro,
mas nenhum de nds queria detalhes. Eu mais do que ela, no caso: os irmaos
Ashida ¢ Sam Murakami ja estavam ha muito tempo mortos ¢ enterrados, mas
Bobby De Witt estava a apenas um més da condicional - e eu percebia que Kay
tinha medo do seu retorno.

Se Lee tinha medo, nunca o demonstrou depois daquele instante em que
Harry Sears lhe passou a informagao, e aquilo nunca o estorvou durante nossas
melhores horas juntos - aquelas que passavamos no trabalho. Naquele outono,
aprendi o que era realmente trabalho policial, e Lee foi meu professor.

De meados de novembro até o ano-novo, capturamos um total de onze

delingiientes perigosos, dezoito traficantes e trés fugitivos da condicional ou de
sursis. A caga a desocupados suspeitos nos proporcionou um adicional de meia
duzia de prisdes, todas ligadas a narcoticos. Trabalhdvamos a partir das ordens
diretas de Ellis Loew, dos relatorios criminais e dos comentarios dos tiras, tudo



filtrado pelo instinto de Lee. Suas técnicas eram as vezes cautelosas e indiretas e
outras vezes brutais, mas ele era sempre gentil com as criangas; quando usava a
forga para obter informagdes, era porque era a unica forma de conseguir
resultados.

Assim, nos transformamos numa equipe de interrogatorio "tira bonzinho-tira
malvado"; o Sr. Fogo era o preto, o Sr. Gelo era o branco. Nossa reputagdo como
boxeadores tornava ainda maior o respeito que tinham por nds nas ruas, ¢ quando
Lee mandava um soco no interrogado e eu intercedia em favor desse ultimo,
conseguiamos o que queriamos.

A parceria ndo era perfeita. Quando faziamos turnos de vinte e quatro horas,
Lee extorquia pastilhas de Benzedrina dos viciados e engolia um monte delas
para ficar alerta; ai todo negro que perseguiamos virava "Bacurau", todo branco
virava "Cuzio", todo mexicano, "Pancho". Toda a sua crueza vinha a tona,
destruindo a sua grande finesse, e duas vezes tive de segura-lo de verdade
quando estava levando longe demais o papel de tira malvado.

Mas era um prego baixo a pagar pelo que eu estava aprendendo. Sob a tutela
de Lee, tornei-me rapidamente um bom policial, e ndo fui o tnico a notar.
Embora houvesse perdido quinhentos délares na luta, Ellis Loew vibrou comigo
quando Lee e eu lhe trouxemos uma fileira de delingiientes que ele estava louco
para condenar, e Fritz Vogel, que me odiava por ter arrebatado o cargo que seria
de seu filho, admitiu com relutdncia que eu era um puta tira.

Surpreendentemente, minha celebridade local durou o suficiente para me
proporcionar algumas vantagens adicionais. Lee era o recuperador favorito de
H.J. Caruso, o vendedor de automo6veis dos famosos antncios de radio, e quando
ndo tinhamos muito trabalho ronddvamos a caga de carros nao pagos em Watts e
Compton. Quando encontravamos um, Lee chutava a janela do lado do motorista
¢ dava partida fazendo uma ligagdo direta, enquanto eu ficava vigiando. Depois
seguiamos em comboio de dois carros até a loja de Caruso na rua Figueroa e H.J.
passava vinte dolares para cada um. Batiamos um papo sobre tiras, bandidos e
lutas de boxe e depois ele nos dava uma boa garrafa de bourbon, que Lee sempre
passava para Harry Sears para que este continuasse nos alimentando com dicas
quentes do Bureau Homicidios.

As vezes famos com H.J. s lutas de quarta-feira a noite no Oly mpic. He
possuia uma cabine lateral especialmente construida, que nos protegia quando os
mexicanos das fileiras de cima jogavam moedas e copos de cerveja cheios de
mijo no ringue. Jimmy Lennon anunciava a nossa presenga nas cerimonias de
antes das lutas. Benny Siegel passava na cabine de vezem quando, ¢ ele e Lee
safam para conversar. Lee sempre voltava com um ar meio apavorado. O
homem que uma vez desafiara era o gangster mais poderoso da costa oeste,
famoso por ser vingativo, com um temperamento explosivo e pavio curto. Mas
Lee sempre conseguia boas pistas - e os cavalos que Siegel lhe indicava quase
sempre ganhavam.

E assim se passou aquele outono. O velho teve licenga para sair do asilo no
Natal, e levei-o para jantar conosco na casa. He se recuperara bem do derrame,
mas ainda ndo se lembrava do inglés ¢ ia tagarelando em alemao. Kay dava-lhe
peru e ganso, ¢ Lee escutou os seus monologos nazistas a noite toda, intercalando



Al

uns "E isso ai, vovd" e "Incrivel, cara" quando ele parava para respirar. Quando o
levei de volta para o asilo, ele me deu a tradicional banana e foi em frente com
suas proprias pernas, na dele.

Na véspera do ano-novo, fomos até a ilha de Balboa ouvir o conjunto de Stan
Kenton. Dangamos até 1947, altos de tanta champanhe, e Kay jogou a moeda
para ver quem ganhava a tltima danga e o primeiro beijo quando a meia-noite
chegasse. Lee ganhou a danga, e vi os dois rodopiarem ao som de "Perfidia", me
sentindo apavorado ao notar o quanto eles haviam mudado a minha vida. Entdo
chegou a meia-noite, o conjunto atacou com tudo ¢ eu ndo sabia o que fazer.

Kay resolveu o meu problema, beijando-me suavemente nos labios,
sussurrando:

- Eu te amo, Dwight.

Uma mulher gorda me agarrou e me deu um beijo estalado no rosto, antes
que eu pudesse responder a Kay com as mesmas palavras.

Fomos para casa pela Pacific Coast Highway, participando de um longo
desfile de folides buzinando. Quando chegamos em casa, meu carro nao queria
pegar, entdo me ajeitei para dormir no sofé e apaguei imediatamente, com todo
aquele alcool no sangue. Numa hora qualquer da madrugada, acordei com sons
estranhos que chegavam amortecidos pelas paredes. Agucei os ouvidos para
identifica-los, reconhecendo solugos seguidos pela voz de Kay, mais suave e
mais baixa do que jamais ouvira. Os solugos aumentaram, transformando-se em
lamurias. Puxei o travesseiro para cima da cabega e me forcei a dormir de novo.

Seis

Cochilei durante a maior parte do insosso relatorio criminal de 10 de janeiro,
acordando quando o capitdo Jack vociferou:

- E isso ai. Tenente Millard, sargento Sears, sargento Blanchard e policial

Bleichert, vio ao escritorio do Sr. Loew imediatamente. Dispensados!

Atravessei o corredor até o santuario de Ellis Loew. Lee, Russ Millard e
Harry Sears ja estavam 14, circulando em tomo da escrivaninha de Loew,
examinando uma pilha de Heralds matinais.

Lee piscou para mim e estendeu-me uma cépia, dobrada na se¢io local. Vi
um artigo intitulado "Promotor Publico da Divisio Criminal Concorrera ao Lugar
do Patrdo na Primaria Republicana de 1948?", li trés paragrafos elogiando Ellis
Loew e sua preocupagdo com os cidaddos de Los Angeles e joguei o jornal sobre
a escrivaninha antes que me desse vontade de vomitar.

- Aivem nosso homem - anunciou Lee. - Ei, Ellis, esta entrando na politica?

Diga "A tnica coisa que devemos temer ¢ o proprio medo". Vamos ver

como vocé faz.

A imitagdo de Frankly Delano Roosevelt feita por Lee arrancou risos de
todos; até Loew gargalhava enquanto estendia copias de uma ficha criminal com
fotos anexas.

- Este ¢ o cavalheiro que todos devemos temer. Leiam isso e descubram por

qué.

Lia folha. Detalhava a carreira criminal de Ray mond Douglas "Junior"




Nash, branco, nascido em Tulsa, Oklahoma, em 1908. As condenagdes de Nash
remontavam a 1926, e incluiam penas na prisdo do estado do Texas por manter
relagdo sexual com menor de idade, assalto @ mao armada, lesdes corporais em
primeiro grau e assalto criminoso. Havia cinco acusagdes contra ele registradas
na California: trés mandados por assalto 8 mao armada do Condado de
Oakland, ao norte, ¢ dois de Los Angeles de 1944 - estupro de menor e incitagdo
a delinqiiéncia de menor. A folha terminava com anotagdes do servigo secreto
do Departamento de Policia de San Francisco, declarando que Nash era suspeito
de uma dizia de assaltos 8 mdo armada na Bay Area e que havia boatos de ser
um dos homens de apoio por tras da tentativa de fuga de maio de 46 em Alcatraz.
Ao terminar, verifiquei as fotos. Junior Nash parecia um tipico resultado de
sucessivos cruzamentos consanguineos entre caipiras de Oklahoma: cabega
comprida e esquelética, labios finos, olhos redondos e orelhas que poderiam
pertencer ao Dumbo.

Olhei para os outros. Loew estava lendo sobre si proprio no Herald; Millard e
Sears continuavam a ler as folhas, seus rostos impassiveis.

- Conte-nos as boas noticias, Ellis - pediu Lee. - O cara esta em Los Angeles

e aprontando as maiores, certo?

Loew brincou com a chave Phi Beta Kappa.

- Testemunhas presenciaram dois assaltos 8 mdo armada a mercados em

Leimert Parkno fim de semana, e € por isso que ele ndo consta do relatério

criminal desta semana. Deu uma coronhada numa senhora idosa durante o

segundo assalto, e ela morreu uma hora atras no Hospital do Bom

Samaritano.

Harry Sears gaguejou:

- As-so-so-ciados conhe-nhecidos?

Loew sacudiu a cabega.

- O capitdo Tierney conversou com o Departamento de Policia de San

Francisco esta manha. Disseram que Nash ¢ um lobo solitario.

Aparentemente foi recrutado para participar da tentativa de fuga de

Alcatraz, mas isso foi uma excegdo. O que eu...

Russ Millard ergueu a méo.

- Hé algum denominador comum entre as vitimas sexuais de Nash?

- Ja ia chegar a esse ponto - disse Loew. - Aparentemente Nash gosta de

garotas negras. Novas, ainda adolescentes. Todas as queixas de agressdes

sexuais vieram de mogas de cor.

Lee me empurrou até a porta.
- Vamos dar uma passada na delegacia da Universidade, ler o relatorio dos tiras
e partir de 1a. Meu palpite ¢ que Nash esta entocado em algum ponto do Leimert
Park E branco, mas tem gente de cor de Manchester no sul. Ha muitos lugares
para rondar em busca de uma Xota preta.

Millard e Sears se levantaram para sair. Loew foi até Lee e recomendou:

- Tente ndo mata-lo, sargento. Bem que ele merece, mas tente, de qualquer

modo.

Lee mostrou-lhe o seu caracteristico esgar demoniaco.

- Vou tentar, senhor. Mas trate de acabar com ele no tribunal. Os eleitores



querem caras como Junior na fogueira. Isso fazcom que se sintam seguros a

noite.

Nossa primeira parada foi na delegacia da Universidade. O chefe do pelotio
nos mostrou os relatorios dos assaltos e nos disse para ndo perder tempo
revistando a regido proxima aos dois mercados: Millard e Sears estavam fazendo
isso, concentrados em obter uma descrigdo melhor do carro de Nash, que se
acreditava ser um Seda branco do pés-guerra. O capitdo Jacktelefonara a
delegacia informando sobre as preferéncias sexuais de Nash, e trés policiais a
paisana da Divisdo de Costumes haviam sido enviados para verificar os
prostibulos da regido sul especializados em mulheres negras. As divisoes da rua
Newton e da 77, formadas quase exclusivamente por negros, enviariam carros
de radiopatrulha noturna aos bares e playgrounds onde a juventude negra se
reunia, procurando por Nash e avisando as garotas para tomarem cuidado.

Nao havia nada que nds pudéssemos fazer além de rondar a area na
esperanga de que Nash ainda estivesse por ali e entrar em contato com os
informantes de Lee. Decidimos dar um longo passeio por Leimert Parke
seguimos para la.

A principal artéria do distrito era o Creenshaw Boulevard. Amplo, indo até

Wi lshire ao norte e até Baldwin Hills ao sul, era um verdadeiro retrato, em
antncios de néon, do "boom de pos-guerra". Todas as quadras da rua Jefferson a
Leimert exibiam casas dilapidadas, antigas mansdes em demoli¢do, com as
fachadas substituidas por cartazes gigantes anunciando lojas de departamentos,
shopping centers colossais, parques de recreagao infantil e cinemas. As datas de
inauguragdo prometidas variavam do Natal de 47 ao comego de 49, e tive a
stibita idéia de que em 1950 essa parte de Los Angeles estaria irreconhecivel.
Dirigindo rumo ao oeste, passamos por sucessivos terrenos baldios onde logo,
provavelmente, casas proliferariam; depois passamos por quadras e quadras de
bangalds de adobe que se diferenciavam apenas pela cor e a aparéncia dos
gramados do jardim. Mais ao sul, predominavam velhas casas de madeira, cada
vezmais arruinadas.

E ndo havia ninguém que se parecesse com Junior Nash nas ruas; todo Seda
branco ultimo tipo que viamos era dirigido por uma mulher ou por um cara
normal, tipo quadradao.

Perto de Santa Barbara e Vermont, Lee quebrou nosso longo siléncio.

- Esse passeio ja me encheu o saco. Vou cobrar alguns favores.

He entrou num posto de gasolina, saiu do carro e foi até o
telefone; fiquei escutando os recados no radio. Estava nessa ha dez minutos mais
ou menos quando Lee voltou, palido e suando.

- Tenho uma pista. Um dos meus dedos-duros diz que Nash vive com uma

puta num barraco perto da rua Slauson e da Hoover.

Desliguei o radio.

- La s6 tem preto. Acha que...

- Acho melhor a gente se mandar pra essa porra de lugar.

Pegamos a Vermont rumo a Slauson e depois seguimos para
o leste, passando por igrejas com frentes de loja e saldes de alisamento de



cabelo, terrenos baldios e lojas de bebidas sem nome - apenas letreiros de néon
piscando B-E-B-I-D-A-S a uma hora da tarde. Virando a direita na Hoover, Lee
diminuiu a velocidade e comegou a examinar os alpendres das casas. Passamos
por um grupo de trés negros e um cara branco mais velho recostados nos degraus
de uma espelunca particularmente destrogada; vi que os quatro sacaram que
éramos tiras. Lee falou:

- Drogados. Parece que Nash lida com viciados, entio vamos dar uma

apertada neles. Se estdo com drogas, talvez dé para arrancar o enderego do

cara.

Concordei com um gesto de cabega; Lee freou o carro, parando no meio da
rua. Descemos e nos aproximamos; os quatro enfiaram as maos no bolso e
arrastaram os pés, a danga rotineira dos arruaceiros de todos os lugares quando
cercados.

- Policia - anunciei. - Na parede, devagar e numa boa.

Assumiram a posi¢do de revista, maos acima das cabegas, palmas
encostadas na parede do prédio, pés para tras, pernas abertas.

Lee pegou os dois a direita; o branco murmurou:

- O que... Blanchard?

- Quieto, cuzio - cortou Lee, comegando a revista-lo. Tateei o negro do

meio primeiro, passando as maos ao longo dos bragos do casaco de seu

terno, depois enfiando-as nos bolsos dele. Minha mao esquerda sacou dali
um mago de Lucky Strikes e um isqueiro Zippo; a direita, um feixe de
cigarros de maconha.

- Baseados - falei, e larguei-os sobre a calgada. Depois lancei um répido

olhar de esguelha para Lee. O negro de temo zooi ao lado dele estendeu a

mao em dire¢do ao cinto; a luz rebrilhou no metal quando sua mao saiu dali.

Gritei:

- Parceiro! - ¢ saquei meu 38.

O branco virou-se de stibito; Lee atirou duas vezes no rosto dele a queima-
roupa. O zooter mostrou a faca no momento em que apontei minha arma. Atirei,
ele largou a faca, levou a mao ao pescogo e bateu contra a parede. Girando, vi o
negro da ponta mexer na parte da frente de suas calgas e atirei nele trés vezes.
Ele voou para tras; ouvi um grito: "Bucky, abaixe-se!". Jogando-me no cimento,
captei a imagem invertida de Lee ¢ do ultimo negro mirando um no outro a
menos de um metro de distincia. Os trés tiros de Lee derrubaram-no bem
quando ele conseguira apontar uma mindscula pistola de cano curto. Caiu morto,
com a metade do cranio estourada.

Fiquei em pé, olhei para os quatro corpos e para a calgada coberta de
sangue, cambaleei até o meio-fio e vomitei na sarjeta até meu peito doer. Ouvi
sirenas se aproximando, prendi o distintivo na frente do paletd e me virei. Lee
estava esvaziando os bolsos dos cadaveres, jogando facas e baseados na calgada,
longe das pogas de sangue. Veio em minha diregdo, e esperei que fosse dizer
uma piada qualquer, para me acalmar. Mas ndo, ele chorava feito um bebé.

Levou o resto da tarde para colocarmos dez segundos no papel.

Escrevemos nossos relatorios na delegacia da rua 77, e fomos interrogados pela




equipe de detetives da Homicidios que investigava todos os casos de policiais
envolvidos em tiroteios. Disseram-nos que os trés negros - Willie Walker Brown,
Caswell Pritchford e Cato Early - eram maconheiros conhecidos, e que o branco
- Baxter Fitch - fora preso duas vezes por assaltos com violéncia no final dos anos
20. Como todos os quatro estavam armados e portando maconha, os detetives
asseguraram-nos de que o caso ndo iria a jari.

Levei o interrogatorio numa boa, calmo; Lee ndo. Tremia e murmurava que
havia detido Baxter Fitch por vagabundagem um monte de vezes quando
trabalhava em Highland Park, ¢ que gostava do cara, de certo modo. Fiquei com
cle na delegacia, depois guiei- 0 até o carro através de um mar de reporteres
berrando perguntas.

Quando chegamos a casa, Kay esperava na varanda; uma simples olhada
em seu rosto sombrio me mostrou que ela ja sabia. Correu para Lee e o abragou,
sussurrando:

- Oh, querido, oh, querido.

Fiquei observando, entdo notei um jornal no parapeito da varanda.

Apanhei-o. Era a edigdo matutina do Mirror, que saira na noite anterior,
ostentando como manchete principal: "Tiras Boxeadores Enfrentam Tiroteio!
Quatro Delinquentes Mortos!". Abaixo, havia fotos publicitarias de Fogo e Gelo
em posi¢do de luta com luvas e calgdes, junto com fotos de arquivo policial dos
homens mortos. Li um relato enfeitado do tiroteio e uma repeti¢do da historia da
luta de outubro, e entdo ouvi Lee gritar:

- Vocé ndo vai entender nunca, me deixa sozinho!

Lee saiu correndo, contornando a entrada de carros em dire¢do a garagem,
com Kay atras. Fiquei na varanda, espantado com o corag¢ao mole do filho da
puta mais durdo que ja conhecera em toda a minha vida. Ouvi a motocicleta de
Lee dar partida; segundos depois, ele arrancava cantando pneu ao virar
bruscamente a direita, sem duvida indo para uma corrida brutal em Mulholland.

Kay voltou no exato instante em que o ruido da moto sumia na distancia.
Tomando suas maos, eu lhe disse:

- He vai superar. Conhecia um dos caras, a coisa foi pior. Mas vai superar.

Kay olhou para mim de um jeito estranho.

- Vocé esta muito calmo.

- Era nos ou eles. Cuide de Lee amanha. Estamos de folga, mas quando

voltarmos iremos atras de uma fera de verdade.

- E vocé cuide dele, também. Bobby De Witt sai em uma semana, ¢ jurou no
julgamento que mataria Lee e os outros caras que o prenderam. Lee esta
assustado, e eu conhego Bobby. E barra pesada mesmo.

Abracei-a e disse:

- Fogo e Gelo estdo no comando, fique tranquila.

Kay se voltou com uma sacudidela.

- Néo conhece Bobby. Néo sabe das coisas que ele me fez
fazer.

Afastei uma mecha de cabelo de seus olhos.

- Sei, sim, e ndo ligo. Quero dizer, ligo, mas...

- Sei 0 que quer dizer - replicou Kay, e me empurrou para longe. Deixei-a




ir, sabendo que se insistisse ela me contaria um montio de coisas que eu ndo

queria ouvir. A porta da frente bateu e sentei nos degraus, feliz de estar

sozinho para pensar nas coisas.

Quatro meses atras, eu era um guardinha de radiopatrulha sem nenhuma
perspectiva. Agora era detetive da equipe de Capturas, fundamental para a
aprovagao de uma proposta de aumento de verbas de um milhdo de ddlares, com
a morte de dois negros em meu curriculo. No proximo més faria trinta anos de
idade e cinco de carreira, e estaria qualificado para prestar o exame para
sargento. Se fosse aprovado, e se jogasse de modo esperto, poderia ser tenente
antes dos trinta e cinco. E isso era s6 o comego.

Comecei a ficar ansioso, fui para dentro e fiquei enrolando na sala de estar,
folheando revistas, procurando nas prateleiras algo para ler. Entdo ouvi o som de
agua caindo pesado, vindo dos fundos da casa. Fui naquela dire¢@o, vendo a porta
do banheiro escancarada, sentindo o vapor, sabendo que aquilo tudo era para
mim.

Kay estava nua sob o chuveiro. Sua expressdo permanecia fixa numa
inexpressividade total, mesmo quando nossos olhos se encontraram. Examinei
seu corpo, dos seios sardentos com mamilos escuros aos amplos quadris e ao
estomago liso, e entdo ela fezuma pirueta para mim. Vi antigas cicatrizes de
faca retalhando suas costas, das coxas a espinha; contive os tremores e me
afastei, desejando que ela ndo tivesse me mostrado aquilo no dia em que eu
matara dois homens.



PARTE I1 - RUA 39 ESQ UINA COM NORTON
Sete

O telefone me acordou cedo na manha de quarta-feira, interrompendo um
sonho com a manchete de ter¢a do Daily News - "Fogo e Gelo Nocauteiam
Bandidos Negros" - e uma bela loira com o corpo de Kay. Imaginando que
fossem os cagadores de noticias que me importunavam desde o tiroteio, derrubei
o fone sobre a mesa de cabeceira e mergulhei de novo na terra dos sonhos. Entdo
ouvi "Levante e brilhe, parceiro!", e peguei o fone.

- Oi, Lee, que ¢?

- Sabe que dia ¢ hoje?

- Quinze. Dia de pagamento. Vocé me acordou as seis da manha para... -

parei ao captar uma ponta de nervosismo na alegria de Lee. - Vocé esta

bem?

- Fantastico. Corri em Mulholland a cento e oitenta por hora, brinquei de

casinha com Kay o dia todo ontem. Agora estou entediado. O que acha de

fazermos algum trabalho policial?

- Vai falando.

- Acabo de falar com um informante que me deve uma pilha de favores. He

disse que Junior Nash arranjou um lugar pra suas trepadas - uma garagem

na Coliseum com a Norton, nos fundos de um conjunto verde de
apartamentos. Vamos apostar corrida até 14? O perdedor paga a cerveja nas
lutas desta noite?

Novas manchetes dangaram na frente de meus olhos.

- Vou nessa - avisei. Desliguei e me vesti num tempo recorde, corri para o

carro e voei os treze ou catorze quildmetros até Leimert Park E Lee ja

estava la, encostado em seu Ford, estacionado em frente a tinica constru¢do
de uma vasta quadra de terrenos baldios - um bangald verde vomito com um
barracio de dois andares nos fundos do patio.

Estacionei atras dele e sai. Lee piscou e falou:

- Vocé perdeu.

- Vocé trapaceou - reclamei.

Ele riu.

- Tem razio. Liguei de um telefone publico. Os repérteres tém incomodado

vocé?

Fitei lentamente meu parceiro. Parecia calmo por fora, mas ansioso por
dentro, com sua velha mascara brincalhona de volta.

- Fiquei escondido. E vocé?

- Bevo Means apareceu, me perguntou como me sentia. Falei que ndo ia

gostar disso como dieta permanente.

Apontei para o patio.

- Falou com algum dos moradores? Verificou se o carro de Nash esta ai?

- Nada de carro, mas conversei com o administrador. Ele aluga aquele

barracdo dos fundos a Nash. Diz que Nash o usou umas duas vezes para suas

transas, mas o administrador ndo o vé ha mais de uma semana.



- Revistou o lugar?

- Nio, estava esperando por vocé.

Peguei meu 38 e pressionei-o contra a perna; Lee piscou e me imitou.
Atravessamos o patio, em direg¢@o ao barracao. Ambos os pisos tinham portas de
madeira de aparéncia fragil, com degraus frouxos, levando ao segundo andar.
Lee forgou a porta inferior, que abriu com um rangido. Comprimimo-nos contra
a parede, cada um num dos lados da porta; depois me virei e entrei, o brago com
a arma estendido.

Nenhum som, nenhum movimento, apenas teias de aranha e um piso de
madeira coberto com jornais amarelados e pneus carecas. Recuei; Lee subiu
primeiro as escadas para o andar de cima, cautelosamente. Na plataforma,
sacudiu a maganeta da porta, balangou a cabega negativamente e abriu a porta
com um pontapé, arrancando-a dos gonzos.

Subi as escadas correndo; Lee entrou com a arma a frente. Quando cheguei
ao topo, vi-o recolocar a arma no coldre.

- Lixo de caipira vagabundo - falou, com um gesto que abrangia o quarto

todo. Atravesseia porta e concordei com a cabega.

A pocilga fedia a vinho ordinario. Uma cama improvisada com dois assentos de
carro desdobrados tomava quase todo o espago do piso; estava coberta de recheio
de estofado e camisinhas usadas. Garrafas vazias de moscatel empilhavam-se
nos cantos, e a nica janela tinha faixas de teias de aranha e de sujeira. O mau
cheiro me deixou enjoado, entdo fui até a janela e a abri. Olhando para fora, vi
um grupo de tiras de uniforme e homens a paisana em pé na calgada da Norton,
quase a meia quadra de distdncia da 39. Todos olhavam fixamente para alguma
coisa no matagal de um terreno baldio; duas viaturas e um carro de patrulha sem
emblema estavam estacionados no meio-fio.

- Lee, venha cé - chamei.

Lee colocou a cabega para fora da janela e forgou os olhos para ver melhor.

- Acho que estou vendo Millard e Sears. Eles deviam pegar informagdes

hoje, entdo talvez...

Sai correndo do barracdo, desci as escadas e contornei a esquina da Norton,
com Lee nos meus calcanhares. Vendo uma viatura do Juizado de Instrugio e
um carro de fotografos forenses frearem cantando pneus, acelerei. Harry Sears
matava uma garrafinha de bebida na frente de meia diza de policiais;
vislumbrei horror em seus olhos. Os fotografos haviam entrado no terreno e se
espalhavam, apontando as cdmeras para o chdo. Abri caminho com o cotovelo
entre um par de patrulheiros e vi o que era aquilo tudo.

Era o corpo nu e mutilado de uma mulher jovem, cortado ao meio na
cintura. A metade inferior, com as pernas escancaradas, jazia entre a vegetagdo
rasteira a pouca distincia da parte de cima. Um grande tridngulo havia sido
arrancado da coxa esquerda e um corte largo e comprido descia do ponto de
bissecgdo até o inicio dos pélos plbicos. As dobras de pele junto ao talho estavam
puxadas para tras; nao havia o6rgdos internos.

A metade superior era pior ainda. Os seios estavam pontilhados por
queimaduras de cigarros. O seio direito caia solto, ligado ao torso apenas por
filamentos de pele, e o esquerdo fora retalhado ao redor do mamilo. Os cortes




mergulhavam até o osso, mas o pior de tudo era o rosto da jovem - um enorme
machucado de tom purpura, o narizesmagado para o interior da cavidade facial,
a boca cortada de orelha a orelha num sorriso que escarnecia de vocé, de algum
modo menosprezando todo o resto da brutalidade inflingida. Soube que levaria
aquele sorriso comigo para o timulo.

Ao levantar os olhos, comecei a tremer de frio; minha respiragdo saia aos
arrancos. Ombros e bragos esbarravam em mim, enquanto escutava uma
confusdo de frases soltas: "Nao hd uma so6 gota de sangue, porra!", "E o pior
crime com vitima mulher que vi em dezesseis anos", "He amarrou suas pernas,
vocé pode notar as queimaduras de cordas em seus tornozelos". Entdo soou um
apito de tom comprido e agudo.

Os homens fizeram siléncio e olharam para Russ Millard. He disse, com voz
pausada:

- Vamos acertar os ponteiros, antes que escape ao controle. Se este

homicidio ganhar muita publicidade, vamos ter uma infinidade de

confissdes. Aquela moga foi estripada. Precisamos de informagao

confidencial com que descartar os lunéticos, e ¢ essa ai. Ndo digam a

ninguém. Ndo contem a suas esposas, a suas namoradas, nao contem a

outros policiais. Harry ?

- Sim, Russ - respondeu Harry Sears, enquanto escondia com a mao o frasco

para que seu chefe ndo pudesse vé-lo. Millard percebeu e moveu os olhos

com ar de desagrado.

- Nenhum repoérter deve ver o corpo. Vocés, fotografos, tirem suas fotos

agora. Vocés, do Juizado de Instrugio, coloquem um lengol sobre o corpo

quando eles terminarem. Vocés, patrulheiros, isolem a drea do crime a

partir da rua, na quadra toda, até dois metros atras do corpo. Prendam

qualquer repérter que tentar atravessar a barreira. Quando os homens do

laboratorio chegarem para examinar o corpo, afastem os reporteres até o

outro lado da rua. Harry, chame o tenente Haskins na delegacia da

Universidade e diga-lhe para enviar todos os homens que puder para as

investigagdes.

Millard olhou em torno e notou a minha presenga.

- Bleichert, o que esta fazendo aqui? Blanchard estd aqui também?

Lee estava acocorado junto ao cadaver, escrevendo num caderno de bolso.
Apontando para o norte, expliquei:

- Janior Nash anda alugando uma garagem nos fundos daquele prédio ali.

Estavamos revistando-a quando vimos a agitagdo.

- Havia sangue no local?

- Nio. Isso ndo ¢ trabalho do Nash, tenente.

- Vamos deixar que os homens do laboratorio julguem isso. Harry!

Sears estava sentado numa viatura, falando no microfone do radio. Ouvindo
seu nome, berrou:

- O que ¢, Russ?

- Harry, quando os caras do laboratorio chegarem, faga-os ir até aquele

prédio verde na esquina e verificar se hd sangue e impressdes digitais na

garagem. Depois quero que a rua seja interditada...



Millard parou ao ver carros virando na Norton, indo direto para o
ajuntamento; olhei para o cadaver. Os fotografos ainda batiam fotos de todos os
angulos; Lee ainda rabiscava na caderneta. Os homens que circulavam pela
calgada continuavam olhando para o cadaver, depois desviando os olhos. Na rua,
os carros despejavam reporteres e fotografos de jornais. Harry Sears e um
cordao de policiais uniformizados mantinham-se ali postados, prontos para barra-
los. Tive o impulso de olhar e examinei a moga demoradamente.

As pernas estavam abertas para o sexo, ¢, pelo jeito como os joelhos se
dobravam, percebi que estavam quebradas; o cabelo preto bem escuro ndo tinha
sangue grudado - era como se o assassino tivesse lavado com xampu antes de se
desfazer do corpo. Aquele horrivel sorriso de morte, zombeteiro, parecia
acrescentado como uma brutalidade final - foram os dentes quebrados
despontando da carne ulcerada que me forgaram a desviar os olhos.

Encontrei Lee na calgada, ajudando a estender as cordas de isolamento. Seu
olhar passou através de mim, como se tudo o que pudesse ver fossem fantasmas
nos ares.

- Janior Nash, lembra-se? - arrisquei.

O olhar de Lee se fixou em mim.

- Ele ndo fezisso. O cara ¢ um bosta, mas nio fez isso.

Ruidos emanavam da rua a medida que mais reportes chegavam e uma
linha de policiais de azul juntava os bragos para conté-los. Gritei para ser ouvido:

- He matou uma velha a coronhadas! E o nosso fugitivo prioritario!

Lee agarrou meus bragos e apertou-os até ficarem entorpecidos.

- Esta ¢ a nossa prioridade, e vamos ficar aqui! Sou seu superior e estou

mandando!

As palavras ribombaram em todo o local, fazendo as cabegas se virarem em
nossa diregdo. Desvencilhei-me dele e, de repente, entendi quem era o fantasma
de Lee.

- Tudo bem, parceiro.

Durante a hora que se seguiu, a 39 com a Norton se encheu de veiculos
policiais, reporteres e uma grande multiddo de curiosos. O corpo foi removido
em duas macas cobertas com lengol; na traseira da viatura uma equipe de
laboratorio tirava as impressdes digitais da morta antes de transporta-la até o
necrotério, no centro. Harry Sears deu & imprensa uma nota escrita por Russ
Millard, informagdes quentes sobre tudo, exceto sobre o corpo estripado. Sears
foi até a Prefeitura verificar os registros do Setor de Pessoas Desaparecidas, e
Millard ficou para dirigir a investigagao.

Foram despachados técnicos de laboratorio para examinar o terreno em
busca de possiveis armas do crime e roupas de mulher; outra equipe forense foi a
procura de impressdes digitais e sangue no barracdo de trepadas de Junior Nash.
Em seguida, Millard contou as cabegas dos policiais. Havia quatro homens
orientando o trafego e mantendo os necrofilos sob controle, doze tiras de
uniforme azul e cinco a paisana, Lee e eu. Millard desencavou um guia de ruas
em seu carro de patrulha e dividiu toda a regido de Leimert Park para darmos
uma batida a pé, atribuindo a cada policial o seu territorio e as perguntas que
deveriam ser dirigidas obrigatoriamente a todas as pessoas em todas as casas,



apartamentos e lojas: ouviu gritos de mulher em algum instante durante as
ultimas quarenta e oito horas? Viu alguém descartando ou incinerando roupas de
mulher? Notou algum carro ou pessoa suspeita rondando a area? Vocé passou
pela avenida Norton entre a rua 39 e a Coliseum durante as tltimas vinte e quatro
horas e, se passou, viu alguém nos terrenos baldios?

Fui designado para a avenida Olmsted, trés quadras a leste da Norton, da
Coliseum para o sul até o Leimert Boulevard; Lee ficou com as lojas e edificios
na Creenshaw, da 39 para o norte até a Jefferson. Planejamos nos encontrar no
Olympic & oito horas e nos separamos; comecei a bater pernas.

Caminhei, toquei campainhas e fiz perguntas, recebendo respostas negativas,
anotando os enderegos onde ndo havia ninguém em casa, para que uma segunda
leva de tiras tivesse os niimeros com que trabalhar. Falava com donas de casa
que tomavam xerez escondido e com molequinhos bagunceiros; com gente que
vivia de pensao e soldados em licenca, até com um tira de licenca que trabalhava
na Divisao Oeste de Los Angeles. Incluia perguntas sobre Junior Nash e o seda
branco ultimo tipo e mostrava suas fotos. Tudo o que consegui foi um zero
absoluto; as sete horas, voltei ao meu carro, aborrecido com o que encontrara.

O carro de Lee havia partido, e limpadas forenses de arco voltaico estavam
sendo colocadas na 39 com a Norton. Segui até o Oly mpic esperando que uma
boa seqiiéncia de assaltos tirasse de minha boca o sabor amargo do dia.

H. J. Caruso deixara entradas para nos na roleta da frente, com um bilhete
dizendo que tinha um encontro importante e que néo viria. O ingresso de Lee
ainda estava no envelope; peguei o meu e rumei para a cabine de H. J. A
preliminar nimero um de um programa todo de lutas de pesos-galos ja
comegara, ¢ me acomodei para ir ¢ esperar por Lee.

Os dois pequeninos lutadores mexicanos armaram uma boa luta, e a plateia
engoliu. Moedas choviam das fileiras de cima; gritos em espanhol e em inglés
tomaram a arena. Depois de quatro assaltos eu soube que Lee ndo apareceria; os
galinhos, ambos com cortes profundos, me fizeram pensar na moga estripada.
Levantei-me e sai, sabendo exatamente onde Lee estava.

Voltei a 39 com a Norton. O terrreno inteiro estava iluminado pelas
lampadas de arco voltaico - claro como dia. Lee estava em pé, do lado de dentro
das cordas de isolamento. A noite se tornara fria; ele se encolhia em sua jaqueta
de atleta com a inicial da escola enquanto observava os técnicos de laboratorio
fugando entre o matagal.

Cheguei mais perto. Lee me viu chegando e sacou rapidamente, atirando em
mim com os dedos, como se estes fossem uma pistola e o polegar o cdo. Era um
ritual que representava sempre que estava entupido de Benzedrina.

- Vocé marcou de ir me encontrar, lembra-se?

O brilho das lampadas dava ao rosto nervoso de Lee um matiz azul
esbranquigado.

- Falei que isso era prioridade. Lembra-se disso?

Olhando para longe, vi outros terrenos baldios iluminados.

- E prioridade para Homicidios, talvez Assim como Junior Nash ¢ prioridade

para nos.

Lee sacudiu a cabega.




- Parceiro, isso aqui ¢ grande. Horrall ¢ Thad Green estavam aqui algumas
horas atras. Jack Tiemey foi deslocado para Homicidios para dirigir as
investigagdes, com Russ Millard assessorando. Quer minha opinido?

- Manda ver.

- E um caso espetaculo. Uma boa moga branca ¢ eliminada, o

Departamento todo sai a caga do ino para mostrar aos eleitores que a

aprovagdo da verba suplementar serviu para criar uma policia

superpoderosa.

- Talvezela ndo fosse assim tdo boa. Talvezaquela velha senhora que Nash

matou fosse a vovozinha querida de alguém. Talvez vocé esteja levando a

coisa de um modo muito pessoal, e talvez seja melhor deixarmos o pessoal

de Homicidios tratar disso e voltarmos ao nosso trabalho antes que Janior
mate mais alguém.

Lee juntou as maos, formando uma bola.

- Mais algum talvez?

Fui em frente.

- Talvezesteja com medo de que Bobby De Witt o pegue. Talvezseja

orgulhoso demais para me pedir ajuda para afasta-lo da mulher de quem

ambos gostamos. Talvezseja melhor deixarmos os tiras do Bureau

Homicidios resolverem o caso dessa garota morta - deixar que eles ganhem

essa em nome de Laurie Blanchard.

Lee desenroscou as méos e se virou. Observei quando se voltou de novo para
mim, esperando que ficasse furioso ou fizesse uma piada ou qualquer coisa,
menos que se magoasse, quando finalmente vi seu rosto. Eu cerrei os punhos e
gritei:

- Fale comigo, porra! Somos parceiros! Matamos quatro filhos da puta

juntos, e agora vocé me vem com essa merda!

Lee se virou. Aquele seu caracteristico esgar demoniaco apareceu, mas veio
nervoso e triste, acabado. A vozera rascante, fraca.

- Eu costumava vigiar Laurie quando ela brincava. Eu era briguento, e todos os
outros meninos tinham medo de mim. Tinha um monte de namoradas - vocé
sabe, esses namoricos de crianga. As garotas zombavam de mim por causa de
Laurie, falando sobre quanto tempo eu passava com ela, como se ela fosse a
minha namorada, na verdade. Entende, eu a protegia. Era bonita ¢ sempre o foco
das atengdes. Papai costumava falar sobre Laurie ter aulas de ballet, piano e
canto. Eu ia ser guarda de seguranga da Firestone, como ele, e Laurie ia ser
artista. Era s6 papo, mas eu era crianga, e aquilo era real para mim. De qualquer
jeito, na época em que ela desapareceu, papai falava muito nessa historia das
aulas, e isso me deixava furioso com Laurie. Comecei a larga-la quando ia
brincar depois da escola. Havia uma garota nova nas vizinhangas: ia com
qualquer um, costumava ficar bébada na banheira e dar para todos os meninos.
Eu estava trepando com ela quando Laurie foi raptada, quando eu devia estar
protegendo minha irma.

Estendi a mao para pegar o brago dele e mostrar-lhe que entendia; Lee
afastou minha mao.




- Ndo me diga que entende, porque vou lhe contar o que toma isso tdo ruim.
Apagaram Laurie. Algum degenerado a estrangulou ou cortou-a em
pedacinhos. E quando ela morreu, eu estava pensando coisas feias sobre ela.
Sobre o quanto eu a odiava porque papaiachava que ela era uma princesa e
eu um barbaro. Imaginei minha propria irma retalhada como o cadaver
desta manha, e ri disso enquanto estava com aquela depravada, fodendo-a e
tomando a bebida do pai dela.

Lee respirou fundo e apontou para o chido a alguns metros de distincia. Uma
area interna, separada, fora demarcada, com as duas metades do corpo
contornadas com cal. Fitei o contorno das pernas abertas; Lee falou:

- Vou pega-lo. Com ou sem vocé, vou pega-lo.

Estampei no rosto um palido sorriso.

- Vejo vocé na Prefeitura amanha.

- Com ou sem vocé.

- Eu escutei - falei, e voltei para o carro. Ligando a igni¢do, vi outro terreno

baldio, uma quadra ao norte, se iluminar.

Oito

A primeira coisa que vi quando entrei na sala dos detetives na manha
seguinte foi Harry Sears lendo a manchete do Herald: "Caga ao Esconderijo do
Lobisomem Esquartejador de Mulheres!!!"; a segunda foi uma corrente de cinco
homens - dois vagabundos, dois tipos quadraddes e um com trajes da prisao do
Condado, algemados a um banco. Harry largou o jornal, gaguejando:

- Cc confessaram. Di dizem que corta-taram a ga-garota.

Balancei a cabega concordando, e escutei gritos vindos da sala
de interrogatorio.

Um instante depois, Bill Koenig conduziu um homem gordo todo moido para
fora daquela porta, anunciando para toda a sala:

- Nao foiele.

Uma dupla de policiais bateu palmas satiricamente em suas escrivaninh:
outros seis olharam para outro lado, aborrecidos.

Koenig empurrou o gordo para o corredor. Perguntei a Harry:

- Onde esta Lee?

Harry apontou para o gabinete de Ellis Loew.

- Com Lo-loew. E re-reporteres também.

Aproximei-me e espiei pela fresta da porta. Ellis Loew estava
em pé atras da sua escrivaninha, representando para uns vinte cagadores de
noticias. Lee se sentava do lado do promotor, vestindo o tnico terno que possuia.
Parecia cansado - mas nada comparavel ao nervosismo do dia anterior.

Loew afirmava severamente:

- ...e o carater hediondo do assassinato toma imperativo que fagamos todos

os esforgos para apanhar esse demonio o mais cedo possivel. Policiais

especialmente treinados, como o Sr. Fogo e o seu parceiro, o Sr. Gelo, foram
liberados de sua rotina para ajudar na investigagdo, e com homens como
eles no trabalho, creio que podemos esperar resultados positivos em breve.




Além do mais...

Nao consegui ouvir devido ao sangue que afluia @ minha cabega. Comecei a
empurrar a porta para que se abrisse; Lee me viu, pediu licenga a Loew e saiu do
gabienete. Seguiu-me até o cubiculo da equipe de Capturas; voltei-me para ele.

- Vocé pediu que nos destacassem, nio foi?

Lee pos as maos sobre meu térax, como que para me conter.

- Vamos com calma, estd bem? Em primeiro lugar, entreguei um

memorando a Ellis. Dizia que tinhamos informagdes confirmadas de que

Nash estava fora de nossa jurisdigao.

- Vocé ficou louco de vez?!

- Sssh. Escute, é so para as coisas rolarem mais facil. O mandado de captura

de Nash ainda esta em vigor, o barracdo esta cercado, todos os tiras do lado

sul estdo a postos para acabar com o filho da puta. Eu mesmo vou ficar no
barracdo esta noite. Tenho bindculo, e penso que com eles e com as
lampadas de arco voltaico poderei ver as placas dos carros que passam pela

Norton. Talvez o assassino resolva passar por la s6 para tripudiar. Vou anotar

todas as placas e verifica-las no CV e no Setor de Pesquisa e Investigagao.

- Meu Deus - suspirei.

- Parceiro, tudo o que quero ¢ uma semana trabalhando no caso da garota.

Nash esta sob controle, ¢ se nido for apanhado até 1a, voltaremos a ele como

nosso fugitivo prioritario.

- Ele ¢ perigoso demais para deixar passar. Vocé sabe disso.

- Parceiro, tem gente atras dele. Agora ndo venha me dizer que ndo quer

fazer algo melhor do que matar negros. Nao me diga que ndo sabe que essa

moga morta ¢ um caso bem mais interessante do que Junior Nash.

Vimais manchetes de Fogo e Gelo.

- Uma semana, Lee. Nem um minuto a mais.

Lee piscou.

- Fantastico.

A vozdo capitdo Jack veio pelo intercomunicador.

- Cavalheiros, todos a sala de reunides. Agora.

Apanhei meu caderno de notas e atravessei o curral. As fileiras de
"confessadores" haviam sido engrossadas, os novos se achavam amarrados aos
radiadores e aos canos do sistema de aquecimento. Bill Koenig esbofeteava um
velho que pedia para falar com o prefeito Bowron; Fritzie Vogel anotava nomes
numa prancheta. Na sala de reunides, lotada com homens da Central e do Bureau
Homicidios e com um monte de tiras a paisana que eu nunca vira, lugar s6 em
pé. O capitdo Jacke Russ Millard estavam 14 na frente, diante de um microfone
com suporte. Tiemey deu um tapinha no microfone, pigarreou e falou:

- Senhores, daremos aqui as instru¢des gerais sobre Leimert Park, ne187.

Estou certo de que todos leram os jornais e que sabem que teremos um

trabalho duro. Duro e terrivelmente importante. O gabinete do prefeito tem

recebido muitas ligagdes, nds temos recebido muitas ligagdes, o conselho da
cidade tem recebido muitas ligagdes e o chefe Horrall tem recebido ligagdes
pessoais de um monte de gente que queremos ver felizes. Esse papo de
lobisomem nos jornais vai nos render mais ligagdes ainda, entdo ¢ melhor



enfrentarmos o problema.

"Comegaremos expondo a rede de comando. Eu estou na supervisdo. O
tenente Millard ¢ o subcomandante, o sargento Sears ¢ a ligagdo entre as divisdes.
O promotor publico assistente Loew é o contato com a imprensa e as autoridades
civis, e os seguintes policiais foram destacados para Homicidios, a partir de
16/01/47: sargento Anders, detetive Arcola, sargento Blanchard, policial
Bleichert, sargento Cavanaugh, detetive Ellison, detetive Grimes, sargento
Koenig, detetive Liggett, detetive Navarette, sargento Pratt, detetive J. Smith,
detetive W. Smith, sargento Vogel. Os mencionados procurem o tenente Millard
apos estas instrugdes. Russ, eles sdo todos seus.

Peguei minha caneta, dando uma leve cotovelada no cara do lado para ter
mais espago para escrever. Todos os tiras ao meu redor faziam o mesmo; dava
para sentir a sua aten¢@o se concentrar na frente da sala.

Millard falou, com sua voz de advogado de tribunal:

- Ontem, as sete horas da manha, na avenida Norton entre a rua 39 ¢ a

Coliseum. Uma moga morta, nua, cortada ao meio, proxima a calgada, num

terreno baldio. Obviamente torturada, mas s6 confirmarei esta informagao

quando tiver falado com o médico legista... O doutor Newbar fara a autopsia
esta tarde, no Queen of Angels. Nada de reporteres - existem alguns detalhes
que ndo queremos que eles saibam.

"A area foi exaustivamente examinada uma vez - nenhuma pista até agora.
Nio havia sangue onde o corpo foi encontrado; a moga foi assassinada
obviamente em outro local e despejada no terreno. H4 um grande nimero de
terrenos baldios na area, e eles estdo sendo examinados em busca de armas e
marcas de sangue. Um suspeito de assalto a8 méo armada e homicidio chamado
Raymond Douglas Nash andava alugando uma garagem na mesma rua - o local
foi verificado, quanto a impressoes digitais ¢ marcas de sangue. Os rapazes do
laboratorio nao conseguiram nada ¢ Nash ndo ¢ suspeito no assassinato da moga.

"A moga ainda ndo foi identificada, nio bate com ninguém do arquivo de
pessoas desaparecidas. As impressodes digitais foram transmitidas por teletipo,
entdo devemos ter logo algum tipo de relatério. Uma ligagdo andnima para a
delegacia da Universidade comegou a coisa toda, de qualquer modo. O policial
que atendeu disse que era uma mulher histérica levando a filhinha para a escola.
A mulher ndo deu seu nome e desligou, e acho que podemos elimina- la como
suspeita.

Millard mudou para um tom paciente, professoral.

- Até que o corpo seja identificado, a investigagdo deve centrar- se na 39

com a Norton. O proximo passo ¢ investigarmos novamente a area.

Um grande gemido coletivo ecoou. Millard franziu o cenho e continuou:

- A delegacia da Universidade sera o posto de comando, e havera

funcionarios la para datilografar e conferir os relatorios dos superiores.

Escrivées estardo trabalhando nos relatorios sumarios e na relagdo de

evidéncias, que serdo afixados no quadro de avisos do pelotio de detetives da

delegacia, com copias distribuidas para todas as divisdes do DPLA e do
xerife. Vocés que sdo de outros pelotdes devem levar o que ouviram aqui
nessa reunido de instrugdes para suas delegacias, colocar em todo relatorio



criminal, divulgar para todos os patrulheiros. Qualquer informagdo que

receberem de patrulheiros, telefonem para o Bureau Homicidios da Central,

ramal 411. Bom, tenho listas de enderegos para novos interrogatorios para
todos, exceto Bleichert e Blanchard. Bucky, Lee, peguem a mesma area de

ontem. Vocés de outras divisdes, aguentem af; o resto dos homens que o

capitdo Tierney mencionou, venham falar comigo agora. E isso ¢ tudo!

Abri caminho até a porta e peguei uma escada de servigo para descer até o
estacionamento, querendo evitar Lee e distanciar-me um pouco dele e da minha
aprovagdo ao memorando sobre Nash. O céu ficara cinza escuro, ¢ durante o
caminho todo até Leimert Park pensei em tempestades apagando pistas em
terrenos baldios, carregando para o esgoto a investigagdo sobre a moga cortada
ao meio e a dor de Lee pela irmazinha até que as sarjetas se inundassem e Junior
Nash colocasse a cabega para fora, implorando para ser preso. Enquanto
estacionava o carro, as nuvens comegaram a se dispersar; logo eu estava em
meio ao interrogatorio com o sol brilhando - e uma nova série de respostas
negativas pds um ponto final em minhas fantasias.

Fizas mesmas perguntas que fizera no dia anterior, acentuando a questio
Nash ainda mais fortemente. Mas dessa vez foi diferente. Os tiras andavam
vasculhando a drea, anotando placas de carros estacionados e dragando esgotos a
procura de roupas de mulher - e o pessoal do bairro tinha ouvido a noticia no
radio e lido os jornais.

Uma velha com hélito de xerezme mostrou um crucifixo de plastico e
perguntou se aquilo iria manter o lobisomem afastado; um velhinho de ceroulas e
colarinho de padre me contou que a moga morta era um castigo de Deus, porque
Leimert Park votara nos Democratas na eleicdo de 46 para o Congresso. Um
garotinho me mostrou uma foto de Lon Chaney Jr. como o Lobisomem e disse
que o terreno baldio na 39 com a Norton era a plataforma de langamento de sua
nave espacial, ¢ um fa de boxe que me reconheceu por causa da luta contra
Blanchard pediu meu autografo, e ai me contou, com o rosto impassivel, que o
bassé do seu vizinho era o assassino, e sera que eu ndo poderia, por favor, matar
o filho da puta? Os "ndo" sadios que eu recebia eram tdo entediantes quanto as
respostas malucas eram extravagantes, e comecei a me sentir como o cara
quadradao servindo de "escada" numa comédia monstruosa.

A uma e meia, terminei e voltei ao carro, pensando em almocar e passar na
delegacia da Universidade. Havia um pedaco de papel metido embaixo do
limpador de para-brisa - uma folha do papel personalizado de Thad Green com a
mensagem "Testemunha Oficial da Policia - autoriza este policial a assistir a
autopsia de Fulana de Tal, na 31, as catorze horas do dia 16/01/47" datilografada
no meio da pagina. A assinatura de Green estava rabiscada no final - e se
parecia, de modo suspeito, com a letra do sargento Leland C. Blanchard. Rindo
contra a vontade, segui para o Hospital Queen of Angels.

Os corredores estavam cheios de freiras enfermeiras e velhos em macas
com rodas. Mostrei meu distintivo a uma irma idosa e perguntei sobre o local da
autdpsia; ela fez o sinal da cruze levou- me até o sagudo, apontando para uma
entrada de porta dupla com a inscrigio PATOLOGIA. Dirigi-me ao patrulheiro
de guarda e apresentei meu convite; ele assumiu a posigdo de sentido e abriu as



portas. Entrei numa pequena sala fria, toda em branco antisséptico, com uma
mesa comprida de metal no centro. Duas coisas cobertas com lengol jaziam em
cima dela. Sentei num banco de frente para a mesa, estremecendo diante da
idéia de ver de novo o sorriso de morte da moga.

A porta dupla se abriu segundos depois. Um homem alto e idoso fumando
charuto entrou, junto com uma freira carregando um bloco de estenografia. Russ
Millard, Harry Sears e Lee vinham atras. O tenente Millard sacudia a cabega.

- Vocé e Blanchard sido uns intrometidos, aparecem quando a gente menos

espera. Doutor, serd que nos podemos fumar?

O velho retirou um bisturi do bolso traseiro e limpou-o nas pernas da calga.

- Claro. Ndo vai incomodar a moga nem um pouco, ela esta na terra dos

sonhos para todo o sempre. Irma Margaret, ajude-me a retirar este lengol,

por favor.

Lee sentou-se no banco a meu lado; Millard e Sears acenderam cigarros,
depois pegaram suas canetas e cadernos de notas. Lee bocejou e me perguntou:

- Conseguiu alguma coisa esta manha?

Vi que o efeito da Benzedrina havia quase passado.

- Ah, sim. O assassino ¢ um lobisomem de Marte. Buck Rogers esta

perseguindo-o em sua espagonave, vocé pode ir dormir.

Lee bocejou de novo.

- Mais tarde. Minha melhor pista foi sobre os nazistas. Um cara me contou

que viu Hitler num bar da 39 com a Creenshaw. Que droga de vida, Bucky.

Lee baixou os olhos; olhei para a mesa de autopsia. A morta estava
descoberta, a cabega reclinada em nossa dire¢@o. Fitei os meus sapatos enquanto
o médico discorria em medicalés.

- Temos uma fémea caucasiana. O tonus muscular indica uma idade entre

dezesseis ¢ trinta anos. O cadaver se apresenta em duas metades, com

bissecgdo na altura do umbigo. Na metade superior: a cabega esta intacta,
com fraturas profundas e compressdo da caixa craniana; feigdes do rosto

significativamente desfiguradas por vastas equimoses, hematomas e

edemas. Deslocamento para baixo da cartilagem nasal. Laceragdo de um

lado a outro de ambos os cantos da boca até o misculo masseter,
estendendo-se através das juntas da mandibula temporal até os lobulos do
ouvido. Nenhum sinal visivel de contusdes no pescogo. Laceragdes miltiplas
no torax anterior, concentradas em ambos os seios. Queimaduras de cigarro

em ambos os seios. Seio direito quase completamente destacado do torax. A

inspe¢do da cavidade abdominal da metade superior ndo revela nenhum

sangue fluindo a superficie. Intestinos, estomago, figado e bago removidos.

O médico respirou fundo de modo audivel; olhei para ele ¢ o vi tragar o
charuto. A freira estendgrafa colocou em dia suas notas; Millard e Sears olhavam
o corpo inexpressivamente, enquanto Lee fitava o chdo, enxugando o suor de sua
fronte. O médico apalpou os seios do cadaver e disse:

- A auséncia de hipertrofia indica que ndo havia gravidezna época da morte.

Apanhou o bisturi e comegou a cutucar dentro da metade inferior do
cadaver. Fechei os olhos e escutei.

- A inspegdo da metade inferior do cadaver revela uma incisao média



longitudinal estendendo-se do umbigo a sinfise pubica. Mesentério, utero,

ovarios e reto removidos, laceragdes multiplas nas paredes posterior ¢

anterior da cavidade. Grande entalhe triangular na coxa esquerda. Irma,
ajude-me a vira-la.

Ouvi as portas se abrirem; uma voz gritou "Tenente!". Abri os olhos e vi
Millard se levantando, e o médico e a freira se esforgando para virar o cadaver
de estomago para baixo. Quando conseguiram, o médico levantou os tornozelos e
flexionou as pernas.

- Ambas as pernas quebradas no joelho, em vias de cicatrizagio, ¢ leves

marcas de chicotadas na parte superior das costas e nos ombros. Marcas de

cordas em ambos os tornozelos. Irma, passe-me o espéculo e a mecha
absorvente.

Millard voltou e entregou a Sears um pedago de papel. Este o leu e deu uma
cotovelada em Lee. O médico e a freira viraram a parte inferior do corpo,
abrindo bem as pernas. Meu estomago se revirou todo; Lee falou "Bingo". Olhava
para uma folha de teletipo enquanto o médico discorria sobre a falta de abrasdes
vaginais e a presenga de sémen antigo. A frieza de sua vozme deixou furioso;
apanhei a folha e li: "Russ - ela ¢ Elizabeth Ann Short, nascida em 29/07/24, em
Medfort, Massachusetts. Os federais identificaram suas digitais - foi presa em
Santa Barbara, em setembro de 43. Checagem de vida pregressa em curso.
Retorne a Prefeitura apos autopsia. Convoquem todos os policiais desta operagdo
disponiveis. - J.T.".

O médico anunciou:

- E s0, quanto a autopsia preliminar. Mais tarde teremos mais detalhes

especificos e realizarei alguns testes toxicologicos.

Cobriu novamente as duas metades de Elizabeth Ann Short e acrescentou:

- Perguntas?

A freira seguiu em dire¢do a porta segurando o bloco de estenografa.

- Pode nos dar uma reconstituigdo? - perguntou Millard.

- Mantendo em suspenso os resultados dos testes, certamente. Posso dizer-

Thes o que ela ndo estava: ndo estava gravida, ndo foi estuprada, mas teve

relagdes sexuais voluntarias em algum momento durante a Gltima semana.

Levou algumas chicotadas durante a (iltima semana, mas foram chicotadas

gentis, se ¢ que podemos chama-las assim; as Gltimas marcas em suas costas

sao mais antigas do que os cortes da parte da frente de seu corpo. Eis o que
penso que aconteceu: acho que foi amarrada e torturada com uma faca
durante um tempo minimo de trinta e seis a quarenta e oito horas. Acho que
suas pernas foram quebradas com um instrumento liso e redondo como um
bastdo de beisebol enquanto ainda estava viva. Acho que ou ela foi
espancada até morrer com algo como um bastdo de beisebol ou morreu
sufocada com o sangue do ferimento de sua boca. Depois que morreu, foi

cortada a0 meio com uma faca de agougueiro ou algo parecido, e o

assassino chegou até seus 6rgdos internos com algum tipo de canivete.

Depois disso, retirou todo o sangue e lavou o corpo, numa banheira, suponho.

Tiramos amostras de sangue dos rins, e em alguns dias poderemos dizer-lhes

se havia alguma droga ou alcool em seu sistema.



- Doutor, esse cara sabia alguma coisa de medicina ou anatomia? Por que ia

querer tirar tudo de dentro? - perguntou Lee.

O médico examinou a ponta do charuto.

- Vocés ¢ que vao me dizer isso. Os 6rgdos da metade superior ele poderia

ter tirado com facilidade. Aos 6rgéos inferiores, ele chegou usando uma

faca, como se fosse neles que estava realmente interessado. Podia ter
conhecimentos médicos, mas também poderia ter conhecimentos de
veterindria, taxidermia ou biologia, ou poderia ter cursado Fisiologia 104 em
qualquer escola publica local ou ainda a minha Patologia para Iniciantes na

Universidade de Los Angeles. Vocés ¢ que viao me contar. Eu lhes digo o

que podem ter como certo: ela morreu de seis a oito horas antes de vocés a

encontrarem, e foi assassinada em algum lugar recluso onde havia agua

corrente. Harry, essa moga ja tem nome?

Sears tentou responder, mas sua boca s6 tremeu. Millard pds a mao em seu
ombro e falou.

- Elizabeth Short.

O médico saudou os céus com o charuto.

- Deus a tenha, Elizabeth. Russell, quando pegar o filho da puta que fezisso a

ela, dé-Ihe um chute no saco e diga-lhe que foi Frederick D. Newbarr, doutor

em medicina, quem mandou. Agora saiam daqui, todos vocés. Tenho um
encontro daqui a dez minutos com um suicida que se atirou de um prédio.

Ao sair do elevador, ouvi a voz de Ellis Loew, uma oitava mais grave e mais
forte do que o normal, ecoando no corredor. Captei "Vivissec¢do de uma
adoravel jovem", "Lobisomem psicopata" e "Minhas aspira¢des politicas estdo
subordinadas ao meu desejo de ver a justica ser feita". Abrindo a porta de
conexdo com a sala do pessoal da Homicidios, vi a jovem esperanga do Partido
Republicano falando de modo exaltado ao microfone das radios diante de uma
multiddo de reporteres. He trazia na lapela uma insignia da Legido Americana -
provavelmente conseguida com o legionario alcodlatra que costumava dormir no
estacionamento do Hall of Records - um cara que ele processara uma vez,
vigorosamente, por vadiagem.

A sala dos detetives fora tomada pelo exibicionismo dos canastrdes, assim
fui até o gabinete de Tiemey. Lee, Russ Millard,

Harry Sears e dois tiras veteranos que eu mal conhecia - Dick Cavanaugh e Vem
Smith - amontoavam-se em torno da escrivaninha do capitio Jack, examinando
um pedago de papel que o chefe segurava.

Olhei por cima do ombro de Harry. Trés fotos de arquivo policial de uma
morena de parar o trinsito estavam presas a pagina, com trés fotos em c/ose do
rosto do cadaver da 39 com a Norton afixadas ao lado. O sorriso da boca
retalhada me fezestremecer; o capitdo Jack falou:

- As fotos sao do DP de Santa Barbara. Pegaram a tal de Short em setembro

de 43 por ser menor e estar bebendo, enviaram-na para a casa da mae em

Massachusetts. O DP de Boston contactou a mae ha uma hora. Vira a Los

Angeles amanha de avido para identificar o corpo. Os tiras de Boston estdo

verificando os antecedentes dela no leste, e todos os dias de folga do Bureau

Homicidios estio cancelados. Se alguém reclamar, eu mostro essas fotos. O



dois.

que o doutor Newbarr falou, Russ?

Millard respondeu:

- Torturada durante dois dias. Causa da morte, o ferimento na boca ou
pancadas na cabega. Sem estupro. Orgios internos removidos. Morta de seis
a oito horas antes de o corpo ser jogado no terreno. O que mais temos sobre
ela?

Tiemey verificou alguns papéis sobre a escrivaninha.

- A ndo ser quanto a detengdo quando menor, nenhum registro. Quatro
irmas, pais divorciados, trabalhou na cantina do Camp Cooke durante a
guerra. O pai estd aqui em L.A. E agora?

Fui o tnico a piscar quando o chefao pediu conselho ao nimero

- Quero novos interrogatorios em Leimert Park, com as fotos. Eu, Harry e
mais dois homens - declarou Millard. - Depois quero ir a delegacia da
Universidade, ler relatorios e responder telefonemas. Loew deu as fotos para
o pessoal da imprensa?

Tiemey assentiu.

- Deu, e Bevo Means me disse que o pai vendeu ao Times e ao Herald
algumas fotos antigas da moga. Ha vai estar na primeira pagina das edigdes
vespertinas.

- Maldigdo - vociferou Millard, a unica blasfémia que costumava dizer.
Furioso, acrescentou:

- Vai chover loucos aqui. O pai foi interrogado?

Tierney sacudiu a cabega e consultou uma folha de memorando.

- Cleo Short, South Kingsley 1020 distrito de Wilshire. Mandei um policial
telefonar a ele e dizer-lhe para ficar em casa, pois vamos enviar alguns
homens para falar com ele. Russ, acha que os maniacos vdo se apaixonar
por esta moga?

- Quantas confissdes até agora?

- Dezoito.

- Vai duplicar pela manhd, ou mais ainda se Loew entusiasmar a imprensa
com seu discurso inflamado.

- Eu diria que os motivei, tenente. E diria que o meu tom ¢é adequado ao
crime.

Ellis estava parado na entrada, com Fritz Vogel e Bill Koenig atras dele.

Millard encarou o canastrao.

- Publicidade demais ¢ um estorvo, Ellis. Se fosse policial, saberia disso.
Loew corou e comegou a manusear sua chave Phi Beta Kappa.

- Sou um dos responsaveis pela ligagdo entre o povo e a policia,
especialmente mandatado pela comunidade de Los Angeles.

Millard sorriu.

- E um civil, senhor promotor.

Loew erigou-se e virou para Tiemey.

- Capitdo, enviou homens para falar com o paida vitima?

- Ainda nao, Ellis. Em breve.

- Que tal Vogel e Koenig? Conseguirdo arrancar o que precisamos saber.



Tierney olhou para Millard. O tenente sacudiu a cabega de modo quase
imperceptivel; o capitdo falou:

- Aah, Ellis, em casos importantes de homicidio o comandante escolhe os

homens. Aah, Russ, quem vocé acha que a gente deve mandar?

Millard examinou Cavanaugh e Smith detalhadamente, a mim, que tentava
passar despercebido, e a Lee, que bocejava, apoiado desleixadamente na parede.

- Bleichert, Blanchard, vocés que se metem em todas, interroguem o pai da

Short. Levem o relatério para a delegacia da Universidade amanha de

manha.

As maos de Loew arrancaram da corrente a chave Phi Beta
Kappa, que caiu ao chdo. Bill Koenig entrou pela porta comprimin- do-se e a
apanhou; Loew deu meia-volta em dire¢do ao sagudo. Vogel olhou fixo para
Millard e depois seguiu Loew. Harry Sears, cheirando a uisque, falou:

- Ele manda uns negros para a cAmara de gés e isso lhe sobe a cabega.

- Os negros devem ter confessado - sugeriu Vern Smith.

- Com Fritzie e Bill todos confessam - argumentou Dick Cavanaugh.

- Tem merda na cabega, esse pretensioso filho da puta - sentenciou Russ

Millard.

Fomos em carros separados para o distrito de Wilshire, encontrando-nos em
frente ao nimero 1020 1/2 da South Kingsley ao por-do-sol. Era um quarto bem
pequeno em cima de uma garagem, nos fundos de uma mansdo vitoriana. As
luzes estavam acesas; Lee, bocejando, falou "Tira bonzinho - tira malvado" e
tocou a campainha.

Um homem magro, em seus cinquenta anos, abriu a porta.

- Tiras, hein?

Tinha cabelos negros e olhos claros parecidos com os da garota nas fotos,
mas esta era a Gnica semelhanga de familia. Elizabeth Short punha qualquer um
a nocaute; ele parecia vitima de um nocaute: um corpo esquelético, em calgas
marrons e numa camiseta gasta, manchas por todo ombro, rosto enrugado e
esburacado de cicatrizes de acne. Fazendo sinal para que entrassemos, anunciou:

- Tenho um alibi, no caso de acharem que fui eu. Mais s6lido do que bunda

de caranguejo, ir-re-fu-ta-vel.

Encarnando o Tira Bom até a medula, falei:

- Sou o detetive Bleichert, Sr. Short. Este ¢ meu parceiro, o sargento

Blanchard. Gostariamos de expressar nossas condoléncias pela perda de sua

filha.

- Lios jornais, sei quem vocés sdo - disse Cleo Short, batendo a porta. -

Nenhum de vocés teria aguentado um assalto sequer com o Gentleman Jim

Jeffries. Quanto as condoléncias, sinceras ou ndo, tudo o que tenho a dizer ¢

c'est la oie. Betty saiu na chuva, tinha de se molhar. Nada vem de graga

nesta vida. Querem ouvir meu 4alibi?

Sentei num sofé puido e dei uma olhada na sala. As paredes eram cobertas
do chdo ao teto com prateleiras abarrotadas de romances baratos; havia o sofa,
uma cadeira de madeira e nada mais. Lee pegou seu caderno de notas.

- Ja que esté tdo ansioso para nos contar, manda ver.

Short se jogou na cadeira e esfregou os pés no chdo, como um



animal escarvando a sujeira com as patas.
- Fiquei de plantdo no meu trampo das duas da tarde de terga- feira, dia
quatorze, as cinco da tarde de quarta-feira. Vinte e sete horas direto,
ganhando cinquenta por cento a mais pelas ultimas dezessete. Conserto
refrigeradores, sou 0 melhor do oeste no ramo. Trabalho na Frost King
Consertos, South Berendo, 4831. O nome do meu patrao ¢ Mike Mazmanian.
Falem com ele. Vai me dar um alibi mais fechado que boceta de virgem. Ir-
re-fu-td-vel mesmo.
Lee bocejou e anotou; Cleo Short cruzou os bragos sobre o torax esquelético,
como se nos desafiasse.
- Quando foi a ltima vez que viu sua filha, Sr. Short? - perguntei.
- Betty veio para o oeste na primavera de 43. Com estrelas nos olhos ¢
merda na cabega. Ndo a via desde que deixei aquela puta velha e seca da
minha mulher 14 em Charlestown, Mass., em primeiro de margo de 1930 e
nunca mais voltei. Mas Betty me escreveu e disse que precisava de um lugar
pra dormir, entdo eu...
Lee interrompeu:
- Chega de conferéncia, vovd. Quando foi a iltima vez que viu Elizabeth?
- Calma, parceiro - falei. - O homem esta cooperando. Prossiga, Sr. Short.
Cleo Short mexeu-se na cadeira, fulminando Lee com o olhar.
- Antes do boxeador ai querer bancar o espertinho, o que eu ia dizer ¢ que
tirei uma grana da minha propria caderneta de poupanga e mandei uma nota
de cem ddlares para Betty vir para o oeste, e prometi trés refeigdes
completas e cinco dolares por semana se cuidasse da casa para mim. Uma
oferta generosa, se querem minha opinido. Mas Betty tinha outros planos na
cabega. Era uma dona de casa desleixada, entdo a coloquei no olho da rua
em 2 de junho de 1943 ¢ nunca mais a vi.
Anotei a informagéo, entdo perguntei:
- Sabia que estava em Los Angeles nos tltimos tempos?
Cleo Short parou de fitar Lee e me fitou.
- Nio.
- Tinha algum inimigo que o senhor conhecesse?
- S6 ela propria.
- Nada de respostas engragadinhas, vovo - bronqueou Lee.
- Deixe-o falar - murmurei, e entdo disse em vozalta - Para onde Elizabeth
foi quando saiu daqui em junho de 43?
Short sacudiu o dedo para Lee.
- Diga ao seu amigo que se me chamar de vové mais uma vezeu vou
chama-lo de boxeador de terceira categoria! Diga-lhe que falta de respeito
chama falta de respeito! Diga-lhe que consertei a geladeira do chefe
Horrall, da Central, ¢ isso ¢ ir-re-fu-ta-vel.
Lee foi até o banheiro; vi-o engolir um punhado de pilulas com agua da pia.
Usei o meu tom mais calmo de tira bonzinho:
- Sr. Short, para onde Elizabeth foi em junho de 43?
- Se esse boxeador de terceira puser as maos em mim, vou fazer a caveira
dele, ¢ isso ¢ ir-re-fu-ta-vel.



- Estou certo de que sim. Queira, por favor, respon...

- Betty se mudou para Santa Barbara, arranjou um emprego no Camp

Cooke. Mandou um cartdo postal em julho. Dizia que um soldado tinha batido

feio nela. Foram as tltimas noticias que tive dela.

- O cartdo mencionava o nome do soldado?

- Nao.

- Mencionava o nome de algum dos amigos dela no Camp Cooke?

- Nio.

- Algum namorado?

- Hah!

Largueia caneta.

- Por que "hah"?

O velho riu tanto que pensei que seu peito de galinha ia explodir. Lee saiu do
banheiro; fiz-lhe um sinal para ir com calma. Ele assentiu e sentou-se ao meu
lado; esperamos que Short acabasse de rir. Quando a gargalhada se abrandou,
restando s6 um risinho seco, falei:

- Conte-me sobre Betty e os homens.

Short reprimiu mais uma risadinha.

- Sa gostava deles e eles gostavam dela. Betty acreditava mais em

quantidade do que em qualidade, e acho que ndo sabia dizer ndo, ao

contrario da mae dela.

- Seja mais preciso - pedi. - Nomes, datas, descrigdes.

- Vocé deve ter levado muita porrada no ringue, filhinho, porque nao esta

batendo muito bem da bola. Einstein ndo conseguiria se lembrar dos nomes

de todos os namorados de Betty, e eu ndo me chamo Albert.

- Diga os nomes de que se lembra.

Short enganchou os polegares no cinto ¢ balangou a cadeira, como um galo
de terreiro de segunda categoria.

- Betty era louca por homens, louca por soldados. Ia atras de vagabundos e

de qualquer branco que usasse uniforme. Quando devia estar arrumando a

casa para mim, ficava rondando o Holly wood Boulevard, pedindo drinques

aos recrutas. Enquanto esteve aqui, esse lugar parecia uma filial do servigo
de recreacido dos militares.

- Chama sua propria filha de vagabunda? - perguntou Lee.

Short deu de ombros.

- Tenho cinco filhas. Uma ovelha negra ndo ¢ tio mau assim.

A colera de Lee transparecia nas feigdes; pus a miao em seu
brago para conté-lo e quase pude sentir o sangue latejando nas veias.

- E quanto aos nomes, Sr. Short?

- Tom, Dick, Harry. Esses caras davam uma olhada em Cleo Short ¢ logo

desapareciam da minha vista junto com Betty . Isso ¢ o mais preciso que

posso ser. Procure qualquer cara de uniforme que néo seja feio demais, ndo
tem erro.

Virei para uma pagina em branco em minha caderneta.

- E quanto a trabalho? Betty teve algum emprego enquanto esteve aqui?

O velho gritou:



- O emprego de Betty era trabalhar para mim! Dizia que estava procurando
emprego no cinema, mas era mentira! Tudo o que ela queria fazer era se
exibir pelo Boulevard com aqueles trajes negros dela e cagar homens!
Arruinou minha banheira tingindo aqueles panos de preto e ai caiu fora antes
que eu pudesse descontar o prejuizo de seu salario! Vagando pelas ruas
como uma aranha viiva negra, ndo admira que tenha se dado mal! E culpa
da mae dela, ndo minha! Cadela irlandesa miseravel! Nao ¢ minha culpa!
Lee me fezum sinal passando a méo como faca na altura da garganta;
saimos para a rua, deixando Cleo Short gritando para as paredes.
- Puta, que foda! - exclamou Lee.
- E - suspirei, pensando que acabavam de nos entregar todas as forgas
armadas dos Estados Unidos da América como suspeitas.
Procurei uma moeda nos bolsos.
- Vamos jogar a moeda para ver quem ¢ que escreve esse relatorio?
- Vocé fazisso, OK? Quero dar um tempo no barracao do Junior Nash ¢
pegar os nimeros de algumas placas.
- Tente dormir um pouco, também.
- Vou tentar.
- Nio, ndo vai.
- Ndo da mesmo pra te enganar. Olhe, ndo quer ir até a casa fazer
companhia a Kay? Ela tem estado preocupada comigo, ¢ ndo quero que
fique sozinha.
Pensei no que eu dissera a noite anterior na 39 com a Norton
- a declaragéo daquilo que todos sabiamos, mas de que jamais falivamos, aquele
passo adiante que s6 Kay tinha a coragem de dar.
- Claro, Lee.
Encontrei Kay em sua postura habitual das noites de dias uteis
- lendo no sofé da sala de estar. Ndo ergueu os olhos quando entrei, apenas soltou
um anel de fumaga e falou:
- Oi, Dwight.
Sentei numa cadeira de frente para ela, do outro lado da mesa de café.
- Como sabia que era eu?
Kay circulou uma passagem no livro.
- Lee bate com os pés no chdo, vocé pisa com cautela.
- Bela imagem, mas néo a conte a ninguém - disse eu, rindo.
Kay esmagou a ponta do cigarro e largou o livro.
- Parece preocupado.
- Lee esta totalmente perturbado com a garota morta. Fezcom que nos
destacassem para trabalhar na investigagdo quando deviamos estar indo atras de
um fugitivo de mandado prioritario, e estd tomando benzedrina ¢ comegando a
ficar meio esquisito. He falou sobre ela?
Kay meneou a cabega.
- Um pouco.
- Tem lido os jornais?
- Tenho fugido deles.
sendo anunciada como o assunto mais quente desde a




bomba atdmica. Ha uma centena de homens trabalhando num tinico

homicidio, Hlis Loew esta tentando aproveitar o caso para ganhar destaque,

Lee parece pirado...

Kay desarmou o meu discurso com um sorriso.

- E vocé foi manchete de jornal na segunda-feira, mas hoje a sua historia

ndo passa de pao amanhecido. Quer ir atras do seu grande assaltante

malvado e conseguir outra manchete.

- Touché, mas isso ¢ s6 uma parte.

- Sei. Assim que ganhar a manchete, vai se esconder e ndo ler os jornais.

Suspirei.

- Cristo, queria que ndo fosse tio mais esperta do que eu.

- E eu queria que vocé ndo fosse tdo cauteloso e complicado. Dwight, o que

vai acontecer conosco?

- Com nos trés?

- Nio, conosco.

Olhei para a sala de estar ao nosso redor, toda em madeira, couro e créomio
estilo déco. Havia um armario de mogno com a frente de vidro, atulhado com os
puldveres de cashmere de Kay, com todas as cores do arco-iris a quarenta
dolares a pega. A mulher que os possuia, uma pobretona de South Dakota
transformada pelo amor de um tira, estava sentada a minha frente, ¢ uma vezna
vida eu disse exatamente o que tinha na cabega.

- Vocé nunca vai deixa-lo. Nunca vai deixar isso aqui. Se o fizesse, se Lee e

eu deixassemos de ser parceiros, talvez tivéssemos uma chance de ficar

juntos. Mas vocé nunca vai deixar isso aqui.

Kay refletiu enquanto acendia um cigarro devagar. Exalando uma nuvem
de fumaga, falou:

- Sabe o que ele fez por mim?

- E por mim!

Kay inclinou a cabega para tras e fitou o teto, aspero estuque com lambris
de mogno. Soltando anéis de fumacga, ela contou:

- Eu tinha uma paixao adolescente por vocé. Bobby De Witte Lee

costumavam arrastar-me para as lutas. Levava meu bloco de desenho para

ndo me sentir como uma dessas mulheres horriveis que fingem que estdo
gostando para agradar seus homens. Eu gostava era de vocé. O jeito como
zombava de si mesmo com seus dentes, o jeito como se cobria pra ndo se
machucar. Entdo vocé entrou para o Departamento e Lee me contou que
ouvira dizer que vocé tinha dedado os seus amigos japoneses. Nao o odiei
por isso, isso sO 0 tomou mais real para mim. Aquela historia dos temos zoot
também. Vocé era o meu heroi de romances, so que as historias eram reais,
eu ia juntando um pedacinho aqui, outro ali. Entdo veio a luta, e embora
odiasse a idéia faleia Lee para ir em frente, porque parecia indicar que nds
trés estavamos ligados de algum modo.

Pensei numa duzia de coisas para dizer, todas verdadeiras, e s6 sobre nds
dois. Mas ndo podia; retomeia Lee.

- Néo quero que se preocupe com Bobby De Witt. Quando ele sair, vou ter




uma conversinha com ele. Jamais chegara perto de vocé ou de Lee.

Kay tirou os olhos do teto e fitou-me com um olhar estranho, duro, mas triste
no fundo.

- Deixei de me preocupar com Bobby. Lee pode cuidar dele.

- Acho que Lee estd com medo dele.

- Esta. Mas acho que ¢ porque ele sabe tanto sobre mim, ¢ Lee tem medo de

que ele abra o bico. Nao que alguém va se importar.

- Eume importo. E depois que tivermos aquela conversinha, ele vai ter sorte

se ainda conseguir falar alguma coisa.

Kay se levantou.

- Para um homem de coragdo acessivel, vocé ¢ durdo mesmo. Vou para a

cama. Boa noite, Dwight.

Quando escutei um quarteto de Schubert vindo do quarto de Kay, peguei papel e
caneta no armario e escrevi meu relatorio sobre as perguntas que haviamos feito
ao pai de Elizabeth Short. Inclui uma mengéo ao seu alibi ir-re-fu-ta-vel, o relato
do comportamento da moga quando vivia com ele em 43, a surra que levou do
soldado e a cole¢do de namorados andénimos. Rechear o relatorio com detalhes
desnecessarios mantinha minha cabega afastada de Kay quase por completo, e
quando acabei preparei dois sanduiches de presunto, que devorei seguidos de um
copo de leite, e peguei no sono no sofa.

Sonhei com flashes de fotos de arquivo de bandidos recentes; Ellis Loew,
com nimeros de presidiario copiados em esténcil no peito, representava o lado
da lei. Betty Short juntou-se a ele em preto e branco, com vistas da frente e do
perfil esquerdo. Entdo todos os rostos se dissolveram em formularios de relatorio
do DPLA se desenrolando sem parar, enquanto eu tentava anotar informagdes
sobre o paradeiro de Junior Nash nos espagos em branco. Acordei com dor de
cabega, sabendo que ia ter um daqueles dias bem longos.

Amanhecia. Fui até a varanda e peguei o Herald matutino. A manchete era
"Caga aos Namorados da Moga Barbaramente Assassinada", com um retrato de
Elizabeth Short embaixo, bem no meio da pagina. O retrato apresentava a
legenda "A Dalia Negra", seguida por "as autoridades estdo verificando hoje a
vida amorosa de Elizabeth Short, 22 anos, vitima do "Lobisomem Assassino",
romances que a transformaram, segundo os amigos, de uma moga inocente
numa delinquente vestida de negro, louca por homens, conhecida como a Délia
Negra".

Senti Kay a meu lado. Ela agarrou o jornal, passou os olhos pela primeira
pagina, com um ligeiro arrepio. Depois perguntou:

- Sera que isso tudo vai terminar logo?

Folheei o primeiro caderno. Elizabeth Short tomava seis paginas inteiras, que
a pintavam, de modo geral, como uma insinuante femme fatale num vestido
negro justo.

- Nao - respondi.

Nove

Reporteres cercavam a delegacia da Universidade. O estacionamento estava



lotado e 0 meio-fio tomado por caminhdes das radios. Estacionei em fila dupla,
enfiei um aviso de "Veiculo Policial" sob o limpador de para-brisa e abri
caminho através do corddo de cagadores de noticias, baixando a cabega para
evitar que me reconhecessem. Ndo adiantou; ouvi "Buck-kee!" e "Blei-chert", e a
seguir mdos me agarraram. O bolso de meu paleté foi rasgado e forcei
passagem para atravessar o resto do caminho.

O sagudo estava cheio de patrulheiros entrando em servigo; uma porta se
abriu para uma sala de pelotio em completo alvorogo. Camas de lona se
enfileiravam ao longo das paredes; vi Lee apagado numa delas, com folhas de
jornal cobrindo suas pernas.

Telefones tocavam em escrivaninhas ao meu redor, em todos os lados, €
minha dor de cabega voltou, latejando duas vezes pior. Ellis Loew prendia alguns
pedagos de papel num quadro de avisos. Bati firmemente em seu ombro. He se
virou.

- Quero sair desse circo - falei. - Sou policial da Capturas, ndo detetive do

Bureau Homicidios, e tenho fugitivos para capturar. Quero que o meu

desligamento seja anulado. Agora.

Loew arreganhou os dentes e chiou.

- Ndo. Vocé trabalha para mim, e quero vocé no caso Short. Ponto final, &

definitivo e irrevogavel. E ndo vou tolerar nenhuma exigéncia de prima

donna da sua parte, policial. Entendido?

- Hlis, pelo amor de Deus!

- Arranje alguns galdes em sua manga antes de me chamar assim,

Bleichert. Até entdo, sou o Sr. Loew. Agora va ler o relatorio geral de

Millard.

Precipitei-me, furioso, para os fundos da sala. Russ Millard dormia numa
cadeira, com as pemas apoiadas na escrivaninha em frente. Quatro folhas de
papel datilografadas estavam pregadas a parede de corti¢a a cerca de um metro
de distancia. Li:

Primeiro Relatorio Geral
187 P.C., Vit: Short, Elizabeth Ann, branca, s.fem., nasc. 29/07/24. Preenchido
em 17/01/47, 6 h.

Senhores

Este é o primeiro relatério geral sobre E. Short, morta em 15/01/47, rua 39
esquina com Norton, Leimert Park.

1. 33 confissoes falsas ou provavelmente falsas até agora. Os obviamente

inocentes foram soltos. Os incoerentes e seriamente desequilibrados detidos

na cadeia municipal aguardando verificagdo de alibis e exames psiquidtricos.

Conhecidos desequilibrados sendo interrogados pelo Dr. De River, consultor

psiquidtrico, com assisténcia do Bureau Detet. Nada sélido ainda.

2. Resultados do ex. post mort. prelim. e subsequente: vit. sufocada até a

morte com corte a faca deouvidoa ouvido na boca. Sem alcool ou narcéticos

no sangue na hora da morte. (Para mais det. ver ficha 14-187-47)



3. DP Boston verificando antecedentes de E. Short, familia e velhos
namorados e seu paradeiro na hora do assassinato. Pai (C. Short) tem alibi
valido - eliminado como suspeito.

4. O Depto. de Investigagées Criminais de Camp Cooke verifica informagoes

de surra em E. Short recebida de soldado quando trabalhava na cantina em

set. 43. E.Short detida por consumo de dlcool quando menor em set. 43,

D.I.C. afirma que soldados presos com ela estdo todos no exterior, portanto

eliminados como suspeitos.

5. Esgotos sendo dragados em toda a cidade em busca das roupas de E. Short.

Toda roupa feminina encontrada serd analisada no Lab. Crim. da Central.

(Ver reis. lab.crim. p/ + det.)

6. Relat. dos interrogatorios de rua na cidade de 12/01/47 a 15/01/47

confrontados e lidos. Nova pista: mulher de Hollywood telefonou reclamando

de gritos de "palavreado estranhos" nas noites de 13 e 14/01 em H.W. Hills.

Pista descartada: barulho de participantes de festa. Policiais em trabalho de

campo: ignorar esta ocorréncia.

7. Informagées verificadas por telefone: E. Short viveu a maior parte de dezembro
de 46 em San Diego, na casa da Sra. Eluera French. Vit. encontrou a filha da Sra.
French, Dorothy, no cinema onde Dorothy trabalhava, contou historia (ndo
confirmada) sobre ter sido abandonada pelo marido. As Frenchs a levaram para
casa e E. Short lhes contou historias contraditérias: era viiva de um major da
For¢a Aérea; estava gravida de um comandante de navio; noiva de um aviador
do Exército. Vit. teve muitos encontros com homens diferentes durante estadia em
casa de French. (Ver entrevistas de 14-187-47 p/ + det.)

XXXXXS. E. Short deixou casa de French em 09/01/47 em companhia de
homem a quem chamava "Ruivo”. (Desc. como branco, 25a 30anos, alto, "bonito",
entre 75 e 80quilos, cabelos ruivos, olhos azuis.) Supostamente vendedor. Dirige
um seda Dodge pré-guerra com placa de Huntington Park. Verifica¢do minuciosa
do veiculo iniciada. Boletim geral expedido para a localizagdo de "Ruivo”.

9. Inform. confirmada: Val Gordon (mulher branca) Riverside, Calif.,

contactada por tel. disse que é irma do falecido major da For¢a Aérea Matt

Gordon. Declarou: E. Short escreveu a ela e seus pais no outono de 46 logo

apos a morte do Maj. Gordon em desastre aéreo. Mentiu quanto a ser noiva

de Gordon, pediu dinheiro a eles. Os pais e a Srta. Gordon negaram o pedido.

10. Mala pertencente a E. Short localizada no escrit. da Railway Express, no

centro de L. A. (funcion. Da R.E. viu nome da vit. e foto nos jornais, lembrou-

se dela guardando a mala no final de 11/46). Mala sendo examinada. Copias
de centenas de cartas de amor para varios homens (a maioria soldados)
encontradas e (em quant. bem menor) bilhetes apaixonados escritos para ela.

Também varias fotos de E. Short com soldados. Cartas sendo lidas, nomes e

descrigées de homens sendo conferidas.

11. Informacgdo telefonica verificada: ex-tenente da For¢a Aérea J.G.

Flicking telefonou de Mobile, Ala. ao ver nome e foto de E. Short nos jornais



de Mobile. Declarou que ele e vit. tiveram "caso passageiro” em Boston no

final de 43, e que "ela sempre tinha cerca de 10 outros namorados na fila".

Flicking tem alibi confirmado para a hora do assassinato. Elimin. como

suspeito, também nega ter sido noivo de E. Short.

12. Iniimeras pistas transm. por tel. em todas as div. do Depto. e do xerife.
Absurdas descartadas, outras encaminhadas aos pelotées da drea competente
através de Homic. Todas as pistas sendo registradas.

XXXXXX13. Inform. de end. verif.: E. Short morou nos seguintes ends. em
1946. (Nomes que seguem ends. sdo de informantes ou residentes no mesmo
enderego verificados. Todos exceto Linda Martin verificados nos registros do CV.

13-A- Dr. N. Orange, 1611, Hollywood. (Harold Costa, Donald Leyes,
Marjorie Graham) Av. Carlos, 6024, Hollywood. N. Cherokee, 1842, Hollywood
(Linda Martin, Sheryl Saddon) Linden 53, Long Beach.

14. Resultados das descobertas da pericia no terreno baldio de Leimert Park:

nenhuma roupa de mulher encontrada, numerosas facas e canivetes

encontrados, todos enferrujados demais para serem arma do crime. Nenhum
sangue encontrado.

15. Resultados do interrogatério em Leimert Park (com fotos de E. Short):

zero (informagdes obviamente absurdas).

Conclusdo: creio que esfor¢os de investigagdo devem ser centrados no
interrogatorio dos associados conhecidos de E. Short, particularmente os
numerosos namorados. O sargento Sears e eu vamos a San Diego interrogar os
assoe. con. de la. Com o boletim geral a respeito de "Ruivo" e os interrogatorios
em L.A. devemos conseguir informagdes importantes.

Russell A. Millard, ten.,
Registro n. 493, Homicidios, Central

Virei-me e vi Millard observando-me.

- Sem pensar muito, qual a sua opinido?

Mexi em meu bolso rasgado.

- Ela vale tudo isso, tenente?

Millard sorriu; notei que as roupas amarrotadas e a barba por fazer ndo
prejudicavam a sua aura de classe.

- Acho que sim. O seu parceiro também acha.

- Lee esta cagando fantasmas, tenente.

- Pode me chamar de Russ, tudo bem?

- Tudo bem, Russ.

- O que vocé e Blanchard conseguiram arrancar do pai?

Estendi a Millard o meu relatorio.

- Nada de muito preciso, s6 mais informagdes que confirmam que a moga

ndo valia nada. Que droga ¢ esse negocio de Dalia Negra?

Millard bateu nos bragos da cadeira.

- Devemos agradecer a Bevo Means por essa. Ele foi até Long Beach e

falou com o recepcionista do hotel onde a moga ficou no Gltimo verdo. O

recepcionista lhe disse que Betty Short sempre usava vestidos negros bem




justos. Bevo lembrou daquele filme com Alan Ladd, The Blue Dahlia, e tirou

o nome dai. Creio que a metafora vainos proporcionar no minimo mais doze

confissdes por dia. Como Harry dizquando toma umas e outras, "Holly wood

te fode mesmo se ninguém mais quer te foder". Vocé é um intrometido
esperto, Bucky. O que acha?

- Acho que quero voltar para Capturas. Nao pode convencer Loew?

Millard sacudiu a cabega.

- Nao. Vai responder a minha pergunta ou ndo?

Sufoquei a vontade de nocautea-lo ou de suplicar.

- Ela disse sim ou ndo para o cara errado, na hora errada, no lugar errado. E

como passavam mais caras na vida dela do que carros na rodovia de San

Berdoo e ela ndo sabia falar a verdade, eu diria que encontrar esse cara vai

dar um trabalho dos diabos.

Millard levantou e espreguigou-se.

- Espertinho, va até a delegacia de Holly wood e encontre Bill Koenig, em

seguida os dois devem interrogar os moradores dos enderegos de Holly wood

do meu sumario. Dé um destaque especial a questio dos namorados.

Mantenha Koenig sob controle, se conseguir, ¢ vocé escreve o relatorio,

porque Billy é quase analfabeto. Volte aqui para prestar contas quando

acabarem.

Com a dor de cabega se transformando em enxaqueca, obedeci. A Gltima
coisa que ouvi antes de chegar a rua foi um grupo de tiras gozando das cartas de
amor de Betty Short.

Apanhei Koenig na delegacia de Holly wood e fomos até o enderego da
Avenida Carlos. Estacionando em frente ao 6024, falei:

- Vocé ¢ o superior, sargento. Como ¢ que quer fazer a coisa?

Koenig pigarreou alto, entdo engoliu o catarro.

- Fritzie ¢ quem costuma falar, mas esta doente. Que tal vocé falar, e eu fico

na retaguarda? - abriu o paleto para me mostrar um cassetete de couro

enfiado no cinto. - Vai ser na porrada?

- Porrada ndo, conversa - respondi, e sai do cano. Havia uma senhora idosa

sentada na varanda do 6024, uma casa marrom de trés andares e

revestimento de sarrafos com uma placa de Q UARTOS PARA ALUGAR

fincada no gramado. Ela me viu chegar, fechou sua Biblia ¢ disse:

- Sinto muito, jovem, mas s6 alugo para mogas que trabalham e que tenham

referéncias.

Mostrei meu distintivo.

- Somos da policia, senhora. Viemos conversar com a senhora sobre Betty

Short.

- Eu a conhecia como Beth - langou um olhar para Koenig, em pé sobre a

grama limpando o nariz sorrateiramente com a ponta do dedo.

- Ele esta procurando pistas - expliquei.

- Nao vai acha-las dentro daquele bicdo - bufou ela.- Quem matou Beth

Short, senhor policial?

Pegueia caneta e o bloco de anotagdes.

- Estamos aqui para descobrir exatamente isso. Pode me dizer o seu nome,



por favor?

- Sou a Srta. Loretta Janeway . Telefonei a policia quando ouvi o nome de

Beth no radio.

- Srta. Janeway, quando Elizabeth Short morou aqui?

- Verifiquei meus registros assim que ouvi as noticias. Beth ficou no terceiro

andar, no quarto dos fundos a direita, de quatorze de setembro até dezenove

de outubro.

- Ela apresentou referéncias?
- Ndo. Lembro-me disso muito bem, porque Beth era uma moga tio bonita. Ela
bateu na porta e disse que estava indo para Gower quando viu a minha placa.
Disse que queria ser atrize que precisava de um quarto barato até conseguir a
sua grande chance. Falei que ja tinha ouvido aquele papo antes e que seria
melhor que ela perdesse aquele horrivel sotaque de Boston. Ai Beth sorriu e disse
"Agora chegou a vez de todos os homens de boa vontade virem ajudar o seu
partido" sem nenhum sotaque. Entdo falou: "Veja! Veja como sigo bem as
orientagdes de um bom diretor de cena!". Estava tdo ansiosa para agradar que
aluguei o quarto a ela, embora minha politica seja nao alugar para gente de
cinema.

Anotei as informagdes pertinentes, entdo perguntei:

- Beth era uma boa inquilina?

A Srta. Janeway sacudiu a cabega.

- Deus a tenha, mas era uma inquilina horrivel, fezcom que me

arrependesse de ter aberto mdo de minha politica quanto a gente de cinema.

Sempre atrasando o pagamento, sempre empenhando suas jdias para

arranjar dinheiro para comer e tentando me convencer a deixa-la pagar por

dia em vezde por semana. Queria pagar um dolar por dia! Pode imaginar

quanto espaco ocuparia 0 meu livro de registros se deixasse todas as

inquilinas fazerem isso?

- Beth se dava bem com as outras inquilinas?

- Santo Deus, ndo. O quarto dos fundos a direita do terceiro andar tem

escada particular, de modo que Beth ndo tinha de entrar pela porta da frente

como as outras garotas, e nunca compareceu a nenhuma das reunidezinhas a

hora do café que eu oferecia as mogas apos a missa de domingo. Beth na

verdade nunca ia a igreja e me dizia:" Garotas sdo boas para bater um papo

muito de vezem quando, garotos sdo bons todos os dias".

- Esta ¢ a pergunta mais importante, Srta. Janeway . Beth teve algum

namorado enquanto vivia aqui?

A velha senhora pegou a Biblia e a apertou contra si.

- Senhor policial, se eles entrassem pela porta da frente como os namorados

das outras mogas, eu os teria visto. Ndo quero caluniar os mortos, s6 vou

dizer que ouvi muitos passos na escada de Beth nas horas mais improprias.

- Beth alguma vez mencionou inimigos? Alguém de quem tivesse medo?

- Nao.

- Quando foi a tltima vez que a viu?

- No fim de outubro, quando se mudou. Ela falou "Encontrei um buraco mais

simpatico", no seu melhor sotaque californiano.




- Disse para onde estava se mudando?
- Nio - respondeu a Srta. Janeway . Entdo se inclinou para mim
confidencialmente e apontou para Koenig, que voltava para o carro a passos
largos, cogando o saco. - Devia falar aquele homem sobre sua higiene.
Francamente, é nojento.
- Obrigado, Srta. Janeway.
Voltei para o carro ¢ me instalei ao volante.
- O que a mulher falou de mim? - grunhiu Koenig.
- Falou que vocé era bonito.
-E.
- O que mais ela falou?
- Que um homem como vocé a fazia se sentir jovem de novo.
- E. Eu lhe disse para esquecer, que vocé era casado.
- Nao sou casado.
- Eusel.
- Entdo por que foi falar isso?
Mergulhei no transito.
- Quer que ela fique lhe mandando cartinhas de amor para o Bureau?
- Oh, entendi. O que ela te falou do Fritzie?
- Ela conhece o Fritzie?
Koenig olhou para mim como se eu fosse o retardado mental.
- Muita gente fala do Fritzie pelas costas.
- O que eles falam?
- Mentiras.
- Que tipo de mentiras?
- Mentiras ruins.
- Por exemplo?
- Mentiras como que ele pegou sifilis fodendo putas quando trabalhava na
Divisdo de Costumes. Como que ele pegou um més de salario adiantado para
se curar com mercurio. Como que ele foi transferido para o pelotdo de
detetives por causa disso. Mentiras horriveis, coisas piores ainda do que
essas.
Calafrios percorriam-me a espinha. Virei na Cherokee e perguntei:
- Piores como?
Koenig chegou mais perto de mim.
- Esta querendo arrancar informagdes de mim, Bleichert? Procurando coisas
ruins para dizer de Fritzie?
- Nio. E s curiosidade.
- A curiosidade matou o gato. Lembre-se disso.
- Vou me lembrar. Quanto tirou no exame para sargento, Bill?
- Nao sei.
- O qué?
- Fritzie fezo exame para mim. Lembre-se do gatinho, Bleichert. Ndo quero
que ninguém fale nada de mal do meu parceiro.



O 1842, um grande edificio de apartamentos de estuque, surgiu a nossa
frente. Aproximei-me do meio-fio e estacionei, murmurei "Na conversa, nio na
porrada" e rumei para o sagudo.

Uma série de placas na parede indicava S. Saddon e nove outros nomes -
mas nenhuma Linda Martin - no apartamento 604. Tomei o elevador até o sexto
andar, atravessei um corredor com um leve cheiro de maconha e bati na porta.

O jazzsilenciou, a porta abriu e uma mulher jovem com um traje egipcio
faiscante estava parada ali, segurando um adorno para a cabega em papel
maché.

- Vocé ¢ o motorista da RKO? - perguntou.

- Policia.

A porta se fechou na minha cara. Ouvi o ruido da descarga do banheiro; a
moga voltou um instante depois e entrei no apartamento sem ser convidado. Era
uma sala de estar de teto alto e arqueada; beliches mal arrumados alinhavam-se
a0 longo das paredes. Malas, valises e baus de viagem transbordavam da porta
aberta de um armario, e uma mesa de lindleo apoiava-se diagonalmente em dois
beliches sem colchdes. A mesa estava coberta de cosméticos e espelhos de
toucador; o piso rachado de madeira estava sujo de ruge e de po-de-arroz.

A moga perguntou:

- E sobre aqueles aquelas multas que esqueci de pagar? Escute, consegui trés

dias em A Maldi¢do da Tumba da Mimia, na RKO, e quando me pagarem eu

lhe envio um cheque. Tudo bem?

- E sobre Elizabeth Short, Srta....

A garota armou um imenso bocejo teatral.

- Saddon. Sherylcom Y-L Saddon. Escute, falei com um policial ao telefone esta
manha. Sargento qualquer coisa, um com uma tremenda gagueira. He me fez
nove mil perguntas sobre Betty e seus nove mil namorados, ¢ eu lhe disse nove
mil vezes que pilhas de garotas dormem aqui e encontram pilhas de garotos, ¢ a
maioria deles so fica uma noite. Contei a ele que Betty morou aqui do comego de
novembro ao comego de dezembro, que ela pagava um dolar por dia,
exatamente como todas nos, e que ndo me lembro do nome de nenhum dos seus
casos. Posso ir agora, entdo? O caminhdo dos extras vai passar a qualquer
momento, e preciso desse trabalho.

Shery1 Saddon estava sem félego e suando por causa de seu traje metélico.
Apontei para um beliche.

- Sente-se e responda as minhas perguntas, ou vou prendé- la por causa dos

baseados que vocé jogou na privada.

A Cleopatra por trés dias obedeceu, langando-me um olhar que teria
fulminado Julio César.

- Primeira pergunta: Linda Martin mora aqui?

Shery1 Saddon apanhou um mago de Old Golds no beliche e acendeu um
cigarro.

- Ja falei ao sargento Gago. Betty mencionou Linda Martin umas duas vezes.

Vivia no outro enderego de Betty, aquele na De Longpre com a Orange. E

vocé precisa de provas para prender alguém.

Peguei a caneta e o caderno de anotagdes.



- E quanto aos inimigos de Betty ? Ameagas de violéncia contra
ela?

- O problema de Betty ndo era ter inimigos, era ter amigos demais. Entende?

Amiguinhos... homens.

- Garota esperta. Algum deles a ameagou?

- Nao que eu saiba. Olhe, podemos ir mais rapido com isso?

- Acalme-se. O que Betty fazia em termos de trabalho enquanto vivia aqui?

Shery1 Saddon riu com desdém.

- Estd me gozando? Betty ndo trabalhava. Pegava uns trocos das outras

meninas daqui e descolava drinques e jantares com seus titios bonzinhos do

Boulevard. Uma vez ou outra sumia por dois ou trés dias e voltava com

dinheiro, entdo contava aquelas histérias da carochinha sobre como havia

ganhado. Era tdo mentirosa que ninguém acreditava em uma palavra do que
dizia.

- Conte-me sobre essas historias da carochinha. E sobre as mentiras de Betty

em geral.

Sherylesmagou o cigarro e acendeu outro imediatamente. Fumou em
siléncio por alguns momentos, ¢ pude sentir que a atriz que havia nela excitava-se
com a idéia de caricaturar Betty Short. Finalmente, falou:

- Sabe essa historia de Dalia Negra nos jornais?

- Sei.

- Bom, Betty sempre se vestia de preto como truque para impressionar

diretores de filmes quando dava passeios com as outras garotas, o que ndo

era muito frequente, porque gostava de dormir até o meio-dia todos os dias.

Mas as vezes dizia que estava de luto porque o pai morrera ou pelos rapazes

que morreram na guerra. Ai no dia seguinte dizia que o pai estava vivo.

Quando ficava fora uns dois dias e voltava cheia da grana, dizia a uma

garota que um tio rico morrera e lhe deixara uma nota ¢ a outra que ganhara

o dinheiro jogando poquer em Gardena. Contou a todos nove mil mentiras

sobre estar casada com nove mil herois de guerra diferentes. Sacou?

- Perfeitamente. Vamos mudar de assunto.

- Otimo. Que tal finangas internacionais?

- Que tal cinema? Todas vocés, garotas, estdo tentando a sua chance, ndo ¢?

Shery1 langou-me um olhar de vampe.

- Euja consegui. Trabalhei em A Mulher Pantera, Ataque da Gargula

Fantasma e Doce como as Madressilvas.

- Parabéns. E Betty, chegou a trabalhar em algum filme?

- Talvez. Talvezuma vez mas ndo sei, porque Betty era uma mentirosa dos

diabos.

- Va em frente.

- Bem, no dia de Agdo de Gragas todo o pessoal do sexto andar contribuiu

para uma ceia, cada um trazendo um prato; Betty estava com grana e

comprou duas caixas de cerveja. Ficou se gabando de que ia entrar num

filme e mostrava a todos um visor; dizia que o diretor havia Ihe dado. Ora,
um monte de garotas tem visores baratinhos que os caras do cinema lhes



dao, mas aquele era do tipo caro, numa corrente, com um estojinho de

veludo. Lembro-me de que Betty estava nas nuvens aquela noite, falando

pelos cotovelos.

- Ha lhe falou o nome do filme?

Sherylsacudiu a cabega.

- Nao.

- Mencionou algum nome ligado ao filme?

- Se mencionou, ndo me lembro.

Deiuma olhada geral na sala, contei doze beliches num cémodo de um dolar
por noite ¢ pensei num locador engordando.

- Sabe o que ¢ um sofa para sele¢do de atrizes? - perguntei.

Os olhos da falsa Cleopatra faiscaram.

- Comigo ndo, cara. Nunca!

- EBetty Short?

- Provavelmente.

Ouvi uma buzina tocando, fui até a janela e olhei para fora. Um caminhdo
de plataforma com uma dizia de Cledpatras e farads na parte de tras parara no
meio-fio bem atrds do meu carro. Virei-me para avisar Sheryl, mas ela havia
saido porta a fora.

O ultimo enderego da lista de Millard era em North Orange Drive 1611, um
albergue de estuque cor-de-rosa para turistas, junto a Escola Secundaria de
Holly wood. Enquanto eu estacionava em frente a casa em fila dupla, Koenig
acordou de um de seus devaneios em que limpava o narizcom o dedo e apontou
para dois homens lendo com ateng@o uma pilha de jornais na escadaria.

- Eu pego eles, vocé pega as minas. Tem os nomes deles?

- Talvez Harold Costa ¢ Donald Leyes. Parece cansado, sargento. Nao quer

esperar no carro?

- Estou ficando aborrecido. O que devo perguntar aos caras?

- Pode deixa-los comigo, sargento.

- Lembre-se daquele gatinho, Bleichert. A mesma coisa que aconteceu com

ele acontece com caras que tentam segurar minhas rédeas quando Fritzie

ndo esta por perto. Agora por que € que vou prender esses caras?

- Sargento...

Koenig borrifou-me com cuspe.

- Eu sou seu superior, espertinho! Vocé vai fazer o que o Grande Bill

mandar!

Furioso, despejei:

- Anote os alibis e pergunte-lhes se Betty Short envolveu-se alguma vezcom

prostituigao.

Koenig deu uma risadinha em resposta.

Atravessei o gramado e subi os degraus correndo, os dois homens saindo do
caminho para que eu entrasse. A porta da frente se abriu para uma sala de
espera em mau estado; um grupo de jovens estava sentado por ali, fumando e
lendo revistas de cinema. Anunciei:

- Policia. Estou procurando por Linda Martin, Marjorie Graham, Harold

Costa e Donald Leyes.



Uma moga de cabelos cor de mel usando um conjunto esporte marcou com
uma orelha a sua Photoplay.

- Sou Marjorie Graham, e Hal e Don estdo 14 fora.

O resto das pessoas se levantou e se mandou para o corredor, como se eu
fosse uma noticia ruim.

- E sobre Elizabeth Short. Algum de vocés a conhecia?

Recebi meia dizia de gestos de cabega negativos, olhares
chocados e tristes; ouvi Koenig gritando 14 fora:

- Fale a verdade! Essa puta da Short se vendia ou nao?

- Fui eu que chamei a policia - explicou Marjorie Graham. - Dei a eles o

nome de Linda porque ela conhecia Betty, também.

- E quanto a esses caras ai fora? - apontei para a porta.

- Don e Harold? Os dois namoraram Betty. Harold chamou vocés porque

sabem que estdo procurando pistas. Quem ¢é esse homem que estd gritando

com eles?

Ignorei a pergunta, sentei-me ao lado de Marjorie Graham e peguei o
cademinho.

- O que pode me contar sobre Betty que eu ndo saiba? Pode me fornecer

fatos? Nomes de outros namorados, descrigdes, datas especificas? Inimigos?

Motivos para alguém querer mata-la?

A mulher recuou; percebi que estava erguendo a voz. Baixando o tom, falei:

- Vamos comegar com datas. Quando Betty morou aqui?

- No comego de dezembro - respondeu Marjorie Graham. - Lembro-me

porque havia um bando de nés aqui escutando um programa de radio sobre o

quinto aniversario de Pearl Harbor quando ela chegou.

- Entdo era sete de dezembro?

- Era.

- E quanto tempo permaneceu aqui?

- Ndo mais do que uma semana, aproximadamente.

- Como ela soube desse lugar?

- Acho que foi Linda Martin quem lhe falou.

O memorando de Millard afirmava que Betty Short passara a maior parte do
més de dezembro em San Diego. Perguntei:

- Mas ela se mudou logo em seguida, certo?

- Certo.

- Porque, Srta. Graham? Betty morou em trés lugares, ao que sabemos, no

tltimo outono. Todos em Holly wood. Por que se mudava tanto, sempre por

aqui?

Marjorie Graham tirou um lengo da bolsa.

- Bom, ndo sei bem ao certo.

- Havia algum namorado ciumento atras dela?

- Acho que ndo.

- Srta. Graham, o que acha, afinal?

Marjorie suspirou.

- Olha, Betty usava as pessoas. Pedia dinheiro emprestado ¢ Ihes contava



historias, e... bem, aqui tem um monte de garotas que sabe das coisas e acho
que logo sacaram qual era a de Betty.

- Fale-me sobre Betty. Gostava dela, ndo gostava?

- Gostava. Sa era doce, confiante e um tanto bobinha, mas... inspirada. Tinha
esse estranho dom, se é que podemos chama-lo assim. Fazia tudo para
agradar, e de certa forma pegava o jeitio de qualquer um com quem
andasse. Todo mundo aqui fuma, e Betty comegou a fumar para ser da
turma, embora fosse ruim para a sua asma e ela odiasse cigarros. E o mais
engragado ¢ que ela tentava andar e falar como a gente, mas nunca deixava
de ser ela mesma ao fazer isso. Era sempre Betty ou Beth ou qualquer outro
apelido para Elizabeth que estivesse usando no momento.

Armazenei aquelas informagdes tristes na memoria.

- Sobre o que conversava com Betty ?

- Em geral s6 escutava o que Betty dizia. Costumavamos sentar aqui e ouvir
radio, e Betty contava historias. Historias de amor sobre todos aqueles herdis
de guerra - o tenente Joe ¢ 0 major Matt e assim por diante. Eu sabia que
eram fantasias. As vezes ela falava em se tornar estrela de cinema, como se
tudo o que tivesse de fazer fosse andar por ai com os seus vestidos negros
para, mais cedo ou mais tarde, ser descoberta. Isso me deixava louca,
porque tenho aulas na escola de teatro de Pasadena e sei que representar ¢
trabalho duro.

Folheei meu caderno até encontrar o interrogatorio de Sheryl Saddon.

- Srta. Graham, Betty falou sobre participar de um filme novembro passado?
- Sim. Na primeira noite que passou aqui ela ficou contando vantagem por
causa disso. Disse que ganhara um papel de coadjuvante e mostrou um visor
para todo mundo. Alguns rapazes pressionaram-na a contar detalhes, e ela
disse para um deles que era na Paramount, para outro que era na Fox. Acho
que estava so blefando para conseguir atengdo.

Escrevi "Nomes" numa pagina em branco e sublinhei trés vezes.

- Marjorie, e quanto a nomes? Namorados de Betty, pessoas com quem
vocé a via?

- Bem, sei que saia com Don Leyes e Harold Costa, e vi-a uma vez com um
marinheiro, e...

Marjorie vacilou; captei um brilho perturbado em seus olhos.

- O que ¢?Pode contar pra mim.

A vozde Marjorie ficou fraca.

- Logo antes dela se mudar vi Betty e Linda Martin conversando com uma
mulher mais velha, grandona, no Boulevard. Ela usava um temo masculino e
tinha cabelos curtos como um homem. S6 a vi com elas naquela vez, entdo
talvez isso ndo signifique...

- Esta dizendo que a mulher era Iésbica?

Marjorie balangou a cabega para cima e para baixo e apanhou um Kleenex.
Bill Koenig entrou e fez sinal com o dedo para mim. Fui até ele. Sussurrou:

- Os caras abriram o bico, falaram que ela dava por dinheiro quando estava
na pior. Telefonei ao Sr. Loew. He falou pra ficar de bico calado, porque
vamos ganhar mais pontos se acharem que ela ¢ uma garota certinha.



Refreei o impulso de falar sobre a pista da 1ésbica; o promotor e seus lacaios
provavelmente a abafariam, também.

- Tenho mais uma pra interrogar aqui, rapidinho - falei. - Pegue

depoimentos daqueles caras, tudo bem?

Koenig deu um risinho e saiu; recomendei a Marjorie que ficasse ali e fui
até os fundos do sagudo. Havia um balcio de recepgdo, com um livro de
registros aberto em cima. Fiquei ali e folheei o livro até ver a inscri¢ao rabiscada
numa caligrafia infantil, "Linda Martin", com "Quarto 14" impresso a frente.

Atravessei o corredor do primeiro andar até o quarto, bati na porta e esperei
que alguém atendesse. Como ninguém viesse apos cinco segundos, forcei a
maganeta. Esta cedeu, e empurrei a porta para que abrisse.

Era um quartinho apertado, contendo apenas uma cama desarrumada.
Verifiquei o guarda-roupa: estava completamente vazio. A mesa de cabeceira
ostentava uma pilha de jornais do dia anterior dobrados na historia sensacionalista
do "Assassino Lobisomem"; de repente compreendi que a tal de Martin havia
fugido. Deitei-me no chdo e passeia mao embaixo da cama, esbarrei num
objeto chato e puxei-o para fora.

Era uma carteira de plastico vermelho. Abri-a e encontrei trés moedas e
uma carteira escolar do colégio Cornhusker de Cedar Rapids, Iowa. A carteira
era de Lorna Martilkova, nascida em 19/12/31. Havia uma foto de uma bela
jovem embaixo do emblema da escola; em minha cabega, eu ja estava
datilografando o mandado geral de deten¢@o de menor.

Marjorie Graham apareceu a porta. Mostrei a carteira escolar.

- E Linda. Deus, ela s6 tem quinze anos.

- Para Hollywood, ja esta ficando velha. Quando a viu pela dltima vez?

- Esta manha. Contei a ela que chamara a policia, que eles viriam conversar

conosco sobre Betty. Foi errado?

- A senhorita ndo tinha como saber. Obrigado.

Marjorie sorriu, e me vi desejando-lhe uma rapida passagem sé de volta da
terra do cinema. Guardei siléncio sobre esse desejo e apenas sorri e sai do
prédio. Na varanda, Bill Koenig estava em posi¢ao de descanso e Donald Leyes
e Harold Costa estiravam-se em espreguigadeiras, com aquele tom branco como
cera de quem acabou de levar alguns sopapos. Koenig anunciou:

- Nao foram eles.

- Nio esquente, Sherlock.

- Meu nome ndo ¢ Sherlock- reclamou Koenig.

- Nao esquenta, porra - falei.

-0 qué?

Na delegacia de Holly wood, me vali da minha prerrogativa especial como
tira da Capturas, emitindo um mandado geral de detengdo de menor e um
mandado prioritario de localizagdo de testemunha incidindo sobre Loma
Martilkova/Linda Martin, deixando os formularios com o chefe da patrulha diaria,
que me disse que os boletins gerais seriam transmitidos em uma hora e que
enviaria guardas para North Orange Drive 1611 a iim de interrogar os moradores
sobre o possivel paradeiro de Linda/Lorna. Com isso encaminhado, escrevi meu
relatorio sobre a série de interrogatorios, destacando que Betty Short era



mentirosa contumaz e que podia ter participado de um filme em novembro de
46. Antes de finalizar, hesitei entre mencionar ou ndo a pista fornecida por
Marjorie Graham sobre a velha lésbica. Se Ellis Loew tomasse conhecimento da
informagéo, provavelmente a abafaria junto com a denitincia de que Betty as
vezes se prostituia; assim, decidi omiti-la do relatorio e passar a informagdo
verbalmente a Russ Millard.

De um telefone da sala do pelotdo chameia Associagdo de Atores de
Cinema e perguntei sobre Elizabeth Short. Um funciondrio me disse que ninguém
com esse nome ou qualquer diminutivo do nome Elizabeth ja constara de suas
listas, o que tomava improvavel que ela houvesse participado de uma produgdo
oficial de Holly wood. Desliguei pensando que o cinema devia ser outro dos
contos de fadas de Betty, e que o visor era parte do cenario do conto de fadas.

A tarde caia. Estar livre de Koenig era como sobreviver a um céncer, e
aquelas trés entrevistas tinham me deixado com uma sensagao de overdose de
Betty /Beth Short e de seus ultimos meses em pensdes baratas sobre a face da
terra. Estava cansado e faminto. Fui para casa em busca de um sanduiche ¢ uma
soneca - e cai direto em outro nimero do Show da Dalia Negra.

Kay e Lee estavam em pé ao redor da mesa de jantar, examinando fotos da
cena do crime tiradas na 39 com a Norton. La estava a cabega esmagada de
Betty Short; os seios cortados de Betty Short; a metade inferior esvaziada de
Betty Short e as pernas escancaradas de Betty Short - tudo em preto-e-branco
lustroso. Kay fumava nervosamente e olhava de relance para as fotografias; Lee
examinava-as, com o rosto contorcendo-se em todas as dire¢des, 0o Homem
Benzedrina de outro planeta. Ninguém me disse uma palavra. Fiquei ali,
assumindo o papel de ator escada diante do cadaver mais célebre da historia de
Los Angeles.

Finalmente, Kay disse "Oi, Dwight" e Lee fincou um dedo trémulo num
close das mutilagdes do torso.

- Nio foi por acaso, sei que ndo. Vem Smith diz que algum cara a pegou na

rua, levou pra algum lugar e a torturou e depois a jogou no terreno. Besteira.

O cara que fezisso odiava-a por alguma razio e queria que o mundo todo

soubesse. Cristo, ele ficou cortando-a durante dois dias inteiros. Querida,

vocé teve aulas de medicina, acha que esse cara entendia da coisa? Sabe do
que estou falando, um desses caras tipo médico louco?

Kay matou o cigarro.

- Lee, Dwight chegou.

Lee deu um giro.

- Parceiro - falei, e Lee tentou piscar, sorrir ¢ falar ao mesmo tempo.

O que saiu foi uma careta horrivel. Tive de desviar o olhar enquanto ele
falava:

- Bucky, ouga o que Kay vai dizer, sabia que todo o estudo que paguei para

ela ainda iria me ajudar de algum modo.

A vozde Kay era suave, paciente:

- Esse tipo de especulagdo ¢ absurdo, mas vou te dar uma teoria, se quer que

cu diga algo para te acalmar.

- Va em frente, professora.



- Bem, ¢ s6 uma suposi¢do, mas talvez houvesse dois assassinos, porque os
cortes da tortura sdo grosseiros, enquanto a bissec¢do e o corte no abdéomen,
ambos post-mortem, obviamente, sdo precisos e certeiros. Por outro lado,
talvez haja s6 um assassino, e depois que matou a garota ele se acalmou,
entdo a cortou ao meio e fezo corte abdominal. E qualquer um poderia ter
removido os 6rgdos internos com o corpo em duas partes. Acho que médicos
loucos s6 existem no cinema. Querido, vocé tem que se acalmar. Tem de
parar de tomar essas pilulas e tem de comer. Ouga o Dwight e ele vai dizer a
mesma coisa.

Olhei para Lee.

- Estou ligado demais para comer - ele falou, e me estendeu a mao como se

eu acabasse de chegar. - Salve, parceiro. Descobriu algo de bom sobre a

nossa garota hoje?

Pensei em dizer a ele que descobrira que ela ndo valia o trabalho de cem
tiras em tempo integral; pensei em revelar a pista da lésbica e denunciar Betty
Short como uma triste mentirosa dissoluta para apoiar a acusagao. Mas o rosto
chapado de Lee me fezdizer:

- Nada que valha isso que esta fazendo consigo mesmo. Nada que valha vé-
lo inutilizado quando um marginal que vocé mandou para Quentin esta a trés dias
de distancia de L.A. Pense se a sua irmazinha o visse nesse estado. Pense nela...

Parei ao ver lagrimas comegarem a correr dos olhos vidrados de Lee.
Agora era ele que ficava ali, bancando o escada para sua propria irma. Kay
postou-se entre nos dois, uma médo em cada ombro. Sai antes que Lee comegasse
a chorar de verdade.

A delegacia da Universidade era outra sede da Daliamania.

Havia uma lista de apostas afixada na porta do vestidrio, na forma grosseira
de um quadro de feltro, com espagos para a cotagdo das apostas: "Resolvido -
paga 2 contra 1", "Crime sexual ndo premeditado - paga 4 contra 1", "Nao
resolvido - empatado", "Namorado(s) - paga 1 contra 4" ¢ "Ruivo' - nenhuma
aposta a ndo ser que o suspeito seja capturado". O arrecadador apontado era o
sargento Shiner, e até o momento o favorito era "Namorado(s)", com a
assinatura de doze policiais, todos entrando com dez dolares para ganhar dois e
cinquenta.

A sala dos detetives estava ainda mais engragada. Alguém pendurara as
duas metades de um vestido preto barato na entrada. Harry Sears, meio
embalado, valsava com a faxineira negra, apre- sentando-a como a verdadeira
Dalia Negra, a melhor cantora de cor desde Billie Holliday . Ficavam dando goles
na garrafinha de Harry, a faxineira gritando cangdes gospel enquanto os policiais
que tentavam falar ao telefone tapavam os ouvidos livres com as maos.

A rotina também prosseguia em total frenesi. Alguns trabalhavam com
registros do CV e listas telefonicas de enderego de Huntington Park tentando
conferir uma pista sobre o "Ruivo" com quem Betty Short saira de San Diego;
outros liam as cartas de amor dela, e dois policiais falavam ao telefone com o
CV recebendo informagdes sobre as placas que Lee anotara na noite anterior,
quando acampara no barracio de Jinior Nash. Millard ¢ Loew haviam saido;



deixei meu relatorio sobre os interrogatorios e um bilhete sobre os mandados de
captura que expedira numa cesta, com a inscrigio RELATORIOS DOS
DETETIVES DE CAMPO. E cai fora antes que algum palhago mais graduado
me forgasse a entrar para o circo.

Estar sem ter o que fazer me fezpensar em Lee; pensar em Lee me fez
desejar voltar a delegacia, onde, a0 menos, havia senso de humor a respeito da
moga morta. Pensar em Lee me deixou furioso, e comeceia pensar em Junior
Nash, assassino profissional mais perigoso do que cinquenta namorados
ciumentos assassinos. Ansioso, voltei a ser um tira da equipe de Capturas ¢
percorri o Leimert Parka sua procura.

Mas ndo havia como escapar da Dalia Negra.

Passando pela 39 com a Norton, vi curiosos perambulando em torno do
terreno baldio enquanto vendedores de sorvete e de cachorro quente atendiam os
fregueses; uma velha vendia fotos em preto-e-branco de Betty Short na frente de
um bar na 39 com a Creenshaw, ¢ fiquei me perguntando se Cleo Short, aquele
encanto de pessoa, fornecera os negativos em troca de uma porcentagem
consideravel. De saco cheio, tirei toda aquela palhagada da minha cabega e
comecei a trabalhar.

Passei cinco horas direto andando pela South Creenshaw e South Western,
mostrando fotos de Nash e descrevendo o seu modus operandi, o estupro de
jovens negras. Tudo o que obtive foi "Nao" e a pergunta "Por que vocé ndo esta
atras do cara que fez picadinho daquela boa moga, a Dalia?". Perto do fim da
tarde me rendi a idéia de que talvez Junior Nash tivesse mesmo saido de L. A.
Ainda inquieto, juntei-me ao circo.

Depois de devorar um hambirguer, liguei para o naimero noturno da
Costumes e perguntei sobre locais conhecidos de encontro de 1ésbicas. O
funcionario verificou os arquivos do servigo secreto e me deu o nome de trés
bares, todos na mesma quadra do Ventura Boulevard, para os lados do Valley: o
Dutchess, o Swank Spote o La Veme's Hideaway . Ja ia desligar quando ele
acrescentou que estavam fora da jurisdicdo do DPLA, no territério do Condado
patrulhado pelo departamento do xerife, e que provavelmente operavam com o
seu beneplacito - mediante uma taxa.

Nao pensei em jurisdigdes enquanto guiava rumo ao Valley. Pensei em
mulheres com mulheres. Nao do tipo machona, mas garotas delicadas com duras
arestas, como a série de garotas que ganhei de presente apos as lutas.
Atravessando o Cahuenga Pass, ia tentando junta-las aos pares. S6 consegui
vislumbrar seus corpos e o cheiro de linimento e de estofado de carro - nenhum
rosto. Entdo usei Betty /Beth e Linda/Loma, juntando as foto s de arquivo policial
com a foto da carteira escolar aos corpos das garotas de que me lembrava das
minhas Gltimas lutas profissionais. la ficando cada vez mais nitido; a seguir, a
quadra do nimero 11.000 do Ventura Boulevard surgiu, e vi mulher-com-mulher
de verdade diante de mim.

O Swank Spot possuia uma fachada ristica de madeira e portas duplas de
vaivém como os saloons nos filmes de faroeste. O interior era apertado ¢ mal
iluminado; levou bastante tempo para meus olhos se adaptarem a escuriddo.



Quando se acostumaram, vi uma vintena de mulheres me fulminando com os
olhos.

Algumas eram machonas usando camisas caqui e calgas de soldado; outras,
garotas delicadas com saias e suéteres. Uma grandalhona me fuzilou com os
olhos da cabega aos pés; a garota junto dela, uma ruiva esbelta, pos a cabega em
seu ombro e passou o brago em torno da grossa cintura. Sentindo que comegava
a suar, procurei o balcdo e alguém com cara de mandachuva. Avistei uma area
vazia nos fundos da sala, cadeiras de bambu e uma mesa coberta com garrafas
de bebida, tudo isso cercado por uma muralha de néon piscando em roxo, depois
amarelo, depois laranja. Fui me aproximando, os casais agarradinhos iam se
separando para que eu passasse, deixando so o espago minimo necessario.

A lésbica por tras do balcdo do bar encheu um copo de uisque até a borda e
colocou-o em frente a mim, dizendo:

- E do Controle de Bebidas?

Tinha olhos claros e penetrantes; os reflexos do néon os tomavam quase
translicidos. Tive a estranha sensac¢do de que ela sabia no que eu estava
pensando enquanto me aproximava.

Virando o corpo, declarei:

- DPLA, Homicidios.

A lésbica falou:

- Nio esta na sua jurisdicdo, mas quem andaram apagando?

Procurei a foto de Betty Short e a carteira de Loma/Linda e as
depositei sobre o balcdo. O uisque lubrificou minha vozrouca:

- Ja viu alguma delas?

A mulher passou os olhos longamente pelos dois papéis e depois por mim.

- Esta me dizendo que a Dalia era das nossas?

- Vocé ¢ quem vaime dizer.

- Digo-lhe que nunca a vi, a ndo ser nos jornais, ¢ a pirralhinha eu nunca vi,

porque eu e minhas garotas ndo lidlamos com menores. Capice?

Apontei para 0 copo vazio; a 1ésbica encheu-o de novo. Bebi; meu suor
esquentou, depois esfriou.

- Capice quando as suas garotas me disserem o0 mesmo e eu acreditar.

A mulher deu um assobio, ¢ a area vazia se encheu. Peguei as fotos ¢
estendi-as a uma mulher pendurada numa dama com fisico de lenhador.
Examinaram as fotos e sacudiram as cabegas negativamente, passando-as para
uma mulher com uniforme de para-quedista da Hughes Aircraft.

- Ndo, mas tem um rabo que vale ouro - falou, entregando- as a um casal a

seu lado.

- A Dalia Negra - murmuraram, com vozes perturbadas.

Ambas disseram "Nado"; a ltima Iésbica falou:

- Nyet, nein, ndo, e além do mais ndo ¢ meu tipo - empurrou as fotos para

mim e cuspiu no chéo.

- Boa noite, senhoras - falei enquanto me dirigia para a porta, ouvindo a

palavra "Délia" sussurrada incessantemente atras de mim.

No Dutchess, mais dois drinques gratis, mais doze olhares hostis ¢ respostas




negativas, tudo em meio a uma decoragio estilo inglés antigo. Ao entrar no La
Verne's Hideaway, sentia-me meio alto e ansioso por descobrir alguma coisa
que eu ndo sabia muito bem o que era.

O La Veme's era escuro, pequenos spots afixados nas vigas do teto
projetavam uma luz sombria nas paredes cobertas com papel barato de
palmeiras. Casais de lésbicas namoravam em cabines isoladas; a visao de duas
mulheres se beijando me forgou a olhar, ¢ em seguida desviar os olhos e
procurar o balcao.

Este ficava num canto da parede esquerda, um balcdo comprido com luzes
coloridas refletindo num cendrio da praia de Waikiki. Nao havia ninguém
atendendo, nenhum cliente sentado em nenhum dos bancos. Andei até os fundos
da sala, pigarreando para que os pombinhos nas cabines saissem do transe e
voltassem a terra. A estratégia funcionou; abragos e beijos terminaram, olhos
zangados e perplexos fitaram o visitante indesejado.

- DPLA, Homicidios - anunciei, e estendi as fotos para a lésbica mais

proxima. - A de cabelos escuros ¢ Elizabeth Short. A Délia Negra que vocés

conhecem dos jornais. A outra ¢ sua amiguinha. Quero saber se alguma de
vocés ja as viu, e se viu, com quem.

As fotos circularam de cabine em cabine; estudei as rea¢des quando vi que
teria de usar um porrete para conseguir um simples sim ou ndo. Ninguém disse
uma palavra; tudo o que captei observando os rostos foi curiosidade, em alguns
casos temperada com luxiria. As fotos voltaram para mim, devolvidas por uma
machona com roupa de chofer de caminhdo com um corte de cabelo em
escovinha. Apanhei-as e seguia rumo 4 rua e ao ar fresco quando vi uma mulher
atras do balcao enxugando copos.

Fui até 1a e coloquei a mercadoria em cima do balcdo, chamando-a com o
dedo. Ha pegou as fotos e falou:

- Via foto dela no jornal, e so..

- E quanto a essa garota? E conhecida como Linda Martin.

A balconista segurou a carteira de Loma/Linda e olhou de
soslaio para ela; vium vislumbre de reconhecimento passar pelo seu rosto.

- Nio, sinto muito.

Inclinei-me sobre o balcdo.

- Nao minta para mim, porra. Ha tem quinze aninhos de idade, entdo é

melhor vocé falar logo, sendo eu te tasco uma acusagao de perversdo de

menores e vocé passa 0s proximos cinco anos chupando boceta em

Tehachapi.

A lésbica recuou; cheguei a esperar que fosse buscar uma garrafa e batesse
na minha cabega. Com os olhos no balcéo, falou:

- A menina costumava vir aqui. Talvez dois, trés meses atras. Mas nunca vi a

Dalia, e acho que a menina gostava de rapazes. Quero dizer, ela s6

descolava uns drinques com as garotas daqui, so isso.

Com o canto do olho, vi uma mulher que ia se sentar ao balcao mudar de
idéia, agarrar a bolsa e ir em dire¢do a porta, como se afugentada pelas palavras
que eu trocava com a balconista. O spot iluminou seu rosto; captei uma leve



semelhanga com Hizabeth Short.

Recolhi as fotos, contei até deze persegui a mulher, chegando ao meu carro
no exato instante em que a vi abrir a porta de um cupé Packard gelo estacionado
a duas vagas do meu. Quando ela arrancou, contei até cinco e fui atras.

A perseguicdo me levou do Ventura Boulevard ao Cahuenga Pass, e depois
até Hollywood. O trafego da madrugada era reduzido, por esse motivo deixei o
Packard ficar varios carros de distdncia @ minha frente rumando para o sul na
Highland, saindo de Holly wood, entrando no distrito de Hancock Park Na rua 4, a
mulher virou a esquerda; em questio de segundos estivamos no centro do
Hancock Park - uma regido luxuosa, que os tiras da Divisio de Wilshire
chamavam de "Faisdes em Tamulos de Vidro".

O Packard contornou a esquina em Muirfield Road e parou em frente a uma
ampla mansdo Tudor com um gramado do tamanho de um campo de futebol.
Continuei em frente, meus farois dianteiros iluminando a placa traseira do carro:
CAL RQ 765. Olhando pelo espelho retrovisor, vi a mulher trancando a porta do
lado do motorista; mesmo de certa distancia o seu vulto esbelto, com uma roupa
colante e lustrosa, se destacava.

Pegueia rua 3 e sai de Hancock Park Na Western vi um telefone publico,
sai do carro e liguei para o plantdo noturno do CV, requisitando a ficha do carro e
uma verificagdo sobre registros criminais do cupé Packard branco CAL RQ 765.
O telefonista me deixou esperando por quase cinco minutos, antes de retomar
com a informagéo:

Madeleine Cathcart Sprague, branca, sexo feminino, nascida em 14/11/25,
South Muirfield Road 482, L.A.; nenhuma infrag¢do, nenhum mandado, nenhuma
ficha policial.

Rumando para casa, o efeito do alcool se dissipou. Comecei a pensar se
Madeleine Cathcart Sprague tinha algo a ver com Betty/ Beth ¢ Lorna/Linda, ou
se era sO uma sapatdo rica com atragdo pelo submundo. Dirigindo s6 com uma
mao, peguei as fotos de Betty Short, projetei sobre elas o rosto da Sprague e
constatei uma semelhanga comum, rotineira. Depois me vi tirando seu conjunto
cintilante e achei que, qualquer que fosse a resposta, ndo me importava.

Dez

Liguei o radio a caminho da delegacia da Universidade na manha seguinte.
O bebop do quarteto de Dexter Gordon colocara meu astral 1a em cima quando
"Billie's Bounce" parou de sacudir, substituido por uma voz febril:
"Interrompemos nossas transmissdes habituais para um boletim. Foi capturado
um importante suspeito na investigagdo do assassinato de Elizabeth Short, a
jovem de cabelos cor de azeviche conhecida como Délia Negra! Antes
conhecido pelas autoridades apenas como "Ruivo", o homem foi agora
identificado como Robert "Ruivo" Manley, vinte e cinco anos, vendedor de
ferragens em Huntington Park Manley foi capturado esta manha na casa de um
amigo em South Gate e esta agora detido e sendo interrogado na delegacia de
Hollenbeck, no leste de Los Angeles. Em nota exclusiva para a KGFJ, o promotor
assistente Ellis Loew, o célebre criminalista, atuando no caso como contato entre



os civis e a policia, afirmou: "Ha fortes suspeitas sobre Red Manley. Nos o
identificamos como o homem que trouxe Betty Short de San Diego em nove de
janeiro, seis dias antes de seu corpo destrogado ser encontrado num terreno
baldio de Leimert Park Essa parece ser a grande pista por que todos estamos
esperando e rezando. Deus atendeu as nossas preces!".

Os sentimentos de Ellis Loew foram substituidos por um comercial do
Preparado H, redugdo garantida das dolorosas dilatagdes provocadas pelas
hemorroéidas ou seu dinheiro de volta em dobro. Desliguei o radio e mudei de
rumo, seguindo para a delegacia de Hollenback.

A rua em frente estava bloqueada por cavaletes com sinais de desvio; guardas
mantinham os reporteres a distincia. Estacionei numa ruela atras da delegacia e
entrei pela porta dos fundos, que dava para as celas. Bébados boxeavam nas
celas do lado das contravengdes leves; tipos mal-encarados olhavam
ameagadoramente do lado dos crimes mais graves. As celas estavam lotadas,
mas ndo havia carcereiros em parte alguma. Abrindo a porta que dava para a
delegacia propriamente dita, entendi por qué.

O que parecia ser todo o contingente da delegacia se apinhava num corredor
pequeno que dava acesso as salinhas de interrogatorio, todos se esfor¢ando para
dar uma olhada através do vidro espelho da sala do meio no lado esquerdo. A voz
de Russ Millard vinha através de um alto-falante fixo na parede: suave,
persuasiva.

Cutuquei o policial mais proximo.

- He confessou?

O homem sacudiu a cabega.

- Nao, Millard e seu parceiro estdo lhe aplicando o Mutt e Jeff.

- Admitiu que conhecia a garota?

- Sim. A gente o descobriu através dos arquivos do CV, ¢ ele veio

pacificamente. Quer apostar? Inocente ou culpado, pode escolher. Acho que

estou com sorte hoje.

Ignorei a oferta, abri caminho com o cotovelo, suavemente, até o vidro
espelho e olhei para dentro. Millard estava sentado numa mesa de madeira
destrogada, tendo a frente um jovem de boa aparéncia com um penteado &
pompadour cor de cenoura remexendo num maco de cigarros. Parecia morto de
medo; Millard parecia o padre bonzinho dos filmes - aquele que viu tudo e
garante a absolvigdo na trapalhada toda.

A vozdo cabega de cenoura veio pelo alto-falante:

- Por favor, ja contei isso trés vezes.

- Robert, estamos fazendo isso porque vocé ndo se apresentou

voluntariamente - disse Millard. - Betty Short estd na primeira pagina de

todos os jornais de L A. hé trés dias, e vocé sabia que queriamos falar com
vocé. Mas ficou escondido. Como acha que isso soa?

Robert "Ruivo" Manley acendeu um cigarro, deu uma tragada e tossiu.

- Nao queria que minha esposa soubesse que a estava traindo.

- Mas ndo a traiu. Betty ndo quis transar com vocé. Ha provocou e depois

ndo quis entregar o ouro. Nio havia razio para se esconder da policia.

- Tive encontros com ela em Dago. Dancei musicas lentas com ela. E o



mesmo que trair.

Millard ps a mao no brago de Manley .

- Vamos voltar ao comego. Conte-me como encontrou Betty, o que fez,
sobre o que conversaram. Va com calma, ninguém esta te apressando.
Manley esmagou o cigarro num cinzeiro transbordando de pontas, acendeu

outro e enxugou o suor da testa. Olhei para o corredor e vi Ellis Loew apoiado na
parede oposta, com Vogel e Koenig ladeando-o como cées gémeos esperando a
ordem para atacar. Um suspiro carregado de estitica veio pelo alto-falante;
voltei-me ¢ vi o suspeito se contorcer na cadeira.

- E essa ¢ a Gltima vez que terei de contar?

Millard sorriu.

- isso mesmo. Va em frente, filho.

Manley levantou e se espreguigou, e depois comegou a andar enquanto

falava.

- Encontrei Betty na semana antes do Natal, naquele bar no centro de Dago.
Comegamos a bater um papo, ¢ Betty deixou escapar que estava na pior,
dormindo na casa daquela tal de Sra. French e de sua filha meio que
temporariamente. Paguei um jantar pra ela num restaurante italiano na
cidade velha, depois fomos dangar no Sky Room, no hotel El Cortez Nés...
Millard interrompeu.

- Vocé sempre vai atras de mulheres quando sai da cidade a negdcios?
Manley gritou:

- Eundo estava atras de mulheres!

- O que estava fazendo, entio?

- Estava interessado, so isso. Nao dava pra saber se Betty era uma leviana ou
uma boa moga, ¢ queria descobrir. Queria testar minha lealdade a minha
mulher e s6...

A vozde Manley foi morrendo; Millard falou:

- Filho, pelo amor de Deus, me diga a verdade. Estava atras de uma transa,
certo?

Manley afundou na cadeira.

- Certo.

- Como sempre faznas suas viagens de negocio, certo?

- Nao, Betty era diferente!

- Diferente como? Transas fora da cidade sdo transas fora da cidade, certo?
- Nao! Eu ndo traio minha mulher quando viajo! Betty foi so...

A vozde Millard veio em tom tio baixo que o alto-falante mal

a captava.

- Betty virou a sua cabega, certo?

- Certo.

- Fezvocé querer fazer coisas que nunca fizera antes, fez vocé enlouquecer,
fezvocé...

- Néo! Néo! Eu queria trepar com ela, ndo queria lhe fazer mal!

- Sssh. Vamos voltar para a época do Natal. Teve aquele primeiro encontro

com Betty. Deu-lhe um beijo de boa noite quando se despediram?

Manley agarrou o cinzeiro com ambas as méos; elas tremeram, as pontas se



espalharam sobre a mesa.
- No rosto.
- Ora, vamos, Ruivo. Nem uns amassos?
- Nao.
- Teve um segundo encontro com Betty dois dias antes do Natal, certo?
- Certo.
- Mais dangas no El Cortez, certo?
- Certo.
- Pouca luz, drinques, musica suave, entdo vocé entrou em agdo, certo?
- Caramba, pare de dizer "Certo"! Tentei beijar Betty e ela me veio com
aquela cantilena de que ndo podia dormir comigo porque o pai de seu filho
tinha de ser herdi de guerra e eu ndo fizera mais do que tocar na banda do
exérceito. Ela era obcecada por esse assunto! Ndo parava de falar sobre os
bostas dos herois de guerra!
Millard se ergueu.
- Por que diz "bostas", Ruivo?
- Porque sei que era tudo mentira. Betty falou que era casada com tal sujeito
e noivo de tal outro, e eu sabia que estava mentindo para fazer com que eu
parecesse inferior porque nunca entrei em combate.
- Ha mencionou algum nome?
- Nao, s6 postos. Major isso e capitdo aquilo, como se eu devesse me
envergonhar de ter sido s cabo.
- Vocé a odiou por isso?
- Nao! Néo coloque palavras na minha boca!
Millard se espreguigou e sentou.
- Depois desse segundo encontro, quando foi a proxima vezem que viu
Betty ?
Manley suspirou ¢ descansou a fronte sobre a mesa.
- Contei toda essa historia trés vezes!
- Filho, quanto mais cedo a contar de novo, mais cedo podera ir para casa.
Manley estremeceu e envolveu seu corpo com os bragos.
- Depois do segundo encontro, ndo soube de Betty até oito de janeiro, quando
recebi aquele telegrama em meu escritorio. O telegrama dizia que ela
gostaria de falar comigo quando eu fizesse minha proxima viagem de
negocios a Dago. Respondi com outro telegrama, dizendo que teria de ir a
Dago na tarde do dia seguinte, e que a apanharia em casa. Encontrei-a e ela
me suplicou que a levasse até Los Angeles. Eu falei...
Millard interrompeu-o com um gesto de méo.
- Betty falou por que tinha de ir a L.A.?
- Nao.
- Disse que ia se encontrar com alguém?
- Nao.
- Concordou em leva-la porque achou que ela ia dar pra vocé?
- Sim - respondeu Manley, suspirando.
- Va em frente, filho.
- Levei Betty comigo em minhas visitas naquele dia. Ela ficava no carro



enquanto eu falava com os clientes. Eu tinha algumas visitas a fazer na

manha seguinte em Oceanside, entdo passamos a noite num motel de 14, e...

- Diga novamente o nome do lugar, filho.

- Chamava-se Motel Comucopia.

- E Betty te deixou na mao de novo?

- Ela... ela disse que estava naqueles dias.

- E vocé caiu nessa desculpa furada?

- Cai.

- Isso te deixou louco?

- Caramba, eu ndo a matei!

- Sei. Vocé dormiu na poltrona e Betty na cama, certo?

- Certo.

- E na manha do dia seguinte?

- Voltamos para L.A.. Betty foi comigo em minhas visitas e tentou arrancar

cinco dblares de mim, mas recusei. Entdo ela veio com uma histéria da

carochinha, de que ia encontrar a irma dela na frente do hotel Biltmore.

Queria me livrar dela, entdo deixei-a na frente do Biltmore naquela tarde,

pelas cinco horas. E nunca mais a vi, a ndo ser nos jornais, com essa historia

de Dalia.

- Foi na sexta-feira, dez de janeiro, as cinco horas, a tltima vez que a viu? -

perguntou Millard.

Manley fez que sim com a cabega. Millard olhou diretamente para o vidro
espelho, arrumou o nd da gravata e saiu. No corredor, foi cercado por policiais
que o bombardeavam com perguntas. Harry Sears entrou sorrateiramente na
sala; perto de mim, uma voz familiar se ergueu acima do tumulto.

- Agora vocés vao ver por que Russ sempre tem Harry por perto.

Era Lee, com um sorriso ¢ uma cara de um milhdo de dolares livres de
imposto. Passei a mdo em torno de seu pescogo e apertei de leve.

- Bem-vindo de volta a terra.

Lee respondeu apertando meu pescogo do mesmo jeito.

- E por sua culpa que estou com uma aparéncia tio boa. Assim que saiu,

Kay me deu um Mickey Finn, um trogo que ela comprou na farmacia.

Dormi dezessete horas, acordei e comi que nem um cavalo.

- A culpa ¢ toda sua, por bancar as aulas dela de quimica. O que acha do

"Ruivo"?

- Na pior das hipoteses, um desses que esta sempre atras de um rabo de saia,

e no final da semana serd um desses divorciados que estio sempre atras de

um rabo de saia. Concorda?

- Em género, nimero e grau.

- Conseguiu alguma coisa ontem?

Ver meu melhor amigo parecer um novo homem tomava mais facil torcer
a verdade.

- Leu o meu relatdrio sobre os interrogatorios de rua?

- Li, na Universidade. Bom trabalho, o mandado da menor. Conseguiu mais

alguma coisa?

Menti descaradamente, com um vulto esbelto em traje colante dangando em




minha cabega.

- Nio, e vocé?

Olhando através do vidro-espelho, Lee respondeu:

- Néo, mas o que falei sobre o filho da puta ainda esta valendo. Deus, olhe s6

o Harry.

Olhei. O gago de maneiras mansas circulava em torno da mesa da sala de
interrogatorios, rodopiando um cassetete com tachas de metal, batendo com
forga sobre a mesa a cada volta completada. Os "Ca-tchacs" ressoavam através
do alto-falante; Red Manley, com os bragos em tomo do peito, estremecia cada
vez que o golpe reverberava.

Lee me cutucou.

- Russ tem uma Unica regra: ndo bater de verdade. Mas veja...

Afastei a mao de Lee com um gesto de corpo e fitei através do
vidro-espelho. Sears batia o cassetete na mesa uns poucos centimetros a frente de
Manley, com a voz firme escorrendo uma furia gelada.

- Queria carne nova e achou que Betty era facil. Foi com tudo ¢ nao

funcionou, entio implorou. Nao funcionou, entdo ofereceu dinheiro a ela. Ha

lhe contou que estava naqueles dias, e essa foi a gota que faltava. Vocé quis
fazer ela sangrar de verdade. Conta pra mim o que foi que sentiu ao picotar

suas tetas. Conta pra mim...

- Nao! - gritou Manley .

Sears bateu com o cassetete no cinzeiro, o vidro quebrou, as pontas de
cigarro voaram da mesa. Ruivo mordeu os labios; o sangue jorrou, depois
escorreu pelo queixo. Sears atingiu o monte de vidro quebrado; os cacos
explodiram em todas as dire¢des. Manley choramingou.

- Nao ndo ndo ndo nao!

- Vocé sabia o que queria - rosnou Sears. - E um cagador experiente,

conhece um monte de lugares para levar garotas. Dobrou Betty com alguns

drinques, conseguiu que ela falasse dos antigos namorados e bancou o

amiguinho, o cabo tio bonzinho disposto a deixar Betty para os homens de

verdade, os homens que foram a combate, que mereciam trepar com uma
garota gostosa como ela...

- Nao!

Sears bateu na mesa, ca-tchac!

- Sim, ruivinho. Sim. Acho que a levou para um galpdo, talvezum desses
armazéns abandonados perto da velha fabrica da Ford em Pico-Rivera. Tinha
algumas cordas e um monte de instrumentos cortantes ali por perto, e vocé teve
uma ere¢do. Ai vocé gozou nas calgas antes de poder enfia-lo em Betty. Vocé
estava zangado antes, mas agora estava zangado de verdade. Comegou a pensar
em todas as garotas que riram desse seu pintinho mintsculo ¢ em todas as vezes
que a sua mulher disse "Esta noite nao, ruivinho, estou com dor de cabeca". Entdo
bateu nela, amarrou-a e espancou-a e cortou-a! Admita, seu tarado filho da puta!

- Nao!

Ca-tchac!

A mesa pulou com a forga do golpe. Manley quase caiu da cadeira; s6 a



mao de Sears no espaldar o impediu de ir ao chdo.

- Sim, ruivinho. Sim. Pensou em cada garota que jé lhe disse "Eu ndo chupo",

em cada vez que sua mamaie bateu em vocé, em cada olhar fulminante que

recebeu dos soldados de verdade quando tocava trombone na banda do
exército. Vocé pensou em todas que te acusaram de fazer corpo mole pra
ndo ir pra guerra, nas que riram do teu pintinho, nas que te bateram. Era por
isso que Betty tinha de pagar. Certo?

Manley deixou escorrer sangue e saliva no colo e balbuciou:

- Nio. Por favor, Deus ¢ testemunha, ndo.

- Deus odeia mentirosos - gritou Sears, e bateu na mesa trés vezes - Ca-

tchac! Ca-tchac! Ca-tchac! Manley abaixou a cabega e comegou a solugar

seco; Sears ajoelhou junto a sua cadeira.

- Conta pra mim como Betty gritava e suplicava, Ruivo. Conta pra mim,

depois conta pra Deus.

- Ndo. Nao. Eu ndo machuquei Betty .

- Teve outra ere¢do? Vocé gozou enquanto a cortava?

- Nio. Oh, Deus, oh Deus.

- Isso mesmo, Ruivo. Fale com Deus. Conte tudo a Deus. Ele vai te perdoar.

- Nao, Deus, por favor.

- Diga, Ruivo. Conte a Deus como bateu, torturou e retalhou Betty Short

durante trés dias inteiros, e depois a serrou ao meio.

Sears golpeou a mesa uma, duas, trés vezes, ¢ depois a derrubou no chao.
Ruivo saiu desajeitadamente da cadeira e caiu de joelhos. Juntou as maos e
murmurou:

- O Senhor ¢ meu pastor, nada me faltara - e comegou a chorar. Sears olhou
direto para o vidro espelho, o autodesprezo delineado em todos os dngulos de seu
rosto flacido de alcodlatra. Fezum sinal com o polegar para baixo antes de sair
da sala.

Russ Millard encontrou-o a porta e levou-o para longe da multiddo de
policiais, vindo em minha diregdo. Bisbilhotando a conversa sussurrada entre
eles, peguei a esséncia da questdo: ambos achavam que Manley era inocente,
mas queriam injetar Pentotal nele e fazer um teste com o detector de mentiras
para ter certeza. Olhando novamente através do vidro-espelho, vi Lee e outro
policial a paisana algemando Ruivo, retirando-o da sala de interrogatorios. Lee
dava ao homem o tratamento com luvas de pelica que normalmente reservava
as criangas, falando suavemente com ele, com a mao em seu ombro. A multiddo
se dispersou quando os trés desapareceram na ala das celas. Harry Sears voltou
ao cubiculo e comegou a limpar a bagunga; Millard se virou para mim:

- Bom o seu relatorio de ontem, Bleichert.

- Obrigado - repliquei, sabendo que estava sendo avaliado. Nossos olhos se

encontraram. - E agora?

- Diga-me vocé.

- Primeiro vocé me devolve a Capturas, certo?

- Errado, mas va em frente.

- Tudo bem, entdo nds fazemos uma investigagao na regido do Biltmore ¢



tentamos reconstruir os movimentos de Betty Short desde o dia dez quando o

Ruivo a largou 14, até doze ou treze, quando a sequestraram. Cobrimos a area

e confrontamos os depoimentos e esperamos com fervor que os verdadeiros

indicios ndo se percam com todas essas pistas falsas que a publicidade esta

nos arranjando.

- Prossiga.

- Sabemos que Betty era fa de cinema e promiscua, ¢ que andou contando

papo sobre ter participado de um filme novembro passado. Meu palpite ¢

que ela ndo recusaria um lugar no sofa de selegdo de atrizes. Acho que
devemos perguntar aos produtores e diretores e ver o que conseguimos.

Millard sorriu.

- Telefonei a Buzz Meeks esta manha. E ex-tira, trabalha como chefe de

seguranga da Hughes Aircraft. E o contato extraoficial do Departamento

com os estudios, e vai fazer perguntas por ai. Esta se saindo bem, Bucky .

Bola pra frente.

Titubeei - querendo impressionar um superior e querendo, a0 mesmo tempo,
pegar sozinho a Iésbica rica. O elogio de Millard me soava condescendente,
alguns ossinhos para impedir que o jovem tira ficasse latindo em protesto contra
uma missdo indesejada. Minha mente focalizou Madeleine Cathcart Sprague.

- Tudo o que sei ¢ que deve ficar de olho em Loew e seus rapazes. Nao

coloquei isso em meu relatorio, mas Betty Short se vendia sempre que

precisava muito de dinheiro, e Loew esta tentando manter isso em segredo.

Acho que ele vai varrer pra baixo do tapete qualquer evidéncia que a faga

passar por vagabunda. Quanto mais o publico simpatizar com a garota, mais

forga ele tera como promotor publico se um dia esse rolo todo for a

julgamento.

Millard riu.

- Espertinho, esta acusando o seu proprio chefe de ocultar provas?

Pensei que eu merecia a mesma acusagéo.

- Isso, e também de ter merda na cabega e de ser um filho da puta

pretensioso.

- Touché - disse Millard, e me estendeu um pedago de papel. - Os lugares

onde Betty foi avistada. Restaurantes e bares no distrito de Wilshire. Pode

trabalhar sozinho ou com Blanchard, tanto faz.

- Preferia examinar a regido do Biltmore.

- Sei que preferiria, mas quero patrulheiros que conhegam a area

trabalhando ali, e preciso de espertinhos para eliminar as pistas falsas da

lista.

- O que vocé vai estar fazendo?

Millard sorriu tristemente.

- Vou ficar de olho no pretensioso filho da puta que tem merda na cabega e

oculta provas e em seus comparsas para assegurar-me de que ndo tentem

arrancar uma confissdo daquele homem inocente que acaba de ser levado
para a cela.
Nio consegui encontrar Lee em lugar algum da delegacia, entdo fui verificar a
lista sozinho. O territorio a ser examinado centrava-se no distrito de Wilshire,



bares e lanchonetes nas ruas Western, Normandie ¢ 3. As pessoas com quem
falei eram, em sua maioria, frequentadores habituais dos bares, bébados diurnos
loucos para puxar o saco de alguma autoridade ou bater papo com alguém
diferente dos velhos companheiros de bar. Se eu insistia em exigir fatos,
respondiam-me com pura fantasia - praticamente todos diziam que tinham
conversado com Betty Short, e lhe atribuiam um longo discurso tirado dos jornais
¢ do radio quando na verdade ela estava em Dago com Red Manley ou em
algum lugar sendo torturada até a morte. Quanto mais escutava, mais eles
falavam de si mesmos, entremeando suas tristes historias com a da Dalia Negra,
que acreditavam ser uma vampe glamourosa destinada ao estrelato em

Holly wood. Parecia-me que trocariam suas proprias vidas por uma manchete
sensacionalista de primeira pagina sobre suas mortes. Inclui perguntas sobre
Linda Martin/Loma Martilkova, Jinior Nash e Madeleine Cathcart Sprague e seu
Packard gelo, mas tudo o que consegui foram absurdos espantosos. Decidi que
meu relatorio consistiria em apenas duas palavras: "S6 besteiras".

Terminei um pouco depois de escurecer e fui para a casa de Lee e Kay filar
um jantar.

Ao parar o carro, vi Kay se precipitar porta a fora e descer os degraus,
arremessando uma pilha de papéis no gramado, depois correr para dentro
enquanto Lee corria para o seu lado, gritando e agitando os bragos. Aproximei-
me e ajoelhei-me diante da pilha descartada; os papéis eram copias dos
formularios de relatorio do DPLA. Folheando-os, vi relatorios de investigagdes de
rua, listas de provas, relatorios de interrogatorios, listas de pistas e um protocolo
de autopsia completo - tudo com "E. Short, cor branca, sexo fem., nasc. 15/01/47"
datilografado no cabegalho. Haviam sido obviamente pirateados da delegacia da
Universidade - e a simples posse daquilo era suficiente para garantir a Lee uma
suspensao.

Kay voltou com outra pilha, gritando:

- Depois de tudo o que aconteceu, tudo o que pode acontecer, como pode

fazer isso? E doentio e insano!

Despejou os papéis ao lado da outra pilha; fotos da 39 com a Norton
reluziram diante de mim. Lee agarrou-a pelos bragos e abragou-a enquanto ela
se debatia.

- Diabo, vocé sabe o que isso significa para mim. Vocé sabe. Vou alugar um

quarto para guardar o material, mas querida, preciso ter vocé ao meu lado

nessa historia. E uma coisa minha e preciso de vocé... e vocé sabe.

Entdo eles notaram a minha presenga. Lee falou:

- Bucky, diga a ela. Explique a ela.

Aquela fora a frase mais engragada que escutara até entdo em todo aquele
circo chamado Dalia.

- Kay esta certa. Vocé cometeu pelo menos trés delitos nessa coisa toda e

esta saindo fora... - parei, pensando no que eu tinha feito, e aonde pretendia

ir @ meia-noite. Olhando para Kay, mudei de tom. - Prometi a ele uma
semana nesse caso. Isso quer dizer mais quatro dias. Na quarta-feira estara
acabado.




Kay suspirou.

- Dwight, as vezes vocé ¢ tdo covarde.

Ela entrou em casa. Lee abriu a boca para dizer algo engragado. Abri
caminho até meu carro chutando papéis oficiais do DPLA.

O Packard gelo estava no mesmo lugar da noite anterior. Vigiei-o do meu
carro, estacionado bem atras dele. Abaixado no banco da frente, passei horas
irritantes indo ao trafego de entrada e saida nos trés bares da quadra -
sapatdes, mulheres e 6bvios tiras do xerife do Condado com aquele olhar
desconfiado tipico dos recolhedores de caixinha. A meia-noite chegou e passou; o
trafego aumentou - a maioria das Iésbicas ia para os motéis da pesada do outro
lado da rua. Entdo ela saiu pela porta do La Veme's Hideaway sozinha,
deslumbrante, num vestido verde de seda.

Sai com cuidado pela porta do lado do passageiro no exato instante em que
ela descia da calgada, fitando-me de esguelha.

- Visitando os pobres, Srta. Sprague?

Madeleine Sprague parou; diminui a distdncia entre nos. Ela agarrou a bolsa,
retirando as chaves do carro e um mago bem gordo de dinheiro.

- Entdo papai anda espionando outra vez Retomou as suas pequenas

cruzadas calvinistas, e disse para vocé néo ser sutil.

Passou a imitar habilmente um sotaque escocés:

- Maddy, minha filha, ndo devia frequentar locais inadequados como este.

Nio ¢ bom que seja vista pelas pessoas erradas nesse lugar, mocinha.

Minhas pernas tremiam, como sempre que esperava o gongo do primeiro
assalto.

- Sou da policia.

Madeleine Sprague voltou ao tom normal.

- Ahn? Papai agora estd comprando policiais?

- Ele ndo me comprou.

Ofereceu-me o dinheiro e observou-me.

- E, provavelmente ndo. Estaria mais bem vestido se trabalhasse para ele.

Entdo vamos ver, deve ser do pessoal do xerife de West Valley. Ja extorquiu

toda a grana do La Verne's, ai resolveu tentar extorquir a grana dos

fregueses.

Peguei o dinheiro, contei mais de cem ddlares e o devolvi.

- Que tal o setor de Homicidios do DPLA? Que tal Elizabeth Short e Linda

Martin?

A postura altiva de Madeleine Sprague desmoronou depressa. Seu rosto se
desfezem preocupagio, e vi que a semelhanga com Betty/Beth era mais
penteado e maquiagem do que qualquer outra coisa; de modo geral, seus tragos
eram menos refinados do que os de Dalia, ¢ apenas superficialmente similares.
Estudei aquele rosto: olhos castanhos aterrorizados sob a luz dos postes da rua;
testa enrugada, como se o cérebro estivesse trabalhando ao maximo. Suas méos
tremiam, entdo agarrei as chaves do carro e o dinheiro, enfiei-os em sua bolsa e
joguei-a sobre a capota do Packard. Sabendo que talvez estivesse a um passo de
uma pista importante, mas que poderia me escapar por entre os dedos, falei:

- Pode conversar comigo aqui ou no centro, Srta. Sprague. S6 ndo pode




mentir. Sei que a conhecia, se tentar me enganar vai para a delegacia e tera

um monte de publicidade, exatamente o que ndo quer.

A garota da alta finalmente se recompds. Repeti:

- Aqui ou no centro?

Ha abriu a porta do lado do passageiro do Packard e entrou, esgueirando-se
por tras do volante. Juntei-me a ela, acendendo uma luzno painel para poder ver
seu rosto. Senti cheiro de estofado de couro e de mofo.

- Ha quanto tempo conhecia Betty Short?

Madeleine Sprague se remexeu toda sob a luz.

- Como sabe que a conhecia?

- Vocé fugiu a noite passada enquanto eu interrogava a balconista. E quanto

a Linda Martin, vocé a conhece?

Madeleine passou as longas unhas vermelhas sobre o volante.

- Foi apenas uma coincidéncia. Encontrei Betty e Linda no La
Verrie's no outono passado. Betty falou que era a primeira vez que vinha. Acho
que conversei com ela uma vez depois disso. Com Linda conversei varias vezes,
56 papo furado de mesa de bar.

- No tltimo outono quando?

- Em novembro, creio.

- Dormiu com alguma das duas?

Madeleine recuou, em sobressalto.

- Nio.

- Por que nao? E essa a jogada, ndo é?

- Nio s6 isso.

Bati com for¢a em seu ombro de seda verde.

- Vocé ¢ lésbica?

Madeleine voltou ao sotaque escocés do pai:

- Pode-se dizer que o que vier eu trago, meu rapaz.

Sorri e acariciei 0 mesmo ombro que socara um momento antes.

- Esta querendo me dizer que seu contato com Linda Martin e Betty Short

resumiu-se a uma ou duas conversas de mesa de bar dois meses atras, é

isso?

- E. E exatamente o que estou lhe dizendo.

- Entdo por que deu no pé tdo rapido a noite passada?

Madeleine revirou os olhos e engrolou, em sotaque escocés:

- Meu rapaz...

Interrompi.

- Pare de enrolar e vamos direto ao ponto.

A moga da alta despejou:

- Cavalheiro, meu pai ¢ Emmett Sprague. Aquele Emmett Sprague.

Construiu metade de Holly wood e Long Beach, e o que ndo construiu ele

comprou. Ndo gosta de publicidade, e eu ndo gostaria de ver "Filha de

Magnata Interrogada no Caso Délia Negra - Flertava com Moga Assassinada

em Boate Lésbica" estampado nos jornais. Esta vendo o problema?

- Nos minimos detalhes - respondi, acariciando o ombro de Madeleine.

Ha me empurrou para longe e suspirou.



- Sera que meu nome vai parar em todos os arquivos da policia para ser lido
por tiras e jornalistas de imprensa marrom pegajosos?

- Talvez sim, talveznio.

- O que tenho de fazer para manté-lo fora?

- Convencer-me de algumas coisas.

- Por exemplo?

- Por exemplo, primeiro vocé me da as suas impressdes sobre Betty ¢ Linda.
E uma menina esperta. Pinte o retrato delas para mim.

Madeleine acariciou o volante, depois o painel de carvalho reluzente.

- Bem, elas ndo eram do ramo, s6 usavam o Hideaway para descolar bebida
e jantares.

- Como pode ter certeza?

- Eu as vi recusando cantadas.

Pensei na sapatio mais velha de que Marjorie Graham falara.

- Alguma proposta que se destacasse? Quer dizer, jogo duro? Machonas
persistentes?

Madeleine riu.

- Nio, as cantadas que vi eram muito discretas.

- Feitas por quem?

- Por garotas das ruas que eu nunca tinha visto antes.

- Nem viu depois?

- E, nem depois.

- Sobre o que conversava com elas?

Madeleine riu de novo, mais forte.

- Linda falava de um rapaz que ela deixou em Hicktown, Nebraska, ou seja
14 de onde for que ela veio, e Betty falava sobre o Giltimo nimero da Screen
World. Em termos de nivel de conversa, estavam exatamente no seu nivel,
s6 que tinham melhor aparéncia.

Sorri e falei:

- Vocé é uma gracinha.

Madeleine sorriu e respondeu:

- Vocé ndo é. Olhe, estou cansada. Nao vai me pedir para provar que ndo
matei Betty ? Considerando-se que posso provar, isso nio colocaria um ponto
final nessa farsa?

- Chegarei nessa questio num minuto. Betty alguma vez falou sobre estar
trabalhando em um filme?

- Nio, mas era doida por cinema, de modo geral.

- Alguma vez mostrou um visor de cinema? Um dispositivo com uma lente
numa corrente?

- Nao.

- E quanto a Linda? Alguma vez falou em participar de um filme?

- Nio, s6 no namorado de Hicktown.

- Tem alguma idéia de pra onde ela iria se fosse se esconder?

- Sim. Hicktown, Nebraska.

- Além desse.



- Nao. Sera que posso...

Toquei no ombro de Madeleine, mais acariciando do que batendo.

- Tudo bem, conte-me seu alibi. Onde vocé estava e o que estava fazendo

entre a ultima segunda-feira, treze de janeiro, e quarta-feira, quinze?

Madeleine colocou as maos diante da boca e soprou uma corneta de
fanfarra, e depois as descansou no banco junto ao meu joelho.

- Estive em nossa casa em Laguna da noite de domingo até a manha de

quinta-feira. Papai, mamae e minha irma Martha estavam 1a comigo, assim

como nossos criados que dormem em casa. Se quiser verificar, telefone a

papai. Nosso nimero ¢ Webster 4391. Mas seja discreto. Ndo lhe conte onde

me encontrou. Agora, tem mais alguma pergunta?

Minha pista particular sobre Dalia foi para o espago, mas a luz verde
acendeu em outra diregdo.

- Tenho. Vocé nunca dorme com homens?

Madeleine tocou meu joelho.

- Nao tenho feito isso nos ultimos tempos, mas irei com vocé para manter

meu nome fora dos jornais.

Minhas pernas viraram gelatina.

- Amanha a noite?

- Tudo bem. Apanhe-me s oito, como um cavalheiro. O endereco ¢ South

Muirfield, 482.

- Sei o enderego.

- Isso ndo me surpreende. Qual é seu nome?

- Bucky Bleichert.

- Combina com seus dentes - falou Madeleine.

- Oito horas - falei, e sai do Packard enquanto minhas pernas ainda

funcionavam.

Onze

- Quer ver filmes de boxe no Wiltem esta noite? - perguntou Lee. - Hoje ¢

com os velhos.- Dempsey, Ketchel, Greb. O que acha?

Estaivamos sentados em escrivaninhas uma em frente a outra na sala dos
detetives da delegacia da Universidade, atendendo telefones. Os funcionarios de
escritorio designados para o caso Short haviam recebido folga naquele domingo,
de modo que os tiras mais graduados estavam fazendo trabalho de escravos,
anotando pistas, depois escrevendo bilhetes avaliando os fornecedores das pistas e
transmitindo-as, quando era o caso, a divisdo de detetives mais proxima.
Estavamos nessa ha uma hora sem interrupgdes, com aquela observagio de
Kay, "covarde", pairando entre nos. Olhando para Lee, notei que seus olhos
comegavam a se transfixar, um sinal de que entrava em outra viagem de
Benzedrina.

- Nao posso - respondi.

- Por que ndo?

- Tenho um encontro.

Lee sorriu de modo crispado.



- E? Com quem?

Mudei de assunto.

- Fezas pazes com Kay?

- Fiz. Aluguei um quarto para guardar o material. No hotel El Nido, na Santa

Mobnica com a Wilcox. Nove paus por semana, uma ninharia, se a fazse

sentir melhor.

- De Witt sai amanha, Lee. Acho que eu devia ir ter uma conversinha com

ele, talvez levar Vogel e Koenig comigo.

Lee chutou uma cesta de lixo. Bolas de papel e copos vazios de café voaram;
cabegas se ergueram nas outras escrivaninhas. Entdo o telefone dele tocou.

Lee atendeu.

- Homicidios. Aqui fala o sargento Blanchard.

Fixei os olhos sobre meus bilhetes; Lee escutava seu interlocutor. A quarta-
feira, dia marcado para o meu grande adeus a Dalia, parecia a uma eternidade
de distdncia, e fiquei me perguntando se ele ndo ia ter de fazer um tratamento
para se livrar da Benzedrina. Madeleine Sprague, num pulo, entrou em meus
pensamentos - era o seu milionésimo pulo desde que dissera ' Irei com vocé para
manter meu nome fora dos jornais". Lee permanecera ao telefone por longo
tempo sem interpor comentarios ou perguntas; comecei a desejar que meu
telefone tocasse e fizesse Madeleine pular para longe.

Lee desligou o telefone.

- Alguma coisa interessante? - perguntei.

- Outro pirado. Com quem vai se encontrar esta noite?

- Uma vizinha.

- Bonita?

- Uma gracinha. Parceiro, se encontrar vocé chapado depois de terga-feira,

vamos ter uma revanche Bleichert contra Blanchard.

Lee langou-me outro olhar galactico.

- E Blanchard contra Bleichert, e vocé vai perder de novo. Vou tomar um

café. Quer um?

- Preto, sem agucar.

- Epraja.

Registrei um total de quarenta e seis pistas transmitidas por telefone, quase a
metade delas razoavelmente coerentes. Lee partiu no comego da tarde e Ellis
Loew incumbiu-me de datilografar o novo relatorio de Russ Millard. Este
afirmava que Ruivo Manley fora entregue a sua mulher depois de aprovado nos
testes do detector de mentiras e de Pentotal, e que as cartas de amor de Betty
Short haviam sido exaustivamente analisadas. Alguns de seus pombinhos foram
identificados e eliminados como suspeitos, assim como a maioria dos sujeitos que
apareciam em suas fotografias. Prosseguiam os esforgos para identificar os
homens restantes, e os policiais militares de Camp Cooke haviam telefonado com
a informagao de que o soldado que espancou Betty em 43 fora morto na invasao
da Normandia. Quanto aos varios casamentos e noivados de Betty, uma
verifica¢do nos registros dos quarenta e oito estados do pais revelou que nenhuma
certidao de casamento jamais fora expedida em seu nome.

A partir dai, o relatorio descambava. Os numeros das placas que Lee



avistara da janela do barracdo de Jinior Nash nao tinham dado em nada; mais de
trezentas informagdes sobre Dalia afluiam as mesas telefonicas do DPLA e do
Departamento do xerife. Havia noventa e trés confissdes falsas at¢ o momento,
com quatro maniacos completamente pirados e sem alibis detidos nas celas do
Palacio da Justiga, aguardando exame psiquiatrico e provavel transferéncia para
Camarillo. Os interrogatorios de rua prosseguiam a toda velocidade - 190 homens
em tempo integral trabalhavam agora no caso. O tnico raio de esperanga era o
resultado dos meus interrogatorios de 17/01: Linda Martin/Lorna Martilkova fora
avistada em alguns bares de Encino, ¢ se armara uma grande operagdo centrada
naquela area para agarra-la. Terminei o trabalho de datilografia certo de que o
assassino de Elizabeth Short jamais seria encontrado, e apostei uma grana nisso -
vinte dolares em "néo resolvido - paga 2 contra 1" na lista de apostas da sala dos
detetives.

Toqueia campainha na mansdo dos Sprague exatamente as oito horas.
Estava usando minha melhor roupa - um blazer azul, camisa branca e calgas de
flanela cinza - ¢ apostei comigo mesmo que era um tolo por me dobrar aos
padrdes deles, porque tiraria aquelas roupas assim que Madeleine e eu
chegassemos a minha casa. As dez horas que passara ao telefone pareciam
coladas a minha pele, apesar do banho que tomara na delegacia. Sentia-me ainda
mais deslocado do que deveria me sentir, e minha orelha esquerda ainda doia
devido ao bombardeio de conversas sobre Dalia.

Madeleine abriu a porta, deslumbrante, com uma saia e um suéter bem justo
de cashmere. Examinou-me, pegou minha méo e falou.

- Olhe, detesto aprontar uma dessas, mas papai ouviu falar de vocé. Insistiu

que vocé ficasse para jantar. Contei a ele que nos conhecemos naquela

exposi¢ao de arte da livraria Stanley Rose, entdo se tiver que interrogar

alguém para verificar o meu alibi, tente ser sutil. Tudo bem?
- Claro - respondi, e deixei Madeleine passar o brago ao redor do meu e
conduzir-me para dentro. O sagudo de entrada era tio espanhol quanto o exterior
da mansdo era Tudor: tapegarias e espadas de ferro forjado cruzadas nas
paredes caiadas, espessos tapetes persas sobre um piso de madeira encerada. O
sagudo dava para uma sala de estar gigante com uma atmosfera de clube para
homens - cadeiras de couro verdes arrumadas em tomo de mesas baixas e
canapés; uma ampla lareira de pedra; pequenos tapetes orientais, multicoloridos,
dispostos em dngulos variados, deixando a mostra s6 alguns pedagos do piso de
carvalho. As paredes eram de cerejeira, e estampavam retratos sépia
emoldurados da familia e de seus ancestrais.

Notei um spaniel empalhado postado junto a lareira com um jornal
amarelado enrolado dentro da boca. Madeleine explicou:

- E Balto. O jornal ¢ o Los Angeles Times de primeiro de agosto de 1926. Foi

o dia em que papai soube que atingira o seu primeiro milhdo. Balto era o

nosso caozinho na época. O contador de papai ligou e disse "Emmett, vocé ¢

um milionario!". Papai estava limpando suas pistolas, ¢ Balto entrou com o

jornal. Papai quis consagrar esse momento, entio atirou nele. Se olhar mais

de perto, vera o buraco da bala em seu peito. Contenha a respiragao,



querido. Eis a familia.

De queixo bambo, deixei Madeleine me levar até uma salinha. As paredes
estavam cobertas de fotografias emolduradas; o espago estava tomado pelos trés
outros Spragues, sentados em poltronas iguais. Todos olharam para cima;
ninguém se ergueu. Sorrindo sem expor meus dentes, falei "Ola". Madeleine fez
as apresentagdes enquanto eu fitava, espantado, aquela familia natureza-morta.

- Bucky Bleichert, gostaria de apresentar-lhe minha familia. Minha mae,

Ramona Cathcart Sprague. Meu pai, Emmett Sprague. Minha irma, Martha

McConville Sprague.

A natureza-morta ganhou vida, manifestando-se em pequenos acenos e
sorrisos. Entio Emmett Sprague, exultante, levantou-se e estendeu a mao.
Apertei-a, fitando-o olho no olho.

- E um prazer, Sr. Sprague.

O patriarca era baixo e pangudo, com um rosto enrugado, curtido pelo sol e
a cabeca cheia de cabelos brancos que provavelmente ja haviam sido loiros.
Calculei a sua idade como algo em tomo de cinquenta. O seu aperto de mao era
tipico de alguém que j4 fizera bastante trabalho fisico. Falava um escocés
lapidado, sem aquele sotaque grosseiro da imitagdo de Madeleine.

- Via sua luta contra Mondo Sanchez. Vocé acabou com ele. Vocé era um

segundo Billy Conn.

Pensei em Sanchez um cadavérico peso médio inflado com quem lutei
porque meu empresario queria que eu ganhasse a reputagdo de exterminador de
mexicanos.

- Obrigado, Sr. Sprague.

- Obrigado a vocé, por nos proporcionar um espetaculo de primeira classe.

Mondo era um cara legal. O que aconteceu com ele?

- Morreu de overdose de heroina.

- Deus o tenha. Pena que ndo morreu no ringue, pouparia a familia muitas

dores. Falando em familias, por favor, aperte as maos do resto da minha.

Martha Sprague se ergueu diante da ordem. Era baixa, gordinha e loira, com
uma semelhanga impressionante com o pai, olhos azuis tdo claros que parecia
que ela os mandara descolorir e um pescogo cheio de espinhas em came viva de
tanto cogar. Parecia uma adolescente na qual a fofura de nené nunca se
transformara em beleza adulta. Apertei a sua mao firme sentindo pena dela; ela
captou o que eu estava pensando imediatamente. Seus olhos palidos se
inflamaram quando retirou a mao.

Ramona Sprague era a unica dos trés que se parecia com Madeleine; se nao
fosse por ela, pensaria que minha garota da alta era adotada. Tinha o cabelo
negro ¢ lustroso e a pele clara de Madeleine, numa versao quase cinquentona,
mas ndo havia mais nada atraente nela. Era gorda, o rosto flacido, o ruge e o
batom aplicados ligeiramente fora do centro, de forma que seu rosto parecia
estranhamente torto. Retirando a mao, ela falou:

- Madeleine disse tantas coisas boas de vocé - com uma prontncia ndo muito

clara. Nao senti cheiro de alcool nela; fiquei pensando se estaria drogada

com comprimidos.

Madeleine suspirou.



- Papai, podemos jantar? Bucky e eu queremos pegar o filme das nove e

meia.

Emmett Sprague deu uma pancadinha em minhas costas.

- Sempre obedego a minha filha mais velha. Bucky, vai nos entreter com

historias de boxe e anedotas de policia?

- Entre uma colherada e outra - respondi.

Sprague bateu nas minhas costas de novo, ainda mais forte.

- Aposto que nao levou muitas na cabega. Vocé ¢ como Fred Allen. Vamos,

pessoal. O jantar esta servido.

Entramos em fila indiana numa ampla sala de jantar, revestida de madeira.
A mesa, ao centro, era pequena, ja com pratos para cinco pessoas. Um carrinho
de servir estava estacionado junto a porta, exalando um inconfundivel aroma de
carne enlatada e repolho. O velho Sprague falou:

- Comida forte cria pessoas fortes, a haute cuisine cria degenerados. Divirta-

se, meurapaz. A empregada vai todo domingo a noite a encontros de vodu

evangélico, assim nao ha ninguém em casa além de nds, os bons ¢ velhos
brancos.

Apanhei um prato ¢ o enchi de comida. Martha Sprague serviu o vinho e
Madeleine se serviu de uma pequena porgdo de cada item e se sentou a mesa,
fazendo um gesto para que eu sentasse a seu lado. Obedeci, e Martha anunciou
para toda a sala:

- Quero me sentar na frente do Sr. Bleichert para poder desenha-lo.

Emmett captou meu olhar e piscou.

- Bucky, prepare-se para uma caricatura cruel. O lapis de Martha nunca

vacila. Tem dezenove anos de idade e ja ¢ uma artista comercial muito bem

paga. Maddy ¢ a mais bonita, mas Martha ¢ o génio da familia.

Martha fezuma careta. Colocou seu prato bem a minha frente e sentou-se,
ajeitando um lapis e um bloquinho de desenho ao lado do guardanapo. Ramona
Sprague pegou o lugar vizinho e deu uma batidinha em seu brago; Emmett, em
pé junto a cadeira na cabeceira da mesa, propds um brinde:

- Aos novos amigos, a prosperidade e ao grande esporte que é o boxe.

Falei "Amém", peguei com o garfo uma fatia da carne enlatada, levei-a a
boca e mastiguei-a. Estava gorda e seca, mas fizuma cara de nham-nham e
clogiei:

- Esta deliciosa.

Ramona Sprague langou-me um olhar inexpressivo; Emmett
falou:

- Lacey, nossa empregada, acredita em vodu. Um tipo de ramo cristdo do

vodu. Provavelmente ela enfeitigou a vaca, e fezum pacto com o Jesus

negro para que o animal ficasse gostoso e suculento. Falando em nossos
irméaos negros, como se sentiu ao matar aqueles dois crioulos, Bucky ?

Madeleine sussurrou.

- Seja bonzinho com ele.

Emmett escutou o comentario e riu.

- E, meu rapaz, seja bonzinho comigo. Na verdade, deve ser bonzinho com

todos os ricos com mais de sessenta. Podem ficar gagas e confundir vocé




com seus herdeiros.

Eu ri, expondo meus dentdes; Martha pegou o lapis no ato para captura-los.

- Nio fiquei muito abalado. Eramos nés ou eles.

- E o seu parceiro? Aquele loiro contra quem lutou no ano passado?

- Lee levou bem mais a sério do que eu.

- Os loiros sdo sensiveis demais. Sendo loiro, posso dizer isso. Gragas a Deus

que tenho duas morenas na familia para manter nosso pragmatismo. Maddy

¢ Ramona tém aquela tenacidade de buldogue que falta a mim e a Martha.

S6 a comida que eu mastigava me impediu de cair na gargalhada. Pensei na
degenerada lagartixa de esgoto com quem eu ia trepar naquela noite ¢ em sua
mde, que sorria para mim do outro lado da mesa com um ar dopado. O impulso
de rir foi ficando cada vezmais forte; finalmente, engoli a porgdo, arrotei em vez
de cair na gargalhada e ergui o copo.

- Ao senhor Sprague, por me fazer rir pela primeira vezem uma semana.

Ramona me langou um olhar de repulsa; Martha concentrou- se em seu
desenho. Madeleine me acariciava com o pé embaixo da mesa ¢ Emmett
brindou comigo.

- Teve uma semana dura, meu rapaz?

- E como! - disse, rindo. - Fui destacado para Homicidios para trabalhar

nessa historia da Dalia Negra. Meus dias de folga foram cancelados, meu

parceiro esta obcecado com isso, e os loucos vém a nés como ursos atras de

mel. Ha duzentos tiras trabalhando num tnico caso. E absurdo.

- E tragico, isso € que ¢ - observou Emmett. - Qual é a sua teoria, meu

rapaz? Quem, em nome de Deus, poderia ter feito uma coisa dessas a outro

ser humano?

Sabia que a familia desconhecia a ténue ligacao entre Madeleine e Betty
Short, e decidi ndo forgar a barra para confirmar o libi.

- Acho que foi por acaso. A tal de Short era, como se diz, uma garota facil.

Era uma mentirosa compulsiva, com centenas de namorados. Se pegarmos

0 assassino serd por um golpe de sorte.

- Deus a tenha - disse Emmett. - Espero que pegue o cara e que ele tenha

um encontro marcado com aquela salinha verde em San Quentin.

Subindo em minhas pernas com os dedos do pé, Madeleine reclamou:

- Papai, estd monopolizando a conversa e obrigando Bucky a cantar para

pagar sua comida.

- Eeu, devia cantar pela minha comida, mocinha? Eu, que sou o ganha-pao?

O velho Sprague estava furioso, o que se evidenciava pela cor cada vezmais
vermelha e pelo jeito como cortava a carne. Curioso a respeito dele, indaguei:

- Quando veio para os Estados Unidos?

Emmett exultou.

- Canto com o maior prazer para qualquer um que quiser ouvir a minha

histéria de imigrante bem-sucedido. Que tipo de nome é Bleichert?

Holandés?

- Alemio.

Emmett ergueu o copo.

- Um grande povo, os alemies. Hitler foi um pouco longe demais, mas



escreva as minhas palavras, algum dia vamos lamentar néo ter juntado

forgas com ele contra os Vermelhos. De que parte da Alemanha ¢ a sua

gente, meu rapaz?

- De Munique.

- Ah, Miinchenl Surpreendo-me de que tenham partido. Se eu tivesse

crescido em Edimburgo ou em outro local civilizado ainda estaria usando

kilts. Mas sou da pavorosa Aberdeen, entdo vim para a América logo depois
da primeira guerra. Matei um monte dos seus belos compatriotas alemées
durante aquela guc Ta, meu rapaz. Mas eles estavam tentando me matar,
entdo achei que tinha uma justificativa. Viu Balto, na sala de estar?

Fiz que sim com a cabeg¢a; Madeleine gemeu, Ramona Sprague fezuma
careta e espetou uma batata.

- Foi empalhado pelo "Sonhador" Georgie Tilden, meu velho amigo - disse
Emmett. - Tem muitos talentos diferentes, o "Sonhador" Georgie. Estivemos
juntos num regimento escocés durante a guerra, e salveia vida de Georgie
quando um bando dos seus belos compatriotas alemées resolveu engrossar ¢ nos
atacou com baionetas. Georgie era apaixonado por filmes; adorava ir a qualquer
cinema barato. Voltamos a Aberdeen depois do armisticio, vimos que cidade
morta era aquela, e Georgie persuadiu-me a vir para a California com ele -
queda trabalhar no cinema mudo. Ele era incapaz de fazer qualquer coisa se eu
ndo o puxasse pelo cabresto. Ai dei uma olhada em Aberdeen, vi que ali teria um
destino de terceira classe e disse "Tudo bem, Georgie, vamos para a California.
Talvez fiquemos ricos. Mas se nio ficarmos, pelo menos fracassaremos num
lugar onde o sol brilha sempre."

Pensei no meu velho, que viera para a América em 1908 com grandes
sonhos - mas se casara com a primeira emigrante alema que encontrara e se
tornara escravo assalariado da Pacific Gas and Electric.

- O que aconteceu depois?

Emmett Sprague bateu na mesa com o garfo.

- Bata na madeira, era a época certa pra se chegar. Holly wood ndo passava

de pastagem de vacas, mas o cinema mudo estava chegando ao auge.

Georgie conseguiu emprego como iluminador, € eu comecei a construir

casas muito, muito boas - muito boas ¢ muito baratas. Reinvestia cada

centavo no meu negocio e consegui empréstimos com bancos e agiotas para
comprar propriedades muito, muito boas - muito boas e muito baratas.

Georgie apresentou-me a Mack Sennett, e eu o ajudei a construir os cenarios

de seu estiidio em Edendale, depois lhe pedi um empréstimo para comprar

mais propriedades. O velho Mack conhecia um rapaz de futuro quando via,

porque ele mesmo havia sido assim. Emprestou-me o dinheiro com a

condi¢do de que eu o0 ajudasse num projeto imobilidrio que estava

organizando - Hollywoodland - embaixo daquela horrivel placa de mais de
trinta metros que erguera em Mount Lee para anuncia- lo. O velho Mack
sabia como tirar o maximo de cada ddlar, sabia mesmo. Seus extras
trabalhavam a noite como operarios e vice-versa. Eu os levava para

Holly woodland apés dez ou doze horas de trabalho numa fita dos Key stone



Kops, e trabalhdvamos mais seis horas a luz de tochas. Meu nome até
apareceu na apresenta¢do de varios filmes como diretor-assistente, de tanto
que o velho Mackme era grato pela forma como eu espremia os seus
escravos a0 maximo.

Madeleine e Ramona beliscavam a comida com rostos carrancudos, como
se ja tivessem sido forgadas a ouvir aquela historia antes; Martha continuava
desenhando, olhando com ateng¢éo para mim, que era escravo de seu olhar como
Madeleine e Ramona da historia do velho.

- O que aconteceu com seu amigo? - perguntei.

- Que Deus o abengoe, mas para cada historia de sucesso existe uma de

fracasso que Ihe corresponde. Georgie ndo adulou as pessoas certas. Ndo

tinha iniciativa para complementar o talento que Deus lhe dera, e ficou no

meio do caminho. Ficou desfigurado por uma batida de carro em 1936, e

agora é o que se costuma chamar de Jodo Ninguém. Dou alguns trabalhinhos

para ele, ele toma conta de algumas das propriedades que alugo e também
transporta lixo para a Prefeitura...

Ouvium som de arranhdo bem forte e olhei para o lado oposto da mesa.
Ramona errara a garfada na batata e o garfo deslizara sobre o prato. Emmett
perguntou:

- Esta se sentindo bem, mamae? Nao esta gostando da comida?

- Sim, papai - respondeu Ramona baixando os olhos para o colo. Parecia que

Martha estava apertando seu cotovelo. Madeleine comegou a esfregar o pé

em mim de novo; Emmett disse:

- Mamie, a senhora e o pequeno génio da familia nio estdo se esforgando

muito para entreter o nosso convidado. Se importaria de participar da

conversa?

Madeleine enfiou os dedos por baixo da minha calga, tocando em meus
tornozelos no exato instante em que eu ia amenizar o clima com uma piada.
Ramona Sprague fincou o garfo numa pequena por¢ao de comida, mastigou-a
delicadamente e disse:

- Sabia que o Ramona Boulevard tem esse nome em minha homenagem, Sr.

Bleichert?

O rosto torto da mulher se congelou em torno das palavras; pronunciava-as
com uma estranha dignidade.

- Nao, Sra. Sprague, ndo sabia. Achei que era uma homenagem a

personagem do romance"i8L,
- Eurecebi esse nome em homenagem a ela. Quando Emmett se casou comigo
pelo dinheiro de meu pai, prometeu & minha familia que usaria sua influéncia
junto ao Conselho de Zoneamento para que uma rua da cidade recebesse o meu
nome, ja que o dinheiro dele estava todo empregado em bens imobiliarios e ndo
poderia me comprar uma alianga. Papai presumiu que seria uma bela rua
residencial, mas tudo o que Emmett pode conseguir foi um beco sem saida numa
zona de prostitui¢do em Lincoln Heights. Conhece a vizinhanga, Sr. Bleichert? -
agora a voz da mulher capacho tinha tons de faria.

- Fui criado la - respondi.



- Entdo sabe que as prostitutas mexicanas se exibem nas janelas para atrair
consumidores. Bem, depois que Emmett conseguiu mudar o nome da rua
Rosalinda para Ramona Boulevard, levou-me para um pequeno passeio ali.

As prostitutas saudavam-no pelo nome. Algumas até tinham apelidos

anatdmicos para ele. Aquilo me deixou muito triste e magoada, mas esperei

a hora certa e me vinguei. Quando as meninas eram pequenas eu dirigi as

minhas proprias encenagdesinhas, 14 fora no gramado da frente da casa.

Usei as criangas da vizinhanga como extras e encenei episodios do passado

do Sr. Sprague que ele preferiria esquecer. Que ele preferiria...

A ponta da mesa recebeu uma pancada violenta; os copos cairam ¢ os pratos
chacoalharam. Baixei os olhos para devolver aos contendores familiares um
pouco de sua dignidade e vi que Madeleine agarrava o joelho do pai com tanta
forga que seus dedos ficaram azuis. Segurou meu joelho com a mao livre - com
uma forga dez vezes maior do que eu a julgava capaz Um siléncio pavoroso se
seguiu, entdo Ramona Sprague falou:

- Papai, vou cantar para pagar minha comida quando o prefeito Bowron ou o

conselheiro Tucker vier jantar aqui, mas ndo para os gigolds de Madeleine.

Um reles policial. Meu Deus, Emmett, que falta de consideragio vocé tem

por mim.

Ouvi cadeiras arranharem o chdo; joelhos colidindo contra a mesa, depois
passos se afastando da sala de jantar; vi que minha méo agarrava a de Madeleine
do mesmo jeito como eu dobrava os dedos numa luva de duzentas e cinquenta
gramas. A garota da alta sussurrava:

- Desculpe, Bucky, desculpe.

Entdo uma vozalegre falou "Sr. Bleichert!", e eu olhei em sua dire¢cdo
porque soava tao feliz e sadia.

Era Martha McConville Sprague, estendendo-me um pedago de papel.
Peguei-o com minha mao livre; Martha sorriu e se yctirou. Madeleine ainda
murmurava desculpas quando olhei para o retrato. Eramos nos dois, nus.
Madeleine estava com as pernas abertas. Eu estava entre elas, mordendo-a com
meus dentes gigantes de Bucky Bleichert.

Levamos o Packard até os motéis de South La Brea. Eu dirigia, e Madeleine
teve a sabedoria de ndo falar até passarmos por um motel de blocos de concreto
cinza intitulado Red Arrow Inn. Entio falou:

- Este aqui. E limpo.

Estacionei ao lado de uma fila de calhambeques de antes da guerra.
Madeleine foi até a recepgdo e voltou com a chave do quarto onze. Abriu a porta;
acendi a luz da parede.

O quarto era todo em ligubres tons marrons ¢ exalava o cheiro de seus
ocupantes anteriores. Escutei uma transagdo envolvendo drogas sendo acertada
no numero doze; Madeleine comegou a parecer-se com a caricatura do desenho
de sua irma. Levei a mao ao interruptor para apagar aquilo tudo. Ha disse:

- Nao, por favor. Quero ver vocé.

A venda de narcoético se transformou em discussdo. Vi um radio na comoda
e liguei-o; um anuncio da loja Gorton de produtos de emagrecer engoliu as
palavras furiosas. Madeleine tirou o suéter ¢ as meias em pé; ja estava so com as



roupas de baixo quando comecei a mexer em minhas roupas. Puxei o ziper e tirei
as pernas de dentro das calgas; rasguei uma costura da camisa ao desenganchar
meu coldre de ombro. Madeleine deitou-se nua na cama - e o retrato desenhado
pela irméazinha desapareceu de minha mente.

Fiquei nu em um segundo e em dois j4 estava com a minha garota da alta.
Ha murmurou algo como "Nao odeie minha familia, eles ndo s3o maus" e eua
silenciei com um beijo violento. Ha correspondeu; nossos labios e linguas
brincaram até termos de parar para respirar. Deslizei as maos pelos seios dela,
chupando ¢ massageando; Madeleine disse alguma coisa, arquejando, sobre
compensar pelos outros Sprague. Quanto mais eu a beijava, tocava, mordia, e
quanto mais ela gostava, mais murmurava coisas sobre eles - até eu agarrar seu
cabelo e rosnar:

- Nao eles, eu. Fique comigo, transe comigo.

Madeleine obedeceu, alojando-se entre minhas pernas como
que invertendo as posi¢des do desenho de Martha. Assim capturado, senti que
estava quase a ponto de explodir. Afastei Madeleine para me segurar,
sussurrando "Eu, ndo eles", acariciando seus cabelos, tentando me concentrar
num jingle estipido de radio. Madeleine me segurou mais forte do que qualquer
das garotas-prémio das lutas de boxe jamais o fizera; quando ja estava mais frio
e pronto, deitei-a de costas e entrei dentro dela.

Entdo ndo havia mais reles policial e garota rica leviana. Eramos nos juntos,
corpos arqueados, nos movendo, rigidos, mas com todo o tempo do mundo pela
frente. Movemo-nos juntos até que a musica e os jingles terminaram, restando s6
o sinal do radio até este também se apagar e o quarto de bloco de concreto
permanecer em siléncio, a ndo ser pelos nossos ruidos. Entao terminamos -
perfeitamente, juntos.

Abragamo-nos depois, cascatas de suor nos colando da cabega aos pés.
Lembrei que teria de trabalhar em menos de quatro horas e gemi; Madeleine se
soltou de meus bragos e imitou a minha marca registrada, exibindo seus dentes
perfeitos. Rindo, falei:

- Bem, vocé conseguiu manter seu nome fora dos jornais.

- Até anunciarmos as nupcias de Bleichert e Sprague?

Ri mais ainda.

- A sua mie ia adorar.

- Mamade ¢ uma hipdcrita. Toma as pilulas que seu médico lhe receita, entdo

ndo é uma viciada. Eu ando por ai, entdo sou uma prostituta. Ela esta

autorizada, eu ndo.

- Vocé esta, sim. Vocé é a minha... - ndo consegui dizer "prostituta”.

Madeleine fez cocegas nas minhas costelas.

- Fale. Nao seja um tira quadrado. Fale.

Agarreia mio dela antes que tivesse de me render as cocegas.

- Vocé ¢ minha amada, minha amante, minha paixao, vocé ¢ a mulher pela

qual eu ocultei uma evidéncia para...

Madeleine mordeu meu ombro e falou:

- Sou a sua puta.



Euri.

- Tudo bem, vocé é a minha violadora do 234-A PC.

- O que ¢ isso?

- A designagdo do Codigo Penal da Califérnia para a prostitui¢do.

Madeleine mexeu as sobrancelhas.

- Cédigo Penal?

Levantei as maos:

- Eume rendo.

A garota da alta se aninhou junto a mim.

- Gosto de vocé, Bucky .

- Gosto de vocé, também.

- No comego néo gostava de mim. Diga a verdade, no comego s6 queria

trepar comigo.

- E verdade.

- Entdo quando ¢ que comegou a gostar de mim?

- No momento em que tirou a roupa.

- Filho da puta! Quer saber quando é que eu comecei a gostar de vocé?

- Diga a verdade.

- Quando contei a papai que tinha encontrado aquele belo policial, Bucky

Bleichert. O queixo de papai caiu. Ficou impressionado, e Emmett

McConville Sprague ¢ um homem muito dificil de impressionar.

Pensei na crueldade do homem para com a esposa e fizum comentario
neutro:

- E um homem impressionante.

- Diplomata... De ¢ um osso duro de roer, um escocés unha- de-fome, filho

da puta, mas ¢ um homem. Sabe como ele ganhou dinheiro, na verdade?

- Como?

- De grana recebida de géngster ou coisa ainda pior. Papai comprava

madeira podre e fachadas abandonadas dos cenarios de Mack Sennett e

construia casas com isso. Tinha casas sem nenhuma seguranga em caso de

incéndio e barracdes espalhados por toda Los Angeles, registrados em nome

de falsas empresas. E amigo de Mickey Cohen. O pessoal de Cohen recolhe

os aluguéis.

Dei de ombros.

- Mick¢ intimo do prefeito Bowron e de metade do Comité de Fiscalizagao.

Esta vendo meu revolver e minhas algemas?

- Estou.

- Foi Cohen quem pagou por eles. He levantou a grana para um fundo para

ajudar os policiais iniciantes a pagar seu equipamento. E um bom relagdes

publicas. O fiscal de impostos da Prefeitura nunca verifica seus livros,

porque Mickpaga a gasolina e o 6leo de todos os carros dos inspetores. Entdo

0 que vocé estd me contando ndo é exatamente um choque para mim.

- Quer saber de um segredo? - perguntou Madeleine.

- Quero.

- Meio quarteirdo de casas construidas por papai em Long Beach ruiu

durante o terremoto de 33. Doze pessoas morreram. Papai soltou uma grana



para que seu nome fosse apagado dos registros de contratos.

Afastei Madeleine e segurei-a a um brago de distancia.

- Por que esta me contando essas coisas?

Acariciando minhas maos, ela respondeu:

- Porque papai estd impressionado com vocé. Porque é o Gnico rapaz que ja

levei em casa com quem ele se dignou a conversar. Porque papai valoriza os

durdes, e acha que vocé ¢ durdo, e se comegarmos a namorar sério

provavelmente ele mesmo vai lhe contar essas coisas. Essas mortes pesam

na consciéncia dele, e ele descarrega em cima de mamaée porque foi com o

dinheiro dela que ele construiu aquele quarteirdo. Nao quero que julgue

papai por esta noite. As primeiras impressoes perduram, gosto de vocé e ndo

quero que...

Puxei Madeleine para mim.

- Fique calma, querida. Vocé é que estd comigo agora, ndo sua familia.

Madeleine me abragou forte. Queria que ela soubesse que tudo estava 6timo,
entdo ergui o seu queixo. Havia lagrimas em seus olhos.

- Bucky, ndo te contei tudo sobre Betty Short.

Agarrei os ombros dela com forga.

- O qué?

- Nao fique zangado comigo. Ndo ¢ nada, s ndo quero que isso fique em

segredo. Ndo gostava de vocé no comego, ai...

- Conte-me agora.

Madeleine olhou para mim, uma faixa de leng¢6is manchados de suor nos
separava.

- No verao passado, eu estava andando bastante pelos bares. Bares normais

de Hollywood. Ouvi falar de uma garota que diziam parecer-se muito

comigo. Fiquei curiosa a respeito dela ¢ deixei bilhetes em viérios lugares, "A

sua sosia gostaria de conhecé-la", e meu telefone particular de casa. Betty

me ligou, e nos encontramos. Conversamos, e foi so isso. Encontrei-a de

novo com Linda Martin no La Veme's novembro passado. Foi s6

coincidéncia.

- E isso é tudo?

- Entdo, querida, ¢ melhor se preparar. Existem uns cinquenta policiais

investigando os bares, e se um deles colocar as maos no seu numerozinho de

sosia, vocé vai direto para a primeira pagina. Ndo ha nada nesse mundo que

eu possa fazer a respeito, e se acontecer, ndo me pega nada, porque ja fiz

tudo o que podia fazer.

Afastando-se de mim, Madeleine falou:

- Eu cuido disso.

- Quer dizer, o seu pai cuida?

- Bucky, meu rapaz, por acaso estd com citme de um homem com o dobro

da sua idade e a metade do seu tamanho? - perguntou ela, naquele sotaque

escocés.

Lembrei-me da Dalia Negra, entdo, a morte que eclipsara as manchetes do
meu tiroteio.



- Por que queria encontrar Betty Short?

Madeleine estremeceu; a flecha de néon vermelho que dava nome ao motel
piscou através da janela e passou por seu rosto.

- Dei duro para ser livre e sem compromissos - falou. - Mas do jeito que as

pessoas falavam de Betty, parecia que para ela aquilo era natural. Uma

garota selvagem mesmo, desde o comego.

Beijei minha garota selvagem. Fizemos amor de novo, e eu a imaginei
acoplada a Betty Short o tempo todo - ambas muito naturais.

Doze

Russ Millard notou minhas roupas amarrotadas e perguntou:

- Um caminhdo de deztoneladas ou uma mulher?

Passei os olhos pela sala dos detetives da Universidade, que comegava a se
encher de tiras diurnos.

- Betty Short. Nada de atender telefones hoje, tudo bem, chefe?

- Esta a fim de um pouco de ar fresco?

- Oba, fale mais.

- Linda Martin foi vista ontem a noite em Encino em alguns bares. Vocé e

Blanchard véo até o Valley atras dela. Comecem na altura do dois mil do

Victory Boulevard e sigam na dire¢do oeste. Vou mandar outros homens

assim que se apresentarem.

- Quando?

Millard olhou para o relogio.

- Imediatamente, se ndo der para ser mais rapido.

Olhei ao redor procurando Lee e ndo o vi, balancei a cabega em
assentimento e peguei o telefone da minha escrivaninha. Telefonei para a casa,
para Capturas e para a se¢do de informagdes, pedindo o nimero do hotel E1
Nido. Recebi um néo como resposta na primeira chamada e dois nada de
Blanchard nas outras. Entdo Millard voltou, com Fritz Vogel e -
surpreendentemente - Johnny Vogel a paisana.

Ergui-me.

- Nao consigo encontrar Lee, chefe.

- Véa com Fritzie ¢ John - ordenou Millard. - Pegue um carro de

radiopatrulha sem emblema, assim podera manter contato com os outros

homens por la.

Os gordos Vogel olharam para mim, depois um para o outro. O olhar que
trocaram queria dizer que a minha aparéncia desmazelada era um delito em
segundo grau.

- Obrigado, Russ - falei.

Seguimos até o Valley, os Vogel no banco da frente, eu no de tras. Tentei
cochilar, mas o monologo de Fritzie sobre putas e assassinos de mulheres tornava
impossivel. Johnny concordava com tudo; cada vez que o pai parava para
respirar, ele dizia: "Certo, pai". Ao atravessar o Cahuenga Pass, Fritzie esgotou a
inspiragdo verbal; a encenagdo de apoio de Johnny terminou. Fechei os olhos e
apoiei a cabega na janela. Madeleine fazia um lento strip-tease, acompanhando o



ronronar do motor, quando ouvi os Vogel sussurrarem.

- ...ele dormiu, papi.

- Ndo me chame de "papi" quando estivermos trabalhando, ja lhe falei um

milhdo de vezes. Faz vocé parecer bicha.

- Provei que ndo sou bicha. Homossexuais ndo fazem o que eu fiz. Nao sou

mais virgem, entdo ndo me chame de bicha.

- Fique quieto, porra.

- Papi, quero dizer, papai...

- Falei para ficar quicto, Johnny .

O tira gordo e fanfarrdo reduzido a uma crianga despertou meu interesse;
fingi ressonar para que os dois continuassem. Johnny falou baixinho:

- Olha, papai, ele esta dormindo. E ele que ¢ bicha, ndo eu. Provei que ndo

era. Filho da puta dentugo. Podia acabar com ele, papai. Vocé sabe que eu

podia. Filho da puta ladrdo de emprego, eu estava com a Capturas no papo
atéele...

- John Charles Vogel, cale a boca nesse instante ou vou lhe dar uma surra,

seja ou ndo um policial de vinte e quatro anos.

Nesse momento alguém comegou a chamar pelo radio; fingi um enorme
bocejo. Johnny se virou e sorriu.

- Pondo o sono em dia, bela adormecida? - perguntou, espalhando o seu

legendario mau halito.

Meu primeiro impulso foi tomar satisfagdes sobre aquela bravata de que
podia acabar comigo, mas o meu senso de diplomacia profissional me conteve.

- E, fui dormir tarde.
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Johnny piscou sem conseguir o efeito desejado.

- Eutambém adoro uma boa trepada. Uma semana sem e fico louco,

subindo pelas paredes.

O transmissor zuniu:

- ...repetindo, 10-A-94, dé sua localizagdo.

Fritzie agarrou o microfone.

- 10-A-94, estamos no Victory com a Saticoy .

- Fale com o barman do Caleddnia Lounge, no Victory com a Valley View.

Linda Martin, procurada, foi vista 1 agora. Urgente.

Fritzie ligou a sirene e pisou no acelerador. Os carros a frente se afastavam
para o meio-fio; fomos avangando a toda na pista do meio. Fizuma prece ao
Deus Calvinista em que acreditava quando crianga: ndo deixe a tal de Martin
mencionar Madeleine Sprague. A avenida Valley View apareceu no vidro da
frente; Fritzie virou bruscamente a direita, desligando a sirene em frente a uma
cabana de falso bambu.

A porta do bar, também de falso bambu, foi escancarada violentamente;
Linda Martin/Loma Martilkova, com uma cara tdo limpa e novinha quanto na
foto, saiu porta a fora apressadamente. Sai do carro aos trambolhdes e cheguei a
calgada correndo, com Vogel lufando e bufando atras de mim. Linda/Lorna
corria como um antilope, apertando uma bolsa gigantesca contra o peito; diminui
a distincia entre nos correndo a toda. A garota chegou a uma rua transversal



muito movimentada e se atirou no meio do trafego, os carros desviando para nao
bater nela. Em seguida ela olhou por cima do ombro; esquivei-me de um
caminhdo de cerveja e de uma motocicleta em rota de colisdo, respirei fundo e
me lancei a frente. A garota tropegou ao tentar subir na calgada, a bolsa saiu
voando, dei um pulo final e a agarrei.

Ela ergueu-se na calgada cuspindo e batendo em meu peito; agarrei seus
punhos minusculos, puxei-os para as suas costas ¢ algemei os pulsos. Loma tentou
chutar entio, desferindo pequenos chutes certeiros em minhas pernas. Um
pontapé acertou minha tibia; a garota, desequilibrada por causa das algemas, caiu
de bunda no chdo. Ajudei-a a levantar, levando uma bela cuspida na frente da
camisa. Loma gritou:

- Sou menor e se me tocar sem uma supervisora do Juizado de Menores

posso processar vocé!

Recuperando o folego, empurrei-a até onde a bolsa caira.

Recolhi-a, surpreso com o volume e o peso. Olhando dentro, vi uma latinha
de filme.

- Que filme ¢é esse? - perguntei.

A garota gaguejou:

- Po-por favor, senhor, me-meus pais.

Uma buzina soou; vi Johnny Vogel se inclinar para fora da janela do carro
de patrulha.

- Millard disse para levar a garota para o Juizado de Menores da rua

Georgia.

Arrastei Loma e a joguei no banco traseiro. Fritzie ligou a sirene e saimos a
toda.

A corrida até o centro de L.A. durou trinta e cinco minutos.

Millard e Sears nos aguardavam nos degraus da frente do Juizado de
Menores da rua Georgia. Conduzi a garota enquanto Vogel e Vogel avangavam a
frente. Supervisoras e policiais do Juizado abriram caminho para nés 1a dentro;
Millard abriu uma porta com a inscrigdo INTERROG ATORIO DOS DETIDOS.
Retirei as algemas dos pulsos de Linda, Sears entrou na sala, puxou cadeiras e
arrumou cinzeiros e blocos de anotagdes.

- Johnny - ordenou Millard -, volte a delegacia da Universidade e atenda os

telefonemas.

O mogo gordo ia protestar, mas olhou para o pai. Fritzie fez que sim com a
cabega; Johnny saiu, com um ar ferido. Fritzie anunciou:

- Vou telefonar ao Sr. Loew. He deve estar presente nessa ocasido.

- Nio - disse Millard. - Ndo até obtermos uma declaragio.

- Entregue-a a mim. Conseguirei uma declaragio para vocés.

- Uma declaragdo voluntaria, sargento.

Fritzie enrubesceu.

- Considero isso um insulto nojento, Millard.

- Considere a droga que quiser, mas faca a droga que eu disser pra fazer,

com o Sr. Loew ou sem ele.

Fritz Vogel permaneceu completamente imovel. Parecia uma bomba A
humana pronta para explodir, sendo a sua voz o estopim:




- Vocé se prostituia junto com a Dalia, ndo ¢, mocinha? Vocé e cia vendiam as
bocetinhas. Conte-me aonde esteve durante os ultimos dias dela.

- Va se foder, Charlie - respondeu Loma.

Fritzie avangou em sua diregdo; Millard se interpds entre eles.

- Deixe que eu fago as perguntas, sargento.

Se um alfinete caisse naquele momento poderiamos ouvir o barulho. Vogel
ficou frente a frente com Millard. Os segundos se alongaram, e entdo Fritzie
guinchou:

- Vocé ¢ um maldito bolchevique, um coragdo mole.

Millard deu um passo em frente; Vogel deu um passo para tras.

- Saia, Fritzie.

Vogel deu trés passos para tras. Seus tornozelos bateram na parede e ele deu
meia-volta em direg¢@o a porta, batendo-a. O eco reverberou; Harry desarmou os
restos da bomba:

- Como se sente estando no centro de todo esse alvorogo, Srta. Martilkova?

- Sou Linda Martin - declarou a garota, ¢ ficou puxando as pregas da saia.

Sentei-me numa cadeira. Meus olhos se cruzaram com os de Millard e
apontei para a bolsa sobre a mesa, com a lata do filme saindo para fora. O
tenente concordou com um gesto de cabega e sentou- se junto a Loma.

- Sabe que ¢ sobre Betty Short, ndo sabe, meu anjo?

A garota baixou a cabega ¢ comegou a fungar; Harry estendeu- he um
Kleenex. Ela o rasgou em tiras e se pOs a alisa-las sobre a mesa.

- Isso significa que vou ter de voltar para a minha familia?

Millard balangou a cabega.

- Sim.

- Meu pai bate em mim. E um eslovaco idiota, ¢ fica bébado ¢ me bate.

- Meu anjo, quando voltar a lowa estara sob vigilincia judicidria. Diga ao

policial responsavel que seu pai bate em vocé e ele colocara um ponto final

nisso num instante.

- Se meu pai descobrir o que fizem L. A., vai me bater pra valer.

- Ele ndo vai descobrir, Linda. Falei para aqueles outros dois policiais sairem

para ter certeza de que isso seria confidencial.

- Se me mandar de volta para Cedar Rapids, simplesmente vou fugir de

novo.

- Sei que vai. Agora, quanto mais cedo nos contar o que queremos saber

sobre Betty e quanto mais cedo acreditarmos em vocé, mais cedo estara no

trem e podera escapar. Aitem vocé uma boa razio para ser sincera
conosco, nao ¢, Linda?

A garota voltou a brincar com o Kleenex. Senti que o pequeno cérebro
exausto considerava todos os dngulos, todas as saidas possiveis. Finalmente,
suspirou.

- Chame-me de Lorna. Se vou voltar a Iowa, ¢ melhor me acostumar.

Millard sorriu; Harry Sears acendeu um cigarro e ajeitou a caneta sobre o
bloco de estenografia. Minha pressdo sanguinea latejava ao ritmo de "Madeleine
ndo, Madeleine ndo, Madeleine nao".

- Lorna, esta pronta para falar conosco? - perguntou Russ.



A ex-Linda Martin respondeu:

- Manda ver.

- Quando e onde conheceu Betty Short? - perguntou Millard.

Lorna amarrotou as tiras de Kleenex.

- No 1ltimo outono, naquela pensdo de mogas em Cherokee.

- North Cherokee, 1842?

- Ahn-ha.

- E se tomaram amigas?

- Ahn-ha.

- Diga sim ou néo, por favor, Loma.

- Sim, nos tomamos amigas.

- O que vocés faziam juntas?

Lorna mordeu as cuticulas.

- Batiamos papos sobre assuntos de garotas, circuldvamos entre o pessoal do
cinema, filivamos drinques e jantares nos bares...

Interrompi:

- Que tipo de bar?

- O que quer dizer?

- Quero dizer, bons lugares? Espeluncas? Bares frequentados por soldados?
- Ah. Bares em Holly wood. Bares onde achavamos que ninguém ia me
pedir carteira de identidade.

Minha pressdo sanguinea desacelerou.

- Contou a Betty sobre a casa de comodos na Orange Drive, onde vocé
estava morando, certo?

- Ahn-ha. Quero dizer, sim.

- Por que Betty se mudou da casa da rua Cherokee?

- Tinha gente demais, ¢ ela tinha pedido emprestado as garotas de 14 um
dolar aqui outro ali, e todas estavam furiosas com ela.

- Havia alguma especialmente furiosa?

- Nio sei.

- Tem certeza de que Betty ndo se mudou por causa de algum problema
com namorado?

- Tenho.

- Lembra-se dos nomes de alguns dos homens com quem Betty andou
saindo no ultimo outono?

Loma deu de ombros.

- Eram s6 casos de uma noite.

- E os nomes, Loma?

A garota contou nos dedos, parando ao chegar ao trés.

- Bom, havia aqueles dois rapazes do Orange Drive, Don Leyes e Hal Costa,
e um marinheiro chamado Chuck

- Chuckde qué? Lembra-se do sobrenome?

- Néo, mas sei que era suboficial da artilharia, de segunda classe.

Millard ia fazer outra pergunta, mas ergui a mao para interrompé-lo.

- Lorna, conversei com Marjorie Graham outro dia, ¢ ela disse que contou a
vocé que a policia iria a Orange Drive para conversar com os moradores



sobre Betty. Ai vocé fugiu. Por qué?

Lorna mordeu um pedago da unha e chupou a ferida.

- Porque sabia que se 0 meu retrato saisse no jornal como amiga de Betty

meus pais veriam e fariam a policia me levar para casa.

- Para onde foi quando fugiu?

- Encontrei um cara num bar e consegui que me alugasse um quarto num

motel do Valley.

- Vocé...

Millard silenciou-me com um gesto de mao:

- Disse que vocé e Betty circulavam entre o pessoal do cinema.

Conseguiram trabalho em algum filme?

Lorna entrelagou os dedos sobre o colo.

- Nio.

- Entdo pode me dizer o que ha nessa lata de filme em sua bolsa?

Com os olhos no chéo e vertendo lagrimas, Loma Martilkova sussurrou:

- Um filme.

- Um filme de sacanagem?

Lorna aquiesceu silenciosamente. As lagrimas da garota eram agora rios de
rimel; Millard estendeu-lhe um lengo.

- Meu anjo, vocé vai ter de nos contar a historia toda, desde o principio.

Entdo pense bem em tudo, ndo se apresse. Bucky, traga- lhe um copo

d'agua.

Sai da sala, achei um bebedouro e um porta-copos no sagudo, enchi um copo
de papel bem grande e retomei com ele. Loma estava falando com brandura
quando coloquei o copo de papel a sua frente.

- ...e eu estava descolando drinques nesse bar em Gardena. Esse mexicano -

Raoul, Jorge ou sei la 0 qué - comegou a conversar comigo. Eu achava que

estava gravida, e estava precisando desesperadamente de dinheiro. Ele falou

que me daria duzentos délares para aparecer nua num filme.

Loma parou, bebeu a d4gua de um gole so, respirou fundo e continuou:

- O cara falou que precisava de outra garota, entdo liguei para Betty 1a na

Cherokee. Ha aceitou e 0 mexicano e eu fomos pega- la. He nos encheu de

maconha, acho que porque tinha medo que a gente ficasse assustada e

desistisse. Fomos até Tijuana, e fizemos o filme numa casa grande, fora da

cidade. O mexicano operou as luzes e a camera, nos disse o que fazer e nos
trouxe de volta a L.A. e essa ¢ a historia toda, desde o principio, entio agora
vai chamar os meus pais?

Olhei para Russ, depois para Harry; fitavam a garota, impassiveis. Querendo
preencher as lacunas da minha pista particular, indaguei:

- Quando fezo filme, Loma?

- Perto do dia de Agdo de Gragas.

- Pode descrever-nos esse mexicano?

Lorna baixou os olhos.

- Era s6 um mexicano nojento. Uns trinta ou quarenta anos, nao sei. Estava

chapada, nao me lembro muito bem.

- Parecia especialmente interessado em Betty ?




- Nao.

- Tocou em alguma de vocés? Foi rude com vocés? Fez propostas?

- Nao. S6 nos mandou virar de um lado ou de outro.

- Juntas?

- Sim - choramingou Lorna.

Meu sangue ferveu. Minha voz soou estranha a meus proprios ouvidos, como
se fosse um boneco de ventriloquo.

- Entdo ndo era s6 um filme de nudez? Era vocé e Betty transando, como

Iésbicas?

Lorna deu um pequeno solugo seco e concordou; pensei em Madeleine e fui
em frente, esquecendo-me de aonde aquilo poderia nos levar.

- Vocé ¢ sapatio? Betty era? Anda nos bares das lésbicas?

Millard vociferou:

- Bleichert, chega!

Lorna se inclinou para a frente na cadeira, agarrou o tira bonzinho e paternal
e abragou-o com forga. Russ olhou para mim e fez um sinal baixando a palma da
mao devagar, como um maestro pedindo para a orquestra silenciar. Acariciou a
cabega da garota com a mao livre e ergueu o dedo para Sears.

A garota choramingou:

- Nao sou Iésbica, ndo sou Iésbica, foi s6 daquela vez.

Millard embalou-a como se fosse um bebé.

- Betty era lésbica, Loma? - perguntou Sears.

Contive a respiragdo. Loma enxugou os olhos na frente do paletd de Millard
e olhou para mim.

- Nao sou sapatio, e Betty também ndo era. S6 andavamos em bares

normais, e foi s6 essa vez do filme, porque estivamos duras e chapadas, e se

isso for parar no jornal meu pai vai me matar.

Lanceium olhar para Millard, senti que ele tinha engolido, ¢ tive a forte
sensagdo de que todo os aspectos do caso referentes a lesbianismo eram s6
casuais.

- O mexicano deu um visor a Betty ? - perguntou Harry .

- Deu - murmurou Loma, com a cabega no ombro de Millard.

- Lembra-se do carro dele? Da marca, da cor?

- Acho... acho que era preto, e velho.

- Lembra-se do bar onde o encontrou?

Lorna ergueu a cabega; vi que as lagrimas haviam secado.

- Acho que foi no Aviation Boulevard, perto daquelas fabricas de avides.

Deium gemido; aquela parte de Gardena era mais de um quildometro e meio
de bares com musica, saldes de poquer e casas de prostituigdo protegidas pela
policia.

- Quando viu Betty pela tltima vez? - perguntou Harry.

Lorna voltou para a sua cadeira, segurando-se para nio dar
novamente vazio as emogdes - uma reagio que indicava uma dureza incomum
numa menina de quinze anos.

- A tltima vez que vi Betty foi ha duas semanas. Logo antes dela se mudar

para Orange Drive.



- Sabe se Betty viu o mexicano de novo?

Lorna roeu o esmalte lascado das unhas.

- O mexicano era um desses caras que somem na mesma noite. Ele pagou a

gente, nos trouxe de volta a L.A. e foi embora.

Interferi:

- Mas vocé o viu de novo, certo? Nao poderia ter feito uma copia do filme

antes de voltarem de Tijuana.

Lorna exam inou as unhas.

- Fui procura-lo em Gardena, quando li sobre Betty nos jornais. Ele estava

para voltar ao México, e consegui que me desse uma copia do filme.

Entende... ele ndo leu os jornais, ndo sabia que de repente Betty ficou

famosa. Entende... imaginei que um filme de sacanagem com a Dalia

Negra agora ¢ artigo de colecionador, e se a policia tentasse me mandar de

volta para a casa de meus pais eu poderia vendé-lo e contratar um advogado

para combater a minha extradicdo. Vao me devolver, ndo vio? Nao vao
deixar as pessoas vé-lo?

Dizem que a verdade vem da boca das criangas...

- Vocé voltou a Gardena e encontrou o cara de novo? - perguntou Harry .

- Ahn-ha. Quero dizer, sim.

- Onde?

- Num daqueles bares perto das fabricas de avides.

- Pode descrever o local?

- Era escuro, com luzes piscando na frente.

- E ele lhe deu de boa vontade uma copia do filme? Sem nada em troca?

Lorna olhou para o chéo.

- Transei com ele e com seus amigos.

- Pode nos dar uma descri¢ao melhor dele, entdo?

- Era gordo e tinha um cacete pequeno! Era feio, ¢ os amigos dele também!

Millard indicou a porta a Sears; Harry saiu na ponta dos pés.

- Vamos tentar manter isso fora dos jornais e vamos destruir o filme -

declarou Russ. - Mais uma pergunta antes que a supervisora a leve para o

seu quarto. Se formos a Tijuana, acha que consegue achar a casa onde o

filme foi rodado?

Sacudindo a cabega, Lorna falou:

- Nao. Nao quero ir aquele lugar horrivel. Quero ir pra casa.

- Para que seu pai bata em vocé?

- Nio, para que eu possa fugir de novo.

Sears retomou com uma supervisora; a mulher levou embora a
dura/suave/patética/petulante Linda/Loma. Harry, Russ ¢ eu nos entreolhamos; a
tristeza da garota me sufocava. Finalmente, o mais graduado de nos falou:

- Comentarios?

Harry arriscou primeiro.

- Esta se protegendo do mexicano e do bar de Tijuana. Provavelmente ele a

espancou e a forgou a transar com ele e ela tem medo de represalias. Fora

isso, assino embaixo da historia dela.

Russ sorriu.



- E quanto a vocé, espertinho?

- Ela esta escondendo o jogo na questio do mexicano. Acho que devia estar

transando com ele regularmente, e agora esta protegendo-o de uma

acusagdo de crime contra a moral. Aposto também que o cara é branco, que
esse papo de mexicano ¢ fachada para combinar com a historia de Tijuana -
na qual acredito - porque o lugar ¢ um lixo, e a maior parte dos vendedores
de filmes de sacanagem que prendi quando trabalhava na patrulha pegavam
seu material 1a.

Millard piscou a /a Lee Blanchard.

- Bucky, hoje vocé estd mais espertinho do que nunca. Harry, quero que fale
com o tenente Waters. Diga-lhe para segurar a incomunicabilidade da garota por
setenta e duas horas. Quero uma cela individual para ela, e quero que Meg
Caufield seja destacada de Wilshire para bancar a companheira de cela. Diga a
Meg para dar uma boa sondada nela e nos relatar tudo a cada vinte e quatro
horas.

- Quando acabar isso - continuou ligue para o Setor de Pesquisa e

Investigagao e para a Divisdo de Costumes pedindo as fichas de todos os

caras brancos ou mexicanos com condenagdes por pornografia, depois ligue

para Vogel e Koenig e mande-os para Gardena a fim de verificarem os
bares a procura do cara do filme de Lorna. Telefone também para o Bureau

e conte ao capitdo Jack que temos um filminho de Dalia para assistir. A

seguir ligue para o Times e passe-lhes a informagao sobre o cara do filme de

sacanagem antes que Ellis Loew suma com a evidéncia. Dé a eles Fulana de

Tal como nome em vezde Lorna, faga com que acrescentem um apelo

pedindo informagdes a respeito de filmes pomo e arrume as malas, porque

estamos indo para Dago e Tijuana no fim desta noite.

- Russ, sabe que ¢ um tiro no escuro - falei.

- O maior deles, desde que vocé e Blanchard se bateram até virarem

panquecas e se tomaram parceiros. Animo, espertinho. Vamos ter filminho

pornd esta noite na Prefeitura.

Um projetor e uma tela ja haviam sido instalados na sala de reunides; um
elenco de primeira esperava por um filme pornd com elenco de primeira. Lee,
Ellis Loew, Jack Tierney, Thad Green e o proprio Chefe de Policia, C.B. Horrall,
estavam sentados diante da tela; Millard entregou a lata de filme ao ajudante de
escrivdo que manejava o projetor, murmurando:

- Cadé a pipoca?

O grande chefe se aproximou e apertou calorosamente a minha mao.

- E um prazer, senhor - falei.

- Igualmente, Sr. Gelo, e minha esposa envia-lhe agradecimentos atrasados

pelo aumento de salario que o senhor e o Sr. Fogo nos proporcionaram. -

Indicou-me uma cadeira ao lado de Lee. - Luzes! Camera! A¢édo!

Sentei ao lado de meu parceiro. Lee parecia tenso, mas ndo dopado. Tinha
um Daily News aberto no colo; vi "Cérebro do
Assalto do Boulevard-Citizens sera Libertado Amanha - Seguira para L.A. Apds 8
Anos de Prisdo". Lee deu uma olhada em meu péssimo estado:




- Eai?

Ta responder quando as luzes se apagaram. Uma imagem borrada chegou a
tela; a fumaga de cigarro a envolveu. Um titulo surgiu - Escravas do Inferno -, e
depois um quarto amplo, de teto alto e com hierdglifos egipcios nas paredes
entrou em cena em preto-e-branco opaco. Pilares com a forma de serpentes
enroladas estavam colocados por todo o quarto; a cAmera deu um ciose em duas
serpentes de argamassa engolindo suas caudas reciprocamente. Entdo as
serpentes se fundiram em Betty Short, s6 de meias, executando pessimamente
uma danga sensual.

Apertei uma perna contra a outra; ouvi Lee respirar bem fundo. Um brago
entrou na tela, passando um objeto cilindrico para Betty. Ela o pegou; a cimera
se aproximou. Era um pénis artificial, coberto de escamas, com presas de
serpente saindo da grande cabega circuncidada. Betty colocou-o na boca e
chupou-o, os olhos bem abertos ¢ esgazeados.

Houve um corte abrupto, ¢ entio Loma, nua, apareceu deitada num diva,
com as pernas abertas. Betty entrou em cena. Ajoelhou- se entre as pernas de
Loma, enfiou o pénis artificial nela e simulou sexo com ele. Loma se dobrou e
girou os quadris, a tela saiu de foco, houve mais um corte e um ciose - Loma se
contorcendo num éxtase simulado. Até uma crianga de dois anos poderia dizer
que seu rosto se contorcia para conter os gritos. Betty reapareceu na tela, entre as
coxas de Loma.

Ela olhou para a camera, articulando com os labios "Nao, por favor". Mas
sua cabega foi empurrada para baixo e ela passou a lingua junto ao pénis
artificial numa tomada tio préxima que cada detalhe hediondo parecia
aumentado dez milhdes de vezes.

Tive vontade de fechar os olhos, mas ndo consegui. Junto a mim, o chefe
Horrall dizia calmamente:

- Russ, 0 que acha? Acha que isso tem alguma coisa a ver com o assassinato

da garota?

Millard respondeu com a vozrouca.

- E um tiro no escuro, chefe. O filme foi feito em novembro e, pelo que esta
menina Martilkova disse, o mexicano ndo tinha pinta de assassino. Mas tem de ser
verificado. Talvez o mexicano tenha mostrado o filme a alguém, ¢ essa pessoa
tivesse um caso com Betty. O que eu...

Lee deu um pontapé na cadeira e gritou:

- Que se foda se ele ndo a matou! Mandei escoteiros para a sala verde por

muito menos do que isso! Se vocés ndo vdo fazer alguma coisa a respeito

disso, eu vou!

Todos ficaram paralisados, em estado de choque. Lee ficou de pé diante da
tela, piscando devido a luzbranca em seus olhos. Virou- se e deu fim aquela
obscenidade com um puxao; a tela e o tripé foram ao chdo com grande estrondo.
Betty e Lorna continuavam a transar sobre um quadro negro com inscrigdes em
giz. Lee saiu da sala correndo. Ouvi o projetor ser jogado ao chio atras de mim;
Millard berrou:

- Bleichert, va atras dele!



Levantei, tropecei, levantei de novo e sai a toda da sala de reunides, vendo o
vulto de Lee entrar no elevador no fim do sagudo. Quando as portas se fecharam
e o elevador desceu, corri para as escadas, arremessei-me escada abaixo por
seis lances e sai para o estacionamento a tempo de ver Lee cantar pneus e
arrancar rumo ao norte da Broadway. Havia uma série de carros de
radiopatrulha sem emblema alinhados no lado ocupado pelo Departamento;
avancei e verifiquei sob o assento do motorista do carro mais proximo. As chaves
estavam bem ali. Liguei a ignigdo, pisei no acelerador e mandei ver.

Ganbhei terreno rapidamente, chegando na traseira do Ford de Lee quando
passou para a pista do meio na Sunset, rumando para oeste. Toquei a buzina trés
vezes; ele respondeu tocando a buzina no codigo do DPLA, que queria dizer
"Policial em Persegui¢do". Os carros abriam para deixa-lo passar - ndo havia
nada que eu pudesse fazer além de tocar a minha buzina e ficar grudado a sua
traseira.

Saimos a toda do centro da cidade, atravessamos Hollywood e o Cahuenga Pass
até o Valley. Virando no Ventura Boulevard, todos os meus fantasmas sairam do
timulo para me assombrar: estivamos proximos ao quarteirdo dos bares das
Iésbicas. Quando Lee parou o Ford de repente num estacionamento bem no meio
do quarteirdo, senti-me sufocar num acesso de panico e pensei: Ele ndo tem
como saber sobre a minha garota rica, ndo é possivel; o filme das lésbicas deve
ter virado a cabega dele.

Em seguida Lee saiu do carro e entrou pela porta do La Veme's Hideaway .
Um panico pior ainda me fez pisar no freio e dei um cavalo de pau com o carro,
subindo na calgada; os pensamentos que fervilhavam em minha mente, sobre
Madeleine e a supressdo de provas, impeliram-me a entrar na espelunca atras de
meu parceiro.

Gritando palavrdes, Lee encarava cabines cheias de machonas e suas doces
amiguinhas. Vasculhei o lugar com os olhos a procura de Madeleine ¢ da
balconista que eu pusera contra a parede; ndo as vendo, criei coragem para
nocautear meu melhor amigo.

- Bando de sapatdes, suas putas, viram ou ndo um filminho chamado

Escrauas do Inferno? Compram merdas pornds de um mexicano gordo de

uns quarenta anos? Vocés...

Agarrei Lee por tras e o fizdar meia-volta em diregdo a porta. Seus bragos
estavam tensos e as costas arqueadas, mas consegui usar o seu peso contra ele
mesmo. Saimos pela porta cambaleando, depois nos enroscamos numa confusao
de pernas e bragos e caimos na calgada. Mantive-o preso com todas as forgas até
ouvir uma sirene se aproximar e perceber que Lee ndo estava resistindo -
permanecia ali deitado s6 murmurando "Parceiro, parceiro", sem parar.

A sirene gritou mais alto, depois se extinguiu; ouvi portas de carro batendo.
Desvencilhei-me de Lee e ajudei-o a se erguer - estava mole como uma boneca
de pano. Entdo vi Ellis Loew parado ali.

Loew tinha um 6dio assassino nos olhos. Ocorreu-me que a explosdo de Lee
resultara de sua estranha castidade, de uma semana cheia de mortes e drogas e,
para encerrar, daquele filme pornografico. Vendo-me seguro, coloquei o brago




em torno do ombro de meu parceiro.

- Sr. Loew, foi aquele filme maldito. Lee achou que as lésbicas aqui

poderiam nos dar uma pista sobre o mexicano.

- Bleichert, cale a boca - rosnou Loew, € voltou a sua ira aveludada contra

Lee. - Blanchard, eu trouxe vocé para a Capturas. Vocé trabalha para mim, e

me fezfazer papel de bobo na frente dos dois homens mais importantes do

Departamento. As lésbicas ndo t¢ém nada a ver, as garotas estavam drogadas

e odiaram fazer aquilo. Dessa vez eu o defendi diante de Horrall e Green,

mas ndo sei se fizbem, no fim das contas. Se vocé ndo fosse o Sr. Fogo, o

Grande Lee
Blanchard, ja estaria suspenso. Deixou-se envolver de modo pessoal no caso
Short, e essa ¢ uma falta de profissionalismo que nao tolerarei. Voltara as suas
tarefas em Capturas amanha de manha. Apresente-se as oito horas e traga cartas
formais de desculpas ao chefe Horrall e ao chefe Green. Se quiser um dia
receber sua pensdo, aconselho-o a baixar a cabega e obedecer.

Lee, com o corpo todo mole, falou:

- Quero ir a Tijuana procurar o cara do filme de sacanagem.

Loew sacudiu a cabega.

- Nas atuais circunstancias, julgo esse pedido ridiculo. Vogel e Koenig irdo a

Tijuana, vocé voltara para Capturas e Bleichert, vocé permanece no caso

Short. Tenham um bom dia, policiais.

Loew precipitou-se para dentro de sua viatura; o guarda que dirigia deu uma
meia-volta e entrou no meio do trafego.

- Tenho de falar com Kay - disse Lee.

Concordei. Um carro da patrulha do xerife passou por nds, com o tira do
lado do passageiro mandando beijinhos para as Iésbicas paradas a porta do bar.
Lee andou em diregdo ao seu carro murmurando:

- Laurie, Laurie, oh, minha querida.

Treze

Apareci no escritorio as oito horas na manha seguinte, querendo acalmar
Lee pela ignominia de seu retorno a equipe de Capturas e compartilhar da dieta
de humilhagdo a que Ellis Loew certamente o iria submeter. Havia bilhetes
idénticos do chefe Green sobre nossas escrivaninhas: "Apresente-se a0 meu
escritorio amanha, 22/01/47, as seis horas da tarde". As palavras escritas 8 mao
pareciam um mau pressagio.

Lee ndo se apresentou as oito horas; fiquei sentado em minha escrivaninha
durante a hora que se seguiu, imaginando-o preocupado com a libertagado de
Bobby De Witt, prisioneiro de seus proprios fantasmas - ¢ com a caga aos
fantasmas proibida, agora que fora afastado do caso Dalia. Através das finas
divisorias do escritorio do promotor, escutei Loew protestando e argumentando
ao telefone junto aos diretores do Mirror e do Daily News - jornais republicanos
simpaticos, segundo os boatos, as suas aspiragdes politicas. A esséncia do papo
era que ele iria ajuda-los a aniquilar o 7imes e o Herald com informagdes em
primeira mao sobre o caso Dalia com a condi¢do de que amenizassem a sua



cobertura a respeito do comportamento leviano de Betty Shorte a pintassem
como uma jovem doce, mas mal orientada. Pelas despedidas confiantes do
figurdo, percebi que os diretores tinham topado, aceitando o lema de Loew de
que "Quanto mais simpatia atrairmos para a garota, mais forga teremos quando
eu processar o assassino”.

Quando as dez horas chegaram sem trazer nenhum sinal de meu parceiro, entrei
na sala de reunides e li a volumosa pasta de arquivos sobre E. Short, querendo me
certificar de que 0o nome de Madeleine ndo aparecia ali. Duas horas e duzentas
paginas de formulario mais tarde, pude ter essa certeza - o nome dela ndo estava
listado entre as centenas de pessoas interrogadas, nem tinha sido apontado por
informantes. A unica mengao a Iésbicas partia de gente obviamente pirada -
maniacos religiosos transmitindo pistas anonimas por telefone, denunciando
membros das seitas rivais como "freiras 1ésbicas que haviam sacrificado a moga
ao papa Pio XII" e "ésbicas realizando rituais comunistas anticristo".

Perto do meio-dia, Lee ainda ndo dera o ar de sua graga. Telefonei para a
casa, para a delegacia da Universidade e para o hotel El Nido, sem nenhum
sucesso. Querendo parecer ocupado para que ninguém me mandasse trabalhar,
fiquei rondando o quadro de avisos lendo relatorios.

Russ Millard havia compilado um novo relatério atualizado antes de partir
para San Diego e Tijuana na noite anterior. Afirmava que ele ¢ Harry Sears
iriam verificar os arquivos do Setor de Pesquisa e Investigagdo, a P&I, e da
Divisao de Costumes relativos a condenados ou suspeitos de trabalhar com
pornografia, e procurariam o local de filmagem do pornd em Tijuana. Vogel e
Koenig néo tinham conseguido localizar o "mexicano" de Lorna Martilkova em
Gardena e seguiam também para Tijuana para trabalhar na questao do filme
pornd. A audiéncia do Juizde Instrugdo se realizara no dia anterior; a mae de
Elizabeth Short estava presente e identificara o corpo. Marjorie Graham e Shery1
Saddon testemunharam sobre a vida de Betty em Holly wood, Red Manley sobre
como trouxera Betty de Dago e a deixara na frente do hotel Biltmore em dez de
janeiro. A operagdo de esquadrinhamento da area ao redor do Biltmore ndo
localizara até 0 momento qualquer testemunha que dissesse té-la visto, os
registros de maniacos sexuais condenados e de agressores sexuais fichados ainda
estavam sendo analisados, os quatro malucos que haviam confessado ainda
estavam presos na cadeia municipal aguardando verificag@o de élibis, exame
psiquiatrico e mais interrogatorios. O circo continuava a todo vapor, jorravam
pistas por telefone que resultavam em interrogatorios em terceira, quarta ou
quinta mao - policiais conversando com pessoas que conheciam pessoas que
conheciam pessoas que conheciam a ilust+re Délia. Agulhas no palheiro, do
principio ao fim.

O pessoal que trabalhava nas escrivaninhas langava-me olhares que me
acusavam de estar fazendo corpo mole, entdo voltei a0 meu cubiculo. Madeleine
me veio a lembranga subitamente; peguei o telefone e liguei para ela.

- Residéncia dos Sprague - ela disse ao terceiro toque.

- Sou eu. Quer me ver?

- Quando?

- Agora. Te apanho em quarenta ¢ cinco minutos.



- Ndo venha até aqui, papai esta tendo uma reunido de negocios. Te encontro

no Red Arrow?

Suspirei.

- Eu tenho um apartamento, sabia?

- S6 transo em motéis. E uma das minhas idiossincrasias de moga rica.

Quarto onze em quarenta e cinco minutos?

- Estarei la - respondi, e desliguei.

Ellis Loew bateu na divisoria.

- Va trabalhar, Bleichert. Ficou enrolando a manha toda, e esti me dando

nos nervos. E quando encontrar o seu parceiro fantasma, diga lhe que seu

joguinho lhe custou trés dias de salario. Agora pegue um carro de
radiopatrulha e se mande.

Me mandei direto para o motel. O Packard de Madeleine estava estacionado
na aléia atrds dos bangalds; a porta do quarto onze ndo estava trancada. Entrei,
senti o perfume dela e forcei os olhos para enxergar na escuriddo até ser
recompensado com uma risadinha. Enquanto me despia, meus olhos se
acostumavam com a falta de luz vi Madeleine - uma baliza nua sobre uma
colcha esfarrapada.

Juntamo-nos com tanta violéncia que as molas da cama tocaram no chao.
Madeleine foi cobrindo de beijos todo o meu corpo, de cima abaixo até chegar
entre minhas pernas, me fez ficar duro e se virou rapidamente de costas. Entrei
nela pensando em Betty e naquele pau imitando uma serpente, entdo o risquei da
mente, concentrando-me no papel de parede rasgado diante de meus olhos.
Queria ir devagar, mas Madeleine arquejou:

- Nao segure, estou pronta.

Fui com tudo, fazendo nossos corpos se chocarem um contra o outro, com as
maos apoiadas na grade da cama. Madeleine fechou as pernas em tomo de
minhas costas, puxou a grade para cima de sua cabega e empurrou, puxou e
girou contra 0 meu corpo. Gozamos com intervalo de alguns segundos, movendo-
nos num longo e avassalador contraponto; quando minha cabega caiu sobre o
travesseiro, eu o mordi para estancar o tremor.

Madeleine saiu deslizando debaixo de mim.

- Amor, vocé estd bem?

Eu estava vendo aquela cobra. Madeleine fez cocegas em mim; virei-me e
olhei para ela para espantar o pesadelo.

- Sorria para mim. Seja doce e terna.

Madeleine me deu um sorriso de Pollyanna. O seu batom vermelho borrado
me lembrava o sorriso de morte da Dalia; fechei os olhos e apertei-a com forga.
Ela acariciou minhas costas suavemente, murmurando:

- Bucky, o que foi?

Fitei as cortinas na parede mais distante.

- Pegamos Linda Martin ontem. Ela tinha uma cépia de um filme de

sacanagem na bolsa, com ela e Betty Short transando como lésbicas. O

filme foirodado em Tijuana e era chocante. Fiquei chocado, e meu parceiro

mais ainda.

Madeleine interrompeu as caricias.



- Linda mencionou 0 meu nome?

- Nio, e verifiquei os arquivos do caso. Ndo ha nenhuma mengédo aquela

histéria que vocé aprontou, do bilhete com o seu telefone. Mas colocaram

uma policia feminina na cela da garota para extrair informagdes, e se ela
abrir o bico, vocé esta frita.

- Nao estou preocupada, amor. Linda provavelmente nem se lembra de

mim.

Desloquei-me até uma posi¢do de onde pudesse observar Madeleine de
perto. O batom se espalhava como uma mancha de sangue, ¢ eu 0 removi com o
travesseiro.

- Querida, estou ocultando provas por sua causa. E um pre¢o bem barato

pelo que estou ganhando, mas mesmo assim me apavora. Entdo ¢ melhor

que vocé ndo tenha mesmo nenhuma culpa no cartorio. Vou perguntar uma
vez s0. Existe ainda alguma coisa que ndo tenha me contado sobre vocé,

Betty e Linda?

Madeleine passou os dedos pelo meu térax, explorando as cicatrizes da
minha luta contra Blanchard.

- Querido, Betty e eu fizemos amor uma vez naquela inica vezem que nos

encontramos, no ultimo verao. Fizisso so para ver como seria estar com

uma garota que parecia tanto comigo.
Senti como se estivesse afundando; como se a cama estivesse saindo debaixo de
mim. Via Madeleine como se ela estivesse no final de um tinel comprido e eu a
observasse através de algum truque de camera bizarro.

- Bucky, foi s0 isso, juro que foi s6 isso - ela falava, e sua voz vinha, trémula,

de um lugar profundo e que eu ndo conseguia identificar. Levantei e me

vesti, e s0 quando arrumei meu 38 ¢ as algemas foi que senti como se
estivesse saindo da areia movediga.

- Fique, amor, fique - suplicou Madeleine; sai porta a fora antes que pudesse

sucumbir. Em meu carro, liguei o rddio em busca de um bom e velho ruido

policial que me distraisse. O emissor gritou: "Codigo quatro todas as unidades
na Creenshaw com a Stocker. Obvio caso de arrombamento, dois mortos,
suspeito morto, unidade 4-A-82 informa que suspeito ¢ Ray mond Douglas

Nash, branco, sexo masculino, objeto de mandado de prisdo numero..."

Puxei o fio do radio, liguei a igni¢@o e a sirene e pisei no acelerador, tudo
isso praticamente num s6 movimento. Arrancando, ouvi a vozde Lee tentando
me acalmar dizendo "Ndo me diga que ndo sabe que a garota morta ¢ um prato
mais suculento do que Junior Nash"; enquanto acelerava a toda rumo ao centro,
vi que eu baixara a cabega diante dos fantasmas de meu parceiro mesmo
sabendo que o assassino de Oklahoma era um um assassino de verdade, um
monstro. Ao entrar espremido no estacionamento do prédio da Prefeitura, vi Lee
me amaciando, lisonjeando, pressionando, puxando e me virando para ca e para
la para me fazer ir para onde queria; eu estava furioso quando corria para o
Bureau.

Sai das escadarias berrando "Blanchard!". Dick Cavanaugh, que deixava a
sala dos detetives, apontou para o banheiro. Chutei a porta; Lee estava lavando as
maos na pia.



Ergueu as maos para mostra-las a mim, com sangue escorrendo de cortes
nos nos.

- Bati na parede. Em peniténcia por causa de Nash.

Naio era o bastante. Deixei que a raiva tomasse conta de mim, estragalhando
meu melhor amigo até que minhas proprias maos ficassem inutilizadas e ele
caisse a meus pés sem sentidos.

Quatorze

Perder a primeira luta Bleichert x Blanchard fez com que eu me tornasse
uma celebridade local, ganhasse o emprego em Capturas e nove mil dolares em
dinheiro vivo; ganhar a revanche proporcionou- me um deslocamento no pulso
esquerdo e em dois nos dos dedos e um dia na cama, completamente tonto
devido a uma reagdo alérgica as pilulas de codeina que o capitdo Jackme deu
quando soube do nocaute e me viu na minha salinha tentando colocar uma
bandagem no pulso. A tUnica coisa boa que adveio de minha "vitoria" foi uma
trégua de vinte e quatro horas no caso de Elizabeth Short; o pior ainda estava por
vir - enfrentar Lee e Kay para ver se poderia salvar a unido entre nds trés sem
ter de me rebaixar.

Fui até a casa na tarde de quarta-feira, o dia de me despedir de Dalia e
aniversario de uma semana da primeira apari¢do do célebre cadaver. A
conversa com Thad Green estava marcada para as seis horas daquela tarde, e se
houvesse um jeito de acertar os ponteiros com Lee antes disso, tinha de ser
tentado.

A porta da frente estava escancarada; a mesa do café ostentava um
exemplar do Herald aberto nas paginas dois e trés. Os detritos de minha vida
confusa estavam espalhados por ali - a Délia, o rosto fino e comprido de Bobby
De Witt voltando para casa, Janior Nash morto por um detetive do xerife em
folga depois de ter roubado uma quitanda japonesa, matando o proprietario e seu
filho de catorze anos.

- Estamos famosos, Dwight.

Kay estava em pé no corredor. Eu ri; os nés de meus dedos feridos
latejaram.

- Ma fama, quem sabe. Onde esta Lee?

- Nio sei. Saiu ontem a tarde.

- Sabe que ele esta numa encrenca, nao sabe?

- Sei que vocé bateu nele.

Aproximei-me. Kay cheirava a cigarro, seu rosto estava manchado de
choro. Abracei-a; ela também me abragou e disse:

- Nao o culpo por isso.

Enrolei-me em seus cabelos.

- De Witt provavelmente ja estd em L. A. Se Lee ndo voltar até a noite, virei

ficar com vocé.

Kay me empurrou para longe.

- Nio venha, a ndo ser que queira dormir comigo.

- Kay, ndo posso.




- Por qué? Por causa da vizinha com quem esta saindo?

Lembrei da mentira que pregara em Lee.

- E... ndo, ndo ¢ isso. E s que...

- E s6 que o qué, Dwight?

Agarrei Kay para que ndo pudesse olhar dentro dos meus olhos e perceber
que metade do que eu dizia era infantil, metade era mentira.

- E s6 que vocé e Lee s3o a minha familia, e Lee ¢ meu parceiro, ¢ até

resolvermos essa encrenca em que ele estd metido e ver se ainda somos

parceiros, vocé e eu juntos ndo ¢ uma boa. A garota com quem estou me

encontrando ndo ¢ nada. Nao significa nada para mim.

- Vocé simplesmente tem medo de qualquer coisa que ndo envolva lutas e

tiras e armas e essa coisa toda - disse Kay, me abragando com mais forga.

Deixei que me abragasse, sabendo que ela acertara na mosca. Depois me

separei dela e segui para o centro, rumo "aquela coisa toda".

O relégio na sala de espera de Thad Green marcava seis horas, e nada de
Lee; as seis e um a secretaria de Green abriu a porta dele e me pediu que
entrasse. O chefe dos detetives levantou os olhos, sentado atras de sua
escrivaninha.

- Onde esta Blanchard? Era com ele que eu queria falar.

- Nao sei, senhor- respondi, e fiquei em posi¢do de descanso; Green me

indicou uma cadeira. Sentei, e o chefe dos detetives me fitou com um olhar

duro.

- Vocé tem cinquenta palavras no maximo para explicar o comportamento

de seu parceiro na noite de segunda-feira. Va em frente.

- Senhor, a irma mais nova de Lee foi assassinada quando ele ainda era

crianga, e o caso Dalia ¢, digamos, uma obsessdo para ele.

Bobby De Witt, 0 homem que ele mandou para a prisdo no caso do Boulevard-
Citizens, saiu ontem da cadeia, ¢ ha uma semana matamos aqueles quatro
bandidos. O filme de sacanagem foi a gota d'agua. Lee ficou revoltado e armou
aquela no bar das lésbicas porque achou que poderia conseguir uma pista sobre o
cara que rodou o filme.

Green parou de balangar a cabega em sinal de assentimento.

- Parece um advogado tentando justificar as agdes de seu cliente. No meu

departamento, ou o cara arruma a sua bagagem emocional quando coloca o

distintivo ou cai fora. Mas para que saiba que nao sou totalmente insensivel,

vou lhe dizer o seguinte. Vou suspender Blanchard e ele ird a julgamento
pelo conselho, mas ndo por causa do acesso de raiva da noite de segunda-
feira. Vou suspendé-lo por um memorando que ele apresentou afirmando
que Janior Nash saira de nossa jurisdi¢do. Acho que era falso. O que acha,
policial?

Senti minhas pemas amolecerem.

- Eu acreditei, senhor.

- Entdo ndo é tdo inteligente quanto as suas notas na Academia me levaram

a pensar. Quando vir Blanchard, diga-lhe para devolver o revolver e o

distintivo. Vocé permanece na investigagao do caso Short, e queira ter a

bondade de ndo se meter em brigas de socos nas dependéncias da




Prefeitura. Boa noite, policial.

Levantei-me, bati continéncia e sai do escritério dando meia- volta,
mantendo a postura militar de marcha até chegar ao sagudo da sala de reunides.
Pegando um telefone, liguei para a casa, para a delegacia da Universidade e
para o hotel El1 Nido - tudo sem nenhum resultado. Entdo um pensamento
sombrio passou pela minha cabega, e disquei o nimero do escritério da
condicional.

Um homem atendeu.

- Condicional do Condado de Los Angeles, em que posso ajuda-lo?

- Aqui ¢ o policial Bleichert, do DPLA. Queria as coordenadas de um

prisioneiro libertado recentemente.

- Pode falar, policial.

- Robert "Bobby " De Witt. Saiu de Quentin ontem.

- Facil. Néo se apresentou ainda ao responsavel por sua condicional.
Telefonamos a estagdo rodoviaria de Santa Rosa e descobrimos que De Witt ndo
comprou passagem para Los Angeles, e sim para San Diego, com conexao para
Tijuana. Ainda ndo expedimos um mandado de prisdo por violagdo da
condicional. O responsavel imagina que ele tenha ido a TJ para transar. Vai dar-
Ihe um tempo até amanha para se apresentar.

Desliguei, aliviado por De Witt ndo ter vindo direto para L. A.. Pensando em
dar umas voltas a procura de Lee, peguei o elevador para descer até o
estacionamento e vi Russ Millard e Harry Sears andando em diregdo a escada
dos fundos. Russ me viu e me chamou com o dedo; fui rapidinho.

- O que aconteceu em TJ? - perguntei.

Harry, com halito de Sen-Sen, respondeu:

- Quanto ao filme pornd, um zero bem redondo. Procuramos a casa e ndo

achamos, encostamos na parede alguns revendedores de pornds. Outro zero

redondinho. Fomos atras de alguns conhecidos de Betty em Dago: triplo zero.

Eu...

Millard p6s a mao no ombro do parceiro.

- Bucky, Blanchard esta 1a em Tijuana. Um patrulheiro da fronteira com que

conversamos o viu, reconheceu-o por causa de toda aquela propaganda da

luta. Estava confabulando com um bando de Rurales mal-encarados.

Lembrei que De Witt tinha seguido para Tijuana e fiquei me perguntando
por que Lee estaria conversando com a policia mexicana.

- Quando?

- A noite passada - respondeu Sears. - Loew e Vogel e Koenig estdo la

também, no hotel Divisidero. Andaram falando com os tiras de TJ. Russ

acha que estdo procurando um mexicano para bode expiatorio do caso

Dalia.

Lee espantou os demonios pornograficos de minha mente; vi- o sangrando a
meus pés e estremeci.

- O que é uma babaquice, porque Meg Caufield conseguiu a informagéo correta
sobre o cara do porn6 com a Martilkova. E um cara branco, chamado Walter
"Duke" Wellington. Verificamos a sua ficha na Divisao de Costumes e ele tem
meia duzia de condenagdes por proxenetismo e pornografia. Tudo muito bom,



exceto pelo fato de que o capitdo Jackrecebeu uma carta de Wellington, com
carimbo de trés dias atras. Ele esta se escondendo, com medo de toda a
publicidade em tomo de Dalia, e admite ter feito o filme com Betty Shorte
Loma. Esta com medo de ser acusado pelo assassinato, entio enviou um alibi
detalhado para os dias em que Betty esteve desaparecida. Jack verificou o alibi
pessoalmente e ¢ irrefutavel. Wellington enviou uma copia da carta ao Herald e
eles vao publica- la amanha.

- Entdo Lorna estava mentindo para protegé-lo?

- Parece que ¢ isso - concordou Sears. - Wellington ¢ procurado pelas velhas

condenagdes de proxenetismo, entretanto, ¢ Loma fechou o bico quando

sacou qual era a de Meg. E ai é que estd o X da questdo: telefonamos a

Loew para lhe dizer que a historia do mexicano era furada, mas um

camaradinha nosso dos Rurales falou que Vogel e Koenig ainda estdo atras

de otérios.

O circo estava se transformando numa farsa.

- Se a carta no jornal furar o plano mexicano deles, vao procurar bodes

expiatorios aqui mesmo - falei. - E melhor ndo passarmos todas as

informagdes para eles. Lee foi suspenso, mas fez copias dos arquivos do

caso e guardou-as num quarto de hotel em Holly wood. Devemos ficar com

o quarto e usa-lo para guardar nosso material.

Millard e Sears concordaram balangando a cabega devagar; de repente vi
qual era o verdadeiro X da questdo.

- O pessoal da condicional disse que Bobby De Witt comprou uma passagem

para Tijuana. Se Lee estd 14 também, pode haver encrenca.

Millard estremeceu.

- Nio gosto nada disso. De Witt ¢ um cara da pesada, e talveztenha

descoberto que Lee estava indo para 1a. Vou telefonar para a Patrulha da

Fronteira para que transmitam ordens para prendé-lo.

De repente percebi que tudo ia cair em cima de mim.

- Euvou.




Quinze

Atravessei a fronteira ao amanhecer. Tijuana mal comegava a acordar
quando entrei na Revolucion, sua principal artéria. Criangas pobres procuravam
seu desjejum em latas de lixo, vendedores de faco remexiam panelas com
guisado de came de cachorro, marinheiros e fuzileiros navais eram escoltados
para fora de bordéis no fim de mais uma noitada de cinco ddlares. Os mais
espertos cambaleavam até a Calle Colon, onde ficavam os vendedores de
a; 0s estiipidos corriam em diregdo ao leste de Tijuana, para o Blue Fox
¢ o Chicago Club - certamente avidos para pegar o primeiro espetaculo da
manha. Os carros dos turistas ja se alinhavam em frente as lojas de tapegarias
baratas; os Rurales circulavam como abutres em Chevrolets de antes da guerra,
usando uniformes pretos semelhantes aos trajes nazistas.

Também comecei a circular, procurando Lee e seu Ford 40. Pensei em
parar na casinha da Patrulha da Fronteira ou na subdelegada dos Rurales para
buscar ajuda, mas me lembrei que meu parceiro estava suspenso, portando
armas ilegalmente e provavelmente com os nervos a flor da pele, a tal ponto que
uma palavra errada vinda de um mexicano qualquer poderia provocar uma
catastrofe. Lembrava-me do hotel Divisidero por causa das excursoes que
faziamos ao sul nos tempos de colégio e, assim, segui até os limites da cidade
para buscar ajuda americana.

A monstruosidade cor-de-rosa em art déco ficava num penhasco,
estendendo-se sobre uma favela com telhado de zinco. Encostei o recepcionista
na parede; ele me contou que o "grupo de Loew" estava na suite 462. Encontrei-a
nos fundos do térreo. Vozes iradas ribombavam do outro lado da porta.

Fritzie Vogel berrava:

- Continue dizendo que a gente tem de pegar um mexicano!

A carta ao Herald ndo fala em filme porn6, s6 dizque Wellington viu Délia ¢ a
outra mina em novembro! Ainda podemos...

Ellis Loew replicou aos gritos:

- Néo podemos fazer isso! Wellington admitiu a Tiemey que fez o filme!

Tierney € o supervisor, ndo podemos passar por cima de sua autoridade!

Abria porta e vi Loew, Vogel e Koenig sentados, todos segurando a tltima
edi¢do do Herald, nitidamente recém-saida das maquinas. O conluio silenciou.
Koenig ficou boquiaberto; Loew ¢ Vogel murmuraram "Bleichert",
simultaneamente.

- Foda-se a puta da Dalia - falei. - Lee esta aqui. Bobby De Witt também e a

coisa vai ficar preta. Vocés...

- Foda-se o Blanchard, ele foi suspenso - disse Loew,

Avancei em diregdo a ele. Koenig e Vogel se colocaram entre
nos; tentar passar através deles era como investir contra uma parede de tijolos. O
promotor recuou para o outro lado do quarto, Koenig agarrou meus bragos,
Vogel colocou as maos em meu peito e me empurrou para fora. Loew, & porta,
fuzilou-me com os olhos, ¢ entdo Fritzie deu pancadinhas no meu queixo.

- Tenho um fraco por meio-pesados. Se prometer nio bater em Billy, vou




ajuda-lo a encontrar seu parceiro.

Concordei, e Koenig me soltou.

- Vamos no meu carro - disse Fritzie. - Vocé ndo parece em condigdes de

dirigir.

Fritzie dirigia; eu ia vasculhando tudo com os olhos. He embarcou num papo
sobre o caso Short e a ascensdo ao posto de tenente que aquilo iria lhe
proporcionar; eu observava os mendigos cercando os turistas, as putas chupando
os fregueses nos bancos da frente dos carros e os jovens em ternos zoot cagando
bébados para roubar. Depois de quatro horas infrutiferas, as ruas ficaram cheias
demais de carros para que pudéssemos manobrar. Resolvemos andar a pé.

A pé, a imundicie era pior. Os meninos mendigos ficavam bem ali, cara a
cara, matraqueando, tentando te empurrar um crucifixo. Fritzie dava tapas e
chutes para afasta-los, mas seus rostos marcados pela fome néo saiam de minha
cabega, entdo troquei uma nota de cinco dolares por pesos e ficava jogando
punhados de moedas na sarjeta quando convergiam em minha dire¢do. Isso
provocava uma luta generalizada de arranhdes, mordidas e empurrdes, mas era
melhor do que olhar dentro de olhos encovados e ver o nada.

Uma hora de busca, lado a lado, e nada de Lee, nada do Ford 40 de Lee e
nenhum gringo que se parecesse com Bobby De Witt. De repente um policial de
camisa preta e bota de cano alto, recostado numa porta, trocou olhares comigo.

- Policia? - perguntou.

Parei e mostrei meu distintivo em resposta.

O tira enfiou a mao nos bolsos e tirou uma foto de tele-tipo. O retrato estava
borrado demais para identificar, mas o "Robert Richard De Witt" estava claro
como o dia. Fritzie bateu nas drago- nas do tira.

- Onde, almirante?

O mexicano bateu os calcanhares e bradou:

- Estacion, vamonos!

Saiu marchando a nossa frente, entrando numa ruela cheia de clinicas de
doengas venéreas, apontando para um galpao de blocos de concreto com uma
cerca de arame farpado. Fritzie lhe estendeu um délar; o mexicano bateu
continéncia como Mussolini ¢ deu meia- volta, afastando-se. Apertei o passo
rumo a delegacia, me contendo para nio correr.

Rurales empunhando metralhadoras ladeavam a porta de entrada. Mostrei-
Thes o distintivo; bateram os calcanhares e se afastaram para que eu entrasse.
Fritzie me alcangou la dentro; com a nota de um délar na méo, foi direto a
recepgdo. O guarda pegou a nota e Fritzie tentou falar em espanhol:

- Fugitivo? Americano? De Witt?

O guarda sorriu e mexeu num interruptor ao lado de sua cadeira, e as
trancas das portas da parede lateral se abriram.

- O que exatamente queremos que esse porco nos fale? - perguntou Fritzie.

- Lee esta aqui, por conta propria, provavelmente em busca de pistas sobre o

filme de sacanagem. De Witt veio de Quentin direto para ca - expliquei.

- Sem falar com o responsavel por sua condicional?

- Exatamente.



- E De Witt tem contas a acertar com Blanchard por causa do caso do

Boulevard-Citizens?

- Exatamente.

- Néo precisa dizer mais nada.

Atravessamos um corredor cheio de celas. De Witt estava sozinho na Gltima
cela, sentado no chdo. A porta se abriu com um zumbido; o corruptor de Kay
Lake se levantou. Os anos de detengdo nao lhe tinham sido amenos: o cara durdo
de rosto fino e comprido do jornal de 39 se transformara num traste velho, com o
corpo inchado, o rosto acizentado, o corte de cabelo de pachuco tio fora de moda
quanto o terno do Exército da Salvagdo.

Fritzie e eu entramos. De Witt nos saudou numa tipica bravata de presidiario,
temperada com a dose certa de subserviéncia.

- Tiras, hein? Bem, pelo menos sdo americanos. Nunca pensei que um dia

fosse ficar contente em vé-los, rapazes.

- Por que ficar contente? - perguntou Fritzie, dando um chute no saco de De

Witt. He se curvou todo; Fritzie o agarrou pelo rabo de pato na nuca e deu-

lhe um forte safando com as costas da mao. De Witt comegou a espumar

pela boca; Fritzie soltou o pescogo dele e enxugou a brilhantina na manga.

De Witt foi ao chdo, arrastou- se até o vaso sanitario e vomitou. Quando

tentou se levantar de novo, Fritzie empurrou sua cabega para dentro do vaso

e o segurou ali com um grande borzeguim envernizado com biqueira em

forma de asa. O ex-assaltante de banco e proxeneta bebeu dgua de mijo e

vomito.

- Lee Blanchard estd aqui em TJ, e vocé veio direto para ca quando saiu do

Grande Q. E uma coincidéncia estranha pra caralho, e ndo gosto disso. Nao

gosto de vocé, ndo gosto da puta sifilitica que te pariu, nao gosto de estar aqui

num pais estrangeiro infestado de ratos quando poderia estar em casa com
minha familia. Gosto mesmo ¢ de machucar criminosos, entdo ¢ melhor
responder as minhas perguntas com sinceridade, sendo vou te machucar pra
valer.

Fritzie afrouxou o pé; De Witt ergueu a cabega sufocando com falta de ar.
Peguei uma camiseta suja no chdo e estava a ponto de estender a ele quando me
lembrei das cicatrizes de chicote nas pernas de Kay. Aquela lembranga me fez
jogar a camiseta no rosto de De Witt, agarrar uma cadeira no corredor e pegar
minhas algemas.

Fritzie limpou o rosto do ex-presidiario, eu o empurrei para a cadeira e algemei
seus pulsos as tabuas das costas da cadeira.

De Witt olhou para nos; as pernas de suas calgas foram escurecendo
enquanto a bexiga se esvaziava.

- Sabia que o sargento Blanchard esta aqui em Tijuana? - perguntou Fritzie.

- Nao vejo Blanchard desde aquela porra de julgamento!

Fritzie deu-lhe um tapa, leve, com as costas da mao, e seu anel
magonico cortou uma veia da bochecha.

- Nio use palavrdes quando fala comigo, e dirija-se a mim como "senhor".

Agora responda, sabia que o sargento Blanchard esta aqui em Tijuana?




De Witt balbuciou:

- Nio.

- Nao, senhor - corrigiu Fritzie, esbofeteando-o. De Witt deixou a cabega

pender, encostando o queixo no peito. Fritzie a levantou com um dedo. - Ndo

o qué?

- Nio, senhor!

Mesmo através das névoas do meu odio percebi que estava dizendo a
verdade.

- Blanchard tem medo de vocé - falei. - Por qué?

Contorcendo-se na cadeira, com o pompadour cheio de
brilhantina caido sobre a testa, De Witt riu. Um riso selvagem, do tipo que
estanca a dor, depois a toma mais intensa. Livido, Fritzie armou um soco para
puni-lo. Falei:

- Deixa.

Vogel se acalmou; as gargalhadas alucinadas de De Witt foram se
extinguindo.

Tomando félego, De Witt falou:

- Cara, isso ¢ que ¢ risada. Lee o belo deve morrer de medo de mim por

causa do que falei no julgamento, mas tudo o que sei ¢ o que li nos jornais, e

devo dizer pra vocés que o que ele fezcom aqueles pretinhos so por causa de

uns baseados me deixou morto de medo e quero ser mico de circo se estou
mentindo. Talvez estivesse pensando em vinganga até aquele momento,
talvez estivesse falando besteiras para os meus coleguinhas de cela, mas
quando Lee o belo matou aqueles negrose...
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Vogel deu um gancho de direita em De Witt, derrubando-o, com cadeira e
tudo, ao chdo. Cuspindo sangue e dentes, o velho gigolé gemeu e riu a0 mesmo
tempo; Fritzie se ajoelhou a seu lado e apertou a artéria carétida, impedindo o
sangue de chegar ao cérebro.

- Bobby, meu irméo, eu ndo gosto do sargento Blanchard, mas ele ¢ um

colega, policial, e ndo vou aceitar que porcos sifiliticos como vocé o

difamem. Esta se arriscando a uma acusagio de violagdo da condicional e a

uma viagem de volta a Q. para mais uma temporada 1a. Quando soltar o seu

pescogo, vai me dizer por qué, sendo vou aperta-lo de novo até que as suas
células cinzentas estalem e fagam crac e pop como Rice Krispies da

Kellogg's.

Fritzie soltou-o; o rosto de De Witt passou de azul a vermelho escuro. Com
uma mao, Vogel agarrou o suspeito e a cadeira e colocou-os em pé. O gigold
Bobby comegou a rir de novo, entdo cuspiu sangue ¢ parou. Olhou para Fritzie
com um ar de cachorro que ama seu dono cruel porque € o Ginico que tem. Sua
vozera o gemido de um cachorro espancado:

- ...vim para pegar um pouco de heroina e levar para L. A. antes de me

apresentar ao responsavel pela condicional. Me falaram que ¢ um cara

bonzinho, que a gente diz "Pd, meu, fiquei preso oito anos, preciso
desenferrujar os musculos" e ele ndo liga se a gente se atrasa.



De Witt respirou fundo; Fritzie falou:

- Crac, pop...

O cachorrinho Bobby choramingou o resto de sua confissdo rapidamente.

- Meu contato aqui ¢ um cholol2: chamado Felix Chasco. Deveria me

encontrar no Motel Jardins Calexico esta noite. O contato em L.A. ¢ o irmdo

desse cara, que conheci em Quentin. Ndo vou encontra-lo e, por favor, nio
me machuque mais.

Fritzie deu um grito de triunfo e saiu correndo da cela para relatar a sua
conquista; De Witt lambeu o sangue dos labios e olhou para mim, que agora era
seu dono, ja que Vogel se fora.

- Termine a historia sobre vocé e Blanchard - mandei. - E dessa vezndo

fique histérico.

- Senhor, a Ginica coisa que ha entre mim e Blanchard ¢ que eu trepava com

aquela puta da Kay Lake.

Lembro-me de ter avangado em sua diregdo e de ter apertado seu pescogo
com as duas méos, pensando no quanto teria de apertar a garganta de um
cachorro para fazer seus olhos saltarem fora. Lembro-me de que ele mudou de
cor, de vozes em espanhol e de Fritzie gritando "A historia dele bate". Entdo me
lembro de ter sido arremessado para tras e de pensar... entdo ¢ assim que se
sente um carrasco. Depois ndo me lembro de mais nada.

Voltei a mim pensando que fora nocauteado numa terceira luta Bleichert x
Blanchard, me perguntando o quanto teria machucado meu parceiro. Balbuciei:

- Lee?Lee? Vocé esta bem?

Entdo avistei dois tiras mexicanos com ridiculas insignias baratas sobre a
camisa preta. Fritzie Vogel, mais alto do que todos, falava:

- Deixei Bobby ir para que pudéssemos segui-lo e pegar o amigo dele. Mas

ele conseguiu fugir da nossa mira enquanto vocé dava uma de bela

adormecida ai, o que foi bem ruim para ele.

Alguém tremendamente forte me ergueu do chéo da cela; saindo de meu
estado de atordoamento, compreendi que tinha de ser o Grande Bill Koenig.
Tonto e de pernas bambas, deixei que Fritzie e os tiras mexicanos me
conduzissem dentro e fora da delegacia. Anoitecia, ¢ o céu de TJ ja se iluminara
com os néons. Um Studebaker da patrulha parou diante de nés; Fritzie e Bill me
fizeram entrar no banco de tras. O motorista tocou a sirene mais alta que o
mundo ja escutara e pisou no acelerador.

Seguimos para o limite leste da cidade, parando no centro do estacionamento
de cascalho de um motel com a forma de um ferradura. Tiras de TT em
uniformes céquis e culotes montavam guarda na frente de um pavilhdo nos
fundos, empunhando espingardas pneumaticas. Fritzie deu uma piscadela e me
ofereceu o brago para eu me apoiar; recusei e sai do carro com minhas proprias
pernas. Fritzie liderou o grupo; os tiras nos saudaram com o cano de suas
espingardas e abriram a porta.

O quarto era um matadouro cheirando a cordite. Bobby De Witt e um
mexicano jaziam mortos no chio, com buracos de tiros jorrando sangue por todo
o corpo. Pedagos de cérebro escorrendo liquidos cobriam uma parede inteira; o



pescogo de De Witt estava contundido no local onde eu o sufocara. Meu primeiro
pensamento coerente foi que eu tinha feito aquilo tudo enquanto estava fora de
sintonia, numa vinganga de justiceiro para proteger as duas Gnicas pessoas que eu
amava. Fritzie devia saber ler pensamentos, porque riu e falou:

- Nao foi vocé, garoto. O mexicano ¢ Felix Chasco, conhecido traficante.
Talvez tenha sido outro traficante, talvez Lee, talvez Deus. Ougam o que eu digo,
vamos deixar nossos colegas mexicanos lavarem sua roupa suja em casa e voltar
a L. A. para pegar aquele filho da puta que cortou a Délia ao meio.

Dezesseis

O assassinato de Bobby De Witt mereceu meia coluna no Mirror de Los
Angeles; Ellis Loew, surpreendentemente solicito, achou que eu merecia um dia
de folga e o desaparecimento de Lee mereceu uma esquadrao inteiro de tiras da
Divisdo Metropolitana trabalhando em tempo integral.

Passei quase todo o dia de folga no escritorio do capitdo Jack, sendo
interrogado por ele. Fizeram-me centenas de perguntas sobre Lee - desde os
motivos da sua explosdo no filme pornd e no La Veme's Hideaway até a sua
obsessdo pelo caso Short, passando pelo memorando referente a Nash e ao fato
de morar junto com Kay. Esquivei- me de algumas perguntas e menti por
omissao - fiquei de bico calado sobre o fato de Lee usar benzedrina, sobre o
quarto-arquivo no hotel El Nido e sobre a sua coabitagdo assexuada com Kay. Os
tiras da Metropolitana me perguntavam insistentemente se eu achava que Lee
tinha matado Bobby De Witt e Felix Chasco; eu repetia insistentemente que ele
era incapaz de cometer um assassinato. Quando me pediram uma interpretagdo
sobre a fuga de meu parceiro, contei- lhes que batera em Lee por causa do caso
Nash, acrescentando que ele era ex-boxeador, talvez logo se transformasse num
ex-tira, velho demais para poder voltar a lutar, instavel demais para levar uma
vida comum - e que o interior do México talvez fosse um lugar tdo bom quanto
qualquer outro para um cara como ele. Enquanto o interrogatorio se arrastava,
senti que os policiais ndo estavam interessados em garantir a seguranga de Lee,
mas em juntar argumentos para um processo de expulsdo do DPLA. Repetiram
insistentemente para eu ndo meter o narizna investigagao, e toda vez que
concordava eu fincava a unha na palma da méao para ndo gritar insultos ou coisa
pior.

Quando sai da Prefeitura, fui ver Kay. Dois valentdes da DM ja tinham ido
visitd-la, colocando-a contra a parede para que contasse sobre sua vida com Lee,
remexendo em sua vida passada com Bobby
De Witt. O olhar gelado que me langou mostrava que eu ndo passava de lama
por pertencer a policia como eles; quando tentei reconforta- la e pronunciar
palavras de encorajamento a respeito da volta de Lee, ela falou "E mais essa
coisa toda", e me empurrou para longe.

Afi fui ver o quarto 204 do hotel El Nido, esperando encontrar algum tipo de
mensagem, alguma pista que dissesse: "Voltarei, e nos trés continuaremos
juntos". O que encontrei foi um santuario devotado a Elizabeth Short.

O quarto era um tipico apartamento de solteiro de Holly wood: sof4, pia,



armario minusculo. Mas as paredes estavam enfeitadas com retratos de Betty .
Fotos de jornais e revistas, fotos de horror da 39 com a Norton, duzias delas
ampliadas para revelar algum detalhe medonho. A cama estava coberta de
caixas de papeldo - um arquivo inteiro do caso, com cépias de uma misceldnea
de memorandos, listas de informagdes, catalogos de provas, relatorios de
interrogatorios, tudo arquivado em ordem alfabética.

Nio tendo nada para fazer e ninguém para me ajudar a matar o tempo,
comeceia folhear as pastas. O volume de informagdes era impressionante, a
forga humana empregada naquilo era impressionante, ¢ o mais impressionante
era o motivo daquilo tudo ser apenas uma garota estipida. Ndo sabia se erguia
um brinde a Betty Short ou se a arrancava das paredes. Assim, mostrei meu
distintivo ao recepcionista na hora de sair, paguei-lhe um més de aluguel
adiantado e fiquei com o quarto, como prometera a Millard e Sears - embora, na
verdade, estivesse guardando-o para o sargento Leland C. Blanchard.

Que estava em alguma parte do Grande Nenhures.

Telefonei para os classificados do Zimes, do Mirror, do Herald e do Daily
News, para inserir um aviso pessoal a ser publicado por tempo indeterminado:
"Fogo - o quarto da flor noturna permanecera intacto. Mande-me uma
mensagem. - Gelo." Tendo feito isso, segui para o tnico lugar em que pude
pensar para deixar a minha mensagem.

A esquina da 39 com a Norton era agora s6 uma quadra de terrenos baldios.
Nada de lampadas de arco voltaico, nada de viaturas, nada de desocupados
noturnos. Um vento de Santa Ana soprou enquanto eu estava ali parado, e quanto
mais torcia para que Lee voltasse, mais tomava consciéncia de que minha vida
de supertira estava tio morta quanto a garota assassinada favorita de todos nos.

Dezessete

Na manha seguinte, escrevi uma mensagem aos chefes. Escondido num
deposito que ficava a alguns metros de meu cubiculo, mais adiante no corredor,
datilografei copias de uma carta requerendo transferéncia; uma copia para
Loew, outra para Russ Millard e a terceira para o capitdo Jack A carta dizia:

Solicito ser afastado da investigacdo do caso de Elizabeth Short
imediatamente, e retomar a meus encargos no setor de Capturas da Divisao
Central. Creio que o caso Short esta mais do que adequadamente coberto, por
policiais bem mais experientes do que eu, e que posso servir com mais eficacia
a0 Departamento em Capturas. Além do mais, com o desaparecimento de meu
parceiro, o sargento L.C. Blanchard, assumirei a posi¢do de policial mais
antigo, e terei de treinar um substituto numa época em que muito
provavelmente hi um grande volume de mandados prioritirios de captura a
serem executados. A fim de me preparar para meus deveres como policial mais
graduado da equipe de Capturas, tenho estudado para o exame para sargento,
e espero presta-lo junto ao conselho encarregado das proximas promogdes
nesta primavera. Isso ird, acredito, proporcionar-me o necessario treinamento
de lideranga, compensando minha relativa falta de experiéncia como policial de
rua a paisana.



Respeitosamente,
Dwight W. Bleichert, Registro 1611

Detetives, Div. Central

Quando terminei, li a carta toda, achando que continha a mistura certa de
respeito e exasperagdo, com a meia verdade a respeito do exame para sargento
como um bom fecho. Estava assinando as copias quando ouvi ruidos de um
gigantesco tumulto vindo da sala dos detetives.

Coloquei as folhas dobradas no bolso do paleto e fui investigar. Um grupo de
detetives e técnicos de laboratorio em aventais brancos rodeavam uma mesa,
fitando-a, tagarelando e gesticulando. Juntei-me a multiddo, murmurando "Puta
merda!" quando vi o que os estava agitando.

Havia um envelope sobre uma bandeja de metal de coletar provas. Selado,
carimbado e com um leve cheiro de gasolina. A frente estava coberta de letras
cortadas de jornais e revistas, coladas a superficie completamente branca. As
palavras diziam:

AO HERALD E OUTROS JORNAIS DE L.A.
AQ UI ESTAO OS OBJETOS PESSOAIS DE DAUA SEGUE UMA CARTA

Um técnico do laboratorio com luvas de borracha rasgou o envelope e
retirou o conteudo - um livrinho de enderegos preto, uma carteira plastificada da
previdéncia social e um pequeno mago de fotografias. For¢ando os olhos, li o
nome na carteira - Elizabeth Ann Short - e vi que o caso Dalia ia estourar em
todas as paradas de sucesso. O homem a meu lado contava como havia sido a
entrega - um carteiro encontrara o envelope numa caixa de coleta perto da
biblioteca central, quase sofrera um ataque cardiaco, depois encontrara dois tiras
da radiopatrulha, que haviam trazido o butim a toda velocidade, codigo trés.

Ellis Loew abriu caminho entre os técnicos de laboratorio, com Fritzie Vogel
nos calcanhares. O técnico-chefe sacudiu as maos cheio de raiva; uma cacofonia
de especulagdes tomou conta da sala. Entdo se ouviu um assobio forte, e Russ
Millard gritou:

- Maldigdo, saiam do caminho para que eles possam trabalhar. E fagam um

pouco de siléncio.

Obedecemos.

Os técnicos cairam sobre o envelope, enchendo-o de po para verificar
impressdes digitais, folheando o livro de enderegos, examinando os instantdneos e
gritando suas descobertas como cirurgides numa mesa de operagdes:

- Duas impressdes parciais na aba de tras, borradas, ndo mais do que um ou dois
pontos de comparagao, ndo o bastante para uma identificagdo, mas suficiente
para comparar com as dos suspeitos detidos...

- Nenhuma impressdo na carteira da previdéncia...

- Folhas do livro de enderegos legiveis, mas saturadas de gasolina, sem

possibilidade de conterem impressdes. Nomes e niimeros de telefones em

sua maioria de homens, nio listados alfabeticamente, algumas paginas
arrancadas...

- As fotografias sdo da Short com soldados de uniforme, os rostos dos

homens riscado:

Atordoado, pens

cra que vai mesmo vir uma carta? Estaria furada a




minha hipdtese de um assassinato casual? Ja que o material fora, obviamente,
enviado pelo assassino, seria ele um dos soldados das fotos? Aquele envelope era
um joguinho de gato e rato ou o prenincio de uma rendigdo e confissao? Todos a
meu redor, todos os policiais, partilhavam das mesmas duvidas, das mesmas
perguntas, discutindo-as em grupos de dois ou trés, ou com ar absorto, como se
estivessem conversando consigo mesmos. Os técnicos de laboratorio partiram
com a pletora de novas pistas, abragando-as com as maos em luvas de borracha.
Entdo o tinico homem calmo da sala assobiou de novo.

E de novo o tumulto se congelou. Russ Millard, com o rosto impassivel,
contou as cabegas e nos apontou o quadro de avisos nos fundos. Alinhamo-nos 14;
ele falou:

- Nio sei 0 que isso significa, a ndo ser que tenho certeza absoluta de que foi

o0 assassino que mandou as coisas. Os rapazes do laboratério vdo precisar de

mais um tempo para trabalhar no envelope, depois vdo fotografar as paginas

e nos dar uma lista de nomes para entrevistarmos.

- Russ, o cara ta brincando com a gente - disse Dick Cavanaugh. - Algumas

paginas foram arrancadas, e aposto dez contra um que o nome dele estava

numa delas.

Millard sorriu.

- Talvezsim, talvez ndo. Talvezseja louco e queira ser apanhado, talvez algumas
pessoas no livro o conhecessem. Talvez os técnicos consigam impressdes nas
fotos ou consigam identificar alguns dos soldados pelas insignias do uniforme.
Talvez o filho da mée mande mesmo a carta. Temos um monte de "talvez", por
isso vou lhes dizer o que temos como certo: todos vocés onze vido largar o que
estdo fazendo e esquadrinhar a area ao redor da caixa de coleta onde o envelope
foi encontrado. Harry e eu verificaremos os arquivos do caso para ver se algum
dos nossos suspeitos anteriores mora ou trabalha ali por perto. Entdo, quando
tivermos a lista de nomes do livro, vamos partir para a coisa cautelosamente.
Betty andava com muitos homens, e sair por ai destruindo lares ndo ¢ o meu
estilo. Harry ?

Sears estava postado junto ao mapa do centro de L.A., de caneta e prancheta
na mao. Gaguejou:

- Va-va-vamos fa-fazer pa-patrulhas a pé.

Vio meu pedido de transferéncia com o carimbo de "Rejeitado". Entdo ouvi
uma discussdo do outro lado da sala.

Eram Ellis Loew e Jack Tierney, ambos tentando marcar pontos e falar em
voz baixa. Esconderam-se atras de uma coluna em busca de privacidade, e eu
me escondi numa cabine telefonica adjacente para bisbilhotar - esperando ouvir
algo sobre Lee.

Nio era sobre Lee - era sobre Ela.

- ..Jack Horrall quer retirar trés quartos dos homens da investigagado. Com

ou sem a aprovagdo da verba suplementar, acha que ja deu circo bastante

para os eleitores. Podemos convencé-lo a mudar de idéia se explorarmos até

o fim a questdo dos nomes do livro. Quanto mais publicidade o caso tiver,

mais forga teremos junto a Horrall...



- Que diabo, Ellis...

- Nio, ouga o que lhe digo. Antes, eu queria silenciar essa historia da garota

ser uma devassa. Agora a minha opinido ¢ que a coisa ja foi longe demais,

ficou exposta demais para ser abafada. Sabemos o que ela era, e isso vai ser
confirmado centenas de vezes pelos homens daquele livrinho preto. Vamos
por nossos homens para interroga-los, eu continuo alimentando meus
contatos jornalisticos com os nomes, mantemos nossas forgas centradas
nesse caso até pegarmos o assassino.
- E uma falsa isca, Ellis. O nome do assassino provavelmente néo esta no livro. E
um psicopata, esta nos mostrando o traseiro e dizendo: "Quero ver se conseguem
fazer alguma coisa com isso". A garota era uma dessas que vdo com qualquer
um, Ellis. Soube disso desde o0 comego, tanto quanto vocé. Mas isso vai acabar
caindo em cima de nos. Estou trabalhando em meia duzia de outros homicidios
com equipes reduzidas, e se os nomes dos homens casados daquele livro sairem
no jornal, suas vidas vdo virar uma merda s6 porque sairam para uma trepada
com Betty Short.

Houve um longo periodo de siléncio. Entdo Loew falou:

- Jack, sabe que serei promotor publico titular mais cedo ou mais tarde. Se
ndo no ano que vem, em 52. E sabe que Green vai se aposentar em poucos anos,
e sabe quem eu quero que o substitua. Jack, tenho trinta e seis anos e vocé tem
quarenta e nove. Posso ter outra oportunidade de dar com um caso dessas
proporgdes. Vocé ndo. Pelo amor de Deus, tente ver as coisas de modo mais
abrangente.

Mais siléncio. Imaginei o capitdo JackTierney pesando os pros e os contras
de vender a alma aquele Satd com chave Phi Beta Kappa e cheio de tesdo pela
Prefeitura de Los Angeles. Quando ele disse "Esta bem, Ellis", rasguei meu
pedido de transferéncia e voltei para juntar-me ao circo.

Dezoito

Durante os dez dias seguintes o circo se transformou numa farsa total, com
uma tragédia inserida de vezem quando.

A "Carta de Morte" ndo forneceu nenhuma outra pista, e os 243 nomes no
livro foram divididos entre quatro equipes de detetives - um nimero reduzido de
tiras, parte da manobra de Jack Tiemey para prolongar essa parte da
investigagdo e ampliar a cobertura dos jornais e das radios. Russ Millard queria
vinte equipes numa operagéo rapida e eficiente; apoiado pelo Promotor Satanico,
o capitdo Jackrecusou. Quando Bill Koenig foi considerado inflamavel demais
para participar dos interrogatorios e passou a fazer servigos de escritorio,
resolveram me colocar como parceiro de Fritz Vogel. Juntos, interrogamos umas
cinquenta pessoas, a maioria homens, sobre suas liga¢des com Elizabeth Short.
Ouvimos historias previsiveis - eles se encontravam com Betty em bares,
pagavam drinques e o jantar, escutavam as suas fantasias de ser noiva ou viiiva
de herdis de guerra, dormiam com ela ou ndo. Alguns nem mesmo conheciam a
célebre Dalia - eram "amigos de amigos", seus nomes tinham sido transmitidos a
ela pela confraria dos lobos cagadores de franguinhas.



Da nossa cota de nomes, dezesseis correspondiam ao que Fritzie rotulara de
"Fodedores Comprovados de Dalia". Eram, em sua maioria, gente de baixo
escaldo da industria cinematografica: empresarios, cagadores de talentos e
diretores que frequentavam a Schwab's Drugstore a cata de aspirantes a atrizes
bobinhas, cheios de promessas vazias nos labios e de camisinhas baratas nos
bolsos. Contavam, com orgulho ou vergonha, historias de sofas de bastidores tio
tristes quanto as lendas maravilhosas de Betty com seus garanhdes de uniforme.
No final da histéria, os homens do livrinho negro de Elizabeth Short tinham duas
coisas em comum: seus nomes sairam nos jornais de L.A. ¢ todos desencavaram
alibis que os eliminavam como suspeitos. E corria entre o esquadrio o boato de
que a publicidade eliminara boa parte deles como maridos.

As mulheres eram um saco de gatos. Em sua maioria eram s6 amigas de
bate-papos entre garotas, de descolar drinques nos bares, aspirantes a atrizes sem
nenhuma perspectiva. Cerca de uma diizia eram prostitutas e semiprostitutas
classe B, almas gémeas que Betty encontrava nos bares. Fomeceram-nos pistas
que deram em nada, a medida em que a investigagdo avangava - basicamente, a
informagdo de que Betty se vendia, como fiee lance, a delegados de convengdes
em varios hotéis baratos do centro. Frisaram que Betty raramente se oferecia nas
ruas, e ndo conseguiam identificar nenhum dos clientes pelo nome; a
investigag¢do que Fritzie realizou nos hotéis resultou num irritante zero, e o fato de
varias outras mulheres - confirmadas como prostitutas pelos arquivos - nio
poderem ser localizadas o deixou ainda mais furioso.

O nome de Madeleine Sprague nao aparecia no livro, nem foi mencionado
em nenhum de meus interrogatorios subsequentes. Nenhuma pista referente a
lésbicas ou a bares de Iésbicas surgiu dos 243 nomes, e todas as noites eu
verificava os quadros de avisos da sala dos detetives na delegacia da
Universidade para ver se alguma das outras equipes tinha dado com o seu nome.
Nenhuma delas tinha, e comeceia me sentir seguro em relagdo a meu joguinho
de ocultag@o de provas.

Enquanto a investigagdo do livrinho produzia mais manchetes, o resto do
circo prosseguia: pistas, pistas e mais pistas roubavam milhares de horas de
trabalho da policia; telefonemas e cartas andnimas obrigavam os tiras a lidar
com lunaticos rancorosos querendo implicar seus inimigos em centenas de delitos
graves ¢ leves. Trajes femininos abandonados eram examinados
minuciosamente no laboratorio da Central, e toda pega feminina preta nimero 40
encontrada provocava uma nova operag¢ao pente fino nas vizinhangas do local.

A maior surpresa da minha excursio pelo livrinho negro foi Fritz Vogel. Livre de
Bill Koenig, ele possuia uma inteligéncia surpreendente e, em seu estilo de forga,
era um inquiridor tdo eficiente quanto Russ Millard. Sabia quando bater para
conseguir uma informagao, sendo rapido e duro, alimentado pelo rancor pessoal
mas capaz de afasta-lo da mente quando o interrogado despejava o que
queriamos. As vezes eu sentia que ele estava se contendo em respeito a meu
estilo bonzinho, que o pragmatico que havia nele sabia ser a melhor forma de
obter resultados. Logo nos tomamos uma dupla Mutt e Jeff muito eficaz e eu
sabia que exercia uma influéncia moderadora sobre Fritzie, freio e contrapeso ao




prazer confesso que ele sentia em machucar criminosos. Tinha certo respeito por
mim pelo que eu fizera a Bobby De Witt, e depois de uns poucos dias de parceria
ja estavamos falando bobagens num alemaio estropiado, um modo de matar o
tempo nas idas e vindas dos interrogatérios. Comigo, Fritzie falava com menos
violéncia e se mostrava como um tira comum - com tendéncias malévolas.
Falava sobre Dalia e sobre sua ambicionada promogdo a tenente, mas ndo falava
em armar nenhum rolo, e como nunca tirara nenhuma carta da manga e era
correto nos relatorios, achei que Loew desistira da idéia ou estava dando um
tempo. Percebia também que Fritzie me estudava o tempo todo, que sabia que
Koenig ndo servia como parceiro aos olhos do alto escaldo e que, com o
desaparecimento de Lee, eu serviria. Esse processo de avaliagdo me envaidecia,
e fazia questio de mostrar-me afiado nos interrogatorios. Bancara o coadjuvante
banana com Lee em Capturas, e se Fritzie e eu fossemos ser parceiros, queria
que ele soube.ss¢ que ndo bancaria o ajudante - ou lacaio - como Harry Sears
para Russ Millard.

Millard, a antitese de Fritzie como tira, também exercia influéncia sobre
mim. Acostumou-se a usar o quarto 204 do El Nido como seu escritorio externo,
indo para 14 ao final do expediente para ler a colegao de documentos
soberbamente organizada por Lee. Sem Lee, o tempo pesava muito sobre mim,
entdo ia me encontrar com Millard quase todas as tardes. Quando ele olhava para
as fotos macabras de Dalia, sempre fazia o sinal da cruze murmurava
"Elizabeth" com reveréncia; ao sair, dizia "Vou pega-lo, querida". Sempre saia as
oito em ponto, para ir para casa reunir-se a esposa e aos filhos. Q fato de um
homem se importar tanto com algo e a0 mesmo tempo deixar aquilo de lado
com tanta facilidade me intrigava. Perguntei-lhe sobre isso; ele respondeu: "Nao
vou deixar a brutalidade governar minha vida".

Das oito em diante, minha propria vida era governada por duas mulheres,
num fogo cruzado entre os seus desejos estranhos ¢ fortes.

Saindo do El Nido, ia ver Kay. Como Lee desaparecera e ndo pagava mais
as contas, teve de procurar trabalho em periodo integral - e conseguiu uma vaga
de professora do sexto ano de uma escola primaria a algumas quadras da Strip.
Encontrava-a corrigindo relatorios de livros e examinando estoicamente os
trabalhos artisticos da criangada, felizem me ver mas caustica por dentro, como
se manter uma fachada de pessoa sempre ocupada afastasse a dor pela auséncia
de Lee e o desprezo pela minha relutincia. Tentava desmontar aquela fachada
dizendo-lhe que a queria, mas que s0 ia dar o passo decisivo quando o
desaparecimento de Lee estivesse esclarecido; ela respondia com um papo
furado psicologico superintelectualizado sobre o desaparecimento de nosso
terceiro elemento, virando contra Lee a educagdo que ele lhe patrocinara,
usando-a como arma. Explodi ao ouvir frases tipo "tendéncias paranoicas" e
"egoismo patologico", respondendo com "ele salvou vocé, ele fez vocé". A réplica
de Kay a isso foi "Ele apenas me ajudou”. Fiquei sem resposta diante da verdade
por tras dos jargdes e do fato de que, sem Lee como pega central, nos dois
éramos duas pontas que ndo se encaixavam, uma familia sem patriarca. Foi essa
sensagdo de estagnagdo que me levou a sair por aquela porta durante dez noites




seguidas - direto para o motel Red Arrow.

Assim, levava Kay comigo at¢ Madeleine.

Transavamos primeiro, conversavamos depois. A conversa era sempre sobre a
familia de Madeleine, seguida das fantasias que eu inventava para ndo ficar para
tras em termos de historias. A garota da alta tinha Papai, o bardo do crime, o
verdadeiro Emmett Sprague, socio de Mack Sennet nos primérdios de

Holly wood; Mamaie, com pose de artista e esvaziando frascos de comprimidos,
descendente direta dos verdadeiros Cathcart, donos de terras na California; a
irma Martha, o pequeno génio, ilustradora de primeira, com um futuro promissor
nas agéncias de publicidade do centro. Como coadjuvantes, havia o prefeito
Fletcher Bowron; o génsgster Mickey Cohen e sua habilidade como relagdes
publicas; o "Sonhador" Georgie Tilden, antigo escudeiro de Emmett, filho de um
famoso anatomista escocés e artista de filmes baratos. Os Doheny e Sepulveda e
Mulholland também eram amigos intimos, assim como o governador Earl
Warren e o promotor publico Buron Fitts. Tendo apenas o senil Dolph Bleichert, a
finada Greta Heilbrunner Bleichert, os japas que entreguei e o pessoal que
conheci através das lutas, eu contava as maiores lorotas: as medalhas e os bailes
de fim de ano na escola; o tempo em que fui guarda-costas de Roosevelt, em 43.
Ta inventando até a hora de trepar de novo, agradecendo aos céus por mantermos
as luzes apagadas nos intervalos, pois assim Madeleine ndo poderia ver meu rosto
e perceber que era a caréncia que me levava até ela.

Ou a Dalia.

A primeira vez que aconteceu foi por acaso. Estavamos fazendo amor,
ambos proximos do climax. Minha mao escorregou da cabeceira da cama e
tocou no interruptor na parede, iluminando Betty Short embaixo de mim. Por
alguns segundos acreditei que fosse ela, e chamei por Lee e Kay para me
ajudarem. Quando minha amante voltou a ser Madeleine, estendi as maos
buscando o interruptor, o que a fezagarrar meu pulso. Movendo-me com
violéncia, as molas rangendo, a luz brilhando, transformei Madeleine em Betty -
tomei seus olhos azuis em vez de castanhos, transformei o seu corpo no corpo de
Betty no filme pornd, sua boca articulando, sem som, aquele "Nao, por favor".
Quando gozei, vi que nunca poderia ser tio bom s6 com Madeleine; quando a
garota da alta sussurrou "sabia que ela ia te pegar mais cedo ou mais tarde",
solucei e contei que todas as minhas histérias ndo passavam de mentiras ¢
despejei num folego so toda a verdadeira historia de Lee, Kay e Bucky até a
fixagdo do Sr. Fogo pela garota morta ¢ o seu sumigo da face da terra. Quando
terminei, Madeleine falou:

- Nunca serei uma professorinha de Sioux Falis, South Dakota, mas posso ser
Betty ou qualquer outra que vocé queira que eu seja.

Deixei que acariciasse minha cabega, grato por ndo ter mais de mentir, mas
triste por ser ela - e ndo Kay - a minha confessora.

Assim, Elizabeth Short e eu nos unimos formalmente.

Dezenove

Lee continuou desaparecido, Madeleine continuou sendo Betty e ndo havia



nada que eu pudesse fazer a respeito de nenhuma dessas transformagoes.
Atendendo aos avisos dos tiras da Metropolitana, mantive meu nariz longe de suas
investigagdes, perguntando-me constantemente se o Sr. Fogo tomara ché de
sumigo premeditada ou acidentalmente. Verifiquei seu saldo no banco, que era
de 800 dolares sem nenhuma retirada recente, e quando soube que haviam
expedido um boletim geral - de amplitude nacional e atingindo também o México
- de localizagao de Lee e de seu Ford 40, e que este ndo produzira nenhum
resultado, meus instintos me disseram que ele fugira pela fronteira rumo ao sul,
onde os Rurales usavam os boletins policiais dos gringos como papel higiénico.
Russ Millard me contou que dois mexicanos, ambos conhecidos traficantes,
haviam sido presos em Juarez pelo assassinato de Bobby De Witt e Felix Chasco,
o que me tranquilizou quanto a tentativa dos tiras metropolitanos de culpar Lee -
mas entdo surgiu um rumor vindo dos altos, altissimos escaldes. O chefe Horrall
suspendera o boletim geral e decretara: "Nao vamos mexer em casa de
marimbondo”. A secretaria de Thad Green contara a Harry Sears que soubera
que Lee seria demitido do Departamento se ndo aparecesse nos trinta dias que se
seguiam ao seu desaparecimento.

Janeiro foi escorrendo devagar, dias chuvosos com uma tnica faisca de
excitagdo. Um envelope vindo pelo correio ao Bureau Homicidios. O enderego
era formado de palavras recortadas, com uma carta de palavras recortadas,
coladas num papel de carta comum dentro:

MUDEI DE IDEIA VOCES NAO IAM JOG AR LIMPO COMIGO O
ASSASSINATO DE DALIA ESTA JUSTIFICADO VINGADOR DA DAUA
NEGRA

Afixada a folha, havia uma foto de um homem baixo, atarracado, usando
um temo de executivo, com o rosto rasurado. Nenhuma impressiao nem outra
pista criminalistica foi encontrada na foto ou no envelope, ¢ como as fotos dos
soldados da primeira carta haviam sido ocultadas da imprensa para serem usadas
como recurso para eliminar suspeitos, sabiamos que a carta nimero dois era
legitima. Era consenso entre o pessoal que a foto era do assassino, que, assim,
eliminava a si proprio, simbolicamente, do quadro geral.

Com as pistas da carta de morte e do filme pornd reduzidas a p6, um
segundo consenso brotou: nunca irfamos pegar o filho da puta. As apostas em
"ndo resolvido" subiram a tal ponto que s6 pagavam um por um; Thad Green
contou a Russ e ao capitdo Jackque Horrall ia por ordem na confusdo Délia em 5
de fevereiro, devolvendo grande nimero de policiais a seus deveres normais.
Corriam boatos de que eu seria um dos que retomariam, com Johnny Vogel
como parceiro. Johnny Mau Halito era um pé no saco, mas voltar a Capturas
parecia um regresso ao paraiso. Betty Short entdo so existiria no unico lugar onde
eu a queria - como uma faisca cintilante em minha imaginagao.

Vinte

Os seguintes policiais da Divisio Central e do Bureau de Detetives
temporariamente designados para a investigagdo de E. Short devem retomar a
suas atribui¢des normais a partir de amanha, 06/02/47:



Sgto. T. Anders - ret. a Div. Fraudes Det. J. Arcola - ret. a Div. Furtos Sgto.
R. Cavanaugh - ret. a Div. Roubos Det. G. Ellison - ret. a Bureau Detet. Det.
A. Grimes - ret. a Bureau Detet. Det. C. Liggett - ret. a Del. Menores, Div.
Cent. Det. R. Navarette - ret. a Div. Fraudes Sgto. J. Pratt - ret. a Homic.,
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A distancia entre o quadro de avisos e o escritorio de Millard era de cerca de
dezmetros; cobri-a em menos de um décimo de segundo. Russ ergueu os olhos
de sua escrivaninha.

- Oi, Bucky . Tudo bem?

- Por que no estou na lista de transferéncia?

- Pedia Jackpara manter vocé no caso Short.

- Por qué?

- Por que vocé vai dar um detetive dos diabos, e Harry vai se aposentar em

50. Chega ou quer mais?

Estava pensando no que responder quando o telefone tocou. Russ atendeu
dizendo: "Homicidios, Millard", ficou escutando por alguns instantes e apontou
para a extensdo na escrivaninha em frente a dele. Agarrei o fone, captando uma
voz grave masculina no meio de uma frase:

...ligado ao setor de investigagdes aqui de Fort Dix. Sei que vocés ja estdo
cheios de confissdes, mas essa me pareceu quente.

- Prossiga, major - disse Russ. )

- O nome do soldado ¢ Joseph Dulange. E policial militar, vinculado a
companhia do QG de Dix. Feza confissdo para seu oficial comandante, apos
uma bebedeira. Seus colegas dizem que anda com uma faca, e voou para
Los Angeles em licenga no dia oito de janeiro. Além de tudo, encontramos
manchas de sangue numa de suas calgas - em quantidade pequena demais
para identificar o grupo sanguineo. Acho que ele nio ¢ boa gente. Envolveu-
se num monte de brigas no além-mar, e seu comandante afirma que bate na
mulher.

- Major, Dulange esta ai perto agora?

- Estd. Numa cela do outro lado do corredor.

- Faga o seguinte, por favor. Peca-lhe que descreva para vocé as marcas de
nascenga de Elizabeth Short. Se o fizer com precisdo, meu parceiro e eu
pegaremos o proximo véo em Camp MacArthur.

- Sim, senhor - respondeu o major, e a metade Fort Dix da conversa
silenciou.

- Harry esta gripado. Que acha de uma viagem a New Jersey, espertinho?

- Esta falando sério?

- Se esse soldado falar dos sinais no traseiro de Elizabeth, estou.




- Pergunte sobre as marcas de chicote, os dados que ndo sairam nos jornais.

Russ sacudiu a cabega.

- Néo. Poderia deixa-lo muito excitado. Se isso for quente, vamos voar para

la em sigilo e s comunicar a partir de New Jersey. Se Jackou Ellis ficarem

sabendo, vio mandar Fritzie, e o soldado estara na cadeira elétrica amanha
de manha, culpado ou ndo.

A piadinha contra Fritzie me irritou.

- Ele ndo ¢ tio mau assim. E acho que Loew desistiu da armagao.

- Entdo vocé é um espertinho bobo. E dificil alguém ser pior do que Fritzie, ¢

Ellis...

O major voltou ao telefone:

- Senhor, Dulange disse que a moga tinha trés sinais escuros do lado

esquerdo do... ahn, da nadega.

- Podia ter dito rabo, major. E ja estamos a caminho.

O cabo Joseph Dulange era um homem alto ¢ musculoso de vinte e nove
anos, cabelos escuros, cara de cavalo ¢ bigode bem fino. Vestindo uniforme de
faxina oliva opaco, sentava-se em frente a nos, atras de uma mesa no gabinete
do chefe da policia militar de Fort Dix, com um ar de vildo incorrigivel. Um
capitdo e advogado auditor sentava-se a seu lado, provavelmente para assegurar-
se de que Russ e eu ndo tentassemos usar pressdes nao previstas no livrinho. O
voo de oito horas fora turbulento; as quatro da manha eu ainda estava no horario
de Los Angeles, exausto mas ligado. No caminho, o major com quem falaramos
ao telefone nos dera a ficha de Dulange. Era um veterano de guerra casado duas
vezes, beberrdo, temido provocador de brigas. Seu depoimento estava
incompleto, mas se escorava em dois fatos concretos: voara para L.A. em oito de
janeiro e fora preso por bebedeira na estagao Pennsylvania, na cidade de Nova
York em dezessete de janeiro.

Russ deu o chute inicial.

- Cabo, meu nome ¢ Millard e este é o detetive Bleichert. Somos do

Departamento de Policia de Los Angeles, e se nos convencer de que matou

Elizabeth Short, vamos prendé-lo e leva-lo conosco.

Dulange se remexeu na cadeira.

- Cortei ela - declarou, com uma vozalta e anasalada.

Russ suspirou.

- Muitas outras pessoas nos disseram o mesmo.

- Comi ela, também.

- Mesmo? Traiu sua mulher?

- Eu sou francés.

Assumi o papel de tira malvado.

- Eu sou alemio, e dai? O que isso tem a ver com trair a mulher?

Dulange desenrolou a lingua como um réptil.

- Fago @ moda francesa. Minha mulher ndo gosta desse jeito.

Russ me deu um cutucio.

- Cabo, por que foi passar sua licenga em Los Angeles? Em que estava

interessado?



- Bocetas. Johnnie Red Labe L 10L, Emogao.

- Podia encontrar tudo isso do outro lado do rio, em Manhattan.

- Sol. Estrelas de cinema. Palmeiras.

Russ riu.

- L. A. tem tudo isso de sobra. Parece que a sua mulher d4 muita folga pra
vocé, Joe. Entende o que digo, passar a licenga solteiro...

- Ela sabe que sou francés. Fago tudo como ela quer quando estou em casa.
Papai-e-mamae, vinte e cinco centimetros. Ha ndo tem do qué reclamar.
- E se reclamasse, Joe? O que iria fazer com ela?

Com o rosto impassivel, Dulange respondeu:

- Primeira reclamagéo, uso os punhos. Segunda reclamago, corto ela no
meio.

Entreina conversa.

- Estd me dizendo que voou quase cinco mil quilometros pra chupar uma
boceta?

- Sou francés.

- Pra mim vocé parece bicha. Chupadores sdo sempre bichas enrustidas,
esta provado. Tem uma resposta para isso, cuzio?

O soldado-advogado levantou-se e sussurrou no ouvido de Russ; Russ me

cutucou por baixo da mesa. Dulange trocou o rosto de estatua por um grande
esgar.

- A minha resposta estd aqui debaixo, vinte e cinco centimetros bem duros,
guardinha.
- Deve desculpar o detetive Bleichert, Joe - falou Russ.

- He tem pavio curto.

- O pau dele ¢ que ¢ curto. Todos os boches tem pau pequeno. Eu sou
francés, e posso dizer isso.
Russ riu estrondosamente, como se tivesse acabado de ouvir uma piada

daquelas de rolar de rir no Hks Club.

- Joe, vocé ¢é foda.
Dulange mostrou a lingua.
- Eu sou francé
- Joe, vocé ¢ um tipo dificil, e 0 major Carroll me contou que bate em sua
mulher. E verdade?

- Os negros sabem dangar?

- Sabem, com certeza. Gosta de bater em mulheres, Joe?

- Quando elas pedem por isso.

- Com que freqiiéncia a sua mulher pede?

- Ela pede o grandao de vinte e cinco centimetros toda noite.

- Néo. Quando ¢ que pede para apanhar.

- Toda vez que ando com meu chapa Johnnie Red ¢ ela fazalguma piadinha,
ai ela esta pedindo.

- Vocé e Johnnie andam juntos hd muito tempo?

- Johnnie Red ¢ meu melhor amigo.

- Johnnie foi com vocé para L.A.?




- No meu bolso.

Boxear contra um bébado psicotico estava me deixando esgotado; pensei em
Fritzie e em sua abordagem direta.

- Esta em delirium tremens, cuzao? Quer um tapinha na cabega para clarear

as ideias?

- Bleichert, chega!

Calei-me. O advogado me fulminou com os olhos; Russ ajeitou o n6 da
gravata - o sinal para que eu ficasse de bico calado. Dulange estalou um por um
os dedos da mao esquerda. Russ jogou um mago de cigarro sobre a mesa, 0 mais
velho truque do livrinho para bancar o tira camarada.

- Johnnie Red ndo gosta que eu fume, a ndo ser em sua companhia. Se

trouxer Johnnie para cé, fumarei. Confesso melhor na companhia de

Johnnie, também. Pergunte ao capeldo catdlico em North Post. Ele me falou

que sempre sente o cheiro de Johnnie quando vou ao confessionario.

Comecei a achar que o cabo Joseph Dulange cheirava era aquele tipo de
maniaco que faztudo para chamar a atengao.

- Confissoes regadas a alcool nao sdo validas no tribunal, Joe. Mas vou dizer

uma coisa. Se me convencer que matou Betty Short, vou providenciar para

que Johnnie volte a L.A. conosco. Um bom véo de oito horas vai dar bastante
tempo para renovar a amizade entre vocés. O que me diz? - perguntou Russ.

- Digo que cortei a Dalia em pedacinhos.

- E eu digo que ndo cortou. Digo que vocé e Johnnie vao ficar separados por

uns tempos.

- Corteiela.

- Como?

- Nas tetas, de orelha a orelha, e na metade. Pa, pa, pa.

Russ suspirou.

- Vamos voltar ao principio, Joe. Vocé saiu de Dix na quarta- feira, oito de

janeiro, aterrissou em Camp MacArthur a noite. Vocé e Johnnie estio em

L.A., ansiosos para cair na farra. Aonde vdo primeiro? Ao Holly wood

Boulevard? A Sunset Strip? A praia? Aonde?

Dulange estalou as juntas.

- Ao Salao de Tatuagem Nathan, North Alvarado 463.

- O que foi fazer 1a?

Joe o louco arregagou a manga direita, revelando uma lingua bifurcada de

cobra com a palavra "Frenchy i1l gravada embaixo. Flexionando o biceps, a
tatuagem se distendia.
- Sou francés - declarou Dulange.
Millard colocou em agio a sua tipica virada.
- E eu sou um tira e estou ficando chateado. Quando fico chateado o detetive
Bleichert assume. O detetive Bleichert j4 foi o décimo colocado entre os
pesos meio-pesados do mundo inteiro, e ndo ¢ nada bonzinho. Certo,
parceiro?
- Eu sou alemao - disse, cerrando os punhos.
Dulange riu.



- Sem entrada, sem espeticulo. Sem Johnnie, sem historia.

Quase puleia mesa para cair em cima dele. Russ agarrou meu
cotovelo e segurou-o, firme como um tomo, enquanto barganhava.

- Joe, vamos fazer um trato. Primeiro vocé nos convence de que conhecia

Betty Short. Nos da alguns fatos. Nomes, datas, descri¢des. Faga isso, e em

nosso primeiro intervalo vocé e Johnnie podem voltar para a sua cela e se

reencontrar. O que acha?

- Johnnie meio litro?

- Nao, o irméo granddo dele, Johnnie trés quartos.

O francés apanhou 0 mago de cigarros e puxou um; Russ tirou o isqueiro ¢
estendeu para ele. Dulange deu uma tragada monumental, exalando uma rajada
de palavras junto com a fumaga:

- Depois da tatuagem, eu e Johnnie pegamos um taxi para o centro e
arranjamos um quarto. No hotel Havana, na rua 9 com a Olive, dois paus por
noite, baratas gigantes. Elas comegaram a fazer bagunga, entio armei umas
ratoeiras. Acabei com elas. Johnnie e eu caimos na cama, e no outro dia fomos
cagar bocetas, mas ndo tivemos sorte. No dia seguinte achei aquela filipina na
estagdo rodoviaria. Ela falou que precisava de grana para uma passagem para
Frisco, ai ofereci cinco paus para ela ir comigo e com Johnnie. Ha falou dez no
minimo para dois caras. Falei que o de Johnnie era grande como Deus, que ela é
que devia me pagar. Voltamos para o hotel, todas as baratas tinham escapado das
ratoeiras. Apresento ela ao Johnnie, falo pra ela que ele vai primeiro. Ha fica

com medo, fala "Quem vocé pensa que ¢, Fatty Arbuckle 2L Falo pra ela que
eu sou francés, quem ela pensa que ¢, acha que pode esnobar Johnnie Red?

"As baratas comegam a uivar como negros. A filipina fala Johnnie tem
dentes afiados, comigo ndo. Sai correndo a toda, eu e Johnnie hibernamos até a
noite de sabado. A gente quer muito uma boceta. Vamos até aquela loja para
marinheiros e soldados na Broadway e compro umas fitas para a minha jaqueta
Eisenhower. Medalha DSC com folha de carvalho, estrela de prata, estrela de
bronze, fitas de todas as campanhas contra os japas. Fico parecendo George S.
Patton, s6 que o meu pau é bem maior. Eu e Johnnie vamos para aquele bar
chamado Night Owl. A Délia entra se requebrando toda. Johnnie fala "Sim
senhor, essa ¢ a minha garota, ndo senhor, nada de talvez, sim senhor, ¢ a minha
garota agora".

Dulange esmagou o cigarro e estendeu a mao para pegar o mago. Russ
rabiscou algumas anotagdes; imaginei a hora e o local, lembrando-me do Night
Owl dos tempos em que trabalhava na patrulha do centro. Era na rua 6 com a
Hill - a duas quadras do hotel Biltmore, onde Red Manley deixara Betty Short na
sexta-feira, dezde janeiro. O francés, apesar de suas lembrangas delirium
tremens, ganhara mais um ponto em credibilidade.

- Joe - perguntou Russ -, ¢ de sabado dia onze para domingo doze que esta
falando?

Dulange acendeu outro cigarro

- Eu sou francés, ndo um calendario. Domingo vem depois de sabado, agora

vocé calcula ai.



- Vaem frente.

- Em todo o caso, Dalia, eu e Johnnie batemos um papinho e convido ela pra
ir pro hotel. Chegamos la e as baratas estdo soltas, cantando e roendo a
madeira. Dalia fala que ndo vai abrir as pernas se eu ndo matar elas. Pego
Johnnie e comego a bater nelas com ele, Johnnie me falou que ndo dofa.
Mas a Dalia ndo quer saber de abrir as pernas enquanto as baratas nao
forem eliminadas de modo cientifico. Desgo até a rua e trago aquele doutor.
He da injegdes de veneno nas baratas por cinco paus. Eu e Délia fodemos
que nem coelhinhos, Johnnie Red assiste. He fica furioso, porque Dalia ¢ tio
gostosa que ndo quero lhe dar nem um pedacinho.

Mandei uma pergunta para cortar aquela merda toda.

- Descreva o corpo dela. Faga um bom trabalho, sendo ndo vai ver Johnnie
Red enquanto ndo sair da cadeia.

O rosto de Dulange suavizou-se; parecia um menininho ameagado de perder

o urso de pelicia.

- Responda a pergunta dele, Joe - insistiu Russ.

Dulange sorriu.

- Até eu cortar, as tetinhas dela eram empinadas, com mamilos cor-de-rosa.
Pernas grossas, lindo bosque de pentelhos. Tinha aqueles sinais de que falei
ao major Carroll, e todas aquelas cicatrizes nas costas, bem frescas, como se
tivesse acabado de ser chicoteada.

Estremeci, lembrando-me das "leves marcas de chicote" que o médico

legista mencionara na autopsia.

- Prossiga, Joe - pediu Russ.

Dulange sorriu sarcasticamente.

- Entdo a Dalia comegou a dar uma de louca, falando "Como ¢ que vocé é
s6 cabo se ganhou todas essas medalhas?'. Comegou a me chamar de Matte
de Gordon ¢ a falar de nosso bebé, embora a gente tivesse acabado de trepar
e eu usasse preservativo. Johnnie ficou pirado e ele e as baratas comegaram
a cantar "Nao senhor, esta ndo ¢ minha garota". Eu queria mais uma
trepada, entdo levei Dalia para a rua para ver o doutor-barata. Passei uma
nota de dezpra ele, e ele fingiu que a examinava e falou pra ela: "O bebé vai
ser sauddvel e vira em seis meses".

Mais confirmagdes, bem no meio das nuvens de um delirium tremens. Matt e

Gordon eram, obviamente, Matt Gordon e Joseph Gordon Fickling, dois dos
maridos fantasmas de Betty Short. Pensei, 50% a favor, 50% contra, vamos
fechar esse caso em nome do Grande Lee Blanchard.

- E depois, Joe? - perguntou Russ.

Dulange pareceu genuinamente intrigado - algo que ultrapassava a bravata,
as lembrangas de um cérebro alcoolizado e o desejo de se unir a Johnnie Red.

- Depois eu cortei ela.

- Onde?

- Pela metade.

- Nio, Joe. Onde cometeu o crime?

- Ah. No hotel.



- Qual o nimero do quarto?

- 116.

- Como levou o corpo até a 39 com a Norton?

- Roubei um carro.

- Que tipo de carro?

- Um Chevrolet.

- Modelo e ano?

- Um Seda 43.

- Nao foram fabricados carros americanos durante a guerra, Joe. Tente

outra vez.

- Um Seda 47.

- Alguém deixou as chaves num carro novo e bom como esse? No centro de

L.A?

- Fizuma ligagdo direta.

- Como se fazuma ligagdo direta num carro, Joe?

- O qué?

- Explique o processo para mim.

- Esqueci como ¢ que fiz. Estava bébado.
- Onde fica a 39 com a Norton? - interrompi. Dulange brincou com o mago de
cigarros.

- Perto do Creenshaw Boulevard e da rua Coliseum.

- Conte-me alguma coisa que ndo saiu nos jornais.

- Eu a cortei de orelha a orelha.

- Todo mundo sabe disso.

- Eu e Johnnie estupramos ela.

- Ela ndo foi estuprada, e Johnnie teria deixado marcas. Nao havia nenhuma.

Por que a matou?

- Ha era ruim de cama.

- Besteira. Vocé falou que vocé e Betty foderam que nem coelhinhos.

- Um coelhinho ruim de cama.

- A noite todos os gatos sdo pardos, seu desgragado. Por que a matou?

- Ha néo queria fazer a francesa.

- Isso ndo ¢ motivo. Pode fazer a francesa por cinco dolares em qualquer

prostibulo. Um francés como vocé devia saber disso.

- O jeito dela dar a francesa era ruim.

- Isso ndo existe, seu desgragado.

- Eucortei ela!

Bati na mesa a la Harry Sears.

- Vocé ¢ um francés mentiroso e filho da puta!

O soldado-advogado se levantou; Dulange gemeu:

- Quero meu Johnnie.

- Traga-o de volta aqui em seis horas - disse Russ ao capitio, e sorriu para

mim. Jamais vira Russ sorrir de modo tio doce.

A esta altura, quando paramos, a coisa estava 50% a favor 50% contra indo
para 75% contra 25% a favor. Russ saiu para transmitir o informe ¢ mandar uma
equipe da pericia para o quarto 116 do hotel Havana para verificar se havia



manchas de sangue; fui dormir no quarto para oficiais solteiros que o major
Carroll nos designara. Sonhei com Betty Short e Fatty Arbuckle em preto-e-
branco; quando o despertador tocou, procurei por Madeleine.

Abrindo os olhos, vi Russ, vestindo um temo limpo. Estendeu- me um jornal
e falou:

- Nunca subestime Hlis Loew.

Era um tabloide de Newarkcom a manchete "Soldado de Fort Dix Culpado
do Sensacional Assassinato de Los Angeles". Embaixo da manchete em letras
garrafais, havia, lado a lado, fotos do francés Joe Dulange ¢ de Loew, postado
teatralmente atras de sua escrivaninha. O texto dizia:

Num furo de reportagem para nosso coirmio, o Los Angeles Mirror, o
promotor assistente de Los Angeles, Ellis Loew, responsavel juridico pelo
atordoante caso do assassinato da "Dalia Negra', anunciou uma grande
conquista a noite passada. ""Fui informado por dois de meus colegas mais
proximos, o tenente Russell Millard e o policial Dwight Bleichert, que o cabo
Joseph Dulange, de Fort Dix, New Jersey, conf o i de Eli h
Short, e que a confissio foi validada por fatos que apenas o assassino poderia
saber. O cabo Dulange ¢ um conhecido degenerado, e estarei fornecendo a
imprensa mais dados sobre a confissio tio logo meus homens tragam Dulange
para Los Angeles para a citacdo."

O caso Elizabeth Short desafiou as autoridades desde a manha do dia 15 de
janeiro, quando o corpo nu e mutilado da Srta. Short, cortado ao meio na
cintura, foi encontrado num terreno baldio de Los Angeles. O promotor
assistente Loew nio quis revelar detalhes da confissdo do cabo Dulange, mas
disse que Dulange era conhecido intimo da Srta. Short. ""Os detalhes virio em
seguida", afirmou. "O mais importante ¢ que o demonio esta detido, e nio
matara de novo."

Euri.

- O que contou a Loew, na verdade?

- Nada. Quando falei com o capitdo Jack da primeira vez, contei-lhe que

Dulange era um forte suspeito. He me deu uma bronca por ndo ter

comunicado antes de partirmos, e foi s6. Da segunda vez que liguei, disse-lhe

que Dulange estava comecando a dar mostras de ser outro maluco. He ficou
muito chateado, e agora sei por qué. Levantei e espreguicei-me.

- Vamos esperar que ele a tenha matado mesmo.

Russ sacudiu a cabega.

- A pericia disse que ndo havia manchas de sangue no quarto de hotel, nem agua
corrente para lavar o corpo. E Carroll tem boletins de trés estados sobre o
paradeiro de Dulange de deza dezessete de janeiro: deteng@o por bebedeira,
hospitais, o servigo completo. Acabamos de receber a informagao: o francesinho
estava numa cela do hospital de St. Patrickno Brooklyn, de quatorze a dezessete
de janeiro. Crise aguda de delirium tremens. Foi libertado naquela manha e
apanhado na estagdo Pennsy lvania duas horas depois. O cara é inocente.

Nio sabia com quem me zangar. Loew e companhia queriam limpar a lousa
de qualquer forma possivel, Millard queria justiga, eu voltaria para casa e




encontraria manchetes que iam me fazer passar por idiota.

- E quanto a Dulange? Quer dar mais uma apertada nele?

- E ouvir mais historias de baratas cantoras? Nao. Carroll o colocou diante

das informagdes que recebemos. Ele falou que armou a histéria do

assassinato para arranjar publicidade. Quer se reconciliar com sua primeira
mutlher, e achou que o destaque iria granjear- lhe alguma simpatia. Falei
com ele de novo, e foi delirium tremens direto. Nao ha mais nada que possa
nos dizer.

- Jesus Cristo.

- E, Jesus Cristo mesmo. Joe sera dispensado rapidamente e nés vamos

pegar um avido de volta para L.A. em quarenta e cinco minutos. E melhor

se vestir, parceiro.

Vesti minhas roupas usadas, em seguida Russ e eu andamos até a porta de
saida do quartel e esperamos o jipe que nos levaria a pista de pouso. A distdncia,
pude ver um vulto alto uniformizado se aproximar. Tremi de frio; 0 homem alto
chegou mais perto. Vi que ndo era outro sendo o cabo Joseph Dulange.

Chegando a porta, mostrou um tabloide matutino e apontou para a sua foto
na primeira pagina.

- O cartaz é todo meu, vocé estd aqui em baixo, em letras pequenininhas,

que ¢ 0 que merecem os boches.

Senti o cheiro de Johnnie Red nele e mandei um soco bem em sua queixada.
Dulange desmoronou como uma pilha de tijolos; minha mao direita latejou. O
olhar de Russ Millard lembrou-me Jesus se preparando para repreender os
pagdos.

- Nao seja tdo certinho - falei. - Pare de ser santo, porra.

Vinte e Um

- Convoquei essa pequena reunido por diversas razdes, Bucky - declarou Ellis
Loew. - A primeira ¢ desculpar-me por ter colocado o carro na frente dos
bois na questao Dulange. Precipitei- me ao falar com meus amigos dos
jornais e vocé saiu prejudicado. Pego desculpas por isso.

Olhei para Loew e Fritz Vogel sentado a seu lado. A "pequena reunido" era
na sala de estar da casa de Fritzie; os dois dias de manchetes sobre Dulange
tinham me pintado simplesmente como um tira apressado demais procurando
pélo em casca de ovo.

- O que deseja, Sr. Loew?

Fritzie riu.

- Chame-me de Ellis.

Essa postura nos conduzia a um andar superior no departamento da sutileza -
muito acima dos uisque-sodas e das porg¢des de salgadinhos que a hazusﬁfau-&Z de
Fritzie servira por cortesia. Deveria encontrar Madeleine dentro de uma hora - ¢
uma confraternizagdo extra servigo com meu chefe era a tltima coisa que
queria no mundo.

- Tudo bem, Ellis.

Loew ficou arrepiado diante do meu tom.



- Bucky, tivemos alguns conflitos no passado. Talvezmesmo agora

estejamos em conflito. Mas acho que concordamos em algumas coisas.

Ambos gostariamos de ver o caso Short encerrado e de voltar ao trabalho

normal. Vocé quer voltar a equipe de Capturas e, por mais que eu queira

processar o assassino, minha participagdo na investigagio esta encerrada e é

hora de retornar aos velhos casos da minha agenda.

Senti-me como um trapaceiro de segunda categoria com um royal flush na
mio.

- O que vocé quer, Ellis?

- Quero que volte amanha para Capturas, e quero fazer uma ultima tentativa

no caso Short antes de voltar aos meus velhos arquivos. Nos dois temos

futuro, Bucky . Fritzie quer vocé como parceiro quando for tenente e...

- Russ Millard me quer quando Harry Sears se aposentar.

Fritzie tomou um bom gole de seu uisque.

- Vocé ¢ bruto demais para ele, menino. Ele tem dito por ai que vocé ndo

consegue se controlar. O velho Russ ¢ um coragdo mole, eu fago muito mais

o seu tipo.

Era uma boa cartada, a dele. Pensei no olhar de repulsa que Russ me
langara depois que nocauteara Joe Dulange.

- O que vocé quer, Ellis?

- Muito bem, Dwight, vou dizer. Ainda existem quatro caras que

confessaram na cadeia municipal. Ndo tém alibis para os dias de

desaparecimento de Betty Short, nio foram coerentes no primeiro

interrogatorio e sdo todos violentos, desses lunaticos que espumam pela boca.

Quero que sejam reinterrogados, com o que poderiamos chamar de

"equipamento adequado”. E um trabalho que exige musculos, e Fritzie queria

Bill Koenig, mas ele gosta de violéncia um pouco além do necessario, entdo

escolhemos vocé. Entdo, Dwight, ¢ sim ou ndo. Volta a Capturas ou fica na

merda de Homicidios até que Russ Millard se canse de vocé? Millard ¢ um

cara paciente, indulgente, Dwight. Pode levar um longo tempo.

Meu royal flush desmoronou.

- Sim.

Loew exultou.

- Va a cadeia municipal agora. O carcereiro da noite estd com as

autorizagdes para soltar os quatro. Ha uma viatura de prender bébados no

estacionamento dos patrulheiros noturnos, chaves embaixo do tapete. Leve

os suspeitos para a South Alameda, 1701, encontre com Fritzie. Bem-vindo

de volta a equipe de Capturas, Dwight.

Levantei. Loew pegou um salgadinho ¢ o mordiscou com enorme prazer;
Fritzie esvaziou o copo, com as maos tremendo.

Os loucos esperavam por mim na cela, usando uniformes de presidiarios,
acorrentados um ao outro e algemados nos tornozelos.
As autorizagdes de soltura que o carcereiro me dera vinham acompanhadas de
fotos e copias das fichas; quando a porta da cela foi aberta eletronicamente,
liguei as fotos aos rostos.



Paul David Orchard era baixo e corpulento, com um narizachatado
espalhando-se pela metade do rosto e cabelos loiros compridos cheios de
brilhantina; Cecil Thomas Durkin era um mulato de uns cinquenta anos, careca,
sardento, com quase dois metros de altura. Charles Michael Issler tinha enormes
olhos castanhos encovados, e Loren Bidwell era um velho de aparéncia fragil, de
maos trémulas e entrevadas, com manchas amarelas na pele. Tinha um ar tio
patético que verifiquei novamente a sua ficha para me assegurar de que era o
homem certo; as queixas por molestar criangas, que remontavam a 1911, me
mostraram que sim.

- Saiam para o corredor - ordenei. - Vamos, mexam-se.

Os quatro se arrastaram para fora, andando de lado em passo
de tesoura, as correntes se arrastando pelo chdo. Apontei-lhes uma saida lateral
junto ao corredor; o carcereiro abriu a porta do lado de fora. A fileira de conga
foi andando em passo de tesoura até o estacionamento. O carcereiro tomou conta
deles enquanto eu encontrava a viatura de bébados e a trazia de marcha-a-ré.

O carcereiro abriu a porta de tras da viatura, arrumei o espelho retrovisor e
via minha carga subir a bordo. Cochichavam entre si, sorvendo golfadas do ar
fresco da noite enquanto entravam tropegando. O carcereiro fechou a porta atras
deles e sinalizou para mim com o cano de sua arma; arranquei.

South Alameda 1701 era no leste de L.A., no distrito industrial, a cerca de
dois quilometros da cadeia municipal. Cinco minutos depois, encontrei o local:
um armazém gigante bem no meio de uma quadra de armazéns gigantes, o iinico
com a fachada iluminada: CASA DE CARNES REI DO KONDADO -
SERVINDO O CONDADO DE LOS ANGELES COM PRODUTOS DE
Q UALIDADE, DESDE 1923. Toquei a buzina enquanto estacionava; uma porta
se abriu sob 0 anuncio, a luz se apagou, Fritzie Vogel estava ali em pé com os
polegares enfiados no cinto.

Sai do carro e abri a porta traseira. Os loucos sairam tropegando; Fritzie
chamou:

- Por aqui, cavalheiros.

Os quatro foram em dire¢@o a voza passo de tesoura; a luzse acendeu atras
de Fritzie. Fechei a viatura e me aproximei.

Fritzie fez o ltimo louco entrar e saudou-me a porta.

- O Condado esta pagando suas dividas, menino. O cara que ¢ dono desse

lugar tem uma divida com o xerife Biscailuz, ¢ ele tem um tenente detetive

que tem um irmao médico que tem uma divida comigo. Logo vai ver do que
estou falando.

Fechei a porta e passei a tranca; Fritzie me levou, passando pelo quarteto
tesoura ¢ por um corredor cheirando a carne. No final, o corredor desembocava
numa sala ampla - piso de cimento coberto de serragem, fileiras e fileiras de
ganchos de carne enferrujados pendendo do teto. Pedagos de carne balangavam
em mais da metade deles, sem nenhuma protegdo, a temperatura ambiente,
enquanto as moscas faziam a festa. Meu estdmago se revirou todo; entdo, nos
fundos, vi quatro cadeiras colocadas bem embaixo de quatro ganchos
desocupados e captei a idéia geral da coisa.

Fritzie estava soltando os ferros que ligavam os loucos e algemando suas



maos na frente. Fiquei de lado e estudei as reagdes. Os tremores do velho Bidwell
estavam ultrapassando todos os limites; Durkin ficava murmurando para si
proprio; Orchard escarnecia, a cabega virada para o lado, como se o seu
pompadour cheio de graxa estivesse pesando. Apenas Charles Issler parecia
lacido o bastante para se preocupar - esfregava as maos e olhava para Fritzie,
depois para mim, com os olhos virando de um lado para o outro sem parar.

Fritzie pegou um rolo de fita adesiva no bolso e jogou-o para
mim.

- Cole as fichas na parede ao lado dos ganchos. Em ordem alfabética, do

outro lado.

Obedeci, notando uma maca coberta com um lengol postada diagonalmente
numa porta a alguns metros de distncia. Fritzie conduziu os prisioneiros e os fez
ficar em pé sobre as cadeiras, depois pendurou as correntes de suas algemas nos
ganchos de came. Passei os olhos pelas fichas, procurando fatos que me fizessem
odiar os quatro o bastante para aguentar aquela noite e voltar para Capturas.
Loren Bidwell estivera preso trés vezes em Atascadero, condenado por violéncia
sexual contra menores com circunstincias agravantes. Entre os periodos de
prisdo, confessara todos os grandes crimes sexuais, sendo até um dos principais
suspeitos no caso do assassinato do filho de Hickman, nos anos 20. Cecil Durkin
era viciado, brigava de faca, estuprava presos na cadeia e tocava bateria em
bons conjuntos de jazz pegara duas penas em Quentin por incéndio criminoso e
fora apanhado masturbando-se diante das chamas de seu Gltimo incéndio - na
casa de um lider de conjunto que teria deixado de lhe pagar por uma
apresentagdo numa boate. Essa condenacgio lhe custara doze anos na prisao;
desde que saira, trabalhava como lavador de pratos, morando num alojamento
do Exército da Salvagao.

Charles Issler era proxeneta e viciado em confissdes, tendo se especializado
em assumir homicidios de prostitutas. Suas trés condenagdes por caftinagem lhe
haviam rendido um ano nas celas do Condado; suas confissdes falsas, dois
periodos de noventa dias de observagio no asilo para loucos de Camarillo. Paul
Orchard roubava bébados, prostituia-se e fora auxiliar do xerife no Condado de
San Bernardino. Além dos crimes contra os costumes, tinha duas condenagdes
por agressio violenta com circunstincias agravantes.

Uma leve onda de 6dio comegou a me invadir. Era ténue, como quando
chegava a hora de entrar no ringue para enfrentar um cara que eu nao tinha
muita certeza de ser capaz de vencer.

- Uma belezinha de quarteto, hein, menino? - disse Fritzie.

- Menininhos do coro.

Fritzie fez um sinal convidativo com o dedo; cheguei mais perto e encarei os
quatro suspeitos. Minha onda de d6dio continuou firme quando ele falou:

- Vocés todos confessaram que mataram a Délia. Ndo podemos provar que

mataram, entdo vocés tém de nos convencer. Bucky, vocé fazas perguntas

sobre os dias em que a garota esteve desaparecida. Vou ficar escutando até
ouvir alguma mentira sifilitica.

Ataquei Bidwell primeiro. Os espasmos de tremor faziam a cadeira
chacoalhar embaixo dele; levantei o brago e agarrei o gancho para manté-lo



firme.

- Me conte sobre Betty Short, vovd. Por que matou ela?

O velho me fitou com olhos de suplica; desviei o olhar. Fritzie, examinando
as fichas na parede, quebrou o siléncio:

- Néo seja timido, menino. Esse sujeito fazia os menininhos chuparem seu

pinto.

Minha mao tremeu e deslocou o gancho.

- Desembuche, vovd. Por que apagou a garota?

Bidwell respondeu com uma vozde velhote sem folego:

- Ndo matei ela, senhor. S6 queria ir para o asilo na fazenda. Casa e comida

¢ tudo o que eu queria. Por favor, senhor.

O velho ndo parecia forte o bastante nem para leuantar uma faca, quanto
mais para amarrar uma mulher e carregar as duas metades de seu cadaver até
um carro. Passei para Cecil Durkin.

- Conte a sua historia, Cecil.

O malandro tirou sarro da minha cara.

- Contar a minha historia? Tirou essa frase do Dick Tracy ou dos

Gangbusters?

Com o canto do olho, vi Fritzie observando, me avaliando.

- Mais uma vez, cuzio. Conte a sua historia com Betty Short.

Durkin deu uma risadinha.

- Fodi Betty Shorte a sua mamaéezinha também! Sou o seu papai!

Mandei um um-dois em seu plexo solar, socos curtos e duros. As pernas de
Durkin bambearam, mas se manteve em pé na cadeira. Arquejou em busca de
ar, encheu os pulmdes e voltou as bravatas:

- Pensa que ¢ esperto, ndo ¢? Vocé ¢ o tira malvado, o seu parceiro ¢ o

bonzinho. Vocé me bate, ele me salva. Seus palhagos, ndo sabem que essa ¢

mais velha que a minha avo?

Massageei a méo direita, ainda contundida pelos socos em Lee Blanchard e
em Joe Dulange.

- Eu sou o tira bonzinho, Cecil. Lembre-se disso.

Era uma bela réplica. Durkin ficou pensando numa resposta; voltei minha
atencgdo a Charles Michael Issler.

Ele baixou os olhos e falou:

- Nao matei Liz. Nao sei por que fago essas coisas, e pe¢o que me desculpe.

E por favor, nao deixe aquele cara me machucar.

O seu jeito era bem sincero, mas por alguma razio ndo ia com a cara dele.

- Convenga-me - falei.

- Néo... ndo posso. Simplesmente ndo fui eu.

Lembrei que Issler era cafetdo, que Betty as vezes se prostituia e fiquei
pensando se haveria alguma conexdo entre eles - entdo me lembrei que as
prostitutas do livrinho negro haviam dito que ela sempre trabalhara por conta
propria.

- Conhecia Betty Short? - perguntei.

- Nio.



- Ja tinha ouvido falar nela?

- Nio.

- Por que confessou té-la assassinado?

- Ha... ela parecia tdo doce e bonita e me senti tio mal quando vi a foto dela

nos jornais. Eu... sempre confesso quando elas sdo bonitas.

- A sua ficha diz que vocé so confessa os assassinatos de prostitutas. Por qué?

- Bem, eu...

- Bate nas suas garotas, Charlie? Faz elas irem drogadas? Fazelas servirem

os seus amiguinhos...

Parei, pensando em Kay e Bobby De Witt. Issler balangava a cabega para
cima e para baixo, devagar a principio, depois cada vez mais depressa. Logo
estava solugando.

- Eu fago coisas tdo ruins, tio nojentas. Nojentas, nojentas, nojentas.

Fritzie se aproximou e ficou a meu lado, com um soco inglés em cada mao.

- Esse estilo luvas de pelica ndo esta nos levando a lugar algum - falou, e

chutou a cadeira de Issler de debaixo dele. O cafetiao confesso gritou e

desabou como um peixe empalado; os 0ssos estalaram quando as algemas

sofreram o impacto de todo o seu peso.

- Assista s6, menino - anunciou Fritzie.

Gritando "Ladrdo de bébados!", "Negdo!", "Estuprador de bebés!", derrubou
as outras trés cadeiras no chdo com um pontapé. Agora tinhamos quatro réus
confessos pendurados um ao lado do outro, guinchando, agarrando-se uns aos
outros com as pernas, um polvo com uniforme de presidiario. Os gritos saiam em
unissono - até Fritzie se concentrar em Charles Michael Issler.

Desferiu ganchos com o soco-inglés no corpo dele, esquerda- direita,
esquerda-direita, esquerda-direita. Issler gritava e balbuciava; Fritzie berrava:

- Fale sobre os ultimos dias de Dalia, seu degenerado sifilitico!

Minhas pernas pareciam a ponto de sucumbir. Issler gania:

- Eu... ndo... sei... de... nada.

Fritzie desferiu um upper no meio das pernas dele.

- Conte o que sabe!

- Conheci vocé na Divisdo de Costumes!

Fritzie deu-lhe varios tapas na nuca.

- Conte o que sabe! Me conte o que as garotas lhe falaram, seu degenerado

sifilitico!

Issler teve dnsia de vomito; Fritzie chegou mais perto e comegou a trabalhar
em seu corpo. Ouvi costelas quebrando, entdo olhei para a minha esquerda, para
uma alavanca de alarme contra roubos na parede junto a porta de conexdo
interna. Fiquei olhando para ela, olhando, olhando; Fritzie entrou correndo em
meu campo de visdo e empurrou a maca coberta com um lengol que eu notara
anteriormente.

Os lunaticos balangavam em seus ganchos, gemendo baixinho. Fritzie veio
para bem junto de mim, riu na minha cara e tirou o lengol com um puxao.

A maca exibia um cadaver nu de mulher, cortado a0 meio na cintura - uma
garota rechonchuda penteada e maquiada para parecer Elizabeth Short. Fritzie



agarrou Charlie Issler pelo cangote, vociferando:

- Para o seu prazer de cortadores de mulheres, eu lhes apresento Fulana de

Tal nimero quarenta e trés. Vocés todos vao corta- la, e o melhor cortador

ganha o bilhete de ingresso!

Issler fechou os olhos € mordeu o labio inferior. O velho Bidwell ficou roxo,
comegando a espumar pela boca. Senti o cheiro de fezes em Durkin e vi os
punhos de Orchard quebrados, torcidos em angulo reto, com ossos e tenddes
expostos. Fritzie mostrou um canivete grande, de pachuco, e tirou a lamina para
fora.

- Mostrem-me como fizeram, seus sujos. Mostrem-me 0 que ndo saiu nos

jornais. Mostrem-me e serei bonzinho com vocés e farei tooodas as dores

terminarem. Bucky, tire as algemas deles.

Minhas pernas cederam. Cambaleei para cima de Fritzie, arremessei-o ao
chao, corriaté o alarme e puxei a alavanca. Em resposta, uma sirene em codigo
trés tocou tdo bem, tao alto, com tanta forga que senti como se as ondas do som
me impelissem para fora do depésito, para dentro da viatura e durante todo o
caminho até chegar a porta de Kay, sem nenhuma desculpa e sem palavras de
lealdade a Lee.

E foi assim que Kay Lake ¢ eu nos unimos formalmente.

Vinte e Dois

Disparar aquele alarme foi 0 ato que me custou mais caro em toda a minha
vida.

Loew e Vogel conseguiram abafar o caso. Fui chutado da equipe de
Capturas e voltei a usar uniforme - rondas a pé meio periodo diurno, meio
periodo noturno para a delegacia Central, meu antigo lar. O chefe das patrulhas,
tenente Jastrow, era intimo do Promotor Demoniaco. Percebia que ele vigiava
cada ato meu - esperando que eu dedasse, fugisse ou levasse adiante de alguma
forma aquele passo em falso gigantesco que eu tivera de dar.

Nao fiznada a respeito. Era a palavra de um policial de cinco anos de
carreira contra as de um de vinte e dois e do futuro promotor publico da cidade,
sustentada por um golpe secreto; os policiais da radiopatrulha que responderam
ao alarme foram transformados na nova equipe de Capturas, uma "feliz
coincidéncia" para assegurar que ficassem quietos e felizes. Dois consolos me
impediram de enlouquecer: Fritzie ndo matara ninguém, e quando verifiquei os
registros de soltura da cadeia municipal soube que os quatro lunaticos haviam
sido tratados devido a "ferimentos em acidentes de carro" no hospital Queen of
Angels e enviados a diferentes asilos para "observagdo". E meu horror me forgou
a buscar abrigo onde, por muito, muito tempo, eu fora medroso e estipido
demais para ir.

Kay

Naquela primeira noite, ela foi 0o meu amparo tanto quanto minha amante.
Eu tinha medo dos ruidos e dos movimentos bruscos, entdo ela me despiu e me
fez ficar quieto, murmurando "E essa coisa toda" cada vez que eu tentava falar
sobre Fritzie ou Dalia. Tocou em mim com tanta suavidade que quase nem era



um toque; toquei em todas as partes inteiras e saudaveis dela até sentir meu
proprio corpo deixar de ser punhos e musculos de tira. Entdo, devagar, fomos nos
excitando mutuamente e fizemos amor, com Betty Short muito, muito distante.

Uma semana depois rompi com Madeleine, a "vizinha" cuja identidade
mantivera secreta para Lee e Kay. Ndo dei nenhuma razio, e a garota rica que
rastejava pelos esgotos disse a tltima palavra quando eu ia desligar o telefone.

- Encontrou alguém seguro? Vai voltar pra mim, sabe disso. Eu pare¢o com
cla.

Ha.

Um més se passou. Lee ndo voltou, os dois traficantes foram condenados e
enforcados pelos assassinatos de De Witt e Chasco, meu antincio de Gelo para
Fogo continuou a sair em todos os jornais de L.A.. O caso Short passou da
primeira para as ultimas paginas, as pistas se reduziram quase a zero, todos,
exceto Russ Millard e Harry Sears, voltaram a suas tarefas normais. Ainda
dedicados a Ela, Russ ¢ Harry continuavam trabalhando oito horas no
Departamento ¢ nas ruas e passando as noites no El Nido. estudando o arquivo.
Quando saia do trabalho as nove horas, fazia-lhes uma visita rapida a caminho da
casa de Kay, e, sem dizer nada, me surpreendia em ver como o Sr. Homicidio
estava ficando obcecado, negligenciando a familia, folheando papéis até a meia-
noite. Era um cara que atraia confissdes; quando lhe contei a histéria de Fritzie e
do deposito, deu- me a absolvigdo com um abrago paternal e um conselho:
"Preste o exame para sargento. Daqui a cerca de um ano irei falar com Thad
Green. Ele me deve favores, e quando Harry se aposentar vocé serd meu
parceiro".

Era uma promessa a ser cultivada, e era ela que me levava de volta ao
arquivo. Com os dias livres e Kay no trabalho, ndo tinha nada a fazer, entdo lia e
relia aquele arquivo. As letras "R", "S" e ,:T" estavam desaparecidas, o que era
um aborrecimento, mas, fora isso, era uma perfeigdo. Minha mulher de verdade
empurrara Betty Short para tras da Linha Maginot da curiosidade profissional, e
eu ficava lendo, pensando e conjecturando, com o objetivo de me tomar um
bom detetive - 0 caminho que estava seguindo até disparar aquele alarme. As
vezes notava conexdes que pareciam implorar para serem estabelecidas, as
vezes me amaldigoava por ndo ter mais dez por cento de massa cinzenta, as
vezes as copias sO me faziam pensar em Lee.

Continuei com a mulher que ele salvara de um pesadelo. Kay e eu
brincavamos de casinha trés ou quatro vezes por semana, a noite, agora que eu
trabalhava meio periodo de dia, meio periodo a noite. Faziamos amor do nosso
jeito terno e conversavamos sobre os maus acontecimentos dos tltimos meses, e
por mais gentil e bom que eu fosse, continuava a ferver por dentro, querendo
uma conclusdo externa - a volta de Lee, o assassino de Délia de bandeja, mais
uma trepada com Madeleine no Red Arrow, Elis Loew e Fritzie Vogel pregados
numa cruz. O que sempre acompanhava essa sensagdo era a lembranga, forte e
horrivel, do momento em que batera em Cecil Durkin, seguida da pergunta até
onde eu teria ido naquela noite?

Era na patrulha que isso mais me atormentava. Cobria a rua 5 Leste da Main



até a Stanford, zona de marginais. Bancos de sangue, lojas de bebidas, albergues
a cinquenta centavos por noite e missdes abandonadas. A regra implicita ali era
que a ronda a pé era para ser feita na porrada. A gente dissolvia brigas de
garrafa dando cacetada nos bébados; tinha de puxar os negros para fora dos
pontos de trabalho diurno quando insistiam em ser contratados. Prendia bébados e
vagabundos indiscriminadamente s6 para cumprir a cota do municipio, e batia
neles se tentassem fugir da viatura, o chamado "carrogao dos bébados". Era um
trabalho desgastante e os tnicos policiais bons nisso eram os caipiras chutadores
de bosta contratados devido @ escassez de mao de obra durante a guerra. Eu
patrulhava sem entusiasmo: dava pequenos golpes com o porrete, passava-lhes
uns trocos para tira-los das ruas e fazé-los entrar em bares onde ndo precisaria
prendé-los e, assim, a minha cota de prisdo de bébados era baixa. Ganhei
reputa¢do na central como o "coragdo mole" do turno; duas vezes Johnny Vogel
me viu passando uns trocados a bébados e me vaiou sonoramente. O tenente
Jastrow classificou-me na categoria D no boletim do meu primeiro més de volta
ao uniforme - um escrivdo me contou que ele mencionara a minha "Relutancia
em empregar a forga necessaria com os pequenos delinquentes recalcitrantes".
Kay zombou muito dessa frase, mas imaginei uma pilha tio alta de papéis
classificando-me como relapso que nem toda a influéncia de Russ Millard
bastaria para me levar de volta a Homicidios.

Assim, retomara ao ponto onde estava antes da luta e da aprovagdo da verba
suplementar, s6 que mais ao leste ¢ a pé. Os boatos haviam explodido em minha
ascensdo a equipe de Capturas;
agora as especulagdes eram sobre a minha queda. Uma das historias dizia que
tinham me rebaixado porque eu batera em Lee; outras que eu excedera a minha
competéncia, expedindo mandados que caberiam a divisao de East Valley; que
lutara contra o novato da rua 77 que ganhara as Luvas de Ouro de 46; que
despertara a raiva de Ellis Loew deixando escapar informagdes sobre Dalia a
uma estagdo de radio contraria a sua iminente candidatura a promotor piblico.
Todos os boatos me pintavam como um traidor, um bolchevique, um covarde e
um idiota; quando o boletim de meu segundo més terminou com a frase "O
comportamento passivo deste policial na patrulha tem-lhe rendido a inimizade de
todo policial cumpridor das normas de seu turno", comecei a pensar em dar
cinco dolares para os bébados e porradas em cada tira que olhasse para mim de
modo suspeito, mesmo que s6 levemente suspeito.

E entdo ela voltou.

Nunca pensava nela durante a ronda; quando estudava o arquivo, era s6 o
trabalho rotineiro de um detetive, fatos e especulagdes sobre um caso comum de
pessoa encontrada morta. Quando fazer amor com Kay se tomava algo
demasiadamente envolto em afei¢do, ela vinha ajudar, cumpria sua fungio e era
banida assim que chegavamos ao fim. Era quando eu estava adormecido e
desprotegido que ela vivia.

Era sempre o mesmo sonho. Eu estava no deposito com Fritz Vogel,
espancando Cecil Durkin pra valer. Ela observava, gritando que nenhum daqueles
maniacos a matara, prometendo me amar se eu fizesse Fritzie parar de bater em
Charlie Issler. Eu parava, querendo sexo. Fritzie continuava a carnificina, ¢ Betty




chorava por Charlie enquanto eu a possuia.

Sempre despertava grato pela luz do dia, especialmente quando Kay estava
a meu lado.

Em 4 de abril, quase dois meses e meio apds o desaparecimento de Lee,
Kay recebeu uma carta em papel oficial do DPLA:

3/4/47

Cara Srta. Lale.
Esta ¢ para informa-la de que Leland C. Blanchard foi demitido formalmente do
Departamento de Policia de Los Angeles, sob a acusagio de indignidade moral.
A demissdo foi efetivada em 15/3/47. A srta. ¢ beneficiaria da sua conta no Los
Angeles City Credit Union, e como o Sr. Blanchard continua incomunicéavel,
acreditamos que seria justo enviar-lhe o saldo remanescente.
Com meus melhores votos, Leonard V. Strock, Sargento, Se¢do de Pessoal.

Um cheque de $14.11 vinha incluido. Aquilo me deixou louco de raiva e
resolvi atacar o arquivo para ndo querer atacar 0 meu novo inimigo - a
burocracia que me tinha em suas méaos.

Vinte e Trés

Dois dias depois a conexdo saltou da copia carbono e me atingiu em cheio.

Era do meu proprio relatério, arquivado em 17/1/47. Sob "Marjorie
Graham", eu escrevera: "M.G. afirma que E. Short usava varia¢des do nome
"Elizabeth" como apelido conforme a companhia em que estivesse".

Bingo.

Ouvira Elizabeth Short ser chamada de "Betty ", "Beth" e uma ou duas vezes
"Betsy ", mas apenas Charles Michael Issler, um cafetdo, a chamara de "Liz". No
deposito ele tinha negado conhecé- la. Lembrei-me que ele ndo me pareceu um
assassino, mas que ainda assim o achei suspeito. Quando pensava antes no
deposito, era de Durkin e do cadédver que me lembrava com mais forga; agora
revivia cena estritamente em busca de fatos:

Fritzie batera em Issler quase até a morte, ignorando os outros trés lunaticos.

Havia enfatizado questdes menores, gritando: "Fale sobre os ultimos dias de
Dalia", "Conte o que sabe", "Me conte o que as garotas lhe falaram".

Issler respondera: "Conheci vocé na Divisio de Costumes".

Pensei nas maos de Fritzie tremendo no comego daquela noite; lembrei-me
dele gritando para Lorna Martilkova: "Vocé se prostituia junto com a Dalia, ndo
&, mocinha? Conte-me onde esteve durante os iiltimos dias dela”. Entdo o toque
final: Fritzie e Johnny Vogel sussurrando a caminho do Valley.

"Provei que nao sou bicha. Homossexuais ndo fazem o que fiz.

"Fique quieto, porra!"

Sai correndo para o sagudo, coloquei uma moeda de cinco centavos no
telefone e disquei o nimero de Russ no Bureau.

- Homicidios, tenente Millard.

- Russ, € Bucky .

- Algum problema, espertinho? Parece nervoso.



- Russ, acho que tenho uma pista. Ndo posso lhe falar agora, mas preciso de

dois favores.

- E sobre Elizabeth?

- E. Nossa, Russ...

- Anda logo, me conte essa historia.

- Preciso que me arranje a ficha de Charles Michael Issler nos arquivos da

Divisdo de Costumes. He tem trés condenagdes por caftinagem, entio acho

que deve ter uma.

- Eai?

Engoli em seco.

- Quero que verifique o paradeiro de Fritz Vogel e de John Vogel de deza

quinze de janeiro.

- Esta querendo me dizer que...

- Estou lhe dizendo que ¢é possivel. Talvez muito possivel.

Houve um longo siléncio, e depois:

- Onde vocé esta?

- No H Nido.

- Fique ai. Ligo de volta dentro de meia hora.

Desliguei e esperei, pensando no doce sabor da gloria e da vinganga.
Dezessete minutos depois o telefone tocou e me lancei sobre ele.

- Russ, o qué...

- A ficha desapareceu. Verifiquei os "l"s pessoalmente. Todos estdo

colocados fora de ordem, de modo que suponho que foi roubado

recentemente. Quanto a outra questdo, Fritzie esteve em servigo no Bureau
durante todos aqueles dias, trabalhando até além do seu turno normal em
velhos casos, e Johnny estava de férias, ndo sei onde. Agora, sera que da pra
explicar o que ¢ tudo isso?

Tive uma idéia.

- Agora ndo. Encontre-me aqui esta noite. Bem tarde. Se eu ndo estiver aqui,

espere por mim.

- Bucky ...

- Mais tarde, padre.

Telefonei naquela tarde alegando doenga; a noite cometi dois delitos de
invasdo de domicilio.

Minha primeira vitima trabalhava em turno misto; telefonei a Se¢do de
Pessoal e fingi ser funcionario da se¢do de pagamentos do municipio para
conseguir seu enderego e nimero de telefone. O policial que atendeu deu todo o
servigo; ao anoitecer, estacionei do outro lado da rua e fui dar uma olhada
naquilo que John Vogel chamava de lar.

Era um prédio de estuque de quatro andares na Mentone, perto da divisa
entre Los Angeles e Culver, uma estrutura rosa salmao ladeada por prédios
idénticos pintados de verde claro e marrom. Havia um telefone publico na
esquina; usei-o para discar o nimero de Johnny Mau Halito, uma precaugdo
extra para me assegurar de que o filho da puta ndo ia estar em casa. Vinte toques
soaram sem resposta. Fui entrando devagar, encontrei uma porta no andar



inferior com "Vogel" na fenda para jogar a correspondéncia, enfiei um grampo
de cabelo dobrado em dois na fechadura e entrei.

Uma vezla dentro, prendi a respirag@o, como se esperasse que um cachorro
assassino pulasse em cima de mim. Verifiquei o mostrador luminoso de meu
relogio, decidi que dez minutos era 0 méaximo e forcei os olhos procurando uma
luz para acender.

Deicom um abajur de pé. Fui até ele e puxeia corda, iluminando uma sala
de estar minuscula. Havia um sofa barato bem pequeno com poltronas
combinando, uma imitagdo de lareira, posteres sensuais de Rita Hay worth, Betty
Grable e Ann Sheridan pregados com durex nas paredes, ¢ algo que parecia uma
bandeira japonesa genuina, capturada, servindo de toalha sobre a mesinha de
centro. O telefone ficava no chdo ao lado do sof4, com um caderno de enderegos
a0 lado; dediquei metade do meu tempo a ele.

Verifiquei pagina por pagina. Ndo havia nenhuma Betty Short nem Charles
Issler, e nenhum dos nomes listados era repeticio de algum dos nomes do
arquivo ou do "livrinho negro" de Betty. Cinco minutos se passaram, restavam
cinco.

Adjacentes a sala de estar, uma cozinha, uma salinha de jantar e um quarto
de dormir. Apaguei a limpada, andei no escuro até a porta entreaberta do quarto
e tateei a parede de dentro em busca de um interruptor. Ao encontra-lo, acendi a
luz.

Uma cama desfeita, quatro paredes decoradas com bandeiras japonesas e uma
comoda grande em estado lamentavel surgiram diante de mim. Abri a gaveta de
cima, vi trés Lugers alemas, pentes de bala sobressalentes e cartuchos espalhados
- e ri do gosto pro-Eixo de Johnny. Entdo abri a gaveta do meio e fiquei todo
arrepiado.

Arreios de couro negro, correntes, chicotes, coleiras de cachorro com tachas
de metal, preservativos de Tijuana que te davam mais quinze centimetros com
uma clava na ponta. Livros de sacanagem com fotos de mulheres nuas sendo
chicoteadas por outras mulheres enquanto chupavam caras de cacetes imensos
que usavam arreios. Fotos em dose que mostravam a gordura, marcas de agulha,
unhas com esmalte lascado e olhos esgazeados pelas drogas. Nada de Betty
Short, nem Lorna Martilkova, nenhum cenério egipcio de Escravas do Inferno
nem qualquer vinculo que o ligasse a Duke Wellington, mas toda uma
parafernélia - chicotes para as "leves marcas de chicote" do médico legista -
suficiente para colocar Johnny Vogel como o suspeito nimero um no caso Délia.

Fechei as gavetas, apaguei a luz, voltei todo agitado até a sala de estar e
acendi o abajur para pegar o caderno de enderegos. O numero de "Papaie
Mamaie" era GRanite-9401; se ninguém atendesse, a segunda invasdo a domicilio
estava a dezminutos de distincia de carro.

Disquei; o telefone de Fritz Vogel tocou vinte e cinco vezes. Apagueia luze
me mandei.

A casinha de madeira de Vogel Sénior estava totalmente escura quando
estacionei a sua frente. Fiquei sentado ao volante me lembrando da disposi¢ao
das pegas quando de minha visita anterior, recordando-me de dois quartos ao



longo de um corredor comprido, da cozinha, da area de servigo e de uma porta
fechada no corredor do lado oposto ao banheiro. Se Fritzie possuia um
esconderijo secreto, tinha de ser ali.

Segui pela aléia que conduzia aos fundos da casa. A porta gradeada que dava
para a area de servigo estava aberta; esgueirei-me por tras de uma maquina de
lavar e cheguei a entrada da casa. A porta era de madeira solida, mas, sondando
o batente, senti que era ligada a parede por um reles gancho e um ilhés. Mexi na
maganeta e vi que a porta cedeu um bocado. Se conseguisse retirar a pecinha de
metal, estaria la dentro.

Ajoelhei-me e passeia mao pelo chdo, parando ao tocar num pedacinho de
metal. Tateando como um cego, percebi que encon- trara uma vareta de
verificar o nivel do dleo. Sorri diante da minha sorte, levantei e consegui abrir a
porta.

Fixando quinze minutos como o tempo maximo, atravessei a cozinha,
cheguei ao corredor e segui por ele, com as maos a frente para desviar de
obstaculos no caminho. Através da porta do banheiro, o brilho do luar me
conduziu direto ao que eu esperava que fosse o esconderijo de Fritzie. Forceia
maganeta - ¢ a porta abriu.

O quartinho estava totalmente as escuras. Fui batendo nas paredes, em
molduras de quadros, sentindo um terror gelado até minha pema rogar num
objeto alto e vacilante. Estava a ponto de tombar quando entendi que era uma
lampada de pescogo de ganso; peguei-a pela parte de cima e liguei o interruptor.

Luz.

Os quadros eram fotografias de Fritzie de uniforme, a paisana ou em posi¢do
de sentido com o resto da classe de 1925 na Academia. Havia uma escrivaninha
encostada na parede dos fundos, de frente para uma janela coberta com uma
cortina de veludo, uma cadeira giratéria ¢ um armario de arquivo.

Abri 0 compartimento superior ¢ passei os dedos pelas pastas de papel
manilha com os titulos "Servigo Secreto - Div. de Fraudes", "Servigo Secreto -
Div. de Furtos", "Servigo Secreto - Div. de Roubos", todas com nomes de
individuos datilografados em etiquetas laterais que se salientavam. Procurando
algum tipo de denominador comum, verifiquei as primeiras fichas das trés pastas
seguintes, encontrando apenas uma copia em cada uma delas.

Mas aquelas folhinhas de papel bastavam.

Eram extratos de contas, listas de extratos bancarios e outros valores,
transagdes de criminosos conhecidos que o Departamento nio conseguia punir
legalmente. As designagdes no topo de cada ficha indicavam isso claramente - o
DPLA mandava ao FBI informagdes quentes para que pudessem iniciar
investigagdes sobre sonegac¢do de impostos. Notas escritas a8 mado - nimeros de
telefone, nomes e enderecos - enchiam as margens, ¢ reconheci a caligrafia da
Parker de Fritzie.

Minha respirag@o vinha aos trancos enquanto pensava: extorsdo. Ou ele esta
enfiando a faca nos criminosos baseado em informagdes do resto do arquivo ou
estd vendendo aos caras pistas sobre as futuras prisdes que os federais vao
efetuar.

Extorsdo, primeiro grau.



Roubo e retengdo de documentos oficiais do DPLA.

Entrave ao desenvolvimento de investigagdes federais.

Mas nada de Johnny Vogel, Charlie Issier ou Betty Short.

Folheei avidamente mais quatorze pastas, encontrando os mesmos boletins
financeiros rabiscados em todas elas. Memorizei os nomes nas etiquetas laterais,
depois passei ao compartimento inferior. Li "Fichas de Infratores Conhecidos -
Divisdo de Costumes" na primeira pasta - ¢ percebi que encontrara a mina de
ouro.

A pagina um especificava as prisdes, o modus operandi e as confissdes falsas
de Charles Michael Issier, branco, sexo masculino, nascido emJoplin, Missouri,
em 1911; a pagina dois listava os seus "associados conhecidos". Uma verificagdo
em seu "livro de putas" realizada em junho de 1946 pelo responsavel por sua
condicional fornecia o nome de seis garotas, que apareciam seguidos de seus
numeros de telefone e das datas de suas detengdes e das decisdes judiciais
referentes a suas condenagdes por prostituigdo. Havia, em adendo, mais quatro
nomes de mulheres sob o titulo "? - Sem Ficha por Prostitui¢do”. O terceiro nome
era "Liz Short - temporaria?".

Virei até a pagina trés e li toda a coluna com o titulo "Assoe. Conh., cont.";
um nome me chamou a atengdo. "Sally Stinson" estava no livrinho negro de
Betty Short, e nenhuma das quatro equipes de interrogatorio conseguira localiza-
la. Entre colchetes, ao lado de seu nome, algum tira da Divisio de Costumes
anotara a lapis: "Ponto no bar Biltmore - clientes de convengdes". Rabiscos com a
cor de tinta de Fritzie cercavam a inscrig@o.

Obriguei-me a pensar como detetive, e ndo como um menininho louco por
vinganga. Deixando de lado a questdo da extorsdo, era certo que Charles Issier
conhecia Betty Short. Betty conhecia Sally Stinson, que se virava no Biltmore.
Fritz Vogel ndo queria que ninguém soubesse disso. Provavelmente arranjara
aquela armagédo do depdsito para descobrir o quanto Sally e/ou as outras garotas
haviam contado a Issier sobre Betty e os homens com quem estivera
recentemente.

"Provei que ndo sou bicha. Homossexuais ndo fazem o que eu fiz. Nao sou
mais virgem, entdo nao me chame de bicha."

Coloquei as pastas de volta no lugar, em ordem, fechei o arquivo, apaguei a luze
tranquei de novo a porta dos fundos antes de sair pela frente como se fosse o
dono da casa, pensando, por um instante, se haveria alguma conexao entre Sally
Stinson e os "S" perdidos do arquivo. Andando nas nuvens até meu carro, pensei
que ndo era possivel - Fritzie ndo sabia da existéncia do quarto do El Nido. Entdo
outro pensamento me ocorreu - se Issler tivesse dado com a lingua nos dentes
sobre "Liz" e suas peripécias, eu teria ouvido demais. Fritzie estava confiante de
que me faria ficar calado. He me subestimara, e ia pagar caro por isso.

Russ Millard esperava por mim com duas palavras:

- Relatorio, policial.

Contei-lhe a historia toda em detalhe. Quando terminei, ele saudou Elizabeth
Short na parede, falando:

- Estamos progredindo, querida - ¢ estendeu a méao formalmente para mim.




Apertamos as méos, como pai e filho apoés um grande jogo.

- E agora, padre?

- Agora vocé volta ao trabalho como se nada tivesse acontecido. Harry e eu

damos um aperto em Issler 14 no asilo de loucos, e vou destacar alguns

homens para procurarem Sally Stinson em sigilo.

Engoli em seco.

- E Fritzie?

- Vou ter de pensar sobre isso.

- Quero ele preso.

- Eu sei que quer. Mas ndo se esquega de uma coisa. Os homens que ele

extorquiu sdo criminosos que jamais irdo testemunhar contra ele no tribunal,

e se ele perceber alguma coisa e destruir as copias, ndo conseguiremos

pega-lo sequer por transgressio as ordens interdepartamentais. Tudo isso vai

exigir corroboragdo, e por enquanto somos s6 nos dois. E quanto a vocé, ¢
melhor ficar quieto e se acalmar até que tudo acabe.

- Quero participar da prisdo.

Russ concordou com a cabega.

- Nio consigo imaginar a coisa de outro modo.

Saudou Elizabeth com o chapéu a caminho da porta.

Voltei a0 meu turno misto e banquei o coragdo mole; Russ colocou homens
no rastro de Sally Stinson. Um dia depois, ligou para a minha casa com duas
noticias, uma ruim e outra boa:

Charles Issler conseguira um advogado que apresentara um pedido de
habeas-corpus para ele; fora libertado do asilo de Mira Loma ha trés semanas.
Seu apartamento em L.A. fora completamente esvaziado e ninguém conseguia
encontra-lo. Era de deixar qualquer um arrasado, mas a confirmacéo da
extorsdo de Vogel serviu como compensagao.

Harry Sears verificara os registros das prisdes por delito efetuadas por Fritzie
- desde a Divisdo de Fraudes em 1934 até o seu cargo atual com os detetives da
Central. Numa ocasido ou noutra, Vogel prendera todos os homens citados nas
copias de extratos do Departamento e do FBI. E os federais nao haviam indiciado
nenhum deles.

No dia seguinte era a minha folga por revezamento, ¢ passei- a junto ao
arquivo, pensando em corroboragdes. Russ ligou para dizer que ndo tinha
nenhuma pista de Charles Issler, que tudo levava a crer que ele tinha saido da
cidade. Harry mantinha Johnny Vogel sob vigilancia discreta, dentro e fora do
servigo; um cara que trabalhava na Divisdo de Costumes do xerife de West
Holly wood soltara os enderegos de alguns dos associados conhecidos - amigos de
Sally Stinson. Russ me disse, uma duizia de vezes para ir com calma e ndo me
precipitar. Sabia muito bem que eu ja estava vendo Fritzie na penitencidria de
Folsom e Johnny na Salinha Verde.

Fui escalado para voltar ao trabalho na quinta-feira, e acordei cedo a fim de
passar uma longa manha com o arquivo. Estava fazendo o café quando o
telefone tocou.

Atendi.



- Sim?

- E Russ. Achamos Sally Stinson. Encontre-me em North Havenhurst 1546

em meia hora.

- Estou indo.

O enderego era de um prédio estilo castelo espanhol: cimento caiado em forma
de torredes, sacadas cobertas com toldos desbotados. Escadarias conduziam aos
apartamentos individuais; Russ estava postado diante de uma delas, nos fundos, do
lado direito.

Deixei o carro numa zona vermelha e andei em passos rapidos. Um homem
com um terno amassado e chapéu de palhago descia as escadas se pavoneando,
com um sorriso imenso no rosto. Balbuciou:

- Segundo turno, hein? Dois de uma vez s, oh la la!

Russ me conduziu escada acima. Bati de leve na porta; uma loira
nada jovem com o cabelo emaranhado e a maquiagem borrada a abriu de
sopetdo e despejou:

- O que esqueceu dessa vez? Que merda.

Russ mostrou o distintivo.

- DPLA. A senhorita ¢ Sally Stinson?

- Nao, sou Eleanor Roosevelt. Escute, fui boazinha com o pessoal do xerife

de mais de uma maneira nos ultimos dias, estou sem um puto. Esta

interessado em outro tipo de pagamento?

Comecei a abrir caminho com o cotovelo para entrar; Russ segurou meu
brago.

- Srta. Stinson, é sobre Liz Short e Charlie Issler, e vai ser a- qui ou na

penitenciaria feminina.

Ela fechou a frente do roupdo e apertou-o contra o corpete.

- Escute, falei ao outro cara...

Ela cortou a frase no meio ¢ abragou seu proprio corpo. Parecia a prostituta
vitima diante do monstro nos velhos filmes de horror; eu sabia exatamente quem
era o monstro dela.

- Néo estamos com ele. SO queremos conversar sobre Betty .

Sally nos estudou.

- E ele ndo vai ficar sabendo?

Russ exibiu o seu sorriso de padre confessor e mentiu:

- Nio, isso ¢ estritamente confidencial.

Sally abriu caminho. Russ e eu entramos num tipico quarto de prostituigao -
mobilia barata, paredes nuas, malas amontoadas num canto para uma fuga
rapida. Sally passou a tranca na porta.

- Quem ¢ esse cara de que estamos falando, Srta. Stinson? - perguntei.

Russ arrumou o n6 da gravata; fechei o bico. Sally apontou para o sofa.

- Vamos rapido com isso. Reviver velhas magoas é contra a minha religido.

Sentei-me; o estofo e a ponta de uma mola saltaram para fora a alguns
centimetros do meu joelho. Russ se ajeitou numa cadeira e pegou seu caderno de
notas; Sally se empoleirou em cima das malas, de costas para a parede e com os
olhos fixos na porta como uma artista especialista em fugas. Principiou com a
frase mais citada em todo o caso Short:




- Ndo sei quem a matou.

- Muito bem - disse Russ, mas vamos comegar do principio. Quando
conheceu Liz Short?

Sally cogou uma espinha entre os seios.

- No dltimo verdo. Em junho, acho.

- Onde?

- No bar do Yorkshire House Grill, no centro. Eu j4 tinha um encontro quase
acertado, e esperava o meu... esperava Charlie I. Lizestava dando em cima
daquele velho com cara de rico, mas ela exagerou. Afugentou o cara. Entio
comegamos a conversar ¢ Charlie apareceu.

- E ai? - perguntei.

- Ai todos descobrimos que tinhamos muito em comum. Liz falou que estava
dura, Charlie falou "Vocé quer ganhar quarenta mangos rapidinho", Liz falou
"Claro", Charlie nos mandou para um encontro em dupla na convengao dos
vendedores de produtos téxteis no hotel May flower.

- Eai?

- E ai que Liz era muuuuito boa. Se quer detalhes, espere até eu publicar
minha memorias. Mas vou lhes dizer uma coisa. Sou muito boa em fingir
que estou gostando, mas Lizera grande. Tinha aquela mania de ficar de
meias, mas era uma verdadeira virtuose. Merecia o Oscar da Academia.
Lembrei do filme pornd - e do estranho corte na coxa esquerda de Betty.

- Sabe se Lizapareceu alguma vezem filmes pornograficos?

Sally sacudiu a cabega.

- Néo, mas se aparecesse ela ia ser muuuuito boa.

- Conhece um cara chamado Walter "Duke" Wellington?

- Nao.

- Linda Martin?

- Negativo.

Russ assumiu.

- Trabalhou em dupla com Lizmais alguma vez?

- Umas quatro ou cinco vezes, no ultimo verdo. Transas de hotel. Todos
participantes de convengdes.

- Lembra-se dos nomes? Organiza¢des? Descrigdes?

Sally riu e cogou a espinha entre os seios.

- Senhor Policial, meu primeiro mandamento ¢ manter os olhos fechados e
tentar esquecer. Sou boa nisso.

- Alguma dessas transas de hotel foi no Biltmore?

- Nao, no May flower, no Hacienda House. Talvez no Rexford.

- Algum dos clientes reagiu de forma estranha a Liz? Tratou- a de modo
rispido?

Sally assobiou.

- A maioria ficava feliz de verdade porque ela fingia tdo bem.

Ansioso para chegar em Vogel, mudei de assunto.

- Conte-me seu relacionamento com Charlie Issler. Sabia que ele tinha
confessado o assassinato de Dalia?

- Nio, no comego nao sabia. Depois... bem, de qualquer forma, nio fiquei



surpresa quando soube. Charlie tem isso que vocés chamam de compulsdo

de confessar. Entdo se uma puta ¢ assassinada e isso vai parar nos jornais, &

bom ir dizendo adeusinho a Charlie e preparar o iodo para quando ele voltar,

porque sempre da um jeito de levar porrada.

- Por que acha que ele fazisso? - perguntou Russ.

- Que tal consciéncia culpada?

Perguntei:

- Que tal se nos falasse onde estava de deza quinze de janeiro, e que tal se

nos falasse sobre esse cara de quem nenhum de nos gosta?

- Falando assim até parece que tenho escolha.

- E tem. Pode falar aqui ou para alguma policia feminina machona la no

centro.

Russ puxou a gravata - com forga.

- Lembra-se de onde estava nessas datas, Srta. Stinson?

Sally procurou fosforos no bolso e acendeu um cigarro.

- Todo mundo que conhecia Lizlembra onde estava. Sabe, como quando

Roosevelt morreu. Vocé fica desejando poder voltar ao passado, entende, e

muda-lo.

Pensei em me desculpar pela minha tatica; Russ foi mais rapido.

- Meu parceiro ndo tinha a intengdo de ser grosseiro, Srta. Stinson. E que

para ele ¢ uma questdo pessoal.

Foi a saida perfeita. Sally Stinson jogou o cigarro no chido, esmagou-o com o
pé descalgo e bateu com a mao nas malas.

- Estou me mandando assim que sairem por aquela porta. Vou falar pra

vocés, mas nao vou falar pra nenhum promotor, nenhum juri de instrugéo,

pra mais nenhum tira. E sério. Quando sairem por aquela porta, adeusinho

Sally .

- Negocio fechado - falou Russ.

O rosto de Sally recuperou a cor; isso e a raiva em seus olhos faziam com
que parecesse uns dezanos mais jovem.

- Na sexta-feira, dia 10, recebi uma ligagdo nesse hotel onde eu estava

parando. Um cara disse que era amigo de Charlie e que queria me comprar

para um jovem que ainda era virgem. Dois dias de sessdo no Biltmore, cento

e cinquenta dolares. Falo que faztempo que ndo vejo Charlie e pergunto

como conseguiu meu telefone. O cara diz "Nao se preocupe, encontre

comigo e com o rapaz no Biltmore amanha a tarde". Estou dura, entdo digo

que aceito, e encontro os dois caras. Dois gorddes, um a cara do outro,

carregando armas; logo vejo que sdo tiras, pai e filho. O pai me passa a

grana, o filho tem mau halito, mas ja vi casos piores. He me dizo nome do

seu papi e fico um pouco assustada, mas papi da o fora e o filho é tdo panaca

que sei que vou conseguir cuidar dele.

Sally acendeu outro cigarro. Russ me passou as fotos dos Vogel da Se¢do de
Pessoal; passei-as a ela.

- Na mosca - declarou Sally, queimando seus rostos com a ponta de seu

Chesterfield. Entdo continuou: - Vogel tinha reservado uma suite. O filho e

cu brincamos, e ele tentou me fazer brincar com aqueles aparelhos de sexo



horrorosos que tinha levado. Falei "Nanana, nada disso". Be falou que me

daria mais vinte se deixasse ele me chicotear de leve so para se divertir.

Falei "Nem que a vaca tussa". Entdo ele...

Interrompi a historia.

- He falou sobre filmes de sacanagem? Transas de 1ésbicas?

Sally riu alto.

- He falou sobre beisebol e sobre seu pinto. Chamava-o de Grande Schnitzel,

mas... querem saber? Nao era 1 essas coisas.

- Prossiga, Srta. Stinson - pediu Russ.

- Bom, a gente trepou a tarde toda, e fiquei ouvindo o papo do garoto sobre

os Brooklyn Dodgers e o Grande Schnitzel até ndo aguentar mais. Ai falei

"Vamos jantar e tomar um pouco de ar fresco" e descemos para o saguio.

"E 14 estava Liz, sozinha, sentada. Me falou que precisava de dinheiro, e
como logo vi que o filhinho tinha gostado dela, arranjei uma transa dentro da
transa. Voltamos para a suite ¢ fui descansar um pouco enquanto eles iam para o
quarto. Lizdeu o fora pela meia- noite e meia, sussurrando "Pequeno Schnitzel"
para mim, e nunca mais a vi até ver a sua foto em todos os jornais.

Olhei para Russ. Formou com os labios a palavra "Dulange"; concordei,
imaginando Betty Short solta por ai até encontrar Joe o Francés na manha do dia
doze. Comegavamos a preencher a agenda dos dias em que Dalia estivera
desaparecida.

- E a senhorita e John Vogel, continuaram no dia seguinte? - perguntou Russ.

Sally jogou as fotos da se¢@o de pessoal no chéo.

- Sim.

- He lhe falou sobre Liz?

- Falou que ela tinha adorado o Grande Schnitzel.

- Disse se tinha planos para encontra-la de novo?

- Nio.

- Mencionou seu pai e Lizde alguma forma?

- Nao.

- O que falou sobre Liz?

Sally abragou a si mesma.

- Falou que ela gostava do tipo de jogos que ele gostava. Perguntei que tipo

de jogos, e o filhinho respondeu "Mestre e Escravo" e "Tira e Puta".

- Termine a historia, por favor - falei.

Sally fitou a porta.

- Dois dias depois de Lizsair em todos os jornais, Fritz Vogel foi ao meu

hotel e me contou que o filho disse que transara com ela. He me contou que

conseguira 0 meu nome num arquivo da policia, ¢ me interrogou sobre
meus... cafetdes. Mencionei Charlie L., ¢ Vogel se lembrava dele de quando
trabalhava num grupo de elite da Divisdo de Costumes. Ai ele ficou
assustado, porque se lembrou de que
Charlie tinha essa mania de confessar. Pegou meu telefone, ligou para um
parceiro dele e falou para ele roubar a ficha de Charlie na Divisdo de Costumes,
ai fezoutra ligagdo e ficou maluco, porque a pessoa que atendeu disse que
Charlie ja estava detido, que ja confessara o assassinato de Liz.



"Ai ele me bateu. Me feztodas aquelas perguntas, tipo se Liz teria contado a
Charlie que transara com o filho de um tira. Falei que Charlie e Lizeram so
conhecidos, que ele sO arrumara clientes para ela algumas vezes, meses atras,
mas continuou me batendo e falou que me mataria se contasse a policia sobre
seu filho e a Dalia.

Levantei-me para sair; Russ permaneceu imovel.

- Srta. Stinson, disse que quando John Vogel lhe contou o nome de seu pai, a

senhorita ficou assustada. Por qué?

Sally murmurou:

- Uma historia que ouvi.

De repente, ela me pareceu mais do que desgastada - uma verdadeira
reliquia antiga.

- Que tipo de historia?

O murmurio de Sally tomou-se dissonante.

- De corno ele foi chutado daquele grupo de elite da Divisdo de Costumes.

Lembrei-me do que Bill Koenig deixara escapar - que Fritzie pegara sifilis
das putas quando trabalhara na Divisio de Costumes e que o tinham mandado
embora para se tratar com mercurio.

- Ele pegou uma doenga, nio foi?

Sally pigarreou e sua voz se tomou limpida:

- Ouvi dizer que ele pegou sifilis ¢ ficou louco. Achava que uma moga de

cor lhe tinha passado o bicho, entdo pds abaixo a casa da rua Watts e fez

todas as garotas darem para ele antes de se curar. Fezelas esfregarem
aquela coisa nos olhos, e duas garotas ficaram cegas.

Minhas pernas estavam mais bambas do que na noite do depdsito.

Russ disse:

- Obrigado, Sally.

- Vamos pegar Johnny - falei.

Pegamos meu carro para ir para o centro. Johnny estivera trabalhando em
sua ronda a pé diurna avangando até o turno intermediario, entdo as onze da
manha achei que havia uma boa chance de encontra-lo sozinho.

Eu dirigia devagar, procurando o seu vulto familiar em uniforme de sarja
azul. Russ colocou sobre o painel do carro uma seringa e uma ampola de Pentotal
que guardara do interrogatorio do Ruivo Manley ; até ele sabia que ia ser um caso
para usar a forga. Estivamos passando por um beco nos fundos da Missao Jesus
Salva quando o avistei - prendendo sozinho um par de vagabundos que mexiam
numa lata de lixo.

Sai do carro e gritei:

- Ei, Johnny !

Vogel Janior repreendeu os bébados com o indicador e veio andando de
lado, os polegares enfiados no cinto Sam Browne.

- O que esta fazendo a paisana, Bleichert? - perguntou.

Mandei um gancho em seu estomago. Ele se dobrou. Agarrei
sua cabega e bati-a contra o capd do carro. Johnny baqueou, apagando.
Amparei-o; Russ arregagou a manga esquerda e injetou aquele xarope esquisito
na veia da dobra do cotovelo.



Afiele ficou inconsciente. Tirei o 38 de seu coldre, joguei-o no banco da
frente e joguei Johnny no de tras. Entrei e fiquei junto com ele; Russ assumiu o
volante. Saimos cantando pneu no beco, enquanto os vagabundos acenavam para
nos com os garrafoes.

O trajeto até o El1 Nido levou uma meia hora. Johnny sorria em seu sono
dopado, quase acordando por duas vezes; Russ dirigia em siléncio. Quando
chegamos ao hotel, Russ deu uma olhada no sagudo, viu que estava deserto e, da
porta, fezsinal de positivo para mim. Joguei Johnny por cima do ombro e levei-o
para cima, até o quarto 204 - o minuto de trabalho mais dificil da minha vida.

A viagem escada acima deixou-o semiacordado; seus olhos piscaram
quando o depositei numa cadeira e algemei seu pulso esquerdo a um cano do
aquecimento.

- O pentotal vai ter efeito por mais algumas horas - explicou Russ. - Ndo ha

jeito de ele mentir.

Molhei uma toalha de banho na pia e enrolei o rosto de Johnny nela. Quando
ele tossiu, retirei a toalha.

Johnny sorriu.

- Elizabeth Short - falei, apontando as fotos na parede.

Johnny, com o rosto impassivel, balbuciou:

- O que tem ela?

Dei-lhe uma outra dose da toalha, um estimulante para limpar as teias de
aranha do cérebro dele. Johnny espirrou; deixei o bolo de pano felpudo frio cair
sobre seu colo.

- E quanto a Liz Short? Lembra-se dela?

Johnny riu; Russ fezum gesto me mandando sentar a seu lado na barra da
cama.

- Ha um método para se fazer isso. Deixe-me fazer as perguntas. So cuide

para ndo perder o controle.

Concordei com a cabega. Johnny focalizava nos dois agora, mas seus olhos
estavam vidrados e as feigdes moles e apatetadas.

- Qual ¢ o seu nome, filho? - perguntou Russ.

- O senhor me conhece, tenente - respondeu, arrastando menos a voz.

- Fale mesmo assim.

- Vogel, John Charles.

- Quando nasceu?

- 6 de maio de 1922.

- Quanto ¢ dezesseis mais cinquenta e seis? Johnny pensou por um instante e
respondeu:

- Setenta e dois.

Entio fixou os olhos em mim.

- Por que me bateu, Bleichert? Nunca fiznada de ruim pra vocé. O gordinho
parecia realmente tonto. Fiquei de bico calado;
Russ falou:

- Qual ¢ o nome do seu pai, filho?

- O senhor conhece ele, tenente. Ahn... Friedrich Vogel. Fritzie, pra encurtar.

- Pra encurtar assim como "Liz", de Liz Short?



- Ahn... ¢, claro... como Liz, Betty, Beth, Dilia... todos esses apelidos.
- Pense em janeiro passado, Johnny. O seu pai queria que vocé perdesse o
cabago, ndo é?
- Ahn... é.
- He te comprou uma mulher para dois dias, certo?
- Uma mulher ndo. Nao uma mulher de verdade. Uma puta. Uma puuuuta -
a silaba alongada se transformou numa risada; Johnny tentou bater palmas.
Uma mao bateu no peito; a outra foi puxada para tras quando acabou a
corrente da algema.
- Isso ndo esta certo - protestou. - Vou contar ao papi.
Russ respondeu-lhe com calma.
- E s6 um pouquinho. Encontrou-se com a prostituta no Biltmore, certo?
- E. Papi conseguiu um lugar porque conhecia o tira do hotel.
- E vocé encontrou Liz Short no Biltmore também. Certo?
O rosto de Johnny se contorceu em espasmos musculares -
tiques de olho, tremores nos labios, veias saltando na testa. Lembrava-me um
boxeador nocauteado tentando se levantar da lona.
- Ahn... certo.
- Quem apresentou vocés?
- Qual era o nome dela? A... a puta.
- E o que vocé e Liz fizeram entdo, Johnny ? Conte-me.
- Nos... acertamos a dez paus por trés horas e brincamos. Dei o Grande
Schnitz pra ela. Brincamos de "Cavalo e Cavaleiro" e gostei de Liz, entdo
chicoteei ela s6 de leve. Ela era mais legal que a puta loira. Ficava de meias,
porque dizia que tinha um sinal de nascenga que ninguém podia ver. Gostou
do Schnitze me deixou beija-la sem o desinfetante contra mau hélito que a
loira me fez gargarejar.
Penseino entalhe na coxa de Betty e contive a respiragio.
Russ falou:
- Johnny, vocé matou Liz?
O gordinho se remexeu na cadeira.
- Nao! Ndo ndo ndo ndo ndo ndo! Nio!
- Sssh. Calma, filho, calma. Quando Liz foi embora?
- Eundo cortei ela!
- Acredito em vocé, filho. Agora diga, quando Liz foi embora?
- Tarde. No fim do sabado. Talvez a meia-noite, talveza uma.
- Qucr dizer, no inicio do domingo?
- Ha falou para onde estava indo?
- Nio.
- Mencionou o nome de algum homem? Namorados? Homens que ida
encontrar?
- Ahn... um aviador que era casado com ela.
- 86 isso?
- S6.
- Encontrou-a novamente?



- Nio.

- O seu pai conhece Liz?

- Nao.

- He forgou o detetive do hotel a mudar o nome no livro de registros depois

que o corpo de Liz foi encontrado?

- Ahn... sim.

- Sabe quem matou Liz Short?

- Nao! Nao!

Johnny comegava a suar. Eu também - ansioso por fatos que o inculpassem,
agora que parecia que ele e a Dalia tinham sido um caso de uma noite so.

- Contou a seu pai sobre Liz quando ela foi parar no jornal, certo? -

perguntei.

- Ahn... sim.

- E ele falou a vocé sobre um cara chamado Charles Issler? Um cafetdo

para quem Lizas vezes trabalhava?

- Sim.
- E ele falou que Issler estava detido por haver confessado?
- Ahn... sim.

- Agora me diga o que ele falou que ia fazer a respeito disso, cuzio. Fale

tudo direitinho e devagar.

A coragem barata do gordinho se inflamou diante do desafio.

- Papi tentou fazer o judeuzinho Hlis soltar Issler, mas ndo conseguiu. Papi

conhecia um cara do depdsito de carnes que lhe devia um favor, arranjou

aquela garota morta e convenceu o judeuzinho. Papi queria que o tio Bill
fosse com ele, mas o judeuzinho disse que ndo, disse para levar vocé. Papi
disse que vocé iria porque sem Blanchard pra lhe dizer o que fazer vocé era
gelatina. Papi falou que vocé era coragdo mole, fracote, dentugo...

Johnny comegou a rir histericamente, sacudindo a cabega, pingando suor,
chacoalhando o pulso algemado como um animal de zooldgico com um novo
brinquedo. Russ veio até mim.

- Vou fazer ele assinar uma declaragio. Saia por uma hora, mais ou menos,

para se acalmar. Vou dar café a ele, e ai, quando vocé voltar, veremos o

que fazer a seguir.

Andei até a escada de incéndio, sentei e coloquei as pernas para fora. Fiquei
vendo os carros subirem a Wilcox em direg¢do a Hollywood e pensei em tudo
aquilo, o que me custara, a confusdo toda.

Comecei a brincar de vinte ¢ um com os nimeros das placas, os que iam para o
sul contra os que iam para o norte, carros de outro estado funcionando como
coringas. Os carros rumo ao sul eram eu, a banca; os rumo ao norte eram Lee e
Kay. Os rumo ao sul ficaram num reles dezessete; os rumo ao norte
conseguiram um 4as e uma dama, vinte e um. Dedicando a partida a nos trés,
voltei ao quarto.

Johnny Vogel estava assinando a declarag¢do de Russ, corado e suado, com
um ataque sério de tremores. Li a confissdo por cima do seu ombro: falava do
Biltmore, de Betty ¢ da surra que Fritzie dera em Sally Stinson sucintamente, o



que totalizava quatro delitos leves e dois graves.

- Quero dar um tempo, segurar isso e falar com um advogado - declarou

Russ.

- Néo, padre - falei, e me virei para Johnny. - Vocé esta preso por suborno

de prostitutas, ocultagdo de provas, obstrugdo da justica e cumplicidade em

ataque e agressdo em primeiro grau.

Johnny balbuciou "Papi" ¢ olhou para Russ. Russ olhou para mim - e me
entregou a declaragdo. Coloquei-a no bolso e algemei os pulsos de Johnny as suas
costas enquanto ele solugava em siléncio.

Russ suspirou.

- Vocé vai ficar na merda até se aposentar.

- Eu sei.

- Nunca vai voltar ao Bureau.

- Ja conheco o gosto da merda, padre. Acho que ndo vai ser tdo mau assim.

Levei Johnny até meu carro e percorremos as quatro quadras até a
delegacia de Holly wood. Reporteres e fotografos perambulavam pelos degraus
da entrada; foram a loucura ao ver o cara a paisana com o tira de uniforme
algemado. Flashes estouraram, cagadores de noticias me reconheceram e
gritaram meu nome. Gritei em resposta: "Sem comentarios". La dentro, os tiras
de azul me fitaram de olhos esbugalhados. Empurrei Johnny até a recepgéio e
sussurrei em seu ouvido:

- Diga ao papi que sei do seu golpe de extorsdo com as fichas dos federais, e
sobre a sifilis e o prostibulo da Watts. Diga a ele que irei levar isso aos jornais
amanha.

Johnny recomegou a solugar em siléncio. Um tenente uniformizado
aproximou-se e vociferou-.

- Que diabo esta acontecendo aqui?

Um flash estourou diante de meus olhos; 4 estava Bevo Means com seu
bloco de anotagdes preparado. Falei:

- Sou o policial Bleichert e este ¢ o policial John Vogel. Entregando a declaragao
para o tenente, dei uma piscadela:

- Pode ficha-lo.

Fiquei um bom tempo me divertindo com meu almogo, um bife bem
grande, depois segui para a delegacia central, para meu trabalho rotineiro. Ao
entrar no vestiario, ouvi o intercomunicador rugir:

- Policial Bleichert, apresente-se no escritorio da chefia.

Dei meia-volta e bati a porta do tenente Jastrow.

- Esta aberta - gritou ele.

Entrei e bati continéncia como um novato esforgado. Jastrow se levantou,
ignorou minha continéncia e ajustou seus oculos de aros de chifre como se
estivesse me vendo pela primeira vez.

- Estd em licenga de férias de duas semanas a partir de agora , Bleichert.

Quando voltar ao servigo, apresente-se ao chefe Green. Ele vai transferi-lo

para outra divisdo.

Querendo desfrutar o momento, perguntei:




- Por qué?

- Fritz Vogel acaba de estourar os miolos. Eis por qué.

Minha continéncia de despedida foi duas vezes mais firme do
que a primeira. Jastrow ignorou-a de novo. Atravessei o corredor pensando nas
prostitutas cegas, pensando se elas iriam descobrir, se se importariam ou ndo. A
sala de reunides estava apinhada de tiras de azul esperando a chamada - um
ultimo obstaculo antes de chegar ao estacionamento e ir para casa. Fui devagar,
empertigado como um recruta, encarando os que me encaravam e fazendo-os
baixar os olhos. Os sussurros de "Traidor" ¢ "Bolchevique" se espalharam quando
virei as costas. Estava quase chegando a porta quando ouvi aplausos. Voltei-me e
vi Russ Millard e Thad Green me saudando em despedida.

Vinte e Quatro

Mergulhado na merda e orgulhoso disso; duas semanas para matar tempo
antes de comegar a cumprir a minha sentenga em algum posto nojento da
periferia do DPLA. A versdo maquiada da prisdo- suicidio dos Vogel era a de
uma infragdo interdepartamental e da vergonha de um pai diante da ignominia.
Encerrei meus dias de gloria do tnico modo que me pareceu decente - sai a
procura do homem desaparecido.

Comecei por L.A., investigando tudo que se referia ao seu desaparecimento.

Nao cheguei a lugar algum lendo diversas vezes os recortes de jornal sobre a
suspensdo de Lee; interroguei as Iésbicas do La Veme's Hideaway, perguntando
se o Sr. Fogo aparecera para ofendé-las uma segunda vez- e recebindos e
gozagdes em resposta. O padre surrupiou para mim uma copia do arquivo
completo de prisdes de Blanchard - nio me disse nada de novo. Kay, satisfeita
com a nossa monogamia, falou que eu era um completo idiota por fazer o que
estava fazendo - e sabia que aquilo a amedrontava.

Desvendar a conexdo Issler/Stinson/Vogel me convencera de uma coisa: eu
era um detetive. Pensar como um quando se tratava de Lee eram outros
quinhentos, mas me forceia fazer isso. A crueldade que sempre vira nele - e
admirara secretamente - surgia com mais forga ainda, fazendo com que me
importasse com ele de modo ainda mais inequivoco. O mesmo acontecia com os
fatos aos quais sempre tinha de voltar:

Lee desaparecera quando a Délia, a Benzedrina e a liberdade condicional de
Bobby De Witt convergiam sobre ele;

Fora visto pela tltima vezem Tijuana no momento em que De Witt estava
seguindo para la e que o caso Short concentrara-se na fronteira dos EUA com o
México;

De Witt e seu parceiro traficante Felix Chasco foram assassina- dos naquela
ocasido, embora dois cidaddos mexicanos tivessem sido presos pelo crime, aquilo
podia ser uma armacao - os Rurales queimando de seus arquivos um homicidio
indesejado;

Conclusdo: Lee Blanchard podia ter matado De Witt e Chasco, tendo por
motivo o desejo de proteger a si mesmo de tentativas de vinganca ¢ a Kay de um
possivel ataque do gigold Bobby . Conclusdo dentro da conclusdo: eu ndo me



importava.

Meu proximo passo foi estudar a transcri¢do do julgamento de De Witt. Nos
arquivos, mais fatos:

Lee nomeou os informantes que lhe haviam dado a dica sobre De Witt ser o
"cérebro” do caso do Boulevard-Citizens, e falou que tinham saido da cidade para
evitar represalias dos amigos do gigolo. A ligagao que fizpara a P&I para
confirmar foi perturbadora - ndo havia nenhum registro dos dedo-duros. De Witt
alegara que havia uma armagao da policia por causa das suas prisdes anteriores
por drogas, ¢ a acusagdo fundou sua argumentagdo no dinheiro marcado do
assalto encontrado na casa de De Witt e no fato de que ele ndo tinha alibi para a
hora do crime. Do bando de quatro homens, dois foram mortos na cena do
crime, De Witt fora capturado e o quarto permanecia solto. De Witt alegou ndo
saber quem era - mesmo sabendo que se o denunciasse conseguiria uma redugio
na pena.

Conclusio: talvez fosse uma armagao do Departamento, talvez Lee tiuesse
participado dela, talvez até a tivesse engendrado para cair nas boas gragas de
Benny Siegel, cujo dinheiro fora afanado pelos verdadeiros assaltantes, e de
quem Lee sentia um medo terrivel por boas razdes - havia dado o cano no
gangster no contrato de suas lutas. Entdo Lee conheceu Kay no julgamento de
De Witt, apaixonou-se por ela a seu modo casto e cheio de sentimento de culpa e
comegou a odiar Bobby de verdade. Conclusdo dentro da conclusdo: Kay ndo
saberia de nada. De Witt era um canalha e recebera o que merecia.

E a conclusdo final: eu tinha de ouvir a confirmagéo ou a negagio da boca
do proprio Lee.

Depois de quatro dias de "férias", parti para o México. Em Tijuana, distribui
pesos e moedinhas americanas e mostrei fotos de Lee, guardando as moedas
maiores, de um quarto de délar, para trocar por "informacion importante".
Ganhei um séquito, nenhuma pista e a certeza de que seria triturado se
continuasse a exibir moedas. A partir de entdo, aderi ao esquema tradicional tira
gringo-tira mexicano, um dolar por informagado confidencial.

Os tiras de TJ eram abutres de camisa preta que so falavam um inglés
estropiado - mas entendiam a linguagem internacional muito bem. Farei diversos
"patrulheiros" que trabalhavam sozinhos nas ruas, mostrei meu distintivo e as
fotos, coloquei notas de um dolar nas maos deles e fiz perguntas no meu melhor
anglo espanhol. As notas desapareciam rapidamente, eu recebia negativas, uma
saraivada bilingue de absurdos e uma estranha série de historias que soavam
verdadeiras.

Segundo uma delas, "el blanco explosivo", chorara numa sessdo privada de
um filme de sacanagem que passara no Chicago Club no fim de janeiro; segundo
outra, um loiro grandalhdo espancara violentamente trés assaltantes de bébados,
depois comprara os tiras com duas notas de dez dolares retiradas de um mago
bem gordo. A melhor era a que dizia que Lee doara duzentos mangos a um
sacerdote de leprosos que encontrara num bar, comprara bebidas para todos e
partira para Ensenada. Quando recebi essa informacao, tirei cinco mangos do
bolso para pagar o tira e exigi mais detalhes. O tira falou: "O sacerdote era meu
irmao. Ele ordenou a si proprio. Vaya con Dios. Fique com seu dinheiro".



Peguei a estrada costeira para ir a Ensenada, cento e trinta quildometros ao
sul, me perguntando onde Lee tinha arranjado tanto dinheiro para jogar fora. A
viagem foi agradavel - penhascos tomados por vegetagdo cerrada terminando
sobre o oceano a minha direita, montanhas e vales cobertos com densa folhagem
a esquerda. O trafego de carros era reduzido, e uma fila constante de pedestres
seguia para o norte: familias inteiras arrastando malas, parecendo assustadas e
felizes a0 mesmo tempo, como se ndo soubessem o que a travessia da fronteira
iria lhes trazer, mas soubessem que tinha de ser melhor do que a sujeira
mexicana ¢ a esmola dos turistas.

Ao me aproximar de Ensenada ao cair da noite, a fila se transformara numa
marcha migratoria. Uma unica linha de pessoas tomava a estrada para o norte,
com seus pertences enrolados em cobertores e atirados por cima dos ombros.
Todo quinto ou sexto caminhante carregava uma tocha ou uma lanterna, e todas
as criangas pequenas vinham presas as costas da mée como bebés indios.
Ultrapassando a Gltima montanha fora dos limites da cidade, vi Ensenada, uma
mancha de néon abaixo de mim; as luzes das tochas pontuavam a escuriddo até
uma fluorescéncia global as engolir.

Mergulhei dentro dela, sentindo logo que a cidade era uma versao de TJ com
brisa maritima, destinada a uma classe superior de turista. Os gringos eram bem
comportados, ndo havia criangas mendigando nas ruas nem pregoeiros em frente
a profusdo de lojas de bebidas. A fila de imigrantes clandestinos que se iniciara
no cerrado s atravessava Ensenada para chegar a estrada costeira - mas pagava
aos Rurales um tributo para poderem fazer a travessia.

Era a extorsdo mais explicita que j vira. Os Rurales em camisas marrons,
culotes e botas de cano alto falavam com os camponeses um a um, pegavam o
dinheiro e fixavam etiquetas em seus ombros com grampeadores; tiras a paisana
vendiam pedagos de charque e frutas secas, pondo as moedas que recebiam em
maquinas de trocar dinheiro presas no cinto ao lado do coldre. Outros Rurales se
posicionavam um em cada quadra para verificar as etiquetas; quando sai da rua
principal, entrando numa tipica rua de prostitui¢do, avistei dois camisas marrons
colocando um cara para dormir com a coronha da arma: escopetas de cano
serrado.

Achei que seria prudente falar com a policia antes de sair a interrogar os
cidadios de Ensenada. Além disso, Lee fora avistado conversando com um
grupo de Rurales perto da fronteira pouco antes de sair de L. A.; talvez fosse
possivel extrair alguma informagao dos Rurales locais.

Segui uma caravana de uns vinte carros de radiopatrulha, todos dos anos 30,
descendo a quadra de prostituigdo até virar numa rua paralela a praia - e 1a
estava a delegacia. Era uma igreja reformada: janelas com barras, a palavra
POLICIA pintada em negro sobre cenas religiosas esculpidas na fachada de
adobe branco. Havia um farol postado sobre a grama; quando sai do carro, com
o distintivo na m&o e um sorriso americano nos labios, o farol foi apontado para
mim.

Avancei em sua dire¢do, protegendo os olhos, com o rosto ardendo devido
ao jato de calor. Um homem matraqueou:

- Tira ianque, J. Edgar, Texas Rangers.



Estendeu a mao quando passei por ele. Empurrei uma nota de um dolar para
dentro dela e entrei na delegacia.

O interior parecia ainda mais uma igreja: tapegarias de veludo retratando
Jesus e suas aventuras decoravam as paredes do sagudo de entrada; os bancos,
cheios de camisas marrons ociosos, pareciam bancos de igreja. A escrivaninha
da recepgdo era um bloco grande de madeira escura onde Jesus aparecia
esculpido pregado a cruz - provavelmente um altar aposentado. O policial gordo
de sentinela ali lambeu os labios quando me viu chegando - achei que ele tinha
cara de um desses tarados que nunca se aposentam.

Mostrei a obrigatoria nota de um délar, mas fiquei segurando-a.

- Policia de Los Angeles. Quero ver o chefe.

O camisa marrom esfregou o polegar no indicador, depois apontou para o
meu porta distintivo. Entreguei-o a ele junto com o dolar; ele me conduziu
através de um corredor com afrescos de Jesus até uma porta com a placa
CAPITAN. Fiquei ali enquanto ele entrava e conversava num espanhol
velocissimo; quando saiu, recebi uma batida de calcanhares e uma saudagdo
tardia.

- Policial Bleichert, entre, por favor.

As palavras sem sotaque me surpreenderam; entrei para respondé-las. Um
mexicano alto trajando terno cinza estava ali, em pé, com a mao estendida para
mim - para um cumprimento, ndo para receber um dolar.

Apertamos as maos. O homem se sentou atras de uma escrivaninha grande
¢ apontou uma placa que dizia CAPITAN VASQ UEZ

- Como posso ajuda-lo, policial?

Peguei o meu porta distintivos da escrivaninha e pus uma foto de Lee em seu
lugar.

- Esse homem ¢ da policia de Los Angeles. Estd desaparecido desde o fim

de janeiro, e quando foi visto pela tltima vez estava vindo para ca.

Vasquez examinou a fotografia. Os cantos de sua boca se contorceram;
tentou imediatamente esconder a reagdo transformando-a num sacudir de
cabega negativo.

- Nio, ndo vi esse homem. Vou expedir um boletim para meus policiais e

fazer com que interroguem a comunidade americana local.

Respondi a mentira.

- E um homem dificil de ndo se notar, capitdo. Loiro, um metro e oitenta e

trés, solido como uma parede de tijolos.

- Ensenada atrai gente perigosa, policial. E por isso que o contingente policial
daqui ¢ tdo bem armado e vigilante. Vai ficar aqui por uns tempos?

- Pelo menos esta noite. Talvez os seus homens o tenham visto, e eu possa

conseguir algumas indicagdes.

Vasquez sorriu.

- Duvido muito. Est sozinho?

- Tenho dois parceiros esperando por mim em Tijuana.

- Em que divisdo trabalha?

Menti grande.

- A Metropolitana.



- E muito jovem para um cargo de tanto prestigio.

Recolhi a foto.

- Nepotismo, capitio. Meu pai ¢ vice-delegado e meu irmdo trabalha no

consulado na Cidade do México. Boa noite.

- Boa sorte, Bleichert.

Aluguei um quarto num hotel a uma distincia que me permitia ir a pé até o
trecho das boates e das prostitutas. Por dois dolares, consegui um quarto no térreo
com vista para 0 oceano, uma cama com um colchdo fino como uma panqueca,
uma pia ¢ uma chave para o banheiro comum externo. Larguei minha valise
sobre a comoda e, como precaugdo, antes de sair, arranquei dois fios de cabelo
da cabega e grudei-os com cuspe no espago que ligava a porta ao batente. Se os
fascisti resolvessem invadir, eu saberia.

Andei até o centro da mancha de néon que avistara da estrada.

As ruas estavam cheias de homens de uniforme: camisas marrons,
marinheiros e fuzileiros navais americanos. Nao havia nativos mexicanos a vista,
¢ todos pareciam se comportar bem - até os grupos de fuzileiros navais bébados
cambaleando. Julguei que era o arsenal dos Rurales que mantinha tudo em
ordem. A maioria dos camisas marrons eram pesos-galo esqueléticos, mas seu
poder de fogo era grande: espingardas serradas, metralhadoras, 45 automaticos e
socos-ingleses pendurados em suas cartucheiras.

Letreiros fluorescentes pulsavam diante de mim: Flame Klub, Arturo's
Oven, Club Boxeo, Falcon's Lair, Chico's Klub, Imperial. "Boxeo" queria dizer
"boxe" em espanhol - resolvi que aquela espelunca seria a minha primeira
parada.

Esperando escuridao, entrei numa sala espalhafatosamente iluminada,
repleta de marinheiros. Garotas mexicanas dangavam seminuas em cima de um
balcdo comprido, com dodlares enfiados em suas tangas. Musica de marimba
gravada e assobios tomavam o local ensurdecedor; fiquei bem ligado,
procurando alguém com cara de proprietario. Nos fundos, vi um recanto com as
paredes forradas de antncios publicitarios de boxe. Aquilo me atraiu como um
ima, e abri caminho entre as mulheres nuas para chegar até la.

E ali estava eu, em companhia de grandes meio-pesados, ensanduichado
entre Gus Lesnevich e Billy Cohn;

E la estava Lee, a direita de Joe Louis, com quem poderia ter lutado se
tivesse feito 0 jogo de Benny Siegel e perdido aquelas lutas.

Bleichert e Blanchard, duas esperangas brancas fracassadas.

Fiquei olhando as fotos por um bom tempo, até todos aqueles ruidos a0 meu
redor se dissiparem, até ndo estar mais numa pocilga atapetada e voltar aos anos
40 e 41, ganhando lutas e transando com garotas que me davam de graga e
pareciam com Betty Short. E Lee colecionava nocautes e vivia com Kay e, por
estranho que parega, éramos de novo uma familia.

- Primeiro Blanchard, agora vocé. Quem vai ser o proximo? Willie Pep?

Voltei a pocilga imediatamente e perguntei, de modo abrupto:

- Quando? Quando o viu?

Dando meia-volta, vium velho corpulento. Seu rosto ndo passava de couro



rachado e ossos quebrados - um saco de pancadas - mas a vozndo parecia a de
um velho alquebrado.

- Ha uns dois meses atras. Durante as chuvas fortes de fevereiro. Acho que

conversamos sobre boxe umas dez horas direto.

- Onde ele esta agora?

- Nao o vimais desde aquela vez, e talvezele ndo queira vé- lo. Tentei

conversar sobre aquela luta de vocés, mas o Grande Lee nao quis saber.

Falou "Ndo somos mais parceiros" e comegou a me falar que os pesos-pena

sdo a melhor categoria na relagdo entre peso e forga. Falei "Nada a ver, os

médios ¢ que sdo os melhores. Zale, Graziano, La Motta, Cerdan, td gozando
da minha cara?".

- He ainda esta na cidade?

- Acho que ndo. Sou o dono desse lugar, e ele ndo voltou aqui. Esta querendo

acertar as contas? Uma luta de revanche, quem sabe?

- Quero tira-lo da merda de confusdo em que se meteu.

O velho pugilista mediu minhas palavras, entdo falou:

- Sou louco por pugilistas técnicos, bailarinos, como vocé, entdo vou lhe dar a

tGnica informagao que tenho. Ouvi dizer que Blanchard arrumou uma

confusio no Club Satan, que teve de soltar uma grana para o capitdo

Vasquez liberta-lo. Se andar cinco quadras para o sul em dire¢do a praia

encontrara o Satan. Fale com Ernie, o cozinheiro. He viu tudo. Diga-lhe que

eu falei pra ele ser legal com vocé, e respire fundo antes de entrar, porque
ndo ha lugar pior do que aquele no mundo.

O Club Satan era uma cabana de adobe com telhado de ardésia ostentando
um antncio em néon bastante engenhoso: um diabinho vermelho com um pau
ereto com cabega em forma de tridente. Tinha um porteiro de camisa marrom,
um mexicano pequeno que examinava os fregueses que entravam enquanto
acariciava o gatilho de uma metralhadora. Suas dragonas estavam recheadas de
notas de um dolar; acrescentei uma a colegdo e entrei, enchendo-me de
coragem.

Da pocilga para a merda total.

O bar era um tanque de urina. Fuzileiros navais e marinheiros se
masturbavam enquanto cafam de boca nas garotas nuas sentadas sobre o balcéo.
As chupadas rolavam por baixo das mesas na frente da sala e do estrado da
banda. Um cara vestido de Satan trepava com uma mulher gorda sobre um
colchao. Um burro com chifres de diabo de veludo vermelho pregados as orelha
comia feno de uma tigela no chido. A direita do palco, um gringo de smoking
cantava num microfone: "Tenho uma garota rica, seu nome ¢ Cecilia, como
diafragma ela usa uma tortilla! Hey! Hey! Eu tenho uma garota, ela se chama
Sue, com ela ndo da outra, adora dar o cu! Hey! Hey! Eu tenho uma garota que
se chama Ana, ela sabe tirar suco da minha banana! Hey! Hey!...".

A "musica" foi abafada pela cantoria das mesas - "Burro! Burro!". Estava
ali, levando cotoveladas dos folides, quando um halito de alho me sufocou.

- 'Cé qué alguma coisa do bar, lindo? Sucrilhos, um délar. 'Cé qué eu? Volta
ao mundo, dois ddlares.




Criei coragem de olhar para ela. Era velha, gorda, com os labios incrustados
de feridas ulceradas. Peguei umas notas no bolso e empurrei para ela, sem ligar
para o valor. A puta fezuma genuflexio diante de seu Jesus Cristo de boate;
gritei:

- Emie. Tenho de vé-lo agora. O cara do Club Boxeo me mandou.

Mamacita exclamou "Vamonos!" e abriu caminho para mim
através de uma fila de fuzleiros que esperavam lugares para jantar no balcao.
Levou-me até uma passagem protegida por uma cortina ao lado do palco que
conduzia a cozinha. Um aroma de especiarias ativou minhas papilas gustativas -
até ver o traseiro de uma carcaga de cachorro pendendo para fora de um
paneldo. A mulher falou em espanhol com o cozinheiro - um sujeito de
aparéncia estranha, com cara de mesti¢o de mexicano e chinés. Ele concordou
com um gesto de cabeca e se aproximou. Mostrei a foto de Lee.

- Ouvi dizer que esse cara lhe causou problemas uns tempos atras.

O sujeito passou os olhos pela foto de relance.

- Quem esta interessado em saber?

Mostrei meu distintivo, deixando que o mestigo visse minha arma.

- Seu amigo, ele? - perguntou.

- Meu melhor amigo.

O mesti¢o enfiou as maos sob o avental; sabia que uma delas segurava uma
faca.

- Seu amigo bebeu catorze doses do meu melhor Mescal, recorde da casa.

Disso eu gostei. Fezum monte de brindes a mulheres mortas. Com isso eu

ndo me importei. Mas tentou foder o meu espetaculo, com burro e tudo, e

essa eu nao engoli.

- O que aconteceu?

- Ele pode com quatro dos meus rapazes, mas ndo com cinco. Os Rurales o

levaram para casa para ele dormir até passar o efeito.

- S6 isso?

O mesti¢o sacou um estilete, soltou a lamina e passou o lado cego no
pescogo.

- Finito.

Sai para uma ruela pela porta dos fundos, temendo por Lee. Dois homens
em temos brilhantes vagavam sob a luz das luminarias da rua; quando me viram,
aceleraram o ritmo dos passos, arrastando os pés e analisando o chdo como se a
sujeira de repente tivesse ficado fascinante. Sai correndo; os ruidos de cascalho
arranhado atras de mim me diziam que os dois me perseguiam a toda.

A ruela terminava numa bifurcagdo entre uma rua que levava a quadra das
prostitutas e outra rua suja quase impraticavel que seguia em dire¢do a praia.
Entrei por essa Gltima voando, com meus ombros rogando em cercas de arame
farpado e os cachorros presos querendo me alcangar de todos os lados. Os latidos
afogaram os outros ruidos da rua; ndo tinha a menor idéia se os dois ainda
estavam na minha cola. Vi o bulevar junto a praia surgir diante de mim, o que
me forneceu um ponto de orientagdo; calculei que o hotel devia estar uma
quadra a direita e desacelerei, comegando a andar em vezde correr.

Tinha meia quadra de vantagem, no minimo.




A espelunca estava a uns noventa metros de distincia. Tomando félego, dei
uma de turista, o tipico Sr. Americano Comum saracoteando pelos bairros
pobres. O patio estava vazio; peguei a chave do meu quarto. Entdo a luz do
segundo andar passou pela porta - onde ndo havia mais a minha armadilha de fio.
grudado com saliva.

Saqueiomeu 38 e abria porta com um pontapé. Um homem branco
sentado na cadeira junto a cama ja tinha as maos erguidas e uma oferta de paz
nos labios:

- 000, rapaz. Sou amigo. Ndo estou armado, e se ndo acredita em mim pode

me revistar agora mesmo.

Apontei a arma para a parede. O homem se levantou e colocou as palmas
contra ela, maos sobre a cabega, pernas separadas. Revistei-o com 0 38 em sua
espinha, encontrei uma carteira, chaves e um pente oleoso. For¢ando o cano da
arma contra sua espinha, examinei a carteira. Estava cheia de dinheiro
americano; havia uma licenga de investigador particular da Califérnia num
estojo laminado. Dizia que o nome do cara era Milton Dolphine, e que seu
enderego comercial era Copa de Oro 986, em San Diego.

Joguei a carteira em cima da cama e afrouxei a pressiao da arma; Dolphine
se remexeu.

- Esse dinheiro ¢ fichinha perto do que Blanchard tinha com ele. Se fizer um

trato comigo, vai ser moleza.

Passei-lhe uma rasteira. Dolphine caiu no chdo e comeu a poeira do tapete.

- Conte essa historia direitinho e cuidado com o que fala do meu parceiro,

sendo prendo vocé por invasio de domicilio e vocé vai para a cadeia de

Ensenada.

Dolphine fezum esforgo e se ajoelhou. Arquejou.

- Bleichert, como diabos acha que eu soube que estava aqui? Ja lhe ocorreu

que talvezeu estivesse por perto quando foi 1a contar sua historinha de tira

gringo pro Vasquez?

Avaliei o cara. Tinha mais de quarenta, era gordo e careca, mas
provavelmente forte - como um ex-atleta cuja forga se transforma em esperteza
quando o corpo ndo ajuda mais.

- Tem mais gente me seguindo - falei. - Quem é?

Dolphine cuspiu teias de aranha.

- Os Rurales. Vasqueztem grande interesse em que vocé ndo descubra nada

sobre Blanchard.

- Sabem que estou parando aqui?

- Nao. Falei ao capitdo que comegaria a busca. Os outros rapazes dele

devem té-lo encontrado. Perdeu os caras de vista?

Fiz que sim com a cabega e balancei o n6 da gravata de Dolphine com o
revolver.

- Por que esta tdo interessado em ajudar?

Dolphine pds a mao de leve sobre o cano e afastou-o de si.

- Eutambém tenho meus interesses, e costumo me sair bem jogando dos

dois lados. Também costumo falar melhor quando estou sentado. Acha que

da pra dar um jeito nisso?



Agarrei a cadeira e coloquei-a na frente dele. Dolphine se levantou, tirou a
poeira do terno com a méo e se jogou na cadeira. Enfiei o revolver no coldre.

- Devagar e do principio.

Dolphine soprou em suas unhas e esfregou-as na camisa. Peguei a tnica
outra cadeira no quarto e sentei nela ao contrario, de frente para as ripas, para ter
algo para segurar.

- Fale, caramba.

Dolphine obedeceu.

- Cerca de um més atras, uma mexicana entrou no meu escritério em Dago.

Gorducha, usando dez tons de maquiagem mas vestida com elegancia.

Ofereceu-me quinhentos para localizar Blanchard, e me contou que achava

que ele estava em algum lugar perto de TJ ou de Ensenada. Falou que ele

era um tira de L.A., fugitivo ou algo assim. Sabendo que os tiras de L.A.

adoram aquelas notinhas verdes, comecei de cara a pensar em grana.
"Perguntei aos meus informantes de TJ sobre ele, mostrei aquela foto de jornal
que a mulher me deu. Soube que Blanchard estivera em TJ no fim de janeiro,
que se metera em brigas e bebedeiras e que gastara montes de dinheiro. Ai surge
um amigo meu da patrulha da fronteira que fala que ele esta escondido em
Ehsenada, sob a prote¢do dos Rurales - que, na verdade, o deixam beber a
vontade e aprontar as maiores brigas na cidade, coisa que Vasquez dificilmente
toleraria.

"Tudo bem, entdo vim para c4 e comecei a seguir Blanchard, que banca o
gringo rico direto. Vejo-o bater em dois mexicanos que insultam uma senorita, e
os Rurales s6 olhando, sem fazer nada. Isso indica que aquela histéria de prote¢do
¢ quente, € comego a pensar em grana, grana, grana.

Dolphine tragou o simbolo do dolar nos ares; agarrei as ripas da cadeira com
tanta forga que pude sentir a madeira comegar a ceder.

- Ai ¢ que a historia fica interessante. Um tira zangado que ndo esta na lista

de pagamentos de Blanchard me conta que ouviu dizer que Blanchard

contratou uma dupla de Rurales a paisana para matar dois inimigos seus em

Tijuana no fim de janeiro. Volto a TJ, passo umas gorjetas para os tiras

locais e descubro que dois caras chamados Robert De Witt e Felix Chasco

foram liquidados em TJ no dia vinte e trés. O nome De Witt me soou
familiar, entdo liguei para um amigo que trabalha no DF de San Diego. He
deu uma verificada e me ligou de volta Agora ouve essa, se é que ja ndo
sabe. Blanchard mandou De Witt para o Grande Q. em 39, e De Witt jurou
se vingar. Imagino que De Witt tenha saido antes do tempo, em condicional,

e que Blanchard o tenha apagado para se proteger. Telefonei ao meu

parceiro em Dago e deixei uma mensagem para a mexicana. Blanchard

esta em Ensenada, protegido pelos Rurales, que provavelmente liquidaram

De Witt e Chasco para ele.

Soltei as ripas, com as mados dormentes.

- Como se chamava a mulher?

Dolphine deu de ombros.

- Disse que se chamava Dolores Garcia, mas provavelmente era falso.

Depois que soube da questio De Witt-Chasco, imaginei que fosse uma das



putas de Chasco. Parece que ele era um gigolé com muitas putas mexicanas

ricas nas suas fileiras, e acho que a dama queria vingar o assassinato. Acho

que ja sabia de algum modo que Blanchard era o responsavel, e s6 queria
que eu confirmasse.

- Ja ouviu falar do caso Dalia, de L.A.? - perguntei.

- O Papa ¢ italiano?

- Lee estava trabalhando no caso logo antes de vir para c4, e no fim de

janeiro surgiram pistas relacionando o caso a Tijuana. Ouviu-o fazer

perguntas sobre a Dalia?

- Nada - respondeu Dolphine. - Quer ouvir o resto?

- Rapidamente.

- Tudo bem. Voltei para Dago, e meu parceiro me contou que a dama

mexicana recebeu a mensagem. Fui de férias para Reno e gastei nos dados

todo o dinheiro que ela me pagou. Comecei a pensar em Blanchard e em
todo o dinheiro que ele tinha, me perguntando o que a mexicana teria em
mente para ele. A coisa ndo saia da minha cabecga. Voltei a Dago, trabalhei
em alguns casos de pessoas desaparecidas e voltei a Ensenada cerca de duas
semanas depois. E quer saber de uma coisa? Nao havia mais nem sombra de

Blanchard.

"S6 um idiota iria perguntar sobre ele a Vasquez ou aos Rurales, entdo fiquei
ai pela cidade recolhendo pistas. Vi um marginal usando a jaqueta de atleta de
Blanchard e um outro com o suéter do Legion Stadium. Recebi a informagéo de
que dois caras tinham sido enforcados em Juarez pelo assassinato de De Witt e
Chasco, e pensei, queima de arquivo dos Rurales, sem nenhuma davida. Fico na
cidade puxando o saco de Vasquez denunciando viciados a ele para ficar nas
suas boas gragas. Finalmente, monto o quebra-cabegas Blanchard. Entao, se era
seu amigo, se prepare.

Diante do "era" minhas maos quebraram a ripa que eu agarrava.

- Ooo0, rapaz - disse Dolphine.

Falei, com voz ofegante:

- Termine.

O detetive particular falou devagar e com calma, como se estivesse
segurando uma granada de mao.

- Ele esta morto. Cortado com um machado. Uns marginais o encontraram.
Entraram na casa onde ele morava, e um deles contou para os Rurales com
medo de serem responsabilizados. Vasquez silenciou-os com dinheiro e alguns
dos pertences de Blanchard; depois os Rurales enterraram o corpo fora da
cidade. Ouvi boatos de que nenhum dinheiro foi encontrado, e fiquei por aqui
porque sabia que Blanchard era um tratante e que mais cedo ou mais tarde
algum tira americano ia aparecer procurando por ele. Quando vocé chegou na
delegacia com aquele papo furado sobre trabalhar na Metropolitana, soube que
era o cara.

Tentei dizer que ndo, mas meus labios nido se moveram; Dolphine despejou
o resto da historia:

- Talvez tenham sido os Rurales, talvez tenha sido a mulher ou os amigos

dela. Talvezum deles tenha pego o dinheiro, mas talvezndo, e ai nos



podemos pega-lo. Vocé conhecia Blanchard, pode ter alguma idéia de

quem...

Levantei de um salto e golpeei Dolphine com a ripa da cadeira; recebeu o
golpe no pescogo, caiu ao chdo e comeu poeira de novo. Mirei o revolverem sua
nuca; o detetive cuzio choramingou; depois, mais que depressa, procurou
conquistar minha piedade.

- Olha, eu ndo sabia que era tio importante para vocé. Ndo matei o cara, e

posso ajudar se quiser pegar o culpado. Por favor, Bleichert, que diabo.

Eu também choraminguei.

- Como vou saber se ¢ verdade?

- Tem um fosso nas areias da praia. Os Rurales jogam os cadaveres 14. Um

menino me contou que viu um grupo de tiras enterrando um homem branco

grandalhdo por ali bem na época em que Blanchard bateu as botas. Porra,

Bleichert, é verdade!

Soltei o cdo do 38.

- Entdo me mostre.

O deposito de cadaveres ficava a uns quinze quilometros de Ensenada, perto
da estrada costeira num penhasco junto ao mar. Uma grande cruz flamejante
assinalava o local. Dolphine estacionou junto a ela e desligou o motor.

- Nio é o que vocé pensa. A populagdo conserva essa coisa maldita

queimando porque ndo sabe quem esta enterrado aqui, e muitos perderam

entes queridos. E um ritual entre eles. Queimam as cruzes, e os Rurales
toleram, como um tipo de panacéia para que o povdo ndo pegue em armas
contra eles. Falando nisso, quer virar essa coisa para o outro lado?

Meu revolver de servigo estava apontado para o corpo de Dolphine;
perguntei-me ha quanto tempo o estaria apontando.

- Ndo. Vocé tem ferramentas?

Dolphine engoliu em seco.

- Utensilios de jardinagem. Escute...

- Ndo. Me leve ao local de que o menino falou, e ai nds cavamos.

Dolphine desceu, deu a volta no carro e abriu o porta-malas. Fui atrds e o vi
tirar uma pa bem grande. O fulgor da chama iluminava o velho cupé Dodge do
detetive particular; notei uma pilha de estacas de cerca e pedagos de pano junto
ao pneu sobressalente. Enfiando o 38 em meu cinto, improvisei duas tochas com
eles, enrolando os panos ao redor da ponta das estacas, depois as acendi na cruz.
Entregando uma a Dolphin, falei:

- Ande na minha frente.

Entramos no fosso de areia, foras da lei empunhando bolas de fogo sobre
uma vareta. A suavidade da areia nos faza ir devagar; a luzda tocha me
permitia ver as oferendas aos mortos - ramalhetes e estatuas religiosas
espalhados no alto das dunas. Dolphine explicava, sussurrando, que os gringos
eram enterrados no lado mais afastado; senti ossos se quebrando embaixo dos
meus pés. Chegamos num monte particularmente alto, ¢ Dolphine apontou com a
tocha uma bandeira americana esfarrapada desfraldada sobre a areia.

- Aqui. O marginal falou perto de e/ bannero.




Chutei a bandeira para longe; um bando de insetos comegou a revoar,
zumbindo. Dolphine gritou "Merda" e bateu neles com a tocha.

Um fedor putrido exalava de uma enorme cratera a nossos pés.

- Cave - ordenei.

Dolphine pds maos a obra; pensei em fantasmas - Betty Short e Laurie
Blanchard - esperando que a pa batesse em ossos. Da primeira vez que
aconteceu recitei um salmo que o velho me fizera aprender a forga; da segunda,
penseino "Pai Nosso" que Danny Boy land costumava recitar antes das nossas
sessdes de treinamento. Quando Dolphine disse "Marinheiro. Estou vendo a
jaqueta", ndo sabia se queria que Lee estivesse vivo e sofrendo ou morto e em
lugar nenhum - entdo empurrei Dolphine para o lado e cavei eu mesmo.

Meu primeiro golpe decepou a caveira do marinheiro, o segundo rasgou a
frente de sua tinica e arrancou o torso fora do resto do esqueleto. As pernas
estavam esmigalhadas em pedagos; continuei cavando embaixo delas na areia
pura com brilho de mica.

Depois, ninhos de vermes, visceras, um vestido de crinolina coberto de sangue,
areia, 0ssos esparsos ¢ nada - e entdo uma pele résea queimada de sol e
sobrancelhas loiras cobertas de cicatrizes que pareciam familiares. Lee estava
sorrindo como a Dalia, com vermes rastejando na boca e nos buracos onde seus
olhos costumavam ficar.

Larguei a pa e sai correndo. Dolphine gritou "A grana!" atrds de mim;
arranquei a cruz ardente pensando que tinha sido eu que colocara aquelas
cicatrizes em Lee, eu que fizera aquilo nele. Chegando ao carro, entrei, acelerei
em marcha ré, enterrei o crucifixo na areia, engatei a primeira, segunda,
terceira marcha e fui em frente. Ouvi gritos de "Meu carro! A grana!" enquanto
dava um cavalo-de-pau e entrava na estrada costeira rumo ao norte, estendendo
a mdo para ligar o botdo da sirene ¢ esmurrando o painel ao me lembrar que
veiculos particulares ndo tém esse acessorio.

Segui para Ensenada, voando no dobro do limite de velocidade permitido.
Larguei o Dodge na rua, diante do hotel, e corri para pegar o meu carro - mas
desacelerei ao ver trés homens se aproximando de mim pelos flancos, com as
maos enfiadas nos paletos.

Meu Chevrolet a dezmetros de distancia; o cara do meio eu reconheci
quando entrou em meu foco de visdo - era o capitdo Vasquez os outros dois se
desdobravam em leque para se aproximar de mim pelas laterais. O Gnico abrigo
era uma cabine telefonica perto da primeira porta no lado esquerdo do U do
patio. Bucky Bleichert a ponto de ser largado morto num fosso nas areias
mexicanas, na companhia de seu melhor amigo. Decidi deixar Vasquez chegar
bem perto de mim e estourar seus miolos & queima-roupa. Entio uma mulher
branca saiu pela porta da esquerda, e vi que seria a minha tabua de salvagdo.

Corri e agarrei-a pela garganta. Ela comegou a gritar. Abafei o som,
tapando sua boca com a méo direita. A mulher sacudiu os bragos, depois ficou
rigida como uma pedra. Saquei meu 38 e apontei para a sua cabega.

Os Rurales avangaram cautelosamente, com as pistolas comprimidas junto
aos flancos. Empurrei a mulher para dentro da cabine telefonica, sussurrando:

- Se gritar vocé morre. Se gritar vocé morre.



Uma vezla dentro, apertei-a contra a parede com os joelhos e retirei a mao; os
gritos que ela deu foram silenciosos. Mirei a arma em sua boca para que
permanecessem assim, apanhei o fone, coloquei uma moeda no aparelho e
disquei "0". Vasquez estava agora postado diante da cabine, livido, cheirando a
coldnia americana barata. O telefonista entrou na linha dizendo "Que?". Despejei:

- Habla inglés?

- Sim, senhor.

Segurei o fone entre o queixo e 0 ombro e enfiei todas as moedas do meu
bolso no aparelho; mantive o 38 colado ao rosto da mulher. Quando um monte de
pesos foram engolidos, falei:

- FBI, gabinete de San Diego. E uma emergéncia.

O telefonista murmurou "Sim, senhor". Ouvi o chamado. Os dentes da
mulher batiam contra o cano do revolver. Vasquez tentou o suborno.

- Blanchard era muito rico, meu amigo. Podemos encontrar o dinheiro dele.

Poderia viver muito bem aqui. Vocé...

- FBI, agente especial Rice.

Fuzilei Vasquez com os olhos.

- Aqui ¢ o policial Dwight Bleichert, Departamento de Policia de Los

Angeles. Estou em Ensenada, e me desentendi com alguns Rurales. Eles

estdo a ponto de me matar por nada, e acho que o senhor poderia conversar

com o capitdo Vasquezaqui a respeito disso.

- Que diabos...

- Senhor, sou um legitimo policial de L. A. e ¢ melhor o senhor fazer logo o

que eu disse.

- Esta me dando ordens, filho?

- Pelo amor de Deus, quer uma prova? Trabalhei no Bureau Homicidios

com Russ Millard ¢ Harry Sears. Trabalhei no setor de Capturas da

Promotoria, trabalhei...

- Coloque o mexicano na linha, filho.

Estendi o fone a Vasquez. Ele o pegou e levantou a sua pistola automatica
para mim; mantive o 38 em cima da mulher. Os segundos se escoavam; a
situagdo se manteve naquele pé enquanto o chefe dos Rurales escutava o federal,
ficando cada vez mais palido. Finalmente, largou o fone e baixou a arma.

- Va embora, seu puto. Saia da minha cidade ¢ do meu pais.

Enfiei o revolver no coldre e me esgueirei para fora da cabine;

a mulher guinchou. Vasquez ficou por la e fezsinal a seus homens para se
afastarem. Entrei em meu carro e arranquei de Ensenada deixando que o medo
me guiasse a toda velocidade. S6 quando entrei nos Estados Unidos ¢ que voltei a
obedecer aos limites de velocidade - ¢ foi ai que me senti mesmo mal com a
historia de Lee.

A aurora surgia por tras das montanhas de Holly wood quando bati a porta de
Kay. Fiquei tremendo na varanda. As nuvens de tempestade e os primeiros raios
de sol pareciam coisas estranhas que eu ndo queria ver. Ouvi um "Dwight?" vir 1a
de dentro, seguido de som de trancas sendo abertas. Entdo o outro membro
restante do trio Blanchard/Bleichert/Lake apareceu ali, dizendo:

- E essa coisa toda.



Era um epitafio que eu ndo queria ouvir.

Entrei na casa, espantando-me de achar, tdo estranha e bela a sala de estar.
Kay perguntou:

- Lee esta morto?

Sentei na cadeira favorita dele pela primeira vez.

- Os Rurales ou uma mulher, mexicana ou os amigos dela o mataram. Oh,

meu bem, eu...

Usar 0o modo com que Lee a tratava me deixou abalado. Olhei para Kay,
em pé junto a porta, iluminada pelos estranhos raios de sol que vinham por tras.

- Ele contratou os Rurales para matar De Witt, mas isso ndo significa porra

nenhuma. Temos de colocar Russ Millard e uns tiras mexicanos decentes no

casoe...

Parei, notando o telefone sobre a mesinha de centro. Comecei a discar o
numero da casa do padre. A méio de Kay me deteve.

- Nao. Quero falar com vocé primeiro.

Passei da cadeira ao sofa; Kay sentou-se a meu lado.

- Vaimagoar Lee se ficar louco com isso.

Foi entdo que vi que ela estava esperando aquilo; foi entdo que vi que ela
sabia mais do que eu.

- Ndo pode magoar alguém que estd morto.

- Ah, sim, posso sim, meu bem.

- Ndo me chame assim! Ele ¢ quem falava assim.

Kay chegou mais perto e tocou meu rosto.

- Pode magoar a ele e a nos.

Afastei-me da caricia.

- Diga-me por qué, meu bem.

Kay apertou o cinto de seu roupdo ¢ me fitou de modo frio.

- Nao conheci Lee no julgamento de Bobby . Conheci-o antes. Ficamos

amigos, e menti a respeito do lugar onde vivia para que Lee ndo soubesse

sobre Bobby. Mas Lee descobriu, ¢ contei a ele a barra que era, ¢ ele me

falou de uma grande oportunidade que tinha pintado. Nao quis entrar em

detalhes. Ai Bobby foi detido pelo assalto e tudo virou um caos.

"Lee planejou o assalto e arranjou trés caras para ajuda-lo. Tinha comprado
o seu contrato de Ben Siegel, e isso lhe custara cada centavo que ganhara como
boxeador. Dois homens foram mortos durante o assalto, um fugiu para o Canada,
¢ Lee era o quarto. Lee armou a acusagio contra Bobby porque o odiava pelo
que fazia comigo. Bobby nédo sabia que estivamos nos encontrando, e fizemos
com que parecesse que tinhamos nos conhecido no julgamento. Bobby sabia que
era uma armagao, mas ndo suspeitava de Lee, s6 do Departamento em geral.

"Lee queria dar-me um lar, e o fez. Era muito cauteloso com a sua parte do
dinheiro do assalto, e sempre contava vantagem sobre o que ganhara com o boxe
e com as apostas nos cavalos para que o alto escaldo néo pensasse que vivia
acima de suas possibilidades. Prejudicou sua carreira decidindo morar com uma
mulher, embora nao vivéssemos juntos desse modo. Foi como um feliz conto de
fadas até o wiltimo outono, depois que vocé e Lee se tornaram parceiros.

Cheguei mais perto de Kay, admirando Lee como o mais audacioso tira



corrupto da historia.

- Sabia que ele tinha algo de especial.

Kay se afastou de mim.

- Deixe-me terminar antes de ficar sentimental. Quando Lee soube que Bobby ia
sair da prisio antes do tempo, em condicional, foi falar com Ben Siegel para
mandar mata-lo. Tinha medo de que Bobby viesse falar sobre mim, estragando o
nosso conto de fadas com todas aquelas coisas feias que sabia sobre esta tua Kay
Lake. Siegel ndo quis fazer isso, e eu disse a Lee que ndo importava, que agora
nos éramos trés e que a verdade ndo iria nos machucar. Entio, logo antes do ano-
novo, o terceiro homem do assalto apareceu. Sabia que Bobby De Witt estava
saindo em condicional e fez chantagem: Lee devia pagar-lhe dez mil dolares, ou
ele contaria a Bobby que Lee arquitetara o assalto e jogara a culpa nele.

"O cara disse que o prazo final de Lee era o dia da libertagdo de Bobby. Lee
pediu para ele esperar e foi falar com Ben Siegel para tentar arranjar o dinheiro
emprestado. Siegel ndo quis emprestar, ¢ Lee implorou-lhe que mandasse matar
o cara. Ndo quis fazer isso também. Lee soube que o cara andava com uns
negros que vendiam maconha e...

Via coisa chegando, imensa e negra como as manchetes que me rendera,
as palavras de Kay eram as letras miudas da noticia:

- O nome desse cara era Baxter Fitch. Siegel ndo quis ajudar Lee, entio ele

levou vocé. Os caras estavam armados, entdo acho que vocés tinham

justificativa legal, e acho que tiveram uma puta sorte que ninguém tenha

resolvido ir fundo no caso. E a tnica coisa pela qual ndo posso perdoa-lo, a

unica coisa que me fazodiar a mim mesma por ter tolerado. Continua

sentimental, homem do gatilho?

Nio consegui responder; Kay o fezpor mim:

- Acho que ndo. Vou terminar, ¢ ai vocé me dizse ainda quer se vingar.

"Afaconteceu o caso Short, e Lee se agarrou a ele por causa da irmazinha e
sabe 14 o que mais. Morria de medo de que Fitch ja tivesse falado com Bobby,
que Bobby soubesse da armagdo. Queria mata-lo ou mandar alguém mata-lo, e
eu implorei e supliquei a ele que deixasse pra 14, que ninguém ia acreditar em
Bobby, que ndo machucasse mais ninguém. Se ndo fosse essa garota morta filha
da puta, poderia té-lo convencido. Mas o caso foi parar no México, assim como
Bobby, Lee e vocé. Percebi que o conto de fadas chegara ao fim. E chegara
mesmo.

FOGO E GELO NOCAUTEIAM BANDIDOS NEGROS.

TIROTEIO NO SUL DA CIDADE - TIRAS 4, DESORDEIROS 0.

Q UATRO DROGADOS ABATIDOS POR POLICIAIS-PUGIUSTAS EM
TIROTEIO SANGRENTO EM LOS ANGELES.

Completamente bambo, comecei a levantar; Kay agarrou meu cinto com as
duas maos e me puxou para baixo.

- Néo! Ndo me venha com a tipica retirada a /a Bucky Bleichert dessa vez!
Bobby tirou fotos de mim com animais, e Lee acabou com isso. He fazia eu me
prostituir para seus amigos e me batia com um couro de afiar navalha, e Lee
acabou com isso. Lee queria me amar, ndo trepar comigo, e queria que nos



ficassemos juntos, e se vocé ndo se sentisse tio intimidado diante dele saberia
disso. Ndo podemos jogar o seu nome na lama. Temos de deixar as coisas como
estdo e perdoa-lo e continuar, s6 nos dois, e...

Bati em retirada, antes que Kay destruisse o resto da triade.

O homem do gatilho.

Marionete.

Merda de detetive, tio cego que era incapaz de elucidar um caso de
homicidio em que foi camplice.

O ponto fraco de um tridngulo de contos de fadas.

Melhor amigo de um tira assaltante de banco, agora guardido de seus
segredos.

"Deixar as coisas como estdo."

Fiquei recluso em meu apartamento durante a semana seguinte, gastando o
que sobrara das minhas "férias". Soquei o saco de treinamentos, pulei corda e
ouvi musica; ficava sentado nos degraus dos fundos e mirava com o dedo os
gaios que pousavam no varal da minha senhoria. Condenei Lee pelos quatro
homicidios ligados ao assalto do banco do Boulevard-Citizens e lhe concedi o
perddo baseado no homicidio nimero cinco: o seu proprio. Pensei em Betty Short
e Kay até elas se transformarem num borrdo so; reavaliei a parceria como uma
sedugdo mutua e achei que desejava tanto a Dalia porque sabia tudo sobre ela, e
que amava Kay porque ela sabia tudo sobre mim.

E examinei os ultimos seis meses. Estava tudo ali:

O dinheiro que Lee gastara no México provavelmente vinha de uma parte
escondida da grana do assalto.

Na véspera de ano-novo o ouvi chorando; Baxter Fitch fizera a chantagem
poucos dias antes.

Naquele outono, Lee procurava Benny Siegel - em particular - todas as
vezes que famos as lutas no Oly mpic; estava tentando convencé-lo a matar
Bobby De Witt.

Logo antes do tiroteio, Lee falara ao telefone com um informante -
pretensamente sobre Jinior Nash. O "informante" dedara Fitch e os negros, e Lee
voltara ao carro com um ar assustado. Dez minutos depois quatro homens
estavam mortos.

Na noite em que encontrei Madeleine Sprague, Kay gritara para
Lee: "Depois de tudo, o que pode acontecer"” - uma frase admiravel,
provavelmente ela previa desastre com Bobby De Witt. Durante o tempo em que
trabalharamos no caso Dalia, ela andara nervosa, rabugenta, preocupada com o
bem-estar de Lee, mas, estranhamente, aceitara o seu comportamento lunatico.
Eu pensava que ela estava aborrecida com a obsessdo de Lee com o assassinato
de Betty Short; na verdade ja previa e temia o fim do conto de fadas.

Estava tudo ali.

"Deixar as coisas como estdo".

Quando meu refrigerador ficou vazio, apliquei a minha tipica retirada a la
Bucky Bleichert e fui ao armazém reabastecé-lo. Ao entrar, vi o menino dos
pacotes lendo a se¢@o local do Herald matutino. A foto de Johnny Vogel estava



ao pé da pagina; olhei por cima do ombro do menino e vi que ele fora demitido
do DPLA apos ser declarado inocente. Uma coluna acima, o nome de Ellis Loew
chamou a minha atengdo - Bevo Means citava-o dizendo que "A investigagao do
caso Elizabeth Short ndo ¢ mais a minha raison d'étre - tenho peixes mais
consistentes para fritar". Esquecia comida completamente e rumei para West
Holly wood.

Era hora do recreio. Kay estava no meio do patio, supervisionando as
criangas que se divertiam num canteiro de areia. Observei- a um pouco do carro,
depois me aproximei.

As criangas me viram primeiro. Mostrei meus dentdes a elas até
comegarem a rir. Kay se virou entdo. Falei:

- E o tipico ataque a /a Bucky Bleichert.

- Dwight - disse Kay, e as criangas olharam para nés como se soubessem

que era um grande momento. Kay se recobrou um segundo depois. - Veio

me dizer alguma coisa?

Euri; as criangas riram de contentamento diante de outra exibi¢ao dos meus
dentdes.

- Isso. Decidi deixar as coisas como estdo. Quer se casar comigo?

Kay, sem alterar a expressdo, falou.

- E enterramos todo o resto? Até aquela garota morta f.d.p.?

- Sim. Até ela.

Kay caiu em meus bragos.

- Entdo, sim.

Abragamo-nos. As criangas gritaram:

- A Srta. Lake tem um namorado, a Srta. Lake tem um namorado!
Casamo-nos trés dias depois, em 2 de maio de 1947. Foi uma cerimonia
rapida, no patio da casa de Lee Blanchard, celebrada pelo capeldo protestante do

DPLA. Kay trajava um vestido rosa para satirizar o fato de ndo ser virgem; eu
vestia meu uniforme azul. Russ Millard foi o padrinho, e Harry Sears apareceu
como convidado. No comego ele gaguejava, e pela primeira vez vi que era
precisamente o quarto drinque que eliminava a gagueira. Consegui autorizagio
para tirar o velho do asilo; ele ndo sabia quem diabos eu era, mas parecia se
divertir - bebendo da garrafinha de Harry, passando a mao em Kay, saltitando
com a musica do radio. Havia uma mesa posta com sanduiches e ponche, forte e
suave. NOs seis comemos ¢ bebemos, e pessoas totalmente estranhas que
passavam pela Strip ouviam a misica e os risos e entravam na festa. Ao
crepusculo, o patio estava cheio de pessoas que eu ndo conhecia, e Harry deu um
pulo no mercado de Holly wood Ranch para trazer mais comida e mais bebida.
Tirei os cartuchos de meu revolver de servigo e deixei civis desconhecidos
brincarem com ele, e Kay dangava polcas com o capeldo. Quando a noite caiu,
ndo queria que aquilo terminasse; emprestei dos vizinhos fios de lampadas de
Natal e pendurei-os sobre a porta dos fundos, o varal e a arvore favorita de Lee.
Dangamos, bebemos e comemos sob um simulacro de constelagdo, com estrelas
vermelhas, azuis e amarelas. Pelas duas da madrugada, as boates da Strip se
esvaziaram, os folides de Trocadero e Mocambo invadiram a festa ¢ Errol Flynn




passou algum tempo entre nds, tirando o smoking e vestindo meu paleto repleto
de insignias e medalhas de tiro. Se ndo fosse a tempestade que caiu, poderia ter
durado para sempre - ¢ eu queria que durasse. Mas a multiddo se dispersou em
meio a beijos e abragos frenéticos, e Russ levou o velho de volta ao asilo. Kay
Lake Bleichert e eu nos retiramos ao quarto para fazer amor, e deixei o radio
ligado para ndo pensar em Betty Short. Ndo era necessario - ela nem me passou
pela cabega.




PARTE III - KAY E MADELEINE
Vinte e Cinco

O tempo passou. Kay e eu trabalhdvamos e brincavamos de jovem casal.

Depois de nossa rapida lua-de-mel em San Francisco, voltei para o que
restara de minha carreira policial. Thad Green foi sincero comigo: admirava o
que eu fizera com os Vogel, mas me considerava inutil como patrulheiro - eu
ganhara a inimizade dos patrulheiros comuns, e minha presen¢a numa divisdo
uniformizada so causaria problemas. Como em meu primeiro ano de faculdade
eu so tirara "A" em Quimica e em Matematica, ele me nomeou para a Equipe de
Investigagdes Cientificas como técnico laboratorial.

O trabalho era quase a paisana - guarda-p6 no laboratorio e terno cinza nas
ruas. Classificava os grupos sanguineos, espalhava po para tirar impressdes
digitais ocultas ¢ escrevia relatorios balisticos; raspava o limo das paredes na
cena dos crimes e 0 examinava ao microscopio, para que os tiras de Homicidios
tivessem um ponto de partida para suas investigagdes. Tubos de ensaio, bécheres
e sangue coagulado - uma intimidade com a morte a qual nunca me habituei; um
lembrete constante de que nao era um detetive, de que ndo era confiavel a ponto
de me deixarem ir atras de minhas proprias descobertas.

De perto ou de longe, acompanhava os amigos e inimigos que o caso Délia
me dera.

Russ e Harry mantiveram o arquivo do El Nido intacto, continuando a
trabalhar depois das horas de expediente na investigagdo Short. Eu tinha uma
chave do quarto, mas ndo a usava - devido a promessa a Kay de enterrar "aquela
garota morta f.d.p.". As vezes almogava com o padre e lhe perguntava como iam
as coisas; ele sempre dizia "Devagar", e eu sabia que ele nunca encontraria o
assassino e nunca desistiria de tentar.

Em junho de 47, Ben Siegel foi assassinado a tiros na sala de estar de sua
namorada em Beverly Hills. No comego de 48 Bill Koenig, transferido para a
delegacia da rua 77 apés o suicidio de Vogel, levou uma descarga de fuzil de
caga no rosto numa esquina da Watts. Nenhum dos dois crimes foi resolvido. Ellis
Loew sofreu uma fragorosa derrota na primaria republicana de junho de 48, ¢ eu
comemorei destilando bécheres de bebida forte em meu bico de Bunsen,
deixando todo mundo bébado no laboratério.

A eleigdo geral de 48 me trouxe noticias dos Sprague. Uma chapa de
Democratas reformistas concorria a cadeiras no Conselho Municipal e no Comité
de Supervisdo, tendo o "planejamento urbano" como principal tema de
campanha. Asseguravam que por toda Los Angeles havia residéncias inseguras
por falhas de projetos, ¢ clamavam por uma sindicancia judicial sobre os
empreiteiros que haviam construido essas residéncias durante o grande boom
imobiliario dos anos 20. Os tabloides sensacionalistas encamparam o grito de
protesto, publicando artigos sobre os "bardes do boom " - inclusive Mack Sennett e
Emmett Sprague - e seus "lagos com gangsteres". A revista Confidential publicou
uma série sobre o projeto da Holly woodland de Sennett e sobre como a Camara
do Comércio de Hollywood queria amputar o L-A-N-D do anuncio gigantesco de



Hollywoodland em Mount Lee, e havia fotografias do diretor dos Key stone Kops
a0 lado de um homem atarracado com uma bela menininha nos ombros. Nao
tinha certeza se eram Emmett e Madeleine, mas recortei as fotos, em todo o
caso.

Meus inimigos;

Meus amigos;

Minha esposa.

Eu processava provas e Kay dava aulas na escola, e por algum tempo nos
divertimos com aquela novidade de estarmos vivendo uma vida normal,
quadradona. Com a casa totalmente paga e dois salarios, havia bastante dinheiro
para gastar ¢ a gente se tratava mesmo, tentando esquecer Lee Blanchard e o
inverno de 47. Viajavamos nos fins de semana para o deserto e para as
montanhas; comiamos em restaurantes trés ou quatro dias por semana. Nos
registravamos em hotéis fingindo sermos amantes ilicitos, e levei mais de um ano
para entender que faziamos essas coisas para nos afastarmos da casa comprada
com o dinheiro do banco do Boulevard-Citizens. E eu era tao distraido em meu
anseio de ser mimado que foi preciso um choque brutal para acordar.

Uma tabua do assoalho do corredor se soltou; tirei-a fora para poder colar de
novo. Olhando pelo buraco, encontrei um mago de dinheiro, dois mil dolares em
notas de cem, presas com um elastico. Ndo fiquei contente nem espantado; meu
cérebro feztic, tic, tic, e levantou questdes que a minha ansia de vida normal
havia varrido para baixo do tapete.

Se Lee tinha esse dinheiro, mais a grana que andara gastando no México, por
que ndo pagara Baxter Fitch?

Se tinha o dinheiro, por que foi procurar Ben Siegel para tentar conseguir dez
mil emprestados para pagar o que Fitch pedira?

Como Lee poderia ter comprado ¢ mobiliado aquela casa, pagar a faculdade
de Kay ¢ ainda ter ficado com uma soma consideravel se a sua parte no assalto
frustrado certamente ndo ultrapassaria uns cinquenta mil dolares?

Claro que conteia Kay; claro que ela ndo pode responder as perguntas, claro
que me detestou por estar remexendo no passado. Disse-lhe que podiamos
vender a casa e arranjar um apartamento como qualquer casal normal - ¢ é
claro que ela ndo quis saber. A casa era conforto, estilo, uma ligagdo com a sua
vida antiga a que ndo queria renunciar.

Queimei o dinheiro na lareira art déco de Lee Blanchard. Kay nunca
perguntou o que fizcom ele. Aquele simples ato me devolveu uma parte
nebulosa de mim mesmo, roubou-me quase tudo o que eu partilhava com minha
esposa - e me devolveu aos meus fantasmas.

Kay ¢ eu faziamos amor cada vezmenos. Quando o faziamos, era uma
reafirmagdo formal para ela e uma explosdo sem entusiasmo para mim.
Comecei a encarar Kay Lake Bleichert como desgastada pela obscenidade de
sua vida anterior, mal chegando aos trinta e ja ficando casta. Entdo leveia
sarjeta para nossa cama, os rostos das putas que vira no centro colados ao corpo
de Kay no escuro. Funcionou nas primeiras vezes, até eu ver aonde queria
chegar de verdade. Quando finalmente tomei a iniciativa e cheguei arfando ao
climax, Kay me acariciou com maos maternais, e senti que ela sabia que eu



quebrara meu voto matrimonial - com ela, naquele exato instante.

1948 virou 1949. Transformei a garagem num ginasio de boxe completo,
com saco de couro e bola de treinar velocidade, cordas de pular e halteres.
Recuperei a forma e decorei as paredes da garagem com fotos do jovem Bucky
Bleichert lutando nos anos 40 e 41. Minha propria imagem vista através de olhos
cobertos de faixas de suor me levava para mais perto dela, e eu ia em sebos de
livros a procura de suplementos de domingo e revistas de atualidades. Encontrei
fotos sépias ndo posadas na Colliers; alguns instantineos da familia reproduzidos
em velhos nimeros do Globe de Boston. Man tive as ocultas na garagem, ¢ a
pilha ia crescendo. Até que, numa tarde, desapareceu. Ouvi Kay solugando
dentro da casa naquela noite, e quando fui falar com ela encontrei a porta do
quarto trancada.

Vinte e Seis

O telefone tocou. Estendi a méo para pegar a extensdo na cabeceira da
cama, entdo lembrei que fazia um més que estava dormindo no sofé e tateei com
o brago até achar a mesinha de centro.

- Ahn?

- Esta dormindo? - era Ray Pinker, meu chefe na EIC.

- Estava dormindo.

- Verbo no passado, muito bem. Estd me ouvindo?

- Va em frente.

- Tivemos um suicidio com espingarda ontem. Rua South June, 514, em

HancockPark Corpo removido, parece um caso claro, sem erro. Faga um

exame completo e entregue o relatorio ao tenente Reddin, dos detetives de

Wilshire. Entendido?

- Ta. O local foi interditado? - respondi, bocejando.

- A mulher do presunto vai te mostrar o local. Seja cortés, estamos lidando

com gente podre de rica.

Desliguei e gemi. Ai me ocorreu que a mansio dos Sprague ficava a uma
quadra do enderego na rua June. De repente, a tarefa me pareceu fascinante.

Toquei a campainha da mansio colonial com pilares uma hora depois. Uma
bela mulher de cabelos grisalhos e cerca de cinquenta anos abriu a porta,
vestindo trajes de trabalho empoeirados.

- Sou o policial Bleichert, DPLA. Meus pésames, Sra....

Ray Pinker ndo me dera nomes.

- Aceito os pésames, e me chamo Jane Chambers. E o técnico do

laboratorio? - disse a mulher, tremendo por baixo de sua rudeza.

Gostei dela imediatamente.

- Sou. Se me indicar o lugar, cuido de tudo ¢ a deixo em paz.

Conduziu-me a um sagudo sobrio, todo em madeira.

- E no escritério, atras da sala de jantar. Vera o corddo. Agora, se me der

licenga, gostaria de trabalhar um pouco no quintal.

Retirou-se esfregando os olhos. Encontrei a pega, ultrapassei o corddo de
isolamento e me perguntei por que o filho da puta tinha se matado num lugar em



que todos a quem amava veriam o sangue.

Parecia um caso classico de tiro autoinfligido: poltrona de couro virada, o
contorno do cadaver assinalado a gizno piso a seu lado. A arma, uma espingarda
calibre 12 de dois canos, estava bem ali onde deveria estar - um metro a frente
do corpo, com a boca coberta de sangue e de tecido despedagado. As paredes e o
teto de reboco claro exibiam sangue e cérebro esmigalhado a vontade, os
fragmentos de dentes e de chumbo grosso eram prova irrefutdvel de que a vitima
colocara os dois canos dentro da boca.

Passei uma hora medindo trajetorias ¢ marcas de respingos, raspando
material para dentro de tubos de ensaio ¢ colocando p6 na arma do suicida para
tirar as impressdes digitais. Quando terminei, tirei um saco do meu estojo de
equipamentos e envolvi a espingarda, sabendo muito bem que ia terminar como
propriedade de algum aficcionado da caga do DPLA. Entdo andei até o sagudo
de entrada, parando ao ver uma pintura emoldurada pendurada ao nivel dos
olhos.

Era o retrato de um palhago, um garotinho vestido com trajes de bobo da
corte muito, muito antigos. Seu corpo estava retorcido e curvado; ostentava um
sorriso escancarado e estipido que parecia uma cicatriz profunda e continua.

Fitei-o paralisado, pensando em Elizabeth Short, o cadaver da 39 com a
Norton. Quanto mais fitava mais os dois se fundiam; finalmente, desviei os olhos
e fixei-os numa foto de duas mulheres jovens de bragos dados que se pareciam
muito com Jane Chambers.

- As outras sobreviventes. Bonitas, ndo é¢?

Voltei-me. A viiva estava duas vezes mais suja do que antes, cheirando a
inseticida e a terra fresca.

- Como a mae delas. Que idade t€ém?

- Linda tem vinte e trés e Carol vinte. Terminou no escritorio?

Pensei nas garotas como contemporaneas das Sprague.

- Sim. Diga a quem quer que va limpa-lo que use amonia pura. Sra.

Chambers...

- Jane.

- Jane, conhece Madeleine e Martha Sprague?

Jane Chambers bufou com desdém.

- Aquelas garotas e sua familia! Como as conhece?

- Fizum trabalho para eles certa vez

- Corisidere-se feliz por ter sido um encontro breve.

- O que quer dizer?

O telefone do sagudo tocou. Jane Chambers comentou:

- De volta aos pésames. Obrigado por ser tdo gentil, Sr....

- Bucky. Tchau, Jane.

- Tchau.

Escrevi meu relatorio na delegacia de Wilshire; depois, no arquivo regular
de suicidios, verifiquei a ficha de Chambers, Eldridge Thomas, falecido em
4/2/49. Nao me disse muito: Jane Chambers ouvira a explosio da espingarda,
encontrara o corpo ¢ chamara a policia imediatamente. Quando os detetives
chegaram, ela lhes contou que o marido estava deprimido com o declinio de sua



saude e do casamento da filha mais velha. Suicidio: caso encerrado, dependendo
do resultado das analises criminalisticas no local do crime.

Minhas analises confirmaram o veredito, pura e simplesmente. Mas ndo me
parecia o bastante. Gostei da viliva, os Sprague moravam a uma quadra de
distdncia, eu ainda estava curioso. Peguei um telefone da sala do pelotdo e
telefonei para os contatos de jornal de Russ Millard, dando-lhes dois nomes:
Eldridge Chambers e Emmett Sprague. Fizeram suas pesquisas, deram seus
telefonemas e me ligaram de volta na extensdo que eu ocupava na delegacia.
Quatro horas mais tarde, fiquei sabendo:

Que Eldridge Chambers morrera imensamente rico;

Que de 1930 a 1934 fora presidente do Conselho Imobiliario da California do
Sul;

Que indicara Sprague para membro do Clube Campestre de Wilshire em
1929, mas que o escocés fora rejeitado devido a seus "negocios com judeus" -
i.e., os gangsteres da Costa Leste;

E o melhor de tudo: Chambers, através de intermedidrios, conseguira que
Sprague fosse chutado para fora do Conselho Imobilidrio quando diversas de suas
casas ruiram durante o terremoto de 33.

Era o bastante para um obituario picante nos jornais, mas nio para um tira
de laboratério com o casamento desmoronando e um monte de tempo disponivel.
Esperei quatro dias; entdo, quando os jornais me contaram que Eldridge
Chambers estava enterrado, voltei para conversar com a vitva.

Ela atendeu a porta em trajes de jardinagem.

- Esqueceu alguma coisa ou é tdo curioso quanto imaginei?

- O dltimo.

Jane riu e limpou a sujeira do rosto.

- Depois que vocé saiu, me lembrei do seu nome. Vocé ndo era uma espécie

de atleta?

Euri.

- Fui boxeador. Suas filhas estio? Tem alguém com vocé?

Jane sacudiu a cabega.

- Nio, e prefiro assim. Me acompanha num ché no quintal?

Concordei. Jane me levou através da casa até um terrago
coberto que se elevava sobre um grande quintal gramado em declive com sulcos
escavados em mais da metade do terreno. Sentei-me numa espreguicadeira; ela
serviu ché gelado.

- Fiztodo esse trabalho de jardinagem desde domingo. Acho que me ajudou

mais do que todos os telefonemas de condoléncias.

- Vocé esta agiientando bem.

Jane sentou ao meu lado.

- Eldridge tinha cancer, entio eu meio que esperava isso. Nao esperava um

tiro em nossa propria casa, contudo.

- Vocés eram muito apegados?

- Nio, nao éramos mais. Com as meninas crescidas, iriamos nos divorciar

mais cedo ou mais tarde. Vocé ¢ casado?

- Sou. Ha quase dois anos.



Jane sorveu o cha.

- Deus, um recém-casado. Ndo existe nada melhor, existe?

Meu rosto deve ter-me traido.

- Desculpe - falou Jane, e mudou de assunto. - Como conhece os Sprague?

- Me envolvi com Madeleine antes de conhecer minha esposa. Vocé os

conhece bem?

Jane refletiu na minha pergunta, fitando o quintal esburacado.
- Eldridge e Emmett se conheciam ha muito tempo - respondeu, finalmente. - Os
dois ganharam um monte de dinheiro com imoveis e trabalhavam juntos no
Conselho Imobiliario da California do Sul. Talvez eu ndo devesse dizer isso, ja
que vocé ¢ policial, mas Emmett era um grande vigarista. Varias das casas que
ele construiu ruiram durante o grande terremoto de 33, e Eldridge disse que ele
tinha montes de outras propriedades que iriam a pique mais cedo ou mais tarde -
casas feitas com o pior material possivel, mas o pior mesmo. Eldridge fezcom
que Emmett fosse chutado para fora do Conselho quando descobriu que
empresas fantasmas controlavam os aluguéis e as vendas - ficava danado de ver
que Emmett nunca seria considerado responsavel se mais vidas fossem perdidas.

Lembrei de ter conversado com Madeleine sobre o assunto.

- Parece que o seu marido era um bom homem.

Os labios de Jane se reviraram num sorriso - aparentemente contra a sua
vontade.

- Tinha seus bons momentos.

- He nunca foi a policia denunciar Emmett?

- Nao. Tinha medo de seus amigos gangsteres. He fez o que podia, causou

um leve aborrecimento na vida de Emmett. Ter sido removido do Conselho

provavelmente lhe custou alguns negocio:

- "He fez o que podia" ndo ¢ um mau epitafio.

Dessa vez os labios de Jane se recurvaram num escarnio.

- Era por causa do sentimento de culpa. Hdridge tinha quadras de

verdadeiras favelas em San Pedro. Quando soube que tinha cancer,

comegou a se sentir culpado de verdade. Votou nos Democratas no ano

passado e, quando foram eleitos, teve encontros com alguns dos novos

membros do Conselho Municipal. Tenho certeza de que contou a eles todos

os podres que sabia de Emmett.

Pensei na investiga¢do que os jornais sensacionalistas previam.

- Talvez Emmett esteja a caminho da queda. O seu marido pode ter sido...

Jane bateu com o anular em cima da mesa.

- Meu marido era rico e bonito e dangava charleston como um deus. Amei-o

até descobrir que me traia, e agora estou comegando a ama-lo de novo. E

tao estranho.

- Nao ¢ tao estranho - falei.

Jane sorriu com muita suavidade.

- Que idade vocé tem, Bucky ?

- Trinta e dois.

- Bem, eu tenho cinquenta ¢ um, e acho que ¢ estranho, entio ¢ estranho.

Naio devia ser tao condescendente com o corag@o humano na sua idade.



Devia ter ilusdes.

- Esta brincando? Sou um tira. Tiras ndo tém ilusdes.

Jane riu abertamente.

- Touché. Agora eu estou curiosa. Como ¢ que um tira ex- boxeador se

envolveu com Madeleine Sprague?

Dessa vez eu menti.

- Tive de para-la por ter passado um sinal vermelho ¢ uma coisa leva a

outra.

Com o estomago apertando, perguntei, afetando indiferenga:

- O que sabe sobre ela?

Jane bateu com o pé para um corvo que olhava para as roseiras na beirada
do terrago.

- O que sei sobre o ramo feminino dos Sprague data de pelo menos dez anos

atrds e ¢ bastante estranho. Quase barroco, eu diria.

- Sou todo ouvidos.

- Alguém poderia dizer que vocé ¢ todo dentes - disse Jane. Como eu ndo

risse, olhou através do quintal esburacado para a Muirfield Road e para a

propriedade do bardo do hoom, - Quando minhas meninas ¢ Maddy e

Martha eram pequenas, Ramona encenava nimeros e cerimonias naquele

imenso gramado do jardim deles. Pequenas encenagdes, as meninas

vestindo aventais e fantasias de animais. Levei Linda e Carol para participar,

mesmo sabendo que Ramona era uma mulher perturbada. Quando as

meninas todas ficaram um pouco mais velhas - na adolescéncia - as pecas

foram ficando mais estranhas. Ramona e Maddy eram muitos boas na

maquilagem, e Ramona encenava aqueles... épicos, revivendo coisas que

aconteceram com Emmett e seu amigo Georgie Tilden durante a primeira

guerra mundial.
"Assim, ela fazia as criangas vestirem kilts de soldado, usarem maquiagem
carregada e carregarem mosquetes de brinquedo. As vezes esfregava sangue
falso nelas, e as vezes Georgie filmava tudo de verdade. Foi ficando tdo estranho,
tao fora de propdsito, que fizcom que Linda e Carol deixassem de brincar com
as meninas dos Sprague. Entdo um dia Carol chegou em casa com umas fotos
que Georgie tirara dela. Estava fingindo de morta, toda coberta de tinta
vermelha. Isso foi a gota d'agua. Precipitei-me para a casa dos Sprague ¢
repreendi Georgie, sabendo que Ramona néo era realmente responsavel por suas
agdes. O pobre homem ficou ali s6 ouvindo a minha bronca e mais tarde me
senti bem mal por causa daquilo - ele foi desfigurado por um desastre de carro e
isso fezcom que se transformasse num vagabundo. Costumava tomar conta das
propriedades para Emmett, agora s6 trabalha no jardim e capina terrenos para a
Prefeitura.

- E o que aconteceu com Madeleine e Martha?

Jane deu de ombros.

- Martha virou uma espécie de artista prodigio ¢ Madeleine virou uma vai-

com-qualquer-um, como vocé ja deve saber.

- Nao seja maldosa, Jane.



Batendo na mesa com o anel, Jane falou:

- Pego desculpas. Talvez, no fundo, eu desejasse ser algo diferente. Com

certeza ndo posso passar o resto da minha vida trabalhando no jardim e sou

orgulhosa demais para gigolds. O que acha?

- Vai encontrar um outro miliondrio.

- Improvavel, e, além disso, um foi o bastante em minha vida. Sabe o que

fico pensando? Que estamos quase em 1950 e eu nasci em 1898. Isso me

deixa arrasada.

Disse o que estivera pensando durante a Gltima meia hora.

- Vocé me fazdesejar que as coisas fossem diferentes. Que o tempo fosse

diferente.

Jane sorriu e suspirou.

- Bucky, isso ¢ o melhor que posso esperar de vocé?

Também suspirei.

- Acho que ¢ o melhor que qualquer um pode esperar.

- Vocé é um pouco voyeur, sabia?

- E vocé ¢ um pouco bisbilhoteira.

- Touché. Vamos 14, eu o levo até a porta.

Apertamos as maos no meio do caminho. No sagudo de entrada, a pintura do
palhago com aquela boca em cicatrizme chamou a atengdo de novo. Apontando
para ele, falei:

- Deus, isso ¢ assustador.

- Mas tem valor, também. Eldridge me deu quando fiz quarenta e nove anos,

mas eu o odeio. Gostaria de leva-lo com vocé?

- Obrigado, mas ndo, muito obrigado.

- Obrigada, entdo. Vocé foi o meu melhor consolador.

- E vocé o meu.

Abragamo-nos por um momento, entio parti.

Vinte e Sete

O carinha do bico de Bunsen.

O que dorme no sofa da sala.

O detetive sem nenhum caso.

Representei todos os trés papéis durante a primavera de 49. Kay safa cedo
todas as manhds para ir a escola; eu fingia estar dormindo até que ela saisse. A
s0s na casa dos contos de fadas, tocava nas coisas de minha mulher - nos suéteres
de cashmere que Lee comprara para ela, nos trabalhos a serem corrigidos, nos
livros que ela empilhava até ter tempo para a leitura. Insistia em procurar um
diario, mas nunca encontrei nenhum. No laboratorio, ficava imaginando Kay
remexendo nas minhas coisas. Brincava com a idéia de escrever um diario e
deixa-lo a vista para ela encontrar - relatos detalhados das minhas transas com
Madeleine Sprague, esfregar aquilo no nariz dela para que perdoasse a minha
fixag¢do pela Délia ou para que nosso casamento explodisse de veze saissemos
daquela estagnagdo. Chegueia escrever um rascunho de cinco paginas na minha
salinha, mas parei quando senti o perfume de Madeleine misturar-se ao cheiro de



lisol do motel Red Arrow. E amassar os papéis e joga-los no lixo foi como soprar
numa pequena chama até que uma labareda se formasse.

Durante quatro noites seguidas, mantive a mansao da Muirfield Road sob
vigilancia. Estacionado do outro lado da rua, via as luzes se acenderem e
apagarem, via sombras bruxuleando atras das vidragas das janelas. Brincava
com ideias de invadir a vida familiar dos Sprague, ganhar pontos bancando o
durdo com Emmett, dormindo com Madeleine em todos os motéis da cidade.
Ninguém da familia saiu da mansdo durante aquelas noites - todos os quatro
carros permaneceram no passeio circular. Ficava me perguntando o que
estariam fazendo, que historia familiar estariam revivendo, que probabilidade
haveria de alguém mencionar o tira que fora jantar com eles dois anos atras.

Na quinta noite, Madeleine, de calgas compridas e um suéter cor-de-rosa,
foi até a esquina para enviar uma carta. Quando voltava, vi que notou meu carro,
as luzes dos fardis dianteiros iluminaram a surpresa em seu rosto. Esperei até que
ela entrasse apressada na fortaleza Tudor e depois segui para casa, com a voz
mordazde Jane Chambers martelando em minha cabega: "Voyeur, voyeur”.

Quando entrei, ouvi o barulho do chuveiro; a porta do quarto estava aberta.
Um quinteto de Brahms, o favorito de Kay, rodava no toca-discos. Lembrando-
me da primeira vez que vi minha mulher nua, me despi e deitei na cama.

O chuveiro foi desligado; Brahms se aproveitou da situagdo e comegou a
tocar mais alto. Kay apareceu a porta enrolada numa toalha. Eu disse "Meu
bem". Ela falou "Oh, Dwight", e deixou a toalha cair. Comegamos a falar ao
mesmo tempo, desculpas de ambos os lados. Quase ndo conseguia distinguir as
palavras dela, e sabia que ela ndo conseguia decifrar as minhas. Ia me levantar
para desligar a vitrola, mas Kay chegou a cama primeiro.

Trocamos beijos desajeitados. Abria boca rapido demais, me esquecendo
de que Kay gostava de ser seduzida. Sentindo sua lingua, desviei, sabendo que ela
odiava aquilo. Fechando os olhos, deslizei os labios pelo seu pescogo; ela gemeu,
¢ eu sabia que era fingimento. Os ruidos de amor ficaram piores ainda - como os
que se espera de uma atriz de filme pornd. Os seios de Kay estavam flacidos em
minhas maos, as pernas fechadas, com os joelhos levantados contra mim.
Separei-as com meu joelho - a resposta foi abrupta, espasmodica. Eu ja estava
duro, molhei Kay com minha boca e entrei dentro dela.

Fixei os olhos abertos nela, para que soubesse que éramos s6 nos dois; Kay
desviou os olhos, e vi que ela tinha percebido o truque. Queria me acalmar e ir
devagar, suavemente, mas a visao de uma veia pulsando no pescogo de Kay me
fez ficar mais duro do que nunca. Gozei grunhindo "Desculpe, que merda,
desculpe", e o que quer que ela tenha respondido foi sufocado pelo travesseiro
onde enterrara a cabega.

Vinte e Oito

Na noite seguinte eu estava estacionado do outro lado da rua em frente a
mansdo Sprague, dessa vezno Ford sem emblema policial que eu usava quando
safa para trabalhos de campo. Ndo tinha nenhuma nogéo de tempo, mas sabia
que a cada segundo estava mais perto de bater a porta ou de cair fora.



Em minha mente, brincava com Madeleine nua; entretia os outros Sprague
com tiradas mortais. Entdo uma luz atravessou o passeio, a porta foi batida e os
farois dianteiros do Packard se acenderam. O carro seguiu para a Muirfield,
virou rapidamente a esquerda na rua 6 e foi para o leste. Esperei uns discretos
trés segundos e fui atrés.

O Packard se manteve na pista central; segui o na pista da direita, a uns bons
quatro carros de distancia. Saimos de Hancock Parkpara o distrito de Wilshire,
seguimos para o sul pela Normandie e para o leste pela rua 8. Vi anuncios
luminosos de bares se sucederem por mais de um quilémetro - ¢ sabia que
Madeleine estava chegando aonde queria chegar.

O Packard parou em frente ao Zimba Room, uma espelunca com espadas
de néon cruzadas sobre a entrada. A Ginica outra vaga era bem atras do Packard,
entdo deslizei devagar para 1a. Meus fardis dianteiros pegaram a motorista
fechando a porta, meus neurdnios se desconectaram todos quando vi quem ndo
era e quem era.

Elizabeth Short. Betty Short. Liz Short. A Dalia Negra.

Meus joelhos bateram no volante; minhas maos trémulas tocaram a buzina.
A aparigdo protegeu os olhos e tentou enxergar através de meus farois, depois
deu de ombros. Viumas covinhas familiares se contorcerem, e regressei de sabe
14 onde andava minha cabega.

Era Madeleine Sprague, encarnando cem por cento o papel de Dalia.
Trajava um vestido colante inteiramente preto, com maquiagem e penteado
idénticos aos de Betty Short em suas melhores fotos.

Observei quando ela entrou se requebrando no bar, viuma mancha de amarelo
em seus cachos negros puxados para cima e percebi que levara a transformagao
o a sério que estava com o pregador que Dalia usava. Esse detalhe me atingiu
em cheio, como um um-dois de Lee Blanchard. Com pernas tropegas de pugilista
atingido, persegui o fantasma.

O interior do Zimba Room era uma fumaca s6. Recrutas e jazz de juke box,
Madeleine estava no balcido bebendo um drinque. Olhando em tomo, vi que era a
tnica mulher no local e ja estava criando alvorogo - soldados e marinheiros se
cutucavam uns aos outros transmitindo a boa nova, apontando para a figura de
preto e trocando cochichos.

Encontrei uma cabine com listas zebradas nos fundos; estava cheia de
marinheiros dividindo uma garrafa. Um olhar de relance em seus rostos
aveludados como péssegos bastou para ver que eram menores. Mostrei meu
distintivo e falei:

- Caiam fora, sendo a Patrulha Naval estara aqui num minuto.

Os trés jovens partiram num redemoinho azul, deixando a garrafa para tras.
Sentei-me para assistir ao desempenho de Madeleine no papel de Betty .

Beber meio copo de bourbon acalmou meus nervos. Tinha uma visdo em
diagonal de Madeleine no balcao, cercada por candidatos a amantes prestando
atengdo em cada palavra que dizia. Eu estava longe demais para ouvir alguma
coisa - mas cada gesto que a vi fazer ndo era dela, mas de uma outra mulher. E
cada vez que ela tocava em algum do seu séquito minha méao descia em



sobressalto em direg@o ao 38.

O tempo foi se estendendo, numa neblina azul e caqui com um centro negro
azeviche.

Madeleine bebia, tagarelava e driblava os mais ousados, com a atengao se
fixando num marinheiro atarracado. A roda comegou a minguar quando o
homem passou a langar-lhes olhares fulminantes; matei a garrafa. Fitar o balcao
me impedia de pensar, o jazzbem alto me obrigava a agugar os ouvidos para
captar o som das vozes, 0 dlcool me impedia de ir prender o homem atarracado
alegando uma meia duzia de falsas acusagdes. Entao a mulher de preto ¢ o
marinheiro de azul sairam porta a fora, de bragos dados, Madeleine varios
centimetros mais alta por causa do salto.

Com a minha calma regada a bourbon, dei-lhes uma vantagem de uns cinco
segundos e depois arranquei. O Packard estava virando a direita na esquina
quando sentei atras do volante; acelerando e virando com tudo a direita eu
também, virastros de luzno fim da quadra. Voei em perseguig¢do, quase
encostando no para-choque traseiro; o brago de Madeleine fazendo sinal
apareceu na janela, e ela deu uma guinada para dentro do estacionamento de um
motel esplendidamente iluminado.

Freei com uma derrapada, entdo dei ré e apaguei os fardis. Da rua, pude ver
o rapaz da marinha em pé junto ao Packard fumando um cigarro, enquanto
Madeleine entrava em contato com a recepgdo do motel para pegar a chave do
quarto. Saiu com a chave um minuto depois, exatamente como costumavamos
fazer; fez o marinheiro andar a sua frente, como fazia comigo. As luzes se
acenderam e apagaram dentro do quarto, e quando sai para escutar, as cortinas
estavam fechadas e era a nossa velha estagdo que tocava no radio.

Vigildncia constante.

Interrogatorios.

O cara do bico de Bunsen era agora um detetive com um caso.

Fiquei de olho nas encenagdes de Madeleine representando a Dalia durante
mais quatro noites; ela utilizou o mesmo modus operandi todas as vezes:
espelunca na rua 8, cara durdo cheio de medalhas no peito, trepédromo da rua 9
com a Irolo. Quando os dois comegavam a festa la dentro, eu voltava e
interrogava os balconistas ¢ os soldados que ela deixara a ver navios.

Que nome dava a mulher de preto?

Nenhum.

Sobre o que falava?

Sobre a guerra e sobre entrar no cinema.

Notou a sua semelhanga com a Dalia Negra, aquela moga assassinada ha
uns dois anos atras e, se notou, o que acha que ela estava tentando provar?
Respostas negativas e teorias: era uma louca que achava que era a Délia Negra;
era uma puta se aproveitando da semelhan¢a com a Dalia; era uma isca, uma
policia feminina querendo descobrir o assassino da Dalia; era uma louca que
sofria de cancer tentando atrair o matador da Délia e lograr o Grande C.

Sabia que o proximo passo era apertar os amantes de Madeleine - mas nio
confiava em mim mesmo para fazer isso de forma racional. Se dissessem a




coisa errada ou a coisa certa, ou se me indicassem a direg@o errada ou certa,
sabia que ndo poderia me responsabilizar pelos meus proprios atos.

As quatro noites de alcool, cochilos no carro e mais cochilos no sofa em
casa, com Kay reclusa no quarto, pesaram sobre mim. No trabalho, derrubava
laminas de microscopio, trocava os rétulos das amostras de sangue, escrevia
exausto relatorios de proprio punho, e por duas vezes peguei no sono debrugado
sobre um microscopio de balistica, despertando com fotos denteadas de
Madeleine de preto. Sabendo que nao poderia aguentar a quinta noite com
minhas proprias forgas nem simplesmente deixa-la passar em branco, roubei
alguns comprimidos de Benzedrina que aguardavam o exame da Divisdo de
Narcoticos. Eles acabaram com a minha fadiga e me fizeram mergulhar num
sentimento viscoso de repulsa pelo que andava fazendo comigo mesmo - e me
deram a idéia genial para me salvar de Madeleine/Délia e me transformar
novamente num tira de verdade.

Thad Green concordava com a cabega enquanto lhe expunha meu pedido e
meus argumentos: tinha sete anos de Departamento, minha rixa com os Vogel
tinha sido dois anos atrds e estava quase esquecida, odiava trabalhar na E1Ce
queria voltar a uma divisio uniformizada - de preferéncia na patrulha noturna.
Estava estudando para o exame para sargento, a EIC me servira bem como
treinamento para o meu objetivo maximo - o Bureau de Detetives. Comeceia
proferir um longo discurso sobre a merda do meu casamento e sobre como a
patrulha noturna iria manter-me longe de minha esposa, gaguejando quando
imagens da dama de preto surgiram diante de mim e percebi que estava quase
implorando. O Chefe dos Detetives finalmente me silenciou com um olhar longo
e profundo, e me perguntei se a droga estaria me denunciando. Entdo ele falou
"Tudo bem, Bucky ", e me indicou a porta. Espereino lado de fora por uma
cternidade benzedrinica; quando Green saiu sorrindo, quase pulei fora da minha
pele.

- Patrulha na rua Newton a partir de amanha - anunciou. -

E tente ser gentil com nossos irmaos de cor 1a do bairro. Vocé grita forte demais
e ndo quero que machuque os ouvidos deles.

A Divisdo da rua Newton era ao sul do centro de L. A., noventa e cinco por
cento miseravel, noventa e cinco por cento negros, s6 problemas. Havia bandos
de bébados e jogo de dados em todas as esquinas; lojas de bebidas, saldes de
beleza especializados em alisamento de cabelo e saunas em todas as quadras,
chamados em codigo trés para a delegacia vinte e quatro horas por dia. Os
guardas da patrulha a pé tinham cassetetes com tachas de metal; os tiras do
pelotio andavam com 45 automaticos carregados com balas dun- duns, ndo
permitidas pelo regulamento. Os bébados tomavam "Lagarto Verde" (agua de
col6nia misturada com porto branco Old Monterey), ¢ o prego usual de uma
prostituta era um délar, um e um quarto se fosse no "lugar dela": os carros
abandonados no cemitério de automoveis da rua 56 com a Central. Os meninos
nas ruas eram magricelas e inchados, os vira-latas tinham sama e dentes a
mostra o tempo todo, os comerciantes guardavam espingardas atras do balcdo. A
Divisdo da rua Newton era zona de guerra.

Apresentei-me para o trabalho depois de vinte ¢ duas horas de cama,



curando a Benzedrina com alcool. O chefe da delegacia, um velho tenente
chamado Getchell, me recebeu calorosamente, dizendo-me que Thad Green
falara que eu era um cara legal, e que aceitaria a palavra dele até eu foder tudo
e provar o contrario. Pessoalmente ele odiava boxeadores e delatores, mas
estava disposto a esquecer o passado. Meus colegas, contudo, provavelmente
teriam de ser persuadidos; odiavam de verdade tiras célebres, boxeadores e
bolcheviques, e Fritzie Vogel deixara boas recordagdes de sua passagem pela rua
Newton anos atras. O cordial comandante designou-me para a patrulha a pé
solitaria, ¢ sai daquela primeira sessdo de instrugdes determinado a ser um cara
mais legal do que o proprio Deus.

A primeira chamada foi pior.

Apresentado aos patrulheiros pelo sargento encarregado da chamada, néo recebi
nenhum aplauso, mas uma ampla variedade de olhares desconfiados, olhares
fulminantes e olhares desviados. Apos a leitura do boletim criminal, sete dos
cerca de cinquenta e cinco homens pararam para me cumprimentar e desejar
boa sorte. O sargento me levou para uma excursdo silenciosa pela divisdo e me
largou com um mapa das ruas no extremo leste da minha regido de patrulha. Sua
despedida foi:

- Nio deixe os negros te jogarem merda.

Quando agradeci, ele respondeu, antes de cair fora:

- Fritz Vogel era um bom amigo meu.

Decidi que tinha de virar logo um cara legal.

Minha primeira semana na Newton foi de prisdes na base do misculo e
coleta de informagdes sobre quem eram os caras da pesada mesmo por ali.
Dissolvi festinhas de Lagarto Verde com meu cassetete, prometendo nio prender
os bébados se me dessem os nomes. Se ndo abriam o bico, prendia-os; se abriam,
prendia-os do mesmo jeito. Senti cheiro de maconha na calgada em frente a
espelunca de alisar cabelo da rua 68 com a Beach, entrei dando um chute na
porta e dei com trés maconheiros em posse de uma quantidade de erva suficiente
para uma acusagdo de trafico. Eles dedaram seus fornecedores e uma futura
briga entre as gangues dos Slausonse dos Chopper em troca de minha promessa
de cleméncia; transmiti a dica ao pelotdo e fizsinal para uma viatura parar, a fim
de levar os viciados a delegacia. A ronda pelo cemitério de automoveis me
rendeu a prisdo de prostitutas, e as ameagas aos clientes das garotas de que
ligaria para suas esposas me renderam mais nomes. No final da semana, tinha
um crédito de vinte e duas detengdes - nove delas por crimes graves. E tinha os
nomes. Nomes com que testar minha coragem. Nomes para compensar aqueles
acontecimentos importantes dos quais eu me esquivara. Nomes para que os tiras
que me odiavam tivessem medo de mim.

Peguei Downtown Willy Brown saindo do bar Lucky Time.

- Tua mée é a maior chupadora da zona, negio - falei.

Willy partiu pra cima de mim. Levei trés para dar seis; quando
tudo acabou, Brown estava soltando dentes pelo nariz. E dois tiras que passavam
tranquilamente do outro lado da rua viram tudo.

Roosevelt Williams, estuprador, proxeneta e chefe de jogo clandestino solto em



condicional, foi um osso mais duro de roer. Sua resposta para "Oi, cuzio" foi "Seu
branqueio filho da puta" - e ele bateu primeiro. Trocamos golpes durante quase
um minuto, bem na frente de um grupo de Choppers cogando o saco no alpendre
de uma casa. Ele estava levando a melhor e eu quase peguei o porrete - mas ndo
¢é assim que a gente se toma uma lenda. Finalmente, dei uma de Lee Blanchard,
desferindo uma série de uppers e ganchos de baixo para cima, pam-pam-pam-
pam, ¢ o tltimo soco mandou Williams para a terra dos sonhos e Bucky Bleichert
para a enfermaria da delegacia a fim de colocar duas talas nos dedos.

Dedos nus, agora, fora de questdo. Meus dois ultimos nomes, Crawford
Johnson e seu irmdo Willis, dirigiam um jogo de cartas fraudulento na sala de
recreacdo da Igreja Batista do Poderoso Redentor na rua 61 com a Enterprise,
numa diagonal em relagdo a pocilga onde os tiras da Newton comiam pela
metade do prego. Quando entrei pela janela, Willis estava dando as cartas. Olhou
para cima e grunhiu "Ahn?"; meu porrete esvaziou suas maos ¢ a mesa de cartas.
Crawford tentou alcangar o cinto; meu segundo golpe de porrete derrubou um 45
munido de silenciador de suas garras. Os dois irmaos escaparam porta a fora
uivando de dor; recolhi minha nova arma extra servigo e disse aos outros
jogadores para pegarem seu dinheiro e irem para casa. Quando sai da igreja,
tinha uma plateia: tiras de uniforme azul mastigando sanduiches na calgada,
assistindo a disparada dos irméaos Johnson segurando suas patas quebradas.

- Tem gente que ndo entende quando a gente usa boas maneiras! - gritei.

Um velho sargento que, segundo os boatos, me odiava, berrou em resposta:

- Bleichert, vocé é membro honorario dos brancos!

Entao soube que fazia parte do grupo, que era um cara legal.

O cerco aos irmaos Johnson se transformou numa pequena lenda. Meus
colegas foram se aproximando aos poucos - do jeito como a gente fazcom caras
loucos demais para pensar em sua propria seguranga, caras que vocé fica grato
por nao ser igual a eles. Era como ser novamente uma celebridade local.

Tirei 100 no boletim de desempenho do primeiro més, e o tenente Getchell
recompensou-me com um carro de radiopatrulha. Era uma espécie de
promogéo, tanto quanto o territorio que veio com ele.

Corriam boatos de que tanto os Slauson quanto os Chopper queriam acabar
comigo e, se falhassem, Crawford e Willis Johnson seriam os proximos da lista a
tentar. Getchell queria que eu caisse fora da zona de perigo até esfriarem, entdo
me designou para um setor no extremo-oeste da divisao.

A nova ronda era um convite ao tédio. Brancos e pretos misturados,
pequenas fabricas e casas minusculas, o mais violento que se podia esperar eram
motoristas bébados e prostitutas caroneiras tentando atrair motoristas e recolher
alguns dolares a caminho dos pontos de droga do bairro negro. Eu prendia
motoristas embriagados e impedia os encontros clandestinos piscando o farolete
vermelho, redigia multas de transito aos montes e normalmente vagava a
procura de algo fora do comum. Restaurantes driue-in brotavam da noite para o
dia na Hoover com a Vermont, lugares modernos e reluzentes onde se podia
comer no carro e ouvir miisica em auto-falantes presos na janela. Passava horas
estacionado neles, com a KGFJ detonando be-bops, meu radio transmissor com



volume baixo para o caso de vir alguma noticia quente pelo ar. Corria os olhos
pela rua enquanto ficava ali sentado escutando, espreitando prostitutas brancas,
dizendo para mim mesmo que, se visse alguma parecida com Betty Short,
avisaria que a 39 com a Norton ficava s6 a alguns quildmetros de distancia e
recomendaria que tivesse cuidado.

Mas, em sua maioria, as prostitutas eram pretas e loiras oxigenadas que ndo
valiam um conselho e s6 valiam uma deteng@o quando minha cota andava baixa.
Eram mulheres, contudo, lugares seguros para deixar minha mente errar,
substitutas seguras para minha esposa sozinha em casa e para Madeleine se
arrastando nas sarjetas da rua 8. Brincava com a idéia de pegar uma sosia de
Dalia/ Madeleine para transar, mas sempre a afastava da mente - aquilo parecia
demais com Johnny Vogel e Betty no Biltmore.

Quando saia do trabalho, & meia-noite, estava sempre ansioso, inquieto, sem
vontade de ir para casa dormir. As vezes ia aos cinemas do centro que ficavam
abertos a noite toda, as vezes as boates de jazzem South Central. O bop estava
chegando ao auge, e as sessdes noturnas com uma dose de bebida legal
geralmente bastavam para me ajudar a voltar para casa e cair num sono sem
sonhos um pouco depois de Kay sair para trabalhar de manha.

Mas quando ndo funcionava, vinham os suores e o palhago sorridente de Jane
Chambers e o francés Joe Dulange esmagando baratas e Johnny Vogel e seu
chicote ¢ Betty me implorando para trepar com ela ou para matar seu assassino,
qualquer uma das alternativas servia. E o pior de tudo era acordar sozinho na
casa de contos de fadas.

O verdo chegou. Dias quentes passados no sofé; noites quentes patrulhando o
oeste do bairro negro, uisque legal, o Royai Flush e o Bido Lito's, Hampton
Hawes, Dizzy Gillespie, Wardell Gray e Dexter Gordon. Tentativas impacientes
de estudar para o exame para sargento ¢ o impulso de largar Kay ¢ a casa de
contos de fadas ¢ arranjar um lugar barato em algum ponto da minha ronda. Nao
fosse aquele bébado espectral, talvez aquilo continuasse para sempre.

Estava estacionado no Duke's Drive-in, olhando para uma turma de garotas
com ar vadio perto da parada do 6nibus cerca de dezmetros @ minha frente. Meu
transmissor estava desligado, riffs selvagens de Kenton safam do alto-falante. A
umidade do ar, sem uma brisa sequer, fazia com que meu uniforme ficasse
colado ao corpo; ndo prendia ninguém ha uma semana. As mogas acenavam
para os carros que passavam; uma loira oxigenada remexia os quadris para eles.
Comecei a sincronizar o requebrado e as contor¢des com a misica, brincando
com a idéia de dar uma geral, mandar seus nomes para os arquivos da P&I para
ver se havia mandados contra elas. Entdo um velho bébado esquelético entrou
em cena, uma mao segurando um garrafdo pequeno, a outra estendida pedindo
esmola.

A loira oxigenada parou de dangar para conversar com ele; a musica perdeu
todo o pique - eram s0 gritos - sem o seu acompanhamento. Acendi meus farois
dianteiros; o bébado protegeu os olhos, depois levantou o dedo do meio para mim.
Sai da viatura e cai em cima dele, com a banda de Stan Kenton como
acompanhamento.

Ganchos de esquerda e direita, socos na nuca. Os guinchos da moga



ultrapassando em decibéis o Grande Stan. O bébado me xingando, xingando
minha mée, meu pai. Sirenes em minha cabega, cheiro da came apodrecendo do
deposito, mesmo sabendo que era impossivel. O velho mendigo balbuciando "Por
favooooor".

Cambaleei até o telefone publico na esquina, coloquei uma moeda e disquei
meu proprio nimero. Dez toques, nada de Kay, WE-4391 sem pensar. A voz
dela:

- Alb, residéncia dos Sprague.

Dali A NEGRA 309

Minha gagueira, entéo.

- Bucky ? Bucky, ¢ vocé?

O bébado acenando para mim, sugando a garrafa com labios sangrando.
Minhas maos nos bolsos, pegando notas para jogar a ele, dinheiro na calgada.

- Venha, amor. Os outros foram para Laguna. Vai ser como nos velhos...

Deixei o fone pendurado e o bébado catando a maior parte do meu tltimo
salario. Rumando para Hancock Park corri, s6 dessa vez, s para entrar na casa
de novo. Ao bater a porta, me senti persuadido. Entdo 1a estava Madeleine, seda
negra, cabelo penteado para o alto, pregador amarelo. Estendi os bragos para ela;
ela recuou, soltou os cabelos e deixou-o cair nos ombros.

- Ndo. Ainda ndo. E s6 o que tenho para manter vocé preso a mim.



PARTE 1V - ELIZABETH
Vinte ¢ Nove

Durante um més ela me segurou com mao de ferro em luvas de pelica.

Emmett, Ramona e Martha passavam o més de junho na casa de praia da
familia no Condado de Orange, deixando Madeleine para cuidar da mansio da
Muirfield Road. Tinhamos vinte e duas pegas onde brincar, uma casa de sonhos
construida com ambigdo de imigrante. Era um grande progresso em relagdo ao
Red Arrow e ao monumento de Lee Blanchard ao assalto a banco e ao
assassinato.

Madeleine e eu fizemos amor em cada quarto, rasgando todos os lengdis de
seda e colchas de brocado, cercados de Picassos e mestres holandeses e vasos
dinastia Ming que valiam centenas de milhares de dolares. Dormiamos no fim
das manhds e no comego das tardes, antes de eu seguir para o bairro negro; os
olhares que recebia dos vizinhos dela quando andava até meu carro de uniforme
completo eram impagaveis.

Era uma unido de vagabundos confessos, animais no cio que sabiam que
com ninguém mais poderia ser tio bom. Madeleine justificou o seu disfarce de
Dalia como uma estratégia para me trazer de volta; tinha me visto no carro
estacionado em frente a sua casa naquela noite, ¢ sabia que uma sedugao estilo
Betty Short iria me fazer voltar. O desejo por tras daquilo me comoveu, embora
o requinte da asticia me causasse repulsa.

Ela abandonou o disfarce assim que a porta se fechou daquela primeira vez.
Uma lavagem rapida devolveu a seu cabelo o castanho escuro normal, o corte
estilo pajem retomou, o vestido negro colante saiu de cena. Tentei tudo, exceto
ameagas de ir embora e suplicas; Madeleine me apaziguou com um "Talvez
algum dia". Nosso compromisso implicito era falar de Betty .

Fiz perguntas, ela desviou do assunto. Esgotamos os fatos reais rapidamente;
a partir dai, era pura interpretagdo.

Madeleine falou da maleabilidade extrema de Betty, o camaledo que seria
qualquer um para agradar a qualquer um. Convidei-a a entrar no centro do caso
detetivesco mais atordoante que ja aparecera no Departamento, o caso que
estragalhara a vida da maior parte das pessoas proximas a mim, o enigma
humano sobre o qual eu tinha de saber tudo. Esta era a minha perspectiva final, e
estava entranhada até a medula.

Depois de Betty, dirigi a conversa para os proprios Sprague. Jamais contei a
Madeleine que conhecera Jane Chambers, abordando as revelagdes de Jane de
modo indireto. Madeleine disse que Emmett estava levemente preocupado com
as proximas demoligdes perto do letreiro de Holly woodland; que as encenagdes
de sua mée e seu amor por livros estranhos e questdes medievais ndo era nada
além de "Manias de viciada - Mama tem todo tempo livre e enche a cara de
pilulas com receita médica". Depois de algum tempo, ela se ressentiu com a
minha sondagem e pediu para trocarmos de papéis. Contei mentiras e fiquei
pensando o que faria se ndo me restasse nada além de meu proprio passado.




Trinta

Parando em frente a casa, vium caminhdo de mudangas na entrada de
automoveis e o Plymouth de Kay, com a capota abaixada, abarrotado de caixas.
A passada rapida para pegar uniformes limpos estava se transformando em outra
coisa.

Estacionei em fila dupla e subi correndo os degraus, sentindo o cheiro do
perfume de Madeleine em mim mesmo. O caminhdo comegou a dar ré para
sair; gritei:

- Ei! Que diabos, volte aqui!

O motorista me ignorou; palavras vindas da varanda me impediram de ir
atras dele.

- Nao toquei nas suas coisas. E pode ficar com os moveis.

Kay estava usando a jaqueta Eisenhower e uma saia de tweed,
exatamente como no dia em que a conhecera. Falei "Meu bem" e comecei a
perguntar "Por qué?". Minha esposa contra-atacou:

- Acha que vou deixar meu marido desaparecer por trés semanas ¢ nao

fazer nada a respeito? Coloquei detetives para seguirem vocé, Dwight. Ha

parece com aquela garota morta filha da puta, entdo fique com ela. Comigo
¢ que ndo vai ficar.

Os olhos secos de Kay e a vozcalma eram piores do que o que ela diza.
Senti convulsdes chegando, negocio feio.

- Meu bem, pelo amor de Deus...

Kay saiu de meu alcance.

- Fregués de puta. Covarde. Necrdfilo.

Os tremores ficaram piores; Kay se virou e seguiu em dire¢do ao carro,
saindo de minha vida com uma pirueta habil ¢ rapida. Senti novamente o
perfume de Madeleine ¢ entrei na casa.

A mobilia de madeira curvada parecia igual, mas ndo havia revistas
literarias na mesinha de centro nem suéteres de cashmere dobrados no armario
da sala de jantar. As almofadas do meu sofa- cama estavam impecaveis, como
se eu nunca houvesse dormido ali.

Minha vitrola ainda estava junto a lareira, mas todos os discos de Kay tinham ido
embora.

Pegueia cadeira favorita de Lee e joguei-a contra a parede; arremessei a
cadeira de balango de Kay contra o armario, reduzindo- o a cacos de vidro.
Levantei a mesa de centro e usei-a como ariete contra a janela da frente, depois
lancei-a na varanda. Chutei os tapetes formando pilhas emaranhadas, tirei as
gavetas para fora, virei o refrigerador de cabega para baixo e fui com um
martelo até a pia do banheiro, destrogando-a completamente, s6 deixando os
canos. Era como ter lutado dez assaltos a todo vapor; quando meus bragos
ficaram tdo fracos que ndo conseguiam causar mais danos, peguei meus
uniformes e meu 45 com silenciador e sai, deixando a porta aberta para que os
assaltantes limpassem o local.

Como os outros Sprague estavam para voltar a L. A. a qualquer momento, s6
havia um lugar para ir. Dirigi até¢ o EI Nido, mostrei o distintivo ao recepcionista ¢




The contei que tinha um novo morador. Arranjou a contragosto uma chave extra;
segundos depois, estava sentindo o cheiro rangoso da fumaca do cigarro de Russ
Millard e do uisque derramado de Harry Sears. E me vi frente a frente com
Elizabeth Short em todas as quatro paredes: viva e sorrindo, absorta com sonhos
baratos, dissecada num terreno baldio cheio de mato.

E mesmo sem dizer isso a mim mesmo, sabia o que ia fazer.

Removi as pastas de arquivo da cama, empilhei-as no armario e arranquei
os lengois e cobertores. As fotos de Dalia estavam pregadas a parede; era facil
colocar a roupa de cama sobre elas até estarem completamente cobertas. Com o
quarto preparado, sai a procura de acessorios.

Encontrei uma peruca de cabelos penteados para cima em tom preto
azeviche na Western Costume, um pregador de cabelos amarelo numa loja de
variedades no Boulevard. Os tremores voltaram, piores do que nunca. Fui de
carro até o Firefly Lounge, esperando que ainda tivesse a aprovagio da Divisdo
de Costumes de Holly wood.

Uma simples olhada 1a dentro me mostrou que sim. Sentei encostado no
balcdo, pedi um Old Forester duplo e fiquei olhando as garotas reunidas num
estrado do tamanho de uma caixa de fosforos. Faroletes colocados junto ao piso
iluminavam-nas; elas eram o Gnico ponto iluminado na espelunca.

Esvaziei o copo. Todas pareciam tipicas - prostitutas viciadas em quimonos
baratos abertos na frente. Contando cinco delas, observei as garotas fumando
cigarros e ajeitando a abertura do roupdo para mostrar mais as pernas. Nenhuma
delas parecia nem um pouco.

Entdo uma morena magra num vestido esporte chique cheio de babados
subiu ao estrado. Piscou devido a iluminagao, cogou o narizinho atrevido e
desenhou oitos no chao com o dedao do pé.

Chamei o balconista com o dedo. Ele veio com uma garrafa; tapei a boca do
copo com a mao.

- A garota de rosa. Quanto sai se eu a levar comigo para o meu apartamento

por uma hora mais ou menos?

O balconista suspirou.

- Senhor, nds temos trés quartos aqui. Elas ndo gostam de...

Calei a boca dele com uma nota novinha de cinquenta.

- Vai abrir uma excegéo para mim. Seja generoso consigo mesmo.

Os cinquenta desapareceram, depois o proprio homem. Enchi meu copo e o
esvaziei, de olho no balcdo até sentir uma mao em meu ombro.

- Oi, eu sou Lorraine.

Voltei-me. De perto ela podia ser qualquer morena bonita - uma argila
perfeitamente moldavel.

- Oi, Lorraine. Eu sou... B-B-Bill.

A garota deu um risinho abafado.

- Oi, Bill. Quer ir agora?

Fiz que sim com a cabeca; Lorraine saiu a minha frente. A plena luz do dia
revelou os fios puxados de suas meias de nailon e velhas cicatrizes de agulha nos
bragos. Quando entrou no carro vi que seus olhos eram de um marrom opaco;
quando tamborilou com os dedos no painel vi que o que havia de mais proximo



entre ela e Betty era o esmalte lascado de suas unhas.

Era o bastante.

Seguimos para o El Nido e subimos para o quarto sem dizer palavra. Abria
porta e me afastei para o lado para deixa-la entrar; ela revirou os olhos diante do
gesto, depois deu um assobio baixinho para me dizer que o lugar era um
verdadeiro antro. Fechei a porta, desembrulhei a peruca e estendi-a a ela.

- Olhe. Tire as roupas ¢ ponha isso na cabeca.

Lorraine tirou as roupas desajeitadamente. Os sapatos cairam ao chdo com
um estrondo; prendeu o fio das meias ao tira-las. Ia abrir o ziper de seu vestido,
mas ela viu o que eu pretendia, afastou-se e abriu-o sozinha. De costas para mim,
soltou o soutien, tirou as calcinhas e remexeu na peruca. Encarando-me, falou:

- Essa ¢ a sua idéia de uma aventura emocionante?

O penteado estava torto, como uma peruca de personagem das comédias de
vaudeville; s6 combinava com os seios dela. Tirei o paleto e comecei a mexer no
cinto. Algo nos olhos de Lorraine me fez parar; percebi que estava com medo do
revolver e das algemas. Tive vontade de acalma-la dizendo-lhe que era tira -
entdo vi que o olhar a tomava mais parecida com Betty, e resolvi ndo dizer nada.

- Vocé nao vai machucar... - falou a garota.

- Nao fale - ordenei, ¢ endireitei a peruca, enfiando seus cabelos castanhos

lisos dentro dela. O conjunto continuava todo desajeitado, vulgar e

desarrumado. Lorraine agora tremia; calafrios da cabega aos pés enquanto

eu colocava o pregador amarelo na peruca para acertar as coisas. O

pregador so serviu para arrancar mechas de preto tio secas qyanto palha e

jogar tudo para um lado, como se a garota fosse o palhago da boca de

cicatriz, e ndo a minha Betty.

- Deite-se na cama.

A garota obedeceu, com as pernas rigidas e apertadas uma contra a outra, as
maéos sob o corpo magro assaltado por tiques e convulsdes. A peruca estava
metade sobre sua cabega, metade sobre o travesseiro. Sabendo que as fotos na
parede dariam aquele toque de perfei¢do, retirei os leng6is que as cobriam.

Mirei um perfeito retrato de Betty /Beth/Liz; a garota gritou:

- Nao! Assassino! Policia!

Virando-me num giro, vi uma fraude nua petrificada diante da 39 com a
Norton. Atirei-me na cama, apertei as maos contra sua boca e mantive-a presa,
falando com perfeita clareza:

- E que ela tinha todos esses nomes diferentes para ser, e aquela mulher ndo

quer ser ela para mim, e simplesmente ndo posso ser alguém como ela, e

todas as vezes que tento eu me fodo, e meu amigo enlouqueceu porque sua

irméazinha poderia ter sido ela se alguém ndo a tivesse matado...

- ASSASS...

A peruca desarrumada sobre a cama.

Minhas maos no pescogo da garota.

Soltei-a e levantei devagar, com as palmas voltadas para ela, mostrando que
ndo queria machucar. As cordas vocais da garota se distenderam, mas nao
conseguiu emitir nenhum som. Esfregou o pescogo no local onde eu pusera as
maos, a marca ainda bem vermelha. Recuei até a parede mais distante, incapaz




de falar.

Impasse.

A garota massageava o pescogo; algo semelhante a gelo surgiu em seus
olhos. Saiu da cama e vestiu as roupas encarando-me, o gelo ficando cada vez
mais frio e mais profundo. Era um olhar que eu sabia ndo poder enfrentar, entio
peguei minha carteira de identidade e mostreia ela o distintivo 1611 do DPLA.
Ha sorriu; tentei imita-la; aproximou-se de mim e cuspiu na placa de metal. A
porta foi batida, as fotos na parede tremeram, minha voz voltou em espasmos de
dor.

- Vou pegar ele pra vocé, ele ndo vai machucar vocé mais, vou fazer isso
pra vocé, oh, Betty, porra, juro por Deus que vou.

Trinta e Um

O avido voava para leste, cortando formagdes de nuvens e o céu azul
brilhante. Meus bolsos estavam recheados de dinheiro da minha conta bancaria
agora zerada, o tenente Getchell engolira a minha historia sobre um colega de
escola gravemente enfermo em Boston e me concedera uma semana de
licengas de satide acumuladas. Eu tinha no colo uma pilha de notas sobre
verificagdes de antecedentes efetuadas pelo DP de Boston - cuidadosamente
copiadas do arquivo do El Nido. Ja tinha um itinerario de interrogatorios tragado,
feito com o auxilio de um guia metropolitano de Boston que comprara no
aeroporto de L.A.. Quando o avido pousasse, teria pela frente
Medford/Cambridge/Stoneham e o passado de Elizabeth Short - a parte que ndo
havia sido manchada pelas primeiras paginas dos jornais.

Mergulhara no arquivo na tarde do dia anterior, assim que parara de tremer
e conseguira tirar da cabega o qudo perto chegara do desastre - pelo menos a
parte visivel, menos profunda, da coisa toda. Uma folheada rapida me mostrou
que a parte do inquérito relativa a L.A. estava esgotada, uma segunda e terceira
folheada confirmaram que estava mais do que esgotada, uma quarta me
convenceu de que se ficasse na cidade ia ficar louco com Madeleine e Kay.
Tinha de fugir, e se minha promessa a Elizabeth Short significava alguma coisa,
tinha de ser em sua dire¢do. E se era um tiro no escuro, pelo menos era uma
viagem a um territorio limpo - onde meu distintivo ¢ minhas mulheres ndo me
colocariam em encrencas.

A repulsa no rosto da prostituta ndo me saia da cabega; ainda podia sentir seu
perfume barato e imaginava-a cuspindo acusagdes, as mesmas palavras que
Kay usara no comego daquele dia, s6 que piores - porque ela sabia o que eu era:
uma puta com um distintivo. Pensar nela era como esfregar os joelhos no fundo
do pogo da minha vida - o tnico consolo era saber que ndo poderia descer mais
baixo, que antes disso iria morder o cano de meu 38.

O avido aterrissou as sete e trinta e cinco; eu era o primeiro da fila de
desembarque, com caderno e maleta nas maos. Havia uma agéncia de aluguel
de carros no terminal; aluguei um cupé Chevrolet e rumei para a metropole,
ansioso por aproveitar o que me restava de dia claro - cerca de uma hora.

Meu itinerério incluia os enderegos da méae de Elizabeth, de duas irmas, de



sua escola de segundo grau, de uma espelunca na praga Harvard onde ela lavara
pratos em 42 e do cinema onde trabalhara como vendedora de doces em 39 e 40.
Decidi dar uma volta em Boston, depois em Cambridge, depois em Medford - a
verdadeira terra natal de Betty.

Boston, velha e exdtica, me parecia uma balburdia. Segui as placas de rua
até a ponte sobre o rio Charles e atravessei até Cambridge: casas chiques estilo
georgiano e ruas lotadas de estudantes universitarios. Outras placas me levaram a
praga Harvard; 14 seria a minha parada nimero um - a Hofbrau de Otto, uma
construgdo de pao de centeio exalando aroma de repolho e cerveja.

Estacionei junto a um parquimetro e entrei. A decoragéo inspirada na
historia de Jodo e Maria se estendia a todo o local - cabines talhadas em madeira,
canecas de cerveja enfileiradas nas paredes, gargonetes usando saias
camponesas. Olhei em tomo procurando o chefe, e meus olhos se fixaram num
homem mais velho de guarda-pd junto a caixa registradora.

Aproximei-me, ¢ algo me disse para ndo mostrar o distintivo.

- Por favor. Sou reporter, ¢ estou escrevendo uma histéria sobre Elizabeth

Short. Ouvi dizer que trabalhou aqui em 42, e achei que o senhor poderia me

contar um pouco sobre como ela era.

- Elizabeth de que? E alguma artista de cinema?

- Foi assassinada em Los Angeles alguns anos atras. E um caso famoso. O

senhor...

- Comprei esse lugar em 46 ¢ o unico empregado que sobrou dos tempos de

antes da guerra ¢ Roz Rozze, venha ca! Tem um cara aqui querendo falar

com vocé!

A gargonete mais antiga se materializou - um bebé elefante com saias que
iam até a metade das coxas. O chefe disse:

- Esse cara ¢ reporter. Quer falar sobre Elizabeth Short. Lembra-se dela?

Rozzie estourou uma bola de chiclete na minha cara.

- Falei com o Globe, com o Sentinel e com os tiras da primeira vez e ndo vou

mudar minha histéria. Betsy Short era uma derruba- dora de pratos e uma

sonhadora, e se ndo trouxesse tantos clientes de Harvard para ca ndo teria
durado nem um dia. Ouvi dizer que adorava rapazes fardados, mas niao
conheci nenhum de seus namorados. Fim da histéria. E vocé ndo ¢ reporter,
¢ tira.

- Obrigado pelo comentario tdo perspicaz - declarei, saindo.

Meu guia situava Medford a vinte quilometros de distancia, em
linha reta pela avenida Massachusetts. Cheguei la bem quando comegou a
anoitecer, e percebi que chegara através do olfato em primeiro lugar, depois da
visdo.

Medford era uma cidade fabril, cujo perimetro era formado por chaminés
de fomos de fundi¢@o expelindo fumaga. Fechei a janela para fugir do cheiro de
enxofre; a area industrial foi cedendo lugar a quadras de casas estreitas de
cimento vermelho aglomeradas com menos de trinta centimetros entre si. Cada
quadra tinha pelo menos dois botecos, ¢ quando vi o Swasey Boulevard - a rua
onde ficava o cinema - abri 0 quebra vento para ver se o cheiro das fundigdes



tinha se dissipado. Ndo tinha - e o para-brisa ja ostentava uma camada de
fuligem oleosa.

Encontrei o Majestic algumas quadras adiante, uma tipica construgdo de
tijolos vermelhos de Medford, com o cartazna marquise anunciando Baixeza
com Burt Lancaster e Duelo ao Sol - "grande elenco ". A bilheteria estava vaza,
assim fui direto a entrada e subi até o balcdo de guloseimas. O balconista
perguntou:

- Algo errado, policial?

Deium gemido ao ver que todo mundo na cidade sabia quem euera - a
cinco mil quildmetros de casa.

- Nio, nada de errado. E o gerente?

- O proprietario. Ted Carmony. E da Policia de Boston?

Com relutincia, mostrei meu distintivo.

- Policia de Los Angeles. E sobre Betty Short.

Ted Carmony persignou-se.

- Pobre Lizzie. Tem alguma pista nova? Foi por isso que veio
aqui?

Coloquei uma moeda sobre o balcdo, peguei uma barra de Snickers e
desembrulhei-a.

- Vamos dizer que devo algo a Betty, e que tenho algumas perguntas a fazer.

- Pode perguntar.

- Primeiro: vi o arquivo de verificag@o de antecedentes da policia de Boston,

e seu nome nao esta listado no relatério de entrevistas. Nao conversaram

com o senhor?

Carmody me devolveu a moeda.

- Cortesia da casa. E ndo falei com os tiras de Boston porque falavam de

Lizzie como se fosse uma espécie de vagabunda. Nao coopero com

difamadores.

- Admiravel, Sr. Carmody . Mas o que teria a dizer a eles?

- Nada de sujo, isso posso lhe assegurar. Para mim Lizzie era uma 6tima

garota. Se os tiras tivessem respeitado convenientemente os mortos, eu lhes

teria dito isso.

O cara estava me deixando exausto.

- Sou um cara respeitador. Finja que estamos dois anos atras e me conte.

Carmody custou a entender, entdo mordi com vontade a barra de doce para
ver se ele relaxava.

- Eu teria dito a eles que Lizzie era uma péssima empregada - falou ele,

enfim. - E teria dito que ndo me importava. Ela atraia rapazes como um

ima, e se ficava saindo para ir espiar o filme, e dai? Por cinquenta centavos

a hora ndo poderia esperar que trabalhasse como escrava.

- E quanto aos namorados? - perguntei.

Carmody esmurrou o balc@o; as jujubas e as balinhas de leite cairam.

- Lizzie ndo era uma leviana! O tinico namorado que sei que ela teve foi

aquele cara cego, e sei que era mais amizade. Escute, quer saber que tipo de

moga era Lizzie? Vou lhe contar. Eu costumava deixar o cego entrar de



graga, para que pudesse escutar o filme, e Lizzie ficava dando suas saidinhas

para contar a ele o que se passava na tela. Entende, ela descrevia o filme

para ele. Isso lhe parece o comportamento de uma vagabunda?

Aquilo me atingiu como um direto bem no coragao.

- Nao, ndo parece. Lembra-se do nome do cara?

- Tommy qualquer coisa. Tem um quarto no prédio dos veteranos de guerra,

mais adiante nessa quadra, e se for o sino bato a s e vOo para

Nantucket.

Estendi-lhe a mao.

- Obrigado pelo doce, Sr. Carmody .

Apertamos as maos. Carmody falou:

- Pegue o cara que matou Lizzie e eu lhe compro a fabrica que fazesses

malditos docinhos.

Ao responder a ele, senti que era um dos melhores momentos de toda a
minha vida:

- Vou pegar.

O prédio dos veteranos era do outro lado da rua, um pouco adiante. Outra
construgio de tijolos vermelhos manchada de fuligem. Entrei pensando que a
conversa com o cego Tommy também nao ia dar em nada, que era alguém com
quem eu tinha de falar para acalmar Betty, fazer com que ela vivesse mais
tranqiiila dentro de mim.

Uma escada lateral me levou para cima, até uma caixa de correspondéncia
com o nome T. GILFOYLE. AO tocar a campainha, ouvi musica; olhando pela
Ginica janela viuma escuriddo profunda. Entdo uma voz masculina suave veio do
lado de dentro da porta:

- Sim? Quem ¢?

- Policia de Los Angeles, Sr. Gilfoyle. E sobre Elizabeth Short.

A luzchegou a janela, a musica silenciou. A porta se abriu ¢ um
homem alto e gorducho usando 6culos escuros fezsinal para que entrasse. Estava
impecavel, com uma camisa esporte listrada e calgas esporte, mas o quarto era
uma pocilga, poeira e fuligem por todo o canto, um exército de percevejos se
dispersando diante do incomum jato de luminosidade.

Tommy Gilfoyle falou:

- Meu professor de Braille me leu os jornais de L.A.. Por que diziam coisas

tao nojentas sobre Beth?

Tentei ser diplomata.

- Porque ndo a conheciam tio bem quanto o senhor.

Tommy sorriu ¢ afundou numa poltrona esfarrapada.

- O apartamento esta realmente vergonhoso?

O sofa estava coberto de discos; afastei uma pilha para o lado e me sentei.

- Uma limpeznha ndo ia fazer mal algum.

- As vezes fico preguicoso. A investigagio do assassinato de Beth foi

reativada? Ganhou prioridade?

- Nao, estou aqui por conta propria. Onde aprendeu o jargio policial?

- Tenho um amigo na policia.

Varri com a mao um percevejo gordo da minha manga.




- Tommy, fale-me sobre vocé e Beth. Fale alguma coisa que ndo saiu nos
jornais. Algo de bom.

- E uma questdo pessoal para vocé? Como uma vendetta?

- E mais do que isso.

- Meu amigo diz que os policiais que levam o trabalho para o lado pessoal se
metem em encrencas.

Esmaguei uma barata que explorava meu sapato.

- S6 quero pegar o filho da puta.

- Nao precisa gritar. Sou cego, ndo surdo, e também ndo era cego diante dos
pequenos defeitos de Beth.

- Como assim?

Tommy remexeu na bengala largada ao lado da poltrona.

- Bem, ndo vou me alongar nesse assunto, mas Beth era promiscua,
exatamente como os jornais sugeriram. Sei o motivo, mas fiquei quieto
porque ndo queria sujar sua memoria, e sei que isso ndo ajudaria a policia a
encontrar o assassino.

O homem agora tentava ser persuasivo, indeciso entre a vontade de se abrir

¢ a de guardar segredo.

- Deixe que eu julgue isso - falei. - Sou um detetive experiente.

- Na sua idade? Sei, pela sua voz que ¢ jovem. Meu amigo disse que para
ser detetive é preciso trabalhar pelo menos dez anos na policia.

- Que droga, pare de me investigar. Vim aqui por conta propria e ndo vim
para...

Parei ao ver que o homem estava amedrontado, com uma das méaos

procurando o telefone.

- Olhe, me desculpe. Tive um dia cheio e estou muito longe de casa.

Fiquei surpreso ao ver Tommy sorrir.

- Também devo pedir desculpas. S6 estava bancando o timido para
prolongar a conversa, e isso foi rude da minha parte. Entdo vou lhe contar
sobre Beth, sobre suas fraquezas e tudo o mais.

" Provavelmente vocé soube que ela queria muito ser atriz, e isso é verdade.

Provavelmente imaginou que ndo tivesse muito talento, e isso também ¢ verdade.
Beth lia pegas para mim - fazendo todos os papéis, e era uma canastrona terrivel

- simplesmente pavorosa. Tenho conhecimento profundo da palavra falada,
entdo pode acreditar em mim, eu sei.

" O talento de Beth era para a escrita. Eu costumava ir aos filmes do
Majestic, e Beth costumava descrever as cenas para eu ter alguma coisa em que
me apoiar para acompanhar os didlogos. Ha era brilhante, ¢ eu a encorajei a
escrever para o cinema, mas ela so queria ser atriz, como qualquer outra garota
bobinha que quer sair de Medford.

Eu seria capaz de cometer um genocidio para cair fora.

- Tommy, vocé disse que sabia a razio pela qual Beth era promiscua.

Tommy suspirou.

- Quando Beth tinha dezesseis ou dezessete anos, dois bandidos a atacaram,

em algum lugar de Boston. Um deles chegou a estupra-la, ¢ o outro ia fazer



0 mesmo, mas um marinheiro e um fuzileiro naval apareceram e os

afugentaram.

"Beth pensou que o cara talveza tivesse engravidado, entdo foi ao médico
fazer um exame. He lhe disse que ela tinha cistos benignos no ovario, benignos,
mas que jamais poderia ter filhos. Beth ficou louca, porque sempre quis ter um
monte de bebés. Foi procurar o marinheiro e o fuzileiro que a tinham salvo, e
implorou-lhes para serem pais de sua crianga. O fuzileiro recusou, ¢ 0
marinheiro... se aproveitou de Beth até ser enviado para o ultramar.

Pensei imediatamente no francés Joe Dulange - o seu relato sobre a
obsessdo de Dalia com a gravidez, sobre como ele a acalmara com um
"amiguinho médico" e um exame falso. Aquela parte da historia de Dulange
obviamente ndo era tio delirante quanto Russ Millard e eu haviamos pensado -
era agora uma pista solida sobre os dias em que Dalia estivera desaparecida,
sendo o "amiguinho médico" no minimo uma testemunha fundamental, mas
talvezaté um forte suspeito.

- Tommy, sabe os nomes do marinheiro ¢ do fuzleiro? E do médico?

Tommy sacudiu a cabega.

- Nao. Mas foi a partir dai que Betty comegou a ficar intima de soldados.

Achava que eram os seus salvadores, que podiam lhe dar um filho, uma

menininha para ser uma grande atriz no caso dela propria ndo conseguir. E

triste, mas ouvi dizer que o Gnico lugar em que Beth era uma grande atriz era

na cama.

Levantei-me.

- O que aconteceu com vocé e Beth entdo?

- Perdemos contato. Ha saiu de Medford.

- Vocé me deu uma boa pista, Tommy. Obrigado.

O homem cego bateu a bengala ao som da minha voz

- Entdo pegue o cara que fezisso, mas ndo deixe que magoem Beth mais.

- Nio vou deixar.

Trinta ¢ Dois

O caso Short voltara a pegar fogo - pelo menos para mim.

Horas percorrendo os pubs de Medford me mostraram a Betty promiscua,
estilo costa leste - um grande anticlimax apos as revelagdes de Tommy Gilfoyle.
Tomei o véo da meia-noite de volta a L.A. e liguei para Russ Millard do
aeroporto. He concordou: o "doutor-barata" de Joe Dulange provavelmente era
legitimo, independentemente do delirium tremens de Dulange. Propds um
telefonema ao DIC de Fort Dix para tentar conseguir mais detalhes do maluco
libertado, depois uma vasculhada a trés dos consultérios médicos no centro,
concentrando-se na drea em tomo do Hotel Havana, onde Dulange transara com
Betty. Sugeri que o "médico" devia ser um frequentador de bares, um abortador
ou um charlatio; Russ concordou. Disse que iria consultar os arquivos e os seus
informantes, e que ele e Harry Sears estariam batendo nas portas em uma hora.
Dividimos o territorio: da Figueroa até a Hill e da rua 6 até a 9 para mim; da
Figueroa até a Hill, da rua 5 até a 1 para eles. Desliguei, peguei o carro e segui



direto para o centro.

Roubei um catalogo de Paginas Amarelas e fizuma lista: médicos legitimos
e quiropraticos, vendedores de ervas e misticos - sanguessugas que vendem
religido e medicamentos registrados sob o nome de "médicos". O livro tinha uma
lista curta de obstetras e ginecologistas, mas o instinto me dizia que a manobra de
Joe Dulange ao usar um médico era produto do acaso, e ndo resultado da busca
consciente de um especialista para acalmar Betty. Com o sangue cheio de
adrenalina, comecei a trabalhar.

Peguei a maior parte dos médicos no inicio do seu dia de trabalho, ¢ recebi a
mais ampla variedade de negativas sinceras que ja encontrara como tira. Todo
cidaddo respeitavel praticante da medicina com quem falava me convencia um
pouco mais de que o amigo do francesinho devia ser pelo menos um pouco
ilegal. Depois de devorar um sanduiche como almogo, passei a lista de "pseudos".

Os vendedores de ervas eram todos chineses; a metade dos misticos era
formada por mulheres, a outra metade por tipos comuns ndo muito convincentes.
Acreditei em todos os seus naos perplexos; imaginei todos aterrorizados demais
pelo francés para considerar sua oferta. Estava quase a ponto de comegar a
passar nos bares procurando pistas de fregueses médicos quando a exaustio
tomou conta de mim. Segui para "casa", para o El Nido, e dormi - durante vinte
minutos inteiros.

Inquieto demais para tentar dormir de novo, tentei pensar logicamente.
Eram seis horas, os consultérios dos médicos estavam se fechando, os bares s6
estariam maduros para um esquadrinha- mento dali a trés horas no minimo. Russ
e Harry teriam telefonado se tivessem algo quente de verdade. Peguei as pastas
do arquivo e comeceia ler.

O tempo voou; nomes, datas e locais em jargio policial mantiveram-me
acordado. Entdo vi algo que ja vira duzias de vezes antes, mas que dessa vezme
chamou a ateng@o.

Eram dois bilhetes:

18/01/47: Harry - Telefone p/ Buzz Meeks na Hughes e pega-lhe para
verificar qualquer possivel liga¢do de E. Short com empresas de cinema.
Bleichert diz que a moga queria ser atriz. Faga isso independentemente de Loew -

sS.

22/01/47: Russ - Meeks diz que ndo descobriu nada. Que pena. Ele estava
ansioso para ajudar - Harry.

Com a mania de Betty pelo cinema fresca em minha memoria, os bilhetes
me transmitiam uma impressio diferente. Lembrei de Russ me falando que ia
interrogar Meeks, o chefe de seguranga da Hughes e "ligagdo ndo-oficial" do
Departamento com a comunidade de Holly wood; recordei que isso ocorrera
durante a época em que Ellis Loew andava ocultando provas sobre a
promiscuidade de Betty a fim de assegurar para si proprio um caso melhor e
mais espetacular como promotor. Além disso, o livrinho negro de Betty continha
varios nomes de gente ligada aos escaldes inferiores do cinema - nomes que
foram verificados durante os interrogatorios sobre o livrinho negro em 1947.

A grande pergunta:

Se Mecks havia realmente feito uma verificagao, por que ndo encontrara



pelo menos alguns dos nomes do livro negro e os transmitira a Russ e Harry ?

Fui até o sagudo do hotel, peguei o nimero da seguranga da Hughes na lista
telefonica e disquei-o. Uma mulher de voz monétona atendeu:

- Seguranga. Em que posso ajuda-lo?

- Buzz Meeks, por favor.

- O Sr. Meeks esta fora no momento. E da parte de quem?

- Detetive Bleichert, do DPLA. Quando ele volta?

- Quando a reunido do or¢amento terminar. Posso saber qual é o assunto?

- Assunto policial. Diga-lhe que estarei em seu escritorio em meia hora.

Desliguei e pisei no acelerador, chegando a Santa Monica em vinte e cinco
minutos. O guarda do portdo abriu para que eu entrasse no estacionamento da
empresa, indicando-me os escritorios do pessoal da seguranga - um edificio
metalico em semicirculo no fim de uma longa série de hangares. Estacionei e
bati a porta; a mulher de voz monotona abriu-a.

- O Sr. Meeks disse para o senhor esperar em seu escritorio. Nao vai

demorar muito.

Entrei; a mulher saiu, parecendo aliviada porque o dia de trabalho terminara.
As paredes internas do edificio eram cobertas de pinturas de avides da Hughes,
arte militar comparavel aos desenhos de caixas de cereal. O escritorio de Meeks
era mais bem decorado: fotos de um homem corpulento de cabelo cortado a
escovinha com varios astros de Holly wood - atrizes que néo soube identificar
pelo nome junto com George Rafte Mickey Rooney.

Sentei. O homem corpulento apareceu poucos minutos depois, estendeu a
maio automaticamente, como alguém cujo trabalho era noventa e cinco por
cento relagdes publicas.

- Ola. Detetive Blyewell, ndo ¢?

Levantei. Apertamos as maos; vi que Meeks ficara desconcertado diante das
minhas roupas de dois dias ¢ minha barba de trés.

- E Bleichert.

- Ah, claro. Em que posso ajuda-lo?

- Tenho algumas perguntas sobre um velho caso no qual o senhor ajudou o

Bureau Homicidios.

- Entendo. Trabalha no Bureau, entdo?

- Sou patrulheiro da Newton.

Meeks se sentou atras da escrivaninha.

- Um pouco fora da sua jurisdi¢do, ndo é? E a minha secretaria disse que era

detetive.

Fechei a porta e me apoiei contra ela.

- E um caso pessoal para mim.

- Entdo vai se aposentar correndo atras de negros vagabundos. Sera que

ninguém lhe falou que os tiras que levam os casos para o lado pessoal

acabam morrendo de fome?

- Eles ficam me dizendo isso, e eu insisto em responder que isso é problema

meu. Vocé come muitas aspirantes a atrizes, Meeks?

- Comi Carole Lombard. Daria o nimero dela pra vocé, mas ela esta morta.

- Comeu Elizabeth Short?



Touché, bingo, na mosca, detetor de mentiras ligado enquanto Meeks corava
e folheava uns papéis sobre 0 mata-borrao; uma voz ofegante, para completar:

- Levou porrada demais na luta contra Blanchard? A puta da Short esta

morta.

Puxei meu paleté de lado para mostrar a Meeks o 45 que eu carregava.

- Ndo a chame assim de novo.

- Tudo bem, valentdo. Agora que tal me dizer o que quer? Aia gente acerta

e acaba com essa charadinha antes que saia de controle. Compreende?

- Em 47 Harry Sears lhe pediu para interrogar os seus contatos no cinema a

respeito de Betty Short. A resposta que vocé deu foi que ndo tinha dado em

nada. Estava mentindo. Por qué?

Meeks pegou um abridor de cartas. Passou o dedo pela ldmina, percebeu o
que estava fazendo e largou-o.

- Nao a matei e ndo sei quem foi que fezisso.

- Convenga-me, sendo telefonarei a Hedda Hopper para lhe dar de presente

a coluna de amanha. Como acha que soa: "Bicao de Holly wood oculta

provas no caso Dalia porque pontinho, pontinho, pontinho"? Agora preencha

os pontinhos para mim, sendo eu mesmo os preencho para Hedda.

Comprende?

Meeks tentou outra bravata.

- Bleichert, esta querendo foder o cara errado.

Saquei o 45, assegurei-me de que o silenciador estava firme e coloquei uma
bala na camara.

- Nao, vocé ¢ que esta.

Meeks estendeu a mao para pegar uma garrafa num dos lados da
escrivaninha; serviu uma dose e tomou de um gole s6.

- O que eu consegui foi uma pista que ndo levava a lugar algum, mas posso

da-la a vocé, se a quer tanto assim.

Balancei o revolver pelo aro em tomo do gatilho.

- Mal posso esperar, cuzio. Va em frente.

Meeks abriu um cofre embutido em sua escrivaninha e retirou um mago de
papéis. Estudou-os, girou a cadeira e falou para as paredes:

- Recebi uma pista sobre Burt Lindscott, produtor da Universal. Quem me

passou essa foi um cara que odiava Scotty Bennett, 0 amigo de Lindscott.

Scotty era cafetdo e bookmaker, e dava o nimero do telefone da casa de

Lindscott em Malibu para qualquer jovem de boa aparéncia que fizesse

testes na Universal. Essa tal de Short recebeu um dos cartdes de Scotty e

telefonou a Lindscott.

"O resto, as datas e tudo o mais, quem me passou foi o proprio Lindscott. Na
noite de dez de janeiro, a garota telefonou do Biltmore, no centro. Burty fezela
descrever a si propria, e gostou do que ouviu. Falou para a garota que lhe faria
um teste pela manhd, quando voltasse de uma partida de poquer no seu clube. A
garota disse que ndo tinha para onde ir até a hora do teste, entdo Lindscott falou
para ela ir passar a noite em sua casa - o seu criado lhe daria comida e lhe faria
companhia. Ela pegou um 6nibus para Malibu, ¢ o criado - era um homossexual -



fezrealmente companhia a ela. Entdo, no dia seguinte perto do meio-dia,
Lindscott e trés amiguinhos seus chegaram em casa bébados.

"Os caras estavam a fim de se divertir ¢ fizeram o tal do teste com a garota,
lendo um roteiro que Burt tinha por ali. Ela era péssima, e eles riram dela, entdo
Lindscott lhe fezuma oferta: ela daria para os quatro e ele lhe arranjaria uma
ponta em seu proximo filme. A garota ainda estava furiosa com eles porque
tinham rido de seu teste, e armou uma confusido. Chamou-os de desertores e
traidores e disse que jamais conseguiriam ser soldados. Burt chutou- a para fora
pelas duas e meia da tarde, no dia onze, sibado. O criado disse que ela estava
sem um tostdo e que dissera que ia voltar a pé para o centro.

Entdo Betty andou os quarenta quilémetros até o centro, ou pegou uma
carona, encontrando Sally Stinson e Johnny Vogel no sagudo do Biltmore mais ou
menos seis horas depois.

- Meeks, por que ndo contou essa historia? E olhe para mim.

Meeks girou na cadeira; sua fisionomia era a de um homem
profundamente envergonhado.

- Tentei entrar em contato com Russ e Harry, mas eles estavam fazendo

interrogatorios de rua, entdo liguei para Ellis Loew. Ele me disse para ndo

relatar o que tinha descoberto, e ameagou revogar minha autorizagdo para
trabalhar na seguranga. Mais tarde descobri que Lindscott era um dos
mandachuvas do Partido Republicano, e que prometera a Loew uma grana
preta para a sua candidatura a promotor publico. Loew ndo queria vé-lo
implicado no caso Dalia.

Fechei os olhos para ndo ter de olhar para o cara; Meeks tentava barganhar
enquanto eu imaginava Betty sendo vaiada, cantada e chutada até morrer.

- Bleichert, verifiquei Lindscott, o criado e os amiguinhos. Aqui estdo

depoimentos legitimos que recolhi, a papelada toda. Nenhum deles podia té-

la assassinado. Estavam todos em casa e em seus trabalhos desde o dia doze
até sexta-feira, dia dezessete. Nenhum deles podia ter feito aquilo, e eu ndo
teria ficado em siléncio se algum desses filhos da puta a tivesse apagado.

Tenho os depoimentos aqui, ¢ vou lhe mostrar.

Abri os olhos; Meeks girava o segredo de um cofre na parede.

- Quanto Loew lhe pagou para ficar calado? - perguntei.

Meeks balbuciou "Mil" e recuou como que temendo um golpe.

Tinha nojo demais dele para lhe dar a satisfagdo de um castigo, e sai deixando no
ar a etiqueta com o seu prego.

Tinha agora a agenda dos dias de desaparecimento de Elizabeth Short
semipreenchida:

Manley, o Ruivo, largou-a na frente do Biltmore no entardecer da sexta-feira,
dezde janeiro; ela ligou a Burt Lindscott dali e suas aventuras em Malibu
duraram até as duas e meia da tarde do dia seguinte. Voltou ao Biltmore naquela
noite, no sabado, dia onze, encontrou Sally Stinson e Johnny Vogel no sagudo do
hotel, brincou com Johnny até um pouco depois da meia-noite e partiu.
Encontrou o cabo Joseph Dulange entdo, ou algumas horas depois, no Night Owl
Bar na rua 6 com a Hill - a duas quadras do Biltmore. Ficou com Dulange, la ¢ no
hotel Havana, até a tarde ou a noite de domingo, doze de janeiro, quando ele a



levou para falar com o seu "amiguinho médico".

Enquanto voltava para o El Nido, senti, apesar da exaustdo, que poderia fazer
novas investigagdes. A idéia me ocorreu quando passava por uma cabine
telefonica: se Betty telefonara a Lindscott em Malibu - uma ligagdo interurbana -
haveria um registro na Companhia Telefonica da Costa do Pacifico. Se ela fizera
outras chamadas interurbanas, naquele dia ou no dia onze, antes ou depois de
trepar com Johnny Vogel, a companhia teria a informagao em seus registros, ja
que costuma anotar as ligagdes de telefones publicos para estudos de custo e
prego.

Minha fadiga cedeu de novo. Peguei ruas secundarias pelo resto do caminho,
ultrapassando sinais de "pare" e fardis vermelhos; ao chegar, estacionei na frente
de um hidrante e subi correndo ao quarto para pegar um caderno. Estav” indo
para o telefone do sagudo quando ele me deteve tocando.

- Alo?

- Bucky ? Amor, ¢ vocé?

Era Madeleine.

- Escute, nao posso falar com vocé agora.

- Tinhamos um encontro ontem, lembra-se?

- Tive de sair da cidade. A trabalho.

- Podia ter ligado. Se ndo tivesse me contado desse seu esconderijozinho ia

achar que vocé tinha morrido.

- Madeleine, pelo amor de Deus...

- Amor, preciso falar com vocé. Vo tirar aquelas letras do a- nuncio de

Holly woodland amanha, e ndo s6 isso, vao demolir alguns dos bangalds de papai
no local. Bucky, as escrituras cairam no dominio da Prefeitura, mas papai
comprou aquela propriedade e construiu aqueles lugares em seu proprio nome.
Ele usou os piores materiais mesmo ¢ um investigador do Conselho Municipal
andou bisbilhotando e interrogando os advogados de papai. Um deles lhe contou
que um velho inimigo dele que cometeu suicidio deixou para o Conselho um
relatorio sobre os imoveis de papaie...

Parecia papo furado - com papai o valentio metido em encrenca, surgia
Bucky o valentdo como substituto para consold-la.

- Escute, ndo posso falar com vocé agora - repeti, ¢ desliguei.

Agora era mesmo trabalho bragal de detetive. Arrumei o caderno e a caneta
na plataforma ao lado do telefone e esvaziei o bolso das moedas acumuladas
durante quatro dias, contando quase dois dolares - o suficiente para quarenta
chamadas. Primeiro liguei para o plantio noturno da CTCP, requisitando uma
lista de todas as chamadas interurbanas e a cobrar feitas de telefones piblicos do
Hotel Biltmore nas noites de 10, 11 ¢ 12 de janeiro de 1947; os nomes e
enderegos das pessoas contactadas e os horarios das chamadas.

Fiquei em pé, nervoso, segurando o fone enquanto a mulher fazia seu
trabalho, mandando olhares bem feios para outros moradores do El Nido que
queriam usar o telefone. Entdo, cerca de meia hora depois, ela voltou a linha e
comegou a falar.

O niimero ¢ enderego de Lindscott estava na lista de 10 de janeiro, mas nada
mais registrado nessa noite parecia suspeito. De qualquer modo, anotei todas as



informagdes; entdo a mulher passou para a noite de 11 de janeiro - bem perto da
hora em que Betty encontrou Sally Stinson e Johnny Vogel no sagudo do
Biltmore. Descobri a mina:

Haviam sido feitas quatro chamadas interurbanas para consultorios de
obstetras em Beverly Hills. Anotei os nomes e nimeros, junto com 0s nimeros
do servigo de atendimento noturno dos médicos e a lista que se seguira de
chamadas interurbanas. Nenhuma luz se acendeu em meu cérebro diante dessas.
mas as copiei mesmo assim. Em seguida ataquei Beverly Hills com um arsenal
de moedas.

Gastei todo 0 meu troco para conseguir o que queria.

Disse para os telefonistas do servigo de atendimento que era uma
emergéncia policial; eles me colocaram em contato com os médicos em casa.
Estes fizeram suas secretarias voltarem aos consultorios para verificar os
registros antigos, depois telefonarem para mim no El Nido. O processo todo levou
duas horas. No final, eis o que obtive:

No inicio da noite de 11 de janeiro de 1947, uma tal de "Sra. Fickling" ¢ uma
"Sra. Gordon" ligaram para quatro consultérios de obstetras diferentes em
Beverly Hills, requisitando consultas para teste de gravidez Os telefonistas do
plantdo noturno marcaram consultas para as manhas de 14 e 15 de janeiro. O
tenente Joseph Fickling e o major Matt Gordon eram dois dos herois de guerra
com quem Betty namorou e fingia estar casada; jamais compareceu as consultas
marcadas porque no dia quatorze estava sendo torturada e assassinada; no dia
quinze se transformara num monte de came mutilada jogada na 39 com a
Norton.

Liguei para Russ Millard no Bureau; uma voz vagamente familiar atendeu:

- Homicidios.

- O tenente Millard, por favor.

- Esta em Tucson, obtendo a extradi¢do de um prisioneiro.

- Harry Sears também?

- Isso. Quem ¢, Bucky ? Aqui ¢ Dick Cavanaugh.

- Estou surpreso que tenha reconhecido minha voz.

- Harry Sears me avisou que vocé ia ligar. Deixou uma lista de médicos

para vocé, mas ndo consigo encontra-la. E isso que quer?

- E, e preciso falar com Russ. Quando ele volta?

- Tarde, amanha, eu acho. Para onde posso ligar se encontrar a lista?

- Estou de saida. Eu telefono.

Os outros nimeros tinham de ser testados, mas a pista do obstetra era quente
demais para esperar. Segui de volta ao centro para procurar o amiguinho médico
de Dulange, com o cansago pesando sobre mim como uma rocha em chamas.

Fiquei nessa até meia-noite, concentrando-me nos bares em torno da rua 6
com a Hill, falando com os frequentadores habituais, pagando drinques para eles,
ouvindo papo de bébado e umas duas dicas sobre casas de aborto que quase me
pareceram verdadeiras.

Outro dia insone findara; pus-me a rodar de bar em bar, ouvindo radio para
ndo cochilar. As noticias repetiam sem parar algo sobre "restauragdo
memoravel" do antincio de Holly woodland - classificando a amputagao das




letras L-A-N-D como o maior evento desde a vinda de Jesus. Mack Sennett ¢ seu
projeto de Holly woodland ocupavam bastante tempo nas radios e um cinema de
Holly wood reprisava uma série de seus velhos filmes dos Key stone Kops.

Perto da hora dos bares fecharem, eu me sentia como um
Keystone Kop e parecia um vagabundo - barba desgrenhada, roupas sujas, uma
atencdo febril que ndo parava de se desviar. Quando os bébados avidos por mais
bebida e camaradagem comegaram a puxar a minha manga, tomei isso como
um forte pressagio, rumei para um estacionamento deserto, parei e dormi.

Caibras nas pernas despertaram-me de madrugada. Sai tropego do carro em
busca de um telefone; uma viatura passou por mim, o motorista me langou um
olhar desconfiado. Encontrei uma cabine na esquina e disquei o nimero do
padre.

- Bureau Homicidios. Sargento Cavanaugh.

- Dick € Bucky Bleichert.

- E com vocé mesmo que eu queria falar. Estou com a lista. Tem um lapis?

Saqueiuma caderneta do bolso.

- Manda ver.

- Ok Aqui estdo os médicos com a licenga cassada. Harry disse que

estavam trabalhando no centro em 47. Um, Gerald Constanzo, Breakwater

1841 1/2, Long Beach. Dois, Melvin Praeger, North Verdugo 9661, Glendale.

Trés, Willis Barata. Chama-se Barata, como o inseto, e esta preso em

Way side Honor Rancho, condenado por vender morfina em...

Dulange.

O delirium tremens.

"Entdo levei Dalia para a rua para ver o doutor-barata. Passei uma nota de
dezpra ele, e ele fezum exame falso..."

Respirando com dificuldade, falei:

- Dick, Harry anotou o enderego onde Barata atendia?

- Anotou. South Olive 614.

O hotel Havana ficava a duas quadras de distancia.

- Dick ligue para Wayside e diga ao diretor que estou indo para la

imediatamente para interrogar Barata sobre o homicidio de Elizabeth Short.

- Cachorro.

- Cachorro filho da puta.

Um banho, um barbeador e uma troca de roupas no El Nido me fizeram
parecer um detetive do Bureau Homicidios; o telefonema de Dick Cavanaugh
para Wayside me dana o resto das credenciais de que precisava. Pegueia
Angeles Crest Highway no sentido norte, calculando em 50% as probabilidades
do Dr. Willis Barata ser o assassino de Elizabeth Short.

A viagem levou pouco mais de uma hora; o papo sobre o letreiro de
Holly woodland me acompanhava no radio. O auxiliar do xerife na cabine junto
ao portdo examinou meu distintivo e minha carteira de identidade e ligou para o
edificio principal antes de me dar o sinal verde; ndo sei o que lhe disseram, mas
fezcom que assumisse posi¢cao de sentido e batesse continéncia para mim. A
cerca de arame farpado se abriu; passei pelos barracoes de internos e por uma
grande constru¢do em estilo espanhol com um portico ladrilhado na frente.




Quando estacionei, um capitio uniformizado a servigo do xerife se aproximou,
de mao estendida, com um sorriso nervoso.

- Detetive Bleichert, sou o diretor Patchett.

Sai do carro e dei-lhe um aperto de mao estilo Lee Blanchard, de esmagar
08 0SS0S.

- Muito prazer, senhor diretor. Vocés disseram alguma coisa ao Barata?

- Nao. Ele estd na sala de interrogatérios esperando-o. Acha que ele matou a

Dalia?

Comecei a andar; Patchett me guiou na dire¢do certa.

- Nao estou certo ainda. O que pode me contar sobre ele?

- Tem quarenta e oito anos, ¢ anestesista e foi preso em outubro de 47 por

vender morfina hospitalar para um policial da Divisdo de Narcéticos do

DPLA. Pegou de cinco a dezanos, cumpriu um ano em Quentin. Esta aqui

porque precisamos de ajuda na enfermaria e as autoridades penitencidrias

julgaram que ele seria um risco razoavelmente controlavel. Ndo tinha
antecedentes e tem se comportado como prisioneiro modelo.

Entramos num edificio baixo, de tijolos marrons, um tipico prédio de
servigos publicos do Condado - corredores longos, portas de ago embutidas com
numeros gravados e sem nenhum nome. Passando por uma fileira de janelas de
vidro espelho, Patchett agarrou meu brago:

- Aqui. Esse ¢ Barata.

Olhei para dentro. Um homem de meia idade esquelético em uniforme de
presidiario sentava-se a uma mesa de jogo, lendo uma revista. Era um cara de ar
esperto - testa alta coberta por mechas de cabelos grisalhos e cada vez mais
escassos; olhos brilhantes; maos grandes e cheias de veias, do tipo que
costumamos associar a médicos.

- Gostaria de assistir, diretor?

Patchett abriu a porta.

- Nao perderia por nada nesse mundo.

Barata ergueu os olhos. Patchett falou:

- Doutor, esse ¢ o detetive Bleichert. Trabalha na policia de Los Angeles, e

tem algumas perguntas a lhe fazer.

Barata largou a revista - Anestesiologia Americana. Patchett e eu nos
sentamos em frente a ele.

- Em tudo o que puder lhe ser util - declarou o médico/ traficante, com um

sotaque do leste e em tom educado.

Caiem cima direto.

- Dr. Barata, por que matou Elizabeth Short?

Barata sorriu devagar; gradualmente, o sorriso foi se espalhando até ir de
uma orelha a outra.

- Esperava o senhor em 1947. Depois que o cabo Dulange fezaquela sua

triste confissdo, esperei que vocés derrubassem a porta do meu consultério a

qualquer instante. Mas dois anos e meio depois o fato me surpreende.

Minha pele latejava; era como se insetos estivessem prontos a me comer no
café da manha.

- Nao ha limite de tempo em caso de assassinato.



O sorriso de Barata desapareceu, substituido por um olhar grave, o médico
dos filmes se preparando para despejar as mas noticias.
- Cavalheiros, na segunda-feira, 13 de janeiro de 1947, voei para San Francisco e
me registrei no Hotel Saint Francis, preparando-me para pronunciar o discurso de
abertura da convengdo anual da Academia de Anestesistas Americanos, na noite
de terga-feira. Fiz o discurso na ter¢a a noite e fui inscrito como orador no café
da manha de despedida, na manha de quarta-feira, quinze de janeiro. Estive na
companhia constante de colegas durante a tarde do dia quinze, e dormi com
minha ex-esposa no Hotel Saint Francis tanto na noi- te de segunda quanto na de
terga-feira. Se quer uma confirmagéo, telefone para a Academia em sua se¢do
de Los Angeles e para minha ex-esposa, Alice Carstairs Barata, em San
Francisco CR-1786.

- Quer verificar isso para mim, por favor, diretor? - pedi, de olho em Barata.

Patchett saiu; 0 médico disse:

- Parece desapontado.

- Bravo, Willis. Agora me fale sobre vocé, Dulange e Elizabeth Short.

- Vai informar ao comité da condicional que cooperei?

- Ndo, mas se ndo me falar vou fazer a promotoria de Los Angeles acusa-lo

de obstrugdo da justiga.

Barata reconheceu a minha cartada decisiva com um sorriso.

- Bravo, detetive Bleichert. O senhor sabe, ¢ claro, que o motivo pelo qual as

datas estdo tdo bem fixadas em minha mente se deve a toda a publicidade

granjeada pela morte da Srta. Short. Assim, por favor, confie em minha

memoria.

Peguei caneta e caderno.

- Vamos la, Willis.

- Em 47 eu tinha um bico lucrativo: vendia produtos farmacéuticos. Vendia

em geral em bares de hotéis ou restaurantes, principalmente para soldados

que haviam descoberto no ultramar, durante a guerra, o prazer que eles

podiam proporcionar. Foi assim que conheci o cabo Dulange. Abordei-o,

mas ele me informou que apreciava exclusivamente os prazeres do uisque

escocés Johnnie Walker Red Label.

- Onde foi isso?

- No Yorkshire House Bar, rua 6 com Olive, perto do meu consultorio.

- Prossiga.

- Bem, isso foi na quinta ou na sexta antes do falecimento da Srta. Short. Dei

meu cartdo ao cabo Dulange (imprudentemente, como vim a descobrir) e

presumi que jamais veria o cara outra vez. Infelizmente, estava errado.
"Andava em péssimo estado financeiro na época, devido as apostas nos cavalos,
e morava em meu consultério. No comego da noite de domingo, doze de janeiro,
o cabo Dulange apareceu a minha porta em companhia de uma adoravel jovem
chamada Beth. Estava totalmente bébado, e me puxou de lado, colocou dez
dolares na minha mao e me disse que a adoravel Beth estava obcecada com a
idéia de estar gravida. Sera que eu ndo poderia fazer-lhe um exame rapido e
dizer-lhe que era isso mesmo?

"Bem, eu concordei. O cabo Dulange aguardou na sala de espera, e eu tomei



o pulso e a pressdo sanguinea da adoravel Beth e informei-a de que sim, com
efeito, ela estava gravida. Sua reagdo foi bem estranha: ela parecia triste ¢
aliviada a0 mesmo tempo. Minha interpretagdo desse fato foi que ela precisava
de uma razio para justificar sua 6bvia promiscuidade, e esperar um bebé
parecia uma boa justificativa.

Suspirei.

- E quando a morte dela virou noticia, nio foi a policia por que ndo queria os

tiras bisbilhotando o seu trafico de drogas?

- E, correto. Mas tem mais. Beth pediu para usar meu telefone. Permiti, e

ela discou um niimero com o prefixo de Webster e pediu para falar com

Marcy. Ela falou "E Betty " e escutou por um instante, depois disse "Mesmo?

Um cara que entende de medicina?". Nao ouvi o resto da conversa, e Beth

desligou e falou "Tenho um encontro". Reuniu-se ao cabo Dulange na sala de

espera e os dois partiram. Olhei pela janela, ela estava dando o fora nele. O

cabo Dulange puxou o carro e Beth atravessou a rua 6 e sentou-se no ponto

de onibus Wilshire Boulevard direg@o oeste. Isso foi pelas sete ¢ meia, no dia
doze, domingo. E isso. Ndo tinha conhecimento dessa ultima parte, nao ¢
mesmo?

Terminei minha versdo manuscrita do relato.

- Nio, ndo tinha.

- Poderia contar ao comité da condicional que Ihe dei uma pista valiosa?

Patchett abriu a porta.

- Ele é inocente, Bleichert.

- Nio brinca - falei.

Outro trecho dos dias de desaparecimento de Betty revelado; outra viagem de
volta ao El Nido, dessa vez para consultar o arquivo em busca de nimeros de
telefone com o prefixo de Webster. Folheando a papelada, me veio a lembranga
de que os Sprague tinham um nimero com prefixo de Webster, que o dnibus de
Wilshire passava a umas duas quadras de sua mansdo e que a "Marcy " de Barata
poderia ser uma confusdo com "Maddy " ou "Martha". Ndo tinha nenhuma base
logica - toda a familia estava na casa de praia em Laguna na semana de
desaparecimento de Betty. Barata estava certo a respeito de "Marcy" e eu
arrancara de Madeleine tudo o que sabia a respeito da Dalia.

Mesmo assim, ia acalentando aquele pensamento, como se alguma parte
oculta de mim quisesse magoar a familia pelo modo como eu rolara na sarjeta
com sua filha e me aproveitara de sua riqueza. Joguei mais um pauzinho na
fogueira para ver se levava a algum lugar; caia no vazio quando confrontado
com a logica:

Quando Lee Blanchard desapareceu em 47, as pastas do "R", "S" e "T"
sumiram; talveza ficha dos Sprague estivesse entre elas.

Mas nao hauia ficha dos Sprague, Lee nem sabia que os Sprague existiam,
mantive tudo o que se relacionava a eles longe dele pelo desejo de manter
encobertas as peripécias de Madeleine no bar das Iésbicas.

Continuei a folhear o arquivo, suando naquele quarto quente ¢ sem ar.
Nenhum prefixo de Webster apareceu, e comecei a ter visdes de pesadelo: Betty
sentada na parada do 6nibus Wilshire sentido oeste as sete ¢ meia da noite de



12/01/47, acenando em despedida para Bucky, a um passo do seu pulo para a
eternidade. Pensei em interrogar a empresa de 6nibus, em dar uma prensa em
todos os motoristas da linha - entdo percebi que era uma fria, que qualquer
motorista que se lembrasse de ter levado Betty teria aparecido quando houve
toda aquela publicidade em 47. Pensei em ligar para os outros nimeros que a
CTCP me fornecera - ai saquei que cronologicamente eles estavam descartados
- ndo batiam com as minhas novas informagdes sobre onde Betty estava naquela
hora. Telefonei para Russ no Departamento e soube que ainda estava em Tucson,
enquanto Harry trabalhava no controle da multiddo reunida em torno do letreiro
de Holly woodland. Terminei minha investigagdo nos papéis, obtendo um total de
zero prefixos Webster. Pensei em pedir a lista dos telefonemas dados por Barata
na companbhia telefonica, mas tirei a idéia da cabega imediatamente. Do centro
de L.A., prefixo Madison, para Webster, ndo era um interurbano - ndo haveria
registros, o mesmo acontecendo com as listas do Biltmore.

A coisa toda caiu em cima de mim, grande e feia: tchau Bleichert na parada
de 6nibus, adeus cuzio, vocé ja era e nem chegou a ser alguém, dedo-duro tira
sujo do bairro negro. Vocé trocou uma boa mulher por uma puta que nao vale
nada, transformou tudo o que lhe deram em merda pura, o seu "Eu juro" parece
com o oitavo assalto no ginasio da Academia, quando levou aquele soco de
direita de Blanchard - caindo em cima de outro monte de merda, um trevo que
vocé transformou em bosta de cavalo. Tchau Betty, Beth, Betsy, Liz nos dois
éramos uma dupla de vagabundos, que pena que ndo nos encontramos antes da
39 com a Norton, talvez tivesse dado certo, talvez féssemos a tnica coisa que ndo
iamos foder completamente, sem remissao...

Arremessei-me escada abaixo, peguei meu carro particular e sai a toda,
cantando pneu e arranhando a marcha, desejando ter luz vermelha e sirene para
poder ir mais rapido. Quando passei por Sunset e Vine, o transito estava
engarrafado; rios de carros virando ao norte na Gower e na Beachwood. Mesmo
a quilometros de distdncia pude ver o letreiro de Holly woodland cheio de
andaimes, multiddes de pessoas parecendo formigas subindo a parte frontal do
Mount Lee. A lentiddo do movimento me acalmou, me dando um rumo a seguir.

Disse para mim mesmo que ndo estava acabado, que iria ao Bureau e
esperaria Russ, que nos dois juntos irfamos montar o resto do quebra-cabegas,
que tudo o que eu tinha a fazer era chegar ao centro.

O engarrafamento ficou pior - caminhdes de filmagem voavam para o norte
enquanto tiras de moto seguravam os veiculos que iam para o leste ¢ para o
oeste. Moleques andavam pelas pistas vendendo letreiros de Holly woodland em
plastico como souvenir e distribuindo panfletos. Ouvi gritarem "Key stone Kops
no Admirai! Ar condicionado! Veja a grande reprise!". Um pedago de papel foi
empurrado para cima do meu rosto, com as palavras "Key stone Kops", "Mack
Sennett" e "Admirai - Cinema de Luxo - Ar Condicionado". Ndo me liguei nas
palavras, mas a foto abaixo bateu de um modo forte ¢ terrivel, como se eu
mesmo tivesse dado um grito.

Trés Keystone Kops estavam em pé diante de pilares com a forma de cobras
engolindo a cauda umas das outras; um cenario com hieroglifos egipcios surgia



atras deles. Uma garota dos anos vinte estava deitada num divd empenachado no
canto direito da fotografia. Era, sem sombra de duvida, o cenario que aparecera
no filme pornd de Linda Martin/Betty Short.

Obriguei-me a manter a calma. Disse a mim mesmo que s6 porque Emmett
Sprague conhecera Mack Sennett nos anos vinte e o ajudara a construir cenarios
em Edendale, isso ndo queria dizer que tivesse algo a ver com um filme de
sacanagem de 1946. Linda Martin dissera que o filme fora rodado em Tijuana; o
ainda desaparecido Duke Wellington admitira té-lo feito. Quando o trafego
comegou a se mexer, virei rapidamente a esquerda no bulevar e larguei o carro;
quando comprei meu ingresso na bilheteria do Admirai a moga fezum gesto de
recuo - notei que eu resfolegava e que estava empapado de suor.

La dentro, o ar condicionado congelou o suor, de modo que minhas roupas
pareciam uma cobertura de gelo. Os letreiros finais rodavam na tela, e foram
imediatamente substituidos pelos de abertura, sobre um fundo de piramides de
papel maché. Brandi os punhos quando surgiu "Emmett Sprague, Diretor
Assistente"; contive a respiragao esperando uma indicagao do lugar onde a coisa
fora rodada. Entdo surgiu o texto do prélogo, e sentei-me numa cadeira da ponta
a fim de assistir.

A historia era algo sobre os Key stone Kops transportados para os dias
biblicos; a agdo eram persegui¢des e arremessos de tortas e pontapés na bunda.
O cenario do filme pornd reapareceu diversas vezes, e a cada vez eu notava mais
detalhes confirmando que era realmente 0 mesmo. As tomadas externas
pareciam das colinas de Holly wood, mas ndo havia cenas externas/internas que
esclarecessem se o cendrio estava num estiidio ou numa residéncia particular. Eu
sabia o que ia fazer, mas queria outro fato solido para escorar todos os "e se"
logicos que comegaram a se acumular dentro de mim.

O filme se arrastava interminavelmente; eu tremia devido ao suor gelado.
Entdo os letreiros finais comegaram a mostrar "Filmado em Holly wood, EUA" ¢

s "e se" cairam como paus de boliche.

Sai do cinema, tremendo com o calor de fomo do lado de fora. Percebi que
saira do El1 Nido sem levar meu revolver de servigo nem o 45 extra servigo,
voltei por ruas secundarias e peguei minha arma portatil. Entdo escutei:

- Ei, cara. Vocé ¢ o policial Bleichert?

Era o vizinho do lado, em pé no sagudo segurando o fone na mao. Corri para
pega-lo, despejando:

- Russ?

- E Harry. Estou aqui no fim da B-B-Beachwood Drive. Estio demolindo

uma série de bangalds, e um pa-patrulheiro en-encontrou uma ca-casa toda

man-manchada de sangue. Te-teve uma ficha de interrogatorio preenchida
aqui nos dias doze e tre-treze e e-e-cu...

E Emmett Sprague possuia propriedades 1; e era a primeira vez que ouvia
Harry gaguejar a tarde.

- Vou levar meu kit de verificag@o de provas. Estou ai em vinte minutos.

Desliguei, peguei as impressdes de Betty Short subtraidas do arquivo e corri
para o carro. O trafego diminuira; a distincia, pude ver o anancio de
Holly woodland sem as duas tltimas letras. Virei a leste para a Beachwood Drive,




depois ao norte. A medida que me aproximava da area de estacionamento que
rodeava Mount Lee, vi que toda a excitagdo era contida atras dos corddes
guardados por policiais uniformizados; estacionando em fila dupla, avistei Harry
Sears se aproximando, com o distintivo preso a frente do paleto.

Agora seu halito cheirava a alcool e a gagueira desaparecera.

- Jesus Cristo, que golpe de sorte. Aquele patrulheiro estava encarregado de

expulsar os vagabundos antes de comegarem as demoli¢oes. Ele deu com

aquilo e veio me procurar. Parece que os vagabundos t¢m entrado e saido
dali desde 47, mas talvezainda consiga encontrar alguns vestigios para fazer

a pericia.

Agarrei meu kit de testes. Depois, Harry e eu subimos a rua. Turmas de
demoligdo derrubavam bangalds na rua paralela a Beachwood; os trabalhadores
gritavam sobre gas escapando dos canos. Caminhdes do corpo de bombeiros
estavam postados ao lado, com mangueiras preparadas e apontadas para altas
pilhas de entulho. Bulldozers e escavadoras enfileiravam-se nas calgadas, com
patrulheiros cuidando para que os moradores da regido ficassem fora da area de
perigo. E la no alto, um pouco adiante, reinava o vaudeville total.

Um sistema de roldanas fora ligado a parte frontal de Mount Lee, sustentado por
altos andaimes fincados na terra em sua base. O "A" de Holly woodland, com
cerca de quinze metros de altura, descia por um cabo grosso enquanto cdmeras
rodavam, fotos eram batidas, curiosos se juntavam e politicos bebiam
champanhe. A poeira dos arbustos arrancados se espalhava por tudo; a banda da
Holly wood High School sentava-se em cadeiras preguigosas num palanque
montado as pressas a poucos metros da extremidade do cabo da roldana. Quando
a letra "A" caiu por terra, comegaram a tocar "Hurra para Holly wood".

- Por aqui - disse Harry. Viramos numa trilha poeirenta que contornava o pé

da montanha. A folhagem densa avangava sobre o caminho por todos os

lados; Harry tomou a dianteira, caminhando lateralmente por uma picada
que levava direto ao topo do monte. Fui atras, com os arbustos prendendo em
minhas roupas e arranhando meu rosto. Depois de cinquenta metros de
subida, a trilha se tornava plana, numa pequena clareira margeada por um
riacho de 4agua corrente. E havia uma cabana minuscula de bloco de
concreto reforgado, estilo abrigo para metralhadoras, com a porta
escancarada.

Entrei.

As paredes laterais estavam forradas de fotografias pornograficas de
mulheres aleijadas e desfiguradas. Rostos mongoléides chupando pénis artificiais,
garotas nuas com as pernas bem abertas - pernas atrofiadas e com armaduras de
ferro -, monstruosidades sem membros olhando de soslaio para a cAmera. Havia
um colchdo no piso, empastado de camadas e camadas de sangue. Percevejos e
moscas misturavam-se a crosta, presos ali enquanto se banqueteavam até a
morte. A parede dos fundos exibia fotos coloridas, presas com tachas, que
pareciam rasgadas de textos de anatomia: fotos em dose de 6rgaos doentes
vertendo sangue ¢ pus. Havia marcas de respingos e borrifos no chdao; um
pequeno spot preso a um tripé estava armado ao lado do colchdo, com a lampada



apontada para o centro. Pensei se haveria eletricidade ali, entdo examinei a base
do dispositivo e vi que estava ligado a uma bateria. Uma pilha de livros borrifada
de sangue descansava em um canto - a maior parte romances de ficgdo
cientifica, com a Anatomia Avang¢ada de Gray e O Homem que Ri de Victor
Hugo entre eles.

- Bucky?

Voltei-me e disse:

- Va atras de Russ. Conte-lhe o que encontramos. Vou fazer um exame aqui.

- Russ s0 vai voltar de Tucson amanha. E olha aqui, meu irméo, vocé ndo

me parece muito bem nesse...

- Caramba, saia daqui e me deixe fazer isso!

Harry deu no pé, cuspindo orgulho ferido; pensei na proximidade com a
propriedade dos Sprague e no "Sonhador" Georgie Tilden, vagabundo que
morava em barracos, filho de um famoso anatomista escocés. "Mesmo? Um
cara que entende de medicina?". Abri minha maleta e raspeia cabana de
pesadelos em busca de provas.

Primeiro examinei-a de cima a baixo. Além de marcas de lama obviamente
recentes - feitas pelos vagabundos de Harry, provavelmente encontrei cordas
finas embaixo do colchdo. Raspei o que pareciam ser particulas de came
grudadas nelas; enchi outro tubo de ensaio com cabelos negros manchados de
sangue tirados do colchdo. Verifiquei se havia diferentes matizes de cores na
crosta de sangue, vi que tudo era um marrom avermelhado uniforme e tirei
duzias de amostras. Etiquetei e embrulhei a corda, junto com as paginas de
anatomia e as fotografias pornds. Viuma pegada de bota masculina, impressa
em sangue, no chdo, medi-a e passei o contorno da planta do pé para uma folha
de papel transparente.

A seguir, vinham as impressdes digitais.

Cobri de po toda superficie do recinto que alguém pudesse tocar, agarrar ou
pressionar; cobri de po as poucas lombadas lisas e as paginas lustrosas dos livros
no chdo. Os livros mostraram apenas tragos; as outras superficies apresentavam
nodoas, marcas de luva e dois conjuntos de impressdes separados e distintos.
Finalizando, peguei uma caneta e circulei as impressdes menores sobre a porta, o
batente e o friso da parede junto a cabeceira do colchdo. Entdo peguei a minha
lente de aumento ¢ a ampliagdo das impressdes de Betty Short e fiz
comparacgdes.

Uma impressdo idéntica.

Duas.

Trés - o suficiente para o tribunal.

Quatro, cinco, seis, minhas méos tremendo porque sem divida alguma fora
ali que a Dalia Negra fora estripada, tremendo tanto que ndo conseguia transferir
os outros conjuntos de impressdes para as laminas. Cortei com a faca quatro
impressdes digitais espalhadas na porta e embrulhei-as num pano - a noite do
técnico de laboratorio amador. Guardei meus utensilios na maleta, sai meio
tropego, via agua corrente do riacho e compreendi que havia sido ali que o
assassino drenara o sangue do corpo. De repente um estranho brilho colorido
perto de algumas rochas junto ao riacho chamou a minha atengao.




Um taco de beisebol - com a ponta utilizada manchada de marrom
avermelhado.

Andei até o carro pensando em Betty viva, feliz, apaixonada por algum cara
que jamais iria engana-la. Ao passar pelo estacionamento, ergui os olhos para
Mount Lee. O letreiro agora dizia apenas Hollywood, a banda tocava "There's No
Business Like Show Business".

Rumei para o centro. A Se¢do de Pessoal da Prefeitura de L.A. e o escritorio
do Servigo de Imigracdo e Naturalizagdo estariam fechados o dia todo. Telefonei
para os arquivos e ndo consegui nada a respeito de George Tilden, nascido na
Escocia - e sabia que ficaria louco se esperasse até o dia seguinte para fazer a
confirmagdo das impressdes. Ndo havia saida a ndo ser entrar em contato com
algum superior, arrombar e entrar ou subornar alguém.

Como me lembrasse de um zelador limpando o lado de fora da se¢do de
pessoal, tentei a alternativa trés. O velho ouviu a minha historia falsa, aceitou
meus vinte dolares, destrancou a porta ¢ levou- me até um grupo de arquivos.
Abriuma gaveta com a inscricgio PROPRIEDADES MUNICIPAIS -
ZELADORES - MEIO PERIODO, peguei a minha lente de aumento e o pedago
de madeira coberto de po - e prendi a respiragdo.

Tilden, George Redmond, nascido em Aberdeen, Escocia, em 04/03/1896,
um metro e oitenta de altura, oitenta e quatro quilos, cabelos castanhos, olhos
verdes. Sem endereco, registrado como "Sem domicilio fixo - contatos para
trabalho através de E. Sprague, WE-4391". Carteira de motorista da Califérnia
L.A. 68224. Veiculo: Ford picape 1939, placa 6B119A, transportador de lixo da
regido da rua Mancheste até a Jefferson, da La Brea até¢ a Hoover - a 39 com a
Noijon ficava bem no meio disso. Impressoes digitais da mao esquerda e direita
no fim da pagina; uma, duas, trés, quatro, cinco, seis, sete, oito, nove pontos
coincidentes na comparagdo - trés bastavam para a condenagio, as outras seis
iriam leva-lo direto para a ¢ mera de gas. Ald, Elizabeth.

Fechei a gaveta, dei ao zelador uma nota extra de dez para manté-lo calado,
guardei 0 material na maleta e sai do prédio. Registrei 0o momento: 20 horas e 10
minutos, quarta-feira, 29 de junho de 1949, a noite em que um tirazinho
subalterno resolvera o mais famoso caso de homicidio sem solu¢éo na historia da
California. Toqueia grama para ver se estava diferente, acenei para funciondrios
que passavam por mim, imaginei-me dando as noticias ao padre, a Thad Green e
ao chefe Horrall. Imaginei-me de volta ao Bureau, tenente dentro de um ano, o
Sr. Gelo ultrapassando as mais loucas expectativas de Fogo e Gelo reunidos. Vi
meu nome nas manchetes, Kay voltando para mim. Vi os Sprague acabados,
arruinados por cumplicidade no assassinato, todo o seu dinheiro ndo lhes servindo
de nada. E foi isso que pds fim aos meus devaneios: ndo havia jeito de fazer a
prisdo sem admitir que ocultara provas sobre Madeleine e Linda Martin em 47.
Era a gléria anénima ou o desastre publico.

Ou a justiga clandestina.

Segui para Hancock Park O Cadillac de Ramona e o Lincoln de Martha ndo
estavam na entrada circular de carros; o Chrysler de Emmett e o Packard de
Madeleine continuavam ali. Estacionei meu Chevrolet vulgar perto deles



transversalmente. Os pneus traseiros afundaram no canteiro de roseiras do
jardineiro. A porta da frente parecia inexpugnavel, mas havia uma janela lateral
aberta. Icei-me para dentro da sala de estar.

Balto, o cachorro empalhado, estava ali, junto a lareira, vigiando uma duzia
de caixotes de embalagem enfileirados junto a parede. Fui ver o que eram;
estavam cheios até a borda de roupas, prataria e porcelana fina. Uma caixa de
papeldo ao final da fileira transbordava de vestidos baratos de coquetel - uma
estranha anomalia. Um bloco de desenhos, com a folha da frente coberta de
desenhos de rostos de mulheres, estava enfiado num canto. Lembrei da artista
comercial, Martha, e entdo ouvi vozes vindo la de cima.

Segui em direcdo a elas, 0 45 na mao, com o silenciador bem apertado.
Vinham da suite do casal: o sotaque de Emmett, o tom amuado de Madeleine.
Colei-me a parede do sagudo, me aproximei sorrateiramente da porta e escutei.

- ...além disso, um dos meus capatazes disse que os malditos canos estdo

vazando gas. Vou ter de pagar os olhos da cara, mocinha. A violagio aos

codigos de saude e seguranga ¢ o de menos. Estd na hora de mostrar a

Escocia para vocés trés e deixar o nosso amiguinho judeu Mickey C. usar o

seu talento para as relagdes publicas. Ele vai por a culpa no velho Mack ou

nos comunas ou em algum cadaver conveniente, pode confiar que vai. E

quando tudo estiver calmo novamente, voltaremos para casa.

- Mas eu ndo quero ir para a Europa, papai. Oh, meu Deus, a Escdcia. Vocé

nunca conseguiu falar sobre ela sem dizer como ¢ medonha e provinciana.

- E por causa do seu namoradinho dentugo, acha que vai ter saudades dele?

Ah, desconfio que seja isso. Bom, fique tranquila. Em Aberdeen temos

lavradores robustos capazes de deixar aquela reles imitagdo de homem

vermelha de vergonha. Menos inquisitivos, gente que conhece seu lugar. Nao
vao lhe faltar garanhdes robustos, eu lhe asseguro. Bleichert teve a sua
utilidade um bom tempo atras, e foi apenas esse seu lado amante do perigo
que o trouxe de volta as nossas vidas. Um lado nada prudente, devo
acrescentar.

- Oh, papai, eu ndo.

Deium giro e entrei no quarto. Emmett e Madeleine estavam deitados na
grande cama com baldaquino, vestidos, a cabega dela no colo dele, que
acariciava os ombros dela com suas dsperas maos de carpinteiro. O pai-amante
notou-me primeiro; Madeleine fez beicinho quando as caricias do pai cessaram.
Minha sombra se langou sobre a cama; ela gritou.

Emmett silenciou-a tapando sua boca - num golpe ligeiro como uma
chicotada - com a méo coberta de pedras reluzentes.

- Isso ndo ¢ libidinagem, meu rapaz. E s afei¢do, e temos uma autorizagdo

para isso.

Os reflexos do homem e o tom de jantar formal eram puro estilo. Imitei a
sua calma.

- Georgie Tilden matou Elizabeth Short. Ela telefonou para ca no dia doze de

janeiro, e um de vocés marcou um encontro dela com Georgie. Ha pegou o

onibus para Wilshire para vir encontra-lo. Agora vocés preenchem o resto.

Madeleine, de olhos esbugalhados, tremia sob a mao do pai. Emmett olhava




para o revolver nada firme apontado para ele.

- Nio contesto a sua afirmagdo e nem o seu desejo de ver a justica

cumprida. Quer que lhe diga onde pode encontrar Georgie?

- Néo. Primeiro me conte sobre vocés dois, depois me conte sobre a sua

autorizagdo.

- Isso ndo ¢ apropriado, meu rapaz. Devo cumprimenta-lo pelo seu belo

trabalho como detetive e contar-lhe onde encontrar Georgie, ¢ ficamos por

aqui. Nenhum de nos quer ver Maddy magoada, e discutir sobre nossas
tristes ¢ velhas questdes de familia iria afetd- la de modo negativo.

Como que para enfatizar os seus cuidados paternos, Emmett tirou a mao da
boca de Madeleine. Ela limpou as manchas de batom das faces e murmurou:

- Papai, faga-o parar.

- Papai mandou vocé trepar comigo? - perguntei. - Mandou vocé me

convidar para jantar para que eu ndo verificasse o seu alibi? Sera que

imaginaram que um pouco de hospitalidade e umas trepadas iriam limpar a

barra de vocés? Sera que...

- Papai, faga-o parar!

A mao rapida como chicote de Emmett entrou em agao de novo; Madeleine
enterrou o rosto nela. O escocés executou o proximo lance logico.

- Vamos direto aos fatos, meu rapaz. Tire a familia Sprague da sua cabega.

O que quer para isso?

Lancei os olhos pelo quarto, escolhendo objetos - e as etiquetas de prego que
Madeleine alardeara para mim, se gabando. Havia a tela de Picasso na parede
do fundo - cento e vinte mil dolares. Dois vasos Ming sobre a comoda - dezessete
mil. O mestre holandés sobre a cabeceira custava duzentos e tantos mil; a
medonha gargula pré-colombiana na mesa de cabeceira uns bons doze e meio.
Emmett, agora sorrindo, falou:

- Vocé aprecia belas coisas. Gosto disso, e coisas belas como essas podem

ser suas. E s me dizer o que quer.

Atirei primeiro no Picasso. O silenciador fez "pff" e a ponta oca do 45 partiu
a tela ao meio. Os dois Mings vieram a seguir, fragmentos de louga explodindo
por todo o quarto. Errei a gargula no primeiro tiro - um espelho de moldura de
ouro veio como prémio de consolagdo. Papai e sua querida filhinha se
encolheram na cama; mirei o0 Rembrandt ou Ticiano ou fosse 1a quem fosse.
Meu tiro certeiro acabou com um belo pedago dele, junto com um pouco da
parede. A moldura cedeu e caiu sobre 0 ombro de Emmett; o calor da arma
queimava minha mao. Continuei segurando-a mesmo assim, tinha ainda uma
bala na cdmara para conseguir a minha historia.

A cordite, a fumaga do projétil e a nuvem de poeira de estuque tomavam o
ar quase irrespiravel. Quatrocentos mil dolares em pedacinhos. Dois Sprague
num entrelagamento de membros em cima da cama. Emmett foi o primeiro a se
desvencilhar, afagando Madeleine, esfregando os olhos e tentando enxergar.

Coloquei o silenciador em sua nuca.

- Vocés, Georgie, Betty. Faca eu acreditar ou vou derrubar inteirinha essa

sua merda de casa.

Emmett tossiu ¢ acariciou as mechas desordenadas de Madeleine.



- Vocé e sua propria filha - falei.

Minha antiga garota da alta ergueu os olhos entdo, com as lagrimas secando,
a poeira e o batom manchando seu rosto.

- Papaindo é meu pai de verdade e a gente nunca chegou a... entdo ndo ¢

errado.

- Entdo quem ¢ ele?

Emmett se virou, afastando suavemente o revolver de si. Nao parecia
abatido nem zangado. Parecia um homem de negocios entusiasmado com a
tarefa de fechar um novo contrato dificil.

- O "Sonhador" Georgie ¢ o pai de Maddy, Ramona ¢ sua mée. Quer

detalhes ou isso basta?

Sentei numa cadeira de brocado de seda a alguns centimetros da cama.

- Quero a historia toda. E ndo minta, porque eu saberei.

Emmett levantou-se e aprumou-se, langando um olhar vigilante
para os estragos do quarto. Madeleine foi ao banheiro; alguns segundos depois
ouvi agua correndo. Emmett sentou-se na beirada da cama, as maos firmes
sobre os joelhos, como se fosse hora de uma confissdo de homem para homem.
Eu sabia que ele achava que poderia se safar me contando s6 o que queria
contar; sabia também que ia fazé-lo desembuchar tudo, custasse o que custasse.
- Em meados dos anos vinte Ramona queria um filho - comegou. - Eu ndo
queria, e ja estava cheio, cansado de ser importunado com aquela historia de
paternidade. Uma noite fiquei bébado e pensei: "Mamaie, vocé quer um filho e
vou lhe dar um rapaz igualzinho a mim". Dormi com ela sem camisinha, depois
fiquei sobrio e tirei aquilo da cabega. Ndo sabia disso, mas foi ai que ela
comegou a encontrar Georgie, so para conseguir aquele filhote que desejava
tanto. Madeleine nasceu, e achei que era por causa daquela tinica vez. Apeguei-
me a ela - minha menininha. Dois anos depois decidi tentar formar uma dupla, e
fizemos Martha.

"Meu rapaz, sei que matou dois homens, e disso eu ndo posso me gabar.
Entdo sei que vocé sabe o que ¢ ferir alguém. Maddy tinha onze anos quando
percebi que era o retrato escarrado de Georgie. Fui vé-lo e brinquei de jogo da
velha sobre o rosto dele com uma navalha. Quando achei que ele ia morrer,
levei-o ao hospital e subornei os administradores para que colocassem "Vitima de
acidente de automovel" em seus registros. Quando Georgie saiu do hospital, era
um caco destrogado, de dar pena. Implorei-lhe que me perdoasse, dei-lhe
dinheiro e arranjei-lhe trabalho, fazendo-o tomar conta das minhas propriedades
¢ transportar lixo para a Prefeitura.

Lembrei-me de pensar que Madeleine ndo se parecia com nenhum dos pais;
lembrei-me de Jane Chambers mencionando o acidente de carro de Georgie ¢
sua transformagdo num vagabundo. Até esse ponto, acreditava na historia de
Emmett.

- E quanto ao proprio Georgie? Alguma vezachou que ele era louco?
Perigoso?

Emmett bateu em meu joelho, empatia de homem para homem.

O pai de Georgie era Redmond Tilden, um médico consagrado na Escécia.
Era anatomista. A Igreja Nacional da Escocia ainda era forte em Aberdeen




naquela época, e legalmente o doutor Redmond s6 podia dissecar os cadaveres
de criminosos executados e dos estupradores de criangas que os aldedes
pegavam e apedrejavam. Georgie gostava de tocar nos 6rgios que seu pai
jogava fora. Ouvi uma historia quando éramos criangas, e acreditei. Parece que
o doutor Redmond comprou um presunto de uns ladrdes de cadaveres. Cortou e
retirou o coragdo, que ainda estava batendo. Georgie viu, e ficou excitado.
Acreditei na historia porque em Argonne Georgie costumava usar a baioneta nos
soldados alemaes mortos. Nao tenho certeza, mas acho que roubava cemitérios
aqui na América. Escalpos e orgdos internos. Horripilante, isso tudo.

Viuma abertura, um tiro no escuro que talvez atingisse o alvo.

Jane Chambers mencionara Georgie e Ramona encenando pegas centradas nas
aventuras de Emmett na Primeira Guerra Mundial, e dois anos atras, no jantar,
Ramona dissera algo sobre "encenar episodios do passado do Sr. Sprague que ele
preferiria esquecer". Golpeei, confiando em minha intui¢ao:

- Como pode se dar com alguém tao louco?

- Vocé foi idolo um dia, meu rapaz - respondeu Emmett. - Sabe como ¢

quando um homem fraco precisa que vocé tome conta dele. E um vinculo

especial, como ter um irmao menor louco.

- Ja tive um irmao mais velho louco. Eu 0 admirava.

Emmett riu - de modo fraudulento.

- Desse lado da cerca eu nunca estive.

- Mesmo? Eldridge Chambers diz outra coisa. Deixou um bilhete no Conselho

da Cidade antes de morrer. Parece que testemunhou algumas das

encenagdes de Ramona e Georgie nos anos 30. Mocinhas com kilts de
soldado e mosquetes de brinquedo, Georgie contendo os alemaes e vocé
dando no pé, correndo como um rato covarde.

Emmett corou e tentou dar um risinho afetado; a boca se contorceu
espasmodicamente com o esforgo. Gritei "Covarde!" e esbofeteei-o com toda a
forga - e 0 escocés durdo filho da puta solugou como crianga. Madeleine saiu do
banheiro, maquiagem refeita, roupas trocadas. Foi até a cama e abragou seu
"papai", segurando-o do mesmo jeito que hg poucos minutos.

- Fale, Emmett - insisti.

O homem chorou no ombro de sua filha falsa; ela o acariciou com uma
ternura dez vezes maior do que a que ja dedicara a mim. Finalmente, ele soltou
um sussurro de neurdtico de guerra.

- Nio podia abandonar Georgie porque ele salvou minha vida. Estavamos

separados de nossa companhia, sozinhos num grande campo de cadaveres.

Uma patrulha alema fazia reconhecimento, espetando baionetas em tudo o

que fosse britdnico, morto ou vivo. Georgie empilhou alemaes em cima de

nos. Estavam todos despedagados devido a um ataque com morteiros.

Georgie fezcom que eu me arrastasse para baixo de todos aqueles bragos,

pernas e tripas e ficasse 14, e quando tudo havia passado ele me limpou e

falou sobre a América para me animar. Entdo vocé entende que eu ndo

podia...

O sussurro de Emmett silenciou. Madeleine acariciava seus ombros,
despenteava seus cabelos.



- Sei que o filme pornd com Betty e Linda Martin ndo foi rodado em

Tijuana. Georgie teve algo a ver com isso? - perguntei.

A vozde Madeleine mostrava o timbre que Emmett possuia anteriormente,
quando era ele que segurava as pontas.

- Nao. Linda e eu estdvamos conversando no La Veme's Hideaway. Ha me

contou que precisava de um local para fazer um filminho. Sabia o que ela

queria dizer, e queria estar com Betty de novo, entdo deixei que usassem
uma das casas desocupadas de papai, uma que tinha um velho cenario na
sala de estar. Betty, Linda ¢ Duke Wellington rodaram o filme, ¢ Georgie
assistiu @ rodagem. Andava sempre bisbilhotando nas casas desocupadas de
papai, e estava louco por Betty. Provavelmente porque se parecia comigo...
sua filha.

Virei-me para que ficasse mais facil para ela soltar o resto.

- E depois?

- Depois, 14 pelo dia de Agao de Gragas, Georgie procurou papai e falou

"Me dé aquela garota". Disse que ia contar pra todo mundo que papai ndo

era meu pai, e que mentiria sobre o que faziamos juntos, como se fosse

incesto. Procurei Betty, mas ndo consegui encontra-la. Mais tarde descobri
que naquela ocasido ela estava em San Diego. Papai estava deixando

Georgie dormir na garagem, porque fazia cada vez mais exigéncias. Deu

dinheiro a ele para manté-lo de boca fechada, mas ele continuava agindo de

modo nojento e horrivel.

"Al, na noite daquele domingo, Betty telefonou, sem que ninguém esperasse.
Tinha bebido e me chamou de Mary ou coisa parecida. Falou que estava ligando
para todos os amigos de seu livrinho negro tentando conseguir um empréstimo.
Coloquei papai na linha e ele ofereceu dinheiro a Betty para encontrar um cara
legal que conheciamos. Entende, nos achdvamos que Georgie queria Betty so
para... sexo.

- Depois de tudo o que sabiam dele, acreditaram nisso?

Emmett gritou:

- He gostava de tocar em coisas mortas! He era passivo! Nao pensei que

fosse um maldito assassino!

Tomei o resto mais facil para eles.

- E disseram a ela que Georgie tinha formagao médica?

- Porque Betty respeitava médicos - explicou Madeleine. - Porque nao

queriamos que ela se sentisse como uma prostituta.

Quase dei risada.

- E depois?

- Acho que vocé sabe o resto.

- Conte-me, mesmo assim.

Madeleine se rendeu, espumando de ddio.

- Betty pegou o 6nibus e veio pra ca. Ela e Georgie sairam. Achamos que

tinham ido a algum lugar decente para ficarem juntos.

- Como o motel Red Arrow?

- Nao! Como alguma das casas velhas de papai de que Georgie cuidava!

Betty esqueceu a bolsa, entdo achamos que voltaria para pega-la, mas nunca




voltou, tanto quanto Georgie, e ai sairam os jornais ¢ soubemos o que deve
ter acontecido.

Se Madeleine achava que a confissdo terminara estava enganada.

- Conte-me o que fezentdo. Como fez para esconder as coisas.

Madeleine acariciava Emmett enquanto falava.

- Fui procurar Linda Martin e achei-a num motel no Valley. Dei dinheiro a
ela e falei que, se a policia a pegasse e perguntasse sobre o filme, deveria
dizer que fora filmado em Tijuana com uma equipe mexicana. Ha cumpriu
a sua parte no trato quando vocés a capturaram, ¢ s6 mencionou o filme
porque tinha a copia na bolsa. Tentei encontrar Duke Wellington, mas nao
consegui. Isso me deixou preocupada, mas ai ele mandou o seu alibi para o
Herold-Express, sem mencionar o local onde o filme fora rodado. Entio
estivamos salvos. Af...

- Aieuentro em cena. E vocé fazde tudo para extrair informagdes de mim
e me joga umas iscas sobre Georgie para ver se eu engulo.

Madeleine parou de acariciar o papai ¢ estudou suas unhas.

- E quanto ao alibi que me deu? Praia de Laguna, pode verificar com os
empregados?

- Demos dinheiro a eles para o caso de vocé ir verificar. Eles ndo falam
inglés muito bem e, ¢ claro, vocé acreditou em mim.

Agora Madeleine sorria.

- Quem enviou as fotos de Betty e o livrinho negro? Vieram em envelopes, e
vocé disse que Betty deixou a bolsa aqui.

Madeleine riu.

- Isso foi nosso pequeno génio, minha irma Martha. Ela sabia que eu
conhecia Betty, mas ndo estava em casa naquela noite que Betty ¢ Georgie
estiveram aqui. Ha ndo sabia que Georgie chantageava papai, nem que
assassinara Betty. Arrancou do livro a pagina com o nosso nimero e
arranhou os rostos dos homens nas fotos como que para dizer "Procurem por
uma lésbica", ou seja, eu. S6 queria me ver difamada, implicada. Também
ligou para a policia e lhes deu uma pista sobre o La Verne's. Os rostos
arranhados eram bem no estilo de Martha, o génio - ela sempre arranha
como uma gata quando fica furiosa.

Algo no depoimento dela me soou falso, mas nao conseguia descobrir o qué.
- Martha lhe contou isso?

Madeleine poliu as garras vermelhas.

- Quando a histéria sobre o livrinho negro chegou aos jornais, vi que so podia
ter sido Martha. Arranhei-a até¢ que confessasse.

Voltei-me para Emmett.

- Onde esta Georgie?

O velho se remexeu.

- Provavelmente morando em uma de minhas casas desocupadas. Vou lhe
dar uma lista.

- Traga-me os passaportes de vocés quatro, também.

Emmett saiu do campo de batalha do quarto. Madeleine falou:



- Eu gostava mesmo de vocé, Bucky. De verdade.

- Guarde isso para o papai. Agora ¢ vocé que usa as calgas, entdo guarde o

mel para ele.

- O que vai fazer?

- Primeiro vou para casa, colocar tudo isso no papel, junto com mandados

convocando vocé e seu papaia se apresentarem como testemunhas. Depois

vou deixar esses papéis com outro policial, para o caso do seu papai ir falar
com seu amigo Mickey Cohen e oferecer um prémio pela minha cabega.

Entdo vou atras de Georgie.

Emmett retomou e me entregou quatro passaportes americanos e uma folha
de papel. Madeleine falou:

- Se expedir esses mandados, vamos arruina-lo no tribunal. Tudo sobre nos

vira a tona.

Levantei-me e beijei a garota da alta nos labios com forga.

- Entdo todos nés vamos afundar juntos.

Nao fui para casa para escrever aquilo tudo. Estacionei a algumas quadras
da mansio Sprague ¢ estudei a lista de enderegos, espantado com a energia que
Madeleine mostrara, pela sua percepgao de quao profundo era o nosso impasse.

As casas situavam-se em dois locais: Echo Parke Silverlake ¢ do outro lado
da cidade, em Watts - péssima regido para um branco de cinquenta e trés anos.
Silverlake-Echo ficava a varios quildmetros a leste de Mount Lee, uma area
montanhosa com diversas ruas tortuosas, arvoredos e locais retirados, o tipo de
terreno que um necrofilo acharia aprazivel. Segui para 14, circulando cinco
enderegos na folha de Emmett.

Os trés primeiros eram barracos completamente desertos: sem eletricidade,
janelas quebradas, slogans de gangues mexicanas pichados nas paredes.
Nenhuma picape Ford ano 39 placa 6B119A nas redondezas - s6 a desolagio,
acompanhada dos ventos de Santa Ana que sopravam das montanhas de
Holly wood. Quando rumava para o quarto enderego, logo apos a meia-noite, foi
que me veio a idéia - ou que a idéia se apossou de mim.

Mata-lo.

Nada de glorias piblicas, nem desgragas publicas - justi¢a pessoal. Deixar os
Sprague partirem, ou arrancar uma confissdo detalhada de Georgie antes de
puxar o gatilho. Colocar a coisa no papel, depois bolar um jeito de prejudica-los
com isso como bem entendesse.

Mata-lo.

E tentar viver com isso.

E tentar levar uma vida normal com o bom amigo de Mickey Cohen tendo o
mesmo tipo de planos quanto a vocé.

Tirei tudo isso da cabega quando vi que a quarta casa estava intacta no fim
de um beco sem saida - exterior sobrio, gramado bem cuidado. Estacionei duas
portas abaixo e andei a pé pela rua. Ndo havia picapes Ford - embora ndo
faltasse espago para elas junto ao meio-fio.

Estudei a casa da calgada. Era uma construgdo de estuque dos anos 20,
pequena, em forma de cubo, de cor branca meio acinzentada com um telhado de
vigas de madeira. Dei a volta em tomo dela, da entrada para carros até o quintal



minusculo e, por um passeio lageado, de volta a frente. Nenhuma luz- as janelas
estavam todas cobertas com o que pareciam ser espessas cortinas opacas. O
lugar estava totalmente silencioso.

De revolver na mao, toquei a campainha. Vinte segundos, nenhuma
resposta. Corri os dedos pela linha de contato entre a porta e o batente, senti
madeira rachada, peguei minhas algemas e enfiei ali a parte mais estreita de
uma lingueta. Os dentes aguentaram; fui desbastando a madeira perto da
fechadura até sentir a porta ceder. Entdo dei-lhe um leve empurrdo - e ela abriu.

A luz de fora me guiou até um interruptor na parede; acendi a luz, viuma
sala vazia coberta de teias de aranha, andei até a varanda e fechei a porta,
ficando do lado de fora. Vi que as cortinas opacas guardavam cada particula de
luz. Entrei de novo, fechei a porta e enfiei lascas de madeira no mecanismo para
bloquear a fechadura.

Com o acesso frontal bloqueado, andei em dire¢do aos fundos da casa. Um
odor desagradavel de produto farmacéutico saia de uma sala junto & cozinha.
Abria porta com a ponta do pé e tateei a parede em busca de um interruptor.
Toquei em um; a luz forte me cegou. Entdo minha visdo clareou e identifiquei o
cheiro: formaldeido.

As paredes estavam repletas de prateleiras ostentando potes de 6rgdos em
conserva; havia um colchdo no piso, tapado em grande parte por um cobertor do
exéreito. Um escalpo de cabelos ruivos e dois cadernos jaziam em cima dele.
Respirei com dificuldade e me forcei a olhar para aquilo tudo.

Cérebros, olhos, coragdes e intestinos boiando em fluidos. Uma méo de
mulher, a alianga ainda no dedo. Ovarios, aglomerados de visceras disformes,
um pote cheio de pénis. Partes de gengivas cheias de dentes de ouro.

Senti ansias de vomito e me agachei junto ao colchdo para nio ter de ver
mais sangue. Peguei um dos cadernos e folheei-o; as paginas estavam cheias de
descrigdes datilografadas com capricho sobre roubos de timulos - cemitérios,
nomes e datas em colunas separadas. Quando vi "Cemitério Luterano de East Los
Angeles", onde minha mae fora enterrada, larguei o livro e estendi as méaos para
pegar o cobertor, buscando algo para segurar; crostas de sémen espalhadas em
todo o cobertor me fizeram joga-lo em diregdo a porta. Abri o outro caderno no
meio. Uma caligrafia masculina bem cuidada me levou de volta a 14 de janeiro
de 1947.

Quando acordou na manha de terga, soube que ela ndo iria aguentar muito
mais e que eu ndo poderia arriscar ficando nas colinas por muito mais tempo.
Mais cedo ou mais tarde vagabundos ou namoradinhos vao acabar dando as caras
por aqui. Estou certo de que ela se orgulhava muito de seus peitinhos, mesmo
quando encostei Chesterfields neles ontem. Decidi cortd-los bem devagarinho.

Ela ainda esta em estupor, talvez até em estado de choque. Mostrei-lhe o Joe
DiMaggio, o taco de beisebol que tanto prazer me deu desde domingo.
Atormentei-a com ele. Isso a tirou do estado de choque. Enfiei-o em seu
buraquinho e ela quase engoliu a mordaga. Queria ter pregos para colocar nele,
como uma donzela de ferro ou um cinto de castidade que ela ndo ia esquecer tio
cedo. Segurei o taco na frente dela, depois abri com minha faca uma queimadura



de cigarro em seu seio esquerdo. Ela cravou os dentes na mordaga,; mordia tao
forte que saiu sangue dali de onde retirei o Joe DiMaggio para levar a seus
dentes. Enfiei a faca até sentir um ossinho e a girei. Ela tentou gritar e a mordaga
deslizou para o fundo de sua garganta. Retirei-a por um segundo e ela gritou pela
mde. Coloquei-a de volta firme e cortei-a de novo no seio direito.

Os lugares onde estd amarrada agora comegam a infeccionar. As cordas
cortam seus tornozelos e estdo visguentas de pus...

Larguei o caderno sabendo que poderia fazé-lo, sabendo que se vacilasse,
mais algumas paginas iam virar a minha cabega. Levantei-me; os potes de
orgdos chamaram a minha atengdo, coisas mortas todas enfileiradas, tio
ordenadas, tdo perfeitas. Fiquei me perguntando se Georgie ja havia matado
antes quando notei um pote sozinho no parapeito da janela sobre a cabeceira do
colchdo.

Um pedago triangular de carne, tatuado. Um coragdo com a insignia da
Forga Aérea dentro e as palavras "Betty & Major Matt" embaixo.

Fechei os olhos e tremi da cabega aos pés; apertei os bragos em tomo de
meu proprio corpo e tentei dizer a Betty que sentia muito por ter visto aquela
parte tdo especial dela, que ndo queria ser tio intrometido, que estava s6 tentando
ajudar. Tentei dizer isso mil vezes. Entdo algo me tocou suavemente, e fiquei
grato pela gentileza do toque.

Voltei-me e vium homem, seu rosto coberto de cicatrizes, as maos
segurando pequenos instrumentos recurvados, ferramentas para cortar e sondar.
Tocou suas faces com os escalpelos; retomei de onde havia estado e tentei pegar
o revélver. Dois raios de ago gémeos me chicotearam; o 45 se soltou de meu
cinto e foi ao chdo.

Esquivei-me para o lado; as laminas rasgaram meu palet6 e um pedago de
minha clavicula. Dei um pontapé na virilha de Tilden. O violador de timulos
recebeu o golpe desequilibrado, dobrou-se ¢ pulou para a frente, chocando-se
comigo, empurrando-me até as estantes da parede.

Potes se quebraram, o formaldeido se espalhou, pedagos horrorosos de
carne se libertaram. Tilden estava bem em cima de mim, tentando baixar seus
escalpelos. Segurei seus pulsos no alto e mandei o joelho bem no meio de suas
pernas. He grunhiu mas nao recuou, seu rosto cada vez mais perto do meu. A
centimetros de distdncia, cerrou os dentes e atacou; senti minhas faces se
rasgarem. Dei outra joelhada nele, a pressdo de seu brago afrouxou, levei outra
mordida no queixo, entdo deixei as maos cairem. Os escalpelos penetraram na
prateleira atras de mim; estendi a méao procurando uma arma e toquei num
grande pedaco de vidro. Enterrei-o no rosto de Georgie no exato instante em que
ele conseguia soltar as ldminas; ele gritou; 0 ago se enterrou em meu ombro.

A estante veio abaixo. Georgie caiu em cima de mim, o sangue jorrando de
uma Orbita ocular vazia. Vi meu 45 no chéo a alguns metros de distancia, arrastei
nos dois até 1a e o agarrei. Georgie levantou a cabega, dando guinchos animais.
Procurou minha garganta, com a boca imensa a minha frente. Enfiei o
silenciador em seu olho vazio e estourei seus miolos.

Trinta e Trés



Russ Millard forneceu o epitafio para o caso Short.

Cheio de adrenalina, sai da casa da morte e segui direto para a Prefeitura. O
padre acabara de chegar de Tucson com seu prisioneiro; quando o cara estava
seguro em uma cela, puxei Russ de lado e contei-lhe toda a histéria de meu
envolvimento com os Sprague - desde a pista sobre a lésbica dada por Marjorie
Graham até a morte de Georgie Tilden. Russ, a principio aturdido, levou-me para
o Hospital Central. O médico da sala de emergéncias aplicou- me uma injegao
antitetdnica dizendo "Deus, essas mordidas parecem quase humanas", e me deu
pontos. As feridas de escalpelo eram superficiais, ¢ exigiam apenas limpeza ¢
curativos.

La de fora, Russ dizia:

- O caso deve ficar aberto. Sera chutado do Departamento se contar a

alguém o que aconteceu. Agora vamos cuidar do Georgie.

Eram trés da madrugada quando chegamos a Silverlake. O padre ficou
abalado com o que viu, mas manteve a compostura, rigido como uma estétua.
Entdo o melhor homem que ja conhecina vida surpreendeu-me.

- Va para junto do carro -, disse, e depois remexeu em alguns canos na

lateral da casa, tomou uns vinte metros de distancia e esvaziou seu revolver

no local. O gas pegou fogo; a casa irrompeu em chamas. Saimos de 1a a toda
com os fardis apagados. Russ proferiu a maxima:

- Aquela obscenidade ndo merecia ficar de pé.

Entdo caiu sobre mim uma incrivel exaustdo - e o sono. Russ deixou-me no
El Nido, mergulheina cama e em vinte e poucas horas de inconsciéncia negra
como breu. Ao acordar, a primeira coisa que vi foram os quatro passaportes dos
Sprague sobre a comoda. A primeira coisa que pensei foi: eles tém de pagar.

Se as violagdes aos codigos de satide e seguranga ou algo pior caissem sobre
cles, eu queria a familia no pais, onde sofreriam. Telefonei para o servigo de
expedicdo de passaportes, fingi ser um capitdo detetive e pedi um bloqueio
policial na emissdo de novos passaportes para os quatro Sprague. Senti que era
um gesto inécuo - um tapinha na méao. Depois fiza barba e tomei banho, com
cuidado extra para ndo molhar os curativos nem os pontos. Pensei sobre o fim do
caso para ndo pensar na carnificina em que se transformara minha vida.
Lembrei-me de que algo que Madeleine dissera no outro dia soara falso, errado,
fora de sintonia. Pensei na questio enquanto me vestia; quando saia para arranjar
algo para comer, a luzse acendeu.

Madeleine disse que Martha telefonara para a policia a fim de passar uma
pista sobre o La Verne's Hideaway . Mas eu conhecia a papelada do caso Short
melhor do que qualquer outro tira vivo, e ndo havia registros em lugar algum
relativos ao lugar. Mas entdo lembrei de dois incidentes: Lee recebendo uma
longa ligagdo durante o periodo em que ficamos atendendo telefonemas na
manha seguinte ao meu encontro com Madeleine; Lee indo direto ao La Verne's
depois de explodir durante a exibi¢do do filme pornd. S6 Martha, o "Génio",
poderia fornecer-me as respostas. Segui para a rua das agéncias de publicidade
para coloca-la contra a parede.

Encontrei a filha verdadeira de Emmett Sprague sozinha, almogando num
banco a sombra do prédio da Young & Rubicam. Ndo ergueu os olhos quando



me sentei a sua frente; lembrei que o livrinho negro e as fotos de Betty Short
tinham sido retirados de uma caixa de correio a uma quadra de distdncia.

Observei a mulher-moga gordinha mordiscando uma salada e lendo o
jornal. Nos dois anos e meio desde a ultima vez que a vira ela se defendera da
gordura e da pele ruim - mas ainda parecia uma versdo feminina de Emmett.

Martha baixou o jornal e percebeu a minha presenga. Esperei ver a raiva
inflamar seus olhos; ela me surpreendeu dizendo "Ol4, Sr. Bleichert", com um
leve sorriso.

Aproximei-me ¢ sentei a seu lado. O Times estava dobrado num artigo da
se¢do metropolitana: "Estranho Incéndio nas Colinas de Silverlake - Corpo
Carbonizado Irreconhecivel".

- Desculpe-me pelo desenho que fiznaquela noite em que foi jantar conosco

- declarou Martha.

Apontei para o jornal.

- Nao me parece surpresa por me ver.

- Pobre Georgie. Ndo, ndo estou surpresa de vé-lo. Meu pai me contou que

vocé sabia. Fui subestimada toda a minha vida, e sempre tive a sensagio de

que Maddy e meu pai o subestimavam.

Deixei o cumprimento de lado.

- Sabe o que o "Pobre Georgie" fez?

- Sim. Desde o principio. Vi Georgie ¢ a tal de Short sairem da minha casa

naquela noite na picape de Georgie. Maddy e meu paindo sabem que eu

sabia, mas sabia. SO mamde nunca imaginou. Vocé o matou?

Nao respondi.

- Vocé vai denunciar minha familia?

O orgulho naquele "minha" me feriu.

- Nao sei o que vou fazer.

- Nao o culpo por querer mal a eles. Meu pai e Maddy sdo pessoas horriveis,

e eu mesma fiquei na pior por té-los acusado.

- Refere-se a quando enviou aquelas coisas de Betty ?

Os olhos de Martha se inflamaram.

- Sim. Rasguei a pagina do livro com o nosso telefone, mas achei que

haveria outros nimeros que levassem a policia até meu pai e Maddy . Nao

tive coragem de mandar com o nosso numero. Devia ter tido. Eu...

Ergui a mao.

- Por que, Martha? Sabe o que aconteceria se a policia conseguisse a historia

toda sobre Georgie? Acusagdo de cumplicidade, tribunal, prisdo.

- Ndo me importava. Maddy tinha vocé e meu pai, minha méae e eu ndo

tinhamos nada. SO queria ver o barco afundar. Mamde esta com lupo, s tem

mais alguns anos de vida. Vai morrer e isso ¢ muito injusto.

- As fotos e os arranhdes. O que quis dizer com aquilo?

Martha entrelagou os dedos e torceu-os até ficarem brancos.
- Eu tinha dezenove anos e tudo o que podia fazer era desenhar. Queria ver a vida
de Maddy manchada por ser Iésbica, e a tltima foto era do meu pai mesmo -
com o rosto todo arranhado. Achei que talvez ele tivesse deixado impressdes



digitais na parte de tras. Estava desesperada tentando feri-los.

- Porque ele a toca do mesmo jeito que toca Madeleine?

- Porque ele ndo fazisso!

Preparei-me para o pior.

- Martha, vocé telefonou & policia para transmitir uma pista sobre o La

Verne's Hideaway ?

Martha baixou os olhos.

- Telefonei.

- Falou com...

- Falei para o cara sobre a minha irma Iésbica, falei que ela encontrara um

tira chamado Bucky Bleichert no La Verne's na noite anterior e se

encontrara com vocé naquela noite. Maddy contava vantagem sobre vocé

na frente de toda a familia, e fiquei com ciime. Mas s6 queria prejudicar a

ela, ndo a vocé.

Lee recebendo a chamada comigo sentado na escrivaninha a sua frente na
delegacia da Universidade; Lee saindo direto para o La Veme's quando Escrauas
do Inferno o tirou dos eixos.

- Martha, conte logo todo o resto.

Martha olhou em volta e contraiu-se toda - juntou as pernas, apertou os
bragos contra os flancos, fechou os punhos.

- Lee Blanchard foi @ minha casa e disse a meu pai que conversara com as

mulheres do La Veme's - lésbicas que poderiam ligar o nome de Maddy a

Dalia Negra. Disse que tinha de sair da cidade, e que mediante determinada

soma ndo relataria a informagao que obtivera sobre Maddy . Meu pai

concordou, e deu a ele todo o dinheiro que tinha no cofre.

Lee, louco de Benzedrina, sumido da Prefeitura e da delegacia da
Universidade; a iminente saida de Bobby De Witt da prisdo como motivo para
deixar a cidade. Era o dinheiro de Emmett que ele exibia a todos no México.
Minha voz soou entorpecida:

- Mais alguma coisa?

O corpo de Martha estendeu-se como uma mola.

- Blanchard voltou no dia seguinte. Pediu mais dinheiro. Meu pai recusou, e

ele bateu em meu pai ¢ feztodas aquelas perguntas sobre Elizabeth Short.

Maddy e eu ouvimos da sala ao lado. Adorei aquilo e Maddy ficou louca de

raiva. Saiu quando nao poéde mais aguentar ver seu querido papaizinho

rastejar, mas fiquei escutando.
Meu pai tinha medo de que Blanchard jogasse sobre nos a culpa pelo assassinato,
entdo concordou em lhe dar cem mil dolares e contou-lhe o que aconteceu com
Georgie e Elizabeth Short.

Os nds machucados nos dedos de Lee; a mentira dele: "Peniténcia por causa
de Junior Nash". Madeleine ao telefone naquele dia: "Ndo venha. Papai estd
numa reunido de negocios". Nossa trepada desesperada no Red Arrow uma hora
depois. Lee podre de rico no México. Lee deixando Georgie Tilden impune e livre
como um passarinho.

Martha passou a mao nos olhos, viu que estavam secos e colocou a mao em



meu brago.

- No dia seguinte uma mulher apareceu e pegou o dinheiro. E isso ¢ tudo.

Peguei em minha carteira a foto de Kay e mostrei a ela.

- E. Era essa mesma.

Levantei, a sos pela primeira vez desde que a triade se formara. Martha
falou:

- Nao prejudique mais minha familia. Por favor.

- Caia fora, Martha - aconselhei. - Ndo deixe que a arruinem.

Segui para a Escola Primaria de West Holly wood, fiquei no carro de olho
fixo no Plymouth de Kay no estacionamento dos professores. O fantasma de Lee
zumbia em minha cabega enquanto esperava - péssima companhia para um
periodo de quase duas horas. O sinal das trés horas tocou no momento preciso;
Kay saiu do prédio em meio a uma multiddo de criangas e de professores pouco
depois. Quando estava a sos junto ao carro, aproximei-me.

Estava arrumando uma pilha de livros e papéis no porta-malas, de costas
para mim. Falei:

- Quantos daqueles cem mil Lee deixou com vocé?

Kay ficou congelada, com as maos sobre uma pilha de pinturas.

- Lee falou sobre Madeleine Sprague e eu naquela época? Era por isso que

vocé odiava Betty Short esse tempo todo?

Kay passou os dedos sobre os trabalhos das criangas, depois se voltou e me
encarou.

- Vocé é tio bom em algumas coisas que mal da pra acreditar.

Era outro cumprimento que eu ndo queria ouvir.

- Responda as minhas perguntas.

Kay fechou o porta-malas, com os olhos fixos em mim.

- Nao aceitei um centavo do dinheiro, ¢ ndo sabia sobre vocé ¢ Madeleine

Sprague até aqueles detetives que contratei me fornecerem seu nome. Lee

ia fugir de qualquer jeito. Ndo sabia se o veria de novo, e queria que se

sentisse confortavel, se ¢ que isso era possivel. Lee ndo confiava em si

mesmo para negociar com Emmett Sprague outra vez, entdo fui pegar o

dinheiro. Dwight, ele sabia que estava apaixonada por vocé e queria que

ficassemos juntos. Foi uma das razdes por que partiu.

Senti como se estivesse afundando na areia movediga de todas as nossas
velhas mentiras.

- He nao partiu, ele figiu da historia do Boulevard-Citizens, da armagdo que

fezpra cima de De Witt, da confusdo em que se envolveu no Departa...

- He nos amava! Nio tire isso dele!

Olhei o estacionamento em volta. Professores junto a seus carros,
observando a briga de marido e mulher. Estavam longe demais para escutar;
imaginei-os atribuindo a briga a filhos, hipotecas ou infidelidade.

- Lee sabia quem matou Hizabeth Short. Vocé sabia disso?

Kay fitou o chdo.

- Sim.

- He simplesmente deixou a coisa em branco.

- Tudo estava muito louco naquela época. Lee foi para o México atras de



Bobby, e falou que iria atras do assassino quando voltasse. Mas ndo voltou, e

eu ndo queria que vocé fizesse 0 mesmo.

Agarrei os ombros de minha mulher e apertei-os até que olhasse para mim.

- E ndo me contou depois? Nao contou a ninguém?

Kay baixou a cabeca de novo; puxei-a de volta para cima.

- E ndo contou a ninguém?

No mais calmo tom de professorinha, Kay Lake Bleichert disse:

- Quase te falei. Mas vocé comegou a se envolver com putas outra vez, a

colecionar as fotos dela. Eu s6 queria me vingar da mulher que arruinou os

dois homens a quem amei.

Ergui a mao para bater nela - mas a lembranga da imagem de Georgie
Tilden num relance me fez parar.

Trinta e Quatro

Aproveitei o fim da minha licenga de saude acumulada e passei uma
semana matando tempo no El Nido. Lia e ouvia as estagdes de jazz tentando ndo
pensar em meu futuro. Estudava o arquivo incessantemente, mesmo sabendo que
o caso estava encerrado. Versodes infantis de Martha Sprague e de Lee
assombravam meus sonhos; as vezes o palhago de boca em cicatriz de Jane
Chambers se juntava a eles, gritando insultos, falando através de buracos abertos
em seu rosto.

Comprava todos os dias os quatro jornais de L.A. e os lia de ponta a ponta. O
agito em torno do letreiro de Holly wood passara, ndo havia mengdo a Emmett
Sprague, nem a investigagdes do tribunal a respeito de construgdes irregulares ou
da casa incendiada e do cadaver. Comecei a ter uma sensagao de que havia algo
errado.

Levou um tempo - longas horas passadas fitando as quatro paredes pensando
em nada - mas finalmente cheguei ao ponto.

"O ponto" era um leve palpite de que Emmett Sprague havia guiado a Lee e
amim a fim de que matassemos Georgie Tilden. Comigo fora gritante: "Quer
que lhe diga onde pode encontrar Georgie?" - 0 que combinava perfeitamente
com o carater do homem, eu teria ficado mais desconfiado se ele tentasse uma
abordagem sinuosa. Mandara Lee atras de Georgie logo que Lee bateu nele. Sera
que esperava que a raiva de Lee chegasse ao auge quando™ visse o assassino da
Dalia? Saberia dos tesouros de Georgie roubados dos timulos - e estaria contando
com eles para nos deixar loucos a ponto de matar? Sera que contava com
Georgie para iniciar um confronto - que eliminaria a ele ou a um dos tiras
gananciosos/ bisbilhoteiros que estavam criando tanto aborrecimento? E por qué?
Por qual motivo? Para proteger a si mesmo?

A teoria tinha um vasto furo: a saber, a incrivel, quase suicida audacia de
Emmett, que ndo era do tipo suicida. E com o desmascaramento de Georgie
Tilden - o assassino da Dalia Negra, pura e simplesmente - ndo havia razio
logica para ir adiante. Mas "o ponto" recebeu o apoio de um leve fio solto na
trama:

Quando dormi pela primeira vez com Madeleine em 47, ela mencionou que




deixara bilhetes para Betty Shortem varios bares: "A sua sosia gostaria de
conhecé-la". Falei a ela que talvez viesse a se arrepender desse ato, e ela dissera:
"Eu cuido disso".

Quem melhor poderia ter "cuidado disso" para ela era um policial - e eu me
recusei. E, cronologicamente, Madeleine pronunciara aquelas palavras bem na
época em que Lee Blanchard fizera a sua primeira chantagem.

Era algo ténue, circunstancial e tedrico, provavelmente s6 mais outra
mentira ou meia-verdade ou fiapos de informagdes intteis. Um fio solto
desemaranhado por um tira ansioso cuja vida fora construida sobre uma base de
mentiras. E essa era a Gnica razio valida em que podia pensar para ir atras de
probabilidades fantasmas. Sem o caso, eu ndo tinha nada.

Pedi emprestado o carro particular de Harry Sears e vigiei os Sprague
durante trés dias e noites. Martha ia para o trabalho de carro e voltava no fim da
tarde; Ramona ficava em casa; Emmett e Madeleine safam para as compras e
outras tarefas cotidianas. Todos os quatro ficaram na mansio na primeira e na
segunda noites; na terceira, Madeleine foi dar suas voltinhas fantasiada de Dalia.

Segui-a até a série de bares da rua 8, até o Zimba Room, até um bando de
marinheiros e aviadores e, finalmente, até o hotel da rua 9 com a Irolo, onde
chegou com um cara da marinha. Nao senti ciime, nenhum impulso sexual
dessa vez. Fiquei escutando do lado de fora do quarto doze e ouvia KMPC; as
persianas estavam abaixadas, ndo havia acesso visual. A tnica alteragdo no
modus operandi habitual de Madeleine foi quando largou o seu amante as duas da
madrugada e foi para casa - a luzno quarto de Emmett se acendeu poucos
instantes apos a sua chegada.

Dei uma folga no quarto dia, e voltei ao meu posto de vigilancia na Muirfield
Road logo apos o anoitecer. Estava saindo do carro para esticar um pouco as
pernas quando ouvi:

- Bucky, ¢ vocé?

Era Jane Chambers, passeando com um spaniel marrom e branco. Senti-me
como uma crianga apanhada com a mao no pote de biscoitos.

- Ola, Jane.

- Ola, vocé. O que esta fazendo? Espionando? Louco por Madeleine?

Lembrei de nossa conversa sobre os Sprague.

- Sorvendo o ar revigorante da noite. Gostou dessa?

- Soa como uma mentira. Quer sorver um drinque revigorante em minha

casa?

Olhei por sobre a fortaleza Tudor; Jane disse:

- Rapaz, vocé se envolveu mesmo com essa familia!

Ri - e senti uma dorzinha nas mordidas em meu rosto.

- Vocé me conhece mesmo. Vamos la tomar esse drinque.

Contornamos a esquina e entramos na rua June. Jane soltou
a coleira do cachorro; ele saiu trotando a nossa frente, desceu da calgada e subiu
os degraus da frente da casa colonial dos Chambers. Reunimo-nos a ele um
instante depois; Jane abriu a porta. E 1d estava 0 meu companheiro de pesadelos -
o palhago de boca de cicatriz.



Estremeci.

- Essa coisa maldita.

Jane sorriu.

- Quer que eu o embrulhe para vocé?

- Por favor, ndo faga isso.

- Sabe, depois da primeira vez que falamos sobre ele, resolvi pesquisar a sua

historia. Ando me livrando de um monte de coisas de Eldridge, e estava

pensando em da-lo para uma institui¢do de caridade. E valioso demais para
dar, entretanto. E um original de Frederick Yannantuono, inspirado num
velho romance classico: O Homem que Ri, de Victor Hugo. O livro ¢ sobre...

Havia um exemplar de O Homem que Rina casa onde Betty Short fora
assassinada. Minha cabega zumbia tanto que mal pude ouvir o que Jane diza.

- ...um grupo de espanhois nos séculos quinze e dezesseis. Eram chamados de os
Comprachicos, e raptavam e torturavam criangas, depois as mutilavam e
vendiam para a aristocracia para serem usadas como bobos da corte. Nao ¢
hediondo? O palhago do quadro ¢ o personagem principal do livro, Gwynplain.
Quando era crianga a sua boca foi rasgada de uma orelha a outra. Bucky, vocé
estd bem?

A BOCA CORTADA DE ORELHA A ORELHA.

Estremeci, depois dei um sorriso forgado.

- Estou bem. E que o livro me lembrou de algo. Coisas antigas, ¢ s6 uma

coincidéncia.

Jane me estudou atentamente.

- Vocé ndo parece bem, e quer saber de outra coincidéncia? Achei que

Eldridge ndo falava mais com ninguém daquela familia, mas encontrei o

recibo. Foi Ramona Sprague quem lhe vendeu o quadro.

Por um segundo pensei ver Gwynplain cuspir sangue diante de mim. Jane
segurou meu brago.

- Bucky, o que é?

Achei minha voz.

- Vocé me contou que seu marido lhe deu este quadro no seu aniversario,

dois anos atras. Certo?

- Certo. O que...

- Em 47?

- E. Buck...

- Quando ¢ o seu aniversario?

- Quinze de janeiro.

- Deixe-me ver o recibo.

Jane, de olhos arregalados, remexeu em alguns papéis sobre a mesa do outro
lado do sagudo. Fitei Gwynplain, superpondo fotos da 39 com a Norton diante de
seu rosto.

- Aqui estd. Agora vai me dizer o que é que esta acontecendo?

Peguei o papel. Era um papel de carta roxo, escrito em letras
maitsculas de imprensa, em caligrafia estranhamente masculina. "Recebi de
Eldridge Chambers $3500.00 pela venda do quadro 'O Homem que Ri', de




Frederick Yannantuono. Esse recibo constitui o titulo de propriedade do Sr.
Chambers. Ramona Cathcart Sprague, 15 de janeiro de 1947".

A caligrafia era idéntica a do diario de tortura que eu tinha lido logo antes de
matar Georgie Tilden.

Ramona Sprague assassinara Elizabeth Short.

Agarrei Jane e lhe dei um abrago de urso, entdo dei o fora enquanto ela
ficava ali me olhando, perplexa. Voltei para o carro, decidi que ia ser uma pega
de um unico ator, vi as luzes se acenderem e se apagarem na imensa casa ¢
passei uma longa noite suando frio e reconstituindo todos os lances: Ramona e
Georgie torturando juntos, separadamente, cortando o corpo ao meio, dividindo as
partes entre si, seguindo em caravana de dois carros até Leimert Park Refleti
sobre todos os tipos de variagdes imaginaveis; tracei mil hipoteses sobre como a
coisa comegara. Pensei em tudo, exceto no que ia fazer quando encontrasse
Ramona Sprague a sos.

As 8:19 Martha saiu pela porta da frente carregando uma pasta de desenho ¢
seguiu para o leste em seu Chrysler.

As 10:37 Madeleine, de valise nas maos, entrou em seu Packard e seguiu
para o norte pela Muirfield. Emmett acenou da porta despedindo-se; decidi dar-
The uma hora aproximadamente para sair - ou pega-lo junto com a esposa.
Pouco depois do meio- dia, ele resolveu colaborar: saiu em seu carro, com o
radio entoando uma opereta.

O més que passara brincando de casinha com Madeleine me colocara a par
da rotina dos criados: naquele dia, quinta-feira, a governanta e o jardineiro
tinham folga; a cozinheira aparecia as 16:30 para preparar o jantar. A valise de
Madeleine indicava algum tempo fora; Martha s6 retomava do trabalho depois
das seis. Emmett era a unica incognita.

Atravessei a rua e realizei uma operagdo de reconhecimento. A porta da
frente estava chaveada, as janelas laterais trancadas. Teria de tocar a campainha
ou arrombar.

Entdo ouvi batidas do outro lado da vidraga e vi um vulto branco
indistinguivel voltando em diregdo a sala de estar. Alguns segundos depois 0 som
da porta da frente se abrindo ecoou no passeio de entrada de automoveis. Dei a
volta para encontrar a mulher frente a frente.

Ramona estava parada a porta, fantasmagorica num penhoar de seda
disforme. Seu cabelo estava todo emaranhado, o rosto borrado de vermelho e
inchado - provavelmente de lagrimas e sono. Seus olhos castanho-escuros -
idénticos aos meus em cor - alertas, em sobressalto. Tirou uma pistola
automatica feminina das dobras de seu penhoar e apontou-a para mim.

- Vocé disse a Martha para me deixar.

Tireia arma de suas maos com um tapa; caiu sobre um capacho de boas-
vindas contendo a inscrigio FAMILIA SPRAG UE. Ramona mordeu os labios;
seus olhos perderam o foco.

- Martha merece alguém melhor do que uma assassina - declarei.

Ramona ajeitou o penhoar e passou a mao no cabelo. Classifiquei a reagdo
como a de uma viciada da classe alta. Sua vozera tipica e friamente Sprague:

- Vocé ndo contou, contou?



Recolhia arma e coloquei-a em meu bolso, entdo olhei para a mulher.
Devia estar chapada com residuos de vinte anos de drogas farmacéuticas, mas
seus olhos eram tdo escuros que ndo dava pra ver se as pupilas estavam dilatadas
ou ndo.

- Estd me dizendo que Martha ndo sabe o que a senhora fez?

Ramona afastou-se para o lado e me fezsinal para entrar,
falando:

- Emmett me contou que agora esta tudo bem. Disse que vocé deu um jeito

em Georgie, ¢ que teria muito a perder voltando. Martha disse a Emmett que

vocé ndo ia nos prejudicar, e ele disse que ndo ia mesmo. Acreditei nele. He
sempre acerta em questdes de negocios.

Entrei. Exceto pelos caixotes no chdo, a sala de estar parecia como sempre.

- Emmett me mandou atras de Georgie, e Martha ndo sabe que a senhora

matou Betty Short?

Ramona fechou a porta.

- Sim. Emmett contava com vocé para dar um jeito em Georgie. Tinha

confianga de que ele ndo me denunciaria - o homem estava realmente

insano. Emmett ¢ fisicamente covarde, entende. Néo tinha a coragem de
fazé-lo, entdo enviou um subalterno. Meu Deus, acha honestamente que eu
deixaria Martha saber do que sou capaz?

A assassina torturadora ficara realmente pasma ao me ver critica-la como
mie.

- Ha vai descobrir mais cedo ou mais tarde. E sei que estava aqui naquela

noite. Viu Georgie e Betty sairem juntos.

- Martha saiu para visitar uma amiga em Palm Springs cerca de uma hora
depois. Ficou fora durante a semana toda. Emmett e Maddy sabem. Martha nao.
E, santo Deus, ndo deve saber.

- Sra. Sprague, sabe o que...

- Nao sou a Sra. Sprague, sou Ramona Upshaw Cathcart! Ndo pode contar a

Martha o que fiz sendo ela vai me abandonar! Ela disse que quer ter um

apartamento sO para ela e eu ndo tenho muito tempo pela frente!

Virei as costas para o espetaculo e andei em tomo da sala de estar, pensando
no que fazer. Olhei para os quadros e fotos nas paredes: geragdes de Sprague
usando kilts, Cathcart cortando as fitas diante de laranjais e terrenos baldios
prontos para empreendimentos imobilidrios. Havia uma foto de Ramona ainda
menina, gorda, usando um espartilho que devia sufocar seu corpo. Emmett
segurando uma crianga de cabelos escuros, radiante. Ramona de olhos vidrados
segurando a mao de Martha com o pincel sobre um cavalete de brinquedo. Mack
Sennett e Emmett colocando com os dedos chifres um no outro. No fundo de
uma foto da turma de Edendale pensei avistar o jovem Georgie Tilden - bonito,
sem cicatrizes no rosto.

Senti Ramona atras de mim, tremendo.

- Conte-me tudo - falei. - Diga-me por qué.

Ramona sentou-se num diva e falou durante trés horas, num tom as vezes
zangado, as vezes triste, as vezes brutalmente distante do que dizia. Havia a seu
lado uma mesa coberta com estatuetas de ceramica minusculas; suas maos




brincavam com elas constantemente. Eu ficava passando os olhos pelas paredes
em torno, observando as fotos da familia, vendo como se integravam a historia
dela.

Conhecera Emmett e Georgie em 1921, quando os rapazes eram imigrantes
escoceses a caga da fortuna em Holly wood. Odiava Emmett por tratar Georgie
como um lacaio - e odiava a si propria por nio falar a respeito disso. Nao falava
porque Emmett queria se casar com ela - pelo dinheiro de seu pai, ela sabia - ¢
cla era uma mulher pouco atraente, sem muitas perspectivas de arranjar marido.

Emmett pediu-a em casamento. Ela aceitou e assumiu a vida de casada com
o cruel jovem empreiteiro ¢ futuro magnata imobiliario.

A quem, gradualmente, comegou a odiar. A quem combateu passivamente
reunindo informagdes.

Georgie viveu no apartamento em cima da garagem nos seus primeiros anos
de casamento. Ela descobriu que ele gostava de tocar em coisas mortas e que
Emmett o insultava por isso. Comegou a envenenar os gatos vadios que andavam
pelo seu jardim, deixando- os na porta de Georgie. Quando Emmett rejeitou com
desdém o seu desejo de ter um filho, procurou Georgie e seduziu-o -
regozijando- se por ter sido capazde exciti-lo com algo vivo, aquele corpo gordo
de que Emmett zombava e que sé procurava raramente.

O caso entre eles foi breve, mas produziu uma crianga - Madeleine. Vivia
aterrorizada com a semelhanga da filha com Georgie, que se fazia mais nitida
dia a dia, e comegou a tomar narcoticos receitados pelo médico. Dois anos
depois nasceu Martha, filha de Emmett. Foi como uma traigdo a Georgie, e ela
voltou a envenenar gatos vadios para ele. Emmett pegou-a em flagrante um dia;
bateu nela por tomar parte na "perversdo de Georgie".

Quando contou a Georgie da surra que levara, ele lhe contou que salvara a
vida do covarde Emmett na guerra - revelando a mentira da versio de Emmett,
de que ele havia salvo Georgie. Foi entdo que comegou a elaborar as encenagdes
- uma forma de se vingar de Emmett simbolicamente, de um jeito tao sutil que
ele jamais saberia que estava sendo vilipendiado.

Madeleine apegou-se a Emmett. Ela era a menininha adoravel, e ele a
mimava. Martha se tornou a queridinha da mamaée - mesmo sendo o retrato
escarrado de Emmett. Emmett e Madeleine desdenhavam Martha por ser gorda
e chorona; Ramona a protegia, ensinando-a a desenhar, pondo-a na cama todas
as noites, aconselhando-a a ndo odiar a irma e o pai - embora ela os odiasse.
Proteger Martha e instrui-la no amor a arte tomara-se a sua razio de viver, a sua
for¢a num casamento intoleravel.

Quando Maddy tinha onze anos, Emmett notou a sua semelhanga com
Georgie, ¢ retalhou o rosto de seu verdadeiro pai até deixa-lo irreconhecivel.
Ramona se apaixonou por Georgie; ele era agora mais destituido de atrativos
fisicos do que ela - e ela sentia que uma paridade se estabelecera entre eles.

Georgie repeliu as suas persistentes investidas. Foi entdo que leu O Homem
que Ri, de Victor Hugo, e ficou comovida com os Comprachicos e suas vitimas
desfiguradas. Comprou o quadro de Yannantuono e manteve-o oculto, fitando-o
como uma lembranga de Georgie em suas horas de intimidade.




Quando Maddy chegou a adolescéncia, tomou-se promiscua, contava todos
os detalhes a Emmett, trocavam caricias na cama. Martha pintou quadros
obscenos da irmé que odiava; Ramona forgou-a a desenhar paisagens bucolicas
para impedir que sua raiva explodisse. Para se vingar de Emmett, montava
aquelas pegas ha muito planejadas, que falavam veladamente de sua cobiga e
covardia. Casas de brinquedo desmoronando representavam as casas de Emmett
construidas com material barato que haviam ruido no terremoto de 33; criangas
escondidas atras de manequins de loja vestidos de uniformes alemées retratavam
Emmett, o covarde. Alguns pais acharam as pegas perturbadoras, ¢ proibiram as
criangas de brincar com as filhas dos Sprague. Por essa época, Georgie saiu de
suas vidas, indo cuidar de jardins e transportar lixo, vivendo nas casas
desocupadas de Emmett.

O tempo passou. Ela se concentrou em cuidar de Martha, pressionando-a a
terminar logo o segundo grau, concedendo fundos ao Instituto de Artes Otis para
que ela recebesse tratamento especial. Martha desenvolveu-se e obteve
excelentes notas em Otis; Ramona vivia através de suas realizagdes, entre um
sedativo e outro, pensando frequentemente em Georgie - com saudade dele,
desejando-o.

Entdo, no outono de 46, Georgie voltou. Ramona escutou, por acaso, a
chantagem que fezcom Emmett: "Dar a ele" a garota do filme pornd ou correr o
risco de ver exposto um bom pedago do sordido passado e presente da familia.

Ficou com terriveis ciumes e 6dio "daquela garota" e, quando Elizabeth Short
apareceu na mansao em 12 de janeiro de 1947, sua raiva explodiu: "aquela
garota" parecia tanto com Madeleine que sentiu como se estivessem fazendo
com ela a mais cruel das brincadeiras. Quando Elizabeth e Georgie sairam no
caminhdo dele, viu que Martha fora para o quarto arrumar as malas para sua
viagem a Palm Springs. Deixou um bilhete na porta de Martha se despedindo,
dizendo que ia dormir. Entdo, em tom casual, perguntou a Emmett para onde
"aquela garota" e Georgie estavam indo.

He lhe contou que ouvira Georgie mencionar uma de suas casas abandonadas
em North Beachwood. Ha foi até a porta dos fundos, pegou o seu Packard de
reserva, voou a toda para Holly woodland e esperou. Georgie e a garota
chegaram ao estacionamento, ao sopé do Mount Lee, alguns minutos depois.
Seguiu-os a pé até a casa no bosque. Eles entraram; ela viu uma luz se acender.
A luzrefletiu num objeto de madeira reluzente apoiado no tronco de uma arvore:
um taco de beisebol. Quando ouviu a garota dar uma risadinha e perguntar "essas
suas cicatrizes sdo da guerra?", entrou porta a dentro, com o taco a frente.

Elizabeth Short tentou correr. Ha golpeou-a, deixando-a inconsciente, e fez
Georgie despi-la, amordaga-la e amarra-la ao colchdo. Prometeu-lhe partes da
garota para guardar para sempre. Pegou um exemplar de O Homem que Ri da
bolsa e o leu em vozalta, langando olhares ocasionais & garota de bragos e pernas
abertos. Depois esfaqueou-a, queimou-a, bateu nela com o taco e escreveu no
caderno que sempre carregava consigo enquanto a garota desmaiava de dor.
Georgie assistia, e juntos cantaram as cangdes dos Compra- chicos. E depois de
dois dias inteiros nisso, ela rasgou a boca de Hizabeth Short de orelha a orelha



como Gwynplain, para que ndo a odiasse depois que estivesse morta. Georgie
cortou o corpo em dois, lavou as metades no riacho junto a casa e levou-as para
o carro dela. Quando ja era noite alta, seguiram para a 39 com a Norton - um
terreno de que Georgie costumava tomar conta para a Prefeitura. Deixaram
Hizabeth Short 14, de onde surgiria para se tomar a Dalia Negra. Depois levou
Georgie de volta para casa e voltou para Emmett e Madeleine, contando-lhes que
logo logo descobririam onde ela tinha estado e finalmente respeitariam a sua
vontade. Como ato de purgagio, vendeu o seu quadro de Gwynplain para o
amante da arte e regateador Hdridge Chambers, que morava ali perto - obtendo
lucro na transagdo. Entdo se seguiram dias ¢ semanas do horror de que Martha
viesse a descobrir tudo e a odia-la - e cada vezmais laudano e codeina e
soniferos para aguentar tudo aquilo.

Eu estava olhando para uma série de propagandas de revista emolduradas -
trabalhos premiados de Martha - quando Ramona parou de falar. O siléncio me
perturbou; a historia dela girava em minha cabega, de trds para a frente e de
frente para tras em seqiiéncia. A sala estava fria - mas eu suava.

O primeiro prémio do Conselho de Publicidade recebido por Martha em 48
era um rapaz bonito num temo crespo listrado andando na praia, devorando com
os olhos uma bela loira tomando sol. Andava tio alheio a tudo a seu redor que
estava a ponto de ser ensopado por uma onda gigante. A legenda no topo da
pagina dizia: "Nao se preocupe! Com os tecidos superleves de Hart, Shaffner e
Marx ele logo vai estar seco e sem nenhum vinco - ¢ pronto para namora-la no
clube esta noite!". A garota era muito atraente. As fei¢des eram de Martha -
numa versdo mais suave e bonita. A mansdo Sprague ao fundo, cercada de
palmeiras.

Ramona quebrou o siléncio.

- O que vai fazer?

Nio consegui encara-la.

- Nio sei.

- Martha no deve saber.

- Ja me disse isso.

O cara do anuncio comegava a parecer-me um Emmett idealizado - o
escocés como um belo rapaz de Holly wood. Despejei a unica pergunta digna de
um tira que a historia de Ramona me inspirou:

- No outono de 46 havia alguém jogando gatos mortos nos cemitérios de

Holly wood. Era vocé?

- Sim. Tinha tanto ciume dela na época, e s6 queria que Georgie soubesse

que ainda me importava. O que uai fazer?

- Nao sei. Vé para cima, Ramona. Deixe-me a sos.

Ouvi passos suaves saindo da sala, depois solugos, depois mais nada. Pensei
na frente unida familiar para salvar Ramona, em como a sua prisdo iria acabar
com a minha carreira policial: acusag¢des de ocultamento de provas, obstrugdo da
justiga. O dinheiro de Sprague a manteria longe da camara de gas, ela seria
engolida viva em Atascadero ou numa prisdo feminina até que o lupo acabasse
com ela, Martha ficaria arruinada, e Emmett e Madeleine ainda teriam um ao



outro - as acusagdes de ocultamento e obstrugdo contra eles seriam fracas
demais para haver um processo. Se prendesse Ramona seria o meu fim como
policial; se a deixasse livre estaria acabado como homem. E, em qualquer das
hipoteses, Emmett e Madeleine sobreviveriam - juntos.

Assim, o tipico ataque a /a Bucky Bleichert, bloqueado e imobilizado, se
deteve ali, numa sala vasta e luxuosa cheia de icones ancestrais. Olhei dentro das
caixas largadas no chao - preparagdo para a fuga dos Sprague se o Conselho
Municipal engrossasse - ¢ vi os vestidos baratos de coquetel ¢ o bloco de desenho
coberto de rostos de mulheres, sem duvida Martha rascunhando alter egos para
langar em anuncios de pasta de dentes, cosméticos e sucrilhos. Talvez pudesse
projetar uma campanha publicitaria para tirar Ramona de Tehachapi. Talvez
sem sua mamaezinha torturadora ela ndo tivesse mais animo para o trabalho.

Sai da mansdo e matei tempo revisitando velhos fantasmas. Passei no asilo -
meu paindo me reconheceu, mas parecia cheio de energia malévola. Lincoln
Heights estava cheia de casas novas - prefabricadas, aguardando moradores -
"Sem Pagamento de Entrada" para recrutas. O Eagle Rock Legion Hall ainda
tinha uma placa alardeando lutas de boxe na noite de sexta-feira, e meu territorio
de patrulha da Divisdo Central ainda era so bébados, mendigos vira-latas e gritos
histéricos dos pregadores de Jesus. Ao por-do-sol, cedi a tentagdo: mais uma
tentativa com a garota da alta antes de levar embora a sua mama@ezinha; uma
ultima oportunidade de lhe perguntar porque ainda bancava a Dalia mesmo
sabendo que jamais tocaria nela outra vez.

Segui para os bares da rua 8, estacionei na esquina da Irolo e esperei de olho
na entrada do Zimba Room. Esperava que aquela valise que vira Madeleine
carregar pela manha ndo significasse uma viagem para algum lugar; esperava
que a sua ronda fantasiada como Délia duas noites atras nao fosse um tiro
isolado.

Fiquei ali observando o trafego de pedestres: soldados, civis frequentadores
de bares, gente das vizinhangas entrando e saindo do restaurante ao lado. Pensei
em deixar pra 1a, mas fiquei apavorado com o préximo passo - Ramona - e
permaneci. SO depois da meia- noite o Packard de Madeleine chegou. Ha saiu -
carregando a valise, vestida como ela propria, e ndo Hizabeth Short.

Espantado, observei-a entrar no restaurante. Quinze minutos se passaram
lentamente. Entdo ela saiu se requebrando, cem por cento Dalia Negra. Jogou a
valise no banco de tras do Packard e entrou no Zimba Room.

Dei-lhe um minuto de vantagem, entrei ¢ observei da porta. O barman
atendia a um grupo reduzido de oficiais graduados; as cabines zebradas estavam
vazias. Madeleine bebia sozinha. Dois soldados se pavoneavam a alguns bancos
de distdncia se preparando para ir ao ataque. Avangaram com meio segundo de
diferenga entre eles. A espelunca estava deserta demais para eu ficar vigiando 1a
dentro; recuei para o carro.

Madeleine e um primeiro-tenente em uniforme de verdo caqui sairam cerca
de uma hora mais tarde. Conforme o seu velho modus operandi, entraram no
Packard e contornaram a esquina rumo ao motel da rua 9 com a Irolo. Eu ia bem
atras deles.



Madeleine estacionou e foi até a casinha do gerente para pegar a chave; o
soldado esperou junto & porta do quarto doze. Meus pensamentos eram de
frustragdo: KMPC alto volume, persianas totalmente abaixadas. Entio Madeleine
saiu da recepgdo, chamou o tenente e apontou um outro bloco do lado oposto do
patio. Ele deu de ombros e foi andando; Madeleine juntou-se a ele e abriu a
porta. A luzse acendeu e se apagou la dentro.

Dei-lhes dez minutos e depois andei até o bangald, ja conformado em dar de
cara com os sucessos das big bands e a escuriddo. Gemidos vinham 14 de dentro,
sem nenhuma musica. Vi que a tnica janela estava aberta uns sessenta
centimetros, mais ou menos, presa na tinta seca do trilho. Abriguei-me atras de
um caramanchdo tomado de videiras, agachei-me e escutei.

Gemidos mais fortes, molas da cama rangendo, grunhidos masculinos. Os
ruidos de amor de Madeleine atingiam proporgdes febris - teatrais, mais soprano
do que quando estava comigo. O soldado gemendo forte, depois todos os ruidos
cessando, entdo Madeleine falando num sotaque forgado:

- Gostaria que tivesse um radio. L4 de onde venho, todos os motéis tém

radios. Eles ficam presos com trancas e a gente tem de colocar moedinhas,

mas pelo menos tem msica.

O soldado, tentando recuperar o folego.

- Ouvi dizer que Boston é uma cidade legal.

Consegui situar o sotaque falso de Madeleine: era do meio operario da Nova
Inglaterra, do jeito como Betty Short devia falar.

- Medford ndo ¢ legal, nem um pouco. S6 pegava trabalhos ruins, um atras do
outro. Gargonete, vendedora de doces num cinema, arquivista numa fabrica. Foi
por isso que vim tentar a sorte na Califérnia. Porque Medfort era horrivel
mesmo.

Os "A" de Madeleine iam ficando cada vez mais compridos; parecia um
catador de papéis de Boston. O homem falou:

- Vocé veio para ca durante a guerra?

- Ahn-ha. Arranjei um emprego em Camp Cooke. Um soldado me espancou

e foi um cara rico, um empreiteiro premiado, que me salvou. Agora ele ¢

meu padrasto. Deixa eu ir com quem quiser, desde que volte para casa, para

ele. Comprou aquele carro branco bonito pra mim e todos os meus belos
vestidos pretos, e quando volto para casa ele fazmassagem em mim, porque
ndo é meu pai de verdade.

- Esse ¢ o pai que todos gostariam de ter. Meu pai me comprou uma

bicicleta certa vez e me deu dois mangos para comprar uma caixa de sabdo

para participar de uma corrida de carrinhos de rolima. Mas nunca me
comprou nenhum Packard, com certeza. Vocé arranjou um amor de

paizinho, Betty .

Ajoelhei e me abaixei um pouco mais para espiar pela abertura da janela;
tudo o que pude ver foram vultos escuros numa cama no meio do quarto.
Madeleine/Betty replicou:

- As vezes meu padrasto ndo gosta dos meus namorados. Ele ndo arma um

banz¢, porque ndo ¢ meu pai de verdade e eu deixo ele massagear minhas



costas. S6 com aquele rapaz, um policial. Meu padrasto falou que ele era um

fraco com tendéncias violentas. Nao acreditei nele, porque o cara era

grande e forte, e tinha aqueles lindos dentdes. Ele tentou me machucar, mas
papai lhe deu uma ligdo. Papai sabe como lidar com homens fracos que se
aproveitam do dinheiro dos outros e tentam machucar mogas direitas. Papai
foi um grande heroi na Primeira Guerra Mundial e o policial foi um
daqueles que fez corpo mole pra ndo ir pra guerra.

O sotaque de Madeleine ia mudando imperceptivelmente, transformando-se
num outro tom, mais baixo e gutural. Preparei-me para ouvir mais ataques
verbais; o soldado falou:

- Esses soldados de corpo mole deviam ser deportados para a Rissia ou levar

um tiro. Ndo, um tiro é muito suave para eles. Pendurados vocé sabe por que

parte do corpo, isso sim.

E Madeleine, num vibrato rouco, passou a um perfeito sotaque mexicano:

- Un machado es mejor, no? O policial tinha un parce'ro. Ele me quebrou uns
galhos... uns bilhetes que y o no debia ter mandado para una moga que no era
muito boa. O parce'ro bateu no meu padrasto e fugiu para o Mee-hi-co. Fiz
desenhos de um rosto para adotar e comprei vestidos baratos. Contratei un
detetive para encontra-lo e montei una encenagon. Fui at¢ Ensenada usando un
disfarce, com roupas baratas, fingindo ser una mendiga, e bati a porta dele.
"Gringo, gringo, preciso de dinheiro". He virou sus costas para mi, peguei um
machado e derrubei-o com una machadada. Peguei o dinheiro que ele roubou do
meu querido padrasto. Setenta e um mil délares, foi o que levei para casa.

O soldado engrolou:

- Escuta aqui, isso ¢ algum tipo de brincadeira?

Peguei o meu 38 e preparei o cdo. Madeleine, no papel da "mexicana rica"
de Milt Dolphine, passou a falar espanhol direto, num jorro de obscenidades
roucas. Mirei através da abertura da janela; a luzse acendeu 1a dentro; o
namoradinho se langando para dentro do uniforme me impediu de atirar na
assassina. Vi Lee no cemitério na areia, com os vermes rastejando para fora dos
olhos.

O soldado saiu correndo porta a fora, seminu. Madeleine, deslizando para
dentro de seu vestido negro colante, era um alvo facil. Fiz pontaria; um ultimo
vislumbre de sua nudezme fez esvaziar a arma no ar. Abri a janela com um
pontapé.

Madeleine me viu subir ao parapeito. Impavida diante dos tiros e dos cacos
de vidro esvoagantes, ela falou, com uma vozdoce e cheia de sauoir faire:

- Ha era a Gnica coisa real para mim, e eu tinha de falar as pessoas sobre

cla. Sentia-me tao artificial perto dela. Ha era natural ¢ eu era s6 uma

impostora. E ela era nossa, amor. Vocé a trouxe de volta para mim. Era ela
que fazia o que havia entre nos ser tio bom. Ha era nossa.

Desarrumei o penteado Délia de Madeleine, para que parecesse s6 mais
uma puta vestida de negro; algemei seus pulsos as costas e me vi no cemitério de
areia, alimentando os vermes assim como meu parceiro. Sirenes surgiam de
todos os lados; fardis refletiam na janela quebrada. La do Grande Nenhures, Lee



Blanchard repetiu a sua méaxima dos conflitos do Temo Zoot:
- Cherchez la femme, Bucky . Lembre-se disso.

Trinta e Cinco

Caimos juntos.

Quatro viaturas atenderam aos meus tiros. Expliquei aos policiais que seria
uma corrida de luzacesa e sirene ligada até a delegacia de Wilshire - eu estava
detendo a mulher por homicidio em primeiro grau. Na delegacia, Madeleine
confessou o assassinato de Lee Blanchard, engendrando uma fantasia brilhante -
um tridngulo amoroso Lee/Madeleine/Bucky, com uma histéria sobre como se
envolvera intimamente conosco no inverno de 1947. Fiquei sem ag¢do durante o
interrogatorio e Madeleine foi impecavel. Até tiras experientes do Bureau
Homicidios engoliram a historia toda, com isca, anzol e linha: Lee e eu rivais,
brigando pela sua mao. Madeleine prefere a mim como marido em potencial.
Lee procura Emmett, pedindo-lhe que "lhe dé" sua filha, espanca o cara quase
até a morte quando este recusa. Madeleine caga Lee no México para se vingar, e
o mata com uma machadada em Ensenada. Nenhuma mengéo ao caso do
assassinato da Dalia Negra.

Corroborei a historia de Madeleine, dizendo que s6 recentemente
compreendera que Lee havia sido assassinado. Entdo, colocara Madeleine diante
de uma série de detalhes circunstanciais relativos ao assassinato de Lee e forgara
uma confissdo parcial de sua parte. Madeleine foi transportada para o presidio
feminino de Los Angeles e eu voltei ao D Nido - ainda pensando no que fazer
com Ramona.

No dia seguinte, voltei ao trabalho. No fim de meu expediente uma equipe
de tiras da Metropolitana me esperava nos vestiarios da delegacia da Newton. Fui
submetido a interrogatério pesado durante trés horas; continuei a chutar a bola de
fantasia que Madeleine pusera em movimento. A solidez da historia dela e a
minha reputagdo de selvagem no departamento me sustentaram durante o
interrogatorio - ¢ ninguém mencionou Délia.

Durante a semana seguinte a maquina legal entrou em agéo.

O governo mexicano se recusou a indiciar Madeleine pelo assassinato de
Lee Blanchard - sem um cadaver e sem provas, o processo de extradi¢do ndo
poderia ser iniciado. Um juri preliminar foi convocado para decidir se ela iria a
julgamento; Ellis Loew foi nomeado para apresentar o caso em nome da Cidade
de Los Angeles. Faleia ele que s6 iria testemunhar por escrito. Conhecendo bem
demais a minha imprevisibilidade, ele concordou. Preenchi dez paginas com
mentiras sobre "o tridngulo amoroso", com ornamentos ficticios dignos da
romantica Betty Short em seus melhores dias. Fiquei pensando se ela iria
apreciar a ironia.

Emmett Sprague foi indiciado por um segundo jiri de instrugdo - por
violag@o aos codigos de saude e seguranga devido ao fato de ser dono, sob a
fachada de empresas ficticias, de propriedades perigosamente irregulares. Foi
multado em mais de cinquenta mil dolares mas ndo sofreu processo criminal.
Contando os setenta e um mil que Madeleine roubara de Lee, ele continuava com



um saldo credor de mais de vinte mil dolares.

O caso do tridngulo amoroso chegou aos jornais um dia apés a ida a tribunal
do processo de Madeleine. A luta Blanchard x Bleichert e a matanga de Southside
foram revividos, e durante uma semana fui o grande assunto local. Entdo recebi
um telefonema de Bevo Means do Herald:

- Cuidado, Bucky. Emmett Sprague vai revidar, e logo vai saltar merda pra
todo lado. Ja disse o que tinha de dizer.

Foi a Confidential que desferiu o golpe contra mim.

O exemplar de 12 de julho continha um artigo sobre o tridngulo. Citava
palavras de Madeleine, recolhidas por Emmett dos destrogos do escandalo. A
garota da alta revelava que eu matava servigo para dormir com ela no motel Red
Arrow; que roubava garrafas de uisque do seu pai para agiientar a ronda noturna;
que lhe passara informagdes secretas internas sobre o sistema de cotas de multas
de transito do DPLA e sobre como "batia nos negros". Havia insinuagdes de
delitos ainda mais graves - mas tudo o que Madeleine dissera era verdade.

Fui expulso do DPLA sob acusagdo de indignidade moral e conduta impropria a
um policial. Foi a decisdo unanime de um conselho de inspetores e subchefes
especialmente convocado, e ndo a contestei. Pensei em entregar Ramona na
esperanga de dar uma virada espetacular, mas afastei a idéia. Russ Millard
poderia ser for¢ado a admitir o que sabia e sair prejudicado; 0o nome de Lee seria
ainda mais enlameado; Martha iria saber. A expulsdo vinha com dois anos e
meio de atraso; e as revelagdes da Confidential eram o ltimo embarago que eu
causaria a0 Departamento. Ninguém sabia disso melhor do que eu.

Devolvi o meu revolver de servigo, meu 45 ilegal e o distintivo 1611. Voltei
para a casa que Lee comprara, pedi quinhentos dolares emprestados ao padre e
esperei que minha notoriedade se extinguisse antes de comegar a procurar
emprego. Betty Short e Kay pesavam sobre mim, e fuiaté a escola de Kay
procurar por ela. O diretor, encarando-me como um verme que acabara de sair
a luz do dia, disse que Kay apresentara sua demissiao um dia apos eu ter virado
manchete de jornal. Na carta, afirmava que ia fazer uma longa viagem de carro
pelo pais e que ndo retomaria a Los Angeles.

O juri de instrugdo decidiu levar Madeleine a julgamento por homicidio em
terceiro grau - "homicidio premeditado sob fortes pressdes psicologicas e com
circunstdncias atenuantes". Seu advogado, o grande Jerry Giesler, fezcom que se
declarasse culpada e requisitou um julgamento a portas fechadas. Levando em
conta as recomendagdes de psiquiatras que consideraram Madeleine uma
"esquizofrénica violenta, propensa a delirios e a assumir muitas personalidades
diferentes", o juiza condenou "a um tratamento por periodo indeterminado, no
Hospital Estatal de Atascadero que ndo deve ser inferior ao tempo minimo
atribuido pelo Codigo Penal do Estado: dez anos de prisao”.

Assim, a garota da alta pagou o pato em nome da familia, e eu paguei em
meu proprio nome. Meu adeus aos Sprague foi uma foto de primeira pagina do
Daily News de L.A.. As inspetoras levavam Madeleine para fora do tribunal
enquanto Emmett chorava no banco da defesa. Ramona, com o rosto esburacado
pela doenga, era amparada por Martha, vestida como uma solida executiva, num



tailleur feito sob medida. A foto selou o meu siléncio para todo o sempre.
Trinta e Seis

Um més depois, recebi uma carta de Kay.
Sioux Falis, S.D. 17/08/49

Querido Dwight,

Naio sei se voltou para a casa, entdo ndo sei se essa carta vai chegar até
vocé. Andei verificando os jornais de L. A. na biblioteca, e sei que ndo estd mais
no Departamento, entdo também ndo adiantaria escrever para la. Vou
simplesmente mandar e ver o que acontece.

Estou em Sioux Falis, vivendo no Hotel Plainsman. E o melhor da cidade, ¢
desde os tempos de menina queria me hospedar aqui. Ndo ¢ como imaginei, ¢
claro. S6 queria tirar da boca o gosto de L.A., e Sioux Falis ¢ a antitese mais
perfeita de L.A. que se pode conseguir sem voar até a lua.

Minhas colegas do colégio estdo todas casadas e com filhos, ¢ duas delas
ficaram vitvas por causa da guerra. Todo mundo fala da guerra como se nao
houvesse terminado ainda, e os campos na periferia da cidade estdo sendo
aplainadas para a construgéo de projetos imobiliarios. Os que foram construidos
até agora sdo tao feios, com cores tdo chamativas, tio destoantes. Fazem-me ter
saudade de nossa velha casa. Sei que vocé a odeia, mas foi um santuario durante
nove anos de minha vida.

Dwight, li todos os jornais e aquela porcaria de revista. Devo ter contado
uma dizia de mentiras, por omissdo ¢ de maneira explicita. Fico me perguntando
o que tera acontecido, embora na verdade ndo queira saber. Fico me
perguntando por que Elizabeth Short jamais foi mencionada. Poderia me sentir
sem culpas, mas passei a noite passada em meu quarto s6 calculando o nimero
de mentiras. Todas as mentiras que lhe contei e as coisas que nunca lhe contei,
mesmo quando tudo ia bem entre nés. Fico até constrangida de lhe contar a que
numero cheguei.

Desculpe-me por elas. E admiro o que vocé fezcom Madeleine Sprague.
Nunca soube o que ela representava para vocé, mas sei que prendé-la foi algo
que lhe custou muito. Ha matou mesmo Lee? Ou isso ¢ s6 outra mentira? Por que
ndo posso acreditar nisso?

Tenho algum dinheiro que Lee me deixou (uma mentira por omissdo, eu
sei), e vou seguir para o leste dentro de um ou dois dias. Quero estar longe de Los
Angeles, em algum lugar frio, bonito e velho. Talvez Nova Inglaterra, talvez os
Grandes Lagos. Tudo o que sei ¢ que, quando vir o lugar, saberei.

Esperando que esta o encontre,

Kay.

P.S. Ainda pensa em Hizabeth Short? Penso nela frequentemente. Nao a
odeio, s0 penso nela. E estranho, depois de todo esse tempo.
K.L.B.

Guardei a carta e a reli pelo menos duzentas vezes. Nao pensei no que
significava, ou no que implicava para o meu futuro, o de Kay ou 0 nosso juntos.
S6 a relia e pensava em Betty .



Joguei no lixo o arquivo do H Nido e pensei nela. H.J. Caruso me deu um
emprego de vendedor de carros, e pensei nela enquanto anunciava os modelos de
1950. Fui até a 39 com a Norton, vi que havia casas sendo erguidas no terreno
baldio e pensei nela. Nao questionava a moralidade de deixar Ramona livre, e
nem pensava se Betty aprovaria ou ndo. S pensava nela. E foi preciso Kay,
sempre a mais inteligente de nds dois, para iluminar as coisas para mim.

Sua segunda carta fora escrita no papel de carta do Harvard Motor Lodge, e
tinha o carimbo de Cambridge, Massachussets.

11/09/49

Querido Dwight

Continuo sendo uma terrivel mentirosa, uma proteladora e uma covarde. Ja
faz dois meses que sei disso, e simplesmente ndo tive coragem de lhe falar. Se
essa carta ndo chegar até vocé terei de telefonar para a casa ou para Russ
Millard. E melhor tentar assim primeiro.

Dwight, estou gravida. Deve ter acontecido naquela horrivel oportunidade,
cerca de um més antes de vocé se mudar. Vainascer perto do Natal e quero ter
a crianga.

Esse ¢ o tipico ataque em retirada a /a Kay Lake. Quer me telefonar ou
escrever, por favor? Logo? Agora?

Essas sdo as grandes noticias. A propésito do P.S. de minha ultima carta,
achou estranho? Melancoélico? E engragado, o que aconteceu.

Continuei pensando sobre Elizabeth Short. Sobre como ela estilhagou as vidas
de todos nos, que nem mesmo a conheciamos. Quando cheguei em Cambridge
(Deus, como gosto de comunidades académicas!), me lembrei de que ela
cresceu aqui perto. Fui até Medford, parei para jantar e comecei a conversar
com um cego sentado na mesa ao lado. Estava com vontade de bater um papo e
mencionei Elizabeth Short. O cara ficou triste no comego, depois seu astral
melhorou. Contou-me sobre um policial de L. A. que fora a Medford trés meses
atras para encontrar o assassino de "Beth". Descreveu a sua voze o seu estilo
verbal com perfei¢éo. Fiquei bastante orgulhosa, mas ndo contei a ele que o tira
era meu marido, porque ndo sei se ainda é.

Aguardando uma resposta
Kay.
Nao telefonei nem escrevi. Coloquei a casa de Lee Blanchard a venda e
peguei um avido para Boston.

Trinta e Sete

No avido pensei em todas as coisas que tinha de explicar a Kay, um
depoimento para impedir que um novo ciclo de mentiras destruisse a nos dois -
ou a nos trés.

Ha teria de saber que eu era um detetive sem distintivo, que durante um més
no ano de 1949 eu tivera talento, coragem e disposi¢do para fazer sacrificios. Ha
teria de saber que o calor desses tempos sempre me deixaria vulneravel, a
mercé de curiosidades obscuras. Teria de acreditar que a minha resolugdo mais
firme era a de ndo deixar que nada disso a magoasse.



E teria de saber que fora Hizabeth Short quem nos dera uma segunda
oportunidade.

Ao se aproximar de Boston, o avido foi engolido pelas nuvens. Senti a
opressido do medo, como se o reencontro e a paternidade tivessem me
transformado numa pedra em queda livre. Apelei para Betty entdo; um desejo,
quase uma prece. As nuvens se dispersaram e o avido desceu, com uma imensa
cidade brilhante 1a embaixo. Pedia Betty que me concedesse uma viagem
segura de volta ao meu amor.



0O OBSCURO CASO DE ELIZABETH SHORT

Era manha, por volta das 10:30h quando uma mulher que caminhava com sua
pequena filha encontrou o corpo jogado na grama proximo a calgada, no
cruzamento da 39th Street e Norton Avenue em Leimart Park Los Angeles.
Atonita e mal podendo falar, dirigiu-se a algum local nas vizinhangas e ligou para
a policia.

Um reporter do Los Angeles Examiner, Will Fowler, que escaneava as
frequéncias da policia em busca de furos jornalistico, e seu fotografo, Felix
Paegel, foram os primeiros a chegar na cena do crime. Esperavam encontrar
um homem bébado caido ao lado da calgada, mas o que encontraram foi o corpo
de uma bela jovem seccionado ao meio na altura do térax, com algumas outras
mutilagdes.

Como chegaram antes dos policiais, ficaram livres do tradicional isolamento da
area do crime e puderam tirar cuidadosamente suas fotos que chocariam o
Mundo inteiro.

Em alguns minutos chegaram os primeiros policiais fardados da LAPD’s



University Division e, em seguida, os investigadores Harry Hansen e Finis
Brown, designados para o caso.

A disposi¢do do corpo revelava certo cuidado por parte do assassino. Ele ndo
jogou apenas os restos mortais no terreno, mas os dispds na posi¢do correta,
tronco e bragos acima e pélvis e pernas para abaixo, guardando o cuidado de
manter um desalinhamento e separagao entre uma e outra parte, para que se
percebesse, logo a primeira vista, que estavam separados. Os bragos foram
colocados acima da cabega como indicando uma pose artistica. A boca da vitima
fora rasgada quase que de orelha a orelha, lembrando um macabro sorriso.

Naio havia sangue espalhado, como seria de se esperar de um corpo tio
severamente mutilado; também néo havia qualquer fragmento de osso que
indicasse uma ag@o com instrumentos grosseiros e inadequados.

Os detetives encontraram proximo do corpo alguns sacos de cimento (vazios)
com tragos de sangue, possivelmente utilizados para carregar o corpo de um
carro até o local onde foi depositado no chdo. Também encontraram pegadas de
sapato impressas com sangue, certamente do assassino.

Como nenhuma identificagdo foi encontrada perto da vitima, ela recebeu a
denominagdo de “Jane Doe Number 17 e o corpo foi removido para autdpsia.



No dia seguinte o chefe legista do municipio de Los Angeles, Dr. Frederic
Newbarr, divulgou seu laudo que dava como causa mortis “hemorragia e trauma
devido a contusio cerebral e laceragdes na face”, resultante de mltiplos golpes
com instrumento contundente. A incisdo no corpo fora realizada pelo abdomen e,
entdo, através do disco intervertebral entre a segunda e a terceira vértebras
lombares, num procedimento chamado hemicorporectomia. Certamente um
trabalho de um profissional da medicina treinado em cirurgia. Dr. Newbarr
estimou a hora da morte em cerca de 24 horas antes do corpo ser encontrado,
portanto por volta das 10:30 h do dia 14 de janeiro de 1947. O assassinato ocorreu
em outro lugar, onde se deu o procedimento cirtirgico e apés o corpo foi
transportado para o local onde foi encontrado.

Neste momento ainda ndo se conhecia a identidade da vitima. Como havia uma
grande dnsia de se resolver o caso, a Policia de Los Angeles permitiu mais uma
vezque a imprensa tomasse a dianteira nos procedimentos; assim, o editor do
jornal Los Angeles Examiner propds aos detetives utilizar o moderno
equipamento de foto fac-simile do jornal para transmitir o cartdo com as digitais
da vitima para o escritorio de Washington, de onde agentes do FBI poderiam
rapidamente leva-lo para a Se¢do de Identificagdo. Este procedimento permitiu
que a policia chegasse rapidamente a identidade da vitima, mas deu mais
material para que jornal explorasse o caso. A jovem assassinada era Elizabeth
Ann Short, de 22 anos.

Q UEM ERA ELIZABETH SHORT?



Elizabeth Short nasceu em Hyde Park suburbio de Boston, a 29 de julho de 1924
e vivia com sua mae em Madford, Massachusetts. Filha de Cleo e Phoebe Short,
possuia mais quatro irmis. Seu pais, Cleo, abandou a familia em 1930, quando a
Sra. Phoebe assumiu sozinha os encargos de criar as cinco filhas. Em 1942 era
uma jovem muito atraente ¢ estava cursando o segundo ano do ensino médio
quando resolveu abandonar tudo e seguir para Miami, conseguindo um emprego
de gargonete. Em Miami conheceu o major aviador Matt Gordon Jr., com quem
passou a se corresponder com frequéncia.

Em janeiro de 1943 viajou para Santa Barbara, Califonia, onde conseguiu um
emprego no Posto de reembolsavel da Base Militar de Camp Cook Sua
permanéncia ai também foi curta, pois descobriu que seu pai vivia em Villejo,
localidade proxima onde ela estava. Numa aproximagdo com o pai, acabou indo
morar com ele, mas como a convivéncia entre ambos nao foi satisfatoria, Beth
retornou para Santa Barbara em setembro de 1943.

A jovem admirava a farda militar e gostava de frequentar os bares e clubes
noturnos, onde ficava rodeada de militares. A 23 de setembro, logo ao retornar a
Santa Barbara, foi presa por consumir bebida alcodlica; ela tinha apenas 19 anos.
Em acordo com as autoridades, foi liberada para retornar a casa da mae em



Madford.

Durante todo o periodo da guerra continuou escrevendo para seu namorado, o
major Gordon, e, em abril de 1945, ele a propds casamento. Beth estava pronta
para ser a esposa de um oficial e levar a vida que ela planejara para si, por isso
aceitou o pedido.

Esta estoria poderia parar por aqui com um “viveram felizes para sempre”,
contudo quando o major Gordon retornava para casa no inverno de 1945 sofreu
um acidente na india e morreu.

Desorientada saiu de casa novamente para a Florida, arranjando um emprego
como gargonete em Miami Beach. Novamente, desiludida retornou a Madford
em fevereiro de 1946. Desta vez foi trabalhar como caixa num cinema. Este
trabalho deve ter acendido suas esperangas de sucesso, pois era um jovem muito
bonita e gozava de certa liberdade, ndo seria dificil de imaginar uma carreira
promissora como atrizem Holly wood. Assim, partiu em abril daquele ano para a
Califérnia com destino ao glamour de Holly wood.

Em Holly wood passou por varias pensdes e hotéis, dividindo quarto com diversas
outras garotas durante todo o restante do ano de 1946.

O sonho de estrear no cinema, ostentando um nome artistico famoso seria
realizado, mas ndo em vida. Até entdo ela era apenas Elizabeth Short, vista com
vida pela ultima veza 9 de janeiro de 1947 ao sair do bar do Hotel Biltmore.

O CASO DALIA NEGRA

O caso do assassinato da Dalia Negra tomou um vulto e notoriedade jamais
superada no século XX. E verdade que as circunstincia e componentes do caso
sdo traumaticas: assassinato de uma jovem tdo bonita, a crueldade aplicada tanto
na morte quanto na mutilagao posterior do corpo, a falta de pistas do criminoso,
etc. Contudo, podemos apontar como um dos fatores determinantes para a
notoriedade do caso, o grande envolvimento da imprensa.

De fato, a rapida chegada da imprensa ao local, com possibilidades de fotografar
o cadaver antes que a policia fizesse seu isolamento e a facil aceitagdo do LAPD
(Departamento de Policia de Los Angeles) da contribui¢do da imprensa no caso,
manipulando evidéncia (e noticiando-as também), permitiu a divulgagdo do caso
numa escala jamais vista. Exemplo disso ¢ o fato de que a tiragem do jornal Los
Angeles Examiner no dia 16 de janeiro foi a maior deste jornal, somente
superada pela edi¢do especial do dia da Vitoria.

Outra contribui¢do da imprensa para o caso que definitivamente o tornou uma
notoriedade foi o nome dado a vitima, Dalia Negra. Elizabeth Short em vida
nunca teve um nome artistico, porém o nome que a imprensa lhe dera jamais
sera esquecido. Este nome provavelmente foi inspirado num romance que
Raymond Chandler, The Blue Dahlia, que retratava uma estoria de assassinato e
mistério; e fora filmado em Los Angeles no verdo de 1946.



A “contribui¢do” da imprensa aparentemente prejudicou muito o curso da
investigagdo, haja vista que logo apods ser noticiado varias pessoas se entregaram
a policia de Los Angeles alegando serem os verdadeiros assassinos da Dalia
Negra, confundindo o curso da investigagdo e gastando muitas horas-homem de
cansativas investigagdes. Levando-se em conta que mais de 50 pessoas
assumiram a autoria do crime, o trabalho dos investigadores quase se inverteu,
deixando de procurar provas que incriminassem determinado suspeito, para
procurar provas que inocentassem o suposto réu confesso!

0O CASO DO ASSASSINO DO BATOM VERMELHO

Utilizado a parceria da imprensa o LAPD (Los Angeles Police Departament)
resolveu mudar de tatica e aceitar um dos confessores, Joseph Dumais. Deixando
publicar que o caso estava resolvido, mesmo tendo provas que Dumais nao era o
criminoso, apenas um desequilibrado. A tatica consistia em utilizar o
egocentrismo do assassino contra ele mesmo e for¢a-lo a se entregar.
Acreditava-se que, sendo outra pessoa reconhecida como o autor deste crime
notorio, o assassino se sentiria roubado em sua fama e daria um novo passo, ou se
entregando ou cometendo algum erro que o denunciaria.

Sua reagdo foi a pior possivel e inesperada. Além de ndo se entregar, cometeu
outro assassinato. A vitima foi Jeanne French, uma aspirante a atriz que ganhara
alguma fama em Los Angeles, posteriormente trabalhou como enfermeira e
fora uma das primeiras mulheres a adquirir o brevé de piloto nos Estados Unidos.
Seu corpo foi encontrado nu a 10 de fevereiro de 1947 (apenas dois dias apos ter
sido noticiado a prisdo de Joseph Dumais e o fim do caso Dalia Negra) em um
lote vazio na Grandview Avenue, cerca de 7 milhas de onde fora encontrado o
corpo de Beth Short. Em seu corpo foi escrito com batom vermelho FUCK YOU
e assinado B.D. (Black Dahlia).



Jeanne sofrera varios golpes no torax, rosto e cabega e teve sua boca cortada a
semelhanga de Elizabeth Short. A causa mortis foi determinada como resultado
da perfuragdo do coragdo por uma das duas costelas quebradas pelos golpes.
Logo apods este crime, e fracassada a tatica da policia, Dumais foi solto e
considerado apenas um desequilibrado. A imprensa se apressou em apelidar o
caso de Assassino do Batom Vermelho.

A autoria deste crime foi, inicialmente, ligado ao Caso Dalia Negra, contudo as
faltas de provas fizeram com que fossem tratados separadamente e continuam a



compor o rol de Cold Cases do LAPD.

Muita coisa se falou e se investigou sobre o caso Dalia Negra, contudo nunca se
ultrapassou a barreira de uma simples coletinea de indicios circunstanciais. O
primeiro investigador designado para chefiar o caso, Harry Hansen, aposentou-
se vinte e trés anos depois, sem esconder a sua frustragdo com o caso ndo
resolvido. Outros investigadores que o sucederam, da mesma forma se
aposentaram sem qualquer progresso.

O ASSASSINO

Muitos anos apds, e estando quase esquecido o crime, um detetive aposentado do
LAPD, chamado Steve Hodel langou novas luzes sobre o caso. Apés a morte de
seu pai, George Hodel, em 1999, encontrou um intrigante album de familia
compostos por fotos de pessoas que aparentemente significavam muito para ele e
que ele guardara com muito cuidado durante vérias décadas. As pessoas que
apareciam nas poucas fotos eram duas de suas ex-esposas, alguns de seus filhos,
a nora (do primeiro casamento de Steve) e, curiosamente, duas fotos de Elizabeth
Short (aparentemente pouco tempo antes do assassinato). Uma destas fotos, Beth
Short aparentemente estava nua ( a foto fora recortada para ficar do mesmo
tamanho das demais e mostrava apenas seu rosto e parte dos ombros nus).

Desde este momento Steve iniciou um intenso trabalho de investigagdo sobre seu
pai, George Hodel, o qual ele praticamente desconhecia, pois o estilo ¢ postura
distante da familia que assumira durante toda a sua vida formava uma
verdadeira muralha a volta de seu carater e atos durante toda a sua vida. Suas
descobertas foram assustadoras, revelando George Hodel como um homem
excéntrico, de estrema inteligéncia e capazde realizar atos dos mais brutais ja
imaginados. As diversas liga¢des de George Hodel com o caso (embora
circunstanciais) parecem ndo deixar dividadas que ele foi realmente o autor
deste barbaro crime, além de muitos outros. No entanto viveu livre e
confortavelmente até s Gltimos de seus dias com mais de 91 anos.

GEORGE HODEL
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Desvendar George Hodel foi uma tarefa que demandou muitos anos de
investigagao de seu filho Steve Hodel. O resultado de suas pesquisas foram
inicialmente divulgadas no seu livro The Black Dahlia Avenger, langado em 2003
nos Estados Unidos.

George Hill Hodel Jr., filho de imigrantes russos, nasceu em Los Angeles em
1907. Seus pais se preocuparam muito com sua formagao intelectual e educagio
formal. Aos 9 anos de idade ja era um eximio pianista e fora escolhido para dar
um recital para a comissdo belga que fora aos Estados Unidos para as
celebragdes aos franceses. Seu QI excepcional, 186, situava-se um ponto acima
do de Albert Einstein, o que lhe rendeu varios anos no programa de pesquisa de
QI do Dr. Lewis Terman.

Em 1923, com apenas 15 anos, ingressou no California Institute os Technology
em Pasadana. Porém sua prodigiosa carreira como engenheiro quimico foi
interrompida com a sua expulsdo resultante de sua tendéncia para o lado obscuro
da vida (as razdes sdo incertas, informa-se que foi por motivo de ter engravidado
a esposa de um membro da faculdade ou por jogar poker, jogo proibido).

Trabalhou inicialmente como motorista de taxi e em outros pequenos empregos.
Trabalho também como jornalista, porém em 1928 ingressou no programa
médico da University of California em Berkeley, onde se graduou em 1932. Por



volta desta época, estava casado com Emilia, sua primeira esposa (e jé tinha um
filho chamado Duncan), e conhecera Dorothy Anthony. Seu poder persuasivo as
convenceu em reuni-los todos numa tnica familia. Dorothy deu a luza mais uma
filha, Tamar.

Por volta de 1939, estava trabalhando no L. A. Country Health Departmente, ja
desvencilhado de Emilia e Dorothy, passou a viver com Dorothy Huston, a quem
chamava de Dorero para que seus amigos ndo confundissem com sua esposa
anterior. Desta unido nasceu Steve ¢ outros dois irmaos. Futuramente se casaria
com June, sua tltima esposa.

Em 1945 foi admitido na UNRRA (United Nations Relief and Rehabilitation
Administration), indo trabalhar, no inicio de 1946, na China. L4, embora fosse
civil. Possuia o posto honorario e as honras de general de trés estrelas. Retornou a
Los Angeles em setembro de 1946.

Algumas de suas amizadas demonstram bem o seu estilo de vida. Sua grande
vocagdo para fotografia o aproximou do famoso artista surrealista Man Ray, o
qual mantinha contato muito proximo, com prolongadas reunides noturnas
regadas de whisky e entorpecentes como cocaina. O proprio George Hodel
pousou para varias fotos de Man Ray .

Em 1949, apenas dois anos ap0s o assassinato da Dalia Negra, George Hodel foi
preso por estuprar sua filha, Tamar, de apenas 14 anos.

Tamar contou a policia que George a drogou e a obrigou a fazer sexo oral com
Fred Sexton que, em seguida, copulou com ela; tudo na presenga de George e
mais duas mulheres. Da mesma forma , apés Sexton, George Hodel também a
obrigou a fazer sexo oral e copular com ele. Ainda, contou que, na sequéncia,
uma das mulheres fez sexo oral com a garota. Tamar também contou que meses
antes fizera um aborto patrocinado por seu pais George Hodel.

Durante o julgamento Fred Sexton admitiu ter feito sexo com Tamar, também
uma das mulheres que os acompanhavam admitiu ter feito sexo oral com a
garota.

O processo que fora um grande escandalo em Hollywood, e figurava como uma
condenagio certa por incesto, sofreu um grande revés. George Hodel ao
testemunhar convenceu a todos de que era apenas uma sessdo de hipnose onde
nada de mais acontecera; que Tamar era uma mentirosa compulsiva e seu lugar
ndo era perante o juri e sim numa clinica psiquiatrica; além de afirmar que as
testemunhas que admitiram o caso o fizeram apenas porqué lhes haviam sido
oferecido um acordo para prendé-lo (o acordo com a justiga realmente existia,
embora fosse para confessarem e ndo mentir). O final foi a absolvigdo de Hodel
e a completa desmoralizagdo de Tamar.



Decadas depois, a filha de Fred Sexton afirmou a Steve Hodel que sabia que
Tamar ndo estava mentindo pois seu pai a violentara diversas vezes entre os 8 e
14 anos de idade.

SADISMO SURREAL

As ligagdes intimas entre o artista/ fotografo surrealista Man Ray e George
Hodel, conforme estudos de Steve Hodel, foram muito além da vocagdo para
fotografias de George. Eles realmente dividiram ideias e concepgdes muito
distorcidas da realidade. Steve Hodel em nada exagera ao demonstrar a
influéncia de Ray em George Hodel. De fato, este o tratava como um verdadeiro
mentor, oferecendo-lhe diversas recepgdes noturnas em sua mansio.

Uma rapida pesquisa no Google, procurando-se 0o nome MAN RAY e
selecionando imagens, poderemos encontrar um obra sua de 1930 que muito
bem parece inspirar o assassinato de Elizabeth Ann Short: The Fantasies.

Uma breve comparagdo com as laceragdes sofridas por Beth Short deixa claro
que o trabalho fora realizado por, pelo menos, mais uma ou duas pessoas que se
deleitaram num ritual de sadismo cruel.



Trés comparagdes ndo podem deixar de serem feitas: primeiro, observando-se o
punho da mao direita, sugere-se que a vitima estava amarrada pelos membros
para um ritual sadico; segundo, sua pubis fora retalhada com uma faca, deixando
diversos cortes trangados, além de haver uma grande incisdo logo acima;
terceiro, seu mamilo direito juntamente com a auréola mamaria fora estirpado
tal como sugere a obra de Ray. Para completar o quadro de ritual sadico, durante
a autopsia foi encontrado fezes humanas na cavidade oral, no interior da vagina e
nos tecidos da cavidade pélvica.

Embora Steve Hodel aponte Fred Sexton como suspeito nimero 2, ou possivel co-
autor, vale lembrar que Man Ray suportou a pressio até que George Hodel foi
preso em 1949 e julgado por incesto com sua filha Tamar de 14 anos. Man Ray
se mudou definitivamente de Los Angeles apenas dois meses apos o término do
julgamento, indo morar na Franga, bem distante do LAPD!

DALIA NEGRA NO CINEMA

Finalmente, e depois de mais de cinco décadas de sua morte, Elizabeth Short
realizou seu sonho, estreando nas telas de Holly wood com um filme que carrega
seu “nome artistico” de grande for¢a: Black Dahlia.

O romance ndo procurou retratar a vida de Elizabeth Short e sim as
consequéncias (principalmente psicologicas) do seu assassinato para a vida de
Los Angeles, mas especificamente de Holly wood.



Atualmente ja se sabe o bastante sobre a vida de Beth Short e de George Hodel
(mais aceito como possivel assassino), sendo assim uma nova produgio na
“grande tela”, mais baseada na historia real certamente podera causar maior
impacto que o atual filme baseado no romance de James Ellroy.

DALIA NEGRA NA HISTORIA

Muitos pesquisadores se dedicaram anos a fio para reconstruir a historia do
assassinato de Elizabeth Short ¢ desvendar o caso “Délia Negra”. Cada trabalho
publicado colocou mais alguns tijolos nesta obra macabra da humanidade.
Alguns destes fazem o deleite daqueles que ja se tornaram aficcionados pelo
caso e valem ser lidos. Como falamos no inicio, ¢ muito dificil conhecer um
pouco da historia deste assassinato e ndo querer saber mais.



mAviﬁes de combate alemaes. (N. da T.)
-{E-Organimcﬁo pro-nazista formada nos EUA nos anos 30. (N. da T.)

) rgio do governo que, apés o ataoue japonés a Pearl Harbor, pds em campo
de concentra¢iio milhares de japoneses residentes nos Estados Unidos, muitos
deles cidadios americanos. (N. do E.)

-{ﬂPaletd comprido, de ombreiras largas; calcas de cintura alta, afunilando nas
pernas. Usado nos anos 40 por pachucos, jovens mexicanos pobres e rebeldes,
de cidadania americana, da area de Los Angeles. (N. da T.)

Paleté comprido, de ombreiras largas; calcas de cintura alta, afunilando nas
pernas. Usado nos anos 40 por pachucos, jovens mexicanos pobres e rebeldes,
de cidadania americana, da area de Los Angeles. (N. da T.)

161} evantar Ancoras - marcha da Marinha americana. (N.daT.)
Adulteragio do hino dos fuzileiros navais norte-americanos, que menciona:
"From the halls of Montezuma to the shores of Tripoli". (N. da T.)

Ramona, titulo e heroina de. um romance de Helen Jaclkson (1885), sobre a
colonizagdo da Califérnia. (N. Do E.)

Mestico ou mexicano das camadas mais baixas. (N. da T.)
lJohlmie Walker Red Label, marca de uisque. (N. da T.)
Francés ou a francesa. (N. da T.)
Roscoe "Fatty" ArbucHMe, personagem dos filmes dos Keystone Kops, de
MackSennet. (N. da T.)
Dona de casaem alemao. (N. da T.)
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