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Agora eu te dobro, meu bêbado, meu navegador,

meu primeiro guardião perdido, para amar ou contemplar mais tarde.

- Anne Sexton



PRÓLOGO

Jamais a conheci em vida. Ela existe para mim através dos outros, dos
depoimentos dos caminhos em que a sua morte os lançou. Voltando ao passado,
buscando apenas fatos, eu a reconstruí como menina triste e prostituta, quando
muito alguém-que-podia-ter-sido, rótulo que também poderia se aplicara mim.
Gostaria de lhe ter concedido um final anônimo, de tê-la relegado a breves
palavras de tira, num relatório sumário de homicídio, com cópia carbono para o
promotor, e mais a papelada para enterrá-la em vala comum. O único erro em
relação a esse desejo é que ela não teria gostado que fosse assim. Por mais
brutais que sejam os fatos, ela gostaria que fossem todos revelados. E como lhe
devo muito e sou o único que sabe a história inteira, incumbi-me de escrever
essas memórias.

Mas antes de Dália houve a parceria, e antes disso a guerra e os
regulamentos e manobras militares da Divisão Central, lembrando-nos de que
policiais também eram soldados, embora bem menos populares do que os que
combatiam os alemães e os japas. Todos os dias, após o expediente, os policiais
eram submetidos a treinamentos de ataque aéreo de surpresa, a simulações de
blecaute e de incêndio, que nos deixavam plantados em posição de sentido na rua
Los Angeles, desejando que viesse um ataque de Messerschmitts{1} para que
não nos sentíssemos tão idiotas. A designação das patrulhas diurnas era feita por
ordem alfabética e, logo após a minha formatura na Academia, em agosto de
1942, foi lá que encontrei Lee.

Já conhecia a sua reputação e sabia de cor os nossos respectivos cartéis: Lee
Blanchard, 43-4-2 (43 vitórias, 4 derrotas e 2 empates), peso pesado, ex-atração
habitual do Hollywood Legion Stadium; e eu, Bucky  (Dentuço) Bleichert, meio-
pesado, 36-0-0, certa vez classificado em décimo pela revista Ring,
provavelmente porque Nat Fleisher achara divertida a forma como eu
escarnecia dos adversários com meus dentões salientes. As estatísticas não
contavam a história toda, porém. Blanchard pegava firme, levava seis para dar
um, um clássico caçador de cabeças. Eu dançava e contra-atacava e dava
ganchos na altura do fígado, sem jamais baixar a guarda, com medo de que
demasiados golpes na cabeça arruinassem de vez a minha aparência, já meio
prejudicada por causa dos dentes. Em termos de estilo, Lee e eu éramos como
água e azeite, e todas as vezes que os nossos ombros se roçavam durante a
chamada eu pensava: quem ganharia?

Nós nos avaliamos durante um ano. Nunca falávamos sobre boxe ou sobre o
trabalho na polícia, limitando nossas conversas a umas poucas palavras sobre o
tempo. Fisicamente, parecíamos tão antitéticos quanto dois grandalhões podem
ser: Blanchard era loiro e corado, um metro e oitenta e três de altura, tórax e
ombros largos, pernas tortas e atrofiadas e um começo de barriga, rija e dilatada;
eu era pálido, cabelos escuros, um metro e noventa de puro músculo. Quem
ganharia?

Finalmente, desisti de tentar prever o vencedor. Mas outros tiras se



encarregaram dessa questão e durante aquele primeiro ano na Central ouvi
dúzias de palpites: Blanchard, por nocaute, no início da luta; Bleichert, por pontos;
Blanchard, ganhando ou perdendo por suspensão devido a cortes - tudo, menos
Bleichert por nocaute.
As vezes, sem ser visto, ouvia boatos sobre nossas histórias fora do ringue: Lee
chegara ao Departamento de Polícia de Los Angeles (DPLA) e obtivera rápidas
promoções lutando em reuniões privadas, frequentadas pelo alto escalão e seus
amiguinhos políticos; resolvera o caso do roubo do Banco Boulevard-Citizens, em
39, e se apaixonara pela namorada de um dos assaltantes, pondo a perder uma
promoção certa para o Bureau de Detetives quando a garota fora morar com ele
- em violação às regras departamentais sobre coabitação - e suplicara que
largasse o boxe. Os rumores sobre Blanchard me pareciam jabs simulados,
armados para desviar a atenção do adversário, e me perguntava quão
verdadeiros seriam. Os pedaços da minha própria história me atingiam em cheio,
porque eram cem por cento corretos. Dwight Bleichert entrara no Departamento
fugindo de outros fatos mais importantes e violentos, ameaçado de expulsão da
Academia quando a filiação de seu pai à Bund Germano-Americana{2} viera à
luz, pressionado a delatar os rapazes japoneses, amigos de infância, ao Alien
Squad{3} a fim de assegurar a sua nomeação para o DPLA. Não lhe pediram
para lutar em reuniões privadas porque não era um nocauteador.

Blanchard e Bleichert: um herói e um delator.
A lembrança de Sam Murakami e de Hideo Ashida, algemados, a caminho

do campo de Manzanar, favorecia essa visão simplificada de nós dois - a
princípio. Então, entramos em ação, lado a lado, e minhas ideias iniciais sobre
Lee - e sobre mim mesmo - foram para o espaço.

Foi no começo de junho de 1943. Na semana anterior, alguns marinheiros
tinham brigado com mexicanos trajando ternos zoot{4}, no Lick Pier, em Venice.
Falava-se que um dos marinheiros havia perdido um olho. As escaramuças
irromperam em terra: os marinheiros da base naval de Chavez Ravine contra os
pachucos{5}, em Alpine e Palo Verde. Os jornais noticiaram que os mexicanos
de temos zoot portavam insígnias nazistas junto com seus canivetes, e centenas de
soldados, marinheiros e fuzileiros navais uniformizados desceram ao centro de
Los Angeles, armados com cassetetes e bastões de beisebol. Supunha-se que um
número igual de pachucos estivesse reunido junto ao Brew 102 Brewery , em
Boy le Heights, supridos com um armamento similar. Todos os patrulheiros da
Divisão Central foram chamados ao trabalho, recebendo um capacete de aço da
Primeira Guerra e um cassetete enorme conhecido como mata-negro.

Ao pôr-do-sol, fomos levados ao campo de batalha em veículos emprestados
pelo Exército e recebemos uma ordem: restaurar a ordem. Os revólveres de
serviço nos foram tirados na Central; os chefes não queriam ver os 38 caindo nas
mãos de gângsteres mexicanos milongueiros de cabelo comprido, calças de boca
estreita e paletó folgado.
Quando saltei do veículo, no cruzamento da Evergreen com a Wabash, com um
modesto bastão, cabo envolto em fita isolante, fiquei dez vezes mais apavorado



do que jamais ficara num ringue - e não porque o caos vinha de todos os lados.
Fiquei aterrorizado porque os mocinhos, na verdade, eram os bandidos.
Os marinheiros iam chutando as vidraças de toda a extensão da rua

Evergreen; os fuzileiros, em uniformes azuis, despedaçavam sistematicamente as
lâmpadas dos postes de iluminação, criando uma escuridão cada vez maior para
continuarem agindo. Evitando rivalidades entre as armas, soldados e fuzileiros
reviravam os carros estacionados em frente a uma bodega, enquanto os rapazes
da marinha, trajando camisetas e calças boca-de-sino brancas, desciam o cacete
à vontade em cima de um pequeno grupo de pachucos, na calçada da casa ao
lado. A margem do combate, vi grupos de companheiros meus confabulando
com valentões da Patrulha Naval e policiais militares.

Não sei quanto tempo fiquei ali, atordoado, me perguntando o que fazer.
Finalmente, passei os olhos pela Wabash até a rua 1, vi casinhas, árvores e nada
de pachucos, tiras ou soldadinhos ávidos de sangue. Antes de saber o que estava
fazendo, corri para lá a toda velocidade. Teria continuado a correr até cair, mas
um riso estridente, vindo da varanda de uma casa, me fez estancar. Andei em
direção ao som. Uma voz aguda gritou:

- E o segundo tira que sai correndo do tumulto. Não culpo você. E meio
difícil dizer em quem pôr as algemas, não é?
Fiquei parado na varanda, olhando para o velho. Ele falou:
- O rádio diz que os motoristas de táxi estão fazendo corridas até o Clube
Militar em Hollywood e trazendo os marinheiros para cá. A KFI está
chamando isso de ataque naval e fica tocando Anchors Aweigh{6} de hora
em hora. Vi uns fuzileiros navais passando pela rua. Será que é isso que
vocês chamam de ataque anfíbio?
- Não sei o que é, mas vou voltar.
- Você não foi o único a dar no pé. Um outro cara grandalhão desceu
correndo por aqui, a toda velocidade.
O velho já me parecia uma versão esperta do meu pai.
- Alguns pachucos precisam aprender o que significa ordem.
- Acha que é simples assim, rapazinho?
- Vou fazer com que seja.
O velho cacarejou, deliciado. Saí da varanda e tomei o rumo de volta para

enfrentar o dever, batendo com o cassetete na perna. As lâmpadas agora
estavam todas destruídas; era quase impossível distinguir os pachucos dos
soldados. O fato de saber disso resolvia o meu dilema, e me preparei para atacar.
Então ouvi alguém gritar "Bleichert!" atrás de mim, e soube quem era o outro
grandalhão.

Corri de volta. Lá estava Lee Blanchard, "a esperança branca do Sul",
enfrentando três fuzileiros navais em uniformes azuis e um pachuco trajado a
rigor: temo zoot. Havia encurralado os quatro na aléia central do pátio de um
bangalô sujo e os mantinha à distância com os golpes do mata-negro. Os
fuzileiros tomavam grande impulso para golpeá-lo com seus bastões, mas estes
se perdiam, porque Blanchard desviava para o lado, para trás e para a frente
com a base dos pés. O pachuco acariciava as medalhas religiosas em torno do



pescoço, com ar perplexo.
- Bleichert, código três!
Entrei na luta, dando jabs com meu bastão, a arma batendo em reluzentes

botões de bronze e condecorações. Levei golpes desajeitados de cassetete nos
braços e nos ombros e me joguei para frente, a fim de que os fuzileiros ficassem
sem espaço para bater. Parecia um clinch com um polvo, sem árbitro nem
gongo, depois de três minutos; por instinto, larguei meu bastão, baixei a cabeça e
comecei a desferir socos no corpo deles, atingindo diafragmas flácidos, cobertos
por gabardine. Então ouvi:

- Bleichert, recue!
Fiz isso, e lá estava Lee Blanchard, com o mata-negro erguido acima da

cabeça. Os fuzileiros, aturdidos, gelaram; o bastão desceu uma, duas, três vezes -
golpes diretos nos ombros. Quando o trio se reduzira a uma pilha de roupas azuis,
Blanchard disse:

- Para os salões de Tripoli{7}, cuzões.
E virou-se para o pachuco:
- Olá, Tomas.
Balancei a cabeça e me espreguicei. Os braços e as costas doíam; os nós dos

dedos da mão direita latejavam. Blanchard algemava o mexicano, e tudo o que
pude pensar em dizer foi:

- O que foi isso tudo, afinal?
Blanchard sorriu.
- Desculpe a minha falta de educação. Guarda Bucky  Bleichert, gostaria de
lhe apresentar o Senor Tomas Dos Santos, objeto de um mandado geral de
prisão por homicídio culposo, cometido durante a perpetração de um delito
Classe B. Tomas arrancou a bolsa de uma velha na rua 6 com a Alvarado,
ela teve um ataque cardíaco e bateu as botas. Tomas deixou a bolsa cair e
correu como o diabo. Deixou um farto e suculento conjunto de impressões
digitais na bolsa e testemunhas oculares para completar - Blanchard deu
uma cotovelada no homem. - Habla Inglês, Tomas?
Dos Santos sacudiu a cabeça negativamente; Blanchard balançou a sua com

tristeza.
- E um homem morto. Homicídio culposo de segundo grau é câmara de gás
na certa para um pachuco. O malandro aqui está a seis semanas de seu
Grande Adiós.
Ouvi tiros vindos da direção das ruas Evergreen e Wabash. Fiquei na ponta

dos pés e vi chamas se projetarem de uma fileira de janelas quebradas,
crepitando em fogos azuis e brancos quando chegavam aos cabos dos bondes e
aos fios telefônicos. Olhei para os fuzileiros no chão, e um deles ergueu o dedo do
meio para mim. Falei para Blanchard:

- Espero que os caras não tenham pegado o seu número.
- Que se fodam, se pegaram.
Apontei para um grupo de palmeiras se incendiando.
- Jamais conseguiremos que o fichem esta noite. Você correu para cá para
cercá-los? Pensou que...



Blanchard silenciou-me com um um jab zombeteiro que parou a um
centímetro do meu distintivo.

- Corri para cá porque sabia que não ia poder fazer porra nenhuma para
restaurar a ordem, e se ficasse por aí poderia ser morto. A história soa
familiar?
Eu ri:
- Soa. Então você...
- Então vi os cuzões caçando o malandro aqui, que parecia, de modo
suspeito, com o cara do mandado de prisão número quatro onze barra
quarenta e três. Eles me encurralaram aqui, então vi você retomando,
querendo se machucar, e pensei que seria melhor que se machucasse por
uma boa razão. Parece razoável?
- Funcionou.
Dois dos fuzileiros tinham conseguido ficar em pé e ajudavam o outro a se

erguer. Quando chegaram à calçada, os três, lado a lado, Tomas Dos Santos
lançou o pé direito, com força, em direção à maior das três bundas. O gordo
soldado de primeira classe, ao qual esta pertencia, virou o rosto para o agressor;
dei um passo em frente. Renunciando a sua última campanha no leste de Los
Angeles, os três cambalearam em direção à rua, aos tiros e às palmeiras
incandescentes. Blanchard despenteou o cabelo de Dos Santos.

- Seu espertinho filho da puta, você está morto. Vamos, Bleichert, vamos
achar um lugar para ficar até acabar essa zorra.
Encontramos uma casa, com uma pilha de jornais na varanda, a algumas

quadras dali, e forçamos a porta. Havia uma garrafa de Cutty  Sark no armário da
cozinha, e Blanchard mudou as algemas dos punhos de Dos Santos para os
tornozelos, para que ele pudesse beber. Quando terminei de fazer sanduíches de
presunto e uísques-soda, o pachuco já havia matado metade da garrafa e cantava
aos berros o delito Lindo e uma versão mexicana do Chattanooga Choo Choo.
Uma hora depois, a garrafa se esvaziara e Tomas estava inconsciente. Ergui-o,
levei-o até o sofá e joguei uma colcha em cima dele. Blanchard falou:

- E o meu nono delinquente perigoso em 1943. Vai aspirar gás em menos de
seis semanas, e eu estarei trabalhando na Divisão Nordeste ou na equipe de
Capturas da Central em menos de três anos.
A certeza dele me irritou.
- Essa não. Você é jovem demais, ainda não foi nomeado sargento, vive
com uma mulher sem ser casado, perdeu os seus amiguinhos no alto escalão
quando parou de lutar naquelas reuniões, e ainda não cumpriu um período à
paisana. Você...
Parei ao vê-lo sorrir. Foi até a janela da sala e olhou para fora.
- Fogo na Michigan e na Soto. Bonito.
- Bonito?
- E, bonito. Sabe um bocado sobre mim, Bleichert.
- As pessoas falam de você.
- Falam de você, também.
- O que dizem?



- Que o seu velho é um desses malucos nazistas. Que você entregou o seu
melhor amigo aos federais para entrar no Departamento. Que incrementou
a sua ficha lutando contra pesos médios inflados.
As palavras pairaram no ar como uma tríplice acusação.
- Só isso?
Blanchard virou-se para me encarar.
- Não. Dizem que nunca sai com as minas e que acha que pode me pegar.
Aceitei o desafio.
- Tudo isso é verdade.
- É? O que você ouviu sobre mim também. Só que estou na lista de
promoções a sargento, vou me transferir para a Divisão de Costumes de
Highland Park em agosto, e tem um judeuzinho promotor público assistente
que molha as calças por boxeadores. Me prometeu o próximo posto na
equipe de Capturas que conseguir arranjar.
- Estou impressionado.
- Ah, está? Quer saber algo ainda mais impressionante?
- Manda ver.
- Meus primeiros vinte nocautes foram em cima de boxeadores de araque,
escolhidos a dedo por meu empresário. Minha namorada viu você lutar no
Olympic e disse que você seria bonito se arrumasse os dentes, e que talvez
pudesse mesmo ganhar de mim.
Não conseguia saber se o cara estava querendo uma briga ali, no ato, ou um

amigo; se estava me testando, me gozando ou me sondando para obter alguma
informação. Apontei para Tomas Dos Santos, que se contorcia em seu sono
bêbado.

- E quanto ao mexicano?
- Vamos levá-lo amanhã de manhã.
- Leve-o você.
- Metade do mérito pela captura é seu.
- Obrigado, mas dispenso.
- Tudo bem, parceiro.
- Não sou seu parceiro.
- Talvez um dia.
- Talvez nunca, Blanchard. Talvez você vá trabalhar em Capturas, recuperar
veículos com prestações em atraso e entregar papéis aos advogadozinhos, e
talvez eu fique os meus vinte anos, pegue minha pensão e arranje um
trabalho leve em algum outro lugar.
- Você pode entrar para o FBI. Sei que tem amigos no Alien Squad.
- Não me encha o saco com essa história.
Blanchard olhou de novo pela janela.
- Bonito. Daria um bom cartão postal. "Mamãe querida, gostaria que
estivesse aqui, no pitoresco conflito racial do leste de Los Angeles."
Tomas Dos Santos se mexeu, murmurando:
- Inez?Inez?Qué?Inez?
Blanchard foi até o armário do saguão, achou um velho casacão de lã e



jogou-o em cima dele. O calor a mais pareceu acalmá-lo; os resmungos
cessaram. Blanchard falou:

- Cherchez Ia femme. Hein, Bucky .
- O quê?
- Procure a mulher. Mesmo tendo enchido a cara, o velho Tomas não
consegue deixar Inez em paz. Aposto dez contra um que quando ele for para
a câmara de gás ela vai estar lá com ele.
- Talvez ele se declare culpado de crime menor para escapar da pena
maior. Talvez pegue de quinze anos a perpétua, e saia em vinte.
- Não. E um homem morto. Cherchez la femme, Bucky . Lembre-se disso.
Andei pela casa procurando um lugar para dormir, ajeitando- me, por fim,

num quarto do andar de baixo com uma cama de colchão encaroçado, curta
demais para minhas pernas. Deitando-me, ouvi sirenes e tiros à distância.
Gradualmente adormeci e sonhei com as minhas poucas e raras mulheres.

Pela manhã o distúrbio havia acalmado, deixando o céu com nuvens de
fuligem e as mas sujas de garrafas quebradas, cassetetes e bastões de beisebol
descartados. Blanchard ligou para o distrito policial de Hollenbeck, pedindo que
enviassem uma viatura para transportar o seu nono delinquente perigoso de 1943
até a cela do Palácio da Justiça, e Tomas Dos Santos chorou quando o policial
levou-o para longe de nós. Blanchard e eu apertamos as mãos na calçada e
seguimos rotas diferentes para o centro - ele, para o gabinete do promotor
público, para escrever seu relatório sobre a captura do ladrão de bolsas; eu, para
a Central, para outro dia de trabalho.

O Conselho Municipal de Los Angeles proibiu o uso de temos zoot, e
Blanchard e eu retomamos às conversas polidas durante a chamada. E tudo o que
ele afirmara com aquela certeza tão irritante aquela noite na casa vazia se tornou
realidade.

Blanchard foi promovido a sargento e transferido para a Divisão de
Costumes de Highland Park, no começo de agosto, e Tomas Dos Santos foi para a
câmara de gás uma semana depois. Três anos se passaram, e eu continuei a
trabalhar na radiopatrulha da Divisão Central. Então, certa manhã, olhei para a
tabela de transferências e promoções e vi, no topo da lista: Blanchard, Leland C.,
sargento; da Divisão de Costumes de Highland Park para a equipe de Capturas, a
partir de 15/09/46.

E, é claro, nos tomamos parceiros. Analisando agora, em retrospectiva, sei
que ele não tinha dons proféticos; simplesmente trabalhava para assegurar o seu
futuro, enquanto eu seguia às cegas em direção ao meu. O que ainda me
perturba era o seu cherchez la femme, dito em tom grave. Porque a nossa
parceria não foi senão um caminho tortuoso até Dália. E, no final, ela acabaria
nos possuindo completamente.



PARTE I – FOGO E GELO

Um

O caminho em direção à parceria começou sem que eu soubesse, e foi um
reuival da agitação em torno de uma luta Blanchard- Bleichert que me trouxe a
notícia.

Eu vinha de uma longa jornada de trabalho, uma emboscada a motoristas
em excesso de velocidade. Meu talão de multas estava todo preenchido e meu
cérebro entorpecido de oito horas acompanhando com os olhos o cruzamento da
rua 2 com a Beaudry . Ao atravessar a sala de reuniões da Central, passando por
uma multidão de tiras em uniforme azul esperando para ouvir a lista de crimes
da noite, quase não escutei a frase de Johnny  Vogel:

- Faz anos que eles não lutam, e Horrall proibiu os combates em recinto
privado, então acho que não é nada disso. Meu pai e o judeuzinho são unha e
carne, e ele diz que tentaria contratar até o Joe Louis, se ele fosse branco.
Tom Joslin me deu uma cotovelada.
- Estão falando de você, Bleichert.
Busquei com os olhos Vogel que, a alguns metros de distância, conversava

com outro tira.
- Manda ver, Tommy.
Joslin sorriu.
- Conhece Lee Blanchard?
- O Papa conhece Jesus?
- Ah! Ele está trabalhando na Capturas.
- Essa é velha. Me conta algo de novo.
- Que tal essa: o parceiro de Blanchard está se aposentando. Ninguém
achava que ele fosse pendurar as chuteiras, mas vai. O chefe da equipe de
Capturas é o promotor criminal Ellis Loew. Foi ele que obteve a nomeação
de Blanchard, e agora procura um rapaz esperto para assumir o posto de
auxiliar. Dizem que é doido por boxeadores e quer você. O pai de Vogel
trabalha no Bureau de

Detetives. É íntimo de Loew e está fazendo de tudo para que o filho fique com o
emprego. Francamente, não acho que nenhum de vocês tenha as qualificações
necessárias. Eu, por outro lado...

Tremi nas bases, mas ainda consegui me sair com uma piadinha, para
mostrar a Joslin que não ligava.

- Os seus dentes são muito pequenos. Não servem para morder nos cl inches.
Há muitos clinches quando se trabalha na Capturas.

Mas eu ligava.
Naquela noite, sentei nos degraus da porta do meu apartamento e olhei para

a garagem que abrigava o punching bali, meu saco de areia, meu livro de
recortes de jornais, os programas das lutas e fotos de publicidade. Pensei no que
era ser bom, mas não bom pra valer, em manter o meu peso baixo quando teria
podido ganhar uns cinco quilos e lutar como peso pesado, em lutar contra pesos
médios mexicanos, estufados como tortillas, no Eagle Rock Legion Hall, onde



meu velho ia se encontrar com o pessoal da Bund. Os meio-pesados eram uma
terra de ninguém, uma categoria sem fronteiras muito rígidas, e desde o princípio
saquei que era talhada para mim. Podia dançar na ponta dos pés a noite toda com
os meus oitenta quilos, podia desferir ganchos precisos, e só um bulldozer poderia
resistir ao meu jab de esquerda.

Mas não havia meio-pesados bulldozers, porque qualquer lutador faminto,
beirando os oitenta quilos, devora batatas até virar peso pesado, mesmo
sacrificando metade de sua velocidade e a maior parte de sua pegada. Ser meio-
pesado era seguro. Ser meio-pesado era ganhar prêmios de cinquenta dólares
sem se machucar. Ser meio- pesado era ter artigos de Braven Dyer no Times, a
adulação do pai e de seus amiguinhos caçadores de judeus e ser o tal, desde que
não saísse de Glassel Park e de Lincoln Heights. Significava ir até onde eu podia,
sem sair da minhas próprias características - sem ter de pôr a minha coragem à
prova.

Então apareceu Ronnie Cordero.
Era um peso médio mexicano vindo de El Monte, rápido, uma pegada mortal
com ambas as mãos e uma defesa mais fechada que um caranguejo, guarda
alta, cotovelos junto aos flancos para desviar golpes do corpo. Tinha só dezenove
anos. Os ossos eram extraordinários para o seu peso, com um potencial de
crescimento para escalar duas categorias e chegar aos pesos pesados e ao
dinheiro grosso. Acumulara uma série de catorze nocautes consecutivos nos
primeiros rounds no Oly mpic, dizimando os principais pesos médios de Los
Angeles. Ainda em crescimento e ansioso por enfrentar oponentes de melhor
qualidade, Cordero lançou-me um desafio através da página de esportes do
Herald.

Sabia que ele ia me reduzir a pó. Sabia que perder para um comedor de
tacos ia arruinar a minha celebridade local. Sabia que fugir do combate iria me
machucar, mas lutar iria me matar. Comecei a procurar um lugar para onde
fugir. O Exército, a Marinha e os fuzileiros navais pareciam bons, então Pearl
Harbor foi bombardeado e fez com que parecessem realmente um paraíso.
Então meu velho teve um derrame cerebral, perdeu o emprego e a pensão e
começou a tomar papinha de bebé por canudinho. Consegui um adiamento
devido a dificuldades pessoais e entrei para o DPLA.

Percebi aonde iam meus pensamentos. Os caras do FBI me perguntando se
eu me considerava alemão ou americano, e se estaria disposto a provar meu
patriotismo ajudando-os temporariamente. Lutei contra o que viria a seguir,
concentrando-me no gato da minha senhoria, o qual se aproximava
sorrateiramente de um passarinho no telhado da garagem. Quando ele deu o
bote, admiti para mim mesmo o quanto gostaria que o boato de Johnny  Vogel
fosse verdade.

A equipe de Capturas era a celebridade local como tira. Era andar à paisana
sem terno e gravata, aventura e quilometragem paga por dia em seu próprio
carro, não oficial. Significava caçar bandidos de verdade, em vez de bêbados e
tarados em frente ao posto do Exército de Salvação. Significava trabalhar no
gabinete do promotor, ter um pé no Bureau de Detetives, e jantar com o prefeito



Bowron quando ele estava expansivo e queria ouvir histórias de guerra.
Pensar nisso começou a doer. Desci à garagem e bati no punching bali até

meus braços terem cãibras.
Durante as semanas seguintes, dirigi um carro de radiopatrulha perto do limite
norte da Divisão Central. Orientava um novato falador chamado Sidwell, um
garoto que vinha de um período de três anos na Polícia Militar na Zona do Canal.
Sorvia cada palavra com a tenacidade submissa de um cãozinho de estimação e
estava tão apaixonado pelo trabalho na polícia civil que deu para ficar andando
pela delegacia, depois do final do nosso turno, falando besteiras com os
carcereiros, jogando toalhas nos cartazes de "procurado" no vestiário,
normalmente enchendo a paciência de todo mundo até alguém mandá-lo para
casa.

Não tinha o mínimo senso de decoro e falava com qualquer um sobre
qualquer coisa. Eu era um de seus assuntos preferidos, e ele transmitia as fofocas
da delegacia diretamente a mim.

Eu tinha de descontar bastante na maioria dos boatos: o chefe Horrall ia criar
uma equipe de boxe interdivisional e ia me mandar para Capturas, para
assegurar a minha participação, junto com a de Blanchard; Ellis Loew, promotor
criminal em ascensão, ganhara, supostamente, altas somas apostando em mim
antes da guerra e estava agora me proporcionando uma recompensa tardia;
Horrall revogara a sua ordem banindo os combates privados, e um certo
mandachuva do alto escalão queria me ver feliz para poder encher seus bolsos
apostando em mim. Essas histórias me soavam inverossímeis, embora soubesse
que o boxe estava, de algum modo, por trás do meu status de corredor disputando
a ponta. O que eu acreditava era que o acesso a Capturas estava se fechando,
restringindo-se a dois nomes: seria Johnny  Vogel ou eu.

O pai de Vogel trabalhava com os detetives da Central; eu era um 36-0-0
fabricado numa categoria meio indefinida cinco anos atrás. Sabendo que a única
forma de competir com o nepotismo era acertar o peso, soquei os sacos de
treinamento, esqueci das refeições e pulei corda até voitar a ser um bom e
seguro meio-pesado. E então esperei.

Dois

Fiquei uma semana no limite dos oitenta quilos, cansado de treinar e
sonhando todas as noites com bifes, hambúrguer com pimenta picante e tortas
cremosas de coco. Minhas esperanças de trabalhar na Capturas minguaram a tal
ponto que as trocaria por algumas costeletas de porco no vagão-restaurante do
Pacific, e o vizinho que cuidava do meu velho por vinte dólares ao mês ligara
para dizer que ele andava aprontando de novo, atirando nos cachorros da
vizinhança com espingarda de ar comprimido e torrando a pensão da previdência
social com revistas masculinas e miniaturas de aviões. Estava chegando a um
ponto em que teria de fazer algo com ele, e todo velhote desdentado que cruzava
em minha ronda me parecia uma versão grotesca do Louco Dolph Bleichert.
Observava um bêbado trôpego, no cruzamento da rua 3 com a Hill, quando
recebi no rádio a chamada que mudou minha vida para sempre.



- ll-A-23, entre em contato com a Central. Repetindo: 1 l-A-23, entre em
contato com a Central.
Sidwell me cutucou:
- Estão nos chamando, Bucky .
- Diz aí: câmbio.
- O cara diz para entrarmos em contato com a Central.
Virei à esquerda e estacionei, depois apontei para a cabine

telefônica na esquina.
- Use o segredo. A chavinha aí perto das suas algemas.
Sidwell obedeceu, voltando a passos rápidos para o carro,

momentos depois, com um ar grave.
- Querem que você vá falar com o chefe dos detetives, imediatamente.
Pensei, antes de tudo, que tinha algo a ver com meu pai. Colei o pé no

acelerador durante as seis quadras até a Prefeitura. Depois passei a viatura para
Sidwell, e tomei o elevador para o escritório do chefe Thad Green no quarto
andar. A secretária levou-me ao santuário do chefe; sentados em poltronas de
couro emparelhadas, estavam Lee Blanchard, um homem esguio como um
palito, com um temo de tweed de três peças, e um número de altas patentes que
eu jamais vira reunido num só lugar.

A secretária anunciou "Policial Bleichert" e me deixou ali, consciente de que
meu uniforme caía sobre meu corpo depauperado como se fosse uma tenda.
Então Blanchard, vestindo calças de veludo cotelê e uma jaqueta marrom de
atleta com a inicial da escola, levantou-se e fez o papel de mestre de cerimônias.

- Cavalheiros, Bucky  Bleichert. Bucky , da esquerda para a direita,
uniformizados, temos o inspetor Malloy , o inspetor Stensland e o chefe
Green. O cavalheiro à paisana é o promotor Ellis Loew.
Acenei com a cabeça, e Thad Green indicou-me uma poltrona vazia de

frente para a assembleia Instalei-me nela; Stensland passou- me uma maço de
papéis.

- Leia isso, policial. E o editorial de Braven Dyer que sairá no Times de
sábado.
A página da frente estava datada de 14/10/46, com um título em letra de

fôrma bem embaixo da data: "Fogo e Gelo na Polícia de Los Angeles". Embaixo
dele, o texto datilografado começava:

Antes da guerra, a Cidade dos Anjos tinha a ventura de possuir dois
boxeadores entre seus habitantes, nascidos e criados a menos de oito quilômetros
de distância, pugilistas com estilos tão diferentes quanto o fogo e o gelo. Lee
Blanchard era um moinho de vento de pernas cambaias e braços que eram
verdadeiras fundas; faíscas cobriam os assentos das primeiras fileiras quando
desferia seus golpes. Bucky  Bleichert entrava no ringue com tanta frieza e
autocontrole que se poderia acreditar que fosse imune ao suor. Dançava na ponta
dos pés melhor do que Bojangles Robinson, e seus jabs fulminantes
massacravam o rosto dos adversários até estes parecerem o bife tártaro servido
no restaurante de Mike Ly man. Ambos eram poetas: Blanchard, o poeta da força
bruta; Bleichert, o seu oposto, o poeta da velocidade e da astúcia. Coletivamente,



ganharam 79 contendas e perderam apenas 4. No ringue, como na tabela de
elementos, o fogo e o gelo são difíceis de vencer.

O Sr. Fogo e o Sr. Gelo nunca se defrontaram. O limite de categorias
manteve-os distantes. Mas o sentido do dever uniu-os em espírito, e ambos se
juntaram ao Departamento de Polícia de Los Angeles e continuaram a lutar fora
do ringue - agora na guerra contra o crime. Blanchard solucionou o intrincado
caso do roubo do Banco Boulevard-Citizens em 1939 e capturou o sanguinário
assassino Tomas Dos Santos; Bleichert serviu com distinção durante a "Guerra do
Terno Zoot", em 1943. E agora ambos trabalham na Divisão Central: o Sr. Fogo,
32, sargento da valorosa equipe de Capturas; o Sr. Gelo, 29, patrulheiro do
perigoso centro de Los Angeles. Recentemente perguntei ao Sr. Fogo e ao Sr.
Gelo por que abandonaram o ringue em pleno apogeu para se tomarem tiras. A
resposta é um bom indício do valor desses homens:

Sargento Blanchard: "A carreira de um pugilista não dura para sempre, mas
a satisfação de servir à comunidade sim".

Policial Bleichert: "Queria lutar contra adversários mais perigosos, ou seja,
criminosos e comunistas".

Lee Blanchard e Bucky  Bleichert fizeram grandes sacrifícios para servir à
sua cidade e, no dia da eleição, 5 de novembro, os eleitores de Los Angeles serão
convocados a fazer o mesmo - a votar na proposta de uma verba de cinco
milhões de dólares para aperfeiçoar os equipamentos do DPLA e fornecer um
aumento de salários de oito por cento para todo o pessoal. Lembre-se dos
exemplos do Sr. Fogo e do Sr. Gelo. Vote "sim" na Proposta B no dia da eleição.

Terminei de ler e estendi as folhas de volta para o inspetor Stensland. Ele
começou a dizer algo, mas Thad Green silenciou-o, colocando a mão em seu
ombro.

- Diga-nos o que pensa disso, policial. Seja sincero.
Engoli em seco para manter a voz firme.
- Muito sutil.
Stensland corou, Green e Malloy  arreganharam os dentes, Blanchard riu

abertamente. Ellis Loew falou-.
- A Proposta B vai perder feio, mas há uma possibilidade de reapresentá-la
na eleição não-majoritária, na próxima primavera. O que estávamos
pensando era...
- Ellis, por favor - interrompeu Green, e voltou sua atenção amim. - Entre
outras razões, a verba não vai passar porque o público não está nem um
pouco satisfeito com o serviço que estamos lhe prestando. Ficamos com o
pessoal reduzido durante a guerra, e alguns dos homens que contratamos
para remediar o problema se revelaram maus elementos e criaram má
fama para nós. Além disso, ficamos com excesso de novatos desde que a
guerra terminou, e muita gente boa se aposentou. Há duas delegacias que
precisam ser reconstruídas, e precisamos oferecer salários iniciais mais altos
para atrair melhores homens. Tudo isso exige dinheiro, e os eleitores não vão
querer dá-lo a nós em novembro.
Eu começava a juntar as peças. Malloy  falou:
- A idéia foi sua, promotor. Conte a ele.



Loew disse.
- Aposto o que vocês quiserem que conseguimos fazer passar a proposta na
eleição especial de 47. Mas temos que despertar entusiasmo pelo
Departamento para conseguir isso. Precisamos levantar a moral dentro do
Departamento e precisamos impressionar os eleitores com a qualidade de
nossos homens. Boxeadores brancos são um chamariz e tanto, Bleichert.
Você sabe disso.
Olhei para Blanchard.
- Você e eu, ahn?
Blanchard deu uma piscadela.
- Fogo e Gelo. Conte-lhe o resto, Ellis.
Loew estremeceu ao ser tratado pelo primeiro nome.
- Uma luta de dez assaltos daqui a três semanas no ginásio da Academia de
Polícia - continuou ele. - Braven Dyer é meu amigo pessoal e vai criar todo
um clima através de sua coluna. Os ingressos serão vendidos a dois dólares e
divididos, metade para policiais e suas famílias, metade para civis. A
arrecadação irá para o programa de caridade da polícia. A partir disso,
formaremos uma equipe de boxe interdivisional. Todos bons rapazes,
brancos e sadios. Os membros da equipe terão um dia de folga por semana
para ensinar a meninos menos favorecidos a arte da autodefesa. Publicidade
direto, até a eleição especial de 47.

Todos os olhos estavam sobre mim. Contive a respiração, esperando que me
oferecessem o lugar em Capturas. Como ninguém dissesse uma palavra, olhei de
relance para Blanchard. A parte superior de seu corpo parecia brutalmente
poderosa, mas o estômago se tomara flácido e eu era mais jovem, mais alto e
provavelmente bem mais rápido. Antes que pudesse dar a mim mesmo motivos
para recuar, respondi:

- Eu topo.
O pessoal do alto escalão recebeu minha decisão com uma salva de palmas;

Ellis Loew sorriu, expondo dentes que pareciam pertencer a um filhote de
tubarão.

- A data é 29 de outubro, uma semana antes da eleição - falou. - Ambos têm
direito a uso irrestrito do ginásio da Academia para treinamentos. Dez
assaltos é um bocado para exigir de dois homens que estão inativos, mas
qualquer outra hipótese ia parecer coisa de maricas.
- Ou de comunistas - zombou Blanchard. Loew lançou-lhe um esgar de
dentes de tubarão. Falei "Sim, senhor", e o inspetor Malloy  ergueu a câmera,
trinando:
- Olha o passarinho, filho.
Fiquei ereto e sorri sem abrir os lábios; um flash estourou. Vi estrelas e

recebi uma pancada nas costas, e quando a camaradagem terminou e minha
visão clareou, Ellis Loew dizia à minha frente:

- Vou apostar uma nota em você. E se não perder minha aposta, espero que
sejamos colegas dentro em breve.
Pensei "Você é um filho da puta astucioso", mas disse "Sim, senhor". Loew

me deu um aperto de mão frouxo e se retirou. Esfreguei os olhos, tirando as



últimas estrelas, e vi que a sala estava vazia.
Tomei o elevador para descer ao térreo, pensando em modos saborosos de

recuperar o peso que perdera. Blanchard provavelmente pesava noventa quilos;
se eu chegasse com o meu velho e seguro peso de oitenta quilos para enfrentá-lo,
ele ia me amassar cada vez que me atingisse. Tentava decidir-me entre comer
no Pantry  ou no Little Joe's quando cheguei ao estacionamento e vi meu
adversário em pessoa - conversando com uma mulher que soltava anéis de
fumaça contra um céu de cartão postal.

Atravessei. Blanchard estava encostado num carro de radiopatrulha sem
emblema e gesticulava para a mulher, ainda absorta em seus anéis, soltando três
ou quatro de cada vez. Eu a via de perfil à medida que me aproximava, a cabeça
virada para cima, as costas arqueadas, uma das mãos apoiada na porta do carro.
Cabelos castanho-avermelhados, cortados em estilo pajem, roçavam nos ombros
e em seu pescoço esguio e comprido; o feitio de sua jaqueta Eisenhower e da
saia de lã me indicavam um corpo todo esguio.

Blanchard me avistou e cutucou-a. Soltando um pulmão inteiro de fumaça,
ela se voltou. De perto, vi um rosto forte e bonito, todo em partes desencontradas:
uma testa alta que fazia o seu penteado parecer incompatível, nariz torto, lábios
cheios e grandes olhos castanho-escuros.

Blanchard fez as apresentações:
- Kay , este é Bucky  Bleichert. Bucky , Kay  Lake.
A mulher esmagou o cigarro. Eu disse "Oi", me perguntando se aquela seria

a namorada que Blanchard conhecera no julgamento do roubo do Boulevard-
Citizens. Não agia como mulher de bandido, mesmo que vivesse com um tira há
anos.

Sua voz tinha um sotaque ligeiramente caipira.
- Vi você lutar diversas vezes. E você ganhou.
- Eu sempre ganhava. E fã de boxe?
Kay  Lake balançou a cabeça negativamente.
- Lee costumava me arrastar com ele. Eu estava fazendo um curso de artes,
então levava um bloco e desenhava os boxeadores.
Blanchard colocou o braço em torno dos ombros dela.
- Me fez parar de lutar nas reuniões particulares. Disse que não queria me
ver abobalhado.
Começou a imitar um boxeador aturdido lutando, e Kay  Lake se afastou

dele. Blanchard olhou para ela de relance e desferiu alguns jabs de esquerda e
cruzados de direita no ar. Os socos pareciam telegrafados, previsíveis e, em
minha cabeça, contra-ataquei com um um-dois no maxilar e no diafragma.
Falei:

- Vou tentar não machucá-lo.
Esse comentário fez Kay  arder por dentro, nitidamente. Blanchard deu um

riso forçado.
- Levei semanas para convencê-la a me deixar realizar essa luta. Prometi
um carro novo se ela não fizer muito beicinho.
- Não faça nenhuma aposta se não puder cobrir.
Blanchard riu e se pôs ao lado de Kay , abraçando-a. Perguntei:



- Quem bolou a jogada toda?
- Ellis Loew. Foi ele que me trouxe para Capturas. Depois meu parceiro se
aposentou e Loew começou a pensar em você para substituí-lo. Convenceu
Braven Dy er a escrever aquela droga sobre Fogo e Gelo e levou o plano a
Horrall. He nunca ia topar uma dessas, mas todas as pesquisas diziam que a
questão da verba estava indo pro espaço, então ele disse que tudo bem.

- E apostou dinheiro em mim? E se eu ganhar, o emprego na Capturas é
meu?
- Algo assim. O promotor titular não gosta da idéia, acha que não daríamos
certo como parceiros. Mas concordou - Horrall e Thad Green o
convenceram. Pessoalmente, quase chego a desejar que você ganhe. Se não
ganhar, vou ficar com Johnny  Vogel. Ele é gordo, peida, tem mau hálito e
seu pai é o maior puxa-saco da Central, sempre quebrando galhos para o
judeuzinho. Mas...
Dei uma batidinha no peito de Blanchard com meu indicador.
- E você, o que é que ganha na jogada?
- As apostas correm para ambos os lados. Minha garota gosta de viver bem e
não posso deixá-la na mão. Certo, querida?
- Continue falando de mim na terceira pessoa. Isso é irritante!
Blanchard ergueu as mãos, fingindo render-se; os olhos de Kay

faiscaram. Curioso em relação à mulher, perguntei:
- O que acha da história toda, Srta. Lake?
Desta vez seus olhos dançaram.
- Por fatores estéticos, espero que vocês dois fiquem bem sem camisa. Por
motivos morais, espero que o Departamento caia no ridículo por montar essa
farsa. Por motivos financeiros, espero que Lee ganhe.
Blanchard riu e bateu com a palma da mão do capô do carro; esqueci a

vaidade e sorri com a boca aberta. Kay  Lake olhou bem dentro dos meus olhos e
senti, pela primeira vez - de modo estranho, mas seguro - que o Sr. Fogo e eu
estávamos nos tomando amigos. Estendendo-lhe a mão, falei:

- Boa sorte, a não ser na luta.
Lee apertou a mão estendida e respondeu:
- O mesmo para você.
Kay  nos observava com um olhar que parecia dizer que éramos duas

crianças idiotas. Levantei o chapéu em saudação a ela, e comecei a me fastar.
Kay  gritou "Dwight!" e me perguntei como sabia meu nome. Quando me voltei,
ela falou:

- Você seria muito bonito se arrumasse seus dentes.

Três

A luta logo se tornou uma verdadeira mania, primeiro no Departamento,
depois em toda Los Angeles; os ingressos se esgotaram em vinte e quatro horas
após o anúncio de Braven Dyer na página de recortes do Times. O tenente da rua
77, designado como recolhedor oficial de apostas do Departamento, dava
Blanchard como favorito na base de 3 para 1, enquanto os bookmakers



profissionais indicavam o Sr. Fogo como favorito por nocaute a 2 e meio contra
1, e por decisão a 5 contra 3. As apostas interdepartamentais alcançavam níveis
espantosos, e foram feitos bolos de apostadores em todas as delegacias. Dy er e
Monie Ryskind do Mirror fomentavam a loucura em suas colunas, um disc-
jóquei compôs um jingle chamado "Tango do Fogo e do Gelo". Sustentado por
um conjunto de jazz, uma ardente soprano gorjeava: "Fogo e Gelo compõem c
enredo; cento e oitenta quilos trocando socos, é coisa de dar medo. Mas o Sr.
Fogo acende a minha tocha e o Sr. Gelo esfria a minha cabeça, vai ser uma noite
e tanto e vou me divertir à beça!"

Eu era novamente uma celebridade local.
Na chamada, vi placares de apostas passando de mão em mãe e recebi

manifestações de incentivo de tiras que nunca vira antes; o gordo Johnny  Vogel
me olhava feio todas as vezes em que no; cruzávamos no vestiário. Sidwell,
sempre espalhando boatos, disse que policiais da guarda noturna tinham apostado
seus carros e que o comandante da delegacia, capitão Harwell, iria segurar os
avisos de afastamento até depois da luta. Os tiras da Divisão de Costume tinham
suspendido a coleta de apostas porque Mickey  Cohen estava arrecadando dez mil
dólares por dia e remetia cinco por cento para a agência publicitária contratada
pela Prefeitura em seu esforço de tentar a aprovação da verba. Harry  Cohn, o
figurão da Columbia Pictures, apostara uma nota na minha vitória por pontos e,
se ei cumprisse meu papel, ganharia um fim de semana fantástico com Rita
Hayworth.

Nada disso fazia sentido para mim, mas tudo parecia bom demais, e tentei
não ficar louco treinando mais duro do que jamais treinara na vida.

Ao final da patrulha, todos os dias, ia direto ao ginásio e trabalhava.
Ignorando Blanchard e sua comitiva de puxa-sacos e os tiras de folga que me
cercavam, eu batia no saco de areia, jab de esquerda-cruzado de direita-gancho
de esquerda, cinco minutos direto, o tempo todo na ponta dos pés; lutava com
meu velho amigo Pete Lukins e socava o punching bali até o suor me deixar cego
e meus braços virarem borracha. Pulava corda e corria pelas colinas do parque
Ey sian com pesos de um quilo amarrados aos tornozelos, jabeando contra ramos
de árvores e arbustos, correndo mais rápido que os cachorros vira-latas que
andavam por ali. Em casa, empanturrava-me de fígado, filé mignon e espinafre,
e pegava no sono antes de conseguir tirar a roupa.

Então, quando faltavam nove dias para a luta, fui ver meu pai e decidi armar
uma para pôr as mãos no dinheiro.

Isso ocorreu na minha visita mensal; parti rumo ao Lincoln Heights me
sentindo culpado por não aparecer desde que soube que ele voltara a agir como
louco. Levei presentes para amenizar a culpa-, conservas filadas dos mercados
em minhas rondas e revistas masculinas confiscadas. Quando cheguei, vi que não
seria o suficiente.

O velho estava sentado na varanda, emborcando um vidro de xarope para
tosse. Com a pistola de ar comprimido em uma das mãos, atirava distraidamente,
em miniaturas de aviões feitas de pau-de-balsa dispostas sobre o gramado.
Estacionei e fui até ele. Suas roupas estavam salpicadas de vômito e os ossos se



salientavam debaixo delas, projetando-se para fora como se estivessem
conectados em ângulos errados. Tinha mau hálito, os olhos estavam amarelos e
turvos, e a pele que pude ver sob a barba branca e áspera mostrava muitas veias
quebradiças. Estendi a mão para ajudá-lo a levantar-se; deu tapas em minhas
mãos, engrolando:

- Scheisskopf! Kleine Scheisskopf!
Puxei o velho até que ficasse em pé. Ele largou a pistola e o vidro de xarope

e falou, como se tivesse me visto ainda no dia anterior:
- Guten Tag, Dwight.
Esfreguei as lágrimas de meus olhos.
- Fale inglês, papai.
O velho agarrou a dobra de seu cotovelo direito e sacudiu o punho para mim

numa banana desajeitada.
- Englisch Scheisser! Churchill Scheisser! Amerikanisch Judert Scheisser!
Deixei-o na varanda e fui verificar a casa. A sala de estar estava abarrotada

de partes de aviões de montar e latas de feijão abertas, com moscas zumbindo ao
redor; o quarto fora revestido com pôsteres de mulheres nuas, a maioria de
cabeça para baixo. O banheiro cheirava a urina de dias, e a cozinha exibia três
gatos fuçando latas de atum semivazias. Silvaram para mim quando me
aproximei; joguei uma cadeira neles e voltei para ver meu pai.

Be se inclinava sobre o parapeito da varanda, acariciando a barba. Temendo
que caísse, segurei seu braço; temendo começar, eu mesmo, a chorar pra valer,
falei:

- Diga alguma coisa, papai. Me deixe furioso. Me conte como é que fez para
deixar a casa fodida desse jeito num mês só.
Meu pai tentou se libertar. Segurei mais firme, depois afrouxei um pouco,

com medo de quebrar o osso como se fosse um galho. Ele falou "Du, Dwight?
Du?", e soube que ele tivera outro derrame e perdera novamente a memória de
língua inglesa. Busquei na memória frases em alemão e não encontrei nada.
Quando criança, odiava tanto o velho que dei um jeito de esquecer a língua que
me ensinou.

- Wo ist Greta? Wo, mutti?
Coloquei meus braços em tomo do velho.
- Mamãe morreu. Você era pão-duro demais para lhe comprar bebida de
contrabando, então ela arranjou um troço barato com os negros da parte
baixa da cidade. Era álcool puro, papai. Ela ficou cega. Você a internou no
hospital e ela se jogou do telhado.
- Greta!
Segurei-o mais firme.
- Sssh. Isso já faz catorze anos, papai. E um bocado de tempo.
O velho tentou se livrar de mim; empurrei-o até o pilar da varanda e o

imobilizei. Os lábios dele se franziram para gritar palavrões, então seu rosto
empalideceu e percebi que não conseguia encontrar as palavras. Fechei os olhos
e encontrei as palavras para ele.
- Sabe o que você me fez, seu corno? Eu podia ter entrado de modo limpo na



polícia, mas eles descobriram que meu pai era um subversivo filho da puta.
Fizeram-me dedar Sammy e os Ashidas, e Sammy morreu em Manzanar. Sei
que só entrou para a Bund para falar besteiras e arranjar trepadas, mas devia ter
pensado melhor, porque eu não tinha nada com aquilo.

Abri os olhos e encontrei-os secos; os de meu pai eram inexpressivos. Soltei
seus ombros e disse:

- Você não tinha como saber, e fui eu que vesti a pele de dedo- duro. Mas
você era um pão-duro miserável. Você matou mamãe, isso é culpa sua
mesmo.
Tive uma idéia sobre como resolver toda a confusão.
- Vá descansar agora, papai. Vou cuidar de você.
Naquela tarde, assisti ao treino de Lee Blanchard. O seu sistema consistia em

assaltos de quatro minutos contra meio-pesados esqueléticos emprestados do
ginásio de Main Street, e o estilo era partir para o ataque direto e total. Curvava-
se quando avançava, sempre fintando com a parte de cima do corpo; o seu jab
era surpreendentemente bom. Não era o caçador de cabeças nem a presa fácil
que eu esperava, e quando dava um gancho no estômago eu podia sentir o golpe
a vinte metros de distância. Para o dinheiro, não poderia contar com ele, e o
dinheiro era agora a verdadeira luta.

Assim, o dinheiro ia me obrigar a entregar a luta.
Peguei o carro, fui para casa e liguei para o carteiro aposentado que tomava

conta do meu pai, oferecendo-lhe uma nota de cem dólares se limpasse a casa e
grudasse no velho como chiclete até o dia da luta. Ele aceitou, então liguei para
um velho colega da Academia que trabalhava na Divisão de Costumes de
Hollywood e lhe pedi os nomes de alguns bookmakers. Achando que eu queria
apostar em mim mesmo, ele me deu o telefone de dois independentes, mais um
do grupo de Mickey  Cohen e outro da turma de Jack Dragna. Os independentes e
a lista de Cohen davam Blanchard como favorito na base de 2 para 1, mas na
lista de Dragna a grana empatava, Bleichert ou Blanchard, devido a recentes
informações de olheiros que diziam que eu parecia... rápido e forte. Poderia
dobrar cada dólar que apostasse.

Na manhã seguinte, liguei para o serviço dizendo estar doente, e o
responsável pelo turno diário engoliu, porque eu era uma celebridade local e o
capitão Harwell não ia querer que ele pegasse no meu pé. Resolvido o problema
do trabalho, esvaziei a caderneta de poupança, retirei em dinheiro meus bônus do
Tesouro e consegui um empréstimo de dois mil dólares no banco, colocando meu
Chevrolet 46 quase novo como garantia. Do banco até Lincoln Heights e uma
conversa com Pete Lukins era só um pulo. Be concordou em fazer o que eu
queria e duas horas depois me ligava com os resultados.

O bookmaker ligado a Dragna aceitara a aposta em Blanchard por nocaute
nos últimos assaltos, oferecendo a Lukins 2 contra 1. Se eu fosse à lona entre os
assaltos oito e dez, meu lucro seria de 8.640 dólares - o suficiente para manter o
velho num asilo de categoria por dois ou três anos, no mínimo. Trocara o cargo
na Capturas pela liquidação de velhas dívidas, com aquela cláusula dos últimos
assaltos como um pequeno risco só para não me sentir tão covarde. Era um



acordo que alguém iria me ajudar a cumprir, e esse alguém era Lee Blanchard.
A sete dias da luta, comi até chegar aos oitenta e sete quilos, aumentei meu

percurso de corrida e estendi para seis minutos cada período de treinamento no
saco de areia. Duane Fisk, o policial que fora nomeado meu treinador e
assistente, me preveniu contra o excesso de treino, mas eu o ignorei e continuei
malhando até quarenta e oito horas antes da luta. Aí desacelerei, passando a fazer
exercícios calistênicos leves e a estudar meu adversário.

Dos fundos do ginásio, observava Blanchard boxear no ringue central.
Procurei falhas em seu ataque básico e avaliei suas reações quando os sparrings
ficavam espertos. Vi que nos clinches seus cotovelos ficavam contraídos para se
defender de golpes no corpo, deixando-o desprotegido contra uppercuts
inesperados que o fariam levantar a guarda e expor-se a ganchos na altura das
costelas. Vi que o seu melhor soco, o cruzado de direita, era sempre anunciado
por dois meio passos para a esquerda e uma finta de cabeça. Vi que nas cordas
ele era mortal, que conseguia manter adversários mais leves imobilizados com
movimentos de cotovelo alternados com golpes curtos no corpo. Aproximando-
me, vi cicatrizes no supercílio que eu teria de evitar, a fim de impedir uma
suspensão da luta devido a cortes. Isso era meio chato, mas uma extensa cicatriz
ao longo do lado esquerdo de sua caixa torácica parecia um lugar e tanto para
causar- lhe uns bons machucados.

- Pelo menos ele fica bem sem camisa.
Virei-me para encarar a autora da frase. Kay  Lake fitava-me; com o canto

do olho, vi Blanchard, descansando em seu banquinho, nos observar.
- Onde está o seu bloco de desenho? - perguntei.
Kay  acenou para Blanchard; ele lhe mandou um beijo com as duas mãos

enluvadas. O gongo soou, e ele e seu parceiro se aproximaram um do outro
jabeando.

- Desisti - disse Kay . - Não era muito boa, então troquei de curso.
- E o que você fez, então?
- Primeiro Medicina, depois troquei por Psicologia, depois Literatura Inglesa,
depois História.
- Gosto de mulheres que sabem o que querem.
Kay  sorriu.
- Eu também, mas não conheço nenhuma. O que você quer?
Passei os olhos pelo ginásio. Trinta ou quarenta espectadores

sentados em cadeira dobráveis ao redor do ringue, em sua maioria tiras de folga
e repórteres, quase todos fumando. Uma névoa dispersa pairava sobre o ringue e
o holofote que projetava a luz a partir do teto dava-lhe um brilho sulfúreo. Todos
os olhos fixavam-se em Blanchard e em seu sparring tonto, todos os gritos e
apupos eram para ele - mas se eu não me dispusesse a acertar velhas contas
nada daquilo teria sentido.

- Eu sou parte disso tudo. E o que quero.
Kay  sacudiu a cabeça.
- Você parou de lutar há cinco anos. Não é mais a sua vida.
A agressividade da mulher me deixava louco. Falei abruptamente:



- O seu amiguinho é um joão-ninguém, tanto quanto eu, e você estava
metida com um gângster antes que ele a resgatasse.
Kay  Lake interrompeu-me com seu riso.
- Andou lendo nos arquivos de jornal a meu respeito?
- Não. E você, andou lendo sobre mim?
- Andei.
Eu não tinha uma réplica para isso.
- Por que Lee desistiu de lutar? Por que entrou para o Departamento?
- Pegar criminosos dá a ele um senso de ordem. Você tem namorada?
- Estou me guardando para Rita Hayworth. Você flerta com muitos tiras ou
sou um caso especial?
Gritos irromperam da plateia Ergui os olhos e vi o sparring de Blanchard ir à

lona. Johnny  Vogel subiu ao ringue e arrancou o protetor de sua boca; o boxeador
expeliu um forte jorro de sangue. Quando me voltei para Kay , ela estava pálida,
escondendo o rosto em sua jaqueta Eisenhower.

- Amanhã à noite vai ser pior - avisei. - Devia ficarem casa.
Kay  estremeceu.
- Não. E um grande momento para Lee.
- He falou para você vir?
- Não. Jamais faria isso.
- Do tipo sensível, hein?
Kay  procurou cigarros e fósforos no bolso e acendeu um cigarro.
- E. Como você, mas sem esse seu ressentimento.
Senti meu rosto enrubescer.
- Estão sempre juntos, pro que der e vier? Na saúde e na doença, na riqueza
e na pobreza e assim por diante?
- Tentamos.
- Então por que não se casaram? Morar junto é contra o regulamento e se o
alto escalão resolver engrossar, eles podem pressionar Lee por causa disso.
Kay  soprou anéis de fumaça em direção ao piso, então ergueu os olhos para

mim.
- Não podemos.
- Por que não? Moram juntos há anos. He desistiu de lutar em reuniões
privadas por sua causa. Deixa você flertar com outros caras. Parecem
formar o par perfeito.
Mais gritos ecoaram. Com o canto dos olhos, vi Blanchard massacrando

outro sparring. Contra-ataquei socando o ar viciado do ginásio. Depois de alguns
segundos, percebi o que estava fazendo e parei. Kay  jogou o cigarro na direção
do ringue.

- Tenho de ir agora. Boa sorte, Dwight.
Só meu pai me chamava assim.
- Não respondeu a minha pergunta.
- Lee e eu não dormimos juntos - disse Kay , e se afastou antes que eu

pudesse fazer algo além de fitá-la surpreso.
Fiquei ali pelo ginásio mais uma hora, aproximadamente. Perto do



entardecer, os repórteres e os fotógrafos começaram a chegar, indo direto ao
ringue central, com Blanchard e seus entediantes nocautes sobre pugilistas de
queixo de vidro. A fala de despedida de Kay  Lake não me abandonava, assim
como flashes dela rindo, sorrindo e ficando triste de um momento para o outro.
Quando ouvi um caçador de notícias berrar "Ei! Olha ali o Bleichert!", saí
correndo rumo ao estacionamento, para o meu Chevrolet duplamente
hipotecado. Quando retirei o carro, percebi que não tinha para onde ir e que não
havia nada que quisesse fazer, exceto matar a minha curiosidade sobre uma
mulher que fazia a sua entrada em minha vida com muito espalhafato e boa dose
de sofrimento.

Então segui para o centro, a fim de ler sobre ela nos arquivos dos jornais.
O funcionário do arquivo do Herald, impressionado com meu distintivo,

conduziu-me à mesa de leitura. Contei-lhe que estava interessado no assalto ao
Banco Boulevard-Citizens e no julgamento do assaltante capturado, e que achava
que a época devia ser o começo de 39, para o assalto, e talvez o outono do
mesmo ano para o processo. Deixou-me ali sentado e retornou dez minutos
depois com dois grandes álbuns encadernados em couro. As páginas dos jornais
eram coladas em pesadas folhas negras de cartão, em ordem cronológica, e
folheei de l2 a 12 de fevereiro antes de encontrar o que queria.

Em 11 de fevereiro de 1939, quatro homens sequestraram um carro
blindado numa ruazinha calma de Hollywood. Usando uma motocicleta tombada
na rua para distrair a atenção, os assaltantes renderam o guarda que saiu do carro
para investigar o acidente. Encostando uma faca em sua garganta, forçaram os
dois outros guardas, ainda dentro do carro, a deixá-los entrar. Depois, clorofor-
mizaram e amarraram os três e substituíram seis sacos de dinheiro por seis sacos
de papéis rasgados de listas telefônicas e fichas de metal.
Um assaltante conduziu o carro blindado até o centro de Hollywood; os outros
três vestiram uniformes idênticos aos dos guardas. Os três uniformizados
entraram no Banco Boulevard-Citizens, na esquina da Yucca com a Ivar, levando
os sacos com papel e fichas de metal, e o gerente abriu o cofre para eles. Um
dos assaltantes abateu o gerente, os outros agarraram sacos com dinheiro de
verdade e seguiram em direção à porta. A essa altura, o motorista entrara no
banco e rendera os caixas. Obrigou-os a entrar no cofre, abateu-os; fechou a
porta e trancou-a. Todos os quatro haviam voltado à rua quando apareceu um
carro de patrulha da Divisão de Holly wood, alertado por um alarme do banco à
delegacia. Os policias ordenaram aos ladrões que erguessem as mãos; estes
abriram fogo; os policiais responderam. Dois assaltantes foram mortos e dois
escaparam - com quatro sacos repletos de notas de cinquenta e de cem dólares
não marcadas.

Ao ver que não havia referência a Blanchard nem a Kay  Lake, passei os
olhos sobre uma semana inteira de primeiras páginas e dois artigos sobre as
investigações do DPLA.

Os assaltantes mortos foram identificados como Chick Geyer e Max Ottens,
capangas de San Francisco sem nenhuma conexão conhecida em Los Angeles.
As testemunhas oculares presentes no banco não conseguiram identificar os dois



fugitivos a partir das fotografias do arquivo policial nem fornecer descrições
apropriadas - os chapéus de guarda abaixados cobriam seus rostos e ambos
usavam óculos escuros. Não havia testemunhas na cena do sequestro do carro, e
os guardas cloroformizados haviam sido subjugados antes de poderem dar uma
boa olhada em seus atacantes.

O assalto passou das páginas dois e três para as colunas de escândalos. Bevo
Means tratou do assunto durante três dias consecutivos, explorando o ponto de
vista de que o bando de Bugsy  Siegel andava à caça dos fugitivos porque uma das
paradas do carro blindado era numa das lojas de fachada legal de Bug. Siegel
jurara encontrá-los, mesmo que fosse o dinheiro do banco que os dois haviam
levado, e não o seu.

Os artigos de Means embrenhavam-se cada vez mais por essa via; virei as
páginas até dar com a manchete de 28 de fevereiro: "Tira Ex-Boxeador
Desvenda Assalto Sangrento a Banco".

O artigo derramava elogios copiosos ao Sr. Fogo, mas continha poucos fatos
palpáveis. O policial Leland C. Blanchard, 25, vinculado à Divisão Central do
DPLA e antiga atração do estádio da Hollywood
Legion, interrogara os seus "conhecidos do mundo do boxe" e "informantes" e
recebera a informação de que Robert "Bobby" De Witt era o cérebro por trás do
caso do Boulevard-Citizens. Blanchard transmitira a informação aos detetives da
Divisão de Hollywood, que deram uma batida de surpresa na casa de De Witt na
praia de Venice. Encontraram maconha escondida, uniformes de guardas e
sacos de dinheiro do Boulevard-Citizens. De Witt alegou inocência; foi preso e
indiciado com duas acusações de assalto à mão armada em primeiro grau, cinco
de assalto com agravantes, uma de roubo de automóvel e uma de porte de drogas
ilícitas. Foi preso sem direito a fiança - e não havia ainda nenhuma menção a
Kay  Lake.

Cansado de tiras e bandidos, continuei a folhear. De Witt, natural de San
Berdoo, com antecedente de três detenções por exploração de prostitutas,
continuou a proclamar que os gângsteres de Siegel ou os tiras tinham armado a
acusação contra ele: a quadrilha, porque às vezes colocava suas garotas no
território de Siegel; os policiais,, porque precisavam de um bode expiatório para o
caso do Boulevard-Citizens. Não tinha álibi para o dia do assalto e disse que não
conhecia Chick Gey er, Max Ottens, nem o quarto homem, ainda em liberdade.
Foi a julgamento e o júri não acreditou nele. Foi condenado em todas as
acusações e pegou uma pena de dez anos a perpétua em San Quentin.

Kay  apareceu, finalmente, num artigo de 21 de junho intitulado "Moça da
Quadrilha se Apaixona - Por Um Tira! Vai Comparecer Diante do Juiz... de
Paz?". Havia fotografias, dela e de Lee Blanchard, e uma foto de arquivo policial
de Bobby  De Witt, um rapaz de rosto fino e comprido, exibindo um penteado à
Pompadour cheio de brilhantina. A matéria começava contando o caso do
Boulevard- Citizens e o papel de Blanchard em sua resolução, e depois ia ficando
açucarada:

'...e na época do assalto, De Witt protegia uma jovem sensível, Katherine
Lake, 19, vinda de Sioux Falis, Dakota do Sul, em 1936. Não vinha em busca do
estrelato em Hollywood, mas querendo cursar uma faculdade. Só conseguiu se



formar na faculdade das agruras do crime.
"Fiquei com Bobby  porque não tinha para onde ir", contou "Kay" Lake a

Aggie Underwood, repórter do Herald
Express. "Ainda estávamos na Depressão e os empregos eram raros. Costumava
passear nos arredores daquele horrível pensionato onde dormia, e foi assim que
encontrei Bobby . Ele me deu um quarto em sua casa e disse que me matricularia
em Valley  J. C. se eu limpasse a casa para ele. Não cumpriu o combinado e
acabei recebendo mais do que esperava daquele acordo."

Kay  achava que Bobby  De Witt era músico, mas, na verdade, tratava-se de
um traficante e proxeneta. "No princípio ele foi legal comigo", disse Kay . "Aí me
fez beber láudano e ficar em casa o dia todo atendendo o telefone. Depois disso
ficou ainda pior."

Kay  Lake preferiu não especificar como ficara "ainda pior" e não se
surpreendeu quando a polícia prendeu De Witt por sua participação no assalto
sangrento de 11 de fevereiro. Mudou-se para Culver City , numa pensão de
moças que trabalhavam fora, e quando foi chamada pela promotoria a
testemunhar no julgamento de De Witt ela foi - ainda que morresse de medo do
seu antigo "benfeitor". "Era meu dever", afirmou. "E, é claro, conheci Lee no
julgamento."

Lee Blanchard e Kay  Lake se apaixonaram um pelo outro. "Assim que a vi
soube que era a garota certa para mim", continuou o policial Blanchard ao
repórter policial Bevo Means. "Ba tinha aquela beleza desamparada que me
deixa doido. A vida que ela levou foi barra pesada, mas agora vou fazer tudo
entrar nos eixos."

A tragédia também não é estranha a Lee Blanchard. Quando tinha 14 anos,
sua irmã de 9 desapareceu para sempre. "Acho que foi por isso que desisti de
lutar e me tomei policial", declarou. "Pegar criminosos me dá um senso de
ordem."

Assim, a partir da tragédia, nasceu uma história de amor. Mas como
terminará? Kay  Lake diz: "O que importa agora é o meu curso na faculdade e
Lee. Os dias felizes voltaram".

E com o Grande Lee Blanchard no caso de Kay , parece que vieram para
ficar.'
Fechei o álbum. A não ser pela questão da irmã mais nova, nada daquilo me
surpreendeu. Mas tudo me fazia pensar em grandes jogadas erradas: Blanchard
desperdiçando o saldo de seu glorioso desempenho no caso do banco, ao se
recusar a lutar nas reuniões privadas da alta roda; uma garotinha obviamente
assassinada e despejada como lixo em um lugar qualquer; Kay  Lake transando
com caras dos dois lados da cerca. Abrindo o álbum de novo, fitei, surpreso, a
Kay  de sete anos atrás. Mesmo aos dezenove anos, parecia esperta demais para
falar as palavras que Bevo Means pusera em sua boca. E vê-la retratada como
ingênua me deixou furioso.

Devolvi os arquivos ao funcionário e saí do prédio de Hearst me perguntando
o que é que estivera procurando, sabendo que não eram apenas indícios provando
que o "chega mais" de Kay  era legítimo. Quando dirigia pelas ruas sem destino



definido, matando tempo para ficar exausto a ponto de dormir a tarde toda, me
veio a idéia: com meu pai bem cuidado e sem emprego na equipe de Capturas,
Kay  Lake e Lee Blanchard eram a única perspectiva interessante em meu
futuro; precisava saber mais sobre eles, saber algo que fosse além das piadinhas,
das insinuações e da luta.

Parei num restaurante do Los Feliz Boulevard e devorei um bife gigante de
filé mignon, espinafre e batatas coradas. Depois passei pelo Holly wood
Boulevard e pela Strip. Nenhum dos letreiros de filmes parecia convidativo e as
boates da Sunset pareciam suntuosas demais para uma celebridade de quinze i
ninutos como eu. Na Doheny , a longa sequência de letreiros de néon terminou, e
segui em direção aos morros. Mulholland fervilhava com tiras de motocicletas
em armadilhas a motoristas em excesso de velocidade, e resisti ao impulso de
colar o pé no acelerador até a praia.

Finalmente cansei de dirigir como um cidadão respeitador das leis e encostei
o carro junto ao aterro. As luzes dos holofotes dos filmes vindos de Westwood
Village cruzaram os céus bem em cima de mim; vi-as girar e ressaltar
formações baixas de nuvens. Acompanhar as luzes era hipnótico, e deixei-me
embriagar. Os carros que passavam correndo pela Mulholland não chegavam a
perturbar o meu torpor, e quando as luzes se apagaram, olhei em meu relógio e
vi que já passava da meia-noite.
Espreguíçando-me, olhei para as poucas luzes que ainda brilhavam nas casas e
pensei em Kay  Lake. Nas entrelinhas do artigo do jornal, eu a vi servindo Bobby
De Witt e seus amigos, talvez até se prostituindo para ele, uma dona de casa de
assaltante, dopada com láudano. Soava verdadeiro, mas feio, como se eu
estivesse traindo os olhares faiscantes que havíamos trocado. A última frase de
Kay  começava a parecer verdade, e fiquei me perguntando como Blanchard
podia viver com ela sem possuí-la completamente.

As luzes das casas se apagaram uma a uma, e eu estava sozinho. Um vento
frio soprava dos morros; tive um arrepio e obtive a resposta.

Você ganha uma luta. Encharcado de suor, com gosto de sangue na boca, se
sentindo mais alto que as estrelas, querendo mais. Os bookmakers que ganharam
dinheiro com você trazem uma garota. Uma profissional, uma semiprofissional,
uma amadora provando seu próprio sangue. Você faz a coisa no vestiário ou no
assento traseiro de um carro, apertado demais para as pernas caberem, e às
vezes quebra as janelas do lado com um pontapé. Quando sai dali, as pessoas o
cercam e se aglomeram para tocar em você, e você se sente lá no alto de novo,
mais alto que as estrelas. Isso também se toma parte do jogo, o décimo primeiro
assalto de uma luta de dez. E, quando volta à vida normal, é só uma fraqueza, um
desperdício. Estando fora do jogo, Blanchard tinha de saber disso, tinha de
manter o amor que sentia por Kay  como algo à parte, longe daquilo tudo.

Entrei no carro e segui para casa, me perguntando se algum dia contaria a
Kay  que não tinha uma mulher porque o sexo tinha fedor de sangue, resina e
sutura para mim.

Quatro



Saímos de nossos vestiários simultaneamente, ao som de uma campainha de
advertência. Ao empurrar a porta, eu era um condutor vivo carregado de
adrenalina. Mastigara um grande bife duas horas antes, engolindo o suco e
cuspindo fora a carne, e sentia o cheiro de sangue animal em meu suor.
Dançando na ponta dos pés, andei em direção ao meu canto, atravessando a
multidão mais incrível que já vira numa luta.

O ginásio estava superlotado, além de sua capacidade, os espectadores se
apinhavam em estreitas cadeiras de madeira e nas arquibancadas. Cada
indivíduo presente parecia gritar, e as pessoas sentadas entre as fileiras de
cadeiras puxavam meu roupão e me gritavam pedindo sangue. Os ringues
laterais haviam sido removidos; o ringue central era banhado por um quadrado
perfeito de luz de um amarelo bem vivo. Agarrando as cordas inferiores, icei-me
para dentro dele.

O árbitro, um velho patrulheiro noturno da Central, falava com Jimmy
Lennon, em licença de uma noite em sua função de apresentador de lutas no
Olympic; na primeira fileira, vi Stan Kenton acotovelar-se com Misty  June
Christy , Mickey  Cohen, o prefeito Bowron, Ray  Milland e um monte de figurões
do alto escalão à paisana. Kenton acenou para mim; gritei-lhe "Virtuosismo no
ritmo!". Ele riu e mostrei meus dentões salientes para a multidão, que rugiu em
aprovação. Os rugidos vinham num crescendo; dei um giro e vi que Blanchard
entrara no ringue.

O Sr. Fogo se inclinou em minha direção; saudei-o com uma rajada de socos
curtos. Duane Fisk conduziu-me até meu banco; tirei o roupão e me apoiei no
tensor das cordas, com os braços estendidos sobre a corda superior. Blanchard
assumiu uma postura similar; trocamos um olhar. Jimmy  Lennon indicou um
canto neutro para o árbitro e o microfone do ringue desceu furtivamente de um
mastro preso às luzes do teto. Lennon agarrou-o e gritou, por sobre os rugidos:

- Senhoras e senhores, policiais e amigos dos policiais de Los Angeles,
chegou a hora do tango do Fogo e do Gelo!
A multidão ficou alucinada, uivando e batendo os pés. Lennon esperou até

que se aquietasse e restasse apenas um burburinho, então cantarolou:
- Esta noite temos dez assaltos de boxe da categoria dos pesos pesados. No
canto branco, usando calção branco, um policial de Los Angeles com um
cartel de boxeador profissional de quarenta e três vitórias, quatro derrotas e
dois empates. Pesando noventa e dois quilos e quinhentos gramas, senhoras e
senhores, o Grande Lee Blanchard!
Blanchard arrancou o roupão, beijou as luvas e inclinou o corpo para todas

as quatro direções. Lennon deixou os espectadores irem à loucura por alguns
momentos, então fez a sua voz amplificada se erguer acima daquilo tudo:

- E no canto preto, pesando oitenta e seis quilos e seiscentos gramas, um
policial de Los Angeles, invicto, com trinta e seis vitórias profissionais
consecutivas: o Matreiro Bucky  Bleichert!
Sorvi avidamente meu último hurra, memorizando os rostos da primeira

fileira, fingindo que não ia entregar a luta. O barulho do ginásio cresceu; andei
até o centro do ringue. Blanchard se aproximou; o árbitro murmurou palavras
que não ouvi; o Sr. Fogo e eu tocamos nossa luvas. Fiquei gelado de medo e voltei



a meu canto; Fisk enfiou o protetor na minha boca. Então o gongo soou; tudo se
acabou, e era só o começo.

Blanchard avançou. Encontrei-o no meio do ringue, desferindo jabs duplos,
enquanto ele se curvava e ficava na minha frente balançando a cabeça. Os jabs
se perderam e continuei a me mover para a esquerda, sem fazer menção de
contra-atacar, esperando atrair um soco de direita.
O seu primeiro golpe foi um gancho de esquerda em looping que veio em
direção ao meu tronco. Vi-o chegando e avancei, acertando um cruzado curto de
esquerda na cabeça dele. O gancho de Blanchard roçou minhas costas; foi um
dos socos perdidos mais poderosos que já levei. A sua mão direita estava em
baixo, e soltei um uppercut curto. Atingiu em cheio, e enquanto Blanchard erguia
a guarda para se cobrir, mandei um um-dois em sua caixa toráxica. Recuando
antes que ele pudesse provocar um clinch ou golpear meu corpo, senti um soco
de direita atingir meu pescoço. Aquilo me tonteou; fiquei na ponta dos pés e
comecei a circular.

Blanchard me espreitava. Fiquei fora de alcance, castigando a sua cabeça
em movimento com jabs, acertando metade das vezes, lembrando-me de bater
baixo, para não abrir as cicatrizes do super- cílio. Saindo de sua posição curvada,
Blanchard desferia ganchos em meu tronco; eu recuava e contra-atacava com
sequências certeiras. Depois de um minuto já sincronizava as fintas dele e os
meu jabs, e quando ele jogava a cabeça para o lado eu mandava ganchos curtos
de direita na altura das costelas.

Eu dançava, circulava e desferia rajadas de socos. Blanchard espreitava e
procurava aberturas para acertar seu Grande Soco. O assalto se aproximava do
fim, e percebi que o brilho das luzes do teto e a fumaça da multidão distorcera a
minha noção de espaço - não conseguia ver as cordas. Por reflexo, olhei por
cima do ombro. Ao me virar, sofri o impacto do Grande Soco no lado de minha
cabeça.

Cambaleei até o tensor do canto branco. Blanchard veio com tudo para cima
de mim. Minha cabeça latejava e os ouvidos zuniam como se Zeros japoneses
estivessem bombardeando-os com ataques em mergulho. Ergui as mãos para
proteger o rosto; Blanchard despejou ganchos de esquerda-direita demolidores
sobre meus braços para abaixá-los. Minha visão começou a clarear, pulei para
fora de seu ataque e agarrei o Sr. Fogo num abraço de urso, segurando-o com
todas as forças, fortalecendo-me a cada segundo, enquanto empurrava a nós
dois, cambaleando, através do ringue. Finalmente o árbitro interveio e gritou
"Separa!". Continuei abraçado, e ele teve de nos desvencilhar à força.

Recuei, a tonteira e o zumbido nos ouvidos tinham passado. Blanchard veio
para cima desprevenido, com a guarda aberta. Fintei com a esquerda, e o
Grande Lee entrou certinho num golpe perfeito de direita, de cima para baixo.
Caiu de bunda na lona.
Não sei quem ficou mais chocado. Blanchard ficou ali, de queixo caído, ouvindo
a contagem de árbitro; desloquei-me até um canto neutro. Blanchard se ergueu
no número 7, e dessa vez fui eu que ataquei. O Sr. Fogo estava posicionado, os
pés bem separados, pronto para matar ou morrer. Estávamos quase ao alcance



um do outro quando o árbitro se colocou entre nós e gritou:
- O gongo! O gongo!
Voltei ao meu canto. Duane Fisk removeu o protetor e encharcou-me com

uma toalha molhada. Olhei para os fãs, que aplaudiam de pé. Cada rosto que via
me contava aquilo que agora eu sabia: que podia facilmente acabar com
Blanchard. E por um segundo pensei que todas as vozes gritavam que eu não
entregasse a luta.

Fisk me virou e enfiou o protetor em minha boca, falando por entre os
dentes:

- Não grude nele! Fique longe! Trabalhe o jab!
O gongo soou. Fisk pulou para fora do ringue; Blanchard veio direto para

cima. Mantinha agora uma postura ereta, e lançou uma série de jabs que foram
parar bem perto do alvo, dando um passo de cada vez, calculando a distância
para o grande cruzado de direita. Eu ficava na ponta dos pés e atirava jabs duplos
de uma distância grande demais para que chegassem a machucar, forçando um
ritmo que deixasse Blanchard tão calmo que ele abrisse a guarda.

A maioria dos meus socos tocava nele; Blanchard continuou a pressionar.
Mandei uma direita em suas costelas; ele pulou, contra- atacando também com a
direita. Muito próximos um do outro, trocávamos socos no tronco usando as duas
mãos; sem espaço para preparar os golpes, estes contavam só com a ação do
braço. Blanchard mantinha o queixo abaixado, obviamente conhecendo os meus
uppercuts curtos.

Continuamos próximos, acertando apenas de raspão nos braços e ombros.
Senti a superioridade da força de Blanchard em todos esses movimentos, mas
não fiz menção de escapar, querendo machucá-lo um pouco antes de voltar aos
meus giros. Estava em meio a uma séria guerra de trincheiras, quando o Sr. Fogo
se mostrou tão astuto quanto o Sr. Gelo em seus melhores momentos.

Em meio a uma troca de socos, Blanchard deu um simples passo para trás e
mandou uma forte esquerda na base de meu estômago. Senti o golpe e recuei,
preparando-me para dançar. Bati nas cordas e levantei a guarda, mas antes que
pudesse sair de lado, uma esquerda-direita atingiu-me os rins. Minha guarda
desabou e um gancho de esquerda atingiu meu queixo.

Ricocheteei nas cordas e fui à lona de joelhos. As ondas do choque pulsavam
do queixo ao cérebro; tive um vislumbre trêmulo do árbitro contendo Blanchard,
apontando para um canto neutro. Levantei um joelho e agarrei a corda inferior,
perdi o equilíbrio e caí de barriga. Blanchard chegara a um dos tensores neutros.
Ficar de bruços acabou com o tremor da minha visão. Respirei fundo; o ar novo
acalmou os estalos em minha cabeça. O árbitro voltou e começou a contar; no
seis, testei as pernas. Meus joelhos se dobraram um pouco, mas consegui me
firmar. Blanchard mandava beij inhos para os fãs com as luvas e comecei a
respirar tão fundo que meu protetor quase caiu. Quando chegou ao oito, o árbitro
enxugou minhas luvas com sua camisa e fez sinal a Blanchard para voltar à luta.

Perdi o controle de tanta raiva, como uma criança humilhada. Blanchard se
aproximou com os membros frouxos, as luvas abertas, como se eu não
merecesse nem um punho fechado. Enfrentei-o cara a cara, lançando um jab



pretensamente bêbado quando ele entrou em minha faixa de alcance. Blanchard
evitou o soco facilmente, como era de esperar. Preparou um potente cruzado de
direita para acabar comigo; enquanto tomava distância, desferi um contragolpe
de direita com toda a força em seu nariz. Sua cabeça virou; em seqüência,
mandei um gancho de direita em seu torso. A guarda do Sr. Fogo veio abaixo;
entrei dentro dela com um uppercut curto. O gongo soou no exato instante em
que ele cambaleava em direção às cordas.

A multidão entoava "Buck-kee! Buck-kee! Buck-kee!" enquanto eu rumava
para o canto. Cuspi fora o protetor e arquejei; olhei para os fãs e soube que todas
as apostas tinham ido para o espaço, que eu ia triturar Blanchard até que virasse
comida para cachorro, que ia sangrar Capturas em cada dólar de processo ou de
carro recuperado em que conseguisse pôr a mão, que colocaria o velho num
asilo com aquele dinheiro e que iria até o fim daquela história.

Duane Fisk gritou "Bata nele! Bata nele!". Os juízes sentados na primeira fila,
todos do alto escalão, sorriram para mim; respondi com a saudação típica de
Bucky  Bleichert, mostrando-lhes os dentões. Fisk empurrou uma garrafa de água
para dentro da minha boca; gargarejei e cuspi no balde. Ele estourou uma
cápsula de amónia sob meu nariz e trocou meu protetor e o gongo soou.

Agora a questão era ter cautela - a minha especialidade.
Durante os quatro assaltos seguintes, dancei, fintei e lancei jabs externos,

valendo-me de meu maior poder de alcance, nunca deixando Blanchard me
imobilizar ou me levarás cordas. Concentrei-me num só alvo - os supercílios
cicatrizados - e fui dando tapinhas ali com a luva esquerda, um atrás do outro. Se
o jab acertava em cheio e os braços de Blanchard se erguiam por reflexo, eu
avançava e mandava um gancho de direita no estômago. Na metade das vezes
Blanchard conseguia contra-atacar e acertar o meu corpo, e cada soco certeiro
provocava um estremecimento em minhas pernas e um uf em minha respiração.
Pelo fim do sexto assalto, os supercílios de Blanchard haviam-se transformado
num vulcão de sangue e meus flancos exibiam vergões do tronco até a caixa
toráxica. E ambos estávamos ficando sem fôlego.

O sétimo assalto foi uma guerra de trincheiras travada por dois guerreiros
exaustos. Tentei permanecer fora de alcance e jabear; Blanchard mantinha as
luvas altas para enxugar o sangue de seus olhos e proteger os cortes maiores.
Toda vez que conseguia furar seu bloqueio, despejando um um-dois em suas
luvas e no estômago, ele acertava meu plexo solar.

A luta se transformara numa guerra em que cada segundo era decisivo.
Esperando o oitavo assalto, vi que meus vergões estavam salpicados de
pinguinhos de sangue; os gritos de "Buck-kee! Buck- kee!" feriam-me os ouvidos.
Do outro lado do ringue, o treinador de Blanchard esfregava seus supercílios com
um lápis adstringente e aplicava pequenas bandagens adesivas nas tiras soltas de
pele. Afundei no banco e deixei que Duane Fisk me desse água e massageasse
meus ombros, mirando fixamente o Sr. Fogo durante todos os sessenta segundos,
projetando nele a imagem do velho para ter a reserva de ódio necessária para
enfrentar os nove minutos seguintes.

O gongo soou. Andei até o centro do ringue com as pernas bambas.



Blanchard, novamente curvado, à espreita, veio em minha direção. Suas pernas
tremiam tanto quanto as minhas, e vi que seus cortes estavam fechados.
Desfechei um jab fraco. Blanchard recebeu-o enquanto vinha vindo e continuou
se aproximando, afastando minha luva do caminho, já que minhas pernas mortas
se recusavam a recuar. Senti os pontos se romperem em seus supercílios; meu
estômago afundou assim que vi o rosto de Blanchard jorrar sangue. Meus joelhos
se dobraram; cuspi fora o protetor, tombei para trás e toquei nas cordas. Uma
bomba de direita curvava-se em minha direção. Parecia ter sido lançada de
quilômetros e quilômetros de distância, e soube que teria tempo de contra-atacar.
Concentrei todo o meu ódio na minha mão direita e a mandei diretamente ao
alvo sangrento à minha frente. Senti o inconfundível triturar das cartilagens do
nariz e depois tudo ficou preto e amarelo vivo. Olhei para a luz ofuscante lá em
cima e senti que me erguiam; Duane Fisk e Jimmy  Lennon se materializaram
diante de mim, segurando meus braços. Cuspi sangue e a palavra "ganhei";
Lennon falou:

- Esta noite não, rapaz. Você perdeu. Nocaute no oitavo assalto.
Quando tudo se assentou, eu ri e estirei os braços livremente. A última coisa

em que pensei antes de desmaiar foi que me livrara da questão do velho - e de
modo limpo.

Consegui dez dias de licença no serviço, diante da insistência do médico que
me examinou após a luta. Minhas costelas estavam contundidas, meu queixo
dobrara de tamanho de tão inchado e o soco que acabara comigo me fez perder
seis dentes. O médico me disse mais tarde que o nariz de Blanchard havia
quebrado e que seus cortes tinham exigido vinte e seis pontos. Na base do castigo
inflingido, a luta empatara.

Pete Lukins recolheu o que ganhei nas apostas e percorremos juntos os asilos
até encontrarmos um que parecia próprio para um ser humano habitar - a Villa
Rei Davi, a uma quadra da Miracle Mile. Por dois mil dólares por ano e
cinquenta por mês a descontar da pensão da previdência social, o velho teria o
seu próprio quarto, três refeições completas e bastante "atividade em grupo". A
maior parte dos velhos na casa eram judeus, e me agradava saber que o alemão
maluco ia passar o resto da vida em campo inimigo. Pete e eu o instalamos ali, e
quando partimos ele estava dando uma banana para a enfermeira-chefe e
comendo com os olhos uma moça de cor que arrumava as camas.

Depois disso, não saí mais de casa. Ficava lendo e ouvindo jazz no rádio, me
empanturrando de sorvete e sopa, os únicos alimentos que podia comer. Sentia-
me contente por saber que lutara com a maior garra possível - e que recebera a
minha cota.

O telefone tocava constantemente; sabendo que deviam ser repórteres ou
tiras me oferecendo condolências, nunca atendia. Não ouvia os programas
esportivos no rádio e não lia jornais. Queria me divorciar definitivamente da
celebridade, e a hibernação era a única forma de consegui-lo.

Meus ferimentos saravam, e depois de uma semana estava doido para voltar
ao trabalho. Acostumei-me a passar as tardes nos degraus dos fundos, assistindo
ao gato da minha senhoria em sua perseguição aos pássaros. Chico espreitava um



gaio pousado quando ouvi uma voz esganiçada gritar:
- Ainda não ficou entediado?
Olhei para baixo. Lee Blanchard estava ali, junto ao pé da escada. Tinha os

supercílios costurados com pontos e o nariz achatado e roxo. Ri e falei:
- Quase.
Blanchard enganchou os polegares no cinto.
- Quer trabalhar na equipe de Capturas comigo?
- O quê?
- Ouviu muito bem. O capitão Harwell ligou várias vezes para lhe contar,
mas você fica aí, nessa hibernação fodida.
Fiquei todo agitado.
- Mas eu perdi. Ellis Loew disse que...
- A merda, o que Ellis Loew disse. Não leu os jornais? A proposta de
aumento de verbas passou ontem, provavelmente porque oferecemos aos
eleitores um espetáculo tão bom. Horrall disse a Loew que Johnny  Vogel era
carta fora do baralho, que você era o seu homem. Quer o emprego?
Desci os degraus e estendi a mão. Blanchard apertou-a e deu uma piscadela.
E assim começou a parceria.

Cinco

O setor de Capturas da Divisão Central ficava no sexto andar do prédio da
Prefeitura, situado entre o Bureau Homicídios do D PLA e a Divisão Criminal do
gabinete do promotor - um espaço separado com tabiques, duas escrivaninhas,
uma diante da outra, dois arquivos transbordando de pastas e um mapa do
Condado de Los Angeles cobrindo a janela. Havia uma porta de vidro granulado
com a inscrição PROMOTOR PÚBLICO ASSISTENTE ELUS LOEW
separando o cubículo do chefe da equipe de Capturas e do promotor público
Buron Fitts - seu chefe, e sem nada que o separasse do "curral" dos detetives da
Homicídios, uma sala vasta com filas de escrivaninhas e paredes de murais de
cortiça cheios de relatórios sobre crimes, cartazes de procurado e todo tipo de
memorandos. A mais mal tratada das escrivaninhas do setor de Capturas exibia
uma placa onde estava escrito SARGENTO L.C. BLANCHARD. A
escrivaninha em frente tinha de ser a minha, e afundei na cadeira atrás da placa
POLICIAL D. W. BLEICHERT gravada em madeira e postada junto ao
telefone.

Estava sozinho, era o único no sexto andar. Passava um pouco das sete da
manhã. Eu tinha ido cedo para o meu primeiro dia de trabalho, a fim de saborear
minha estreia à paisana. O capitão Harwell telefonara para dizer que deveria me
apresentar em meu novo posto na manhã de segunda-feira, 17 de novembro, às
oito horas, e que o dia começaria com a leitura do relatório dos crimes da
semana anterior - o comparecimento era obrigatório para todo o pessoal do
Departamento e da Divisão Criminal da Promotoria. Mais tarde, Lee Blanchard e
Ellis Loew me dariam instruções sobre o trabalho, e depois... a perseguição aos
fugitivos.
O sexto andar abrigava as divisões de elite do Departamento: Bureau Homicídios,



Divisão de Costumes, Divisão de Roubos e Divisão de Fraudes, junto com a
equipe de Capturas e o pelotão de detetives da Central. Era o domínio dos tiras
especialistas, dos tiras de jogo de cintura político e de futuro, e era meu lar agora.
Eu trajava a minha melhor jaqueta esportiva e calças combinando, meu revólver
de serviço pendia de um coldre de ombro novinho em folha. Todo o pessoal da
força me devia aquele aumento de oito por cento decorrente da aprovação da
Proposta 5. Minha influência sobre o Departamento estava só começando.
Sentia-me pronto para tudo.

Exceto para uma reapresentação da luta. As sete e quarenta o curral
começou a se encher de policiais sussurrando sobre ressacas, manhãs de
segunda-feira em geral e Bucky  Bleichert, um dançarino transformado em
boxeador, o novato na divisão. Permaneci fora do alcance das vistas, no cubículo,
até que os ouvi se juntando no salão. Quando o curral silenciou, entrei por uma
porta com a inscrição SALA DE REUNIÕES DOS DETETIVES. Abrindo-a, fui
ovacionado de pé.

Era aplauso em estilo militar, uns quarenta homens à paisana, ao lado de
suas cadeiras, batendo palmas em uníssono. Olhando para a frente da sala, vi um
quadro-negro com a inscrição em giz "8%!!!". Lee Blanchard postava-se junto
ao quadro, ao lado de um homem gordo e pálido com ares de alto escalão.
Cravei os olhos no Sr. Fogo. Ele sorriu, o gordo deslocou-se em direção à estante
de leitura e bateu nela com os nós dos dedos. Os aplausos silenciaram; os homens
se sentaram. Encontrei uma cadeira no fundo da sala e me acomodei nela; o
gordo bateu na estante mais uma vez.

- Policial Bleichert, os detetives da Central, o pessoal da Homicídios,
Costumes, Fraudes, etc. - anunciou. - Já conhece o sargento Blanchard e o
Sr. Loew, e eu sou o capitão Jack Tierney . Você e Lee são a atração do
momento, então espero que tenha apreciado a sua ovação, porque não vai
receber mais nenhuma outra até se aposentar.
Todos riram. Tierney  bateu na tribuna e falou num microfone anexo.
- Chega de baboseiras. Este é o relatório da semana terminada em 14 de
novembro de 1946. Prestem atenção, é especial.

"Pra começar, três assaltos a mão armada a lojas de bebidas, nas noites de 10, 12
e 13 de novembro, todos a menos de dez quadras da Jefferson, na Divisão da
Universidade. Dois adolescentes brancos com espingardas de cano curto e cheios
de tremeliques, obviamente viciados. Os tiras da Divisão da Universidade não
têm pistas, e o chefe do pelotão de lá quer uma equipe da Roubos e Furtos no
caso, em tempo integral. Tenente Ruley , fale comigo às 9 sobre isso, e vocês
todos avisem seus informantes - assaltantes drogados são um perigo.

"Mudando para o leste, passemos às prostitutas free lance que trabalham nos
restaurantes de Chinatown. Elas servem os seus fregueses em carros parados,
desbancando as garotas controladas por Mickey  Cohen que trabalham ali. E um
delito menor, mas Mickey  C. não gosta da coisa, e os chinas não gostam da coisa
porque as garotas de Mickey  usam os hotéis da Alameda - todos de propriedade
dos amarelos. Mais cedo ou mais tarde vai haver briga, então quero ver os donos
dos restaurantes apaziguados e quarenta e oito horas de detenção para toda puta
que pudermos agarrar em Chinatown. O capitão Harwell está destacando uma



dúzia de patrulheiros noturnos para uma operação de limpeza mais pro final da
semana, e quero os arquivos da Costumes vasculhados e fotos e fichas de todas as
putas independentes conhecidas que atuam na região central. Quero dois
detetives da Central no caso, sob a supervisão de Costumes. Tenente Pringle, fale
comigo às 9 e 15."

Tierney  fez uma pausa e se espreguiçou; passei os olhos pela sala e vi que a
maioria dos policiais escrevia em cadernos de notas. Estava me amaldiçoando
por não ter trazido um, quando o capitão bateu na tribuna com as duas palmas.

- Temos aqui um caso que deixaria o capitão Jack feliz à beça. Refiro-me
aos arrombamentos de casas em Bunker Hill, nos quais os sargentos Vogel e
Koenig têm trabalhado. Fritzie, Bill, vocês leram o memorando do pessoal da
perícia?
Dois homens sentados lado a lado, algumas fileiras à minha frente, gritaram

"Não, capitão" e "Não, senhor". Tinha uma boa visão de perfil do mais velho
deles - o retrato escarrado do gordo Johnny  Vogel, só que mais gordo.

Tierney  falou:
- Sugiro que o leiam após a reunião. Para informação dos que não estão
diretamente envolvidos no caso, os rapazes das impressões digitais
encontraram um conjunto delas no último arrombamento, perto do armário
das pratarias. Pertenciam a um homem branco chamado Coleman Walter
May nard, 31 anos, com dois antecedentes de estupro. Um degenerado
estuprador de menininhos.
"O pessoal da condicional não tem informações sobre ele. Vivia num hotel

na rua 14 com a Bonnie Brae, mas deu o fora da espelunca na época em que os
arrombamentos começaram. A delegacia de Highland Park está com quatro
crimes de estupro por resolver, todos garotinhos com cerca de oito anos de idade.
Talvez seja May nard, talvez não seja, mas, entre esses casos e os
arrombamentos, podemos arrumar-lhe uma linda passagem só de ida para San
Quentin. Fritzie, Bill, em que mais estão trabalhando?

Bill Koenig debruçou-se sobre o caderno de notas; Fritz Vogel pigarreou.
- Estamos trabalhando nos hotéis do centro. Prendemos dois ladrões
importantes e assustamos uns batedores de carteiras.
Tiemey  esmurrou a tribuna bem forte com os nós dos dedos.
- Fritzie, esse ladrões importantes eram Jerry  Katzenbach e Mike Purdy ?
Vogel contorceu-se na cadeira.
- Sim, senhor.
- Fritzie, eles não deduraram um ao outro?
- Ah... sim, senhor.
Tiemey  ergueu os olhos para os céus.
- Deixe-me esclarecer àqueles de vocês que não conhecem Jerry  e Mike.
Eles são homossexuais, moram com a mãe de Jerry  num aconchegante
ninho de amor em Eagle Rock. Dormem juntos desde que Deus era um
recém-nascido, mas de vez em quando ficam doidinhos para caçar
franguinhos na prisão, e um deda o outro. Então o outro faz a mesma coisa e
os dois conseguem uma temporada na cela. Denunciam as quadrilhas
enquanto estão na cadeia, comem os garotinhos delicados e obtêm reduções



de sentença por seu serviço como alcaguetes. Isso vem acontecendo desde
que Mae West era virgem. Fritzie, o que mais vocês têm feito?
Houve um estrondo de risos em toda a sala. Bill Koenig fez menção de

levantar, virando o rosto para ver quem estava rindo. Fritz Vogel puxou-o para
baixo pela manga do casaco e falou:

- Senhor, também estamos fazendo alguns trabalhos para o Sr. Loew.
Trazendo testemunhas para ele.
O rosto pálido de Tierney  estava ficando cor de beterraba.
- Fritzie, eu sou o chefe dos detetives da Central, não o Sr.

Loew. O sargento Blanchard e o policial Bleichert trabalham para o Sr. Loew,
você e o sargento Koenig não. Então largue o que está fazendo para o Sr. Loew,
deixe os trombadinhas em paz e traga para cá o Coleman Walter Maynard antes
que ele estupre mais menininhos, tudo bem? Há uma nota sobre os associados
conhecidos dele no quadro de avisos do pelotão, e sugiro que todos os policiais
tomem conhecimento dessa lista. May nard agora é um fugitivo e talvez esteja
escondido na casa de um deles.

Vi Lee Blanchard sair da sala de reuniões por uma saída lateral. Tiemey
folheou alguns papéis sobre a estante e falou:

- Aqui temos algo que o chefe Green acha que vocês devem saber. Durante
as últimas três semanas, alguém tem jogado gatos mortos, picados em
pedacinhos, nos cemitérios de Santa Mónica e Gower. A Divisão de
Holly wood recebeu meia dúzia de relatos desse tipo. Segundo o tenente
Davis, da rua 77, trata-se de um cartão de visitas das quadrilhas de jovens
negros. A maioria dos gatos foi jogada nas noites de quinta-feira, e o rinque
de patinação de Holly wood abre para a negrada nas quintas-feiras, então
talvez tenha algo a ver. Interroguem pelas redondezas, falem com seus
informantes e transmitam qualquer fato relacionado a isso ao sargento
Hollander, dos detetives de Hollywood. Agora, os homicídios. Russ!
Um homem alto, de cabelos grisalhos, num impecável temo trespassado,

subiu à tribuna; o capitão Jack se atirou na cadeira disponível mais próxima. O
homem alto se portava com uma autoridade mais apropriada a um juiz ou a um
advogado importante do que a um tira; lembrou-me o sereno pregador luterano
que não desgrudava do velho até a Bund entrar na lista da subversão. O policial
ao meu lado sussurrou:

- E o tenente Millard. O número 2 da Homicídios, mas o verdadeiro chefe. O
cara é um veludo só.
Concordei e escutei o tenente falar, com sua voz aveludada:

- ...e o magistrado qualificou o caso Russo-Nickerson como assassinato-suicídio.
O Bureau está cuidando do atropelamento seguido de fuga, na Pico com a
Figueroa, em 10 de novembro. Localizamos o veículo, um sedã La Salle 39,
abandonado. Está registrado em nome de um mexicano chamado Luis Cruz, 42
anos, que mora em Alta Loma Vista 1349, em Pasadena do Sul. Cruz já foi
sentenciado duas vezes, duas condenações por assalto em primeiro grau. Está
desaparecido há tempos e sua mulher alega que o La Salle foi roubado em
setembro. Diz que foi levado pelo primo de Cruz, Armando Villareal, de 39 anos,
também desaparecido. Harry  Sears e eu anotamos os primeiros depoimentos e



as testemunhas dizem que havia dois mexicanos no carro. Mais alguma coisa,
Harry?

Um homem acocorado, todo desalinhado, levantou-se e ficou de frente para
o auditório. Engoliu em seco algumas vezes e gaguejou:

- A mu-mu-mulher de C-C-Cruz está tre-trepando com o p- primo. O roubo
do carro nunca foi decla-clarado, e os vizinhos di~ dizem que a mulher que-
quer que a condicional do p-primo seja can-cancelada para que C-C-Cruz
não descubra sobre eles.
Sears sentou-se abruptamente. Millard sorriu para ele e disse:
- Obrigado, parceiro. Cavalheiros, Cruz e Villareal são agora transgressores
da condicional e fugitivos, cuja captura é prioritária. Foram expedidos
comunicados gerais e mandados de prisão. E, para completar: esses caras
são bêbados contumazes, com mais de cem bebedeiras registradas, somando
os dois. Bêbados que atropelam e fogem são uma grande ameaça, então
vamos pegá-los. Capitão?
Tiemey  se ergueu e gritou:
- Dispensados!
Os tiras me cercaram, estendendo-me as mãos, dando tapinhas nas costas e

pancadinhas no queixo. Desfrutei daquilo tudo até a sala de reuniões se esvaziar e
Ellis Loew se aproximar, remexendo com as mãos na chave Phi Beta Kappa
pendendo de seu colete.

- Não devia ter partido pra cima dele - falou, girando a chave. - Estava na
frente em todos os três placares.
Retribuí o olhar do promotor.
- A Proposta 5 foi aprovada, Sr. Loew.
- È, foi. Mas certas pessoas que apostaram em você perderam dinheiro. Seja
mais esperto aqui, policial. Não jogue fora esta oportunidade como fez com
a luta.
- Pronto aí, novato?
A voz de Blanchard me salvou. Fui com ele antes que fizesse algo que

pusesse tudo a perder.
Rumamos para o sul no carro particular de Blanchard, um cupê Ford, com

um rádio transmissor clandestino sob o painel. Lee ia falando sobre o serviço,
enquanto eu olhava o panorama das ruas do centro de Los Angeles.

- ...em geral vamos atrás de fugitivos prioritários, mas às vezes caçamos
testemunhas para Loew. Não com muita frequência - normalmente ele pega
Fritzie Vogel pra quebrar seus galhos, com Bill Koenig como ajudante. Uns
cuzões, os dois. De qualquer modo, às vezes temos períodos de folga, e
esperam que a gente vá a outras delegacias e verifique as prioridades para
capturas - de mandados expedidos em tribunais regionais. Cada delegacia do
Departamento tem dois homens trabalhando na captura de fugitivos com
mandados de prisão, mas eles passam a maior parte do tempo pegando
informações, então se espera que nós os ajudemos. As vezes, como hoje,
ouvimos alguma coisa na leitura do relatório semanal ou damos com algo
quente no quadro de avisos. Se estiver mesmo devagar, podemos entregar
papéis para os advogados do Departamento 92. Três dólares a viagem, uma



ninharia. A grana firme vem da recuperação de carros com prestações
atrasadas. Tenho listas dos caloteiros dos Dodges da H.J. Caruso e de
Oldsmobiles dos Yeakel Brothers: todos os negros que dão calote e que o
pessoal da cobrança tem medo de ir pegar. Alguma pergunta, parceiro?
Contive o impulso de perguntar "Por que não trepa com Kay  Lake?" e "Já

que estamos falando nesse assunto, qual é a dela?"
- Tenho sim. Por que deixou de lutar e entrou para o Departamento? E não
me diga que foi porque sua irmã mais nova desapareceu e porque pegar
criminosos lhe dá um senso de ordem. Já ouvi essa duas vezes, e não
embarco nela.
Lee manteve os olhos no trânsito.
- Tem alguma irmã? Parentes mais novos com quem se importe?
Sacudi a cabeça.
- Minha família toda morreu.

- Laurie também. Concluí isso quando tinha quinze anos. Mamãe e papai
continuavam gastando dinheiro com anúncios e detetives, mas eu sabia que já
tinham apagado a menina. Costumava imaginá-la crescendo. Rainha dos bailes
de estudantes, melhor aluna da escola, formando a sua própria família. Isso doía
pra caralho, então comecei a imaginá-la dando errado. Você sabe, como uma
degenerada. Era até reconfortante, mas senti que estava sendo sacana com ela.

- Olha, me desculpe - falei.
Lee me deu uma cotovelada suave.
- Não se desculpe, porque você tem razão. Deixei de lutar e entrei no
Departamento porque Benny  Siegel estava na minha cola. Comprou o meu
contrato e afugentou meu empresário, e me prometeu uma luta com Joe
Louis se eu perdesse umas duas lutas para ele. Eu disse não e entrei para o
Departamento porque os judeus do sindicato tinham uma norma contra o
assassinato de tiras. Fiquei cagando de medo que ele acabasse me matando
de qualquer jeito; aí quando soube que os assaltantes do Boulevard-Citizens
tinham levado um pouco do dinheiro de Benny  junto com o do banco,
apertei todos os alcagüetes até me entregarem Bobby  De Witt numa
bandeja. Dei a Benny  a dica sobre Bobby . O número 2 de Benny
convenceu- o a não apagar o cara, então levei a informação para os tiras de
Holly wood. Benny  é meu chapa agora. Me dá palpites sobre os cavalos o
tempo todo. Próxima pergunta?
Decidi não perguntar nada sobre Kay . Observando a rua, vi que o centro

dera lugar a quadras de casa pequenas e mal cuidadas. A história de Bugsy
Siegel ficou em minha cabeça; estava digerindo-a quando Lee desacelerou e foi
para o meio-fio. Exclamei:

- Que diabo você...
- Essa é para minha satisfação pessoal. Lembra-se do estuprador de
criancinhas do relatório?
- Claro.
- Tierney  disse que há quatro casos de estupro de garotinhos não resolvidos
em Highland Park, certo?
- Certo.



- E mencionou um memorando sobre os associados conhecidos do
estuprador, não foi?
- Foi. O que...

- Bucky , li esse memorando e reconheci o nome de um receptador: Bruno
Albanese. Faz ponto num restaurante mexicano em Highland Park. Liguei para o
pessoal de lá e peguei os endereços dos assaltos, e dois deles foram a menos de
oitocentos metros desse restaurante. Albanese mora aqui, e os registros mostram
que ele tem uma porrada de multas de trânsito não pagas, com mandados de
comparecimento ao tribunal expedidos. Preciso dizer mais?

Saí do carro e atravessei um jardim cheio de ervas daninhas e de merda de
cachorro. Lee juntou-se a mim na porta e tocou a campainha; latidos furiosos
vieram de dentro da casa.

A porta se abriu, presa ao batente por uma corrente. Os latidos iam
aumentando de intensidade; pela fresta, avistei uma mulher desmazelada. Gritei:

- Polícia!
Lee interpôs seu pé no espaço entre o batente e a porta; enfiei a mão e

arranquei a corrente. Lee abriu a porta com um empurrão, e a mulher correu
para a varanda. Entrei na casa, preocupado com o cachorro. Passava os olhos
sobre uma sala de estar decadente quando um grande mastim marrom pulou em
cima de mim, com a boca aberta. Tateei em busca de minha arma - e a fera
começou a lamber meu rosto.

Ficamos ali, as patas dianteiras do cachorro apoiadas em meus ombros
como se estivéssemos dançando um Lindy Hop. Uma língua enorme me lambia.
A mulher berrou:

- Quieto, Hacksaw! Quieto!
Agarrei as patas do cachorro e baixei-as até o chão; imediatamente, ele

voltou sua atenção para o meio das minhas pernas. Lee falava com a bruxa,
mostrando-lhe uma tira de fotos de arquivo. Ha sacudia a cabeça negando, as
mãos nos quadris, retrato típico de uma cidadã irada. Com Hacksaw na minha
cola, me juntei a eles.

- Sra. Albanese, este homem é meu superior - anunciou Lee. - Quer lhe
contar o que acabou de me dizer?
A bruxa brandiu os punhos. Hacksaw explorou a virilha de Lee.
- Onde está seu marido, senhora? - perguntei. - Não temos o dia todo.
- Já disse a ele e vou dizer ao senhor! Bruno já pagou a sua dívida para com
a sociedade! He não anda com criminosos e não conheço nenhum Coleman
ou seja lá qual for o nome! He é um homem de negócios! O responsável
pela sua condicional fez com que ele deixasse de freqüentar aquele
restaurante mexicano há duas semanas, e não sei onde ele está! Hacksaw,
quieto!
Olhei para o superior efetivo e que agora dançava, trôpego, com um

cachorro de quase cem quilos.
- Dona, o seu marido é um receptador conhecido, com ordem de prisão por
inúmeras infrações. Tenho uma lista de mercadorias roubadas no carro, e se
não me contar onde é que ele está, vou virar a sua casa de pernas para o ar
até encontrar algo de sujo. Aí vou prender a senhora como receptadora. O



que me diz?
A bruxa bateu com os punhos nas pernas; Lee derrubou Hacksaw no chão e

falou:
- Algumas pessoas não entendem quando somos bem-educados. Sra.
Albanese, já ouviu falar em roleta russa?
A mulher fez beicinho.
- Não sou burra, e Bruno já pagou sua dívida.
Lee puxou um 38 de cano curto do cinto, verificou o cilindro e fechou-o de

sopetão.
- Há uma bala nesta arma. Está com sorte hoje, Hacksaw?
Hacksaw disse:
- Uouf!
A mulher falou:
- Você não ousaria.
Lee pôs o 38 na testa do cachorro e puxou o gatilho. O cão da arma bateu

numa câmara vazia; a mulher arquejou e começou a empalidecer.
- Faltam cinco. Prepare-se para entrar no paraíso canino, Hacksaw - avisou
Lee.
Lee apertou o gatilho uma segunda vez; contive as gargalhadas quando

ouvimos outro clique e Hacksaw lambeu o saco, entediado com tudo aquilo. A
Sra. Albanese rezava fervorosamente de olhos fechados.Lee falou:

- Hora de encontrar o seu criador, cãozinho.
A mulher explodiu:
- Não, não, não, não, não! Bruno está cuidando de um bar em Silverlake! O
Buena Vista, na rua Vendome! Por favor, deixe meu filhinho em paz!
Lee me mostrou o cilindro vazio do 38 e andamos de volta ao carro com os

alegres latidos de Hacksaw ecoando atrás de nós. Ri durante o caminho todo até
Silverlake.
O Buena Vista era um bar restaurante talhado à moda de um rancho espanhol -
paredes de adobe caiadas e torreões engrinaldados com lâmpadas natalinas seis
semanas antes do Natal. O interior era elegante, todo em madeira escura. Havia
um balcão comprido, de carvalho, junto ao saguão de entrada, e um homem
atrás dele polindo copos. Lee exibiu seu distintivo a ele, falando:

- Bruno Albanese?
O homem apontou para os fundos, baixando os olhos.
A parte de trás do restaurante era estreita, com cabines de couro artificial e

pouca iluminação. Ruídos vorazes de mastigação nos levaram à última cabine - a
única ocupada. Um homem esguio, moreno, debruçava-se sobre um prato com
uma pilha alta de feijão, chili e hueuos rancheros, devorando a comida como se
fosse a sua última refeição na face da terra.

Lee esmurrou a mesa.
- Polícia. Você é Bruno Albanese?
O homem ergueu os olhos.
- Quem, eu?
Lee entrou na cabine e apontou para a tapeçaria religiosa na parede.
- Não, o menino na mangedoura. Não vamos perder tempo, para que eu não



tenha de vê-lo comer. Você tem um monte de contas a prestar à justiça,
mas eu e meu parceiro gostamos do seu cachorro, então não queremos
pegá-lo. Não somos legais?
Bruno Albanese arrotou e depois disse:
- Quer dizer que vocês querem uma ajuda?
- Garoto esperto - falou Lee, passando as fotos de Maynard sobre a mesa. -
Ele enraba menininhos. Sabemos que vende para você e não ligamos. Onde
ele está?
Albanese olhou para a tira de fotos e arrotou.
- Nunca vi esse cara antes. Alguém deu pista falsa para vocês.
Lee olhou para mim e suspirou.
- Algumas pessoas não entendem boas maneiras. - Em seguida, agarrou
Bruno Albanese pelo cangote e empurrou o rosto dele para dentro do prato
com a gororoba. Bruno absorveu gordura pela boca, nariz e olhos, agitando
os braços e batendo as pernas sob a mesa. Lee segurou-o ali, entoando:
- Bruno Albanese era um bom homem. Era bom marido e bom pai para seu
filho Hacksaw. Não cooperava muito com a polícia, mas quem é perfeito?
Parceiro, pode me dar uma boa razão para poupar a vida desse babaca?
Albanese fazia sons gorgulantes; o sangue escorria em seus huevos

rancheros.
- Tenha piedade - falei. - Até receptadores merecem uma última ceia
melhor do que essa.
- Bem colocado - observou Lee, soltando a cabeça da Albanese. Este a
ergueu em busca de ar, sangrando e sufocando, tirando com a mão todo um
livro de receitas mexicanas do rosto. Quando ganhou fôlego, despejou-.
- Conjunto Versalhes rua 6 com Saint Andrews quarto 803 e por favor não
diga que fui eu!
- Bon appetit, Bruno - disse Lee.
- Você é legal - falei.
Saímos correndo do restaurante e fomos a toda velocidade para a rua 6 com

Saint Andrews.
A caixa de correio no saguão do Versalhes acusava um May nard Coleman

no apartamento 803. Subimos de elevador até o oitavo andar e tocamos a
campainha; coloquei meu ouvido à porta e não escutei nada. Lee tirou um
chaveiro de gazuas do bolso e experimentou-as na fechadura até que uma serviu
e o mecanismo cedeu com um clique agudo.

Entramos numa salinha quente e escura. Lee mexeu no interruptor e a
lâmpada do teto iluminou uma cama de recolher coberta de bichinhos de pano:
ursinhos, pandas e tigres. O local rescendia a suor e a um odor medicinal que não
conseguia identificar. Franzi o nariz e Lee identificou para mim.

- Vaselina com cortisona. Os homossexuais usam isso para lubrificar o cu.
Eu ia entregar May nard ao capitão Jack pessoalmente, mas agora acho que vou
deixar Vogel e Koenig pegá-lo primeiro.

Fui até a cama e examinei os bichos; todos tinham cachos de cabelos macios
de crianças pregados com fita adesiva entre as pernas. Trêmulo, olhei para Lee.



Se estava pálido, as feições contorcidas por tiques faciais. Nossos olhos se
encontraram; saímos da sala em silêncio e pegamos o elevador para descer.
Quando chegamos à calçada, perguntei:

- E agora?
A voz de Lee estava trêmula.
- Ache um telefone e ligue para o Controle de Veículos. Dê- lhes o nome e o
endereço de Maynard e pergunte se registraram algo sobre ele no último
mês ou um pouco antes. Se disserem que sim, anote a descrição do veículo e
a placa. Encontro você no carro.
Corri até a esquina, achei um telefone público e disquei para a seção de

informações do CV. Um funcionário atendeu.
- Quem deseja a informação?
- Policial Bleichert, DPLA, número de identificação 1611. Informação sobre
compra de carro, Maynard Coleman ou Coleman Maynard, Saint Andrews
Sul 643, LA. Provavelmente recente.
- Vou ver, aguarde um minuto.
Esperei, com a caderneta e a caneta na mão, pensando nos bichinhos de

pano. Uns bons cinco minutos depois, levei um susto.
- Policial, a resposta é positiva.
- Manda!
- Sedã De Soto, 1938, verde-escuro, placa B de bola, V de Vítor, 1-4-3-2,
repetindo, B de bola...
Anotei, desliguei e corri de volta ao carro. Lee esquadrinhava um mapa das

ruas de Los Angeles, rabiscando observações.
- Nós o pegamos - anunciei.
Lee fechou o mapa.
- Ele deve ser desses que rondam as escolas. Havia escolas primárias perto
dos casos de Highland Park e uma meia dúzia aqui perto. Passei um rádio
para Hollywood e Wilshire contando o que descobrimos. Os carros de
patrulha vão parar perto das escolas e fechar o cerco sobre Maynard. O que
o CV falou?
Apontei para minha caderneta; Lee pegou o microfone do rádio e tentou

sinalizar para transmitir. Uma forte estática surgiu; em seguida, tanto a
transmissão quanto a recepção caíram.

- Foda-se, vamos em frente - falou Lee.
Patrulhamos escolas primárias nos distritos de Hollywood e de Wilshire. Lee
dirigia, eu vasculhava os meios-fios e os pátios das escolas, procurando De Sotos
verdes e desocupados. A certa altura, Lee contatou as delegacias de Wilshire e
de Holly wood e transmitiu as informações que havíamos conseguido,
certificando-se de que seriam passadas a todos os carros e a todos os guardas.

Durante aquelas horas, mal trocamos uma palavra. Lee segurava o volante
com os nós dos dedos brancos, se arrastando pela pista lenta. A única vez em que
sua expressão se alterou foi quando encostamos o carro para verificar algumas
crianças brincando. Seus olhos se enevoaram e as mãos tremeram; pensei que
fosse chorar ou explodir.

Mas continuou apenas olhando fixo, e o simples fato de voltar ao tráfego



pareceu acalmá-lo. Era como se soubesse exatamente quão longe podia deixar-
se ir como homem antes de voltar ao comportamento estritamente policial.

Pouco depois das três horas, rumamos para o sul até Van Ness, numa
passada pela escola primária da avenida Van Ness. Estávamos a uma quadra de
distância, em frente ao Polar Palace, quando o De Soto verde, placa BV 1432
cruzou no sentido contrário e entrou no estacionamento em frente ao rinque de
patinação.

- Pegamos o cara. Polar Palace - falei.
Lee fez uma curva em U e parou junto ao meio-fio bem em frente ao

estacionamento, do outro lado da rua. Maynard fechava o De Soto, observando
um grupo de meninos saltitando em direção à entrada, com patins a tiracolo.

- Vamos - falei.
- Você o pega, eu posso perder a calma. Certifique-se de que os meninos
estão fora do caminho, e se ele fizer algum movimento suspeito, mate-o -
ordenou Lee.
Prisões feitas por um único policial à paisana são estritamente contra as

regras.
- Você está louco. Isso é uma...
Lee me empurrou porta a fora.
- Vá pegá-lo, porra! Isso é uma captura, não uma sala de aula! Vá pegar o
cara!
Driblei o tráfego da Van Ness para chegar ao estacionamento, avistando

May nard entrar no Polar Palace em meio a uma multidão de crianças. Corri até
a porta da frente e a abri, dizendo a mim mesmo para ir com calma e devagar.

O ar frio me tonteou; as luzes berrantes, refletidas no rinque de gelo, feriram
meus olhos. Protegendo-os, olhei em torno e vi fiordes de papel machê e uma
barraca de lanches com a forma de um iglu. Havia alguns meninos rodopiando
no gelo, e um grupo deles fazendo ohs! e ahs! diante de um urso polar gigante
empalhado, postado sobre as patas traseiras diante de uma saída lateral. Não
havia nenhum adulto no local. Então me ocorreu: verifique o banheiro dos
homens.

Uma placa me indicou o subsolo. Estava na metade da escada quando
May nard começou a subi-la, com um coelho de pano nas mãos. O odor do
quarto 803 voltou; no exato instante em que ia passar por mim, falei:

- Sou da polícia, você está preso - e saquei meu 38.
O cara jogou as mãos para o alto; o coelhinho saiu voando. Empurrei-o

contra a parede, revistei-o e algemei suas mãos às costas. O sangue latejava em
minha cabeça enquanto o empurrava escada acima; senti algo socando minhas
pernas.

- Solte meu paizinho! Solte meu paizinho!
O agressor era um menino de calças curtas e blusão de marinheiro. Levei

meio segundo para identificá-lo como o filho de Maynard - a semelhança era
espantosa. O menino grudou no meu cinto e continuou berrando "Solte meu
paizinho!"; o pai ficava berrando, pedindo um tempo para se despedir e encontrar
uma babá. Continuei a andar, subindo as escadas e atravessando o Polar Palace,
com o revólver na cabeça de May nard, a outra mão empurrando-o para a



frente, o menino agarrado em mim, urrando e me batendo com toda a sua força.
Uma multidão se formara; gritei "Polícia!" até que se separassem e me
permitissem avistar a porta. Um velhote a abriu para mim, exclamando:

- Ei! Você num é o Bucky  Bleichert?
- Pegue o menino e chame alguém do Juizado de Menores - ordenei, com
voz ofegante; o pequeno tomado foi arrancado de minhas costas. Vi o Ford
de Lee no estacionamento, empurrei Maynard até lá e joguei-o no assento
traseiro. Lee tocou a buzina e arrancou; o estuprador engrolou umas rezas
para Jesus. Fiquei me perguntando por que é que o ressoar da buzina não
conseguia abafar os gritos do menininho que chamava pelo pai.

Largamos Maynard na cadeia do Palácio da Justiça, e Lee telefonou a Fritz
Vogel na Central, contando-lhe que o estuprador estava detido e pronto para ser
interrogado sobre os arrombamentos de Bunker Hill. Então, de volta à Prefeitura,
um telefonema para avisar os tiras de Highland Park sobre a prisão de May nard
e um telefonema para o Juizado de Menores de Holly wood para tranquilizar a
minha consciência a respeito do garoto. A inspetora com quem conversei disse-
me que Billy  Maynard estava lá, esperando por sua mãe, a ex-esposa de
Coleman May nard, uma garçonete de drive-in com seis condenações por
prostituição. Ainda berrava chamando o seu paizinho. Desliguei desejando nem
ter ligado.

Seguiram-se três horas de relatório escrito. Escrevi o sumário de prisão com
todas as letras; Lee datilografou-o, omitindo a menção à nossa invasão ao
apartamento de Coleman May nard. Elüs Loew andava de um lado para o outro
no cubículo enquanto trabalhávamos, murmurando "Grande captura" e "Vou
acabar com eles no tribunal, explorando a questão dos meninos".

Acabamos a papelada às sete horas. Lee fez um sinal de visto no ar e
proclamou:

- Anote aí mais uma em nome de Laurie Blanchard. Está com fome,
parceiro?
Levantei e me espreguicei; comer, de repente, me pareceu uma grande

idéia. Então vi Fritz Vogel e Bill Koenig chegando ao cubículo. Lee sussurrou:
- Seja bonzinho com eles, são protegidos do Loew.
De perto, pareciam refugiados desleixados da linha média dos LA Rams.

Vogel era alto e gordo, com uma cabeçorra chata que saía direto da gola da
camisa, e os olhos do azul mais claro que já vira; Koenig era todo grandalhão,
superando o meu metro de noventa por mais uns cinco centímetros, com seu
corpo de linebacker de futebol americano mal começando a amaciar. Tinha um
nariz amplo, achatado, ouvidos salientes, maxilar torto e pequenos dentes
lascados. Ele parecia estúpido, Vogel parecia esperto, os dois pareciam
malvados.

Koenig dava risadinhas.
- He confessou. O estupro dos meninos e os arrombamentos. Fritzie diz que
todos nós vamos ganhar medalhas - ele estendeu a mão. - Você lutou bem.
Apertei a mão enorme, notando sangue fresco no punho direito da camisa de

Koenig.



- Obrigado, sargento.
Em seguida estendi a mão para Fritz Vogel. Este a segurou por um rápido

segundo, perfurou-me com olhos geladamente furiosos e largou-a como se fosse
bosta quente.

Lee deu uma batidinha em minhas costas.
- Bucky  é gente fina. É esperto e tem cojones. Falou com Ellis sobre a
confissão?
- Só quem é de tenente pra cima pode chamá-lo de Ellis - disse Vogel.
- Tenho privilégios - disse Lee, rindo. - Além disso, você o chama de
judeuzinho pelas costas, então o que tem com isso?
Vogel enrubesceu; Koenig olhou em torno com a boca aberta. Quando se

virou, vi respingos de sangue na frente de sua camisa.
- Vamos lá, Billy  - ordenou Vogel; Koenig seguiu-o obedientemente de volta
à sala dos detetives.
- Seja bonzinho com eles, hein? - lembrei.
Lee deu de ombros.
- Uns cuzões. Se não fossem tiras estariam em Atascadero. Faça o que digo,
não faça o que eu faço, parceiro. Eles têm medo de mim e você não passa
de um novato.
Vasculhei meu cérebro em busca de uma resposta rápida e arrasadora.

Então Harry  Sears, com uma aparência duas vezes mais desleixada do que de
manhã, meteu a cabeça pela porta.

- Escutei algo que acho que você deveria saber, Lee - as palavras foram
pronunciadas sem o menor traço de gagueira; senti cheiro de álcool no hálito
dele.
- Manda ver - disse Lee.
- Eu estava na Seção de Condicional do Condado e o supervisor me disse que
Bobby  De Witt acaba de conseguir um "A" na ficha. Vai sair em condicional
em meados de janeiro. Achei que devia saber.
Sears acenou para mim com a cabeça e se retirou. Olhei para Lee, que tinha

o rosto tão crispado quanto no apartamento 803 do conjunto Versalhes. Falei:
- Parceiro...
Lee se esforçou para sorrir.
- Vamos batalhar um rango. Kay  está fazendo carne assada e disse para
levá-lo para jantar.
Fui por causa da mulher dele e fiquei espantado com o lugar: uma casa

bege, estilo art déco, uns quatrocentos metros ao norte da Sunset Strip. A porta,
Lee recomendou:

- Não mencione De Witt, deixaria Kay  aborrecida.
Balancei a cabeça concordando e entrei na sala de estar saída

das telas de cinema.
Os lambris eram de mogno polido, a mobília dinamarquesa moderna

madeira clara reluzente em meia dúzia de tons. Havia gravuras retratando
artistas famosos do século vinte e tapetes enfeitados com desenhos em estilo
moderno - arranha-céus em meio à neblina, árvores altas numa floresta ou as



torres de alguma fábrica expressionista alemã. O local de refeições ficava num
espaço conjugado à sala de estar, e sobre a mesa havia flores frescas e
rescaldeiros exalando o aroma de comida boa.

- Nada mal, com a miséria que a gente ganha na polícia. Anda aceitando
gorjetas, parceiro?
Lee riu.
- Foi o que ganhei por baixo do pano com aquelas lutas. Ei, querida, está aí?
Kay Lake saiu da cozinha, com um vestido florido que combinava com as

tulipas da mesa. Apertou minha mão e disse:
- Olá, Dwight.
Eu me senti como um menininho idiota entrando de penetra no baile infantil.
- Olá, Kay .
Com um apertão mais forte, largou a minha mão, terminando o aperto de

mão mais longo da história.
- Você e Leland parceiros. E de fazer a gente acreditar em conto de fadas,
não é?
Olhei em torno procurando Lee e vi que tinha desaparecido.
- Não. Eu sou um cara realista.
- Eu não.
- Dá pra se ver.
- Já tive realidade bastante para uma vida inteira.
- Eu sei.
- Quem te contou?
- O Herald Express de Los Angeles.
Kay  riu.
- Então você leu mesmo os artigos de jornais sobre mim. Chegou a alguma
conclusão?
- Cheguei. Contos de fadas não resolvem nada.
Kay  piscou exatamente como Lee; tive a sensação de que fora ela que

ensinara a ele.
- E por isso que devemos transformá-los em realidade. Leland! Hora do
jantar!
Lee reapareceu e sentamo-nos para comer; Kay  estourou uma garrafa de

champanhe e serviu-a. Quando nossas taças estavam cheias, ela brindou:
- Aos contos de fadas.
Bebemos, Kay  encheu de novo as taças, Lee falou:
- À Proposta B.
A segunda dose espumante fez cócegas em meu nariz e me fez rir; propus:
- A revanche Bleichert x Blanchard no Polo Grounds, com bilheteria maior
do que Joe Louis contra Schmeling.
- A segunda vitória de Blanchard - brindou Lee.
- A um empate, e sem sangue - brindou Kay .
Bebemos e matamos a garrafa, e Kay  trouxe outra da cozinha,

estourando a rolha e atingindo o peito de Lee. Quando nossas taças se encheram,
senti a coisa bater e despejei:

- A nós.



Lee e Kay  olharam para mim em câmera lenta, e vi que nossas mãos livres
estavam todas a uns poucos centímetros de distância sobre a mesa. Kay  notou
que eu notei e piscou; Lee falou:

- Foi com ela que aprendi.
Nossas mão se juntaram numa espécie de tríade e brindamos "A nós" em

uníssono.
Adversários, depois parceiros, depois amigos. E com a amizade veio Kay ,

nunca ficando entre nós, mas sempre preenchendo nossas vidas fora do trabalho
com estilo e graça.
Naquele outono de 46 íamos juntos a todos os lugares. No cinema, Kay  ficava no
assento do meio e segurava as mãos de nós dois nos pedaços apavorantes; quando
passávamos as noites de sexta-feira no Malibu Rendezvous, onde as big bands se
apresenta- vam, ela alternava as danças entre nós dois e sempre jogava a moeda
para decidir quem ganharia a última dança lenta. Lee nunca manifestou a menor
partícula de ciúme, e a atração entre mim e Kay  era mantida sempre em fogo
brando. Era evidente a cada vez que nossos ombros roçavam, cada vez que um
jingle de rádio, um cartaz engraçado ou algo que Lee dizia nos tocava do mesmo
modo, e nossos olhos se encontravam instantaneamente. Quanto mais calmo
ficava aquilo, mais eu sabia o quanto Kay  era acessível - e mais eu a queria. Mas
deixei tudo nesse pé, não porque aquilo fosse destruir a minha parceria com Lee,
mas porque iria abalar a perfeição do nosso trio.

Depois do trabalho, Lee e eu íamos até a casa e encontrávamos Kay  lendo,
sublinhando passagens em livros com lápis de cera amarelo. Ela preparava o
jantar para nós três, e às vezes Lee saía para correr em Mulholland com sua
motocicleta. Então conversávamos.

Sempre evitávamos falar em Lee, como se discutir o centro bruto de nós três
sem ele presente fosse uma trapaça. Kay  falava sobre os seis anos na faculdade
e os dois mestrados que Lee bancara com o dinheiro das lutas e sobre como o seu
trabalho de professora substituta era perfeito para a "diletante superletrada" em
que se transformara; eu falava sobre o que era crescer como alemão em Lincoln
Heights. Nunca falamos sobre o meu papel de dedo duro para o Alien Squad nem
da sua vida com Bobby  De Witt. Ambos captávamos a história geral do outro,
mas nenhum de nós queria detalhes. Eu mais do que ela, no caso: os irmãos
Ashida e Sam Murakami já estavam há muito tempo mortos e enterrados, mas
Bobby  De Witt estava a apenas um mês da condicional - e eu percebia que Kay
tinha medo do seu retorno.

Se Lee tinha medo, nunca o demonstrou depois daquele instante em que
Harry  Sears lhe passou a informação, e aquilo nunca o estorvou durante nossas
melhores horas juntos - aquelas que passávamos no trabalho. Naquele outono,
aprendi o que era realmente trabalho policial, e Lee foi meu professor.
De meados de novembro até o ano-novo, capturamos um total de onze
delinqüentes perigosos, dezoito traficantes e três fugitivos da condicional ou de
sursis. A caça a desocupados suspeitos nos proporcionou um adicional de meia
dúzia de prisões, todas ligadas a narcóticos. Trabalhávamos a partir das ordens
diretas de Ellis Loew, dos relatórios criminais e dos comentários dos tiras, tudo



filtrado pelo instinto de Lee. Suas técnicas eram às vezes cautelosas e indiretas e
outras vezes brutais, mas ele era sempre gentil com as crianças; quando usava a
força para obter informações, era porque era a única forma de conseguir
resultados.

Assim, nos transformamos numa equipe de interrogatório "tira bonzinho-tira
malvado"; o Sr. Fogo era o preto, o Sr. Gelo era o branco. Nossa reputação como
boxeadores tornava ainda maior o respeito que tinham por nós nas ruas, e quando
Lee mandava um soco no interrogado e eu intercedia em favor desse último,
conseguíamos o que queríamos.

A parceria não era perfeita. Quando fazíamos turnos de vinte e quatro horas,
Lee extorquia pastilhas de Benzedrina dos viciados e engolia um monte delas
para ficar alerta; aí todo negro que perseguíamos virava "Bacurau", todo branco
virava "Cuzão", todo mexicano, "Pancho". Toda a sua crueza vinha à tona,
destruindo a sua grande f inesse, e duas vezes tive de segurá-lo de verdade
quando estava levando longe demais o papel de tira malvado.

Mas era um preço baixo a pagar pelo que eu estava aprendendo. Sob a tutela
de Lee, tornei-me rapidamente um bom policial, e não fui o único a notar.
Embora houvesse perdido quinhentos dólares na luta, Ellis Loew vibrou comigo
quando Lee e eu lhe trouxemos uma fileira de delinqüentes que ele estava louco
para condenar, e Fritz Vogel, que me odiava por ter arrebatado o cargo que seria
de seu filho, admitiu com relutância que eu era um puta tira.

Surpreendentemente, minha celebridade local durou o suficiente para me
proporcionar algumas vantagens adicionais. Lee era o recuperador favorito de
H.J. Caruso, o vendedor de automóveis dos famosos anúncios de rádio, e quando
não tínhamos muito trabalho rondávamos à caça de carros não pagos em Watts e
Compton. Quando encontrávamos um, Lee chutava a janela do lado do motorista
e dava partida fazendo uma ligação direta, enquanto eu ficava vigiando. Depois
seguíamos em comboio de dois carros até a loja de Caruso na rua Figueroa e H.J.
passava vinte dólares para cada um. Batíamos um papo sobre tiras, bandidos e
lutas de boxe e depois ele nos dava uma boa garrafa de bourbon, que Lee sempre
passava para Harry  Sears para que este continuasse nos alimentando com dicas
quentes do Bureau Homicídios.

Às vezes íamos com H.J. às lutas de quarta-feira à noite no Olympic. He
possuía uma cabine lateral especialmente construída, que nos protegia quando os
mexicanos das fileiras de cima jogavam moedas e copos de cerveja cheios de
mijo no ringue. Jimmy  Lennon anunciava a nossa presença nas cerimônias de
antes das lutas. Benny  Siegel passava na cabine de vez em quando, e ele e Lee
saíam para conversar. Lee sempre voltava com um ar meio apavorado. O
homem que uma vez desafiara era o gângster mais poderoso da costa oeste,
famoso por ser vingativo, com um temperamento explosivo e pavio curto. Mas
Lee sempre conseguia boas pistas - e os cavalos que Siegel lhe indicava quase
sempre ganhavam.

E assim se passou aquele outono. O velho teve licença para sair do asilo no
Natal, e levei-o para jantar conosco na casa. He se recuperara bem do derrame,
mas ainda não se lembrava do inglês e ia tagarelando em alemão. Kay  dava-lhe
peru e ganso, e Lee escutou os seus monólogos nazistas a noite toda, intercalando



uns "E isso aí, vovô" e "Incrível, cara" quando ele parava para respirar. Quando o
levei de volta para o asilo, ele me deu a tradicional banana e foi em frente com
suas próprias pernas, na dele.

Na véspera do ano-novo, fomos até a ilha de Balboa ouvir o conjunto de Stan
Kenton. Dançamos até 1947, altos de tanta champanhe, e Kay  jogou a moeda
para ver quem ganhava a última dança e o primeiro beijo quando a meia-noite
chegasse. Lee ganhou a dança, e vi os dois rodopiarem ao som de "Perfídia", me
sentindo apavorado ao notar o quanto eles haviam mudado a minha vida. Então
chegou a meia-noite, o conjunto atacou com tudo e eu não sabia o que fazer.

Kay  resolveu o meu problema, beijando-me suavemente nos lábios,
sussurrando:

- Eu te amo, Dwight.
Uma mulher gorda me agarrou e me deu um beijo estalado no rosto, antes

que eu pudesse responder a Kay  com as mesmas palavras.
Fomos para casa pela Pacific Coast Highway , participando de um longo

desfile de foliões buzinando. Quando chegamos em casa, meu carro não queria
pegar, então me ajeitei para dormir no sofá e apaguei imediatamente, com todo
aquele álcool no sangue. Numa hora qualquer da madrugada, acordei com sons
estranhos que chegavam amortecidos pelas paredes. Agucei os ouvidos para
identificá-los, reconhecendo soluços seguidos pela voz de Kay , mais suave e
mais baixa do que jamais ouvira. Os soluços aumentaram, transformando-se em
lamúrias. Puxei o travesseiro para cima da cabeça e me forcei a dormir de novo.

Seis

Cochilei durante a maior parte do insosso relatório criminal de 10 de janeiro,
acordando quando o capitão Jack vociferou:

- E isso aí. Tenente Millard, sargento Sears, sargento Blanchard e policial
Bleichert, vão ao escritório do Sr. Loew imediatamente. Dispensados!
Atravessei o corredor até o santuário de Ellis Loew. Lee, Russ Millard e

Harry  Sears já estavam lá, circulando em tomo da escrivaninha de Loew,
examinando uma pilha de Heralds matinais.

Lee piscou para mim e estendeu-me uma cópia, dobrada na seção local. Vi
um artigo intitulado "Promotor Público da Divisão Criminal Concorrerá ao Lugar
do Patrão na Primária Republicana de 1948?", li três parágrafos elogiando Ellis
Loew e sua preocupação com os cidadãos de Los Angeles e joguei o jornal sobre
a escrivaninha antes que me desse vontade de vomitar.

- Aí vem nosso homem - anunciou Lee. - Ei, Ellis, está entrando na política?
Diga "A única coisa que devemos temer é o próprio medo". Vamos ver
como você faz.
A imitação de Frankly  Delano Roosevelt feita por Lee arrancou risos de

todos; até Loew gargalhava enquanto estendia cópias de uma ficha criminal com
fotos anexas.

- Este é o cavalheiro que todos devemos temer. Leiam isso e descubram por
quê.
Li a folha. Detalhava a carreira criminal de Raymond Douglas "Júnior"



Nash, branco, nascido em Tulsa, Oklahoma, em 1908. As condenações de Nash
remontavam a 1926, e incluíam penas na prisão do estado do Texas por manter
relação sexual com menor de idade, assalto à mão armada, lesões corporais em
primeiro grau e assalto criminoso. Havia cinco acusações contra ele registradas
na Califórnia: três mandados por assalto à mão armada do Condado de
Oakland, ao norte, e dois de Los Angeles de 1944 - estupro de menor e incitação
à delinqüência de menor. A folha terminava com anotações do serviço secreto
do Departamento de Polícia de San Francisco, declarando que Nash era suspeito
de uma dúzia de assaltos à mão armada na Bay  Area e que havia boatos de ser
um dos homens de apoio por trás da tentativa de fuga de maio de 46 em Alcatraz.
Ao terminar, verifiquei as fotos. Júnior Nash parecia um típico resultado de
sucessivos cruzamentos consanguíneos entre caipiras de Oklahoma: cabeça
comprida e esquelética, lábios finos, olhos redondos e orelhas que poderiam
pertencer ao Dumbo.

Olhei para os outros. Loew estava lendo sobre si próprio no Herald; Millard e
Sears continuavam a ler as folhas, seus rostos impassíveis.

- Conte-nos as boas notícias, Ellis - pediu Lee. - O cara está em Los Angeles
e aprontando as maiores, certo?
Loew brincou com a chave Phi Beta Kappa.
- Testemunhas presenciaram dois assaltos à mão armada a mercados em
Leimert Park no fim de semana, e é por isso que ele não consta do relatório
criminal desta semana. Deu uma coronhada numa senhora idosa durante o
segundo assalto, e ela morreu uma hora atrás no Hospital do Bom
Samaritano.
Harry  Sears gaguejou:
- As-so-so-ciados conhe-nhecidos?
Loew sacudiu a cabeça.
- O capitão Tierney  conversou com o Departamento de Polícia de San
Francisco esta manhã. Disseram que Nash é um lobo solitário.
Aparentemente foi recrutado para participar da tentativa de fuga de
Alcatraz, mas isso foi uma exceção. O que eu...
Russ Millard ergueu a mão.
- Há algum denominador comum entre as vítimas sexuais de Nash?
- Já ia chegar a esse ponto - disse Loew. - Aparentemente Nash gosta de
garotas negras. Novas, ainda adolescentes. Todas as queixas de agressões
sexuais vieram de moças de cor.
Lee me empurrou até a porta.

- Vamos dar uma passada na delegacia da Universidade, ler o relatório dos tiras
e partir de lá. Meu palpite é que Nash está entocado em algum ponto do Leimert
Park. E branco, mas tem gente de cor de Manchester no sul. Há muitos lugares
para rondar em busca de uma xota preta.

Millard e Sears se levantaram para sair. Loew foi até Lee e recomendou:
- Tente não matá-lo, sargento. Bem que ele merece, mas tente, de qualquer
modo.
Lee mostrou-lhe o seu característico esgar demoníaco.
- Vou tentar, senhor. Mas trate de acabar com ele no tribunal. Os eleitores



querem caras como Júnior na fogueira. Isso faz com que se sintam seguros à
noite.
Nossa primeira parada foi na delegacia da Universidade. O chefe do pelotão

nos mostrou os relatórios dos assaltos e nos disse para não perder tempo
revistando a região próxima aos dois mercados: Millard e Sears estavam fazendo
isso, concentrados em obter uma descrição melhor do carro de Nash, que se
acreditava ser um Sedã branco do pós-guerra. O capitão Jack telefonara à
delegacia informando sobre as preferências sexuais de Nash, e três policiais à
paisana da Divisão de Costumes haviam sido enviados para verificar os
prostíbulos da região sul especializados em mulheres negras. As divisões da rua
Newton e da 77, formadas quase exclusivamente por negros, enviariam carros
de radiopatrulha noturna aos bares e playgrounds onde a juventude negra se
reunia, procurando por Nash e avisando às garotas para tomarem cuidado.

Não havia nada que nós pudéssemos fazer além de rondar a área na
esperança de que Nash ainda estivesse por ali e entrar em contato com os
informantes de Lee. Decidimos dar um longo passeio por Leimert Park e
seguimos para lá.
A principal artéria do distrito era o Creenshaw Boulevard. Amplo, indo até
Wilshire ao norte e até Baldwin Hills ao sul, era um verdadeiro retrato, em
anúncios de néon, do "boom de pós-guerra". Todas as quadras da rua Jefferson à
Leimert exibiam casas dilapidadas, antigas mansões em demolição, com as
fachadas substituídas por cartazes gigantes anunciando lojas de departamentos,
shopping centers colossais, parques de recreação infantil e cinemas. As datas de
inauguração prometidas variavam do Natal de 47 ao começo de 49, e tive a
súbita idéia de que em 1950 essa parte de Los Angeles estaria irreconhecível.
Dirigindo rumo ao oeste, passamos por sucessivos terrenos baldios onde logo,
provavelmente, casas proliferariam; depois passamos por quadras e quadras de
bangalôs de adobe que se diferenciavam apenas pela cor e a aparência dos
gramados do jardim. Mais ao sul, predominavam velhas casas de madeira, cada
vez mais arruinadas.

E não havia ninguém que se parecesse com Júnior Nash nas ruas; todo Sedã
branco último tipo que víamos era dirigido por uma mulher ou por um cara
normal, tipo quadradão.

Perto de Santa Barbara e Vermont, Lee quebrou nosso longo silêncio.
- Esse passeio já me encheu o saco. Vou cobrar alguns favores.
He entrou num posto de gasolina, saiu do carro e foi até o

telefone; fiquei escutando os recados no rádio. Estava nessa há dez minutos mais
ou menos quando Lee voltou, pálido e suando.

- Tenho uma pista. Um dos meus dedos-duros diz que Nash vive com uma
puta num barraco perto da rua Slauson e da Hoover.
Desliguei o rádio.
- Lá só tem preto. Acha que...
- Acho melhor a gente se mandar pra essa porra de lugar.
Pegamos a Vermont rumo à Slauson e depois seguimos para

o leste, passando por igrejas com frentes de loja e salões de alisamento de



cabelo, terrenos baldios e lojas de bebidas sem nome - apenas letreiros de néon
piscando B-E-B-I-D-A-S a uma hora da tarde. Virando à direita na Hoover, Lee
diminuiu a velocidade e começou a examinar os alpendres das casas. Passamos
por um grupo de três negros e um cara branco mais velho recostados nos degraus
de uma espelunca particularmente destroçada; vi que os quatro sacaram que
éramos tiras. Lee falou:

- Drogados. Parece que Nash lida com viciados, então vamos dar uma
apertada neles. Se estão com drogas, talvez dê para arrancar o endereço do
cara.
Concordei com um gesto de cabeça; Lee freou o carro, parando no meio da

rua. Descemos e nos aproximamos; os quatro enfiaram as mãos no bolso e
arrastaram os pés, a dança rotineira dos arruaceiros de todos os lugares quando
cercados.

- Polícia - anunciei. - Na parede, devagar e numa boa.
Assumiram a posição de revista, mãos acima das cabeças, palmas

encostadas na parede do prédio, pés para trás, pernas abertas.
Lee pegou os dois à direita; o branco murmurou:
- O que... Blanchard?
- Quieto, cuzão - cortou Lee, começando a revistá-lo. Tateei o negro do
meio primeiro, passando as mãos ao longo dos braços do casaco de seu
terno, depois enfiando-as nos bolsos dele. Minha mão esquerda sacou dali
um maço de Lucky  Strikes e um isqueiro Zippo; a direita, um feixe de
cigarros de maconha.
- Baseados - falei, e larguei-os sobre a calçada. Depois lancei um rápido
olhar de esguelha para Lee. O negro de temo zooí ao lado dele estendeu a
mão em direção ao cinto; a luz rebrilhou no metal quando sua mão saiu dali.
Gritei:
- Parceiro! - e saquei meu 38.
O branco virou-se de súbito; Lee atirou duas vezes no rosto dele à queima-

roupa. O zooter mostrou a faca no momento em que apontei minha arma. Atirei,
ele largou a faca, levou a mão ao pescoço e bateu contra a parede. Girando, vi o
negro da ponta mexer na parte da frente de suas calças e atirei nele três vezes.
Ele voou para trás; ouvi um grito: "Bucky, abaixe-se!". Jogando-me no cimento,
captei a imagem invertida de Lee e do último negro mirando um no outro a
menos de um metro de distância. Os três tiros de Lee derrubaram-no bem
quando ele conseguira apontar uma minúscula pistola de cano curto. Caiu morto,
com a metade do crânio estourada.

Fiquei em pé, olhei para os quatro corpos e para a calçada coberta de
sangue, cambaleei até o meio-fio e vomitei na sarjeta até meu peito doer. Ouvi
sirenas se aproximando, prendi o distintivo na frente do paletó e me virei. Lee
estava esvaziando os bolsos dos cadáveres, jogando facas e baseados na calçada,
longe das poças de sangue. Veio em minha direção, e esperei que fosse dizer
uma piada qualquer, para me acalmar. Mas não, ele chorava feito um bebê.

Levou o resto da tarde para colocarmos dez segundos no papel.
Escrevemos nossos relatórios na delegacia da rua 77, e fomos interrogados pela



equipe de detetives da Homicídios que investigava todos os casos de policiais
envolvidos em tiroteios. Disseram-nos que os três negros - Willie Walker Brown,
Caswell Pritchford e Cato Early  - eram maconheiros conhecidos, e que o branco
- Baxter Fitch - fora preso duas vezes por assaltos com violência no final dos anos
20. Como todos os quatro estavam armados e portando maconha, os detetives
asseguraram-nos de que o caso não iria a júri.

Levei o interrogatório numa boa, calmo; Lee não. Tremia e murmurava que
havia detido Baxter Fitch por vagabundagem um monte de vezes quando
trabalhava em Highland Park, e que gostava do cara, de certo modo. Fiquei com
ele na delegacia, depois guiei- o até o carro através de um mar de repórteres
berrando perguntas.

Quando chegamos à casa, Kay  esperava na varanda; uma simples olhada
em seu rosto sombrio me mostrou que ela já sabia. Correu para Lee e o abraçou,
sussurrando:

- Oh, querido, oh, querido.
Fiquei observando, então notei um jornal no parapeito da varanda.
Apanhei-o. Era a edição matutina do Mirror, que saíra na noite anterior,

ostentando como manchete principal: "Tiras Boxeadores Enfrentam Tiroteio!
Quatro Delinquentes Mortos!". Abaixo, havia fotos publicitárias de Fogo e Gelo
em posição de luta com luvas e calções, junto com fotos de arquivo policial dos
homens mortos. Li um relato enfeitado do tiroteio e uma repetição da história da
luta de outubro, e então ouvi Lee gritar:

- Você não vai entender nunca, me deixa sozinho!
Lee saiu correndo, contornando a entrada de carros em direção à garagem,

com Kay  atrás. Fiquei na varanda, espantado com o coração mole do filho da
puta mais durão que já conhecera em toda a minha vida. Ouvi a motocicleta de
Lee dar partida; segundos depois, ele arrancava cantando pneu ao virar
bruscamente à direita, sem dúvida indo para uma corrida brutal em Mulholland.

Kay  voltou no exato instante em que o ruído da moto sumia na distância.
Tomando suas mãos, eu lhe disse:

- He vai superar. Conhecia um dos caras, a coisa foi pior. Mas vai superar.
Kay  olhou para mim de um jeito estranho.
- Você está muito calmo.
- Era nós ou eles. Cuide de Lee amanhã. Estamos de folga, mas quando
voltarmos iremos atrás de uma fera de verdade.

- E você cuide dele, também. Bobby  De Witt sai em uma semana, e jurou no
julgamento que mataria Lee e os outros caras que o prenderam. Lee está
assustado, e eu conheço Bobby . E barra pesada mesmo.

Abracei-a e disse:
- Fogo e Gelo estão no comando, fique tranquila.
Kay  se voltou com uma sacudidela.
- Não conhece Bobby . Não sabe das coisas que ele me fez

fazer.
Afastei uma mecha de cabelo de seus olhos.
- Sei, sim, e não ligo. Quero dizer, ligo, mas...
- Sei o que quer dizer - replicou Kay , e me empurrou para longe. Deixei-a



ir, sabendo que se insistisse ela me contaria um montão de coisas que eu não
queria ouvir. A porta da frente bateu e sentei nos degraus, feliz de estar
sozinho para pensar nas coisas.
Quatro meses atrás, eu era um guardinha de radiopatrulha sem nenhuma

perspectiva. Agora era detetive da equipe de Capturas, fundamental para a
aprovação de uma proposta de aumento de verbas de um milhão de dólares, com
a morte de dois negros em meu currículo. No próximo mês faria trinta anos de
idade e cinco de carreira, e estaria qualificado para prestar o exame para
sargento. Se fosse aprovado, e se jogasse de modo esperto, poderia ser tenente
antes dos trinta e cinco. E isso era só o começo.

Comecei a ficar ansioso, fui para dentro e fiquei enrolando na sala de estar,
folheando revistas, procurando nas prateleiras algo para ler. Então ouvi o som de
água caindo pesado, vindo dos fundos da casa. Fui naquela direção, vendo a porta
do banheiro escancarada, sentindo o vapor, sabendo que aquilo tudo era para
mim.

Kay  estava nua sob o chuveiro. Sua expressão permanecia fixa numa
inexpressividade total, mesmo quando nossos olhos se encontraram. Examinei
seu corpo, dos seios sardentos com mamilos escuros aos amplos quadris e ao
estômago liso, e então ela fez uma pirueta para mim. Vi antigas cicatrizes de
faca retalhando suas costas, das coxas à espinha; contive os tremores e me
afastei, desejando que ela não tivesse me mostrado aquilo no dia em que eu
matara dois homens.



PARTE II – RUA 39 ESQ UINA COM NORTON

Sete

O telefone me acordou cedo na manhã de quarta-feira, interrompendo um
sonho com a manchete de terça do Daily News - "Fogo e Gelo Nocauteiam
Bandidos Negros" - e uma bela loira com o corpo de Kay . Imaginando que
fossem os caçadores de notícias que me importunavam desde o tiroteio, derrubei
o fone sobre a mesa de cabeceira e mergulhei de novo na terra dos sonhos. Então
ouvi "Levante e brilhe, parceiro!", e peguei o fone.

- Oi, Lee, que é?
- Sabe que dia é hoje?
- Quinze. Dia de pagamento. Você me acordou às seis da manhã para... -
parei ao captar uma ponta de nervosismo na alegria de Lee. - Você está
bem?
- Fantástico. Corri em Mulholland a cento e oitenta por hora, brinquei de
casinha com Kay  o dia todo ontem. Agora estou entediado. O que acha de
fazermos algum trabalho policial?
- Vai falando.
- Acabo de falar com um informante que me deve uma pilha de favores. He
disse que Júnior Nash arranjou um lugar pra suas trepadas - uma garagem
na Coliseum com a Norton, nos fundos de um conjunto verde de
apartamentos. Vamos apostar corrida até lá? O perdedor paga a cerveja nas
lutas desta noite?
Novas manchetes dançaram na frente de meus olhos.
- Vou nessa - avisei. Desliguei e me vesti num tempo recorde, corri para o
carro e voei os treze ou catorze quilômetros até Leimert Park. E Lee já
estava lá, encostado em seu Ford, estacionado em frente à única construção
de uma vasta quadra de terrenos baldios - um bangalô verde vômito com um
barracão de dois andares nos fundos do pátio.
Estacionei atrás dele e saí. Lee piscou e falou:
- Você perdeu.
- Você trapaceou - reclamei.
Ele riu.
- Tem razão. Liguei de um telefone público. Os repórteres têm incomodado
você?
Fitei lentamente meu parceiro. Parecia calmo por fora, mas ansioso por

dentro, com sua velha máscara brincalhona de volta.
- Fiquei escondido. E você?
- Bevo Means apareceu, me perguntou como me sentia. Falei que não ia
gostar disso como dieta permanente.
Apontei para o pátio.
- Falou com algum dos moradores? Verificou se o carro de Nash está aí?
- Nada de carro, mas conversei com o administrador. Ele aluga aquele
barracão dos fundos a Nash. Diz que Nash o usou umas duas vezes para suas
transas, mas o administrador não o vê há mais de uma semana.



- Revistou o lugar?
- Não, estava esperando por você.
Peguei meu 38 e pressionei-o contra a perna; Lee piscou e me imitou.

Atravessamos o pátio, em direção ao barracão. Ambos os pisos tinham portas de
madeira de aparência frágil, com degraus frouxos, levando ao segundo andar.
Lee forçou a porta inferior, que abriu com um rangido. Comprimimo-nos contra
a parede, cada um num dos lados da porta; depois me virei e entrei, o braço com
a arma estendido.

Nenhum som, nenhum movimento, apenas teias de aranha e um piso de
madeira coberto com jornais amarelados e pneus carecas. Recuei; Lee subiu
primeiro as escadas para o andar de cima, cautelosamente. Na plataforma,
sacudiu a maçaneta da porta, balançou a cabeça negativamente e abriu a porta
com um pontapé, arrancando-a dos gonzos.

Subi as escadas correndo; Lee entrou com a arma à frente. Quando cheguei
ao topo, vi-o recolocar a arma no coldre.

- Lixo de caipira vagabundo - falou, com um gesto que abrangia o quarto
todo. Atravessei a porta e concordei com a cabeça.

A pocilga fedia a vinho ordinário. Uma cama improvisada com dois assentos de
carro desdobrados tomava quase todo o espaço do piso; estava coberta de recheio
de estofado e camisinhas usadas. Garrafas vazias de moscatel empilhavam-se
nos cantos, e a única janela tinha faixas de teias de aranha e de sujeira. O mau
cheiro me deixou enjoado, então fui até a janela e a abri. Olhando para fora, vi
um grupo de tiras de uniforme e homens à paisana em pé na calçada da Norton,
quase a meia quadra de distância da 39. Todos olhavam fixamente para alguma
coisa no matagal de um terreno baldio; duas viaturas e um carro de patrulha sem
emblema estavam estacionados no meio-fio.

- Lee, venha cá - chamei.
Lee colocou a cabeça para fora da janela e forçou os olhos para ver melhor.
- Acho que estou vendo Millard e Sears. Eles deviam pegar informações
hoje, então talvez...
Saí correndo do barracão, desci as escadas e contornei a esquina da Norton,

com Lee nos meus calcanhares. Vendo uma viatura do Juizado de Instrução e
um carro de fotógrafos forenses frearem cantando pneus, acelerei. Harry  Sears
matava uma garrafinha de bebida na frente de meia dúzia de policiais;
vislumbrei horror em seus olhos. Os fotógrafos haviam entrado no terreno e se
espalhavam, apontando as câmeras para o chão. Abri caminho com o cotovelo
entre um par de patrulheiros e vi o que era aquilo tudo.

Era o corpo nu e mutilado de uma mulher jovem, cortado ao meio na
cintura. A metade inferior, com as pernas escancaradas, jazia entre a vegetação
rasteira a pouca distância da parte de cima. Um grande triângulo havia sido
arrancado da coxa esquerda e um corte largo e comprido descia do ponto de
bissecção até o início dos pêlos púbicos. As dobras de pele junto ao talho estavam
puxadas para trás; não havia órgãos internos.

A metade superior era pior ainda. Os seios estavam pontilhados por
queimaduras de cigarros. O seio direito caía solto, ligado ao torso apenas por
filamentos de pele, e o esquerdo fora retalhado ao redor do mamilo. Os cortes



mergulhavam até o osso, mas o pior de tudo era o rosto da jovem - um enorme
machucado de tom púrpura, o nariz esmagado para o interior da cavidade facial,
a boca cortada de orelha a orelha num sorriso que escarnecia de você, de algum
modo menosprezando todo o resto da brutalidade inflingida. Soube que levaria
aquele sorriso comigo para o túmulo.

Ao levantar os olhos, comecei a tremer de frio; minha respiração saía aos
arrancos. Ombros e braços esbarravam em mim, enquanto escutava uma
confusão de frases soltas: "Não há uma só gota de sangue, porra!", "E o pior
crime com vítima mulher que vi em dezesseis anos", "He amarrou suas pernas,
você pode notar as queimaduras de cordas em seus tornozelos". Então soou um
apito de tom comprido e agudo.

Os homens fizeram silêncio e olharam para Russ Millard. He disse, com voz
pausada:

- Vamos acertar os ponteiros, antes que escape ao controle. Se este
homicídio ganhar muita publicidade, vamos ter uma infinidade de
confissões. Aquela moça foi estripada. Precisamos de informação
confidencial com que descartar os lunáticos, e é essa aí. Não digam a
ninguém. Não contem a suas esposas, a suas namoradas, não contem a
outros policiais. Harry?
- Sim, Russ - respondeu Harry  Sears, enquanto escondia com a mão o frasco
para que seu chefe não pudesse vê-lo. Millard percebeu e moveu os olhos
com ar de desagrado.
- Nenhum repórter deve ver o corpo. Vocês, fotógrafos, tirem suas fotos
agora. Vocês, do Juizado de Instrução, coloquem um lençol sobre o corpo
quando eles terminarem. Vocês, patrulheiros, isolem a área do crime a
partir da rua, na quadra toda, até dois metros atrás do corpo. Prendam
qualquer repórter que tentar atravessar a barreira. Quando os homens do
laboratório chegarem para examinar o corpo, afastem os repórteres até o
outro lado da rua. Harry , chame o tenente Haskins na delegacia da
Universidade e diga-lhe para enviar todos os homens que puder para as
investigações.
Millard olhou em torno e notou a minha presença.
- Bleichert, o que está fazendo aqui? Blanchard está aqui também?
Lee estava acocorado junto ao cadáver, escrevendo num caderno de bolso.

Apontando para o norte, expliquei:
- Júnior Nash anda alugando uma garagem nos fundos daquele prédio ali.
Estávamos revistando-a quando vimos a agitação.
- Havia sangue no local?
- Não. Isso não é trabalho do Nash, tenente.
- Vamos deixar que os homens do laboratório julguem isso. Harry !
Sears estava sentado numa viatura, falando no microfone do rádio. Ouvindo

seu nome, berrou:
- O que é, Russ?
- Harry , quando os caras do laboratório chegarem, faça-os ir até aquele
prédio verde na esquina e verificar se há sangue e impressões digitais na
garagem. Depois quero que a rua seja interditada...



Millard parou ao ver carros virando na Norton, indo direto para o
ajuntamento; olhei para o cadáver. Os fotógrafos ainda batiam fotos de todos os
ângulos; Lee ainda rabiscava na caderneta. Os homens que circulavam pela
calçada continuavam olhando para o cadáver, depois desviando os olhos. Na rua,
os carros despejavam repórteres e fotógrafos de jornais. Harry  Sears e um
cordão de policiais uniformizados mantinham-se ali postados, prontos para barrá-
los. Tive o impulso de olhar e examinei a moça demoradamente.

As pernas estavam abertas para o sexo, e, pelo jeito como os joelhos se
dobravam, percebi que estavam quebradas; o cabelo preto bem escuro não tinha
sangue grudado - era como se o assassino tivesse lavado com xampu antes de se
desfazer do corpo. Aquele horrível sorriso de morte, zombeteiro, parecia
acrescentado como uma brutalidade final - foram os dentes quebrados
despontando da carne ulcerada que me forçaram a desviar os olhos.

Encontrei Lee na calçada, ajudando a estender as cordas de isolamento. Seu
olhar passou através de mim, como se tudo o que pudesse ver fossem fantasmas
nos ares.

- Júnior Nash, lembra-se? - arrisquei.
O olhar de Lee se fixou em mim.
- Ele não fez isso. O cara é um bosta, mas não fez isso.
Ruídos emanavam da rua à medida que mais reportes chegavam e uma

linha de policiais de azul juntava os braços para contê-los. Gritei para ser ouvido:
- He matou uma velha a coronhadas! E o nosso fugitivo prioritário!
Lee agarrou meus braços e apertou-os até ficarem entorpecidos.
- Esta é a nossa prioridade, e vamos ficar aqui! Sou seu superior e estou
mandando!
As palavras ribombaram em todo o local, fazendo as cabeças se virarem em

nossa direção. Desvencilhei-me dele e, de repente, entendi quem era o fantasma
de Lee.

- Tudo bem, parceiro.
Durante a hora que se seguiu, a 39 com a Norton se encheu de veículos

policiais, repórteres e uma grande multidão de curiosos. O corpo foi removido
em duas macas cobertas com lençol; na traseira da viatura uma equipe de
laboratório tirava as impressões digitais da morta antes de transportá-la até o
necrotério, no centro. Harry  Sears deu à imprensa uma nota escrita por Russ
Millard, informações quentes sobre tudo, exceto sobre o corpo estripado. Sears
foi até a Prefeitura verificar os registros do Setor de Pessoas Desaparecidas, e
Millard ficou para dirigir a investigação.

Foram despachados técnicos de laboratório para examinar o terreno em
busca de possíveis armas do crime e roupas de mulher; outra equipe forense foi à
procura de impressões digitais e sangue no barracão de trepadas de Júnior Nash.
Em seguida, Millard contou as cabeças dos policiais. Havia quatro homens
orientando o tráfego e mantendo os necrófilos sob controle, doze tiras de
uniforme azul e cinco à paisana, Lee e eu. Millard desencavou um guia de ruas
em seu carro de patrulha e dividiu toda a região de Leimert Park para darmos
uma batida a pé, atribuindo a cada policial o seu território e as perguntas que
deveriam ser dirigidas obrigatoriamente a todas as pessoas em todas as casas,



apartamentos e lojas: ouviu gritos de mulher em algum instante durante as
últimas quarenta e oito horas? Viu alguém descartando ou incinerando roupas de
mulher? Notou algum carro ou pessoa suspeita rondando a área? Você passou
pela avenida Norton entre a rua 39 e a Coliseum durante as últimas vinte e quatro
horas e, se passou, viu alguém nos terrenos baldios?

Fui designado para a avenida Olmsted, três quadras a leste da Norton, da
Coliseum para o sul até o Leimert Boulevard; Lee ficou com as lojas e edifícios
na Creenshaw, da 39 para o norte até a Jefferson. Planejamos nos encontrar no
Olympic à oito horas e nos separamos; comecei a bater pernas.
Caminhei, toquei campainhas e fiz perguntas, recebendo respostas negativas,
anotando os endereços onde não havia ninguém em casa, para que uma segunda
leva de tiras tivesse os números com que trabalhar. Falava com donas de casa
que tomavam xerez escondido e com molequinhos bagunceiros; com gente que
vivia de pensão e soldados em licença, até com um tira de licença que trabalhava
na Divisão Oeste de Los Angeles. Incluía perguntas sobre Júnior Nash e o sedã
branco último tipo e mostrava suas fotos. Tudo o que consegui foi um zero
absoluto; às sete horas, voltei ao meu carro, aborrecido com o que encontrara.

O carro de Lee havia partido, e lâmpadas forenses de arco voltaico estavam
sendo colocadas na 39 com a Norton. Segui até o Olympic esperando que uma
boa seqüência de assaltos tirasse de minha boca o sabor amargo do dia.

H. J. Caruso deixara entradas para nós na roleta da frente, com um bilhete
dizendo que tinha um encontro importante e que não viria. O ingresso de Lee
ainda estava no envelope; peguei o meu e rumei para a cabine de H. J. A
preliminar número um de um programa todo de lutas de pesos-galos já
começara, e me acomodei para assistir e esperar por Lee.

Os dois pequeninos lutadores mexicanos armaram uma boa luta, e a plateia
engoliu. Moedas choviam das fileiras de cima; gritos em espanhol e em inglês
tomaram a arena. Depois de quatro assaltos eu soube que Lee não apareceria; os
galinhos, ambos com cortes profundos, me fizeram pensar na moça estripada.
Levantei-me e saí, sabendo exatamente onde Lee estava.

Voltei à 39 com a Norton. O terrreno inteiro estava iluminado pelas
lâmpadas de arco voltaico - claro como dia. Lee estava em pé, do lado de dentro
das cordas de isolamento. A noite se tornara fria; ele se encolhia em sua jaqueta
de atleta com a inicial da escola enquanto observava os técnicos de laboratório
fuçando entre o matagal.

Cheguei mais perto. Lee me viu chegando e sacou rapidamente, atirando em
mim com os dedos, como se estes fossem uma pistola e o polegar o cão. Era um
ritual que representava sempre que estava entupido de Benzedrina.

- Você marcou de ir me encontrar, lembra-se?
O brilho das lâmpadas dava ao rosto nervoso de Lee um matiz azul

esbranquiçado.
- Falei que isso era prioridade. Lembra-se disso?
Olhando para longe, vi outros terrenos baldios iluminados.
- É prioridade para Homicídios, talvez. Assim como Júnior Nash é prioridade
para nós.
Lee sacudiu a cabeça.



- Parceiro, isso aqui é grande. Horrall e Thad Green estavam aqui algumas
horas atrás. Jack Tiemey  foi deslocado para Homicídios para dirigir as
investigações, com Russ Millard assessorando. Quer minha opinião?
- Manda ver.
- E um caso espetáculo. Uma boa moça branca é eliminada, o
Departamento todo sai à caça do assassino para mostrar aos eleitores que a
aprovação da verba suplementar serviu para criar uma polícia
superpoderosa.
- Talvez ela não fosse assim tão boa. Talvez aquela velha senhora que Nash
matou fosse a vovozinha querida de alguém. Talvez você esteja levando a
coisa de um modo muito pessoal, e talvez seja melhor deixarmos o pessoal
de Homicídios tratar disso e voltarmos ao nosso trabalho antes que Júnior
mate mais alguém.
Lee juntou as mãos, formando uma bola.
- Mais algum talvez?
Fui em frente.
- Talvez esteja com medo de que Bobby  De Witt o pegue. Talvez seja
orgulhoso demais para me pedir ajuda para afastá-lo da mulher de quem
ambos gostamos. Talvez seja melhor deixarmos os tiras do Bureau
Homicídios resolverem o caso dessa garota morta - deixar que eles ganhem
essa em nome de Laurie Blanchard.
Lee desenroscou as mãos e se virou. Observei quando se voltou de novo para

mim, esperando que ficasse furioso ou fizesse uma piada ou qualquer coisa,
menos que se magoasse, quando finalmente vi seu rosto. Eu cerrei os punhos e
gritei:

- Fale comigo, porra! Somos parceiros! Matamos quatro filhos da puta
juntos, e agora você me vem com essa merda!
Lee se virou. Aquele seu característico esgar demoníaco apareceu, mas veio

nervoso e triste, acabado. A voz era rascante, fraca.
- Eu costumava vigiar Laurie quando ela brincava. Eu era briguento, e todos os
outros meninos tinham medo de mim. Tinha um monte de namoradas - você
sabe, esses namoricos de criança. As garotas zombavam de mim por causa de
Laurie, falando sobre quanto tempo eu passava com ela, como se ela fosse a
minha namorada, na verdade. Entende, eu a protegia. Era bonita e sempre o foco
das atenções. Papai costumava falar sobre Laurie ter aulas de ballet, piano e
canto. Eu ia ser guarda de segurança da Firestone, como ele, e Laurie ia ser
artista. Era só papo, mas eu era criança, e aquilo era real para mim. De qualquer
jeito, na época em que ela desapareceu, papai falava muito nessa história das
aulas, e isso me deixava furioso com Laurie. Comecei a largá-la quando ia
brincar depois da escola. Havia uma garota nova nas vizinhanças: ia com
qualquer um, costumava ficar bêbada na banheira e dar para todos os meninos.
Eu estava trepando com ela quando Laurie foi raptada, quando eu devia estar
protegendo minha irmã.

Estendi a mão para pegar o braço dele e mostrar-lhe que entendia; Lee
afastou minha mão.



- Não me diga que entende, porque vou lhe contar o que toma isso tão ruim.
Apagaram Laurie. Algum degenerado a estrangulou ou cortou-a em
pedacinhos. E quando ela morreu, eu estava pensando coisas feias sobre ela.
Sobre o quanto eu a odiava porque papai achava que ela era uma princesa e
eu um bárbaro. Imaginei minha própria irmã retalhada como o cadáver
desta manhã, e ri disso enquanto estava com aquela depravada, fodendo-a e
tomando a bebida do pai dela.
Lee respirou fundo e apontou para o chão a alguns metros de distância. Uma

área interna, separada, fora demarcada, com as duas metades do corpo
contornadas com cal. Fitei o contorno das pernas abertas; Lee falou:

- Vou pegá-lo. Com ou sem você, vou pegá-lo.
Estampei no rosto um pálido sorriso.
- Vejo você na Prefeitura amanhã.
- Com ou sem você.
- Eu escutei - falei, e voltei para o carro. Ligando a ignição, vi outro terreno
baldio, uma quadra ao norte, se iluminar.

Oito

A primeira coisa que vi quando entrei na sala dos detetives na manhã
seguinte foi Harry  Sears lendo a manchete do Herald: "Caça ao Esconderijo do
Lobisomem Esquartejador de Mulheres!!!"; a segunda foi uma corrente de cinco
homens - dois vagabundos, dois tipos quadradões e um com trajes da prisão do
Condado, algemados a um banco. Harry  largou o jornal, gaguejando:

- C c confessaram. Di dizem que corta-taram a ga-garota.
Balancei a cabeça concordando, e escutei gritos vindos da sala

de interrogatório.
Um instante depois, Bill Koenig conduziu um homem gordo todo moído para

fora daquela porta, anunciando para toda a sala:
- Não foi ele.
Uma dupla de policiais bateu palmas satiricamente em suas escrivaninhas;

outros seis olharam para outro lado, aborrecidos.
Koenig empurrou o gordo para o corredor. Perguntei a Harry :
- Onde está Lee?
Harry  apontou para o gabinete de Ellis Loew.
- Com Lo-loew. E re-repórteres também.
Aproximei-me e espiei pela fresta da porta. Ellis Loew estava

em pé atrás da sua escrivaninha, representando para uns vinte caçadores de
notícias. Lee se sentava do lado do promotor, vestindo o único terno que possuía.
Parecia cansado - mas nada comparável ao nervosismo do dia anterior.

Loew afirmava severamente:
- ...e o caráter hediondo do assassinato toma imperativo que façamos todos
os esforços para apanhar esse demônio o mais cedo possível. Policiais
especialmente treinados, como o Sr. Fogo e o seu parceiro, o Sr. Gelo, foram
liberados de sua rotina para ajudar na investigação, e com homens como
eles no trabalho, creio que podemos esperar resultados positivos em breve.



Além do mais...
Não consegui ouvir devido ao sangue que afluía à minha cabeça. Comecei a

empurrar a porta para que se abrisse; Lee me viu, pediu licença a Loew e saiu do
gabienete. Seguiu-me até o cubículo da equipe de Capturas; voltei-me para ele.

- Você pediu que nos destacassem, não foi?
Lee pôs as mãos sobre meu tórax, como que para me conter.
- Vamos com calma, está bem? Em primeiro lugar, entreguei um
memorando a Ellis. Dizia que tínhamos informações confirmadas de que
Nash estava fora de nossa jurisdição.
- Você ficou louco de vez?!
- Sssh. Escute, é só para as coisas rolarem mais fácil. O mandado de captura
de Nash ainda está em vigor, o barracão está cercado, todos os tiras do lado
sul estão a postos para acabar com o filho da puta. Eu mesmo vou ficar no
barracão esta noite. Tenho binóculo, e penso que com eles e com as
lâmpadas de arco voltaico poderei ver as placas dos carros que passam pela
Norton. Talvez o assassino resolva passar por lá só para tripudiar. Vou anotar
todas as placas e verificá-las no CV e no Setor de Pesquisa e Investigação.
- Meu Deus - suspirei.
- Parceiro, tudo o que quero é uma semana trabalhando no caso da garota.
Nash está sob controle, e se não for apanhado até lá, voltaremos a ele como
nosso fugitivo prioritário.
- Ele é perigoso demais para deixar passar. Você sabe disso.
- Parceiro, tem gente atrás dele. Agora não venha me dizer que não quer
fazer algo melhor do que matar negros. Não me diga que não sabe que essa
moça morta é um caso bem mais interessante do que Júnior Nash.
Vi mais manchetes de Fogo e Gelo.
- Uma semana, Lee. Nem um minuto a mais.
Lee piscou.
- Fantástico.
A voz do capitão Jack veio pelo intercomunicador.
- Cavalheiros, todos à sala de reuniões. Agora.
Apanhei meu caderno de notas e atravessei o curral. As fileiras de

"confessadores" haviam sido engrossadas, os novos se achavam amarrados aos
radiadores e aos canos do sistema de aquecimento. Bill Koenig esbofeteava um
velho que pedia para falar com o prefeito Bowron; Fritzie Vogel anotava nomes
numa prancheta. Na sala de reuniões, lotada com homens da Central e do Bureau
Homicídios e com um monte de tiras à paisana que eu nunca vira, lugar só em
pé. O capitão Jack e Russ Millard estavam lá na frente, diante de um microfone
com suporte. Tiemey  deu um tapinha no microfone, pigarreou e falou:

- Senhores, daremos aqui as instruções gerais sobre Leimert Park, ne187.
Estou certo de que todos leram os jornais e que sabem que teremos um
trabalho duro. Duro e terrivelmente importante. O gabinete do prefeito tem
recebido muitas ligações, nós temos recebido muitas ligações, o conselho da
cidade tem recebido muitas ligações e o chefe Horrall tem recebido ligações
pessoais de um monte de gente que queremos ver felizes. Esse papo de
lobisomem nos jornais vai nos render mais ligações ainda, então é melhor



enfrentarmos o problema.
"Começaremos expondo a rede de comando. Eu estou na supervisão. O

tenente Millard é o subcomandante, o sargento Sears é a ligação entre as divisões.
O promotor público assistente Loew é o contato com a imprensa e as autoridades
civis, e os seguintes policiais foram destacados para Homicídios, a partir de
16/01/47: sargento Anders, detetive Arcola, sargento Blanchard, policial
Bleichert, sargento Cavanaugh, detetive Ellison, detetive Grimes, sargento
Koenig, detetive Liggett, detetive Navarette, sargento Pratt, detetive J. Smith,
detetive W. Smith, sargento Vogel. Os mencionados procurem o tenente Millard
após estas instruções. Russ, eles são todos seus.

Peguei minha caneta, dando uma leve cotovelada no cara do lado para ter
mais espaço para escrever. Todos os tiras ao meu redor faziam o mesmo; dava
para sentir a sua atenção se concentrar na frente da sala.

Millard falou, com sua voz de advogado de tribunal:
- Ontem, às sete horas da manhã, na avenida Norton entre a rua 39 e a
Coliseum. Uma moça morta, nua, cortada ao meio, próxima à calçada, num
terreno baldio. Obviamente torturada, mas só confirmarei esta informação
quando tiver falado com o médico legista... O doutor Newbar fará a autópsia
esta tarde, no Queen of Angels. Nada de repórteres - existem alguns detalhes
que não queremos que eles saibam.
"A área foi exaustivamente examinada uma vez - nenhuma pista até agora.

Não havia sangue onde o corpo foi encontrado; a moça foi assassinada
obviamente em outro local e despejada no terreno. Há um grande número de
terrenos baldios na área, e eles estão sendo examinados em busca de armas e
marcas de sangue. Um suspeito de assalto à mão armada e homicídio chamado
Raymond Douglas Nash andava alugando uma garagem na mesma rua - o local
foi verificado, quanto a impressões digitais e marcas de sangue. Os rapazes do
laboratório não conseguiram nada e Nash não é suspeito no assassinato da moça.

"A moça ainda não foi identificada, não bate com ninguém do arquivo de
pessoas desaparecidas. As impressões digitais foram transmitidas por teletipo,
então devemos ter logo algum tipo de relatório. Uma ligação anônima para a
delegacia da Universidade começou a coisa toda, de qualquer modo. O policial
que atendeu disse que era uma mulher histérica levando a filhinha para a escola.
A mulher não deu seu nome e desligou, e acho que podemos eliminá- la como
suspeita.

Millard mudou para um tom paciente, professoral.
- Até que o corpo seja identificado, a investigação deve centrar- se na 39
com a Norton. O próximo passo é investigarmos novamente a área.
Um grande gemido coletivo ecoou. Millard franziu o cenho e continuou:
- A delegacia da Universidade será o posto de comando, e haverá
funcionários lá para datilografar e conferir os relatórios dos superiores.
Escrivães estarão trabalhando nos relatórios sumários e na relação de
evidências, que serão afixados no quadro de avisos do pelotão de detetives da
delegacia, com cópias distribuídas para todas as divisões do DPLA e do
xerife. Vocês que são de outros pelotões devem levar o que ouviram aqui
nessa reunião de instruções para suas delegacias, colocar em todo relatório



criminal, divulgar para todos os patrulheiros. Qualquer informação que
receberem de patrulheiros, telefonem para o Bureau Homicídios da Central,
ramal 411. Bom, tenho listas de endereços para novos interrogatórios para
todos, exceto Bleichert e Blanchard. Bucky , Lee, peguem a mesma área de
ontem. Vocês de outras divisões, aguentem aí; o resto dos homens que o
capitão Tierney  mencionou, venham falar comigo agora. E isso é tudo!
Abri caminho até a porta e peguei uma escada de serviço para descer até o

estacionamento, querendo evitar Lee e distanciar-me um pouco dele e da minha
aprovação ao memorando sobre Nash. O céu ficara cinza escuro, e durante o
caminho todo até Leimert Park pensei em tempestades apagando pistas em
terrenos baldios, carregando para o esgoto a investigação sobre a moça cortada
ao meio e a dor de Lee pela irmãzinha até que as sarjetas se inundassem e Júnior
Nash colocasse a cabeça para fora, implorando para ser preso. Enquanto
estacionava o carro, as nuvens começaram a se dispersar; logo eu estava em
meio ao interrogatório com o sol brilhando - e uma nova série de respostas
negativas pôs um ponto final em minhas fantasias.

Fiz as mesmas perguntas que fizera no dia anterior, acentuando a questão
Nash ainda mais fortemente. Mas dessa vez foi diferente. Os tiras andavam
vasculhando a área, anotando placas de carros estacionados e dragando esgotos à
procura de roupas de mulher - e o pessoal do bairro tinha ouvido a notícia no
rádio e lido os jornais.

Uma velha com hálito de xerez me mostrou um crucifixo de plástico e
perguntou se aquilo iria manter o lobisomem afastado; um velhinho de ceroulas e
colarinho de padre me contou que a moça morta era um castigo de Deus, porque
Leimert Park votara nos Democratas na eleição de 46 para o Congresso. Um
garotinho me mostrou uma foto de Lon Chaney  Jr. como o Lobisomem e disse
que o terreno baldio na 39 com a Norton era a plataforma de lançamento de sua
nave espacial, e um fã de boxe que me reconheceu por causa da luta contra
Blanchard pediu meu autógrafo, e aí me contou, com o rosto impassível, que o
bassê do seu vizinho era o assassino, e será que eu não poderia, por favor, matar
o filho da puta? Os "não" sadios que eu recebia eram tão entediantes quanto as
respostas malucas eram extravagantes, e comecei a me sentir como o cara
quadradão servindo de "escada" numa comédia monstruosa.
A uma e meia, terminei e voltei ao carro, pensando em almoçar e passar na
delegacia da Universidade. Havia um pedaço de papel metido embaixo do
limpador de para-brisa - uma folha do papel personalizado de Thad Green com a
mensagem "Testemunha Oficial da Polícia - autoriza este policial a assistir à
autópsia de Fulana de Tal, na 31, às catorze horas do dia 16/01/47" datilografada
no meio da página. A assinatura de Green estava rabiscada no final - e se
parecia, de modo suspeito, com a letra do sargento Leland C. Blanchard. Rindo
contra a vontade, segui para o Hospital Queen of Angels.

Os corredores estavam cheios de freiras enfermeiras e velhos em macas
com rodas. Mostrei meu distintivo a uma irmã idosa e perguntei sobre o local da
autópsia; ela fez o sinal da cruz e levou- me até o saguão, apontando para uma
entrada de porta dupla com a inscrição PATOLOGIA. Dirigi-me ao patrulheiro
de guarda e apresentei meu convite; ele assumiu a posição de sentido e abriu as



portas. Entrei numa pequena sala fria, toda em branco antisséptico, com uma
mesa comprida de metal no centro. Duas coisas cobertas com lençol jaziam em
cima dela. Sentei num banco de frente para a mesa, estremecendo diante da
idéia de ver de novo o sorriso de morte da moça.

A porta dupla se abriu segundos depois. Um homem alto e idoso fumando
charuto entrou, junto com uma freira carregando um bloco de estenografia. Russ
Millard, Harry  Sears e Lee vinham atrás. O tenente Millard sacudia a cabeça.

- Você e Blanchard são uns intrometidos, aparecem quando a gente menos
espera. Doutor, será que nós podemos fumar?
O velho retirou um bisturi do bolso traseiro e limpou-o nas pernas da calça.
- Claro. Não vai incomodar a moça nem um pouco, ela está na terra dos
sonhos para todo o sempre. Irmã Margaret, ajude-me a retirar este lençol,
por favor.
Lee sentou-se no banco a meu lado; Millard e Sears acenderam cigarros,

depois pegaram suas canetas e cadernos de notas. Lee bocejou e me perguntou:
- Conseguiu alguma coisa esta manhã?
Vi que o efeito da Benzedrina havia quase passado.
- Ah, sim. O assassino é um lobisomem de Marte. Buck Rogers está
perseguindo-o em sua espaçonave, você pode ir dormir.
Lee bocejou de novo.
- Mais tarde. Minha melhor pista foi sobre os nazistas. Um cara me contou
que viu Hitler num bar da 39 com a Creenshaw. Que droga de vida, Bucky .
Lee baixou os olhos; olhei para a mesa de autópsia. A morta estava

descoberta, a cabeça reclinada em nossa direção. Fitei os meus sapatos enquanto
o médico discorria em medicalês.

- Temos uma fêmea caucasiana. O tônus muscular indica uma idade entre
dezesseis e trinta anos. O cadáver se apresenta em duas metades, com
bissecção na altura do umbigo. Na metade superior: a cabeça está intacta,
com fraturas profundas e compressão da caixa craniana; feições do rosto
significativamente desfiguradas por vastas equimoses, hematomas e
edemas. Deslocamento para baixo da cartilagem nasal. Laceração de um
lado a outro de ambos os cantos da boca até o músculo masseter,
estendendo-se através das juntas da mandíbula temporal até os lóbulos do
ouvido. Nenhum sinal visível de contusões no pescoço. Lacerações múltiplas
no tórax anterior, concentradas em ambos os seios. Queimaduras de cigarro
em ambos os seios. Seio direito quase completamente destacado do tórax. A
inspeção da cavidade abdominal da metade superior não revela nenhum
sangue fluindo à superfície. Intestinos, estômago, fígado e baço removidos.
O médico respirou fundo de modo audível; olhei para ele e o vi tragar o

charuto. A freira estenógrafa colocou em dia suas notas; Millard e Sears olhavam
o corpo inexpressivamente, enquanto Lee fitava o chão, enxugando o suor de sua
fronte. O médico apalpou os seios do cadáver e disse:

- A ausência de hipertrofia indica que não havia gravidez na época da morte.
Apanhou o bisturi e começou a cutucar dentro da metade inferior do

cadáver. Fechei os olhos e escutei.
- A inspeção da metade inferior do cadáver revela uma incisão média



longitudinal estendendo-se do umbigo à sínfise púbica. Mesentério, útero,
ovários e reto removidos, lacerações múltiplas nas paredes posterior e
anterior da cavidade. Grande entalhe triangular na coxa esquerda. Irmã,
ajude-me a virá-la.
Ouvi as portas se abrirem; uma voz gritou "Tenente!". Abri os olhos e vi

Millard se levantando, e o médico e a freira se esforçando para virar o cadáver
de estômago para baixo. Quando conseguiram, o médico levantou os tornozelos e
flexionou as pernas.

- Ambas as pernas quebradas no joelho, em vias de cicatrização, e leves
marcas de chicotadas na parte superior das costas e nos ombros. Marcas de
cordas em ambos os tornozelos. Irmã, passe-me o espéculo e a mecha
absorvente.
Millard voltou e entregou a Sears um pedaço de papel. Este o leu e deu uma

cotovelada em Lee. O médico e a freira viraram a parte inferior do corpo,
abrindo bem as pernas. Meu estômago se revirou todo; Lee falou "Bingo". Olhava
para uma folha de teletipo enquanto o médico discorria sobre a falta de abrasões
vaginais e a presença de sêmen antigo. A frieza de sua voz me deixou furioso;
apanhei a folha e li: "Russ - ela é Elizabeth Ann Short, nascida em 29/07/24, em
Medfort, Massachusetts. Os federais identificaram suas digitais - foi presa em
Santa Barbara, em setembro de 43. Checagem de vida pregressa em curso.
Retorne à Prefeitura após autópsia. Convoquem todos os policiais desta operação
disponíveis. - J.T.".

O médico anunciou:
- E só, quanto à autópsia preliminar. Mais tarde teremos mais detalhes
específicos e realizarei alguns testes toxicológicos.
Cobriu novamente as duas metades de Elizabeth Ann Short e acrescentou:
- Perguntas?
A freira seguiu em direção à porta segurando o bloco de estenógrafa.
- Pode nos dar uma reconstituição? - perguntou Millard.
- Mantendo em suspenso os resultados dos testes, certamente. Posso dizer-
lhes o que ela não estava: não estava grávida, não foi estuprada, mas teve
relações sexuais voluntárias em algum momento durante a última semana.
Levou algumas chicotadas durante a última semana, mas foram chicotadas
gentis, se é que podemos chamá-las assim; as últimas marcas em suas costas
são mais antigas do que os cortes da parte da frente de seu corpo. Eis o que
penso que aconteceu: acho que foi amarrada e torturada com uma faca
durante um tempo mínimo de trinta e seis a quarenta e oito horas. Acho que
suas pernas foram quebradas com um instrumento liso e redondo como um
bastão de beisebol enquanto ainda estava viva. Acho que ou ela foi
espancada até morrer com algo como um bastão de beisebol ou morreu
sufocada com o sangue do ferimento de sua boca. Depois que morreu, foi
cortada ao meio com uma faca de açougueiro ou algo parecido, e o
assassino chegou até seus órgãos internos com algum tipo de canivete.
Depois disso, retirou todo o sangue e lavou o corpo, numa banheira, suponho.
Tiramos amostras de sangue dos rins, e em alguns dias poderemos dizer-lhes
se havia alguma droga ou álcool em seu sistema.



- Doutor, esse cara sabia alguma coisa de medicina ou anatomia? Por que ia
querer tirar tudo de dentro? - perguntou Lee.
O médico examinou a ponta do charuto.
- Vocês é que vão me dizer isso. Os órgãos da metade superior ele poderia
ter tirado com facilidade. Aos órgãos inferiores, ele chegou usando uma
faca, como se fosse neles que estava realmente interessado. Podia ter
conhecimentos médicos, mas também poderia ter conhecimentos de
veterinária, taxidermia ou biologia, ou poderia ter cursado Fisiologia 104 em
qualquer escola pública local ou ainda a minha Patologia para Iniciantes na
Universidade de Los Angeles. Vocês é que vão me contar. Eu lhes digo o
que podem ter como certo: ela morreu de seis a oito horas antes de vocês a
encontrarem, e foi assassinada em algum lugar recluso onde havia água
corrente. Harry , essa moça já tem nome?
Sears tentou responder, mas sua boca só tremeu. Millard pôs a mão em seu

ombro e falou.
- Elizabeth Short.
O médico saudou os céus com o charuto.
- Deus a tenha, Elizabeth. Russell, quando pegar o filho da puta que fez isso a
ela, dê-lhe um chute no saco e diga-lhe que foi Frederick D. Newbarr, doutor
em medicina, quem mandou. Agora saiam daqui, todos vocês. Tenho um
encontro daqui a dez minutos com um suicida que se atirou de um prédio.
Ao sair do elevador, ouvi a voz de Ellis Loew, uma oitava mais grave e mais

forte do que o normal, ecoando no corredor. Captei "Vivissecção de uma
adorável jovem", "Lobisomem psicopata" e "Minhas aspirações políticas estão
subordinadas ao meu desejo de ver a justiça ser feita". Abrindo a porta de
conexão com a sala do pessoal da Homicídios, vi a jovem esperança do Partido
Republicano falando de modo exaltado ao microfone das rádios diante de uma
multidão de repórteres. He trazia na lapela uma insígnia da Legião Americana -
provavelmente conseguida com o legionário alcoólatra que costumava dormir no
estacionamento do Hall of Records - um cara que ele processara uma vez,
vigorosamente, por vadiagem.

A sala dos detetives fora tomada pelo exibicionismo dos canastrões, assim
fui até o gabinete de Tiemey . Lee, Russ Millard,
Harry  Sears e dois tiras veteranos que eu mal conhecia - Dick Cavanaugh e Vem
Smith - amontoavam-se em torno da escrivaninha do capitão Jack, examinando
um pedaço de papel que o chefe segurava.

Olhei por cima do ombro de Harry . Três fotos de arquivo policial de uma
morena de parar o trânsito estavam presas à página, com três fotos em c/ose do
rosto do cadáver da 39 com a Norton afixadas ao lado. O sorriso da boca
retalhada me fez estremecer; o capitão Jack falou:

- As fotos são do DP de Santa Barbara. Pegaram a tal de Short em setembro
de 43 por ser menor e estar bebendo, enviaram-na para a casa da mãe em
Massachusetts. O DP de Boston contactou a mãe há uma hora. Virá a Los
Angeles amanhã de avião para identificar o corpo. Os tiras de Boston estão
verificando os antecedentes dela no leste, e todos os dias de folga do Bureau
Homicídios estão cancelados. Se alguém reclamar, eu mostro essas fotos. O



que o doutor Newbarr falou, Russ?
Millard respondeu:
- Torturada durante dois dias. Causa da morte, o ferimento na boca ou
pancadas na cabeça. Sem estupro. Órgãos internos removidos. Morta de seis
a oito horas antes de o corpo ser jogado no terreno. O que mais temos sobre
ela?
Tiemey  verificou alguns papéis sobre a escrivaninha.
- A não ser quanto à detenção quando menor, nenhum registro. Quatro
irmãs, pais divorciados, trabalhou na cantina do Camp Cooke durante a
guerra. O pai está aqui em L.A. E agora?
Fui o único a piscar quando o chefão pediu conselho ao número

dois.
- Quero novos interrogatórios em Leimert Park, com as fotos. Eu, Harry  e
mais dois homens - declarou Millard. - Depois quero ir à delegacia da
Universidade, ler relatórios e responder telefonemas. Loew deu as fotos para
o pessoal da imprensa?
Tiemey  assentiu.
- Deu, e Bevo Means me disse que o pai vendeu ao Times e ao Herald
algumas fotos antigas da moça. Ha vai estar na primeira página das edições
vespertinas.
- Maldição - vociferou Millard, a única blasfêmia que costumava dizer.
Furioso, acrescentou:
- Vai chover loucos aqui. O pai foi interrogado?
Tierney  sacudiu a cabeça e consultou uma folha de memorando.
- Cleo Short, South Kingsley  1020 distrito de Wilshire. Mandei um policial
telefonar a ele e dizer-lhe para ficar em casa, pois vamos enviar alguns
homens para falar com ele. Russ, acha que os maníacos vão se apaixonar
por esta moça?
- Quantas confissões até agora?
- Dezoito.
- Vai duplicar pela manhã, ou mais ainda se Loew entusiasmar a imprensa
com seu discurso inflamado.
- Eu diria que os motivei, tenente. E diria que o meu tom é adequado ao
crime.
Ellis estava parado na entrada, com Fritz Vogel e Bill Koenig atrás dele.

Millard encarou o canastrão.
- Publicidade demais é um estorvo, Ellis. Se fosse policial, saberia disso.
Loew corou e começou a manusear sua chave Phi Beta Kappa.
- Sou um dos responsáveis pela ligação entre o povo e a polícia,
especialmente mandatado pela comunidade de Los Angeles.
Millard sorriu.
- E um civil, senhor promotor.
Loew eriçou-se e virou para Tiemey .
- Capitão, enviou homens para falar com o pai da vítima?
- Ainda não, Ellis. Em breve.
- Que tal Vogel e Koenig? Conseguirão arrancar o que precisamos saber.



Tierney  olhou para Millard. O tenente sacudiu a cabeça de modo quase
imperceptível; o capitão falou:

- Aah, Ellis, em casos importantes de homicídio o comandante escolhe os
homens. Aah, Russ, quem você acha que a gente deve mandar?
Millard examinou Cavanaugh e Smith detalhadamente, a mim, que tentava

passar despercebido, e a Lee, que bocejava, apoiado desleixadamente na parede.
- Bleichert, Blanchard, vocês que se metem em todas, interroguem o pai da
Short. Levem o relatório para a delegacia da Universidade amanhã de
manhã.
As mãos de Loew arrancaram da corrente a chave Phi Beta

Kappa, que caiu ao chão. Bill Koenig entrou pela porta comprimin- do-se e a
apanhou; Loew deu meia-volta em direção ao saguão. Vogel olhou fixo para
Millard e depois seguiu Loew. Harry  Sears, cheirando a uísque, falou:

- Ele manda uns negros para a câmara de gás e isso lhe sobe à cabeça.
- Os negros devem ter confessado - sugeriu Vern Smith.
- Com Fritzie e Bill todos confessam - argumentou Dick Cavanaugh.
- Tem merda na cabeça, esse pretensioso filho da puta - sentenciou Russ
Millard.
Fomos em carros separados para o distrito de Wilshire, encontrando-nos em

frente ao número 1020 1/2 da South Kingsley  ao pôr-do-sol. Era um quarto bem
pequeno em cima de uma garagem, nos fundos de uma mansão vitoriana. As
luzes estavam acesas; Lee, bocejando, falou "Tira bonzinho - tira malvado" e
tocou a campainha.

Um homem magro, em seus cinquenta anos, abriu a porta.
- Tiras, hein?
Tinha cabelos negros e olhos claros parecidos com os da garota nas fotos,

mas esta era a única semelhança de família. Elizabeth Short punha qualquer um
a nocaute; ele parecia vítima de um nocaute: um corpo esquelético, em calças
marrons e numa camiseta gasta, manchas por todo ombro, rosto enrugado e
esburacado de cicatrizes de acne. Fazendo sinal para que entrássemos, anunciou:

- Tenho um álibi, no caso de acharem que fui eu. Mais sólido do que bunda
de caranguejo, ir-re-fu-tá-vel.
Encarnando o Tira Bom até a medula, falei:
- Sou o detetive Bleichert, Sr. Short. Este é meu parceiro, o sargento
Blanchard. Gostaríamos de expressar nossas condolências pela perda de sua
filha.
- Li os jornais, sei quem vocês são - disse Cleo Short, batendo a porta. -
Nenhum de vocês teria aguentado um assalto sequer com o Gentleman Jim
Jeffries. Quanto às condolências, sinceras ou não, tudo o que tenho a dizer é
c'est la oie. Betty  saiu na chuva, tinha de se molhar. Nada vem de graça
nesta vida. Querem ouvir meu álibi?
Sentei num sofá puído e dei uma olhada na sala. As paredes eram cobertas

do chão ao teto com prateleiras abarrotadas de romances baratos; havia o sofá,
uma cadeira de madeira e nada mais. Lee pegou seu caderno de notas.

- Já que está tão ansioso para nos contar, manda ver.
Short se jogou na cadeira e esfregou os pés no chão, como um



animal escarvando a sujeira com as patas.
- Fiquei de plantão no meu trampo das duas da tarde de terça- feira, dia
quatorze, às cinco da tarde de quarta-feira. Vinte e sete horas direto,
ganhando cinquenta por cento a mais pelas últimas dezessete. Conserto
refrigeradores, sou o melhor do oeste no ramo. Trabalho na Frost King
Consertos, South Berendo, 4831. O nome do meu patrão é Mike Mazmanian.
Falem com ele. Vai me dar um álibi mais fechado que boceta de virgem. Ir-
re-fu-tá-vel mesmo.
Lee bocejou e anotou; Cleo Short cruzou os braços sobre o tórax esquelético,

como se nos desafiasse.
- Quando foi a última vez que viu sua filha, Sr. Short? - perguntei.
- Betty  veio para o oeste na primavera de 43. Com estrelas nos olhos e
merda na cabeça. Não a via desde que deixei aquela puta velha e seca da
minha mulher lá em Charlestown, Mass., em primeiro de março de 1930 e
nunca mais voltei. Mas Betty  me escreveu e disse que precisava de um lugar
pra dormir, então eu...
Lee interrompeu:
- Chega de conferência, vovô. Quando foi a última vez que viu Elizabeth?
- Calma, parceiro - falei. - O homem está cooperando. Prossiga, Sr. Short.
Cleo Short mexeu-se na cadeira, fulminando Lee com o olhar.
- Antes do boxeador aí querer bancar o espertinho, o que eu ia dizer é que
tirei uma grana da minha própria caderneta de poupança e mandei uma nota
de cem dólares para Betty  vir para o oeste, e prometi três refeições
completas e cinco dólares por semana se cuidasse da casa para mim. Uma
oferta generosa, se querem minha opinião. Mas Betty  tinha outros planos na
cabeça. Era uma dona de casa desleixada, então a coloquei no olho da rua
em 2 de junho de 1943 e nunca mais a vi.
Anotei a informação, então perguntei:
- Sabia que estava em Los Angeles nos últimos tempos?
Cleo Short parou de fitar Lee e me fitou.
- Não.
- Tinha algum inimigo que o senhor conhecesse?
- Só ela própria.
- Nada de respostas engraçadinhas, vovô - bronqueou Lee.
- Deixe-o falar - murmurei, e então disse em voz alta - Para onde Elizabeth
foi quando saiu daqui em junho de 43?
Short sacudiu o dedo para Lee.
- Diga ao seu amigo que se me chamar de vovô mais uma vez eu vou
chamá-lo de boxeador de terceira categoria! Diga-lhe que falta de respeito
chama falta de respeito! Diga-lhe que consertei a geladeira do chefe
Horrall, da Central, e isso é ir-re-fu-tá-vel.
Lee foi até o banheiro; vi-o engolir um punhado de pílulas com água da pia.

Usei o meu tom mais calmo de tira bonzinho:
- Sr. Short, para onde Elizabeth foi em junho de 43?
- Se esse boxeador de terceira puser as mãos em mim, vou fazer a caveira
dele, e isso é ir-re-fu-tá-vel.



- Estou certo de que sim. Queira, por favor, respon...
- Betty  se mudou para Santa Barbara, arranjou um emprego no Camp
Cooke. Mandou um cartão postal em julho. Dizia que um soldado tinha batido
feio nela. Foram as últimas notícias que tive dela.
- O cartão mencionava o nome do soldado?
- Não.
- Mencionava o nome de algum dos amigos dela no Camp Cooke?
- Não.
- Algum namorado?
- Hah!
Larguei a caneta.
- Por que "hah"?
O velho riu tanto que pensei que seu peito de galinha ia explodir. Lee saiu do

banheiro; fiz-lhe um sinal para ir com calma. Ele assentiu e sentou-se ao meu
lado; esperamos que Short acabasse de rir. Quando a gargalhada se abrandou,
restando só um risinho seco, falei:

- Conte-me sobre Betty  e os homens.
Short reprimiu mais uma risadinha.
- Sa gostava deles e eles gostavam dela. Betty  acreditava mais em
quantidade do que em qualidade, e acho que não sabia dizer não, ao
contrário da mãe dela.
- Seja mais preciso - pedi. - Nomes, datas, descrições.
- Você deve ter levado muita porrada no ringue, filhinho, porque não está
batendo muito bem da bola. Einstein não conseguiria se lembrar dos nomes
de todos os namorados de Betty , e eu não me chamo Albert.
- Diga os nomes de que se lembra.
Short enganchou os polegares no cinto e balançou a cadeira, como um galo

de terreiro de segunda categoria.
- Betty  era louca por homens, louca por soldados. Ia atrás de vagabundos e
de qualquer branco que usasse uniforme. Quando devia estar arrumando a
casa para mim, ficava rondando o Hollywood Boulevard, pedindo drinques
aos recrutas. Enquanto esteve aqui, esse lugar parecia uma filial do serviço
de recreação dos militares.
- Chama sua própria filha de vagabunda? - perguntou Lee.
Short deu de ombros.
- Tenho cinco filhas. Uma ovelha negra não é tão mau assim.
A cólera de Lee transparecia nas feições; pus a mão em seu

braço para contê-lo e quase pude sentir o sangue latejando nas veias.
- E quanto aos nomes, Sr. Short?
- Tom, Dick, Harry . Esses caras davam uma olhada em Cleo Short e logo
desapareciam da minha vista junto com Betty . Isso é o mais preciso que
posso ser. Procure qualquer cara de uniforme que não seja feio demais, não
tem erro.
Virei para uma página em branco em minha caderneta.
- E quanto a trabalho? Betty  teve algum emprego enquanto esteve aqui?
O velho gritou:



- O emprego de Betty  era trabalhar para mim! Dizia que estava procurando
emprego no cinema, mas era mentira! Tudo o que ela queria fazer era se
exibir pelo Boulevard com aqueles trajes negros dela e caçar homens!
Arruinou minha banheira tingindo aqueles panos de preto e aí caiu fora antes
que eu pudesse descontar o prejuízo de seu salário! Vagando pelas ruas
como uma aranha viúva negra, não admira que tenha se dado mal! E culpa
da mãe dela, não minha! Cadela irlandesa miserável! Não é minha culpa!
Lee me fez um sinal passando a mão como faca na altura da garganta;

saímos para a rua, deixando Cleo Short gritando para as paredes.
- Puta, que foda! - exclamou Lee.
- E - suspirei, pensando que acabavam de nos entregar todas as forças
armadas dos Estados Unidos da América como suspeitas.
Procurei uma moeda nos bolsos.
- Vamos jogar a moeda para ver quem é que escreve esse relatório?
- Você faz isso, Ok? Quero dar um tempo no barracão do Júnior Nash e
pegar os números de algumas placas.
- Tente dormir um pouco, também.
- Vou tentar.
- Não, não vai.
- Não dá mesmo pra te enganar. Olhe, não quer ir até a casa fazer
companhia a Kay? Ela tem estado preocupada comigo, e não quero que
fique sozinha.
Pensei no que eu dissera a noite anterior na 39 com a Norton

- a declaração daquilo que todos sabíamos, mas de que jamais falávamos, aquele
passo adiante que só Kay  tinha a coragem de dar.

- Claro, Lee.
Encontrei Kay  em sua postura habitual das noites de dias úteis

- lendo no sofá da sala de estar. Não ergueu os olhos quando entrei, apenas soltou
um anel de fumaça e falou:

- Oi, Dwight.
Sentei numa cadeira de frente para ela, do outro lado da mesa de café.
- Como sabia que era eu?
Kay  circulou uma passagem no livro.
- Lee bate com os pés no chão, você pisa com cautela.
- Bela imagem, mas não a conte a ninguém - disse eu, rindo.
Kay  esmagou a ponta do cigarro e largou o livro.
- Parece preocupado.

- Lee está totalmente perturbado com a garota morta. Fez com que nos
destacassem para trabalhar na investigação quando deviamos estar indo atrás de
um fugitivo de mandado prioritário, e está tomando benzedrina e começando a
ficar meio esquisito. He falou sobre ela?

Kay  meneou a cabeça.
- Um pouco.
- Tem lido os jornais?
- Tenho fugido deles.
- Bem, a garota está sendo anunciada como o assunto mais quente desde a



bomba atômica. Há uma centena de homens trabalhando num único
homicídio, Hlis Loew está tentando aproveitar o caso para ganhar destaque,
Lee parece pirado...
Kay  desarmou o meu discurso com um sorriso.
- E você foi manchete de jornal na segunda-feira, mas hoje a sua história
não passa de pão amanhecido. Quer ir atrás do seu grande assaltante
malvado e conseguir outra manchete.
- Touché, mas isso é só uma parte.
- Sei. Assim que ganhar a manchete, vai se esconder e não ler os jornais.
Suspirei.
- Cristo, queria que não fosse tão mais esperta do que eu.
- E eu queria que você não fosse tão cauteloso e complicado. Dwight, o que
vai acontecer conosco?
- Com nós três?
- Não, conosco.
Olhei para a sala de estar ao nosso redor, toda em madeira, couro e crómio

estilo déco. Havia um armário de mogno com a frente de vidro, atulhado com os
pulôveres de cashmere de Kay , com todas as cores do arco-íris a quarenta
dólares a peça. A mulher que os possuía, uma pobretona de South Dakota
transformada pelo amor de um tira, estava sentada à minha frente, e uma vez na
vida eu disse exatamente o que tinha na cabeça.

- Você nunca vai deixá-lo. Nunca vai deixar isso aqui. Se o fizesse, se Lee e
eu deixássemos de ser parceiros, talvez tivéssemos uma chance de ficar
juntos. Mas você nunca vai deixar isso aqui.
Kay  refletiu enquanto acendia um cigarro devagar. Exalando uma nuvem

de fumaça, falou:
- Sabe o que ele fez por mim?
- E por mim!
Kay  inclinou a cabeça para trás e fitou o teto, áspero estuque com lambris

de mogno. Soltando anéis de fumaça, ela contou:
- Eu tinha uma paixão adolescente por você. Bobby  De Witt e Lee
costumavam arrastar-me para as lutas. Levava meu bloco de desenho para
não me sentir como uma dessas mulheres horríveis que fingem que estão
gostando para agradar seus homens. Eu gostava era de você. O jeito como
zombava de si mesmo com seus dentes, o jeito como se cobria pra não se
machucar. Então você entrou para o Departamento e Lee me contou que
ouvira dizer que você tinha dedado os seus amigos japoneses. Não o odiei
por isso, isso só o tomou mais real para mim. Aquela história dos temos zoot
também. Você era o meu herói de romances, só que as histórias eram reais,
eu ia juntando um pedacinho aqui, outro ali. Então veio a luta, e embora
odiasse a idéia falei a Lee para ir em frente, porque parecia indicar que nós
três estávamos ligados de algum modo.
Pensei numa dúzia de coisas para dizer, todas verdadeiras, e só sobre nós

dois. Mas não podia; retomei a Lee.
- Não quero que se preocupe com Bobby  De Witt. Quando ele sair, vou ter



uma conversinha com ele. Jamais chegará perto de você ou de Lee.
Kay  tirou os olhos do teto e fitou-me com um olhar estranho, duro, mas triste

no fundo.
- Deixei de me preocupar com Bobby . Lee pode cuidar dele.
- Acho que Lee está com medo dele.
- Está. Mas acho que é porque ele sabe tanto sobre mim, e Lee tem medo de
que ele abra o bico. Não que alguém vá se importar.
- Eu me importo. E depois que tivermos aquela conversinha, ele vai ter sorte
se ainda conseguir falar alguma coisa.
Kay  se levantou.
- Para um homem de coração acessível, você é durão mesmo. Vou para a
cama. Boa noite, Dwight.

Quando escutei um quarteto de Schubert vindo do quarto de Kay , peguei papel e
caneta no armário e escrevi meu relatório sobre as perguntas que havíamos feito
ao pai de Elizabeth Short. Inclui uma menção ao seu álibi ir-re-fu-tá-vel, o relato
do comportamento da moça quando vivia com ele em 43, a surra que levou do
soldado e a coleção de namorados anônimos. Rechear o relatório com detalhes
desnecessários mantinha minha cabeça afastada de Kay  quase por completo, e
quando acabei preparei dois sanduíches de presunto, que devorei seguidos de um
copo de leite, e peguei no sono no sofá.

Sonhei com flashes de fotos de arquivo de bandidos recentes; Ellis Loew,
com números de presidiário copiados em estêncil no peito, representava o lado
da lei. Betty  Short juntou-se a ele em preto e branco, com vistas da frente e do
perfil esquerdo. Então todos os rostos se dissolveram em formulários de relatório
do DPLA se desenrolando sem parar, enquanto eu tentava anotar informações
sobre o paradeiro de Júnior Nash nos espaços em branco. Acordei com dor de
cabeça, sabendo que ia ter um daqueles dias bem longos.

Amanhecia. Fui até a varanda e peguei o Herald matutino. A manchete era
"Caça aos Namorados da Moça Barbaramente Assassinada", com um retrato de
Elizabeth Short embaixo, bem no meio da página. O retrato apresentava a
legenda "A Dália Negra", seguida por "as autoridades estão verificando hoje a
vida amorosa de Elizabeth Short, 22 anos, vítima do "Lobisomem Assassino",
romances que a transformaram, segundo os amigos, de uma moça inocente
numa delinquente vestida de negro, louca por homens, conhecida como a Dália
Negra".

Senti Kay  a meu lado. Ela agarrou o jornal, passou os olhos pela primeira
página, com um ligeiro arrepio. Depois perguntou:

- Será que isso tudo vai terminar logo?
Folheei o primeiro caderno. Elizabeth Short tomava seis páginas inteiras, que

a pintavam, de modo geral, como uma insinuante femme fatale num vestido
negro justo.

- Não - respondi.

Nove

Repórteres cercavam a delegacia da Universidade. O estacionamento estava



lotado e o meio-fio tomado por caminhões das rádios. Estacionei em fila dupla,
enfiei um aviso de "Veículo Policial" sob o limpador de para-brisa e abri
caminho através do cordão de caçadores de notícias, baixando a cabeça para
evitar que me reconhecessem. Não adiantou; ouvi "Buck-kee!" e "Blei-chert", e a
seguir mãos me agarraram. O bolso de meu paletó foi rasgado e forcei
passagem para atravessar o resto do caminho.

O saguão estava cheio de patrulheiros entrando em serviço; uma porta se
abriu para uma sala de pelotão em completo alvoroço. Camas de lona se
enfileiravam ao longo das paredes; vi Lee apagado numa delas, com folhas de
jornal cobrindo suas pernas.

Telefones tocavam em escrivaninhas ao meu redor, em todos os lados, e
minha dor de cabeça voltou, latejando duas vezes pior. Ellis Loew prendia alguns
pedaços de papel num quadro de avisos. Bati firmemente em seu ombro. He se
virou.

- Quero sair desse circo - falei. - Sou policial da Capturas, não detetive do
Bureau Homicídios, e tenho fugitivos para capturar. Quero que o meu
desligamento seja anulado. Agora.
Loew arreganhou os dentes e chiou.
- Não. Você trabalha para mim, e quero você no caso Short. Ponto final, é
definitivo e irrevogável. E não vou tolerar nenhuma exigência de prima
donna da sua parte, policial. Entendido?
- Hlis, pelo amor de Deus!
- Arranje alguns galões em sua manga antes de me chamar assim,
Bleichert. Até então, sou o Sr. Loew. Agora vá ler o relatório geral de
Millard.
Precipitei-me, furioso, para os fundos da sala. Russ Millard dormia numa

cadeira, com as pemas apoiadas na escrivaninha em frente. Quatro folhas de
papel datilografadas estavam pregadas à parede de cortiça a cerca de um metro
de distância. Li:

 
Primeiro Relatório Geral
187 P.C., Vit: Short, Elizabeth Ann, branca, s.fem., nasc. 29/07/24. Preenchido

em 17/01/47, 6 h.
 
Senhores
Este é o primeiro relatório geral sobre E. Short, morta em 15/01/47, rua 39

esquina com Norton, Leimert Park.
1. 33 confissões falsas ou provavelmente falsas até agora. Os obviamente
inocentes foram soltos. Os incoerentes e seriamente desequilibrados detidos
na cadeia municipal aguardando verificação de álibis e exames psiquiátricos.
Conhecidos desequilibrados sendo interrogados pelo Dr. De River, consultor
psiquiátrico, com assistência do Bureau Detet. Nada sólido ainda.
2. Resultados do ex. post mort. prelim. e subsequente: vit. sufocada até a
morte com corte a faca deouvidoa ouvido na boca. Sem álcool ou narcóticos
no sangue na hora da morte. (Para mais det. ver ficha 14-187-47)



3. DP Boston verificando antecedentes de E. Short, família e velhos
namorados e seu paradeiro na hora do assassinato. Pai (C. Short) tem álibi
válido - eliminado como suspeito.
4. O Depto. de Investigações Criminais de Camp Cooke verifica informações
de surra em E. Short recebida de soldado quando trabalhava na cantina em
set. 43. E.Short detida por consumo de álcool quando menor em set. 43,
D.I.C. afirma que soldados presos com ela estão todos no exterior, portanto
eliminados como suspeitos.
5. Esgotos sendo dragados em toda a cidade em busca das roupas de E. Short.
Toda roupa feminina encontrada será analisada no Lab. Crim. da Central.
(Ver reis. lab.crim. p/ + det.)
6. Relat. dos interrogatórios de rua na cidade de 12/01/47 a 15/01/47
confrontados e lidos. Nova pista: mulher de Hollywood telefonou reclamando
de gritos de "palavreado estranhos" nas noites de 13 e 14/01 em H.W. Hills.
Pista descartada: barulho de participantes de festa. Policiais em trabalho de
campo: ignorar esta ocorrência.

7. Informações verificadas por telefone: E. Short viveu a maior parte de dezembro
de 46 em San Diego, na casa da Sra. Eluera French. Vit. encontrou a filha da Sra.
French, Dorothy, no cinema onde Dorothy trabalhava, contou história (não
confirmada) sobre ter sido abandonada pelo marido. As Frenchs a levaram para
casa e E. Short lhes contou histórias contraditórias: era viúva de um major da
Força Aérea; estava grávida de um comandante de navio; noiva de um aviador
do Exército. Vit. teve muitos encontros com homens diferentes durante estadia em
casa de French. (Ver entrevistas de 14-187-47 p/ + det.)

XXXXX8. E. Short deixou casa de French em 09/01/47 em companhia de
homem a quem chamava "Ruivo". (Desc. como branco, 25a 30anos, alto, "bonito",
entre 75 e 80quilos, cabelos ruivos, olhos azuis.) Supostamente vendedor. Dirige
um seda Dodge pré-guerra com placa de Huntington Park. Verificação minuciosa
do veículo iniciada. Boletim geral expedido para a localização de "Ruivo".

9. Inform. confirmada: Val Gordon (mulher branca) Riverside, Calif.,
contactada por tel. disse que é irmã do falecido major da Força Aérea Matt
Gordon. Declarou: E. Short escreveu a ela e seus pais no outono de 46 logo
após a morte do Maj. Gordon em desastre aéreo. Mentiu quanto a ser noiva
de Gordon, pediu dinheiro a eles. Os pais e a Srta. Gordon negaram o pedido.
10. Mala pertencente a E. Short localizada no escrit. da Railway Express, no
centro de L. A. (funcion. Da R.E. viu nome da vit. e foto nos jornais, lembrou-
se dela guardando a mala no final de 11/46). Mala sendo examinada. Cópias
de centenas de cartas de amor para vários homens (a maioria soldados)
encontradas e (em quant. bem menor) bilhetes apaixonados escritos para ela.
Também várias fotos de E. Short com soldados. Cartas sendo lidas, nomes e
descrições de homens sendo conferidas.
11. Informação telefônica verificada: ex-tenente da Força Aérea J.G.
Flicking telefonou de Mobile, Ala. ao ver nome e foto de E. Short nos jornais



de Mobile. Declarou que ele e vit. tiveram "caso passageiro" em Boston no
final de 43, e que "ela sempre tinha cerca de 10 outros namorados na fila".
Flicking tem álibi confirmado para a hora do assassinato. Elimin. como
suspeito, também nega ter sido noivo de E. Short.
12. Inúmeras pistas transm. por tel. em todas as div. do Depto. e do xerife.

Absurdas descartadas, outras encaminhadas aos pelotões da área competente
através de Homic. Todas as pistas sendo registradas.

XXXXXX13. Inform. de end. verif.: E. Short morou nos seguintes ends. em
1946. (Nomes que seguem ends. são de informantes ou residentes no mesmo
endereço verificados. Todos exceto Linda Martin verificados nos registros do CV.

13-A- Dr. N. Orange, 1611, Hollywood. (Harold Costa, Donald Leyes,
Marjorie Graham) Av. Carlos, 6024, Hollywood. N. Cherokee, 1842, Hollywood
(Linda Martin, Sheryl Saddon) Linden 53, Long Beach.

14. Resultados das descobertas da perícia no terreno baldio de Leimert Park:
nenhuma roupa de mulher encontrada, numerosas facas e canivetes
encontrados, todos enferrujados demais para serem arma do crime. Nenhum
sangue encontrado.
15. Resultados do interrogatório em Leimert Park (com fotos de E. Short):
zero (informações obviamente absurdas).
Conclusão: creio que esforços de investigação devem ser centrados no

interrogatório dos associados conhecidos de E. Short, particularmente os
numerosos namorados. O sargento Sears e eu vamos a San Diego interrogar os
assoe. con. de lá. Com o boletim geral a respeito de "Ruivo" e os interrogatórios
em L.A. devemos conseguir informações importantes.
Russell A. Millard, ten.,
Registro n. 493, Homicídios, Central
 

Virei-me e vi Millard observando-me.
- Sem pensar muito, qual a sua opinião?
Mexi em meu bolso rasgado.
- Ela vale tudo isso, tenente?
Millard sorriu; notei que as roupas amarrotadas e a barba por fazer não

prejudicavam a sua aura de classe.
- Acho que sim. O seu parceiro também acha.
- Lee está caçando fantasmas, tenente.
- Pode me chamar de Russ, tudo bem?
- Tudo bem, Russ.
- O que você e Blanchard conseguiram arrancar do pai?
Estendi a Millard o meu relatório.
- Nada de muito preciso, só mais informações que confirmam que a moça
não valia nada. Que droga é esse negócio de Dália Negra?
Millard bateu nos braços da cadeira.
- Devemos agradecer a Bevo Means por essa. Ele foi até Long Beach e
falou com o recepcionista do hotel onde a moça ficou no último verão. O
recepcionista lhe disse que Betty  Short sempre usava vestidos negros bem



justos. Bevo lembrou daquele filme com Alan Ladd, The Blue Dahlia, e tirou
o nome daí. Creio que a metáfora vai nos proporcionar no mínimo mais doze
confissões por dia. Como Harry  diz quando toma umas e outras, "Holly wood
te fode mesmo se ninguém mais quer te foder". Você é um intrometido
esperto, Bucky . O que acha?
- Acho que quero voltar para Capturas. Não pode convencer Loew?
Millard sacudiu a cabeça.
- Não. Vai responder a minha pergunta ou não?
Sufoquei a vontade de nocauteá-lo ou de suplicar.
- Ela disse sim ou não para o cara errado, na hora errada, no lugar errado. E
como passavam mais caras na vida dela do que carros na rodovia de San
Berdoo e ela não sabia falar a verdade, eu diria que encontrar esse cara vai
dar um trabalho dos diabos.
Millard levantou e espreguiçou-se.
- Espertinho, vá até a delegacia de Holly wood e encontre Bill Koenig, em
seguida os dois devem interrogar os moradores dos endereços de Holly wood
do meu sumário. Dê um destaque especial à questão dos namorados.
Mantenha Koenig sob controle, se conseguir, e você escreve o relatório,
porque Billy  é quase analfabeto. Volte aqui para prestar contas quando
acabarem.
Com a dor de cabeça se transformando em enxaqueca, obedeci. A última

coisa que ouvi antes de chegar à rua foi um grupo de tiras gozando das cartas de
amor de Betty  Short.

Apanhei Koenig na delegacia de Holly wood e fomos até o endereço da
Avenida Carlos. Estacionando em frente ao 6024, falei:

- Você é o superior, sargento. Como é que quer fazer a coisa?
Koenig pigarreou alto, então engoliu o catarro.
- Fritzie é quem costuma falar, mas está doente. Que tal você falar, e eu fico
na retaguarda? - abriu o paletó para me mostrar um cassetete de couro
enfiado no cinto. - Vai ser na porrada?
- Porrada não, conversa - respondi, e saí do cano. Havia uma senhora idosa
sentada na varanda do 6024, uma casa marrom de três andares e
revestimento de sarrafos com uma placa de Q UARTOS PARA ALUGAR
fincada no gramado. Ela me viu chegar, fechou sua Bíblia e disse:
- Sinto muito, jovem, mas só alugo para moças que trabalham e que tenham
referências.
Mostrei meu distintivo.
- Somos da polícia, senhora. Viemos conversar com a senhora sobre Betty
Short.
- Eu a conhecia como Beth - lançou um olhar para Koenig, em pé sobre a
grama limpando o nariz sorrateiramente com a ponta do dedo.
- Ele está procurando pistas - expliquei.
- Não vai achá-las dentro daquele bicão - bufou ela.- Quem matou Beth
Short, senhor policial?
Peguei a caneta e o bloco de anotações.
- Estamos aqui para descobrir exatamente isso. Pode me dizer o seu nome,



por favor?
- Sou a Srta. Loretta Janeway . Telefonei à polícia quando ouvi o nome de
Beth no rádio.
- Srta. Janeway , quando Elizabeth Short morou aqui?
- Verifiquei meus registros assim que ouvi as notícias. Beth ficou no terceiro
andar, no quarto dos fundos à direita, de quatorze de setembro até dezenove
de outubro.
- Ela apresentou referências?

- Não. Lembro-me disso muito bem, porque Beth era uma moça tão bonita. Ela
bateu na porta e disse que estava indo para Gower quando viu a minha placa.
Disse que queria ser atriz e que precisava de um quarto barato até conseguir a
sua grande chance. Falei que já tinha ouvido aquele papo antes e que seria
melhor que ela perdesse aquele horrível sotaque de Boston. Aí Beth sorriu e disse
"Agora chegou a vez de todos os homens de boa vontade virem ajudar o seu
partido" sem nenhum sotaque. Então falou: "Veja! Veja como sigo bem as
orientações de um bom diretor de cena!". Estava tão ansiosa para agradar que
aluguei o quarto a ela, embora minha política seja não alugar para gente de
cinema.

Anotei as informações pertinentes, então perguntei:
- Beth era uma boa inquilina?
A Srta. Janeway  sacudiu a cabeça.
- Deus a tenha, mas era uma inquilina horrível, fez com que me
arrependesse de ter aberto mão de minha política quanto a gente de cinema.
Sempre atrasando o pagamento, sempre empenhando suas jóias para
arranjar dinheiro para comer e tentando me convencer a deixá-la pagar por
dia em vez de por semana. Queria pagar um dólar por dia! Pode imaginar
quanto espaço ocuparia o meu livro de registros se deixasse todas as
inquilinas fazerem isso?
- Beth se dava bem com as outras inquilinas?
- Santo Deus, não. O quarto dos fundos à direita do terceiro andar tem
escada particular, de modo que Beth não tinha de entrar pela porta da frente
como as outras garotas, e nunca compareceu a nenhuma das reuniõezinhas à
hora do café que eu oferecia às moças após a missa de domingo. Beth na
verdade nunca ia à igreja e me dizia:" Garotas são boas para bater um papo
muito de vez em quando, garotos são bons todos os dias".
- Esta é a pergunta mais importante, Srta. Janeway . Beth teve algum
namorado enquanto vivia aqui?
A velha senhora pegou a Bíblia e a apertou contra si.
- Senhor policial, se eles entrassem pela porta da frente como os namorados
das outras moças, eu os teria visto. Não quero caluniar os mortos, só vou
dizer que ouvi muitos passos na escada de Beth nas horas mais impróprias.
- Beth alguma vez mencionou inimigos? Alguém de quem tivesse medo?
- Não.
- Quando foi a última vez que a viu?
- No fim de outubro, quando se mudou. Ela falou "Encontrei um buraco mais
simpático", no seu melhor sotaque californiano.



- Disse para onde estava se mudando?
- Não - respondeu a Srta. Janeway . Então se inclinou para mim
confidencialmente e apontou para Koenig, que voltava para o carro a passos
largos, coçando o saco. - Devia falar àquele homem sobre sua higiene.
Francamente, é nojento.

- Obrigado, Srta. Janeway .
Voltei para o carro e me instalei ao volante.
- O que a mulher falou de mim? - grunhiu Koenig.
- Falou que você era bonito.
- É?
- É.
- O que mais ela falou?
- Que um homem como você a fazia se sentir jovem de novo.
- É?
- E. Eu lhe disse para esquecer, que você era casado.
- Não sou casado.
- Eu sei.
- Então por que foi falar isso?
Mergulhei no trânsito.
- Quer que ela fique lhe mandando cartinhas de amor para o Bureau?
- Oh, entendi. O que ela te falou do Fritzie?
- Ela conhece o Fritzie?
Koenig olhou para mim como se eu fosse o retardado mental.
- Muita gente fala do Fritzie pelas costas.
- O que eles falam?
- Mentiras.
- Que tipo de mentiras?
- Mentiras ruins.
- Por exemplo?
- Mentiras como que ele pegou sífilis fodendo putas quando trabalhava na
Divisão de Costumes. Como que ele pegou um mês de salário adiantado para
se curar com mercúrio. Como que ele foi transferido para o pelotão de
detetives por causa disso. Mentiras horríveis, coisas piores ainda do que
essas.
Calafrios percorriam-me a espinha. Virei na Cherokee e perguntei:
- Piores como?
Koenig chegou mais perto de mim.
- Está querendo arrancar informações de mim, Bleichert? Procurando coisas
ruins para dizer de Fritzie?
- Não. É só curiosidade.
- A curiosidade matou o gato. Lembre-se disso.
- Vou me lembrar. Quanto tirou no exame para sargento, Bill?
- Não sei.
- O quê?
- Fritzie fez o exame para mim. Lembre-se do gatinho, Bleichert. Não quero
que ninguém fale nada de mal do meu parceiro.



O 1842, um grande edifício de apartamentos de estuque, surgiu à nossa
frente. Aproximei-me do meio-fio e estacionei, murmurei "Na conversa, não na
porrada" e rumei para o saguão.

Uma série de placas na parede indicava S. Saddon e nove outros nomes -
mas nenhuma Linda Martin - no apartamento 604. Tomei o elevador até o sexto
andar, atravessei um corredor com um leve cheiro de maconha e bati na porta.
O jazz silenciou, a porta abriu e uma mulher jovem com um traje egípcio
faiscante estava parada ali, segurando um adorno para a cabeça em papel
machê.

- Você é o motorista da RKO? - perguntou.
- Polícia.
A porta se fechou na minha cara. Ouvi o ruído da descarga do banheiro; a

moça voltou um instante depois e entrei no apartamento sem ser convidado. Era
uma sala de estar de teto alto e arqueada; beliches mal arrumados alinhavam-se
ao longo das paredes. Malas, valises e baús de viagem transbordavam da porta
aberta de um armário, e uma mesa de linóleo apoiava-se diagonalmente em dois
beliches sem colchões. A mesa estava coberta de cosméticos e espelhos de
toucador; o piso rachado de madeira estava sujo de ruge e de pó-de-arroz.

A moça perguntou:
- E sobre aqueles aquelas multas que esqueci de pagar? Escute, consegui três
dias em A Maldição da Tumba da Múmia, na RKO, e quando me pagarem eu
lhe envio um cheque. Tudo bem?
- E sobre Elizabeth Short, Srta....
A garota armou um imenso bocejo teatral.

- Saddon. Shery l com Y-L Saddon. Escute, falei com um policial ao telefone esta
manhã. Sargento qualquer coisa, um com uma tremenda gagueira. He me fez
nove mil perguntas sobre Betty  e seus nove mil namorados, e eu lhe disse nove
mil vezes que pilhas de garotas dormem aqui e encontram pilhas de garotos, e a
maioria deles só fica uma noite. Contei a ele que Betty  morou aqui do começo de
novembro ao começo de dezembro, que ela pagava um dólar por dia,
exatamente como todas nós, e que não me lembro do nome de nenhum dos seus
casos. Posso ir agora, então? O caminhão dos extras vai passar a qualquer
momento, e preciso desse trabalho.

Shery l Saddon estava sem fôlego e suando por causa de seu traje metálico.
Apontei para um beliche.

- Sente-se e responda as minhas perguntas, ou vou prendê- la por causa dos
baseados que você jogou na privada.
A Cleópatra por três dias obedeceu, lançando-me um olhar que teria

fulminado Júlio César.
- Primeira pergunta: Linda Martin mora aqui?
Shery l Saddon apanhou um maço de Old Golds no beliche e acendeu um

cigarro.
- Já falei ao sargento Gago. Betty  mencionou Linda Martin umas duas vezes.
Vivia no outro endereço de Betty , aquele na De Longpre com a Orange. E
você precisa de provas para prender alguém.
Peguei a caneta e o caderno de anotações.



- E quanto aos inimigos de Betty ? Ameaças de violência contra
ela?

- O problema de Betty  não era ter inimigos, era ter amigos demais. Entende?
Amiguinhos... homens.
- Garota esperta. Algum deles a ameaçou?
- Não que eu saiba. Olhe, podemos ir mais rápido com isso?
- Acalme-se. O que Betty  fazia em termos de trabalho enquanto vivia aqui?
Shery l Saddon riu com desdém.
- Está me gozando? Betty  não trabalhava. Pegava uns trocos das outras
meninas daqui e descolava drinques e jantares com seus titios bonzinhos do
Boulevard. Uma vez ou outra sumia por dois ou três dias e voltava com
dinheiro, então contava aquelas histórias da carochinha sobre como havia
ganhado. Era tão mentirosa que ninguém acreditava em uma palavra do que
dizia.
- Conte-me sobre essas histórias da carochinha. E sobre as mentiras de Betty
em geral.
Shery l esmagou o cigarro e acendeu outro imediatamente. Fumou em

silêncio por alguns momentos, e pude sentir que a atriz que havia nela excitava-se
com a idéia de caricaturar Betty  Short. Finalmente, falou:

- Sabe essa história de Dália Negra nos jornais?
- Sei.
- Bom, Betty  sempre se vestia de preto como truque para impressionar
diretores de filmes quando dava passeios com as outras garotas, o que não
era muito frequente, porque gostava de dormir até o meio-dia todos os dias.
Mas às vezes dizia que estava de luto porque o pai morrera ou pelos rapazes
que morreram na guerra. Aí no dia seguinte dizia que o pai estava vivo.
Quando ficava fora uns dois dias e voltava cheia da grana, dizia a uma
garota que um tio rico morrera e lhe deixara uma nota e a outra que ganhara
o dinheiro jogando pôquer em Gardena. Contou a todos nove mil mentiras
sobre estar casada com nove mil heróis de guerra diferentes. Sacou?
- Perfeitamente. Vamos mudar de assunto.
- Ótimo. Que tal finanças internacionais?
- Que tal cinema? Todas vocês, garotas, estão tentando a sua chance, não é?
Shery l lançou-me um olhar de vampe.
- Eu já consegui. Trabalhei em A Mulher Pantera, Ataque da Gárgula
Fantasma e Doce como as Madressilvas.
- Parabéns. E Betty , chegou a trabalhar em algum filme?
- Talvez. Talvez uma vez, mas não sei, porque Betty  era uma mentirosa dos
diabos.
- Vá em frente.
- Bem, no dia de Ação de Graças todo o pessoal do sexto andar contribuiu
para uma ceia, cada um trazendo um prato; Betty  estava com grana e
comprou duas caixas de cerveja. Ficou se gabando de que ia entrar num
filme e mostrava a todos um visor; dizia que o diretor havia lhe dado. Ora,
um monte de garotas tem visores baratinhos que os caras do cinema lhes



dão, mas aquele era do tipo caro, numa corrente, com um estoj inho de
veludo. Lembro-me de que Betty  estava nas nuvens aquela noite, falando
pelos cotovelos.
- Ha lhe falou o nome do filme?
Shery l sacudiu a cabeça.
- Não.
- Mencionou algum nome ligado ao filme?
- Se mencionou, não me lembro.
Dei uma olhada geral na sala, contei doze beliches num cômodo de um dólar

por noite e pensei num locador engordando.
- Sabe o que é um sofá para seleção de atrizes? - perguntei.
Os olhos da falsa Cleópatra faiscaram.
- Comigo não, cara. Nunca!
- EBetty  Short?
- Provavelmente.
Ouvi uma buzina tocando, fui até a janela e olhei para fora. Um caminhão

de plataforma com uma dúzia de Cleópatras e faraós na parte de trás parara no
meio-fio bem atrás do meu carro. Virei-me para avisar Shery l, mas ela havia
saído porta a fora.

O último endereço da lista de Millard era em North Orange Drive 1611, um
albergue de estuque cor-de-rosa para turistas, junto à Escola Secundária de
Holly wood. Enquanto eu estacionava em frente à casa em fila dupla, Koenig
acordou de um de seus devaneios em que limpava o nariz com o dedo e apontou
para dois homens lendo com atenção uma pilha de jornais na escadaria.

- Eu pego eles, você pega as minas. Tem os nomes deles?
- Talvez Harold Costa e Donald Leyes. Parece cansado, sargento. Não quer
esperar no carro?
- Estou ficando aborrecido. O que devo perguntar aos caras?
- Pode deixá-los comigo, sargento.
- Lembre-se daquele gatinho, Bleichert. A mesma coisa que aconteceu com
ele acontece com caras que tentam segurar minhas rédeas quando Fritzie
não está por perto. Agora por que é que vou prender esses caras?
- Sargento...
Koenig borrifou-me com cuspe.
- Eu sou seu superior, espertinho! Você vai fazer o que o Grande Bill
mandar!
Furioso, despejei:
- Anote os álibis e pergunte-lhes se Betty  Short envolveu-se alguma vez com
prostituição.
Koenig deu uma risadinha em resposta.

Atravessei o gramado e subi os degraus correndo, os dois homens saindo do
caminho para que eu entrasse. A porta da frente se abriu para uma sala de
espera em mau estado; um grupo de jovens estava sentado por ali, fumando e
lendo revistas de cinema. Anunciei:

- Polícia. Estou procurando por Linda Martin, Marjorie Graham, Harold
Costa e Donald Leyes.



Uma moça de cabelos cor de mel usando um conjunto esporte marcou com
uma orelha a sua Photoplay.

- Sou Marjorie Graham, e Hal e Don estão lá fora.
O resto das pessoas se levantou e se mandou para o corredor, como se eu

fosse uma notícia ruim.
- E sobre Elizabeth Short. Algum de vocês a conhecia?
Recebi meia dúzia de gestos de cabeça negativos, olhares

chocados e tristes; ouvi Koenig gritando lá fora:
- Fale a verdade! Essa puta da Short se vendia ou não?
- Fui eu que chamei a polícia - explicou Marjorie Graham. - Dei a eles o
nome de Linda porque ela conhecia Betty , também.
- E quanto a esses caras aí fora? - apontei para a porta.
- Don e Harold? Os dois namoraram Betty . Harold chamou vocês porque
sabem que estão procurando pistas. Quem é esse homem que está gritando
com eles?
Ignorei a pergunta, sentei-me ao lado de Marjorie Graham e peguei o

cademinho.
- O que pode me contar sobre Betty  que eu não saiba? Pode me fornecer
fatos? Nomes de outros namorados, descrições, datas específicas? Inimigos?
Motivos para alguém querer matá-la?
A mulher recuou; percebi que estava erguendo a voz. Baixando o tom, falei:
- Vamos começar com datas. Quando Betty  morou aqui?
- No começo de dezembro - respondeu Marjorie Graham. - Lembro-me
porque havia um bando de nós aqui escutando um programa de rádio sobre o
quinto aniversário de Pearl Harbor quando ela chegou.
- Então era sete de dezembro?
- Era.
- E quanto tempo permaneceu aqui?
- Não mais do que uma semana, aproximadamente.
- Como ela soube desse lugar?
- Acho que foi Linda Martin quem lhe falou.
O memorando de Millard afirmava que Betty  Short passara a maior parte do

mês de dezembro em San Diego. Perguntei:
- Mas ela se mudou logo em seguida, certo?
- Certo.
- Porque, Srta. Graham? Betty  morou em três lugares, ao que sabemos, no
último outono. Todos em Hollywood. Por que se mudava tanto, sempre por
aqui?
Marjorie Graham tirou um lenço da bolsa.
- Bom, não sei bem ao certo.
- Havia algum namorado ciumento atrás dela?
- Acho que não.
- Srta. Graham, o que acha, afinal?
Marjorie suspirou.
- Olha, Betty  usava as pessoas. Pedia dinheiro emprestado e lhes contava



histórias, e... bem, aqui tem um monte de garotas que sabe das coisas e acho
que logo sacaram qual era a de Betty .
- Fale-me sobre Betty . Gostava dela, não gostava?
- Gostava. Sa era doce, confiante e um tanto bobinha, mas... inspirada. Tinha
esse estranho dom, se é que podemos chamá-lo assim. Fazia tudo para
agradar, e de certa forma pegava o jeitão de qualquer um com quem
andasse. Todo mundo aqui fuma, e Betty  começou a fumar para ser da
turma, embora fosse ruim para a sua asma e ela odiasse cigarros. E o mais
engraçado é que ela tentava andar e falar como a gente, mas nunca deixava
de ser ela mesma ao fazer isso. Era sempre Betty  ou Beth ou qualquer outro
apelido para Elizabeth que estivesse usando no momento.
Armazenei aquelas informações tristes na memória.
- Sobre o que conversava com Betty?
- Em geral só escutava o que Betty  dizia. Costumávamos sentar aqui e ouvir
rádio, e Betty  contava histórias. Histórias de amor sobre todos aqueles heróis
de guerra - o tenente Joe e o major Matt e assim por diante. Eu sabia que
eram fantasias. As vezes ela falava em se tornar estrela de cinema, como se
tudo o que tivesse de fazer fosse andar por aí com os seus vestidos negros
para, mais cedo ou mais tarde, ser descoberta. Isso me deixava louca,
porque tenho aulas na escola de teatro de Pasadena e sei que representar é
trabalho duro.
Folheei meu caderno até encontrar o interrogatório de Shery l Saddon.
- Srta. Graham, Betty  falou sobre participar de um filme novembro passado?
- Sim. Na primeira noite que passou aqui ela ficou contando vantagem por
causa disso. Disse que ganhara um papel de coadjuvante e mostrou um visor
para todo mundo. Alguns rapazes pressionaram-na a contar detalhes, e ela
disse para um deles que era na Paramount, para outro que era na Fox. Acho
que estava só blefando para conseguir atenção.
Escrevi "Nomes" numa página em branco e sublinhei três vezes.
- Marjorie, e quanto a nomes? Namorados de Betty , pessoas com quem
você a via?
- Bem, sei que saía com Don Ley es e Harold Costa, e vi-a uma vez com um
marinheiro, e...
Marjorie vacilou; captei um brilho perturbado em seus olhos.
- O que é? Pode contar pra mim.
A voz de Marjorie ficou fraca.
- Logo antes dela se mudar vi Betty  e Linda Martin conversando com uma
mulher mais velha, grandona, no Boulevard. Ela usava um temo masculino e
tinha cabelos curtos como um homem. Só a vi com elas naquela vez, então
talvez isso não signifique...
- Está dizendo que a mulher era lésbica?
Marjorie balançou a cabeça para cima e para baixo e apanhou um Kleenex.
Bill Koenig entrou e fez sinal com o dedo para mim. Fui até ele. Sussurrou:
- Os caras abriram o bico, falaram que ela dava por dinheiro quando estava
na pior. Telefonei ao Sr. Loew. He falou pra ficar de bico calado, porque
vamos ganhar mais pontos se acharem que ela é uma garota certinha.



Refreei o impulso de falar sobre a pista da lésbica; o promotor e seus lacaios
provavelmente a abafariam, também.

- Tenho mais uma pra interrogar aqui, rapidinho - falei. - Pegue
depoimentos daqueles caras, tudo bem?
Koenig deu um risinho e saiu; recomendei a Marjorie que ficasse ali e fui

até os fundos do saguão. Havia um balcão de recepção, com um livro de
registros aberto em cima. Fiquei ali e folheei o livro até ver a inscrição rabiscada
numa caligrafia infantil, "Linda Martin", com "Quarto 14" impresso à frente.

Atravessei o corredor do primeiro andar até o quarto, bati na porta e esperei
que alguém atendesse. Como ninguém viesse após cinco segundos, forcei a
maçaneta. Esta cedeu, e empurrei a porta para que abrisse.

Era um quartinho apertado, contendo apenas uma cama desarrumada.
Verifiquei o guarda-roupa: estava completamente vazio. A mesa de cabeceira
ostentava uma pilha de jornais do dia anterior dobrados na história sensacionalista
do "Assassino Lobisomem"; de repente compreendi que a tal de Martin havia
fugido. Deitei-me no chão e passei a mão embaixo da cama, esbarrei num
objeto chato e puxei-o para fora.

Era uma carteira de plástico vermelho. Abri-a e encontrei três moedas e
uma carteira escolar do colégio Cornhusker de Cedar Rapids, Iowa. A carteira
era de Lorna Martilkova, nascida em 19/12/31. Havia uma foto de uma bela
jovem embaixo do emblema da escola; em minha cabeça, eu já estava
datilografando o mandado geral de detenção de menor.

Marjorie Graham apareceu à porta. Mostrei a carteira escolar.
- È Linda. Deus, ela só tem quinze anos.
- Para Holly wood, já está ficando velha. Quando a viu pela última vez?
- Esta manhã. Contei a ela que chamara a polícia, que eles viriam conversar
conosco sobre Betty . Foi errado?
- A senhorita não tinha como saber. Obrigado.
Marjorie sorriu, e me vi desejando-lhe uma rápida passagem só de volta da

terra do cinema. Guardei silêncio sobre esse desejo e apenas sorri e saí do
prédio. Na varanda, Bill Koenig estava em posição de descanso e Donald Ley es
e Harold Costa estiravam-se em espreguiçadeiras, com aquele tom branco como
cera de quem acabou de levar alguns sopapos. Koenig anunciou:

- Não foram eles.
- Não esquente, Sherlock.
- Meu nome não é Sherlock - reclamou Koenig.
- Não esquenta, porra - falei.
- O quê?
Na delegacia de Holly wood, me vali da minha prerrogativa especial como

tira da Capturas, emitindo um mandado geral de detenção de menor e um
mandado prioritário de localização de testemunha incidindo sobre Loma
Martilkova/Linda Martin, deixando os formulários com o chefe da patrulha diária,
que me disse que os boletins gerais seriam transmitidos em uma hora e que
enviaria guardas para North Orange Drive 1611 a íim de interrogar os moradores
sobre o possível paradeiro de Linda/Lorna. Com isso encaminhado, escrevi meu
relatório sobre a série de interrogatórios, destacando que Betty  Short era



mentirosa contumaz e que podia ter participado de um filme em novembro de
46. Antes de finalizar, hesitei entre mencionar ou não a pista fornecida por
Marjorie Graham sobre a velha lésbica. Se Ellis Loew tomasse conhecimento da
informação, provavelmente a abafaria junto com a denúncia de que Betty  às
vezes se prostituía; assim, decidi omiti-la do relatório e passar a informação
verbalmente a Russ Millard.

De um telefone da sala do pelotão chamei a Associação de Atores de
Cinema e perguntei sobre Elizabeth Short. Um funcionário me disse que ninguém
com esse nome ou qualquer diminutivo do nome Elizabeth já constara de suas
listas, o que tomava improvável que ela houvesse participado de uma produção
oficial de Holly wood. Desliguei pensando que o cinema devia ser outro dos
contos de fadas de Betty , e que o visor era parte do cenário do conto de fadas.

A tarde caía. Estar livre de Koenig era como sobreviver a um câncer, e
aquelas três entrevistas tinham me deixado com uma sensação de overdose de
Betty /Beth Short e de seus últimos meses em pensões baratas sobre a face da
terra. Estava cansado e faminto. Fui para casa em busca de um sanduíche e uma
soneca - e caí direto em outro número do Show da Dália Negra.

Kay  e Lee estavam em pé ao redor da mesa de jantar, examinando fotos da
cena do crime tiradas na 39 com a Norton. Lá estava a cabeça esmagada de
Betty  Short; os seios cortados de Betty  Short; a metade inferior esvaziada de
Betty  Short e as pernas escancaradas de Betty  Short - tudo em preto-e-branco
lustroso. Kay  fumava nervosamente e olhava de relance para as fotografias; Lee
examinava-as, com o rosto contorcendo-se em todas as direções, o Homem
Benzedrina de outro planeta. Ninguém me disse uma palavra. Fiquei ali,
assumindo o papel de ator escada diante do cadáver mais célebre da história de
Los Angeles.

Finalmente, Kay  disse "Oi, Dwight" e Lee fincou um dedo trêmulo num
close das mutilações do torso.

- Não foi por acaso, sei que não. Vem Smith diz que algum cara a pegou na
rua, levou pra algum lugar e a torturou e depois a jogou no terreno. Besteira.
O cara que fez isso odiava-a por alguma razão e queria que o mundo todo
soubesse. Cristo, ele ficou cortando-a durante dois dias inteiros. Querida,
você teve aulas de medicina, acha que esse cara entendia da coisa? Sabe do
que estou falando, um desses caras tipo médico louco?
Kay  matou o cigarro.
- Lee, Dwight chegou.
Lee deu um giro.
- Parceiro - falei, e Lee tentou piscar, sorrir e falar ao mesmo tempo.
O que saiu foi uma careta horrível. Tive de desviar o olhar enquanto ele

falava:
- Bucky , ouça o que Kay  vai dizer, sabia que todo o estudo que paguei para
ela ainda iria me ajudar de algum modo.
A voz de Kay  era suave, paciente:
- Esse tipo de especulação é absurdo, mas vou te dar uma teoria, se quer que
eu diga algo para te acalmar.
- Vá em frente, professora.



- Bem, é só uma suposição, mas talvez houvesse dois assassinos, porque os
cortes da tortura são grosseiros, enquanto a bissecção e o corte no abdômen,
ambos post-mortem, obviamente, são precisos e certeiros. Por outro lado,
talvez haja só um assassino, e depois que matou a garota ele se acalmou,
então a cortou ao meio e fez o corte abdominal. E qualquer um poderia ter
removido os órgãos internos com o corpo em duas partes. Acho que médicos
loucos só existem no cinema. Querido, você tem que se acalmar. Tem de
parar de tomar essas pílulas e tem de comer. Ouça o Dwight e ele vai dizer a
mesma coisa.
Olhei para Lee.
- Estou ligado demais para comer - ele falou, e me estendeu a mão como se
eu acabasse de chegar. - Salve, parceiro. Descobriu algo de bom sobre a
nossa garota hoje?
Pensei em dizer a ele que descobrira que ela não valia o trabalho de cem

tiras em tempo integral; pensei em revelar a pista da lésbica e denunciar Betty
Short como uma triste mentirosa dissoluta para apoiar a acusação. Mas o rosto
chapado de Lee me fez dizer:

- Nada que valha isso que está fazendo consigo mesmo. Nada que valha vê-
lo inutilizado quando um marginal que você mandou para Quentin está a três dias
de distância de L.A. Pense se a sua irmãzinha o visse nesse estado. Pense nela...

Parei ao ver lágrimas começarem a correr dos olhos vidrados de Lee.
Agora era ele que ficava ali, bancando o escada para sua própria irmã. Kay
postou-se entre nós dois, uma mão em cada ombro. Saí antes que Lee começasse
a chorar de verdade.

A delegacia da Universidade era outra sede da Daliamania.
Havia uma lista de apostas afixada na porta do vestiário, na forma grosseira

de um quadro de feltro, com espaços para a cotação das apostas: "Resolvido -
paga 2 contra 1", "Crime sexual não premeditado - paga 4 contra 1", "Não
resolvido - empatado", "Namorado(s) - paga 1 contra 4" e "'Ruivo' - nenhuma
aposta a não ser que o suspeito seja capturado". O arrecadador apontado era o
sargento Shiner, e até o momento o favorito era "Namorado(s)", com a
assinatura de doze policiais, todos entrando com dez dólares para ganhar dois e
cinquenta.

A sala dos detetives estava ainda mais engraçada. Alguém pendurara as
duas metades de um vestido preto barato na entrada. Harry  Sears, meio
embalado, valsava com a faxineira negra, apre- sentando-a como a verdadeira
Dália Negra, a melhor cantora de cor desde Billie Holliday . Ficavam dando goles
na garrafinha de Harry , a faxineira gritando canções gospel enquanto os policiais
que tentavam falar ao telefone tapavam os ouvidos livres com as mãos.

A rotina também prosseguia em total frenesi. Alguns trabalhavam com
registros do CV e listas telefônicas de endereço de Huntington Park, tentando
conferir uma pista sobre o "Ruivo" com quem Betty  Short saíra de San Diego;
outros liam as cartas de amor dela, e dois policiais falavam ao telefone com o
CV recebendo informações sobre as placas que Lee anotara na noite anterior,
quando acampara no barracão de Júnior Nash. Millard e Loew haviam saído;



deixei meu relatório sobre os interrogatórios e um bilhete sobre os mandados de
captura que expedira numa cesta, com a inscrição RELATÓRIOS DOS
DETETIVES DE CAMPO. E caí fora antes que algum palhaço mais graduado
me forçasse a entrar para o circo.

Estar sem ter o que fazer me fez pensar em Lee; pensar em Lee me fez
desejar voltar à delegacia, onde, ao menos, havia senso de humor a respeito da
moça morta. Pensar em Lee me deixou furioso, e comecei a pensar em Júnior
Nash, assassino profissional mais perigoso do que cinquenta namorados
ciumentos assassinos. Ansioso, voltei a ser um tira da equipe de Capturas e
percorri o Leimert Park a sua procura.

Mas não havia como escapar da Dália Negra.
Passando pela 39 com a Norton, vi curiosos perambulando em torno do

terreno baldio enquanto vendedores de sorvete e de cachorro quente atendiam os
fregueses; uma velha vendia fotos em preto-e-branco de Betty  Short na frente de
um bar na 39 com a Creenshaw, e fiquei me perguntando se Cleo Short, aquele
encanto de pessoa, fornecera os negativos em troca de uma porcentagem
considerável. De saco cheio, tirei toda aquela palhaçada da minha cabeça e
comecei a trabalhar.

Passei cinco horas direto andando pela South Creenshaw e South Western,
mostrando fotos de Nash e descrevendo o seu modus operandi, o estupro de
jovens negras. Tudo o que obtive foi "Não" e a pergunta "Por que você não está
atrás do cara que fez picadinho daquela boa moça, a Dália?". Perto do fim da
tarde me rendi à idéia de que talvez Júnior Nash tivesse mesmo saído de L. A.
Ainda inquieto, juntei-me ao circo.

Depois de devorar um hambúrguer, liguei para o número noturno da
Costumes e perguntei sobre locais conhecidos de encontro de lésbicas. O
funcionário verificou os arquivos do serviço secreto e me deu o nome de três
bares, todos na mesma quadra do Ventura Boulevard, para os lados do Valley : o
Dutchess, o Swank Spot e o La Veme's Hideaway . Já ia desligar quando ele
acrescentou que estavam fora da jurisdição do DPLA, no território do Condado
patrulhado pelo departamento do xerife, e que provavelmente operavam com o
seu beneplácito - mediante uma taxa.
Não pensei em jurisdições enquanto guiava rumo ao Valley . Pensei em
mulheres com mulheres. Não do tipo machona, mas garotas delicadas com duras
arestas, como a série de garotas que ganhei de presente após as lutas.
Atravessando o Cahuenga Pass, ia tentando juntá-las aos pares. Só consegui
vislumbrar seus corpos e o cheiro de linimento e de estofado de carro - nenhum
rosto. Então usei Betty /Beth e Linda/Loma, juntando as foto s de arquivo policial
com a foto da carteira escolar aos corpos das garotas de que me lembrava das
minhas últimas lutas profissionais. Ia ficando cada vez mais nítido; a seguir, a
quadra do número 11.000 do Ventura Boulevard surgiu, e vi mulher-com-mulher
de verdade diante de mim.

O Swank Spot possuía uma fachada rústica de madeira e portas duplas de
vaivém como os saloons nos filmes de faroeste. O interior era apertado e mal
iluminado; levou bastante tempo para meus olhos se adaptarem à escuridão.



Quando se acostumaram, vi uma vintena de mulheres me fulminando com os
olhos.

Algumas eram machonas usando camisas cáqui e calças de soldado; outras,
garotas delicadas com saias e suéteres. Uma grandalhona me fuzilou com os
olhos da cabeça aos pés; a garota junto dela, uma ruiva esbelta, pôs a cabeça em
seu ombro e passou o braço em torno da grossa cintura. Sentindo que começava
a suar, procurei o balcão e alguém com cara de mandachuva. Avistei uma área
vazia nos fundos da sala, cadeiras de bambu e uma mesa coberta com garrafas
de bebida, tudo isso cercado por uma muralha de néon piscando em roxo, depois
amarelo, depois laranja. Fui me aproximando, os casais agarradinhos iam se
separando para que eu passasse, deixando só o espaço mínimo necessário.

A lésbica por trás do balcão do bar encheu um copo de uísque até a borda e
colocou-o em frente a mim, dizendo:

- E do Controle de Bebidas?
Tinha olhos claros e penetrantes; os reflexos do néon os tomavam quase

translúcidos. Tive a estranha sensação de que ela sabia no que eu estava
pensando enquanto me aproximava.

Virando o corpo, declarei:
- DPLA, Homicídios.
A lésbica falou:
- Não está na sua jurisdição, mas quem andaram apagando?
Procurei a foto de Betty  Short e a carteira de Loma/Linda e as

depositei sobre o balcão. O uísque lubrificou minha voz rouca:
- Já viu alguma delas?
A mulher passou os olhos longamente pelos dois papéis e depois por mim.
- Está me dizendo que a Dália era das nossas?
- Você é quem vai me dizer.
- Digo-lhe que nunca a vi, a não ser nos jornais, e a pirralhinha eu nunca vi,
porque eu e minhas garotas não lidamos com menores. Capice?
Apontei para o copo vazio; a lésbica encheu-o de novo. Bebi; meu suor

esquentou, depois esfriou.
- Capice quando as suas garotas me disserem o mesmo e eu acreditar.
A mulher deu um assobio, e a área vazia se encheu. Peguei as fotos e

estendi-as a uma mulher pendurada numa dama com físico de lenhador.
Examinaram as fotos e sacudiram as cabeças negativamente, passando-as para
uma mulher com uniforme de para-quedista da Hughes Aircraft.

- Não, mas tem um rabo que vale ouro - falou, entregando- as a um casal a
seu lado.
- A Dália Negra - murmuraram, com vozes perturbadas.
Ambas disseram "Não"; a última lésbica falou:
- Ny et, nein, não, e além do mais não é meu tipo - empurrou as fotos para
mim e cuspiu no chão.
- Boa noite, senhoras - falei enquanto me dirigia para a porta, ouvindo a
palavra "Dália" sussurrada incessantemente atrás de mim.
No Dutchess, mais dois drinques grátis, mais doze olhares hostis e respostas



negativas, tudo em meio à uma decoração estilo inglês antigo. Ao entrar no La
Verne's Hideaway , sentia-me meio alto e ansioso por descobrir alguma coisa
que eu não sabia muito bem o que era.

O La Veme's era escuro, pequenos spots afixados nas vigas do teto
projetavam uma luz sombria nas paredes cobertas com papel barato de
palmeiras. Casais de lésbicas namoravam em cabines isoladas; a visão de duas
mulheres se beijando me forçou a olhar, e em seguida desviar os olhos e
procurar o balcão.

Este ficava num canto da parede esquerda, um balcão comprido com luzes
coloridas refletindo num cenário da praia de Waikiki. Não havia ninguém
atendendo, nenhum cliente sentado em nenhum dos bancos. Andei até os fundos
da sala, pigarreando para que os pombinhos nas cabines saíssem do transe e
voltassem à terra. A estratégia funcionou; abraços e beijos terminaram, olhos
zangados e perplexos fitaram o visitante indesejado.

- DPLA, Homicídios - anunciei, e estendi as fotos para a lésbica mais
próxima. - A de cabelos escuros é Elizabeth Short. A Dália Negra que vocês
conhecem dos jornais. A outra é sua amiguinha. Quero saber se alguma de
vocês já as viu, e se viu, com quem.
As fotos circularam de cabine em cabine; estudei as reações quando vi que

teria de usar um porrete para conseguir um simples sim ou não. Ninguém disse
uma palavra; tudo o que captei observando os rostos foi curiosidade, em alguns
casos temperada com luxúria. As fotos voltaram para mim, devolvidas por uma
machona com roupa de chofer de caminhão com um corte de cabelo em
escovinha. Apanhei-as e seguia rumo á rua e ao ar fresco quando vi uma mulher
atrás do balcão enxugando copos.

Fui até lá e coloquei a mercadoria em cima do balcão, chamando-a com o
dedo. Ha pegou as fotos e falou:

- Vi a foto dela no jornal, e só..
- E quanto a essa garota? E conhecida como Linda Martin.
A balconista segurou a carteira de Loma/Linda e olhou de

soslaio para ela; vi um vislumbre de reconhecimento passar pelo seu rosto.
- Não, sinto muito.
Inclinei-me sobre o balcão.
- Não minta para mim, porra. Ha tem quinze aninhos de idade, então é
melhor você falar logo, senão eu te tasco uma acusação de perversão de
menores e você passa os próximos cinco anos chupando boceta em
Tehachapi.
A lésbica recuou; cheguei a esperar que fosse buscar uma garrafa e batesse

na minha cabeça. Com os olhos no balcão, falou:
- A menina costumava vir aqui. Talvez dois, três meses atrás. Mas nunca vi a
Dália, e acho que a menina gostava de rapazes. Quero dizer, ela só
descolava uns drinques com as garotas daqui, só isso.
Com o canto do olho, vi uma mulher que ia se sentar ao balcão mudar de

idéia, agarrar a bolsa e ir em direção à porta, como se afugentada pelas palavras
que eu trocava com a balconista. O spot iluminou seu rosto; captei uma leve



semelhança com Hizabeth Short.
Recolhi as fotos, contei até dez e persegui a mulher, chegando ao meu carro

no exato instante em que a vi abrir a porta de um cupê Packard gelo estacionado
a duas vagas do meu. Quando ela arrancou, contei até cinco e fui atrás.

A perseguição me levou do Ventura Boulevard ao Cahuenga Pass, e depois
até Hollywood. O tráfego da madrugada era reduzido, por esse motivo deixei o
Packard ficar vários carros de distância à minha frente rumando para o sul na
Highland, saindo de Holly wood, entrando no distrito de Hancock Park. Na rua 4, a
mulher virou à esquerda; em questão de segundos estávamos no centro do
Hancock Park - uma região luxuosa, que os tiras da Divisão de Wilshire
chamavam de "Faisões em Túmulos de Vidro".

O Packard contornou a esquina em Muirfield Road e parou em frente a uma
ampla mansão Tudor com um gramado do tamanho de um campo de futebol.
Continuei em frente, meus faróis dianteiros iluminando a placa traseira do carro:
CAL RQ 765. Olhando pelo espelho retrovisor, vi a mulher trancando a porta do
lado do motorista; mesmo de certa distância o seu vulto esbelto, com uma roupa
colante e lustrosa, se destacava.

Peguei a rua 3 e saí de Hancock Park. Na Western vi um telefone público,
saí do carro e liguei para o plantão noturno do CV, requisitando a ficha do carro e
uma verificação sobre registros criminais do cupê Packard branco CAL RQ 765.
O telefonista me deixou esperando por quase cinco minutos, antes de retomar
com a informação:

Madeleine Cathcart Sprague, branca, sexo feminino, nascida em 14/11/25,
South Muirfield Road 482, L.A.; nenhuma infração, nenhum mandado, nenhuma
ficha policial.

Rumando para casa, o efeito do álcool se dissipou. Comecei a pensar se
Madeleine Cathcart Sprague tinha algo a ver com Betty / Beth e Lorna/Linda, ou
se era só uma sapatão rica com atração pelo submundo. Dirigindo só com uma
mão, peguei as fotos de Betty  Short, projetei sobre elas o rosto da Sprague e
constatei uma semelhança comum, rotineira. Depois me vi tirando seu conjunto
cintilante e achei que, qualquer que fosse a resposta, não me importava.

Dez

Liguei o rádio a caminho da delegacia da Universidade na manhã seguinte.
O bebop do quarteto de Dexter Gordon colocara meu astral lá em cima quando
"Billie's Bounce" parou de sacudir, substituído por uma voz febril:
"Interrompemos nossas transmissões habituais para um boletim. Foi capturado
um importante suspeito na investigação do assassinato de Elizabeth Short, a
jovem de cabelos cor de azeviche conhecida como Dália Negra! Antes
conhecido pelas autoridades apenas como "Ruivo", o homem foi agora
identificado como Robert "Ruivo" Manley , vinte e cinco anos, vendedor de
ferragens em Huntington Park. Manley  foi capturado esta manhã na casa de um
amigo em South Gate e está agora detido e sendo interrogado na delegacia de
Hollenbeck, no leste de Los Angeles. Em nota exclusiva para a KGFJ, o promotor
assistente Ellis Loew, o célebre criminalista, atuando no caso como contato entre



os civis e a polícia, afirmou: 'Há fortes suspeitas sobre Red Manley . Nós o
identificamos como o homem que trouxe Betty  Short de San Diego em nove de
janeiro, seis dias antes de seu corpo destroçado ser encontrado num terreno
baldio de Leimert Park. Essa parece ser a grande pista por que todos estamos
esperando e rezando. Deus atendeu às nossas preces!"'.

Os sentimentos de Ellis Loew foram substituídos por um comercial do
Preparado H, redução garantida das dolorosas dilatações provocadas pelas
hemorróidas ou seu dinheiro de volta em dobro. Desliguei o rádio e mudei de
rumo, seguindo para a delegacia de Hollenback.
A rua em frente estava bloqueada por cavaletes com sinais de desvio; guardas
mantinham os repórteres à distância. Estacionei numa ruela atrás da delegacia e
entrei pela porta dos fundos, que dava para as celas. Bêbados boxeavam nas
celas do lado das contravenções leves; tipos mal-encarados olhavam
ameaçadoramente do lado dos crimes mais graves. As celas estavam lotadas,
mas não havia carcereiros em parte alguma. Abrindo a porta que dava para a
delegacia propriamente dita, entendi por quê.

O que parecia ser todo o contingente da delegacia se apinhava num corredor
pequeno que dava acesso às salinhas de interrogatório, todos se esforçando para
dar uma olhada através do vidro espelho da sala do meio no lado esquerdo. A voz
de Russ Millard vinha através de um alto-falante fixo na parede: suave,
persuasiva.

Cutuquei o policial mais próximo.
- He confessou?
O homem sacudiu a cabeça.
- Não, Millard e seu parceiro estão lhe aplicando o Mutt e Jeff.
- Admitiu que conhecia a garota?
- Sim. A gente o descobriu através dos arquivos do CV, e ele veio
pacificamente. Quer apostar? Inocente ou culpado, pode escolher. Acho que
estou com sorte hoje.
Ignorei a oferta, abri caminho com o cotovelo, suavemente, até o vidro

espelho e olhei para dentro. Millard estava sentado numa mesa de madeira
destroçada, tendo à frente um jovem de boa aparência com um penteado à
pompadour cor de cenoura remexendo num maço de cigarros. Parecia morto de
medo; Millard parecia o padre bonzinho dos filmes - aquele que viu tudo e
garante a absolvição na trapalhada toda.

A voz do cabeça de cenoura veio pelo alto-falante:
- Por favor, já contei isso três vezes.
- Robert, estamos fazendo isso porque você não se apresentou
voluntariamente - disse Millard. - Betty  Short está na primeira página de
todos os jornais de L A. há três dias, e você sabia que queríamos falar com
você. Mas ficou escondido. Como acha que isso soa?
Robert "Ruivo" Manley  acendeu um cigarro, deu uma tragada e tossiu.
- Não queria que minha esposa soubesse que a estava traindo.
- Mas não a traiu. Betty  não quis transar com você. Ha provocou e depois
não quis entregar o ouro. Não havia razão para se esconder da polícia.
- Tive encontros com ela em Dago. Dancei músicas lentas com ela. E o



mesmo que trair.
Millard pôs a mão no braço de Manley .
- Vamos voltar ao começo. Conte-me como encontrou Betty , o que fez,
sobre o que conversaram. Vá com calma, ninguém está te apressando.
Manley  esmagou o cigarro num cinzeiro transbordando de pontas, acendeu

outro e enxugou o suor da testa. Olhei para o corredor e vi Ellis Loew apoiado na
parede oposta, com Vogel e Koenig ladeando-o como cães gêmeos esperando a
ordem para atacar. Um suspiro carregado de estática veio pelo alto-falante;
voltei-me e vi o suspeito se contorcer na cadeira.

- E essa é a última vez que terei de contar?
Millard sorriu.
- isso mesmo. Vá em frente, filho.
Manley  levantou e se espreguiçou, e depois começou a andar enquanto

falava.
- Encontrei Betty  na semana antes do Natal, naquele bar no centro de Dago.
Começamos a bater um papo, e Betty  deixou escapar que estava na pior,
dormindo na casa daquela tal de Sra. French e de sua filha meio que
temporariamente. Paguei um jantar pra ela num restaurante italiano na
cidade velha, depois fomos dançar no Sky  Room, no hotel El Cortez. Nós...
Millard interrompeu.
- Você sempre vai atrás de mulheres quando sai da cidade a negócios?
Manley  gritou:
- Eu não estava atrás de mulheres!
- O que estava fazendo, então?
- Estava interessado, só isso. Não dava pra saber se Betty  era uma leviana ou
uma boa moça, e queria descobrir. Queria testar minha lealdade a minha
mulher e só...
A voz de Manley  foi morrendo; Millard falou:
- Filho, pelo amor de Deus, me diga a verdade. Estava atrás de uma transa,
certo?
Manley  afundou na cadeira.
- Certo.
- Como sempre faz nas suas viagens de negócio, certo?
- Não, Betty  era diferente!
- Diferente como? Transas fora da cidade são transas fora da cidade, certo?
- Não! Eu não traio minha mulher quando viajo! Betty  foi só...
A voz de Millard veio em tom tão baixo que o alto-falante mal

a captava.
- Betty  virou a sua cabeça, certo?
- Certo.
- Fez você querer fazer coisas que nunca fizera antes, fez você enlouquecer,
fez você...
- Não! Não! Eu queria trepar com ela, não queria lhe fazer mal!
- Sssh. Vamos voltar para a época do Natal. Teve aquele primeiro encontro
com Betty . Deu-lhe um beijo de boa noite quando se despediram?
Manley  agarrou o cinzeiro com ambas as mãos; elas tremeram, as pontas se



espalharam sobre a mesa.
- No rosto.
- Ora, vamos, Ruivo. Nem uns amassos?
- Não.
- Teve um segundo encontro com Betty  dois dias antes do Natal, certo?
- Certo.
- Mais danças no El Cortez, certo?
- Certo.
- Pouca luz, drinques, música suave, então você entrou em ação, certo?
- Caramba, pare de dizer "Certo"! Tentei beijar Betty  e ela me veio com
aquela cantilena de que não podia dormir comigo porque o pai de seu filho
tinha de ser herói de guerra e eu não fizera mais do que tocar na banda do
exército. Ela era obcecada por esse assunto! Não parava de falar sobre os
bostas dos heróis de guerra!
Millard se ergueu.
- Por que diz "bostas", Ruivo?
- Porque sei que era tudo mentira. Betty  falou que era casada com tal sujeito
e noivo de tal outro, e eu sabia que estava mentindo para fazer com que eu
parecesse inferior porque nunca entrei em combate.
- Ha mencionou algum nome?
- Não, só postos. Major isso e capitão aquilo, como se eu devesse me
envergonhar de ter sido só cabo.
- Você a odiou por isso?
- Não! Não coloque palavras na minha boca!
Millard se espreguiçou e sentou.
- Depois desse segundo encontro, quando foi a próxima vez em que viu
Betty ?
Manley  suspirou e descansou a fronte sobre a mesa.
- Contei toda essa história três vezes!
- Filho, quanto mais cedo a contar de novo, mais cedo poderá ir para casa.
Manley  estremeceu e envolveu seu corpo com os braços.
- Depois do segundo encontro, não soube de Betty  até oito de janeiro, quando
recebi aquele telegrama em meu escritório. O telegrama dizia que ela
gostaria de falar comigo quando eu fizesse minha próxima viagem de
negócios a Dago. Respondi com outro telegrama, dizendo que teria de ir a
Dago na tarde do dia seguinte, e que a apanharia em casa. Encontrei-a e ela
me suplicou que a levasse até Los Angeles. Eu falei...
Millard interrompeu-o com um gesto de mão.
- Betty  falou por que tinha de ir a L.A.?
- Não.
- Disse que ia se encontrar com alguém?
- Não.
- Concordou em levá-la porque achou que ela ia dar pra você?
- Sim - respondeu Manley , suspirando.
- Vá em frente, filho.
- Levei Betty  comigo em minhas visitas naquele dia. Ela ficava no carro



enquanto eu falava com os clientes. Eu tinha algumas visitas a fazer na
manhã seguinte em Oceanside, então passamos a noite num motel de lá, e...
- Diga novamente o nome do lugar, filho.
- Chamava-se Motel Comucópia.
- E Betty  te deixou na mão de novo?
- Ela... ela disse que estava naqueles dias.
- E você caiu nessa desculpa furada?
- Caí.
- Isso te deixou louco?
- Caramba, eu não a matei!
- Sei. Você dormiu na poltrona e Betty  na cama, certo?
- Certo.
- E na manhã do dia seguinte?
- Voltamos para L.A.. Betty  foi comigo em minhas visitas e tentou arrancar
cinco dólares de mim, mas recusei. Então ela veio com uma história da
carochinha, de que ia encontrar a irmã dela na frente do hotel Biltmore.
Queria me livrar dela, então deixei-a na frente do Biltmore naquela tarde,
pelas cinco horas. E nunca mais a vi, a não ser nos jornais, com essa história
de Dália.
- Foi na sexta-feira, dez de janeiro, às cinco horas, a última vez que a viu? -
perguntou Millard.
Manley  fez que sim com a cabeça. Millard olhou diretamente para o vidro

espelho, arrumou o nó da gravata e saiu. No corredor, foi cercado por policiais
que o bombardeavam com perguntas. Harry  Sears entrou sorrateiramente na
sala; perto de mim, uma voz familiar se ergueu acima do tumulto.

- Agora vocês vão ver por que Russ sempre tem Harry  por perto.
Era Lee, com um sorriso e uma cara de um milhão de dólares livres de

imposto. Passei a mão em torno de seu pescoço e apertei de leve.
- Bem-vindo de volta à terra.
Lee respondeu apertando meu pescoço do mesmo jeito.
- E por sua culpa que estou com uma aparência tão boa. Assim que saiu,
Kay  me deu um Mickey  Finn, um troço que ela comprou na farmácia.
Dormi dezessete horas, acordei e comi que nem um cavalo.
- A culpa é toda sua, por bancar as aulas dela de química. O que acha do
"Ruivo"?
- Na pior das hipóteses, um desses que está sempre atrás de um rabo de saia,
e no final da semana será um desses divorciados que estão sempre atrás de
um rabo de saia. Concorda?
- Em gênero, número e grau.
- Conseguiu alguma coisa ontem?
Ver meu melhor amigo parecer um novo homem tomava mais fácil torcer

a verdade.
- Leu o meu relatório sobre os interrogatórios de rua?
- Li, na Universidade. Bom trabalho, o mandado da menor. Conseguiu mais
alguma coisa?
Menti descaradamente, com um vulto esbelto em traje colante dançando em



minha cabeça.
- Não, e você?
Olhando através do vidro-espelho, Lee respondeu:
- Não, mas o que falei sobre o filho da puta ainda está valendo. Deus, olhe só
o Harry .
Olhei. O gago de maneiras mansas circulava em torno da mesa da sala de

interrogatórios, rodopiando um cassetete com tachas de metal, batendo com
força sobre a mesa a cada volta completada. Os "Ca-tchacs" ressoavam através
do alto-falante; Red Manley , com os braços em tomo do peito, estremecia cada
vez que o golpe reverberava.

Lee me cutucou.
- Russ tem uma única regra: não bater de verdade. Mas veja...
Afastei a mão de Lee com um gesto de corpo e fitei através do

vidro-espelho. Sears batia o cassetete na mesa uns poucos centímetros à frente de
Manley , com a voz firme escorrendo uma fúria gelada.

- Queria carne nova e achou que Betty  era fácil. Foi com tudo e não
funcionou, então implorou. Não funcionou, então ofereceu dinheiro a ela. Ha
lhe contou que estava naqueles dias, e essa foi a gota que faltava. Você quis
fazer ela sangrar de verdade. Conta pra mim o que foi que sentiu ao picotar
suas tetas. Conta pra mim...
- Não! - gritou Manley .
Sears bateu com o cassetete no cinzeiro, o vidro quebrou, as pontas de

cigarro voaram da mesa. Ruivo mordeu os lábios; o sangue jorrou, depois
escorreu pelo queixo. Sears atingiu o monte de vidro quebrado; os cacos
explodiram em todas as direções. Manley  choramingou.

- Não não não não não!
- Você sabia o que queria - rosnou Sears. - E um caçador experiente,
conhece um monte de lugares para levar garotas. Dobrou Betty  com alguns
drinques, conseguiu que ela falasse dos antigos namorados e bancou o
amiguinho, o cabo tão bonzinho disposto a deixar Betty  para os homens de
verdade, os homens que foram a combate, que mereciam trepar com uma
garota gostosa como ela...
- Não!
Sears bateu na mesa, ca-tchac!

- Sim, ruivinho. Sim. Acho que a levou para um galpão, talvez um desses
armazéns abandonados perto da velha fábrica da Ford em Pico-Rivera. Tinha
algumas cordas e um monte de instrumentos cortantes ali por perto, e você teve
uma ereção. Aí você gozou nas calças antes de poder enfiá-lo em Betty . Você
estava zangado antes, mas agora estava zangado de verdade. Começou a pensar
em todas as garotas que riram desse seu pintinho minúsculo e em todas as vezes
que a sua mulher disse "Esta noite não, ruivinho, estou com dor de cabeça". Então
bateu nela, amarrou-a e espancou-a e cortou-a! Admita, seu tarado filho da puta!

- Não!
Ca-tchac!
A mesa pulou com a força do golpe. Manley  quase caiu da cadeira; só a



mão de Sears no espaldar o impediu de ir ao chão.
- Sim, ruivinho. Sim. Pensou em cada garota que já lhe disse "Eu não chupo",
em cada vez que sua mamãe bateu em você, em cada olhar fulminante que
recebeu dos soldados de verdade quando tocava trombone na banda do
exército. Você pensou em todas que te acusaram de fazer corpo mole pra
não ir pra guerra, nas que riram do teu pintinho, nas que te bateram. Era por
isso que Betty  tinha de pagar. Certo?
Manley  deixou escorrer sangue e saliva no colo e balbuciou:
- Não. Por favor, Deus é testemunha, não.
- Deus odeia mentirosos - gritou Sears, e bateu na mesa três vezes - Ca-
tchac! Ca-tchac! Ca-tchac! Manley  abaixou a cabeça e começou a soluçar
seco; Sears ajoelhou junto à sua cadeira.
- Conta pra mim como Betty  gritava e suplicava, Ruivo. Conta pra mim,
depois conta pra Deus.
- Não. Não. Eu não machuquei Betty .
- Teve outra ereção? Você gozou enquanto a cortava?
- Não. Oh, Deus, oh Deus.
- Isso mesmo, Ruivo. Fale com Deus. Conte tudo a Deus. Ele vai te perdoar.
- Não, Deus, por favor.
- Diga, Ruivo. Conte a Deus como bateu, torturou e retalhou Betty  Short
durante três dias inteiros, e depois a serrou ao meio.
Sears golpeou a mesa uma, duas, três vezes, e depois a derrubou no chão.

Ruivo saiu desajeitadamente da cadeira e caiu de joelhos. Juntou as mãos e
murmurou:
- O Senhor é meu pastor, nada me faltará - e começou a chorar. Sears olhou
direto para o vidro espelho, o autodesprezo delineado em todos os ângulos de seu
rosto flácido de alcoólatra. Fez um sinal com o polegar para baixo antes de sair
da sala.

Russ Millard encontrou-o à porta e levou-o para longe da multidão de
policiais, vindo em minha direção. Bisbilhotando a conversa sussurrada entre
eles, peguei a essência da questão: ambos achavam que Manley  era inocente,
mas queriam injetar Pentotal nele e fazer um teste com o detector de mentiras
para ter certeza. Olhando novamente através do vidro-espelho, vi Lee e outro
policial à paisana algemando Ruivo, retirando-o da sala de interrogatórios. Lee
dava ao homem o tratamento com luvas de pelica que normalmente reservava
às crianças, falando suavemente com ele, com a mão em seu ombro. A multidão
se dispersou quando os três desapareceram na ala das celas. Harry  Sears voltou
ao cubículo e começou a limpar a bagunça; Millard se virou para mim:

- Bom o seu relatório de ontem, Bleichert.
- Obrigado - repliquei, sabendo que estava sendo avaliado. Nossos olhos se
encontraram. - E agora?
- Diga-me você.
- Primeiro você me devolve a Capturas, certo?
- Errado, mas vá em frente.
- Tudo bem, então nós fazemos uma investigação na região do Biltmore e



tentamos reconstruir os movimentos de Betty  Short desde o dia dez, quando o
Ruivo a largou lá, até doze ou treze, quando a sequestraram. Cobrimos a área
e confrontamos os depoimentos e esperamos com fervor que os verdadeiros
indícios não se percam com todas essas pistas falsas que a publicidade está
nos arranjando.
- Prossiga.
- Sabemos que Betty  era fã de cinema e promíscua, e que andou contando
papo sobre ter participado de um filme novembro passado. Meu palpite é
que ela não recusaria um lugar no sofá de seleção de atrizes. Acho que
devemos perguntar aos produtores e diretores e ver o que conseguimos.
Millard sorriu.
- Telefonei a Buzz Meeks esta manhã. E ex-tira, trabalha como chefe de
segurança da Hughes Aircraft. E o contato extraoficial do Departamento
com os estúdios, e vai fazer perguntas por aí. Está se saindo bem, Bucky .
Bola pra frente.
Titubeei - querendo impressionar um superior e querendo, ao mesmo tempo,

pegar sozinho a lésbica rica. O elogio de Millard me soava condescendente,
alguns ossinhos para impedir que o jovem tira ficasse latindo em protesto contra
uma missão indesejada. Minha mente focalizou Madeleine Cathcart Sprague.

- Tudo o que sei é que deve ficar de olho em Loew e seus rapazes. Não
coloquei isso em meu relatório, mas Betty  Short se vendia sempre que
precisava muito de dinheiro, e Loew está tentando manter isso em segredo.
Acho que ele vai varrer pra baixo do tapete qualquer evidência que a faça
passar por vagabunda. Quanto mais o público simpatizar com a garota, mais
força ele terá como promotor público se um dia esse rolo todo for a
julgamento.
Millard riu.
- Espertinho, está acusando o seu próprio chefe de ocultar provas?
Pensei que eu merecia a mesma acusação.
- Isso, e também de ter merda na cabeça e de ser um filho da puta
pretensioso.
- Touché - disse Millard, e me estendeu um pedaço de papel. - Os lugares
onde Betty  foi avistada. Restaurantes e bares no distrito de Wilshire. Pode
trabalhar sozinho ou com Blanchard, tanto faz.
- Preferia examinar a região do Biltmore.
- Sei que preferiria, mas quero patrulheiros que conheçam a área
trabalhando ali, e preciso de espertinhos para eliminar as pistas falsas da
lista.
- O que você vai estar fazendo?
Millard sorriu tristemente.
- Vou ficar de olho no pretensioso filho da puta que tem merda na cabeça e
oculta provas e em seus comparsas para assegurar-me de que não tentem
arrancar uma confissão daquele homem inocente que acaba de ser levado
para a cela.

Não consegui encontrar Lee em lugar algum da delegacia, então fui verificar a
lista sozinho. O território a ser examinado centrava-se no distrito de Wilshire,



bares e lanchonetes nas ruas Western, Normandie e 3. As pessoas com quem
falei eram, em sua maioria, frequentadores habituais dos bares, bêbados diurnos
loucos para puxar o saco de alguma autoridade ou bater papo com alguém
diferente dos velhos companheiros de bar. Se eu insistia em exigir fatos,
respondiam-me com pura fantasia - praticamente todos diziam que tinham
conversado com Betty  Short, e lhe atribuíam um longo discurso tirado dos jornais
e do rádio quando na verdade ela estava em Dago com Red Manley  ou em
algum lugar sendo torturada até a morte. Quanto mais escutava, mais eles
falavam de si mesmos, entremeando suas tristes histórias com a da Dália Negra,
que acreditavam ser uma vampe glamourosa destinada ao estrelato em
Holly wood. Parecia-me que trocariam suas próprias vidas por uma manchete
sensacionalista de primeira página sobre suas mortes. Incluí perguntas sobre
Linda Martin/Loma Martilkova, Júnior Nash e Madeleine Cathcart Sprague e seu
Packard gelo, mas tudo o que consegui foram absurdos espantosos. Decidi que
meu relatório consistiria em apenas duas palavras: "Só besteiras".

Terminei um pouco depois de escurecer e fui para a casa de Lee e Kay  filar
um jantar.

Ao parar o carro, vi Kay  se precipitar porta a fora e descer os degraus,
arremessando uma pilha de papéis no gramado, depois correr para dentro
enquanto Lee corria para o seu lado, gritando e agitando os braços. Aproximei-
me e ajoelhei-me diante da pilha descartada; os papéis eram cópias dos
formulários de relatório do DPLA. Folheando-os, vi relatórios de investigações de
rua, listas de provas, relatórios de interrogatórios, listas de pistas e um protocolo
de autópsia completo - tudo com "E. Short, cor branca, sexo fem., nasc. 15/01/47"
datilografado no cabeçalho. Haviam sido obviamente pirateados da delegacia da
Universidade - e a simples posse daquilo era suficiente para garantir a Lee uma
suspensão.

Kay  voltou com outra pilha, gritando:
- Depois de tudo o que aconteceu, tudo o que pode acontecer, como pode
fazer isso? É doentio e insano!
Despejou os papéis ao lado da outra pilha; fotos da 39 com a Norton

reluziram diante de mim. Lee agarrou-a pelos braços e abraçou-a enquanto ela
se debatia.

- Diabo, você sabe o que isso significa para mim. Você sabe. Vou alugar um
quarto para guardar o material, mas querida, preciso ter você ao meu lado
nessa história. È uma coisa minha e preciso de você... e você sabe.
Então eles notaram a minha presença. Lee falou:
- Bucky , diga a ela. Explique a ela.
Aquela fora a frase mais engraçada que escutara até então em todo aquele

circo chamado Dália.
- Kay  está certa. Você cometeu pelo menos três delitos nessa coisa toda e
está saindo fora... - parei, pensando no que eu tinha feito, e aonde pretendia
ir à meia-noite. Olhando para Kay , mudei de tom. - Prometi a ele uma
semana nesse caso. Isso quer dizer mais quatro dias. Na quarta-feira estará
acabado.



Kay  suspirou.
- Dwight, às vezes você é tão covarde.
Ela entrou em casa. Lee abriu a boca para dizer algo engraçado. Abri

caminho até meu carro chutando papéis oficiais do DPLA.
O Packard gelo estava no mesmo lugar da noite anterior. Vigiei-o do meu

carro, estacionado bem atrás dele. Abaixado no banco da frente, passei horas
irritantes assistindo ao tráfego de entrada e saída nos três bares da quadra -
sapatões, mulheres e óbvios tiras do xerife do Condado com aquele olhar
desconfiado típico dos recolhedores de caixinha. A meia-noite chegou e passou; o
tráfego aumentou - a maioria das lésbicas ia para os motéis da pesada do outro
lado da rua. Então ela saiu pela porta do La Veme's Hideaway  sozinha,
deslumbrante, num vestido verde de seda.

Saí com cuidado pela porta do lado do passageiro no exato instante em que
ela descia da calçada, fitando-me de esguelha.

- Visitando os pobres, Srta. Sprague?
Madeleine Sprague parou; diminui a distância entre nós. Ela agarrou a bolsa,

retirando as chaves do carro e um maço bem gordo de dinheiro.
- Então papai anda espionando outra vez. Retomou as suas pequenas
cruzadas calvinistas, e disse para você não ser sutil.
Passou a imitar habilmente um sotaque escocês:
- Maddy , minha filha, não devia frequentar locais inadequados como este.
Não é bom que seja vista pelas pessoas erradas nesse lugar, mocinha.
Minhas pernas tremiam, como sempre que esperava o gongo do primeiro

assalto.
- Sou da polícia.
Madeleine Sprague voltou ao tom normal.
- Ahn? Papai agora está comprando policiais?
- Ele não me comprou.
Ofereceu-me o dinheiro e observou-me.
- E, provavelmente não. Estaria mais bem vestido se trabalhasse para ele.
Então vamos ver, deve ser do pessoal do xerife de West Valley . Já extorquiu
toda a grana do La Verne's, aí resolveu tentar extorquir a grana dos
fregueses.
Peguei o dinheiro, contei mais de cem dólares e o devolvi.
- Que tal o setor de Homicídios do DPLA? Que tal Elizabeth Short e Linda
Martin?
A postura altiva de Madeleine Sprague desmoronou depressa. Seu rosto se

desfez em preocupação, e vi que a semelhança com Betty /Beth era mais
penteado e maquiagem do que qualquer outra coisa; de modo geral, seus traços
eram menos refinados do que os de Dália, e apenas superficialmente similares.
Estudei aquele rosto: olhos castanhos aterrorizados sob a luz dos postes da rua;
testa enrugada, como se o cérebro estivesse trabalhando ao máximo. Suas mãos
tremiam, então agarrei as chaves do carro e o dinheiro, enfiei-os em sua bolsa e
joguei-a sobre a capota do Packard. Sabendo que talvez estivesse a um passo de
uma pista importante, mas que poderia me escapar por entre os dedos, falei:

- Pode conversar comigo aqui ou no centro, Srta. Sprague. Só não pode



mentir. Sei que a conhecia, se tentar me enganar vai para a delegacia e terá
um monte de publicidade, exatamente o que não quer.
A garota da alta finalmente se recompôs. Repeti:
- Aqui ou no centro?
Ha abriu a porta do lado do passageiro do Packard e entrou, esgueirando-se

por trás do volante. Juntei-me a ela, acendendo uma luz no painel para poder ver
seu rosto. Senti cheiro de estofado de couro e de mofo.

- Há quanto tempo conhecia Betty  Short?
Madeleine Sprague se remexeu toda sob a luz.
- Como sabe que a conhecia?
- Você fugiu a noite passada enquanto eu interrogava a balconista. E quanto
a Linda Martin, você a conhece?
Madeleine passou as longas unhas vermelhas sobre o volante.
- Foi apenas uma coincidência. Encontrei Betty  e Linda no La

Verrie's no outono passado. Betty  falou que era a primeira vez que vinha. Acho
que conversei com ela uma vez depois disso. Com Linda conversei várias vezes,
só papo furado de mesa de bar.

- No último outono quando?
- Em novembro, creio.
- Dormiu com alguma das duas?
Madeleine recuou, em sobressalto.
- Não.
- Por que não? E essa a jogada, não é?
- Não só isso.
Bati com força em seu ombro de seda verde.
- Você é lésbica?
Madeleine voltou ao sotaque escocês do pai:
- Pode-se dizer que o que vier eu traço, meu rapaz.
Sorri e acariciei o mesmo ombro que socara um momento antes.
- Está querendo me dizer que seu contato com Linda Martin e Betty  Short
resumiu-se a uma ou duas conversas de mesa de bar dois meses atrás, é
isso?
- E. E exatamente o que estou lhe dizendo.
- Então por que deu no pé tão rápido a noite passada?
Madeleine revirou os olhos e engrolou, em sotaque escocês:
- Meu rapaz...
Interrompi.
- Pare de enrolar e vamos direto ao ponto.
A moça da alta despejou:
- Cavalheiro, meu pai é Emmett Sprague. Aquele Emmett Sprague.
Construiu metade de Holly wood e Long Beach, e o que não construiu ele
comprou. Não gosta de publicidade, e eu não gostaria de ver "Filha de
Magnata Interrogada no Caso Dália Negra - Flertava com Moça Assassinada
em Boate Lésbica" estampado nos jornais. Está vendo o problema?
- Nos mínimos detalhes - respondi, acariciando o ombro de Madeleine.
Ha me empurrou para longe e suspirou.



- Será que meu nome vai parar em todos os arquivos da polícia para ser lido
por tiras e jornalistas de imprensa marrom pegajosos?
- Talvez sim, talvez não.
- O que tenho de fazer para mantê-lo fora?
- Convencer-me de algumas coisas.
- Por exemplo?
- Por exemplo, primeiro você me dá as suas impressões sobre Betty  e Linda.
E uma menina esperta. Pinte o retrato delas para mim.
Madeleine acariciou o volante, depois o painel de carvalho reluzente.
- Bem, elas não eram do ramo, só usavam o Hideaway  para descolar bebida
e jantares.
- Como pode ter certeza?
- Eu as vi recusando cantadas.
Pensei na sapatão mais velha de que Marjorie Graham falara.
- Alguma proposta que se destacasse? Quer dizer, jogo duro? Machonas
persistentes?
Madeleine riu.
- Não, as cantadas que vi eram muito discretas.
- Feitas por quem?
- Por garotas das ruas que eu nunca tinha visto antes.
- Nem viu depois?
- E, nem depois.
- Sobre o que conversava com elas?
Madeleine riu de novo, mais forte.
- Linda falava de um rapaz que ela deixou em Hicktown, Nebraska, ou seja
lá de onde for que ela veio, e Betty  falava sobre o último número da Screen
World. Em termos de nível de conversa, estavam exatamente no seu nível,
só que tinham melhor aparência.
Sorri e falei:
- Você é uma gracinha.
Madeleine sorriu e respondeu:
- Você não é. Olhe, estou cansada. Não vai me pedir para provar que não
matei Betty? Considerando-se que posso provar, isso não colocaria um ponto
final nessa farsa?
- Chegarei nessa questão num minuto. Betty  alguma vez falou sobre estar
trabalhando em um filme?
- Não, mas era doida por cinema, de modo geral.
- Alguma vez mostrou um visor de cinema? Um dispositivo com uma lente
numa corrente?
- Não.
- E quanto a Linda? Alguma vez falou em participar de um filme?
- Não, só no namorado de Hicktown.
- Tem alguma idéia de pra onde ela iria se fosse se esconder?
- Sim. Hicktown, Nebraska.
- Além desse.



- Não. Será que posso...
Toquei no ombro de Madeleine, mais acariciando do que batendo.
- Tudo bem, conte-me seu álibi. Onde você estava e o que estava fazendo
entre a última segunda-feira, treze de janeiro, e quarta-feira, quinze?
Madeleine colocou as mãos diante da boca e soprou uma corneta de

fanfarra, e depois as descansou no banco junto ao meu joelho.
- Estive em nossa casa em Laguna da noite de domingo até a manhã de
quinta-feira. Papai, mamãe e minha irmã Martha estavam lá comigo, assim
como nossos criados que dormem em casa. Se quiser verificar, telefone a
papai. Nosso número é Webster 4391. Mas seja discreto. Não lhe conte onde
me encontrou. Agora, tem mais alguma pergunta?
Minha pista particular sobre Dália foi para o espaço, mas a luz verde

acendeu em outra direção.
- Tenho. Você nunca dorme com homens?
Madeleine tocou meu joelho.
- Não tenho feito isso nos últimos tempos, mas irei com você para manter
meu nome fora dos jornais.
Minhas pernas viraram gelatina.
- Amanhã à noite?
- Tudo bem. Apanhe-me às oito, como um cavalheiro. O endereço é South
Muirfield, 482.
- Sei o endereço.
- Isso não me surpreende. Qual é seu nome?
- Bucky  Bleichert.
- Combina com seus dentes - falou Madeleine.
- Oito horas - falei, e saí do Packard enquanto minhas pernas ainda
funcionavam.

Onze

- Quer ver filmes de boxe no Wiltem esta noite? - perguntou Lee. - Hoje é
com os velhos.- Dempsey , Ketchel, Greb. O que acha?
Estávamos sentados em escrivaninhas uma em frente à outra na sala dos

detetives da delegacia da Universidade, atendendo telefones. Os funcionários de
escritório designados para o caso Short haviam recebido folga naquele domingo,
de modo que os tiras mais graduados estavam fazendo trabalho de escravos,
anotando pistas, depois escrevendo bilhetes avaliando os fornecedores das pistas e
transmítindo-as, quando era o caso, à divisão de detetives mais próxima.
Estávamos nessa há uma hora sem interrupções, com aquela observação de
Kay , "covarde", pairando entre nós. Olhando para Lee, notei que seus olhos
começavam a se transfixar, um sinal de que entrava em outra viagem de
Benzedrina.

- Não posso - respondi.
- Por que não?
- Tenho um encontro.
Lee sorriu de modo crispado.



- E? Com quem?
Mudei de assunto.
- Fez as pazes com Kay?
- Fiz. Aluguei um quarto para guardar o material. No hotel El Nido, na Santa
Mónica com a Wilcox. Nove paus por semana, uma ninharia, se a faz se
sentir melhor.
- De Witt sai amanhã, Lee. Acho que eu devia ir ter uma conversinha com
ele, talvez levar Vogel e Koenig comigo.
Lee chutou uma cesta de lixo. Bolas de papel e copos vazios de café voaram;

cabeças se ergueram nas outras escrivaninhas. Então o telefone dele tocou.
Lee atendeu.
- Homicídios. Aqui fala o sargento Blanchard.
Fixei os olhos sobre meus bilhetes; Lee escutava seu interlocutor. A quarta-

feira, dia marcado para o meu grande adeus a Dália, parecia a uma eternidade
de distância, e fiquei me perguntando se ele não ia ter de fazer um tratamento
para se livrar da Benzedrina. Madeleine Sprague, num pulo, entrou em meus
pensamentos - era o seu milionésimo pulo desde que dissera ' Irei com você para
manter meu nome fora dos jornais". Lee permanecera ao telefone por longo
tempo sem interpor comentários ou perguntas; comecei a desejar que meu
telefone tocasse e fizesse Madeleine pular para longe.

Lee desligou o telefone.
- Alguma coisa interessante? - perguntei.
- Outro pirado. Com quem vai se encontrar esta noite?
- Uma vizinha.
- Bonita?
- Uma gracinha. Parceiro, se encontrar você chapado depois de terça-feira,
vamos ter uma revanche Bleichert contra Blanchard.
Lee lançou-me outro olhar galáctico.
- E Blanchard contra Bleichert, e você vai perder de novo. Vou tomar um
café. Quer um?
- Preto, sem açúcar.
- E pra já.
Registrei um total de quarenta e seis pistas transmitidas por telefone, quase a

metade delas razoavelmente coerentes. Lee partiu no começo da tarde e Ellis
Loew incumbiu-me de datilografar o novo relatório de Russ Millard. Este
afirmava que Ruivo Manley  fora entregue a sua mulher depois de aprovado nos
testes do detector de mentiras e de Pentotal, e que as cartas de amor de Betty
Short haviam sido exaustivamente analisadas. Alguns de seus pombinhos foram
identificados e eliminados como suspeitos, assim como a maioria dos sujeitos que
apareciam em suas fotografias. Prosseguiam os esforços para identificar os
homens restantes, e os policiais militares de Camp Cooke haviam telefonado com
a informação de que o soldado que espancou Betty  em 43 fora morto na invasão
da Normandia. Quanto aos vários casamentos e noivados de Betty , uma
verificação nos registros dos quarenta e oito estados do país revelou que nenhuma
certidão de casamento jamais fora expedida em seu nome.

A partir daí, o relatório descambava. Os números das placas que Lee



avistara da janela do barracão de Júnior Nash não tinham dado em nada; mais de
trezentas informações sobre Dália afluíam às mesas telefônicas do DPLA e do
Departamento do xerife. Havia noventa e três confissões falsas até o momento,
com quatro maníacos completamente pirados e sem álibis detidos nas celas do
Palácio da Justiça, aguardando exame psiquiátrico e provável transferência para
Camarillo. Os interrogatórios de rua prosseguiam a toda velocidade - 190 homens
em tempo integral trabalhavam agora no caso. O único raio de esperança era o
resultado dos meus interrogatórios de 17/01: Linda Martin/Lorna Martilkova fora
avistada em alguns bares de Encino, e se armara uma grande operação centrada
naquela área para agarrá-la. Terminei o trabalho de datilografia certo de que o
assassino de Elizabeth Short jamais seria encontrado, e apostei uma grana nisso -
vinte dólares em "não resolvido - paga 2 contra 1" na lista de apostas da sala dos
detetives.

Toquei a campainha na mansão dos Sprague exatamente às oito horas.
Estava usando minha melhor roupa - um blazer azul, camisa branca e calças de
flanela cinza - e apostei comigo mesmo que era um tolo por me dobrar aos
padrões deles, porque tiraria aquelas roupas assim que Madeleine e eu
chegássemos à minha casa. As dez horas que passara ao telefone pareciam
coladas à minha pele, apesar do banho que tomara na delegacia. Sentia-me ainda
mais deslocado do que deveria me sentir, e minha orelha esquerda ainda doía
devido ao bombardeio de conversas sobre Dália.

Madeleine abriu a porta, deslumbrante, com uma saia e um suéter bem justo
de cashmere. Examinou-me, pegou minha mão e falou.

- Olhe, detesto aprontar uma dessas, mas papai ouviu falar de você. Insistiu
que você ficasse para jantar. Contei a ele que nos conhecemos naquela
exposição de arte da livraria Stanley  Rose, então se tiver que interrogar
alguém para verificar o meu álibi, tente ser sutil. Tudo bem?

- Claro - respondi, e deixei Madeleine passar o braço ao redor do meu e
conduzir-me para dentro. O saguão de entrada era tão espanhol quanto o exterior
da mansão era Tudor: tapeçarias e espadas de ferro forjado cruzadas nas
paredes caiadas, espessos tapetes persas sobre um piso de madeira encerada. O
saguão dava para uma sala de estar gigante com uma atmosfera de clube para
homens - cadeiras de couro verdes arrumadas em tomo de mesas baixas e
canapés; uma ampla lareira de pedra; pequenos tapetes orientais, multicoloridos,
dispostos em ângulos variados, deixando à mostra só alguns pedaços do piso de
carvalho. As paredes eram de cerejeira, e estampavam retratos sépia
emoldurados da família e de seus ancestrais.

Notei um spaniel empalhado postado junto à lareira com um jornal
amarelado enrolado dentro da boca. Madeleine explicou:

- E Balto. O jornal é o Los Angeles Times de primeiro de agosto de 1926. Foi
o dia em que papai soube que atingira o seu primeiro milhão. Balto era o
nosso cãozinho na época. O contador de papai ligou e disse "Emmett, você é
um milionário!". Papai estava limpando suas pistolas, e Balto entrou com o
jornal. Papai quis consagrar esse momento, então atirou nele. Se olhar mais
de perto, verá o buraco da bala em seu peito. Contenha a respiração,



querido. Eis a família.
De queixo bambo, deixei Madeleine me levar até uma salinha. As paredes

estavam cobertas de fotografias emolduradas; o espaço estava tomado pelos três
outros Spragues, sentados em poltronas iguais. Todos olharam para cima;
ninguém se ergueu. Sorrindo sem expor meus dentes, falei "Olá". Madeleine fez
as apresentações enquanto eu fitava, espantado, aquela família natureza-morta.

- Bucky  Bleichert, gostaria de apresentar-lhe minha família. Minha mãe,
Ramona Cathcart Sprague. Meu pai, Emmett Sprague. Minha irmã, Martha
McConville Sprague.
A natureza-morta ganhou vida, manifestando-se em pequenos acenos e

sorrisos. Então Emmett Sprague, exultante, levantou-se e estendeu a mão.
Apertei-a, fitando-o olho no olho.

- E um prazer, Sr. Sprague.
O patriarca era baixo e pançudo, com um rosto enrugado, curtido pelo sol e

a cabeça cheia de cabelos brancos que provavelmente já haviam sido loiros.
Calculei a sua idade como algo em tomo de cinquenta. O seu aperto de mão era
típico de alguém que já fizera bastante trabalho físico. Falava um escocês
lapidado, sem aquele sotaque grosseiro da imitação de Madeleine.

- Vi a sua luta contra Mondo Sanchez. Você acabou com ele. Você era um
segundo Billy  Conn.
Pensei em Sanchez, um cadavérico peso médio inflado com quem lutei

porque meu empresário queria que eu ganhasse a reputação de exterminador de
mexicanos.

- Obrigado, Sr. Sprague.
- Obrigado a você, por nos proporcionar um espetáculo de primeira classe.
Mondo era um cara legal. O que aconteceu com ele?
- Morreu de overdose de heroína.
- Deus o tenha. Pena que não morreu no ringue, pouparia à família muitas
dores. Falando em famílias, por favor, aperte as mãos do resto da minha.
Martha Sprague se ergueu diante da ordem. Era baixa, gordinha e loira, com

uma semelhança impressionante com o pai, olhos azuis tão claros que parecia
que ela os mandara descolorir e um pescoço cheio de espinhas em came viva de
tanto coçar. Parecia uma adolescente na qual a fofura de nenê nunca se
transformara em beleza adulta. Apertei a sua mão firme sentindo pena dela; ela
captou o que eu estava pensando imediatamente. Seus olhos pálidos se
inflamaram quando retirou a mão.

Ramona Sprague era a única dos três que se parecia com Madeleine; se não
fosse por ela, pensaria que minha garota da alta era adotada. Tinha o cabelo
negro e lustroso e a pele clara de Madeleine, numa versão quase cinquentona,
mas não havia mais nada atraente nela. Era gorda, o rosto flácido, o ruge e o
batom aplicados ligeiramente fora do centro, de forma que seu rosto parecia
estranhamente torto. Retirando a mão, ela falou:

- Madeleine disse tantas coisas boas de você - com uma pronúncia não muito
clara. Não senti cheiro de álcool nela; fiquei pensando se estaria drogada
com comprimidos.
Madeleine suspirou.



- Papai, podemos jantar? Bucky  e eu queremos pegar o filme das nove e
meia.
Emmett Sprague deu uma pancadinha em minhas costas.
- Sempre obedeço a minha filha mais velha. Bucky , vai nos entreter com
histórias de boxe e anedotas de polícia?
- Entre uma colherada e outra - respondi.
Sprague bateu nas minhas costas de novo, ainda mais forte.
- Aposto que nãò levou muitas na cabeça. Você é como Fred Allen. Vamos,
pessoal. O jantar está servido.
Entramos em fila indiana numa ampla sala de jantar, revestida de madeira.

A mesa, ao centro, era pequena, já com pratos para cinco pessoas. Um carrinho
de servir estava estacionado junto à porta, exalando um inconfundível aroma de
carne enlatada e repolho. O velho Sprague falou:

- Comida forte cria pessoas fortes, a haute cuisine cria degenerados. Divirta-
se, meu rapaz. A empregada vai todo domingo à noite a encontros de vodu
evangélico, assim não há ninguém em casa além de nós, os bons e velhos
brancos.
Apanhei um prato e o enchi de comida. Martha Sprague serviu o vinho e

Madeleine se serviu de uma pequena porção de cada item e se sentou à mesa,
fazendo um gesto para que eu sentasse a seu lado. Obedeci, e Martha anunciou
para toda a sala:

- Quero me sentar na frente do Sr. Bleichert para poder desenhá-lo.
Emmett captou meu olhar e piscou.
- Bucky , prepare-se para uma caricatura cruel. O lápis de Martha nunca
vacila. Tem dezenove anos de idade e já é uma artista comercial muito bem
paga. Maddy  é a mais bonita, mas Martha é o gênio da família.
Martha fez uma careta. Colocou seu prato bem a minha frente e sentou-se,

ajeitando um lápis e um bloquinho de desenho ao lado do guardanapo. Ramona
Sprague pegou o lugar vizinho e deu uma batidinha em seu braço; Emmett, em
pé junto à cadeira na cabeceira da mesa, propôs um brinde:

- Aos novos amigos, à prosperidade e ao grande esporte que é o boxe.
Falei "Amém", peguei com o garfo uma fatia da carne enlatada, levei-a à

boca e mastiguei-a. Estava gorda e seca, mas fiz uma cara de nham-nham e
elogiei:

- Está deliciosa.
Ramona Sprague lançou-me um olhar inexpressivo; Emmett

falou:
- Lacey , nossa empregada, acredita em vodu. Um tipo de ramo cristão do
vodu. Provavelmente ela enfeitiçou a vaca, e fez um pacto com o Jesus
negro para que o animal ficasse gostoso e suculento. Falando em nossos
irmãos negros, como se sentiu ao matar aqueles dois crioulos, Bucky ?
Madeleine sussurrou.
- Seja bonzinho com ele.
Emmett escutou o comentário e riu.
- E, meu rapaz, seja bonzinho comigo. Na verdade, deve ser bonzinho com
todos os ricos com mais de sessenta. Podem ficar gagás e confundir você



com seus herdeiros.
Eu ri, expondo meus dentões; Martha pegou o lápis no ato para capturá-los.
- Não fiquei muito abalado. Éramos nós ou eles.
- E o seu parceiro? Aquele loiro contra quem lutou no ano passado?
- Lee levou bem mais a sério do que eu.
- Os loiros são sensíveis demais. Sendo loiro, posso dizer isso. Graças a Deus
que tenho duas morenas na família para manter nosso pragmatismo. Maddy
e Ramona têm aquela tenacidade de buldogue que falta a mim e a Martha.
Só a comida que eu mastigava me impediu de cair na gargalhada. Pensei na

degenerada lagartixa de esgoto com quem eu ia trepar naquela noite e em sua
mãe, que sorria para mim do outro lado da mesa com um ar dopado. O impulso
de rir foi ficando cada vez mais forte; finalmente, engoli a porção, arrotei em vez
de cair na gargalhada e ergui o copo.

- Ao senhor Sprague, por me fazer rir pela primeira vez em uma semana.
Ramona me lançou um olhar de repulsa; Martha concentrou- se em seu

desenho. Madeleine me acariciava com o pé embaixo da mesa e Emmett
brindou comigo.

- Teve uma semana dura, meu rapaz?
- E como! - disse, rindo. - Fui destacado para Homicídios para trabalhar
nessa história da Dália Negra. Meus dias de folga foram cancelados, meu
parceiro está obcecado com isso, e os loucos vêm a nós como ursos atrás de
mel. Há duzentos tiras trabalhando num único caso. E absurdo.
- E trágico, isso é que é - observou Emmett. - Qual é a sua teoria, meu
rapaz? Quem, em nome de Deus, poderia ter feito uma coisa dessas a outro
ser humano?
Sabia que a família desconhecia a tênue ligação entre Madeleine e Betty

Short, e decidi não forçar a barra para confirmar o álibi.
- Acho que foi por acaso. A tal de Short era, como se diz, uma garota fácil.
Era uma mentirosa compulsiva, com centenas de namorados. Se pegarmos
o assassino será por um golpe de sorte.
- Deus a tenha - disse Emmett. - Espero que pegue o cara e que ele tenha
um encontro marcado com aquela salinha verde em San Quentin.
Subindo em minhas pernas com os dedos do pé, Madeleine reclamou:
- Papai, está monopolizando a conversa e obrigando Bucky  a cantar para
pagar sua comida.
- Eeu, devia cantar pela minha comida, mocinha? Eu, que sou o ganha-pão?
O velho Sprague estava furioso, o que se evidenciava pela cor cada vez mais

vermelha e pelo jeito como cortava a carne. Curioso a respeito dele, indaguei:
- Quando veio para os Estados Unidos?
Emmett exultou.
- Canto com o maior prazer para qualquer um que quiser ouvir a minha
história de imigrante bem-sucedido. Que tipo de nome é Bleichert?
Holandês?
- Alemão.
Emmett ergueu o copo.
- Um grande povo, os alemães. Hitler foi um pouco longe demais, mas



escreva as minhas palavras, algum dia vamos lamentar não ter juntado
forças com ele contra os Vermelhos. De que parte da Alemanha é a sua
gente, meu rapaz?
- De Munique.
- Ah, Münchenl Surpreendo-me de que tenham partido. Se eu tivesse
crescido em Edimburgo ou em outro local civilizado ainda estaria usando
kilts. Mas sou da pavorosa Aberdeen, então vim para a América logo depois
da primeira guerra. Matei um monte dos seus belos compatriotas alemães
durante aquela guc Ta, meu rapaz. Mas eles estavam tentando me matar,
então achei que tinha uma justificativa. Viu Balto, na sala de estar?
Fiz que sim com a cabeça; Madeleine gemeu, Ramona Sprague fez uma

careta e espetou uma batata.
- Foi empalhado pelo "Sonhador" Georgie Tilden, meu velho amigo - disse
Emmett. - Tem muitos talentos diferentes, o "Sonhador" Georgie. Estivemos
juntos num regimento escocês durante a guerra, e salvei a vida de Georgie
quando um bando dos seus belos compatriotas alemães resolveu engrossar e nos
atacou com baionetas. Georgie era apaixonado por filmes; adorava ir a qualquer
cinema barato. Voltamos a Aberdeen depois do armistício, vimos que cidade
morta era aquela, e Georgie persuadiu-me a vir para a Califórnia com ele -
queda trabalhar no cinema mudo. Ele era incapaz de fazer qualquer coisa se eu
não o puxasse pelo cabresto. Aí dei uma olhada em Aberdeen, vi que ali teria um
destino de terceira classe e disse "Tudo bem, Georgie, vamos para a Califórnia.
Talvez fiquemos ricos. Mas se não ficarmos, pelo menos fracassaremos num
lugar onde o sol brilha sempre."

Pensei no meu velho, que viera para a América em 1908 com grandes
sonhos - mas se casara com a primeira emigrante alemã que encontrara e se
tornara escravo assalariado da Pacific Gas and Electric.

- O que aconteceu depois?
Emmett Sprague bateu na mesa com o garfo.
- Bata na madeira, era a época certa pra se chegar. Holly wood não passava
de pastagem de vacas, mas o cinema mudo estava chegando ao auge.
Georgie conseguiu emprego como iluminador, e eu comecei a construir
casas muito, muito boas - muito boas e muito baratas. Reinvestia cada
centavo no meu negócio e consegui empréstimos com bancos e agiotas para
comprar propriedades muito, muito boas - muito boas e muito baratas.
Georgie apresentou-me a Mack Sennett, e eu o ajudei a construir os cenários
de seu estúdio em Edendale, depois lhe pedi um empréstimo para comprar
mais propriedades. O velho Mack conhecia um rapaz de futuro quando via,
porque ele mesmo havia sido assim. Emprestou-me o dinheiro com a
condição de que eu o ajudasse num projeto imobiliário que estava
organizando - Hollywoodland - embaixo daquela horrível placa de mais de
trinta metros que erguera em Mount Lee para anunciá- lo. O velho Mack
sabia como tirar o máximo de cada dólar, sabia mesmo. Seus extras
trabalhavam à noite como operários e vice-versa. Eu os levava para
Holly woodland após dez ou doze horas de trabalho numa fita dos Key stone



Kops, e trabalhávamos mais seis horas à luz de tochas. Meu nome até
apareceu na apresentação de vários filmes como diretor-assistente, de tanto
que o velho Mack me era grato pela forma como eu espremia os seus
escravos ao máximo.
Madeleine e Ramona beliscavam a comida com rostos carrancudos, como

se já tivessem sido forçadas a ouvir aquela história antes; Martha continuava
desenhando, olhando com atenção para mim, que era escravo de seu olhar como
Madeleine e Ramona da história do velho.

- O que aconteceu com seu amigo? - perguntei.
- Que Deus o abençoe, mas para cada história de sucesso existe uma de
fracasso que lhe corresponde. Georgie não adulou as pessoas certas. Não
tinha iniciativa para complementar o talento que Deus lhe dera, e ficou no
meio do caminho. Ficou desfigurado por uma batida de carro em 1936, e
agora é o que se costuma chamar de João Ninguém. Dou alguns trabalhinhos
para ele, ele toma conta de algumas das propriedades que alugo e também
transporta lixo para a Prefeitura...
Ouvi um som de arranhão bem forte e olhei para o lado oposto da mesa.

Ramona errara a garfada na batata e o garfo deslizara sobre o prato. Emmett
perguntou:

- Está se sentindo bem, mamãe? Não está gostando da comida?
- Sim, papai - respondeu Ramona baixando os olhos para o colo. Parecia que
Martha estava apertando seu cotovelo. Madeleine começou a esfregar o pé
em mim de novo; Emmett disse:
- Mamãe, a senhora e o pequeno gênio da família não estão se esforçando
muito para entreter o nosso convidado. Se importaria de participar da
conversa?
Madeleine enfiou os dedos por baixo da minha calça, tocando em meus

tornozelos no exato instante em que eu ia amenizar o clima com uma piada.
Ramona Sprague fincou o garfo numa pequena porção de comida, mastigou-a
delicadamente e disse:

- Sabia que o Ramona Boulevard tem esse nome em minha homenagem, Sr.
Bleichert?
O rosto torto da mulher se congelou em torno das palavras; pronunciava-as

com uma estranha dignidade.
- Não, Sra. Sprague, não sabia. Achei que era uma homenagem à
personagem do romance"{8}.

- Eu recebi esse nome em homenagem à ela. Quando Emmett se casou comigo
pelo dinheiro de meu pai, prometeu à minha família que usaria sua influência
junto ao Conselho de Zoneamento para que uma rua da cidade recebesse o meu
nome, já que o dinheiro dele estava todo empregado em bens imobiliários e não
poderia me comprar uma aliança. Papai presumiu que seria uma bela rua
residencial, mas tudo o que Emmett pôde conseguir foi um beco sem saída numa
zona de prostituição em Lincoln Heights. Conhece a vizinhança, Sr. Bleichert? -
agora a voz da mulher capacho tinha tons de fúria.

- Fui criado lá - respondi.



- Então sabe que as prostitutas mexicanas se exibem nas janelas para atrair
consumidores. Bem, depois que Emmett conseguiu mudar o nome da rua
Rosalinda para Ramona Boulevard, levou-me para um pequeno passeio ali.
As prostitutas saudavam-no pelo nome. Algumas até tinham apelidos
anatômicos para ele. Aquilo me deixou muito triste e magoada, mas esperei
a hora certa e me vinguei. Quando as meninas eram pequenas eu dirigi as
minhas próprias encenaçõesinhas, lá fora no gramado da frente da casa.
Usei as crianças da vizinhança como extras e encenei episódios do passado
do Sr. Sprague que ele preferiria esquecer. Que ele preferiria...
A ponta da mesa recebeu uma pancada violenta; os copos caíram e os pratos

chacoalharam. Baixei os olhos para devolver aos contendores familiares um
pouco de sua dignidade e vi que Madeleine agarrava o joelho do pai com tanta
força que seus dedos ficaram azuis. Segurou meu joelho com a mão livre - com
uma força dez vezes maior do que eu a julgava capaz. Um silêncio pavoroso se
seguiu, então Ramona Sprague falou:

- Papai, vou cantar para pagar minha comida quando o prefeito Bowron ou o
conselheiro Tucker vier jantar aqui, mas não para os gigolôs de Madeleine.
Um reles policial. Meu Deus, Emmett, que falta de consideração você tem
por mim.
Ouvi cadeiras arranharem o chão; joelhos colidindo contra a mesa, depois

passos se afastando da sala de jantar; vi que minha mão agarrava a de Madeleine
do mesmo jeito como eu dobrava os dedos numa luva de duzentas e cinquenta
gramas. A garota da alta sussurrava:

- Desculpe, Bucky , desculpe.
Então uma voz alegre falou "Sr. Bleichert!", e eu olhei em sua direção

porque soava tão feliz e sadia.
Era Martha McConville Sprague, estendendo-me um pedaço de papel.

Peguei-o com minha mão livre; Martha sorriu e se retirou. Madeleine ainda
murmurava desculpas quando olhei para o retrato. Éramos nós dois, nus.
Madeleine estava com as pernas abertas. Eu estava entre elas, mordendo-a com
meus dentes gigantes de Bucky  Bleichert.

Levamos o Packard até os motéis de South La Brea. Eu dirigia, e Madeleine
teve a sabedoria de não falar até passarmos por um motel de blocos de concreto
cinza intitulado Red Arrow Inn. Então falou:

- Este aqui. E limpo.
Estacionei ao lado de uma fila de calhambeques de antes da guerra.

Madeleine foi até a recepção e voltou com a chave do quarto onze. Abriu a porta;
acendi a luz da parede.

O quarto era todo em lúgubres tons marrons e exalava o cheiro de seus
ocupantes anteriores. Escutei uma transação envolvendo drogas sendo acertada
no número doze; Madeleine começou a parecer-se com a caricatura do desenho
de sua irmã. Levei a mão ao interruptor para apagar aquilo tudo. Ha disse:

- Não, por favor. Quero ver você.
A venda de narcótico se transformou em discussão. Vi um rádio na cômoda

e liguei-o; um anúncio da loja Gorton de produtos de emagrecer engoliu as
palavras furiosas. Madeleine tirou o suéter e as meias em pé; já estava só com as



roupas de baixo quando comecei a mexer em minhas roupas. Puxei o zíper e tirei
as pernas de dentro das calças; rasguei uma costura da camisa ao desenganchar
meu coldre de ombro. Madeleine deitou-se nua na cama - e o retrato desenhado
pela irmãzinha desapareceu de minha mente.

Fiquei nu em um segundo e em dois já estava com a minha garota da alta.
Ha murmurou algo como "Não odeie minha família, eles não são maus" e eu a
silenciei com um beijo violento. Ha correspondeu; nossos lábios e línguas
brincaram até termos de parar para respirar. Deslizei as mãos pelos seios dela,
chupando e massageando; Madeleine disse alguma coisa, arquejando, sobre
compensar pelos outros Sprague. Quanto mais eu a beijava, tocava, mordia, e
quanto mais ela gostava, mais murmurava coisas sobre eles - até eu agarrar seu
cabelo e rosnar:

- Não eles, eu. Fique comigo, transe comigo.
Madeleine obedeceu, alojando-se entre minhas pernas como

que invertendo as posições do desenho de Martha. Assim capturado, senti que
estava quase a ponto de explodir. Afastei Madeleine para me segurar,
sussurrando "Eu, não eles", acariciando seus cabelos, tentando me concentrar
num jingle estúpido de rádio. Madeleine me segurou mais forte do que qualquer
das garotas-prêmio das lutas de boxe jamais o fizera; quando já estava mais frio
e pronto, deitei-a de costas e entrei dentro dela.

Então não havia mais reles policial e garota rica leviana. Éramos nós juntos,
corpos arqueados, nos movendo, rígidos, mas com todo o tempo do mundo pela
frente. Movemo-nos juntos até que a música e os jingles terminaram, restando só
o sinal do rádio até este também se apagar e o quarto de bloco de concreto
permanecer em silêncio, a não ser pelos nossos ruídos. Então terminamos -
perfeitamente, juntos.

Abraçamo-nos depois, cascatas de suor nos colando da cabeça aos pés.
Lembrei que teria de trabalhar em menos de quatro horas e gemi; Madeleine se
soltou de meus braços e imitou a minha marca registrada, exibindo seus dentes
perfeitos. Rindo, falei:

- Bem, você conseguiu manter seu nome fora dos jornais.
- Até anunciarmos as núpcias de Bleichert e Sprague?
Ri mais ainda.
- A sua mãe ia adorar.
- Mamãe é uma hipócrita. Toma as pílulas que seu médico lhe receita, então
não é uma viciada. Eu ando por aí, então sou uma prostituta. Ela está
autorizada, eu não.
- Você está, sim. Você é a minha... - não consegui dizer "prostituta".
Madeleine fez cócegas nas minhas costelas.
- Fale. Não seja um tira quadrado. Fale.
Agarrei a mão dela antes que tivesse de me render às cócegas.
- Você é minha amada, minha amante, minha paixão, você é a mulher pela
qual eu ocultei uma evidência para...
Madeleine mordeu meu ombro e falou:
- Sou a sua puta.



Eu ri.
- Tudo bem, você é a minha violadora do 234-A PC.
- O que é isso?
- A designação do Código Penal da Califórnia para a prostituição.
Madeleine mexeu as sobrancelhas.
- Código Penal?
Levantei as mãos:
- Eu me rendo.
A garota da alta se aninhou junto a mim.
- Gosto de você, Bucky .
- Gosto de você, também.
- No começo não gostava de mim. Diga a verdade, no começo só queria
trepar comigo.
- É verdade.
- Então quando é que começou a gostar de mim?
- No momento em que tirou a roupa.
- Filho da puta! Quer saber quando é que eu comecei a gostar de você?
- Diga a verdade.
- Quando contei a papai que tinha encontrado aquele belo policial, Bucky
Bleichert. O queixo de papai caiu. Ficou impressionado, e Emmett
McConville Sprague é um homem muito difícil de impressionar.
Pensei na crueldade do homem para com a esposa e fiz um comentário

neutro:
- E um homem impressionante.
- Diplomata... De é um osso duro de roer, um escocês unha- de-fome, filho
da puta, mas é um homem. Sabe como ele ganhou dinheiro, na verdade?
- Como?
- De grana recebida de gângster ou coisa ainda pior. Papai comprava
madeira podre e fachadas abandonadas dos cenários de Mack Sennett e
construía casas com isso. Tinha casas sem nenhuma segurança em caso de
incêndio e barracões espalhados por toda Los Angeles, registrados em nome
de falsas empresas. E amigo de Mickey  Cohen. O pessoal de Cohen recolhe
os aluguéis.
Dei de ombros.
- Mick é íntimo do prefeito Bowron e de metade do Comitê de Fiscalização.
Está vendo meu revólver e minhas algemas?
- Estou.
- Foi Cohen quem pagou por eles. He levantou a grana para um fundo para
ajudar os policiais iniciantes a pagar seu equipamento. É um bom relações
públicas. O fiscal de impostos da Prefeitura nunca verifica seus livros,
porque Mick paga a gasolina e o óleo de todos os carros dos inspetores. Então
o que você está me contando não é exatamente um choque para mim.
- Quer saber de um segredo? - perguntou Madeleine.
- Quero.
- Meio quarteirão de casas construídas por papai em Long Beach ruiu
durante o terremoto de 33. Doze pessoas morreram. Papai soltou uma grana



para que seu nome fosse apagado dos registros de contratos.
Afastei Madeleine e segurei-a a um braço de distância.
- Por que está me contando essas coisas?
Acariciando minhas mãos, ela respondeu:
- Porque papai está impressionado com você. Porque é o único rapaz que já
levei em casa com quem ele se dignou a conversar. Porque papai valoriza os
durões, e acha que você é durão, e se começarmos a namorar sério
provavelmente ele mesmo vai lhe contar essas coisas. Essas mortes pesam
na consciência dele, e ele descarrega em cima de mamãe porque foi com o
dinheiro dela que ele construiu aquele quarteirão. Não quero que julgue
papai por esta noite. As primeiras impressões perduram, gosto de você e não
quero que...
Puxei Madeleine para mim.
- Fique calma, querida. Você é que está comigo agora, não sua família.
Madeleine me abraçou forte. Queria que ela soubesse que tudo estava ótimo,

então ergui o seu queixo. Havia lágrimas em seus olhos.
- Bucky , não te contei tudo sobre Betty  Short.
Agarrei os ombros dela com força.
- O quê?
- Não fique zangado comigo. Não é nada, só não quero que isso fique em
segredo. Não gostava de você no começo, aí...
- Conte-me agora.
Madeleine olhou para mim, uma faixa de lençóis manchados de suor nos

separava.
- No verão passado, eu estava andando bastante pelos bares. Bares normais
de Holly wood. Ouvi falar de uma garota que diziam parecer-se muito
comigo. Fiquei curiosa a respeito dela e deixei bilhetes em vários lugares, "A
sua sósia gostaria de conhecê-la", e meu telefone particular de casa. Betty
me ligou, e nos encontramos. Conversamos, e foi só isso. Encontrei-a de
novo com Linda Martin no La Veme's novembro passado. Foi só
coincidência.
- E isso é tudo?
- É .
- Então, querida, é melhor se preparar. Existem uns cinquenta policiais
investigando os bares, e se um deles colocar as mãos no seu numerozinho de
sósia, você vai direto para a primeira página. Não há nada nesse mundo que
eu possa fazer a respeito, e se acontecer, não me peça nada, porque já fiz
tudo o que podia fazer.
Afastando-se de mim, Madeleine falou:
- Eu cuido disso.
- Quer dizer, o seu pai cuida?
- Bucky , meu rapaz, por acaso está com ciúme de um homem com o dobro
da sua idade e a metade do seu tamanho? - perguntou ela, naquele sotaque
escocês.
Lembrei-me da Dália Negra, então, a morte que eclipsara as manchetes do

meu tiroteio.



- Por que queria encontrar Betty  Short?
Madeleine estremeceu; a flecha de néon vermelho que dava nome ao motel

piscou através da janela e passou por seu rosto.
- Dei duro para ser livre e sem compromissos - falou. - Mas do jeito que as
pessoas falavam de Betty , parecia que para ela aquilo era natural. Uma
garota selvagem mesmo, desde o começo.
Beijei minha garota selvagem. Fizemos amor de novo, e eu a imaginei

acoplada a Betty  Short o tempo todo - ambas muito naturais.

Doze

Russ Millard notou minhas roupas amarrotadas e perguntou:
- Um caminhão de dez toneladas ou uma mulher?
Passei os olhos pela sala dos detetives da Universidade, que começava a se

encher de tiras diurnos.
- Betty  Short. Nada de atender telefones hoje, tudo bem, chefe?
- Está a fim de um pouco de ar fresco?
- Oba, fale mais.
- Linda Martin foi vista ontem à noite em Encino em alguns bares. Você e
Blanchard vão até o Valley  atrás dela. Comecem na altura do dois mil do
Victory  Boulevard e sigam na direção oeste. Vou mandar outros homens
assim que se apresentarem.
- Quando?
Millard olhou para o relógio.
- Imediatamente, se não der para ser mais rápido.
Olhei ao redor procurando Lee e não o vi, balancei a cabeça em

assentimento e peguei o telefone da minha escrivaninha. Telefonei para a casa,
para Capturas e para a seção de informações, pedindo o número do hotel El
Nido. Recebi um não como resposta na primeira chamada e dois nada de
Blanchard nas outras. Então Millard voltou, com Fritz Vogel e -
surpreendentemente - Johnny  Vogel à paisana.

Ergui-me.
- Não consigo encontrar Lee, chefe.
- Vá com Fritzie e John - ordenou Millard. - Pegue um carro de
radiopatrulha sem emblema, assim poderá manter contato com os outros
homens por lá.
Os gordos Vogel olharam para mim, depois um para o outro. O olhar que

trocaram queria dizer que a minha aparência desmazelada era um delito em
segundo grau.

- Obrigado, Russ - falei.
Seguimos até o Valley , os Vogel no banco da frente, eu no de trás. Tentei

cochilar, mas o monólogo de Fritzie sobre putas e assassinos de mulheres tornava
impossível. Johnny  concordava com tudo; cada vez que o pai parava para
respirar, ele dizia: "Certo, pai". Ao atravessar o Cahuenga Pass, Fritzie esgotou a
inspiração verbal; a encenação de apoio de Johnny  terminou. Fechei os olhos e
apoiei a cabeça na janela. Madeleine fazia um lento strip-tease, acompanhando o



ronronar do motor, quando ouvi os Vogel sussurrarem.
- ...ele dormiu, papi.
- Não me chame de "papi" quando estivermos trabalhando, já lhe falei um
milhão de vezes. Faz você parecer bicha.
- Provei que não sou bicha. Homossexuais não fazem o que eu fiz. Não sou
mais virgem, então não me chame de bicha.
- Fique quieto, porra.
- Papi, quero dizer, papai...
- Falei para ficar quieto, Johnny .
O tira gordo e fanfarrão reduzido a uma criança despertou meu interesse;

fingi ressonar para que os dois continuassem. Johnny  falou baixinho:
- Olha, papai, ele está dormindo. E ele que é bicha, não eu. Provei que não
era. Filho da puta dentuço. Podia acabar com ele, papai. Você sabe que eu
podia. Filho da puta ladrão de emprego, eu estava com a Capturas no papo
até ele...
- John Charles Vogel, cale a boca nesse instante ou vou lhe dar uma surra,
seja ou não um policial de vinte e quatro anos.
Nesse momento alguém começou a chamar pelo rádio; fingi um enorme

bocejo. Johnny  se virou e sorriu.
- Pondo o sono em dia, bela adormecida? - perguntou, espalhando o seu
legendário mau hálito.
Meu primeiro impulso foi tomar satisfações sobre aquela bravata de que

podia acabar comigo, mas o meu senso de diplomacia profissional me conteve.
- E, fui dormir tarde.
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Johnny  piscou sem conseguir o efeito desejado.
- Eu também adoro uma boa trepada. Uma semana sem e fico louco,
subindo pelas paredes.
O transmissor zuniu:
- ...repetindo, 10-A-94, dê sua localização.
Fritzie agarrou o microfone.
- 10-A-94, estamos no Victory  com a Saticoy .
- Fale com o barman do Caledónia Lounge, no Victory  com a Valley  View.
Linda Martin, procurada, foi vista lá agora. Urgente.
Fritzie ligou a sirene e pisou no acelerador. Os carros à frente se afastavam

para o meio-fio; fomos avançando a toda na pista do meio. Fiz uma prece ao
Deus Calvinista em que acreditava quando criança: não deixe a tal de Martin
mencionar Madeleine Sprague. A avenida Valley  View apareceu no vidro da
frente; Fritzie virou bruscamente à direita, desligando a sirene em frente a uma
cabana de falso bambu.

A porta do bar, também de falso bambu, foi escancarada violentamente;
Linda Martin/Loma Martilkova, com uma cara tão limpa e novinha quanto na
foto, saiu porta a fora apressadamente. Saí do carro aos trambolhões e cheguei à
calçada correndo, com Vogel lufando e bufando atrás de mim. Linda/Lorna
corria como um antílope, apertando uma bolsa gigantesca contra o peito; diminuí
a distância entre nós correndo a toda. A garota chegou a uma rua transversal



muito movimentada e se atirou no meio do tráfego, os carros desviando para não
bater nela. Em seguida ela olhou por cima do ombro; esquivei-me de um
caminhão de cerveja e de uma motocicleta em rota de colisão, respirei fundo e
me lancei à frente. A garota tropeçou ao tentar subir na calçada, a bolsa saiu
voando, dei um pulo final e a agarrei.

Ela ergueu-se na calçada cuspindo e batendo em meu peito; agarrei seus
punhos minúsculos, puxei-os para as suas costas e algemei os pulsos. Loma tentou
chutar então, desferindo pequenos chutes certeiros em minhas pernas. Um
pontapé acertou minha tíbia; a garota, desequilibrada por causa das algemas, caiu
de bunda no chão. Ajudei-a a levantar, levando uma bela cuspida na frente da
camisa. Loma gritou:

- Sou menor e se me tocar sem uma supervisora do Juizado de Menores
posso processar você!
Recuperando o fôlego, empurrei-a até onde a bolsa caíra.
Recolhi-a, surpreso com o volume e o peso. Olhando dentro, vi uma latinha

de filme.
- Que filme é esse? - perguntei.
A garota gaguejou:
- Po-por favor, senhor, me-meus pais.
Uma buzina soou; vi Johnny  Vogel se inclinar para fora da janela do carro

de patrulha.
- Millard disse para levar a garota para o Juizado de Menores da rua
Geórgia.
Arrastei Loma e a joguei no banco traseiro. Fritzie ligou a sirene e saímos a

toda.
A corrida até o centro de L.A. durou trinta e cinco minutos.
Millard e Sears nos aguardavam nos degraus da frente do Juizado de

Menores da rua Geórgia. Conduzi a garota enquanto Vogel e Vogel avançavam à
frente. Supervisoras e policiais do Juizado abriram caminho para nós lá dentro;
Millard abriu uma porta com a inscrição INTERROGATÓRIO DOS DETIDOS.
Retirei as algemas dos pulsos de Linda, Sears entrou na sala, puxou cadeiras e
arrumou cinzeiros e blocos de anotações.

- Johnny  - ordenou Millard -, volte à delegacia da Universidade e atenda os
telefonemas.
O moço gordo ia protestar, mas olhou para o pai. Fritzie fez que sim com a

cabeça; Johnny  saiu, com um ar ferido. Fritzie anunciou:
- Vou telefonar ao Sr. Loew. He deve estar presente nessa ocasião.
- Não - disse Millard. - Não até obtermos uma declaração.
- Entregue-a a mim. Conseguirei uma declaração para vocês.
- Uma declaração voluntária, sargento.
Fritzie enrubesceu.
- Considero isso um insulto nojento, Millard.
- Considere a droga que quiser, mas faça a droga que eu disser pra fazer,
com o Sr. Loew ou sem ele.
Fritz Vogel permaneceu completamente imóvel. Parecia uma bomba A

humana pronta para explodir, sendo a sua voz o estopim:



- Você se prostituía junto com a Dália, não é, mocinha? Você e cia vendiam as
bocetinhas. Conte-me aonde esteve durante os últimos dias dela.

- Vá se foder, Charlie - respondeu Loma.
Fritzie avançou em sua direção; Millard se interpôs entre eles.
- Deixe que eu faço as perguntas, sargento.
Se um alfinete caísse naquele momento poderíamos ouvir o barulho. Vogel

ficou frente a frente com Millard. Os segundos se alongaram, e então Fritzie
guinchou:

- Você é um maldito bolchevique, um coração mole.
Millard deu um passo em frente; Vogel deu um passo para trás.
- Saia, Fritzie.
Vogel deu três passos para trás. Seus tornozelos bateram na parede e ele deu

meia-volta em direção à porta, batendo-a. O eco reverberou; Harry  desarmou os
restos da bomba:

- Como se sente estando no centro de todo esse alvoroço, Srta. Martilkova?
- Sou Linda Martin - declarou a garota, e ficou puxando as pregas da saia.
Sentei-me numa cadeira. Meus olhos se cruzaram com os de Millard e

apontei para a bolsa sobre a mesa, com a lata do filme saindo para fora. O
tenente concordou com um gesto de cabeça e sentou- se junto a Loma.

- Sabe que é sobre Betty  Short, não sabe, meu anjo?
A garota baixou a cabeça e começou a fungar; Harry  estendeu- lhe um

Kleenex. Ela o rasgou em tiras e se pôs a alisá-las sobre a mesa.
- Isso significa que vou ter de voltar para a minha família?
Millard balançou a cabeça.
- Sim.
- Meu pai bate em mim. E um eslovaco idiota, e fica bêbado e me bate.
- Meu anjo, quando voltar a Iowa estará sob vigilância judiciária. Diga ao
policial responsável que seu pai bate em você e ele colocará um ponto final
nisso num instante.
- Se meu pai descobrir o que fiz em L. A., vai me bater pra valer.
- Ele não vai descobrir, Linda. Falei para aqueles outros dois policiais saírem
para ter certeza de que isso seria confidencial.
- Se me mandar de volta para Cedar Rapids, simplesmente vou fugir de
novo.
- Sei que vai. Agora, quanto mais cedo nos contar o que queremos saber
sobre Betty  e quanto mais cedo acreditarmos em você, mais cedo estará no
trem e poderá escapar. Aí tem você uma boa razão para ser sincera
conosco, não é, Linda?
A garota voltou a brincar com o Kleenex. Senti que o pequeno cérebro

exausto considerava todos os ângulos, todas as saídas possíveis. Finalmente,
suspirou.

- Chame-me de Lorna. Se vou voltar a Iowa, é melhor me acostumar.
Millard sorriu; Harry  Sears acendeu um cigarro e ajeitou a caneta sobre o

bloco de estenografia. Minha pressão sanguínea latejava ao ritmo de "Madeleine
não, Madeleine não, Madeleine não".

- Lorna, está pronta para falar conosco? - perguntou Russ.



A ex-Linda Martin respondeu:
- Manda ver.
- Quando e onde conheceu Betty  Short? - perguntou Millard.
Lorna amarrotou as tiras de Kleenex.
- No último outono, naquela pensão de moças em Cherokee.
- North Cherokee, 1842?
- Ahn-hã.
- E se tomaram amigas?
- Ahn-hã.
- Diga sim ou não, por favor, Loma.
- Sim, nos tomamos amigas.
- O que vocês faziam juntas?
Lorna mordeu as cutículas.
- Batíamos papos sobre assuntos de garotas, circulávamos entre o pessoal do
cinema, filávamos drinques e jantares nos bares...
Interrompi:
- Que tipo de bar?
- O que quer dizer?
- Quero dizer, bons lugares? Espeluncas? Bares frequentados por soldados?
- Ah. Bares em Holly wood. Bares onde achávamos que ninguém ia me
pedir carteira de identidade.
Minha pressão sanguínea desacelerou.
- Contou a Betty  sobre a casa de cômodos na Orange Drive, onde você
estava morando, certo?
- Ahn-hã. Quero dizer, sim.
- Por que Betty  se mudou da casa da rua Cherokee?
- Tinha gente demais, e ela tinha pedido emprestado às garotas de lá um
dólar aqui outro ali, e todas estavam furiosas com ela.
- Havia alguma especialmente furiosa?
- Não sei.
- Tem certeza de que Betty  não se mudou por causa de algum problema
com namorado?
- Tenho.
- Lembra-se dos nomes de alguns dos homens com quem Betty  andou
saindo no último outono?
Loma deu de ombros.
- Eram só casos de uma noite.
- E os nomes, Loma?
A garota contou nos dedos, parando ao chegar ao três.
- Bom, havia aqueles dois rapazes do Orange Drive, Don Leyes e Hal Costa,
e um marinheiro chamado Chuck.
- Chuck de quê? Lembra-se do sobrenome?
- Não, mas sei que era suboficial da artilharia, de segunda classe.
Millard ia fazer outra pergunta, mas ergui a mão para interrompê-lo.
- Lorna, conversei com Marjorie Graham outro dia, e ela disse que contou a
você que a polícia iria a Orange Drive para conversar com os moradores



sobre Betty . Aí você fugiu. Por quê?
Lorna mordeu um pedaço da unha e chupou a ferida.
- Porque sabia que se o meu retrato saísse no jornal como amiga de Betty
meus pais veriam e fariam a polícia me levar para casa.
- Para onde foi quando fugiu?
- Encontrei um cara num bar e consegui que me alugasse um quarto num
motel do Valley .
- Você...
Millard silenciou-me com um gesto de mão:
- Disse que você e Betty  circulavam entre o pessoal do cinema.
Conseguiram trabalho em algum filme?
Lorna entrelaçou os dedos sobre o colo.
- Não.
- Então pode me dizer o que há nessa lata de filme em sua bolsa?
Com os olhos no chão e vertendo lágrimas, Loma Martilkova sussurrou:
- Um filme.
- Um filme de sacanagem?
Lorna aquiesceu silenciosamente. As lágrimas da garota eram agora rios de

rímel; Millard estendeu-lhe um lenço.
- Meu anjo, você vai ter de nos contar a história toda, desde o princípio.
Então pense bem em tudo, não se apresse. Bucky , traga- lhe um copo
d'água.
Saí da sala, achei um bebedouro e um porta-copos no saguão, enchi um copo

de papel bem grande e retomei com ele. Loma estava falando com brandura
quando coloquei o copo de papel à sua frente.

- ...e eu estava descolando drinques nesse bar em Gardena. Esse mexicano -
Raoul, Jorge ou sei lá o quê - começou a conversar comigo. Eu achava que
estava grávida, e estava precisando desesperadamente de dinheiro. Ele falou
que me daria duzentos dólares para aparecer nua num filme.
Loma parou, bebeu a água de um gole só, respirou fundo e continuou:
- O cara falou que precisava de outra garota, então liguei para Betty  lá na
Cherokee. Ha aceitou e o mexicano e eu fomos pegá- la. He nos encheu de
maconha, acho que porque tinha medo que a gente ficasse assustada e
desistisse. Fomos até Tijuana, e fizemos o filme numa casa grande, fora da
cidade. O mexicano operou as luzes e a câmera, nos disse o que fazer e nos
trouxe de volta a L.A. e essa é a história toda, desde o princípio, então agora
vai chamar os meus pais?
Olhei para Russ, depois para Harry ; fitavam a garota, impassíveis. Querendo

preencher as lacunas da minha pista particular, indaguei:
- Quando fez o filme, Loma?
- Perto do dia de Ação de Graças.
- Pode descrever-nos esse mexicano?
Lorna baixou os olhos.
- Era só um mexicano nojento. Uns trinta ou quarenta anos, não sei. Estava
chapada, não me lembro muito bem.
- Parecia especialmente interessado em Betty ?



- Não.
- Tocou em alguma de vocês? Foi rude com vocês? Fez propostas?
- Não. Só nos mandou virar de um lado ou de outro.
- Juntas?
- Sim - choramingou Lorna.
Meu sangue ferveu. Minha voz soou estranha a meus próprios ouvidos, como

se fosse um boneco de ventríloquo.
- Então não era só um filme de nudez? Era você e Betty  transando, como
lésbicas?
Lorna deu um pequeno soluço seco e concordou; pensei em Madeleine e fui

em frente, esquecendo-me de aonde aquilo poderia nos levar.
- Você é sapatão? Betty  era? Anda nos bares das lésbicas?
Millard vociferou:
- Bleichert, chega!
Lorna se inclinou para a frente na cadeira, agarrou o tira bonzinho e paternal

e abraçou-o com força. Russ olhou para mim e fez um sinal baixando a palma da
mão devagar, como um maestro pedindo para a orquestra silenciar. Acariciou a
cabeça da garota com a mão livre e ergueu o dedo para Sears.

A garota choramingou:
- Não sou lésbica, não sou lésbica, foi só daquela vez.
Millard embalou-a como se fosse um bebê.
- Betty  era lésbica, Loma? - perguntou Sears.
Contive a respiração. Loma enxugou os olhos na frente do paletó de Millard

e olhou para mim.
- Não sou sapatão, e Betty  também não era. Só andávamos em bares
normais, e foi só essa vez do filme, porque estávamos duras e chapadas, e se
isso for parar no jornal meu pai vai me matar.
Lancei um olhar para Millard, senti que ele tinha engolido, e tive a forte

sensação de que todo os aspectos do caso referentes a lesbianismo eram só
casuais.

- O mexicano deu um visor a Betty ? - perguntou Harry .
- Deu - murmurou Loma, com a cabeça no ombro de Millard.
- Lembra-se do carro dele? Da marca, da cor?
- Acho... acho que era preto, e velho.
- Lembra-se do bar onde o encontrou?
Lorna ergueu a cabeça; vi que as lágrimas haviam secado.
- Acho que foi no Aviation Boulevard, perto daquelas fábricas de aviões.
Dei um gemido; aquela parte de Gardena era mais de um quilômetro e meio

de bares com música, salões de pôquer e casas de prostituição protegidas pela
polícia.

- Quando viu Betty  pela última vez? - perguntou Harry .
Lorna voltou para a sua cadeira, segurando-se para não dar

novamente vazão às emoções - uma reação que indicava uma dureza incomum
numa menina de quinze anos.

- A última vez que vi Betty  foi há duas semanas. Logo antes dela se mudar
para Orange Drive.



- Sabe se Betty  viu o mexicano de novo?
Lorna roeu o esmalte lascado das unhas.
- O mexicano era um desses caras que somem na mesma noite. Ele pagou a
gente, nos trouxe de volta a L.A. e foi embora.
Interferi:
- Mas você o viu de novo, certo? Não poderia ter feito uma cópia do filme
antes de voltarem de Tijuana.
Lorna examinou as unhas.
- Fui procurá-lo em Gardena, quando li sobre Betty  nos jornais. Ele estava
para voltar ao México, e consegui que me desse uma cópia do filme.
Entende... ele não leu os jornais, não sabia que de repente Betty  ficou
famosa. Entende... imaginei que um filme de sacanagem com a Dália
Negra agora é artigo de colecionador, e se a polícia tentasse me mandar de
volta para a casa de meus pais eu poderia vendê-lo e contratar um advogado
para combater a minha extradição. Vão me devolver, não vão? Não vão
deixar as pessoas vê-lo?
Dizem que a verdade vem da boca das crianças...
- Você voltou a Gardena e encontrou o cara de novo? - perguntou Harry .
- Ahn-hã. Quero dizer, sim.
- Onde?
- Num daqueles bares perto das fábricas de aviões.
- Pode descrever o local?
- Era escuro, com luzes piscando na frente.
- E ele lhe deu de boa vontade uma cópia do filme? Sem nada em troca?
Lorna olhou para o chão.
- Transei com ele e com seus amigos.
- Pode nos dar uma descrição melhor dele, então?
- Era gordo e tinha um cacete pequeno! Era feio, e os amigos dele também!
Millard indicou a porta a Sears; Harry  saiu na ponta dos pés.
- Vamos tentar manter isso fora dos jornais e vamos destruir o filme -
declarou Russ. - Mais uma pergunta antes que a supervisora a leve para o
seu quarto. Se formos a Tijuana, acha que consegue achar a casa onde o
filme foi rodado?
Sacudindo a cabeça, Lorna falou:
- Não. Não quero ir àquele lugar horrível. Quero ir pra casa.
- Para que seu pai bata em você?
- Não, para que eu possa fugir de novo.
Sears retomou com uma supervisora; a mulher levou embora a

dura/suave/patética/petulante Linda/Loma. Harry , Russ e eu nos entreolhamos; a
tristeza da garota me sufocava. Finalmente, o mais graduado de nós falou:

- Comentários?
Harry  arriscou primeiro.
- Está se protegendo do mexicano e do bar de Tijuana. Provavelmente ele a
espancou e a forçou a transar com ele e ela tem medo de represálias. Fora
isso, assino embaixo da história dela.
Russ sorriu.



- E quanto a você, espertinho?
- Ela está escondendo o jogo na questão do mexicano. Acho que devia estar
transando com ele regularmente, e agora está protegendo-o de uma
acusação de crime contra a moral. Aposto também que o cara é branco, que
esse papo de mexicano é fachada para combinar com a história de Tijuana -
na qual acredito - porque o lugar é um lixo, e a maior parte dos vendedores
de filmes de sacanagem que prendi quando trabalhava na patrulha pegavam
seu material lá.
Millard piscou à la Lee Blanchard.

- Bucky , hoje você está mais espertinho do que nunca. Harry , quero que fale
com o tenente Waters. Diga-lhe para segurar a incomunicabilidade da garota por
setenta e duas horas. Quero uma cela individual para ela, e quero que Meg
Caufield seja destacada de Wilshire para bancar a companheira de cela. Diga a
Meg para dar uma boa sondada nela e nos relatar tudo a cada vinte e quatro
horas.

- Quando acabar isso - continuou ligue para o Setor de Pesquisa e
Investigação e para a Divisão de Costumes pedindo as fichas de todos os
caras brancos ou mexicanos com condenações por pornografia, depois ligue
para Vogel e Koenig e mande-os para Gardena a fim de verificarem os
bares à procura do cara do filme de Lorna. Telefone também para o Bureau
e conte ao capitão Jack que temos um filminho de Dália para assistir. A
seguir ligue para o Times e passe-lhes a informação sobre o cara do filme de
sacanagem antes que Ellis Loew suma com a evidência. Dê a eles Fulana de
Tal como nome em vez de Lorna, faça com que acrescentem um apelo
pedindo informações a respeito de filmes pomo e arrume as malas, porque
estamos indo para Dago e Tijuana no fim desta noite.
- Russ, sabe que é um tiro no escuro - falei.
- O maior deles, desde que você e Blanchard se bateram até virarem
panquecas e se tomaram parceiros. Animo, espertinho. Vamos ter filminho
pornô esta noite na Prefeitura.
Um projetor e uma tela já haviam sido instalados na sala de reuniões; um

elenco de primeira esperava por um filme pornô com elenco de primeira. Lee,
Ellis Loew, Jack Tierney , Thad Green e o próprio Chefe de Polícia, C.B. Horrall,
estavam sentados diante da tela; Millard entregou a lata de filme ao ajudante de
escrivão que manejava o projetor, murmurando:

- Cadê a pipoca?
O grande chefe se aproximou e apertou calorosamente a minha mão.
- E um prazer, senhor - falei.
- Igualmente, Sr. Gelo, e minha esposa envia-lhe agradecimentos atrasados
pelo aumento de salário que o senhor e o Sr. Fogo nos proporcionaram. -
Indicou-me uma cadeira ao lado de Lee. - Luzes! Camera! Ação!
Sentei ao lado de meu parceiro. Lee parecia tenso, mas não dopado. Tinha

um Daily News aberto no colo; vi "Cérebro do
Assalto do Boulevard-Citizens será Libertado Amanhã - Seguirá para L.A. Após 8
Anos de Prisão". Lee deu uma olhada em meu péssimo estado:



- E aí?
Ia responder quando as luzes se apagaram. Uma imagem borrada chegou à

tela; a fumaça de cigarro a envolveu. Um título surgiu - Escravas do Inferno -, e
depois um quarto amplo, de teto alto e com hieróglifos egípcios nas paredes
entrou em cena em preto-e-branco opaco. Pilares com a forma de serpentes
enroladas estavam colocados por todo o quarto; a câmera deu um cíose em duas
serpentes de argamassa engolindo suas caudas reciprocamente. Então as
serpentes se fundiram em Betty  Short, só de meias, executando pessimamente
uma dança sensual.

Apertei uma perna contra a outra; ouvi Lee respirar bem fundo. Um braço
entrou na tela, passando um objeto cilíndrico para Betty . Ela o pegou; a câmera
se aproximou. Era um pênis artificial, coberto de escamas, com presas de
serpente saindo da grande cabeça circuncidada. Betty  colocou-o na boca e
chupou-o, os olhos bem abertos e esgazeados.

Houve um corte abrupto, e então Loma, nua, apareceu deitada num divã,
com as pernas abertas. Betty  entrou em cena. Ajoelhou- se entre as pernas de
Loma, enfiou o pênis artificial nela e simulou sexo com ele. Loma se dobrou e
girou os quadris, a tela saiu de foco, houve mais um corte e um cíose - Loma se
contorcendo num êxtase simulado. Até uma criança de dois anos poderia dizer
que seu rosto se contorcia para conter os gritos. Betty  reapareceu na tela, entre as
coxas de Loma.

Ela olhou para a câmera, articulando com os lábios "Não, por favor". Mas
sua cabeça foi empurrada para baixo e ela passou a língua junto ao pênis
artificial numa tomada tão próxima que cada detalhe hediondo parecia
aumentado dez milhões de vezes.

Tive vontade de fechar os olhos, mas não consegui. Junto a mim, o chefe
Horrall dizia calmamente:

- Russ, o que acha? Acha que isso tem alguma coisa a ver com o assassinato
da garota?
Millard respondeu com a voz rouca.

- E um tiro no escuro, chefe. O filme foi feito em novembro e, pelo que esta
menina Martilkova disse, o mexicano não tinha pinta de assassino. Mas tem de ser
verificado. Talvez o mexicano tenha mostrado o filme a alguém, e essa pessoa
tivesse um caso com Betty . O que eu...

Lee deu um pontapé na cadeira e gritou:
- Que se foda se ele não a matou! Mandei escoteiros para a sala verde por
muito menos do que isso! Se vocês não vão fazer alguma coisa a respeito
disso, eu vou!
Todos ficaram paralisados, em estado de choque. Lee ficou de pé diante da

tela, piscando devido à luz branca em seus olhos. Virou- se e deu fim àquela
obscenidade com um puxão; a tela e o tripé foram ao chão com grande estrondo.
Betty  e Lorna continuavam a transar sobre um quadro negro com inscrições em
giz. Lee saiu da sala correndo. Ouvi o projetor ser jogado ao chão atrás de mim;
Millard berrou:

- Bleichert, vá atrás dele!



Levantei, tropecei, levantei de novo e saí a toda da sala de reuniões, vendo o
vulto de Lee entrar no elevador no fim do saguão. Quando as portas se fecharam
e o elevador desceu, corri para as escadas, arremessei-me escada abaixo por
seis lances e saí para o estacionamento a tempo de ver Lee cantar pneus e
arrancar rumo ao norte da Broadway . Havia uma série de carros de
radiopatrulha sem emblema alinhados no lado ocupado pelo Departamento;
avancei e verifiquei sob o assento do motorista do carro mais próximo. As chaves
estavam bem ali. Liguei a ignição, pisei no acelerador e mandei ver.

Ganhei terreno rapidamente, chegando na traseira do Ford de Lee quando
passou para a pista do meio na Sunset, rumando para oeste. Toquei a buzina três
vezes; ele respondeu tocando a buzina no código do DPLA, que queria dizer
"Policial em Perseguição". Os carros abriam para deixá-lo passar - não havia
nada que eu pudesse fazer além de tocar a minha buzina e ficar grudado à sua
traseira.
Saímos a toda do centro da cidade, atravessamos Hollywood e o Cahuenga Pass
até o Valley . Virando no Ventura Boulevard, todos os meus fantasmas saíram do
túmulo para me assombrar: estávamos próximos ao quarteirão dos bares das
lésbicas. Quando Lee parou o Ford de repente num estacionamento bem no meio
do quarteirão, senti-me sufocar num acesso de pânico e pensei: Ele não tem
como saber sobre a minha garota rica, não é possível; o filme das lésbicas deve
ter virado a cabeça dele.

Em seguida Lee saiu do carro e entrou pela porta do La Veme's Hideaway .
Um pânico pior ainda me fez pisar no freio e dei um cavalo de pau com o carro,
subindo na calçada; os pensamentos que fervilhavam em minha mente, sobre
Madeleine e a supressão de provas, impeliram-me a entrar na espelunca atrás de
meu parceiro.

Gritando palavrões, Lee encarava cabines cheias de machonas e suas doces
amiguinhas. Vasculhei o lugar com os olhos à procura de Madeleine e da
balconista que eu pusera contra a parede; não as vendo, criei coragem para
nocautear meu melhor amigo.

- Bando de sapatões, suas putas, viram ou não um filminho chamado
Escrauas do Inferno? Compram merdas pornôs de um mexicano gordo de
uns quarenta anos? Vocês...
Agarrei Lee por trás e o fiz dar meia-volta em direção à porta. Seus braços

estavam tensos e as costas arqueadas, mas consegui usar o seu peso contra ele
mesmo. Saímos pela porta cambaleando, depois nos enroscamos numa confusão
de pernas e braços e caímos na calçada. Mantive-o preso com todas as forças até
ouvir uma sirene se aproximar e perceber que Lee não estava resistindo -
permanecia ali deitado só murmurando "Parceiro, parceiro", sem parar.

A sirene gritou mais alto, depois se extinguiu; ouvi portas de carro batendo.
Desvencilhei-me de Lee e ajudei-o a se erguer - estava mole como uma boneca
de pano. Então vi Ellis Loew parado ali.

Loew tinha um ódio assassino nos olhos. Ocorreu-me que a explosão de Lee
resultara de sua estranha castidade, de uma semana cheia de mortes e drogas e,
para encerrar, daquele filme pornográfico. Vendo-me seguro, coloquei o braço



em torno do ombro de meu parceiro.
- Sr. Loew, foi aquele filme maldito. Lee achou que as lésbicas aqui
poderiam nos dar uma pista sobre o mexicano.
- Bleichert, cale a boca - rosnou Loew, e voltou a sua ira aveludada contra
Lee. - Blanchard, eu trouxe você para a Capturas. Você trabalha para mim, e
me fez fazer papel de bobo na frente dos dois homens mais importantes do
Departamento. As lésbicas não têm nada a ver, as garotas estavam drogadas
e odiaram fazer aquilo. Dessa vez eu o defendi diante de Horrall e Green,
mas não sei se fiz bem, no fim das contas. Se você não fosse o Sr. Fogo, o
Grande Lee

Blanchard, já estaria suspenso. Deixou-se envolver de modo pessoal no caso
Short, e essa é uma falta de profissionalismo que não tolerarei. Voltará às suas
tarefas em Capturas amanhã de manhã. Apresente-se às oito horas e traga cartas
formais de desculpas ao chefe Horrall e ao chefe Green. Se quiser um dia
receber sua pensão, aconselho-o a baixar a cabeça e obedecer.

Lee, com o corpo todo mole, falou:
- Quero ir a Tijuana procurar o cara do filme de sacanagem.
Loew sacudiu a cabeça.
- Nas atuais circunstâncias, julgo esse pedido ridículo. Vogel e Koenig irão a
Tijuana, você voltará para Capturas e Bleichert, você permanece no caso
Short. Tenham um bom dia, policiais.
Loew precipitou-se para dentro de sua viatura; o guarda que dirigia deu uma

meia-volta e entrou no meio do tráfego.
- Tenho de falar com Kay  - disse Lee.
Concordei. Um carro da patrulha do xerife passou por nós, com o tira do

lado do passageiro mandando beij inhos para as lésbicas paradas à porta do bar.
Lee andou em direção ao seu carro murmurando:

- Laurie, Laurie, oh, minha querida.

Treze

Apareci no escritório às oito horas na manhã seguinte, querendo acalmar
Lee pela ignomínia de seu retorno à equipe de Capturas e compartilhar da dieta
de humilhação a que Ellis Loew certamente o iria submeter. Havia bilhetes
idênticos do chefe Green sobre nossas escrivaninhas: "Apresente-se ao meu
escritório amanhã, 22/01/47, às seis horas da tarde". As palavras escritas à mão
pareciam um mau presságio.

Lee não se apresentou às oito horas; fiquei sentado em minha escrivaninha
durante a hora que se seguiu, imaginando-o preocupado com a libertação de
Bobby  De Witt, prisioneiro de seus próprios fantasmas - e com a caça aos
fantasmas proibida, agora que fora afastado do caso Dália. Através das finas
divisórias do escritório do promotor, escutei Loew protestando e argumentando
ao telefone junto aos diretores do Mirror e do Daily News - jornais republicanos
simpáticos, segundo os boatos, às suas aspirações políticas. A essência do papo
era que ele iria ajudá-los a aniquilar o Times e o Herald com informações em
primeira mão sobre o caso Dália com a condição de que amenizassem a sua



cobertura a respeito do comportamento leviano de Betty  Short e a pintassem
como uma jovem doce, mas mal orientada. Pelas despedidas confiantes do
figurão, percebi que os diretores tinham topado, aceitando o lema de Loew de
que "Quanto mais simpatia atrairmos para a garota, mais força teremos quando
eu processar o assassino".
Quando as dez horas chegaram sem trazer nenhum sinal de meu parceiro, entrei
na sala de reuniões e li a volumosa pasta de arquivos sobre E. Short, querendo me
certificar de que o nome de Madeleine não aparecia ali. Duas horas e duzentas
páginas de formulário mais tarde, pude ter essa certeza - o nome dela não estava
listado entre as centenas de pessoas interrogadas, nem tinha sido apontado por
informantes. A única menção a lésbicas partia de gente obviamente pirada -
maníacos religiosos transmitindo pistas anônimas por telefone, denunciando
membros das seitas rivais como "freiras lésbicas que haviam sacrificado a moça
ao papa Pio XII" e "lésbicas realizando rituais comunistas anticristo".

Perto do meio-dia, Lee ainda não dera o ar de sua graça. Telefonei para a
casa, para a delegacia da Universidade e para o hotel El Nido, sem nenhum
sucesso. Querendo parecer ocupado para que ninguém me mandasse trabalhar,
fiquei rondando o quadro de avisos lendo relatórios.

Russ Millard havia compilado um novo relatório atualizado antes de partir
para San Diego e Tijuana na noite anterior. Afirmava que ele e Harry  Sears
iriam verificar os arquivos do Setor de Pesquisa e Investigação, a P&I, e da
Divisão de Costumes relativos a condenados ou suspeitos de trabalhar com
pornografia, e procurariam o local de filmagem do pornô em Tijuana. Vogel e
Koenig não tinham conseguido localizar o "mexicano" de Lorna Martilkova em
Gardena e seguiam também para Tijuana para trabalhar na questão do filme
pornô. A audiência do Juiz de Instrução se realizara no dia anterior; a mãe de
Elizabeth Short estava presente e identificara o corpo. Marjorie Graham e Shery l
Saddon testemunharam sobre a vida de Betty  em Holly wood, Red Manley  sobre
como trouxera Betty  de Dago e a deixara na frente do hotel Biltmore em dez de
janeiro. A operação de esquadrinhamento da área ao redor do Biltmore não
localizara até o momento qualquer testemunha que dissesse tê-la visto, os
registros de maníacos sexuais condenados e de agressores sexuais fichados ainda
estavam sendo analisados, os quatro malucos que haviam confessado ainda
estavam presos na cadeia municipal aguardando verificação de álibis, exame
psiquiátrico e mais interrogatórios. O circo continuava a todo vapor, jorravam
pistas por telefone que resultavam em interrogatórios em terceira, quarta ou
quinta mão - policiais conversando com pessoas que conheciam pessoas que
conheciam pessoas que conheciam a ilus+re Dália. Agulhas no palheiro, do
princípio ao fim.

O pessoal que trabalhava nas escrivaninhas lançava-me olhares que me
acusavam de estar fazendo corpo mole, então voltei ao meu cubículo. Madeleine
me veio à lembrança subitamente; peguei o telefone e liguei para ela.

- Residência dos Sprague - ela disse ao terceiro toque.
- Sou eu. Quer me ver?
- Quando?
- Agora. Te apanho em quarenta e cinco minutos.



- Não venha até aqui, papai está tendo uma reunião de negócios. Te encontro
no Red Arrow?
Suspirei.
- Eu tenho um apartamento, sabia?
- Só transo em motéis. E uma das minhas idiossincrasias de moça rica.
Quarto onze em quarenta e cinco minutos?
- Estarei lá - respondi, e desliguei.
Ellis Loew bateu na divisória.
- Vá trabalhar, Bleichert. Ficou enrolando a manhã toda, e está me dando
nos nervos. E quando encontrar o seu parceiro fantasma, diga lhe que seu
joguinho lhe custou três dias de salário. Agora pegue um carro de
radiopatrulha e se mande.
Me mandei direto para o motel. O Packard de Madeleine estava estacionado

na aléia atrás dos bangalôs; a porta do quarto onze não estava trancada. Entrei,
senti o perfume dela e forcei os olhos para enxergar na escuridão até ser
recompensado com uma risadinha. Enquanto me despia, meus olhos se
acostumavam com a falta de luz; vi Madeleine - uma baliza nua sobre uma
colcha esfarrapada.

Juntamo-nos com tanta violência que as molas da cama tocaram no chão.
Madeleine foi cobrindo de beijos todo o meu corpo, de cima abaixo até chegar
entre minhas pernas, me fez ficar duro e se virou rapidamente de costas. Entrei
nela pensando em Betty  e naquele pau imitando uma serpente, então o risquei da
mente, concentrando-me no papel de parede rasgado diante de meus olhos.
Queria ir devagar, mas Madeleine arquejou:

- Não segure, estou pronta.
Fui com tudo, fazendo nossos corpos se chocarem um contra o outro, com as

mãos apoiadas na grade da cama. Madeleine fechou as pernas em tomo de
minhas costas, puxou a grade para cima de sua cabeça e empurrou, puxou e
girou contra o meu corpo. Gozamos com intervalo de alguns segundos, movendo-
nos num longo e avassalador contraponto; quando minha cabeça caiu sobre o
travesseiro, eu o mordi para estancar o tremor.

Madeleine saiu deslizando debaixo de mim.
- Amor, você está bem?
Eu estava vendo aquela cobra. Madeleine fez cócegas em mim; virei-me e

olhei para ela para espantar o pesadelo.
- Sorria para mim. Seja doce e terna.
Madeleine me deu um sorriso de Polly anna. O seu batom vermelho borrado

me lembrava o sorriso de morte da Dália; fechei os olhos e apertei-a com força.
Ela acariciou minhas costas suavemente, murmurando:

- Bucky , o que foi?
Fitei as cortinas na parede mais distante.
- Pegamos Linda Martin ontem. Ela tinha uma cópia de um filme de
sacanagem na bolsa, com ela e Betty  Short transando como lésbicas. O
filme foi rodado em Tijuana e era chocante. Fiquei chocado, e meu parceiro
mais ainda.
Madeleine interrompeu as carícias.



- Linda mencionou o meu nome?
- Não, e verifiquei os arquivos do caso. Não há nenhuma menção àquela
história que você aprontou, do bilhete com o seu telefone. Mas colocaram
uma polícia feminina na cela da garota para extrair informações, e se ela
abrir o bico, você está frita.
- Não estou preocupada, amor. Linda provavelmente nem se lembra de
mim.
Desloquei-me até uma posição de onde pudesse observar Madeleine de

perto. O batom se espalhava como uma mancha de sangue, e eu o removi com o
travesseiro.

- Querida, estou ocultando provas por sua causa. É um preço bem barato
pelo que estou ganhando, mas mesmo assim me apavora. Então é melhor
que você não tenha mesmo nenhuma culpa no cartório. Vou perguntar uma
vez só. Existe ainda alguma coisa que não tenha me contado sobre você,
Betty  e Linda?
Madeleine passou os dedos pelo meu tórax, explorando as cicatrizes da

minha luta contra Blanchard.
- Querido, Betty  e eu fizemos amor uma vez, naquela única vez em que nos
encontramos, no último verão. Fiz isso só para ver como seria estar com
uma garota que parecia tanto comigo.

Senti como se estivesse afundando; como se a cama estivesse saindo debaixo de
mim. Via Madeleine como se ela estivesse no final de um túnel comprido e eu a
observasse através de algum truque de câmera bizarro.

- Bucky , foi só isso, juro que foi só isso - ela falava, e sua voz vinha, trêmula,
de um lugar profundo e que eu não conseguia identificar. Levantei e me
vesti, e só quando arrumei meu 38 e as algemas foi que senti como se
estivesse saindo da areia movediça.
- Fique, amor, fique - suplicou Madeleine; saí porta a fora antes que pudesse
sucumbir. Em meu carro, liguei o rádio em busca de um bom e velho ruído
policial que me distraísse. O emissor gritou: "Código quatro todas as unidades
na Creenshaw com a Stocker. Obvio caso de arrombamento, dois mortos,
suspeito morto, unidade 4-A-82 informa que suspeito é Ray mond Douglas
Nash, branco, sexo masculino, objeto de mandado de prisão número..."
Puxei o fio do rádio, liguei a ignição e a sirene e pisei no acelerador, tudo

isso praticamente num só movimento. Arrancando, ouvi a voz de Lee tentando
me acalmar dizendo "Não me diga que não sabe que a garota morta é um prato
mais suculento do que Júnior Nash"; enquanto acelerava a toda rumo ao centro,
vi que eu baixara a cabeça diante dos fantasmas de meu parceiro mesmo
sabendo que o assassino de Oklahoma era um um assassino de verdade, um
monstro. Ao entrar espremido no estacionamento do prédio da Prefeitura, vi Lee
me amaciando, lisonjeando, pressionando, puxando e me virando para cá e para
lá para me fazer ir para onde queria; eu estava furioso quando corria para o
Bureau.

Saí das escadarias berrando "Blanchard!". Dick Cavanaugh, que deixava a
sala dos detetives, apontou para o banheiro. Chutei a porta; Lee estava lavando as
mãos na pia.



Ergueu as mãos para mostrá-las a mim, com sangue escorrendo de cortes
nos nós.

- Bati na parede. Em penitência por causa de Nash.
Não era o bastante. Deixei que a raiva tomasse conta de mim, estraçalhando

meu melhor amigo até que minhas próprias mãos ficassem inutilizadas e ele
caísse a meus pés sem sentidos.

Quatorze

Perder a primeira luta Bleichert x Blanchard fez com que eu me tornasse
uma celebridade local, ganhasse o emprego em Capturas e nove mil dólares em
dinheiro vivo; ganhar a revanche proporcionou- me um deslocamento no pulso
esquerdo e em dois nós dos dedos e um dia na cama, completamente tonto
devido a uma reação alérgica às pílulas de codeína que o capitão Jack me deu
quando soube do nocaute e me viu na minha salinha tentando colocar uma
bandagem no pulso. A única coisa boa que adveio de minha "vitória" foi uma
trégua de vinte e quatro horas no caso de Elizabeth Short; o pior ainda estava por
vir - enfrentar Lee e Kay  para ver se poderia salvar a união entre nós três sem
ter de me rebaixar.

Fui até a casa na tarde de quarta-feira, o dia de me despedir de Dália e
aniversário de uma semana da primeira aparição do célebre cadáver. A
conversa com Thad Green estava marcada para as seis horas daquela tarde, e se
houvesse um jeito de acertar os ponteiros com Lee antes disso, tinha de ser
tentado.

A porta da frente estava escancarada; a mesa do café ostentava um
exemplar do Herald aberto nas páginas dois e três. Os detritos de minha vida
confusa estavam espalhados por ali - a Dália, o rosto fino e comprido de Bobby
De Witt voltando para casa, Júnior Nash morto por um detetive do xerife em
folga depois de ter roubado uma quitanda japonesa, matando o proprietário e seu
filho de catorze anos.

- Estamos famosos, Dwight.
Kay  estava em pé no corredor. Eu ri; os nós de meus dedos feridos

latejaram.
- Má fama, quem sabe. Onde está Lee?
- Não sei. Saiu ontem à tarde.
- Sabe que ele está numa encrenca, não sabe?
- Sei que você bateu nele.
Aproximei-me. Kay  cheirava a cigarro, seu rosto estava manchado de

choro. Abracei-a; ela também me abraçou e disse:
- Não o culpo por isso.
Enrolei-me em seus cabelos.
- De Witt provavelmente já está em L. A. Se Lee não voltar até a noite, virei
ficar com você.
Kay  me empurrou para longe.
- Não venha, a não ser que queira dormir comigo.
- Kay , não posso.



- Por quê? Por causa da vizinha com quem está saindo?
Lembrei da mentira que pregara em Lee.
- E... não, não é isso. E só que...
- E só que o quê, Dwight?
Agarrei Kay  para que não pudesse olhar dentro dos meus olhos e perceber

que metade do que eu dizia era infantil, metade era mentira.
- E só que você e Lee são a minha família, e Lee é meu parceiro, e até
resolvermos essa encrenca em que ele está metido e ver se ainda somos
parceiros, você e eu juntos não é uma boa. A garota com quem estou me
encontrando não é nada. Não significa nada para mim.
- Você simplesmente tem medo de qualquer coisa que não envolva lutas e
tiras e armas e essa coisa toda - disse Kay , me abraçando com mais força.
Deixei que me abraçasse, sabendo que ela acertara na mosca. Depois me
separei dela e segui para o centro, rumo "àquela coisa toda".
O relógio na sala de espera de Thad Green marcava seis horas, e nada de

Lee; às seis e um a secretária de Green abriu a porta dele e me pediu que
entrasse. O chefe dos detetives levantou os olhos, sentado atrás de sua
escrivaninha.

- Onde está Blanchard? Era com ele que eu queria falar.
- Não sei, senhor- respondi, e fiquei em posição de descanso; Green me
indicou uma cadeira. Sentei, e o chefe dos detetives me fitou com um olhar
duro.
- Você tem cinquenta palavras no máximo para explicar o comportamento
de seu parceiro na noite de segunda-feira. Vá em frente.
- Senhor, a irmã mais nova de Lee foi assassinada quando ele ainda era
criança, e o caso Dália é, digamos, uma obsessão para ele.

Bobby  De Witt, o homem que ele mandou para a prisão no caso do Boulevard-
Citizens, saiu ontem da cadeia, e há uma semana matamos aqueles quatro
bandidos. O filme de sacanagem foi a gota d'água. Lee ficou revoltado e armou
aquela no bar das lésbicas porque achou que poderia conseguir uma pista sobre o
cara que rodou o filme.

Green parou de balançar a cabeça em sinal de assentimento.
- Parece um advogado tentando justificar as ações de seu cliente. No meu
departamento, ou o cara arruma a sua bagagem emocional quando coloca o
distintivo ou cai fora. Mas para que saiba que não sou totalmente insensível,
vou lhe dizer o seguinte. Vou suspender Blanchard e ele irá a julgamento
pelo conselho, mas não por causa do acesso de raiva da noite de segunda-
feira. Vou suspendê-lo por um memorando que ele apresentou afirmando
que Júnior Nash saíra de nossa jurisdição. Acho que era falso. O que acha,
policial?
Senti minhas pemas amolecerem.
- Eu acreditei, senhor.
- Então não é tão inteligente quanto as suas notas na Academia me levaram
a pensar. Quando vir Blanchard, diga-lhe para devolver o revólver e o
distintivo. Você permanece na investigação do caso Short, e queira ter a
bondade de não se meter em brigas de socos nas dependências da



Prefeitura. Boa noite, policial.
Levantei-me, bati continência e sai do escritório dando meia- volta,

mantendo a postura militar de marcha até chegar ao saguão da sala de reuniões.
Pegando um telefone, liguei para a casa, para a delegacia da Universidade e
para o hotel El Nido - tudo sem nenhum resultado. Então um pensamento
sombrio passou pela minha cabeça, e disquei o número do escritório da
condicional.

Um homem atendeu.
- Condicional do Condado de Los Angeles, em que posso ajudá-lo?
- Aqui é o policial Bleichert, do DPLA. Queria as coordenadas de um
prisioneiro libertado recentemente.
- Pode falar, policial.
- Robert "Bobby " De Witt. Saiu de Quentin ontem.

- Fácil. Não se apresentou ainda ao responsável por sua condicional.
Telefonamos à estação rodoviária de Santa Rosa e descobrimos que De Witt não
comprou passagem para Los Angeles, e sim para San Diego, com conexão para
Tijuana. Ainda não expedimos um mandado de prisão por violação da
condicional. O responsável imagina que ele tenha ido a TJ para transar. Vai dar-
lhe um tempo até amanhã para se apresentar.

Desliguei, aliviado por De Witt não ter vindo direto para L. A.. Pensando em
dar umas voltas à procura de Lee, peguei o elevador para descer até o
estacionamento e vi Russ Millard e Harry  Sears andando em direção à escada
dos fundos. Russ me viu e me chamou com o dedo; fui rapidinho.

- O que aconteceu em TJ? - perguntei.
Harry , com hálito de Sen-Sen, respondeu:
- Quanto ao filme pornô, um zero bem redondo. Procuramos a casa e não
achamos, encostamos na parede alguns revendedores de pornôs. Outro zero
redondinho. Fomos atrás de alguns conhecidos de Betty  em Dago: triplo zero.
Eu...
Millard pôs a mão no ombro do parceiro.
- Bucky , Blanchard está lá em Tijuana. Um patrulheiro da fronteira com que
conversamos o viu, reconheceu-o por causa de toda aquela propaganda da
luta. Estava confabulando com um bando de Rurales mal-encarados.
Lembrei que De Witt tinha seguido para Tijuana e fiquei me perguntando

por que Lee estaria conversando com a polícia mexicana.
- Quando?
- A noite passada - respondeu Sears. - Loew e Vogel e Koenig estão lá
também, no hotel Divisidero. Andaram falando com os tiras de TJ. Russ
acha que estão procurando um mexicano para bode expiatório do caso
Dália.
Lee espantou os demônios pornográficos de minha mente; vi- o sangrando a

meus pés e estremeci.
- O que é uma babaquice, porque Meg Caufield conseguiu a informação correta
sobre o cara do pornô com a Martilkova. E um cara branco, chamado Walter
"Duke" Wellington. Verificamos a sua ficha na Divisão de Costumes e ele tem
meia dúzia de condenações por proxenetismo e pornografia. Tudo muito bom,



exceto pelo fato de que o capitão Jack recebeu uma carta de Wellington, com
carimbo de três dias atrás. Ele está se escondendo, com medo de toda a
publicidade em tomo de Dália, e admite ter feito o filme com Betty  Short e
Loma. Está com medo de ser acusado pelo assassinato, então enviou um álibi
detalhado para os dias em que Betty  esteve desaparecida. Jack verificou o álibi
pessoalmente e é irrefutável. Wellington enviou uma cópia da carta ao Herald e
eles vão publicá- la amanhã.

- Então Lorna estava mentindo para protegê-lo?
- Parece que é isso - concordou Sears. - Wellington é procurado pelas velhas
condenações de proxenetismo, entretanto, e Loma fechou o bico quando
sacou qual era a de Meg. E aí é que está o X da questão: telefonamos a
Loew para lhe dizer que a história do mexicano era furada, mas um
camaradinha nosso dos Rurales falou que Vogel e Koenig ainda estão atrás
de otários.
O circo estava se transformando numa farsa.
- Se a carta no jornal furar o plano mexicano deles, vão procurar bodes
expiatórios aqui mesmo - falei. - E melhor não passarmos todas as
informações para eles. Lee foi suspenso, mas fez cópias dos arquivos do
caso e guardou-as num quarto de hotel em Holly wood. Devemos ficar com
o quarto e usá-lo para guardar nosso material.
Millard e Sears concordaram balançando a cabeça devagar; de repente vi

qual era o verdadeiro X da questão.
- O pessoal da condicional disse que Bobby  De Witt comprou uma passagem
para Tijuana. Se Lee está lá também, pode haver encrenca.
Millard estremeceu.
- Não gosto nada disso. De Witt é um cara da pesada, e talvez tenha
descoberto que Lee estava indo para lá. Vou telefonar para a Patrulha da
Fronteira para que transmitam ordens para prendê-lo.
De repente percebi que tudo ia cair em cima de mim.
- Eu vou.



Quinze

Atravessei a fronteira ao amanhecer. Tijuana mal começava a acordar
quando entrei na Revolución, sua principal artéria. Crianças pobres procuravam
seu desjejum em latas de lixo, vendedores de taco remexiam panelas com
guisado de came de cachorro, marinheiros e fuzileiros navais eram escoltados
para fora de bordéis no fim de mais uma noitada de cinco dólares. Os mais
espertos cambaleavam até a Calle Colon, onde ficavam os vendedores de
penicilina; os estúpidos corriam em direção ao leste de Tijuana, para o Blue Fox
e o Chicago Club - certamente ávidos para pegar o primeiro espetáculo da
manhã. Os carros dos turistas já se alinhavam em frente às lojas de tapeçarias
baratas; os Rurales circulavam como abutres em Chevrolets de antes da guerra,
usando uniformes pretos semelhantes aos trajes nazistas.

Também comecei a circular, procurando Lee e seu Ford 40. Pensei em
parar na casinha da Patrulha da Fronteira ou na subdelegada dos Rurales para
buscar ajuda, mas me lembrei que meu parceiro estava suspenso, portando
armas ilegalmente e provavelmente com os nervos à flor da pele, a tal ponto que
uma palavra errada vinda de um mexicano qualquer poderia provocar uma
catástrofe. Lembrava-me do hotel Divisidero por causa das excursões que
fazíamos ao sul nos tempos de colégio e, assim, segui até os limites da cidade
para buscar ajuda americana.

A monstruosidade cor-de-rosa em art déco ficava num penhasco,
estendendo-se sobre uma favela com telhado de zinco. Encostei o recepcionista
na parede; ele me contou que o "grupo de Loew" estava na suíte 462. Encontrei-a
nos fundos do térreo. Vozes iradas ribombavam do outro lado da porta.

Fritzie Vogel berrava:
- Continue dizendo que a gente tem de pegar um mexicano!

A carta ao Herald não fala em filme pornô, só diz que Wellington viu Dália e a
outra mina em novembro! Ainda podemos...

Ellis Loew replicou aos gritos:
- Não podemos fazer isso! Wellington admitiu a Tiemey  que fez o filme!
Tierney  é o supervisor, não podemos passar por cima de sua autoridade!
Abri a porta e vi Loew, Vogel e Koenig sentados, todos segurando a última

edição do Herald, nitidamente recém-saída das máquinas. O conluio silenciou.
Koenig ficou boquiaberto; Loew e Vogel murmuraram "Bleichert",
simultaneamente.

- Foda-se a puta da Dália - falei. - Lee está aqui. Bobby  De Witt também e a
coisa vai ficar preta. Vocês...
- Foda-se o Blanchard, ele foi suspenso - disse Loew,
Avancei em direção a ele. Koenig e Vogel se colocaram entre

nós; tentar passar através deles era como investir contra uma parede de tijolos. O
promotor recuou para o outro lado do quarto, Koenig agarrou meus braços,
Vogel colocou as mãos em meu peito e me empurrou para fora. Loew, à porta,
fuzilou-me com os olhos, e então Fritzie deu pancadinhas no meu queixo.

- Tenho um fraco por meio-pesados. Se prometer não bater em Billy , vou



ajudá-lo a encontrar seu parceiro.
Concordei, e Koenig me soltou.
- Vamos no meu carro - disse Fritzie. - Você não parece em condições de
dirigir.
Fritzie dirigia; eu ia vasculhando tudo com os olhos. He embarcou num papo

sobre o caso Short e a ascensão ao posto de tenente que aquilo iria lhe
proporcionar; eu observava os mendigos cercando os turistas, as putas chupando
os fregueses nos bancos da frente dos carros e os jovens em ternos zoot caçando
bêbados para roubar. Depois de quatro horas infrutíferas, as ruas ficaram cheias
demais de carros para que pudéssemos manobrar. Resolvemos andar a pé.

A pé, a imundície era pior. Os meninos mendigos ficavam bem ali, cara a
cara, matraqueando, tentando te empurrar um crucifixo. Fritzie dava tapas e
chutes para afastá-los, mas seus rostos marcados pela fome não saíam de minha
cabeça, então troquei uma nota de cinco dólares por pesos e ficava jogando
punhados de moedas na sarjeta quando convergiam em minha direção. Isso
provocava uma luta generalizada de arranhões, mordidas e empurrões, mas era
melhor do que olhar dentro de olhos encovados e ver o nada.

Uma hora de busca, lado a lado, e nada de Lee, nada do Ford 40 de Lee e
nenhum gringo que se parecesse com Bobby  De Witt. De repente um policial de
camisa preta e bota de cano alto, recostado numa porta, trocou olhares comigo.

- Polícia? - perguntou.
Parei e mostrei meu distintivo em resposta.
O tira enfiou a mão nos bolsos e tirou uma foto de tele-tipo. O retrato estava

borrado demais para identificar, mas o "Robert Richard De Witt" estava claro
como o dia. Fritzie bateu nas drago- nas do tira.

- Onde, almirante?
O mexicano bateu os calcanhares e bradou:
- Estación, vamonos!
Saiu marchando à nossa frente, entrando numa ruela cheia de clínicas de

doenças venéreas, apontando para um galpão de blocos de concreto com uma
cerca de arame farpado. Fritzie lhe estendeu um dólar; o mexicano bateu
continência como Mussolini e deu meia- volta, afastando-se. Apertei o passo
rumo à delegacia, me contendo para não correr.

Rurales empunhando metralhadoras ladeavam a porta de entrada. Mostrei-
lhes o distintivo; bateram os calcanhares e se afastaram para que eu entrasse.
Fritzie me alcançou lá dentro; com a nota de um dólar na mão, foi direto à
recepção. O guarda pegou a nota e Fritzie tentou falar em espanhol:

- Fugitivo? Americano? De Witt?
O guarda sorriu e mexeu num interruptor ao lado de sua cadeira, e as

trancas das portas da parede lateral se abriram.
- O que exatamente queremos que esse porco nos fale? - perguntou Fritzie.
- Lee está aqui, por conta própria, provavelmente em busca de pistas sobre o
filme de sacanagem. De Witt veio de Quentin direto para cá - expliquei.
- Sem falar com o responsável por sua condicional?
- Exatamente.



- E De Witt tem contas a acertar com Blanchard por causa do caso do
Boulevard-Citizens?
- Exatamente.
- Não precisa dizer mais nada.
Atravessamos um corredor cheio de celas. De Witt estava sozinho na última

cela, sentado no chão. A porta se abriu com um zumbido; o corruptor de Kay
Lake se levantou. Os anos de detenção não lhe tinham sido amenos: o cara durão
de rosto fino e comprido do jornal de 39 se transformara num traste velho, com o
corpo inchado, o rosto acizentado, o corte de cabelo de pachuco tão fora de moda
quanto o terno do Exército da Salvação.

Fritzie e eu entramos. De Witt nos saudou numa típica bravata de presidiário,
temperada com a dose certa de subserviência.

- Tiras, hein? Bem, pelo menos são americanos. Nunca pensei que um dia
fosse ficar contente em vê-los, rapazes.
- Por que ficar contente? - perguntou Fritzie, dando um chute no saco de De
Witt. He se curvou todo; Fritzie o agarrou pelo rabo de pato na nuca e deu-
lhe um forte safanão com as costas da mão. De Witt começou a espumar
pela boca; Fritzie soltou o pescoço dele e enxugou a brilhantina na manga.
De Witt foi ao chão, arrastou- se até o vaso sanitário e vomitou. Quando
tentou se levantar de novo, Fritzie empurrou sua cabeça para dentro do vaso
e o segurou ali com um grande borzeguim envernizado com biqueira em
forma de asa. O ex-assaltante de banco e proxeneta bebeu água de mijo e
vômito.
- Lee Blanchard está aqui em TJ, e você veio direto para cá quando saiu do
Grande Q. E uma coincidência estranha pra caralho, e não gosto disso. Não
gosto de você, não gosto da puta sifilítica que te pariu, não gosto de estar aqui
num país estrangeiro infestado de ratos quando poderia estar em casa com
minha família. Gosto mesmo é de machucar criminosos, então é melhor
responder as minhas perguntas com sinceridade, senão vou te machucar pra
valer.
Fritzie afrouxou o pé; De Witt ergueu a cabeça sufocando com falta de ar.

Peguei uma camiseta suja no chão e estava a ponto de estender a ele quando me
lembrei das cicatrizes de chicote nas pernas de Kay . Aquela lembrança me fez
jogar a camiseta no rosto de De Witt, agarrar uma cadeira no corredor e pegar
minhas algemas.
Fritzie limpou o rosto do ex-presidiário, eu o empurrei para a cadeira e algemei
seus pulsos às tábuas das costas da cadeira.

De Witt olhou para nós; as pernas de suas calças foram escurecendo
enquanto a bexiga se esvaziava.

- Sabia que o sargento Blanchard está aqui em Tijuana? - perguntou Fritzie.
- Não vejo Blanchard desde aquela porra de julgamento!
Fritzie deu-lhe um tapa, leve, com as costas da mão, e seu anel

maçónico cortou uma veia da bochecha.
- Não use palavrões quando fala comigo, e dirija-se a mim como "senhor".
Agora responda, sabia que o sargento Blanchard está aqui em Tijuana?



De Witt balbuciou:
- Não.
- Não, senhor - corrigiu Fritzie, esbofeteando-o. De Witt deixou a cabeça
pender, encostando o queixo no peito. Fritzie a levantou com um dedo. - Não
o quê?
- Não, senhor!
Mesmo através das névoas do meu ódio percebi que estava dizendo a

verdade.
- Blanchard tem medo de você - falei. - Por quê?
Contorcendo-se na cadeira, com o pompadour cheio de

brilhantina caído sobre a testa, De Witt riu. Um riso selvagem, do tipo que
estanca a dor, depois a toma mais intensa. Lívido, Fritzie armou um soco para
puni-lo. Falei:

- Deixa.
Vogel se acalmou; as gargalhadas alucinadas de De Witt foram se

extinguindo.
Tomando fôlego, De Witt falou:
- Cara, isso é que é risada. Lee o belo deve morrer de medo de mim por
causa do que falei no julgamento, mas tudo o que sei é o que li nos jornais, e
devo dizer pra vocês que o que ele fez com aqueles pretinhos só por causa de
uns baseados me deixou morto de medo e quero ser mico de circo se estou
mentindo. Talvez estivesse pensando em vingança até aquele momento,
talvez estivesse falando besteiras para os meus coleguinhas de cela, mas
quando Lee o belo matou aqueles negros e...
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Vogel deu um gancho de direita em De Witt, derrubando-o, com cadeira e

tudo, ao chão. Cuspindo sangue e dentes, o velho gigolô gemeu e riu ao mesmo
tempo; Fritzie se ajoelhou a seu lado e apertou a artéria carótida, impedindo o
sangue de chegar ao cérebro.

- Bobby , meu irmão, eu não gosto do sargento Blanchard, mas ele é um
colega, policial, e não vou aceitar que porcos sifilíticos como você o
difamem. Está se arriscando a uma acusação de violação da condicional e a
uma viagem de volta a Q. para mais uma temporada lá. Quando soltar o seu
pescoço, vai me dizer por quê, senão vou apertá-lo de novo até que as suas
células cinzentas estalem e façam crac e pop como Rice Krispies da
Kellogg's.
Fritzie soltou-o; o rosto de De Witt passou de azul a vermelho escuro. Com

uma mão, Vogel agarrou o suspeito e a cadeira e colocou-os em pé. O gigolô
Bobby  começou a rir de novo, então cuspiu sangue e parou. Olhou para Fritzie
com um ar de cachorro que ama seu dono cruel porque é o único que tem. Sua
voz era o gemido de um cachorro espancado:

- .. .vim para pegar um pouco de heroína e levar para L. A. antes de me
apresentar ao responsável pela condicional. Me falaram que é um cara
bonzinho, que a gente diz "Pô, meu, fiquei preso oito anos, preciso
desenferrujar os músculos" e ele não liga se a gente se atrasa.



De Witt respirou fundo; Fritzie falou:
- Crac, pop...
O cachorrinho Bobby  choramingou o resto de sua confissão rapidamente.
- Meu contato aqui é um cholo{9} chamado Felix Chasco. Deveria me
encontrar no Motel Jardins Calexico esta noite. O contato em L.A. é o irmão
desse cara, que conheci em Quentin. Não vou encontrá-lo e, por favor, não
me machuque mais.
Fritzie deu um grito de triunfo e saiu correndo da cela para relatar a sua

conquista; De Witt lambeu o sangue dos lábios e olhou para mim, que agora era
seu dono, já que Vogel se fora.

- Termine a história sobre você e Blanchard - mandei. - E dessa vez não
fique histérico.
- Senhor, a única coisa que há entre mim e Blanchard é que eu trepava com
aquela puta da Kay  Lake.
Lembro-me de ter avançado em sua direção e de ter apertado seu pescoço

com as duas mãos, pensando no quanto teria de apertar a garganta de um
cachorro para fazer seus olhos saltarem fora. Lembro-me de que ele mudou de
cor, de vozes em espanhol e de Fritzie gritando "A história dele bate". Então me
lembro de ter sido arremessado para trás e de pensar... então é assim que se
sente um carrasco. Depois não me lembro de mais nada.

Voltei a mim pensando que fora nocauteado numa terceira luta Bleichert x
Blanchard, me perguntando o quanto teria machucado meu parceiro. Balbuciei:

- Lee? Lee? Você está bem?
Então avistei dois tiras mexicanos com ridículas insígnias baratas sobre a

camisa preta. Fritzie Vogel, mais alto do que todos, falava:
- Deixei Bobby  ir para que pudéssemos segui-lo e pegar o amigo dele. Mas
ele conseguiu fugir da nossa mira enquanto você dava uma de bela
adormecida aí, o que foi bem ruim para ele.
Alguém tremendamente forte me ergueu do chão da cela; saindo de meu

estado de atordoamento, compreendi que tinha de ser o Grande Bill Koenig.
Tonto e de pernas bambas, deixei que Fritzie e os tiras mexicanos me
conduzissem dentro e fora da delegacia. Anoitecia, e o céu de TJ já se iluminara
com os néons. Um Studebaker da patrulha parou diante de nós; Fritzie e Bill me
fizeram entrar no banco de trás. O motorista tocou a sirene mais alta que o
mundo já escutara e pisou no acelerador.

Seguimos para o limite leste da cidade, parando no centro do estacionamento
de cascalho de um motel com a forma de um ferradura. Tiras de TJ em
uniformes cáquis e culotes montavam guarda na frente de um pavilhão nos
fundos, empunhando espingardas pneumáticas. Fritzie deu uma piscadela e me
ofereceu o braço para eu me apoiar; recusei e saí do carro com minhas próprias
pernas. Fritzie liderou o grupo; os tiras nos saudaram com o cano de suas
espingardas e abriram a porta.

O quarto era um matadouro cheirando a cordite. Bobby  De Witt e um
mexicano jaziam mortos no chão, com buracos de tiros jorrando sangue por todo
o corpo. Pedaços de cérebro escorrendo líquidos cobriam uma parede inteira; o



pescoço de De Witt estava contundido no local onde eu o sufocara. Meu primeiro
pensamento coerente foi que eu tinha feito aquilo tudo enquanto estava fora de
sintonia, numa vingança de justiceiro para proteger as duas únicas pessoas que eu
amava. Fritzie devia saber ler pensamentos, porque riu e falou:

- Não foi você, garoto. O mexicano é Felix Chasco, conhecido traficante.
Talvez tenha sido outro traficante, talvez Lee, talvez Deus. Ouçam o que eu digo,
vamos deixar nossos colegas mexicanos lavarem sua roupa suja em casa e voltar
a L. A. para pegar aquele filho da puta que cortou a Dália ao meio.

Dezesseis

O assassinato de Bobby  De Witt mereceu meia coluna no Mirror de Los
Angeles; Ellis Loew, surpreendentemente solícito, achou que eu merecia um dia
de folga e o desaparecimento de Lee mereceu uma esquadrão inteiro de tiras da
Divisão Metropolitana trabalhando em tempo integral.

Passei quase todo o dia de folga no escritório do capitão Jack, sendo
interrogado por ele. Fizeram-me centenas de perguntas sobre Lee - desde os
motivos da sua explosão no filme pornô e no La Veme's Hideaway  até a sua
obsessão pelo caso Short, passando pelo memorando referente a Nash e ao fato
de morar junto com Kay . Esquivei- me de algumas perguntas e menti por
omissão - fiquei de bico calado sobre o fato de Lee usar benzedrina, sobre o
quarto-arquivo no hotel El Nido e sobre a sua coabitação assexuada com Kay . Os
tiras da Metropolitana me perguntavam insistentemente se eu achava que Lee
tinha matado Bobby  De Witt e Felix Chasco; eu repetia insistentemente que ele
era incapaz de cometer um assassinato. Quando me pediram uma interpretação
sobre a fuga de meu parceiro, contei- lhes que batera em Lee por causa do caso
Nash, acrescentando que ele era ex-boxeador, talvez logo se transformasse num
ex-tira, velho demais para poder voltar a lutar, instável demais para levar uma
vida comum - e que o interior do México talvez fosse um lugar tão bom quanto
qualquer outro para um cara como ele. Enquanto o interrogatório se arrastava,
senti que os policiais não estavam interessados em garantir a segurança de Lee,
mas em juntar argumentos para um processo de expulsão do DPLA. Repetiram
insistentemente para eu não meter o nariz na investigação, e toda vez que
concordava eu fincava a unha na palma da mão para não gritar insultos ou coisa
pior.

Quando saí da Prefeitura, fui ver Kay . Dois valentões da DM já tinham ido
visitá-la, colocando-a contra a parede para que contasse sobre sua vida com Lee,
remexendo em sua vida passada com Bobby
De Witt. O olhar gelado que me lançou mostrava que eu não passava de lama
por pertencer à polícia como eles; quando tentei reconfortá- la e pronunciar
palavras de encorajamento a respeito da volta de Lee, ela falou "E mais essa
coisa toda", e me empurrou para longe.

Aí fui ver o quarto 204 do hotel El Nido, esperando encontrar algum tipo de
mensagem, alguma pista que dissesse: "Voltarei, e nós três continuaremos
juntos". O que encontrei foi um santuário devotado a Elizabeth Short.

O quarto era um típico apartamento de solteiro de Holly wood: sofá, pia,



armário minúsculo. Mas as paredes estavam enfeitadas com retratos de Betty .
Fotos de jornais e revistas, fotos de horror da 39 com a Norton, dúzias delas
ampliadas para revelar algum detalhe medonho. A cama estava coberta de
caixas de papelão - um arquivo inteiro do caso, com cópias de uma miscelânea
de memorandos, listas de informações, catálogos de provas, relatórios de
interrogatórios, tudo arquivado em ordem alfabética.

Não tendo nada para fazer e ninguém para me ajudar a matar o tempo,
comecei a folhear as pastas. O volume de informações era impressionante, a
força humana empregada naquilo era impressionante, e o mais impressionante
era o motivo daquilo tudo ser apenas uma garota estúpida. Não sabia se erguia
um brinde a Betty  Short ou se a arrancava das paredes. Assim, mostrei meu
distintivo ao recepcionista na hora de sair, paguei-lhe um mês de aluguel
adiantado e fiquei com o quarto, como prometera a Millard e Sears - embora, na
verdade, estivesse guardando-o para o sargento Leland C. Blanchard.

Que estava em alguma parte do Grande Nenhures.
Telefonei para os classificados do Times, do Mirror, do Herald e do Daily

News, para inserir um aviso pessoal a ser publicado por tempo indeterminado:
"Fogo - o quarto da flor noturna permanecerá intacto. Mande-me uma
mensagem. - Gelo." Tendo feito isso, segui para o único lugar em que pude
pensar para deixar a minha mensagem.

A esquina da 39 com a Norton era agora só uma quadra de terrenos baldios.
Nada de lâmpadas de arco voltaico, nada de viaturas, nada de desocupados
noturnos. Um vento de Santa Ana soprou enquanto eu estava ali parado, e quanto
mais torcia para que Lee voltasse, mais tomava consciência de que minha vida
de supertira estava tão morta quanto a garota assassinada favorita de todos nós.

Dezessete

Na manhã seguinte, escrevi uma mensagem aos chefes. Escondido num
depósito que ficava a alguns metros de meu cubículo, mais adiante no corredor,
datilografei cópias de uma carta requerendo transferência; uma cópia para
Loew, outra para Russ Millard e a terceira para o capitão Jack. A carta dizia:

Solicito ser afastado da investigação do caso de Elizabeth Short
imediatamente, e retomar a meus encargos no setor de Capturas da Divisão
Central. Creio que o caso Short está mais do que adequadamente coberto, por
policiais bem mais experientes do que eu, e que posso servir com mais eficácia
ao Departamento em Capturas. Além do mais, com o desaparecimento de meu
parceiro, o sargento L.C. Blanchard, assumirei a posição de policial mais
antigo, e terei de treinar um substituto numa época em que muito
provavelmente há um grande volume de mandados prioritários de captura a
serem executados. A fim de me preparar para meus deveres como policial mais
graduado da equipe de Capturas, tenho estudado para o exame para sargento,
e espero prestá-lo junto ao conselho encarregado das próximas promoções
nesta primavera. Isso irá, acredito, proporcionar-me o necessário treinamento
de liderança, compensando minha relativa falta de experiência como policial de
rua à paisana.



Respeitosamente,
Dwight W. Bleichert, Registro 1611
Detetives, Div. Central
Quando terminei, li a carta toda, achando que continha a mistura certa de
respeito e exasperação, com a meia verdade a respeito do exame para sargento
como um bom fecho. Estava assinando as cópias quando ouvi ruídos de um
gigantesco tumulto vindo da sala dos detetives.

Coloquei as folhas dobradas no bolso do paletó e fui investigar. Um grupo de
detetives e técnicos de laboratório em aventais brancos rodeavam uma mesa,
fitando-a, tagarelando e gesticulando. Juntei-me à multidão, murmurando "Puta
merda!" quando vi o que os estava agitando.

Havia um envelope sobre uma bandeja de metal de coletar provas. Selado,
carimbado e com um leve cheiro de gasolina. A frente estava coberta de letras
cortadas de jornais e revistas, coladas à superfície completamente branca. As
palavras diziam:
AO HERALD E OUTROS JORNAIS DE L.A.
AQ UI ESTÃO OS OBJETOS PESSOAIS DE DÁUA SEGUE UMA CARTA

Um técnico do laboratório com luvas de borracha rasgou o envelope e
retirou o conteúdo - um livrinho de endereços preto, uma carteira plastificada da
previdência social e um pequeno maço de fotografias. Forçando os olhos, li o
nome na carteira - Elizabeth Ann Short - e vi que o caso Dália ia estourar em
todas as paradas de sucesso. O homem a meu lado contava como havia sido a
entrega - um carteiro encontrara o envelope numa caixa de coleta perto da
biblioteca central, quase sofrera um ataque cardíaco, depois encontrara dois tiras
da radiopatrulha, que haviam trazido o butim a toda velocidade, código três.

Ellis Loew abriu caminho entre os técnicos de laboratório, com Fritzie Vogel
nos calcanhares. O técnico-chefe sacudiu as mãos cheio de raiva; uma cacofonia
de especulações tomou conta da sala. Então se ouviu um assobio forte, e Russ
Millard gritou:

- Maldição, saiam do caminho para que eles possam trabalhar. E façam um
pouco de silêncio.
Obedecemos.
Os técnicos caíram sobre o envelope, enchendo-o de pó para verificar

impressões digitais, folheando o livro de endereços, examinando os instantâneos e
gritando suas descobertas como cirurgiões numa mesa de operações:
- Duas impressões parciais na aba de trás, borradas, não mais do que um ou dois
pontos de comparação, não o bastante para uma identificação, mas suficiente
para comparar com as dos suspeitos detidos...

- Nenhuma impressão na carteira da previdência...
- Folhas do livro de endereços legíveis, mas saturadas de gasolina, sem
possibilidade de conterem impressões. Nomes e números de telefones em
sua maioria de homens, não listados alfabeticamente, algumas páginas
arrancadas...
- As fotografias são da Short com soldados de uniforme, os rostos dos
homens riscados...
Atordoado, pensei: será que vai mesmo vir uma carta? Estaria furada a



minha hipótese de um assassinato casual? Já que o material fora, obviamente,
enviado pelo assassino, seria ele um dos soldados das fotos? Aquele envelope era
um joguinho de gato e rato ou o prenúncio de uma rendição e confissão? Todos a
meu redor, todos os policiais, partilhavam das mesmas dúvidas, das mesmas
perguntas, discutindo-as em grupos de dois ou três, ou com ar absorto, como se
estivessem conversando consigo mesmos. Os técnicos de laboratório partiram
com a pletora de novas pistas, abraçando-as com as mãos em luvas de borracha.
Então o único homem calmo da sala assobiou de novo.

E de novo o tumulto se congelou. Russ Millard, com o rosto impassível,
contou as cabeças e nos apontou o quadro de avisos nos fundos. Alinhamo-nos lá;
ele falou:

- Não sei o que isso significa, a não ser que tenho certeza absoluta de que foi
o assassino que mandou as coisas. Os rapazes do laboratório vão precisar de
mais um tempo para trabalhar no envelope, depois vão fotografar as páginas
e nos dar uma lista de nomes para entrevistarmos.
- Russ, o cara tá brincando com a gente - disse Dick Cavanaugh. - Algumas
páginas foram arrancadas, e aposto dez contra um que o nome dele estava
numa delas.
Millard sorriu.

- Talvez sim, talvez não. Talvez seja louco e queira ser apanhado, talvez algumas
pessoas no livro o conhecessem. Talvez os técnicos consigam impressões nas
fotos ou consigam identificar alguns dos soldados pelas insígnias do uniforme.
Talvez o filho da mãe mande mesmo a carta. Temos um monte de "talvez", por
isso vou lhes dizer o que temos como certo: todos vocês onze vão largar o que
estão fazendo e esquadrinhar a área ao redor da caixa de coleta onde o envelope
foi encontrado. Harry  e eu verificaremos os arquivos do caso para ver se algum
dos nossos suspeitos anteriores mora ou trabalha ali por perto. Então, quando
tivermos a lista de nomes do livro, vamos partir para a coisa cautelosamente.
Betty  andava com muitos homens, e sair por aí destruindo lares não é o meu
estilo. Harry?

Sears estava postado junto ao mapa do centro de L.A., de caneta e prancheta
na mão. Gaguejou:

- Va-va-vamos fa-fazer pa-patrulhas a pé.
Vi o meu pedido de transferência com o carimbo de "Rejeitado". Então ouvi

uma discussão do outro lado da sala.
Eram Ellis Loew e Jack Tierney , ambos tentando marcar pontos e falar em

voz baixa. Esconderam-se atrás de uma coluna em busca de privacidade, e eu
me escondi numa cabine telefônica adjacente para bisbilhotar - esperando ouvir
algo sobre Lee.

Não era sobre Lee - era sobre Ela.
- ...Jack, Horrall quer retirar três quartos dos homens da investigação. Com
ou sem a aprovação da verba suplementar, acha que já deu circo bastante
para os eleitores. Podemos convencê-lo a mudar de idéia se explorarmos até
o fim a questão dos nomes do livro. Quanto mais publicidade o caso tiver,
mais força teremos junto a Horrall...



- Que diabo, Ellis...
- Não, ouça o que lhe digo. Antes, eu queria silenciar essa história da garota
ser uma devassa. Agora a minha opinião é que a coisa já foi longe demais,
ficou exposta demais para ser abafada. Sabemos o que ela era, e isso vai ser
confirmado centenas de vezes pelos homens daquele livrinho preto. Vamos
pôr nossos homens para interrogá-los, eu continuo alimentando meus
contatos jornalísticos com os nomes, mantemos nossas forças centradas
nesse caso até pegarmos o assassino.

- E uma falsa isca, Ellis. O nome do assassino provavelmente não está no livro. E
um psicopata, está nos mostrando o traseiro e dizendo: "Quero ver se conseguem
fazer alguma coisa com isso". A garota era uma dessas que vão com qualquer
um, Ellis. Soube disso desde o começo, tanto quanto você. Mas isso vai acabar
caindo em cima de nós. Estou trabalhando em meia dúzia de outros homicídios
com equipes reduzidas, e se os nomes dos homens casados daquele livro saírem
no jornal, suas vidas vão virar uma merda só porque saíram para uma trepada
com Betty  Short.

Houve um longo período de silêncio. Então Loew falou:
- Jack, sabe que serei promotor público titular mais cedo ou mais tarde. Se

não no ano que vem, em 52. E sabe que Green vai se aposentar em poucos anos,
e sabe quem eu quero que o substitua. Jack, tenho trinta e seis anos e você tem
quarenta e nove. Posso ter outra oportunidade de dar com um caso dessas
proporções. Você não. Pelo amor de Deus, tente ver as coisas de modo mais
abrangente.

Mais silêncio. Imaginei o capitão JackTierney  pesando os prós e os contras
de vender a alma àquele Satã com chave Phi Beta Kappa e cheio de tesão pela
Prefeitura de Los Angeles. Quando ele disse "Está bem, Ellis", rasguei meu
pedido de transferência e voltei para juntar-me ao circo.

Dezoito

Durante os dez dias seguintes o circo se transformou numa farsa total, com
uma tragédia inserida de vez em quando.

A "Carta de Morte" não forneceu nenhuma outra pista, e os 243 nomes no
livro foram divididos entre quatro equipes de detetives - um número reduzido de
tiras, parte da manobra de Jack Tiemey  para prolongar essa parte da
investigação e ampliar a cobertura dos jornais e das rádios. Russ Millard queria
vinte equipes numa operação rápida e eficiente; apoiado pelo Promotor Satânico,
o capitão Jack recusou. Quando Bill Koenig foi considerado inflamável demais
para participar dos interrogatórios e passou a fazer serviços de escritório,
resolveram me colocar como parceiro de Fritz Vogel. Juntos, interrogamos umas
cinquenta pessoas, a maioria homens, sobre suas ligações com Elizabeth Short.
Ouvimos histórias previsíveis - eles se encontravam com Betty  em bares,
pagavam drinques e o jantar, escutavam as suas fantasias de ser noiva ou viúva
de heróis de guerra, dormiam com ela ou não. Alguns nem mesmo conheciam a
célebre Dália - eram "amigos de amigos", seus nomes tinham sido transmitidos a
ela pela confraria dos lobos caçadores de franguinhas.



Da nossa cota de nomes, dezesseis correspondiam ao que Fritzie rotulara de
"Fodedores Comprovados de Dália". Eram, em sua maioria, gente de baixo
escalão da indústria cinematográfica: empresários, caçadores de talentos e
diretores que frequentavam a Schwab's Drugstore à cata de aspirantes a atrizes
bobinhas, cheios de promessas vazias nos lábios e de camisinhas baratas nos
bolsos. Contavam, com orgulho ou vergonha, histórias de sofás de bastidores tão
tristes quanto as lendas maravilhosas de Betty  com seus garanhões de uniforme.
No final da história, os homens do livrinho negro de Elizabeth Short tinham duas
coisas em comum: seus nomes saíram nos jornais de L.A. e todos desencavaram
álibis que os eliminavam como suspeitos. E corria entre o esquadrão o boato de
que a publicidade eliminara boa parte deles como maridos.

As mulheres eram um saco de gatos. Em sua maioria eram só amigas de
bate-papos entre garotas, de descolar drinques nos bares, aspirantes a atrizes sem
nenhuma perspectiva. Cerca de uma dúzia eram prostitutas e semiprostitutas
classe B, almas gêmeas que Betty  encontrava nos bares. Fomeceram-nos pistas
que deram em nada, à medida em que a investigação avançava - basicamente, a
informação de que Betty  se vendia, como free lance, a delegados de convenções
em vários hotéis baratos do centro. Frisaram que Betty  raramente se oferecia nas
ruas, e não conseguiam identificar nenhum dos clientes pelo nome; a
investigação que Fritzie realizou nos hotéis resultou num irritante zero, e o fato de
várias outras mulheres - confirmadas como prostitutas pelos arquivos - não
poderem ser localizadas o deixou ainda mais furioso.

O nome de Madeleine Sprague não aparecia no livro, nem foi mencionado
em nenhum de meus interrogatórios subsequentes. Nenhuma pista referente a
lésbicas ou a bares de lésbicas surgiu dos 243 nomes, e todas as noites eu
verificava os quadros de avisos da sala dos detetives na delegacia da
Universidade para ver se alguma das outras equipes tinha dado com o seu nome.
Nenhuma delas tinha, e comecei a me sentir seguro em relação a meu joguinho
de ocultação de provas.

Enquanto a investigação do livrinho produzia mais manchetes, o resto do
circo prosseguia: pistas, pistas e mais pistas roubavam milhares de horas de
trabalho da polícia; telefonemas e cartas anônimas obrigavam os tiras a lidar
com lunáticos rancorosos querendo implicar seus inimigos em centenas de delitos
graves e leves. Trajes femininos abandonados eram examinados
minuciosamente no laboratório da Central, e toda peça feminina preta número 40
encontrada provocava uma nova operação pente fino nas vizinhanças do local.
A maior surpresa da minha excursão pelo livrinho negro foi Fritz Vogel. Livre de
Bill Koenig, ele possuía uma inteligência surpreendente e, em seu estilo de força,
era um inquiridor tão eficiente quanto Russ Millard. Sabia quando bater para
conseguir uma informação, sendo rápido e duro, alimentado pelo rancor pessoal
mas capaz de afastá-lo da mente quando o interrogado despejava o que
queríamos. Às vezes eu sentia que ele estava se contendo em respeito a meu
estilo bonzinho, que o pragmático que havia nele sabia ser a melhor forma de
obter resultados. Logo nos tomamos uma dupla Mutt e Jeff muito eficaz, e eu
sabia que exercia uma influência moderadora sobre Fritzie, freio e contrapeso ao



prazer confesso que ele sentia em machucar criminosos. Tinha certo respeito por
mim pelo que eu fizera a Bobby  De Witt, e depois de uns poucos dias de parceria
já estávamos falando bobagens num alemão estropiado, um modo de matar o
tempo nas idas e vindas dos interrogatórios. Comigo, Fritzie falava com menos
violência e se mostrava como um tira comum - com tendências malévolas.
Falava sobre Dália e sobre sua ambicionada promoção a tenente, mas não falava
em armar nenhum rolo, e como nunca tirara nenhuma carta da manga e era
correto nos relatórios, achei que Loew desistira da idéia ou estava dando um
tempo. Percebia também que Fritzie me estudava o tempo todo, que sabia que
Koenig não servia como parceiro aos olhos do alto escalão e que, com o
desaparecimento de Lee, eu serviria. Esse processo de avaliação me envaidecia,
e fazia questão de mostrar-me afiado nos interrogatórios. Bancara o coadjuvante
banana com Lee em Capturas, e se Fritzie e eu fôssemos ser parceiros, queria
que ele soube.ssç que não bancaria o ajudante - ou lacaio - como Harry  Sears
para Russ Millard.

Millard, a antítese de Fritzie como tira, também exercia influência sobre
mim. Acostumou-se a usar o quarto 204 do El Nido como seu escritório externo,
indo para lá ao final do expediente para ler a coleção de documentos
soberbamente organizada por Lee. Sem Lee, o tempo pesava muito sobre mim,
então ia me encontrar com Millard quase todas as tardes. Quando ele olhava para
as fotos macabras de Dália, sempre fazia o sinal da cruz e murmurava
"Elizabeth" com reverência; ao sair, dizia "Vou pegá-lo, querida". Sempre saía às
oito em ponto, para ir para casa reunir-se à esposa e aos filhos. Q fato de um
homem se importar tanto com algo e ao mesmo tempo deixar aquilo de lado
com tanta facilidade me intrigava. Perguntei-lhe sobre isso; ele respondeu: "Não
vou deixar a brutalidade governar minha vida".

Das oito em diante, minha própria vida era governada por duas mulheres,
num fogo cruzado entre os seus desejos estranhos e fortes.

Saindo do El Nido, ia ver Kay . Como Lee desaparecera e não pagava mais
as contas, teve de procurar trabalho em período integral - e conseguiu uma vaga
de professora do sexto ano de uma escola primária a algumas quadras da Strip.
Encontrava-a corrigindo relatórios de livros e examinando estoicamente os
trabalhos artísticos da criançada, feliz em me ver mas cáustica por dentro, como
se manter uma fachada de pessoa sempre ocupada afastasse a dor pela ausência
de Lee e o desprezo pela minha relutância. Tentava desmontar aquela fachada
dizendo-lhe que a queria, mas que só ia dar o passo decisivo quando o
desaparecimento de Lee estivesse esclarecido; ela respondia com um papo
furado psicológico superintelectualizado sobre o desaparecimento de nosso
terceiro elemento, virando contra Lee a educação que ele lhe patrocinara,
usando-a como arma. Explodi ao ouvir frases tipo "tendências paranoicas" e
"egoísmo patológico", respondendo com "ele salvou você, ele fez você". A réplica
de Kay  a isso foi "Ele apenas me ajudou". Fiquei sem resposta diante da verdade
por trás dos jargões e do fato de que, sem Lee como peça central, nós dois
éramos duas pontas que não se encaixavam, uma família sem patriarca. Foi essa
sensação de estagnação que me levou a sair por aquela porta durante dez noites



seguidas - direto para o motel Red Arrow.
Assim, levava Kay  comigo até Madeleine.

Transávamos primeiro, conversávamos depois. A conversa era sempre sobre a
família de Madeleine, seguida das fantasias que eu inventava para não ficar para
trás em termos de histórias. A garota da alta tinha Papai, o barão do crime, o
verdadeiro Emmett Sprague, sócio de Mack Sennet nos primórdios de
Holly wood; Mamãe, com pose de artista e esvaziando frascos de comprimidos,
descendente direta dos verdadeiros Cathcart, donos de terras na Califórnia; a
irmã Martha, o pequeno gênio, ilustradora de primeira, com um futuro promissor
nas agências de publicidade do centro. Como coadjuvantes, havia o prefeito
Fletcher Bowron; o gânsgster Mickey  Cohen e sua habilidade como relações
públicas; o "Sonhador" Georgie Tilden, antigo escudeiro de Emmett, filho de um
famoso anatomista escocês e artista de filmes baratos. Os Doheny  e Sepulveda e
Mulholland também eram amigos íntimos, assim como o governador Earl
Warren e o promotor público Buron Fitts. Tendo apenas o senil Dolph Bleichert, a
finada Greta Heilbrunner Bleichert, os japas que entreguei e o pessoal que
conheci através das lutas, eu contava as maiores lorotas: as medalhas e os bailes
de fim de ano na escola; o tempo em que fui guarda-costas de Roosevelt, em 43.
Ia inventando até a hora de trepar de novo, agradecendo aos céus por mantermos
as luzes apagadas nos intervalos, pois assim Madeleine não poderia ver meu rosto
e perceber que era a carência que me levava até ela.

Ou a Dália.
A primeira vez que aconteceu foi por acaso. Estávamos fazendo amor,

ambos próximos do clímax. Minha mão escorregou da cabeceira da cama e
tocou no interruptor na parede, iluminando Betty  Short embaixo de mim. Por
alguns segundos acreditei que fosse ela, e chamei por Lee e Kay  para me
ajudarem. Quando minha amante voltou a ser Madeleine, estendi as mãos
buscando o interruptor, o que a fez agarrar meu pulso. Movendo-me com
violência, as molas rangendo, a luz brilhando, transformei Madeleine em Betty  -
tomei seus olhos azuis em vez de castanhos, transformei o seu corpo no corpo de
Betty  no filme pornô, sua boca articulando, sem som, aquele "Não, por favor".
Quando gozei, vi que nunca poderia ser tão bom só com Madeleine; quando a
garota da alta sussurrou "sabia que ela ia te pegar mais cedo ou mais tarde",
solucei e contei que todas as minhas histórias não passavam de mentiras e
despejei num fôlego só toda a verdadeira história de Lee, Kay  e Bucky  até a
fixação do Sr. Fogo pela garota morta e o seu sumiço da face da terra. Quando
terminei, Madeleine falou:

- Nunca serei uma professorinha de Sioux Falis, South Dakota, mas posso ser
Betty  ou qualquer outra que você queira que eu seja.

Deixei que acariciasse minha cabeça, grato por não ter mais de mentir, mas
triste por ser ela - e não Kay  - a minha confessora.

Assim, Elizabeth Short e eu nos unimos formalmente.

Dezenove

Lee continuou desaparecido, Madeleine continuou sendo Betty  e não havia



nada que eu pudesse fazer a respeito de nenhuma dessas transformações.
Atendendo aos avisos dos tiras da Metropolitana, mantive meu nariz longe de suas
investigações, perguntando-me constantemente se o Sr. Fogo tomara chá de
sumiço premeditada ou acidentalmente. Verifiquei seu saldo no banco, que era
de 800 dólares sem nenhuma retirada recente, e quando soube que haviam
expedido um boletim geral - de amplitude nacional e atingindo também o México
- de localização de Lee e de seu Ford 40, e que este não produzira nenhum
resultado, meus instintos me disseram que ele fugira pela fronteira rumo ao sul,
onde os Rurales usavam os boletins policiais dos gringos como papel higiênico.
Russ Millard me contou que dois mexicanos, ambos conhecidos traficantes,
haviam sido presos em Juarez pelo assassinato de Bobby  De Witt e Felix Chasco,
o que me tranquilizou quanto à tentativa dos tiras metropolitanos de culpar Lee -
mas então surgiu um rumor vindo dos altos, altíssimos escalões. O chefe Horrall
suspendera o boletim geral e decretara: "Não vamos mexer em casa de
marimbondo". A secretária de Thad Green contara a Harry  Sears que soubera
que Lee seria demitido do Departamento se não aparecesse nos trinta dias que se
seguiam ao seu desaparecimento.

Janeiro foi escorrendo devagar, dias chuvosos com uma única faísca de
excitação. Um envelope vindo pelo correio ao Bureau Homicídios. O endereço
era formado de palavras recortadas, com uma carta de palavras recortadas,
coladas num papel de carta comum dentro:
MUDEI DE IDÉIA VOCÊS NÃO IAM JOGAR LIMPO COMIGO O
ASSASSINATO DE DÁLIA ESTÁ JUSTIFICADO VINGADOR DA DÁUA
NEGRA

Afixada à folha, havia uma foto de um homem baixo, atarracado, usando
um temo de executivo, com o rosto rasurado. Nenhuma impressão nem outra
pista criminalística foi encontrada na foto ou no envelope, e como as fotos dos
soldados da primeira carta haviam sido ocultadas da imprensa para serem usadas
como recurso para eliminar suspeitos, sabíamos que a carta número dois era
legítima. Era consenso entre o pessoal que a foto era do assassino, que, assim,
eliminava a si próprio, simbolicamente, do quadro geral.

Com as pistas da carta de morte e do filme pornô reduzidas a pó, um
segundo consenso brotou: nunca iríamos pegar o filho da puta. As apostas em
"não resolvido" subiram a tal ponto que só pagavam um por um; Thad Green
contou a Russ e ao capitão Jack que Horrall ia pôr ordem na confusão Dália em 5
de fevereiro, devolvendo grande número de policiais a seus deveres normais.
Corriam boatos de que eu seria um dos que retomariam, com Johnny  Vogel
como parceiro. Johnny  Mau Hálito era um pé no saco, mas voltar a Capturas
parecia um regresso ao paraíso. Betty  Short então só existiria no único lugar onde
eu a queria - como uma faísca cintilante em minha imaginação.

Vinte

Os seguintes policiais da Divisão Central e do Bureau de Detetives
temporariamente designados para a investigação de E. Short devem retomar a
suas atribuições normais a partir de amanhã, 06/02/47:



Sgto. T. Anders - ret. à Div. Fraudes Det. J. Arcola - ret. à Div. Furtos Sgto.
R. Cavanaugh - ret. à Div. Roubos Det. G. Ellison - ret. a Bureau Detet. Det.
A. Grimes - ret. a Bureau Detet. Det. C. Liggett - ret. à Del. Menores, Div.
Cent. Det. R. Navarette - ret. à Div. Fraudes Sgto. J. Pratt - ret. a Homic.,
Div. Cent. (falar com o ten. Ruley para atribuição de funções)

Det. J. Smith - ret. a Homic., Div. Cent. (falar com o ten. Ruley)
Det. W. Smith - ret. a Bureau Detet. O chefe Horrall e o chefe-assistente

Green pedem que eu lhes agradeça por sua ajuda nessa investigação,
especialmente pelas muitas horas extras dedicadas. Todos receberão cartasf de
recomendação.

Recebam também os meus agradecimentos
Cap. J.V. Tierney, Comandante,Detetives, Div. Cent.

A distância entre o quadro de avisos e o escritório de Millard era de cerca de
dez metros; cobri-a em menos de um décimo de segundo. Russ ergueu os olhos
de sua escrivaninha.

- Oi, Bucky . Tudo bem?
- Por que não estou na lista de transferência?
- Pedi a Jack para manter você no caso Short.
- Por quê?
- Por que você vai dar um detetive dos diabos, e Harry  vai se aposentar em
50. Chega ou quer mais?
Estava pensando no que responder quando o telefone tocou. Russ atendeu

dizendo: "Homicídios, Millard", ficou escutando por alguns instantes e apontou
para a extensão na escrivaninha em frente à dele. Agarrei o fone, captando uma
voz grave masculina no meio de uma frase:

- ...ligado ao setor de investigações aqui de Fort Dix. Sei que vocês já estão
cheios de confissões, mas essa me pareceu quente.
- Prossiga, major - disse Russ.
- O nome do soldado é Joseph Dulange. É policial militar, vinculado à
companhia do QG de Dix. Fez a confissão para seu oficial comandante, após
uma bebedeira. Seus colegas dizem que anda com uma faca, e voou para
Los Angeles em licença no dia oito de janeiro. Além de tudo, encontramos
manchas de sangue numa de suas calças - em quantidade pequena demais
para identificar o grupo sanguíneo. Acho que ele não é boa gente. Envolveu-
se num monte de brigas no além-mar, e seu comandante afirma que bate na
mulher.
- Major, Dulange está aí perto agora?
- Está. Numa cela do outro lado do corredor.
- Faça o seguinte, por favor. Peça-lhe que descreva para você as marcas de
nascença de Elizabeth Short. Se o fizer com precisão, meu parceiro e eu
pegaremos o próximo vôo em Camp MacArthur.
- Sim, senhor - respondeu o major, e a metade Fort Dix da conversa
silenciou.
- Harry  está gripado. Que acha de uma viagem a New Jersey , espertinho?
- Está falando sério?
- Se esse soldado falar dos sinais no traseiro de Elizabeth, estou.



- Pergunte sobre as marcas de chicote, os dados que não saíram nos jornais.
Russ sacudiu a cabeça.
- Não. Poderia deixá-lo muito excitado. Se isso for quente, vamos voar para
lá em sigilo e só comunicar a partir de New Jersey . Se Jack ou Ellis ficarem
sabendo, vão mandar Fritzie, e o soldado estará na cadeira elétrica amanhã
de manhã, culpado ou não.
A piadinha contra Fritzie me irritou.
- Ele não é tão mau assim. E acho que Loew desistiu da armação.
- Então você é um espertinho bobo. É difícil alguém ser pior do que Fritzie, e
Ellis...
O major voltou ao telefone:
- Senhor, Dulange disse que a moça tinha três sinais escuros do lado
esquerdo do... ahn, da nádega.
- Podia ter dito rabo, major. E já estamos a caminho.
O cabo Joseph Dulange era um homem alto e musculoso de vinte e nove

anos, cabelos escuros, cara de cavalo e bigode bem fino. Vestindo uniforme de
faxina oliva opaco, sentava-se em frente a nós, atrás de uma mesa no gabinete
do chefe da polícia militar de Fort Dix, com um ar de vilão incorrigível. Um
capitão e advogado auditor sentava-se a seu lado, provavelmente para assegurar-
se de que Russ e eu não tentássemos usar pressões não previstas no livrinho. O
vôo de oito horas fora turbulento; às quatro da manhã eu ainda estava no horário
de Los Angeles, exausto mas ligado. No caminho, o major com quem faláramos
ao telefone nos dera a ficha de Dulange. Era um veterano de guerra casado duas
vezes, beberrão, temido provocador de brigas. Seu depoimento estava
incompleto, mas se escorava em dois fatos concretos: voara para L.A. em oito de
janeiro e fora preso por bebedeira na estação Pennsy lvania, na cidade de Nova
York, em dezessete de janeiro.

Russ deu o chute inicial.
- Cabo, meu nome é Millard e este é o detetive Bleichert. Somos do
Departamento de Polícia de Los Angeles, e se nos convencer de que matou
Elizabeth Short, vamos prendê-lo e levá-lo conosco.
Dulange se remexeu na cadeira.
- Cortei ela - declarou, com uma voz alta e anasalada.
Russ suspirou.
- Muitas outras pessoas nos disseram o mesmo.
- Comi ela, também.
- Mesmo? Traiu sua mulher?
- Eu sou francês.
Assumi o papel de tira malvado.
- Eu sou alemão, e daí? O que isso tem a ver com trair a mulher?
Dulange desenrolou a língua como um réptil.
- Faço à moda francesa. Minha mulher não gosta desse jeito.
Russ me deu um cutucão.
- Cabo, por que foi passar sua licença em Los Angeles? Em que estava
interessado?



- Bocetas. Johnnie Red Label{10}. Emoção.
- Podia encontrar tudo isso do outro lado do rio, em Manhattan.
- Sol. Estrelas de cinema. Palmeiras.
Russ riu.
- L. A. tem tudo isso de sobra. Parece que a sua mulher dá muita folga pra
você, Joe. Entende o que digo, passar a licença solteiro...
- Ela sabe que sou francês. Faço tudo como ela quer quando estou em casa.
Papai-e-mamãe, vinte e cinco centímetros. Ha não tem do quê reclamar.
- E se reclamasse, Joe? O que iria fazer com ela?
Com o rosto impassível, Dulange respondeu:
- Primeira reclamação, uso os punhos. Segunda reclamação, corto ela no
meio.
Entrei na conversa.
- Está me dizendo que voou quase cinco mil quilômetros pra chupar uma
boceta?
- Sou francês.
- Pra mim você parece bicha. Chupadores são sempre bichas enrustidas,
está provado. Tem uma resposta para isso, cuzão?
O soldado-advogado levantou-se e sussurrou no ouvido de Russ; Russ me

cutucou por baixo da mesa. Dulange trocou o rosto de estátua por um grande
esgar.

- A minha resposta está aqui debaixo, vinte e cinco centímetros bem duros,
guardinha.
- Deve desculpar o detetive Bleichert, Joe - falou Russ.

- He tem pavio curto.
- O pau dele é que é curto. Todos os boches tem pau pequeno. Eu sou
francês, e posso dizer isso.
Russ riu estrondosamente, como se tivesse acabado de ouvir uma piada

daquelas de rolar de rir no Hks Club.
- Joe, você é foda.
Dulange mostrou a língua.
- Eu sou francês.
- Joe, você é um tipo difícil, e o major Carroll me contou que bate em sua
mulher. E verdade?
- Os negros sabem dançar?
- Sabem, com certeza. Gosta de bater em mulheres, Joe?
- Quando elas pedem por isso.
- Com que freqüência a sua mulher pede?
- Ela pede o grandão de vinte e cinco centímetros toda noite.
- Não. Quando é que pede para apanhar.
- Toda vez que ando com meu chapa Johnnie Red e ela faz alguma piadinha,
aí ela está pedindo.
- Você e Johnnie andam juntos há muito tempo?
- Johnnie Red é meu melhor amigo.
- Johnnie foi com você para L.A.?



- No meu bolso.
Boxear contra um bêbado psicótico estava me deixando esgotado; pensei em

Fritzie e em sua abordagem direta.
- Está em delirium tremens, cuzão? Quer um tapinha na cabeça para clarear
as ideias?
- Bleichert, chega!
Calei-me. O advogado me fulminou com os olhos; Russ ajeitou o nó da

gravata - o sinal para que eu ficasse de bico calado. Dulange estalou um por um
os dedos da mão esquerda. Russ jogou um maço de cigarro sobre a mesa, o mais
velho truque do livrinho para bancar o tira camarada.

- Johnnie Red não gosta que eu fume, a não ser em sua companhia. Se
trouxer Johnnie para cá, fumarei. Confesso melhor na companhia de
Johnnie, também. Pergunte ao capelão católico em North Post. Ele me falou
que sempre sente o cheiro de Johnnie quando vou ao confessionário.
Comecei a achar que o cabo Joseph Dulange cheirava era àquele tipo de

maníaco que faz tudo para chamar a atenção.
- Confissões regadas a álcool não são válidas no tribunal, Joe. Mas vou dizer
uma coisa. Se me convencer que matou Betty  Short, vou providenciar para
que Johnnie volte a L.A. conosco. Um bom vôo de oito horas vai dar bastante
tempo para renovar a amizade entre vocês. O que me diz? - perguntou Russ.
- Digo que cortei a Dália em pedacinhos.
- E eu digo que não cortou. Digo que você e Johnnie vão ficar separados por
uns tempos.
- Cortei ela.
- Como?
- Nas tetas, de orelha a orelha, e na metade. Pá, pá, pá.
Russ suspirou.
- Vamos voltar ao princípio, Joe. Você saiu de Dix na quarta- feira, oito de
janeiro, aterrissou em Camp MacArthur à noite. Você e Johnnie estão em
L.A., ansiosos para cair na farra. Aonde vão primeiro? Ao Hollywood
Boulevard? A Sunset Strip? A praia? Aonde?
Dulange estalou as juntas.
- Ao Salão de Tatuagem Nathan, North Alvarado 463.
- O que foi fazer lá?
Joe o louco arregaçou a manga direita, revelando uma língua bifurcada de

cobra com a palavra "Frenchy"{11} gravada embaixo. Flexionando o bíceps, a
tatuagem se distendia.

- Sou francês - declarou Dulange.
Millard colocou em ação a sua típica virada.
- E eu sou um tira e estou ficando chateado. Quando fico chateado o detetive
Bleichert assume. O detetive Bleichert já foi o décimo colocado entre os
pesos meio-pesados do mundo inteiro, e não é nada bonzinho. Certo,
parceiro?
- Eu sou alemão - disse, cerrando os punhos.
Dulange riu.



- Sem entrada, sem espetáculo. Sem Johnnie, sem história.
Quase pulei a mesa para cair em cima dele. Russ agarrou meu

cotovelo e segurou-o, firme como um tomo, enquanto barganhava.
- Joe, vamos fazer um trato. Primeiro você nos convence de que conhecia
Betty  Short. Nos dá alguns fatos. Nomes, datas, descrições. Faça isso, e em
nosso primeiro intervalo você e Johnnie podem voltar para a sua cela e se
reencontrar. O que acha?
- Johnnie meio litro?
- Não, o irmão grandão dele, Johnnie três quartos.
O francês apanhou o maço de cigarros e puxou um; Russ tirou o isqueiro e

estendeu para ele. Dulange deu uma tragada monumental, exalando uma rajada
de palavras junto com a fumaça:

- Depois da tatuagem, eu e Johnnie pegamos um táxi para o centro e
arranjamos um quarto. No hotel Havana, na rua 9 com a Olive, dois paus por
noite, baratas gigantes. Elas começaram a fazer bagunça, então armei umas
ratoeiras. Acabei com elas. Johnnie e eu caímos na cama, e no outro dia fomos
caçar bocetas, mas não tivemos sorte. No dia seguinte achei aquela filipina na
estação rodoviária. Ela falou que precisava de grana para uma passagem para
Frisco, aí ofereci cinco paus para ela ir comigo e com Johnnie. Ha falou dez no
mínimo para dois caras. Falei que o de Johnnie era grande como Deus, que ela é
que devia me pagar. Voltamos para o hotel, todas as baratas tinham escapado das
ratoeiras. Apresento ela ao Johnnie, falo pra ela que ele vai primeiro. Ha fica
com medo, fala "Quem você pensa que é, Fatty  Arbuckle{12}?". Falo pra ela que
eu sou francês, quem ela pensa que é, acha que pode esnobar Johnnie Red?

"As baratas começam a uivar como negros. A filipina fala Johnnie tem
dentes afiados, comigo não. Sai correndo a toda, eu e Johnnie hibernamos até a
noite de sábado. A gente quer muito uma boceta. Vamos até aquela loja para
marinheiros e soldados na Broadway  e compro umas fitas para a minha jaqueta
Eisenhower. Medalha DSC com folha de carvalho, estrela de prata, estrela de
bronze, fitas de todas as campanhas contra os japas. Fico parecendo George S.
Patton, só que o meu pau é bem maior. Eu e Johnnie vamos para aquele bar
chamado Night Owl. A Dália entra se requebrando toda. Johnnie fala "Sim
senhor, essa é a minha garota, não senhor, nada de talvez, sim senhor, é a minha
garota agora".

Dulange esmagou o cigarro e estendeu a mão para pegar o maço. Russ
rabiscou algumas anotações; imaginei a hora e o local, lembrando-me do Night
Owl dos tempos em que trabalhava na patrulha do centro. Era na rua 6 com a
Hill - a duas quadras do hotel Biltmore, onde Red Manley  deixara Betty  Short na
sexta-feira, dez de janeiro. O francês, apesar de suas lembranças delirium
tremens, ganhara mais um ponto em credibilidade.

- Joe - perguntou Russ -, é de sábado dia onze para domingo doze que está
falando?

Dulange acendeu outro cigarro
- Eu sou francês, não um calendário. Domingo vem depois de sábado, agora
você calcula aí.



- Vá em frente.
- Em todo o caso, Dália, eu e Johnnie batemos um papinho e convido ela pra
ir pro hotel. Chegamos lá e as baratas estão soltas, cantando e roendo a
madeira. Dália fala que não vai abrir as pernas se eu não matar elas. Pego
Johnnie e começo a bater nelas com ele, Johnnie me falou que não doía.
Mas a Dália não quer saber de abrir as pernas enquanto as baratas não
forem eliminadas de modo científico. Desço até a rua e trago aquele doutor.
He dá injeções de veneno nas baratas por cinco paus. Eu e Dália fodemos
que nem coelhinhos, Johnnie Red assiste. He fica furioso, porque Dália é tão
gostosa que não quero lhe dar nem um pedacinho.
Mandei uma pergunta para cortar aquela merda toda.
- Descreva o corpo dela. Faça um bom trabalho, senão não vai ver Johnnie
Red enquanto não sair da cadeia.
O rosto de Dulange suavizou-se; parecia um menininho ameaçado de perder

o urso de pelúcia.
- Responda à pergunta dele, Joe - insistiu Russ.
Dulange sorriu.
- Até eu cortar, as tetinhas dela eram empinadas, com mamilos cor-de-rosa.
Pernas grossas, lindo bosque de pentelhos. Tinha aqueles sinais de que falei
ao major Carroll, e todas aquelas cicatrizes nas costas, bem frescas, como se
tivesse acabado de ser chicoteada.
Estremeci, lembrando-me das "leves marcas de chicote" que o médico

legista mencionara na autópsia.
- Prossiga, Joe - pediu Russ.
Dulange sorriu sarcasticamente.
- Então a Dália começou a dar uma de louca, falando "Como é que você é
só cabo se ganhou todas essas medalhas?". Começou a me chamar de Matt e
de Gordon e a falar de nosso bebê, embora a gente tivesse acabado de trepar
e eu usasse preservativo. Johnnie ficou pirado e ele e as baratas começaram
a cantar "Não senhor, esta não é minha garota". Eu queria mais uma
trepada, então levei Dália para a rua para ver o doutor-barata. Passei uma
nota de dez pra ele, e ele fingiu que a examinava e falou pra ela: "O bebê vai
ser saudável e virá em seis meses".
Mais confirmações, bem no meio das nuvens de um delirium tremens. Matt e

Gordon eram, obviamente, Matt Gordon e Joseph Gordon Fickling, dois dos
maridos fantasmas de Betty  Short. Pensei, 50% a favor, 50% contra, vamos
fechar esse caso em nome do Grande Lee Blanchard.

- E depois, Joe? - perguntou Russ.
Dulange pareceu genuinamente intrigado - algo que ultrapassava a bravata,

as lembranças de um cérebro alcoolizado e o desejo de se unir a Johnnie Red.
- Depois eu cortei ela.
- Onde?
- Pela metade.
- Não, Joe. Onde cometeu o crime?
- Ah. No hotel.



- Qual o número do quarto?
- 116.
- Como levou o corpo até a 39 com a Norton?
- Roubei um carro.
- Que tipo de carro?
- Um Chevrolet.
- Modelo e ano?
- Um Sedã 43.
- Não foram fabricados carros americanos durante a guerra, Joe. Tente
outra vez.
- Um Sedã 47.
- Alguém deixou as chaves num carro novo e bom como esse? No centro de
L.A.?
- Fiz uma ligação direta.
- Como se faz uma ligação direta num carro, Joe?
- O quê?
- Explique o processo para mim.
- Esqueci como é que fiz. Estava bêbado.

- Onde fica a 39 com a Norton? - interrompi. Dulange brincou com o maço de
cigarros.

- Perto do Creenshaw Boulevard e da rua Coliseum.
- Conte-me alguma coisa que não saiu nos jornais.
- Eu a cortei de orelha a orelha.
- Todo mundo sabe disso.
- Eu e Johnnie estupramos ela.
- Ela não foi estuprada, e Johnnie teria deixado marcas. Não havia nenhuma.
Por que a matou?
- Ha era ruim de cama.
- Besteira. Você falou que você e Betty  foderam que nem coelhinhos.
- Um coelhinho ruim de cama.
- A noite todos os gatos são pardos, seu desgraçado. Por que a matou?
- Ha não queria fazer à francesa.
- Isso não é motivo. Pode fazer à francesa por cinco dólares em qualquer
prostíbulo. Um francês como você devia saber disso.
- O jeito dela dar à francesa era ruim.
- Isso não existe, seu desgraçado.
- Eu cortei ela!
Bati na mesa à la Harry  Sears.
- Você é um francês mentiroso e filho da puta!
O soldado-advogado se levantou; Dulange gemeu:
- Quero meu Johnnie.
- Traga-o de volta aqui em seis horas - disse Russ ao capitão, e sorriu para
mim. Jamais vira Russ sorrir de modo tão doce.
A esta altura, quando paramos, a coisa estava 50% a favor 50% contra indo

para 75% contra 25% a favor. Russ saiu para transmitir o informe e mandar uma
equipe da perícia para o quarto 116 do hotel Havana para verificar se havia



manchas de sangue; fui dormir no quarto para oficiais solteiros que o major
Carroll nos designara. Sonhei com Betty  Short e Fatty  Arbuckle em preto-e-
branco; quando o despertador tocou, procurei por Madeleine.

Abrindo os olhos, vi Russ, vestindo um temo limpo. Estendeu- me um jornal
e falou:

- Nunca subestime Hlis Loew.
Era um tablóide de Newark com a manchete "Soldado de Fort Dix Culpado

do Sensacional Assassinato de Los Angeles". Embaixo da manchete em letras
garrafais, havia, lado a lado, fotos do francês Joe Dulange e de Loew, postado
teatralmente atrás de sua escrivaninha. O texto dizia:

Num furo de reportagem para nosso coirmão, o Los Angeles Mirror, o
promotor assistente de Los Angeles, Ellis Loew, responsável jurídico pelo
atordoante caso do assassinato da "Dália Negra", anunciou uma grande
conquista a noite passada. "Fui informado por dois de meus colegas mais
próximos, o tenente Russell Millard e o policial Dwight Bleichert, que o cabo
Joseph Dulange, de Fort Dix, New Jersey, confessou o assassinato de Elizabeth
Short, e que a confissão foi validada por fatos que apenas o assassino poderia
saber. O cabo Dulange é um conhecido degenerado, e estarei fornecendo à
imprensa mais dados sobre a confissão tão logo meus homens tragam Dulange
para Los Angeles para a citação."

O caso Elizabeth Short desafiou as autoridades desde a manhã do dia 15 de
janeiro, quando o corpo nu e mutilado da Srta. Short, cortado ao meio na
cintura, foi encontrado num terreno baldio de Los Angeles. O promotor
assistente Loew não quis revelar detalhes da confissão do cabo Dulange, mas
disse que Dulange era conhecido intimo da Srta. Short. "Os detalhes virão em
seguida", afirmou. "O mais importante é que o demônio está detido, e não
matará de novo."

Eu ri.
- O que contou a Loew, na verdade?
- Nada. Quando falei com o capitão Jack, da primeira vez, contei-lhe que
Dulange era um forte suspeito. He me deu uma bronca por não ter
comunicado antes de partirmos, e foi só. Da segunda vez que liguei, disse-lhe
que Dulange estava começando a dar mostras de ser outro maluco. He ficou
muito chateado, e agora sei por quê. Levantei e espreguicei-me.
- Vamos esperar que ele a tenha matado mesmo.
Russ sacudiu a cabeça.

- A perícia disse que não havia manchas de sangue no quarto de hotel, nem água
corrente para lavar o corpo. E Carroll tem boletins de três estados sobre o
paradeiro de Dulange de dez a dezessete de janeiro: detenção por bebedeira,
hospitais, o serviço completo. Acabamos de receber a informação: o francesinho
estava numa cela do hospital de St. Patrick no Brookly n, de quatorze a dezessete
de janeiro. Crise aguda de delirium tremens. Foi libertado naquela manhã e
apanhado na estação Pennsy lvania duas horas depois. O cara é inocente.

Não sabia com quem me zangar. Loew e companhia queriam limpar a lousa
de qualquer forma possível, Millard queria justiça, eu voltaria para casa e



encontraria manchetes que iam me fazer passar por idiota.
- E quanto a Dulange? Quer dar mais uma apertada nele?
- E ouvir mais histórias de baratas cantoras? Não. Carroll o colocou diante
das informações que recebemos. Ele falou que armou a história do
assassinato para arranjar publicidade. Quer se reconciliar com sua primeira
mulher, e achou que o destaque iria granjear- lhe alguma simpatia. Falei
com ele de novo, e foi delirium tremens direto. Não há mais nada que possa
nos dizer.
- Jesus Cristo.
- E, Jesus Cristo mesmo. Joe será dispensado rapidamente e nós vamos
pegar um avião de volta para L.A. em quarenta e cinco minutos. E melhor
se vestir, parceiro.
Vesti minhas roupas usadas, em seguida Russ e eu andamos até a porta de

saída do quartel e esperamos o j ipe que nos levaria à pista de pouso. A distância,
pude ver um vulto alto uniformizado se aproximar. Tremi de frio; o homem alto
chegou mais perto. Vi que não era outro senão o cabo Joseph Dulange.

Chegando à porta, mostrou um tablóide matutino e apontou para a sua foto
na primeira página.

- O cartaz é todo meu, você está aqui em baixo, em letras pequenininhas,
que é o que merecem os boches.
Senti o cheiro de Johnnie Red nele e mandei um soco bem em sua queixada.

Dulange desmoronou como uma pilha de tijolos; minha mão direita latejou. O
olhar de Russ Millard lembrou-me Jesus se preparando para repreender os
pagãos.

- Não seja tão certinho - falei. - Pare de ser santo, porra.

Vinte e Um

- Convoquei essa pequena reunião por diversas razões, Bucky  - declarou Ellis
Loew. - A primeira é desculpar-me por ter colocado o carro na frente dos
bois na questão Dulange. Precipitei- me ao falar com meus amigos dos
jornais e você saiu prejudicado. Peço desculpas por isso.
Olhei para Loew e Fritz Vogel sentado a seu lado. A "pequena reunião" era

na sala de estar da casa de Fritzie; os dois dias de manchetes sobre Dulange
tinham me pintado simplesmente como um tira apressado demais procurando
pêlo em casca de ovo.

- O que deseja, Sr. Loew?
Fritzie riu.
- Chame-me de Ellis.
Essa postura nos conduzia a um andar superior no departamento da sutileza -

muito acima dos uísque-sodas e das porções de salgadinhos que a hausfrau{13} de
Fritzie servira por cortesia. Deveria encontrar Madeleine dentro de uma hora - e
uma confraternização extra serviço com meu chefe era a última coisa que
queria no mundo.

- Tudo bem, Ellis.
Loew ficou arrepiado diante do meu tom.



- Bucky , tivemos alguns conflitos no passado. Talvez mesmo agora
estejamos em conflito. Mas acho que concordamos em algumas coisas.
Ambos gostaríamos de ver o caso Short encerrado e de voltar ao trabalho
normal. Você quer voltar à equipe de Capturas e, por mais que eu queira
processar o assassino, minha participação na investigação está encerrada e é
hora de retornar aos velhos casos da minha agenda.
Senti-me como um trapaceiro de segunda categoria com um royal flush na

mão.
- O que você quer, Ellis?
- Quero que volte amanhã para Capturas, e quero fazer uma última tentativa
no caso Short antes de voltar aos meus velhos arquivos. Nós dois temos
futuro, Bucky . Fritzie quer você como parceiro quando for tenente e...
- Russ Millard me quer quando Harry  Sears se aposentar.
Fritzie tomou um bom gole de seu uísque.
- Você é bruto demais para ele, menino. Ele tem dito por aí que você não
consegue se controlar. O velho Russ é um coração mole, eu faço muito mais
o seu tipo.
Era uma boa cartada, a dele. Pensei no olhar de repulsa que Russ me

lançara depois que nocauteara Joe Dulange.
- O que você quer, Ellis?
- Muito bem, Dwight, vou dizer. Ainda existem quatro caras que
confessaram na cadeia municipal. Não têm álibis para os dias de
desaparecimento de Betty  Short, não foram coerentes no primeiro
interrogatório e são todos violentos, desses lunáticos que espumam pela boca.
Quero que sejam reinterrogados, com o que poderíamos chamar de
"equipamento adequado". E um trabalho que exige músculos, e Fritzie queria
Bill Koenig, mas ele gosta de violência um pouco além do necessário, então
escolhemos você. Então, Dwight, é sim ou não. Volta a Capturas ou fica na
merda de Homicídios até que Russ Millard se canse de você? Millard é um
cara paciente, indulgente, Dwight. Pode levar um longo tempo.
Meu royal flush desmoronou.
- Sim.
Loew exultou.
- Vá à cadeia municipal agora. O carcereiro da noite está com as
autorizações para soltar os quatro. Há uma viatura de prender bêbados no
estacionamento dos patrulheiros noturnos, chaves embaixo do tapete. Leve
os suspeitos para a South Alameda, 1701, encontre com Fritzie. Bem-vindo
de volta à equipe de Capturas, Dwight.
Levantei. Loew pegou um salgadinho e o mordiscou com enorme prazer;

Fritzie esvaziou o copo, com as mãos tremendo.
Os loucos esperavam por mim na cela, usando uniformes de presidiários,

acorrentados um ao outro e algemados nos tornozelos.
As autorizações de soltura que o carcereiro me dera vinham acompanhadas de
fotos e cópias das fichas; quando a porta da cela foi aberta eletronicamente,
liguei as fotos aos rostos.



Paul David Orchard era baixo e corpulento, com um nariz achatado
espalhando-se pela metade do rosto e cabelos loiros compridos cheios de
brilhantina; Cecil Thomas Durkin era um mulato de uns cinquenta anos, careca,
sardento, com quase dois metros de altura. Charles Michael Issler tinha enormes
olhos castanhos encovados, e Loren Bidwell era um velho de aparência frágil, de
mãos trêmulas e entrevadas, com manchas amarelas na pele. Tinha um ar tão
patético que verifiquei novamente a sua ficha para me assegurar de que era o
homem certo; as queixas por molestar crianças, que remontavam a 1911, me
mostraram que sim.

- Saiam para o corredor - ordenei. - Vamos, mexam-se.
Os quatro se arrastaram para fora, andando de lado em passo

de tesoura, as correntes se arrastando pelo chão. Apontei-lhes uma saída lateral
junto ao corredor; o carcereiro abriu a porta do lado de fora. A fileira de conga
foi andando em passo de tesoura até o estacionamento. O carcereiro tomou conta
deles enquanto eu encontrava a viatura de bêbados e a trazia de marcha-a-ré.

O carcereiro abriu a porta de trás da viatura, arrumei o espelho retrovisor e
vi a minha carga subir a bordo. Cochichavam entre si, sorvendo golfadas do ar
fresco da noite enquanto entravam tropeçando. O carcereiro fechou a porta atrás
deles e sinalizou para mim com o cano de sua arma; arranquei.

South Alameda 1701 era no leste de L.A., no distrito industrial, a cerca de
dois quilômetros da cadeia municipal. Cinco minutos depois, encontrei o local:
um armazém gigante bem no meio de uma quadra de armazéns gigantes, o único
com a fachada iluminada: CASA DE CARNES REI DO KONDADO -
SERVINDO O CONDADO DE LOS ANGELES COM PRODUTOS DE
Q UALIDADE, DESDE 1923. Toquei a buzina enquanto estacionava; uma porta
se abriu sob o anúncio, a luz se apagou, Fritzie Vogel estava ali em pé com os
polegares enfiados no cinto.

Saí do carro e abri a porta traseira. Os loucos saíram tropeçando; Fritzie
chamou:

- Por aqui, cavalheiros.
Os quatro foram em direção à voz a passo de tesoura; a luz se acendeu atrás

de Fritzie. Fechei a viatura e me aproximei.
Fritzie fez o último louco entrar e saudou-me à porta.
- O Condado está pagando suas dívidas, menino. O cara que é dono desse
lugar tem uma dívida com o xerife Biscailuz, e ele tem um tenente detetive
que tem um irmão médico que tem uma dívida comigo. Logo vai ver do que
estou falando.
Fechei a porta e passei a tranca; Fritzie me levou, passando pelo quarteto

tesoura e por um corredor cheirando a carne. No final, o corredor desembocava
numa sala ampla - piso de cimento coberto de serragem, fileiras e fileiras de
ganchos de carne enferrujados pendendo do teto. Pedaços de carne balançavam
em mais da metade deles, sem nenhuma proteção, à temperatura ambiente,
enquanto as moscas faziam a festa. Meu estômago se revirou todo; então, nos
fundos, vi quatro cadeiras colocadas bem embaixo de quatro ganchos
desocupados e captei a idéia geral da coisa.

Fritzie estava soltando os ferros que ligavam os loucos e algemando suas



mãos na frente. Fiquei de lado e estudei as reações. Os tremores do velho Bidwell
estavam ultrapassando todos os limites; Durkin ficava murmurando para si
próprio; Orchard escarnecia, a cabeça virada para o lado, como se o seu
pompadour cheio de graxa estivesse pesando. Apenas Charles Issler parecia
lúcido o bastante para se preocupar - esfregava as mãos e olhava para Fritzie,
depois para mim, com os olhos virando de um lado para o outro sem parar.

Fritzie pegou um rolo de fita adesiva no bolso e jogou-o para
mim.

- Cole as fichas na parede ao lado dos ganchos. Em ordem alfabética, do
outro lado.
Obedeci, notando uma maca coberta com um lençol postada diagonalmente

numa porta a alguns metros de distância. Fritzie conduziu os prisioneiros e os fez
ficar em pé sobre as cadeiras, depois pendurou as correntes de suas algemas nos
ganchos de came. Passei os olhos pelas fichas, procurando fatos que me fizessem
odiar os quatro o bastante para aguentar aquela noite e voltar para Capturas.
Loren Bidwell estivera preso três vezes em Atascadero, condenado por violência
sexual contra menores com circunstâncias agravantes. Entre os períodos de
prisão, confessara todos os grandes crimes sexuais, sendo até um dos principais
suspeitos no caso do assassinato do filho de Hickman, nos anos 20. Cecil Durkin
era viciado, brigava de faca, estuprava presos na cadeia e tocava bateria em
bons conjuntos de jazz; pegara duas penas em Quentin por incêndio criminoso e
fora apanhado masturbando-se diante das chamas de seu último incêndio - na
casa de um líder de conjunto que teria deixado de lhe pagar por uma
apresentação numa boate. Essa condenação lhe custara doze anos na prisão;
desde que saíra, trabalhava como lavador de pratos, morando num alojamento
do Exército da Salvação.

Charles Issler era proxeneta e viciado em confissões, tendo se especializado
em assumir homicídios de prostitutas. Suas três condenações por caftinagem lhe
haviam rendido um ano nas celas do Condado; suas confissões falsas, dois
períodos de noventa dias de observação no asilo para loucos de Camarillo. Paul
Orchard roubava bêbados, prostituía-se e fora auxiliar do xerife no Condado de
San Bernardino. Além dos crimes contra os costumes, tinha duas condenações
por agressão violenta com circunstâncias agravantes.

Uma leve onda de ódio começou a me invadir. Era tênue, como quando
chegava a hora de entrar no ringue para enfrentar um cara que eu não tinha
muita certeza de ser capaz de vencer.

- Uma belezinha de quarteto, hein, menino? - disse Fritzie.
- Menininhos do coro.
Fritzie fez um sinal convidativo com o dedo; cheguei mais perto e encarei os

quatro suspeitos. Minha onda de ódio continuou firme quando ele falou:
- Vocês todos confessaram que mataram a Dália. Não podemos provar que
mataram, então vocês têm de nos convencer. Bucky , você faz as perguntas
sobre os dias em que a garota esteve desaparecida. Vou ficar escutando até
ouvir alguma mentira sifilítica.
Ataquei Bidwell primeiro. Os espasmos de tremor faziam a cadeira

chacoalhar embaixo dele; levantei o braço e agarrei o gancho para mantê-lo



firme.
- Me conte sobre Betty  Short, vovô. Por que matou ela?
O velho me fitou com olhos de súplica; desviei o olhar. Fritzie, examinando

as fichas na parede, quebrou o silêncio:
- Não seja tímido, menino. Esse sujeito fazia os menininhos chuparem seu
pinto.
Minha mão tremeu e deslocou o gancho.
- Desembuche, vovô. Por que apagou a garota?
Bidwell respondeu com uma voz de velhote sem fôlego:
- Não matei ela, senhor. Só queria ir para o asilo na fazenda. Casa e comida
é tudo o que eu queria. Por favor, senhor.
O velho não parecia forte o bastante nem para leuantar uma faca, quanto

mais para amarrar uma mulher e carregar as duas metades de seu cadáver até
um carro. Passei para Cecil Durkin.

- Conte a sua história, Cecil.
O malandro tirou sarro da minha cara.
- Contar a minha história? Tirou essa frase do Dick Tracy ou dos
Gangbusters?
Com o canto do olho, vi Fritzie observando, me avaliando.
- Mais uma vez, cuzão. Conte a sua história com Betty  Short.
Durkin deu uma risadinha.
- Fodi Betty  Short e a sua mamãezinha também! Sou o seu papai!
Mandei um um-dois em seu plexo solar, socos curtos e duros. As pernas de

Durkin bambearam, mas se manteve em pé na cadeira. Arquejou em busca de
ar, encheu os pulmões e voltou às bravatas:

- Pensa que é esperto, não é? Você é o tira malvado, o seu parceiro é o
bonzinho. Você me bate, ele me salva. Seus palhaços, não sabem que essa é
mais velha que a minha avó?
Massageei a mão direita, ainda contundida pelos socos em Lee Blanchard e

em Joe Dulange.
- Eu sou o tira bonzinho, Cecil. Lembre-se disso.
Era uma bela réplica. Durkin ficou pensando numa resposta; voltei minha

atenção a Charles Michael Issler.
Ele baixou os olhos e falou:
- Não matei Liz. Não sei por que faço essas coisas, e peço que me desculpe.
E por favor, não deixe aquele cara me machucar.
O seu jeito era bem sincero, mas por alguma razão não ia com a cara dele.
- Convença-me - falei.
- Não... não posso. Simplesmente não fui eu.
Lembrei que Issler era cafetão, que Betty  às vezes se prostituía e fiquei

pensando se haveria alguma conexão entre eles - então me lembrei que as
prostitutas do livrinho negro haviam dito que ela sempre trabalhara por conta
própria.

- Conhecia Betty  Short? - perguntei.
- Não.



- Já tinha ouvido falar nela?
- Não.
- Por que confessou tê-la assassinado?
- Ha... ela parecia tão doce e bonita e me senti tão mal quando vi a foto dela
nos jornais. Eu... sempre confesso quando elas são bonitas.
- A sua ficha diz que você só confessa os assassinatos de prostitutas. Por quê?
- Bem, eu...
- Bate nas suas garotas, Charlie? Faz elas irem drogadas? Faz elas servirem
os seus amiguinhos...
Parei, pensando em Kay  e Bobby  De Witt. Issler balançava a cabeça para

cima e para baixo, devagar a princípio, depois cada vez mais depressa. Logo
estava soluçando.

- Eu faço coisas tão ruins, tão nojentas. Nojentas, nojentas, nojentas.
Fritzie se aproximou e ficou a meu lado, com um soco inglês em cada mão.
- Esse estilo luvas de pelica não está nos levando a lugar algum - falou, e
chutou a cadeira de Issler de debaixo dele. O cafetão confesso gritou e
desabou como um peixe empalado; os ossos estalaram quando as algemas
sofreram o impacto de todo o seu peso.
- Assista só, menino - anunciou Fritzie.
Gritando "Ladrão de bêbados!", "Negão!", "Estuprador de bebês!", derrubou

as outras três cadeiras no chão com um pontapé. Agora tínhamos quatro réus
confessos pendurados um ao lado do outro, guinchando, agarrando-se uns aos
outros com as pernas, um polvo com uniforme de presidiário. Os gritos saíam em
uníssono - até Fritzie se concentrar em Charles Michael Issler.

Desferiu ganchos com o soco-inglês no corpo dele, esquerda- direita,
esquerda-direita, esquerda-direita. Issler gritava e balbuciava; Fritzie berrava:

- Fale sobre os últimos dias de Dália, seu degenerado sifilítico!
Minhas pernas pareciam a ponto de sucumbir. Issler gania:
- Eu... não... sei... de... nada.
Fritzie desferiu um upper no meio das pernas dele.
- Conte o que sabe!
- Conheci você na Divisão de Costumes!
Fritzie deu-lhe vários tapas na nuca.
- Conte o que sabe! Me conte o que as garotas lhe falaram, seu degenerado
sifilítico!
Issler teve ânsia de vômito; Fritzie chegou mais perto e começou a trabalhar

em seu corpo. Ouvi costelas quebrando, então olhei para a minha esquerda, para
uma alavanca de alarme contra roubos na parede junto à porta de conexão
interna. Fiquei olhando para ela, olhando, olhando; Fritzie entrou correndo em
meu campo de visão e empurrou a maca coberta com um lençol que eu notara
anteriormente.

Os lunáticos balançavam em seus ganchos, gemendo baixinho. Fritzie veio
para bem junto de mim, riu na minha cara e tirou o lençol com um puxão.

A maca exibia um cadáver nu de mulher, cortado ao meio na cintura - uma
garota rechonchuda penteada e maquiada para parecer Elizabeth Short. Fritzie



agarrou Charlie Issler pelo cangote, vociferando:
- Para o seu prazer de cortadores de mulheres, eu lhes apresento Fulana de
Tal número quarenta e três. Vocês todos vão cortá- la, e o melhor cortador
ganha o bilhete de ingresso!
Issler fechou os olhos e mordeu o lábio inferior. O velho Bidwell ficou roxo,

começando a espumar pela boca. Senti o cheiro de fezes em Durkin e vi os
punhos de Orchard quebrados, torcidos em ângulo reto, com ossos e tendões
expostos. Fritzie mostrou um canivete grande, de pachuco, e tirou a lâmina para
fora.

- Mostrem-me como fizeram, seus sujos. Mostrem-me o que não saiu nos
jornais. Mostrem-me e serei bonzinho com vocês e farei tooodas as dores
terminarem. Bucky , tire as algemas deles.
Minhas pernas cederam. Cambaleei para cima de Fritzie, arremessei-o ao

chão, corri até o alarme e puxei a alavanca. Em resposta, uma sirene em código
três tocou tão bem, tão alto, com tanta força que senti como se as ondas do som
me impelissem para fora do depósito, para dentro da viatura e durante todo o
caminho até chegar à porta de Kay , sem nenhuma desculpa e sem palavras de
lealdade a Lee.

E foi assim que Kay  Lake e eu nos unimos formalmente.

Vinte e Dois

Disparar aquele alarme foi o ato que me custou mais caro em toda a minha
vida.

Loew e Vogel conseguiram abafar o caso. Fui chutado da equipe de
Capturas e voltei a usar uniforme - rondas a pé meio período diurno, meio
período noturno para a delegacia Central, meu antigo lar. O chefe das patrulhas,
tenente Jastrow, era íntimo do Promotor Demoníaco. Percebia que ele vigiava
cada ato meu - esperando que eu dedasse, fugisse ou levasse adiante de alguma
forma aquele passo em falso gigantesco que eu tivera de dar.

Não fiz nada a respeito. Era a palavra de um policial de cinco anos de
carreira contra as de um de vinte e dois e do futuro promotor público da cidade,
sustentada por um golpe secreto; os policiais da radiopatrulha que responderam
ao alarme foram transformados na nova equipe de Capturas, uma "feliz
coincidência" para assegurar que ficassem quietos e felizes. Dois consolos me
impediram de enlouquecer: Fritzie não matara ninguém, e quando verifiquei os
registros de soltura da cadeia municipal soube que os quatro lunáticos haviam
sido tratados devido a "ferimentos em acidentes de carro" no hospital Queen of
Angels e enviados a diferentes asilos para "observação". E meu horror me forçou
a buscar abrigo onde, por muito, muito tempo, eu fora medroso e estúpido
demais para ir.

Kay .
Naquela primeira noite, ela foi o meu amparo tanto quanto minha amante.

Eu tinha medo dos ruídos e dos movimentos bruscos, então ela me despiu e me
fez ficar quieto, murmurando "E essa coisa toda" cada vez que eu tentava falar
sobre Fritzie ou Dália. Tocou em mim com tanta suavidade que quase nem era



um toque; toquei em todas as partes inteiras e saudáveis dela até sentir meu
próprio corpo deixar de ser punhos e músculos de tira. Então, devagar, fomos nos
excitando mutuamente e fizemos amor, com Betty  Short muito, muito distante.

Uma semana depois rompi com Madeleine, a "vizinha" cuja identidade
mantivera secreta para Lee e Kay . Não dei nenhuma razão, e a garota rica que
rastejava pelos esgotos disse a última palavra quando eu ia desligar o telefone.

- Encontrou alguém seguro? Vai voltar pra mim, sabe disso. Eu pareço com
ela.

Ha.
Um mês se passou. Lee não voltou, os dois traficantes foram condenados e

enforcados pelos assassinatos de De Witt e Chasco, meu anúncio de Gelo para
Fogo continuou a sair em todos os jornais de L.A.. O caso Short passou da
primeira para as últimas páginas, as pistas se reduziram quase a zero, todos,
exceto Russ Millard e Harry  Sears, voltaram a suas tarefas normais. Ainda
dedicados a Ela, Russ e Harry  continuavam trabalhando oito horas no
Departamento e nas ruas e passando as noites no El Nido. estudando o arquivo.
Quando saía do trabalho às nove horas, fazia-lhes uma visita rápida a caminho da
casa de Kay , e, sem dizer nada, me surpreendia em ver como o Sr. Homicídio
estava ficando obcecado, negligenciando a família, folheando papéis até a meia-
noite. Era um cara que atraía confissões; quando lhe contei a história de Fritzie e
do depósito, deu- me a absolvição com um abraço paternal e um conselho:
"Preste o exame para sargento. Daqui a cerca de um ano irei falar com Thad
Green. Ele me deve favores, e quando Harry  se aposentar você será meu
parceiro".

Era uma promessa a ser cultivada, e era ela que me levava de volta ao
arquivo. Com os dias livres e Kay  no trabalho, não tinha nada a fazer, então lia e
relia aquele arquivo. As letras "R", "S" e ,:T" estavam desaparecidas, o que era
um aborrecimento, mas, fora isso, era uma perfeição. Minha mulher de verdade
empurrara Betty  Short para trás da Linha Maginot da curiosidade profissional, e
eu ficava lendo, pensando e conjecturando, com o objetivo de me tomar um
bom detetive - o caminho que estava seguindo até disparar aquele alarme. As
vezes notava conexões que pareciam implorar para serem estabelecidas, às
vezes me amaldiçoava por não ter mais dez por cento de massa cinzenta, às
vezes as cópias só me faziam pensar em Lee.

Continuei com a mulher que ele salvara de um pesadelo. Kay  e eu
brincávamos de casinha três ou quatro vezes por semana, à noite, agora que eu
trabalhava meio período de dia, meio período à noite. Fazíamos amor do nosso
jeito terno e conversávamos sobre os maus acontecimentos dos últimos meses, e
por mais gentil e bom que eu fosse, continuava a ferver por dentro, querendo
uma conclusão externa - a volta de Lee, o assassino de Dália de bandeja, mais
uma trepada com Madeleine no Red Arrow, Elis Loew e Fritzie Vogel pregados
numa cruz. O que sempre acompanhava essa sensação era a lembrança, forte e
horrível, do momento em que batera em Cecil Durkin, seguida da pergunta até
onde eu teria ido naquela noite?

Era na patrulha que isso mais me atormentava. Cobria a rua 5 Leste da Main



até a Stanford, zona de marginais. Bancos de sangue, lojas de bebidas, albergues
a cinquenta centavos por noite e missões abandonadas. A regra implícita ali era
que a ronda a pé era para ser feita na porrada. A gente dissolvia brigas de
garrafa dando cacetada nos bêbados; tinha de puxar os negros para fora dos
pontos de trabalho diurno quando insistiam em ser contratados. Prendia bêbados e
vagabundos indiscriminadamente só para cumprir a cota do município, e batia
neles se tentassem fugir da viatura, o chamado "carroção dos bêbados". Era um
trabalho desgastante e os únicos policiais bons nisso eram os caipiras chutadores
de bosta contratados devido ã escassez de mão de obra durante a guerra. Eu
patrulhava sem entusiasmo: dava pequenos golpes com o porrete, passava-lhes
uns trocos para tirá-los das ruas e fazê-los entrar em bares onde não precisaria
prendê-los e, assim, a minha cota de prisão de bêbados era baixa. Ganhei
reputação na central como o "coração mole" do turno; duas vezes Johnny  Vogel
me viu passando uns trocados a bêbados e me vaiou sonoramente. O tenente
Jastrow classificou-me na categoria D no boletim do meu primeiro mês de volta
ao uniforme - um escrivão me contou que ele mencionara a minha "Relutância
em empregar a força necessária com os pequenos delinquentes recalcitrantes".
Kay  zombou muito dessa frase, mas imaginei uma pilha tão alta de papéis
classificando-me como relapso que nem toda a influência de Russ Millard
bastaria para me levar de volta a Homicídios.

Assim, retomara ao ponto onde estava antes da luta e da aprovação da verba
suplementar, só que mais ao leste e a pé. Os boatos haviam explodido em minha
ascensão à equipe de Capturas;
agora as especulações eram sobre a minha queda. Uma das histórias dizia que
tinham me rebaixado porque eu batera em Lee; outras que eu excedera a minha
competência, expedindo mandados que caberiam à divisão de East Valley ; que
lutara contra o novato da rua 77 que ganhara as Luvas de Ouro de 46; que
despertara a raiva de Ellis Loew deixando escapar informações sobre Dália a
uma estação de rádio contrária a sua iminente candidatura a promotor público.
Todos os boatos me pintavam como um traidor, um bolchevique, um covarde e
um idiota; quando o boletim de meu segundo mês terminou com a frase "O
comportamento passivo deste policial na patrulha tem-lhe rendido a inimizade de
todo policial cumpridor das normas de seu turno", comecei a pensar em dar
cinco dólares para os bêbados e porradas em cada tira que olhasse para mim de
modo suspeito, mesmo que só levemente suspeito.

E então ela voltou.
Nunca pensava nela durante a ronda; quando estudava o arquivo, era só o

trabalho rotineiro de um detetive, fatos e especulações sobre um caso comum de
pessoa encontrada morta. Quando fazer amor com Kay  se tomava algo
demasiadamente envolto em afeição, ela vinha ajudar, cumpria sua função e era
banida assim que chegávamos ao fim. Era quando eu estava adormecido e
desprotegido que ela vivia.

Era sempre o mesmo sonho. Eu estava no depósito com Fritz Vogel,
espancando Cecil Durkin pra valer. Ela observava, gritando que nenhum daqueles
maníacos a matara, prometendo me amar se eu fizesse Fritzie parar de bater em
Charlie Issler. Eu parava, querendo sexo. Fritzie continuava a carnificina, e Betty



chorava por Charlie enquanto eu a possuía.
Sempre despertava grato pela luz do dia, especialmente quando Kay  estava

a meu lado.
Em 4 de abril, quase dois meses e meio após o desaparecimento de Lee,

Kay  recebeu uma carta em papel oficial do DPLA:
 
3/4/47
Cara Srta. Lake.

Esta é para informá-la de que Leland C. Blanchard foi demitido formalmente do
Departamento de Polícia de Los Angeles, sob a acusação de indignidade moral.
A demissão foi efetivada em 15/3/47. A srta. é beneficiária da sua conta no Los
Angeles City  Credit Union, e como o Sr. Blanchard continua incomunicável,
acreditamos que seria justo enviar-lhe o saldo remanescente.
Com meus melhores votos, Leonard V. Strock, Sargento, Seção de Pessoal.

Um cheque de $14.11 vinha incluído. Aquilo me deixou louco de raiva e
resolvi atacar o arquivo para não querer atacar o meu novo inimigo - a
burocracia que me tinha em suas mãos.

Vinte e Três

Dois dias depois a conexão saltou da cópia carbono e me atingiu em cheio.
Era do meu próprio relatório, arquivado em 17/1/47. Sob "Marjorie

Graham", eu escrevera: "M.G. afirma que E. Short usava variações do nome
"Elizabeth" como apelido conforme a companhia em que estivesse".

Bingo.
Ouvira Elizabeth Short ser chamada de "Betty ", "Beth" e uma ou duas vezes

"Betsy ", mas apenas Charles Michael Issler, um cafetão, a chamara de "Liz". No
depósito ele tinha negado conhecê- la. Lembrei-me que ele não me pareceu um
assassino, mas que ainda assim o achei suspeito. Quando pensava antes no
depósito, era de Durkin e do cadáver que me lembrava com mais força; agora
revivi a cena estritamente em busca de fatos:

Fritzie batera em Issler quase até a morte, ignorando os outros três lunáticos.
Havia enfatizado questões menores, gritando: "Fale sobre os últimos dias de

Dália", "Conte o que sabe", "Me conte o que as garotas lhe falaram".
Issler respondera: "Conheci você na Divisão de Costumes".
Pensei nas mãos de Fritzie tremendo no começo daquela noite; lembrei-me

dele gritando para Lorna Martilkova: "Você se prostituía junto com a Dália, não
é, mocinha? Conte-me onde esteve durante os últimos dias dela". Então o toque
final: Fritzie e Johnny  Vogel sussurrando a caminho do Valley .
"Provei que não sou bicha. Homossexuais não fazem o que fiz.

"Fique quieto, porra!"
Saí correndo para o saguão, coloquei uma moeda de cinco centavos no

telefone e disquei o número de Russ no Bureau.
- Homicídios, tenente Millard.
- Russ, é Bucky .
- Algum problema, espertinho? Parece nervoso.



- Russ, acho que tenho uma pista. Não posso lhe falar agora, mas preciso de
dois favores.
- E sobre Elizabeth?
- E. Nossa, Russ...
- Anda logo, me conte essa história.
- Preciso que me arranje a ficha de Charles Michael Issler nos arquivos da
Divisão de Costumes. He tem três condenações por caftinagem, então acho
que deve ter uma.
- E aí?
Engoli em seco.
- Quero que verifique o paradeiro de Fritz Vogel e de John Vogel de dez a
quinze de janeiro.
- Está querendo me dizer que...
- Estou lhe dizendo que é possível. Talvez muito possível.
Houve um longo silêncio, e depois:
- Onde você está?
- No H Nido.
- Fique aí. Ligo de volta dentro de meia hora.
Desliguei e esperei, pensando no doce sabor da glória e da vingança.

Dezessete minutos depois o telefone tocou e me lancei sobre ele.
- Russ, o quê...
- A ficha desapareceu. Verifiquei os "l"s pessoalmente. Todos estão
colocados fora de ordem, de modo que suponho que foi roubado
recentemente. Quanto à outra questão, Fritzie esteve em serviço no Bureau
durante todos aqueles dias, trabalhando até além do seu turno normal em
velhos casos, e Johnny  estava de férias, não sei onde. Agora, será que dá pra
explicar o que é tudo isso?
Tive uma idéia.
- Agora não. Encontre-me aqui esta noite. Bem tarde. Se eu não estiver aqui,
espere por mim.
- Bucky ...
- Mais tarde, padre.
Telefonei naquela tarde alegando doença; à noite cometi dois delitos de

invasão de domicílio.
Minha primeira vítima trabalhava em turno misto; telefonei à Seção de

Pessoal e fingi ser funcionário da seção de pagamentos do município para
conseguir seu endereço e número de telefone. O policial que atendeu deu todo o
serviço; ao anoitecer, estacionei do outro lado da rua e fui dar uma olhada
naquilo que John Vogel chamava de lar.

Era um prédio de estuque de quatro andares na Mentone, perto da divisa
entre Los Angeles e Culver, uma estrutura rosa salmão ladeada por prédios
idênticos pintados de verde claro e marrom. Havia um telefone público na
esquina; usei-o para discar o número de Johnny  Mau Hálito, uma precaução
extra para me assegurar de que o filho da puta não ia estar em casa. Vinte toques
soaram sem resposta. Fui entrando devagar, encontrei uma porta no andar



inferior com "Vogel" na fenda para jogar a correspondência, enfiei um grampo
de cabelo dobrado em dois na fechadura e entrei.

Uma vez lá dentro, prendi a respiração, como se esperasse que um cachorro
assassino pulasse em cima de mim. Verifiquei o mostrador luminoso de meu
relógio, decidi que dez minutos era o máximo e forcei os olhos procurando uma
luz para acender.

Dei com um abajur de pé. Fui até ele e puxei a corda, iluminando uma sala
de estar minúscula. Havia um sofá barato bem pequeno com poltronas
combinando, uma imitação de lareira, pôsteres sensuais de Rita Hay worth, Betty
Grable e Ann Sheridan pregados com durex nas paredes, e algo que parecia uma
bandeira japonesa genuína, capturada, servindo de toalha sobre a mesinha de
centro. O telefone ficava no chão ao lado do sofá, com um caderno de endereços
ao lado; dediquei metade do meu tempo a ele.

Verifiquei página por página. Não havia nenhuma Betty  Short nem Charles
Issler, e nenhum dos nomes listados era repetição de algum dos nomes do
arquivo ou do "livrinho negro" de Betty . Cinco minutos se passaram, restavam
cinco.

Adjacentes à sala de estar, uma cozinha, uma salinha de jantar e um quarto
de dormir. Apaguei a lâmpada, andei no escuro até a porta entreaberta do quarto
e tateei a parede de dentro em busca de um interruptor. Ao encontrá-lo, acendi a
luz.
Uma cama desfeita, quatro paredes decoradas com bandeiras japonesas e uma
cômoda grande em estado lamentável surgiram diante de mim. Abri a gaveta de
cima, vi três Lugers alemãs, pentes de bala sobressalentes e cartuchos espalhados
- e ri do gosto pró-Eixo de Johnny . Então abri a gaveta do meio e fiquei todo
arrepiado.

Arreios de couro negro, correntes, chicotes, coleiras de cachorro com tachas
de metal, preservativos de Tijuana que te davam mais quinze centímetros com
uma clava na ponta. Livros de sacanagem com fotos de mulheres nuas sendo
chicoteadas por outras mulheres enquanto chupavam caras de cacetes imensos
que usavam arreios. Fotos em dose que mostravam a gordura, marcas de agulha,
unhas com esmalte lascado e olhos esgazeados pelas drogas. Nada de Betty
Short, nem Lorna Martilkova, nenhum cenário egípcio de Escravas do Inferno
nem qualquer vínculo que o ligasse a Duke Wellington, mas toda uma
parafernália - chicotes para as "leves marcas de chicote" do médico legista -
suficiente para colocar Johnny  Vogel como o suspeito número um no caso Dália.

Fechei as gavetas, apaguei a luz, voltei todo agitado até a sala de estar e
acendi o abajur para pegar o caderno de endereços. O número de "Papai e
Mamãe" era GRanite-9401; se ninguém atendesse, a segunda invasão a domicílio
estava a dez minutos de distância de carro.

Disquei; o telefone de Fritz Vogel tocou vinte e cinco vezes. Apaguei a luz e
me mandei.

A casinha de madeira de Vogel Sénior estava totalmente escura quando
estacionei à sua frente. Fiquei sentado ao volante me lembrando da disposição
das peças quando de minha visita anterior, recordando-me de dois quartos ao



longo de um corredor comprido, da cozinha, da área de serviço e de uma porta
fechada no corredor do lado oposto ao banheiro. Se Fritzie possuía um
esconderijo secreto, tinha de ser ali.

Segui pela aléia que conduzia aos fundos da casa. A porta gradeada que dava
para a área de serviço estava aberta; esgueirei-me por trás de uma máquina de
lavar e cheguei à entrada da casa. A porta era de madeira sólida, mas, sondando
o batente, senti que era ligada à parede por um reles gancho e um ilhós. Mexi na
maçaneta e vi que a porta cedeu um bocado. Se conseguisse retirar a pecinha de
metal, estaria lá dentro.
Ajoelhei-me e passei a mão pelo chão, parando ao tocar num pedacinho de
metal. Tateando como um cego, percebi que encon- trara uma vareta de
verificar o nível do óleo. Sorri diante da minha sorte, levantei e consegui abrir a
porta.

Fixando quinze minutos como o tempo máximo, atravessei a cozinha,
cheguei ao corredor e segui por ele, com as mãos à frente para desviar de
obstáculos no caminho. Através da porta do banheiro, o brilho do luar me
conduziu direto ao que eu esperava que fosse o esconderijo de Fritzie. Forcei a
maçaneta - e a porta abriu.

O quartinho estava totalmente às escuras. Fui batendo nas paredes, em
molduras de quadros, sentindo um terror gelado até minha pema roçar num
objeto alto e vacilante. Estava a ponto de tombar quando entendi que era uma
lâmpada de pescoço de ganso; peguei-a pela parte de cima e liguei o interruptor.

Luz.
Os quadros eram fotografias de Fritzie de uniforme, à paisana ou em posição

de sentido com o resto da classe de 1925 na Academia. Havia uma escrivaninha
encostada na parede dos fundos, de frente para uma janela coberta com uma
cortina de veludo, uma cadeira giratória e um armário de arquivo.

Abri o compartimento superior e passei os dedos pelas pastas de papel
manilha com os títulos "Serviço Secreto - Div. de Fraudes", "Serviço Secreto -
Div. de Furtos", "Serviço Secreto - Div. de Roubos", todas com nomes de
indivíduos datilografados em etiquetas laterais que se salientavam. Procurando
algum tipo de denominador comum, verifiquei as primeiras fichas das três pastas
seguintes, encontrando apenas uma cópia em cada uma delas.

Mas aquelas folhinhas de papel bastavam.
Eram extratos de contas, listas de extratos bancários e outros valores,

transações de criminosos conhecidos que o Departamento não conseguia punir
legalmente. As designações no topo de cada ficha indicavam isso claramente - o
DPLA mandava ao FBI informações quentes para que pudessem iniciar
investigações sobre sonegação de impostos. Notas escritas à mão - números de
telefone, nomes e endereços - enchiam as margens, e reconheci a caligrafia da
Parker de Fritzie.

Minha respiração vinha aos trancos enquanto pensava: extorsão. Ou ele está
enfiando a faca nos criminosos baseado em informações do resto do arquivo ou
está vendendo aos caras pistas sobre as futuras prisões que os federais vão
efetuar.

Extorsão, primeiro grau.



Roubo e retenção de documentos oficiais do DPLA.
Entrave ao desenvolvimento de investigações federais.
Mas nada de Johnny  Vogel, Charlie Issier ou Betty  Short.
Folheei avidamente mais quatorze pastas, encontrando os mesmos boletins

financeiros rabiscados em todas elas. Memorizei os nomes nas etiquetas laterais,
depois passei ao compartimento inferior. Li "Fichas de Infratores Conhecidos -
Divisão de Costumes" na primeira pasta - e percebi que encontrara a mina de
ouro.

A página um especificava as prisões, o modus operandi e as confissões falsas
de Charles Michael Issier, branco, sexo masculino, nascido emJoplin, Missouri,
em 1911; a página dois listava os seus "associados conhecidos". Uma verificação
em seu "livro de putas" realizada em junho de 1946 pelo responsável por sua
condicional fornecia o nome de seis garotas, que apareciam seguidos de seus
números de telefone e das datas de suas detenções e das decisões judiciais
referentes a suas condenações por prostituição. Havia, em adendo, mais quatro
nomes de mulheres sob o título "? - Sem Ficha por Prostituição". O terceiro nome
era "Liz Short - temporária?".

Virei até a página três e li toda a coluna com o título "Assoe. Conh., cont.";
um nome me chamou a atenção. "Sally  Stinson" estava no livrinho negro de
Betty  Short, e nenhuma das quatro equipes de interrogatório conseguira localizá-
la. Entre colchetes, ao lado de seu nome, algum tira da Divisão de Costumes
anotara a lápis: "Ponto no bar Biltmore - clientes de convenções". Rabiscos com a
cor de tinta de Fritzie cercavam a inscrição.

Obriguei-me a pensar como detetive, e não como um menininho louco por
vingança. Deixando de lado a questão da extorsão, era certo que Charles Issier
conhecia Betty  Short. Betty  conhecia Sally  Stinson, que se virava no Biltmore.
Fritz Vogel não queria que ninguém soubesse disso. Provavelmente arranjara
aquela armação do depósito para descobrir o quanto Sally  e/ou as outras garotas
haviam contado a Issier sobre Betty  e os homens com quem estivera
recentemente.

"Provei que não sou bicha. Homossexuais não fazem o que eu fiz. Não sou
mais virgem, então não me chame de bicha."
Coloquei as pastas de volta no lugar, em ordem, fechei o arquivo, apaguei a luz e
tranquei de novo a porta dos fundos antes de sair pela frente como se fosse o
dono da casa, pensando, por um instante, se haveria alguma conexão entre Sally
Stinson e os "S" perdidos do arquivo. Andando nas nuvens até meu carro, pensei
que não era possível - Fritzie não sabia da existência do quarto do El Nido. Então
outro pensamento me ocorreu - se Issler tivesse dado com a língua nos dentes
sobre "Liz" e suas peripécias, eu teria ouvido demais. Fritzie estava confiante de
que me faria ficar calado. He me subestimara, e ia pagar caro por isso.

Russ Millard esperava por mim com duas palavras:
- Relatório, policial.
Contei-lhe a história toda em detalhe. Quando terminei, ele saudou Elizabeth

Short na parede, falando:
- Estamos progredindo, querida - e estendeu a mão formalmente para mim.



Apertamos as mãos, como pai e filho após um grande jogo.
- E agora, padre?
- Agora você volta ao trabalho como se nada tivesse acontecido. Harry  e eu
damos um aperto em Issler lá no asilo de loucos, e vou destacar alguns
homens para procurarem Sally  Stinson em sigilo.
Engoli em seco.
- E Fritzie?
- Vou ter de pensar sobre isso.
- Quero ele preso.
- Eu sei que quer. Mas não se esqueça de uma coisa. Os homens que ele
extorquiu são criminosos que jamais irão testemunhar contra ele no tribunal,
e se ele perceber alguma coisa e destruir as cópias, não conseguiremos
pegá-lo sequer por transgressão às ordens interdepartamentais. Tudo isso vai
exigir corroboração, e por enquanto somos só nós dois. E quanto a você, é
melhor ficar quieto e se acalmar até que tudo acabe.
- Quero participar da prisão.
Russ concordou com a cabeça.
- Não consigo imaginar a coisa de outro modo.
Saudou Elizabeth com o chapéu a caminho da porta.
Voltei ao meu turno misto e banquei o coração mole; Russ colocou homens

no rastro de Sally  Stinson. Um dia depois, ligou para a minha casa com duas
notícias, uma ruim e outra boa:

Charles Issler conseguira um advogado que apresentara um pedido de
habeas-corpus para ele; fora libertado do asilo de Mira Loma há três semanas.
Seu apartamento em L.A. fora completamente esvaziado e ninguém conseguia
encontrá-lo. Era de deixar qualquer um arrasado, mas a confirmação da
extorsão de Vogel serviu como compensação.

Harry  Sears verificara os registros das prisões por delito efetuadas por Fritzie
- desde a Divisão de Fraudes em 1934 até o seu cargo atual com os detetives da
Central. Numa ocasião ou noutra, Vogel prendera todos os homens citados nas
cópias de extratos do Departamento e do FBI. E os federais não haviam indiciado
nenhum deles.

No dia seguinte era a minha folga por revezamento, e passei- a junto ao
arquivo, pensando em corroborações. Russ ligou para dizer que não tinha
nenhuma pista de Charles Issler, que tudo levava a crer que ele tinha saído da
cidade. Harry  mantinha Johnny  Vogel sob vigilância discreta, dentro e fora do
serviço; um cara que trabalhava na Divisão de Costumes do xerife de West
Holly wood soltara os endereços de alguns dos associados conhecidos - amigos de
Sally  Stinson. Russ me disse, uma dúzia de vezes para ir com calma e não me
precipitar. Sabia muito bem que eu já estava vendo Fritzie na penitenciária de
Folsom e Johnny  na Salinha Verde.

Fui escalado para voltar ao trabalho na quinta-feira, e acordei cedo a fim de
passar uma longa manhã com o arquivo. Estava fazendo o café quando o
telefone tocou.

Atendi.



- Sim?
- E Russ. Achamos Sally  Stinson. Encontre-me em North Havenhurst 1546
em meia hora.
- Estou indo.

O endereço era de um prédio estilo castelo espanhol: cimento caiado em forma
de torreões, sacadas cobertas com toldos desbotados. Escadarias conduziam aos
apartamentos individuais; Russ estava postado diante de uma delas, nos fundos, do
lado direito.

Deixei o carro numa zona vermelha e andei em passos rápidos. Um homem
com um terno amassado e chapéu de palhaço descia as escadas se pavoneando,
com um sorriso imenso no rosto. Balbuciou:

- Segundo turno, hein? Dois de uma vez só, oh la la!
Russ me conduziu escada acima. Bati de leve na porta; uma loira

nada jovem com o cabelo emaranhado e a maquiagem borrada a abriu de
sopetão e despejou:

- O que esqueceu dessa vez? Que merda.
Russ mostrou o distintivo.
- DPLA. A senhorita é Sally  Stinson?
- Não, sou Eleanor Roosevelt. Escute, fui boazinha com o pessoal do xerife
de mais de uma maneira nos últimos dias, estou sem um puto. Está
interessado em outro tipo de pagamento?
Comecei a abrir caminho com o cotovelo para entrar; Russ segurou meu

braço.
- Srta. Stinson, é sobre Liz Short e Charlie Issler, e vai ser a- qui ou na
penitenciária feminina.
Ela fechou a frente do roupão e apertou-o contra o corpete.
- Escute, falei ao outro cara...
Ela cortou a frase no meio e abraçou seu próprio corpo. Parecia a prostituta

vítima diante do monstro nos velhos filmes de horror; eu sabia exatamente quem
era o monstro dela.

- Não estamos com ele. Só queremos conversar sobre Betty .
Sally  nos estudou.
- E ele não vai ficar sabendo?
Russ exibiu o seu sorriso de padre confessor e mentiu:
- Não, isso é estritamente confidencial.
Sally  abriu caminho. Russ e eu entramos num típico quarto de prostituição -

mobília barata, paredes nuas, malas amontoadas num canto para uma fuga
rápida. Sally  passou a tranca na porta.

- Quem é esse cara de que estamos falando, Srta. Stinson? - perguntei.
Russ arrumou o nó da gravata; fechei o bico. Sally  apontou para o sofá.
- Vamos rápido com isso. Reviver velhas mágoas é contra a minha religião.
Sentei-me; o estofo e a ponta de uma mola saltaram para fora a alguns

centímetros do meu joelho. Russ se ajeitou numa cadeira e pegou seu caderno de
notas; Sally  se empoleirou em cima das malas, de costas para a parede e com os
olhos fixos na porta como uma artista especialista em fugas. Principiou com a
frase mais citada em todo o caso Short:



- Não sei quem a matou.
- Muito bem - disse Russ, mas vamos começar do princípio. Quando
conheceu Liz Short?
Sally  coçou uma espinha entre os seios.
- No último verão. Em junho, acho.
- Onde?
- No bar do Yorkshire House Grill, no centro. Eu já tinha um encontro quase
acertado, e esperava o meu... esperava Charlie I. Liz estava dando em cima
daquele velho com cara de rico, mas ela exagerou. Afugentou o cara. Então
começamos a conversar e Charlie apareceu.
- E aí? - perguntei.
- Aí todos descobrimos que tínhamos muito em comum. Liz falou que estava
dura, Charlie falou "Você quer ganhar quarenta mangos rapidinho", Liz falou
"Claro", Charlie nos mandou para um encontro em dupla na convenção dos
vendedores de produtos têxteis no hotel May flower.
- E aí?
- E aí que Liz era muuuuito boa. Se quer detalhes, espere até eu publicar
minha memórias. Mas vou lhes dizer uma coisa. Sou muito boa em fingir
que estou gostando, mas Liz era grande. Tinha aquela mania de ficar de
meias, mas era uma verdadeira virtuose. Merecia o Oscar da Academia.
Lembrei do filme pornô - e do estranho corte na coxa esquerda de Betty .
- Sabe se Liz apareceu alguma vez em filmes pornográficos?
Sally  sacudiu a cabeça.
- Não, mas se aparecesse ela ia ser muuuuito boa.
- Conhece um cara chamado Walter "Duke" Wellington?
- Não.
- Linda Martin?
- Negativo.
Russ assumiu.
- Trabalhou em dupla com Liz mais alguma vez?
- Umas quatro ou cinco vezes, no último verão. Transas de hotel. Todos
participantes de convenções.
- Lembra-se dos nomes? Organizações? Descrições?
Sally  riu e coçou a espinha entre os seios.
- Senhor Policial, meu primeiro mandamento é manter os olhos fechados e
tentar esquecer. Sou boa nisso.
- Alguma dessas transas de hotel foi no Biltmore?
- Não, no May flower, no Hacienda House. Talvez no Rexford.
- Algum dos clientes reagiu de forma estranha a Liz? Tratou- a de modo
ríspido?
Sally  assobiou.
- A maioria ficava feliz de verdade porque ela fingia tão bem.
Ansioso para chegar em Vogel, mudei de assunto.
- Conte-me seu relacionamento com Charlie Issler. Sabia que ele tinha
confessado o assassinato de Dália?
- Não, no começo não sabia. Depois... bem, de qualquer forma, não fiquei



surpresa quando soube. Charlie tem isso que vocês chamam de compulsão
de confessar. Então se uma puta é assassinada e isso vai parar nos jornais, é
bom ir dizendo adeusinho a Charlie e preparar o iodo para quando ele voltar,
porque sempre dá um jeito de levar porrada.
- Por que acha que ele faz isso? - perguntou Russ.
- Que tal consciência culpada?
Perguntei:
- Que tal se nos falasse onde estava de dez a quinze de janeiro, e que tal se
nos falasse sobre esse cara de quem nenhum de nós gosta?
- Falando assim até parece que tenho escolha.
- E tem. Pode falar aqui ou para alguma polícia feminina machona lá no
centro.
Russ puxou a gravata - com força.
- Lembra-se de onde estava nessas datas, Srta. Stinson?
Sally  procurou fósforos no bolso e acendeu um cigarro.
- Todo mundo que conhecia Liz lembra onde estava. Sabe, como quando
Roosevelt morreu. Você fica desejando poder voltar ao passado, entende, e
mudá-lo.
Pensei em me desculpar pela minha tática; Russ foi mais rápido.
- Meu parceiro não tinha a intenção de ser grosseiro, Srta. Stinson. E que
para ele é uma questão pessoal.
Foi a saída perfeita. Sally  Stinson jogou o cigarro no chão, esmagou-o com o

pé descalço e bateu com a mão nas malas.
- Estou me mandando assim que saírem por aquela porta. Vou falar pra
vocês, mas não vou falar pra nenhum promotor, nenhum júri de instrução,
pra mais nenhum tira. E sério. Quando saírem por aquela porta, adeusinho
Sally .
- Negócio fechado - falou Russ.
O rosto de Sally  recuperou a cor; isso e a raiva em seus olhos faziam com

que parecesse uns dez anos mais jovem.
- Na sexta-feira, dia 10, recebi uma ligação nesse hotel onde eu estava
parando. Um cara disse que era amigo de Charlie e que queria me comprar
para um jovem que ainda era virgem. Dois dias de sessão no Biltmore, cento
e cinquenta dólares. Falo que faz tempo que não vejo Charlie e pergunto
como conseguiu meu telefone. O cara diz "Não se preocupe, encontre
comigo e com o rapaz no Biltmore amanhã à tarde". Estou dura, então digo
que aceito, e encontro os dois caras. Dois gordões, um a cara do outro,
carregando armas; logo vejo que são tiras, pai e filho. O pai me passa a
grana, o filho tem mau hálito, mas já vi casos piores. He me diz o nome do
seu papi e fico um pouco assustada, mas papi dá o fora e o filho é tão panaca
que sei que vou conseguir cuidar dele.
Sally  acendeu outro cigarro. Russ me passou as fotos dos Vogel da Seção de

Pessoal; passei-as a ela.
- Na mosca - declarou Sally , queimando seus rostos com a ponta de seu
Chesterfield. Então continuou: - Vogel tinha reservado uma suíte. O filho e
eu brincamos, e ele tentou me fazer brincar com aqueles aparelhos de sexo



horrorosos que tinha levado. Falei "Nãnãnã, nada disso". Be falou que me
daria mais vinte se deixasse ele me chicotear de leve só para se divertir.
Falei "Nem que a vaca tussa". Então ele...
Interrompi a história.
- He falou sobre filmes de sacanagem? Transas de lésbicas?
Sally  riu alto.
- He falou sobre beisebol e sobre seu pinto. Chamava-o de Grande Schnitzel,
mas... querem saber? Não era lá essas coisas.
- Prossiga, Srta. Stinson - pediu Russ.
- Bom, a gente trepou a tarde toda, e fiquei ouvindo o papo do garoto sobre
os Brooklyn Dodgers e o Grande Schnitzel até não aguentar mais. Aí falei
"Vamos jantar e tomar um pouco de ar fresco" e descemos para o saguão.
"E lá estava Liz, sozinha, sentada. Me falou que precisava de dinheiro, e

como logo vi que o filhinho tinha gostado dela, arranjei uma transa dentro da
transa. Voltamos para a suíte e fui descansar um pouco enquanto eles iam para o
quarto. Liz deu o fora pela meia- noite e meia, sussurrando "Pequeno Schnitzel"
para mim, e nunca mais a vi até ver a sua foto em todos os jornais.

Olhei para Russ. Formou com os lábios a palavra "Dulange"; concordei,
imaginando Betty  Short solta por aí até encontrar Joe o Francês na manhã do dia
doze. Começávamos a preencher a agenda dos dias em que Dália estivera
desaparecida.

- E a senhorita e John Vogel, continuaram no dia seguinte? - perguntou Russ.
Sally  jogou as fotos da seção de pessoal no chão.
- Sim.
- He lhe falou sobre Liz?
- Falou que ela tinha adorado o Grande Schnitzel.
- Disse se tinha planos para encontrá-la de novo?
- Não.
- Mencionou seu pai e Liz de alguma forma?
- Não.
- O que falou sobre Liz?
Sally  abraçou a si mesma.
- Falou que ela gostava do tipo de jogos que ele gostava. Perguntei que tipo
de jogos, e o filhinho respondeu "Mestre e Escravo" e "Tira e Puta".
- Termine a história, por favor - falei.
Sally  fitou a porta.
- Dois dias depois de Liz sair em todos os jornais, Fritz Vogel foi ao meu
hotel e me contou que o filho disse que transara com ela. He me contou que
conseguira o meu nome num arquivo da polícia, e me interrogou sobre
meus... cafetões. Mencionei Charlie L., e Vogel se lembrava dele de quando
trabalhava num grupo de elite da Divisão de Costumes. Aí ele ficou
assustado, porque se lembrou de que

Charlie tinha essa mania de confessar. Pegou meu telefone, ligou para um
parceiro dele e falou para ele roubar a ficha de Charlie na Divisão de Costumes,
aí fez outra ligação e ficou maluco, porque a pessoa que atendeu disse que
Charlie já estava detido, que já confessara o assassinato de Liz.



"Aí ele me bateu. Me fez todas aquelas perguntas, tipo se Liz teria contado a
Charlie que transara com o filho de um tira. Falei que Charlie e Liz eram só
conhecidos, que ele só arrumara clientes para ela algumas vezes, meses atrás,
mas continuou me batendo e falou que me mataria se contasse à polícia sobre
seu filho e a Dália.

Levantei-me para sair; Russ permaneceu imóvel.
- Srta. Stinson, disse que quando John Vogel lhe contou o nome de seu pai, a
senhorita ficou assustada. Por quê?
Sally  murmurou:
- Uma história que ouvi.
De repente, ela me pareceu mais do que desgastada - uma verdadeira

relíquia antiga.
- Que tipo de história?
O murmúrio de Sally  tomou-se dissonante.
- De corno ele foi chutado daquele grupo de elite da Divisão de Costumes.
Lembrei-me do que Bill Koenig deixara escapar - que Fritzie pegara sífilis

das putas quando trabalhara na Divisão de Costumes e que o tinham mandado
embora para se tratar com mercúrio.

- Ele pegou uma doença, não foi?
Sally  pigarreou e sua voz se tomou límpida:
- Ouvi dizer que ele pegou sífilis e ficou louco. Achava que uma moça de
cor lhe tinha passado o bicho, então pôs abaixo a casa da rua Watts e fez
todas as garotas darem para ele antes de se curar. Fez elas esfregarem
aquela coisa nos olhos, e duas garotas ficaram cegas.
Minhas pernas estavam mais bambas do que na noite do depósito.
Russ disse:
- Obrigado, Sally .
- Vamos pegar Johnny  - falei.
Pegamos meu carro para ir para o centro. Johnny  estivera trabalhando em

sua ronda a pé diurna avançando até o turno intermediário, então às onze da
manhã achei que havia uma boa chance de encontrá-lo sozinho.

Eu dirigia devagar, procurando o seu vulto familiar em uniforme de sarja
azul. Russ colocou sobre o painel do carro uma seringa e uma ampola de Pentotal
que guardara do interrogatório do Ruivo Manley ; até ele sabia que ia ser um caso
para usar a força. Estávamos passando por um beco nos fundos da Missão Jesus
Salva quando o avistei - prendendo sozinho um par de vagabundos que mexiam
numa lata de lixo.

Saí do carro e gritei:
- Ei, Johnny !
Vogel Júnior repreendeu os bêbados com o indicador e veio andando de

lado, os polegares enfiados no cinto Sam Browne.
- O que está fazendo à paisana, Bleichert? - perguntou.
Mandei um gancho em seu estômago. Ele se dobrou. Agarrei

sua cabeça e bati-a contra o capô do carro. Johnny  baqueou, apagando.
Amparei-o; Russ arregaçou a manga esquerda e injetou aquele xarope esquisito
na veia da dobra do cotovelo.



Aí ele ficou inconsciente. Tirei o 38 de seu coldre, joguei-o no banco da
frente e joguei Johnny  no de trás. Entrei e fiquei junto com ele; Russ assumiu o
volante. Saímos cantando pneu no beco, enquanto os vagabundos acenavam para
nós com os garrafões.

O trajeto até o El Nido levou uma meia hora. Johnny  sorria em seu sono
dopado, quase acordando por duas vezes; Russ dirigia em silêncio. Quando
chegamos ao hotel, Russ deu uma olhada no saguão, viu que estava deserto e, da
porta, fez sinal de positivo para mim. Joguei Johnny  por cima do ombro e levei-o
para cima, até o quarto 204 - o minuto de trabalho mais difícil da minha vida.

A viagem escada acima deixou-o semiacordado; seus olhos piscaram
quando o depositei numa cadeira e algemei seu pulso esquerdo a um cano do
aquecimento.

- O pentotal vai ter efeito por mais algumas horas - explicou Russ. - Não há
jeito de ele mentir.
Molhei uma toalha de banho na pia e enrolei o rosto de Johnny  nela. Quando

ele tossiu, retirei a toalha.
Johnny  sorriu.
- Elizabeth Short - falei, apontando as fotos na parede.
Johnny , com o rosto impassível, balbuciou:
- O que tem ela?
Dei-lhe uma outra dose da toalha, um estimulante para limpar as teias de

aranha do cérebro dele. Johnny  espirrou; deixei o bolo de pano felpudo frio cair
sobre seu colo.

- E quanto a Liz Short? Lembra-se dela?
Johnny  riu; Russ fez um gesto me mandando sentar a seu lado na barra da

cama.
- Há um método para se fazer isso. Deixe-me fazer as perguntas. Só cuide
para não perder o controle.
Concordei com a cabeça. Johnny  focalizava nós dois agora, mas seus olhos

estavam vidrados e as feições moles e apatetadas.
- Qual é o seu nome, filho? - perguntou Russ.
- O senhor me conhece, tenente - respondeu, arrastando menos a voz.
- Fale mesmo assim.
- Vogel, John Charles.
- Quando nasceu?
- 6 de maio de 1922.

- Quanto é dezesseis mais cinquenta e seis? Johnny  pensou por um instante e
respondeu:

- Setenta e dois.
Então fixou os olhos em mim.

- Por que me bateu, Bleichert? Nunca fiz nada de ruim pra você. O gordinho
parecia realmente tonto. Fiquei de bico calado;
Russ falou:

- Qual é o nome do seu pai, filho?
- O senhor conhece ele, tenente. Ahn... Friedrich Vogel. Fritzie, pra encurtar.
- Pra encurtar assim como "Liz", de Liz Short?



- Ahn... é, claro... como Liz, Betty , Beth, Dália... todos esses apelidos.
- Pense em janeiro passado, Johnny . O seu pai queria que você perdesse o
cabaço, não é?
- Ahn... é.
- He te comprou uma mulher para dois dias, certo?
- Uma mulher não. Não uma mulher de verdade. Uma puta. Uma puuuuta -
a sílaba alongada se transformou numa risada; Johnny  tentou bater palmas.
Uma mão bateu no peito; a outra foi puxada para trás quando acabou a
corrente da algema.
- Isso não está certo - protestou. - Vou contar ao papi.
Russ respondeu-lhe com calma.
- E só um pouquinho. Encontrou-se com a prostituta no Biltmore, certo?
- E. Papi conseguiu um lugar porque conhecia o tira do hotel.
- E você encontrou Liz Short no Biltmore também. Certo?
O rosto de Johnny  se contorceu em espasmos musculares -

tiques de olho, tremores nos lábios, veias saltando na testa. Lembrava-me um
boxeador nocauteado tentando se levantar da lona.

- Ahn... certo.
- Quem apresentou vocês?
- Qual era o nome dela? A... a puta.
- E o que você e Liz fizeram então, Johnny? Conte-me.
- Nós... acertamos a dez paus por três horas e brincamos. Dei o Grande
Schnitz pra ela. Brincamos de "Cavalo e Cavaleiro" e gostei de Liz, então
chicoteei ela só de leve. Ela era mais legal que a puta loira. Ficava de meias,
porque dizia que tinha um sinal de nascença que ninguém podia ver. Gostou
do Schnitz e me deixou beijá-la sem o desinfetante contra mau hálito que a
loira me fez gargarejar.
Pensei no entalhe na coxa de Betty  e contive a respiração.
Russ falou:
- Johnny , você matou Liz?
O gordinho se remexeu na cadeira.
- Não! Não não não não não não! Não!
- Sssh. Calma, filho, calma. Quando Liz foi embora?
- Eu não cortei ela!
- Acredito em você, filho. Agora diga, quando Liz foi embora?
- Tarde. No fim do sábado. Talvez à meia-noite, talvez à uma.
- Quer dizer, no início do domingo?
- É.
- Ha falou para onde estava indo?
- Não.
- Mencionou o nome de algum homem? Namorados? Homens que ida
encontrar?
- Ahn... um aviador que era casado com ela.
- Só isso?
- Só.
- Encontrou-a novamente?



- Não.
- O seu pai conhece Liz?
- Não.
- He forçou o detetive do hotel a mudar o nome no livro de registros depois
que o corpo de Liz foi encontrado?
- Ahn... sim.
- Sabe quem matou Liz Short?
- Não! Não!
Johnny  começava a suar. Eu também - ansioso por fatos que o inculpassem,

agora que parecia que ele e a Dália tinham sido um caso de uma noite só.
- Contou a seu pai sobre Liz quando ela foi parar no jornal, certo? -
perguntei.
- Ahn... sim.
- E ele falou a você sobre um cara chamado Charles Issler? Um cafetão
para quem Liz às vezes trabalhava?
- Sim.
- E ele falou que Issler estava detido por haver confessado?
- Ahn... sim.
- Agora me diga o que ele falou que ia fazer a respeito disso, cuzão. Fale
tudo direitinho e devagar.
A coragem barata do gordinho se inflamou diante do desafio.
- Papi tentou fazer o judeuzinho Hlis soltar Issler, mas não conseguiu. Papi
conhecia um cara do depósito de carnes que lhe devia um favor, arranjou
aquela garota morta e convenceu o judeuzinho. Papi queria que o tio Bill
fosse com ele, mas o judeuzinho disse que não, disse para levar você. Papi
disse que você iria porque sem Blanchard pra lhe dizer o que fazer você era
gelatina. Papi falou que você era coração mole, fracote, dentuço...
Johnny  começou a rir histericamente, sacudindo a cabeça, pingando suor,

chacoalhando o pulso algemado como um animal de zoológico com um novo
brinquedo. Russ veio até mim.

- Vou fazer ele assinar uma declaração. Saia por uma hora, mais ou menos,
para se acalmar. Vou dar café a ele, e ai, quando você voltar, veremos o
que fazer a seguir.
Andei até a escada de incêndio, sentei e coloquei as pernas para fora. Fiquei

vendo os carros subirem a Wilcox em direção a Holly wood e pensei em tudo
aquilo, o que me custara, a confusão toda.
Comecei a brincar de vinte e um com os números das placas, os que iam para o
sul contra os que iam para o norte, carros de outro estado funcionando como
coringas. Os carros rumo ao sul eram eu, a banca; os rumo ao norte eram Lee e
Kay . Os rumo ao sul ficaram num reles dezessete; os rumo ao norte
conseguiram um ás e uma dama, vinte e um. Dedicando a partida a nós três,
voltei ao quarto.

Johnny  Vogel estava assinando a declaração de Russ, corado e suado, com
um ataque sério de tremores. Li a confissão por cima do seu ombro: falava do
Biltmore, de Betty  e da surra que Fritzie dera em Sally  Stinson sucintamente, o



que totalizava quatro delitos leves e dois graves.
- Quero dar um tempo, segurar isso e falar com um advogado - declarou
Russ.
- Não, padre - falei, e me virei para Johnny . - Você está preso por suborno
de prostitutas, ocultação de provas, obstrução da justiça e cumplicidade em
ataque e agressão em primeiro grau.
Johnny  balbuciou "Papi" e olhou para Russ. Russ olhou para mim - e me

entregou a declaração. Coloquei-a no bolso e algemei os pulsos de Johnny  às suas
costas enquanto ele soluçava em silêncio.

Russ suspirou.
- Você vai ficar na merda até se aposentar.
- Eu sei.
- Nunca vai voltar ao Bureau.
- Já conheço o gosto da merda, padre. Acho que não vai ser tão mau assim.
Levei Johnny  até meu carro e percorremos as quatro quadras até a

delegacia de Holly wood. Repórteres e fotógrafos perambulavam pelos degraus
da entrada; foram à loucura ao ver o cara à paisana com o tira de uniforme
algemado. Flashes estouraram, caçadores de notícias me reconheceram e
gritaram meu nome. Gritei em resposta: "Sem comentários". Lá dentro, os tiras
de azul me fitaram de olhos esbugalhados. Empurrei Johnny  até a recepção e
sussurrei em seu ouvido:

- Diga ao papi que sei do seu golpe de extorsão com as fichas dos federais, e
sobre a sífilis e o prostíbulo da Watts. Diga a ele que irei levar isso aos jornais
amanhã.

Johnny  recomeçou a soluçar em silêncio. Um tenente uniformizado
aproximou-se e vociferou-.

- Que diabo está acontecendo aqui?
Um flash estourou diante de meus olhos; lá estava Bevo Means com seu

bloco de anotações preparado. Falei:
- Sou o policial Bleichert e este é o policial John Vogel. Entregando a declaração
para o tenente, dei uma piscadela:

- Pode fichá-lo.
Fiquei um bom tempo me divertindo com meu almoço, um bife bem

grande, depois segui para a delegacia central, para meu trabalho rotineiro. Ao
entrar no vestiário, ouvi o intercomunicador rugir:

- Policial Bleichert, apresente-se no escritório da chefia.
Dei meia-volta e bati à porta do tenente Jastrow.
- Está aberta - gritou ele.
Entrei e bati continência como um novato esforçado. Jastrow se levantou,

ignorou minha continência e ajustou seus óculos de aros de chifre como se
estivesse me vendo pela primeira vez.

- Está em licença de férias de duas semanas a partir de agora , Bleichert.
Quando voltar ao serviço, apresente-se ao chefe Green. Ele vai transferi-lo
para outra divisão.
Querendo desfrutar o momento, perguntei:



- Por quê?
- Fritz Vogel acaba de estourar os miolos. Eis por quê.
Minha continência de despedida foi duas vezes mais firme do

que a primeira. Jastrow ignorou-a de novo. Atravessei o corredor pensando nas
prostitutas cegas, pensando se elas iriam descobrir, se se importariam ou não. A
sala de reuniões estava apinhada de tiras de azul esperando a chamada - um
último obstáculo antes de chegar ao estacionamento e ir para casa. Fui devagar,
empertigado como um recruta, encarando os que me encaravam e fazendo-os
baixar os olhos. Os sussurros de "Traidor" e "Bolchevique" se espalharam quando
virei as costas. Estava quase chegando à porta quando ouvi aplausos. Voltei-me e
vi Russ Millard e Thad Green me saudando em despedida.

Vinte e Quatro

Mergulhado na merda e orgulhoso disso; duas semanas para matar tempo
antes de começar a cumprir a minha sentença em algum posto nojento da
periferia do DPLA. A versão maquiada da prisão- suicídio dos Vogel era a de
uma infração interdepartamental e da vergonha de um pai diante da ignomínia.
Encerrei meus dias de glória do único modo que me pareceu decente - saí à
procura do homem desaparecido.

Comecei por L.A., investigando tudo que se referia ao seu desaparecimento.
Não cheguei a lugar algum lendo diversas vezes os recortes de jornal sobre a

suspensão de Lee; interroguei as lésbicas do La Veme's Hideaway , perguntando
se o Sr. Fogo aparecera para ofendê-las uma segunda vez - e recebi nãos e
gozações em resposta. O padre surrupiou para mim uma cópia do arquivo
completo de prisões de Blanchard - não me disse nada de novo. Kay , satisfeita
com a nossa monogamia, falou que eu era um completo idiota por fazer o que
estava fazendo - e sabia que aquilo a amedrontava.

Desvendar a conexão Issler/Stinson/Vogel me convencera de uma coisa: eu
era um detetive. Pensar como um quando se tratava de Lee eram outros
quinhentos, mas me forcei a fazer isso. A crueldade que sempre vira nele - e
admirara secretamente - surgia com mais força ainda, fazendo com que me
importasse com ele de modo ainda mais inequívoco. O mesmo acontecia com os
fatos aos quais sempre tinha de voltar:

Lee desaparecera quando a Dália, a Benzedrina e a liberdade condicional de
Bobby  De Witt convergiam sobre ele;

Fora visto pela última vez em Tijuana no momento em que De Witt estava
seguindo para lá e que o caso Short concentrara-se na fronteira dos EUA com o
México;

De Witt e seu parceiro traficante Felix Chasco foram assassina- dos naquela
ocasião, embora dois cidadãos mexicanos tivessem sido presos pelo crime, aquilo
podia ser uma armação - os Rurales queimando de seus arquivos um homicídio
indesejado;

Conclusão: Lee Blanchard podia ter matado De Witt e Chasco, tendo por
motivo o desejo de proteger a si mesmo de tentativas de vingança e a Kay  de um
possível ataque do gigolô Bobby . Conclusão dentro da conclusão: eu não me



importava.
Meu próximo passo foi estudar a transcrição do julgamento de De Witt. Nos

arquivos, mais fatos:
Lee nomeou os informantes que lhe haviam dado a dica sobre De Witt ser o

"cérebro" do caso do Boulevard-Citizens, e falou que tinham saído da cidade para
evitar represálias dos amigos do gigolô. A ligação que fiz para a P&I para
confirmar foi perturbadora - não havia nenhum registro dos dedo-duros. De Witt
alegara que havia uma armação da polícia por causa das suas prisões anteriores
por drogas, e a acusação fundou sua argumentação no dinheiro marcado do
assalto encontrado na casa de De Witt e no fato de que ele não tinha álibi para a
hora do crime. Do bando de quatro homens, dois foram mortos na cena do
crime, De Witt fora capturado e o quarto permanecia solto. De Witt alegou não
saber quem era - mesmo sabendo que se o denunciasse conseguiria uma redução
na pena.

Conclusão: talvez fosse uma armação do Departamento, talvez Lee tiuesse
participado dela, talvez até a tivesse engendrado para cair nas boas graças de
Benny  Siegel, cujo dinheiro fora afanado pelos verdadeiros assaltantes, e de
quem Lee sentia um medo terrível por boas razões - havia dado o cano no
gângster no contrato de suas lutas. Então Lee conheceu Kay  no julgamento de
De Witt, apaixonou-se por ela a seu modo casto e cheio de sentimento de culpa e
começou a odiar Bobby  de verdade. Conclusão dentro da conclusão: Kay  não
saberia de nada. De Witt era um canalha e recebera o que merecia.

E a conclusão final: eu tinha de ouvir a confirmação ou a negação da boca
do próprio Lee.
Depois de quatro dias de "férias", parti para o México. Em Tijuana, distribuí
pesos e moedinhas americanas e mostrei fotos de Lee, guardando as moedas
maiores, de um quarto de dólar, para trocar por "información importante".
Ganhei um séquito, nenhuma pista e a certeza de que seria triturado se
continuasse a exibir moedas. A partir de então, aderi ao esquema tradicional tira
gringo-tira mexicano, um dólar por informação confidencial.

Os tiras de TJ eram abutres de camisa preta que só falavam um inglês
estropiado - mas entendiam a linguagem internacional muito bem. Farei diversos
"patrulheiros" que trabalhavam sozinhos nas ruas, mostrei meu distintivo e as
fotos, coloquei notas de um dólar nas mãos deles e fiz perguntas no meu melhor
anglo espanhol. As notas desapareciam rapidamente, eu recebia negativas, uma
saraivada bilíngue de absurdos e uma estranha série de histórias que soavam
verdadeiras.

Segundo uma delas, "el blanco explosivo", chorara numa sessão privada de
um filme de sacanagem que passara no Chicago Club no fim de janeiro; segundo
outra, um loiro grandalhão espancara violentamente três assaltantes de bêbados,
depois comprara os tiras com duas notas de dez dólares retiradas de um maço
bem gordo. A melhor era a que dizia que Lee doara duzentos mangos a um
sacerdote de leprosos que encontrara num bar, comprara bebidas para todos e
partira para Ensenada. Quando recebi essa informação, tirei cinco mangos do
bolso para pagar o tira e exigi mais detalhes. O tira falou: "O sacerdote era meu
irmão. Ele ordenou a si próprio. Vaya con Dios. Fique com seu dinheiro".



Peguei a estrada costeira para ir a Ensenada, cento e trinta quilômetros ao
sul, me perguntando onde Lee tinha arranjado tanto dinheiro para jogar fora. A
viagem foi agradável - penhascos tomados por vegetação cerrada terminando
sobre o oceano à minha direita, montanhas e vales cobertos com densa folhagem
à esquerda. O tráfego de carros era reduzido, e uma fila constante de pedestres
seguia para o norte: famílias inteiras arrastando malas, parecendo assustadas e
felizes ao mesmo tempo, como se não soubessem o que a travessia da fronteira
iria lhes trazer, mas soubessem que tinha de ser melhor do que a sujeira
mexicana e a esmola dos turistas.
Ao me aproximar de Ensenada ao cair da noite, a fila se transformara numa
marcha migratória. Uma única linha de pessoas tomava a estrada para o norte,
com seus pertences enrolados em cobertores e atirados por cima dos ombros.
Todo quinto ou sexto caminhante carregava uma tocha ou uma lanterna, e todas
as crianças pequenas vinham presas às costas da mãe como bebês índios.
Ultrapassando a última montanha fora dos limites da cidade, vi Ensenada, uma
mancha de néon abaixo de mim; as luzes das tochas pontuavam a escuridão até
uma fluorescência global as engolir.

Mergulhei dentro dela, sentindo logo que a cidade era uma versão de TJ com
brisa marítima, destinada a uma classe superior de turista. Os gringos eram bem
comportados, não havia crianças mendigando nas ruas nem pregoeiros em frente
à profusão de lojas de bebidas. A fila de imigrantes clandestinos que se iniciara
no cerrado só atravessava Ensenada para chegar à estrada costeira - mas pagava
aos Rurales um tributo para poderem fazer a travessia.

Era a extorsão mais explícita que já vira. Os Rurales em camisas marrons,
culotes e botas de cano alto falavam com os camponeses um a um, pegavam o
dinheiro e fixavam etiquetas em seus ombros com grampeadores; tiras à paisana
vendiam pedaços de charque e frutas secas, pondo as moedas que recebiam em
máquinas de trocar dinheiro presas no cinto ao lado do coldre. Outros Rurales se
posicionavam um em cada quadra para verificar as etiquetas; quando saí da rua
principal, entrando numa típica rua de prostituição, avistei dois camisas marrons
colocando um cara para dormir com a coronha da arma: escopetas de cano
serrado.

Achei que seria prudente falar com a polícia antes de sair a interrogar os
cidadãos de Ensenada. Além disso, Lee fora avistado conversando com um
grupo de Rurales perto da fronteira pouco antes de sair de L. A.; talvez fosse
possível extrair alguma informação dos Rurales locais.

Segui uma caravana de uns vinte carros de radiopatrulha, todos dos anos 30,
descendo a quadra de prostituição até virar numa rua paralela à praia - e lá
estava a delegacia. Era uma igreja reformada: janelas com barras, a palavra
POLICIA pintada em negro sobre cenas religiosas esculpidas na fachada de
adobe branco. Havia um farol postado sobre a grama; quando saí do carro, com
o distintivo na mão e um sorriso americano nos lábios, o farol foi apontado para
mim.

Avancei em sua direção, protegendo os olhos, com o rosto ardendo devido
ao jato de calor. Um homem matraqueou:

- Tira ianque, J. Edgar, Texas Rangers.



Estendeu a mão quando passei por ele. Empurrei uma nota de um dólar para
dentro dela e entrei na delegacia.

O interior parecia ainda mais uma igreja: tapeçarias de veludo retratando
Jesus e suas aventuras decoravam as paredes do saguão de entrada; os bancos,
cheios de camisas marrons ociosos, pareciam bancos de igreja. A escrivaninha
da recepção era um bloco grande de madeira escura onde Jesus aparecia
esculpido pregado à cruz - provavelmente um altar aposentado. O policial gordo
de sentinela ali lambeu os lábios quando me viu chegando - achei que ele tinha
cara de um desses tarados que nunca se aposentam.

Mostrei a obrigatória nota de um dólar, mas fiquei segurando-a.
- Polícia de Los Angeles. Quero ver o chefe.
O camisa marrom esfregou o polegar no indicador, depois apontou para o

meu porta distintivo. Entreguei-o a ele junto com o dólar; ele me conduziu
através de um corredor com afrescos de Jesus até uma porta com a placa
CAPITÁN. Fiquei ali enquanto ele entrava e conversava num espanhol
velocíssimo; quando saiu, recebi uma batida de calcanhares e uma saudação
tardia.

- Policial Bleichert, entre, por favor.
As palavras sem sotaque me surpreenderam; entrei para respondê-las. Um

mexicano alto trajando terno cinza estava ali, em pé, com a mão estendida para
mim - para um cumprimento, não para receber um dólar.

Apertamos as mãos. O homem se sentou atrás de uma escrivaninha grande
e apontou uma placa que dizia CAPITÁN VASQ UEZ.

- Como posso ajudá-lo, policial?
Peguei o meu porta distintivos da escrivaninha e pus uma foto de Lee em seu

lugar.
- Esse homem é da polícia de Los Angeles. Está desaparecido desde o fim
de janeiro, e quando foi visto pela última vez estava vindo para cá.
Vasquez examinou a fotografia. Os cantos de sua boca se contorceram;

tentou imediatamente esconder a reação transformando-a num sacudir de
cabeça negativo.

- Não, não vi esse homem. Vou expedir um boletim para meus policiais e
fazer com que interroguem a comunidade americana local.
Respondi à mentira.
- E um homem difícil de não se notar, capitão. Loiro, um metro e oitenta e
três, sólido como uma parede de tijolos.

- Ensenada atrai gente perigosa, policial. E por isso que o contingente policial
daqui é tão bem armado e vigilante. Vai ficar aqui por uns tempos?

- Pelo menos esta noite. Talvez os seus homens o tenham visto, e eu possa
conseguir algumas indicações.
Vasquez sorriu.
- Duvido muito. Está sozinho?
- Tenho dois parceiros esperando por mim em Tijuana.
- Em que divisão trabalha?
Menti grande.
- A Metropolitana.



- E muito jovem para um cargo de tanto prestígio.
Recolhi a foto.
- Nepotismo, capitão. Meu pai é vice-delegado e meu irmão trabalha no
consulado na Cidade do México. Boa noite.
- Boa sorte, Bleichert.
Aluguei um quarto num hotel a uma distância que me permitia ir a pé até o

trecho das boates e das prostitutas. Por dois dólares, consegui um quarto no térreo
com vista para o oceano, uma cama com um colchão fino como uma panqueca,
uma pia e uma chave para o banheiro comum externo. Larguei minha valise
sobre a cômoda e, como precaução, antes de sair, arranquei dois fios de cabelo
da cabeça e grudei-os com cuspe no espaço que ligava a porta ao batente. Se os
fascisti resolvessem invadir, eu saberia.

Andei até o centro da mancha de néon que avistara da estrada.
As ruas estavam cheias de homens de uniforme: camisas marrons,

marinheiros e fuzileiros navais americanos. Não havia nativos mexicanos à vista,
e todos pareciam se comportar bem - até os grupos de fuzileiros navais bêbados
cambaleando. Julguei que era o arsenal dos Rurales que mantinha tudo em
ordem. A maioria dos camisas marrons eram pesos-galo esqueléticos, mas seu
poder de fogo era grande: espingardas serradas, metralhadoras, 45 automáticos e
socos-ingleses pendurados em suas cartucheiras.

Letreiros fluorescentes pulsavam diante de mim: Flame Klub, Arturo's
Oven, Club Boxeo, Falcon's Lair, Chico's Klub, Imperial. "Boxeo" queria dizer
"boxe" em espanhol - resolvi que aquela espelunca seria a minha primeira
parada.

Esperando escuridão, entrei numa sala espalhafatosamente iluminada,
repleta de marinheiros. Garotas mexicanas dançavam seminuas em cima de um
balcão comprido, com dólares enfiados em suas tangas. Música de marimba
gravada e assobios tomavam o local ensurdecedor; fiquei bem ligado,
procurando alguém com cara de proprietário. Nos fundos, vi um recanto com as
paredes forradas de anúncios publicitários de boxe. Aquilo me atraiu como um
imã, e abri caminho entre as mulheres nuas para chegar até lá.

E ali estava eu, em companhia de grandes meio-pesados, ensanduichado
entre Gus Lesnevich e Billy  Cohn;

E lá estava Lee, à direita de Joe Louis, com quem poderia ter lutado se
tivesse feito o jogo de Benny  Siegel e perdido aquelas lutas.

Bleichert e Blanchard, duas esperanças brancas fracassadas.
Fiquei olhando as fotos por um bom tempo, até todos aqueles ruídos ao meu

redor se dissiparem, até não estar mais numa pocilga atapetada e voltar aos anos
40 e 41, ganhando lutas e transando com garotas que me davam de graça e
pareciam com Betty  Short. E Lee colecionava nocautes e vivia com Kay  e, por
estranho que pareça, éramos de novo uma família.

- Primeiro Blanchard, agora você. Quem vai ser o próximo? Willie Pep?
Voltei à pocilga imediatamente e perguntei, de modo abrupto:
- Quando? Quando o viu?
Dando meia-volta, vi um velho corpulento. Seu rosto não passava de couro



rachado e ossos quebrados - um saco de pancadas - mas a voz não parecia a de
um velho alquebrado.

- Há uns dois meses atrás. Durante as chuvas fortes de fevereiro. Acho que
conversamos sobre boxe umas dez horas direto.
- Onde ele está agora?
- Não o vi mais desde aquela vez, e talvez ele não queira vê- lo. Tentei
conversar sobre aquela luta de vocês, mas o Grande Lee não quis saber.
Falou "Não somos mais parceiros" e começou a me falar que os pesos-pena
são a melhor categoria na relação entre peso e força. Falei "Nada a ver, os
médios é que são os melhores. Zale, Graziano, La Motta, Cerdan, tá gozando
da minha cara?".
- He ainda está na cidade?
- Acho que não. Sou o dono desse lugar, e ele não voltou aqui. Está querendo
acertar as contas? Uma luta de revanche, quem sabe?
- Quero tirá-lo da merda de confusão em que se meteu.
O velho pugilista mediu minhas palavras, então falou:
- Sou louco por pugilistas técnicos, bailarinos, como você, então vou lhe dar a
única informação que tenho. Ouvi dizer que Blanchard arrumou uma
confusão no Club Satan, que teve de soltar uma grana para o capitão
Vasquez libertá-lo. Se andar cinco quadras para o sul em direção à praia
encontrará o Satan. Fale com Ernie, o cozinheiro. He viu tudo. Diga-lhe que
eu falei pra ele ser legal com você, e respire fundo antes de entrar, porque
não há lugar pior do que aquele no mundo.
O Club Satan era uma cabana de adobe com telhado de ardósia ostentando

um anúncio em néon bastante engenhoso: um diabinho vermelho com um pau
ereto com cabeça em forma de tridente. Tinha um porteiro de camisa marrom,
um mexicano pequeno que examinava os fregueses que entravam enquanto
acariciava o gatilho de uma metralhadora. Suas dragonas estavam recheadas de
notas de um dólar; acrescentei uma à coleção e entrei, enchendo-me de
coragem.

Da pocilga para a merda total.
O bar era um tanque de urina. Fuzileiros navais e marinheiros se

masturbavam enquanto caíam de boca nas garotas nuas sentadas sobre o balcão.
As chupadas rolavam por baixo das mesas na frente da sala e do estrado da
banda. Um cara vestido de Satan trepava com uma mulher gorda sobre um
colchão. Um burro com chifres de diabo de veludo vermelho pregados às orelhas
comia feno de uma tigela no chão. A direita do palco, um gringo de smoking
cantava num microfone: "Tenho uma garota rica, seu nome é Cecília, como
diafragma ela usa uma tortilla! Hey ! Hey ! Eu tenho uma garota, ela se chama
Sue, com ela não dá outra, adora dar o cu! Hey ! Hey ! Eu tenho uma garota que
se chama Ana, ela sabe tirar suco da minha banana! Hey ! Hey !... ".

A "música" foi abafada pela cantoria das mesas - "Burro! Burro!". Estava
ali, levando cotoveladas dos foliões, quando um hálito de alho me sufocou.

- 'Cê qué alguma coisa do bar, lindo? Sucrilhos, um dólar. 'Cê qué eu? Volta
ao mundo, dois dólares.



Criei coragem de olhar para ela. Era velha, gorda, com os lábios incrustados
de feridas ulceradas. Peguei umas notas no bolso e empurrei para ela, sem ligar
para o valor. A puta fez uma genuflexão diante de seu Jesus Cristo de boate;
gritei:

- Emie. Tenho de vê-lo agora. O cara do Club Boxeo me mandou.
Mamacita exclamou "Vamonos!" e abriu caminho para mim

através de uma fila de fuzileiros que esperavam lugares para jantar no balcão.
Levou-me até uma passagem protegida por uma cortina ao lado do palco que
conduzia à cozinha. Um aroma de especiarias ativou minhas papilas gustativas -
até ver o traseiro de uma carcaça de cachorro pendendo para fora de um
panelão. A mulher falou em espanhol com o cozinheiro - um sujeito de
aparência estranha, com cara de mestiço de mexicano e chinês. Ele concordou
com um gesto de cabeça e se aproximou. Mostrei a foto de Lee.

- Ouvi dizer que esse cara lhe causou problemas uns tempos atrás.
O sujeito passou os olhos pela foto de relance.
- Quem está interessado em saber?
Mostrei meu distintivo, deixando que o mestiço visse minha arma.
- Seu amigo, ele? - perguntou.
- Meu melhor amigo.
O mestiço enfiou as mãos sob o avental; sabia que uma delas segurava uma

faca.
- Seu amigo bebeu catorze doses do meu melhor Mescal, recorde da casa.
Disso eu gostei. Fez um monte de brindes a mulheres mortas. Com isso eu
não me importei. Mas tentou foder o meu espetáculo, com burro e tudo, e
essa eu não engoli.
- O que aconteceu?
- Ele pôde com quatro dos meus rapazes, mas não com cinco. Os Rurales o
levaram para casa para ele dormir até passar o efeito.
- Só isso?
O mestiço sacou um estilete, soltou a lâmina e passou o lado cego no

pescoço.
- Finito.
Saí para uma ruela pela porta dos fundos, temendo por Lee. Dois homens

em temos brilhantes vagavam sob a luz das luminárias da rua; quando me viram,
aceleraram o ritmo dos passos, arrastando os pés e analisando o chão como se a
sujeira de repente tivesse ficado fascinante. Saí correndo; os ruídos de cascalho
arranhado atrás de mim me diziam que os dois me perseguiam a toda.

A ruela terminava numa bifurcação entre uma rua que levava à quadra das
prostitutas e outra rua suja quase impraticável que seguia em direção à praia.
Entrei por essa última voando, com meus ombros roçando em cercas de arame
farpado e os cachorros presos querendo me alcançar de todos os lados. Os latidos
afogaram os outros ruídos da rua; não tinha a menor idéia se os dois ainda
estavam na minha cola. Vi o bulevar junto à praia surgir diante de mim, o que
me forneceu um ponto de orientação; calculei que o hotel devia estar uma
quadra à direita e desacelerei, começando a andar em vez de correr.

Tinha meia quadra de vantagem, no mínimo.



A espelunca estava a uns noventa metros de distância. Tomando fôlego, dei
uma de turista, o típico Sr. Americano Comum saracoteando pelos bairros
pobres. O pátio estava vazio; peguei a chave do meu quarto. Então a luz do
segundo andar passou pela porta - onde não havia mais a minha armadilha de fio.
grudado com saliva.

Saquei o meu 38 e abri a porta com um pontapé. Um homem branco
sentado na cadeira junto à cama já tinha as mãos erguidas e uma oferta de paz
nos lábios:

- Ooo, rapaz. Sou amigo. Não estou armado, e se não acredita em mim pode
me revistar agora mesmo.
Apontei a arma para a parede. O homem se levantou e colocou as palmas

contra ela, mãos sobre a cabeça, pernas separadas. Revistei-o com o 38 em sua
espinha, encontrei uma carteira, chaves e um pente oleoso. Forçando o cano da
arma contra sua espinha, examinei a carteira. Estava cheia de dinheiro
americano; havia uma licença de investigador particular da Califórnia num
estojo laminado. Dizia que o nome do cara era Milton Dolphine, e que seu
endereço comercial era Copa de Oro 986, em San Diego.

Joguei a carteira em cima da cama e afrouxei a pressão da arma; Dolphine
se remexeu.

- Esse dinheiro é fichinha perto do que Blanchard tinha com ele. Se fizer um
trato comigo, vai ser moleza.
Passei-lhe uma rasteira. Dolphine caiu no chão e comeu a poeira do tapete.
- Conte essa história direitinho e cuidado com o que fala do meu parceiro,
senão prendo você por invasão de domicílio e você vai para a cadeia de
Ensenada.
Dolphine fez um esforço e se ajoelhou. Arquejou.
- Bleichert, como diabos acha que eu soube que estava aqui? Já lhe ocorreu
que talvez eu estivesse por perto quando foi lá contar sua historinha de tira
gringo pro Vasquez?
Avaliei o cara. Tinha mais de quarenta, era gordo e careca, mas

provavelmente forte - como um ex-atleta cuja força se transforma em esperteza
quando o corpo não ajuda mais.

- Tem mais gente me seguindo - falei. - Quem é?
Dolphine cuspiu teias de aranha.
- Os Rurales. Vasquez tem grande interesse em que você não descubra nada
sobre Blanchard.
- Sabem que estou parando aqui?
- Não. Falei ao capitão que começaria a busca. Os outros rapazes dele
devem tê-lo encontrado. Perdeu os caras de vista?
Fiz que sim com a cabeça e balancei o nó da gravata de Dolphine com o

revólver.
- Por que está tão interessado em ajudar?
Dolphine pôs a mão de leve sobre o cano e afastou-o de si.
- Eu também tenho meus interesses, e costumo me sair bem jogando dos
dois lados. Também costumo falar melhor quando estou sentado. Acha que
dá pra dar um jeito nisso?



Agarrei a cadeira e coloquei-a na frente dele. Dolphine se levantou, tirou a
poeira do terno com a mão e se jogou na cadeira. Enfiei o revólver no coldre.

- Devagar e do princípio.
Dolphine soprou em suas unhas e esfregou-as na camisa. Peguei a única

outra cadeira no quarto e sentei nela ao contrário, de frente para as ripas, para ter
algo para segurar.

- Fale, caramba.
Dolphine obedeceu.
- Cerca de um mês atrás, uma mexicana entrou no meu escritório em Dago.
Gorducha, usando dez tons de maquiagem mas vestida com elegância.
Ofereceu-me quinhentos para localizar Blanchard, e me contou que achava
que ele estava em algum lugar perto de TJ ou de Ensenada. Falou que ele
era um tira de L.A., fugitivo ou algo assim. Sabendo que os tiras de L.A.
adoram aquelas notinhas verdes, comecei de cara a pensar em grana.

"Perguntei aos meus informantes de TJ sobre ele, mostrei aquela foto de jornal
que a mulher me deu. Soube que Blanchard estivera em TJ no fim de janeiro,
que se metera em brigas e bebedeiras e que gastara montes de dinheiro. Aí surge
um amigo meu da patrulha da fronteira que fala que ele está escondido em
Ehsenada, sob a proteção dos Rurales - que, na verdade, o deixam beber à
vontade e aprontar as maiores brigas na cidade, coisa que Vasquez dificilmente
toleraria.

"Tudo bem, então vim para cá e comecei a seguir Blanchard, que banca o
gringo rico direto. Vejo-o bater em dois mexicanos que insultam uma senorita, e
os Rurales só olhando, sem fazer nada. Isso indica que aquela história de proteção
é quente, e começo a pensar em grana, grana, grana.

Dolphine traçou o símbolo do dólar nos ares; agarrei as ripas da cadeira com
tanta força que pude sentir a madeira começar a ceder.

- Aí é que a história fica interessante. Um tira zangado que não está na lista
de pagamentos de Blanchard me conta que ouviu dizer que Blanchard
contratou uma dupla de Rurales à paisana para matar dois inimigos seus em
Tijuana no fim de janeiro. Volto a TJ, passo umas gorjetas para os tiras
locais e descubro que dois caras chamados Robert De Witt e Felix Chasco
foram liquidados em TJ no dia vinte e três. O nome De Witt me soou
familiar, então liguei para um amigo que trabalha no DF de San Diego. He
deu uma verificada e me ligou de volta Agora ouve essa, se é que já não
sabe. Blanchard mandou De Witt para o Grande Q. em 39, e De Witt jurou
se vingar. Imagino que De Witt tenha saído antes do tempo, em condicional,
e que Blanchard o tenha apagado para se proteger. Telefonei ao meu
parceiro em Dago e deixei uma mensagem para a mexicana. Blanchard
está em Ensenada, protegido pelos Rurales, que provavelmente liquidaram
De Witt e Chasco para ele.
Soltei as ripas, com as mãos dormentes.
- Como se chamava a mulher?
Dolphine deu de ombros.
- Disse que se chamava Dolores Garcia, mas provavelmente era falso.
Depois que soube da questão De Witt-Chasco, imaginei que fosse uma das



putas de Chasco. Parece que ele era um gigolô com muitas putas mexicanas
ricas nas suas fileiras, e acho que a dama queria vingar o assassinato. Acho
que já sabia de algum modo que Blanchard era o responsável, e só queria
que eu confirmasse.
- Já ouviu falar do caso Dália, de L.A.? - perguntei.
- O Papa é italiano?
- Lee estava trabalhando no caso logo antes de vir para cá, e no fim de
janeiro surgiram pistas relacionando o caso a Tijuana. Ouviu-o fazer
perguntas sobre a Dália?
- Nada - respondeu Dolphine. - Quer ouvir o resto?
- Rapidamente.
- Tudo bem. Voltei para Dago, e meu parceiro me contou que a dama
mexicana recebeu a mensagem. Fui de férias para Reno e gastei nos dados
todo o dinheiro que ela me pagou. Comecei a pensar em Blanchard e em
todo o dinheiro que ele tinha, me perguntando o que a mexicana teria em
mente para ele. A coisa não saía da minha cabeça. Voltei a Dago, trabalhei
em alguns casos de pessoas desaparecidas e voltei a Ensenada cerca de duas
semanas depois. E quer saber de uma coisa? Não havia mais nem sombra de
Blanchard.
"Só um idiota iria perguntar sobre ele a Vasquez ou aos Rurales, então fiquei

aí pela cidade recolhendo pistas. Vi um marginal usando a jaqueta de atleta de
Blanchard e um outro com o suéter do Legion Stadium. Recebi a informação de
que dois caras tinham sido enforcados em Juarez pelo assassinato de De Witt e
Chasco, e pensei, queima de arquivo dos Rurales, sem nenhuma dúvida. Fico na
cidade puxando o saco de Vasquez, denunciando viciados a ele para ficar nas
suas boas graças. Finalmente, monto o quebra-cabeças Blanchard. Então, se era
seu amigo, se prepare.

Diante do "era" minhas mãos quebraram a ripa que eu agarrava.
- Ôoo, rapaz - disse Dolphine.
Falei, com voz ofegante:
- Termine.
O detetive particular falou devagar e com calma, como se estivesse

segurando uma granada de mão.
- Ele está morto. Cortado com um machado. Uns marginais o encontraram.
Entraram na casa onde ele morava, e um deles contou para os Rurales com
medo de serem responsabilizados. Vasquez silenciou-os com dinheiro e alguns
dos pertences de Blanchard; depois os Rurales enterraram o corpo fora da
cidade. Ouvi boatos de que nenhum dinheiro foi encontrado, e fiquei por aqui
porque sabia que Blanchard era um tratante e que mais cedo ou mais tarde
algum tira americano ia aparecer procurando por ele. Quando você chegou na
delegacia com aquele papo furado sobre trabalhar na Metropolitana, soube que
era o cara.

Tentei dizer que não, mas meus lábios não se moveram; Dolphine despejou
o resto da história:

- Talvez tenham sido os Rurales, talvez tenha sido a mulher ou os amigos
dela. Talvez um deles tenha pego o dinheiro, mas talvez não, e aí nós



podemos pegá-lo. Você conhecia Blanchard, pode ter alguma idéia de
quem...
Levantei de um salto e golpeei Dolphine com a ripa da cadeira; recebeu o

golpe no pescoço, caiu ao chão e comeu poeira de novo. Mirei o revolverem sua
nuca; o detetive cuzão choramingou; depois, mais que depressa, procurou
conquistar minha piedade.

- Olha, eu não sabia que era tão importante para você. Não matei o cara, e
posso ajudar se quiser pegar o culpado. Por favor, Bleichert, que diabo.
Eu também choraminguei.
- Como vou saber se é verdade?
- Tem um fosso nas areias da praia. Os Rurales jogam os cadáveres lá. Um
menino me contou que viu um grupo de tiras enterrando um homem branco
grandalhão por ali bem na época em que Blanchard bateu as botas. Porra,
Bleichert, é verdade!
Soltei o cão do 38.
- Então me mostre.
O depósito de cadáveres ficava a uns quinze quilômetros de Ensenada, perto

da estrada costeira num penhasco junto ao mar. Uma grande cruz flamejante
assinalava o local. Dolphine estacionou junto a ela e desligou o motor.

- Não é o que você pensa. A população conserva essa coisa maldita
queimando porque não sabe quem está enterrado aqui, e muitos perderam
entes queridos. E um ritual entre eles. Queimam as cruzes, e os Rurales
toleram, como um tipo de panacéia para que o povão não pegue em armas
contra eles. Falando nisso, quer virar essa coisa para o outro lado?
Meu revólver de serviço estava apontado para o corpo de Dolphine;

perguntei-me há quanto tempo o estaria apontando.
- Não. Você tem ferramentas?
Dolphine engoliu em seco.
- Utensílios de jardinagem. Escute...
- Não. Me leve ao local de que o menino falou, e aí nós cavamos.
Dolphine desceu, deu a volta no carro e abriu o porta-malas. Fui atrás e o vi

tirar uma pá bem grande. O fulgor da chama iluminava o velho cupê Dodge do
detetive particular; notei uma pilha de estacas de cerca e pedaços de pano junto
ao pneu sobressalente. Enfiando o 38 em meu cinto, improvisei duas tochas com
eles, enrolando os panos ao redor da ponta das estacas, depois as acendi na cruz.
Entregando uma a Dolphin, falei:

- Ande na minha frente.
Entramos no fosso de areia, foras da lei empunhando bolas de fogo sobre

uma vareta. A suavidade da areia nos fazia ir devagar; a luz da tocha me
permitia ver as oferendas aos mortos - ramalhetes e estátuas religiosas
espalhados no alto das dunas. Dolphine explicava, sussurrando, que os gringos
eram enterrados no lado mais afastado; senti ossos se quebrando embaixo dos
meus pés. Chegamos num monte particularmente alto, e Dolphine apontou com a
tocha uma bandeira americana esfarrapada desfraldada sobre a areia.

- Aqui. O marginal falou perto de el bannero.



Chutei a bandeira para longe; um bando de insetos começou a revoar,
zumbindo. Dolphine gritou "Merda" e bateu neles com a tocha.

Um fedor pútrido exalava de uma enorme cratera a nossos pés.
- Cave - ordenei.
Dolphine pôs mãos à obra; pensei em fantasmas - Betty  Short e Laurie

Blanchard - esperando que a pá batesse em ossos. Da primeira vez que
aconteceu recitei um salmo que o velho me fizera aprender à força; da segunda,
pensei no "Pai Nosso" que Danny  Boy land costumava recitar antes das nossas
sessões de treinamento. Quando Dolphine disse "Marinheiro. Estou vendo a
jaqueta", não sabia se queria que Lee estivesse vivo e sofrendo ou morto e em
lugar nenhum - então empurrei Dolphine para o lado e cavei eu mesmo.

Meu primeiro golpe decepou a caveira do marinheiro, o segundo rasgou a
frente de sua túnica e arrancou o torso fora do resto do esqueleto. As pernas
estavam esmigalhadas em pedaços; continuei cavando embaixo delas na areia
pura com brilho de mica.
Depois, ninhos de vermes, vísceras, um vestido de crinolina coberto de sangue,
areia, ossos esparsos e nada - e então uma pele rósea queimada de sol e
sobrancelhas loiras cobertas de cicatrizes que pareciam familiares. Lee estava
sorrindo como a Dália, com vermes rastejando na boca e nos buracos onde seus
olhos costumavam ficar.

Larguei a pá e saí correndo. Dolphine gritou "A grana!" atrás de mim;
arranquei a cruz ardente pensando que tinha sido eu que colocara aquelas
cicatrizes em Lee, eu que fizera aquilo nele. Chegando ao carro, entrei, acelerei
em marcha ré, enterrei o crucifixo na areia, engatei a primeira, segunda,
terceira marcha e fui em frente. Ouvi gritos de "Meu carro! A grana!" enquanto
dava um cavalo-de-pau e entrava na estrada costeira rumo ao norte, estendendo
a mão para ligar o botão da sirene e esmurrando o painel ao me lembrar que
veículos particulares não têm esse acessório.

Segui para Ensenada, voando no dobro do limite de velocidade permitido.
Larguei o Dodge na rua, diante do hotel, e corri para pegar o meu carro - mas
desacelerei ao ver três homens se aproximando de mim pelos flancos, com as
mãos enfiadas nos paletós.

Meu Chevrolet a dez metros de distância; o cara do meio eu reconheci
quando entrou em meu foco de visão - era o capitão Vasquez; os outros dois se
desdobravam em leque para se aproximar de mim pelas laterais. O único abrigo
era uma cabine telefônica perto da primeira porta no lado esquerdo do U do
pátio. Bucky  Bleichert a ponto de ser largado morto num fosso nas areias
mexicanas, na companhia de seu melhor amigo. Decidi deixar Vasquez chegar
bem perto de mim e estourar seus miolos à queima-roupa. Então uma mulher
branca saiu pela porta da esquerda, e vi que seria a minha tábua de salvação.

Corri e agarrei-a pela garganta. Ela começou a gritar. Abafei o som,
tapando sua boca com a mão direita. A mulher sacudiu os braços, depois ficou
rígida como uma pedra. Saquei meu 38 e apontei para a sua cabeça.

Os Rurales avançaram cautelosamente, com as pistolas comprimidas junto
aos flancos. Empurrei a mulher para dentro da cabine telefônica, sussurrando:

- Se gritar você morre. Se gritar você morre.



Uma vez lá dentro, apertei-a contra a parede com os joelhos e retirei a mão; os
gritos que ela deu foram silenciosos. Mirei a arma em sua boca para que
permanecessem assim, apanhei o fone, coloquei uma moeda no aparelho e
disquei "0". Vasquez estava agora postado diante da cabine, lívido, cheirando à
colônia americana barata. O telefonista entrou na linha dizendo "Que?". Despejei:

- Habla inglês?
- Sim, senhor.
Segurei o fone entre o queixo e o ombro e enfiei todas as moedas do meu

bolso no aparelho; mantive o 38 colado ao rosto da mulher. Quando um monte de
pesos foram engolidos, falei:

- FBI, gabinete de San Diego. E uma emergência.
O telefonista murmurou "Sim, senhor". Ouvi o chamado. Os dentes da

mulher batiam contra o cano do revólver. Vasquez tentou o suborno.
- Blanchard era muito rico, meu amigo. Podemos encontrar o dinheiro dele.
Poderia viver muito bem aqui. Você...
- FBI, agente especial Rice.
Fuzilei Vasquez com os olhos.
- Aqui é o policial Dwight Bleichert, Departamento de Polícia de Los
Angeles. Estou em Ensenada, e me desentendi com alguns Rurales. Eles
estão a ponto de me matar por nada, e acho que o senhor poderia conversar
com o capitão Vasquez aqui a respeito disso.
- Que diabos...
- Senhor, sou um legítimo policial de L. A. e é melhor o senhor fazer logo o
que eu disse.
- Está me dando ordens, filho?
- Pelo amor de Deus, quer uma prova? Trabalhei no Bureau Homicídios
com Russ Millard e Harry  Sears. Trabalhei no setor de Capturas da
Promotoria, trabalhei...
- Coloque o mexicano na linha, filho.
Estendi o fone a Vasquez. Ele o pegou e levantou a sua pistola automática

para mim; mantive o 38 em cima da mulher. Os segundos se escoavam; a
situação se manteve naquele pé enquanto o chefe dos Rurales escutava o federal,
ficando cada vez mais pálido. Finalmente, largou o fone e baixou a arma.

- Vá embora, seu puto. Saia da minha cidade e do meu país.
Enfiei o revólver no coldre e me esgueirei para fora da cabine;

a mulher guinchou. Vasquez ficou por lá e fez sinal a seus homens para se
afastarem. Entrei em meu carro e arranquei de Ensenada deixando que o medo
me guiasse a toda velocidade. Só quando entrei nos Estados Unidos é que voltei a
obedecer aos limites de velocidade - e foi aí que me senti mesmo mal com a
história de Lee.

A aurora surgia por trás das montanhas de Holly wood quando bati à porta de
Kay . Fiquei tremendo na varanda. As nuvens de tempestade e os primeiros raios
de sol pareciam coisas estranhas que eu não queria ver. Ouvi um "Dwight?" vir lá
de dentro, seguido de som de trancas sendo abertas. Então o outro membro
restante do trio Blanchard/Bleichert/Lake apareceu ali, dizendo:

- E essa coisa toda.



Era um epitáfio que eu não queria ouvir.
Entrei na casa, espantando-me de achar, tão estranha e bela a sala de estar.

Kay  perguntou:
- Lee está morto?
Sentei na cadeira favorita dele pela primeira vez.
- Os Rurales ou uma mulher, mexicana ou os amigos dela o mataram. Oh,
meu bem, eu...
Usar o modo com que Lee a tratava me deixou abalado. Olhei para Kay ,

em pé junto à porta, iluminada pelos estranhos raios de sol que vinham por trás.
- Ele contratou os Rurales para matar De Witt, mas isso não significa porra
nenhuma. Temos de colocar Russ Millard e uns tiras mexicanos decentes no
caso e...
Parei, notando o telefone sobre a mesinha de centro. Comecei a discar o

número da casa do padre. A mão de Kay  me deteve.
- Não. Quero falar com você primeiro.
Passei da cadeira ao sofá; Kay  sentou-se a meu lado.
- Vai magoar Lee se ficar louco com isso.
Foi então que vi que ela estava esperando aquilo; foi então que vi que ela

sabia mais do que eu.
- Não pode magoar alguém que está morto.
- Ah, sim, posso sim, meu bem.
- Não me chame assim! Ele é quem falava assim.
Kay  chegou mais perto e tocou meu rosto.
- Pode magoar a ele e a nós.
Afastei-me da carícia.
- Diga-me por quê, meu bem.
Kay  apertou o cinto de seu roupão e me fitou de modo frio.
- Não conheci Lee no julgamento de Bobby . Conheci-o antes. Ficamos
amigos, e menti a respeito do lugar onde vivia para que Lee não soubesse
sobre Bobby . Mas Lee descobriu, e contei a ele a barra que era, e ele me
falou de uma grande oportunidade que tinha pintado. Não quis entrar em
detalhes. Aí Bobby  foi detido pelo assalto e tudo virou um caos.
"Lee planejou o assalto e arranjou três caras para ajudá-lo. Tinha comprado

o seu contrato de Ben Siegel, e isso lhe custara cada centavo que ganhara como
boxeador. Dois homens foram mortos durante o assalto, um fugiu para o Canadá,
e Lee era o quarto. Lee armou a acusação contra Bobby  porque o odiava pelo
que fazia comigo. Bobby  não sabia que estávamos nos encontrando, e fizemos
com que parecesse que tínhamos nos conhecido no julgamento. Bobby  sabia que
era uma armação, mas não suspeitava de Lee, só do Departamento em geral.

"Lee queria dar-me um lar, e o fez. Era muito cauteloso com a sua parte do
dinheiro do assalto, e sempre contava vantagem sobre o que ganhara com o boxe
e com as apostas nós cavalos para que o alto escalão não pensasse que vivia
acima de suas possibilidades. Prejudicou sua carreira decidindo morar com uma
mulher, embora não vivêssemos juntos desse modo. Foi como um feliz conto de
fadas até o último outono, depois que você e Lee se tornaram parceiros.

Cheguei mais perto de Kay , admirando Lee como o mais audacioso tira



corrupto da história.
- Sabia que ele tinha algo de especial.
Kay  se afastou de mim.

- Deixe-me terminar antes de ficar sentimental. Quando Lee soube que Bobby  ia
sair da prisão antes do tempo, em condicional, foi falar com Ben Siegel para
mandar matá-lo. Tinha medo de que Bobby  viesse falar sobre mim, estragando o
nosso conto de fadas com todas aquelas coisas feias que sabia sobre esta tua Kay
Lake. Siegel não quis fazer isso, e eu disse a Lee que não importava, que agora
nós éramos três e que a verdade não iria nos machucar. Então, logo antes do ano-
novo, o terceiro homem do assalto apareceu. Sabia que Bobby  De Witt estava
saindo em condicional e fez chantagem: Lee devia pagar-lhe dez mil dólares, ou
ele contaria a Bobby  que Lee arquitetara o assalto e jogara a culpa nele.

"O cara disse que o prazo final de Lee era o dia da libertação de Bobby . Lee
pediu para ele esperar e foi falar com Ben Siegel para tentar arranjar o dinheiro
emprestado. Siegel não quis emprestar, e Lee implorou-lhe que mandasse matar
o cara. Não quis fazer isso também. Lee soube que o cara andava com uns
negros que vendiam maconha e...

Vi a coisa chegando, imensa e negra como as manchetes que me rendera,
as palavras de Kay  eram as letras miúdas da notícia:

- O nome desse cara era Baxter Fitch. Siegel não quis ajudar Lee, então ele
levou você. Os caras estavam armados, então acho que vocês tinham
justificativa legal, e acho que tiveram uma puta sorte que ninguém tenha
resolvido ir fundo no caso. E a única coisa pela qual não posso perdoá-lo, a
única coisa que me faz odiar a mim mesma por ter tolerado. Continua
sentimental, homem do gatilho?
Não consegui responder; Kay  o fez por mim:
- Acho que não. Vou terminar, e aí você me diz se ainda quer se vingar.
"Aí aconteceu o caso Short, e Lee se agarrou a ele por causa da irmãzinha e

sabe lá o que mais. Morria de medo de que Fitch já tivesse falado com Bobby ,
que Bobby  soubesse da armação. Queria matá-lo ou mandar alguém matá-lo, e
eu implorei e supliquei a ele que deixasse pra lá, que ninguém ia acreditar em
Bobby , que não machucasse mais ninguém. Se não fosse essa garota morta filha
da puta, poderia tê-lo convencido. Mas o caso foi parar no México, assim como
Bobby , Lee e você. Percebi que o conto de fadas chegara ao fim. E chegara
mesmo.
FOGO E GELO NOCAUTE1AM BANDIDOS NEGROS.
TIROTEIO NO SUL DA CIDADE - TIRAS 4, DESORDEIROS 0.
Q UATRO DROGADOS ABATIDOS POR POLICIAIS-PUGIUSTAS EM
TIROTEIO SANGRENTO EM LOS ANGELES.

Completamente bambo, comecei a levantar; Kay  agarrou meu cinto com as
duas mãos e me puxou para baixo.
- Não! Não me venha com a típica retirada à la Bucky  Bleichert dessa vez!
Bobby  tirou fotos de mim com animais, e Lee acabou com isso. He fazia eu me
prostituir para seus amigos e me batia com um couro de afiar navalha, e Lee
acabou com isso. Lee queria me amar, não trepar comigo, e queria que nós



ficássemos juntos, e se você não se sentisse tão intimidado diante dele saberia
disso. Não podemos jogar o seu nome na lama. Temos de deixar as coisas como
estão e perdoá-lo e continuar, só nós dois, e...

Bati em retirada, antes que Kay  destruísse o resto da tríade.
O homem do gatilho.
Marionete.
Merda de detetive, tão cego que era incapaz de elucidar um caso de

homicídio em que foi cúmplice.
O ponto fraco de um triângulo de contos de fadas.
Melhor amigo de um tira assaltante de banco, agora guardião de seus

segredos.
"Deixar as coisas como estão."
Fiquei recluso em meu apartamento durante a semana seguinte, gastando o

que sobrara das minhas "férias". Soquei o saco de treinamentos, pulei corda e
ouvi música; ficava sentado nos degraus dos fundos e mirava com o dedo os
gaios que pousavam no varal da minha senhoria. Condenei Lee pelos quatro
homicídios ligados ao assalto do banco do Boulevard-Citizens e lhe concedi o
perdão baseado no homicídio número cinco: o seu próprio. Pensei em Betty  Short
e Kay  até elas se transformarem num borrão só; reavaliei a parceria como uma
sedução mútua e achei que desejava tanto a Dália porque sabia tudo sobre ela, e
que amava Kay  porque ela sabia tudo sobre mim.

E examinei os últimos seis meses. Estava tudo ali:
O dinheiro que Lee gastara no México provavelmente vinha de uma parte

escondida da grana do assalto.
Na véspera de ano-novo o ouvi chorando; Baxter Fitch fizera a chantagem

poucos dias antes.
Naquele outono, Lee procurava Benny  Siegel - em particular - todas as

vezes que íamos às lutas no Oly mpic; estava tentando convencê-lo a matar
Bobby  De Witt.

Logo antes do tiroteio, Lee falara ao telefone com um informante -
pretensamente sobre Júnior Nash. O "informante" dedara Fitch e os negros, e Lee
voltara ao carro com um ar assustado. Dez minutos depois quatro homens
estavam mortos.

Na noite em que encontrei Madeleine Sprague, Kay  gritara para
Lee: "Depois de tudo, o que pode acontecer" - uma frase admirável,
provavelmente ela previa desastre com Bobby  De Witt. Durante o tempo em que
trabalháramos no caso Dália, ela andara nervosa, rabugenta, preocupada com o
bem-estar de Lee, mas, estranhamente, aceitara o seu comportamento lunático.
Eu pensava que ela estava aborrecida com a obsessão de Lee com o assassinato
de Betty  Short; na verdade já previa e temia o fim do conto de fadas.

Estava tudo ali.
"Deixar as coisas como estão".
Quando meu refrigerador ficou vazio, apliquei a minha típica retirada à la

Bucky  Bleichert e fui ao armazém reabastecê-lo. Ao entrar, vi o menino dos
pacotes lendo a seção local do Herald matutino. A foto de Johnny  Vogel estava



ao pé da página; olhei por cima do ombro do menino e vi que ele fora demitido
do DPLA após ser declarado inocente. Uma coluna acima, o nome de Ellis Loew
chamou a minha atenção - Bevo Means citava-o dizendo que "A investigação do
caso Elizabeth Short não é mais a minha raison d'être - tenho peixes mais
consistentes para fritar". Esqueci a comida completamente e rumei para West
Holly wood.

Era hora do recreio. Kay  estava no meio do pátio, supervisionando as
crianças que se divertiam num canteiro de areia. Observei- a um pouco do carro,
depois me aproximei.

As crianças me viram primeiro. Mostrei meus dentões a elas até
começarem a rir. Kay  se virou então. Falei:

- E o típico ataque à la Bucky  Bleichert.
- Dwight - disse Kay , e as crianças olharam para nós como se soubessem
que era um grande momento. Kay  se recobrou um segundo depois. - Veio
me dizer alguma coisa?
Eu ri; as crianças riram de contentamento diante de outra exibição dos meus

dentões.
- Isso. Decidi deixar as coisas como estão. Quer se casar comigo?
Kay , sem alterar a expressão, falou.
- E enterramos todo o resto? Até aquela garota morta f.d.p.?
- Sim. Até ela.
Kay  caiu em meus braços.
- Então, sim.
Abraçamo-nos. As crianças gritaram:
- A Srta. Lake tem um namorado, a Srta. Lake tem um namorado!
Casamo-nos três dias depois, em 2 de maio de 1947. Foi uma cerimônia

rápida, no pátio da casa de Lee Blanchard, celebrada pelo capelão protestante do
DPLA. Kay  trajava um vestido rosa para satirizar o fato de não ser virgem; eu
vestia meu uniforme azul. Russ Millard foi o padrinho, e Harry  Sears apareceu
como convidado. No começo ele gaguejava, e pela primeira vez vi que era
precisamente o quarto drinque que eliminava a gagueira. Consegui autorização
para tirar o velho do asilo; ele não sabia quem diabos eu era, mas parecia se
divertir - bebendo da garrafinha de Harry , passando a mão em Kay , saltitando
com a música do rádio. Havia uma mesa posta com sanduíches e ponche, forte e
suave. Nós seis comemos e bebemos, e pessoas totalmente estranhas que
passavam pela Strip ouviam a música e os risos e entravam na festa. Ao
crepúsculo, o pátio estava cheio de pessoas que eu não conhecia, e Harry  deu um
pulo no mercado de Hollywood Ranch para trazer mais comida e mais bebida.
Tirei os cartuchos de meu revólver de serviço e deixei civis desconhecidos
brincarem com ele, e Kay  dançava polcas com o capelão. Quando a noite caiu,
não queria que aquilo terminasse; emprestei dos vizinhos fios de lâmpadas de
Natal e pendurei-os sobre a porta dos fundos, o varal e a árvore favorita de Lee.
Dançamos, bebemos e comemos sob um simulacro de constelação, com estrelas
vermelhas, azuis e amarelas. Pelas duas da madrugada, as boates da Strip se
esvaziaram, os foliões de Trocadero e Mocambo invadiram a festa e Errol Fly nn



passou algum tempo entre nós, tirando o smoking e vestindo meu paletó repleto
de insígnias e medalhas de tiro. Se não fosse a tempestade que caiu, poderia ter
durado para sempre - e eu queria que durasse. Mas a multidão se dispersou em
meio a beijos e abraços frenéticos, e Russ levou o velho de volta ao asilo. Kay
Lake Bleichert e eu nos retiramos ao quarto para fazer amor, e deixei o rádio
ligado para não pensar em Betty  Short. Não era necessário - ela nem me passou
pela cabeça.



PARTE III – KAY E MADELEINE

Vinte e Cinco

O tempo passou. Kay  e eu trabalhávamos e brincávamos de jovem casal.
Depois de nossa rápida lua-de-mel em San Francisco, voltei para o que

restara de minha carreira policial. Thad Green foi sincero comigo: admirava o
que eu fizera com os Vogel, mas me considerava inútil como patrulheiro - eu
ganhara a inimizade dos patrulheiros comuns, e minha presença numa divisão
uniformizada só causaria problemas. Como em meu primeiro ano de faculdade
eu só tirara "A" em Química e em Matemática, ele me nomeou para a Equipe de
Investigações Científicas como técnico laboratorial.

O trabalho era quase à paisana - guarda-pó no laboratório e terno cinza nas
ruas. Classificava os grupos sanguíneos, espalhava pó para tirar impressões
digitais ocultas e escrevia relatórios balísticos; raspava o limo das paredes na
cena dos crimes e o examinava ao microscópio, para que os tiras de Homicídios
tivessem um ponto de partida para suas investigações. Tubos de ensaio, bécheres
e sangue coagulado - uma intimidade com a morte à qual nunca me habituei; um
lembrete constante de que não era um detetive, de que não era confiável a ponto
de me deixarem ir atrás de minhas próprias descobertas.

De perto ou de longe, acompanhava os amigos e inimigos que o caso Dália
me dera.

Russ e Harry  mantiveram o arquivo do El Nido intacto, continuando a
trabalhar depois das horas de expediente na investigação Short. Eu tinha uma
chave do quarto, mas não a usava - devido à promessa a Kay  de enterrar "aquela
garota morta f.d.p.". As vezes almoçava com o padre e lhe perguntava como iam
as coisas; ele sempre dizia "Devagar", e eu sabia que ele nunca encontraria o
assassino e nunca desistiria de tentar.

Em junho de 47, Ben Siegel foi assassinado a tiros na sala de estar de sua
namorada em Beverly  Hills. No começo de 48 Bill Koenig, transferido para a
delegacia da rua 77 após o suicídio de Vogel, levou uma descarga de fuzil de
caça no rosto numa esquina da Watts. Nenhum dos dois crimes foi resolvido. Ellis
Loew sofreu uma fragorosa derrota na primária republicana de junho de 48, e eu
comemorei destilando bécheres de bebida forte em meu bico de Bunsen,
deixando todo mundo bêbado no laboratório.

A eleição geral de 48 me trouxe notícias dos Sprague. Uma chapa de
Democratas reformistas concorria a cadeiras no Conselho Municipal e no Comitê
de Supervisão, tendo o "planejamento urbano" como principal tema de
campanha. Asseguravam que por toda Los Angeles havia residências inseguras
por falhas de projetos, e clamavam por uma sindicância judicial sobre os
empreiteiros que haviam construído essas residências durante o grande boom
imobiliário dos anos 20. Os tablóides sensacionalistas encamparam o grito de
protesto, publicando artigos sobre os "barões do boom" - inclusive Mack Sennett e
Emmett Sprague - e seus "laços com gângsteres". A revista Confidential publicou
uma série sobre o projeto da Hollywoodland de Sennett e sobre como a Câmara
do Comércio de Hollywood queria amputar o L-A-N-D do anúncio gigantesco de



Hollywoodland em Mount Lee, e havia fotografias do diretor dos Keystone Kops
ao lado de um homem atarracado com uma bela menininha nos ombros. Não
tinha certeza se eram Emmett e Madeleine, mas recortei as fotos, em todo o
caso.

Meus inimigos;
Meus amigos;
Minha esposa.

Eu processava provas e Kay  dava aulas na escola, e por algum tempo nos
divertimos com aquela novidade de estarmos vivendo uma vida normal,
quadradona. Com a casa totalmente paga e dois salários, havia bastante dinheiro
para gastar e a gente se tratava mesmo, tentando esquecer Lee Blanchard e o
inverno de 47. Viajávamos nos fins de semana para o deserto e para as
montanhas; comíamos em restaurantes três ou quatro dias por semana. Nos
registrávamos em hotéis fingindo sermos amantes ilícitos, e levei mais de um ano
para entender que fazíamos essas coisas para nos afastarmos da casa comprada
com o dinheiro do banco do Boulevard-Citizens. E eu era tão distraído em meu
anseio de ser mimado que foi preciso um choque brutal para acordar.

Uma tábua do assoalho do corredor se soltou; tirei-a fora para poder colar de
novo. Olhando pelo buraco, encontrei um maço de dinheiro, dois mil dólares em
notas de cem, presas com um elástico. Não fiquei contente nem espantado; meu
cérebro fez tic, tic, tic, e levantou questões que a minha ânsia de vida normal
havia varrido para baixo do tapete.

Se Lee tinha esse dinheiro, mais a grana que andara gastando no México, por
que não pagara Baxter Fitch?

Se tinha o dinheiro, por que foi procurar Ben Siegel para tentar conseguir dez
mil emprestados para pagar o que Fitch pedira?

Como Lee poderia ter comprado e mobiliado aquela casa, pagar a faculdade
de Kay  e ainda ter ficado com uma soma considerável se a sua parte no assalto
frustrado certamente não ultrapassaria uns cinquenta mil dólares?

Claro que contei a Kay ; claro que ela não pôde responder às perguntas, claro
que me detestou por estar remexendo no passado. Disse-lhe que podíamos
vender a casa e arranjar um apartamento como qualquer casal normal - e é
claro que ela não quis saber. A casa era conforto, estilo, uma ligação com a sua
vida antiga a que não queria renunciar.

Queimei o dinheiro na lareira art déco de Lee Blanchard. Kay  nunca
perguntou o que fiz com ele. Aquele simples ato me devolveu uma parte
nebulosa de mim mesmo, roubou-me quase tudo o que eu partilhava com minha
esposa - e me devolveu aos meus fantasmas.

Kay  e eu fazíamos amor cada vez menos. Quando o fazíamos, era uma
reafirmação formal para ela e uma explosão sem entusiasmo para mim.
Comecei a encarar Kay  Lake Bleichert como desgastada pela obscenidade de
sua vida anterior, mal chegando aos trinta e já ficando casta. Então levei a
sarjeta para nossa cama, os rostos das putas que vira no centro colados ao corpo
de Kay  no escuro. Funcionou nas primeiras vezes, até eu ver aonde queria
chegar de verdade. Quando finalmente tomei a iniciativa e cheguei arfando ao
clímax, Kay  me acariciou com mãos maternais, e senti que ela sabia que eu



quebrara meu voto matrimonial - com ela, naquele exato instante.
1948 virou 1949. Transformei a garagem num ginásio de boxe completo,

com saco de couro e bola de treinar velocidade, cordas de pular e halteres.
Recuperei a forma e decorei as paredes da garagem com fotos do jovem Bucky
Bleichert lutando nos anos 40 e 41. Minha própria imagem vista através de olhos
cobertos de faixas de suor me levava para mais perto dela, e eu ia em sebos de
livros à procura de suplementos de domingo e revistas de atualidades. Encontrei
fotos sépias não posadas na Colliers; alguns instantâneos da família reproduzidos
em velhos números do Globe de Boston. Man tive as ocultas na garagem, e a
pilha ia crescendo. Até que, numa tarde, desapareceu. Ouvi Kay  soluçando
dentro da casa naquela noite, e quando fui falar com ela encontrei a porta do
quarto trancada.

Vinte e Seis

O telefone tocou. Estendi a mão para pegar a extensão na cabeceira da
cama, então lembrei que fazia um mês que estava dormindo no sofá e tateei com
o braço até achar a mesinha de centro.

- Ahn?
- Está dormindo? - era Ray  Pinker, meu chefe na EIC.
- Estava dormindo.
- Verbo no passado, muito bem. Está me ouvindo?
- Vá em frente.
- Tivemos um suicídio com espingarda ontem. Rua South June, 514, em
Hancock Park. Corpo removido, parece um caso claro, sem erro. Faça um
exame completo e entregue o relatório ao tenente Reddin, dos detetives de
Wilshire. Entendido?
- Tá. O local foi interditado? - respondi, bocejando.
- A mulher do presunto vai te mostrar o local. Seja cortês, estamos lidando
com gente podre de rica.
Desliguei e gemi. Aí me ocorreu que a mansão dos Sprague ficava a uma

quadra do endereço na rua June. De repente, a tarefa me pareceu fascinante.
Toquei a campainha da mansão colonial com pilares uma hora depois. Uma

bela mulher de cabelos grisalhos e cerca de cinquenta anos abriu a porta,
vestindo trajes de trabalho empoeirados.

- Sou o policial Bleichert, DPLA. Meus pêsames, Sra....
Ray  Pinker não me dera nomes.
- Aceito os pêsames, e me chamo Jane Chambers. E o técnico do
laboratório? - disse a mulher, tremendo por baixo de sua rudeza.
Gostei dela imediatamente.
- Sou. Se me indicar o lugar, cuido de tudo e a deixo em paz.
Conduziu-me a um saguão sóbrio, todo em madeira.
- É no escritório, atrás da sala de jantar. Verá o cordão. Agora, se me der
licença, gostaria de trabalhar um pouco no quintal.
Retirou-se esfregando os olhos. Encontrei a peça, ultrapassei o cordão de

isolamento e me perguntei por que o filho da puta tinha se matado num lugar em



que todos a quem amava veriam o sangue.
Parecia um caso clássico de tiro autoinfligido: poltrona de couro virada, o

contorno do cadáver assinalado a giz no piso a seu lado. A arma, uma espingarda
calibre 12 de dois canos, estava bem ali onde deveria estar - um metro à frente
do corpo, com a boca coberta de sangue e de tecido despedaçado. As paredes e o
teto de reboco claro exibiam sangue e cérebro esmigalhado à vontade, os
fragmentos de dentes e de chumbo grosso eram prova irrefutável de que a vítima
colocara os dois canos dentro da boca.

Passei uma hora medindo trajetórias e marcas de respingos, raspando
material para dentro de tubos de ensaio e colocando pó na arma do suicida para
tirar as impressões digitais. Quando terminei, tirei um saco do meu estojo de
equipamentos e envolvi a espingarda, sabendo muito bem que ia terminar como
propriedade de algum aficcionado da caça do DPLA. Então andei até o saguão
de entrada, parando ao ver uma pintura emoldurada pendurada ao nível dos
olhos.

Era o retrato de um palhaço, um garotinho vestido com trajes de bobo da
corte muito, muito antigos. Seu corpo estava retorcido e curvado; ostentava um
sorriso escancarado e estúpido que parecia uma cicatriz profunda e contínua.

Fitei-o paralisado, pensando em Elizabeth Short, o cadáver da 39 com a
Norton. Quanto mais fitava mais os dois se fundiam; finalmente, desviei os olhos
e fixei-os numa foto de duas mulheres jovens de braços dados que se pareciam
muito com Jane Chambers.

- As outras sobreviventes. Bonitas, não é?
Voltei-me. A viúva estava duas vezes mais suja do que antes, cheirando a

inseticida e a terra fresca.
- Como a mãe delas. Que idade têm?
- Linda tem vinte e três e Carol vinte. Terminou no escritório?
Pensei nas garotas como contemporâneas das Sprague.
- Sim. Diga a quem quer que vá limpá-lo que use amónia pura. Sra.
Chambers...
- Jane.
- Jane, conhece Madeleine e Martha Sprague?
Jane Chambers bufou com desdém.
- Aquelas garotas e sua família! Como as conhece?
- Fiz um trabalho para eles certa vez.
- Corisidere-se feliz por ter sido um encontro breve.
- O que quer dizer?
O telefone do saguão tocou. Jane Chambers comentou:
- De volta aos pêsames. Obrigado por ser tão gentil, Sr....
- Bucky . Tchau, Jane.
- Tchau.
Escrevi meu relatório na delegacia de Wilshire; depois, no arquivo regular

de suicídios, verifiquei a ficha de Chambers, Eldridge Thomas, falecido em
4/2/49. Não me disse muito: Jane Chambers ouvira a explosão da espingarda,
encontrara o corpo e chamara a polícia imediatamente. Quando os detetives
chegaram, ela lhes contou que o marido estava deprimido com o declínio de sua



saúde e do casamento da filha mais velha. Suicídio: caso encerrado, dependendo
do resultado das análises criminalísticas no local do crime.

Minhas análises confirmaram o veredito, pura e simplesmente. Mas não me
parecia o bastante. Gostei da viúva, os Sprague moravam a uma quadra de
distância, eu ainda estava curioso. Peguei um telefone da sala do pelotão e
telefonei para os contatos de jornal de Russ Millard, dando-lhes dois nomes:
Eldridge Chambers e Emmett Sprague. Fizeram suas pesquisas, deram seus
telefonemas e me ligaram de volta na extensão que eu ocupava na delegacia.
Quatro horas mais tarde, fiquei sabendo:

Que Eldridge Chambers morrera imensamente rico;
Que de 1930 a 1934 fora presidente do Conselho Imobiliário da Califórnia do

Sul;
Que indicara Sprague para membro do Clube Campestre de Wilshire em

1929, mas que o escocês fora rejeitado devido a seus "negócios com judeus" -
i.e., os gângsteres da Costa Leste;

E o melhor de tudo: Chambers, através de intermediários, conseguira que
Sprague fosse chutado para fora do Conselho Imobiliário quando diversas de suas
casas ruíram durante o terremoto de 33.

Era o bastante para um obituário picante nos jornais, mas não para um tira
de laboratório com o casamento desmoronando e um monte de tempo disponível.
Esperei quatro dias; então, quando os jornais me contaram que Eldridge
Chambers estava enterrado, voltei para conversar com a viúva.

Ela atendeu à porta em trajes de jardinagem.
- Esqueceu alguma coisa ou é tão curioso quanto imaginei?
- O último.
Jane riu e limpou a sujeira do rosto.
- Depois que você saiu, me lembrei do seu nome. Você não era uma espécie
de atleta?
Eu ri.
- Fui boxeador. Suas filhas estão? Tem alguém com você?
Jane sacudiu a cabeça.
- Não, e prefiro assim. Me acompanha num chá no quintal?
Concordei. Jane me levou através da casa até um terraço

coberto que se elevava sobre um grande quintal gramado em declive com sulcos
escavados em mais da metade do terreno. Sentei-me numa espreguiçadeira; ela
serviu chá gelado.

- Fiz todo esse trabalho de jardinagem desde domingo. Acho que me ajudou
mais do que todos os telefonemas de condolências.
- Você está agüentando bem.
Jane sentou ao meu lado.
- Eldridge tinha câncer, então eu meio que esperava isso. Não esperava um
tiro em nossa própria casa, contudo.
- Vocês eram muito apegados?
- Não, não éramos mais. Com as meninas crescidas, iríamos nos divorciar
mais cedo ou mais tarde. Você é casado?
- Sou. Há quase dois anos.



Jane sorveu o chá.
- Deus, um recém-casado. Não existe nada melhor, existe?
Meu rosto deve ter-me traído.
- Desculpe - falou Jane, e mudou de assunto. - Como conhece os Sprague?
- Me envolvi com Madeleine antes de conhecer minha esposa. Você os
conhece bem?
Jane refletiu na minha pergunta, fitando o quintal esburacado.

- Eldridge e Emmett se conheciam há muito tempo - respondeu, finalmente. - Os
dois ganharam um monte de dinheiro com imóveis e trabalhavam juntos no
Conselho Imobiliário da Califórnia do Sul. Talvez eu não devesse dizer isso, já
que você é policial, mas Emmett era um grande vigarista. Várias das casas que
ele construiu ruíram durante o grande terremoto de 33, e Eldridge disse que ele
tinha montes de outras propriedades que iriam a pique mais cedo ou mais tarde -
casas feitas com o pior material possível, mas o pior mesmo. Eldridge fez com
que Emmett fosse chutado para fora do Conselho quando descobriu que
empresas fantasmas controlavam os aluguéis e as vendas - ficava danado de ver
que Emmett nunca seria considerado responsável se mais vidas fossem perdidas.

Lembrei de ter conversado com Madeleine sobre o assunto.
- Parece que o seu marido era um bom homem.
Os lábios de Jane se reviraram num sorriso - aparentemente contra a sua

vontade.
- Tinha seus bons momentos.
- He nunca foi à polícia denunciar Emmett?
- Não. Tinha medo de seus amigos gângsteres. He fez o que podia, causou
um leve aborrecimento na vida de Emmett. Ter sido removido do Conselho
provavelmente lhe custou alguns negócios.
- "He fez o que podia" não é um mau epitáfio.
Dessa vez os lábios de Jane se recurvaram num escárnio.
- Era por causa do sentimento de culpa. Hdridge tinha quadras de
verdadeiras favelas em San Pedro. Quando soube que tinha câncer,
começou a se sentir culpado de verdade. Votou nos Democratas no ano
passado e, quando foram eleitos, teve encontros com alguns dos novos
membros do Conselho Municipal. Tenho certeza de que contou a eles todos
os podres que sabia de Emmett.
Pensei na investigação que os jornais sensacionalistas previam.
- Talvez Emmett esteja a caminho da queda. O seu marido pode ter sido...
Jane bateu com o anular em cima da mesa.
- Meu marido era rico e bonito e dançava charleston como um deus. Amei-o
até descobrir que me traía, e agora estou começando a amá-lo de novo. E
tão estranho.
- Não é tão estranho - falei.
Jane sorriu com muita suavidade.
- Que idade você tem, Bucky ?
- Trinta e dois.
- Bem, eu tenho cinquenta e um, e acho que é estranho, então é estranho.
Não devia ser tão condescendente com o coração humano na sua idade.



Devia ter ilusões.
- Está brincando? Sou um tira. Tiras não têm ilusões.
Jane riu abertamente.
- Touché. Agora eu estou curiosa. Como é que um tira ex- boxeador se
envolveu com Madeleine Sprague?
Dessa vez eu menti.
- Tive de pará-la por ter passado um sinal vermelho e uma coisa leva à
outra.
Com o estômago apertando, perguntei, afetando indiferença:
- O que sabe sobre ela?
Jane bateu com o pé para um corvo que olhava para as roseiras na beirada

do terraço.
- O que sei sobre o ramo feminino dos Sprague data de pelo menos dez anos
atrás e é bastante estranho. Quase barroco, eu diria.
- Sou todo ouvidos.
- Alguém poderia dizer que você é todo dentes - disse Jane. Como eu não
risse, olhou através do quintal esburacado para a Muirfield Road e para a
propriedade do barão do boom, - Quando minhas meninas e Maddy  e
Martha eram pequenas, Ramona encenava números e cerimônias naquele
imenso gramado do jardim deles. Pequenas encenações, as meninas
vestindo aventais e fantasias de animais. Levei Linda e Carol para participar,
mesmo sabendo que Ramona era uma mulher perturbada. Quando as
meninas todas ficaram um pouco mais velhas - na adolescência - as peças
foram ficando mais estranhas. Ramona e Maddy  eram muitos boas na
maquilagem, e Ramona encenava aqueles... épicos, revivendo coisas que
aconteceram com Emmett e seu amigo Georgie Tilden durante a primeira
guerra mundial.

"Assim, ela fazia as crianças vestirem kilts de soldado, usarem maquiagem
carregada e carregarem mosquetes de brinquedo. As vezes esfregava sangue
falso nelas, e às vezes Georgie filmava tudo de verdade. Foi ficando tão estranho,
tão fora de propósito, que fiz com que Linda e Carol deixassem de brincar com
as meninas dos Sprague. Então um dia Carol chegou em casa com umas fotos
que Georgie tirara dela. Estava fingindo de morta, toda coberta de tinta
vermelha. Isso foi a gota d'água. Precipitei-me para a casa dos Sprague e
repreendi Georgie, sabendo que Ramona não era realmente responsável por suas
ações. O pobre homem ficou ali só ouvindo a minha bronca e mais tarde me
senti bem mal por causa daquilo - ele foi desfigurado por um desastre de carro e
isso fez com que se transformasse num vagabundo. Costumava tomar conta das
propriedades para Emmett, agora só trabalha no jardim e capina terrenos para a
Prefeitura.

- E o que aconteceu com Madeleine e Martha?
Jane deu de ombros.
- Martha virou uma espécie de artista prodígio e Madeleine virou uma vai-
com-qualquer-um, como você já deve saber.
- Não seja maldosa, Jane.



Batendo na mesa com o anel, Jane falou:
- Peço desculpas. Talvez, no fundo, eu desejasse ser algo diferente. Com
certeza não posso passar o resto da minha vida trabalhando no jardim e sou
orgulhosa demais para gigolôs. O que acha?
- Vai encontrar um outro milionário.
- Improvável, e, além disso, um foi o bastante em minha vida. Sabe o que
fico pensando? Que estamos quase em 1950 e eu nasci em 1898. Isso me
deixa arrasada.
Disse o que estivera pensando durante a última meia hora.
- Você me faz desejar que as coisas fossem diferentes. Que o tempo fosse
diferente.
Jane sorriu e suspirou.
- Bucky , isso é o melhor que posso esperar de você?
Também suspirei.
- Acho que é o melhor que qualquer um pode esperar.
- Você é um pouco voyeur, sabia?
- E você é um pouco bisbilhoteira.
- Touché. Vamos lá, eu o levo até a porta.
Apertamos as mãos no meio do caminho. No saguão de entrada, a pintura do

palhaço com aquela boca em cicatriz me chamou a atenção de novo. Apontando
para ele, falei:

- Deus, isso é assustador.
- Mas tem valor, também. Eldridge me deu quando fiz quarenta e nove anos,
mas eu o odeio. Gostaria de levá-lo com você?
- Obrigado, mas não, muito obrigado.
- Obrigada, então. Você foi o meu melhor consolador.
- E você o meu.
Abraçamo-nos por um momento, então parti.

Vinte e Sete

O carinha do bico de Bunsen.
O que dorme no sofá da sala.
O detetive sem nenhum caso.
Representei todos os três papéis durante a primavera de 49. Kay  saía cedo

todas as manhãs para ir à escola; eu fingia estar dormindo até que ela saísse. A
sós na casa dos contos de fadas, tocava nas coisas de minha mulher - nos suéteres
de cashmere que Lee comprara para ela, nos trabalhos a serem corrigidos, nos
livros que ela empilhava até ter tempo para a leitura. Insistia em procurar um
diário, mas nunca encontrei nenhum. No laboratório, ficava imaginando Kay
remexendo nas minhas coisas. Brincava com a idéia de escrever um diário e
deixá-lo à vista para ela encontrar - relatos detalhados das minhas transas com
Madeleine Sprague, esfregar aquilo no nariz dela para que perdoasse a minha
fixação pela Dália ou para que nosso casamento explodisse de vez e saíssemos
daquela estagnação. Cheguei a escrever um rascunho de cinco páginas na minha
salinha, mas parei quando senti o perfume de Madeleine misturar-se ao cheiro de



lisol do motel Red Arrow. E amassar os papéis e jogá-los no lixo foi como soprar
numa pequena chama até que uma labareda se formasse.
Durante quatro noites seguidas, mantive a mansão da Muirfield Road sob
vigilância. Estacionado do outro lado da rua, via as luzes se acenderem e
apagarem, via sombras bruxuleando atrás das vidraças das janelas. Brincava
com ideias de invadir a vida familiar dos Sprague, ganhar pontos bancando o
durão com Emmett, dormindo com Madeleine em todos os motéis da cidade.
Ninguém da família saiu da mansão durante aquelas noites - todos os quatro
carros permaneceram no passeio circular. Ficava me perguntando o que
estariam fazendo, que história familiar estariam revivendo, que probabilidade
haveria de alguém mencionar o tira que fora jantar com eles dois anos atrás.

Na quinta noite, Madeleine, de calças compridas e um suéter cor-de-rosa,
foi até a esquina para enviar uma carta. Quando voltava, vi que notou meu carro,
as luzes dos faróis dianteiros iluminaram a surpresa em seu rosto. Esperei até que
ela entrasse apressada na fortaleza Tudor e depois segui para casa, com a voz
mordaz de Jane Chambers martelando em minha cabeça: "Vòy eur, voyeur".

Quando entrei, ouvi o barulho do chuveiro; a porta do quarto estava aberta.
Um quinteto de Brahms, o favorito de Kay , rodava no toca-discos. Lembrando-
me da primeira vez que vi minha mulher nua, me despi e deitei na cama.

O chuveiro foi desligado; Brahms se aproveitou da situação e começou a
tocar mais alto. Kay  apareceu à porta enrolada numa toalha. Eu disse "Meu
bem". Ela falou "Oh, Dwight", e deixou a toalha cair. Começamos a falar ao
mesmo tempo, desculpas de ambos os lados. Quase não conseguia distinguir as
palavras dela, e sabia que ela não conseguia decifrar as minhas. Ia me levantar
para desligar a vitrola, mas Kay  chegou à cama primeiro.

Trocamos beijos desajeitados. Abri a boca rápido demais, me esquecendo
de que Kay  gostava de ser seduzida. Sentindo sua língua, desviei, sabendo que ela
odiava aquilo. Fechando os olhos, deslizei os lábios pelo seu pescoço; ela gemeu,
e eu sabia que era fingimento. Os ruídos de amor ficaram piores ainda - como os
que se espera de uma atriz de filme pornô. Os seios de Kay  estavam flácidos em
minhas mãos, as pernas fechadas, com os joelhos levantados contra mim.
Separei-as com meu joelho - a resposta foi abrupta, espasmódica. Eu já estava
duro, molhei Kay  com minha boca e entrei dentro dela.

Fixei os olhos abertos nela, para que soubesse que éramos só nós dois; Kay
desviou os olhos, e vi que ela tinha percebido o truque. Queria me acalmar e ir
devagar, suavemente, mas a visão de uma veia pulsando no pescoço de Kay  me
fez ficar mais duro do que nunca. Gozei grunhindo "Desculpe, que merda,
desculpe", e o que quer que ela tenha respondido foi sufocado pelo travesseiro
onde enterrara a cabeça.

Vinte e Oito

Na noite seguinte eu estava estacionado do outro lado da rua em frente à
mansão Sprague, dessa vez no Ford sem emblema policial que eu usava quando
saía para trabalhos de campo. Não tinha nenhuma noção de tempo, mas sabia
que a cada segundo estava mais perto de bater à porta ou de cair fora.



Em minha mente, brincava com Madeleine nua; entretia os outros Sprague
com tiradas mortais. Então uma luz atravessou o passeio, a porta foi batida e os
faróis dianteiros do Packard se acenderam. O carro seguiu para a Muirfield,
virou rapidamente à esquerda na rua 6 e foi para o leste. Esperei uns discretos
três segundos e fui atrás.

O Packard se manteve na pista central; segui o na pista da direita, a uns bons
quatro carros de distância. Saímos de Hancock Park para o distrito de Wilshire,
seguimos para o sul pela Normandie e para o leste pela rua 8. Vi anúncios
luminosos de bares se sucederem por mais de um quilômetro - e sabia que
Madeleine estava chegando aonde queria chegar.

O Packard parou em frente ao Zimba Room, uma espelunca com espadas
de néon cruzadas sobre a entrada. A única outra vaga era bem atrás do Packard,
então deslizei devagar para lá. Meus faróis dianteiros pegaram a motorista
fechando a porta, meus neurônios se desconectaram todos quando vi quem não
era e quem era.

Elizabeth Short. Betty  Short. Liz Short. A Dália Negra.
Meus joelhos bateram no volante; minhas mãos trêmulas tocaram a buzina.

A aparição protegeu os olhos e tentou enxergar através de meus faróis, depois
deu de ombros. Vi umas covinhas familiares se contorcerem, e regressei de sabe
lá onde andava minha cabeça.

Era Madeleine Sprague, encarnando cem por cento o papel de Dália.
Trajava um vestido colante inteiramente preto, com maquiagem e penteado
idênticos aos de Betty  Short em suas melhores fotos.
Observei quando ela entrou se requebrando no bar, vi uma mancha de amarelo
em seus cachos negros puxados para cima e percebi que levara a transformação
tão a sério que estava com o pregador que Dália usava. Esse detalhe me atingiu
em cheio, como um um-dois de Lee Blanchard. Com pernas trôpegas de pugilista
atingido, persegui o fantasma.

O interior do Zimba Room era uma fumaça só. Recrutas e jazz de juke box,
Madeleine estava no balcão bebendo um drinque. Olhando em tomo, vi que era a
única mulher no local e já estava criando alvoroço - soldados e marinheiros se
cutucavam uns aos outros transmitindo a boa nova, apontando para a figura de
preto e trocando cochichos.

Encontrei uma cabine com listas zebradas nos fundos; estava cheia de
marinheiros dividindo uma garrafa. Um olhar de relance em seus rostos
aveludados como pêssegos bastou para ver que eram menores. Mostrei meu
distintivo e falei:

- Caiam fora, senão a Patrulha Naval estará aqui num minuto.
Os três jovens partiram num redemoinho azul, deixando a garrafa para trás.

Sentei-me para assistir ao desempenho de Madeleine no papel de Betty .
Beber meio copo de bourbon acalmou meus nervos. Tinha uma visão em

diagonal de Madeleine no balcão, cercada por candidatos a amantes prestando
atenção em cada palavra que dizia. Eu estava longe demais para ouvir alguma
coisa - mas cada gesto que a vi fazer não era dela, mas de uma outra mulher. E
cada vez que ela tocava em algum do seu séquito minha mão descia em



sobressalto em direção ao 38.
O tempo foi se estendendo, numa neblina azul e cáqui com um centro negro

azeviche.
Madeleine bebia, tagarelava e driblava os mais ousados, com a atenção se

fixando num marinheiro atarracado. A roda começou a minguar quando o
homem passou a lançar-lhes olhares fulminantes; matei a garrafa. Fitar o balcão
me impedia de pensar, o jazz bem alto me obrigava a aguçar os ouvidos para
captar o som das vozes, o álcool me impedia de ir prender o homem atarracado
alegando uma meia dúzia de falsas acusações. Então a mulher de preto e o
marinheiro de azul saíram porta a fora, de braços dados, Madeleine vários
centímetros mais alta por causa do salto.

Com a minha calma regada a bourbon, dei-lhes uma vantagem de uns cinco
segundos e depois arranquei. O Packard estava virando à direita na esquina
quando sentei atrás do volante; acelerando e virando com tudo à direita eu
também, vi rastros de luz no fim da quadra. Voei em perseguição, quase
encostando no para-choque traseiro; o braço de Madeleine fazendo sinal
apareceu na janela, e ela deu uma guinada para dentro do estacionamento de um
motel esplendidamente iluminado.

Freei com uma derrapada, então dei ré e apaguei os faróis. Da rua, pude ver
o rapaz da marinha em pé junto ao Packard fumando um cigarro, enquanto
Madeleine entrava em contato com a recepção do motel para pegar a chave do
quarto. Saiu com a chave um minuto depois, exatamente como costumávamos
fazer; fez o marinheiro andar à sua frente, como fazia comigo. As luzes se
acenderam e apagaram dentro do quarto, e quando saí para escutar, as cortinas
estavam fechadas e era a nossa velha estação que tocava no rádio.

Vigilância constante.
Interrogatórios.
O cara do bico de Bunsen era agora um detetive com um caso.
Fiquei de olho nas encenações de Madeleine representando a Dália durante

mais quatro noites; ela utilizou o mesmo modus operandi todas as vezes:
espelunca na rua 8, cara durão cheio de medalhas no peito, trepódromo da rua 9
com a Irolo. Quando os dois começavam a festa lá dentro, eu voltava e
interrogava os balconistas e os soldados que ela deixara a ver navios.

Que nome dava a mulher de preto?
Nenhum.
Sobre o que falava?
Sobre a guerra e sobre entrar no cinema.
Notou a sua semelhança com a Dália Negra, aquela moça assassinada há

uns dois anos atrás e, se notou, o que acha que ela estava tentando provar?
Respostas negativas e teorias: era uma louca que achava que era a Dália Negra;
era uma puta se aproveitando da semelhança com a Dália; era uma isca, uma
polícia feminina querendo descobrir o assassino da Dália; era uma louca que
sofria de câncer tentando atrair o matador da Dália e lograr o Grande C.

Sabia que o próximo passo era apertar os amantes de Madeleine - mas não
confiava em mim mesmo para fazer isso de forma racional. Se dissessem a



coisa errada ou a coisa certa, ou se me indicassem a direção errada ou certa,
sabia que não poderia me responsabilizar pelos meus próprios atos.

As quatro noites de álcool, cochilos no carro e mais cochilos no sofá em
casa, com Kay  reclusa no quarto, pesaram sobre mim. No trabalho, derrubava
lâminas de microscópio, trocava os rótulos das amostras de sangue, escrevia
exausto relatórios de próprio punho, e por duas vezes peguei no sono debruçado
sobre um microscópio de balística, despertando com fotos denteadas de
Madeleine de preto. Sabendo que não poderia aguentar a quinta noite com
minhas próprias forças nem simplesmente deixá-la passar em branco, roubei
alguns comprimidos de Benzedrina que aguardavam o exame da Divisão de
Narcóticos. Eles acabaram com a minha fadiga e me fizeram mergulhar num
sentimento viscoso de repulsa pelo que andava fazendo comigo mesmo - e me
deram a idéia genial para me salvar de Madeleine/Dália e me transformar
novamente num tira de verdade.

Thad Green concordava com a cabeça enquanto lhe expunha meu pedido e
meus argumentos: tinha sete anos de Departamento, minha rixa com os Vogel
tinha sido dois anos atrás e estava quase esquecida, odiava trabalhar na E1C e
queria voltar a uma divisão uniformizada - de preferência na patrulha noturna.
Estava estudando para o exame para sargento, a EIC me servira bem como
treinamento para o meu objetivo máximo - o Bureau de Detetives. Comecei a
proferir um longo discurso sobre a merda do meu casamento e sobre como a
patrulha noturna iria manter-me longe de minha esposa, gaguejando quando
imagens da dama de preto surgiram diante de mim e percebi que estava quase
implorando. O Chefe dos Detetives finalmente me silenciou com um olhar longo
e profundo, e me perguntei se a droga estaria me denunciando. Então ele falou
"Tudo bem, Bucky", e me indicou a porta. Esperei no lado de fora por uma
eternidade benzedrínica; quando Green saiu sorrindo, quase pulei fora da minha
pele.

- Patrulha na rua Newton a partir de amanhã - anunciou. -
E tente ser gentil com nossos irmãos de cor lá do bairro. Você grita forte demais
e não quero que machuque os ouvidos deles.

A Divisão da rua Newton era ao sul do centro de L. A., noventa e cinco por
cento miserável, noventa e cinco por cento negros, só problemas. Havia bandos
de bêbados e jogo de dados em todas as esquinas; lojas de bebidas, salões de
beleza especializados em alisamento de cabelo e saunas em todas as quadras,
chamados em código três para a delegacia vinte e quatro horas por dia. Os
guardas da patrulha a pé tinham cassetetes com tachas de metal; os tiras do
pelotão andavam com 45 automáticos carregados com balas dun- duns, não
permitidas pelo regulamento. Os bêbados tomavam "Lagarto Verde" (água de
colônia misturada com porto branco Old Monterey ), e o preço usual de uma
prostituta era um dólar, um e um quarto se fosse no "lugar dela": os carros
abandonados no cemitério de automóveis da rua 56 com a Central. Os meninos
nas ruas eram magricelas e inchados, os vira-latas tinham sama e dentes à
mostra o tempo todo, os comerciantes guardavam espingardas atrás do balcão. A
Divisão da rua Newton era zona de guerra.

Apresentei-me para o trabalho depois de vinte e duas horas de cama,



curando a Benzedrina com álcool. O chefe da delegacia, um velho tenente
chamado Getchell, me recebeu calorosamente, dizendo-me que Thad Green
falara que eu era um cara legal, e que aceitaria a palavra dele até eu foder tudo
e provar o contrário. Pessoalmente ele odiava boxeadores e delatores, mas
estava disposto a esquecer o passado. Meus colegas, contudo, provavelmente
teriam de ser persuadidos; odiavam de verdade tiras célebres, boxeadores e
bolcheviques, e Fritzie Vogel deixara boas recordações de sua passagem pela rua
Newton anos atrás. O cordial comandante designou-me para a patrulha a pé
solitária, e saí daquela primeira sessão de instruções determinado a ser um cara
mais legal do que o próprio Deus.

A primeira chamada foi pior.
Apresentado aos patrulheiros pelo sargento encarregado da chamada, não recebi
nenhum aplauso, mas uma ampla variedade de olhares desconfiados, olhares
fulminantes e olhares desviados. Após a leitura do boletim criminal, sete dos
cerca de cinquenta e cinco homens pararam para me cumprimentar e desejar
boa sorte. O sargento me levou para uma excursão silenciosa pela divisão e me
largou com um mapa das ruas no extremo leste da minha região de patrulha. Sua
despedida foi:

- Não deixe os negros te jogarem merda.
Quando agradeci, ele respondeu, antes de cair fora:
- Fritz Vogel era um bom amigo meu.
Decidi que tinha de virar logo um cara legal.
Minha primeira semana na Newton foi de prisões na base do músculo e

coleta de informações sobre quem eram os caras da pesada mesmo por ali.
Dissolvi festinhas de Lagarto Verde com meu cassetete, prometendo não prender
os bêbados se me dessem os nomes. Se não abriam o bico, prendia-os; se abriam,
prendia-os do mesmo jeito. Senti cheiro de maconha na calçada em frente à
espelunca de alisar cabelo da rua 68 com a Beach, entrei dando um chute na
porta e dei com três maconheiros em posse de uma quantidade de erva suficiente
para uma acusação de tráfico. Eles dedaram seus fornecedores e uma futura
briga entre as gangues dos Slausonse dos Chopper em troca de minha promessa
de clemência; transmiti a dica ao pelotão e fiz sinal para uma viatura parar, a fim
de levar os viciados à delegacia. A ronda pelo cemitério de automóveis me
rendeu a prisão de prostitutas, e as ameaças aos clientes das garotas de que
ligaria para suas esposas me renderam mais nomes. No final da semana, tinha
um crédito de vinte e duas detenções - nove delas por crimes graves. E tinha os
nomes. Nomes com que testar minha coragem. Nomes para compensar aqueles
acontecimentos importantes dos quais eu me esquivara. Nomes para que os tiras
que me odiavam tivessem medo de mim.

Peguei Downtown Willy  Brown saindo do bar Lucky  Time.
- Tua mãe é a maior chupadora da zona, negão - falei.
Willy  partiu pra cima de mim. Levei três para dar seis; quando

tudo acabou, Brown estava soltando dentes pelo nariz. E dois tiras que passavam
tranquilamente do outro lado da rua viram tudo.
Roosevelt Williams, estuprador, proxeneta e chefe de jogo clandestino solto em



condicional, foi um osso mais duro de roer. Sua resposta para "Oi, cuzão" foi "Seu
branqueio filho da puta" - e ele bateu primeiro. Trocamos golpes durante quase
um minuto, bem na frente de um grupo de Choppers coçando o saco no alpendre
de uma casa. Ele estava levando a melhor e eu quase peguei o porrete - mas não
é assim que a gente se toma uma lenda. Finalmente, dei uma de Lee Blanchard,
desferindo uma série de uppers e ganchos de baixo para cima, pam-pam-pam-
pam, e o último soco mandou Williams para a terra dos sonhos e Bucky  Bleichert
para a enfermaria da delegacia a fim de colocar duas talas nos dedos.

Dedos nus, agora, fora de questão. Meus dois últimos nomes, Crawford
Johnson e seu irmão Willis, dirigiam um jogo de cartas fraudulento na sala de
recreação da Igreja Batista do Poderoso Redentor na rua 61 com a Enterprise,
numa diagonal em relação à pocilga onde os tiras da Newton comiam pela
metade do preço. Quando entrei pela janela, Willis estava dando as cartas. Olhou
para cima e grunhiu "Ahn?"; meu porrete esvaziou suas mãos e a mesa de cartas.
Crawford tentou alcançar o cinto; meu segundo golpe de porrete derrubou um 45
munido de silenciador de suas garras. Os dois irmãos escaparam porta a fora
uivando de dor; recolhi minha nova arma extra serviço e disse aos outros
jogadores para pegarem seu dinheiro e irem para casa. Quando saí da igreja,
tinha uma plateia: tiras de uniforme azul mastigando sanduíches na calçada,
assistindo à disparada dos irmãos Johnson segurando suas patas quebradas.

- Tem gente que não entende quando a gente usa boas maneiras! - gritei.
Um velho sargento que, segundo os boatos, me odiava, berrou em resposta:
- Bleichert, você é membro honorário dos brancos!
Então soube que fazia parte do grupo, que era um cara legal.
O cerco aos irmãos Johnson se transformou numa pequena lenda. Meus

colegas foram se aproximando aos poucos - do jeito como a gente faz com caras
loucos demais para pensar em sua própria segurança, caras que você fica grato
por não ser igual a eles. Era como ser novamente uma celebridade local.

Tirei 100 no boletim de desempenho do primeiro mês, e o tenente Getchell
recompensou-me com um carro de radiopatrulha. Era uma espécie de
promoção, tanto quanto o território que veio com ele.

Corriam boatos de que tanto os Slauson quanto os Chopper queriam acabar
comigo e, se falhassem, Crawford e Willis Johnson seriam os próximos da lista a
tentar. Getchell queria que eu caísse fora da zona de perigo até esfriarem, então
me designou para um setor no extremo-oeste da divisão.

A nova ronda era um convite ao tédio. Brancos e pretos misturados,
pequenas fábricas e casas minúsculas, o mais violento que se podia esperar eram
motoristas bêbados e prostitutas caroneiras tentando atrair motoristas e recolher
alguns dólares a caminho dos pontos de droga do bairro negro. Eu prendia
motoristas embriagados e impedia os encontros clandestinos piscando o farolete
vermelho, redigia multas de trânsito aos montes e normalmente vagava à
procura de algo fora do comum. Restaurantes driue-in brotavam da noite para o
dia na Hoover com a Vermont, lugares modernos e reluzentes onde se podia
comer no carro e ouvir música em auto-falantes presos na janela. Passava horas
estacionado neles, com a KGFJ detonando be-bops, meu rádio transmissor com



volume baixo para o caso de vir alguma notícia quente pelo ar. Corria os olhos
pela rua enquanto ficava ali sentado escutando, espreitando prostitutas brancas,
dizendo para mim mesmo que, se visse alguma parecida com Betty  Short,
avisaria que a 39 com a Norton ficava só a alguns quilômetros de distância e
recomendaria que tivesse cuidado.

Mas, em sua maioria, as prostitutas eram pretas e loiras oxigenadas que não
valiam um conselho e só valiam uma detenção quando minha cota andava baixa.
Eram mulheres, contudo, lugares seguros para deixar minha mente errar,
substitutas seguras para minha esposa sozinha em casa e para Madeleine se
arrastando nas sarjetas da rua 8. Brincava com a idéia de pegar uma sósia de
Dália/ Madeleine para transar, mas sempre a afastava da mente - aquilo parecia
demais com Johnny  Vogel e Betty  no Biltmore.

Quando saía do trabalho, à meia-noite, estava sempre ansioso, inquieto, sem
vontade de ir para casa dormir. As vezes ia aos cinemas do centro que ficavam
abertos a noite toda, às vezes às boates de jazz em South Central. O bop estava
chegando ao auge, e as sessões noturnas com uma dose de bebida legal
geralmente bastavam para me ajudar a voltar para casa e cair num sono sem
sonhos um pouco depois de Kay  sair para trabalhar de manhã.
Mas quando não funcionava, vinham os suores e o palhaço sorridente de Jane
Chambers e o francês Joe Dulange esmagando baratas e Johnny  Vogel e seu
chicote e Betty  me implorando para trepar com ela ou para matar seu assassino,
qualquer uma das alternativas servia. E o pior de tudo era acordar sozinho na
casa de contos de fadas.

O verão chegou. Dias quentes passados no sofá; noites quentes patrulhando o
oeste do bairro negro, uísque legal, o Royai Flush e o Bido Lito's, Hampton
Hawes, Dizzy  Gillespie, Wardell Gray  e Dexter Gordon. Tentativas impacientes
de estudar para o exame para sargento e o impulso de largar Kay  e a casa de
contos de fadas e arranjar um lugar barato em algum ponto da minha ronda. Não
fosse aquele bêbado espectral, talvez aquilo continuasse para sempre.

Estava estacionado no Duke's Drive-in, olhando para uma turma de garotas
com ar vadio perto da parada do ônibus cerca de dez metros à minha frente. Meu
transmissor estava desligado, riffs selvagens de Kenton saíam do alto-falante. A
umidade do ar, sem uma brisa sequer, fazia com que meu uniforme ficasse
colado ao corpo; não prendia ninguém há uma semana. As moças acenavam
para os carros que passavam; uma loira oxigenada remexia os quadris para eles.
Comecei a sincronizar o requebrado e as contorções com a música, brincando
com a idéia de dar uma geral, mandar seus nomes para os arquivos da P&I para
ver se havia mandados contra elas. Então um velho bêbado esquelético entrou
em cena, uma mão segurando um garrafão pequeno, a outra estendida pedindo
esmola.

A loira oxigenada parou de dançar para conversar com ele; a música perdeu
todo o pique - eram só gritos - sem o seu acompanhamento. Acendi meus faróis
dianteiros; o bêbado protegeu os olhos, depois levantou o dedo do meio para mim.
Saí da viatura e caí em cima dele, com a banda de Stan Kenton como
acompanhamento.

Ganchos de esquerda e direita, socos na nuca. Os guinchos da moça



ultrapassando em decibéis o Grande Stan. O bêbado me xingando, xingando
minha mãe, meu pai. Sirenes em minha cabeça, cheiro da came apodrecendo do
depósito, mesmo sabendo que era impossível. O velho mendigo balbuciando "Por
favooooor".

Cambaleei até o telefone público na esquina, coloquei uma moeda e disquei
meu próprio número. Dez toques, nada de Kay , WE-4391 sem pensar. A voz
dela:

- Alô, residência dos Sprague.
Dali A NEGRA 309

Minha gagueira, então.
- Bucky? Bucky , é você?
O bêbado acenando para mim, sugando a garrafa com lábios sangrando.

Minhas mãos nos bolsos, pegando notas para jogar a ele, dinheiro na calçada.
- Venha, amor. Os outros foram para Laguna. Vai ser como nos velhos...
Deixei o fone pendurado e o bêbado catando a maior parte do meu último

salário. Rumando para Hancock Park, corri, só dessa vez, só para entrar na casa
de novo. Ao bater à porta, me senti persuadido. Então lá estava Madeleine, seda
negra, cabelo penteado para o alto, pregador amarelo. Estendi os braços para ela;
ela recuou, soltou os cabelos e deixou-o cair nos ombros.

- Não. Ainda não. E só o que tenho para manter você preso a mim.



PARTE IV – ELIZABETH

Vinte e Nove

Durante um mês ela me segurou com mão de ferro em luvas de pelica.
Emmett, Ramona e Martha passavam o mês de junho na casa de praia da

família no Condado de Orange, deixando Madeleine para cuidar da mansão da
Muirfield Road. Tínhamos vinte e duas peças onde brincar, uma casa de sonhos
construída com ambição de imigrante. Era um grande progresso em relação ao
Red Arrow e ao monumento de Lee Blanchard ao assalto a banco e ao
assassinato.

Madeleine e eu fizemos amor em cada quarto, rasgando todos os lençóis de
seda e colchas de brocado, cercados de Picassos e mestres holandeses e vasos
dinastia Ming que valiam centenas de milhares de dólares. Dormíamos no fim
das manhãs e no começo das tardes, antes de eu seguir para o bairro negro; os
olhares que recebia dos vizinhos dela quando andava até meu carro de uniforme
completo eram impagáveis.

Era uma união de vagabundos confessos, animais no cio que sabiam que
com ninguém mais poderia ser tão bom. Madeleine justificou o seu disfarce de
Dália como uma estratégia para me trazer de volta; tinha me visto no carro
estacionado em frente à sua casa naquela noite, e sabia que uma sedução estilo
Betty  Short iria me fazer voltar. O desejo por trás daquilo me comoveu, embora
o requinte da astúcia me causasse repulsa.

Ela abandonou o disfarce assim que a porta se fechou daquela primeira vez.
Uma lavagem rápida devolveu a seu cabelo o castanho escuro normal, o corte
estilo pajem retomou, o vestido negro colante saiu de cena. Tentei tudo, exceto
ameaças de ir embora e súplicas; Madeleine me apaziguou com um "Talvez
algum dia". Nosso compromisso implícito era falar de Betty .

Fiz perguntas, ela desviou do assunto. Esgotamos os fatos reais rapidamente;
a partir daí, era pura interpretação.

Madeleine falou da maleabilidade extrema de Betty , o camaleão que seria
qualquer um para agradar a qualquer um. Convidei-a a entrar no centro do caso
detetivesco mais atordoante que já aparecera no Departamento, o caso que
estraçalhara a vida da maior parte das pessoas próximas a mim, o enigma
humano sobre o qual eu tinha de saber tudo. Esta era a minha perspectiva final, e
estava entranhada até a medula.

Depois de Betty , dirigi a conversa para os próprios Sprague. Jamais contei a
Madeleine que conhecera Jane Chambers, abordando as revelações de Jane de
modo indireto. Madeleine disse que Emmett estava levemente preocupado com
as próximas demolições perto do letreiro de Hollywoodland; que as encenações
de sua mãe e seu amor por livros estranhos e questões medievais não era nada
além de "Manias de viciada - Mama tem todo tempo livre e enche a cara de
pílulas com receita médica". Depois de algum tempo, ela se ressentiu com a
minha sondagem e pediu para trocarmos de papéis. Contei mentiras e fiquei
pensando o que faria se não me restasse nada além de meu próprio passado.



Trinta

Parando em frente à casa, vi um caminhão de mudanças na entrada de
automóveis e o Ply mouth de Kay , com a capota abaixada, abarrotado de caixas.
A passada rápida para pegar uniformes limpos estava se transformando em outra
coisa.

Estacionei em fila dupla e subi correndo os degraus, sentindo o cheiro do
perfume de Madeleine em mim mesmo. O caminhão começou a dar ré para
sair; gritei:

- Ei! Que diabos, volte aqui!
O motorista me ignorou; palavras vindas da varanda me impediram de ir

atrás dele.
- Não toquei nas suas coisas. E pode ficar com os móveis.
Kay  estava usando a jaqueta Eisenhower e uma saia de tweed,

exatamente como no dia em que a conhecera. Falei "Meu bem" e comecei a
perguntar "Por quê?". Minha esposa contra-atacou:

- Acha que vou deixar meu marido desaparecer por três semanas e não
fazer nada a respeito? Coloquei detetives para seguirem você, Dwight. Ha
parece com aquela garota morta filha da puta, então fique com ela. Comigo
é que não vai ficar.
Os olhos secos de Kay  e a voz calma eram piores do que o que ela dizia.

Senti convulsões chegando, negócio feio.
- Meu bem, pelo amor de Deus...
Kay  saiu de meu alcance.
- Freguês de puta. Covarde. Necrófilo.
Os tremores ficaram piores; Kay  se virou e seguiu em direção ao carro,

saindo de minha vida com uma pirueta hábil e rápida. Senti novamente o
perfume de Madeleine e entrei na casa.

A mobília de madeira curvada parecia igual, mas não havia revistas
literárias na mesinha de centro nem suéteres de cashmere dobrados no armário
da sala de jantar. As almofadas do meu sofá- cama estavam impecáveis, como
se eu nunca houvesse dormido ali.
Minha vitrola ainda estava junto à lareira, mas todos os discos de Kay  tinham ido
embora.

Peguei a cadeira favorita de Lee e joguei-a contra a parede; arremessei a
cadeira de balanço de Kay  contra o armário, reduzindo- o a cacos de vidro.
Levantei a mesa de centro e usei-a como aríete contra a janela da frente, depois
lancei-a na varanda. Chutei os tapetes formando pilhas emaranhadas, tirei as
gavetas para fora, virei o refrigerador de cabeça para baixo e fui com um
martelo até a pia do banheiro, destroçando-a completamente, só deixando os
canos. Era como ter lutado dez assaltos a todo vapor; quando meus braços
ficaram tão fracos que não conseguiam causar mais danos, peguei meus
uniformes e meu 45 com silenciador e saí, deixando a porta aberta para que os
assaltantes limpassem o local.

Como os outros Sprague estavam para voltar a L. A. a qualquer momento, só
havia um lugar para ir. Dirigi até o El Nido, mostrei o distintivo ao recepcionista e



lhe contei que tinha um novo morador. Arranjou a contragosto uma chave extra;
segundos depois, estava sentindo o cheiro rançoso da fumaça do cigarro de Russ
Millard e do uísque derramado de Harry  Sears. E me vi frente a frente com
Elizabeth Short em todas as quatro paredes: viva e sorrindo, absorta com sonhos
baratos, dissecada num terreno baldio cheio de mato.

E mesmo sem dizer isso a mim mesmo, sabia o que ia fazer.
Removi as pastas de arquivo da cama, empilhei-as no armário e arranquei

os lençóis e cobertores. As fotos de Dália estavam pregadas à parede; era fácil
colocar a roupa de cama sobre elas até estarem completamente cobertas. Com o
quarto preparado, saí à procura de acessórios.

Encontrei uma peruca de cabelos penteados para cima em tom preto
azeviche na Western Costume, um pregador de cabelos amarelo numa loja de
variedades no Boulevard. Os tremores voltaram, piores do que nunca. Fui de
carro até o Firefly  Lounge, esperando que ainda tivesse a aprovação da Divisão
de Costumes de Hollywood.

Uma simples olhada lá dentro me mostrou que sim. Sentei encostado no
balcão, pedi um Old Forester duplo e fiquei olhando as garotas reunidas num
estrado do tamanho de uma caixa de fósforos. Faroletes colocados junto ao piso
iluminavam-nas; elas eram o único ponto iluminado na espelunca.

Esvaziei o copo. Todas pareciam típicas - prostitutas viciadas em quimonos
baratos abertos na frente. Contando cinco delas, observei as garotas fumando
cigarros e ajeitando a abertura do roupão para mostrar mais as pernas. Nenhuma
delas parecia nem um pouco.

Então uma morena magra num vestido esporte chique cheio de babados
subiu ao estrado. Piscou devido à iluminação, coçou o narizinho atrevido e
desenhou oitos no chão com o dedão do pé.

Chamei o balconista com o dedo. Ele veio com uma garrafa; tapei a boca do
copo com a mão.

- A garota de rosa. Quanto sai se eu a levar comigo para o meu apartamento
por uma hora mais ou menos?
O balconista suspirou.
- Senhor, nós temos três quartos aqui. Elas não gostam de...
Calei a boca dele com uma nota novinha de cinquenta.
- Vai abrir uma exceção para mim. Seja generoso consigo mesmo.
Os cinquenta desapareceram, depois o próprio homem. Enchi meu copo e o

esvaziei, de olho no balcão até sentir uma mão em meu ombro.
- Oi, eu sou Lorraine.
Voltei-me. De perto ela podia ser qualquer morena bonita - uma argila

perfeitamente moldável.
- Oi, Lorraine. Eu sou... B-B-Bill.
A garota deu um risinho abafado.
- Oi, Bill. Quer ir agora?
Fiz que sim com a cabeça; Lorraine saiu à minha frente. A plena luz do dia

revelou os fios puxados de suas meias de náilon e velhas cicatrizes de agulha nos
braços. Quando entrou no carro vi que seus olhos eram de um marrom opaco;
quando tamborilou com os dedos no painel vi que o que havia de mais próximo



entre ela e Betty  era o esmalte lascado de suas unhas.
Era o bastante.
Seguimos para o El Nido e subimos para o quarto sem dizer palavra. Abri a

porta e me afastei para o lado para deixá-la entrar; ela revirou os olhos diante do
gesto, depois deu um assobio baixinho para me dizer que o lugar era um
verdadeiro antro. Fechei a porta, desembrulhei a peruca e estendi-a a ela.

- Olhe. Tire as roupas e ponha isso na cabeça.
Lorraine tirou as roupas desajeitadamente. Os sapatos caíram ao chão com

um estrondo; prendeu o fio das meias ao tirá-las. Ia abrir o zíper de seu vestido,
mas ela viu o que eu pretendia, afastou-se e abriu-o sozinha. De costas para mim,
soltou o soutien, tirou as calcinhas e remexeu na peruca. Encarando-me, falou:

- Essa é a sua idéia de uma aventura emocionante?
O penteado estava torto, como uma peruca de personagem das comédias de

vaudeville; só combinava com os seios dela. Tirei o paletó e comecei a mexer no
cinto. Algo nos olhos de Lorraine me fez parar; percebi que estava com medo do
revólver e das algemas. Tive vontade de acalmá-la dizendo-lhe que era tira -
então vi que o olhar a tomava mais parecida com Betty , e resolvi não dizer nada.

- Você não vai machucar... - falou a garota.
- Não fale - ordenei, e endireitei a peruca, enfiando seus cabelos castanhos
lisos dentro dela. O conjunto continuava todo desajeitado, vulgar e
desarrumado. Lorraine agora tremia; calafrios da cabeça aos pés enquanto
eu colocava o pregador amarelo na peruca para acertar as coisas. O
pregador só serviu para arrancar mechas de preto tão secas qy anto palha e
jogar tudo para um lado, como se a garota fosse o palhaço da boca de
cicatriz, e não a minha Betty .
- Deite-se na cama.
A garota obedeceu, com as pernas rígidas e apertadas uma contra a outra, as

mãos sob o corpo magro assaltado por tiques e convulsões. A peruca estava
metade sobre sua cabeça, metade sobre o travesseiro. Sabendo que as fotos na
parede dariam aquele toque de perfeição, retirei os lençóis que as cobriam.

Mirei um perfeito retrato de Betty /Beth/Liz; a garota gritou:
- Não! Assassino! Polícia!
Virando-me num giro, vi uma fraude nua petrificada diante da 39 com a

Norton. Atirei-me na cama, apertei as mãos contra sua boca e mantive-a presa,
falando com perfeita clareza:

- E que ela tinha todos esses nomes diferentes para ser, e aquela mulher não
quer ser ela para mim, e simplesmente não posso ser alguém como ela, e
todas as vezes que tento eu me fodo, e meu amigo enlouqueceu porque sua
irmãzinha poderia ter sido ela se alguém não a tivesse matado...
- ASSASS...
A peruca desarrumada sobre a cama.
Minhas mãos no pescoço da garota.
Soltei-a e levantei devagar, com as palmas voltadas para ela, mostrando que

não queria machucar. As cordas vocais da garota se distenderam, mas não
conseguiu emitir nenhum som. Esfregou o pescoço no local onde eu pusera as
mãos, a marca ainda bem vermelha. Recuei até a parede mais distante, incapaz



de falar.
Impasse.
A garota massageava o pescoço; algo semelhante a gelo surgiu em seus

olhos. Saiu da cama e vestiu as roupas encarando-me, o gelo ficando cada vez
mais frio e mais profundo. Era um olhar que eu sabia não poder enfrentar, então
peguei minha carteira de identidade e mostrei a ela o distintivo 1611 do DPLA.
Ha sorriu; tentei imitá-la; aproximou-se de mim e cuspiu na placa de metal. A
porta foi batida, as fotos na parede tremeram, minha voz voltou em espasmos de
dor.

- Vou pegar ele pra você, ele não vai machucar você mais, vou fazer isso
pra você, oh, Betty , porra, juro por Deus que vou.

Trinta e Um

O avião voava para leste, cortando formações de nuvens e o céu azul
brilhante. Meus bolsos estavam recheados de dinheiro da minha conta bancária
agora zerada, o tenente Getchell engolira a minha história sobre um colega de
escola gravemente enfermo em Boston e me concedera uma semana de
licenças de saúde acumuladas. Eu tinha no colo uma pilha de notas sobre
verificações de antecedentes efetuadas pelo DP de Boston - cuidadosamente
copiadas do arquivo do El Nido. Já tinha um itinerário de interrogatórios traçado,
feito com o auxílio de um guia metropolitano de Boston que comprara no
aeroporto de L.A.. Quando o avião pousasse, teria pela frente
Medford/Cambridge/Stoneham e o passado de Elizabeth Short - a parte que não
havia sido manchada pelas primeiras páginas dos jornais.

Mergulhara no arquivo na tarde do dia anterior, assim que parara de tremer
e conseguira tirar da cabeça o quão perto chegara do desastre - pelo menos a
parte visível, menos profunda, da coisa toda. Uma folheada rápida me mostrou
que a parte do inquérito relativa a L.A. estava esgotada, uma segunda e terceira
folheada confirmaram que estava mais do que esgotada, uma quarta me
convenceu de que se ficasse na cidade ia ficar louco com Madeleine e Kay .
Tinha de fugir, e se minha promessa a Elizabeth Short significava alguma coisa,
tinha de ser em sua direção. E se era um tiro no escuro, pelo menos era uma
viagem a um território limpo - onde meu distintivo e minhas mulheres não me
colocariam em encrencas.

A repulsa no rosto da prostituta não me saía da cabeça; ainda podia sentir seu
perfume barato e imaginava-a cuspindo acusações, as mesmas palavras que
Kay  usara no começo daquele dia, só que piores - porque ela sabia o que eu era:
uma puta com um distintivo. Pensar nela era como esfregar os joelhos no fundo
do poço da minha vida - o único consolo era saber que não poderia descer mais
baixo, que antes disso iria morder o cano de meu 38.

O avião aterrissou às sete e trinta e cinco; eu era o primeiro da fila de
desembarque, com caderno e maleta nas mãos. Havia uma agência de aluguel
de carros no terminal; aluguei um cupê Chevrolet e rumei para a metrópole,
ansioso por aproveitar o que me restava de dia claro - cerca de uma hora.

Meu itinerário incluía os endereços da mãe de Elizabeth, de duas irmãs, de



sua escola de segundo grau, de uma espelunca na praça Harvard onde ela lavara
pratos em 42 e do cinema onde trabalhara como vendedora de doces em 39 e 40.
Decidi dar uma volta em Boston, depois em Cambridge, depois em Medford - a
verdadeira terra natal de Betty .

Boston, velha e exótica, me parecia uma balbúrdia. Segui as placas de rua
até a ponte sobre o rio Charles e atravessei até Cambridge: casas chiques estilo
georgiano e ruas lotadas de estudantes universitários. Outras placas me levaram à
praça Harvard; lá seria a minha parada número um - a Hofbrau de Otto, uma
construção de pão de centeio exalando aroma de repolho e cerveja.

Estacionei junto a um parquímetro e entrei. A decoração inspirada na
história de João e Maria se estendia a todo o local - cabines talhadas em madeira,
canecas de cerveja enfileiradas nas paredes, garçonetes usando saias
camponesas. Olhei em tomo procurando o chefe, e meus olhos se fixaram num
homem mais velho de guarda-pó junto à caixa registradora.

Aproximei-me, e algo me disse para não mostrar o distintivo.
- Por favor. Sou repórter, e estou escrevendo uma história sobre Elizabeth
Short. Ouvi dizer que trabalhou aqui em 42, e achei que o senhor poderia me
contar um pouco sobre como ela era.
- Elizabeth de que? E alguma artista de cinema?
- Foi assassinada em Los Angeles alguns anos atrás. E um caso famoso. O
senhor...
- Comprei esse lugar em 46 e o único empregado que sobrou dos tempos de
antes da guerra é Roz. Rozzie, venha cá! Tem um cara aqui querendo falar
com você!
A garçonete mais antiga se materializou - um bebê elefante com saias que

iam até a metade das coxas. O chefe disse:
- Esse cara é repórter. Quer falar sobre Elizabeth Short. Lembra-se dela?
Rozzie estourou uma bola de chiclete na minha cara.
- Falei com o Globe, com o Sentinel e com os tiras da primeira vez e não vou
mudar minha história. Betsy  Short era uma derruba- dora de pratos e uma
sonhadora, e se não trouxesse tantos clientes de Harvard para cá não teria
durado nem um dia. Ouvi dizer que adorava rapazes fardados, mas não
conheci nenhum de seus namorados. Fim da história. E você não é repórter,
é tira.
- Obrigado pelo comentário tão perspicaz - declarei, saindo.
Meu guia situava Medford a vinte quilômetros de distância, em

linha reta pela avenida Massachusetts. Cheguei lá bem quando começou a
anoitecer, e percebi que chegara através do olfato em primeiro lugar, depois da
visão.

Medford era uma cidade fabril, cujo perímetro era formado por chaminés
de fomos de fundição expelindo fumaça. Fechei a janela para fugir do cheiro de
enxofre; a área industrial foi cedendo lugar a quadras de casas estreitas de
cimento vermelho aglomeradas com menos de trinta centímetros entre si. Cada
quadra tinha pelo menos dois botecos, e quando vi o Swasey  Boulevard - a rua
onde ficava o cinema - abri o quebra vento para ver se o cheiro das fundições



tinha se dissipado. Não tinha - e o para-brisa já ostentava uma camada de
fuligem oleosa.

Encontrei o Majestic algumas quadras adiante, uma típica construção de
tijolos vermelhos de Medford, com o cartaz na marquise anunciando Baixeza
com Burt Lancaster e Duelo ao Sol - "grande elenco ". A bilheteria estava vazia,
assim fui direto à entrada e subi até o balcão de guloseimas. O balconista
perguntou:

- Algo errado, policial?
Dei um gemido ao ver que todo mundo na cidade sabia quem eu era - a

cinco mil quilômetros de casa.
- Não, nada de errado. E o gerente?
- O proprietário. Ted Carmony . E da Polícia de Boston?
Com relutância, mostrei meu distintivo.
- Polícia de Los Angeles. E sobre Betty  Short.
Ted Carmony  persignou-se.
- Pobre Lizzie. Tem alguma pista nova? Foi por isso que veio

aqui?
Coloquei uma moeda sobre o balcão, peguei uma barra de Snickers e

desembrulhei-a.
- Vamos dizer que devo algo a Betty , e que tenho algumas perguntas a fazer.
- Pode perguntar.
- Primeiro: vi o arquivo de verificação de antecedentes da polícia de Boston,
e seu nome não está listado no relatório de entrevistas. Não conversaram
com o senhor?
Carmody  me devolveu a moeda.
- Cortesia da casa. E não falei com os tiras de Boston porque falavam de
Lizzie como se fosse uma espécie de vagabunda. Não coopero com
difamadores.
- Admirável, Sr. Carmody . Mas o que teria a dizer a eles?
- Nada de sujo, isso posso lhe assegurar. Para mim Lizzie era uma ótima
garota. Se os tiras tivessem respeitado convenientemente os mortos, eu lhes
teria dito isso.
O cara estava me deixando exausto.
- Sou um cara respeitador. Finja que estamos dois anos atrás e me conte.
Carmody  custou a entender, então mordi com vontade a barra de doce para

ver se ele relaxava.
- Eu teria dito a eles que Lizzie era uma péssima empregada - falou ele,
enfim. - E teria dito que não me importava. Ela atraía rapazes como um
ímã, e se ficava saindo para ir espiar o filme, e daí? Por cinquenta centavos
a hora não poderia esperar que trabalhasse como escrava.
- E quanto aos namorados? - perguntei.
Carmody  esmurrou o balcão; as jujubas e as balinhas de leite caíram.
- Lizzie não era uma leviana! O único namorado que sei que ela teve foi
aquele cara cego, e sei que era mais amizade. Escute, quer saber que tipo de
moça era Lizzie? Vou lhe contar. Eu costumava deixar o cego entrar de



graça, para que pudesse escutar o filme, e Lizzie ficava dando suas saidinhas
para contar a ele o que se passava na tela. Entende, ela descrevia o filme
para ele. Isso lhe parece o comportamento de uma vagabunda?
Aquilo me atingiu como um direto bem no coração.
- Não, não parece. Lembra-se do nome do cara?
- Tommy qualquer coisa. Tem um quarto no prédio dos veteranos de guerra,
mais adiante nessa quadra, e se for o assassino bato as asas e vôo para
Nantucket.
Estendi-lhe a mão.
- Obrigado pelo doce, Sr. Carmody .
Apertamos as mãos. Carmody  falou:
- Pegue o cara que matou Lizzie e eu lhe compro a fábrica que faz esses
malditos docinhos.
Ao responder a ele, senti que era um dos melhores momentos de toda a

minha vida:
- Vou pegar.
O prédio dos veteranos era do outro lado da rua, um pouco adiante. Outra

construção de tijolos vermelhos manchada de fuligem. Entrei pensando que a
conversa com o cego Tommy também não ia dar em nada, que era alguém com
quem eu tinha de falar para acalmar Betty , fazer com que ela vivesse mais
tranqüila dentro de mim.

Uma escada lateral me levou para cima, até uma caixa de correspondência
com o nome T. GILFOYLE. AO tocar a campainha, ouvi música; olhando pela
única janela vi uma escuridão profunda. Então uma voz masculina suave veio do
lado de dentro da porta:

- Sim? Quem é?
- Polícia de Los Angeles, Sr. Gilfoy le. E sobre Elizabeth Short.
A luz chegou à janela, a música silenciou. A porta se abriu e um

homem alto e gorducho usando óculos escuros fez sinal para que entrasse. Estava
impecável, com uma camisa esporte listrada e calças esporte, mas o quarto era
uma pocilga, poeira e fuligem por todo o canto, um exército de percevejos se
dispersando diante do incomum jato de luminosidade.

Tommy Gilfoy le falou:
- Meu professor de Braille me leu os jornais de L.A.. Por que diziam coisas
tão nojentas sobre Beth?
Tentei ser diplomata.
- Porque não a conheciam tão bem quanto o senhor.
Tommy sorriu e afundou numa poltrona esfarrapada.
- O apartamento está realmente vergonhoso?
O sofá estava coberto de discos; afastei uma pilha para o lado e me sentei.
- Uma limpezinha não ia fazer mal algum.
- Às vezes fico preguiçoso. A investigação do assassinato de Beth foi
reativada? Ganhou prioridade?
- Não, estou aqui por conta própria. Onde aprendeu o jargão policial?
- Tenho um amigo na polícia.
Varri com a mão um percevejo gordo da minha manga.



- Tommy, fale-me sobre você e Beth. Fale alguma coisa que não saiu nos
jornais. Algo de bom.
- E uma questão pessoal para você? Como uma vendetta?
- É mais do que isso.
- Meu amigo diz que os policiais que levam o trabalho para o lado pessoal se
metem em encrencas.
Esmaguei uma barata que explorava meu sapato.
- Só quero pegar o filho da puta.
- Não precisa gritar. Sou cego, não surdo, e também não era cego diante dos
pequenos defeitos de Beth.
- Como assim?
Tommy remexeu na bengala largada ao lado da poltrona.
- Bem, não vou me alongar nesse assunto, mas Beth era promíscua,
exatamente como os jornais sugeriram. Sei o motivo, mas fiquei quieto
porque não queria sujar sua memória, e sei que isso não ajudaria a polícia a
encontrar o assassino.
O homem agora tentava ser persuasivo, indeciso entre a vontade de se abrir

e a de guardar segredo.
- Deixe que eu julgue isso - falei. - Sou um detetive experiente.
- Na sua idade? Sei, pela sua voz, que é jovem. Meu amigo disse que para
ser detetive é preciso trabalhar pelo menos dez anos na polícia.
- Que droga, pare de me investigar. Vim aqui por conta própria e não vim
para...
Parei ao ver que o homem estava amedrontado, com uma das mãos

procurando o telefone.
- Olhe, me desculpe. Tive um dia cheio e estou muito longe de casa.
Fiquei surpreso ao ver Tommy sorrir.
- Também devo pedir desculpas. Só estava bancando o tímido para
prolongar a conversa, e isso foi rude da minha parte. Então vou lhe contar
sobre Beth, sobre suas fraquezas e tudo o mais.
" Provavelmente você soube que ela queria muito ser atriz, e isso é verdade.

Provavelmente imaginou que não tivesse muito talento, e isso também é verdade.
Beth lia peças para mim - fazendo todos os papéis, e era uma canastrona terrível
- simplesmente pavorosa. Tenho conhecimento profundo da palavra falada,
então pode acreditar em mim, eu sei.

" O talento de Beth era para a escrita. Eu costumava ir aos filmes do
Majestic, e Beth costumava descrever as cenas para eu ter alguma coisa em que
me apoiar para acompanhar os diálogos. Ha era brilhante, e eu a encorajei a
escrever para o cinema, mas ela só queria ser atriz, como qualquer outra garota
bobinha que quer sair de Medford.

Eu seria capaz de cometer um genocídio para cair fora.
- Tommy, você disse que sabia a razão pela qual Beth era promíscua.
Tommy suspirou.
- Quando Beth tinha dezesseis ou dezessete anos, dois bandidos a atacaram,
em algum lugar de Boston. Um deles chegou a estuprá-la, e o outro ia fazer



o mesmo, mas um marinheiro e um fuzileiro naval apareceram e os
afugentaram.
"Beth pensou que o cara talvez a tivesse engravidado, então foi ao médico

fazer um exame. He lhe disse que ela tinha cistos benignos no ovário, benignos,
mas que jamais poderia ter filhos. Beth ficou louca, porque sempre quis ter um
monte de bebês. Foi procurar o marinheiro e o fuzileiro que a tinham salvo, e
implorou-lhes para serem pais de sua criança. O fuzileiro recusou, e o
marinheiro... se aproveitou de Beth até ser enviado para o ultramar.

Pensei imediatamente no francês Joe Dulange - o seu relato sobre a
obsessão de Dália com a gravidez, sobre como ele a acalmara com um
"amiguinho médico" e um exame falso. Aquela parte da história de Dulange
obviamente não era tão delirante quanto Russ Millard e eu havíamos pensado -
era agora uma pista sólida sobre os dias em que Dália estivera desaparecida,
sendo o "amiguinho médico" no mínimo uma testemunha fundamental, mas
talvez até um forte suspeito.

- Tommy , sabe os nomes do marinheiro e do fuzileiro? E do médico?
Tommy sacudiu a cabeça.
- Não. Mas foi a partir daí que Betty  começou a ficar íntima de soldados.
Achava que eram os seus salvadores, que podiam lhe dar um filho, uma
menininha para ser uma grande atriz no caso dela própria não conseguir. E
triste, mas ouvi dizer que o único lugar em que Beth era uma grande atriz era
na cama.
Levantei-me.
- O que aconteceu com você e Beth então?
- Perdemos contato. Ha saiu de Medford.
- Você me deu uma boa pista, Tommy. Obrigado.
O homem cego bateu a bengala ao som da minha voz.
- Então pegue o cara que fez isso, mas não deixe que magoem Beth mais.
- Não vou deixar.

Trinta e Dois

O caso Short voltara a pegar fogo - pelo menos para mim.
Horas percorrendo os pubs de Medford me mostraram a Betty  promiscua,

estilo costa leste - um grande anticlímax após as revelações de Tommy Gilfoy le.
Tomei o vôo da meia-noite de volta a L.A. e liguei para Russ Millard do
aeroporto. He concordou: o "doutor-barata" de Joe Dulange provavelmente era
legítimo, independentemente do delirium tremens de Dulange. Propôs um
telefonema ao DIC de Fort Dix para tentar conseguir mais detalhes do maluco
libertado, depois uma vasculhada a três dos consultórios médicos no centro,
concentrando-se na área em tomo do Hotel Havana, onde Dulange transara com
Betty . Sugeri que o "médico" devia ser um frequentador de bares, um abortador
ou um charlatão; Russ concordou. Disse que iria consultar os arquivos e os seus
informantes, e que ele e Harry  Sears estariam batendo nas portas em uma hora.
Dividimos o território: da Figueroa até a Hill e da rua 6 até a 9 para mim; da
Figueroa até a Hill, da rua 5 até a 1 para eles. Desliguei, peguei o carro e segui



direto para o centro.
Roubei um catálogo de Páginas Amarelas e fiz uma lista: médicos legítimos

e quiropráticos, vendedores de ervas e místicos - sanguessugas que vendem
religião e medicamentos registrados sob o nome de "médicos". O livro tinha uma
lista curta de obstetras e ginecologistas, mas o instinto me dizia que a manobra de
Joe Dulange ao usar um médico era produto do acaso, e não resultado da busca
consciente de um especialista para acalmar Betty . Com o sangue cheio de
adrenalina, comecei a trabalhar.

Peguei a maior parte dos médicos no início do seu dia de trabalho, e recebi a
mais ampla variedade de negativas sinceras que já encontrara como tira. Todo
cidadão respeitável praticante da medicina com quem falava me convencia um
pouco mais de que o amigo do francesinho devia ser pelo menos um pouco
ilegal. Depois de devorar um sanduíche como almoço, passei à lista de "pseudos".

Os vendedores de ervas eram todos chineses; a metade dos místicos era
formada por mulheres, a outra metade por tipos comuns não muito convincentes.
Acreditei em todos os seus nãos perplexos; imaginei todos aterrorizados demais
pelo francês para considerar sua oferta. Estava quase a ponto de começar a
passar nos bares procurando pistas de fregueses médicos quando a exaustão
tomou conta de mim. Segui para "casa", para o El Nido, e dormi - durante vinte
minutos inteiros.

Inquieto demais para tentar dormir de novo, tentei pensar logicamente.
Eram seis horas, os consultórios dos médicos estavam se fechando, os bares só
estariam maduros para um esquadrinha- mento dali a três horas no mínimo. Russ
e Harry  teriam telefonado se tivessem algo quente de verdade. Peguei as pastas
do arquivo e comecei a ler.

O tempo voou; nomes, datas e locais em jargão policial mantiveram-me
acordado. Então vi algo que já vira dúzias de vezes antes, mas que dessa vez me
chamou a atenção.

Eram dois bilhetes:
18/01/47: Harry  - Telefone p/ Buzz Meeks na Hughes e peça-lhe para

verificar qualquer possível ligação de E. Short com empresas de cinema.
Bleichert diz que a moça queria ser atriz. Faça isso independentemente de Loew -
Russ.

22/01/47: Russ - Meeks diz que não descobriu nada. Que pena. Ele estava
ansioso para ajudar - Harry .

Com a mania de Betty  pelo cinema fresca em minha memória, os bilhetes
me transmitiam uma impressão diferente. Lembrei de Russ me falando que ia
interrogar Meeks, o chefe de segurança da Hughes e "ligação não-oficial" do
Departamento com a comunidade de Hollywood; recordei que isso ocorrera
durante a época em que Ellis Loew andava ocultando provas sobre a
promiscuidade de Betty  a fim de assegurar para si próprio um caso melhor e
mais espetacular como promotor. Além disso, o livrinho negro de Betty  continha
vários nomes de gente ligada aos escalões inferiores do cinema - nomes que
foram verificados durante os interrogatórios sobre o livrinho negro em 1947.

A grande pergunta:
Se Meeks havia realmente feito uma verificação, por que não encontrara



pelo menos alguns dos nomes do livro negro e os transmitira a Russ e Harry?
Fui até o saguão do hotel, peguei o número da segurança da Hughes na lista

telefônica e disquei-o. Uma mulher de voz monótona atendeu:
- Segurança. Em que posso ajudá-lo?
- Buzz Meeks, por favor.
- O Sr. Meeks está fora no momento. E da parte de quem?
- Detetive Bleichert, do DPLA. Quando ele volta?
- Quando a reunião do orçamento terminar. Posso saber qual é o assunto?
- Assunto policial. Diga-lhe que estarei em seu escritório em meia hora.
Desliguei e pisei no acelerador, chegando a Santa Mónica em vinte e cinco

minutos. O guarda do portão abriu para que eu entrasse no estacionamento da
empresa, indicando-me os escritórios do pessoal da segurança - um edifício
metálico em semicírculo no fim de uma longa série de hangares. Estacionei e
bati à porta; a mulher de voz monótona abriu-a.

- O Sr. Meeks disse para o senhor esperar em seu escritório. Não vai
demorar muito.
Entrei; a mulher saiu, parecendo aliviada porque o dia de trabalho terminara.

As paredes internas do edifício eram cobertas de pinturas de aviões da Hughes,
arte militar comparável aos desenhos de caixas de cereal. O escritório de Meeks
era mais bem decorado: fotos de um homem corpulento de cabelo cortado à
escovinha com vários astros de Hollywood - atrizes que não soube identificar
pelo nome junto com George Raft e Mickey  Rooney .

Sentei. O homem corpulento apareceu poucos minutos depois, estendeu a
mão automaticamente, como alguém cujo trabalho era noventa e cinco por
cento relações públicas.

- Olá. Detetive Blyewell, não é?
Levantei. Apertamos as mãos; vi que Meeks ficara desconcertado diante das

minhas roupas de dois dias e minha barba de três.
- E Bleichert.
- Ah, claro. Em que posso ajudá-lo?
- Tenho algumas perguntas sobre um velho caso no qual o senhor ajudou o
Bureau Homicídios.
- Entendo. Trabalha no Bureau, então?
- Sou patrulheiro da Newton.
Meeks se sentou atrás da escrivaninha.
- Um pouco fora da sua jurisdição, não é? E a minha secretária disse que era
detetive.
Fechei a porta e me apoiei contra ela.
- E um caso pessoal para mim.
- Então vai se aposentar correndo atrás de negros vagabundos. Será que
ninguém lhe falou que os tiras que levam os casos para o lado pessoal
acabam morrendo de fome?
- Eles ficam me dizendo isso, e eu insisto em responder que isso é problema
meu. Você come muitas aspirantes a atrizes, Meeks?
- Comi Carole Lombard. Daria o número dela pra você, mas ela está morta.
- Comeu Elizabeth Short?



Touché, bingo, na mosca, detetor de mentiras ligado enquanto Meeks corava
e folheava uns papéis sobre o mata-borrão; uma voz ofegante, para completar:

- Levou porrada demais na luta contra Blanchard? A puta da Short está
morta.
Puxei meu paletó de lado para mostrar a Meeks o 45 que eu carregava.
- Não a chame assim de novo.
- Tudo bem, valentão. Agora que tal me dizer o que quer? Aí a gente acerta
e acaba com essa charadinha antes que saia de controle. Compreende?
- Em 47 Harry  Sears lhe pediu para interrogar os seus contatos no cinema a
respeito de Betty  Short. A resposta que você deu foi que não tinha dado em
nada. Estava mentindo. Por quê?
Meeks pegou um abridor de cartas. Passou o dedo pela lâmina, percebeu o

que estava fazendo e largou-o.
- Não a matei e não sei quem foi que fez isso.
- Convença-me, senão telefonarei a Hedda Hopper para lhe dar de presente
a coluna de amanhã. Como acha que soa: "Bicão de Hollywood oculta
provas no caso Dália porque pontinho, pontinho, pontinho"? Agora preencha
os pontinhos para mim, senão eu mesmo os preencho para Hedda.
Comprende?
Meeks tentou outra bravata.
- Bleichert, está querendo foder o cara errado.
Saquei o 45, assegurei-me de que o silenciador estava firme e coloquei uma

bala na câmara.
- Não, você é que está.
Meeks estendeu a mão para pegar uma garrafa num dos lados da

escrivaninha; serviu uma dose e tomou de um gole só.
- O que eu consegui foi uma pista que não levava a lugar algum, mas posso
dá-la a você, se a quer tanto assim.
Balancei o revólver pelo aro em tomo do gatilho.
- Mal posso esperar, cuzão. Vá em frente.
Meeks abriu um cofre embutido em sua escrivaninha e retirou um maço de

papéis. Estudou-os, girou a cadeira e falou para as paredes:
- Recebi uma pista sobre Burt Lindscott, produtor da Universal. Quem me
passou essa foi um cara que odiava Scotty  Bennett, o amigo de Lindscott.
Scotty  era cafetão e bookmaker, e dava o número do telefone da casa de
Lindscott em Malibu para qualquer jovem de boa aparência que fizesse
testes na Universal. Essa tal de Short recebeu um dos cartões de Scotty  e
telefonou a Lindscott.
"O resto, as datas e tudo o mais, quem me passou foi o próprio Lindscott. Na

noite de dez de janeiro, a garota telefonou do Biltmore, no centro. Burty  fez ela
descrever a si própria, e gostou do que ouviu. Falou para a garota que lhe faria
um teste pela manhã, quando voltasse de uma partida de pôquer no seu clube. A
garota disse que não tinha para onde ir até a hora do teste, então Lindscott falou
para ela ir passar a noite em sua casa - o seu criado lhe daria comida e lhe faria
companhia. Ela pegou um ônibus para Malibu, e o criado - era um homossexual -



fez realmente companhia a ela. Então, no dia seguinte perto do meio-dia,
Lindscott e três amiguinhos seus chegaram em casa bêbados.
"Os caras estavam a fim de se divertir e fizeram o tal do teste com a garota,
lendo um roteiro que Burt tinha por ali. Ela era péssima, e eles riram dela, então
Lindscott lhe fez uma oferta: ela daria para os quatro e ele lhe arranjaria uma
ponta em seu próximo filme. A garota ainda estava furiosa com eles porque
tinham rido de seu teste, e armou uma confusão. Chamou-os de desertores e
traidores e disse que jamais conseguiriam ser soldados. Burt chutou- a para fora
pelas duas e meia da tarde, no dia onze, sábado. O criado disse que ela estava
sem um tostão e que dissera que ia voltar a pé para o centro.

Então Betty  andou os quarenta quilômetros até o centro, ou pegou uma
carona, encontrando Sally  Stinson e Johnny  Vogel no saguão do Biltmore mais ou
menos seis horas depois.

- Meeks, por que não contou essa história? E olhe para mim.
Meeks girou na cadeira; sua fisionomia era a de um homem

profundamente envergonhado.
- Tentei entrar em contato com Russ e Harry , mas eles estavam fazendo
interrogatórios de rua, então liguei para Ellis Loew. Ele me disse para não
relatar o que tinha descoberto, e ameaçou revogar minha autorização para
trabalhar na segurança. Mais tarde descobri que Lindscott era um dos
mandachuvas do Partido Republicano, e que prometera a Loew uma grana
preta para a sua candidatura a promotor público. Loew não queria vê-lo
implicado no caso Dália.
Fechei os olhos para não ter de olhar para o cara; Meeks tentava barganhar

enquanto eu imaginava Betty  sendo vaiada, cantada e chutada até morrer.
- Bleichert, verifiquei Lindscott, o criado e os amiguinhos. Aqui estão
depoimentos legítimos que recolhi, a papelada toda. Nenhum deles podia tê-
la assassinado. Estavam todos em casa e em seus trabalhos desde o dia doze
até sexta-feira, dia dezessete. Nenhum deles podia ter feito aquilo, e eu não
teria ficado em silêncio se algum desses filhos da puta a tivesse apagado.
Tenho os depoimentos aqui, e vou lhe mostrar.
Abri os olhos; Meeks girava o segredo de um cofre na parede.
- Quanto Loew lhe pagou para ficar calado? - perguntei.
Meeks balbuciou "Mil" e recuou como que temendo um golpe.

Tinha nojo demais dele para lhe dar a satisfação de um castigo, e saí deixando no
ar a etiqueta com o seu preço.

Tinha agora a agenda dos dias de desaparecimento de Elizabeth Short
semipreenchida:
Manley , o Ruivo, largou-a na frente do Biltmore no entardecer da sexta-feira,
dez de janeiro; ela ligou a Burt Lindscott dali e suas aventuras em Malibu
duraram até às duas e meia da tarde do dia seguinte. Voltou ao Biltmore naquela
noite, no sábado, dia onze, encontrou Sally  Stinson e Johnny  Vogel no saguão do
hotel, brincou com Johnny  até um pouco depois da meia-noite e partiu.
Encontrou o cabo Joseph Dulange então, ou algumas horas depois, no Night Owl
Bar na rua 6 com a Hill - a duas quadras do Biltmore. Ficou com Dulange, lá e no
hotel Havana, até a tarde ou a noite de domingo, doze de janeiro, quando ele a



levou para falar com o seu "amiguinho médico".
Enquanto voltava para o El Nido, senti, apesar da exaustão, que poderia fazer

novas investigações. A idéia me ocorreu quando passava por uma cabine
telefônica: se Betty  telefonara a Lindscott em Malibu - uma ligação interurbana -
haveria um registro na Companhia Telefônica da Costa do Pacífico. Se ela fizera
outras chamadas interurbanas, naquele dia ou no dia onze, antes ou depois de
trepar com Johnny  Vogel, a companhia teria a informação em seus registros, já
que costuma anotar as ligações de telefones públicos para estudos de custo e
preço.

Minha fadiga cedeu de novo. Peguei ruas secundárias pelo resto do caminho,
ultrapassando sinais de "pare" e faróis vermelhos; ao chegar, estacionei na frente
de um hidrante e subi correndo ao quarto para pegar um caderno. Estav^ indo
para o telefone do saguão quando ele me deteve tocando.

- Alô?
- Bucky? Amor, é você?
Era Madeleine.
- Escute, não posso falar com você agora.
- Tínhamos um encontro ontem, lembra-se?
- Tive de sair da cidade. A trabalho.
- Podia ter ligado. Se não tivesse me contado desse seu esconderijozinho ia
achar que você tinha morrido.
- Madeleine, pelo amor de Deus...

- Amor, preciso falar com você. Vão tirar aquelas letras do a- núncio de
Holly woodland amanhã, e não só isso, vão demolir alguns dos bangalôs de papai
no local. Bucky , as escrituras caíram no domínio da Prefeitura, mas papai
comprou aquela propriedade e construiu aqueles lugares em seu próprio nome.
Ele usou os piores materiais mesmo e um investigador do Conselho Municipal
andou bisbilhotando e interrogando os advogados de papai. Um deles lhe contou
que um velho inimigo dele que cometeu suicídio deixou para o Conselho um
relatório sobre os imóveis de papai e...

Parecia papo furado - com papai o valentão metido em encrenca, surgia
Bucky  o valentão como substituto para consolá-la.

- Escute, não posso falar com você agora - repeti, e desliguei.
Agora era mesmo trabalho braçal de detetive. Arrumei o caderno e a caneta

na plataforma ao lado do telefone e esvaziei o bolso das moedas acumuladas
durante quatro dias, contando quase dois dólares - o suficiente para quarenta
chamadas. Primeiro liguei para o plantão noturno da CTCP, requisitando uma
lista de todas as chamadas interurbanas e a cobrar feitas de telefones públicos do
Hotel Biltmore nas noites de 10, 11 e 12 de janeiro de 1947; os nomes e
endereços das pessoas contactadas e os horários das chamadas.

Fiquei em pé, nervoso, segurando o fone enquanto a mulher fazia seu
trabalho, mandando olhares bem feios para outros moradores do El Nido que
queriam usar o telefone. Então, cerca de meia hora depois, ela voltou à linha e
começou a falar.

O número e endereço de Lindscott estava na lista de 10 de janeiro, mas nada
mais registrado nessa noite parecia suspeito. De qualquer modo, anotei todas as



informações; então a mulher passou para a noite de 11 de janeiro - bem perto da
hora em que Betty  encontrou Sally  Stinson e Johnny  Vogel no saguão do
Biltmore. Descobri a mina:

Haviam sido feitas quatro chamadas interurbanas para consultórios de
obstetras em Beverly  Hills. Anotei os nomes e números, junto com os números
do serviço de atendimento noturno dos médicos e a lista que se seguira de
chamadas interurbanas. Nenhuma luz se acendeu em meu cérebro diante dessas,
mas as copiei mesmo assim. Em seguida ataquei Beverly  Hills com um arsenal
de moedas.

Gastei todo o meu troco para conseguir o que queria.
Disse para os telefonistas do serviço de atendimento que era uma

emergência policial; eles me colocaram em contato com os médicos em casa.
Estes fizeram suas secretárias voltarem aos consultórios para verificar os
registros antigos, depois telefonarem para mim no El Nido. O processo todo levou
duas horas. No final, eis o que obtive:

No início da noite de 11 de janeiro de 1947, uma tal de "Sra. Fickling" e uma
"Sra. Gordon" ligaram para quatro consultórios de obstetras diferentes em
Beverly  Hills, requisitando consultas para teste de gravidez. Os telefonistas do
plantão noturno marcaram consultas para as manhãs de 14 e 15 de janeiro. O
tenente Joseph Fickling e o major Matt Gordon eram dois dos heróis de guerra
com quem Betty  namorou e fingia estar casada; jamais compareceu às consultas
marcadas porque no dia quatorze estava sendo torturada e assassinada; no dia
quinze se transformara num monte de came mutilada jogada na 39 com a
Norton.

Liguei para Russ Millard no Bureau; uma voz vagamente familiar atendeu:
- Homicídios.
- O tenente Millard, por favor.
- Está em Tucson, obtendo a extradição de um prisioneiro.
- Harry  Sears também?
- Isso. Quem é, Bucky? Aqui é Dick Cavanaugh.
- Estou surpreso que tenha reconhecido minha voz.
- Harry  Sears me avisou que você ia ligar. Deixou uma lista de médicos
para você, mas não consigo encontrá-la. E isso que quer?
- E, e preciso falar com Russ. Quando ele volta?
- Tarde, amanhã, eu acho. Para onde posso ligar se encontrar a lista?
- Estou de saída. Eu telefono.
Os outros números tinham de ser testados, mas a pista do obstetra era quente

demais para esperar. Segui de volta ao centro para procurar o amiguinho médico
de Dulange, com o cansaço pesando sobre mim como uma rocha em chamas.

Fiquei nessa até meia-noite, concentrando-me nos bares em torno da rua 6
com a Hill, falando com os frequentadores habituais, pagando drinques para eles,
ouvindo papo de bêbado e umas duas dicas sobre casas de aborto que quase me
pareceram verdadeiras.

Outro dia insone findara; pus-me a rodar de bar em bar, ouvindo rádio para
não cochilar. As notícias repetiam sem parar algo sobre "restauração
memorável" do anúncio de Holly woodland - classificando a amputação das



letras L-A-N-D como o maior evento desde a vinda de Jesus. Mack Sennett e seu
projeto de Hollywoodland ocupavam bastante tempo nas rádios e um cinema de
Holly wood reprisava uma série de seus velhos filmes dos Keystone Kops.

Perto da hora dos bares fecharem, eu me sentia como um
Keystone Kop e parecia um vagabundo - barba desgrenhada, roupas sujas, uma
atenção febril que não parava de se desviar. Quando os bêbados ávidos por mais
bebida e camaradagem começaram a puxar a minha manga, tomei isso como
um forte presságio, rumei para um estacionamento deserto, parei e dormi.

Cãibras nas pernas despertaram-me de madrugada. Saí trôpego do carro em
busca de um telefone; uma viatura passou por mim, o motorista me lançou um
olhar desconfiado. Encontrei uma cabine na esquina e disquei o número do
padre.

- Bureau Homicídios. Sargento Cavanaugh.
- Dick, é Bucky  Bleichert.
- E com você mesmo que eu queria falar. Estou com a lista. Tem um lápis?
Saquei uma caderneta do bolso.
- Manda ver.
- Ok. Aqui estão os médicos com a licença cassada. Harry  disse que
estavam trabalhando no centro em 47. Um, Gerald Constanzo, Breakwater
1841 1/2, Long Beach. Dois, Melvin Praeger, North Verdugo 9661, Glendale.
Três, Willis Barata. Chama-se Barata, como o inseto, e está preso em
Wayside Honor Rancho, condenado por vender morfina em...
Dulange.
O delirium tremens.
"Então levei Dália para a rua para ver o doutor-barata. Passei uma nota de

dez pra ele, e ele fez um exame falso..."
Respirando com dificuldade, falei:
- Dick, Harry  anotou o endereço onde Barata atendia?
- Anotou. South Olive 614.
O hotel Havana ficava a duas quadras de distância.
- Dick, ligue para Wayside e diga ao diretor que estou indo para lá
imediatamente para interrogar Barata sobre o homicídio de Elizabeth Short.
- Cachorro.
- Cachorro filho da puta.
Um banho, um barbeador e uma troca de roupas no El Nido me fizeram

parecer um detetive do Bureau Homicídios; o telefonema de Dick Cavanaugh
para Wayside me dana o resto das credenciais de que precisava. Peguei a
Angeles Crest Highway  no sentido norte, calculando em 50% as probabilidades
do Dr. Willis Barata ser o assassino de Elizabeth Short.

A viagem levou pouco mais de uma hora; o papo sobre o letreiro de
Holly woodland me acompanhava no rádio. O auxiliar do xerife na cabine junto
ao portão examinou meu distintivo e minha carteira de identidade e ligou para o
edifício principal antes de me dar o sinal verde; não sei o que lhe disseram, mas
fez com que assumisse posição de sentido e batesse continência para mim. A
cerca de arame farpado se abriu; passei pelos barracões de internos e por uma
grande construção em estilo espanhol com um pórtico ladrilhado na frente.



Quando estacionei, um capitão uniformizado a serviço do xerife se aproximou,
de mão estendida, com um sorriso nervoso.

- Detetive Bleichert, sou o diretor Patchett.
Saí do carro e dei-lhe um aperto de mão estilo Lee Blanchard, de esmagar

os ossos.
- Muito prazer, senhor diretor. Vocês disseram alguma coisa ao Barata?
- Não. Ele está na sala de interrogatórios esperando-o. Acha que ele matou a
Dália?
Comecei a andar; Patchett me guiou na direção certa.
- Não estou certo ainda. O que pode me contar sobre ele?
- Tem quarenta e oito anos, é anestesista e foi preso em outubro de 47 por
vender morfina hospitalar para um policial da Divisão de Narcóticos do
DPLA. Pegou de cinco a dez anos, cumpriu um ano em Quentin. Está aqui
porque precisamos de ajuda na enfermaria e as autoridades penitenciárias
julgaram que ele seria um risco razoavelmente controlável. Não tinha
antecedentes e tem se comportado como prisioneiro modelo.
Entramos num edifício baixo, de tijolos marrons, um típico prédio de

serviços públicos do Condado - corredores longos, portas de aço embutidas com
números gravados e sem nenhum nome. Passando por uma fileira de janelas de
vidro espelho, Patchett agarrou meu braço:

- Aqui. Esse é Barata.
Olhei para dentro. Um homem de meia idade esquelético em uniforme de

presidiário sentava-se a uma mesa de jogo, lendo uma revista. Era um cara de ar
esperto - testa alta coberta por mechas de cabelos grisalhos e cada vez mais
escassos; olhos brilhantes; mãos grandes e cheias de veias, do tipo que
costumamos associar a médicos.

- Gostaria de assistir, diretor?
Patchett abriu a porta.
- Não perderia por nada nesse mundo.
Barata ergueu os olhos. Patchett falou:
- Doutor, esse é o detetive Bleichert. Trabalha na polícia de Los Angeles, e
tem algumas perguntas a lhe fazer.
Barata largou a revista - Anestesiologia Americana. Patchett e eu nos

sentamos em frente a ele.
- Em tudo o que puder lhe ser útil - declarou o médico/ traficante, com um
sotaque do leste e em tom educado.
Caí em cima direto.
- Dr. Barata, por que matou Elizabeth Short?
Barata sorriu devagar; gradualmente, o sorriso foi se espalhando até ir de

uma orelha à outra.
- Esperava o senhor em 1947. Depois que o cabo Dulange fez aquela sua
triste confissão, esperei que vocês derrubassem a porta do meu consultório a
qualquer instante. Mas dois anos e meio depois o fato me surpreende.
Minha pele latejava; era como se insetos estivessem prontos a me comer no

café da manhã.
- Não há limite de tempo em caso de assassinato.



O sorriso de Barata desapareceu, substituído por um olhar grave, o médico
dos filmes se preparando para despejar as más notícias.
- Cavalheiros, na segunda-feira, 13 de janeiro de 1947, voei para San Francisco e
me registrei no Hotel Saint Francis, preparando-me para pronunciar o discurso de
abertura da convenção anual da Academia de Anestesistas Americanos, na noite
de terça-feira. Fiz o discurso na terça à noite e fui inscrito como orador no café
da manhã de despedida, na manhã de quarta-feira, quinze de janeiro. Estive na
companhia constante de colegas durante a tarde do dia quinze, e dormi com
minha ex-esposa no Hotel Saint Francis tanto na noi- te de segunda quanto na de
terça-feira. Se quer uma confirmação, telefone para a Academia em sua seção
de Los Angeles e para minha ex-esposa, Alice Carstairs Barata, em San
Francisco CR-1786.

- Quer verificar isso para mim, por favor, diretor? - pedi, de olho em Barata.
Patchett saiu; o médico disse:
- Parece desapontado.
- Bravo, Willis. Agora me fale sobre você, Dulange e Elizabeth Short.
- Vai informar ao comitê da condicional que cooperei?
- Não, mas se não me falar vou fazer a promotoria de Los Angeles acusá-lo
de obstrução da justiça.
Barata reconheceu a minha cartada decisiva com um sorriso.
- Bravo, detetive Bleichert. O senhor sabe, é claro, que o motivo pelo qual as
datas estão tão bem fixadas em minha mente se deve a toda a publicidade
granjeada pela morte da Srta. Short. Assim, por favor, confie em minha
memória.
Peguei caneta e caderno.
- Vamos lá, Willis.
- Em 47 eu tinha um bico lucrativo: vendia produtos farmacêuticos. Vendia
em geral em bares de hotéis ou restaurantes, principalmente para soldados
que haviam descoberto no ultramar, durante a guerra, o prazer que eles
podiam proporcionar. Foi assim que conheci o cabo Dulange. Abordei-o,
mas ele me informou que apreciava exclusivamente os prazeres do uísque
escocês Johnnie Walker Red Label.
- Onde foi isso?
- No Yorkshire House Bar, rua 6 com Olive, perto do meu consultório.
- Prossiga.
- Bem, isso foi na quinta ou na sexta antes do falecimento da Srta. Short. Dei
meu cartão ao cabo Dulange (imprudentemente, como vim a descobrir) e
presumi que jamais veria o cara outra vez. Infelizmente, estava errado.

"Andava em péssimo estado financeiro na época, devido às apostas nos cavalos,
e morava em meu consultório. No começo da noite de domingo, doze de janeiro,
o cabo Dulange apareceu à minha porta em companhia de uma adorável jovem
chamada Beth. Estava totalmente bêbado, e me puxou de lado, colocou dez
dólares na minha mão e me disse que a adorável Beth estava obcecada com a
idéia de estar grávida. Será que eu não poderia fazer-lhe um exame rápido e
dizer-lhe que era isso mesmo?

"Bem, eu concordei. O cabo Dulange aguardou na sala de espera, e eu tomei



o pulso e a pressão sanguínea da adorável Beth e informei-a de que sim, com
efeito, ela estava grávida. Sua reação foi bem estranha: ela parecia triste e
aliviada ao mesmo tempo. Minha interpretação desse fato foi que ela precisava
de uma razão para justificar sua óbvia promiscuidade, e esperar um bebê
parecia uma boa justificativa.

Suspirei.
- E quando a morte dela virou notícia, não foi à polícia por que não queria os
tiras bisbilhotando o seu tráfico de drogas?
- E, correto. Mas tem mais. Beth pediu para usar meu telefone. Permiti, e
ela discou um número com o prefixo de Webster e pediu para falar com
Marcy . Ela falou "E Betty " e escutou por um instante, depois disse "Mesmo?
Um cara que entende de medicina?". Não ouvi o resto da conversa, e Beth
desligou e falou "Tenho um encontro". Reuniu-se ao cabo Dulange na sala de
espera e os dois partiram. Olhei pela janela, ela estava dando o fora nele. O
cabo Dulange puxou o carro e Beth atravessou a rua 6 e sentou-se no ponto
de ônibus Wilshire Boulevard direção oeste. Isso foi pelas sete e meia, no dia
doze, domingo. E isso. Não tinha conhecimento dessa última parte, não é
mesmo?
Terminei minha versão manuscrita do relato.
- Não, não tinha.
- Poderia contar ao comitê da condicional que lhe dei uma pista valiosa?
Patchett abriu a porta.
- Ele é inocente, Bleichert.
- Não brinca - falei.

Outro trecho dos dias de desaparecimento de Betty  revelado; outra viagem de
volta ao El Nido, dessa vez para consultar o arquivo em busca de números de
telefone com o prefixo de Webster. Folheando a papelada, me veio a lembrança
de que os Sprague tinham um número com prefixo de Webster, que o ônibus de
Wilshire passava a umas duas quadras de sua mansão e que a "Marcy" de Barata
poderia ser uma confusão com "Maddy " ou "Martha". Não tinha nenhuma base
lógica - toda a família estava na casa de praia em Laguna na semana de
desaparecimento de Betty . Barata estava certo a respeito de "Marcy" e eu
arrancara de Madeleine tudo o que sabia a respeito da Dália.

Mesmo assim, ia acalentando aquele pensamento, como se alguma parte
oculta de mim quisesse magoar a família pelo modo como eu rolara na sarjeta
com sua filha e me aproveitara de sua riqueza. Joguei mais um pauzinho na
fogueira para ver se levava a algum lugar; caía no vazio quando confrontado
com a lógica:

Quando Lee Blanchard desapareceu em 47, as pastas do "R", "S" e "T"
sumiram; talvez a ficha dos Sprague estivesse entre elas.

Mas não hauia ficha dos Sprague, Lee nem sabia que os Sprague existiam,
mantive tudo o que se relacionava a eles longe dele pelo desejo de manter
encobertas as peripécias de Madeleine no bar das lésbicas.

Continuei a folhear o arquivo, suando naquele quarto quente e sem ar.
Nenhum prefixo de Webster apareceu, e comecei a ter visões de pesadelo: Betty
sentada na parada do ônibus Wilshire sentido oeste às sete e meia da noite de



12/01/47, acenando em despedida para Bucky , a um passo do seu pulo para a
eternidade. Pensei em interrogar a empresa de ônibus, em dar uma prensa em
todos os motoristas da linha - então percebi que era uma fria, que qualquer
motorista que se lembrasse de ter levado Betty  teria aparecido quando houve
toda aquela publicidade em 47. Pensei em ligar para os outros números que a
CTCP me fornecera - aí saquei que cronologicamente eles estavam descartados
- não batiam com as minhas novas informações sobre onde Betty  estava naquela
hora. Telefonei para Russ no Departamento e soube que ainda estava em Tucson,
enquanto Harry  trabalhava no controle da multidão reunida em torno do letreiro
de Hollywoodland. Terminei minha investigação nos papéis, obtendo um total de
zero prefixos Webster. Pensei em pedir a lista dos telefonemas dados por Barata
na companhia telefônica, mas tirei a idéia da cabeça imediatamente. Do centro
de L.A., prefixo Madison, para Webster, não era um interurbano - não haveria
registros, o mesmo acontecendo com as listas do Biltmore.

A coisa toda caiu em cima de mim, grande e feia: tchau Bleichert na parada
de ônibus, adeus cuzão, você já era e nem chegou a ser alguém, dedo-duro tira
sujo do bairro negro. Você trocou uma boa mulher por uma puta que não vale
nada, transformou tudo o que lhe deram em merda pura, o seu "Eu juro" parece
com o oitavo assalto no ginásio da Academia, quando levou aquele soco de
direita de Blanchard - caindo em cima de outro monte de merda, um trevo que
você transformou em bosta de cavalo. Tchau Betty , Beth, Betsy , Liz, nós dois
éramos uma dupla de vagabundos, que pena que não nos encontramos antes da
39 com a Norton, talvez tivesse dado certo, talvez fôssemos a única coisa que não
íamos foder completamente, sem remissão...

Arremessei-me escada abaixo, peguei meu carro particular e saí a toda,
cantando pneu e arranhando a marcha, desejando ter luz vermelha e sirene para
poder ir mais rápido. Quando passei por Sunset e Vine, o trânsito estava
engarrafado; rios de carros virando ao norte na Gower e na Beachwood. Mesmo
a quilômetros de distância pude ver o letreiro de Holly woodland cheio de
andaimes, multidões de pessoas parecendo formigas subindo a parte frontal do
Mount Lee. A lentidão do movimento me acalmou, me dando um rumo a seguir.

Disse para mim mesmo que não estava acabado, que iria ao Bureau e
esperaria Russ, que nós dois juntos iríamos montar o resto do quebra-cabeças,
que tudo o que eu tinha a fazer era chegar ao centro.

O engarrafamento ficou pior - caminhões de filmagem voavam para o norte
enquanto tiras de moto seguravam os veículos que iam para o leste e para o
oeste. Moleques andavam pelas pistas vendendo letreiros de Hollywoodland em
plástico como souvenir e distribuindo panfletos. Ouvi gritarem "Key stone Kops
no Admirai! Ar condicionado! Veja a grande reprise!". Um pedaço de papel foi
empurrado para cima do meu rosto, com as palavras "Keystone Kops", "Mack
Sennett" e "Admirai - Cinema de Luxo - Ar Condicionado". Não me liguei nas
palavras, mas a foto abaixo bateu de um modo forte e terrível, como se eu
mesmo tivesse dado um grito.
Três Keystone Kops estavam em pé diante de pilares com a forma de cobras
engolindo a cauda umas das outras; um cenário com hieróglifos egípcios surgia



atrás deles. Uma garota dos anos vinte estava deitada num divã empenachado no
canto direito da fotografia. Era, sem sombra de dúvida, o cenário que aparecera
no filme pornô de Linda Martin/Betty  Short.

Obriguei-me a manter a calma. Disse a mim mesmo que só porque Emmett
Sprague conhecera Mack Sennett nos anos vinte e o ajudara a construir cenários
em Edendale, isso não queria dizer que tivesse algo a ver com um filme de
sacanagem de 1946. Linda Martin dissera que o filme fora rodado em Tijuana; o
ainda desaparecido Duke Wellington admitira tê-lo feito. Quando o tráfego
começou a se mexer, virei rapidamente à esquerda no bulevar e larguei o carro;
quando comprei meu ingresso na bilheteria do Admirai a moça fez um gesto de
recuo - notei que eu resfolegava e que estava empapado de suor.

Lá dentro, o ar condicionado congelou o suor, de modo que minhas roupas
pareciam uma cobertura de gelo. Os letreiros finais rodavam na tela, e foram
imediatamente substituídos pelos de abertura, sobre um fundo de pirâmides de
papel machê. Brandi os punhos quando surgiu "Emmett Sprague, Diretor
Assistente"; contive a respiração esperando uma indicação do lugar onde a coisa
fora rodada. Então surgiu o texto do prólogo, e sentei-me numa cadeira da ponta
a fim de assistir.

A história era algo sobre os Key stone Kops transportados para os dias
bíblicos; a ação eram perseguições e arremessos de tortas e pontapés na bunda.
O cenário do filme pornô reapareceu diversas vezes, e a cada vez eu notava mais
detalhes confirmando que era realmente o mesmo. As tomadas externas
pareciam das colinas de Hollywood, mas não havia cenas externas/internas que
esclarecessem se o cenário estava num estúdio ou numa residência particular. Eu
sabia o que ia fazer, mas queria outro fato sólido para escorar todos os "e se"
lógicos que começaram a se acumular dentro de mim.

O filme se arrastava interminavelmente; eu tremia devido ao suor gelado.
Então os letreiros finais começaram a mostrar "Filmado em Holly wood, EUA" e
os "e se" caíram como paus de boliche.

Saí do cinema, tremendo com o calor de fomo do lado de fora. Percebi que
saíra do El Nido sem levar meu revólver de serviço nem o 45 extra serviço,
voltei por ruas secundárias e peguei minha arma portátil. Então escutei:

- Ei, cara. Você é o policial Bleichert?
Era o vizinho do lado, em pé no saguão segurando o fone na mão. Corri para

pegá-lo, despejando:
- Russ?
- E Harry . Estou aqui no fim da B-B-Beachwood Drive. Estão demolindo
uma série de bangalôs, e um pa-patrulheiro en-encontrou uma ca-casa toda
man-manchada de sangue. Te-teve uma ficha de interrogatório preenchida
aqui nos dias doze e tre-treze e e-e-eu...
E Emmett Sprague possuía propriedades lá; e era a primeira vez que ouvia

Harry  gaguejar à tarde.
- Vou levar meu kit de verificação de provas. Estou aí em vinte minutos.
Desliguei, peguei as impressões de Betty  Short subtraídas do arquivo e corri

para o carro. O tráfego diminuíra; à distância, pude ver o anúncio de
Hollywoodland sem as duas últimas letras. Virei a leste para a Beachwood Drive,



depois ao norte. A medida que me aproximava da área de estacionamento que
rodeava Mount Lee, vi que toda a excitação era contida atrás dos cordões
guardados por policiais uniformizados; estacionando em fila dupla, avistei Harry
Sears se aproximando, com o distintivo preso à frente do paletó.

Agora seu hálito cheirava a álcool e a gagueira desaparecera.
- Jesus Cristo, que golpe de sorte. Aquele patrulheiro estava encarregado de
expulsar os vagabundos antes de começarem as demolições. Ele deu com
aquilo e veio me procurar. Parece que os vagabundos têm entrado e saído
dali desde 47, mas talvez ainda consiga encontrar alguns vestígios para fazer
a perícia.
Agarrei meu kit de testes. Depois, Harry  e eu subimos a rua. Turmas de

demolição derrubavam bangalôs na rua paralela à Beachwood; os trabalhadores
gritavam sobre gás escapando dos canos. Caminhões do corpo de bombeiros
estavam postados ao lado, com mangueiras preparadas e apontadas para altas
pilhas de entulho. Bulldozers e escavadoras enfileiravam-se nas calçadas, com
patrulheiros cuidando para que os moradores da região ficassem fora da área de
perigo. E lá no alto, um pouco adiante, reinava o vaudeville total.
Um sistema de roldanas fora ligado à parte frontal de Mount Lee, sustentado por
altos andaimes fincados na terra em sua base. O "A" de Holly woodland, com
cerca de quinze metros de altura, descia por um cabo grosso enquanto câmeras
rodavam, fotos eram batidas, curiosos se juntavam e políticos bebiam
champanhe. A poeira dos arbustos arrancados se espalhava por tudo; a banda da
Hollywood High School sentava-se em cadeiras preguiçosas num palanque
montado às pressas a poucos metros da extremidade do cabo da roldana. Quando
a letra "A" caiu por terra, começaram a tocar "Hurra para Holly wood".

- Por aqui - disse Harry . Viramos numa trilha poeirenta que contornava o pé
da montanha. A folhagem densa avançava sobre o caminho por todos os
lados; Harry  tomou a dianteira, caminhando lateralmente por uma picada
que levava direto ao topo do monte. Fui atrás, com os arbustos prendendo em
minhas roupas e arranhando meu rosto. Depois de cinquenta metros de
subida, a trilha se tornava plana, numa pequena clareira margeada por um
riacho de água corrente. E havia uma cabana minúscula de bloco de
concreto reforçado, estilo abrigo para metralhadoras, com a porta
escancarada.
Entrei.
As paredes laterais estavam forradas de fotografias pornográficas de

mulheres aleijadas e desfiguradas. Rostos mongolóides chupando pênis artificiais,
garotas nuas com as pernas bem abertas - pernas atrofiadas e com armaduras de
ferro -, monstruosidades sem membros olhando de soslaio para a câmera. Havia
um colchão no piso, empastado de camadas e camadas de sangue. Percevejos e
moscas misturavam-se à crosta, presos ali enquanto se banqueteavam até a
morte. A parede dos fundos exibia fotos coloridas, presas com tachas, que
pareciam rasgadas de textos de anatomia: fotos em dose de órgãos doentes
vertendo sangue e pus. Havia marcas de respingos e borrifos no chão; um
pequeno spot preso a um tripé estava armado ao lado do colchão, com a lâmpada



apontada para o centro. Pensei se haveria eletricidade ali, então examinei a base
do dispositivo e vi que estava ligado a uma bateria. Uma pilha de livros borrifada
de sangue descansava em um canto - a maior parte romances de ficção
científica, com a Anatomia Avançada de Gray e O Homem que Ri de Victor
Hugo entre eles.

- Bucky ?
Voltei-me e disse:
- Vá atrás de Russ. Conte-lhe o que encontramos. Vou fazer um exame aqui.
- Russ só vai voltar de Tucson amanhã. E olha aqui, meu irmão, você não
me parece muito bem nesse...
- Caramba, saia daqui e me deixe fazer isso!
Harry  deu no pé, cuspindo orgulho ferido; pensei na proximidade com a

propriedade dos Sprague e no "Sonhador" Georgie Tilden, vagabundo que
morava em barracos, filho de um famoso anatomista escocês. "Mesmo? Um
cara que entende de medicina?". Abri minha maleta e raspei a cabana de
pesadelos em busca de provas.

Primeiro examinei-a de cima a baixo. Além de marcas de lama obviamente
recentes - feitas pelos vagabundos de Harry , provavelmente encontrei cordas
finas embaixo do colchão. Raspei o que pareciam ser partículas de came
grudadas nelas; enchi outro tubo de ensaio com cabelos negros manchados de
sangue tirados do colchão. Verifiquei se havia diferentes matizes de cores na
crosta de sangue, vi que tudo era um marrom avermelhado uniforme e tirei
dúzias de amostras. Etiquetei e embrulhei a corda, junto com as páginas de
anatomia e as fotografias pornôs. Vi uma pegada de bota masculina, impressa
em sangue, no chão, medi-a e passei o contorno da planta do pé para uma folha
de papel transparente.

A seguir, vinham as impressões digitais.
Cobri de pó toda superfície do recinto que alguém pudesse tocar, agarrar ou

pressionar; cobri de pó as poucas lombadas lisas e as páginas lustrosas dos livros
no chão. Os livros mostraram apenas traços; as outras superfícies apresentavam
nódoas, marcas de luva e dois conjuntos de impressões separados e distintos.
Finalizando, peguei uma caneta e circulei as impressões menores sobre a porta, o
batente e o friso da parede junto à cabeceira do colchão. Então peguei a minha
lente de aumento e a ampliação das impressões de Betty  Short e fiz
comparações.

Uma impressão idêntica.
Duas.
Três - o suficiente para o tribunal.
Quatro, cinco, seis, minhas mãos tremendo porque sem dúvida alguma fora

ali que a Dália Negra fora estripada, tremendo tanto que não conseguia transferir
os outros conjuntos de impressões para as lâminas. Cortei com a faca quatro
impressões digitais espalhadas na porta e embrulhei-as num pano - a noite do
técnico de laboratório amador. Guardei meus utensílios na maleta, saí meio
trôpego, vi a água corrente do riacho e compreendi que havia sido ali que o
assassino drenara o sangue do corpo. De repente um estranho brilho colorido
perto de algumas rochas junto ao riacho chamou a minha atenção.



Um taco de beisebol - com a ponta utilizada manchada de marrom
avermelhado.

Andei até o carro pensando em Betty  viva, feliz, apaixonada por algum cara
que jamais iria enganá-la. Ao passar pelo estacionamento, ergui os olhos para
Mount Lee. O letreiro agora dizia apenas Hollywood, a banda tocava "There's No
Business Like Show Business".

Rumei para o centro. A Seção de Pessoal da Prefeitura de L.A. e o escritório
do Serviço de Imigração e Naturalização estariam fechados o dia todo. Telefonei
para os arquivos e não consegui nada a respeito de George Tilden, nascido na
Escócia - e sabia que ficaria louco se esperasse até o dia seguinte para fazer a
confirmação das impressões. Não havia saída a não ser entrar em contato com
algum superior, arrombar e entrar ou subornar alguém.

Como me lembrasse de um zelador limpando o lado de fora da seção de
pessoal, tentei a alternativa três. O velho ouviu a minha história falsa, aceitou
meus vinte dólares, destrancou a porta e levou- me até um grupo de arquivos.
Abri uma gaveta com a inscrição PROPRIEDADES MUNICIPAIS -
ZELADORES - MEIO PERÍODO, peguei a minha lente de aumento e o pedaço
de madeira coberto de pó - e prendi a respiração.

Tilden, George Redmond, nascido em Aberdeen, Escócia, em 04/03/1896,
um metro e oitenta de altura, oitenta e quatro quilos, cabelos castanhos, olhos
verdes. Sem endereço, registrado como "Sem domicilio fixo - contatos para
trabalho através de E. Sprague, WE-4391". Carteira de motorista da Califórnia
L.A. 68224. Veículo: Ford picape 1939, placa 6B119A, transportador de lixo da
região da rua Mancheste até a Jefferson, da La Brea até a Hoover - a 39 com a
Noijon ficava bem no meio disso. Impressões digitais da mão esquerda e direita
no fim da página; uma, duas, três, quatro, cinco, seis, sete, oito, nove pontos
coincidentes na comparação - três bastavam para a condenação, as outras seis
iriam levá-lo direto para a cã mera de gás. Alô, Elizabeth.

Fechei a gaveta, dei ao zelador uma nota extra de dez para mantê-lo calado,
guardei o material na maleta e saí do prédio. Registrei o momento: 20 horas e 10
minutos, quarta-feira, 29 de junho de 1949, a noite em que um tirazinho
subalterno resolvera o mais famoso caso de homicídio sem solução na história da
Califórnia. Toquei a grama para ver se estava diferente, acenei para funcionários
que passavam por mim, imaginei-me dando as notícias ao padre, a Thad Green e
ao chefe Horrall. Imaginei-me de volta ao Bureau, tenente dentro de um ano, o
Sr. Gelo ultrapassando as mais loucas expectativas de Fogo e Gelo reunidos. Vi
meu nome nas manchetes, Kay  voltando para mim. Vi os Sprague acabados,
arruinados por cumplicidade no assassinato, todo o seu dinheiro não lhes servindo
de nada. E foi isso que pôs fim aos meus devaneios: não havia jeito de fazer a
prisão sem admitir que ocultara provas sobre Madeleine e Linda Martin em 47.
Era a glória anônima ou o desastre público.

Ou a justiça clandestina.
Segui para Hancock Park. O Cadillac de Ramona e o Lincoln de Martha não

estavam na entrada circular de carros; o Chry sler de Emmett e o Packard de
Madeleine continuavam ali. Estacionei meu Chevrolet vulgar perto deles



transversalmente. Os pneus traseiros afundaram no canteiro de roseiras do
jardineiro. A porta da frente parecia inexpugnável, mas havia uma janela lateral
aberta. Icei-me para dentro da sala de estar.

Balto, o cachorro empalhado, estava ali, junto à lareira, vigiando uma dúzia
de caixotes de embalagem enfileirados junto à parede. Fui ver o que eram;
estavam cheios até a borda de roupas, prataria e porcelana fina. Uma caixa de
papelão ao final da fileira transbordava de vestidos baratos de coquetel - uma
estranha anomalia. Um bloco de desenhos, com a folha da frente coberta de
desenhos de rostos de mulheres, estava enfiado num canto. Lembrei da artista
comercial, Martha, e então ouvi vozes vindo lá de cima.

Segui em direção a elas, o 45 na mão, com o silenciador bem apertado.
Vinham da suíte do casal: o sotaque de Emmett, o tom amuado de Madeleine.
Colei-me à parede do saguão, me aproximei sorrateiramente da porta e escutei.

- .. .além disso, um dos meus capatazes disse que os malditos canos estão
vazando gás. Vou ter de pagar os olhos da cara, mocinha. A violação aos
códigos de saúde e segurança é o de menos. Está na hora de mostrar a
Escócia para vocês três e deixar o nosso amiguinho judeu Mickey  C. usar o
seu talento para as relações públicas. Ele vai pôr a culpa no velho Mack ou
nos comunas ou em algum cadáver conveniente, pode confiar que vai. E
quando tudo estiver calmo novamente, voltaremos para casa.
- Mas eu não quero ir para a Europa, papai. Oh, meu Deus, a Escócia. Você
nunca conseguiu falar sobre ela sem dizer como é medonha e provinciana.
- E por causa do seu namoradinho dentuço, acha que vai ter saudades dele?
Ah, desconfio que seja isso. Bom, fique tranquila. Em Aberdeen temos
lavradores robustos capazes de deixar aquela reles imitação de homem
vermelha de vergonha. Menos inquisitivos, gente que conhece seu lugar. Não
vão lhe faltar garanhões robustos, eu lhe asseguro. Bleichert teve a sua
utilidade um bom tempo atrás, e foi apenas esse seu lado amante do perigo
que o trouxe de volta às nossas vidas. Um lado nada prudente, devo
acrescentar.
- Oh, papai, eu não...
Dei um giro e entrei no quarto. Emmett e Madeleine estavam deitados na

grande cama com baldaquino, vestidos, a cabeça dela no colo dele, que
acariciava os ombros dela com suas ásperas mãos de carpinteiro. O pai-amante
notou-me primeiro; Madeleine fez beicinho quando as carícias do pai cessaram.
Minha sombra se lançou sobre a cama; ela gritou.

Emmett silenciou-a tapando sua boca - num golpe ligeiro como uma
chicotada - com a mão coberta de pedras reluzentes.

- Isso não é libidinagem, meu rapaz. E só afeição, e temos uma autorização
para isso.
Os reflexos do homem e o tom de jantar formal eram puro estilo. Imitei a

sua calma.
- Georgie Tilden matou Elizabeth Short. Ela telefonou para cá no dia doze de
janeiro, e um de vocês marcou um encontro dela com Georgie. Ha pegou o
ônibus para Wilshire para vir encontrá-lo. Agora vocês preenchem o resto.
Madeleine, de olhos esbugalhados, tremia sob a mão do pai. Emmett olhava



para o revólver nada firme apontado para ele.
- Não contesto a sua afirmação e nem o seu desejo de ver a justiça
cumprida. Quer que lhe diga onde pode encontrar Georgie?
- Não. Primeiro me conte sobre vocês dois, depois me conte sobre a sua
autorização.
- Isso não é apropriado, meu rapaz. Devo cumprimentá-lo pelo seu belo
trabalho como detetive e contar-lhe onde encontrar Georgie, e ficamos por
aqui. Nenhum de nós quer ver Maddy  magoada, e discutir sobre nossas
tristes e velhas questões de família iria afetá- la de modo negativo.
Como que para enfatizar os seus cuidados paternos, Emmett tirou a mão da

boca de Madeleine. Ela limpou as manchas de batom das faces e murmurou:
- Papai, faça-o parar.
- Papai mandou você trepar comigo? - perguntei. - Mandou você me
convidar para jantar para que eu não verificasse o seu álibi? Será que
imaginaram que um pouco de hospitalidade e umas trepadas iriam limpar a
barra de vocês? Será que...
- Papai, faça-o parar!
A mão rápida como chicote de Emmett entrou em ação de novo; Madeleine

enterrou o rosto nela. O escocês executou o próximo lance lógico.
- Vamos direto aos fatos, meu rapaz. Tire a família Sprague da sua cabeça.
O que quer para isso?
Lancei os olhos pelo quarto, escolhendo objetos - e as etiquetas de preço que

Madeleine alardeara para mim, se gabando. Havia a tela de Picasso na parede
do fundo - cento e vinte mil dólares. Dois vasos Ming sobre a cômoda - dezessete
mil. O mestre holandês sobre a cabeceira custava duzentos e tantos mil; a
medonha gárgula pré-colombiana na mesa de cabeceira uns bons doze e meio.
Emmett, agora sorrindo, falou:

- Você aprecia belas coisas. Gosto disso, e coisas belas como essas podem
ser suas. E só me dizer o que quer.
Atirei primeiro no Picasso. O silenciador fez "pff" e a ponta oca do 45 partiu

a tela ao meio. Os dois Mings vieram a seguir, fragmentos de louça explodindo
por todo o quarto. Errei a gárgula no primeiro tiro - um espelho de moldura de
ouro veio como prêmio de consolação. Papai e sua querida filhinha se
encolheram na cama; mirei o Rembrandt ou Ticiano ou fosse lá quem fosse.
Meu tiro certeiro acabou com um belo pedaço dele, junto com um pouco da
parede. A moldura cedeu e caiu sobre o ombro de Emmett; o calor da arma
queimava minha mão. Continuei segurando-a mesmo assim, tinha ainda uma
bala na câmara para conseguir a minha história.

A cordite, a fumaça do projétil e a nuvem de poeira de estuque tomavam o
ar quase irrespirável. Quatrocentos mil dólares em pedacinhos. Dois Sprague
num entrelaçamento de membros em cima da cama. Emmett foi o primeiro a se
desvencilhar, afagando Madeleine, esfregando os olhos e tentando enxergar.

Coloquei o silenciador em sua nuca.
- Vocês, Georgie, Betty . Faça eu acreditar ou vou derrubar inteirinha essa
sua merda de casa.
Emmett tossiu e acariciou as mechas desordenadas de Madeleine.



- Você e sua própria filha - falei.
Minha antiga garota da alta ergueu os olhos então, com as lágrimas secando,

a poeira e o batom manchando seu rosto.
- Papai não é meu pai de verdade e a gente nunca chegou a... então não é
errado.
- Então quem é ele?
Emmett se virou, afastando suavemente o revólver de si. Não parecia

abatido nem zangado. Parecia um homem de negócios entusiasmado com a
tarefa de fechar um novo contrato difícil.

- O "Sonhador" Georgie é o pai de Maddy , Ramona é sua mãe. Quer
detalhes ou isso basta?
Sentei numa cadeira de brocado de seda a alguns centímetros da cama.
- Quero a história toda. E não minta, porque eu saberei.
Emmett levantou-se e aprumou-se, lançando um olhar vigilante

para os estragos do quarto. Madeleine foi ao banheiro; alguns segundos depois
ouvi água correndo. Emmett sentou-se na beirada da cama, as mãos firmes
sobre os joelhos, como se fosse hora de uma confissão de homem para homem.
Eu sabia que ele achava que poderia se safar me contando só o que queria
contar; sabia também que ia fazê-lo desembuchar tudo, custasse o que custasse.
- Em meados dos anos vinte Ramona queria um filho - começou. - Eu não
queria, e já estava cheio, cansado de ser importunado com aquela história de
paternidade. Uma noite fiquei bêbado e pensei: "Mamãe, você quer um filho e
vou lhe dar um rapaz igualzinho a mim". Dormi com ela sem camisinha, depois
fiquei sóbrio e tirei aquilo da cabeça. Não sabia disso, mas foi aí que ela
começou a encontrar Georgie, só para conseguir aquele filhote que desejava
tanto. Madeleine nasceu, e achei que era por causa daquela única vez. Apeguei-
me a ela - minha menininha. Dois anos depois decidi tentar formar uma dupla, e
fizemos Martha.

"Meu rapaz, sei que matou dois homens, e disso eu não posso me gabar.
Então sei que você sabe o que é ferir alguém. Maddy  tinha onze anos quando
percebi que era o retrato escarrado de Georgie. Fui vê-lo e brinquei de jogo da
velha sobre o rosto dele com uma navalha. Quando achei que ele ia morrer,
levei-o ao hospital e subornei os administradores para que colocassem "Vítima de
acidente de automóvel" em seus registros. Quando Georgie saiu do hospital, era
um caco destroçado, de dar pena. Implorei-lhe que me perdoasse, dei-lhe
dinheiro e arranjei-lhe trabalho, fazendo-o tomar conta das minhas propriedades
e transportar lixo para a Prefeitura.

Lembrei-me de pensar que Madeleine não se parecia com nenhum dos pais;
lembrei-me de Jane Chambers mencionando o acidente de carro de Georgie e
sua transformação num vagabundo. Até esse ponto, acreditava na história de
Emmett.

- E quanto ao próprio Georgie? Alguma vez achou que ele era louco?
Perigoso?

Emmett bateu em meu joelho, empatia de homem para homem.
O pai de Georgie era Redmond Tilden, um médico consagrado na Escócia.

Era anatomista. A Igreja Nacional da Escócia ainda era forte em Aberdeen



naquela época, e legalmente o doutor Redmond só podia dissecar os cadáveres
de criminosos executados e dos estupradores de crianças que os aldeões
pegavam e apedrejavam. Georgie gostava de tocar nos órgãos que seu pai
jogava fora. Ouvi uma história quando éramos crianças, e acreditei. Parece que
o doutor Redmond comprou um presunto de uns ladrões de cadáveres. Cortou e
retirou o coração, que ainda estava batendo. Georgie viu, e ficou excitado.
Acreditei na história porque em Argonne Georgie costumava usar a baioneta nos
soldados alemães mortos. Não tenho certeza, mas acho que roubava cemitérios
aqui na América. Escalpos e órgãos internos. Horripilante, isso tudo.

Vi uma abertura, um tiro no escuro que talvez atingisse o alvo.
Jane Chambers mencionara Georgie e Ramona encenando peças centradas nas
aventuras de Emmett na Primeira Guerra Mundial, e dois anos atrás, no jantar,
Ramona dissera algo sobre "encenar episódios do passado do Sr. Sprague que ele
preferiria esquecer". Golpeei, confiando em minha intuição:

- Como pode se dar com alguém tão louco?
- Você foi ídolo um dia, meu rapaz - respondeu Emmett. - Sabe como é
quando um homem fraco precisa que você tome conta dele. E um vínculo
especial, como ter um irmão menor louco.
- Já tive um irmão mais velho louco. Eu o admirava.
Emmett riu - de modo fraudulento.
- Desse lado da cerca eu nunca estive.
- Mesmo? Eldridge Chambers diz outra coisa. Deixou um bilhete no Conselho
da Cidade antes de morrer. Parece que testemunhou algumas das
encenações de Ramona e Georgie nos anos 30. Mocinhas com kilts de
soldado e mosquetes de brinquedo, Georgie contendo os alemães e você
dando no pé, correndo como um rato covarde.
Emmett corou e tentou dar um risinho afetado; a boca se contorceu

espasmodicamente com o esforço. Gritei "Covarde!" e esbofeteei-o com toda a
força - e o escocês durão filho da puta soluçou como criança. Madeleine saiu do
banheiro, maquiagem refeita, roupas trocadas. Foi até a cama e abraçou seu
"papai", segurando-o do mesmo jeito que hg poucos minutos.

- Fale, Emmett - insisti.
O homem chorou no ombro de sua filha falsa; ela o acariciou com uma

ternura dez vezes maior do que a que já dedicara a mim. Finalmente, ele soltou
um sussurro de neurótico de guerra.

- Não podia abandonar Georgie porque ele salvou minha vida. Estávamos
separados de nossa companhia, sozinhos num grande campo de cadáveres.
Uma patrulha alemã fazia reconhecimento, espetando baionetas em tudo o
que fosse britânico, morto ou vivo. Georgie empilhou alemães em cima de
nós. Estavam todos despedaçados devido a um ataque com morteiros.
Georgie fez com que eu me arrastasse para baixo de todos aqueles braços,
pernas e tripas e ficasse lá, e quando tudo havia passado ele me limpou e
falou sobre a América para me animar. Então você entende que eu não
podia...
O sussurro de Emmett silenciou. Madeleine acariciava seus ombros,

despenteava seus cabelos.



- Sei que o filme pornô com Betty  e Linda Martin não foi rodado em
Tijuana. Georgie teve algo a ver com isso? - perguntei.
A voz de Madeleine mostrava o timbre que Emmett possuía anteriormente,

quando era ele que segurava as pontas.
- Não. Linda e eu estávamos conversando no La Veme's Hideaway . Ha me
contou que precisava de um local para fazer um filminho. Sabia o que ela
queria dizer, e queria estar com Betty  de novo, então deixei que usassem
uma das casas desocupadas de papai, uma que tinha um velho cenário na
sala de estar. Betty , Linda e Duke Wellington rodaram o filme, e Georgie
assistiu à rodagem. Andava sempre bisbilhotando nas casas desocupadas de
papai, e estava louco por Betty . Provavelmente porque se parecia comigo...
sua filha.
Virei-me para que ficasse mais fácil para ela soltar o resto.
- E depois?
- Depois, lá pelo dia de Ação de Graças, Georgie procurou papai e falou
"Me dê aquela garota". Disse que ia contar pra todo mundo que papai não
era meu pai, e que mentiria sobre o que fazíamos juntos, como se fosse
incesto. Procurei Betty , mas não consegui encontrá-la. Mais tarde descobri
que naquela ocasião ela estava em San Diego. Papai estava deixando
Georgie dormir na garagem, porque fazia cada vez mais exigências. Deu
dinheiro a ele para mantê-lo de boca fechada, mas ele continuava agindo de
modo nojento e horrível.
"Aí, na noite daquele domingo, Betty  telefonou, sem que ninguém esperasse.

Tinha bebido e me chamou de Mary  ou coisa parecida. Falou que estava ligando
para todos os amigos de seu livrinho negro tentando conseguir um empréstimo.
Coloquei papai na linha e ele ofereceu dinheiro a Betty  para encontrar um cara
legal que conhecíamos. Entende, nós achávamos que Georgie queria Betty  só
para... sexo.

- Depois de tudo o que sabiam dele, acreditaram nisso?
Emmett gritou:
- He gostava de tocar em coisas mortas! He era passivo! Não pensei que
fosse um maldito assassino!
Tomei o resto mais fácil para eles.
- E disseram a ela que Georgie tinha formação médica?
- Porque Betty  respeitava médicos - explicou Madeleine. - Porque não
queríamos que ela se sentisse como uma prostituta.
Quase dei risada.
- E depois?
- Acho que você sabe o resto.
- Conte-me, mesmo assim.
Madeleine se rendeu, espumando de ódio.
- Betty  pegou o ônibus e veio pra cá. Ela e Georgie saíram. Achamos que
tinham ido a algum lugar decente para ficarem juntos.
- Como o motel Red Arrow?
- Não! Como alguma das casas velhas de papai de que Georgie cuidava!
Betty  esqueceu a bolsa, então achamos que voltaria para pegá-la, mas nunca



voltou, tanto quanto Georgie, e aí saíram os jornais e soubemos o que deve
ter acontecido.
Se Madeleine achava que a confissão terminara estava enganada.
- Conte-me o que fez então. Como fez para esconder as coisas.
Madeleine acariciava Emmett enquanto falava.
- Fui procurar Linda Martin e achei-a num motel no Valley . Dei dinheiro a
ela e falei que, se a polícia a pegasse e perguntasse sobre o filme, deveria
dizer que fora filmado em Tijuana com uma equipe mexicana. Ha cumpriu
a sua parte no trato quando vocês a capturaram, e só mencionou o filme
porque tinha a cópia na bolsa. Tentei encontrar Duke Wellington, mas não
consegui. Isso me deixou preocupada, mas aí ele mandou o seu álibi para o
Herold-Express, sem mencionar o local onde o filme fora rodado. Então
estávamos salvos. Aí...
- Aí eu entro em cena. E você faz de tudo para extrair informações de mim
e me joga umas iscas sobre Georgie para ver se eu engulo.
Madeleine parou de acariciar o papai e estudou suas unhas.
- É .
- E quanto ao álibi que me deu? Praia de Laguna, pode verificar com os
empregados?
- Demos dinheiro a eles para o caso de você ir verificar. Eles não falam
inglês muito bem e, é claro, você acreditou em mim.
Agora Madeleine sorria.
- Quem enviou as fotos de Betty  e o livrinho negro? Vieram em envelopes, e
você disse que Betty  deixou a bolsa aqui.
Madeleine riu.
- Isso foi nosso pequeno gênio, minha irmã Martha. Ela sabia que eu
conhecia Betty , mas não estava em casa naquela noite que Betty  e Georgie
estiveram aqui. Ha não sabia que Georgie chantageava papai, nem que
assassinara Betty . Arrancou do livro a página com o nosso número e
arranhou os rostos dos homens nas fotos como que para dizer "Procurem por
uma lésbica", ou seja, eu. Só queria me ver difamada, implicada. Também
ligou para a polícia e lhes deu uma pista sobre o La Verne's. Os rostos
arranhados eram bem no estilo de Martha, o gênio - ela sempre arranha
como uma gata quando fica furiosa.
Algo no depoimento dela me soou falso, mas não conseguia descobrir o quê.
- Martha lhe contou isso?
Madeleine poliu as garras vermelhas.
- Quando a história sobre o livrinho negro chegou aos jornais, vi que só podia
ter sido Martha. Arranhei-a até que confessasse.
Voltei-me para Emmett.
- Onde está Georgie?
O velho se remexeu.
- Provavelmente morando em uma de minhas casas desocupadas. Vou lhe
dar uma lista.
- Traga-me os passaportes de vocês quatro, também.
Emmett saiu do campo de batalha do quarto. Madeleine falou:



- Eu gostava mesmo de você, Bucky . De verdade.
- Guarde isso para o papai. Agora é você que usa as calças, então guarde o
mel para ele.
- O que vai fazer?
- Primeiro vou para casa, colocar tudo isso no papel, junto com mandados
convocando você e seu papai a se apresentarem como testemunhas. Depois
vou deixar esses papéis com outro policial, para o caso do seu papai ir falar
com seu amigo Mickey  Cohen e oferecer um prêmio pela minha cabeça.
Então vou atrás de Georgie.
Emmett retomou e me entregou quatro passaportes americanos e uma folha

de papel. Madeleine falou:
- Se expedir esses mandados, vamos arruiná-lo no tribunal. Tudo sobre nós
virá à tona.
Levantei-me e beijei a garota da alta nos lábios com força.
- Então todos nós vamos afundar juntos.
Não fui para casa para escrever aquilo tudo. Estacionei a algumas quadras

da mansão Sprague e estudei a lista de endereços, espantado com a energia que
Madeleine mostrara, pela sua percepção de quão profundo era o nosso impasse.

As casas situavam-se em dois locais: Echo Park e Silverlake e do outro lado
da cidade, em Watts - péssima região para um branco de cinquenta e três anos.
Silverlake-Echo ficava a vários quilômetros a leste de Mount Lee, uma área
montanhosa com diversas ruas tortuosas, arvoredos e locais retirados, o tipo de
terreno que um necrófilo acharia aprazível. Segui para lá, circulando cinco
endereços na folha de Emmett.

Os três primeiros eram barracos completamente desertos: sem eletricidade,
janelas quebradas, slogans de gangues mexicanas pichados nas paredes.
Nenhuma picape Ford ano 39 placa 6B119A nas redondezas - só a desolação,
acompanhada dos ventos de Santa Ana que sopravam das montanhas de
Holly wood. Quando rumava para o quarto endereço, logo após a meia-noite, foi
que me veio a idéia - ou que a idéia se apossou de mim.

Matá-lo.
Nada de glórias públicas, nem desgraças públicas - justiça pessoal. Deixar os

Sprague partirem, ou arrancar uma confissão detalhada de Georgie antes de
puxar o gatilho. Colocar a coisa no papel, depois bolar um jeito de prejudicá-los
com isso como bem entendesse.

Matá-lo.
E tentar viver com isso.
E tentar levar uma vida normal com o bom amigo de Mickey  Cohen tendo o

mesmo tipo de planos quanto a você.
Tirei tudo isso da cabeça quando vi que a quarta casa estava intacta no fim

de um beco sem saída - exterior sóbrio, gramado bem cuidado. Estacionei duas
portas abaixo e andei a pé pela rua. Não havia picapes Ford - embora não
faltasse espaço para elas junto ao meio-fio.

Estudei a casa da calçada. Era uma construção de estuque dos anos 20,
pequena, em forma de cubo, de cor branca meio acinzentada com um telhado de
vigas de madeira. Dei a volta em tomo dela, da entrada para carros até o quintal



minúsculo e, por um passeio lageado, de volta à frente. Nenhuma luz - as janelas
estavam todas cobertas com o que pareciam ser espessas cortinas opacas. O
lugar estava totalmente silencioso.

De revólver na mão, toquei a campainha. Vinte segundos, nenhuma
resposta. Corri os dedos pela linha de contato entre a porta e o batente, senti
madeira rachada, peguei minhas algemas e enfiei ali a parte mais estreita de
uma lingueta. Os dentes aguentaram; fui desbastando a madeira perto da
fechadura até sentir a porta ceder. Então dei-lhe um leve empurrão - e ela abriu.

A luz de fora me guiou até um interruptor na parede; acendi a luz, vi uma
sala vazia coberta de teias de aranha, andei até a varanda e fechei a porta,
ficando do lado de fora. Vi que as cortinas opacas guardavam cada partícula de
luz. Entrei de novo, fechei a porta e enfiei lascas de madeira no mecanismo para
bloquear a fechadura.

Com o acesso frontal bloqueado, andei em direção aos fundos da casa. Um
odor desagradável de produto farmacêutico saía de uma sala junto à cozinha.
Abri a porta com a ponta do pé e tateei a parede em busca de um interruptor.
Toquei em um; a luz forte me cegou. Então minha visão clareou e identifiquei o
cheiro: formaldeído.

As paredes estavam repletas de prateleiras ostentando potes de órgãos em
conserva; havia um colchão no piso, tapado em grande parte por um cobertor do
exército. Um escalpo de cabelos ruivos e dois cadernos jaziam em cima dele.
Respirei com dificuldade e me forcei a olhar para aquilo tudo.

Cérebros, olhos, corações e intestinos boiando em fluidos. Uma mão de
mulher, a aliança ainda no dedo. Ovários, aglomerados de vísceras disformes,
um pote cheio de pênis. Partes de gengivas cheias de dentes de ouro.

Senti ânsias de vômito e me agachei junto ao colchão para não ter de ver
mais sangue. Peguei um dos cadernos e folheei-o; as páginas estavam cheias de
descrições datilografadas com capricho sobre roubos de túmulos - cemitérios,
nomes e datas em colunas separadas. Quando vi "Cemitério Luterano de East Los
Angeles", onde minha mãe fora enterrada, larguei o livro e estendi as mãos para
pegar o cobertor, buscando algo para segurar; crostas de sêmen espalhadas em
todo o cobertor me fizeram jogá-lo em direção à porta. Abri o outro caderno no
meio. Uma caligrafia masculina bem cuidada me levou de volta a 14 de janeiro
de 1947.

Quando acordou na manhã de terça, soube que ela não iria aguentar muito
mais e que eu não poderia arriscar ficando nas colinas por muito mais tempo.
Mais cedo ou mais tarde vagabundos ou namoradinhos vão acabar dando as caras
por aqui. Estou certo de que ela se orgulhava muito de seus peitinhos, mesmo
quando encostei Chesterfields neles ontem. Decidi cortá-los bem devagarinho.

Ela ainda está em estupor, talvez até em estado de choque. Mostrei-lhe o Joe
DiMaggio, o taco de beisebol que tanto prazer me deu desde domingo.
Atormentei-a com ele. Isso a tirou do estado de choque. Enfiei-o em seu
buraquinho e ela quase engoliu a mordaça. Queria ter pregos para colocar nele,
como uma donzela de ferro ou um cinto de castidade que ela não ia esquecer tão
cedo. Segurei o taco na frente dela, depois abri com minha faca uma queimadura



de cigarro em seu seio esquerdo. Ela cravou os dentes na mordaça; mordia tão
forte que saiu sangue dali de onde retirei o Joe DiMaggio para levar a seus
dentes. Enfiei a faca até sentir um ossinho e a girei. Ela tentou gritar e a mordaça
deslizou para o fundo de sua garganta. Retirei-a por um segundo e ela gritou pela
mãe. Coloquei-a de volta firme e cortei-a de novo no seio direito.

Os lugares onde está amarrada agora começam a infeccionar. As cordas
cortam seus tornozelos e estão visguentas de pus...

Larguei o caderno sabendo que poderia fazê-lo, sabendo que se vacilasse,
mais algumas páginas iam virar a minha cabeça. Levantei-me; os potes de
órgãos chamaram a minha atenção, coisas mortas todas enfileiradas, tão
ordenadas, tão perfeitas. Fiquei me perguntando se Georgie já havia matado
antes quando notei um pote sozinho no parapeito da janela sobre a cabeceira do
colchão.

Um pedaço triangular de carne, tatuado. Um coração com a insígnia da
Força Aérea dentro e as palavras "Betty  & Major Matt" embaixo.

Fechei os olhos e tremi da cabeça aos pés; apertei os braços em tomo de
meu próprio corpo e tentei dizer a Betty  que sentia muito por ter visto aquela
parte tão especial dela, que não queria ser tão intrometido, que estava só tentando
ajudar. Tentei dizer isso mil vezes. Então algo me tocou suavemente, e fiquei
grato pela gentileza do toque.

Voltei-me e vi um homem, seu rosto coberto de cicatrizes, as mãos
segurando pequenos instrumentos recurvados, ferramentas para cortar e sondar.
Tocou suas faces com os escalpelos; retomei de onde havia estado e tentei pegar
o revólver. Dois raios de aço gêmeos me chicotearam; o 45 se soltou de meu
cinto e foi ao chão.

Esquivei-me para o lado; as lâminas rasgaram meu paletó e um pedaço de
minha clavícula. Dei um pontapé na virilha de Tilden. O violador de túmulos
recebeu o golpe desequilibrado, dobrou-se e pulou para a frente, chocando-se
comigo, empurrando-me até as estantes da parede.

Potes se quebraram, o formaldeído se espalhou, pedaços horrorosos de
carne se libertaram. Tilden estava bem em cima de mim, tentando baixar seus
escalpelos. Segurei seus pulsos no alto e mandei o joelho bem no meio de suas
pernas. He grunhiu mas não recuou, seu rosto cada vez mais perto do meu. A
centímetros de distância, cerrou os dentes e atacou; senti minhas faces se
rasgarem. Dei outra joelhada nele, a pressão de seu braço afrouxou, levei outra
mordida no queixo, então deixei as mãos cairem. Os escalpelos penetraram na
prateleira atrás de mim; estendi a mão procurando uma arma e toquei num
grande pedaço de vidro. Enterrei-o no rosto de Georgie no exato instante em que
ele conseguia soltar as lâminas; ele gritou; o aço se enterrou em meu ombro.

A estante veio abaixo. Georgie caiu em cima de mim, o sangue jorrando de
uma órbita ocular vazia. Vi meu 45 no chão a alguns metros de distância, arrastei
nós dois até lá e o agarrei. Georgie levantou a cabeça, dando guinchos animais.
Procurou minha garganta, com a boca imensa à minha frente. Enfiei o
silenciador em seu olho vazio e estourei seus miolos.

Trinta e Três



Russ Millard forneceu o epitáfio para o caso Short.
Cheio de adrenalina, saí da casa da morte e segui direto para a Prefeitura. O

padre acabara de chegar de Tucson com seu prisioneiro; quando o cara estava
seguro em uma cela, puxei Russ de lado e contei-lhe toda a história de meu
envolvimento com os Sprague - desde a pista sobre a lésbica dada por Marjorie
Graham até a morte de Georgie Tilden. Russ, a princípio aturdido, levou-me para
o Hospital Central. O médico da sala de emergências aplicou- me uma injeção
antitetânica dizendo "Deus, essas mordidas parecem quase humanas", e me deu
pontos. As feridas de escalpelo eram superficiais, e exigiam apenas limpeza e
curativos.

Lá de fora, Russ dizia:
- O caso deve ficar aberto. Será chutado do Departamento se contar a
alguém o que aconteceu. Agora vamos cuidar do Georgie.
Eram três da madrugada quando chegamos a Silverlake. O padre ficou

abalado com o que viu, mas manteve a compostura, rígido como uma estátua.
Então o melhor homem que já conheci na vida surpreendeu-me.

- Vá para junto do carro -, disse, e depois remexeu em alguns canos na
lateral da casa, tomou uns vinte metros de distância e esvaziou seu revólver
no local. O gás pegou fogo; a casa irrompeu em chamas. Saímos de lá a toda
com os faróis apagados. Russ proferiu a máxima:
- Aquela obscenidade não merecia ficar de pé.
Então caiu sobre mim uma incrível exaustão - e o sono. Russ deixou-me no

El Nido, mergulhei na cama e em vinte e poucas horas de inconsciência negra
como breu. Ao acordar, a primeira coisa que vi foram os quatro passaportes dos
Sprague sobre a cômoda. A primeira coisa que pensei foi: eles têm de pagar.

Se as violações aos códigos de saúde e segurança ou algo pior caíssem sobre
eles, eu queria a família no país, onde sofreriam. Telefonei para o serviço de
expedição de passaportes, fingi ser um capitão detetive e pedi um bloqueio
policial na emissão de novos passaportes para os quatro Sprague. Senti que era
um gesto inócuo - um tapinha na mão. Depois fiz a barba e tomei banho, com
cuidado extra para não molhar os curativos nem os pontos. Pensei sobre o fim do
caso para não pensar na carnificina em que se transformara minha vida.
Lembrei-me de que algo que Madeleine dissera no outro dia soara falso, errado,
fora de sintonia. Pensei na questão enquanto me vestia; quando saía para arranjar
algo para comer, a luz se acendeu.

Madeleine disse que Martha telefonara para a polícia a fim de passar uma
pista sobre o La Verne's Hideaway . Mas eu conhecia a papelada do caso Short
melhor do que qualquer outro tira vivo, e não havia registros em lugar algum
relativos ao lugar. Mas então lembrei de dois incidentes: Lee recebendo uma
longa ligação durante o período em que ficamos atendendo telefonemas na
manhã seguinte ao meu encontro com Madeleine; Lee indo direto ao La Verne's
depois de explodir durante a exibição do filme pornô. Só Martha, o "Gênio",
poderia fornecer-me as respostas. Segui para a rua das agências de publicidade
para colocá-la contra a parede.

Encontrei a filha verdadeira de Emmett Sprague sozinha, almoçando num
banco à sombra do prédio da Young & Rubicam. Não ergueu os olhos quando



me sentei à sua frente; lembrei que o livrinho negro e as fotos de Betty  Short
tinham sido retirados de uma caixa de correio a uma quadra de distância.

Observei a mulher-moça gordinha mordiscando uma salada e lendo o
jornal. Nos dois anos e meio desde a última vez que a vira ela se defendera da
gordura e da pele ruim - mas ainda parecia uma versão feminina de Emmett.

Martha baixou o jornal e percebeu a minha presença. Esperei ver a raiva
inflamar seus olhos; ela me surpreendeu dizendo "Olá, Sr. Bleichert", com um
leve sorriso.

Aproximei-me e sentei a seu lado. O Times estava dobrado num artigo da
seção metropolitana: "Estranho Incêndio nas Colinas de Silverlake - Corpo
Carbonizado Irreconhecível".

- Desculpe-me pelo desenho que fiz naquela noite em que foi jantar conosco
- declarou Martha.
Apontei para o jornal.
- Não me parece surpresa por me ver.
- Pobre Georgie. Não, não estou surpresa de vê-lo. Meu pai me contou que
você sabia. Fui subestimada toda a minha vida, e sempre tive a sensação de
que Maddy  e meu pai o subestimavam.
Deixei o cumprimento de lado.
- Sabe o que o "Pobre Georgie" fez?
- Sim. Desde o princípio. Vi Georgie e a tal de Short saírem da minha casa
naquela noite na picape de Georgie. Maddy  e meu pai não sabem que eu
sabia, mas sabia. Só mamãe nunca imaginou. Você o matou?
Não respondi.
- Você vai denunciar minha família?
O orgulho naquele "minha" me feriu.
- Não sei o que vou fazer.
- Não o culpo por querer mal a eles. Meu pai e Maddy  são pessoas horríveis,
e eu mesma fiquei na pior por tê-los acusado.
- Refere-se a quando enviou aquelas coisas de Betty ?
Os olhos de Martha se inflamaram.
- Sim. Rasguei a página do livro com o nosso telefone, mas achei que
haveria outros números que levassem a polícia até meu pai e Maddy . Não
tive coragem de mandar com o nosso número. Devia ter tido. Eu...
Ergui a mão.
- Por que, Martha? Sabe o que aconteceria se a polícia conseguisse a história
toda sobre Georgie? Acusação de cumplicidade, tribunal, prisão.
- Não me importava. Maddy  tinha você e meu pai, minha mãe e eu não
tínhamos nada. Só queria ver o barco afundar. Mamãe está com lupo, só tem
mais alguns anos de vida. Vai morrer e isso é muito injusto.
- As fotos e os arranhões. O que quis dizer com aquilo?
Martha entrelaçou os dedos e torceu-os até ficarem brancos.

- Eu tinha dezenove anos e tudo o que podia fazer era desenhar. Queria ver a vida
de Maddy  manchada por ser lésbica, e a última foto era do meu pai mesmo -
com o rosto todo arranhado. Achei que talvez ele tivesse deixado impressões



digitais na parte de trás. Estava desesperada tentando feri-los.
- Porque ele a toca do mesmo jeito que toca Madeleine?
- Porque ele não faz isso!
Preparei-me para o pior.
- Martha, você telefonou à polícia para transmitir uma pista sobre o La
Verne's Hideaway?
Martha baixou os olhos.
- Telefonei.
- Falou com...
- Falei para o cara sobre a minha irmã lésbica, falei que ela encontrara um
tira chamado Bucky  Bleichert no La Verne's na noite anterior e se
encontrara com você naquela noite. Maddy  contava vantagem sobre você
na frente de toda a família, e fiquei com ciúme. Mas só queria prejudicar a
ela, não a você.
Lee recebendo a chamada comigo sentado na escrivaninha a sua frente na

delegacia da Universidade; Lee saindo direto para o La Veme's quando Escrauas
do Inferno o tirou dos eixos.

- Martha, conte logo todo o resto.
Martha olhou em volta e contraiu-se toda - juntou as pernas, apertou os

braços contra os flancos, fechou os punhos.
- Lee Blanchard foi à minha casa e disse a meu pai que conversara com as
mulheres do La Veme's - lésbicas que poderiam ligar o nome de Maddy  à
Dália Negra. Disse que tinha de sair da cidade, e que mediante determinada
soma não relataria a informação que obtivera sobre Maddy . Meu pai
concordou, e deu a ele todo o dinheiro que tinha no cofre.
Lee, louco de Benzedrina, sumido da Prefeitura e da delegacia da

Universidade; a iminente saída de Bobby  De Witt da prisão como motivo para
deixar a cidade. Era o dinheiro de Emmett que ele exibia a todos no México.
Minha voz soou entorpecida:

- Mais alguma coisa?
O corpo de Martha estendeu-se como uma mola.
- Blanchard voltou no dia seguinte. Pediu mais dinheiro. Meu pai recusou, e
ele bateu em meu pai e fez todas aquelas perguntas sobre Elizabeth Short.
Maddy  e eu ouvimos da sala ao lado. Adorei aquilo e Maddy  ficou louca de
raiva. Saiu quando não pôde mais aguentar ver seu querido papaizinho
rastejar, mas fiquei escutando.

Meu pai tinha medo de que Blanchard jogasse sobre nós a culpa pelo assassinato,
então concordou em lhe dar cem mil dólares e contou-lhe o que aconteceu com
Georgie e Elizabeth Short.

Os nós machucados nos dedos de Lee; a mentira dele: "Penitência por causa
de Júnior Nash". Madeleine ao telefone naquele dia: "Não venha. Papai está
numa reunião de negócios". Nossa trepada desesperada no Red Arrow uma hora
depois. Lee podre de rico no México. Lee deixando Georgie Tilden impune e livre
como um passarinho.

Martha passou a mão nos olhos, viu que estavam secos e colocou a mão em



meu braço.
- No dia seguinte uma mulher apareceu e pegou o dinheiro. E isso é tudo.
Peguei em minha carteira a foto de Kay  e mostrei a ela.
- E. Era essa mesma.
Levantei, a sós pela primeira vez desde que a tríade se formara. Martha

falou:
- Não prejudique mais minha família. Por favor.
- Caia fora, Martha - aconselhei. - Não deixe que a arruínem.
Segui para a Escola Primária de West Hollywood, fiquei no carro de olho

fixo no Ply mouth de Kay  no estacionamento dos professores. O fantasma de Lee
zumbia em minha cabeça enquanto esperava - péssima companhia para um
período de quase duas horas. O sinal das três horas tocou no momento preciso;
Kay  saiu do prédio em meio a uma multidão de crianças e de professores pouco
depois. Quando estava a sós junto ao carro, aproximei-me.

Estava arrumando uma pilha de livros e papéis no porta-malas, de costas
para mim. Falei:

- Quantos daqueles cem mil Lee deixou com você?
Kay  ficou congelada, com as mãos sobre uma pilha de pinturas.
- Lee falou sobre Madeleine Sprague e eu naquela época? Era por isso que
você odiava Betty  Short esse tempo todo?
Kay  passou os dedos sobre os trabalhos das crianças, depois se voltou e me

encarou.
- Você é tão bom em algumas coisas que mal dá pra acreditar.
Era outro cumprimento que eu não queria ouvir.
- Responda às minhas perguntas.
Kay  fechou o porta-malas, com os olhos fixos em mim.
- Não aceitei um centavo do dinheiro, e não sabia sobre você e Madeleine
Sprague até aqueles detetives que contratei me fornecerem seu nome. Lee
ia fugir de qualquer jeito. Não sabia se o veria de novo, e queria que se
sentisse confortável, se é que isso era possível. Lee não confiava em si
mesmo para negociar com Emmett Sprague outra vez, então fui pegar o
dinheiro. Dwight, ele sabia que estava apaixonada por você e queria que
ficássemos juntos. Foi uma das razões por que partiu.
Senti como se estivesse afundando na areia movediça de todas as nossas

velhas mentiras.
- He não partiu, ele fugiu da história do Boulevard-Citizens, da armação que
fez pra cima de De Witt, da confusão em que se envolveu no Departa...
- He nos amava! Não tire isso dele!
Olhei o estacionamento em volta. Professores junto a seus carros,

observando a briga de marido e mulher. Estavam longe demais para escutar;
imaginei-os atribuindo a briga a filhos, hipotecas ou infidelidade.

- Lee sabia quem matou Hizabeth Short. Você sabia disso?
Kay  fitou o chão.
- Sim.
- He simplesmente deixou a coisa em branco.
- Tudo estava muito louco naquela época. Lee foi para o México atrás de



Bobby , e falou que iria atrás do assassino quando voltasse. Mas não voltou, e
eu não queria que você fizesse o mesmo.
Agarrei os ombros de minha mulher e apertei-os até que olhasse para mim.
- E não me contou depois? Não contou a ninguém?
Kay  baixou a cabeça de novo; puxei-a de volta para cima.
- E não contou a ninguém?
No mais calmo tom de professorinha, Kay  Lake Bleichert disse:
- Quase te falei. Mas você começou a se envolver com putas outra vez, a
colecionar as fotos dela. Eu só queria me vingar da mulher que arruinou os
dois homens a quem amei.
Ergui a mão para bater nela - mas a lembrança da imagem de Georgie

Tilden num relance me fez parar.

Trinta e Quatro

Aproveitei o fim da minha licença de saúde acumulada e passei uma
semana matando tempo no El Nido. Lia e ouvia as estações de jazz, tentando não
pensar em meu futuro. Estudava o arquivo incessantemente, mesmo sabendo que
o caso estava encerrado. Versões infantis de Martha Sprague e de Lee
assombravam meus sonhos; às vezes o palhaço de boca em cicatriz de Jane
Chambers se juntava a eles, gritando insultos, falando através de buracos abertos
em seu rosto.

Comprava todos os dias os quatro jornais de L.A. e os lia de ponta a ponta. O
agito em torno do letreiro de Hollywood passara, não havia menção a Emmett
Sprague, nem a investigações do tribunal a respeito de construções irregulares ou
da casa incendiada e do cadáver. Comecei a ter uma sensação de que havia algo
errado.

Levou um tempo - longas horas passadas fitando as quatro paredes pensando
em nada - mas finalmente cheguei ao ponto.

"O ponto" era um leve palpite de que Emmett Sprague havia guiado a Lee e
a mim a fim de que matássemos Georgie Tilden. Comigo fora gritante: "Quer
que lhe diga onde pode encontrar Georgie?" - o que combinava perfeitamente
com o caráter do homem, eu teria ficado mais desconfiado se ele tentasse uma
abordagem sinuosa. Mandara Lee atrás de Georgie logo que Lee bateu nele. Será
que esperava que a raiva de Lee chegasse ao auge quando"' visse o assassino da
Dália? Saberia dos tesouros de Georgie roubados dos túmulos - e estaria contando
com eles para nos deixar loucos a ponto de matar? Será que contava com
Georgie para iniciar um confronto - que eliminaria a ele ou a um dos tiras
gananciosos/ bisbilhoteiros que estavam criando tanto aborrecimento? E por quê?
Por qual motivo? Para proteger a si mesmo?

A teoria tinha um vasto furo: a saber, a incrível, quase suicida audácia de
Emmett, que não era do tipo suicida. E com o desmascaramento de Georgie
Tilden - o assassino da Dália Negra, pura e simplesmente - não havia razão
lógica para ir adiante. Mas "o ponto" recebeu o apoio de um leve fio solto na
trama:

Quando dormi pela primeira vez com Madeleine em 47, ela mencionou que



deixara bilhetes para Betty  Short em vários bares: "A sua sósia gostaria de
conhecê-la". Falei a ela que talvez viesse a se arrepender desse ato, e ela dissera:
"Eu cuido disso".

Quem melhor poderia ter "cuidado disso" para ela era um policial - e eu me
recusei. E, cronologicamente, Madeleine pronunciara aquelas palavras bem na
época em que Lee Blanchard fizera a sua primeira chantagem.

Era algo tênue, circunstancial e teórico, provavelmente só mais outra
mentira ou meia-verdade ou fiapos de informações inúteis. Um fio solto
desemaranhado por um tira ansioso cuja vida fora construída sobre uma base de
mentiras. E essa era a única razão válida em que podia pensar para ir atrás de
probabilidades fantasmas. Sem o caso, eu não tinha nada.

Pedi emprestado o carro particular de Harry  Sears e vigiei os Sprague
durante três dias e noites. Martha ia para o trabalho de carro e voltava no fim da
tarde; Ramona ficava em casa; Emmett e Madeleine saíam para as compras e
outras tarefas cotidianas. Todos os quatro ficaram na mansão na primeira e na
segunda noites; na terceira, Madeleine foi dar suas voltinhas fantasiada de Dália.

Segui-a até a série de bares da rua 8, até o Zimba Room, até um bando de
marinheiros e aviadores e, finalmente, até o hotel da rua 9 com a Irolo, onde
chegou com um cara da marinha. Não senti ciúme, nenhum impulso sexual
dessa vez. Fiquei escutando do lado de fora do quarto doze e ouvi a KMPC; as
persianas estavam abaixadas, não havia acesso visual. A única alteração no
modus operandi habitual de Madeleine foi quando largou o seu amante às duas da
madrugada e foi para casa - a luz no quarto de Emmett se acendeu poucos
instantes após a sua chegada.

Dei uma folga no quarto dia, e voltei ao meu posto de vigilância na Muirfield
Road logo após o anoitecer. Estava saindo do carro para esticar um pouco as
pernas quando ouvi:

- Bucky , é você?
Era Jane Chambers, passeando com um spaniel marrom e branco. Senti-me

como uma criança apanhada com a mão no pote de biscoitos.
- Olá, Jane.
- Olá, você. O que está fazendo? Espionando? Louco por Madeleine?
Lembrei de nossa conversa sobre os Sprague.
- Sorvendo o ar revigorante da noite. Gostou dessa?
- Soa como uma mentira. Quer sorver um drinque revigorante em minha
casa?
Olhei por sobre a fortaleza Tudor; Jane disse:
- Rapaz, você se envolveu mesmo com essa família!
Ri - e senti uma dorzinha nas mordidas em meu rosto.
- Você me conhece mesmo. Vamos lá tomar esse drinque.
Contornamos a esquina e entramos na rua June. Jane soltou

a coleira do cachorro; ele saiu trotando à nossa frente, desceu da calçada e subiu
os degraus da frente da casa colonial dos Chambers. Reunimo-nos a ele um
instante depois; Jane abriu a porta. E lá estava o meu companheiro de pesadelos -
o palhaço de boca de cicatriz.



Estremeci.
- Essa coisa maldita.
Jane sorriu.
- Quer que eu o embrulhe para você?
- Por favor, não faça isso.
- Sabe, depois da primeira vez que falamos sobre ele, resolvi pesquisar a sua
história. Ando me livrando de um monte de coisas de Eldridge, e estava
pensando em dá-lo para uma instituição de caridade. E valioso demais para
dar, entretanto. E um original de Frederick Yannantuono, inspirado num
velho romance clássico: O Homem que Ri, de Victor Hugo. O livro é sobre...
Havia um exemplar de O Homem que Ri na casa onde Betty  Short fora

assassinada. Minha cabeça zumbia tanto que mal pude ouvir o que Jane dizia.
- ...um grupo de espanhóis nos séculos quinze e dezesseis. Eram chamados de os
Comprachicos, e raptavam e torturavam crianças, depois as mutilavam e
vendiam para a aristocracia para serem usadas como bobos da corte. Não é
hediondo? O palhaço do quadro é o personagem principal do livro, Gwy nplain.
Quando era criança a sua boca foi rasgada de uma orelha à outra. Bucky , você
está bem?

A BOCA CORTADA DE ORELHA A ORELHA.
Estremeci, depois dei um sorriso forçado.
- Estou bem. E que o livro me lembrou de algo. Coisas antigas, é só uma
coincidência.
Jane me estudou atentamente.
- Você não parece bem, e quer saber de outra coincidência? Achei que
Eldridge não falava mais com ninguém daquela família, mas encontrei o
recibo. Foi Ramona Sprague quem lhe vendeu o quadro.
Por um segundo pensei ver Gwy nplain cuspir sangue diante de mim. Jane

segurou meu braço.
- Bucky , o que é?
Achei minha voz.
- Você me contou que seu marido lhe deu este quadro no seu aniversário,
dois anos atrás. Certo?
- Certo. O que...
- Em 47?
- É. Buck...
- Quando é o seu aniversário?
- Quinze de janeiro.
- Deixe-me ver o recibo.
Jane, de olhos arregalados, remexeu em alguns papéis sobre a mesa do outro

lado do saguão. Fitei Gwy nplain, superpondo fotos da 39 com a Norton diante de
seu rosto.

- Aqui está. Agora vai me dizer o que é que está acontecendo?
Peguei o papel. Era um papel de carta roxo, escrito em letras

maiúsculas de imprensa, em caligrafia estranhamente masculina. "Recebi de
Eldridge Chambers $3500.00 pela venda do quadro 'O Homem que Ri', de



Frederick Yannantuono. Esse recibo constitui o título de propriedade do Sr.
Chambers. Ramona Cathcart Sprague, 15 de janeiro de 1947".

A caligrafia era idêntica à do diário de tortura que eu tinha lido logo antes de
matar Georgie Tilden.

Ramona Sprague assassinara Elizabeth Short.
Agarrei Jane e lhe dei um abraço de urso, então dei o fora enquanto ela

ficava ali me olhando, perplexa. Voltei para o carro, decidi que ia ser uma peça
de um único ator, vi as luzes se acenderem e se apagarem na imensa casa e
passei uma longa noite suando frio e reconstituindo todos os lances: Ramona e
Georgie torturando juntos, separadamente, cortando o corpo ao meio, dividindo as
partes entre si, seguindo em caravana de dois carros até Leimert Park. Refleti
sobre todos os tipos de variações imagináveis; tracei mil hipóteses sobre como a
coisa começara. Pensei em tudo, exceto no que ia fazer quando encontrasse
Ramona Sprague a sós.

As 8:19 Martha saiu pela porta da frente carregando uma pasta de desenho e
seguiu para o leste em seu Chry sler.

As 10:37 Madeleine, de valise nas mãos, entrou em seu Packard e seguiu
para o norte pela Muirfield. Emmett acenou da porta despedindo-se; decidi dar-
lhe uma hora aproximadamente para sair - ou pegá-lo junto com a esposa.
Pouco depois do meio- dia, ele resolveu colaborar: saiu em seu carro, com o
rádio entoando uma opereta.

O mês que passara brincando de casinha com Madeleine me colocara a par
da rotina dos criados: naquele dia, quinta-feira, a governanta e o jardineiro
tinham folga; a cozinheira aparecia às 16:30 para preparar o jantar. A valise de
Madeleine indicava algum tempo fora; Martha só retomava do trabalho depois
das seis. Emmett era a única incógnita.

Atravessei a rua e realizei uma operação de reconhecimento. A porta da
frente estava chaveada, as janelas laterais trancadas. Teria de tocar a campainha
ou arrombar.

Então ouvi batidas do outro lado da vidraça e vi um vulto branco
indistinguível voltando em direção à sala de estar. Alguns segundos depois o som
da porta da frente se abrindo ecoou no passeio de entrada de automóveis. Dei a
volta para encontrar a mulher frente a frente.

Ramona estava parada à porta, fantasmagórica num penhoar de seda
disforme. Seu cabelo estava todo emaranhado, o rosto borrado de vermelho e
inchado - provavelmente de lágrimas e sono. Seus olhos castanho-escuros -
idênticos aos meus em cor - alertas, em sobressalto. Tirou uma pistola
automática feminina das dobras de seu penhoar e apontou-a para mim.

- Você disse a Martha para me deixar.
Tirei a arma de suas mãos com um tapa; caiu sobre um capacho de boas-

vindas contendo a inscrição FAMÍLIA SPRAGUE. Ramona mordeu os lábios;
seus olhos perderam o foco.

- Martha merece alguém melhor do que uma assassina - declarei.
Ramona ajeitou o penhoar e passou a mão no cabelo. Classifiquei a reação

como a de uma viciada da classe alta. Sua voz era típica e friamente Sprague:
- Você não contou, contou?



Recolhi a arma e coloquei-a em meu bolso, então olhei para a mulher.
Devia estar chapada com resíduos de vinte anos de drogas farmacêuticas, mas
seus olhos eram tão escuros que não dava pra ver se as pupilas estavam dilatadas
ou não.

- Está me dizendo que Martha não sabe o que a senhora fez?
Ramona afastou-se para o lado e me fez sinal para entrar,

falando:
- Emmett me contou que agora está tudo bem. Disse que você deu um jeito
em Georgie, e que teria muito a perder voltando. Martha disse a Emmett que
você não ia nos prejudicar, e ele disse que não ia mesmo. Acreditei nele. He
sempre acerta em questões de negócios.
Entrei. Exceto pelos caixotes no chão, a sala de estar parecia como sempre.
- Emmett me mandou atrás de Georgie, e Martha não sabe que a senhora
matou Betty  Short?
Ramona fechou a porta.
- Sim. Emmett contava com você para dar um jeito em Georgie. Tinha
confiança de que ele não me denunciaria - o homem estava realmente
insano. Emmett é fisicamente covarde, entende. Não tinha a coragem de
fazê-lo, então enviou um subalterno. Meu Deus, acha honestamente que eu
deixaria Martha saber do que sou capaz?
A assassina torturadora ficara realmente pasma ao me ver criticá-la como

mãe.
- Ha vai descobrir mais cedo ou mais tarde. E sei que estava aqui naquela
noite. Viu Georgie e Betty  saírem juntos.

- Martha saiu para visitar uma amiga em Palm Springs cerca de uma hora
depois. Ficou fora durante a semana toda. Emmett e Maddy  sabem. Martha não.
E, santo Deus, não deve saber.

- Sra. Sprague, sabe o que...
- Não sou a Sra. Sprague, sou Ramona Upshaw Cathcart! Não pode contar a
Martha o que fiz, senão ela vai me abandonar! Ela disse que quer ter um
apartamento só para ela e eu não tenho muito tempo pela frente!
Virei as costas para o espetáculo e andei em tomo da sala de estar, pensando

no que fazer. Olhei para os quadros e fotos nas paredes: gerações de Sprague
usando kilts, Cathcart cortando as fitas diante de laranjais e terrenos baldios
prontos para empreendimentos imobiliários. Havia uma foto de Ramona ainda
menina, gorda, usando um espartilho que devia sufocar seu corpo. Emmett
segurando uma criança de cabelos escuros, radiante. Ramona de olhos vidrados
segurando a mão de Martha com o pincel sobre um cavalete de brinquedo. Mack
Sennett e Emmett colocando com os dedos chifres um no outro. No fundo de
uma foto da turma de Edendale pensei avistar o jovem Georgie Tilden - bonito,
sem cicatrizes no rosto.

Senti Ramona atrás de mim, tremendo.
- Conte-me tudo - falei. - Diga-me por quê.
Ramona sentou-se num divã e falou durante três horas, num tom às vezes

zangado, às vezes triste, às vezes brutalmente distante do que dizia. Havia a seu
lado uma mesa coberta com estatuetas de cerâmica minúsculas; suas mãos



brincavam com elas constantemente. Eu ficava passando os olhos pelas paredes
em torno, observando as fotos da família, vendo como se integravam à história
dela.

Conhecera Emmett e Georgie em 1921, quando os rapazes eram imigrantes
escoceses à caça da fortuna em Holly wood. Odiava Emmett por tratar Georgie
como um lacaio - e odiava a si própria por não falar a respeito disso. Não falava
porque Emmett queria se casar com ela - pelo dinheiro de seu pai, ela sabia - e
ela era uma mulher pouco atraente, sem muitas perspectivas de arranjar marido.

Emmett pediu-a em casamento. Ela aceitou e assumiu a vida de casada com
o cruel jovem empreiteiro e futuro magnata imobiliário.
A quem, gradualmente, começou a odiar. A quem combateu passivamente
reunindo informações.

Georgie viveu no apartamento em cima da garagem nos seus primeiros anos
de casamento. Ela descobriu que ele gostava de tocar em coisas mortas e que
Emmett o insultava por isso. Começou a envenenar os gatos vadios que andavam
pelo seu jardim, deixando- os na porta de Georgie. Quando Emmett rejeitou com
desdém o seu desejo de ter um filho, procurou Georgie e seduziu-o -
regozijando- se por ter sido capaz de excitá-lo com algo vivo, aquele corpo gordo
de que Emmett zombava e que só procurava raramente.

O caso entre eles foi breve, mas produziu uma criança - Madeleine. Vivia
aterrorizada com a semelhança da filha com Georgie, que se fazia mais nítida
dia a dia, e começou a tomar narcóticos receitados pelo médico. Dois anos
depois nasceu Martha, filha de Emmett. Foi como uma traição a Georgie, e ela
voltou a envenenar gatos vadios para ele. Emmett pegou-a em flagrante um dia;
bateu nela por tomar parte na "perversão de Georgie".

Quando contou a Georgie da surra que levara, ele lhe contou que salvara a
vida do covarde Emmett na guerra - revelando a mentira da versão de Emmett,
de que ele havia salvo Georgie. Foi então que começou a elaborar as encenações
- uma forma de se vingar de Emmett simbolicamente, de um jeito tão sutil que
ele jamais saberia que estava sendo vilipendiado.

Madeleine apegou-se a Emmett. Ela era a menininha adorável, e ele a
mimava. Martha se tornou a queridinha da mamãe - mesmo sendo o retrato
escarrado de Emmett. Emmett e Madeleine desdenhavam Martha por ser gorda
e chorona; Ramona a protegia, ensinando-a a desenhar, pondo-a na cama todas
as noites, aconselhando-a a não odiar a irmã e o pai - embora ela os odiasse.
Proteger Martha e instruí-la no amor à arte tomara-se a sua razão de viver, a sua
força num casamento intolerável.

Quando Maddy  tinha onze anos, Emmett notou a sua semelhança com
Georgie, e retalhou o rosto de seu verdadeiro pai até deixá-lo irreconhecível.
Ramona se apaixonou por Georgie; ele era agora mais destituído de atrativos
físicos do que ela - e ela sentia que uma paridade se estabelecera entre eles.

Georgie repeliu as suas persistentes investidas. Foi então que leu O Homem
que Ri, de Victor Hugo, e ficou comovida com os Comprachicos e suas vítimas
desfiguradas. Comprou o quadro de Yannantuono e manteve-o oculto, fitando-o
como uma lembrança de Georgie em suas horas de intimidade.



Quando Maddy  chegou à adolescência, tomou-se promíscua, contava todos
os detalhes a Emmett, trocavam carícias na cama. Martha pintou quadros
obscenos da irmã que odiava; Ramona forçou-a a desenhar paisagens bucólicas
para impedir que sua raiva explodisse. Para se vingar de Emmett, montava
aquelas peças há muito planejadas, que falavam veladamente de sua cobiça e
covardia. Casas de brinquedo desmoronando representavam as casas de Emmett
construídas com material barato que haviam ruído no terremoto de 33; crianças
escondidas atrás de manequins de loja vestidos de uniformes alemães retratavam
Emmett, o covarde. Alguns pais acharam as peças perturbadoras, e proibiram as
crianças de brincar com as filhas dos Sprague. Por essa época, Georgie saiu de
suas vidas, indo cuidar de jardins e transportar lixo, vivendo nas casas
desocupadas de Emmett.

O tempo passou. Ela se concentrou em cuidar de Martha, pressionando-a a
terminar logo o segundo grau, concedendo fundos ao Instituto de Artes Otis para
que ela recebesse tratamento especial. Martha desenvolveu-se e obteve
excelentes notas em Otis; Ramona vivia através de suas realizações, entre um
sedativo e outro, pensando frequentemente em Georgie - com saudade dele,
desejando-o.

Então, no outono de 46, Georgie voltou. Ramona escutou, por acaso, a
chantagem que fez com Emmett: "Dar a ele" a garota do filme pornô ou correr o
risco de ver exposto um bom pedaço do sórdido passado e presente da família.

Ficou com terríveis ciúmes e ódio "daquela garota" e, quando Elizabeth Short
apareceu na mansão em 12 de janeiro de 1947, sua raiva explodiu: "aquela
garota" parecia tanto com Madeleine que sentiu como se estivessem fazendo
com ela a mais cruel das brincadeiras. Quando Elizabeth e Georgie saíram no
caminhão dele, viu que Martha fora para o quarto arrumar as malas para sua
viagem a Palm Springs. Deixou um bilhete na porta de Martha se despedindo,
dizendo que ia dormir. Então, em tom casual, perguntou a Emmett para onde
"aquela garota" e Georgie estavam indo.
He lhe contou que ouvira Georgie mencionar uma de suas casas abandonadas
em North Beachwood. Ha foi até a porta dos fundos, pegou o seu Packard de
reserva, voou a toda para Holly woodland e esperou. Georgie e a garota
chegaram ao estacionamento, ao sopé do Mount Lee, alguns minutos depois.
Seguiu-os a pé até a casa no bosque. Eles entraram; ela viu uma luz se acender.
A luz refletiu num objeto de madeira reluzente apoiado no tronco de uma árvore:
um taco de beisebol. Quando ouviu a garota dar uma risadinha e perguntar "essas
suas cicatrizes são da guerra?", entrou porta a dentro, com o taco à frente.

Elizabeth Short tentou correr. Ha golpeou-a, deixando-a inconsciente, e fez
Georgie despi-la, amordaçá-la e amarrá-la ao colchão. Prometeu-lhe partes da
garota para guardar para sempre. Pegou um exemplar de O Homem que Ri da
bolsa e o leu em voz alta, lançando olhares ocasionais à garota de braços e pernas
abertos. Depois esfaqueou-a, queimou-a, bateu nela com o taco e escreveu no
caderno que sempre carregava consigo enquanto a garota desmaiava de dor.
Georgie assistia, e juntos cantaram as canções dos Compra- chicos. E depois de
dois dias inteiros nisso, ela rasgou a boca de Hizabeth Short de orelha a orelha



como Gwy nplain, para que não a odiasse depois que estivesse morta. Georgie
cortou o corpo em dois, lavou as metades no riacho junto à casa e levou-as para
o carro dela. Quando já era noite alta, seguiram para a 39 com a Norton - um
terreno de que Georgie costumava tomar conta para a Prefeitura. Deixaram
Hizabeth Short lá, de onde surgiria para se tomar a Dália Negra. Depois levou
Georgie de volta para casa e voltou para Emmett e Madeleine, contando-lhes que
logo logo descobririam onde ela tinha estado e finalmente respeitariam a sua
vontade. Como ato de purgação, vendeu o seu quadro de Gwy nplain para o
amante da arte e regateador Hdridge Chambers, que morava ali perto - obtendo
lucro na transação. Então se seguiram dias e semanas do horror de que Martha
viesse a descobrir tudo e a odiá-la - e cada vez mais láudano e codeína e
soníferos para aguentar tudo aquilo.

Eu estava olhando para uma série de propagandas de revista emolduradas -
trabalhos premiados de Martha - quando Ramona parou de falar. O silêncio me
perturbou; a história dela girava em minha cabeça, de trás para a frente e de
frente para trás em seqüência. A sala estava fria - mas eu suava.

O primeiro prêmio do Conselho de Publicidade recebido por Martha em 48
era um rapaz bonito num temo crespo listrado andando na praia, devorando com
os olhos uma bela loira tomando sol. Andava tão alheio a tudo a seu redor que
estava a ponto de ser ensopado por uma onda gigante. A legenda no topo da
página dizia: "Não se preocupe! Com os tecidos superleves de Hart, Shaffner e
Marx ele logo vai estar seco e sem nenhum vinco - e pronto para namorá-la no
clube esta noite!". A garota era muito atraente. As feições eram de Martha -
numa versão mais suave e bonita. A mansão Sprague ao fundo, cercada de
palmeiras.

Ramona quebrou o silêncio.
- O que vai fazer?
Não consegui encará-la.
- Não sei.
- Martha não deve saber.
- Já me disse isso.
O cara do anúncio começava a parecer-me um Emmett idealizado - o

escocês como um belo rapaz de Holly wood. Despejei a única pergunta digna de
um tira que a história de Ramona me inspirou:

- No outono de 46 havia alguém jogando gatos mortos nos cemitérios de
Hollywood. Era você?
- Sim. Tinha tanto ciúme dela na época, e só queria que Georgie soubesse
que ainda me importava. O que uai fazer?
- Não sei. Vá para cima, Ramona. Deixe-me a sós.
Ouvi passos suaves saindo da sala, depois soluços, depois mais nada. Pensei

na frente unida familiar para salvar Ramona, em como a sua prisão iria acabar
com a minha carreira policial: acusações de ocultamento de provas, obstrução da
justiça. O dinheiro de Sprague a manteria longe da câmara de gás, ela seria
engolida viva em Atascadero ou numa prisão feminina até que o lupo acabasse
com ela, Martha ficaria arruinada, e Emmett e Madeleine ainda teriam um ao



outro - as acusações de ocultamento e obstrução contra eles seriam fracas
demais para haver um processo. Se prendesse Ramona seria o meu fim como
policial; se a deixasse livre estaria acabado como homem. E, em qualquer das
hipóteses, Emmett e Madeleine sobreviveriam - juntos.

Assim, o típico ataque à la Bucky  Bleichert, bloqueado e imobilizado, se
deteve ali, numa sala vasta e luxuosa cheia de ícones ancestrais. Olhei dentro das
caixas largadas no chão - preparação para a fuga dos Sprague se o Conselho
Municipal engrossasse - e vi os vestidos baratos de coquetel e o bloco de desenho
coberto de rostos de mulheres, sem dúvida Martha rascunhando alter egos para
lançar em anúncios de pasta de dentes, cosméticos e sucrilhos. Talvez pudesse
projetar uma campanha publicitária para tirar Ramona de Tehachapi. Talvez
sem sua mamãezinha torturadora ela não tivesse mais ânimo para o trabalho.

Saí da mansão e matei tempo revisitando velhos fantasmas. Passei no asilo -
meu pai não me reconheceu, mas parecia cheio de energia malévola. Lincoln
Heights estava cheia de casas novas - prefabricadas, aguardando moradores -
"Sem Pagamento de Entrada" para recrutas. O Eagle Rock Legion Hall ainda
tinha uma placa alardeando lutas de boxe na noite de sexta-feira, e meu território
de patrulha da Divisão Central ainda era só bêbados, mendigos vira-latas e gritos
histéricos dos pregadores de Jesus. Ao pôr-do-sol, cedi à tentação: mais uma
tentativa com a garota da alta antes de levar embora a sua mamãezinha; uma
última oportunidade de lhe perguntar porque ainda bancava a Dália mesmo
sabendo que jamais tocaria nela outra vez.

Segui para os bares da rua 8, estacionei na esquina da Irolo e esperei de olho
na entrada do Zimba Room. Esperava que aquela valise que vira Madeleine
carregar pela manhã não significasse uma viagem para algum lugar; esperava
que a sua ronda fantasiada como Dália duas noites atrás não fosse um tiro
isolado.

Fiquei ali observando o tráfego de pedestres: soldados, civis frequentadores
de bares, gente das vizinhanças entrando e saindo do restaurante ao lado. Pensei
em deixar pra lá, mas fiquei apavorado com o próximo passo - Ramona - e
permaneci. Só depois da meia- noite o Packard de Madeleine chegou. Ha saiu -
carregando a valise, vestida como ela própria, e não Hizabeth Short.

Espantado, observei-a entrar no restaurante. Quinze minutos se passaram
lentamente. Então ela saiu se requebrando, cem por cento Dália Negra. Jogou a
valise no banco de trás do Packard e entrou no Zimba Room.

Dei-lhe um minuto de vantagem, entrei e observei da porta. O barman
atendia a um grupo reduzido de oficiais graduados; as cabines zebradas estavam
vazias. Madeleine bebia sozinha. Dois soldados se pavoneavam a alguns bancos
de distância se preparando para ir ao ataque. Avançaram com meio segundo de
diferença entre eles. A espelunca estava deserta demais para eu ficar vigiando lá
dentro; recuei para o carro.

Madeleine e um primeiro-tenente em uniforme de verão cáqui saíram cerca
de uma hora mais tarde. Conforme o seu velho modus operandi, entraram no
Packard e contornaram a esquina rumo ao motel da rua 9 com a Irolo. Eu ia bem
atrás deles.



Madeleine estacionou e foi até a casinha do gerente para pegar a chave; o
soldado esperou junto à porta do quarto doze. Meus pensamentos eram de
frustração: KMPC alto volume, persianas totalmente abaixadas. Então Madeleine
saiu da recepção, chamou o tenente e apontou um outro bloco do lado oposto do
pátio. Ele deu de ombros e foi andando; Madeleine juntou-se a ele e abriu a
porta. A luz se acendeu e se apagou lá dentro.

Dei-lhes dez minutos e depois andei até o bangalô, já conformado em dar de
cara com os sucessos das big bands e a escuridão. Gemidos vinham lá de dentro,
sem nenhuma música. Vi que a única janela estava aberta uns sessenta
centímetros, mais ou menos, presa na tinta seca do trilho. Abriguei-me atrás de
um caramanchão tomado de videiras, agachei-me e escutei.

Gemidos mais fortes, molas da cama rangendo, grunhidos masculinos. Os
ruídos de amor de Madeleine atingiam proporções febris - teatrais, mais soprano
do que quando estava comigo. O soldado gemendo forte, depois todos os ruídos
cessando, então Madeleine falando num sotaque forçado:

- Gostaria que tivesse um rádio. Lá de onde venho, todos os motéis têm
rádios. Eles ficam presos com trancas e a gente tem de colocar moedinhas,
mas pelo menos tem música.
O soldado, tentando recuperar o fôlego.
- Ouvi dizer que Boston é uma cidade legal.
Consegui situar o sotaque falso de Madeleine: era do meio operário da Nova

Inglaterra, do jeito como Betty  Short devia falar.
- Medford não é legal, nem um pouco. Só pegava trabalhos ruins, um atrás do
outro. Garçonete, vendedora de doces num cinema, arquivista numa fábrica. Foi
por isso que vim tentar a sorte na Califórnia. Porque Medfort era horrível
mesmo.

Os "A" de Madeleine iam ficando cada vez mais compridos; parecia um
catador de papéis de Boston. O homem falou:

- Você veio para cá durante a guerra?
- Ahn-hã. Arranjei um emprego em Camp Cooke. Um soldado me espancou
e foi um cara rico, um empreiteiro premiado, que me salvou. Agora ele é
meu padrasto. Deixa eu ir com quem quiser, desde que volte para casa, para
ele. Comprou aquele carro branco bonito pra mim e todos os meus belos
vestidos pretos, e quando volto para casa ele faz massagem em mim, porque
não é meu pai de verdade.
- Esse é o pai que todos gostariam de ter. Meu pai me comprou uma
bicicleta certa vez, e me deu dois mangos para comprar uma caixa de sabão
para participar de uma corrida de carrinhos de rolimã. Mas nunca me
comprou nenhum Packard, com certeza. Você arranjou um amor de
paizinho, Betty .
Ajoelhei e me abaixei um pouco mais para espiar pela abertura da janela;

tudo o que pude ver foram vultos escuros numa cama no meio do quarto.
Madeleine/Betty  replicou:

- As vezes meu padrasto não gosta dos meus namorados. Ele não arma um
banzé, porque não é meu pai de verdade e eu deixo ele massagear minhas



costas. Só com aquele rapaz, um policial. Meu padrasto falou que ele era um
fraco com tendências violentas. Não acreditei nele, porque o cara era
grande e forte, e tinha aqueles lindos dentões. Ele tentou me machucar, mas
papai lhe deu uma lição. Papai sabe como lidar com homens fracos que se
aproveitam do dinheiro dos outros e tentam machucar moças direitas. Papai
foi um grande herói na Primeira Guerra Mundial e o policial foi um
daqueles que fez corpo mole pra não ir pra guerra.
O sotaque de Madeleine ia mudando imperceptivelmente, transformando-se

num outro tom, mais baixo e gutural. Preparei-me para ouvir mais ataques
verbais; o soldado falou:

- Esses soldados de corpo mole deviam ser deportados para a Rússia ou levar
um tiro. Não, um tiro é muito suave para eles. Pendurados você sabe por que
parte do corpo, isso sim.
E Madeleine, num vibrato rouco, passou a um perfeito sotaque mexicano:

- Un machado es mejor, no? O policial tinha un parce'ro. Ele me quebrou uns
galhos... uns bilhetes que y o no debia ter mandado para una moça que no era
muito boa. O parce'ro bateu no meu padrasto e fugiu para o Mee-hi-co. Fiz
desenhos de um rosto para adotar e comprei vestidos baratos. Contratei un
detetive para encontrá-lo e montei una encenaçon. Fui até Ensenada usando un
disfarce, com roupas baratas, fingindo ser una mendiga, e bati à porta dele.
"Gringo, gringo, preciso de dinheiro". He virou sus costas para mi, peguei um
machado e derrubei-o com una machadada. Peguei o dinheiro que ele roubou do
meu querido padrasto. Setenta e um mil dólares, foi o que levei para casa.

O soldado engrolou:
- Escuta aqui, isso é algum tipo de brincadeira?
Peguei o meu 38 e preparei o cão. Madeleine, no papel da "mexicana rica"

de Milt Dolphine, passou a falar espanhol direto, num jorro de obscenidades
roucas. Mirei através da abertura da janela; a luz se acendeu lá dentro; o
namoradinho se lançando para dentro do uniforme me impediu de atirar na
assassina. Vi Lee no cemitério na areia, com os vermes rastejando para fora dos
olhos.

O soldado saiu correndo porta a fora, seminu. Madeleine, deslizando para
dentro de seu vestido negro colante, era um alvo fácil. Fiz pontaria; um último
vislumbre de sua nudez me fez esvaziar a arma no ar. Abri a janela com um
pontapé.

Madeleine me viu subir ao parapeito. Impávida diante dos tiros e dos cacos
de vidro esvoaçantes, ela falou, com uma voz doce e cheia de sauoir faire:

- Ha era a única coisa real para mim, e eu tinha de falar às pessoas sobre
ela. Sentia-me tão artificial perto dela. Ha era natural e eu era só uma
impostora. E ela era nossa, amor. Você a trouxe de volta para mim. Era ela
que fazia o que havia entre nós ser tão bom. Ha era nossa.
Desarrumei o penteado Dália de Madeleine, para que parecesse só mais

uma puta vestida de negro; algemei seus pulsos às costas e me vi no cemitério de
areia, alimentando os vermes assim como meu parceiro. Sirenes surgiam de
todos os lados; faróis refletiam na janela quebrada. Lá do Grande Nenhures, Lee



Blanchard repetiu a sua máxima dos conflitos do Temo Zoot:
- Cherchez la femme, Bucky . Lembre-se disso.

Trinta e Cinco

Caímos juntos.
Quatro viaturas atenderam aos meus tiros. Expliquei aos policiais que seria

uma corrida de luz acesa e sirene ligada até a delegacia de Wilshire - eu estava
detendo a mulher por homicídio em primeiro grau. Na delegacia, Madeleine
confessou o assassinato de Lee Blanchard, engendrando uma fantasia brilhante -
um triângulo amoroso Lee/Madeleine/Bucky , com uma história sobre como se
envolvera intimamente conosco no inverno de 1947. Fiquei sem ação durante o
interrogatório e Madeleine foi impecável. Até tiras experientes do Bureau
Homicídios engoliram a história toda, com isca, anzol e linha: Lee e eu rivais,
brigando pela sua mão. Madeleine prefere a mim como marido em potencial.
Lee procura Emmett, pedindo-lhe que "lhe dê" sua filha, espanca o cara quase
até a morte quando este recusa. Madeleine caça Lee no México para se vingar, e
o mata com uma machadada em Ensenada. Nenhuma menção ao caso do
assassinato da Dália Negra.

Corroborei a história de Madeleine, dizendo que só recentemente
compreendera que Lee havia sido assassinado. Então, colocara Madeleine diante
de uma série de detalhes circunstanciais relativos ao assassinato de Lee e forçara
uma confissão parcial de sua parte. Madeleine foi transportada para o presídio
feminino de Los Angeles e eu voltei ao D Nido - ainda pensando no que fazer
com Ramona.

No dia seguinte, voltei ao trabalho. No fim de meu expediente uma equipe
de tiras da Metropolitana me esperava nos vestiários da delegacia da Newton. Fui
submetido a interrogatório pesado durante três horas; continuei a chutar a bola de
fantasia que Madeleine pusera em movimento. A solidez da história dela e a
minha reputação de selvagem no departamento me sustentaram durante o
interrogatório - e ninguém mencionou Dália.

Durante a semana seguinte a máquina legal entrou em ação.
O governo mexicano se recusou a indiciar Madeleine pelo assassinato de

Lee Blanchard - sem um cadáver e sem provas, o processo de extradição não
poderia ser iniciado. Um júri preliminar foi convocado para decidir se ela iria a
julgamento; Ellis Loew foi nomeado para apresentar o caso em nome da Cidade
de Los Angeles. Falei a ele que só iria testemunhar por escrito. Conhecendo bem
demais a minha imprevisibilidade, ele concordou. Preenchi dez páginas com
mentiras sobre "o triângulo amoroso", com ornamentos fictícios dignos da
romântica Betty  Short em seus melhores dias. Fiquei pensando se ela iria
apreciar a ironia.

Emmett Sprague foi indiciado por um segundo júri de instrução - por
violação aos códigos de saúde e segurança devido ao fato de ser dono, sob a
fachada de empresas fictícias, de propriedades perigosamente irregulares. Foi
multado em mais de cinquenta mil dólares mas não sofreu processo criminal.
Contando os setenta e um mil que Madeleine roubara de Lee, ele continuava com



um saldo credor de mais de vinte mil dólares.
O caso do triângulo amoroso chegou aos jornais um dia após a ida a tribunal

do processo de Madeleine. A luta Blanchard x Bleichert e a matança de Southside
foram revividos, e durante uma semana fui o grande assunto local. Então recebi
um telefonema de Bevo Means do Herald:

- Cuidado, Bucky . Emmett Sprague vai revidar, e logo vai saltar merda pra
todo lado. Já disse o que tinha de dizer.

Foi a Confidential que desferiu o golpe contra mim.
O exemplar de 12 de julho continha um artigo sobre o triângulo. Citava

palavras de Madeleine, recolhidas por Emmett dos destroços do escândalo. A
garota da alta revelava que eu matava serviço para dormir com ela no motel Red
Arrow; que roubava garrafas de uísque do seu pai para agüentar a ronda noturna;
que lhe passara informações secretas internas sobre o sistema de cotas de multas
de trânsito do DPLA e sobre como "batia nos negros". Havia insinuações de
delitos ainda mais graves - mas tudo o que Madeleine dissera era verdade.
Fui expulso do DPLA sob acusação de indignidade moral e conduta imprópria a
um policial. Foi a decisão unânime de um conselho de inspetores e subchefes
especialmente convocado, e não a contestei. Pensei em entregar Ramona na
esperança de dar uma virada espetacular, mas afastei a idéia. Russ Millard
poderia ser forçado a admitir o que sabia e sair prejudicado; o nome de Lee seria
ainda mais enlameado; Martha iria saber. A expulsão vinha com dois anos e
meio de atraso; e as revelações da Confidential eram o último embaraço que eu
causaria ao Departamento. Ninguém sabia disso melhor do que eu.

Devolvi o meu revólver de serviço, meu 45 ilegal e o distintivo 1611. Voltei
para a casa que Lee comprara, pedi quinhentos dólares emprestados ao padre e
esperei que minha notoriedade se extinguisse antes de começar a procurar
emprego. Betty  Short e Kay  pesavam sobre mim, e fui até a escola de Kay
procurar por ela. O diretor, encarando-me como um verme que acabara de sair
à luz do dia, disse que Kay  apresentara sua demissão um dia após eu ter virado
manchete de jornal. Na carta, afirmava que ia fazer uma longa viagem de carro
pelo país e que não retomaria a Los Angeles.

O júri de instrução decidiu levar Madeleine a julgamento por homicídio em
terceiro grau - "homicídio premeditado sob fortes pressões psicológicas e com
circunstâncias atenuantes". Seu advogado, o grande Jerry  Giesler, fez com que se
declarasse culpada e requisitou um julgamento a portas fechadas. Levando em
conta as recomendações de psiquiatras que consideraram Madeleine uma
"esquizofrênica violenta, propensa a delírios e a assumir muitas personalidades
diferentes", o juiz a condenou "a um tratamento por período indeterminado, no
Hospital Estatal de Atascadero que não deve ser inferior ao tempo mínimo
atribuído pelo Código Penal do Estado: dez anos de prisão".

Assim, a garota da alta pagou o pato em nome da família, e eu paguei em
meu próprio nome. Meu adeus aos Sprague foi uma foto de primeira página do
Daily News de L.A.. As inspetoras levavam Madeleine para fora do tribunal
enquanto Emmett chorava no banco da defesa. Ramona, com o rosto esburacado
pela doença, era amparada por Martha, vestida como uma sólida executiva, num



tailleur feito sob medida. A foto selou o meu silêncio para todo o sempre.

Trinta e Seis

Um mês depois, recebi uma carta de Kay .
Sioux Falis, S.D. 17/08/49

Querido Dwight,
Não sei se voltou para a casa, então não sei se essa carta vai chegar até

você. Andei verificando os jornais de L. A. na biblioteca, e sei que não está mais
no Departamento, então também não adiantaria escrever para lá. Vou
simplesmente mandar e ver o que acontece.

Estou em Sioux Falis, vivendo no Hotel Plainsman. E o melhor da cidade, e
desde os tempos de menina queria me hospedar aqui. Não é como imaginei, é
claro. Só queria tirar da boca o gosto de L.A., e Sioux Falis é a antítese mais
perfeita de L.A. que se pode conseguir sem voar até a lua.

Minhas colegas do colégio estão todas casadas e com filhos, e duas delas
ficaram viúvas por causa da guerra. Todo mundo fala da guerra como se não
houvesse terminado ainda, e os campos na periferia da cidade estão sendo
aplainadas para a construção de projetos imobiliários. Os que foram construídos
até agora são tão feios, com cores tão chamativas, tão destoantes. Fazem-me ter
saudade de nossa velha casa. Sei que você a odeia, mas foi um santuário durante
nove anos de minha vida.

Dwight, li todos os jornais e aquela porcaria de revista. Devo ter contado
uma dúzia de mentiras, por omissão e de maneira explícita. Fico me perguntando
o que terá acontecido, embora na verdade não queira saber. Fico me
perguntando por que Elizabeth Short jamais foi mencionada. Poderia me sentir
sem culpas, mas passei a noite passada em meu quarto só calculando o número
de mentiras. Todas as mentiras que lhe contei e as coisas que nunca lhe contei,
mesmo quando tudo ia bem entre nós. Fico até constrangida de lhe contar a que
número cheguei.

Desculpe-me por elas. E admiro o que você fez com Madeleine Sprague.
Nunca soube o que ela representava para você, mas sei que prendê-la foi algo
que lhe custou muito. Ha matou mesmo Lee? Ou isso é só outra mentira? Por que
não posso acreditar nisso?

Tenho algum dinheiro que Lee me deixou (uma mentira por omissão, eu
sei), e vou seguir para o leste dentro de um ou dois dias. Quero estar longe de Los
Angeles, em algum lugar frio, bonito e velho. Talvez Nova Inglaterra, talvez os
Grandes Lagos. Tudo o que sei é que, quando vir o lugar, saberei.

Esperando que esta o encontre,
Kay .

P.S. Ainda pensa em Hizabeth Short? Penso nela frequentemente. Não a
odeio, só penso nela. E estranho, depois de todo esse tempo.
K.L.B.

Guardei a carta e a reli pelo menos duzentas vezes. Não pensei no que
significava, ou no que implicava para o meu futuro, o de Kay  ou o nosso juntos.
Só a relia e pensava em Betty .



Joguei no lixo o arquivo do H Nido e pensei nela. H.J. Caruso me deu um
emprego de vendedor de carros, e pensei nela enquanto anunciava os modelos de
1950. Fui até a 39 com a Norton, vi que havia casas sendo erguidas no terreno
baldio e pensei nela. Não questionava a moralidade de deixar Ramona livre, e
nem pensava se Betty  aprovaria ou não. Só pensava nela. E foi preciso Kay ,
sempre a mais inteligente de nós dois, para iluminar as coisas para mim.

Sua segunda carta fora escrita no papel de carta do Harvard Motor Lodge, e
tinha o carimbo de Cambridge, Massachussets.

11/09/49
Querido Dwight
Continuo sendo uma terrível mentirosa, uma proteladora e uma covarde. Já

faz dois meses que sei disso, e simplesmente não tive coragem de lhe falar. Se
essa carta não chegar até você terei de telefonar para a casa ou para Russ
Millard. E melhor tentar assim primeiro.

Dwight, estou grávida. Deve ter acontecido naquela horrível oportunidade,
cerca de um mês antes de você se mudar. Vai nascer perto do Natal e quero ter
a criança.

Esse é o típico ataque em retirada à la Kay  Lake. Quer me telefonar ou
escrever, por favor? Logo? Agora?

Essas são as grandes notícias. A propósito do P.S. de minha última carta,
achou estranho? Melancólico? E engraçado, o que aconteceu.

Continuei pensando sobre Elizabeth Short. Sobre como ela estilhaçou as vidas
de todos nós, que nem mesmo a conhecíamos. Quando cheguei em Cambridge
(Deus, como gosto de comunidades acadêmicas!), me lembrei de que ela
cresceu aqui perto. Fui até Medford, parei para jantar e comecei a conversar
com um cego sentado na mesa ao lado. Estava com vontade de bater um papo e
mencionei Elizabeth Short. O cara ficou triste no começo, depois seu astral
melhorou. Contou-me sobre um policial de L. A. que fora a Medford três meses
atrás para encontrar o assassino de "Beth". Descreveu a sua voz e o seu estilo
verbal com perfeição. Fiquei bastante orgulhosa, mas não contei a ele que o tira
era meu marido, porque não sei se ainda é.

Aguardando uma resposta
Kay .

Não telefonei nem escrevi. Coloquei a casa de Lee Blanchard à venda e
peguei um avião para Boston.

Trinta e Sete

No avião pensei em todas as coisas que tinha de explicar a Kay , um
depoimento para impedir que um novo ciclo de mentiras destruísse a nós dois -
ou a nós três.

Ha teria de saber que eu era um detetive sem distintivo, que durante um mês
no ano de 1949 eu tivera talento, coragem e disposição para fazer sacrifícios. Ha
teria de saber que o calor desses tempos sempre me deixaria vulnerável, à
mercê de curiosidades obscuras. Teria de acreditar que a minha resolução mais
firme era a de não deixar que nada disso a magoasse.



E teria de saber que fora Hizabeth Short quem nos dera uma segunda
oportunidade.

Ao se aproximar de Boston, o avião foi engolido pelas nuvens. Senti a
opressão do medo, como se o reencontro e a paternidade tivessem me
transformado numa pedra em queda livre. Apelei para Betty  então; um desejo,
quase uma prece. As nuvens se dispersaram e o avião desceu, com uma imensa
cidade brilhante lá embaixo. Pedi a Betty  que me concedesse uma viagem
segura de volta ao meu amor.

 
 



O OBSCURO CASO DE ELIZABETH SHORT

 
Era manhã, por volta das 10:30h quando uma mulher que caminhava com sua
pequena filha encontrou o corpo jogado na grama próximo a calçada, no
cruzamento da 39th Street e Norton Avenue em Leimart Park, Los Angeles.
Atônita e mal podendo falar, dirigiu-se a algum local nas vizinhanças e ligou para
a polícia.
 
Um repórter do Los Angeles Examiner, Will Fowler, que escaneava as
frequências da polícia em busca de furos jornalístico, e seu fotógrafo, Felix
Paegel, foram os primeiros a chegar na cena do crime. Esperavam encontrar
um homem bêbado caído ao lado da calçada, mas o que encontraram foi o corpo
de uma bela jovem seccionado ao meio na altura do tórax, com algumas outras
mutilações.
Como chegaram antes dos policiais, ficaram livres do tradicional isolamento da
área do crime e puderam tirar cuidadosamente suas fotos que chocariam o
Mundo inteiro.
 

 
Em alguns minutos chegaram os primeiros policiais fardados da LAPD’s



University  Division e, em seguida, os investigadores Harry  Hansen e Finis
Brown, designados para o caso.
A disposição do corpo revelava certo cuidado por parte do assassino. Ele não
jogou apenas os restos mortais no terreno, mas os dispôs na posição correta,
tronco e braços acima e pélvis e pernas para abaixo, guardando o cuidado de
manter um desalinhamento e separação entre uma e outra parte, para que se
percebesse, logo à primeira vista, que estavam separados. Os braços foram
colocados acima da cabeça como indicando uma pose artística. A boca da vítima
fora rasgada quase que de orelha a orelha, lembrando um macabro sorriso.
 

Não havia sangue espalhado, como seria de se esperar de um corpo tão
severamente mutilado; também não havia qualquer fragmento de osso que
indicasse uma ação com instrumentos grosseiros e inadequados.
 
 
Os detetives encontraram próximo do corpo alguns sacos de cimento (vazios)
com traços de sangue, possivelmente utilizados para carregar o corpo de um
carro até o local onde foi depositado no chão. Também encontraram pegadas de
sapato impressas com sangue, certamente do assassino.
 
 
Como nenhuma identificação foi encontrada perto da vítima, ela recebeu a
denominação de “Jane Doe Number 1” e o corpo foi removido para autópsia.
 



 
No dia seguinte o chefe legista do município de Los Angeles, Dr. Frederic
Newbarr, divulgou seu laudo que dava como causa mortis “hemorragia e trauma
devido a contusão cerebral e lacerações na face”, resultante de múltiplos golpes
com instrumento contundente. A incisão no corpo fora realizada pelo abdômen e,
então, através do disco intervertebral entre a segunda e a terceira vértebras
lombares, num procedimento chamado hemicorporectomia. Certamente um
trabalho de um profissional da medicina treinado em cirurgia. Dr. Newbarr
estimou a hora da morte em cerca de 24 horas antes do corpo ser encontrado,
portanto por volta das 10:30 h do dia 14 de janeiro de 1947. O assassinato ocorreu
em outro lugar, onde se deu o procedimento cirúrgico e após o corpo foi
transportado para o local onde foi encontrado.
Neste momento ainda não se conhecia a identidade da vítima. Como havia uma
grande ânsia de se resolver o caso, a Polícia de Los Angeles permitiu mais uma
vez que a imprensa tomasse à dianteira nos procedimentos; assim, o editor do
jornal Los Angeles Examiner propôs aos detetives utilizar o moderno
equipamento de foto fac-simile do jornal para transmitir o cartão com as digitais
da vítima para o escritório de Washington, de onde agentes do FBI poderiam
rapidamente levá-lo para a Seção de Identificação. Este procedimento permitiu
que a polícia chegasse rapidamente a identidade da vítima, mas deu mais
material para que jornal explorasse o caso. A jovem assassinada era Elizabeth
Ann Short, de 22 anos.
 

Q UEM ERA ELIZABETH SHORT?
 



Elizabeth Short nasceu em Hyde Park, subúrbio de Boston, a 29 de julho de 1924
e vivia com sua mãe em Madford, Massachusetts. Filha de Cleo e Phoebe Short,
possuía mais quatro irmãs. Seu pais, Cleo, abandou a família em 1930, quando a
Sra. Phoebe assumiu sozinha os encargos de criar as cinco filhas. Em 1942 era
uma jovem muito atraente e estava cursando o segundo ano do ensino médio
quando resolveu abandonar tudo e seguir para Miami, conseguindo um emprego
de garçonete. Em Miami conheceu o major aviador Matt Gordon Jr., com quem
passou a se corresponder com frequência.
Em janeiro de 1943 viajou para Santa Barbara, Califonia, onde conseguiu um
emprego no Posto de reembolsável da Base Militar de Camp Cook. Sua
permanência aí também foi curta, pois descobriu que seu pai vivia em Villejo,
localidade próxima onde ela estava. Numa aproximação com o pai, acabou indo
morar com ele, mas como a convivência entre ambos não foi satisfatória, Beth
retornou para Santa Barbara em setembro de 1943.
A jovem admirava a farda militar e gostava de frequentar os bares e clubes
noturnos, onde ficava rodeada de militares. A 23 de setembro, logo ao retornar a
Santa Barbara, foi presa por consumir bebida alcoólica; ela tinha apenas 19 anos.
Em acordo com as autoridades, foi liberada para retornar a casa da mãe em



Madford.
Durante todo o período da guerra continuou escrevendo para seu namorado, o
major Gordon, e, em abril de 1945, ele a propôs casamento. Beth estava pronta
para ser a esposa de um oficial e levar a vida que ela planejara para si, por isso
aceitou o pedido.
Esta estória poderia parar por aqui com um “viveram felizes para sempre”,
contudo quando o major Gordon retornava para casa no inverno de 1945 sofreu
um acidente na Índia e morreu.
Desorientada saiu de casa novamente para a Florida, arranjando um emprego
como garçonete em Miami Beach. Novamente, desiludida retornou a Madford
em fevereiro de 1946. Desta vez foi trabalhar como caixa num cinema. Este
trabalho deve ter acendido suas esperanças de sucesso, pois era um jovem muito
bonita e gozava de certa liberdade, não seria difícil de imaginar uma carreira
promissora como atriz em Holly wood. Assim, partiu em abril daquele ano para a
Califórnia com destino ao glamour de Hollywood.
Em Holly wood passou por várias pensões e hotéis, dividindo quarto com diversas
outras garotas durante todo o restante do ano de 1946.
O sonho de estrear no cinema, ostentando um nome artístico famoso seria
realizado, mas não em vida. Até então ela era apenas Elizabeth Short, vista com
vida pela última vez a 9 de janeiro de 1947 ao sair do bar do Hotel Biltmore.
 

O CASO DÁLIA NEGRA

O caso do assassinato da Dália Negra tomou um vulto e notoriedade jamais
superada no século XX. É verdade que as circunstância e componentes do caso
são traumáticas: assassinato de uma jovem tão bonita, a crueldade aplicada tanto
na morte quanto na mutilação posterior do corpo, a falta de pistas do criminoso,
etc. Contudo, podemos apontar como um dos fatores determinantes para a
notoriedade do caso, o grande envolvimento da imprensa.
 
De fato, a rápida chegada da imprensa ao local, com possibilidades de fotografar
o cadáver antes que a polícia fizesse seu isolamento e a fácil aceitação do LAPD
(Departamento de Polícia de Los Angeles) da contribuição da imprensa no caso,
manipulando evidência (e noticiando-as também), permitiu a divulgação do caso
numa escala jamais vista. Exemplo disso é o fato de que a tiragem do jornal Los
Angeles Examiner no dia 16 de janeiro foi a maior deste jornal, somente
superada pela edição especial do dia da Vitória.
 
 
Outra contribuição da imprensa para o caso que definitivamente o tornou uma
notoriedade foi o nome dado à vítima, Dália Negra. Elizabeth Short em vida
nunca teve um nome artístico, porém o nome que a imprensa lhe dera jamais
será esquecido. Este nome provavelmente foi inspirado num romance que
Ray mond Chandler, The Blue Dahlia, que retratava uma estória de assassinato e
mistério; e fora filmado em Los Angeles no verão de 1946.
 



A “contribuição” da imprensa aparentemente prejudicou muito o curso da
investigação, haja vista que logo após ser noticiado várias pessoas se entregaram
a polícia de Los Angeles alegando serem os verdadeiros assassinos da Dália
Negra, confundindo o curso da investigação e gastando muitas horas-homem de
cansativas investigações. Levando-se em conta que mais de 50 pessoas
assumiram a autoria do crime, o trabalho dos investigadores quase se inverteu,
deixando de procurar provas que incriminassem determinado suspeito, para
procurar provas que inocentassem o suposto réu confesso!

O CASO DO ASSASSINO DO BATOM VERMELHO

Utilizado a parceria da imprensa o LAPD (Los Angeles Police Departament)
resolveu mudar de tática e aceitar um dos confessores, Joseph Dumais. Deixando
publicar que o caso estava resolvido, mesmo tendo provas que Dumais não era o
criminoso, apenas um desequilibrado. A tática consistia em utilizar o
egocentrismo do assassino contra ele mesmo e forçá-lo a se entregar.
Acreditava-se que, sendo outra pessoa reconhecida como o autor deste crime
notório, o assassino se sentiria roubado em sua fama e daria um novo passo, ou se
entregando ou cometendo algum erro que o denunciaria.
 
Sua reação foi a pior possível e inesperada. Além de não se entregar, cometeu
outro assassinato. A vítima foi Jeanne French, uma aspirante a atriz que ganhara
alguma fama em Los Angeles, posteriormente trabalhou como enfermeira e
fora uma das primeiras mulheres a adquirir o brevê de piloto nos Estados Unidos.
Seu corpo foi encontrado nu a 10 de fevereiro de 1947 (apenas dois dias após ter
sido noticiado a prisão de Joseph Dumais e o fim do caso Dália Negra) em um
lote vazio na Grandview Avenue, cerca de 7 milhas de onde fora encontrado o
corpo de Beth Short. Em seu corpo foi escrito com batom vermelho FUCK YOU
e assinado B.D. (Black Dahlia).
 



 
Jeanne sofrera vários golpes no tórax, rosto e cabeça e teve sua boca cortada à
semelhança de Elizabeth Short. A causa mortis foi determinada como resultado
da perfuração do coração por uma das duas costelas quebradas pelos golpes.
Logo após este crime, e fracassada a tática da polícia, Dumais foi solto e
considerado apenas um desequilibrado. A imprensa se apressou em apelidar o
caso de Assassino do Batom Vermelho.
 
 
A autoria deste crime foi, inicialmente, ligado ao Caso Dália Negra, contudo as
faltas de provas fizeram com que fossem tratados separadamente e continuam a



compor o rol de Cold Cases do LAPD.
 
 
Muita coisa se falou e se investigou sobre o caso Dália Negra, contudo nunca se
ultrapassou a barreira de uma simples coletânea de indícios circunstanciais. O
primeiro investigador designado para chefiar o caso, Harry  Hansen, aposentou-
se vinte e três anos depois, sem esconder a sua frustração com o caso não
resolvido. Outros investigadores que o sucederam, da mesma forma se
aposentaram sem qualquer progresso.
 
 
 

O ASSASSINO

 
Muitos anos após, e estando quase esquecido o crime, um detetive aposentado do
LAPD, chamado Steve Hodel lançou novas luzes sobre o caso. Após a morte de
seu pai, George Hodel, em 1999, encontrou um intrigante álbum de família
compostos por fotos de pessoas que aparentemente significavam muito para ele e
que ele guardara com muito cuidado durante várias décadas. As pessoas que
apareciam nas poucas fotos eram duas de suas ex-esposas, alguns de seus filhos,
a nora (do primeiro casamento de Steve) e, curiosamente, duas fotos de Elizabeth
Short (aparentemente pouco tempo antes do assassinato). Uma destas fotos, Beth
Short aparentemente estava nua ( a foto fora recortada para ficar do mesmo
tamanho das demais e mostrava apenas seu rosto e parte dos ombros nus).
 
Desde este momento Steve iniciou um intenso trabalho de investigação sobre seu
pai, George Hodel, o qual ele praticamente desconhecia, pois o estilo e postura
distante da família que assumira durante toda a sua vida formava uma
verdadeira muralha a volta de seu caráter e atos durante toda a sua vida. Suas
descobertas foram assustadoras, revelando George Hodel como um homem
excêntrico, de estrema inteligência e capaz de realizar atos dos mais brutais já
imaginados. As diversas ligações de George Hodel com o caso (embora
circunstanciais) parecem não deixar dúvidadas que ele foi realmente o autor
deste bárbaro crime, além de muitos outros. No entanto viveu livre e
confortavelmente até s últimos de seus dias com mais de 91 anos.
 

GEORGE HODEL
 



Desvendar George Hodel foi uma tarefa que demandou muitos anos de
investigação de seu filho Steve Hodel. O resultado de suas pesquisas foram
inicialmente divulgadas no seu livro The Black Dahlia Avenger, lançado em 2003
nos Estados Unidos.
 
George Hill Hodel Jr., filho de imigrantes russos, nasceu em Los Angeles em
1907. Seus pais se preocuparam muito com sua formação intelectual e educação
formal. Aos 9 anos de idade já era um exímio pianista e fora escolhido para dar
um recital para a comissão belga que fora aos Estados Unidos para as
celebrações aos franceses. Seu QI excepcional, 186, situava-se um ponto acima
do de Albert Einstein, o que lhe rendeu vários anos no programa de pesquisa de
QI do Dr. Lewis Terman.
 
Em 1923, com apenas 15 anos, ingressou no California Institute os Technology
em Pasadana. Porém sua prodigiosa carreira como engenheiro químico foi
interrompida com a sua expulsão resultante de sua tendência para o lado obscuro
da vida (as razões são incertas, informa-se que foi por motivo de ter engravidado
a esposa de um membro da faculdade ou por jogar poker, jogo proibido).
 
Trabalhou inicialmente como motorista de taxi e em outros pequenos empregos.
Trabalho também como jornalista, porém em 1928 ingressou no programa
médico da University  of California em Berkeley , onde se graduou em 1932. Por



volta desta época, estava casado com Emilia, sua primeira esposa (e já tinha um
filho chamado Duncan), e conhecera Dorothy  Anthony . Seu poder persuasivo as
convenceu em reuni-los todos numa única família. Dorothy  deu a luz a mais uma
filha, Tamar.
 
Por volta de 1939, estava trabalhando no L. A. Country  Health Departmente, já
desvencilhado de Emilia e Dorothy , passou a viver com Dorothy  Huston, a quem
chamava de Dorero para que seus amigos não confundissem com sua esposa
anterior. Desta união nasceu Steve e outros dois irmãos. Futuramente se casaria
com June, sua última esposa.
Em 1945 foi admitido na UNRRA (United Nations Relief and Rehabilitation
Administration), indo trabalhar, no início de 1946, na China. Lá, embora fosse
civil. Possuía o posto honorário e as honras de general de três estrelas. Retornou a
Los Angeles em setembro de 1946.
 
Algumas de suas amizadas demonstram bem o seu estilo de vida. Sua grande
vocação para fotografia o aproximou do famoso artista surrealista Man Ray , o
qual mantinha contato muito próximo, com prolongadas reuniões noturnas
regadas de whisky  e entorpecentes como cocaína. O próprio George Hodel
pousou para várias fotos de Man Ray .
 
Em 1949, apenas dois anos após o assassinato da Dália Negra, George Hodel foi
preso por estuprar sua filha, Tamar, de apenas 14 anos.
 
Tamar contou à polícia que George a drogou e a obrigou a fazer sexo oral com
Fred Sexton que, em seguida, copulou com ela; tudo na presença de George e
mais duas mulheres. Da mesma forma , após Sexton, George Hodel também a
obrigou a fazer sexo oral e copular com ele. Ainda, contou que, na sequência,
uma das mulheres fez sexo oral com a garota. Tamar também contou que meses
antes fizera um aborto patrocinado por seu pais George Hodel.
 
 
Durante o julgamento Fred Sexton admitiu ter feito sexo com Tamar, também
uma das mulheres que os acompanhavam admitiu ter feito sexo oral com a
garota.
 
O processo que fora um grande escândalo em Holly wood, e figurava como uma
condenação certa por incesto, sofreu um grande revés. George Hodel ao
testemunhar convenceu a todos de que era apenas uma sessão de hipnose onde
nada de mais acontecera; que Tamar era uma mentirosa compulsiva e seu lugar
não era perante o júri e sim numa clínica psiquiátrica; além de afirmar que as
testemunhas que admitiram o caso o fizeram apenas porquê lhes haviam sido
oferecido um acordo para prendê-lo (o acordo com a justiça realmente existia,
embora fosse para confessarem e não mentir). O final foi a absolvição de Hodel
e a completa desmoralização de Tamar.
 



Decadas depois, a filha de Fred Sexton afirmou a Steve Hodel que sabia que
Tamar não estava mentindo pois seu pai a violentara diversas vezes entre os 8 e
14 anos de idade.
 

SADISMO SURREAL

 
As ligações íntimas entre o artista/ fotógrafo surrealista Man Ray  e George
Hodel, conforme estudos de Steve Hodel, foram muito além da vocação para
fotografias de George. Eles realmente dividiram ideias e concepções muito
distorcidas da realidade. Steve Hodel em nada exagera ao demonstrar a
influência de Ray  em George Hodel. De fato, este o tratava como um verdadeiro
mentor, oferecendo-lhe diversas recepções noturnas em sua mansão.
Uma rápida pesquisa no Google, procurando-se o nome MAN RAY e
selecionando imagens, poderemos encontrar um obra sua de 1930 que muito
bem parece inspirar o assassinato de Elizabeth Ann Short: The Fantasies.
 

 
Uma breve comparação com as lacerações sofridas por Beth Short deixa claro
que o trabalho fora realizado por, pelo menos, mais uma ou duas pessoas que se
deleitaram num ritual de sadismo cruel.
 



Três comparações não podem deixar de serem feitas: primeiro, observando-se o
punho da mão direita, sugere-se que a vítima estava amarrada pelos membros
para um ritual sádico; segundo, sua púbis fora retalhada com uma faca, deixando
diversos cortes trançados, além de haver uma grande incisão logo acima;
terceiro, seu mamilo direito juntamente com a auréola mamária fora estirpado
tal como sugere a obra de Ray .​ Para completar o quadro de ritual sádico, durante
a autópsia foi encontrado fezes humanas na cavidade oral, no interior da vagina e
nos tecidos da cavidade pélvica.
Embora Steve Hodel aponte Fred Sexton como suspeito número 2, ou possível co-
autor, vale lembrar que Man Ray  suportou a pressão até que George Hodel foi
preso em 1949 e julgado por incesto com sua filha Tamar de 14 anos. Man Ray
se mudou definitivamente de Los Angeles apenas dois meses após o término do
julgamento, indo morar na França, bem distante do LAPD!
 

DÁLIA NEGRA NO CINEMA

 
Finalmente, e depois de mais de cinco décadas de sua morte, Elizabeth Short
realizou seu sonho, estreando nas telas de Hollywood com um filme que carrega
seu “nome artístico” de grande força: Black Dahlia.
O romance não procurou retratar a vida de Elizabeth Short e sim as
consequências (principalmente psicológicas) do seu assassinato para a vida de
Los Angeles, mas especificamente de Hollywood.



Atualmente já se sabe o bastante sobre a vida de Beth Short e de George Hodel
(mais aceito como possível assassino), sendo assim uma nova produção na
“grande tela”, mais baseada na história real certamente poderá causar maior
impacto que o atual filme baseado no romance de James Ellroy .
 

DÁLIA NEGRA NA HISTÓRIA

 
Muitos pesquisadores se dedicaram anos a fio para reconstruir a história do
assassinato de Elizabeth Short e desvendar o caso “Dália Negra”. Cada trabalho
publicado colocou mais alguns tijolos nesta obra macabra da humanidade.
Alguns destes fazem o deleite daqueles que já se tornaram aficcionados pelo
caso e valem ser lidos. Como falamos no início, é muito difícil conhecer um
pouco da história deste assassinato e não querer saber mais.



{1}Aviões de combate alemães. (N. da T.)
{2}Organização pró-nazista formada nos EUA nos anos 30. (N. da T.)
{3}Órgão do governo que, após o ataoue japonês a Pearl Harbor, pôs em campo
de concentração milhares de japoneses residentes nos Estados Unidos, muitos
deles cidadãos americanos. (N. do E.)
{4}Paletó comprido, de ombreiras largas; calças de cintura alta, afunilando nas
pernas. Usado nos anos 40 por pachucos, jovens mexicanos pobres e rebeldes,
de cidadania americana, da área de Los Angeles. (N. da T.)
{5}Paletó comprido, de ombreiras largas; calças de cintura alta, afunilando nas
pernas. Usado nos anos 40 por pachucos, jovens mexicanos pobres e rebeldes,
de cidadania americana, da área de Los Angeles. (N. da T.)
{6}Levantar Âncoras - marcha da Marinha americana. (N. da T.)
{7} Adulteração do hino dos fuzileiros navais norte-americanos, que menciona:
"From the halls of Montezuma to the shores of Tripoli". (N. da T.)
 Ramona, título e heroína de. um romance de Helen Jackson (1885), sobre a
colonização da Califórnia. (N. Do E.)
{9} Mestiço ou mexicano das camadas mais baixas. (N. da T.)

{10} Johnnie Walker Red Label, marca de uísque. (N. da T.)
{11} Francês ou à francesa. (N. da T.)

{12} Roscoe "Fatty" Arbuckle, personagem dos filmes dos Keystone Kops, de
Mack Sennet. (N. da T.)
{13} Dona de casa em alemão. (N. da T.)
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