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DIA1

| LOS ANGELES, CALIFORNIA

OBSERVATORIO DO GRIFFITH PARK
9 DE MARCO DE 1984
SEXTA-FEIRA — 348 A.M.

“A Historia esta morta”, dizia a pichacdo em uma das paredes de estuque que circundavam o laboratério
iluminado pelo luar. Talvez o rabisco tenha sido feito por capricho de algum aluno ou pintado com spray
pelo membro de alguma gangue local que interrompera com um conceito literario seu ritual comum de
marcar territério. Ou talvez tenha sido colocado ali por alguém que sabia a verdade.

O edificio de cupula tripla estava em siléncio, iluminado apenas por uma fraca lampada amarela acima
da entrada de cobre e vidro. Os jardins ao redor eram bem-cuidados, podados com uma precisao soberba
pelos jardineiros do parque municipal, mas havia pequenos montinhos de lixo rodopiando pelo amplo
estacionamento e sendo imprensados pelos ventos de marco contra o muro pichado.

No passado, o observatorio havia sido uma janela de trabalho com o cosmos. Desde que fora
construido, astronomos ponderavam sobre o tique-taque centenario do reldgio césmico no céu, la do alto
dos morros. Agora isso era quase impossivel, devido a teia brilhante da cidade que iluminava a bacia de
Los Angeles a noite e apagava as estrelas. A emissao de gases das industrias e do trafego das rodovias
criava uma névoa quase opaca e constante que dificultava ainda mais o uso dos telescopios, que agora
permaneciam quase sempre desativados.

Ao longo dos anos, o observatdrio se tornou um planetario, com o teto das cipulas agora refletindo
“estrelas” projetadas de uma maquina, como se conseguisse apenas se lembrar de suas formas. Do
passado académico, ele agora havia se tornado, assim como a Disneylandia, um lugar para turistas se
perderem a caminho de outro, uma meca para excursoes de ciéncias do ensino médio e, desde que
acrescentaram o “Laserium” — raios laser criando formas complexas sobre o teto curvo ao som de um
rock ensurdecedor —, um ponto de encontro para estudantes procurando por alternativas para cinemas
drive-in e shows de rock. A outra atracao era a vista de Los Angeles do estacionamento. Nos trinta ou
quarenta dias do ano em que o ar estava limpo — e ele podia ficar limpo como o alto de uma montanha,
com sombras tdo nitidas que pareciam feitas por laminas —, alguns casais ficavam apos a ultima sessao
do Laserium para admirar um show de luzes mais estaticas, mas ndao menos espetaculares, até que 0s
vidros de seus carros ficassem embacados e sentidos diferentes da visdo se tornassem mais importantes.



Mesmo para quem ndo tinha companhia, a vista valia a longa subida. Isto é, quando a estrada estava
seca e nao chovia sobre a cidade, com as luzes dos postes e os néons multicoloridos ofuscados pelas
nuvens negras que chegavam carregadas de Santa Monica e da imensidao verde-escura do Pacifico do
outro lado. Al a viagem ingreme e esburacada ndo valia a pena. Portanto, antes da tempestade, que ja se
aproximava, o unico veiculo que se movimentava pela Vermont Canyon Road era um gigante laranja e
amarelo, um caminhdo de lixo da prefeitura.

Del Ray Goines apalpou o bolso direito de seu casaco azul-marinho procurando o botdo de volume de
seu walkman. Os dedos de B.B. King pressionavam as cordas de sua guitarra, formando um acorde
virtuoso de blues. Del adorava essa parte, mas seu caminhdo estava perdendo forca. Ele teve que
acelerar o ruidoso motor a diesel e, com o barulho, B.B. King simplesmente desapareceu. Os fones de
ouvido que vieram com o toca-fitas eram leves demais e deixavam entrar os sons de fora. Ele pensou em
comprar aqueles fones antigos que cobriam completamente as orelhas. Era ilegal usar fones para dirigir,
ainda mais para um funcionario publico, mas foda-se, um homem precisa manter suas prioridades.
Musica é mais importante que lixo, pensou Del. Se descobrissem que ele usava o walkman
clandestinamente no trabalho, seria despedido. Nao que ele amasse o emprego. Longe disso. Mas
precisava comer e ainda havia a pensdo de Leanna, seu cachorro, Boner e o senhorio melequento.

Logico, agora ele tinha um salario decente e o dogue alemdo se alimentava bem, ndo havia duvidas.
Mas também ninguém acusaria Del de ser um fracote. Nas épocas mais magras, a balanca marcava mais
de cento e dez. Mesmo assim, levar lixo de uma ponta do parque a outra ndo era exatamente seu emprego
dos sonhos. Ha vinte e dois anos ele estava fazendo o que queria: era linebacker, um jogador de defesa
no futebol americano, dos Houston Oilers. Duas boas temporadas, provavelmente as tunicas boas
temporadas que os QOilers tiveram, e depois ele entrou numa maré de azar. Lesdao no joelho. Divorcio.
Saida do time. A maior parte de seu salario foi para o bolso de um jogador de poquer melhor que ele.
Desde entdo, Del entrou numa montanha-russa. Houve alguns altos, mas na maior parte do tempo a danada
o colocava para baixo. E agora ele era lixeiro — desculpe, engenheiro de campo do departamento
municipal de saneamento. A porra de um transportador de merda. Um antigo colega de time o recomendou
e ele foi contratado.

Levantava as duas horas da porra da madrugada. Entrava no cavalo de metal e lutava para que ele
subisse estradas estreitas de terra a fim de coletar os restos de comida do piquenique de alguém. Aquele
fedor de podre, de casca gosmenta de laranja do lixo, ia com vocé. Sempre. Como um ser vivo nojento.

Ele pegou a alavanca de cambio com sua mdo grande e marrom e engatou duas marchas violentamente.
Estava subindo a ultima elevacdo e precisou reduzir uma marcha para conseguir. O caminhao chacoalhou
0 motor e as vibracOes trepidantes viajaram pela carroceria, passaram pela coluna de direcdo e subiram
pelos bracos musculosos de Del. Ele virou o caminhdo para o estacionamento do observatdrio e piscou
ao ver um Chevy Malibu 1968 cinza, parado feito um poste, bem no meio de seu caminho. Em dois
segundos, seu cérebro precisou registrar totalmente espanto, medo e entdo ressentimento por alguém
poder tornar seu trabalho ainda mais perigoso, ainda mais dificil, quando avistou um garoto branco
urinando na grade frontal do veiculo. Ele usava uma jaqueta preta de couro com correntes enroladas, o



cabelo roxo arrepiado bem para cima formando pontas, fazendo Del se lembrar de Buckwheat de Os
Batutinhas, e uma calcga cinza com a barra enfiada nos coturnos. Um punk, como se dizia. Del freou com
forca e fez o caminhdo girar. O garoto — talvez dezessete ou dezoito anos — ndo moveu um musculo
enquanto o caminhdo de Del rugia. Del olhou pelo espelho lateral para ver se o garoto daria um pulo para
tras. Em vez disso, ele se virou calmamente para o caminhdo de lixo que passava e continuou a mijar,
com o jato batendo no pneu de tras.

Pequenas explosoes de raiva deram lugar ao medo que Del sentira e ele bateu a mdo contra o centro do
volante. O estrondo da buzina a ar acima da cabine podia levantar defunto. Isso sim faria os cabelos do
garoto ficarem de pé. Del olhou para o espelho, mas s6 conseguiu ver a figura distante do punk lhe
mostrando o dedo médio.

Punk uma ova. Babaca. Se fizesse isso quando Del voltasse, ai sim ele teria motivos para mijar.

Havia um adesivo no para-choque do caminhdo que dizia “Esta propriedade é segurada pela Smith &
Wesson”. E ele estava realmente armado, mesmo que fosse apenas com uma pistola HR calibre 22 de
setenta ddlares que ele comprara de seu cunhado uns anos atras. Talvez a tnica coisa a ser morta com ela
tenha sido uma lata de Budweiser, mas ele sabia mirar e apertar o gatilho decentemente.

B.B. King voltou, flutuando em sua consciéncia conforme ele dirigia o grande caminhdo de lixo pelo
asfalto em direcdo as cacambas de lixo.

Del Ray tentou se acalmar. Mas ai ele se lembrou por que comecou a carregar a arma. Nao era por
conta das duzias de esfaqueamentos e brigas de gangues que manchavam a historia recente do parque. Era
mais pessoal do que isso. Aquela noite da terceira semana em que ele comecou a dirigir para a
prefeitura. Por volta dessa hora, em outra parte do parque. Ele estava operando o elevador, movendo uma
cacamba por cima da cabine para esvazia-la atras, quando alguma coisa bateu no teto do caminhdo e
rolou para cima do cap0.

A policia disse que foi assassinato ligado a drogas, mas tudo que Del sabia era que o garoto de dezoito
anos havia sido estripado e grande parte do que ele havia comido se espalhou pelo para-brisa. Entdo Del
comecou a andar armado. Todo o mundo sabia que L.A. era cheia de malucos. E os garotos brancos
estavam mesmo ficando estranhos. Del olhou no espelho lateral de novo, mas agora ja estava longe
demais para ver alguma coisa. Contornou uma curva do muro e parou em um beco sem saida onde as
cacambas se amontoavam como metais abandonados. Ao inclinar o caminhdo para poder se enganchar a
primeira cacamba, ele comecou a relaxar um pouco. Td ficando igual a uma velhinha, Del, pensou. Mas
ele demorou mais do que de costume para terminar o trabalho, porque ficava olhando distraidamente o
retrovisor lateral — s6 por precaucao.

Mark Warfield estava no meio da mijada quando o monstro rugiu estacionamento adentro. Como um
canguru paralisado com o brilho da lanterna do cagador, Mark se manteve na posicdo. Aquilo era o
destino chegando, desafiando seu brio. O destino com meio carregamento de lixo nas costas, roncando em
sua direcao como um rolo compressor. Foda-se o destino. E mije nele também.

Enquanto o destino passava, ele mijava.



Um instante depois, enquanto colocava o pinto de volta nas calcas, a buzina o fez dar um salto,
prendendo Mark dolorosamente nos dentes do ziper.

Foi entdo que uma revelacao primordial passou por seus neuronios ligados e ele percebeu que o destino
o0 estava sacaneando. Estourando seus ouvidos, machucando sua pele. Levantou o punho e apontou o dedo
médio para o alto. Ele enfrentaria o destino. Ja havia enfrentado coisa pior. Como o chdo. O chiao também
o estava sacaneando. Ondulando sob seus pés como uma cobra ligada na tomada.

Apesar de passar surfando sobre ele, como um verdadeiro profissional, sentindo seus movimentos,
lutando pela supremacia, o chao venceu, levantando-se e dando um tapa em seu rosto, com forca. Ele viu
uma luz branca, ouviu seu préprio grunhido ao longe e depois sentiu o galo em sua testa, no local onde o
estacionamento o atingiu. Ele riu. Ele ouviu seus amigos rindo também, provavelmente dele. Johnny era
baixo, agil e malvado a beca. Geralmente chamavam-no de Kotex. E Rick era alto, ossudo, como um
fantasma de casaco rasgado. Seus amigos. Ele os amava. Ele os odiava. Eles eram uns babacas. Talvez
ele metesse o canivete em um deles a qualquer momento. Ele viu algumas garrafas fechadas de cerveja ao
pé do telescépio que funcionava com moedas, ao redor do qual Kotex e Rick estavam dancando. Estavam
em uma plataforma de observacao na ponta do estacionamento, a um milhdo de quilometros de distancia,
mas ele podia ouvi-los como se estivessem a apenas dez metros dali. O aparelho de som deles estava
tocando “Let’s Have a War”, do Fear.

Os trés haviam comecado no Cathay, dancando perto do palco, girando os bracos, aumentando a
energia. A adrenalina escorreu pela rua quando eles sairam e foram até o estacionamento, onde alguns
rockabillies babacas os agarraram.

Kotex atravessou a cabeca de um cara pela janela de sua caminhonete e os outros sumiram. O dinamo
girou mais rapido, com a mistura de adrenalina e p6 em seu sangue, criando uma onda quente de euforia.

Amontoando-se no Malibu de Rick, eles sairam a caca, como tubardes, famintos, sem rumo, até se
verem nas montanhas.

Mark tossiu seco — ou talvez aquilo tenha sido um riso. As vezes, parecia a mesma coisa. Agora Kotex
e Rick estavam brigando. Ou talvez estivessem demorando muito para cair, um por cima do outro. Eles
iriam quebrar as garrafas. E ele estava com sede. Aquilo era uma ofensa enorme. Ele comecou a
engatinhar.

Um relampago piscou sob a imensiddo de nuvens da chuva que se aproximava do observatorio. Del nao
queria de jeito algum se molhar descendo a Vermont Canyon, entao acelerou o ritmo, operando a alavanca
hidraulica que controlava o elevador, batendo a ultima cacamba sobre o asfalto. Ele se afastou para
liberar os bragos do elevador quando outro raio piscou acima dele. Desta vez chegou perto, bem acima
do caminhdo. Ele imaginou a manchete: “Trabalhador sanitario morto por raio”. Nado era isso que ele
queria. Entdo engatou a primeira marcha com forca. Ao pressionar o pé no pedal do acelerador, o motor
engasgou e morreu. Ao mesmo tempo, os fardis piscaram e B.B. King desapareceu.

Essa merda de novo ndo, pensou dele, enguicado onde Judas perdeu as botas, a seis ingremes
quilometros de um orelhdo.



Ele tentou virar a chave. Nada.

“Filho da puta.”

De novo. Nem mesmo um clique do solenoide de partida.

Os pelos grossos de sua nuca se arrepiaram. Talvez fosse aquela vozinha lhe dizendo que seu walkman
era a pilha e ndo havia nenhum motivo l6gico para ele parar de funcionar sé porque o caminhdo estava
aprontando. Talvez fosse a estranha atmosfera de eletricidade no ar. Ele deu um murro no painel.

“Porra de caminhdo filho da puta que ndo vale um centavo em dinheiro chinés...”

Tudo isso foi um rosnado subvocal e Del estava apenas comecando a se irritar quando aconteceu algo
que estava além dos limites da manutencdao desleixada dos mecanicos. Luzes piscavam dos lados e acima
do caminhdo, como mil maquinas fotograficas disparando na sua frente. Ele virou a chave na ignicao.
Nao ia dar certo. Nada de bateria. E entdo um enorme raio atravessou a atmosfera e serpenteou pela
borda de uma das cacambas. O que quer que fosse aquilo, estava ficando pior. Instintivamente, Del largou
as chaves de metal, arrancou os fones e afastou o cotovelo do descanso de metal. Ele estava usando botas
de borracha. Sera que eram bons isolantes? Os isolantes impediam a eletricidade ou deixavam-na
passar? Ai, mamde, ndo me deixa fritar agora! O ar crepitava e gemia como um radio emperrado entre
duas estacOes, com a musica toda distorcida em um guincho dissonante. E os estalos aumentaram, como
um disco de 78 rotacGes que comeca lento, formando um som pesado no ar ericado proximo ao caminhao;
aquele zumbido assustador, de ndao-me-toque de um transformador potente.

Del queria sair correndo, mas, caso se mexesse, estava certo de que iria morrer. Aquilo ndao era um
relampago comum. Um cruzamento caético de linhas arqueadas e arroxeadas de energia lambia o
caminhdo, com suas linguas ardentes se chicoteando como a de um lagarto, acariciando o metal da
cabine.

Ele assistiu a danca frenética de energia que formava uma bola de luz ruidosa. A bola de luz estava
ficando mais iluminada conforme os raios de forca pareciam se amalgamar. O cabelo de Del comecou a
se agitar como se houvesse uma brisa, embora suas janelas estivessem bem fechadas. Nesse momento,
seu cabelo endureceu e ficou bem para cima. Como aquele punk que lhe mostrara o dedo. Mas ndo era
porque ele estava com medo, apesar de ter gritado trinta segundos antes e entdo estar ultrapassando o
limite do pavor; era porque tinha energia estatica em toda parte, enchendo a cabine com o cheiro
imaculado de ozonio.

Depois os ouvidos de Del se taparam, com o aumento de pressdo. A bola de luz explodiu em lascas
roxas e alguma coisa passou a existir, fazendo um som como se fosse um enorme Mean Joe Green[1] se
chocando nas Montanhas Rochosas.

Ele se abaixou quando a pressao deu um salto, bateu no vidro da janela e o pulverizou em fragmentos
que tilintaram sobre as suas costas. A rebarba da explosdo sugou o ar da cabine, agora ventilada, com um
estalo. E entdo as coisas comecaram a se acalmar.

Del se levantou lentamente, apalpando-se com cautela para ver se nao havia se cortado. Ele estava
bem, a ndo ser pelo fato de ter alguma coisa em seus ouvidos. A concussao.



Tentar fazer pressao nos ouvidos com a palma das maos sobre as orelhas também ndao ajudou muito. Sua
garganta se apertou, mas ele ndo conseguia engolir, porque a surdez ndo importava, porque ele estava
olhando para a nuvem de fumaca onde a explosdao aconteceu, rapidamente se dissipando no vento gelado,
como um vapor. E havia alguma coisa ali, onde ndo havia nada antes. Del nao queria olhar.

Mas ele sabia que tinha de ver o que iria mata-lo. Nao havia divida na mente de Del Ray Goines de
que aquilo era algo sobrenatural e estava ali por sua causa, e, ja que ele era basicamente um escroto
fodido, a coisa estava ali para mata-lo. E sempre se deve olhar seu algoz nos olhos. Del entdo virou a
cabeca e viu a forma branca na névoa que se dissipava.

Aquilo havia saido do nada e agora estava diante dele.

Ele podia ver aquilo respirando. E entdo, lenta e graciosamente, aquilo se desenrolou e revelou um
homem nu. O cabelo curto tipo militar estava fumegante. A pele estava coberta de cinzas brancas que
caiam como uma farinha fina, revelando a pele rosada como a de um bebé por baixo. Mas a coisa ndo era
uma crianca.

Del vira homens maiores no campo de jogo quando estava com os Oilers. Talvez alguns até mais fortes.
Mas nado tdo perfeitos. Os musculos se contraiam e relaxavam em movimentos suaves e fluidos, marcando
o torso muito bem esculpido. Os bracos eram um estudo sobre o poder da simetria, a curva raivosa dos
biceps se estreitando com precisdao no cotovelo e depois se expandindo com incrivel equilibrio
matematico em grossos antebracos que fluiam em pulsos quase elegantemente finos. Os dedos das
enormes maos se desenrolaram e se flexionaram.

Se colocassem esse homem num campo de futebol americano, ele poderia chegar aonde quisesse. Nem
mesmo trés Del Rays lancando todo o seu peso corporal poderiam deté-lo. E Del percebeu por qué. Nao
era por causa do corpo. Era o rosto. Implacavel. Vivo, porém morto. Absorvendo sem se mexer — e, mais
do que o rosto, tinha aqueles olhos. Havia morte naqueles olhos azul-cobalto. Algo inimaginavel. Cruel.
Inexoravel. O tipo de morte que as pessoas jamais imaginam por ser real demais. Direta, sem emocao e,
portanto, sem misericordia. Del conseguia ver claramente que o homem olhava para ele. Se estava perto
o bastante para ver seus olhos, pensou Del, também estava perto o bastante para ser morto por ele.

Um dos piores problemas de Del no campo de jogo era entdo sua Unica esperanca. Suas pernas. Seu
coracao estava disparado agora.

Del bateu o ombro contra a porta e caiu no chao frio. Seu pé ndo recebeu bem o choque, enviando a
velha dor familiar para seu joelho ruim. Mexa-se!

Ele saiu em disparada, percorrendo a extensiao do caminhdo e se afastando do homem cujos olhos o
perseguiam como a artilharia de um destréier, seguindo o homem gordo que partira em uma velocidade
respeitavel.

Del ignorou as pontadas de dor subindo por suas pernas, reverberando do joelho ruim e martelando
suas coxas. Aquele cara assustador estava bem na sua cola, e ele sabia disso. Nao era preciso olhar para
saber, e ele ndo queria mesmo olhar. Sua barriga era um saco que balancava e batia por cima de seu
cinto, depois ondulava para cima em seu peito, mas ele manteve o equilibrio.

Nao era sua barriga que iria derruba-lo.



Ele ja havia cruzado metade do estacionamento quando viu os punks na plataforma de observacao.
Precisava avisa-los. Entao se lembrou do garoto mijando em seu caminhdo e os limou de sua vida. Que
se defendessem. Além do mais, eles podiam distrair aquele cara. O cara dos sacos de lixo da Glad,
pronto para embrulhar sua alma em celofane e congela-la para usar mais tarde.

Ele correu como um desgracado.

A corrida de sua vida.

Passou pelo Chevy Malibu cinza.

Passou pelos punks.

Desceu a estradinha sinuosa.

E depois despencou pela descida muito ingreme da Vermont Canyon. Agora ele ndo conseguiria parar
nem se quisesse. O impulso o levantou como se estivesse preso na mao de um gigante, até que seu joelho
finalmente se dobrou, o chdo o pegou pela bunda e o fez deslizar para fora da estrada ladeira abaixo. Ele
rolou, passivo frente as forcas da gravidade e da inércia, contente em seu sofrimento por deixa-las
decidir quando ele pararia.

Ele entdo parou em um monte de mato molhado, a uns sessenta centimetros de uma cerca de arame, de
costas, o corpo mole. Nesse momento, alguém aumentou o volume do mundo. Sua respiracao ofegante se
tornou audivel e ele chorou. Bem-vindo de volta, B.B.

Del se sentou lentamente e o mundo oscilava junto com ele. A estrada acima estava vazia. Nenhum
passo. Nenhum homem maligno da Glad. Touchdown. Sua mente balbuciou todas as oragoes de gratidao
que fora obrigado a aprender na vida. Estava sentado sobre alguma coisa pressionada contra seu quadril.
Ele apalpou a regido e sentiu o metal aquecido pelo corpo da pistola calibre 22.

Sua oracao mais profunda e sincera foi por ter se esquecido de usa-la. Ele ndao sabia por que tinha a
sensacdo de que ela ndo teria impedido aquele homem. E Del nao se importava. Ele ficou de pé sobre a
terra molhada e prosseguiu mancando ao longo da cerca, afastando-se do observatério. O desemprego
estava comecando a ser algo muito bom na opinido dele.

Del Rey Goines foi um dos poucos a sobreviver ao Exterminador.

O Exterminador se distraiu por um microssegundo. Alguma coisa muito forte o fez apagar. Em seguida, a
consciéncia rapidamente se projetou para fora novamente. A estatica em sua mente diminuiu e as imagens
entraram em foco. Havia uma névoa misteriosa a sua volta, mas ele conseguia ver através dela. O
cronoporte fora realizado com sucesso. Ele inspirou e analisou o ar. Era a mesma coisa, tanto Aqui
quanto La, com pequenas excecOes a respeito de poluentes e quantidade de nitrogénio. Ele se curvou,
como uma bola fetal, para aumentar a eficiéncia da cobertura de descontinuidade. Lentamente se
levantou, mantendo o equilibrio perfeito conforme as partes de seu corpo se ajustavam. A gelatina de
conducao carbonizada havia protegido sua epiderme de queimaduras com sucesso. A cobertura de cinzas
brancas criava uma figura parecida com uma escultura classica, de marmore branco ou alabastro, tao
impressionantemente perfeita quanto qualquer Bernini ou Rodin.



O Exterminador analisou a area em volta em busca de sinais de atividade. Um grande objeto de metal
estava parado no asfalto a quatro metros dali. Ele fixou-se no contorno e imediatamente o reconheceu
como um caminhdo de lixo a diesel da omc, circa 1975. O Exterminador identificou o prédio atras do
veiculo, meio segundo depois, como sendo o Observatério do Griffith Park. Dentro de mais um segundo —
conforme todos os seus sentidos comecaram a funcionar de maneira ideal —, ele tomou nota do terreno, do
tempo e da localizacdo geografica em geral, comparando com um mapa de referéncia em sua memoria.
Ele estava no destino certo.

Voltou sua atengdo para o homem no caminhdo. Ele era negroide, aproximadamente 50 anos de idade,
pesando quase 150 quilos. Sua expressdao facial sugeria medo, confusdo e choque temporario.
Evidentemente, era 0o operador do veiculo que ocupava. O deslocamento temporal havia quebrado o
vidro e queimado o sistema de ignicdo. O Exterminador concentrou-se no homem. Ao observar os
movimentos isolados e sutis do corpo, ele pode estimar o comportamento do sujeito e logo determinou
que o nivel de ameaca potencial era extremamente baixo. Pouco antes de o homem saltar da cabine, o
Exterminador ja previra tal possibilidade calculando a direcdao das contra¢cbes musculares na parte
superior do tronco.

Enquanto o restante de seu cérebro e corpo se acelerava, o Exterminador observou o homem correr
pelo estacionamento. Ele poderia té-lo ultrapassado facilmente se julgasse necessario, mas o sujeito nao
era um alvo, muito menos hostil. O homem nu tentou dar um passo e viu que estava no controle de todas
as fungoes motoras.

Ele caminhou até a beira do estacionamento e olhou para a cidade la embaixo. Um mapa de sua
memoria se sobrepds a vista que observava. Los Angeles. Ele tomou ciéncia das ruas e de seus nomes e
comecou a acumular op¢Oes. O Exterminador revisou em detalhes minuciosos os acontecimentos desde
sua chegada e percebeu um erro — estava nu. Ele precisava de roupas. O homem negro tinha roupas. Ele
deveria ter pegado as roupas do homem negro. Varias op¢Oes se amontoavam em Seu pensamento e ele
percebeu que a cidade estava cheia de pessoas. Acabaria encontrando uma de tamanho e configuracao
apropriados e entdao o erro estaria corrigido. O homem de porte poderoso e fisico quase perfeito, nu em
meio a ventania de cinco graus Celsius, virou-se novamente para a paisagem da cidade 1a embaixo e
estudou o mapa do relevo de Los Angeles, planejando cem estratégias, mapeando mil caminhos e
acumulando dados ambientais valiosos antes de sair em sua missao.

Mark estava de pé agora e as substancias quimicas em seu sangue o impulsionavam como um fantoche
hidraulico a andar na direcao de Kotex e Rick. Ele queria pegar o mundo pelas bolas e puxar com toda a
forca. Contentando-se com Kotex, ele pegou as dragonas de corrente de sua jaqueta e o girou em um arco
desenfreado, batendo-o contra a grade de aco que passava pelo parapeito. Seus punhos e pés voaram com
o golpe conforme Kotex se desvencilhava da grade e eles se chocaram com um furor fraternal.

Eles giraram juntos em um abrago suado e bateram contra o telescopio operado por moedas que havia
atraido a atencdo de Rick. Rick sentou sua garrafa de cerveja na parte de tras da cabeca de Mark, que
desabou em meio a espuma da cerveja e dos cacos de vidro. Em seguida, um chute criteriosamente



aplicado com coturno fez Kotex perder o equilibrio em cima do toca-fitas, que foi esmagado e parou de
tocar, deixando os ecos do Fear refletirem no prédio do observatorio até o siléncio imperar.

Rick levantou a cabeca do telescopio que havia apontado para o estacionamento vazio. Sua expressao
preguicosa e atonita mudou para um olhar malicioso de cruel bom humor.

“Ei”, disse ele, jovialmente chamando atencao deles como se nao houvesse acabado de quebrar uma
garrafa de cerveja na cabeca de alguém. “Ei, o que essa imagem tem de errado?”

Ele fez uma moldura unindo cada dedo indicador aos polegares, como os diretores de cinema que
usavam echarpes e chapéus sempre faziam na Tv, e Mark olhou para ver o que ele estava emoldurando.

E ele também ficou atonito.

Kotex olhou por um bom tempo como se seus olhos ndo estivessem focalizando. Em seguida, ele riu.

Era um daqueles caras com corpos inacreditaveis que usam um monte de filtro solar e uma sunguinha
minascula, que ficam la na Praia dos Musculos em Venice. S6 que o tal cara ndo tinha sunga; era
madrugada, chovia e fazia cinco graus.

“Ele ta vindo na nossa direcdo, cara”, disse Kotex, chegando perto dos outros dois.

Rick deu um passo a frente do telescopio, deixando as solas de seus coturnos se arrastarem fazendo um
som laconico e enfadonho, como sempre fazia quando se sentia cruel.

“Vamos quebrar a cara dele”, disse por sobre o ombro para os outros caras atras de si.

Mark viu o sorriso e sabia que eles estavam prestes a se meter em problemas.

O homem nu estava andando bem na direcdao deles, sem desviar o olhar. Mark sentiu um arrepio
premonitorio e Kotex também, aparentemente. “Ei, Rick, fica frio. Esse cara é grande pra caralho”, disse
Kotex.

Rick virou-se para ele, desdenhosamente. “Esses caras sdo viados. Eles malham olhando no espelho.
Nao sabem brigar. Vai por mim. Olha isso.”

Kotex sorriu. Ele entrou na onda, mas Mark sentiu alguma coisa no andar deliberado e na expressao do
estranho que o deixou na duvida.

Rick p6s a mdo no bolso de seu casaco cuidadosamente rasgado.

Aquele era o sinal e Mark e Kotex pegaram seus canivetes disfarcadamente. A mao de Mark estava
suada e sua cabeca fervilhava de medo e de euforia elétrica. Se ele se afastasse, nao haveria volta. Ele
nao faria mais parte do grupo.

Ele ndo queria ficar de fora.

Entdo deu um passo a frente.

Os pés descalcos do estranho despido batiam no asfalto molhado.

Filetes de chuva haviam lavado as cinzas brancas, que agora formavam um padrdo de riscas tdao
complexo quanto o da madeira, conferindo-lhe a aparéncia de uma estatua renascentista que ficou exposta
as intempéries por séculos.

Ele parou na frente dos trés punks, com os bracos estendidos junto ao corpo. Posicdo de descanso.

Eles se separaram, ladeando-o, casualmente ameacadores.

O sorriso de caveira de Rick apareceu.



“Bela noite para uma caminhada”, comentou Rick.

O estranho olhou calmamente para cada um deles, absorvendo sem demonstrar nada. Ele olhou
diretamente para Rick e disse: “Bela noite para uma caminhada”.

Mas Mark ficou confuso, porque aquilo soou muito parecido com Rick. S6 que ndo era Rick que estava
falando — era o estranho.

O problema das drogas é que vocé nunca tem certeza se alguma coisa esquisita realmente esta
acontecendo. E, até entdo, essa merda estava bem alta na escala de esquisitices.

Rick se balancava alegremente.

“Ja sei”, disse ele, tendo uma ideia repentina. “Amanha é dia de lavar roupa, ndo é? Nao tem nada
limpo hoje, certo?”

Mark ndo segurou o riso, apesar do arrepio gelado que passou por sua espinha como uma cobra. Rick
era demais.

“Nao tem nada limpo hoje, certo?”, ecoou o grandao.

Mark pensou sombriamente: Serd que ele tda sacaneando a gente?

E se ele for um desses caras de artes marciais e essa € a ideia dele de diversao? Do tipo “Tire toda a
roupa e va dar umas porradas™?

Mark apertou o cabo perolado com forca. Estou com vocé, meu chapa.

Kotex, com um sorriso idiota, esticou o braco e estalou os dedos varias vezes na frente do rosto do
estranho.

O olhar intenso permaneceu imovel. Ele ndo piscava.

“Ei”, arriscou Kotex, entrando no clima, “acho que esse cara bebeu todas.”

“Suas roupas”, o estranho disse com frieza, “dé suas roupas para mim.”

“Agora”, ordenou o estranho, com o olhar rigido.

O sorriso de Rick se fechou como uma porta se batendo com o vento frio.

“Vai se foder, seu otario!”

Merda, la vamos nds, pensou Mark.

Rick ejetou sua lamina com um estalo, reluzindo sob as luzes fluorescentes, sob o queixo do grandalhdo
antes que a mao de Mark pudesse se mexer.

Em seguida, Mark e Kotex retiraram seus canivetes, abrindo-os com precisao e exibindo-os.

Bem claro. Bem assustador. Com certeza.

S6 que o marombeiro nao estava aparentando o nivel de medo de cair o queixo que eles estavam
esperando.

Na verdade, ele mal desviou o olhar de um para outro, sem expressao.

Mark sentiu que algo estava muito errado.

Foi entdo que um taco de beisebol o esmurrou no rosto e, conforme o mundo rodava, ele soube que
havia sido o punho do estranho mexendo-se com uma rapidez impossivel.

Ele bateu na grade e se abaixou, mas olhou para cima a tempo de ver Kotex catapultado para tras por
um segundo golpe de bate-estacas. E entdo ele caiu no chdo, sem se mexer. Quebrado, Mark sabia. Morto.



Rick disfarcou e deu-lhe uma estocada, pondo seu peso atras da ponta do canivete. Ela afundou até o
cabo na barriga do homem e pareceu bater em algo duro, como uma costela, talvez. Mas como poderia ter
uma costela logo abaixo do umbigo dele?

Rick saltou para tras, com a mdo e o canivete ensanguentados, para fazer uma nova tentativa, quando o
punho do Exterminador sumiu dentro dele.

Dentro dele. Mark viu o braco despido se enterrar até o cotovelo, um pouco abaixo do esterno de Rick.

Os olhos de Rick se esbugalharam quando o folego foi retirado dele, mais de espanto do que de dor.

O Exterminador levantou o braco como um macaco hidraulico.

As botas de Rick se levantaram do chdo, balancando como as de um homem enforcado por um longo
instante. Houve um som abafado de ossos se quebrando e o braco do Exterminador voltou para tras.

Rick caiu, morto antes que seu rosto batesse no concreto. Meteu a mdo e arrancou sua espinha, uma
voz gritou dentro do cérebro de Mark.

Em seguida, o estranho virou-se para ele, com o olhar eletrizante. Olhar para aqueles olhos era como
olhar para o cano de umrevolver.

Mark tropecou, afastando-se conforme o estranho avancava.

Mark ndo conseguia tirar os olhos do braco do homem, coberto de sangue até o cotovelo — o sangue de
Rick. Enterrou o braco dentro dele e...

Mark estava andando para tras, as cegas, e bateu na cerca de arame. Ele se virou para ir em outra
direcdo e viu que estava em um canto do outro lado da plataforma de observacao. O homem se aproximou
dele.

Mark teve a presenca de espirito de comecar a arrancar suas roupas. Ele estendeu o casaco como uma
oferenda, como um escudo, como um pedido desesperado para que talvez pudesse ter um pouco mais de
tempo... tempo de escapar... descer a montanha... se enfiar na cama... puxar as cobertas por cima da
cabeca — e acordar. Ele estava certo. A oferenda realmente o fez ganhar tempo. Cerca de catorze
segundos.



| CENTRO DE LOS ANGELES
4:12 AM.

Vinte e quatro minutos depois, na progressao linear de tempo como conhecemos e a quase O0ito
quilometros de distancia, o ar ficou com aquela carga de eletricidade outra vez.

Aconteceu em um beco fétido, atras da Broadway com a Seventh Street, e os primeiros habitantes a
perceberem foram os ratos. Eles pararam sua incessante patrulha das pilhas e latas de lixo para farejar o
ar com incerteza. Podiam sentir alguma coisa no limiar da percepcdo, uma tensdo, uma urgéncia no ar.
Relutantemente, abandonaram suas incursdes e correram para se esconder assim que uma luz fraca e
sobrenatural iluminou o beco como o luar no fundo do mar.

Na disputa pela fuga, um dos roedores passou ruidosamente sobre o papeldao molhado sob o qual
Benjamin Schantz se encolhia em um torpor alcodlico. Ele xingou e bateu desastradamente nele, depois
se abracou e se acalmou novamente em seus resmungos inaudiveis.

Através de uma fresta entre os prédios, era possivel ver um pedaco dos etéreos cilindros cromados do
Hotel Bonaventure. Parecia uma visao de um mundo utépico e de um tempo inconcebivelmente distante
do seu, embora a distancia fosse menos de quatro quarteiroes.

Nos raros momentos de lucidez, Ben refletia sobre o funcionamento do fliperama do destino, que o
empurrava pela vida como mendigo através desse purgatorio de decadéncia urbana enquanto seu melhor
amigo do colégio havia se tornado presidente de um grande estidio de cinema.

No entanto, este ndo era um dos momentos de lucidez. Na verdade, o vento que vinha do nada e o
zumbido opressivo ja estavam aumentando havia algum tempo quando ele os percebeu. O brilho roxo se
intensificou em um brilho de holofote conforme o vento langcava pelo ar pedacos de papel e de coisas que
um dia estiveram inteiras. O chiado se tornou a estatica de um grande radio transistorizado procurando
freneticamente uma estacdao. O vendaval de papéis, caixas e dejetos rodopiou em uma tempestade.

O abrigo de papeldo de Schantz foi levado embora. Ele se encolheu, apertando os olhos em direcao ao
brilho, tapando os ouvidos. Feixes roxos da cadeia de raios comecaram a dancar em volta das paredes de
tijolinho molhadas, chiando, crepitando, procurando qualquer coisa metalica para em seguida rastejar
sobre ela como uma coisa viva.

Eles lamberam as escadas de incéndio enferrujadas, correram para cima e para baixo ao longo dos
canos de escoamento, ondulando como fogo de santelmo. A estatica aumentou de tom, chegando a um
gemido penetrante. Janelas explodiram para dentro, espalhando vidro no interior dos prédios escuros.
Um alarme de roubo acrescentou seu som estridente ao barulho.



Ben ja vira coisas bem estranhas, mas nada parecido com isso. Houve uma explosdao de luz e som no
meio do ar — um clardo rapido e uma trovoada acompanhada de uma onda de ar implodido.

Quando Kyle Reese atravessou a explosao, ele estava no alto e fora do centro. Seu corpo se estabilizou
nesta dimensdo de tempo uns dois metros acima do solo. Ele ficou ali pendurado por um microssegundo;
em seguida, a gravidade chegou e o atirou no chdo do beco com uma pancada alta e dura.

Ele ficou la caido, nu e tremendo, os olhos bem fechados contra a luz ofuscante, os punhos cerrados
contra o peito, joelhos levantados como um feto gigante. Espasmos sacudiam cada musculo de seu corpo.
Apos a explosdo, a parede sonora cessou, deixando apenas o farfalhar de papéis se acomodando
novamente no chao.

O odor repugnante de cabelo queimado encheu as narinas de Reese, sufocando-o. A dor disparava
através de cada fibra de seu corpo. Eles ndo haviam lhe contado que seria assim, pensou. Talvez nao
soubessem. Mas ai, porra... como doia.

Ele foi devagar, reunindo seus recursos, puxando aos poucos o ar cheio de ozonio até conseguir
respirar de verdade. A sensacdo de alguém ter chutado suas bolas até a cavidade do peito foi diminuindo.
Um pouco. Ele abriu os olhos e viu fantasmas; imagens residuais de visdes que puxavam sua sanidade
como uma bala de caramelo.

As sensacoes estavam desparecendo. A memoria nao armazenava aquele tipo de intensidade — o croma
elevado. Qual foi a sensacdo? Foi como cair de um elevador com um cabo de alta tensdo amarrado ao
seu saco, acendendo vocé como uma lampada de mil watts, enfiando explosivos goela abaixo até os
pulmoes.

Reese deixou a sensacao da chuva que escorria em suas costas ajuda-lo a se concentrar. Ele arrastou os
joelhos por baixo de si, firmando ambas as mdos no chdo, e ficou daquele jeito, como um pedinte
curvado, até a calcada parar os movimentos vertiginosos. Ele sentiu pedregulhos afiados entre as palmas
de suas maos e o asfalto. Onde quer que ele estivesse, era real. S6lido. Nada a ver com aquele turbilhdao
do além que ele acabara de atravessar.

Reese olhou rapidamente para cima e percebeu dois olhos espiando de uma pilha de restos de papelao.
Era Schantz, com seu rosto escuro de sujeira e barba espigada transformando-o no conteudo e textura do
beco, exceto pelos olhos, que piscavam sem compreender.

Reese ndo viu nenhuma ameaca imediata no homem, reconhecendo-o instintivamente pelo que ele era:
um mendigo inofensivo. Por ora, ele podia ser ignorado.

Ok, hora de se mexer, Reese, ele pensou. Levanta esse rabo e fica de pé, soldado. Vamos ld. Em um
ato de coragem suprema, ele se levantou e cambaleou até o corrimdo de uma escada, dissolvendo-se na
seguranca das sombras. Apenas minutos haviam se passado desde sua chegada, ele sabia; ainda assim,
ele se atormentou por ter ficado deitado ali, exposto e desamparado, por tanto tempo. Ele analisou os
arredores. Prédios. De tijolos ou concreto. Janelas de vidro. Intactas. Luzes elétricas. Movimento no fim
do beco, luzes brancas e vermelhas passando — automéveis. Definitivamente pré-guerra. Otimo.

Ele esfregou o brago inconscientemente — um arranhdo sangrento onde ele caiu. Os técnicos o enviaram
alto demais. Com tao pouco tempo para se familiarizarem com o equipamento de deslocamento e sua



calibracdo, eles devem ter errado no quesito seguranca. Mas ainda era melhor do que se materializar
enterrado na calcada até os joelhos. Certo.

Ao olhar para baixo, Reese percebeu que estava coberto com uma camada de cinzas brancas e fina,
embora uma parte tenha sido lavada pela chuva. Ele passou a mdo sobre ela e percebeu que era o residuo
carbonizado da gelatina de conducdo que os técnicos passaram em seu COrpo.

Ele ndo questionou nada. Eles mandaram tirar a roupa; ele tirou. Voc€ ira sozinho, eles disseram. Tudo
bem. Nenhuma arma? Nao. Merda. Os metais ndo se deslocam. Foda-se. Ok, ele ndo era técnico. Apenas
um soldado. Entretanto, ele gostaria de ter tido permissao para levar alguma coisa consigo. Seus dedos
inconscientemente apertaram o formato memorizado do cabo de seu fuzil de plasma Westinghouse m-25.

Ele olhou para cima. Nada além do céu acima dos edificios altos. Nada de cacadores-assassinos, é
claro. Nao na pré-guerra. Olhar, no entanto, era um reflexo, um reflexo que o salvara mais de uma vez.
Mas j& ndo havia algo como os aéreos Mark Seven? Helicopteros? E, acho que sim. Sé néo tinha certeza.
A histéria era um borrdo para ele. Quando cada coisa foi inventada? Quem poderia saber ao certo? O
pré-guerra era um quebra-cabeca jogado no chdo e ele sempre vivera no meio das pecas. As pecas
chamuscadas.

Ele percebeu com um salto o quanto estava atordoado, para ficar parado pensando no mesmo lugar por
tantos segundos. Ele se forcou a pensar com clareza. Estrategicamente.

Primeiro, roupas. Para se aquecer e para se camuflar.

Segundo, armas. Terceiro...

“Ei, amigo...” As palavras eram um resmungo enrolado, mas Reese se virou, lembrando-se do velho
mendigo.

“Maior tempestade de merda aqui um minuto atras”, arriscou Schantz. Reese identificou o idioma como
inglés, provavelmente norte-americano, embora as inflexdes ndo fossem familiares. Boa noticia.

Ele disparou até onde o sem-teto estava, esparramado em frente a uma entrada.

“Tira a roupa”, disse Reese, ja puxando a jaqueta do velho.

“Hein?”

“Anda logo”, chiou Reese, “agora.” Ele fechou um punho para agilizar a cooperacao, mas o velho
percebeu a intensidade na voz de Reese e comecou a obedecer.

“Ndo me bate... ndo me bate”, choramingou Schantz, sentindo novamente o estupor enquanto seus dedos
sujos se embananavam com a complexidade incontestavel de seu ziper.

Reese puxou as calcas imundas rapidamente, tirando-as das pernas finas de Schantz. Elas fediam a
urina e sujeira endurecida. Reese mal notou; nem sequer se importou.

Para Schantz, Reese era uma figura que entrava e saia de foco. Ele parecia ser um homem jovem, talvez
25 anos, no maximo, mas havia alguma coisa nele que parecia mais velha. Os olhos — é isso. Olhos de
velho. Viram coisas demais, disse um pensamento especialmente coerente de Schantz, como eu.

Mas ndo exatamente como Schantz. Algo no olhar de Reese dava um arrepio na barriga do velho. Ele
ficou quieto e esperou sobreviver.



Reese estava vestindo a calcga e ja ia pegar a jaqueta quando, no limiar de sua consciéncia, percebeu
problemas. Seus sentidos haviam sido finamente agucados por anos se escondendo, escutando,
aguardando e observando, absorvendo todos os pequenos sinais e sons que lhe diziam que a morte esta na
vizinhanca, querendo aparecer de surpresa para sufocar com um beijo de despedida molhado e frio.
Reese girou e se agachou, com os olhos instintivamente focados na rua ao final do beco.

Uma brilhante luz branca foi em sua dire¢do, percorrendo as paredes e em seguida o capturando em seu
feixe como um inseto. Por uma fracao de segundo, Reese olhou fixamente para ela, através dela, passando
por ela, até sua origem: um carro de patrulha preto e branco do Departamento de Policia de Los Angeles
(LapPD, na sigla em inglés), com um holofote instalado na janela e dois homens sentados dentro dele. Reese
soube no mesmo instante o que eles eram. Policiais. Hostis. Se tivesse mais tempo, se amaldigoaria
novamente por sua lentidao; no lugar de onde veio ele ja estaria morto.

Reese estava no automatico agora e as decisoes vinham em flashes instantaneos. Precisava do que eles
tinham — transporte, armas, radio —, mas os homens estavam armados e ele ndo. Nao havia possibilidade
de briga.

Evacuar. Ele se virou para longe do raio e dissolveu-se nas sombras.

Evacuar. Evacuar. As palavras ecoaram insistentemente na cabeca de Reese. Quantas vezes ja as
ouvira? Mil, talvez? Em quantas vozes? E enquanto esbarrava nos feridos e se virava para fugir, as
palavras surgiam sempre acompanhadas de outros sons atras de vocé, sons que se aproximavam para
matar. Desta vez ele ouviu o ruido dos pneus quando o carro preto e branco parou. Reese estava na
metade do caminho do outro lado do beco quando o som enfraqueceu e sumiu.

O sargento Michael Nydefer apontou, em vao, o holofote ao longo do beco, tentando encontrar o jovem
que avistara um segundo atras. Nossa, esse garoto é rdpido, pensou ele.

“Ele esta fugindo”, disse Nydefer. “Dé a volta. O beco sai na Seventh.” Seu parceiro recruta, Lewis,
assentiu e engatou a ré. Quando Nydefer saltou, puxando seu calibre 38, a viatura ja estava saindo, com a
sirene ligada, um show de luzes azuis e vermelhas.

Nydefer avistou Reese passando por um facho de luz, indo em direcdo a uma juncao onde os becos se
encontravam. Respirou fundo e correu atras dele.

Reese ouvira o som da viatura sair em disparada e um unico par de pés andando em sua direcdo. Sabia
o que estavam tentando fazer. Ele teve sorte. Apenas um deles corria na sua cola. Um era melhor. Podia
derruba-lo e conseguir uma arma. Ele se concentrou naquele tnico objetivo, ignorando o restante. Havia
cacos de vidro espalhados por todo o chdao do beco. Ele sentiu dor quando alguns pedacos cortaram seus
pés descalcos. Reese rejeitou a dor, enviando-a para longe de sua consciéncia. O esforco o ajudou a
clarear as ideias.

Uma pilha de lixeiras caidas apareceu, bloqueando seu caminho. Reese as atravessou e continuou a
correr sem diminuir o ritmo, como um rato em um labirinto urbano.

Reese virou uma esquina e desapareceu.

Nydefer instintivamente diminuiu o passo. Quinze anos de café ruim, Taco Bell e cigarros fizeram seus
pulmodes chiarem. Mas ndo era por isso que ele estava mais lento agora. Foi o medo que tomou essa



decisao.

O policial balbuciou um xingamento. Ele deixou o suspeito escapar de sua vista. Agora seria mais
perigoso. Filho da puta. Seu estomago se revirava. Eles ndo te pagam o bastante pra isso. De jeito
nenhum. Ele engatilhou o revdlver, foi para o centro do beco e andou lentamente até o cruzamento.

Nydefer olhou para o beco lateral, com uma das maos segurando a arma diante de si como um escudo e
a outra inconscientemente cobrindo sua barriga. Ele ndo viu ninguém. Cuidadosamente, comecou a andar
pelo corredor quase preto, parando ao se deparar com duas grandes cacambas de lixo. Elas estavam
cheias, até a boca, de papeldao achatado e caixas de madeira. Nao havia espaco ali. Mas havia espaco
entre elas. Espaco suficiente para uma pessoa.

Ele p0s novamente as duas mdos na arma e a ergueu na altura do peito. Ele olhou dentro do espaco
atentamente. Nada. Apenas algumas ripas de madeira jogadas a esmo.

Mas Reese estava ali, esperando. Nydefer estava olhando bem para ele, mas ndao viu nada. Apenas a
parede e as tabuas. Reese observava o revolver de Nydefer como um morto de fome observa comida. Era
de um modelo antigo, mas em 6timo estado, provavelmente novo, e Reese o reconheceu imediatamente:
Smith & Wesson especial da policia, calibre 38 super. Na verdade, ja disparara com um modelo daqueles
varias vezes. O recuo era leve e ele era preciso. Ndo era uma arma séria como a Magnum calibre 44.
Mas ele ja teve de usar armas piores antes.

Em seguida, Reese concentrou sua atencdao no homem a sua frente: de meia-idade, barrigudo, sem
folego e com medo. Reese ndo podia pedir mais.

Ele saiu voando da escuriddo como um sussurro em alta velocidade, com o peso total de cada grama
sOlido de matéria de seu corpo focado em um ponto no alto de seu ombro. Mirou naquele ponto do centro
das costas de Nydefer e foi de encontro a ele como um trem de carga. A mao direita de Reese agarrou o
pulso que segurava o revolver e, enquanto Nydefer comecava a cair, houve um estrondo ensurdecedor e o
brilho que saiu da boca da arma. Girando com forca, Reese conseguiu apanhar o revélver. Com a outra
mao, apoiou-se no chao, parou de rolar e ficou de pé.

Puxando o policial aturdido para cima e jogando-o contra a parede do beco, Reese deu um passo para
tras, ergueu a arma, engatilhou e apontou diretamente para o rosto do homem.

Nydefer olhou além do cano de seu revélver de servico para os olhos do mais velho garoto que ja vira.
Os olhos eram diretos também. Nao havia raiva. Apenas intensidade. Era assustador.

Reese tinha mil perguntas que precisavam de resposta: sua localizacdo exata, a localizacdao do alvo, a
quantidade e o estado dos veiculos na regido. Questdes interminaveis. Ele viu “Departamento de Policia
de Los Angeles” escrito no distintivo de Nydefer e soube que estava na cidade certa. Mas havia uma
pergunta cuja resposta podia tornar todas as outras irrelevantes e Reese sabia que tinha muito pouco
tempo antes de o outro oficial de policia chegar cantando pneu do outro lado do beco.

“Que horas sao?”, gritou Reese.

“Por volta de quatro e meia... da manha.”

“De que dia?”

“Sexta”, respondeu Nydefer, esperando que de algum modo aquilo acalmasse o maluco. Nao acalmou.



Impacientemente, Reese ralhou com ele: “A data!”

Nydefer ficou um pouco confuso. Ele gaguejou: “E dia nove... Nove de marco”. Reese olhou ferozmente
para ele e fez a pergunta de um milhdo de ddlares:

“De que ano?”

Nydefer sentiu o pavor subir do centro de sua barriga e martelar as beiradas de seu cérebro. Ele quer
saber em que anos estamos? Isso é tudo que eu vou ver, pensou ele. O rosto desse garoto insano. Puta
que pariu! Nydefer fechou os olhos e esperou pela bala.

O uivo dos freios sobre o chao molhado ecoou pelas paredes dos prédios. Reese se virou e viu as luzes
piscantes azuis e vermelhas da viatura parando na boca do beco. Lewis saltou de arma em punho. Reese
virou-se para o outro lado e comecou a correr em direcdo a saida da rua, do outro lado, quando viu outra
viatura iluminada parar a sua frente.

Ele estava cercado. Fechado. Ferrado.

Reese analisou o terreno com precisdao extremamente rapida. A porta de aco com cadeado estava
apenas a alguns metros de distancia. Ele foi para cima dela, concentrado como um ariete, focado no ponto
logo atras do cadeado. A for¢a do impacto quase o deixou sem ar, mas a porta cedeu e se abriu para a
escuriddo atras dela.

Seus olhos fizeram forca para se ajustarem a nova escuriddo. Sob seus pés descalcos, sentiu a
superficie lisa e fria de um chdo azulejado. Ele foi em frente, atravessando os corredores labirinticos e
derrubando pilhas altas de caixas até que, mais a frente, avistou uma fresta horizontal de luz fraca que
indicava uma porta. Ele a atingiu em alta velocidade, abrindo-a com uma pancada.

Reese se viu em um amplo saldo rajado de luzes e sombras, correndo através de um emaranhado de
canais abertos entre ilhas de mesas e prateleiras. Ele estava tentando entender o terreno, desejando que
seus olhos se acostumassem logo a escuridao.

O ar tinha um cheiro familiar. Antisséptico. Filtrado. Como o ar que ele havia respirado em bunkers
subterraneos, um segundo antes de sua equipe de sapadores atear fogo neles. Ele ndo gostava nem um
pouco daquele cheiro. Seus ouvidos captaram o ruido distante e indefinido dos dutos de ar-condicionado
que circulavam pelo prédio e entdo, atras dele, perto da porta que atravessara, o eco agudo e
inconfundivel dos passos pesados lhe dizia que ndo estava mais sozinho no interior escuro.

Reese continuou a correr, mais rapido, quase voando pelo espaco preto ao seu redor, navegando por
instinto, com o som de seus proprios movimentos ecoando e voltando para ele.

Af sua visdo voltou a forma. A frente de Reese havia fileiras e mais fileiras de tesouros fantasticos.
Roupas, moveis, ferramentas. Mesmo enxergando parcialmente, no escuro, era incrivel. Uma quantidade
absurda de produtos brilhantes e multicoloridos.

Ele estava em uma loja de departamentos.

Reese saiu rapidamente do corredor para a sombra de uma arara de casacos compridos, prendeu a
respiracdo e ligou seu radar. Por cima do estrondo do sangue pulsando em seus ouvidos, ele localizou o
som da ameaca. Trés deles. Separados. Movendo-se lentamente em sua direcao.



Em quadrantes, Reese analisou o saldo, procurando uma rota de evacuacdo. A parede a nordeste era de
placas de vidro. Intactas. Viradas para a rua. Atras dela, um carro da policia rondou vagarosamente por
ali e depois sumiu.

Camuflagem. Em siléncio, Reese esticou o braco para a arara acima dele e puxou um dos casacos de
chuva, vestindo-o e percebendo somente naquele momento que estava com frio. Os passos estavam aos
poucos convergindo na direcdo dele. Um feixe iluminado da lanterna que sondava bateu no assoalho no
corredor ao lado. Vai, vai, vai.

Quieto como uma nuvem de fumaca, Reese deixou a sombra da arara e correu abaixado, como um
caranguejo, pelas beiradas do corredor em direcdo a vitrine de placas de vidro. Um mostruario a
ocupava, com manequins bem-vestidos virados para a rua com o olhar vazio. Reese passou entre eles,
observando o vidro, procurando uma saida. Ele olhou para cima. Uma faixa de papel estava pendurada
sobre o mostruario. “O Look DE 1984.” Perfeito. Ele estava no alvo certo.

De repente, o arco ofuscante de um holofote de policia percorreu o vidro. Reese ficou paralisado. Isso
ndo é nada bom, pensou, recuando na direcao do centro do prédio. Era possivel ouvir vozes abafadas e
passos cuidadosos a sua volta agora. Ele estava passando por uma mesa com sapatos de couro e lona
quando parou com um deslize. Verifique. Movimento? Nenhum. Vazio. Onde vocés estdo, seus putos?,
ele se perguntou. Siléncio. Bom, pensou Reese, e pegou um par de sapatos da mesa, comparando-os a
sola de seu pé. Pequenos demais. Outro par. Quase isso. Bom o bastante.

Reese atirou-se corredor abaixo. A frente, mais lanternas aproximavam-se. Ele fez o reconhecimento
das imediacOes. Aonde ir? Uma cabine de metal, com as cortinas abertas, estava no escuro a alguns
metros dali. As palavras “Fotos para Passaporte” estavam pintadas na lateral. Reese entrou agachado,
fechou a cortina, sentou-se em um banquinho e rapidamente colocou os sapatos.

Todo soldado de infantaria desde os primérdios da historia sabe que um bom par de botas é tao
essencial para a sobrevivéncia quanto as melhores armas. Reese amarrou os sapatos e sentiu como eles
ficaram. Pareciam leves e frageis, com uma sola fina, o que seria ruim para terrenos irregulares, mas
eram bem-feitos e couberam de forma razoavel. A palavra “Nike” estava costurada na lateral. Lembrava
“nuke”, um tipo obsoleto de missil, até onde sabia.

Por baixo da cortina, um feixe de luz apareceu subitamente, percorreu os arredores e depois se retirou.
Houve uma pausa. Mais sussurros. Reese ficou tenso. As vozes, no entanto, foram enfraquecendo aos
poucos. Reese soltou a respiracdo e saiu silenciosamente da cabine.

Uma escada rolante estava parada, impassivel, na escuriddao. Seu mecanismo havia sido desligado
horas antes, o que a reduziu a um lance de degraus metalicos. Reese subiu dois degraus por vez, voando
até o segundo andar. Objetos para a casa. E lingeries para mulheres.

Na parede a sudoeste, Reese encontrou o que estava procurando. Uma saida de incéndio. A porta de
metal liso estava fechada. Um fio descia por sua extremidade, formando um circuito rudimentar de
alarme, e uma placa, pintada em uma barra que percorria a largura da porta, alertava que ela s6 poderia
ser usada em caso de emergéncia. Ndo brinca. Reese apertou a barra e a porta se abriu. Nao houve som.
O alarme devia ser silencioso ou ter se queimado pela carga do deslocamento de tempo.



Ele estacou, em siléncio, na grade aberta da saida de incéndio e examinou o beco la embaixo. Uma
viatura do LAPD estava estacionada bem abaixo dele, com as luzes piscando, vazia.

Reese saltou para o asfalto como um gato e se agachou ao lado da porta do veiculo. Rua vazia.
Movimento virando a esquina. Ele tentou a porta. Destrancada. Incrivel. Eles deviam estar com muita
pressa, pensou Reese. Ele a abriu e pds a mdo na ignicdo. Sem chave. Precisava de transporte. Ele
pensou em fazer ligacdo direta. Foda-se. E bandeira demais. Ele dispensou o veiculo e se concentrou no
que estava la dentro.

Dentro de seu coldre, apoiada no painel, estava uma escopeta Remington 870 novinha de fabrica. Reese
ficou de boca aberta. Ele ja vira e carregara varias armas dessas, mas eram pecas surradas de museu. A
que encontrou na viatura, como a maioria das maravilhas ao seu redor, parecia nova.

Ele a apanhou e colocou dentro de seu casaco. Segurando-a ali, sob o braco, ficava invisivel e nao se
molharia. Seria sua amiga.

Em seguida, Reese se virou e se afastou rapidamente do carro. Apos dobrar a esquina da rua, ele andou
sem pressa pela calcada. Trés minutos e meio atras ele estava tdo nu quanto um recém-nascido. Agora
tinha uma arma, roupas e se misturara a populacao. Precisaria de dinheiro, mantimentos e transporte. Mas
havia bastante tempo para isso.

Caramba, ele estava aqui. Ele conseguiu. Uma onda de adrenalina tomou conta dele. Reese estava quase
bobo com o prazer intenso de estar vivo, sobrevivendo. Ele olhou para cima, piscando com a chuva que
caia em seus olhos, e examinou a paisagem milagrosa que o rodeava. Estava parado na esquina da Sixth
com a Olive. Do outro lado da rua estava a praca Pershing. Ele percebeu que havia nascido a menos de
dois quilometros dali. Até brincara ali quando crianca. Mas ela nunca foi desse jeito. Prédios de cinco e
seis andares cercavam o pequeno parque. E as luzes. Por toda parte havia luzes acima dele. Reese parou
na sombra de uma entrada, impressionado pela cena maravilhosa.

Quanto tempo atras foi isso? Reese se perguntou, a apenas minutos de distancia de onde estava, quando
passou correndo por aquele corredor de aco com o resto de seu esquadrdao de sapadores.

Explosoes ensurdecedoras ecoavam atras dele, destruindo o corredor e seus equipamentos. Seu grupo
estava liquidando o local. Incendiando-o. Matando-o. A sensacdo de vitoria estava no ar como uma
corrente elétrica atravessando os membros da equipe.

E entao isto.

Aquilo ndo parecia incomodar John. Nada incomodava. Isso fazia parte do que o tornou o que ele era.
Ele correu ao lado de Reese, com a mao apertando o ombro do jovem de maneira tranquilizante, gritando
instrucOes curtas em seu ouvido. Foi decisdao de John que Reese deveria ser o escolhido.

Em seguida, ele estava com um grupo de técnicos fazendo calibracdes de ultima hora em uma enorme
quantidade de equipamentos. Reese rapidamente tirou seu uniforme e entregou seu fuzil de pulsos para um
de seus colegas. Os técnicos se amontoavam sobre ele como formigas, fazendo bioleituras, injetando
substancias quimicas em seu organismo. John deu um passo para tras, fixando silenciosamente o olhar
sobre Reese.



As coisas agora estavam acontecendo muito rapidas. Os técnicos o jatearam da cabeca aos pés com
uma gelatina supercondutora grossa e azulada. Seu mau cheiro sufocou Reese. Em seguida, os técnicos o
conduziram a uma pequena camara e se afastaram. Os olhares de Reese e John se encontraram. Havia
algo incomum no rosto de John. Uma expressao que Reese sO vira antes uma vez, havia alguns anos,
quando John o tirou do 132° e o colocou em sua equipe pessoal de Reconhecimento/Seguranca.

Reese olhou para os rostos das pessoas a sua volta. Seu povo. Depois houve um clardo horrivel e
interminavel de luz e dor. E depois o chao do beco.

Agora estava olhando para a praca Pershing, na chuva, e se sentia sozinho como nunca antes na vida.
Era soliddo ou euforia. O lugar. Era o mesmo lugar, mas tao diferente. Ele sabia que teria tal aparéncia.
Mas ndo sabia que sentiria tal sensacdo.

Ndo pense, sua mente ordenou. Ndo sinta este lugar. Reese desligou todas as sensacoes, colocou em
um quartinho e trancou a porta.

A missdo era tudo. A missao era s6 0 que importava.

Reese andou diretamente para uma cabine telefonica, a um quarteirdo e meio de distancia, e levantou o
pesado catalogo sobre a estreita prateleira de metal. Ele abriu na secao da letra C e comecou a analisar
as paginas. Segundos depois, seu dedo parou ao lado de um nome: Sarah J. Connor.
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M 5ARRO PALMS

JASMINE STREET, 656
8:28 A.M.

Sarah Jeanette Connor andou do seu apartamento no segundo andar até a entrada. Ela havia se esquecido
de olhar a correspondéncia na tarde do dia anterior e ndo dava para confiar em sua colega neste quesito.
Em todas as outras coisas talvez desse, mas a correspondéncia nao estava no topo da lista de prioridades
de Ginger. Com Sarah, era como se fosse uma obrigacdo. Era uma coisa rara receber uma carta. Ela
nunca escrevia para ninguém, entdo isso ndao era surpresa. Mas havia contas. Contas que pagava
religiosamente em dia, sempre acabando com sua magra conta bancaria no inicio do més e vivendo de
gorjetas nas semanas restantes, satisfeita e segura de que todas as suas dividas estavam pagas.

Sua colega era o oposto disso. Mas felizmente Sarah e Ginger haviam conseguido encontrar muitas
coisas em comum nos ultimos oito meses dividindo apartamento, como sua exuberancia e seu gosto por
diversdao simples e descomplicada, embora Sarah tivesse de admitir que fosse um pouco mais
conservadora que Ginger — talvez bem mais. Apesar de Ginger ter 24 anos e Sarah apenas 19, as vezes
era dificil dizer quem era a mais nova.

Sarah parou perto do portdao de seguranca. Alguém o havia aberto com uma pedra. Uma pequena e fraca
raiva se agitou dentro dela. Alguém ndo se deu ao trabalho de usar a chave.

Ao chegar ao recanto da entrada, onde ficavam as caixas de correio, ela foi tomada de assalto pelo sol
brilhante e pelo cheiro de grama molhada sob o calor da manha. A tempestade havia passado. Seria um
otimo dia para andar em sua Honda. O céu a fez se lembrar de um anel de turquesa que seu primeiro
namorado lhe dera no colégio. Qual era mesmo o nome dele? Charlie... Nao importava. Ela ainda tinha o
anel em algum lugar da sua caixa de joias, junto com outras lembrancas das poucas relacdes que se
importava de lembrar.

Palms era uma comunidade tranquila de condominios de apartamentos, com uma mistura saudavel de
jovens e velhos, negros e brancos, judeus e protestantes. Cercada por todos os lados pelos respeitaveis
de Los Angeles — Beverly Hills, Santa Monica e Culver City —, era a concentragao nao oficial de um
mosaico eclético de demografias improvaveis que confundia a cabeca dos pesquisadores. Devido a
existéncia de tantos condominios com numerosos apartamentos, as ruas estavam sempre cheias de carros
estacionados. Um dos motivos por que Sarah escolheu aquele condominio era a garagem subterranea. E o
fato de ter um portdao de seguranca.

Ao abrir sua caixa de correspondéncia, ela analisou o grosso punhado de envelopes que caiu em suas
maos — duas contas, uma carta de sua mae e o resto para Ginger.



Nada de cartas de amor de homens apaixonados e ricos, cheios de magoa por terem sido rejeitados por
ela. Sem problema. Quem se importa? Estava tudo bem, porque a noite Sarah tinha um encontro. Era um
dia pelo qual ela esperou a semana toda. Um dia que ela se lembraria pelo resto de sua vida. Bem, Sarah
riu para si mesma, ndo se empolgue tanto. Ele ndo era um principe encantado, nem um homem
especialmente maravilhoso, mas tinha ingressos para o show de Julian Lennon no Bowl.

Sarah se perdeu em um devaneio diafano, cheio de ardor, que comecou educadamente com uma
possibilidade romantica, depois cresceu até um éxtase...

Ginger Ventura apareceu, correndo pela calcada, e bateu na fantasia de Sarah, sorrindo como se a
realidade fosse de fato mais divertida.

A morena alta estava sem folego, mas ndo sem energia. Ela continuou a correr parada enquanto
conversavam, com seus cachos de ébano balancando eletrizados sobre os ombros enquanto pulava de
uma perna para outra. Os fones que tocavam Bruce Springsteen no ouvido de Ginger em uma altura que
Sarah podia facilmente escutar eram presos por uma alca encharcada de suor. Sarah deu um largo sorriso
para sua colega. Se Ginger pudesse atuar e elas estivessem fazendo um teste para a Mulher-Maravilha,
Sarah ndo tinha dividas de que estaria morando com uma estrela. Ginger tinha 1,70 m sem um pingo de
gordura ou flacidez. Ela nunca conseguia ficar estatica, mas mesmo parada chamava atencdo. Ela era um
fio de alta-tensdo serpenteando e se enrolando ao redor de uma bateria inesgotavel de entusiasmo.

“Alguma coisa para mim?”, bufou Ginger.

Sarah entregou a Ginger a maior parte dos envelopes. Ela arregalou os olhos ao ler um deles.

“Ah, meu Deus, hoje é o dia!”

Ginger agarrou o brago de Sarah e a conduziu de volta ao apartamento delas, chutando distraidamente a
pedra sob o portao.

“O que € isso ai?”, perguntou Sarah.

“O resultado do exame. Vixe!”

“Resultado do exame? De qué?”

“De gravidez, boba. Eu ndo contei?”

Sarah parou a amiga em frente a porta do apartamento.

“Ginger! Claro que nao contou.”

“Devo ter esquecido”, disse Ginger de modo irreverente ao entrar pela sala. Sarah estava estupefata,
tentando cegamente fechar a porta enquanto ia atras de Ginger pelo apartamento.

Sarah gaguejou: “Mas vocé usa anticoncepcional, Ginger. Como pode estar gravida?”

Ginger comecou a abrir a carta da clinica e depois hesitou. “Vocé sabe como sou organica. Detesto
pilula. E o espermicida tem vinte por cento de chance de dar errado. E minha menstruacdao nao veio més
passado. Entdo...”

Sarah olhou para a carta. “Bem, e qual é o veredicto?”

Ginger disfarcou a preocupacdao com um sorriso malicioso. “Aposto cinco pratas que € negativo.”

“Ginger, abre logo!”



Ginger olhou para o papel. “Certo”, disse ela, soando corajosa, valente, decidida — e se cagando de
medo. Ela abriu a carta. Sarah observou os olhos da amiga lendo rapidamente o conteido. Em seguida,
eles se ergueram na direcao dela com uma espécie de aceitacdo resignada. “De qual nome vocé gosta?
Talvez s6 Junior, né?”

Sarah sentiu um aperto no peito. “Ah, ndo, Ginger. Meu Deus... O que vocé vai... quer dizer... Vocé
vai... Ginger...”

Ginger fez uma careta, depois amassou a carta e a jogou na mesa de centro. “Vocé quer saber o que eu
vou fazer? Tomar uma bebida.” E Ginger levantou-se como uma criminosa prestes a fazer sua ultima
caminhada e marchou até a cozinha.

Sarah a observou sair, chocada. Que confusao. Ginger nunca se metia em confusoes assim. Ela sabia
todos os macetes do mundo. Ginger tinha uma vida de sorte. Ginger era...

(Sarah apertou os olhos com uma repentina desconfianga que crescia a cada instante e andou até a
mesinha. Ela desamassou a carta e leu o resultado.)

...uma garota muito engracgada.

Sarah balancou a cabeca, simultaneamente ardendo de vergonha e de raiva. Ela adentrou a cozinha
botando fogo pelas ventas.

“Ok, Ginger, muito engracado...”

Ginger saltou de tras da geladeira e molhou Sarah com uma garrafa agitada de Perrier. Sarah gritou e
estapeou cegamente o ar a sua frente.

“Sua puta!”, gritou Sarah, mas agora estava rindo contra sua vontade.

“Por que eu deixo vocé fazer isso comigo?”

Ginger piscou para Sarah. “E uma pergunta de verdade?”

Sarah assentiu.

“Resposta de verdade. Porque vocé ama isso, gatinha.”

“Vai a merda”, disse Sarah, sorrindo.

Sarah mudou o tom, fazendo um bico quase sério.

“Voce sabia o tempo todo que era resultado de papanicolau, ndo é, sua bandida?”

“Com certeza nao achei que estivesse gravida. Nunca atrasei uma menstruacao sequer desde que eu
tinha 13 anos.”

“Tudo bem. Entdo por que vocé faz isso comigo?”

“Vocé é um alvo facil.”

“Eu posso te surpreender qualquer dia desses.”

“Seria 6timo.”

As brincadeiras de Ginger estavam comecando a ter aquele tom de fundo de verdade. Sarah balancou a
cabeca de irritacdo. Ginger achava que sua obrigacdo carmica na vida era guiar Sarah pelas turbuléncias
de cada dia. O que Ginger e a mde de Sarah e praticamente todo o mundo ndo percebiam era que a
pequena Sarah estava indo muito bem. Ela estava trabalhando, indo a faculdade e até conseguindo
guardar uns trocados.



Claro que tinha alguns problemas, mas nada avassalador ou fora de controle. Coisas que todo o mundo
também passa. Menos Ginger. Ginger parecia rebater os tempos ruins como se estivesse ganhando ainda
mais impulso para cair de cabeca nos bons. E Sarah teve um pensamento incomum. Sera que Ginger
alguma vez sofreu algum baque?

“Ei, Ginge”, comecou Sarah, sem saber o que iria dizer, mas tomada pelo impulso mesmo assim. “O
que vocé faria se estivesse gravida?”

Ginger riu. “Teria rido bastante da cara que Matt faria quando eu contasse a ele.”

As poucas vezes que Sarah realmente considerou ser mde lhe trouxeram arrepios. Aquilo a fazia se
lembrar dos anos todos, apds a morte de seu pai, que sua mde teve de improvisar para si um livro de
regras: guie sem dominar, ame sem sufocar. Deve ter sido como cruzar os Himalaias em uma cabra
bébada. Além do mais, Sarah ndo era exatamente uma fa de si mesma. Ela era normal, como a maioria
das pessoas, mas nao fora feita naquela forma especial que moldara grandes homens e mulheres.

Mas para Ginger ela apenas disse: “E, bem, eu vou me contentar com visitar os seus”.

Ginger deu um tapinha no joelho dela. “Nao se iluda. Vocé também tem esses instintos maternais.”

“Eu posso reprimi-los, vai por mim.”

E, Sarah estava pensando, eu sei amar. Se alguém me der uma chance. Se eu souber que ele vai me
amar também.

Mas encontrar um homem no qual pudesse confiar era como encontrar um milk-shake de baunilha no
meio do deserto de Mojave. E agora todo aquele circulo confortavel de amigos com quem ela crescera
fora estudar em outros lugares ou havia se casado. Tinha de se virar sozinha. Encontros. Conhecer alguém
na faculdade. De algum modo, os que ela queria ja tinham dona ou simplesmente ndo estavam
interessados.

Com um sorrisinho, Ginger estava observando sua amiga entrar no mundo estatico de si mesma. Sarah
era uma das meninas mais doces. Talvez um pouco doce demais. As vezes, ela usava aquela inocéncia
como escudo para o mundo real. Entdo Ginger gostava de dar uns sustos em Sarah de vez em quando.
Acorda-la do sonho que a maioria das pessoas tinha. O sonho do que deveria ser em vez do que era.
Entdo, em vez de abracar Sarah como ela queria, Ginger usava sua terapia de choque usual, como havia
feito com a carta da clinica.

Ginger estava olhando hesitantemente para a sola de seu ténis de corrida.

“Acho que eu pisei no Pugsly.”

Sarah rapidamente olhou para o outro lado da sala. Pugsly estava parado como um dinossauro de couro
empalhado em seu terrario de plastico, olhando para ela com aqueles olhos que ndo piscavam, com a
calma desenvoltura de um réptil em marcha lenta. Ele era uma iguana verde de noventa centimetros que
Sarah havia ganhado de seu ultimo namorado. Ela e Pugsly formavam uma relacao duradoura de amor e
respeito mutuo — muito mais longa do que a que teve com o antigo dono dele.

Sarah p0s as mdos nos quadris e fez uma cara enfezada para Ginger, que estava piscando para ela com
um sorrisinho maroto. “Ficou tensa agora, né?”



“Acabou! Vocé vai morrer, Ventura.” Ela pulou em cima da outra e foi direto no ponto mais fraco de
Ginger: o umbigo.

O barulho do interfone assustou as duas com seu som agudo.

Ginger deu um pulo e apertou o botao.

“Noticia boa ou dinheiro?”, disse ela entusiasticamente.

A resposta veio pelo mintsculo alto-falante como um rato passando pelo buraco de uma agulha — um
pouco diminuida.

“Que tal sexo?”

Ginger sorriu para Sarah e deu uma piscadela. Depois falou novamente pelo interfone. “Claro, cara.
Sobe ai. Deixa as roupas do lado de fora.” Ela apertou para abrir o portao.

Matt Buchanan ndo tirou as roupas do lado de fora. Ndao que estivesse usando muitas roupas também.
Apenas uma regata e um short cortado que deixavam seu corpo sarado bem a mostra. Ele ndo era
arrogante por causa de seu fisico poderoso ou por nenhum outro motivo, alias. Sarah sempre ficava
impressionada — o cara parecia poder levantar um trailer e ainda assim tinha uma personalidade muito
doce e era menos babaca do que qualquer cara que tivesse conhecido.

Sarah estava pegando os livros da faculdade em seu quarto quando os ouviu desabando sobre o sofa.
Ela pegou a bolsa e andou até o tumulto.

“Ja é a terceira queda, cara!” Ginger estava gemendo ao se desvencilhar de baixo de Matt, puxando seu
dedo indicador para tras e girando-o para se sentar. “Sarah, me ajuda aqui com este animal!”

“Desculpe, ja tive o bastante para uma manha”, disse Sarah, sentando-se no sofa enquanto escovava
seus cabelos castanho-claros na altura dos ombros e os amarrava com um elastico em umrabo de cavalo.

Ginger e Matt estavam se abracando agora, sorrindo um para o outro daquele jeito momentaneo e muito
particular das pessoas apaixonadas. Havia tanta adoragdo nos olhos de Matt, como um cachorrinho, que
Sarah sentiu a inveja tomar conta de si. Ela ndo teve muitos namorados. Alguns deles realmente gostaram
dela. Mas ela nunca havia conseguido despertar o tipo de paixao que estava nos olhos de Matt. Sarah
sabia que um dia conseguiria. Talvez até mesmo mais tarde, naquela noite.

Enquanto andavam até a garagem subterranea, Matt passou 0s bracos em volta da cintura de Ginger e de
Sarah e abracou as duas.

Sarah se ajoelhou ao lado de sua scooter Honda Elite. Depois de soltar a corrente, ela se virou para sua
colega. “Pego vocé depois do trabalho?”

Ginger assentiu. “Ei, por que ndo vamos todos para o Stoker’s e comemos uma pizza mais tarde?”

Sarah sé conseguiu reprimir um pouco a ansiedade em sua voz. “Desculpem. Tenho um encontro hoje.”

Matt fingiu dar um soco no braco dela. “E isso ai, Sarah!”

“Nao é nada, Matt. S6 um cara que conheci no trabalho.”

“Aquele cara do Porsche preto?”, quis saber Ginger.

Sarah fez que sim, mas depois fez uma careta. “Ah, sei 1a. Ele provavelmente faz parte do ‘Clube
Babaca do Més’.”



Matt pos o braco ao redor do pescoco de Sarah e a conduziu por alguns passos. “Vocé precisa de
alguma coisa, Sarah?”

Sarah estava genuinamente confusa. “Tipo o qué?”

“Vocé sabe. Um dinheirinho de emergéncia. Para o caso de esse cara ficar querendo passar a mao em
vocé antes de sairem para jantar. O que nos sabemos sobre o camarada? Ele pode te largar em algum
lugar horroroso tipo... Anaheim. Hein?”

Sarah deu-lhe um sorriso torto e tirou o braco dele de seus ombros. “Nao, obrigada, papai. Ja tive
encontros antes.”

Sarah chamava aquelas vozes da razdo, fracas e distantes, de “Sarinhas”, s6 de brincadeira, porque é
assim que elas se pareciam — versoes pequenas dela mesma que ficavam la dentro, observando e
reprovando toda vez que ela comecava a ter uma emocdo que desconfiava ser inadequada. As vezes,
confiava nas Sarinhas. Outras vezes, queria estrangula-las. Agora elas a lembraram de que Matt e Ginger
gostavam dela e Sarah sorriu, relaxando. “Eu sei cuidar de mim mesma.”

Matt foi para cima dela e mordeu bem de leve a ponta de seu nariz. “Ta, mas o que vocé faria se ele
fizesse iss0?”

Sem hesitar, Sarah deu um soco na barriga dura de Matt. Ndo deve ter doido, mas ele cambaleou para
tras, ofegante, e se amparou em Ginger.

Enquanto ele se contorcia teatralmente, Ginger o ignorou e deu um beijo na bochecha de Sarah. “Até de
noite.”

Sarah subiu na scooter e apertou o botdao de ignicao. O motor de 125 cilindradas reclamou. Sarah olhou
para tras para dar adeus e viu Matt ficar de pé, com um salto, como um bailarino.

“Tchau, Sarah”, disse ele, sorrindo.

Que palhaco. Ela o amava. E a Ginger também. Ela acenou um adeus e subiu com a Honda pela rampa
de concreto em direcdo ao calor do sol.

Sua mente ndao detectou nada fora do lugar, nenhuma pista sequer de que seria o ultimo dia normal de
sua vida.



| BAIRRO MIRACLE MILE
8:31 A.M.

Conforme Reese percorria o labirinto de becos e ruelas esquecidas do centro de Los Angeles, houve
vezes naquelas horas da madrugada em que ele ndo tinha certeza se estava mesmo no pré-guerra. Alguns
daqueles pequenos corredores sujos e abandonados ainda estavam de pé em seu tempo. Ele corria para
um cruzamento, deslizava a escopeta para cima, dava uma espiada do outro lado da esquina, s6 para
garantir, e la estava aquela avenida pré-guerra, brilhante como um parque de diversodes, tdo inacreditavel
e exoOtica quanto um sonho.

Foi assim a manha toda.

Ele ndo conseguia se livrar completamente da sensacdo esquisita de estar em dois lugares ao mesmo
tempo. Sabia que podia se proteger se ficasse apenas na rua, mas isso seria um erro tatico. A rua estava
vazia; era dificil se misturar a populagdao quando ela estava dormindo. De repente, Reese pensou que
talvez seu cérebro tivesse se embaralhado ao atravessar para o passado. Ou as anfetaminas que os
técnicos injetaram nele estavam tendo um efeito colateral desastroso. Se alguma coisa atrapalhasse o
objetivo da missdo, seria o fim da linha para todo o mundo. Ele ndo queria nem se imaginar fazendo
alguma merda. Um pequeno espasmo de panico fez um teste dentro de sua cabeca. Por forca do habito e
do instinto de sobrevivéncia, ele estrangulou aquela sensacao até mata-la.

Ainda havia muito tempo, tempo suficiente. John o informara de que a conquista do alvo ocorreria as
20h19 na Jasmine Street, 656, em Palms. Sarah J. Connor estaria 14, deixando o local. Como John sabia,
Reese ndo conseguia nem imaginar. Mas, se John disse, era verdade. Podia botar o seu na reta.

Ele decidiu continuar a pé, sentindo a regido, verificando rotas primarias e alternativas. Ele repassou
sua lista mental de compras. Para conseguir realizar sua facanha, precisaria de mais municdo, para
comecar. Muito mais. O medo da morte, que sentiu muitas vezes ao entrar em combate, desta vez foi
completamente eclipsado pelo medo de fracassar. Sua morte seria insignificante. Sarah J. Connor era
outra histéria. Sua morte seria importante.

Reese estava passando ao lado de uma parede em um trecho especialmente nojento de um beco atras da
Oficina de Importados Gajewski, na Wilshire — “Garantia de devolver a poténcia a seu carango!” —,
quando o ronco de um motor surgiu atras dele. Abrigo! Abrigo! Abrigo! O corpo de Reese estava se
movendo antes de seu cérebro. Ele saltou para o outro lado onde havia diversas lixeiras, empilhadas
contra o tijolo em decomposicdo, rolou e se entocou atras delas. Um caminhdo de entrega entrara pelo
beco um pouco rapido demais, cantando os pneus no asfalto molhado enquanto o motorista sonolento
pisava no freio para ndo bater na parede. Reese carregou um cartucho na escopeta, com 0S nervos



agitados como cabos de alta-tensdo, e a ergueu enquanto o caminhdo de entrega passou se arrastando.
Lentamente, ele foi soltando a pressdao sobre o gatilho e abaixou a escopeta. O motorista sonolento nem
viu Reese e nunca saberia que estivera a apenas um triz de deixar sua esposa criar seus filhos sozinha.

O coracdo de Reese estava batendo forte. Ele olhou para cima, para a pequena faixa de céu acima do
topo dos prédios a sua volta. Ja estava claro.

Ndo adianta mais ficar nos becos, pensou Reese. Melhor se misturar a populagdo. Ele estava
carregando sua escopeta sob o casaco, presa entre o braco e o corpo, mas isso ndo passaria despercebido
pelas pessoas a luz do dia. Hora de adaptar a arma ao modo de briga de rua. Ele vasculhou a lata de lixo
ao seu lado — partes velhas de carros, segmentos de tubulacdo e lascas de metal engorduradas. De
repente, encontrou 0 que estava procurando — uma lamina enferrujada, mas usavel, de serra tico-tico.
Reese ndo entendia por que materiais perfeitamente bons eram jogados fora aqui. Ele poderia construir
um carregador de combate apenas com o que encontrou em uma lixeira.

Reese pos a lamina sobre o cabo da escopeta, logo atras do alojamento do gatilho, deixando madeira
suficiente para servir de punho de pistola improvisado. Ele cavou mais fundo na lixeira, mas ndo teve
sorte; nao havia nada para fazer um estilingue.

Foi na quarta tentativa, em uma das lixeiras mais afastadas da parede, que encontrou um pedaco de
corda desfiada. Ao amarrar uma das pontas ao cabo encurtado da arma, Reese fez um coldre deslizante
para o ombro. Quando chegasse a hora, ele poderia sacar a arma de maneira suave e rapida. E o disfarce
era excelente. Ele teria de ser revistado antes que alguém percebesse que estava armado. Mas ai as
pessoas ja saberiam.

Reese abotoou seu casaco longo até em cima, embora o céu estivesse claro e sem nuvens, atipicamente
quente para o més de marco.

Ele nunca se sentira tdo sozinho em toda a sua vida — o homem, que ainda nem nascera, na linha de
frente de um exército. Movendo-se com cuidado até a entrada do beco, ele deu uma olhada feroz para a
Wilshire Boulevard e, da maneira mais casual possivel, deu um passo em sua direcao. Seus nervos
vibravam com alerta maximo enquanto ele comecava a fazer o reconhecimento do territorio ao seu redor.

As pessoas ja estavam saindo para as ruas. Algumas eram habitantes do mundo dos becos. Mas a
maioria era de trabalhadores, esperando o 6nibus na esquina ou descendo de um, com uma pressa cheia
de proposito em seus passos e um copo de café esfriando rapidamente.

Reese ndo conseguia nem comecar a entender o ritmo da vida urbana pré-guerra; ele estava acostumado
a uma escala de intensidade completamente diferente. Passear a vontade a luz do dia ndo era uma maneira
de se continuar vivo no mundo dele. Eles controlavam o dia. Vocé tinha a noite para brincar. Apesar de a
mente de Reese lhe dizer que era seguro, seus instintos gritavam com ele. Ele teve de se forcar a sair da
seguranca da sombra do edificio para o redemoinho multicolorido de movimento que passava por ele.

Com seu casaco escondendo as cicatrizes enrugadas com laser que pontilhavam seu corpo compacto,
Reese ndo parecia muito diferente das outras pessoas na Wilshire, mas estava fora de sincronia. Feroz e
sério demais até mesmo para a parte perigosa da cidade, como uma pantera selvagem largada no meio de
um zoolbgico claro, espalhafatoso e decadente.



Ele andou cuidadosamente pela calcada, analisando os rostos que balancavam e se cruzavam na sua
direcdo. Havia uma qualidade ali que ele nunca vira antes. Uma espécie de virgindade ou inocéncia, uma
falta de informacdo que fazia até os mais velhos parecerem jovens. Um garoto usando um jeans
desbotado, empoleirado em cima de uma tabua de sessenta centimetros sobre rodas, cruzava
graciosamente o curso de obstaculos de pedestres. Seu corpo se movia e se agitava ao som de “Born in
the usA”, de Bruce Springsteen, com a musica explodindo na rua, vinda de um enorme radio que o garoto
carregava sobre o ombro.

As calcadas eram uma babilonia de vitrines, cada uma reunindo uma quantidade incrivel de tesouros.
Radios, luminarias, aparelhos de som, televisores — fileiras deles, montes deles, com trés ou quatro
aparelhos empilhados. Uma vitrine continha apenas televisores, todos ligados no mesmo canal. Bryant
Gumbel e Jane Pauley conversavam entre si em quarenta telas ao mesmo tempo. Reese estava hipnotizado
com a vulgaridade daquela ostentacao.

Para onde quer que olhasse, seus olhos eram ameacados com uma sobrecarga visual. Um grotesco
palhago, daqueles que pulam inadvertidamente de uma caixa, ria do outro lado da rua, sob a marquise
amarela e rosa do Teatro Pussycat. Outdoors com os rostos gigantescos de belos homens e mulheres
sorriam para ele 14 embaixo, exaltando as maravilhas do Caesar’s Palace e do Golden Nugget. Um
homem de aparéncia vigorosa, de quinze metros de altura, vestindo um casaco de couro de carneiro,
convidava Reese a ir para o mundo de Marlboro, para onde esta o sabor. Reese nunca ouvira falar em tal
lugar. Mas a placa o fez pensar em comida. Ele percebeu que estava com fome.

Descendo a rua, havia uma pequena e suja birosca de comida para viagem. Uma placa desbotada
orgulhosamente alardeava que era possivel comprar fatias de pizza a qualquer hora do dia. Reese nao
sabia 0 que era pizza, mas soube pelo cheiro que devia ser algo decente para se comer. Ele pairou perto
do local, prestando atencdo, tentando entender como o sistema funcionava, sem dar bandeira. Reese
observou um homem gordo com uma camisa xadrez berrante se aproximar da janela. “Me vé uma fatia
com tudo, menos anchovas”, disse ele. O homem atras da janela entregou um triangulo fumegante ao
homem da camisa xadrez. O homem da camisa xadrez entdo passou algumas notas verdes ao homem atras
da janela e foi embora. Reese observou atentamente a transacao.

Ele ouvira falar de dinheiro, mas nao tinha nenhum consigo. Rapidamente, vasculhou os bolsos da calca
que era de Schantz. Nada. O cheiro da pizza estava fazendo coisas com seu estdbmago; ele roncou
exigentemente. Foda-se, pensou Reese, e foi até a janela. Lentamente, o homem atras do vidro ergueu os
olhos do jornal com uma expressao irritada.

“Sim?”, perguntou o balconista, com indiferenca. Reese repetiu a cantilena.

“Me vé uma fatia com tudo, menos anchovas”, disse ele.

O homem colocou uma fatia daquele negocio quente e fumegante no balcdo, a centimetros do nariz de
Reese, e se virou para o caixa. “E um délar e sessenta”, ele disse por sobre o ombro. Ao se virar
novamente, Reese havia sumido. Furioso, o balconista pos metade do corpo para fora da janela, com os
olhos vasculhando a rua de um lado e de outro. Mas Reese ndo estava la. “Seu filho da puta!”, ele gritou
para ninguém e para todo o mundo.



Reese voou pela calcada, entrou no primeiro beco que encontrou e depois se agachou atras de uma
pilha de caixas descartadas, longe da vista, envolvendo as sombras ao seu redor como um manto de
protecao.

Ele olhou em volta furtivamente, ainda escondendo a pizza quente dentro de seu casaco. O cheiro
exotico e condimentado havia tomado conta dele, da maneira que o aroma de sangue fresco consome a
mente de um animal selvagem. Quando teve certeza de estar sozinho, ele a pegou e a devorou, deleitando-
se com o sabor, quase sem perceber que o queijo queimou seu céu da boca.

Mal havia engolido a pizza, ele ouviu o rosnado grave de um cachorro atras de si. Reese virou-se
rapidamente. Um vira-lata de aparéncia desagradavel estava agachado a sombra de uma entrada, olhando
ansiosamente para a borda da massa em sua mao.

Reese comecou a levar a borda até os labios, depois parou. Porra, ele pensou, e abaixou a mao.
Rejeitar um cachorro com fome era um crime. Eles eram parceiros na sobrevivéncia. Lentamente,
estendeu a mdo na direcdao do animal. O vira-lata saiu cuidadosamente da entrada e, mantendo os olhos
grudados no homem, com desconfianca, pegou a borda.

Para dar sorte, Reese gentilmente passou a mao no pelo entre as orelhas do cachorro até a cauda do
bicho comecar a balancar para la e para ca, até ele se deitar no asfalto a seus pés.

Deixando o vira-lata faminto com seu desjejum, Reese caminhou de volta até a beirada da rua. As
pontadas de fome agora haviam passado e o sol estava subindo bem mais no céu da manha. Ele parou na
quina da parede do beco e observou a procissao de carros passando. Precisaria de um em breve. E de
muitas outras coisas também.

Hora de se mexer, ele disse a si mesmo.



| BAIRRO SILVER LAKE

HOTEL PANAMA
10:220 A.M.

Era um prédio de quatro andares com risco de incéndio que fedia a desinfetante e privadas entupidas. No
inverno era uma geladeira; no verdao, um forno — congelando ou assando as pessoas sem misericordia.
Mas era barato. Afastado da rua principal. Com uma saida de incéndio pela qual ele podia sair e cair em
um beco, sem ser visto pelo atendente da recepcao.

Foi por isso que ele o escolheu. Largou um bolo de notas sobre o balcdo e se recusou a assinar a ficha
de registro. Aqueles olhos azuis observaram fixamente o funcionario magrelo, de orelhas grandes e 50
anos como um inseto na parede. O atendente balbuciou alguma coisa sobre escrever sr. Smith no livro
para ele, depois lhe entregou as chaves do pequeno quarto subindo as escadas.

Ele examinou o interior em detalhes minuciosos conforme avangava pelos degraus de maneira decidida
e percorreu o estreito corredor. Piso de madeira podre. Paredes estufadas, como carne cozida, em que a
terceira demado de tinta, aplicada as pressas, estava descascando.

Os barulhos. Vozes nos cubiculos umidos. Raiva reprimida. Lamentos solitarios. Gemidos sexuais.
Siléncio. Muitos quartos estavam vazios. Otimo.

Ele entrou em seu quarto e fez uma pausa, analisando tudo com um olhar arrebatador. A janela que dava
para a saida de incéndio. A mesinha. Uma escrivaninha. Uma cama de molas enferrujadas. Um recanto
com pia e privada. Uma tomada. De 110 volts. Otimo.

E comecou a arrumar suas ferramentas.

Ele havia descido a Ventura Canyon Road no escuro, sem ver um carro ou pessoa. Precisou andar
porque o cronoporte queimara os circuitos elétricos em um raio de cem metros.

Entdo desceu a montanha como um deus implacavel descendo o Olimpo, com as correntes de enfeite
das botas do punk tilintando a cada passo. A procura.

Ele dispunha de um tempo indeterminado para localizar e exterminar o alvo, portanto podia adquirir o
equipamento apropriado com calma. Suas roupas nao lhe serviam bem, mas ele obteria outras mais tarde,
Se necessario.

Primeiro, orientacao.

Quando a borda do horizonte comecou a se arroxear com a luz do dia, o Exterminador encontrou uma
mulher de seus quarenta e tantos anos indo da porta de sua casa até seu BMw sedd, balancando as chaves e
carregando uma enorme bolsa de couro. Ele permaneceu no fim da entrada da garagem, atras de um



arbusto fora da vista, e prestou atencdo em sinais de vida na grande casa da qual a mulher saira. Nenhum
som, luz ou movimento. Otimo.

Ele analisou suas possibilidades e decidiu esperar. E observar.

A mulher abriu a porta do veiculo com uma das chaves e depois se sentou ao volante. Ela colocou outra
chave em um buraco e a girou. A ignicdo fez o motor de arranque gemer e zumbir até a gasolina ser
injetada na camara de combustdo do motor e aciona-lo. A mulher puxou uma alavanca e a transmissao
emitiu um ruido ao entrar em marcha a ré. Ela puxou outra alavanca e uma luz se apagou no painel. Em
seguida, tirou o pé do pedal no assoalho do veiculo e saiu da garagem.

Simples.

O Exterminador calculou alternativas possiveis ao continuar sua andanca até a cidade.

Dez minutos mais tarde, ele encontrou um veiculo apropriado. Uma perua. Ford Kingswood Estate.
Circa 1978. Ninguém estava por perto. A rua do subtrbio estava tranquila naquele tom cinzento e rosa do
inicio da manha. Ele andou até o carro amarelo e atravessou a janela lateral com o punho. O vidro se
espatifou com a forca do impacto. Sem notar os cacos afiados espalhados por todo o assento, o
Exterminador destravou a porta por dentro. Ele se pos atras do volante e examinou o interior. Os
controles do painel. Demorou um pouco a recuperar os dados do modelo especifico, mas em um instante
ele o viu em sua memoria com precisdao de detalhes.

Ele se abaixou e, com a mdo, quebrou o conjunto de ignicdo da coluna de direcdao, que se abriu como
uma fruta madura. Arrancou a cobertura de plastico da coluna de direcao com um movimento, tirando
junto o cilindro da trava do lugar. Usando os dedos como pincas, ele girou la dentro o mindsculo eixo
exposto. O motor girou duas vezes e pegou. Ele se lembrou da mulher no BMw e adaptou os movimentos
dela, dando a ré no carro em direcdo a rua. Parou por um breve momento, reexaminando as mudancas de
cambio, depois o colocou na posicao dirigir e saiu acelerando rua abaixo. Tempo total: onze segundos.

Ele prestou atencdo a disposicdo das ruas. As ruas correspondiam ao mapa em sua memoria — sua
memoria perfeita e praticamente sem limites. Cada nome de rua e seus respectivos pontos de referéncia
eram devidamente anotados; nunca seriam esquecidos.

Ele passou pela Los Feliz Boulevard até o cruzamento com a Sunset, depois virou na direcdao sudeste.
Algumas quadras depois, encontrou o que estava procurando: uma loja de ferragens que acabara de ser
aberta pelo dono.

O Exterminador foi seu primeiro cliente. E seu tltimo. Depois, a caminho de obter armas, ele localizou
a base de suas operacoes, alugando um quarto no Hotel Panama.

Ele olhou para as ferramentas que havia coletado espalhadas na cama.

Estiletes. Pincas. Alicates. Lanterna de bolso. Porcas e parafusos. Chaves de fenda. Varias lixas. E
outras miudezas. Ele também pegara uma pilha de roupas de trabalho e a jaqueta de couro como roupas
de reserva. Nao havia muito dinheiro no caixa, mas o Exterminador também ndo precisava de muito.
Seria uma missao curta.

Ele usou a saida de incéndio a fim de testa-la como rota alternativa. Ninguém o viu sair.



| LOJA DE ARMAS GARRETT
10:23 A.M.

Rob Garrett, atras do balcao de vidro, olhou para cima na direcao dos olhos azuis e frios do cliente.

O homem parecia um halterofilista, mas estava vestido como um daqueles garotos malucos da Melrose.
Provavelmente um pirado. A cidade estava cheia deles. Havia doidos de todos os tipos em Los Angeles.
Rob comecou no comércio com uma farmacia em Bangor, no Maine, catorze anos atras.

Rob era do tipo aventureiro, ele achava, entao fez as malas e seguiu para o oeste. Ele proprio sempre
colecionara armas, entdo assumiu uma loja de armas na Sunset Boulevard. A principio, ficou receoso de
lidar com os bandidos com sérios problemas que entravam na loja, mas nos ultimos anos havia aprendido
a identificar os perigosos e a evitar problemas em geral. O tal halterofilista ndo tinha uma aparéncia
particularmente perigosa. Sua expressao era calma, neutra, a ndo ser quando olhou para a estante de
armas atras do balcdo. Ai seu rosto se transformou em um cone de concentragdao. Seus olhos pararam em
cada arma como se ele pudesse identificar todas.

Aquilo chamou atencdao de Rob. Talvez um colega colecionador? O desejo de fazer contato com alguém
parecido fez com que Rob ignorasse as roupas esquisitas do homem e se concentrasse na pessoa. Porra,
havia varios tipos de colecionadores de armas.

“Posso ajuda-lo, senhor?”, ele disse, esperancoso. Colecionadores de armas também gastavam bastante
dinheiro.

O homem, enfim, abaixou o olhar que nao piscava para Rob, somente agora reagindo como se ele
existisse.

Ele comecou a pedir artilharia pesada, as semiautomaticas, os produtos militares que Garrett nao queria
ter, mas tinha mesmo assim, porque estavam comec¢ando a vender muito bem.

Elas eram todas armas perfeitamente legais, a nao ser que vocé soubesse lixar os pinos das
semiautomaticas para faze-las atirar sem parar.

Merda, pensou Rob, esse cara tem o maior bom gosto. Ele passou para um lado e para o outro, tirando
um arsenal formidavel das prateleiras.

Com a voz que soava como se estivesse comprando laminas de barbear, o homem disse: “Quero ver a
escopeta automatica spas-12”.

“Ela é automatica e também tem alimentacao manual, sabe”, interveio Rob. O homem manteve os olhos
nas prateleiras.

“Fuzil de assalto semiautomatico Armalite ArR-180”, solicitou ele.



Enquanto Rob o retirava da prateleira, o cliente continuou. “A pistola a gas semiautomatica Desert
Eagle .357 Magnum com pente de dez. A carabina Ar-15 5.56 com coronha retratil.”

Rob estava um pouco ofegante tentando acompanhar.

O homem continuou com a voz monétona. “Laser de pulsos de plasma faseado com alcance de 40
watts.”

Rob ficou paralisado, confuso, tentando conciliar o pedido com o estoque de sua loja, para em seguida
apertar os olhos para o cliente. Plasma faseado. Muito engracado. “Ei, amigo, sé tenho o que esta
exposto. Mais alguma coisa?”

Rob estava pensando que o cara devia ter prestado servico militar. Pelo jeito que escolhia as armas, e
por sua maneira de ser, talvez fosse dos Fuzileiros Navais. Vai saber. Vai ver o cara era um guerrilheiro
de verdade. O cliente pegou uma Colt .45 automatica de cano longo, olhando o dispositivo a laser
acoplado em cima. Parecia uma mira, mas na verdade era um pequeno gerador de laser com bateria
interna. Quando o homem apertou o gatilho de leve, um raio brilhante e fino de luz vermelha saiu da ponta
do dispositivo.

“Essa é uma boa arma”, disse Rob. “Acabou de chegar. Vocé mira o ponto em que deseja que a bala
entre. Nao da pra errar.” O cliente estava apontando o raio para a parede. Na direcdo da prateleira de
exposicdo atras de Rob. Para Rob. Onde quer que o feixe encontrasse uma superficie, aparecia uma
minuscula e intensa bola de luz.

Era uma beleza observar o cliente. Ele estava movendo o raio para la e para ca, muitas vezes, quase
como se pudesse se transformar em uma extensao da propria arma. Fascinante.

O homem mais uma vez passou cuidadosamente os olhos sobre as prateleiras enquanto mexia nos
mecanismos da crescente pilha de armas, parecendo familiarizar-se instantaneamente com elas. Em
seguida, voltou aquele olhar firme na direcao do proprietario novamente.

“uzi nove milimetros.”

Rob foi pega-la, dizendo “Vocé conhece suas armas, amigo. Qualquer uma dessas ai é ideal para a
defesa do lar”.

Rob esperou um sorriso que nao veio. Que se fodam as piadas. Melhor me ater aos negocios. “Quais
VvoCeé vai querer?”

“Todas”, disse o homem taciturno, inexpressiva e decididamente. Rob ergueu as sobrancelhas.

“Talvez eu feche mais cedo hoje. Ha uma espera de quinze dias nas pistolas, mas os fuzis vocé pode
levar agora.” Rob comecou a embrulha-las, mas se virou ao ouvir o barulho dos cartuchos sobre o vidro.

O homem estava calmamente abrindo uma caixa de cartuchos calibre 12 e deslizando-os rapidamente
pelo alimentador automatico.

“Ei! Vocé nao pode fazer isso...”

O homem encarou Rob e apontou a escopeta para o rosto dele. O cliente disse: “Errado”.

Rob pensou por um momento se tratar de mais uma piada idiota e, em seguida, um segundo antes do
estouro da escopeta, em uma revelacado silenciosa, ele percebeu que devia ter ficado no Maine.



O Exterminador levou as armas e 0s sacos de muni¢do até a van e os colocou no porta-malas. Eram
mecanismos primitivos de matanca, mas ele estimou que seu poder de fogo estava confortavelmente
acima do minimo necessario para a situacao.

Assim que roubou o carro, levou dezesseis minutos para se adequar as regras aleatorias do trafego da
cidade. Em duas ocasides, fez carros subirem na calcada, e em outra atravessou um cruzamento e raspou
a lateral de um o6nibus circular. Mas depois aprendeu a calcular o vaivém dos veiculos e a deduzir as
regras de transito através da memoria e da analise da atividade contextual. Ele estava aprendendo a se

virar.



M 5oTEL PANAMA
11:19 A.M.

O Exterminador estava sentado a uma pequena mesa, cuidadosamente lixando a placa soldada que
impedia a uzi de disparar automaticamente. Ele havia terminado de converter e de carregar todas as
outras armas em apenas trinta minutos, trabalhando em um ritmo constante e incansavel. A placa caiu com
um tinido abafado. Uma apertada no gatilho agora cuspiria balas de nove milimetros em uma cadéncia de
mais de oitocentos tiros por minuto — o segredo do lendario poder de fogo da uzi.

Ele carregou totalmente a submetralhadora e depois a colocou sobre a cama ao lado das outras armas.

O Exterminador entrara com elas pela janela da saida de incéndio. Sua base de operacdes precisava ser
segura, portanto ele ndao podia chamar atencdao com nenhum comportamento demasiadamente agressivo,
tal como a privacgdo aberta da vida. Ele sabia o suficiente sobre esta sociedade para evitar fazer qualquer
coisa que pudesse prejudicar sua zona neutra. Foi por isso que pagou ao funcionario pelo quarto. Por isso
precisava de uma entrada do quarto pelos fundos. Mas longe do quarto ele podia fazer o que quisesse
sem se preocupar, porque estaria constantemente em movimento, constantemente seguindo em frente até
alcancar e exterminar seu alvo. Depois disso, nada importava.

O Exterminador se levantou, pegou pentes extras, enchendo os bolsos, e escolheu a vz, a .45 com mira
a laser e a pistola .38 banhada a niquel. Para sua primeira tentativa, ele ndo queria carregar peso. Se
fosse preciso uma segunda, ele teria bastante poder de fogo de reserva.

Em seguida, ele saiu pela janela e desceu facilmente pela saida de incéndio até o beco e seu carro. Era
hora de acessar o alvo.
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| BAIRRO SILVER LAKE

SUNSET, PERTO DA FOUNTAIN BOULEVARD
11:42 A M.

O canadense nunca soube o que o atingiu. O cara era um touro, pesando 111 quilos antes do almoco, e seu
rosto largo, com feicOes grossas, era adornado com uma barba. Carlyle Leidle era fabricante de
ferramentas de aco tentando arranjar um green card e estudando para conseguir a cidadania. Vinte
minutos antes, ele havia subido em sua Harley 900 para fazer um servico para seu chefe. Dois minutos
depois, o silencioso de uma van Dodge 1968 enferrujada caiu na estrada na frente dele. Ele estava
fazendo uma curva e derrapou de lado em cima do silencioso, rolando antes que pudesse abaixar as
pernas para se apoiar. Seus ferimentos foram leves — um pequeno talho no punho e um joelho levemente
ralado. A Harley ficou destruida. Ele entdo estacionou a moto na calcada e perambulou cabisbaixo por
meio quarteirdo até um telefone publico. Xingando entredentes, impaciente, Carlyle aguardou enquanto o
telefone do outro lado da linha tocou doze vezes. Sua mulher com certeza gostava daquela porra de sono
da beleza.

Ela finalmente atendeu e ainda estava se perguntando quem teria a cara de pau de acorda-la ap6s uma
noite longa e ardua, quando alguém com uma forca poderosa levantou Carlyle do chdo e o atirou como
uma boneca de pano perto de um carro estacionado nos arredores. Ele caiu deslizando sobre sua enorme
bunda com uma pancada de quebrar os o0ssos. Estava prestes a berrar furiosamente e voar para cima do
intruso quando viu os olhos do homem. Nao havia nada neles. Nada de raiva ou de maldade. Nada além
de uma energia desfocada. Ele pegou o catalogo telefonico e o folheou como se Carlyle tivesse deixado
de existir. Era um homem grande. Carlyle era maior. Ele se pos de pé e disse para o homem de costas
para ele: “Vocé tem um problema sério de comportamento, cara!” Mas isso ndo surtiu o menor efeito no
cara da cabine telefonica. O telefone estava balancando para la e para ca, pendurado pelo fio. Aquilo era
demais. Carlyle comecou a avancar na direcdao do sujeito, mas foi ai que viu as costas se enrijecerem e
percebeu o dedo do homem, que estava passando pela coluna de nomes, travar em uma posicao
congelada em cima de um deles, e depois pular para o proximo e para o seguinte. Abruptamente, o
homem se virou para sair. Carlyle cogitou entrar no caminho dele até ver os olhos novamente. Estavam
olhando diretamente para ele, mas enxergando uma coisa completamente diferente — algo no futuro
proximo que podia ser de interesse, mas certamente ndo era aqui e agora. Ele passou por Carlyle, pulou
para tras do volante de uma van e saiu acelerando. Carlyle engoliu em seco. S6 entdao percebeu que o
homem havia lhe metido medo. Ninguém jamais o olhara daquele modo. E ele queria que jamais
olhassem novamente. Suspirando, ele entrou na cabine para ligar mais uma vez para casa. Seus olhos



percorreram a pagina aberta do catalogo que o homem estivera lendo. Havia uma marca funda ao lado de
trés nomes, uma depressao causada pelo dedo do homem no papel. Os trés nomes eram: Sarah Anne
Connor, Sarah Helene Connor e Sarah Jeanette Connor. Carlyle olhou para eles enquanto o telefone
tocava em sua casa. Por um instante, uma mera fracdo de tempo, ele cogitou discar os nimeros e alertar
as mulheres de que alguém muito amedrontador estava procurando por elas. Mas a ideia foi fraca e
facilmente esquecida quando sua esposa entrou na linha e ele comecou a explicar seus proprios
problemas para ela.

Onze horas e meia depois ele estaria sentado em sua poltrona surrada em frente a tevé, assistindo as
noticias. Sua mulher ficaria assustada com a expressao de horror que entao transformaria o rosto dele em
algo desconhecido. Por um rapido instante, isto seria tudo que ele conseguiria dizer: “Eu deveria ter
ligado... Eu deveria ter ligado...”



| FACULDADE WEST LOS ANGELES
11:53 A.M.

O pneu furado foi a gota d’agua. Sarah caminhou até sua scooter e balancou a cabeca de forma fatalista
para o pneu traseiro furado. Aquilo estava longe de ser justo. Nao havia motivo para isso ter acontecido
com ela. Ok, talvez encontrasse um prego na banda de rodagem, claro. Mas por que hoje? Por que nao
amanha? Ou ontem? Nos dois ultimos casos, ela estava com a agenda livre e poderia facilmente se
adaptar ao desastre. Mas hoje? Por qué?

As coisas haviam comecado bastante bem. Depois de sair de seu apartamento, ela fez um trajeto
rotineiro e cheio de devaneios até a faculdade. O transito estava surpreendentemente tranquilo e os
motoristas haviam sido atentos e graciosos, o que nao era comum. Ela entdo se permitiu fazer algo bem
suicida quando se pilota um veiculo de duas rodas no transito de Los Angeles: sonhar.

Ela estava pensando em Stan Morsky e em seu encontro naquela noite. Nao planejou fazer isso, mas as
imagens brotaram por cima da visdao da estrada diante dela e simplesmente mandaram a realidade
embora. Lembrou-se dos olhos azul-escuros e do sorriso dele. Nao era particularmente sincero, mas
suave e havia sido inspirado por ela. Tudo bem, ela precisava admitir, ndo era nada parecido com a
expressao que Ginger inspirava em Matt. Mas aquilo a fez se lembrar de um sorriso que havia
conseguido inspirar dois anos antes. No terceiro ano da escola. Parada no corredor com Rich Welker
depois da aula. Um sorriso superdoce estragado apenas de leve por um dente quebrado, que ele
rapidamente lembrava a todos que havia conquistado em um inesperado jogo vitorioso contra os antigos
campeoes da liga de futebol americano. Ele fazia parte do time do colégio, era presidente de turma e
tinha as roupas mais bacanas. Seus pais eramricos, 16gico. Ela conseguira entrar no grupo das lideres de
torcida so para ficar perto dele. Durante meses, ele foi educado e acessivel com todo o mundo — menos
com ela. Um dia, enfim, no corredor, ele a viu pela primeira vez, emoldurada por seu armario aberto.
Ninguém estava por perto. Ele a beijou. E depois sorriu para ela.

Tiveram trés encontros antes de ele lhe contar que se casaria com a rainha do baile.

Sarah rapidamente apagou aquele pensamento e voltou a Stan. Ele era bem parecido com Rich.
Elegante, bonito, dirigia um Porsche, com uma expressdao sonhadora e um sorriso deslumbrante. Era
engracado e educado. E quando a convidou para sair ela ficou surpresa. Nao houve aviso. Sarah estava
atendendo a mesa dele. Stan fazia comentarios divertidos de tempos em tempos e ela se certificava de
que ele estava sendo bem-tratado. Quando um cliente da mesa ao lado comecou a trata-la com
implicancia, ele a socorreu com uma piada que atenuou a situacao. Enquanto o agradecia pela atitude, ele



a chamou para ir a um show. O tnico grande problema que ela enfrentava agora era que roupa vestir. O
cara era realmente chique. Talvez Ginger a ajudasse a se decidir.

Foi entdo que sua scooter comecou a engasgar e a balancar. A Honda estava morrendo bem debaixo de
Sarah. Rolou até parar na pista do meio. Carros de todos os lados comecaram a buzinar. Os motoristas ja
haviam ultrapassado o limite da paciéncia e agora, hostis, encontraram um alvo conveniente.

De alguma forma, ela ndo parecia surpresa e foi isso que de fato a surpreendeu ao empurrar a scooter
até o meio-fio. Foi entdo que percebeu por que ndao estava surpresa. Ela entdo lembrou de ndo ter
abastecido a Honda na noite anterior, quando foi para casa depois de sair da biblioteca. Idiota.

Ok, s6 alguns minutos atrasada até agora, nada demais. Ela andou com a scooter por uma quadra até um
posto de gasolina e pronto.

Sua primeira aula as sextas-feiras era uma aventura e tanto. Linguistica. A professora Miller a segurava
apos as aulas por conta de seus atrasos cada vez mais frequentes.

A outra grande crise de Sarah era em Psicologia 104.

Rod Smith era um dos poucos homens do campus a discernir que as mulheres mais lindas tinham aulas
de psicologia. O tarado vinha dando em cima de todas as garotas, menos de Sarah. Hoje foi seu dia de
sorte.

Ele estava a duas cadeiras de distancia, olhando pelo canto do olho para suas pernas a mostra. Sarah se
puniu por ndo ter ido de jeans, mas estava um dia tao bonito, e ela adorava a sensacdao do vento em sua
pele quando andava de short na scooter.

Rod estava lembrando a ela, inconscientemente, claro, da lei implicita da selva civilizada. Se vocé usar
algo sexy, os homens tém o direito de olhar. Ela decidiu ignorar Rod e, embora ndo tenha exatamente
desaparecido, ele ficou encolhido em sua mente como um pequeno aborrecimento. Até a aula acabar.

Ele a seguiu até a area externa e andou ao seu lado até o patio, puxando uma conversa amistosa. Sarah
ndao estava prestando atencdao no que ele dizia; ouvia apenas o tom da voz, urgente e avido. Ele
provavelmente também ndo estava se escutando. Rod terminou dizendo: “A gente nunca conversou muito.
Acho que deveriamos. Tem muita coisa que poderiamos aprender um com o outro”.

Sarah parou de andar e o encarou. Ndao havia o menor sinal nos olhos dele de que ele era capaz de
distingui-la de qualquer outra mulher do campus. Ela ndo era Sarah, mas apenas mais um alvo romantico.
Seria especialmente bom se ele desaparecesse e entdao ela disse: “A tnica coisa que quero aprender com
vocé, Rod, é sua aparéncia quando esta se afastando”.

Ela se surpreendeu ao ver o efeito que isso causou. Repentinamente humilhado, seu rosto enrubesceu e,
com muita vergonha, ele saiu. Devia ser fingimento, pensou. Ndo era? Ai, meus Deus, ela ndo teve a
intencao de ser tdo grossa. Talvez esse pobre cara realmente gostasse um pouco dela.

Depois ela foi até sua Honda e viu o pneu furado.

Sarah ligou para Rod. Foi um impulso que a assombraria mais tarde. Ela deu aquele sorriso bonito e
Rod se derreteu. Em poucos minutos, ele estava grunhindo aos pés dela, remendando e consertando o
pneu.



Ela sabia que teria de compensa-lo por sua generosidade — e ele também sabia disso. Quando Rod
terminou, limpou as maos no jeans e pos o braco em volta da cintura de Sarah. Ele a puxou em sua
direcdo e disse: “Eu sabia que vocé ia mudar de ideia”.

E la estava o Olhar, transformando seu rosto naquilo que imediatamente pareceu ser um exemplo
classico daquele tesdao de cair o queixo. Sarah ndo conseguiu se segurar: ela riu.

Enquanto observava Rod sair pisoteando de raiva, percebeu que havia feito um inimigo. Maravilha,
pensou Sarah, subindo na scooter. Nada mal pra um dia so, até agora. E enquanto ia para o trabalho ela
se permitiu ter a esperanca va de estar apenas alguns minutos atrasada. Certamente aquela manha, que
entraria para a histdria, era suficiente para apaziguar os deuses.

Mas as vezes os deuses nunca ficam satisfeitos.
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M stupio ciTy

HATTERASS STREET, 12.856
12:02 P.M.

Mike e Linda estavam parados na calcada, discutindo por causa do caminhdo de brinquedo. Ele dizia que
o brinquedo era dele. Ela estava segurando o caminhdo. Tinha 9 anos, dois a mais que ele. Era um
modelo de plastico, com detalhes realistas, de um caminhdo basculante e ele o estava usando para
escavar o jardim da sra. Connor. Linda chegou por tras dele e tomou o caminhdo. “Mamae falou que vocé
ndo pode mais brincar aqui.”

Mike agarrou o caminhdo. “Vocé ndo é a mamae, cara de pastel!”

“Ela disse que eu é que mandava enquanto ela ia ao mercado”, respondeu Linda com altivez. Mas Mike
avancou e arrancou-lhe o brinquedo. Quando caiu no chdo, ele deu um salto para pega-lo. O caminhdo
pulou para a rua e rolou até parar.

“Que jogada inteligente, Mikey.”

Mike deu de ombros e saiu para pega-lo.

Um carro vinha pela rua. O motorista estava metodicamente examinando as casas para verificar seus
numeros.

Linda viu o carro e correu atras de Mike. Ela deu-lhe um puxdo para tras. “Espera o carro, seu burro.”

Mike se contorceu impacientemente conforme a perua se aproximava. “Anda, anda”, ele ordenava ao
motorista. Mike e Linda ficaram na calcada e observaram o carro reduzir de repente, virar na direcao
deles e depois derrapar até parar, amassando o caminhdo de brinquedo e transformando-o em uma
panqueca de plastico.

As criancas ficaram paralisadas. Linda deu um passo para tras, apreensiva, e Mike piscava de surpresa
e ofensa crescente.

Mike e Linda olharam para o gigantesco homem quando ele saiu do carro e marchou em sua direcao.
Parecia alguém vindo de um pé de feijao, pensou Mike. Linda estava apenas com medo, segurando Mike
pelo pescoco.

O homem simplesmente passou pelas criancas como se nao pudesse vé-las. “Ei!”, gritou Mike antes de
Linda tapar a boca dele com a mao.

O Exterminador ignorou as criancas e andou até a entrada da casa de Connor. Ele bateu a porta. Um
pequeno lulu-da-pomerania latia sem sucesso a seus pés. Aquilo ndo significava nada para ele. Estava
apenas aguardando Sarah Connor.

Ela foi até a porta e a abriu somente até a extensao da corrente do trinco.



“Sim?”, ela perguntou ressabiada, olhando, pela fenda, para aquele homem enorme e de aparéncia
bizarra.

“Sarah Connor?”, perguntou o Exterminador de maneira suave.

“Sim.”

Ele esmurrou a porta. Ela partiu a corrente e se abriu para dentro, fazendo a mulher perder o equilibrio.
Sarah Connor gritou e caiu para tras. Em um instante, o Exterminador sacou a .45 e ativou a mira a laser,
que atravessou a sala e parou na testa da mulher. Por um segundo, ela ficou cega pelo brilho vermelho;
em seguida, sua visao foi estilhacada quando uma bala a atingiu dois centimetros acima da sobrancelha
direita.

Ela desabou sobre o carpete e o Exterminador abaixou o feixe e o colocou no centro do peito de Sarah.
Ele atirou até a municao acabar. Os estouros em staccato ecoaram por cima dos latidos agudos do lulu na
varanda.

O Exterminador se abaixou e, com um estilete, fez uma incisdao do tornozelo até o joelho.

Mike havia corrido atras do homem antes que ele entrasse na casa e agora estava parado na calcada,
observando, através da porta aberta, a violéncia la dentro. Nao entendia a dimensao daquilo. Ele adorava
desenhos. Especialmente Tom e Jerry. Mike ria quando Tom derrubava alguma coisa em cima de Jerry e
o0 rato se achatava, como aconteceu com seu caminhdo, e depois voltava ao normal. A sra. Connor nao
estava voltando. Em vez disso, ela estava manchando o carpete. Ele nunca vira ninguém ficar tdo parado.
Linda apareceu logo quando o homem comecou a cortar a sra. Connor, abrindo-a tdo calmamente como se
estivesse cortando um assado.

Linda agarrou a mao de Mike e o puxou para a casa deles, ao lado daquela. Ela bateu a porta e a
trancou.

O Exterminador se levantou, olhando para o corpo da mulher morta. Ele ndo havia encontrado o que
estava procurando. Identificacdo do alvo negativa. Ele analisou suas op¢Oes por um instante, depois pos
a arma no bolso e andou até a porta.

Da janela de casa, eles assistiram ao homem caminhar de volta até seu carro e entrar. Quando ele se foi,
Linda comecou a chorar.

Tudo em que Mike podia pensar era como seu caminhdo de brinquedo havia ficado achatado ali no
asfalto. O menino murmurou baixinho: “Ele quebrou o caminhao”.

A coisa toda levara talvez dois ou trés minutos. E ja estava se tornando irreal. Nao houve drama algum.
Apenas morte. Abrupta e sem significado aparente. Mas existia um significado muito profundo para esses
acontecimentos, um significado que pouquissimas pessoas decifrariam; e, com certeza, se isso
acontecesse, um significado triste e intenso demais se revelaria para aquelas criancas pressionadas
contra a janela, mas elas jamais o compreenderiam.

Nos anos seguintes, os pais de Mike e Linda gastariam milhares de dolares em psicanalise.

Mas ndo adiantaria nada.



| RESTAURANTE FAMILIAR DO BIG JEFF
12:17 P.M.

Sarah atravessou a neblina que estava gradativamente ficando mais espessa, aquela fumaca quente
reluzindo o horizonte em uma miragem de placas de transito e outdoors de cores berrantes. Ela conduziu
sua scooter até o estacionamento do Big Jeff. Acorrentou apressadamente a Honda a um poste perto do
boneco feito de gesso e fibra de vidro do proprio Big Jeff, trajando um chapéu de mestre-cuca e um
sorriso obsceno de tdao feliz. O moleque sardento estava perpetuamente sustentando um hamburguer
esculpido — com mostarda escorrendo pelo pao com gergelim, sempre a instantes antes de cair no chao —
em homenagem a sabe-se 1a qual divindade que protege as criancas gordas.

O cheiro da atmosfera saudavel do Big Jeff subiu e a envolveu em um miasma adocicado de fumaca
velha de cigarro, hambtirgueres pela metade, frios e nojentos, e o “molho especial”, coagulando e ficando
escuro como melado.

A correria do almoco estava comecando a virar um caos total. Auxiliares de garcom passavam para la e
para ca discretamente, com a paciéncia de um gavido, limpando os dejetos culinarios das mesas
momentos apos a partida dos responsaveis pela bagunca. Garconetes zanzavam, clientes engoliam a
comida e até os mais velhos corriam para o banheiro.

Uma camera de video avaliava o saldo acima da porta em que se lia “Apenas Funcionarios”. Sarah fez
uma careta ao passar sob a camera sem olhar para a frente e acabou trombando com Nancy Dizon, uma
garconete robusta e morena de ascendéncia metade filipina e metade irlandesa.

“Desculpa”, sussurrou Sarah.

Nancy acenou para ela. “Nada, a culpa é minha. Estou apressada porque me atrasei.”

“Eu também”, disse Sarah para as costas de Nancy, que rapidamente desapareceu.

No corredor de servico, Sarah reduziu a velocidade para vasculhar a bolsa em busca do cartdo de
ponto, deixando cair seus livros. Ao se ajoelhar para pega-los, uma voz metalica chamou seu nome.

Ela olhou para a camera do teto logo acima de uma porta onde estava escrito “Chuck Breen, Gerente”.

“Sarah, venha até o escritorio, por favor.”

Mordendo o labio, Sarah enfiou o cartdo no relégio de ponto e se encolheu com o barulho alto e
acusatorio da maquina, processando e imortalizando seu atraso. Ela entdo enfiou a pilha de livros sob o
brago e empurrou a porta para abri-la.

Chuck Breen estava sentado atras de um console cheio de monitores. Tudo que precisava era de um
uniforme para ficar parecido com um seguranca. Ele ndo usava cracha — a ndo ser, talvez, na sua cabeca.

Sarah tentou dar seu sorriso mais brilhante, mais corajoso. “Oi, Chuck. Adivinha s0, eu me atrasei.”



Ela disse tudo como uma unica palavra, mas Chuck as separou e decifrou.

Ele se inclinou sob o brilho de um monitor e seu rosto cheio de espinhas ficou em alto-relevo, como a
superficie da lua. Encantador.

“Isto” — Chuck apontou para um computador em sua mesa — “é um Apple Macintosh 128k com planilhas
eletronicas. E meu organizador. Eu registro salarios, gorjetas, escalas de trabalho e, o mais importante, o
reldgio de ponto. Vocé esta exatamente dezoito minutos atrasada, Connor. Qual é a desculpa?”

“Meu pneu furou.”

“Por que sera, Connor, que o pneu de tanta gente parece incapaz de permanecer inflado quando eu
mesmo nao tenho um pneu furado ha dez anos?”

“Faz dez anos que vocé anda de 6nibus, Chuck”, respondeu Sarah, calmamente.

“Como todas as pessoas que nao tém transporte confiavel deveriam.”

“Minha moto geralmente é confiavel. Nao tive pneu furado em...”

“Desculpe-me, Connor, nao quero ouvir a histéria da sua mobilete.”

“E uma scooter, Chuck”, disse ela.

O que vocé estd fazendo?!, censuraram as Sarinhas. Vocé precisa deste emprego. Por um instante,
Sarah tentou afugentar as vozes prudentes; depois ela cedeu.

“Escuta, Chuck... Me desculpa, ndo vai acontecer de novo.”

Simples, humilde, tranquilizadora. Para a maioria das pessoas, seria suficiente. Mas ndo para esse cara.

“Olha, Sarah, um dia vocé vai ter de aprender que ha responsabilidades que deve cumprir na vida
adulta. Cuidar de si mesma, de sua familia e honrar seus compromissos com os outros. Especialmente
com seu patrao. Vocé nao pode se atrasar novamente.”

Por que as pessoas tém de agir assim?, pensou ela. A vontade de dizer a Chuck o tamanho da
relevancia que sua visdao cosmica tinha nesse momento chegou no auge, mas foi derrotada pelas Sarinhas,
que a aconselharam a preservar o emprego. Era a hora do estrangulamento. Para a outra parte de Sarah,
ela deveria ter dito algo além do que dissera. Mas nao o fez. E isso era um pouco triste. Mas foi a
decisdao que ela tomou. E Sarah ndo se sentaria sobre as maos e gritaria de dor.

“Estou descontando do seu salario.”

Ele fez um gesto para que ela se aproximasse e apontou para o nome de Sarah piscando como um
mindsculo néon em um limbo fantasmagorico eletronico.

“Viu? Ja entrouw.”

Chuck se voltou para os monitores monocromaticos, passando os olhos sobre eles independentemente,
fazendo Sarah se lembrar de Pugsly quando contemplava um pedaco de alface.

“Maravilha”, ela murmurou baixinho ao sair pela porta.

Do lado de fora, Sarah se sentiu entorpecida pela raiva. Ela dobrou o corredor apressadamente e,
diante do vestiario, girou o corpo, voltando-se na direcao da sala do gerente, e estendeu o dedo médio.

A voz de Chuck surgiu no alto-falante.

“Que atitude ruim, Connor. Isso ndo é o tipo de coisa que uma garota do Jeff deveria estar fazendo.
Lembre-se: vocé é uma garota do Jeff, pelo menos por enquanto.”



Sarah havia se esquecido da camera do outro lado do corredor.

“Nao esquece de empurrar a salada do Jeff hoje, hein?” Nancy veio pelo corredor na direcdo dela.
“Vamos 1a”, disse ela. “O Big Jeff ta de olho em voceé.”

Dentro do vestiario, Sarah jogou os livros no fundo de seu armario, cansada. “Aposto que ele tem uma
daquelas cameras escondidas aqui em algum lugar.”

“Ah, é?”, murmurou Nancy. Ela levantou sua saia oficial do Jeff, puxou a calcinha para baixo e tocou o
terror. “Isso aqui é pra vocé, cara esburacada.”

Sarah riu, liberando os tltimos resquicios de raiva, e em seguida comecou a se despir.

“Cuidado”, alertou Nancy, mascando sua onipresente pelota de cinco pedacos de chiclete.

Sarah fingiu uma paranoia e virou-se para a parede, escondendo-se atras da porta do armario enquanto
tirava suas roupas e vestia a blusa roxa e rosa e a saia.

Nancy ficou fazendo hora, esperando Sarah terminar, usando o tempo para sua atividade favorita:
fofocar sobre suas colegas garconetes. Ela matraqueava alegremente sobre Sue Ellen, a menina em
treinamento que tinha o desleixado habito de dar espirros bem molhados em cima da comida logo antes
de servi-la.

Sarah se apressou com sua maquiagem, passando um pouco de delineador e um toque de blush para se
levantar da cova. Aquele dia estava cobrando um preco alto, isso era fato.

Quando ela era pequena, sua mde costumava lhe dizer que seus olhos um dia levariam os homens a
loucura. Ela os analisou agora. As palpebras inferiores eram levemente caidas. Sua mde dizia que as
mulheres invejariam aquele olhar sexy. Mas Sarah sé pensava que sempre parecia estar acordando apods
uma longa noite. E a cor deles. Sua mde também elogiava a cor que eles tinham. Cor de mogno, para
combinar com seu cabelo castanho. Sarah sorriu para si mesma, depois jogou a cabeca para tras e esticou
a pele do rosto, examinando o efeito que algumas pinceladas de rimel tinham. Normal. Sarah viu apenas
olhos castanho-escuros e cabelos castanho-claros. Boa tentativa, mde.

No momento seguinte, parou em frente ao espelho de corpo inteiro e colocou a redinha oficial do Big
Jeff no cabelo.

“0i”, disse Sarah, exibindo um sorriso vazio. “Meu nome é Sarah e eu serei sua garconete.” Ela
apertou as bochechas para completar. Tudo nos conformes.

“Eu sou certinha pra caralho.”

Aquilo fez Nancy desabar.
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| RESTAURANTE FAMILIAR DO BIG JEFF
4:34 P.M.

Sarah heroicamente estava cumprindo seu desafio de atender os clientes raivosos, ziguezagueando entre
as mesas como uma bailarina de beira de estrada, balancando com destreza trés jantares completos nos
bracos estendidos e segurando uma Salada do Jeff em uma das maos. Um homem corpulento de meia-
idade com cara de urso e uma expressao indignada esticou a mao e puxou o avental dela. Com a
desenvoltura da pratica, Sarah transferiu o peso para evitar um desastre repentino e encarou o homem,
que apontou irritado para sua porc¢ao de batatas fritas.

“Que tal um vidro de ketchup, hein?”

Sarah colocou seu sorriso vazio no rosto e balbuciou ingenuamente: “Vocé quer outro, além do que ja
esta na sua mesa?”

O homem acompanhou os olhos dela até o vidro de ketchup enfiado atras do suporte do cardapio.
Continuando, ela descarregou sua carga culinaria em uma mesa cheia de homens impacientes. Quando
comecou a separar quem havia pedido o qué, um velho, a algumas mesas dali, gritou que queria o café
dele agora. Ela lancou um “ja estou indo” por sobre o ombro e depois virou-se para seu problema
imediato.

“Ok, de quem € a Carne Corpulenta?”

Um deles respondeu: “Eu pedi a carne de churrasco”.

Outro interveio: “Acho que esse é o meu, mas eu nao pedi fritas”.

Outro se sobrepos: “O meu é o Queijo Chili Deluxe”.

Sarah estava ficando para tras com a coisa toda. Seus pés ja estavam ultrapassando a dor e a agonia,
indo rapidamente na direcao dos pés chatos. Em geral, ela dava conta do trabalho facilmente, mas aquele
ndo era um de seus melhores dias.

Mais do que o normal, as chateacOes e os pequenos conflitos irritantes estavam se acumulando,
amontoando-se uns sobre os outros, até ela comecar a perder a concentracdo. E, naquele instante, o
mundo inteiro estava se tornando uma pergunta agoniante de tdo simples e direta: “Ta, entdo de quem € a
Carne Corpulenta?”

Uma loira gorda empurrando duas meninas hiperativas na mesa ao lado cutucava o braco de Sarah
insistentemente. “Moca”, disse ela, como se Sarah nao tivesse mais nada a fazer a ndo ser prestar atencao
a cada palavra dela, “ja queremos pedir.”

“Sim, senhora, ja estou indo, se puder sé...” Ela estava entrando no piloto automatico e pos o ultimo
prato sobre a mesa. Ao se levantar, seu braco esbarrou em um copo de agua e ele caiu em cima de um



homem na ponta da mesa, encharcando sua jaqueta. Ele levantou os bracos, consternado.

Sarah rapidamente esfregou a jaqueta dele e enxugou seu colo com um guardanapo, sem pensar, e
balbuciou: “Sinto muito, senhor. Isso ndo é couro de verdade ndo, é?” Claro que era; a expressao do cara
nao deixou duvidas.

Enquanto isso, uma das meninas da mesa ao lado pegou um pouco de sorvete e maliciosamente colocou
no bolso de gorjetas de Sarah, que reprimiu um choro de espanto. A garota gargalhou, triunfante. Sarah
olhou a crianca com uma expressao de desamparo e as Sarinhas puxaram suas rédeas, mal controlando
seu desespero.

O homem cuja jaqueta Sarah havia ensopado murmurou: “Boa, garota. Eu devia dar uma gorjeta pra
voce”.

Sarah ficou ali parada, com a sensacao crescente de que forcas malignas a rondavam. Nancy, passando
atras dela no corredor, deu um tapinha em seu ombro, virando a cabeca de lado com um sorrisinho
travesso.

“Pensa por esse lado, Connor: em cem anos, quem vai se importar?”



B cenTURY CITY
5:41 P.M.

O sistema nervoso de Reese comecou a jorrar suor conforme homens e mulheres limpinhos, com os
cabelos perfeitamente arrumados com spray e trajando roupas impecaveis e passadas com esmero,
comecaram a se aglomerar a sua volta na esquina da Pico com a Doheny, esperando o sinal abrir.

As pessoas pareciam uma raca alienigena. Ele ndo esperava isso. Elas 1he metiam um medo ansioso que
o fazia ficar agitado e de antena ligada. Apds seis horas, ele ainda ndo estava acostumado a elas. Mas por
fora Reese fazia o nimero da estatua, ficando imovel, como um Buda favelado, levando em uma mao uma
sacola marrom de compras enquanto a outra segurava o cabo da arma .38 no bolso de seu casaco,
tranquilizando-o. Todos os olhos ao seu redor estavam grudados a luz vermelha, a vinte metros dali.

Reese deu uma fungada no cheiro que eles soltavam no ar — aquele cheiro terrivel novamente, aquela
mentira quimica agridoce dos perfumes. Ele ainda ndo havia encontrado o aroma reconfortante e pungente
de um ser humano.

Finalmente, o sinal do outro lado da rua ficou verde, o transito mudou de direcao e o grupo de pessoas,
em suas camuflagens da Calvin Klein, avancou pela faixa de pedestres. Reese ficou para tras, deixando-
os passar, mantendo-os a sua frente, contra o vento.

Ele chegou a esquina sudoeste da Doheny, agora sozinho, e examinou os carros estacionados na rua. O
dia todo ele estivera a procura de um que se adequasse ao perfil da missdao. Ele estava atras de
desempenho, ndo de forma. Precisava ser pesado, com chassi grande para atravessar fogo, e ter um motor
de bom tamanho, a fim de suportar algo tdo grande rapidamente. E também precisava ser discreto.

Sua busca havia se restringido as ruas menores e estacionamentos. As concessionarias nao lhe serviam
de nada; ele iria “comprar” seu carro com um cabide. Por duas vezes ele chegou perto; o tipo certo de
veiculo, em area segura, longe de civis.

Ele estava quase pegando um Cadillac sujo de lama na Spaulding quando os filhos do dono chegaram
do colégio. Uma hora depois, nas entranhas de uma garagem de concreto, embaixo de um prédio
envidracado de escritorios, ele chegou a entrar em um Chrysler azul-claro e ja comecava a procurar a
fiacdo sob o painel quando um alarme, ajustado em um volume enlouquecedor, passou a gritar com ele.
Reese passou cerca de cinco segundos tentando encontra-lo, mas ndao conseguiu e decidiu bater em
retirada. Maquinas escrotas. Odiava perder para elas.

O sol estava quase se pondo quando Reese terminou de vasculhar o quarteirdo que ia da Pico até a
Alcott. O efeito das anfetaminas dos técnicos ja havia passado horas atras, deixando em seu rastro uma
ponta de cansaco.



Mexa-se, soldado, ele ordenou a si mesmo. Vasculhe a drea. Mantenha-se ocupado. Seus olhos
estavam sondando quadrantes polares, comecando por tras. L: rua pavimentada, sem veiculos em
movimento. SE a so: estruturas de dois andares, provavelmente apartamentos, sem movimento detectavel
do lado de dentro ou de fora. N: mais ruas, nada em movimento. No a NE: canteiro de obras. Talvez 20 mil
metros quadrados. Com grades de arame. Dois tratores, uma grua e uma equipe de seis pessoas em
terreno aberto a setenta e cinco ou oitenta metros de distancia...

De repente, os pelos de Reese se arrepiaram. Ele ficou paralisado. Suas mdos suavam — havia um gosto
ruim em sua memoria. Alarmes silenciosos soaram em sua cabeca. Alguma coisa no entorno. Mas o qué?
Havia medo ali... e... é, mas havia mais. Merda. O que era? Fragmentos de imagens surreais, de corpos e
fogo-fatuo, piscaram freneticamente diante de seus olhos, tentando se sobrepor a paisagem a sua frente.
Reese respirou fundo e ordenou que sua mente se acalmasse. Pense. Nada lhe ocorria. Talvez eu esteja
entrando em Delta Eco, pensou ele.

E entdo ele se lembrou.

Reese ndao se mexeu por um segundo. Depois ajustou calmamente a al¢ca da escopeta pendurada debaixo
do casaco, passou a sacola de compras para a outra mao e continuou a andar pela calcada, desejando que
houvesse sido Delirio Extremo, fechando aquela porta de sua memoria e tentando tranca-la, observando
os carros pelos quais passava. Reese viu o LTD e 0 contornou, olhando para os pneus — boa faixa de
rodagem —, conferindo os danos a lataria — insignificantes — e a pintura — ficando opaca, nao refletiva,
melhor ainda.

Ele olhou em volta e depois casualmente abriu o capo e o ergueu, deixando a luz da rua chegar ao
compartimento do motor. Debaixo de um monte de porcaria de controle de poluicdao que ele gostaria de
arrancar, estava um motor 5.8 com carburador de quatro bocas. Muito torque. Uma boa aquisi¢do. Ele
caminhou até o lado do motorista e pegou o cabide de arame que estava dobrado em seu bolso. Vigiando
a area, endireitou uma das pontas e a deslizou para baixo da fresta da porta, acima da macaneta. Pelo
tato, Reese estava procurando a trava. Ainda nenhum intruso. Com um clique, a trava se abriu. Ele entrou
no carro, pos a sacola no assoalho e silenciosamente fechou a porta.

O chicote elétrico estava debaixo da coluna de dire¢do. De memoria, seus dedos foram direto para o
fio da ignicdo, desencapando-os, e encostaram o cobre exposto na ponta de arranque; o motor roncou
para a vida. Dois minutos haviam se passado desde que se aproximara do carro.

Ele apertou o pedal, elevando um pouco as rotagoes por minuto. O tom do motor elevou-se de acordo
com a pressdo no acelerador. Nenhum alarme contra roubo ou pés-partida. Nos trinques. Otimo.

Deixando o motor aquecer um pouco, Reese desamarrou a alca da escopeta do ombro, retirou a arma
que estava sob o casaco e a colocou no assento. Havia uma reveréncia em seus olhos enquanto analisava
lentamente o luxuoso interior do carro. Um grosso carpete revestia o assoalho. O radio do painel ligou
quando ele deu a partida. Reese girou o botdao até acertar uma transmissdao. Os sons sonambulos de Jim
Morrison (“Take the highway to the end of the night...”) flutuaram pelos alto-falantes, enchendo o
ambiente pequeno e macio. Em outra estacdo, um baritono devoto estava denunciando seu bando de
pecadores por ndo lhe enviarem dinheiro suficiente para continuar denunciando seu bando de pecadores.



Reese percorreu as frequéncias como o convidado de um banquete que ndo come ha semanas. Ele
encontrou uma estacao de noticias e ficou ali por um tempo. Nada extraordinario acontecendo. Apenas
onze pequenas guerras ao redor do planeta e trés assassinatos na cidade. Ele conferiu a hora em seu
reldgio digital roubado de acordo com o horario anunciado pela krws. Em sincronia.

Respirando fundo, Reese se deliciou com o leve cheiro de fabrica que ainda emanava dos estofados do
carro. Entdo é assim que foi um dia, pensou, e aumentou o volume do radio. Ele ouviu, maravilhado, a
letra tola de uma musica sobre o coragao partido de uma garota.

Reese se afundou no assento e inclinou a cabeca para tras. Ele sentiu seus musculos, duros pela tensao e
pelo uso, implorando para relaxarem. Uma onda rolou até a orla de sua mente consciente e ofereceu
carona até um lugar quente e pacifico durante algumas horas de sono.

De jeito nenhum. Ele se sentou e esvaziou os bolsos; trés caixas de municao Super .38 e mais quatro de
chumbo grosso .00. Aquilo o protegeria, por ora. Ele invadira uma loja de artigos esportivos as 9h15; as
9h16, seus bolsos estavam cheios e o0 cao de guarda estava triste em vé-lo partir.

Reese se abaixou e pegou a sacola de compras a seus pés. As coisas dentro dela eram de uma pequena
loja de bebidas na Crenshaw. A dona do lugar era uma coreana velha cujos olhos ficavam grudados a
uma tela de tevé de oito polegadas atras do balcao.

Ele virou a sacola e despejou o contetido sobre o banco. Uma revista Cosmopolitan caiu sobre o
assento, junto com duas garrafas de Perrier e catorze barras de Snickers. Chocolate. Ele havia provado
um pouco quando crianga, guardando-o até o ultimo floco mindsculo e precioso se derreter e desaparecer
como um sonho na ponta de sua lingua. Agora havia um monte deles. Ele enfiou um inteiro na boca e
mastigou, deixando o sabor consumi-lo e pensando no tipo de porcaria que estava acostumado a comer.
Imaginou Willy, um falecido garoto de Tac-Com da sua equipe de tiro, olhando para ele, arregalando os
olhos bem grandes e dizendo: “Caramba, puta merda, sargento. Vocé realmente comeu catorze?” Reese
engoliu e abriu outro, para Willy.

Ele pegou a revista e a folheou. Alguns artigos. Passou por eles e viu os anincios. Meu Deus, que
vitrine eles eram. Ele ficou fascinado, hipnotizado. As mulheres que vira na rua mais cedo pareciam
incrivelmente lindas, tdo limpas e delicadas. Foi dificil relaciona-las a qualquer coisa que tivesse visto
antes.

Mas aquilo era um nivel completamente diferente. Eram mulheres de devaneios — esbeltas, perfeitas,
irreais, com rostos brilhante desprovidos de expressao, a nao ser por um beicinho calculado nos labios
ou um sorriso sedutor pintado pelos pincéis precisos de um maquiador. Seus pescocos longos e bragos
magros pareciam fracos, suas unhas tdo pouco praticas e decadentes quanto as de um mandarim. Ele se
lembrou que nenhuma daquelas gazelas da alta costura duraria mais do que alguns minutos em sua época
e tal pensamento aliviou um pouco sua dor. Ainda assim, ele viu seus dedos marcados e calejados
contornando aquelas linhas de beleza como as de uma estatueta de porcelana, uma beleza que se tornava
ainda mais dolorosa para ele por sua fragilidade. Uma fragilidade que nunca sobreviveria em seu mundo
crepuscular, com suas regras afiadas de sobrevivéncia.



Sua cabeca se apoiou na porta. A almofada embaixo dele era sedutora, trazendo-o cada vez mais perto
de seu corpo macio, dizendo-o para descansar, sé por um momento. Ele pensou em todas as coisas que
jamais poderia ter e na coisa que ele mais queria, que ele sonhara a vida toda e que agora estava tao
perto — e que ele ndo poderia ter.

Olhou inexpressivamente pelo para-brisa, através da cerca de arame, para os rastros do aco pesado de
um trator que, lenta e sistematicamente, mastigava a terra arada. O rugido e o barulho de seus pneus
ecoavam bem alto na cabeca de Reese, enquanto seus olhos...

...estavam focados em um par de enormes rodas brilhantes, a quarenta metros de distancia, vorazmente
triturando um campo de concreto armado iluminado pela lua, cuspindo vigas mortas, madeira lascada,
pedacos de roupas e 0ssos.

Milhares de ossos. Montanhas deles.

Os ossos estavam escurecidos e carbonizados por incéndios que ja eram lembrancas mesmo quando
Reese nasceu. Eles ficavam jogados em pilhas deprimentes, tdo comuns que ninguém mais reparava que
os contornos da paisagem eram formados por restos humanos.

Reese assistia calmamente aos cranios passando sob as rodas dos cas. Ele ndo conseguia ver expressao
alguma naqueles rostos sem carne que rolavam em direcao aqueles dentes de metal achatado até que, por
um segundo, as oOrbitas vazias de um deles lancaram-lhe um olhar que parecia dizer Vocé também.

Ele parou de olhar depois disso.

Seu rosto ainda ndo tinha as cicatrizes que colecionaria nos anos seguintes. Ele havia acabado de
completar dezesseis anos.

Os rolos avancavam rapidamente. Barulhentos. Mais que ensurdecedores. Fora dos limites. O som se
tornou algo sélido, arranhando sua mente, chacoalhando-o, rasgando-o.

Reese viu explosdes, um oceano caleidoscopico com as cores do arco-iris piscando no horizonte. Da
piscada para a explosdo levava apenas uma fracdo de segundo. Eles estavam perto. E se aproximando.
Fechando o perimetro com uma tempestade altamente explosiva; rolando, batendo e levantando poeira até
as nuvens. Fazendo a terra se confundir com o céu.

Holofotes varriam a paisagem destruida. Procurando os bolsdes espalhados de dor humana. Cacando,
sondando, revistando.

Reese estava deitado de brucos nas ruinas de um prédio de apartamentos bombardeado. O cheiro
pungente de carne queimada e poeira umida encheu suas narinas. Ele resistiu a enorme vontade de fugir e
tentou se afundar ainda mais nas cinzas fétidas sob si.

Se entrar em pdnico, vocé morre, Reese disse a si mesmo. Ndo entra em pdnico. A tela crr dentro de
seu capacete nao estava funcionando. Ele tentou ajusta-la. Nada. Nenhuma conexdao visual com o
Comando. Pelo menos os fones e o microfone de garganta estavam funcionando. Ele podia ouvir os sons
sobrepostos de pedidos urgentes de batalha e as vozes de homens e mulheres, alguns gritando, com
ferimentos mortais, pedindo mais municao, cobertura, médicos e extracao.



Por cima do ombro, ele olhou para o membro sobrevivente de seu esquadrao de doze pessoas: cabo
Ferro, uma sapadora magra e ameacadora. Eram quinze na terca passada e armados até a porra dos
dentes. Ela ficava perto de Reese, ancorada a seu lider de esquadrao como uma sombra.

Ele lancou um olhar para as vigas destrocadas do prédio derrubado e viu um vulto escuro movendo-se
pela noite; era a torreta dos cas. Seus holofotes percorriam as ruinas. Reese conferiu o nivel de “Pulsos
Restantes” em sua Westinghouse M-25. O fuzil sé tinha mais um tnico pulso de plasma. Atira. Cega essa
filha da puta. Reese mirou em seus olhos, as lentes infravermelhas da torre de artilharia.

Reese levantou o visor flexivel do fuzil — Merda, mais rapido, mais rapido —, olhou pela mira crr —
Anda, desgragado, anda — e lancou uma explosao de plasma de alta energia.

A lente ultrassensivel do ca explodiu em uma chuva de vidro e microchips derretidos.

E entdo o monstro negro brilhante atirou.

Reese e Ferro saltaram do edificio quando o ca pulverizou o que restava dele. Mas Reese o cegara em
um dos lados. Otimo. E agora eu vou te matar, pensou ele.

Reese estava se movimentando rapidamente, como um gato em modo de matanca em alta velocidade.
As imagens estavam jorrando quase rapidas demais para ele registra-las com clareza. Seus olhos
piscaram sobre o corpo de uma crianga, um garoto de uns dez anos, atingido no meio do torso, ostentando
um buraco fumegante, com uma surrada M-16 muito antiga nas maos, olhando para o nada. Mais corpos.
Alguns de uniforme. Alguns maltrapilhos. Mulheres, velhos, criancas. Mortos.

Houve mais explosdes, caindo em padrao de dispersao itinerante, comecando ao leste da Rexford até a
Sherborne e eliminando tudo entre elas.

Reese caiu em um bunker escuro. Um buraco de rato. Cheio de humanos segurando armas enlameadas,
aglomerando-se contra a morte la fora. Alguns estavam chorando. E gritando. O brilho de uma explosao
iluminou seus rostos. Alguns eram criangas.

Soldados em uma guerra de pesadelo.

O que diabos eles ainda estavam fazendo naquele buraco? A zona devia estar evacuada para o time dos
sapadores. Reese queria aquele ca.

“Cadeé o lider da sua equipe?”, gritou Reese. A resposta estava escrita no rosto deles — em algum lugar
1a fora. Frito.

“Vamos!”, ele berrou. “Vocés estao atrasando.” Eles ndo se mexeram. Paralisados. O medo havia
corroido sua capacidade de pensar. Ele os colocou de pé, arrastando-os, quase jogando-os para fora do
bunker.

“Agora mexam-se!”, gritou Reese. “A unidade esta se reagrupando no Bunker Doze.” Eles assentiram,
suando medo e sangue, e partiram para a noite. Alguns na direcao certa.

Reese ficou sob a sombra do bunker e fez um rapido reconhecimento. Pra onde foi aquele porra do ca?
Em seguida, Ferro mergulhou para dentro da terra.

Uma explosdo de plasma do ca atingiu o bunker. Madeira, tijolos e lona esfarrapada foram lancados
para fora, em fragmentos, e depois desapareceram. A onda de vento e escombros levantou Reese e o
atirou contra uma coluna de concreto. Ele caiu de costas em uma cratera fumegante. Ld estava ele.



Reese abriu os olhos. Seu uniforme estava soltando fumaca. Seu corpo tremia por conta do impacto. Ele
gritou. Nao de medo, mas de raiva.

Ferro estava ajoelhada ao lado dele, gritando alguma coisa. Mas Reese ndo conseguia ouvir.

“O que?”, ele gritou de volta. “Qué?” Seus ouvidos estavam zumbindo.

Ele se sentou, atordoado. Ferro estava apontando para seu capacete, destruido. Ele o arrancou, puxando
os fones sobre seus cabelos emaranhados, partindo-os, e jogou o capacete fora. Agora pega esse
desgracado. Corre. Vai, vai, vai!

Reese e Ferro pararam atras de uma parede destruida apos se desvencilharem do enorme ca. Suas luzes
azuis piscaram sobre as paredes; seus holofotes vasculhavam os escombros.

E entdo ele apareceu totalmente — um leviata cromado sobre rodas, cheio de cicatrizes das explosoes.
As enormes armas giratorias rodaram em seu eixo, transformando as ruinas ao redor em destrogos
achatados.

Reese desamarrou uma bolsa das costas de Ferro e rapidamente tirou de dentro uma das minas
cilindricas antitanque e a colocou sobre o joelho. Ferro foi atras de Reese. Eles podiam ouvir o ca
girando e se aproximando.

Remova a tampa de poeira. Reese estabilizou sua respiracao.

Teste o circuito. O enorme monstro estava entrando na mira.

Desengate a bola de sequranga. As maos de Reese suavam, escorregando sobre o revestimento de aco
inoxidavel. Pegue a alavanca e gire, em sentido hordario, de Seguro para Armado. O circulo em cima da
metade superior da mina acendeu. Ele estava com fome.

Reese espiou por cima da borda do muro. O ca estava a apenas alguns metros a frente, o ronco de seus
motores atingindo o auge. Ele olhou para as rodas, fixando-se nelas.

Agora morre, seu filho da puta!

Ele deu um salto e armou a mina direto no caminho do leviatd. Uma de suas rodas passou bem em cima
da bomba. O monstro parou. As armas e os holofotes giraram. A cabeca se virou, com dificuldade.

Ao se atirar de volta, para tras do muro, Reese viu Ferro se esforcando para manter o equilibrio,
escorregando nos fragmentos soltos de concreto a sombra do muro. Ela ainda estava segurando a mina,
mas seu tempo estava acabando. “Atira isso logo!”, gritou Reese. Mas ela ndo conseguia, a ndo ser que
subisse no muro e se expusesse, e 0 CA ja estava virando novamente.

Ela havia feito merda. Reese e Ferro se entreolharam. Depois ela pulou e atirou. Ja estava na metade da
descida, voltando, quando o poderoso raio atingiu seu tronco. Nem um grito. Ela desapareceu em uma
nuvem de vapor rosa. Um pouco dela caiu em Reese. Ele nem se preocupou em se limpar.

Ele pensaria sobre Ferro mais tarde.

A carga de Reese explodiu primeiro, bem debaixo da articulacdao principal da roda traseira, um dos
poucos pontos fracos na armadura da maquina. O choque levou pedacos da carroceria bem para cima de
seu torso, estracalhando uma das torretas do ombro. Explosodes relacionadas atravessaram as toneladas
de municdo enroladas dentro dele, até que finalmente os tanques de combustivel detonaram e a jamanta de



quinze metros de altura foi engolfada por uma enorme bola de fogo. A carga de Ferro explodiu ali perto,
sem efeito, por ter batido na carapaca de titanio e voltado, mas foi uma boa adicdo ao incéndio.

O céu inteiro se iluminou conforme o ca desintegrava em meio a uma explosdo branca e brilhante,
espalhando-se sobre o campo fétido da morte como se fosse um universo nascendo. Reese olhou por cima
da borda da cratera e assistiu a chuva quente de luzes com uma satisfacao intensa e arrebatada.

Logo ele ja estava evacuando de volta para o ponto de extracdao na Doheny. Seus pulmodes estavam
sufocando com o cheiro de coisas pegando fogo. Metal. Concreto. Gente. Tudo em chamas.

Reese carregou os dois outros sobreviventes para o vBrp e se pos atras do volante. Ele pisou fundo e
engatou a primeira no Camaro. A Aérea ja estava indo para cima deles, atirando com suas miras
matriciais, e depois os perdeu de vista naquela confusao de luzes e escuridao das explosdes do campo de
batalha.

Reese, disparando o vBrp pelo terreno destruido, dirigia feito um demonio; as ruinas eram um borrdao
frenético de imagens pela metade. O garoto colocou o coldre e pregou os olhos no visor a laser da grande
arma de plasma de pulsos. Ele varreu rapidamente o céu procurando a Aérea.

Foi ela que os encontrou. Ela desceu com tudo em um angulo de quarenta graus, com os holofotes
acesos, os turbos roncando, e atirou uma rajada estrondosa de plasma.

A investida atingiu a lateral do Camaro, amassando-o como uma lata de cerveja. O volante foi
arrancado das mdos de Reese. Outro tiro entrou no verp e o fez capotar.

Reese ficou preso nas ferragens, com sangue escorrendo sobre sua testa, caindo em seus olhos. O
homem que estava sentado a seu lado havia desaparecido da cintura para cima. Reese nao quis olhar para
aquilo. Ele tentou se mexer. Uma dor lancinante atravessou seu ombro esquerdo. Ele viu chamas subindo
pelo cap0, crescendo constantemente até o calor chamuscar seu rosto e maos. De olhos fechados, ele
tentou desesperadamente se libertar. Sentiu cheiro de cabelo queimado — era seu. Ele ouviu alguém
gritando, um grito incipiente de dor e de raiva. A voz soou familiar. Era dele...

Os olhos de Reese se abriram. Pegou a escopeta sobre o banco e o ferrolho de madeira embaixo do cano
estava batendo de volta enquanto ela era carregada. Ele estava suando, respirando rapidamente, ao
mesmo tempo que aquela pergunta constante de quem acabou de acordar consumia seu ser: Onde estou?

Em um instante, percebeu o interior luxuoso do LTD; a revista, a garrafa de Perrier e as barras de
chocolate em cima do banco; e a estranha cidade do lado de fora das janelas do carro. A missdo! Ele
arregacou a manga de seu casaco e olhou para os numeros vermelhos de LED em seu relogio. Ele havia
dormido menos de trés minutos.

Lentamente, Reese comecou a relaxar, deixando a voltagem sobrecarregada sair dele. Ele olhou para o
inofensivo trator Caterpillar se arrastando para la e para ca na area irregular. O canteiro de obras tinha
apenas minhocas e capim. Por enquanto. Reese afastou as imagens de cranios e corpos fumegantes de sua
mente.



| RESTAURANTE FAMILIAR

DO BIG JEFF
5:58 P.M.

Chuck parou Sarah no corredor de servico com uma reprovacao verbal assim que ela ia bater seu ponto.
“Aonde vai, Connor? Voceé ja fez um intervalo uma hora atras.”

Sarah estava ficando sem forcas, com os ombros inconscientemente caidos, o uniforme amarrotado e
lambuzado de comida salpicada. Os musculos de sua nuca estavam duros feito pedra e ela ndo conseguia
mexer a cabeca sem produzir uma pontada de dor que ia até seus pés inchados e voltava para a base de
seu cranio.

Ela olhou furiosamente para a camera de olho vermelho.

“Isso mesmo, Chuck. Muito observador.”

“Entdo o que vocé esta fazendo?”

“Estou indo embora.”

“Voceé s0 sai as sete.”

“Isso mesmo, Chuck. Todos os dias menos sexta, que é quando Denise me substitui uma hora antes do
normal.”

A impaciéncia rispida de Sarah ultrapassava os alto-falantes de Chuck, apesar da distorcao de vinte por
cento do equipamento.

“Hum, certo, Connor. Onde esta sua substituta? Vocé ndo pode deixar o saldo até sua substituta...”

Denise, uma loira peituda entrando despreocupadamente na casa dos trinta, apareceu no corredor e
piscou para Sarah.

Ela se virou para a camera e falou suavemente. “Qual o problema, Chuck? Esta com dor de barriga de
novo?”

Sarah, prendendo o riso, bateu o ponto rapidamente. Ela sorriu para si mesma, feliz por ter uma amiga
como Denise. Aquilo dava as Sarinhas um momento de paz e seguranca.

Em seguida, Nancy pegou seu braco com entusiasmo, como se Sarah estivesse saindo da orbita do
mundo e no ultimo minuto fosse puxada de volta para a seguranca.

“Ei, vem caq, isso aqui é sobre vocé. Bem, mais ou menos”, disse ela, com a voz meio rouca por causa
do cigarro pendurado no canto da boca. Ela mastigava seu chiclete como um cortador de grama ao
conduzir a confusa Sarah pela sala em direcao a Claudia, sentada com os pés doloridos apoiados em uma
mesa de madeira arranhada, em frente a tevé Motorola p&B de treze polegadas. Ela sorriu para Sarah
enquanto Nancy a empurrou em uma cadeira dobravel de metal para assistir. “Olha s6, Sarah. Isso é bem



estranho.” O espanto de Claudia causou uma sensacao de pavor e o sorriso hesitante de Sarah ficou
congelado.

Ela se esticou para ouvir a jornalista empertigada, de terninho de executiva e laqué no cabelo, porque
de repente parecia estar falando sobre Sarah. “...e um porta-voz da policia que estava na cena se recusou
a especular o motivo do assassinato, semelhante a execucao da dona de casa de Studio City. Ele disse, no
entanto, que uma descricao exata do suspeito foi compilada de varias testemunhas. Sarah Connor, 35
anos, mae de dois filhos, foi brutalmente morta a tiros em sua casa nesta tarde”.

A ancora virou uma pagina e esperou o teleprompter mostrar a proxima matéria, alguma coisa sobre
caminhoneiros emitindo um comunicado sobre uma greve. Mas Sarah ndo estava prestando atencao. Meu
Deus, que coisa horrivel. Aquela pobre mulher com o nome igual ao meu. Nossa, acho que meus
problemas sdo mesmo pequenos, mas por que serd que as pessoas ficam malucas assim e destroem uma
vida, como se fosse um saco vazio de batatas fritas que vocé amassa e joga fora... O nome dela era
Sarah Connor.

“Vocé morreu, gata”, gargalhou Nancy, batendo no ombro dela e rindo como se fosse a melhor piada
que houvesse escutado o dia todo.
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| BAIRRO HANCOCK PARK
6:12 P.M.

O Exterminador apertou o botdao para soltar o pente de sua automatica com visor a laser, deixou cair o
carregador sobressalente e imediatamente o substituiu por um novo. Ele ficou de pé ao lado do corpo
estrebuchante e ensopado de sangue de Sarah Helene Connor, depois recarregou e apontou o laser no
centro da testa da mulher, no caso de mais uma bala ser necessaria.

Nao foi.

Ele se ajoelhou ao lado dela no corredor estreito de seu apartamento baguncado e pegou um estilete no
bolso de seu casaco. Cuidadosamente, com precisao e sem hesitar, 0 Exterminador fez uma incisao na
base do tornozelo de Sarah e cortou ao longo do muisculo em volta da tibia, parando no joelho. Separando
o musculo bifurcado, ele passou os dedos pelo osso branco e brilhante.

Ele ndo encontrou o que estava procurando. Outra morte sem a identificacdao confirmada do alvo. Ident
neg. Ele guardou o estilete e se pos de pé. Analisou as opg¢oes. Das trés Sarah Connor no catalogo
telefonico, duas haviam sido eliminadas. Faltava uma, Sarah Jeanette Connor. A 16gica dizia que ela seria
a tal.

O Exterminador escolheu uma estratégia. Voltar para a base de operagdes. Rearmar-se. E fazer a tltima
viagem.

Ele caminhou determinado pelo dia que escurecia.



M sanTA MONICA

ACADEMIA E SPA GOOD LIFE
6:18 P.M.

Sarah entrou no estacionamento da Academia Good Life, desceu de sua Honda e caminhou até o grande
prédio de dois andares. Tinha poucas janelas, como a maioria das academias. Apesar das vigas de
madeira e do estuque amarelo-claro da entrada, aquele lugar ainda se parecia mais com uma prisao do
que com uma academia, na opinido dela.

Ela acenou para a garota da recepcao e atravessou a porta na direcao da sala de aerobica. Ao passar no
meio de um grupo de homens jovens e suados, as batidas abafadas das musicas de rock favoritas de
Ginger comecaram a martelar em seus ouvidos. Ela empurrou a porta para dentro e foi saudada com uma
explosdo de ar-condicionado, porém parado e aquecido pelos corpos.

O som da porta batendo, devido a mola com defeito, se perdeu no emaranhado sonoro incessante de
Deniece Williams, que impulsionava um grupo desorganizado de fémeas ofegantes fazendo uma calistenia
prussiana levemente disfarcada de “danca”. As celulites dentro dos colantes sacolejavam, se contraiam e
relaxavam enquanto Ginger gritava as contagens como se tivesse recentemente escapado de um
acampamento do Exército.

Algumas mulheres pareciam estar se divertindo, observando os movimentos incansaveis e precisos de
Ginger, e retirando deles sua energia. Mas a maior parte delas parecia ter acabado de comer um Jiffy
Burguer do Big Jeff e estava sofrendo os inevitaveis resultados gastricos. Trabalhar no restaurante trinta
e quatro horas por semana era 0 maximo de exercicio que Sarah queria.

""" I”, gritava Ginger, completamente a vontade. Mas ap0s trés minutos
daquilo até Deniece Williams ficou exausta e a fita acabou.

O silencio repentino quando o sistema de som chiou baixinho foi logo preenchido com um coro de
gemidos. Ginger, que nem perdeu o folego, examinou sua tropa com a carranca de um general e
perguntou: “Nossa, vocés nao estdo se sentindo 6timas?”

Murmurios extremamente entusiasmados de obscenidades quase verbalizadas flutuaram de volta para
ela.

“Vamos pensar positivo ou da proxima vez eu toco a versao da Fm.”

Risos abafados rebateram sem energia nas paredes espelhadas.

No vestiario, Sarah se sentou ao lado de Ginger enquanto ela terminava de vestir sua calca justa e seu
suéter.

“Mesmo nome, é€? Mondo bizarro”, disse Ginger, simpaticamente.



“E, exatamente o mesmo”, respondeu Sarah, com o olhar desfocado para os armarios de cor cinza a sua
frente e as maos distraidamente enrolando os fios que saiam do walkman de Ginger em direcdo aos fones
de ouvido.

Ginger encarou Sarah com uma expressdo tipica de A Noite dos Mortos-Vivos[2] e em seguida
comecou a fazer uma imitacao bastante razoavel de um teremim, soltando notas fantasmagoricas glissando

Ela sussurrou insistentemente ao ouvido da amiga com precisao: “Ha um letreiro a frente...” Sarah se
segurou para nao sorrir. Ginger era implacavel, inclinando-se como um cadaver maluco a centimetros do
rosto de Sarah, dizendo: “Sarah Connor pensou que iria para casa ap6s um longo e arduo dia, mas mal
sabia ela que estava cruzando a...”

“Ta bom, ta bom.”

“Eu sempre soube que voceé seria noticia, Connor.” Ginger pegou o toca-fitas e os fones antes que Sarah
desse um no no fio.

Sarah olhou nos olhos de Ginger e disse: “Isso me deu uma sensacao esquisita, quase como se, sei 14,
COmo se eu estivesse morta”.

“E qual é a sensacao? Quer dizer, é quente o bastante para usar biquini?”

“Isso me fez pensar...”

“Que perigo pra voce.”

“Espera, Ginger.”

“Desculpa. Pode falar...”

“Bem, eu fiquei me perguntando, se fosse eu que tivesse morrido, sera que alguma coisa que fiz até
agora foi realmente importante? Tipo, que diferenca faria se eu estivesse viva ou morta?”

Ginger estreitou os olhos para Sarah. “Ta perguntando pra valer?”

Sarah assentiu. Ginger ponderou.

“Bem, vocé conseguiu pagar sua metade do aluguel regularmente. Isso é uma conquista.”

Sarah devolveu: “Vocé é sensivel como um hidrante”.

Depois Ginger teve de ceder, colocando o braco em volta do ombro de Sarah, rendendo-se
completamente e dizendo: “Vocé conseguiu ser minha amiga”. Ginger sorriu para Sarah e brincou: “Ok,
vamos sair logo daqui. Vocé ta partindo meu coragao”.

As garotas deram uma passada na sala de musculacdo para falar com Matt. Ginger andou até ele,
olhando abertamente para um homem mais jovem que Matt estava instruindo no supino.

“Vocé ndo ta respirando direito. Muda sua pegada, tipo... Ah, oi, Ginger... Deixa eu te mostrar.” Matt
substituiu o jovem de peito largo no banco e comecou a erguer e suspender os pesos com facilidade —
para cima e para baixo, para cima e para baixo...

Irritada com a abundancia de atencdao que ele estava lhe dedicando, Ginger se posicionou atras do
aparelho, esperou Matt abaixar os pesos e no meio do exercicio rapidamente mudou o pino de selecao
para 30 quilos a mais.



Matt se preparou para a proxima série e deu o impulso. Seus olhos quase saltaram das oOrbitas, mas ele
conseguiu levantar os pesos. Em seguida, soltou a respiracao e os abaixou novamente. “Valeu, Ginger.”

Mas Ginger ainda nao havia terminado. Ela passou o braco em volta da cintura do jovem e deu-lhe uma
olhada franca de cima a baixo. “O que esse molenga ta te ensinando? Sonoterapia? Olha pra esse cara,
Matt. Vocé é que devia fazer aulas comele.”

Ginger encarou Matt e bateu sem efeito em sua barriga dura feito pedra. “Foi o que pensei, mole como
espaguete.” Depois ela beliscou, ou tentou beliscar, o grupo de miusculos no braco dele. “Biceps
encolhidos. Abdome vergonhosamente mole. Um horror.” Ela se virou novamente para o jovem, que
comecava a ficar constrangido e cujo corpo era menor e muito menos definido do que o de Matt. “Esse
cara aqui € que da duro, ta me entendendo?”

Aquilo foi o fim da picada para Matt. Ele resmungou e partiu para cima de Ginger. Antes que ela
pudesse se virar, ele a levantou acima de sua cabega como se ela fosse um haltere. “Ola, Ginger. Teve um
dia duro?”, perguntou ele alegremente.

“Me da um beijo”, disse Ginger de maneira doce. Matt logo a abaixou e obedientemente atendeu seu
pedido.

Ginger apertou as bochechas coradas dele e disse em um falsete agudo: “Vocé é tao fofo, amorzinho”.

Alguns marombeiros préximos riram e repetiram: “Amorzinho?”

Sarah se aproximou. “Oi, Matt.”

Matt acenou com a cabeca. Ginger deu um beijo molhado e barulhento no pescoco dele, deixando uma
marca vermelha no local.

Como Ginger estava ocupada com Matt, Sarah foi até o bebedouro no canto da sala. Um homem alto
com cabelos castanhos enrolados e aquele olhar estava bebendo agua e a cumprimentou: “Oi. Eu ja vi
voceé por aqui. Vocé é uma gata. Disso eu me lembro. Eu sou Marco”.

Ginger rapidamente se afastou, balancando a cabeca, observando Sarah ficar rapidamente confusa,
envergonhada e de repente interessada.

“Ah, oi. Eu sou Sarah.”

Ela estendeu a mao e Marco a beijou, inclinando o corpo. Por essa ela ndo esperava.

Sarah rapidamente puxou a mdo e a enxugou em seu short, constrangida. Marco nao havia terminado.
Ele chegou mais perto e murmurou no ouvido dela: “Se vocé ndo estiver ocupada hoje a noite, gostaria de
leva-la pra se divertir”.

Antes que Sarah pudesse pensar em uma reposta inteligente, Ginger se aproximou de Marco,
casualmente enganchou o dedo no elastico do short dele e puxou-o para baixo. Ela olhou com desdém
para a escuriddo ali embaixo. Balancando a cabeca de decepcao, ela se virou para Sarah e disse: “Vocé
esta perdendo seu tempo. Vamos embora”.

Ela pegou Sarah pelo brago antes que a amiga pudesse reagir e a puxou porta afora, deixando-a dar uma
ultima olhada, antes de a porta se fechar, em Marco, ali parado sem reacao.

Ginger estava sorrindo, triunfante, contente consigo mesma por ter conseguido unir, a0 mesmo tempo,
com sucesso, duas artes femininas mutuamente excludentes — a Demarcacao de Territério e o Escarnio



Geral.

Sarah se virou para Ginger e disse: “Nossa, valeu. Se demorasse mais dez segundos eu teria de cuidar
dele sozinha”.

Sem perceber o tom quase sério na voz de Sarah, Ginger riu com vontade e respondeu: “Aposto que
sim. Guarde-se para o sr. Porsche hoje a noite”.
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LAPD
6:31 P.M.

Edward Theodore Traxler saiu cautelosamente da sala do café para o agitado corredor da Divisao de
Roubos e Homicidios do LAPD.

Um homem grande, negro, na casa dos 40 e s6lido como um monolito, ele balancava cuidadosamente
um copo quente de isopor entre dois dedos e cruzou o caminho repleto de obstaculos como um urso de
patins. Ele se esquivou de um prisioneiro algemado que rosnava e foi em direcdo a seguranca da parede
do lado direito. Consegui, pensou ele, sem derramar uma gota.

Ele estava realizando sua famosa proeza “compulsiva-neurdtica”: mascar chiclete, fumar um cigarro e
beber café ao mesmo tempo.

“Ei, Ed.” Traxler ouviu o sargento Hal Vukovich chama-lo. Ele se virou e esperou seu parceiro magro e
entediado alcanca-lo.

Vukovich estava levemente sem folego. Havia cacado seu chefe em toda a delegacia. Ele trotou até
Traxler e pos uma mao solidaria em seu ombro. Traxler se encolheu; café escaldante pingou em seu
pulso. Vukovich fez um sinal para os dois arquivos em sua mao e levantou as sobrancelhas, como se
dissesse “Espera até ver isso aqui. E tdo doentio que ndo chega nem a ser engracado”. Ele entregou a
Traxler uma das pastas e abriu a porta de sua sala.

Contra a vontade, Traxler largou o copo que agora estava pela metade — a maior parte ficou na manga
de sua camisa — e colocou os 6culos bifocais sobre a ponte do nariz. Dentro da pasta parda havia uma
foto dez por oito colorida da Unidade de Pericia, que mostrava a parte superior do tronco de uma mulher.
Ela estava deitada no chdo de seu apartamento e coberta com todo o sangue que deveria estar dentro dela.

“O que temos aqui?”, perguntou Traxler, batucando a foto impacientemente. Vukovich se sentou na ponta
da mesa de Traxler manchada de café.

“Garota morta”, disse ele, sorrindo involuntariamente — o tipo de sorriso por reflexo nervoso que se
tem quando algo ndao é nem um pouco engracado.

“Isso da pra ver.”

O sorriso sumiu. Traxler aguardou e olhou para a imagem da mulher morta em sua mao. Ele ja vira
muitas fotos como aquela. Eram sempre nojentas, mas ndo especialmente incomuns.

Vukovich acendeu um Camel sem filtro e comecou. “Sarah Helene Connor. Trinta e cinco anos. Seis
tiros a menos de trés metros. Arma de calibre grosso...”

“Sabe de uma coisa? Eles funcionam”, disse Traxler, apontando para seus 6culos.



Vukovich silenciosamente lhe entregou a outra pasta parda.

“O que é iss0?”

“Garota morta nimero dois”, disse Vukovich, como se aquilo explicasse a histdria toda, “enviada da
Divisdo do Vale esta tarde.”

Traxler olhou para o cadaver ensanguentado e crivado de balas de outra mulher. Bem, ela com certeza
estava morta. Mas isso ndo parecia explicar muita coisa.

“Tenho certeza de que ha um sentido em tudo isso”, disse Traxler, fingindo ter uma paciéncia infinita.

Vukovich solenemente se levantou da mesa e puxou a ficha de informacdes da vitima debaixo da foto.
Ele a segurou na frente dos 6culos de Traxler.

“Olhe para o nome, Ed.”

Traxler olhou impacientemente. Ele parou. O que tem? Depois olhou outra vez e leu novamente — desta
vez devagar.

“Sarah Anne Connor. E isso mesmo?”, perguntou Traxler. Vukovich assentiu. Traxler ainda ndo estava
convencido de que aquilo ndo era uma manifestacdo elaborada do senso de humor bizarro de seu
parceiro. Ele esperou pela piscadela e o sorriso que lhe indicariam que a piada havia terminado.

Mas Vukovich ndo estava sorrindo.

“Voceé esta de brincadeira?”, perguntou Traxler, incrédulo. Seu parceiro balancou a cabeca
silenciosamente. Isso ndo era nenhuma brincadeira, nem para ele.

“Tem mais, Ed”, disse ele controladamente.

Vukovich po6s a mdo dentro da pasta e puxou duas outras fotos. Detalhes da perna esquerda das vitimas,
a pele branca transltcida puxada uniformemente para tras, como um papel de bala hediondo que revelava
os segredos brancos e vermelhos em seu interior. Havia algo extremamente perturbador nas incisoes.
Elas eram precisamente retas e uniformes. E perfeitamente idénticas nas duas mulheres. Perfeitamente.
Como se tivessem sido feitas em uma linha de producao. Traxler sentiu a raiva acordando em seu recinto
no cérebro e chegando para ver a carnificina com ele. Que merda era essa para uma pessoa fazer com a
outra?

Os dois detetives ficaram ali, sob a luz recortada das persianas, como monges se reunindo em voz baixa
no timulo da sensatez.

“Abertas do tornozelo até o joelho, as duas. A mesma incisao, apenas na perna esquerda. Mesmo modus
operandi”, disse Vukovich, desnecessariamente. Em seguida, aquele sorriso nervoso se abriu e
desapareceu outra vez. “Esquisito pra caralho”, acrescentou.

Traxler apenas olhou para as fotos, depois as colocou de volta nas pastas pardas e as jogou sobre a
mesa. Aquela seria uma longa noite.

Vukovich balancou a cabeca de desgosto quando um novo pensamento lhe ocorreu. “A imprensa vai
cair matando em cima disso”, disse ele.

Traxler assentiu, enfiando um chiclete novo na boca. “Um assassino em série de um dia s6”, ele disse,
vendo a manchete flutuando no ar a sua frente. Abriu a gaveta de sua mesa e procurou em vao uma
aspirina, tentando aplacar a dor de cabeca que ele sabia que estava vindo. Nao estava la. Merda.



Vukovich ficou de pé e caminhou lentamente pela sala. Ele apanhou o vidro quase vazio de Tylenol em
cima do armario de arquivos de Traxler e o jogou para o colega.
“Eu odeio esses esquisitos”, resmungou ele.
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M 5ARRO PALMS

JASMINE STREET, 656
6:57 P.M.

Elas estavam se preparando para a batalha, apertando-se no pequeno banheiro do apartamento apds se
acotovelarem para usar o chuveiro. Ginger, lutando seriamente por espaco no espelho, estava vestida
com seu robe de nailon até os quadris, enquanto Sarah usava calcinha de algodao e uma camiseta dos
Jetsons, sete tamanhos maior. Suas imagens no espelho foram borrifadas com desodorante e spray de
cabelo. Suas armas estavam enfileiradas em cima da pia: rimel, blush, lapis de olho, escovinha de
sobrancelha. Ginger estava passando um batom rosa brilhante na boca.

Ginger percebeu a dificuldade de Sarah com o delineador e bravamente intercedeu. O efeito foi
chocante. Ela ndo ficou nada mal. Nada mal.

Apos fazer sua boa acdo, Ginger voltou-se para si mesma, colocando os fones de seu walkman
invertidos sob o queixo para poder fazer o cabelo. Ela aumentou o volume até ter um show de rock de
cento e vinte decibéis martelando seus ouvidos.

Sarah conseguia ouvir cada batida, mesmo de onde estava, e disse: “Ginger, vocé vai ficar surda”.

“O que?”, gritou Ginger, comecando a balangar as pernas com a musica.

Sarah enroscou o fio de seu babyliss no fio dos fones de Ginger e acidentalmente os arrancou do
pescoco dela. “Desculpa”, disse Sarah. Enquanto desembaracavam seus aparelhos, Ginger perguntou:
“Conta mais desse cara misterioso”.

“O nome dele é Stan Morsky. Conheci no trabalho. Ele estuda cinema na usc e o pai dele é produtor de
televisdo. E sim, ele tem um Porsche preto novo.”

Ginger fingiu babar e depois quis saber como ele era.

“Um pouco estranho. Tipo um cruzamento entre Tom Cruise e... Pee Wee Herman.”[3]

Aquilo arrancou uma gargalhada de Ginger. “Mas o Porsche é bonito, né?”, sugeriu ela.

“Ginger”, respondeu Sarah, “Hitler também tinha um Porsche.”

“Ah, é? Aposto que o dele nao tinha teto solar.”

O telefone tocou novamente e Sarah foi atender. Ginger recolocou os fones e aumentou o volume até o
limiar da dor, balangando-se com as batidas.

Sarah retirou o fone do gancho e disse “Al6”.

Era um homem. Ele estava arfando em uma voz gutural, como se fosse asmatico. Ele disse: “Primeiro
vou arrancar os botdes da sua blusa, um por um. Depois vou puxa-la de seus ombros e passar a lingua em
seu pescoc¢o...”



Sarah ficou petrificada. Seu primeiro telefonema obsceno. Até que era legal. Ela continuou ouvindo o
homem, que se esforcava para que a voz se mantivesse grave. “Depois vou lamber seus seios nus e
reluzentes...”

Foi ai que Sarah teve outra decepcdo, além de todas as outras que tivera naquele dia. A ligacdo
indecente ndo se destinava a ela, como comecou a perceber quando reconheceu a voz do outro lado. Era
para Ginger.

Fla pds a mdo em cima do bocal e gritou para sua colega. “F o Matt!” Ele ainda estava falando, sem
saber que era a garota errada. Ela decidiu que pelo menos podia se divertir um pouco com a situacao e
continuou a escutar.

“E ai, quando vocé estiver no chdo, eu vou tirar lentamente sua calca, bem devagar, e lamber sua
barriga em circulos, descendo cada vez mais. Depois eu vou arrancar sua calcinha com os dentes...”

A garganta de Sarah estava engasgada, prendendo a risada. Ela pigarreou e tentou soar irritada ao dizer
“Quem esta falando?”.

Apo6s um delicioso momento de siléncio, chocado, Matt reapareceu na linha: “Sarah? Ah... Desculpa...
Meu deus, eu...”

Sarah soltou a risada.

“...sinto muito. Pensei que fosse a... Eu... posso falar com Ginger?”

“Claro, amorzinho”, respondeu Sarah, alegremente.

Enquanto Ginger e Matt brincavam sobre o que planejavam fazer um com o outro mais tarde, Sarah
mostrou varias blusas para Ginger aprovar.

Ela acenou positivamente para todas.

“Nossa, me ajudou muito”, resmungou Sarah.

Ginger pos a mdao sobre o bocal, com metade de sua mente ouvindo Matt continuar a murmurar
promessas que jamais poderia cumprir, enquanto a outra se concentrou na minicrise atual de Sarah. “Ok”,
ela finalmente sussurrou, “a bege.”

“Eu odeio a bege.”

“Entdo ndo va com a bege.”

Irritada, Sarah juntou todas as blusas e disse: “INao sei por que tanta preocupacao. Esse cara ndo vale
esse trabalho todo. Ele é apenas um ser humano que vai ao banheiro como todo o mundo. Ainda assim,
provavelmente a gente ndo tem nada em comum. Ele deve gostar de Barry Manilow ou Twisted Sister, ou
coisa parecida”.

Ginger estava as gargalhadas quando Sarah saiu enfezada.

No momento seguinte, Sarah virou a cabeca. “Entao vocé acha que é a bege, né?”

Pouco tempo depois, as meninas foram para a sala esperar seus respectivos acompanhantes. Sarah
comecou a procurar Pugsly, que havia arrancado a tampa de plastico de seu terrario e saido para cacar
insetos sem permissao.

Ginger se sentou no sofa e pegou a lixa de unha enquanto seu show particular continuava nos fones de
ouvido. Seus olhos perceberam, no entanto, a luz de mensagens piscando na secretaria eletronica. Ginger



havia ligado o aparelho apés encerrar a ligacdo com Matt para que ela e Sarah pudessem terminar de se
arrumar.

“Deve ser sua mae”, disse Ginger enquanto foi apertar o botdao para escutar.

Era mesmo.

Sarah escutou distraidamente sua mde matraqueando sobre ter se esquecido de pedir a ela para trazer
uma receita de lasanha de salsicha quando aparecesse no domingo: evidentemente sua mde nao vira o
noticiario sobre o assassinato de Sarah Anne Connor. Ela estava feliz por nao ter de ligar de volta e
explicar.

Ela queria colocar Pugsly de volta em seu terrario antes de sair. Finalmente o localizou em cima da
estante perto da janela. Quando ela o pos em seus bracos, cantando para ele suavemente como se fosse
um gato ou um cachorrinho, Ginger fez um esgar e disse: “Que nojo. Reptofilia. Realmente repugnante”.

Em seguida a secretaria eletronica fez um clique para outra mensagem.

“Qi, Sarah”, disse a maquina alegremente com o entusiasmo de um s de radio am. “E Stan Morsky.
Escuta, aconteceu uma coisa e acho que ndo vou conseguir ir hoje. Nao da pra escapar. Eu sinto muito
mesmo. Prometo que vou me redimir. Talvez na semana que vem, ok? Eu te ligo em breve. Tchau.”

Sarah ficou ali parada, segurando o lagarto.

Ginger estava furiosa. “Que vagabundo. Vou quebrar os joelhos dele. E dai que ele tem um Porsche?
Ele ndo pode fazer isso com vocé. E sexta-feira, caramba.”

Sarah percebeu que estava secretamente esperando por isso. Ndao apenas porque o dia parecia ter sido
esculpido por mdos poderosas e invisiveis para terminar com esse pequeno desastre final, mas porque
Stan na verdade havia marcado esse encontro de maneira muito casual. Ele deve ter ficado tdo
entusiasmado que simplesmente esqueceu e quando foi chegando perto das 20h tirou essa desculpa
esfarrapada do fundo do seu... Porsche. Mesmo assim, aquela sensacdo de vazio da rejeicao a atingiu
com forca. Por reflexo, ela tentou ndo demonstrar, como Ginger faria. “Bem, eu vou sobreviver”, disse
ela. S6 que saiu como um suspiro, em vez de sarcasmo.

Ela olhou para Pugsly e seus olhos membranosos e umidos. “Pelo menos Pugsly ainda me ama.” Ela se
abaixou para dar um beijo suave no focinho do bicho. A unica resposta do lagarto foi piscar em sua
paciente tolerancia com a afeicdao humana.

Sarah rapidamente tirou sua saia e a blusa. Ela também ia tirar a maquiagem quando decidiu, de raiva e
de provocacao, nao desperdica-la. PGs uma calca jeans, botas, um suéter e pegou sua jaqueta. Apds uma
rapida busca dentro da bolsa para conferir as financas, ela anunciou que estava indo ao cinema ver um
filme no qual estava de olho havia um bom tempo, antes que saisse de cartaz. Procurou um titulo qualquer
na memoria e o langou no ar, mas viu que Ginger nao estava acreditando nela, pela cara que fez. Sarah
com certeza nao queria ficar em casa assistindo a televisao, tentando abafar os sons que Matt e Ginger
estariam fazendo no quarto ao lado quando voltassem do jantar.

“Vejo vocé mais tarde. Divirtam-se, vocé e Matt.”

Sarah estava olhando para baixo, procurando as chaves em sua bolsa, e ndo viu o sujeito de porte
poderoso de pé diante dela. Ele andou em sua direcio como um pedaco de aco no escuro e estendeu o



braco.

Sarah levantou o rosto e se debateu quando ele a envolveu em seu braco, rosnando e dizendo
roucamente: “Vem ca, garotinha!”

Ela socou seu ombro, mas sem efeito. “Que droga, Matt!”

Ele sorriu como um irmdo mais velho devasso. Sarah comecou a se afastar, mas Matt a agarrou e lhe
deu um beijao molhado na bochecha, deixando-a sair com um meio sorriso nos labios.

A garagem subterranea estava escura, iluminada de forma intermitente por lampadas frias acima. A
lampada sobre a sua scooter estava queimada. Normal, pensou ela. Seus passos ecoavam de maneira
sinistra. O local estava quase deserto. A maioria dos inquilinos ja estava fora, se divertindo.

Ela se ajoelhou ao lado da Honda e mexeu no segredo do cadeado. Depois parou. Sera que ouviu um
som? Ela examinou o interior da garagem. Seis carros e uma moto. Mal conseguia ver um dos carros,
estacionado em um ponto escuro perto da saida. Deve ter sido seu proprio eco.

Lembrancas de Theresa Saldana e Sal Mineo[4] se arrepiaram em sua espinha e se alojaram em sua
nuca. Com pressa, ela guardou a corrente e subiu na Honda. Isso sim seria uma maneira idiota de morrer.
Assassinada em sua prépria garagem. E considerando este dia... Ela tremeu, fechou o ziper de sua jaqueta
e deu a partida na scooter. O motor roncou, tranquilizador.

Ela relaxou e apertou o guiddao. O jornal daquela tarde a fez pensar em sua propria mortalidade, em
como sua morte seria insignificante. “Sarah Jeanette Connor, garconete, morta aos 19 anos.” Outro nome
na tela, sem impacto ou significado para ninguém, ja esquecido antes de mostrarem os resultados dos
jogos de basquete. Ela sabia que aquele pensamento a estava rondando a noite toda, alimentando sua
apreensao normal sobre o estacionamento vazio, elevando-a a um medo irracional. Surgiu uma sensacao
de estar sendo vigiada, analisada por uma presenca maligna.

Ela levantou o apoio e saiu lentamente em direcdo aos carros. Ao passar pelo seda cinza empoeirado,
espiou dentro do veiculo e viu que ndao havia ninguém. Ao chegar na entrada, ela parou e verificou o
trafego cruzado. Se tivesse olhado para tras, teria visto alguém sentado no banco da frente, deslizando as
mados marcadas no volante.

Kyle Reese.

Quando ela saiu pelo portdao de seguranca, exatamente as 20h19, os olhos dele haviam se fixado nela e
registrado o alvo. Sarah Jeanette Connor. Igual a foto. Bem na hora. Era ela. Ele sabia disso, mas ainda
assim ndo acreditou totalmente. Emoc0Oes conflitantes se agitaram em seu peito e ele teve de se forcar a
tirar os olhos de cima dela e se abaixar antes que fosse visto. Reese ouviu a scooter dar a partida e
passar por ali, certo de que ela podia sentir as batidas de seu coracao martelando alto em seus ouvidos.

Quando se sentou, Sarah estava prestes a virar a direita. Ele remexeu nos fios para ligar seu proprio
carro. Deixando a obrigacao falar mais alto, suas maos trémulas se firmaram ao concentrar 0 pensamento
apenas no que era necessario para completar a missao. Alvo. Siga. Intercepte. Quando ela saiu para a
rua, ele ndo estava muito atras.



BN

DIVISAO DE RAMPART
744 P.M.

Assim que Traxler abriu a porta da sala de conferéncias, o bando de repérteres no corredor caiu em cima
dele em uma torrente de luzes de cameras e falatérios. Havia cerca de vinte deles, a maioria
correspondentes de jornais locais. Também havia uma equipe do Eyewitness News com uma minicamera
agressivamente tentando conseguir a foto.

Traxler olhou para eles com desgosto e depois se preparou para enfrentar o desafio de chegar a
seguranca de sua sala, a dois metros e meio de distancia.

Atravessou a massa de reporteres gritando “Sem comentarios” antes mesmo de ouvir a primeira
pergunta. Odiava essas situacOes. Nao tinham nada a ver com o trabalho para o qual fora treinado, a nao
ser pelo fato de que geralmente dificultavam sua vida. Ele olhou para os rostos que se balancavam e se
cruzavam a sua frente. Nao havia dignidade alguma naqueles rostos. Nossa, como ele odiava reporteres.

O reporter do Eyewitness News, que nada mais era do que um modelo com um microfone, entrou na
frente de Traxler, bloqueando seu caminho. A minicamera ja estava gravando. Traxler parou e olhou
fixamente para o desgracado. Ele o reconheceu da televisdao. Um babaca. O repérter sorriu de volta por
um instante e depois entrou em seu personagem de jornalista sério e heroi.

“Tenente, o senhor esta ciente de que esses dois assassinatos aconteceram na mesma ordem em que Sao
listados no catalogo telefonico?”, perguntou ele, num tom que parecia sugerir que Traxler talvez fosse de
fato o dltimo ser humano do planeta que ainda ndo soubesse. E claro que eu sei, seu idiota de merda.

“Sem comentarios”, Traxler respondeu sem expressao, empurrando o reporter para o lado e seguindo
em frente.

O bombardeio de vozes comecou novamente, uns ignorando os outros, cada um tentando falar mais alto.
Finalmente, como sempre, o murmurio de muitos se calou diante da vitéria momentanea de um.

“Sem essa! Jogo aberto, tenente. NOs também precisamos ganhar a vida”, gritou a voz, ecoando 0s
sentimentos das outras.

Era um momento que Traxler nunca ignorava. O tenente parou, com a mao na maganeta, e se virou para
encarar a multiddo. Observou os reporteres e respirou, como se atingido pela logica inegavel do que
acabara de ser dito. Um siléncio caiu sobre o grupo. Os olhos deles estavam vidrados em Traxler. La
vinha a historia.

“Estdo vendo isto?”, perguntou Traxler, apontando para a porta. “Esta é a minha sala. Eu moro aqui.
Aparecam qualquer hora.”



Ele ja estava seguro la dentro quando os reporteres fizeram uma ultima tentativa de chamar sua atencao,
em vao.

As vozes desapareceram quando Traxler bateu a porta, balancando a cabeca, aborrecido. Porta boa,
pensou ele. Quase a prova de som.

Vukovich olhou para as fichas espalhadas a sua frente, na mesa, e sorriu com simpatia. Eles estiveram
acampados ali a noite toda. Até sair para mijar era um drama.

Traxler cuspiu o chiclete gasto e desembrulhou outro. Ele olhou para seu parceiro, que parecia absorto
nos detalhes da sanguinolenta foto oito por dez que segurava entre seus dedos. Nao se falaram. Como um
velho casal, eles se tornaram confortaveis na presenca um do outro e ndao precisavam preencher o espaco
com palavras, a ndo ser que houvesse algo importante a ser discutido.

Ou se estivessem entediados.

Traxler acendeu um cigarro e abriu a gaveta de sua mesa. Ele procurou no meio da bagunca até
encontrar o vidro de aspirina e jogar um punhado delas na mdo. Deu uma longa tragada em seu Pall Mall
e pegou o copo de café. Mexeu o que havia ali dentro. Uma pelicula gordurosa formou-se na superficie.
Traxler a contemplou por um segundo. Havia café fresco no final do corredor. Isso significava sair
novamente. Dane-se, pensou ele, colocando as aspirinas na boca e levantando o copo.

Estava pensando na terceira Sarah Connor. Dificil de encontrar. Tentaram entrar em contato com ela a
noite toda. Nada. Tinha medo de que ela estivesse estirada no chdao por ai, agora mesmo, com a perna
talhada no meio e os miolos estourados. Ele havia obtido uma cépia da foto de sua carteira de motorista e
a observou por algumas horas, tentando ler alguma coisa, tirar algo dali. Mas ndo havia nada em seu
rosto que sugerisse alguma coisa especifica. Como que tipo de lugares frequentava ou o tipo de amigos
que tinha. Nada.

“Ja conseguiu falar com ela?”

“Connor?”

«fp »

“Ndo. Cai na secretaria eletronica.”

Traxler pos o café sobre a mesa e comecou a andar para la e para ca, repassando tudo em sua mente
outra vez. Ele odiava a sensacdo de impoténcia que estava tendo de aturar.

“Mande uma viatura”, disse ele.

Vukovich abaixou a pasta e se sentou. Conhecia Traxler o suficiente para saber o que estava por vir.
Eles haviam feito tudo que podiam até o momento. Desejou que Ed comecasse a fumar maconha ou a
meditar, ou a se masturbar. Qualquer coisa que o acalmasse um pouco.

“Ja mandei uma viatura”, respondeu ele. “Ninguém atendeu e o sindico saiu.”

Mas Traxler ndo estava ouvindo. “Liga pra ela”, ele disse.

“Eu acabei de ligar.”

“Liga de novo”, ordenou Traxler.

Cansado, Vukovich pegou o telefone e discou. Traxler desembrulhou outro chiclete Wrigley’s, botou
para dentro junto com o outro e pegou seu mago de cigarros. Vazio. Merda.



“Me da um cigarro ai.”

“Ta fumando dois por vez agora?”, perguntou Vukovich, apontando para o Pall Mall aceso que Traxler
estava segurando na outra mdo. Traxler olhou para baixo como se nunca o tivesse visto antes na vida.
Depois deu de ombros e tragou outra vez.

“Mesma merda”, disse Vukovich, desligando o telefone. O som animado da voz gravada de Ginger foi
cortado quando o telefone bateu no gancho. Vukovich olhou para seu chefe, sentado na quina da mesa do
outro lado da sala, esfregando as témporas, contemplando. Ele murmurou alguma coisa.

“O que foi?”, perguntou Vukovich.

Traxler levantou os olhos cansados e vermelhos. “Eu sei como vao chama-lo. Ja consigo ouvir.” Em um
ato premonitorio, ele viu a manchete da manha. Com desgosto, Traxler apagou a bituca de seu cigarro no
chdo. “Vai ser o filho da puta do ‘Assassino da Lista Telefonica’”, disse ele, com determinacao, e se
perdeu novamente em pensamentos.

Vukovich também viu.

“Odeio os casos de imprensa”, disse ele, “especialmente os casos de imprensa esquisitos.” Ele olhou
novamente para o arquivo, analisando-o pela enésima vez. Esperando ter deixado passar alguma coisa,
mas sabendo que ndo tinha.

De repente, Traxler se levantou.

“Aonde voceé vai?”

“Fazer uma declaracdo. Talvez nds possamos fazer esses imbecis nos ajudarem, para variar.” Traxler
estava com a energia toda focada novamente, ajeitando a gravata e limpando as cinzas de seu paleto.
Estava até sorrindo. “Se eles puderem botar isso na televisdao até as onze, talvez ela ligue.” Ele tirou os
bifocais e os pos no bolso.

“Como é que eu estou?”, perguntou ele. Vukovich olhou para o tenente e deu de ombros. “Horrivel,
chefe.”

“Sua mae”, respondeu Traxler sorrindo. Em seguida, abriu a porta e saiu para o Inferno dos Policiais.



M 5ARRO PALMS

JASMINE STREET, 656
8:05 P.M.

No andar de cima, Matt estava deleitando Ginger com sua habilidade com o controle de volume do
walkman. Ela ondulava sob ele, no ritmo da musica que saia dos fones sempre presentes em seus
ouvidos.

Tudo que ele precisava fazer era aguentar seu proprio peso. Ginger e a musica faziam o resto. Isso
estava gostoso. Tao gostoso que ele nao estava a fim de se levantar para atender a porta. E quando os
movimentos de Ginger comecaram a causar explosdes nucleares em todo o seu corpo, mandando uma
cachoeira de sangue bombear seus ouvidos, ele ndo ouviu a secretaria eletronica na sala com a mensagem
sucinta do sargento investigador Vukovich. Foi um sério porém desculpavel equivoco.



| REGIAO CENTRAL DE LOS ANGELES

PIZZARIA STOKER
10:08 P.M.

Sarah estava observando uma garconete serpenteando de maneira insegura em meio a uma movimentada
massa humana, de risadas escandalosas, até chegar a sua mesa. Ela conhecia aquela sensacdo. A
garconete, pequena e timida, estava fadada a derrubar a pizza destinada a Sarah, se o resto da noite se
mostrasse condizente com o dia. Surpreendentemente, porém, a corajosa garota apenas empurrou para o
lado um grupo de adolescentes arruaceiros, fazendo seus trajes de metaleiro tilintarem, recuperou o
equilibrio e cambaleou até Sarah com um sorriso cansado, mas sincero.

A pizzaria estava cheia de gente cuidando de suas proprias vidas e parecendo se divertir bastante com
isso. Sarah fora até la por habito, esperando que Ginger e Matt talvez aparecessem também. Mas eles
provavelmente estavam se divertindo em casa, na cama.

Sarah sorriu de volta para a garconete, lancando-lhe um olhar que dizia “eu sei como vocé se sente”.

Quando a pizza que havia pedido entrou em foco, percebeu que colocaram anchovas. Ela havia pedido
champignon. Sarah suspirou. Sentia-se um pouco mais segura ali. A vizinhanca era conhecida e ela fora
muitas vezes a Stoker com Matt e Ginger.

Mais cedo, havia se perdido em um territério desconhecido, o Cinema Picwood. Simplesmente foi o
primeiro cinema que apareceu. Era um filme com Burt Reynolds. Daqueles em que ele usava peruca.
Aquelas comédias de mocinho, com perseguicao de carro e erros de gravacao nada engracados no final.
Nao aqueles filmes romanticos, realmente emotivos e engracados, que ele fazia sem usar aplique. Ela
permaneceu no cinema até o fim, mas nao estava assistindo ao filme.

Ela ndo viu o homem malvestido e de olhos arregalados sentado duas fileiras atras. E nao percebeu que
ele a vigiou no estacionamento e esperou que ela subisse em sua scooter para ligar o carro e segui-la.

Ela ja tinha muita coisa na cabeca.

De repente, ouviu seu nome e olhou em volta para ver quem a chamara, esperando que fosse Matt. Mas
era a televisao no fundo do bar. Um apresentador de telejornal dizia seu nome naquele tom cheio de si,
ostensivo, que eles sempre usam.

Ah, ndo, pensou Sarah, ele deve estar falando sobre a mulher assassinada. Sarah Connor. Mde de
dois filhos. Em seguida, um medo sombrio brotou das Sarinhas, que achavam melhor ela ir até a Tv para
ouvir melhor.

E ela foi, largando a cerveja aguada e a pizza fria cheia de peixe, passando no meio das pessoas até
chegar perto do aparelho, entre dois homens usando jaquetas de algum time. Olharam para ela com



apreco, sem perceber o medo em seus olhos. Medo do que a voz da tevé estava dizendo: “A policia se
recusa a especular sobre as aparentes semelhancas entre a morte a tiros de uma mulher em Studio City,
hoje mais cedo, e o assassinato quase idéntico, duas horas atras, de uma moradora de Hancock Park de
nome praticamente idéntico. Sarah Helene Connor, uma secretaria juridica de 24 anos, foi dada como
morta na cena do crime em seu apartamento...”

Alguém do bar quis que mudassem de canal. Sarah viu o barman indo na direcdo da tevé e esticando a
mado para mexer no botdo do aparelho. “Deixa ai!”, gritou ela, dando um susto nos homens dos dois lados
e derramando uma das bebidas deles. O barman tirou a mao, como por reflexo, e olhou para ela com uma
expressdo confusa. Sarah percebeu que havia gritado com toda a sua forca. Deu certo. E ela gritaria de
novo se ele tentasse mudar de canal, mas agora o apresentador estava terminando. “Nenhuma ligacao
entre as duas vitimas foi estabelecida ainda. Em uma noticia mais leve, hoje houve motivos para
celebracdo no zoolégico de Los Angeles...”

Aquela altura, todos sentados ali perto estavam olhando para Sarah como se fosse uma louca. Ela se
afastou, piscando por conta do choque e escutando atentamente aquelas pequenas vozes dentro dela
gritando, alertando.

Ela encontrou um telefone ptblico e consultou a lista telefonica. Algumas paginas estavam faltando,
mas ela encontrou a que tinha seu nome. Havia Sarah Anne Connor. Depois Sarah Helene Connor. E em
seguida o nome dela.

E ndo havia mais ninguém. Nao era assim aquele versinho?

Trés belas Sarahs, todas enfileiradas. Certo, Connor?

Certo.

A cerveja em seu estomago fervia. Estava virando cambalhotas para a frente, dando saltos mortais
duplos, e ela precisava ir ao banheiro, rapido.

Quando chegou a cabine, viu que estava ocupada. Ela quis rir de desespero. Em vez disso, molhou o
rosto com a agua gelada da torneira, secando-se com papel.

Eu sou a préxima, pensou ela. E. Eu. Porque é assim que um dia como este terminaria, ndo é? Havia
um maniaco com uma arma correndo pela cidade procurando por ela.

Entdo era assim que o panico fazia a gente se sentir.

Sarah sentiu medo muitas vezes. De quedas. De fogo. De ser rejeitada. Abandonada. Drenada
emocionalmente. E, coisas muito amedrontadoras. Realmente importantes e completamente infimas
quando se levava em consideracdao que alguém havia assassinado duas pessoas e vocé deveria ser a
terceira vitima.

Uma pancada alta fez uma onda de pavor subir por suas costas até sua cabeca como um raio. Ela se
virou, arfando, e viu uma velha se atrapalhando com o fecho da porta da cabine. A idosa passou por
Sarah com uma expressao cautelosa, provavelmente pensando que a pobre menina estava tendo uma bad
trip. Quando a mulher saiu, o zumbido das luzes fluorescentes no teto ficou mais alto.

Ela correu para o telefone publico novamente e inseriu duas moedas no aparelho. Nada. Foi entdo que
percebeu o aviso escrito a mao e grudado com fita na lateral. “Quebrado.”



O barman olhou para Sarah como se ela estivesse sob o efeito de pcp[5] ao perguntar onde havia uma
porra de telefone que funcionasse. Ela ndo podia dizer a ele que seria assassinada por um maniaco com
um problema pessoal com pessoas que tinham o nome dela. Nao podia lhe pedir ajuda. Ela queria mais
do que uma pessoa para protegé-la. Ela queria um exército. A policia.

“Tem um orelhdo no Tech Noir aqui perto.”

“La fora?”

Sarah passou pelos clientes agitados e hesitou ao chegar a porta. Ele podia estar em qualquer lugar.
Esperando. Ah, meu Deus. Ele tem o endereco dela. Ele pode té-la seguido. Ele podia estar bem do outro
lado da...

Estacou na calcada, procurando o Tech Noir. O que quer que fosse, ela queria ver. Olhou para as
pessoas que passavam. Nenhuma delas parecia letal. Mas letal se parece com o qué?

Com aquilo.

Aquele homem ali. Nas sombras, do outro lado da rua, usando um casaco comprido de chuva. Parado
em uma entrada, olhando para...

..mim.

Ele parecia sujo e maltrapilho, como um mendigo, s6 que mesmo daquela distancia parecia jovem.
Jovem porém duro, como uma lixa, como uma navalha, como...

Nao.

Sarah se forcou a entrar em acdo, andando rapidamente. Sera que ele a seguiria? O que isso
significaria? Coincidéncia? Paranoia? Ou morte?

Ela olhou para tras. Ele havia sumido. Para onde fora?

Sarah parou, olhando para os dois lados, quando dois adolescentes negros e altos passaram por ela, um
deles gingando com o rap que saia do radio que segurava como um galdo de agua sobre o ombro. Quando
a musica diminuiu, Sarah percebeu que estava em um lugar ermo. Nao havia ninguém a metros de
distancia e ela se sentiu exposta, nua e indefesa.

O homem sujo, de olhos arregalados, estava atravessando a rua. Sem pressa. Na direcao dela.

Sarah continuou em frente e alguma coisa louca a impedia de sair correndo logo de uma vez.

Ai o brilho vermelho radioativo de uma placa de néon caiu sobre ela. Ao olhar para cima, viu o Tech
Noir.

Era uma boate. Havia luzes estroboscépicas, trovoes e caos la dentro. Dava para ver e ouvir pela
grande vitrine de vidro que vibrava. Era uma geometria dura, metalica, de linhas e planos angulosos, da
new wave a moda californiana. Tech Noir. Tecnologia escura. O lugar tinha tudo a ver com o nome.

Sarah olhou para tras, para o homem que a estava seguindo, e se assustou. Ele estava apenas a dez
metros de distancia, olhando para uma vitrine apagada como se quisesse comprar o que estava la dentro.
Espere um pouco, Sarah. Acalme-se. Talvez esse cara s6 esteja andando na mesma direcao e seja uma
vitima inocente de seu pesadelo. Talvez...

Mas logo ela se arrepiou de pavor. Ele estava olhando para ela e ela viu o Olhar, tao duro e devorador
que teve a repentina certeza de que era quem a procurava.



Algumas pessoas sairam do Tech Noir, empurrando-a. Ela girou e correu pela porta antes que se
fechasse.

O homem passou direto, com a atitude rigida que Sarah achou ser frustracao.

Ele continuou a andar pela calcada até ela ndo conseguir mais vé-lo.

Reese estava impressionado. Sarah Connor era apenas uma menina. Como qualquer outra dessas criaturas
macias do passado. Ela parecia estar andando em seu proprio sonho, alheia as centenas de ameacas
afiadas em seu ambiente. Sera que era mesmo Sarah Connor? A imagem em sua mente disse Identificacao
Positiva. Seus instintos disseram outra coisa. Mas ele ndo estava ali para pensar. Sabia que 0 momento
de executar o plano estava proximo e ele queria muito aquilo.

Nada o deteria.

Havia prometido isso para John.

Mas ele detectou medo nela, tao forte que foi carregado pelo ar como uma descarga elétrica entre eles.
Ela iria fugir. Ele rapidamente girou cento e oitenta graus e atravessou a rua, Com a mao na escopeta
através do bolso do casaco.

Ela ja o vira e agora ndo restava nada a fazer a ndo ser se aproximar. Quando ela entrou no prédio,
Reese hesitou, olhando para a placa acima da porta e conferindo as ordens guardadas na memoria. Estava
tudo certo. Siga em frente. Tao perto. Mas ele queria ir até ela agora.

Separando! Atenha-se ao plano, soldado.

Siga em frente!

E entdo... volte.



M 5ARRO PALMS

JASMINE STREET, 656
10:11 P.M.

Os policiais com ordens de vigiar a entrada dos apartamentos estavam discutindo sobre o dltimo jogo dos
Lakers quando o radio acabou com a conversa. Houve um roubo na Venice Boulevard e eles eram a
patrulha mais proxima. Entraram na viatura e sairam com tudo.

As calcadas estavam vazias. Muito raramente passava um carro. E entdo um homem saiu da sombra de
um eucalipto exatamente em frente ao niimero 656 da Jasmine Street.

Ele estava avaliando suas alternativas e quase avancando sobre as forcas de seguranca em seu veiculo
quando eles repentinamente sairam em alta velocidade, o que reduziu radicalmente a possibilidade de
impedimento do alvo.

O Exterminador atravessou a rua e foi até as caixas de correspondéncia. Seus olhos pararam na caixa
em que estava escrito: G. Ventura/S. Connor.

Havia um portdo de seguranca feito de barras solidas de um centimetro de ferro batido. Penetravel, mas
o barulho era contraindicado, ja que o alvo estava tao perto e possivelmente desconfiado.

Ao longe, dava para ver o apartamento de Sarah Connor no segundo andar. Ele se afastou, dando a volta
no prédio.



M e NOR
10:12 P.M.

Sarah estava apavorada de ter que sair novamente. Sua scooter estava estacionada a varias quadras dali,
nas ruas movimentadas. Aquele homem estava 1a fora. Ela ficou de frente para uma bilheteria de tela
metalica e tentou se fazer ouvir acima do barulho ensurdecedor, mas fracassou. Ela tentou novamente.

“Preciso usar seu telefone!”

A mulher do lado de dentro aproximou o ouvido da tela. Seu cabelo espetado azul fazia suas feicoes
suaves parecerem chocantes e cruéis. Desta vez ela ouviu Sarah e apontou para o orelhdo em uma coluna
ao fundo da pista de danga. Sarah comecgou a passar pela catraca, mas o seguranca atravancou o caminho.
A bilheteira gritou: “Quatro e cinquenta!”

Irritada, Sarah enfiou a mdo na bolsa e jogou todo o dinheiro na cabine.

Ela andou pela area que rodeava a pista de dancga. O visual de tela metalica persistia, com as mesas e
cadeiras. E o longo bar de metal brilhante se somava aos motivos da decoracao industrial chique, assim
como as vigas expostas do teto, o que lhes dava um ar de brinquedos de montar.

Acordes pesadissimos de guitarra massageavam seu plexo solar enquanto ela se acotovelava para
passar pelos humanos que se contorciam. Um garoto suado de 20 anos com a cabeca raspada saltou das
sombras, enganchou o braco dela e tentou puxa-la para a pista de danca. Nos flashes estroboscopicos de
luzes multicoloridas, ela viu o rosto do rapaz se contorcer e deformar em uma imitacdao de caveira de
arrepiar os cabelos, com os olhos tdo sombreados que as Orbitas pareciam ocas. Durante meio segundo
ela achou que uma lingua, ndo muito diferente da de Pugsly, houvesse saido e espetado o pescoco dela, e
depois se enrolado de volta para a boca do garoto num estalo. Ela se desvencilhou e cambaleou para tras
até uma mesa, sacudindo os copos com restos de bebida. Ela olhou outra vez para o rapaz. Seu rosto
havia se preenchido quando ele ficou em uma luz melhor. Engolindo o coracdo que ja estava na boca,
Sarah continuou em direcao ao orelhdo.



M 5ARRO PALMS

JASMINE STREET, 656
10:14 P.M.

Matt estava em um estado de estupor, refestelado nos lencéis emaranhados, com o corpo se secando a
brisa fresca da porta de correr parcialmente aberta no canto do quarto de Ginger. As cortinas eram
fustigadas pelas brisas silenciosas. Ginger se sentou e o cutucou. Ele estava apagado.

Ela pisou no carpete, vestiu seu robe, encontrou os fones de ouvido e o walkman e trocou a fita.

Enquanto a fita era rebobinada, ela passou descalca pelo corredor, dando suspiros quando as solas de
seus pés tocaram o ladrilho frio da cozinha. Ginger ficou na ponta de seus pés fortes e deu um gracioso
salto de balé até a geladeira, abrindo-a. Sob a luz suave que vinha de dentro, ela pegou alface, tomates,
picles, maionese, pasta de frango e cebola roxa e colocou tudo sobre a bancada. No momento em que
esticou o braco para apanhar o pdo, ouviu um barulho. Parecia vir de toda parte — um som baixinho de
raspagem nao muito longe. Ginger olhou em volta sob a luz fraca, sem enxergar nada direito. Tateou na
prateleira mais baixa e encontrou o pdo integral. Agora o leite...

La estava o barulho novamente. Mais perto desta vez. Uma raspagem afiada. De novo, mais perto.

Ginger tinha nervos de titanio. Nada a abalava. Estava curiosa com o barulho, s6 isso. Mas um baque
alto atingiu seus ouvidos e fez seu coracdo e seus pulmoes subirem pela medula espinhal e se alojarem na
cabeca. Ela entdo percebeu que a fita ja havia rebobinado e parado, fazendo um estalo em seus fones.
Titanio uma ova. Agora onde ela havia deixado a mostarda? Ah, ali em cima da...

Alguma coisa passou por ela no escuro e Ginger gritou involuntariamente. Vidros de tempero cairam
fazendo barulho quando Pugsly saiu correndo de cima da geladeira, mais assustado do que Ginger por seu
encontro inesperado. A iguana correu pela bancada e saltou para o chdo de ladrilho, depois rastejou até
chegar ao carpete do corredor e entrar na sala, onde poderia mais uma vez ficar em qualquer lugar a
sombra.

“E, Pugsly, melhor ficar esperto”, gritou ela, “sendo eu faco um cinto com vocé.” Lagarto idiota.

Ginger p0s a mdo sobre a garganta. Uau. Fiquei com o coragdo acelerado agora. Nada como uma boa
injecdo de adrenalina pra abrir o apetite. Expirando irregularmente, Ginger se virou para a pilha de
comida e percebeu que havia esquecido o queijo suico. Ao se abaixar para pega-lo, no fundo da
geladeira, atras da geleia solidificada e da pasta de amendoim dura feito pedra, Ginger se lembrou da
musica e apertou o botdo. Prince & The Revolution trovejaram em seus ouvidos, movimentando seu
corpo com aquela energia rapida e firme.



A luz estava brincando em padrdes intermitentes nas palpebras de Matt. As cortinas estavam
esvoacando para fora com o repentino aumento do vento. Ele abriu os olhos quando um som baixinho
comecou a tilintar em algum ponto do outro lado do quarto. A principio, ndo viu nada além do teto; em
seguida, uma figura humana entrou no seu campo de visao, com o punho fechado erguido e pronto para
atacar. Alguma coisa brilhou naquela mao. Os olhos de Matt se arregalaram, ele se abaixou e se atirou da
cama um instante antes de o punho bater no travesseiro onde sua cabeca estava. Ao cambalear para tras,
tentando clarear sua visao, ele viu penas explodirem e voarem pelo quarto quando o intruso puxou a mao
do travesseiro destruido. Ele devia ter alguma coisa na mao. Uma lamina ou um canivete pequeno — havia
penas demais, descendo em camera lenta como neve seca.

Ele era um pouco maior do que Matt e silencioso como uma cobra. Somente o barulho das correntes em
suas botas o entregava.

Deve ter entrado pela porta da varanda, pensou Matt. Ele girou o corpo e instintivamente pegou uma
pesada luminaria de latdo sobre o criado-mudo. Derrubou a cuipula e arrancou o fio da tomada, fazendo
barulho como um chicote, e brandiu a luminaria como se fosse um machado de guerra, balancando a base
em semicirculos.

“Nao faz eu te machucar, cara”, gritou Matt. O medo permeou a ameaca em Sua VOz, uma ameaca
formada mais por afronta e adrenalina do que por coragem. Matt olhou para o canivete reluzente e depois
para os olhos sem expressdo, e novamente para o canivete. Quando o intruso deu um passo em sua
direcdo, Matt concentrou seus mais de 100 quilos para bater um home run digno de Reggie Jackson[6]
com a luminaria de metal. A base atingiu o vulto bem na témpora e a batida quase arrancou o objeto das
maos de Matt — mas o sujeito apenas balancou para tras, como se houvesse recebido um tapinha de
brincadeira, e partiu para cima de seu oponente.

Matt o golpeou novamente, com mais forca, mas o Exterminador simplesmente estendeu o braco e
pegou o pulso de Matt, como uma armadilha para ursos. A visdao que Matt tinha do quarto de repente
rodou incontrolavelmente quando o Exterminador o levantou pelo pulso e o langou por cima da cama até
o chao do outro lado. Ele rolou como um saco de cimento até a comoda de madeira. Matt se levantou,
meio grogue, e foi em direcdo ao intruso soltando um grito de pura raiva.

Ginger havia localizado o queijo suico e estava mastigando um pedaco de aipo enquanto empilhava o
“lanchinho” em uma torre de babel de carboidratos. Quando Prince tocou o terceiro refrao de “Let’s Go
Crazy”, ela segurou o aipo como um microfone e uivou com ele.

O rosto do Exterminador estava vagamente visivel. Os olhos eram opacos e sem vida, como os de uma
boneca; o maxilar pendia im6vel e a boca uma linha fina e reta, como a leitura de um homem morto em
um monitor cardiaco.

Matt estava segurando o antebraco do intruso com as duas mdos e observou o canivete se aproximar de
seu pescoco. Era um daqueles estiletes com lamina extensivel, com pontas descartaveis quando ficam
cegas, sO que estava completamente estendido, como uma navalha comum. Os miusculos de Matt se
contrairam e saltaram sob sua pele conforme reunia toda a sua forca contra o outro, mas o braco



continuou a descer, como uma espécie de equipamento hidraulico. Matt nunca havia se deparado com
tanta forca. O medo rugiu e uivou dentro dele.

Ele jogou seu adversario de lado, lancando a lamina contra a parede, apenas para ser agarrado pela
garganta por maos incrivelmente fortes.

Morrer — eu vou morrer. Preciso me livrar dessas mdos...

Matt levantou o joelho como uma catapulta, enterrando-a no abdome do intruso. O joelho se afundou
com um baque satisfatério, mas em seguida bateu inexplicavelmente em uma parede de muisculos tao
duros que quase destruiram a patela de Matt. Logo depois, ele foi erguido como se fosse um bebé e
atirado através da porta de vidro. Ele caiu de costas e ficou esparramado, com os fragmentos de vidro
caindo e tilintando sobre o seu corpo.

Como um motor que engasga mas ainda gira, Matt se pos de pé, arquejando. Seu joelho machucado
doeu e ele jogou o peso para o outro, com o corpo agredido molhado de suor e de sangue quente, que
escorria de uma duzia de cortes.

O Exterminador estava a espera, observando o homem atravessar a janela quebrada tdo lentamente que
cogitou sair do quarto e prosseguir com a localizacao do alvo. Antes que ele de fato agisse, Matt mais
uma vez reuniu suas forcas, transformou seu corpo inteiro em um punho e se langcou para a frente.

O Exterminador ajustou sua posicdo em oito centimetros e desviou facilmente do golpe. Matt bateu no
ombro do Exterminador e dali para o espelho de corpo inteiro na porta do armario. O vidro explodiu em
seu rosto e ele sentiu uma duazia de facas cortando seu corpo. Desabou no chiao, mortalmente ferido, com
os pulmbes congelados entre as respiracOes, paralisados pelo choque da pancada e pela enorme forca
opressora de seu oponente.

O quarto estava se afastando de Matt, sumindo em um vazio sem cor. Um peso enorme crescia em seu
peito como um buraco negro reverso. E Matt sabia que, se pudesse passar por aquela dor gigantesca, tudo
ficaria bem. Ele estaria morto.

O som da risada de Ginger em sua lembranca ecoou por sua consciéncia cada vez menor como uma fita
que ia ficando lenta. Ele mal sentiu os dedos de aco acabarem com sua vida.

Ginger pegou o copo de leite, o sanduiche de trés andares e ajustou os fones de ouvido antes de sair da
cozinha. Ao andar pelo corredor, pensou ter ouvido um barulho repentino e agudo, como algo se
quebrando. Pugsly? Aquele lagarto estava ficando definitivamente psicotico.

Mas, quando olhou para a sala, viu Pugsly brincando de estatua dentro do terrario. Tudo parecia estar
bem ali. Talvez fossem os vizinhos brigando de novo.

E aconteceu novamente, uma batida alta seguida de um... Ginger balancou a cabeca rapidamente e os
fones cairam em seus ombros. Agora havia siléncio. Nao, alguém estava... gemendo? Ginger sorriu com
uma excitacdo crescente. O que Matt deveria estar fazendo? Aquele diabinho adoravel.

Ela parou em frente a porta do quarto, tentando equilibrar o prato em seu braco para poder ter a mao
livre para abri-la, querendo pegar Matt no flagra fazendo alguma coisa obscena. Mas, antes que pudesse
realizar essa proeza, a porta explodiu pelos ares e encheu suas pernas de estilhacos e sangue. O corpo de



Matt havia acabado de ser atirado, como se fosse um ariete. Ginger deixou cair o prato e o copo,
molhando as pernas com o leite frio. Ela pos as mdos no rosto, ondulando-as incoerentemente, e os dedos
abertos cortaram o ar entre seus olhos e o corpo totalmente destruido de Matt. Ele estava morto. Seu Matt
havia morrido.

Alguma coisa naquele quarto acabara de mata-lo.

Ela abaixou as mdos e parou de respirar. Um vulto andou até a porta e olhou para o corpo de seu
adversario derrotado e em seguida para a garota. O Exterminador parou para registrar detalhadamente as
feicOes dela em seu cérebro. Ela se encaixava nas configuracdes do alvo. A mao dele foi até a .45 em seu
casaco. Empurrou a porta, mas ela ndo se mexeu, pois o cadaver de Matt atravancava o caminho, jogado
em cima do que havia restado.

Ginger se virou e correu, com as solas de seus pés sendo retalhadas pelos cacos de vidro ao por todo o
seu peso para se virar desesperadamente. Ela ndo sentiu o sangue quente jorrando dos cortes quando
levantou a perna direita e se atirou para o corredor.

O Exterminador abriu a porta, arrancando-a pelas dobradicas, e foi na mesma direcao.

Ginger corria como uma velocista, com os pulmdes puxando grandes quantidades de ar e queimando-o
para dar energia. Ela se agarrou a moldura da porta da sala e entrou no comodo, na hora em que o
Exterminador estava mirando em suas costas, abaixando o ponto vermelho da mira a laser até atravessar
seu ombro, mas logo ela estava em outro aposento.

Havia um vulcao de pavor abjeto entrando em erupcao no peito de Ginger. A porta. Era sua salvacao,
ela pensou de repente. Nao havia Deus, nem destino, nem nada ou ninguém além daquela porta, daquela
saida desta doenca vil e cruel que estava atras dela agora, sorrindo, apontando a arma e puxando o
gatilho, e vai se foder, estou quase la! E entdo Ginger foi atingida nas costas por um foguete que viajou
na velocidade da luz e pulverizou metade de seu pulmao direito ao atravessar seu torax.

Enquanto estava caindo — parecia que nunca chegaria ao chdo —, ela ouviu o som do tiro que a atingira.
Depois outro missil a pegou, desta vez no rim, e a carne espessa capturou a bala e a reteve até o impulso
vencer e o projétil, por fim, atravessar seu corpo em uma ultima e perversa estocada, alojando-se na
parte inferior de seu abdome. Foi ai que ela caiu no chdo e as coisas pioraram.

O Exterminador passou por cima dela como um monumento a morte.

As maos de Ginger arranharam o linoleo frio. Ele parecia molhado ali embaixo, enquanto ela deslizava
para a frente. Muito embora seu rosto estivesse pressionado contra o desenho vazio dos ladrilhos, ela
sentia uma sensacao intensa de estar caindo. Ouviu as botas pesadas baterem no chdao de ladrilho atras
dela e pararem ao lado. Ela ndo conseguia se virar, mas o vulto se agigantou em sua mente, tao escuro e
enigmatico quanto a propria morte. O medo desapareceu, substituido por uma enorme e ultrajada
interrogacdo. Por qué? Talvez a resposta estivesse do Outro Lado.

Por fim, ela desejou que nao fosse Sarah quem a encontrasse...

O dedo do Exterminador apertou o gatilho. O cao levou o pino até a espoleta, acendendo a pdlvora. Os
gases que se expandiram conduziram o projétil de cobre e chumbo pelo cano, simultaneamente elevando
o proximo cartucho para a camara. O gatilho foi puxado outra vez e o ciclo se repetiu.



E de novo.
E de novo. E mais uma vez, esvaziando a pistola.



M e NOR
10:14 P.M.

Sarah ligou para o niimero de emergéncia da policia, esperando uma voz tranquilizadora e paternal, cheia
de atitude e preocupacdo, que imediatamente despacharia cem carros do esquadrao em alta velocidade
para resgata-la. Ou que no minimo ouvisse sua historia, se encarregasse da situacdao e dissesse a ela
exatamente o que fazer. O que ela ouviu, em vez disso, foi uma gravacao.

“Voceé ligou para o nimero de emergéncia do Departamento de Policia de Los Angeles. No momento,
todas as nossas linhas estdo ocupadas. Se vocé precisa chamar uma viatura, por favor aguarde, e o
proximo...”

Sarah aguardou. Ela ndo sabia mais o que fazer. Mantendo o telefone pressionado a sua orelha, ela
olhou nervosamente em volta do recinto lotado. Pelo menos havia bastante gente, pensou. Se alguém
tentasse agarra-la, um dos cinquenta caras ali faria alguma coisa, ndao é? Certo. Claro que faria. Sarah
esticou o pescoco. Até agora nem sinal do homem com a capa de chuva.

Os olhos dele eram tao assustadores. Ai, por favor, pensou ela, por favor, alguém atende a porra do
telefone.

Mas ninguém atendeu. A linha ficou muda. Ela segurou o telefone longe da orelha, incrédula, e depois
rapidamente rediscou o niimero. Ocupado. Isso ndo estava acontecendo.

Ginger. A ideia apareceu em seu horizonte como um sol. Ligue para Ginger. E Matt. Eles virdao busca-la
e leva-la até a policia!

O telefone tocou uma vez e depois entrou a voz de Ginger. Aquela mensagem idiota. Ela devia estar
com Matt ainda. Tudo que podia fazer era aguardar o bipe da mensagem e esperar que Ginger estivesse
sem os fones.



M 5ARRO PALMS

JASMINE STREET, 656
10:15 P.M.

O Exterminador liberou o pente vazio e recarregou. Que o alvo estava exterminado ficou claro
imediatamente. Entdo ele baixou a arma e prosseguiu com a proxima fase da operacao. Inclinou-se por
cima das pernas do cadaver e usou o canivete para fazer uma incisao reta do tornozelo até o joelho. Ele
ndo encontrou o que estava procurando. Ident neg.

O Exterminador comecou a analisar suas opcoes. O telefone tocou. Em um movimento preciso e rapido,
ele virou a mira a laser e a fixou no telefone. Quando a voz de Ginger comecou a falar na secretaria
eletrOnica, ele manteve o ponto vermelho fixo sobre o novo alvo. Quase instantaneamente, abaixou a
arma ao analisar a origem do som.

“0i”, disse Ginger entusiasticamente. “Ha, ha. Te peguei. Vocé ta falando com uma maquina, mas nao
fica intimidado — as maquinas também precisam ser amadas. Fala com ela e Ginger, que sou eu, ou Sarah
ira retornar a ligacao. Agora é s6 esperar o sinal do bipe.”

Ele estava quase saindo pela porta quando a voz de Sarah surgiu, aguda e urgente, como uma isca para
o Exterminador. Ele hesitou tempo o bastante para ouvir “Ginger, é Sarah. Atenda se estiver ai”.

O Exterminador voltou para a sala.

“Eu t0 em um lugar na Pico Boulevard chamado Tech Noir. E com muito medo. Tem alguém me
seguindo. Tomara que vocé ouga isso logo. Eu preciso que vocé e Matt venham me buscar... por favor!”

E entdo a maquina ficou em siléncio.

O Exterminador analisou suas op¢Oes e comecou a revistar o local em uma varredura rapida e logica.

Em trinta e sete segundos ele encontrou o que procurava. Uma gaveta, e dentro dela uma carteira de
estudante da Faculdade West Los Angeles. Havia uma foto na frente e, abaixo dela, um nome: Sarah
Connor. O Exterminador se concentrou na foto, gravando as fei¢cGes na memoria. Agora ele a conhecia.

Sirenes comecaram a tocar ao longe. O Exterminador deixou a carteira de estudante de lado e pegou o
que estava debaixo dela: uma caderneta de enderecos e telefones.

As sirenes agora estavam se multiplicando pela noite, ficando mais altas, convergindo...

O Exterminador ndo tinha tempo de ler a caderneta. Ele a pds no bolso, andou até a varanda e desceu
para a rua a fim de continuar seu trabalho.

As Unicas coisas que deixou vivas no apartamento foram um vaso de planta e Pugsly. A iguana estava
encolhida em cima da estante, espiando por uma fresta da cortina enquanto a figura do homem
desaparecia nas sombras la fora.



M e NOR
1024 P.M.

Sarah finalmente conseguiu falar com um ser humano. Eles explicaram que ela deveria contatar o tenente
Ed Traxler e lhe deram o numero da divisdo para ligar. Quase em prantos, mas perseverando
obstinadamente, ela colocou mais moedas e discou o nimero. Depois, de maneira insana, ela estava
falando com outra telefonista, que a colocou em espera novamente. Aquele momento se inflou em um
limbo infinito de existéncia sem sentido.



BN

DIVISAO DE RAMPART
10:28 P.M.

A treze quilometros de distancia, Ed Traxler estava acabando de passar pela porta com seu vigésimo
sétimo copo de café quando Vukovich, curvado em sua cadeira, estendeu o braco e atendeu o telefone que
estava tocando. “Homicidios”, anunciou enfadonhamente o sargento magro. Em seguida, ele se esticou e
virou ansiosamente para seu chefe. “E ela, Ed.”

Traxler tomou o telefone. “Sarah Connor? Aqui € o tenente Traxler.”

Sarah estava a ponto de chorar. O medo que havia tomado conta dela nos ultimos minutos, a frustracao
de ser jogada para la e para ca e ignorada pelas mesmas pessoas que deveriam protegé-la haviam
comecado a pesar. Ela gritou desesperadamente no bocal do telefone.

“Escuta... Tenente, ndo me bota em espera, por favor, ndo me transfere pra outro departamento.”

Sua voz imediatamente adotou um tom de preocupacao. “Nao precisa se preocupar, nao vou fazer isso”,
disse ele. “Agora relaxe. Vocé pode me dizer onde esta?”

Pela primeira vez naquela noite, Sarah sentiu que alguém se importava com o que estava acontecendo
com ela. A voz tranquilizadora de Traxler era como um cobertor que ela podia colocar sobre os ombros e
se aquecer do pesadelo que estava vivendo.

“Onde voceé esta?”, repetiu ele.

“Estou em uma boate”, disse ela. “O nome é... Tech Noir...”

“Eu conheco”, Traxler respondeu rapidamente. “Na Pico.”

“Isso, mas eu ndo quero sair daqui”, exclamou Sarah. “Acho que tem um cara me seguindo.”

“Tudo bem. Agora escute, srta. Connor”, disse Traxler, deixando as cordas vocais calmas. “E escute
com atencao. Vocé esta em um lugar publico. Vocé estara a salvo até chegarmos ai.”

“Quando vocés vem?”, perguntou Sarah ansiosamente.

“Agora. Estamos a caminho”, respondeu Traxler prontamente. “Fique em um lugar visivel. Nao saia
dai, nem mesmo va ao banheiro. Um carro a apanhara em um minutinho.”

“Ok”, respondeu Sarah. Traxler desligou.



M e NOR
1031 P.M.

Houve um pequeno indicio de movimento em frente a boate, o que atraiu alguns olhares momentaneos
perto da porta. Mas as cabecas logo se viraram novamente, intimidadas em uma intensa despreocupacao.

Um homem passou pela porta da frente. Um homem grande, usando uma jaqueta cinza justa, um tamanho
menor, e botas de motoqueiro. Ele se movimentou suavemente, observando os rostos das pessoas a sua
volta, apenas passando os olhos sobre elas por um instante. O rosto que ele queria nao estava ali.

Ele passou direto pela bilheteria e a mulher la dentro se inclinou e olhou para aquelas costas
impassiveis se afastando.

“Ei!”, gritou para o seguranca. “Esse cara ndao pagou.”

“Ei, camarada”, disse o seguranca, colocando a mao pesada sobre o ombro do grandao.

O Exterminador nem se virou. Ele pds a mdo esquerda na regidao do ombro onde sentiu a pressao do
aperto, agarrou a mao do outro homem e a apertou. Os ossos se partiram fazendo um estalo. Em seguida,
ele soltou aquela coisa mole e continuou. Ninguém ouviu o grito abafado do seguranca. Se alguém ouviu,
fingiu que ndo.

Ele entrou na pista de danca, olhando, empurrando as pessoas para longe, como um cacador empurra
para o lado os galhos no meio da trilha. As luzes dos estroboscopios ndo afetaram a visao do homem. Ele
simplesmente as ignorou e comecou uma busca sistematica por um rosto especifico.

Sarah pos o telefone de volta no gancho e se virou, ja sentindo falta da voz suave de Traxler. Mas tudo
acabaria em breve. “Um carro a apanhara em um minutinho.” As “autoridades” estavam a caminho. Para
busca-la. Ela estaria salva. Sarah se apegou a isso, como um colete salva-vidas, e se afastou do telefone.

Ela voltou a sua mesa perto da pista de danca. A mistura de pessoas flutuava ao seu redor como em um
sonho. Rostos distorcidos por risadas. Corpos voando em um orgasmo de danca. Uma loira alta usando
um macacao colado ao corpo cambaleou para uma mesa, bébada, conversando animadamente com suas
amigas. Pessoas se divertindo. Pessoas bem perto dela, em um mundo diferente. Mas o homem do casaco
comprido nao estava entre elas. Talvez ele tenha se assustado, pensou ela. Talvez ele ndo quisesse ser
visto por essa gente toda. Talvez ele esteja esperando eu sair. Talvez. Ela tentou ndo pensar sobre isso.

Eu vou ficar bem, Sarah disse a si mesma. SO cinco minutos. So isso. Cinco minutinhos. Ela estava
comecando a acreditar naquilo. Entdo olhou para o bar e ndao acreditou mais. O tal sujeito do casaco
estava sentado ali, olhando para o espelho em frente a ele. Direto para ela.

Reese desviou o olhar o mais casualmente possivel, mas dentro de sua cabeca os pensamentos estavam
acelerados, quase na velocidade da luz. Ela o vira novamente. Ele percebeu que agora realmente havia



assustado o alvo; dava para ver pela expressao nos olhos de Sarah. Pode ter estragado a emboscada. Ele
queria ir até ela agora. Afaste-se! Atenha-se ao plano, soldado. Ele esperaria.

Ao ver Sarah entrar na boate, Reese continuou a caminhar até ter certeza de que ela estava la dentro.
Depois deu meia-volta e rondou a entrada. Os acordes graves e vibrantes de uma banda de new wave
vazaram pela frente do prédio. Ouvira falar de lugares assim. Eram chamados de casas noturnas. Um
nome lhe ocorreu das profundezas escuras de sua memoria: Sinatra.

Reese sentiu a explosdo do ritmo pulsante da musica assim que abriu a porta. O som era estrondoso.
Luzes coloridas piscantes transformavam o movimento frenético dos homens e mulheres de pele rosada
em uma coisa mais sentida do que vista. Ao passar por uma jovem entediada atras de uma tela metalica,
em uma jaula perto da porta, ela estendeu a mao e agarrou a manga de seu casaco. Ele rodopiou, com os
olhos atentos, e rapidamente pos a mao sobre o .38 em seu bolso.

“Quatro e cinquenta, 6 doidao”, ela logo exigiu. Reese olhou para ela, intrigado. Cabelo azul — isso era
novidade. Finalmente, a mulher inclinou-se na direcio dele em uma demonstracao dramatica de
condescendéncia.

“Quatro ddlares e cinquenta centavos”, ela repetiu, com a fala arrastada. Reese p6s a mdo no bolso,
pegou um bolo de notas amassadas e empurrou para ela. Nao esperou o troco.

Rapidamente, ele fez o reconhecimento do frenético terreno interno — entrada de vidraga, porta de
saida de aco ao fundo, duas janelas de vidro na parede esquerda, uma na direita —, ignorando 0s
olhares dos frageis habitantes da boate, atraidos por sua estranha figura, mas conferindo seus rostos. Ele
encontrou Sarah quase de imediato, pendurada em um telefone ao fundo. Reese se abaixou quando ela se
virou, olhando nervosamente sobre o ombro.

A longa fileira de bancos a frente do bar espelhado dava o melhor ponto de vantagem para observacao
discreta. Ele se sentou no centro e, de frente para o espelho, analisava o saldo as suas costas. Perfeito.
Todos estavam na zona de morte.

Quando Sarah se sentou a sua mesa, Reese estava focado nela. Ela olhava em volta, como um animal
assustado que sente algo perigoso no ar. E entdo seus olhos se encontraram no espelho.

Por um segundo, Sarah ndo conseguiu se mexer. Um alarme delirante estava soando em seu cérebro. Era
ele. Ele estava aqui. Agora. Vigiando-a. Quando olhou para os olhos perturbadores do homem de casaco,
ela deixou de acreditar que algum dos cinquenta caras no saldo faria alguma coisa para ajuda-la. Ela
estava repentina e completamente sozinha outra vez. Aprisionada.

O homem sinistro do casaco de chuva calmamente desviou o olhar. Sarah tentou se acalmar. O tenente
Traxler estava vindo. Estava a caminho. Apenas alguns minutos — ndo foi isso o que ele disse? S6 mais
alguns minutos, querida, ela disse a si mesma. Nada ird acontecer. Vai ficar tudo bem. Por favor, faga-
o vir logo!

Os corpos ondulantes continuaram a se movimentar diante dela, bloqueando sua visao do homem no
bar. Ele ndao se mexera. Ele ficou sentado ali, feito pedra. Sarah olhou nervosamente para seu relogio
enquanto a musica surrava seus nervos e os reduzia a frangalhos.



O Exterminador vagava lentamente, metodicamente, atravessando o mar de pessoas, movimentando a
cabeca em uma varredura continua, primeiro para a direita, depois para a esquerda, ajustando o foco para
cima ou para baixo conforme o objeto, catalogando tudo ao seu redor, verificando cada rosto com sua
memoria.

Nervosa, Sarah pegou uma Coca-Cola na mesa em frente, sem nem perceber que fora deixada por outra
pessoa. Seus olhos estavam grudados nas costas do casaco de chuva sentado proximo ao balcdo do bar.
Seus dedos estalaram o topo da lata e a derrubaram de cima da mesa. Por reflexo, Sarah se abaixou para
pega-la na mesma hora que o grandalhdo de jaqueta cinza se aproximou de sua mesa.

Os olhos do Exterminador passaram sobre a mesa e a cadeira vazia. Nada significante registrado. Ele
descartou os dois objetos e prosseguiu.

Quando ele virou para o outro lado, Sarah se sentou de volta e pos a lata sobre a mesa.

Ao chegar na parede, do outro lado da pista, o Exterminador ainda ndo avistara o alvo. Ele estava no
local correto. A informacdo que havia recebido era, por determinacao dele, altamente confiavel.
Logicamente, ela deveria estar por ali. Talvez ndo a tenha visto. Ele se virou para reexaminar o saldo. E
14 estava ela.

A boca de Reese ficou seca como areia. Mecanicamente, ele levou o copo de cerveja aos labios,
permitindo-se um gole para umedecé-los. Do canto de seu olho esquerdo, avistou um homem grande se
afastar da parede e seguir uma linha reta que ia direto para Sarah, empurrando as pessoas para fora como
se fossem grama alta, e com a mao direita no bolso de sua jaqueta. Ele era o tal. Reese sabia. Lentamente,
abaixou o copo de cerveja e deixou sua mao vagar de forma casual até o botdo superior de seu casaco,
desabotoando-o. Seus dedos deslizaram sobre o metal liso da Remington 870 e desativaram a trava de
seguranga.

Estava acontecendo. Era agora. Naquele microssegundo antes da acao, quando os musculos se contraem
— avidos pelo proximo microssegundo — e a onda de adrenalina leva o coracdo a cem BpPMs,
sobrecarregando todo o sistema, Reese pos a mao esquerda na beirada do balcdo cromado do bar para
pegar impulso e levou a mdo direita até o cabo da Remington 870. Em seguida, lancou o corpo na direcao
de seu oponente e o banco do bar girou.

Sarah tomou um gole de sua Coca e olhou para o reldgio. Trés minutos se passaram desde que ela falara
com o tenente Traxler. Quando olhou para cima, alguém estava se aproximando. Um cara grande e
assustador, de jaqueta cinza, pegando sua carteira. Parou bem na frente dela, enorme — uma cadeia de
montanhas que havia acabado de se mudar para a vizinhanca.

Traxler?, pensou Sarah. Ele ndo tinha nada a ver com o que imaginara. Nao com olhos como aqueles.
Ndo era uma pessoa amigavel. Entdo ela percebeu, instintivamente, que alguma coisa ruim logo
aconteceria.

O Exterminador ficou ali, parado, por uma fracdao de segundo, olhando atentamente para ela, com a mao
ainda dentro da jaqueta. Comparou o rosto dela com sua memoria e teve identificacdo positiva. Ele
calculou alternativas possiveis. Em seguida, em um instante, a .45 saiu, engatilhada e brilhando, em um
movimento que terminou com o ponto vermelho da mira a laser perfeitamente no centro da testa de Sarah.



Ela olhou para cima, aterrorizada com a incompreensdo, olhando diretamente para o cano do maior e
mais negro buraco no espago que ja vira em toda a sua vida. Todo o recinto pareceu desaparecer e tudo
mais que ele continha.

A mado livre do Exterminador puxou para tras o ferrolho de aco da arma e a deixou voltar com um
estalo, colocando o primeiro cartucho na camara. Apesar do barulho martelando, o estalo da arma
pareceu, de alguma maneira, ser o tnico som nos ouvidos de Sarah.

Mil pensamentos gritaram dentro dela em um microssegundo. Oh, meu Deus, isso ndo é brincadeira. E
de verdade. Eu vou morrer aqui, bem na frente de todo o mundo. Acabou que ndo era o outro cara. E
esse aqui. Por que isso td acontecendo? Por qué, por qué, por qué?

Reese ainda estava girando na banqueta do bar, com seu casaco se abrindo, erguendo a Remington com
ambas as mdos, quando o Exterminador sacou a .45 automatica. Foi bem rapido. Muito rapido. Mais
rapido do que Reese esperava. Serd que ele é um setecentos ou um oitocentos? Reese esperou que fosse
setecentos. Ele estava se afastando do bar quando um homem e uma mulher entraram em seu caminho,
com os olhos se abrindo como flores quando viram o cano da escopeta no ar diante deles. Havia gente
demais no caminho! Merda! Ele achou que ndo fosse conseguir. Reese vorazmente empurrou o homem
para o lado e continuou avancando, derrubando as pessoas, pegando a Remington e mirando. As pessoas
a sua volta agora se afastavam, sentindo o movimento, sem entender, mas saindo rapidamente do caminho,
abrindo espaco para o que quer que aquele homem estivesse perseguindo. Reese estava em pleno ar
quando uma janela, emoldurada por corpos que se abaixaram, se abriu diante dele. Ele apertou o gatilho
e a Remington rugiu.

Cento e trinta e sete pequenos universos independentes ficaram instantaneamente paralisados quando os
clientes reagiram a explosdao de som.

Reese disparou um centésimo de segundo antes de o Exterminador apertar o gatilho. A explosdao da
escopeta teria arrancado o braco de um homem comum. Mas tudo que havia feito com seu adversario foi
estragar sua mira. O chumbo grosso calibre 00 de trés polegadas da Remington bateu no cotovelo do
Exterminador, fazendo-o girar cerca de vinte graus.

Reese continuou se aproximando, deslizando a mao sobre o ferrolho para tras e ferozmente soltando-o,
colocando mais um cartucho na camara da arma. O Exterminador comecou a se virar para a ameaca,
ajustando as prioridades. Reese disparou outra vez, atingindo o alvo bem no peito. Apesar de seu
tamanho e forca, o Exterminador comecou a cambalear devido ao impacto.

E entdo todos comecaram a gritar.

Novamente, o ruido do ferrolho indo para tras, depois o estalo dele batendo para a frente e outra
explosdo de fogo conforme Reese avancava, decidido, como um rolo compressor, seu mundo reduzido a
um unico e claro objetivo: mandar seu grande adversario para a morte.

O Exterminador tentou erguer a .45 automatica ao se afastar. Reese disparou de novo, fazendo-o perder
o equilibrio. Ele viu que o Exterminador estava caindo agora, com a .45 apontada para o teto, irrelevante.

Reese se aproximou da mesa de Sarah. Ela estava gritando, abaixada em sua cadeira, sem acreditar no
que estava acontecendo. Reese ainda tinha um pente na escopeta e o disparou na direcao do



Exterminador, que estava caindo.

O Exterminador atingiu o chdo como um prédio desabando na rua. Ele ficou bem quieto sobre o piso de
ceramica. Imével. Nem mesmo uma contracdo. A frente de sua jaqueta era um campo retalhado de
padroes de buracos perfeitamente ajustados, com jorros escarlates que rapidamente ensoparam sua
jaqueta. Ele parecia bastante morto.

Ele deve ser um setecentos, pensou Reese consigo mesmo. Ele permaneceu ali por um segundo, com a
adrenalina ainda martelando dentro de si, fazendo tudo parecer mais lento, sentindo a onda como se
estivesse surfando no topo dela. Ninguém no recinto havia se mexido nos seis segundos e meio desde que
o primeiro tiro fora disparado. Agora estavam boquiabertos, sem acreditar no estranho quadro diante
deles. A musica parou. O chiado ritmico do disco girando, estupidamente amplificado, ecoava pelo
saldo.

Em choque, Sarah olhou para o corpo ensanguentado estatelado no chdo a menos de dois metros de
distancia. Depois olhou para o homem do casaco de chuva que derrubara o outro sujeito. Ele se virou
para ela. Sarah viu apenas seus olhos e a escopeta reluzente em suas maos. Deu um passo na direcao dela
e alguma coisa chamou sua atencao.

E a de todo o mundo também. O Exterminador havia aberto os olhos. Um mintisculo espasmo percorreu
a extensao de seu corpo. Em seguida, pos-se de pé sem problemas, agachando-se defensivamente, e
retirou a submetralhadora uzi do coldre de ombro De Santo sob sua jaqueta. Ele virou a arma, puxando o
ferrolho, e mirou em Reese.

Reese rolou como um gato e deslizou do lugar que havia ocupado um segundo antes das primeiras
rajadas da uzi baterem no balcao rugoso de aco inoxidavel do bar, lancando pedacos de metal pelos ares
atras dele.

O Tech Noir explodiu em uma orgia de violéncia e corpos desabando. Todos acordaram do choque que
havia tomado conta deles e correram desesperadamente, tropecando, caindo, em direcdao as portas e
janelas. Muitos ndo se moveram rapido o suficiente. Uma jovem, que ja estava tendo uma noite
especialmente ruim, passou na frente de Reese, que cruzou por tras dela na direcao oposta. O cartucho de
nove milimetros da uzi perfurou sem esforco a caixa toracica da mulher.

Sarah saltou de sua cadeira e pulou na corrente de bracos e pernas que se arremessavam em direcao a
entrada da boate. Ela estava apenas reagindo agora, como um animal, instintivamente se afastando da
morte.

O Exterminador estava parado calmamente no meio do recinto e viu Sarah também correndo para a
entrada, rodeada por outros clientes. Ele comecou a disparar mais uma saraivada de balas quando Reese
chamou sua atencdo, indo em direcao ao bar.

Ele mergulhou por cima do balcdo do bar assim que a uzi varreu a barricada de metal polido,
comecando de baixo para cima, indo até o topo e voltando, a centimetros de atingir as panturrilhas de
Reese, desintegrando o espelho no fundo. Cacos de vidro voaram em mil direcGes diferentes,
espalhando-se pelo recinto e caindo pelas costas de Reese enquanto ele se curvava atras do bar.



Sarah estava na metade do caminho até a porta quando o Exterminador voltou ao seu alvo primario. Ele
viu o alto da cabeca de Sarah balangando no meio da multidao aterrorizada.

Ele ergueu a uzi, estendendo-a em uma das maos, e mirou pelo cano como se fosse uma pistola. Esperou
até a cabeca dela aparecer e depois puxou o gatilho.

As balas de nove milimetros estavam gritando em direcao a um ponto no centro do cabelo ondulado de
Sarah, quando a garota atras dela tentou, de maneira egoista, tira-la de seu caminho — e foi baleada em
seu lugar. Os projéteis entraram nas costas da garota e a impulsionaram para a frente, fazendo Sarah
tropecar e levando as duas ao chao.

Atras do bar, Reese pos a mao no bolso, enfiando cartuchos na Remington o mais rapido que conseguia.
Mais rdpido, mais rdpido! Suas maos voavam.

Sarah estava presa debaixo daquele corpo morto pesado. Ela olhou para tras, apavorada, enquanto o
enorme brutamontes assassino avancava, firme, calmo, quase de maneira casual, na sua direcdao. Sarah
tentou se libertar. A garota era pesada demais. Sarah estava desesperada. Ela empurrava e puxava com
toda a sua forca, mas ja era tarde.

O Exterminador estava chegando para mata-la, soltando o carregador usado da uzi, buscando outro com
sua mao ensanguentada e enfiando-o na arma — uma ilha de movimentos lentos e precisos em meio a
confusao e ao panico. E entdo ele estava bem acima de Sarah e mirando a queima-roupa.

Impotente, Sarah olhou para aqueles olhos frios e sem vida. Nao havia nada ali a ndo ser morte. E
estavam focados nela.

De repente, a Remington explodiu de novo. O tiro atingiu o Exterminador no ombro e o fez girar
completamente. Reese havia atirado em pleno ar ao saltar de uma das cabines revestidas de vinil para a
outra. Ele aterrissou agilmente e saiu atirando. Ele atirou novamente — Morre, filho da puta! — e carregou
outro cartucho. A Remington continuou explodindo, brutalmente, um tiro ap6s o outro, de forma barbara,
implacavel, empurrando o Exterminador para tras, em direcdo a vidraga. O quinto tiro o ergueu do chao e
0 atirou contra o vidro, que se espatifou para fora, em uma cascata de fragmentos de vidro temperado.

Sarah rolou a tempo de ver a vidraca se abrindo como um portdao brilhante e aceitando o corpo que
explodia através dela.

O Exterminador bateu na calcada como um avido abatido, deslizando sobre o concreto antes de parar.
Havia sangue escorrendo por cada centimetro visivel de suas roupas rasgadas.

Reese pegou a uzi no chdo e a examinou. Estava inutilizada. Um dos cartuchos havia atravessado o
receptor superior. Ele a jogou fora e olhou para Sarah ali embaixo. Devia estar entrando em choque,
pensou ele. Hora de ir embora.

Ele puxou a garota morta para fora e pegou a mao de Sarah. Ela se encolheu como um animal
aterrorizado. Depois Reese olhou para fora da vidraca da frente e percebeu que as coisas eram ainda
piores do que pensava — ndo era um setecentos. Rapidamente, ele se ajoelhou ao lado de Sarah e pegou o
braco dela. Sua voz estava cheia de urgéncia. “Venha comigo se quiser viver”, disse ele.

Sarah balancou a cabeca, resistindo. Entdo ela viu o que Reese ja sabia. Do lado de fora da vidracga, o
Exterminador estava se levantando, instavelmente, ficando de pé. Estilhacos de vidro caiam dele como



agua. Ela nunca vira um homem morto antes. Mas Sarah sabia que eles ndo deviam se levantar.

Um raio de terror, maior do que qualquer coisa que pudesse imaginar, pulsou no seu peito. Ela olhou,
estupefata por um momento, para aquela torre da morte fumegante, ensanguentada, e que se erguia a sua
frente, fixando os olhos sobre ela como uma sentenca.

“Meu Deus”, ela sussurrou.

“Venha!” Reese puxou Sarah para ficar de pé, pegou sua mao e a segurou com forca. Ela ndo estava
mais resistindo. Nao importava que provavelmente fosse um louco assassino ou que cinco minutos atras
ela estivesse morrendo de medo de pensar em estar no mesmo recinto que ele. Agora ele era alguém que
queria afasta-la daquela coisa na vidraca e quando Reese puxou a mao de Sarah ela estava pronta para ir.

Com Reese abrindo caminho, eles correram feito loucos para os fundos da boate, tropecando sobre os
corpos esparramados de dois dancarinos que ndo foram rapidos como deveriam. O barulho ritmico e
inconfundivel dos pés do grandalhdo ecoou atras deles.

Reese chegou a porta da cozinha a toda velocidade, abrindo-a com um estrondo e arrastando Sarah sem
parar. A porta do outro lado da cozinha baguncada estava escancarada, como a deixara o cozinheiro
coreano que a usara quando ouviu o primeiro tiro. Reese fez Sarah passar por ela, depois se virou e a
bateu, colocando o trinco no lugar, e em seguida encarou Sarah de novo e a puxou com brutalidade.

Um instante mais tarde, o Exterminador chegou a porta. A chapa de metal fraquejou, as dobradicas
quase pularam para fora, mas o trinco se segurou. O homem enorme deu um passo para tras e se chocou
novamente contra ela. Desta vez, o trinco de ago de meia polegada se curvou como se fosse um alfinete e
o Exterminador prosseguiu para o corredor.

Reese e Sarah ja estavam do outro lado, correndo em direcdo a porta que dava para o beco traseiro.
Sarah escorregou, mas Reese a puxou de pé ferozmente e continuou a correr.

A porta do beco se abriu e eles sairam para o asfalto molhado. Sarah comecou a ficar mais lenta, sem
folego. Reese brutalmente bateu a palma aberta nas costas dela e a empurrou para a frente. “Continue!”,
gritou ele.

Entdo ouviram as batidas dos pés do Exterminador sobre o chao cheio de vidro.

Velozmente chegaram ao primeiro cruzamento de becos; Sarah estava sem folego, desesperada,
agarrando-se a Reese. Eles viraram a esquina do outro lado.

Enquanto corria com tudo, Reese pegou um cartucho em seu bolso, soltando a mao de Sarah, e tentou
carregar a Remington. Sarah comecou a ficar para trds. Reese grosseiramente a empurrou para a frente.
“Vai logo, porra!” Ele colocou outro cartucho no carregador.

Ainda em seu encalco, o Exterminador virou a esquina e avancou na direcao deles, ganhando terreno.
Sarah o ouviu se aproximar; em algum lugar dentro de si ela conseguiu encontrar algumas gotas de
energia reserva e as utilizou para movimentar as pernas. Cartuchos da escopeta cairam no asfalto e Reese
desistiu de recarregar a arma. Quando Sarah chegou perto de um LTD cinza, o ultimo carro da fileira,
Reese deu um tapa nas costas dela, arremessando-a de frente para o chao aspero. Depois, girando para
tras, ele abriu a porta do LTD e se agachou atras de Sarah, apontando a escopeta para o tanque de gasolina



de um Impala 1967 mais para tras. Assim que o Exterminador estava prestes a chegar ao Chevrolet,
Reese disparou.

O tiro apenas resvalou no tanque de gasolina, sob a traseira do carro, tirando faiscas da mola do
amortecedor traseiro. Merda! Resta um cartucho. Segura firme. O Exterminador estava lado a lado com
o carro, encurtando a distancia em passos largos e poderosos. O angulo era ruim. Reese moveu a
escopeta, abaixando a coronha quase até o chdo. Se isso ndo funcionasse, o Exterminador enfiaria o fuzil
vazio em sua garganta em aproximadamente dois segundos. Ele puxou o gatilho. Estilhacos do chumbo
grosso, em brasas, atingiram o tanque frio. Ele entrou em erup¢do, uma explosdo tremenda de gas em
expansdo. A bola de fogo imediatamente preencheu o espaco entre 0s becos vazios e em seguida subiu ao
céu da noite. O Exterminador escorregou até parar diante da muralha viva de calor e luz. Ele sabia que
sua presa estava segura do outro lado e que precisava agir rapido. Por uma fracao de segundo, ele
analisou suas op¢oes.

Reese ndo queria perder tempo. Ele enfiou Sarah no banco da frente do L.TD cinza, depois passou por
cima dela até o lado do motorista e bateu a porta. A bola de fogo ainda estava bloqueando o beco quando
ele pegou os fios da ignicao e fez o motor do seda despertar.

De repente, a silhueta de uma figura surgiu em meio ao fogo e se atirou, em chamas, por cima do teto do
carro. O Exterminador, com os cabelos e as roupas consumidos pelo fogo, caiu sobre o cap6 do rLTp de
Reese fazendo um estrondo. Reese p6s o carro em marcha a ré e enterrou o pé no acelerador. Os pneus
gritaram e soltaram fumaca conforme o veiculo se movimentava para tras pela ruela. Sarah ficou sentada,
boquiaberta, em choque; o0 homem no cap6 olhava diretamente para os olhos dela através do para-brisa,
os punhos cerrados.

Reese lutava com o volante do carro quando o Exterminador esmurrou o para-brisa. Vidro quebrado foi
lancado no interior do veiculo. Sarah abriu os olhos e viu a miao ensanguentada surgir através do buraco,
aproximando-se de seu pescoco. Ela gritou quando o Exterminador a puxou pela blusa em sua direcao.
Aquela mdo estava prestes a arrasta-la por cima do painel e pelo vidro quando o rTD saiu da ruela e
avangou, ainda de ré, para a Pico Boulevard.

Reese girou o volante com forca e o grande seda derrapou de lado, os quatro pneus fumegantes, e em
seguida continuou a atravessar a rua na direcdo da outra cal¢ada.

O oficial Nick Delaney, que havia acabado de passar por Crescent Heights, indo na direcdao leste da
Pico, recebeu um chamado a respeito de um tiroteio no Tech Noir e estava pegando o radio da viatura
para responder quando viu o LTD sair com tudo do beco. Algum babaca estava agachado no capd, usando-
o como prancha de surfe, o que ja era bastante esquisito — mas o babaca também estava em chamas. Ele
observou, espantado, o seda bater de lado em um carro estacionado e o surfista flamejante voar por cima
do teto para bater com forca na calcada. Morreu na hora, Delaney soube instintivamente. Ele travou os
freios de sua viatura e derrapou até parar de frente para a calgcada. O motor do LTD acelerou e o veiculo
girou cento e oitenta graus na rua, depois saiu cantando pneu pela Pico, em dire¢do ao oceano.

Delaney saiu do carro rapidamente, gritando pelo radio enquanto olhava para o corpo imovel na
calcada.



“Aqui é 1-1.-19. Estou com um delito de atropelamento e fuga!” Tentando obter uma descricao do seda
que estava rapidamente desaparecendo, desviou o olhar do corpo inerte fumegante. Ele ndo o viu tremer,
depois lentamente ficar de pé e olhar em volta. Quando terminou de dar a descricdo do carro de Reese e
finalmente se virou, a visao que ele teve tirou alguns anos de sua vida. O grandalhdo estava caminhando
em sua direcdo. Delaney largou o radio e foi pegar seu revolver de servico. A arma nunca havia saido do
coldre. O Exterminador bateu com forca a porta atras da qual Delaney estava. O oficial escutou seu braco
direito se quebrar e soube que algo muito ruim estava prestes a lhe acontecer. Morreu na hora, ele disse
a si mesmo instintivamente. No segundo seguinte, 0 Exterminador bateu a cabec¢a do policial na janela e
atirou o corpo sem vida na rua. Depois ele se pds ao volante e saiu pela rua.

La na frente, na Pico, passando pela La Cienega, Sarah estava paralisada no LTD. Seu rosto estava
palido. Ela comecou a tremer, sem compreender os acontecimentos dos ultimos minutos nem o borrdao do
mundo que estava do lado de fora de sua janela. O sedd se movia como um demonio da noite, de farois
apagados, e Reese afundou o acelerador até eles estarem atravessando as sombras a 140 kmvh.

Os olhos dele olhavam para o espelho, depois de novo para a estrada, e entdo sobre o ombro para
depois voltar. Sem olhar para Sarah, Reese gritou “Segure-se!” e lancou o seda em uma eximia derrapada
controlada, dobrando a esquina da Oakhurst Avenue. Ele correu até a Whitworth e virou a esquerda,
enfiando o LD entre um Toyota lerdo e uma picape que estava vindo, e depois mergulhou para a Rexford,
deslizando para vencer mais uma esquina. O transito lento feito uma lesma fez Reese, sem hesitar e sem a
menor preocupacao, subir no meio-fio e correr pela calcada a cem por hora.

Felizmente ndo havia pedestres.

Em um tnico movimento, gracioso, impressionante e completamente horripilante, ele saltou direto da
calcada para a faixa rapida da Olympic Boulevard antes que alguém pudesse reagir.

Parecia ndao haver mais ninguém na sua cola agora. Provavelmente ndo seria possivel se tentasse. Ele
olhou para Sarah e percebeu que ela estava entrando em choque.

“Voce esta ferida?”, gritou ele, secamente, em tom militar. “Vocé foi baleada?” Sem resposta. Ela
olhava fixamente para a frente. Reese passou a mdo pelos bracos, pernas e tronco de Sarah. Ele foi
direto, impessoal, como um médico no campo de batalha. Procurou indicios de ferimentos,
metodicamente. Ela parecia estar intacta.

Sarah se retraiu. A vaga sensacao de estar sendo tocada ficou mais clara. Percebeu que a mao de Reese
estava em cima dela e o ressentimento dessa violagdo repugnante a energizou. Ela empurrou a mao de
Reese e procurou a maganeta da porta em uma reacdo cega de panico. A porta entdao se abriu fazendo um
enorme barulho.

Reese a puxou de volta e fechou a porta. Depois, sem tirar os olhos da estrada, deu um tapa no rosto
dela com as costas da mao. Com forca. Ela ficou completamente imével enquanto sua mente voltava a
consciéncia racional. Em seguida, Reese falou: “Faca exatamente o que eu disser. Exatamente. Nao se
mova, a menos que eu mande. Nao faca um som sequer, a menos que eu mande. Vocé esta entendendo?”
Com o velocimetro marcando 136 km/h, ele calmamente passou o bragco sobre Sarah e travou a porta,



depois afivelou o cinto de seguranca dela, ajustando-o bem-apertado, com os mesmos movimentos
metodicos da sua busca corporal. Sarah ndo respondeu, nao balancou a cabeca, ndo se mexeu.

“Voce esta entendendo?”, repetiu ele, gritando.

“Sim”, respondeu Sarah, com a voz trémula. “Por favor, ndo me machuque.”

“Eu estou aqui para ajuda-la”, ele lhe informou. Sua voz estava menos ameacadora, mas ainda assim
seca e firme. “Meu nome é Reese. Sargento/Tec Com bpN38416.” Houve um momento de siléncio
atrapalhado. Entdao Reese fez a unica coisa que lhe veio a mente naquele segundo. Sarah olhou atordoada
para sua mao estendida. Com entusiasmo zero, ela a apertou automaticamente.

“Eu fui designado para protegé-la”, disse Reese. “Vocé é alvo de exterminio.”

Catorze quadras atras deles, viajando tranquilamente pelo transito noturno, estava a viatura do LApD 1-L-
19. O Exterminador vasculhou a rua em uma série continua de varreduras perfeitamente simétricas. Ele
escutou o falatério do radio, filtrando transmissoes irrelevantes, procurando alguma coisa sobre o seda
cinza roubado. Finalmente ouviu o que estava procurando. “Veiculo suspeito avistado na esquina da
Motor com a Pico, sentido sul”, disse o radio. “Unidades 1-A-20 e 1-aA-7, tentem interceptar. Unidade 1-L-
19, responda.”

Tendo registrado o numero da unidade quando dito pelo antigo proprietario do carro, o Exterminador
entendeu que o chamado precisava ser respondido. Ele reproduziu as poucas silabas que havia gravado e
armazenado na hora e sintetizou digitalmente uma resposta. Com uma voz da qual nem a mde do policial
Delaney desconfiaria, o Exterminador calmamente disse: “Aqui é 1-.-19. Sentido oeste na Olympic perto
da Overland”. Ele ndo estava, na verdade; estava correndo pela Pico, na direcao da Motor. Na direcao
de Sarah.

“Isso nao ta acontecendo”, disse Sarah, tentando tornar aquilo real ao dizé-lo. “E um erro. Eu ndo fiz
nada.”

“Nado. Ainda ndo”, respondeu Reese, “mas fara.” Ele a olhou nos olhos. “E muito importante que vocé
viva.” Sarah desviou o olhar e fez tudo que pode para rejeitar tudo aquilo, mas toda vez que abria os
olhos ela ainda estava no LTD.

“Nao é verdade. Aquele homem. Ele estava morto. Como ele pode levantar apds vocé ter...”

“Ndo é um homem”, interrompeu Reese. “E uma maquina. Um Exterminador. Da Cyberdyne Systems.
Série oitocentos. Modelo um zero um.”

“Uma maquina?”, repetiu Sarah, incrédula. “Tipo um rob6?”

“Nao um robd. Um ciborgue.” Reese esticou o pesco¢o para tras e viu dois pares mintusculos de faréis
la embaixo na rua atras deles. “Organismo cibernético.”

“Nao!”, gritou Sarah. “Ele estava sangrando.”

“S6 um segundo”, disse Reese. “Abaixe a cabeca.”

Os pares de faréis deram um salto na rua e se aproximaram deles. O primeiro carro do LAPD surgiu ao
lado deles e ligou seu holofote, iluminando o seda surrado, verificando-o, e os rostos de Reese e Sarah.

Reese bateu na porta da viatura. O policial tentou desviar, mas a 100 km/h um carro simplesmente nao
se comporta direito. A viatura derrapou de lado, rodou e atravessou uma banca de revista, batendo em um



taxi estacionado. Fim da historia.

Sarah olhou para a viatura do LAPD parada e depois se abaixou em seu assento, tentando desaparecer.

Reese entrou em um beco perto da Glendon. A outra viatura de policia foi atras, bem na cola do LD, a
centimetros do para-choque, e juntos os dois carros percorreram o corredor estreito e escuro. Faiscas
voavam como fogos de artificio conforme eles raspavam as paredes e ziguezagueavam pelas cacambas
protuberantes. Reese, de repente, tirou o pé do acelerador e pisou no freio; o policial também tentou frear
a viatura, mas vacilou e virou o volante — sé uma fracdo de um centimetro, mas o bastante para bater de
frente em uma parede de tijolos. Instantaneamente, o carro ficou de lado e emperrou no corredor estreito.

Reese parou abruptamente, deu marcha a ré no tp e pisou fundo, arrastando o seda danificado para tras
na direcdo do carro preto e branco. Ele bateu na viatura a 60 km/h, transformando-a em uma parte
permanente do beco. Em seguida, Reese acelerou de volta para a Pico.

Sarah se sentou e olhou em volta, e em seguida para Reese, ainda digerindo a dltima informacao que
recebera. Eles estavam fugindo de um ciborgue?

Ela deu uma boa olhada em Reese. Barbudo e imundo, tinha um olhar intenso e perigoso — muito
provavelmente de um louco.

Reese suavemente entrou em um edificio-garagem de quatro andares na Colby. A grade do LD
atravessou a cancela de madeira pintada que bloqueava a entrada e o seda subiu para o primeiro andar.

Tudo estava quieto agora. Sarah desviou o olhar de Reese, com medo da nova calmaria e do que ele
poderia lhe fazer. A imagem daquele homem grande, o homem que tinha de estar morto, levantando-se e
correndo atras deles havia se cristalizado para sempre em sua mente. Nao importava quao louco o cara
ao seu lado fosse — pelo menos ndo era aquele homem.

Reese ainda estava alerta, passando pelos corredores de carros estacionados com cuidado. Ao longe,
ouviu o som de sirenes de duzias de carros de policia a sua caca.

Ele precisava tira-la da cidade. Algum lugar seguro. Seria melhor se ela o ajudasse. Se entendesse. Ele
a protegeria contra a propria vontade dela, se necessario. Mas seria melhor de outra maneira.

Reese olhou para Sarah. S6 de ficar tdo perto dela, tudo dentro dele se agitou até parar por completo.
Por um segundo, ele ndo conseguiu falar. Estava impressionado com o fato de a presenca dela, bem ali no
assento ao lado, fosse tao casual. Ali estava ela. E tdo normal. E assustada. De alguma maneira, nao
havia lhe ocorrido que ela estaria assustada.

Reese virou para outro corredor, permanecendo no andar de baixo, e continuou rondando o
estacionamento, procurando sinais de problemas, sem encontrar nenhum.

“Ok, agora me escuta”, disse calmamente, ainda olhando para os dois lados. “O Exterminador é uma
unidade de infiltracdo. Parte homem, parte maquina.” A intensidade de suas palavras indicava que estava
dizendo, infelizmente, a mais pura verdade. Sarah virou-se na sua dire¢do e escutou.

“Por baixo”, continuou ele, “ha uma estrutura de combate de hiperliga metalica. Controlada por
microprocessador. Totalmente blindada. Muito resistente. Mas do lado de fora é tecido humano vivo.
Carne, pele, cabelo... sangue. Tudo produzido para os ciborgues...” Ele comecou a falar mais rapido.
Ouvia as palavras, mas elas ndo faziam sentido. Aquela explicacdo s6 estava piorando as coisas.



“Olha, Reese, eu sei que vocé quer ajudar, mas...”, disse Sarah, tentando fazer sua voz ficar calma para
que ele ndo se irritasse. Nao deu certo.

“Presta atencdo!”, ele gritou, virando a cabeca na direcao dela.

“A série seiscentos tinha pele de borracha. Nos as identificavamos facilmente. Mas a oitocentos é nova.
Eles parecem humanos. Suor, mau halito, tudo. Se toca-los, vocé sentira o calor do corpo. S6 que a essa
altura vocé ja estaria morta. Muito dificeis de identificar. Todas as pessoas naquele lugar...” Reese
hesitou, pego em uma emocdo paralela. “Tive de esperar que ele fosse pra cima de vocé antes de reagir.
S6 assim consegui identifica-lo. Eu ndo sabia que aparéncia ele tinha.”

Sarah percebeu que ele estava se referindo a pessoas que foram feridas ou mortas no Tech Noir. Havia
inseguranca no jeito com que falou delas. Depois disse em voz alta um duro pensamento que entdao lhe
ocorreu: “Elas teriam morrido na guerra, de qualquer maneira”.

Reese nao estava fazendo o menor sentido agora e Sarah pensou que ele talvez estivesse enlouquecendo
completamente diante de seus proprios olhos. Guerra? Que guerra? E ciborgues que suam?

Sarah balancou a cabeca. “Eu ndo sou burra, sabia? Eles ndo conseguem fazer essas coisas ainda.”

Reese assentiu. “Nao”, disse ele, “ainda ndao. Nao nos préximos quarenta anos.”

Ndo grite, disse uma das Sarinhas em sua mente maltratada.

“Eu preciso me livrar deste carro”, disse Reese com a voz distraida. Ele colocou o ltd em uma vaga
vazia.

Algo muito ruim estava inegavelmente acontecendo. Uma historia de terror sobre dois pés estava
andando pela cidade, obcecada por mata-la. Mesmo se Reese ndo tivesse todos os parafusos no lugar, ele
havia salvado sua vida. Ela queria acreditar nele. Queria mesmo. Mas isso era demais.

“Vocé esta me dizendo que ele é do futuro?”, perguntou Sarah, enfim, quase incapaz de formar a
palavra.

“Um futuro possivel, do seu ponto de vista”, disse Reese pausadamente, como se lidasse com um
conceito para o qual nem ele tinha as palavras para descrever. “Eu ndo sei coisas técnicas”, acrescentou
ele, um pouco na defensiva.

“E vocé é do futuro também?”

“Isso mesmo.”

“Certo”, respondeu Sarah. Ela decidiu que ele ndo estava s6 sem alguns parafusos — ndo havia
parafuso, porca, nada. Um segundo depois, ela destrancou a porta do passageiro, puxou a macaneta e ja
estava com metade do corpo para fora quando Reese percebeu. Ele se inclinou e pegou o brago dela,
apertando-o até a pele ficar branca, e a puxou, resistindo aos chutes, de volta para o LTD.

Em panico, Sarah recorreu a seus instintos animais. Com toda a sua forca, ela enterrou os dentes no
pulso de Reese. Ela mordeu com forga, 0 maximo que conseguiu, mas ele ndo a largou.

Lentamente, ele passou o braco por ela e fechou a porta do passageiro. Sarah olhou para cima, com os
dentes ainda presos, e olhou para o rosto de Reese. Nao havia reacdo ali. Nada de dor. Nenhuma raiva.
Nada. Calmamente ela recuou. Havia sangue em sua lingua. Ela olhou para o pulso dele. Um pequeno
filete de sangue saia das marcas, em formato de meia-lua, que ela deixara ali.



“Ciborgues ndo sentem dor”, disse Reese friamente. “Eu sinto. Nao... faca isso... de novo.”

“Por favor”, implorou Sarah, “me deixa ir embora.”

Reese balancou a cabeca. Aquilo ndo estava indo bem. Nada bem.

“Escuta”, disse ele, tentando outra vez, com a voz lenta, determinada, intensa. “Por favor, vé se entende.
O Exterminador esta la fora. Nao da pra argumentar com ele. Nao da pra negociar com ele. Ele ndo sente
pena, nem remorso, nem medo.” Chegou bem perto do rosto dela. Ela sentiu aquela respiracao quente em
sua pele. Suas palavras martelaram dentro da cabeca de Sarah.

“E ele ndo vai parar de maneira alguma. Jamais. Até vocé estar morta.”

Sarah sabia que tudo aquilo que acabara de ouvir era uma enorme bobagem. Mas e aquele massacre
bem nitido do qual ela havia acabado de ser arrancada? E aquele homem que havia saltado pelo fogo
com olhos de demo6nio morto vidrados nela, que com os cabelos em chamas deu um soco no vidro do
carro e tentou tira-la dali de dentro? Ela. A pequena Sarah Connor. E aquelas outras Sarahs Connors que
alguém esteve matando o dia inteiro. Tinha de haver uma explicacdo racional e perfeitamente razoavel
para toda aquela loucura. Mas a ldgica e a racionalidade foram jogadas pela janela e estavam bem la
atras, abandonando-a. Porque...

...Ele estava morto e se levantou calmamente...

Pense, Sarah, obtenha uma resposta.

...jorrando sangue dos buracos de bala...

Porque se ndo conseguir

...ele veio atrds...

voceé é que vai ficar louca...

...atrds de vocé, Sarah.

Como ele pode fazer aquilo a ndo ser que... a ndo ser que... Talvez Reese ndao fosse tdo louco quanto
parecia.

Sarah se recostou no banco. Houve um momento de siléncio; depois perguntou com muita calma: “Vocé
pode deté-l1o?”

“Talvez”, respondeu Reese. “Com estas armas, eu nao sei.”



H WESTWOOD
11:03 P.M.

A unidade 1-1-19 passou lentamente pela Sepulveda e virou a direita na Massachusetts. O Exterminador
estava sentado, impassivel, ao volante, focando seus dois olhos de cameras infravermelhas nas sombras
escuras da rua quase vazia. O ciborgue rapidamente examinou o interior dos carros estacionados ao
longo da calcada, langcando sua visdao sobre cada um deles, metodicamente procurando seu alvo.

De repente, os padroes abstratos da estatica que saia do radio da viatura foram interrompidos pela
tranquila voz feminina da policial.

“Todas as unidades, todas as unidades. Veiculo suspeito localizado em edificio-garagem na Colby com
La Grange...”

Instantaneamente, o Exterminador virou a patrulha da policia para o outro lado, no meio da rua, quase
atingindo um Fusca vermelho que carregava cinco adolescentes muito chapados a caminho de casa apds
um show do Van Halen.

O Volkswagen subiu na calgada e bateu de frente em um antigo carvalho, amassando a frente do carro
como papel aluminio.

“Merda!”, gritou o jovem motorista do Fusca. Ele viu a viatura da policia saindo e gritou novamente,
batendo no painel com fiiria e frustracao. Os guardas estavam sempre fodendo a vida das pessoas e agora
haviam fodido seu amado Fusca.



| OESTE DE LOS ANGELES
11:06 P.M.

Reese ergueu a coronha de sua Remington 870 e a bateu contra o conjunto de ignicdao na coluna de
direcdo do Cadillac Eldorado. Quando o cilindro da trava se soltou no terceiro impacto, ele deslizou o
mecanismo para fora entre dois dedos e o examinou. Simples. Ele havia feito esse tipo de coisa muitas
vezes. Reese jogou o cilindro acionado por chave no chdo e reinseriu o interruptor de arranque no
buraco. Ao gira-lo no sentido horario, ele ouviu o som recompensador da partida. Quando o carro pegou,
Reese acelerou o grande motor do Eldorado, deixou-o parado e em seguida desligou o veiculo. Ele se
virou para Sarah. Ela estava agachada sob o painel, parecendo diminuida pelo grande banco dianteiro.
Eles haviam deixado o LTD e se esconderam juntos entre 0s carros estacionados até Reese encontrar o
Eldorado.

Abaixo deles, no primeiro piso, meia duizia de viaturas do LapD circulavam feito um enxame em volta
do LD cinza abandonado. Duas viaturas subiram a rampa para o segundo andar, rondando com lentidao,
piscando seus holofotes em volta, metodicamente conferindo cada veiculo, indo de forma continua em
direcdo ao topo do prédio.

Ninguém percebeu quando a unidade 1-1-19, conduzida por alguém que obviamente nao era policial,
entrou na estrutura e se juntou as outras patrulhas na busca.

Reese fez sinal para Sarah se manter abaixada sob o painel ao perceber a aproximacao de um par de
farois percorrendo a fileira de carros perto deles.

Um holofote atravessou o para-brisa do Eldorado. Quando Reese e Sarah se abaixaram ainda mais,
suas posicoes 0s aproximaram em uma intimidade forcada que nenhum deles previu. Ela sentiu o calor da
bochecha dele e a aspereza desconfortavel de sua barba. O ronco grave do motor da viatura parecia
proximo, como se estivesse no banco de tras. Eles se amontoaram, muito quietos. Depois o holofote se
afastou e 0 som do motor diminuiu.

“Por que eu?”, Sarah perguntou baixinho. “Por que ele me quer?”

Os labios de Reese estavam quase pressionados a sua orelha. Quando ele falou, sua voz era um
sussurro rouco. O problema era por onde comecar. Quarenta anos de historia que ainda nao haviam
acontecido.

“Tem tanta coisa”, disse ele.

“Me conta.”

Reese recuou alguns centimetros — o cheiro do cabelo dela o distraia. “Houve uma guerra daqui a
alguns anos. Nuclear.” Ele fez um gesto com a mdo para incluir o carro, a cidade, o mundo. “Tudo isso



desapareceu. Tudo. Sumiu.”

Sarah soube, pela intensidade dos olhos dele, que era verdade. Aquilo havia acontecido. Ou iria
acontecer. A simples mencdo da palavra “sumiu” em conjuncdo com a resignacao de Reese a atingiu
como um bloco de concreto no estdmago.

Sarah ndo se mexeu. Reese continuou, com a voz seca, com leves toques militares. “Houve
sobreviventes. Espalhados. Ninguém soube quem comecou a guerra.” Reese olhou para ela. “Foram as
maquinas”, disse ele.

“Nao estou entendendo.”

“Computador da Rede de Defesa. Novo. Potente. Conectado a tudo — misseis, industria de materiais
bélicos, design de armas, tudo — e programado para fazer tudo funcionar. Dizem que ele ficou esperto;
uma nova ordem de inteligéncia. Em seguida, o sistema considerou todas as pessoas do mundo uma
ameaca, nao so aquelas do outro lado. Decidiu nosso destino em uma fracao de segundo. Exterminio.”

Reese fez outra pausa. Ele olhou novamente para Sarah. Nos olhos dela. Quando tornou a falar, sua voz
havia perdido a rispidez. Uma mudanca sutil acontecera, de um resumo imparcial para lembranca
pessoal.

“Eu ndo vi a guerra. Nasci depois. Nas ruinas. Cresci nelas. Morrendo de fome. Me escondendo dos
CAS.”

“Os quem?”, perguntou Sarah sussurrando.

“Cacadores-assassinos. Maquinas de patrulha. Construidos em fabricas automatizadas. A maior parte
de nos foi arrebanhada pelas maquinas ou seus colaboradores e posta em campos para ser eliminada
ordenadamente.”

Reese puxou a manga de sua jaqueta para tras até o cotovelo e estendeu o braco para Sarah ver. Ela
ficou perplexa com o que viu ali — um nimero de dez digitos gravado na pele. Por baixo dos digitos,
havia um padrdo de linhas, como os cédigos de barras dos pacotes do supermercado. Hesitando, ela
tocou a marca com o dedo.

“Queimado com laser”, disse Reese sem rodeios. Aquele homem, abaixado ao seu lado, vivera em
algum purgatorio inimaginavel. Um lugar de pesadelo onde maquinas te marcavam para acelerar a
identificacdo, como uma lata de molho, como parte da Solucao Final para os homo sapiens.

“Alguns de nos foram poupados... para trabalhar. Carregando corpos. As unidades de eliminacdo
funcionavam noite e dia. NOs estavamos bem perto de acabar para sempre.” Ele ergueu o polegar e o
indicador, deixando apenas um espaco muito pequeno entre eles.

Reese desdobrou a manga do casaco e comegou a carregar cartuchos na Remington.

“Ail veio um homem... um grande homem”, acrescentou ele com reveréncia, “que nos manteve vivos.
Maltrapilhos e com fome, mas vivos. Nos nos fortalecemos e ele nos ensinou a lutar. A invadir os
campos. A transformar aqueles filhos da puta de metal em sucata. Ele virou o jogo e nos trouxe de volta
do precipicio.”

A voz dele se tornou um sussurro rouco, trémula de emocdo. Ela o observou tentando formar as
palavras.



“O nome dele é Connor. John Connor. Seu filho, Sarah. Seu futuro filho.”

A mente de Sarah travou, com a tltima frase dele ecoando em seu cérebro como uma explosao. Nao era
verdade. Nao podia ser verdade. Ela percebeu que as maos dele haviam chegado até seus ombros e ja os
apertavam com bastante forca havia um bom tempo. Quando ela abriu os olhos, ele ainda a observava.
Havia tanta dor gravada naquele semblante, a emo¢dao em seus olhos era tdo real, que Sarah se sentiu
inexoravelmente propensa a acreditar em toda aquela historia. Mas isso! Nao tinha sentido ou substancia
alguma para ela. De repente, ser a mde de um filho que existiu em outro tempo e lugar ndo tinha
realidade. Até mesmo a enxurrada de imagens apocalipticas, civilizacoes destruidas, cidades
desmoronando em rios de concreto derretido — até isso parecia, de alguma maneira, mais razoavel em
comparagao.

O cérebro dela simplesmente parou de funcionar. Ela s6 conseguia olhar para ele, boquiaberta.

“Nao”, Sarah finalmente disse. “Nao é verdade. Nao pode ser...”

A janela traseira do Eldorado ficou branca como uma estrela.

Reese se virou e olhou para o holofote por um microssegundo. A luz estava vindo de um carro da
policia. Mas a coisa atras do volante ndo era um membro do rApD. Reese empurrou Sarah
categoricamente, enfiando-a no mintisculo espaco sob o painel, quando a janela traseira explodiu para
dentro com o tiro da spas-12 do Exterminador.

Freneticamente, Reese deu partida no Cadillac e ao mesmo tempo fez o motor despertar. Outro tiro de
escopeta atravessou a janela traseira, removendo os cacos remanescentes. Alguns fragmentos dispersos
de chumbo zuniram no interior do veiculo, batendo no para-brisa.

Sarah fechou os olhos e gritou, cobrindo a cabeca com os bracos. Reese engrenou o Eldorado e o carro
saiu de sua vaga.

O Exterminador previa os movimentos do alvo quase ao mesmo tempo que Reese pensava neles. A
viatura seguiu em frente, correndo pela faixa seguinte, paralela ao veiculo em fuga de Reese.

Eles estavam avancando em direcdo a saida, quase lado a lado, em pistas opostas, separados por uma
fileira de carros estacionados. Reese estava dirigindo as cegas, mantendo a cabeca abaixo do nivel da
janela. Ele ja estava a 70 km/h e ganhando velocidade. A rampa chegava cada vez mais perto. O som de
oito pneus cantando e de dois motores em maxima aceleracdao ecoou freneticamente pelas paredes de
concreto.

Reese sabia que a rampa estava apenas a segundos de distancia. Ele olhou rapidamente por cima da
porta e viu que o Exterminador estava a frente, livre da fileira de carros, indo em diagonal para cima
dele.

O cano da escopeta do Exterminador deslizou para fora da janela aberta da viatura e Reese viu que
estava apontada na sua direcdo. Ele entdo se abaixou novamente e o vidro acima de sua cabeca se
desintegrou. Reese se levantou e pos o cano da 870 na janela do lado de Sarah, segurando-a como uma
pistola. A calibre doze disparou a dez centimetros do ouvido dela. O tiro perfurou a porta traseira do
Exterminador, bem no centro, e Reese viu que o ciborgue iria disparar mais uma vez. Ele virou o volante
e o carro desviou na direcdo da viatura com um grito.



Reese bateu o pesado Eldorado no carro do Exterminador e os dois veiculos ficaram grudados, ainda
seguindo para a rampa de saida.

A viatura, ao bater na traseira de uma picape Chevrolet, foi arrancada do Cadillac e rodou.

Todos os policiais no edificio ouviram os tiros. Alguns até viram Reese saindo da rampa de acesso e
pulando para a Colby Avenue. Eles sentiram uma leve sensacdo de alivio e orgulho ao ver que, no
segundo seguinte, uma unidade deles, a 1-1.-19, estava bem na cola do suspeito.

Todos os dezesseis carros-patrulha rapidamente foram para a saida.

Quando o Eldorado chegou a rua, Reese estava a mais de sessenta. Um quarteirdo depois ele ja estava a
cento e vinte.

Sarah saiu de baixo do painel e espiou pelo buraco vazio onde ficava o vidro traseiro. Ela viu o
Exterminador sair derrapando do edificio, lancando para tras um rabo de cometa de faiscas e, atras do
ciborgue, a policia de verdade com as sirenes ligadas.

O Exterminador logo ganhou velocidade, chegando ao lado de Sarah. Os carros civis ao redor da dupla
veloz davam guinadas e rodavam, tentando sair do caminho dos dois colossos que costuravam pelas
quatro pistas.

Outro disparo explosivo da viatura do Exterminador atravessou a lateral do Eldorado. Reese estava
fazendo a melhor manobra de fuga possivel, mas o Exterminador continuou fazendo buracos na porta e
nos painéis da carroceria.

Enfim, Reese se cansou de ser alvo de tiros. Ele pegou a Remington no chao.

“Dirija!”, ele gritou para Sarah, e depois tirou as maos do volante e se virou. Ele passou a escopeta
pela janela aberta, bateu-a no teto do Cadillac e colocou o corpo para fora. Sarah olhou para o volante
por um milésimo de segundo enquanto o carro roncava a mais de cento e vinte e depois 0 segurou com as
duas maos, por reflexo. Reese havia acionado o piloto automatico e ela ndo conseguiu achar o botao,
entdo nao teve escolha a ndo ser guiar e esperar pelo melhor.

Reese, com metade do corpo para fora da janela, estava mirando a escopeta, por cima do teto do carro,
na direcdo de seu perseguidor. O Exterminador se desviou, mantendo-se colado ao Eldorado, enquanto
Sarah lutava para controlar o veiculo em alta velocidade.

O vento batia em Reese, que alinhou a arma e atirou. Seu primeiro disparo abriu um buraco no para-
brisa da viatura.

O segundo atingiu o capd. O Exterminador nem diminuiu a velocidade. O tiro seguinte entrou direto
pela janela do motorista e o ciborgue abaixou a cabeca, jogando a viatura contra a barra de protecao da
estrada, deslizando como um trem elétrico e lancando uma onda de faiscas quentes em seu rastro.

Horrorizada, Sarah percebeu que eles ndo estavam mais em uma rua principal, mas em uma estrada
utilitaria da cidade que terminava em uma enorme parede de concreto. Ela gritou para Reese, mas s0
conseguia vé-lo da cintura para baixo, e o vento levava embora suas palavras antes que elas pudessem
chegar aos ouvidos dele. A parede rapidamente se aproximava.

Depois ela nem se lembraria do que fez, mas Sarah pegou a alavanca de cambio e a colocou em marcha
a ré com tanta forca que quase quebrou o pulso. Reese atirou ao mesmo tempo que a transmissao virou



sucata e as rodas do carro travaram, formando uma estridente nuvem de fumaca.

O tiro de Reese estilhacou o para-brisa e jogou o Exterminador para tras em seu assento, baleado no
ombro. Atordoado por uma fracdao de segundo, ele passou rapidamente o Eldorado, com sua visao so
clareando a tempo de ver a parede.

Sarah puxou Reese de volta para dentro e virou o volante totalmente para a direita numa arriscada
derrapagem. O Eldorado se arrastou até parar a trinta centimetros da parede.

O Exterminador bateu de frente a 130 km/h. A viatura se dobrou em volta do ciborgue como uma
sanfona barata. A visdo do Exterminador se apagou primeiro. Depois todos os sistemas em seu
microprocessador ficaram off-line devido ao terrivel impacto em sua rigida estrutura.

Sarah olhou por cima da moldura da porta e viu cerca de vinte viaturas do LAPD pararem em
semicirculo. Os policiais se agacharam atras dos escudos das portas abertas dos carros, apontando um
arsenal de pistolas e escopetas para eles.

Reese foi pegar sua Remington, mas Sarah o empurrou de volta, agarrando o brago dele.

“Nao, Reese! Nao! Nao faca isso”, ela gritou desesperada, “eles vao matar voce.”

Reese olhou para os canos das armas, mais numerosas do que ele poderia esperar silenciar. Todos os
instintos lhe disseram para se movimentar. Para lutar. Ja. A dltima coisa que Reese queria fazer era
entregar Sarah para as autoridades. Ele se perguntou se o Exterminador estava morto — ndao dava para ver
os destrocos de onde estava.

Ele olhou novamente para Sarah. Os olhos dela estavam cheios de medo e preocupacao. Surpreendeu-
se ao perceber que a preocupagao era por sua causa.

“Por favor”, implorou ela.

Lentamente, Reese soltou a escopeta. Sarah logo a jogou pela janela.

“Muito bem, vocé ai no Cadillac”, gritou um policial, “quero ver suas maos. Agora!”

Resignado, o sargento Kyle Reese levantou as mdos. Um instante depois, elas foram bruscamente
puxadas do carro. Enquanto ele era algemado e levado dali, dois policiais se aproximaram do que restara
da viatura 1-1-19.

“Nao acredito”, um deles disse. “Esta vazia.”

O que isso quer dizer?, Sarah se perguntou. Ela viu Reese se virar, resistindo a seus captores, tentando
observar os destrocos — ver com seus proprios olhos.

Em seu rosto estava a resposta de que Sarah precisava — seus labios se pressionaram de maneira
sombria, dizendo a ela que ainda ndo havia terminado.
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DIVISAO DE RAMPART
1:06 A.M.

Sarah olhava atentamente para o tecido que cobria o braco do sofa em que estava sentada na sala de
Traxler. Ao fundo, ela ouvia o trafego de pés e o falatorio ao telefone que vinham do restante da
delegacia. Os objetos da sala pareceram brilhar momentaneamente quando outra rodada de lagrimas
brotou e derramou sobre seus cilios.

Ela ndo queria pensar no que o tenente Traxler lhe dissera uma hora atras. Mas secretamente ela sabia
que iria pensar naquilo pelo resto de sua vida.

Traxler entrou, precariamente segurando dois copos de café. Atras dele estava outro homem. Um
homem gordo, careca e rosado, cujos olhos brilhavam com uma observacdo minuciosa, distante e
perturbadora.

Traxler se dirigiu lentamente a Sarah. Ele podia ver, mesmo do outro lado da sala, os olhos vermelhos e
a expressao de choque que ainda pairavam em torno dela.

“Como vocé esta, Sarah?”

Sarah fez um pequeno aceno com a cabeca, tentando ndo olhar para ninguém. “Aqui, tome um pouco”,
disse Traxler.

Ela obedientemente bebeu um gole de café e depois olhou para o nada.

“Tenente”, perguntou ela com a voz vazia, “vocé tem certeza de que sao eles?”

Agora foi a vez de Traxler assentir silenciosamente. Sarah olhou nos olhos dele, procurando algum
sinal que lhe dissesse que ele estava na duvida.

“Talvez eu devesse ver 0s... 0s corpos. Sabe... talvez ndo seja...”

“Eles ja foram identificados.” Traxler nao gostava dessa parte. Nao gostava mesmo. “Nao ha duvida”,
acrescentou ele, como sempre fazia.

Por tras de seus olhos, na janela de cinema da sua imaginacdo, Sarah viu os corpos brutalizados de
Ginger e Matt, seus unicos amigos, “sua familia”, deitados em um oceano de sangue no chdo da sala de
casa. Eles estavam mortos. Horrivelmente arrancados dela, para sempre. O impacto total daquilo ainda
estava sendo absorvido e entdo ela sentiu uma dor fisica.

“Meu Deus... Ginger... garota.” Sua voz parecia sair de muito longe. “Eu sinto muito.”

Traxler pegou o copo de café da mdo de Sarah quando seu brago ficou mole, ameacando entornar o
liquido fumegante em seus joelhos.



“Sarah”, ele disse suavemente, apontando para o homem careca e corpulento perto da porta, “este é o
doutor Silberman.”

“Oi, Sarah”, disse Silberman, com uma cadéncia amigavel que lhe pareceu muito superficial. Sarah
olhou para ele com os olhos turvos.

“Eu gostaria que contasse a ele tudo que Reese lhe disse”, continuou Traxler. “Vocé poderia fazer isso
por mim?”

“Acho que sim.” A voz dela estava quase inaudivel. “Vocé é médico?”

“Psicologo criminal”, respondeu o homem. Sarah o observou ali, se balancando perto da porta, e
decidiu que ndo gostava nem um pouco dele. Mas talvez ele soubesse o que estava fazendo, pensou ela, e
0 que mais precisava no momento era de respostas. Ela precisava saber por que sua vida normal e
tranquila tinha ido pelos ares. Por que Ginger e Matt estavam mortos no chao da sala. Por que alguém
estava tentando mata-la. Ela precisava saber se era possivel que Reese estivesse certo, se era realmente
por causa dela e ndo por uma intromissao aleatoria da insanidade.

“Reese € louco?”, perguntou Sarah, com os olhos atentamente analisando o rosto inécuo de Silberman.

“Bem”, ele disse pausadamente com a voz distante, “é isso que nds vamos descobrir, ndo é mesmo?”

Os bracos de Reese estavam puxados para trds com forca e algemados as pernas traseiras da cadeira. A
sua frente, havia uma mesa simples de madeira sobre a qual jazia um cinzeiro de plastico preto. Atras
dele, um grande espelho falso na parede o observava de volta.

A dor estava se acumulando entre as escapulas de Reese ja havia bastante tempo entdo. Ele nao ligava.
Na verdade, até gostava. A dor ndo era insuportavel e o ajudava a concentrar seus pensamentos longe das
perguntas que lhe eram feitas pelo homem alto e esguio andando pelo recinto.

Vukovich parou bem atras do prisioneiro. Olhou para a nuca de Reese, sabendo que ele devia estar com
dor, mas sem ver o menor esforco nos musculos do pescoco, que indicaria sua existéncia. O filho da puta
é resistente, pensou Vukovich. Ele continuou lentamente em volta da mesa até encarar o jovem
carrancudo. Nao havia nenhuma expressao no rosto de seu prisioneiro. Nada. Zero. Isso era um pouco
estranho. Nossa, como eu odeio os esquisitos, pensou Vukovich.

“Ok, garoto”, disse ele, “vamos comecar do inicio. Ha quanto tempo vocé conhece Sarah Jeanette
Connor?” Reese olhou para a parede atras da cabeca de Vukovich, contando os buraquinhos em um dos
azulejos. Havia 138 até agora.

“Reese, Kyle A.”, ele repetiu de maneira monotona e pausada, “sargento Tec/Com pn38...”

“...416”, disse Vukovich, terminando em unissono.

“Ta certo, cara, eu ja sei a porra do nimero.” Ele se sentou na cadeira oposta a Reese e se inclinou
sobre a mesa até ficar a centimetros do rosto do rapaz.

“Vamos parar com essa merda de guerra. N6s sabemos que vocé nao é militar — ndo ha nenhum registro
seu em qualquer ramo do servico. Ndo ha registro seu em lugar algum... Até agora.”

Vukovich acendeu um Camel. “Eu ndo estou gostando disso. Ndo estou mesmo. Isso quer dizer que nos
vamos passar muito tempo nesta sala e quando isso acontece eu fico de mau humor.”



Reese estava apenas escutando pela metade o discurso de Vukovich. Sua mente estava em outro lugar.
Na missdo. Em Sarah. Ele podia ver que esses caras iriam fazer merda até que soO restasse enterra-la. Isso
era inadmissivel.

“Onde esta Sarah Connor?”, perguntou Reese repentinamente. Foi a primeira vez que ele disse alguma
coisa que ndo fosse para se identificar.

“Ndo se preocupe com ela. Preocupe-se com vocé”, disse Vukovich em sua melhor voz de cara durdo.
Mas era 6bvio para ambos que o cara mais durdo naquele recinto estava algemado a uma cadeira.

“Onde... esta... ela?”, rosnou Reese.

“Ela esta segura.”

“Ela esta morta”, disse Reese, sem rodeios, e se virou novamente para o azulejo atras da cabeca de
Vukovich. Vukovich sentiu que havia acabado de perder alguma coisa, mas ndo tinha certeza do que era.
A raiva tomou conta de suas emocoes.

“Escuta aqui, babaca...”, comecou ele. Mas parou abruptamente quando a porta se abriu.

Era Silberman. O psicélogo olhou para os dois homens na sala, sentindo a hostilidade, e estampou um
SOITiSO NO rosto.

“Estdo se divertindo, senhores?”, perguntou ele, e depois olhou para Vukovich. “Eu continuo daqui em
diante, sargento.”

“E todo seu”, disse Vukovich, com desgosto, e saiu da sala.

Traxler estava esperando por ele no corredor.

“Como foi?”, perguntou Traxler.

“Dificil pra caralho.”

“E?”, respondeu Traxler, sem surpresa. Ele colocou outro chiclete na boca e acendeu um Pall Mall.
“Vamos ver 0 que acontece.”

Eles entraram em uma sala anexa, escura e mindscula feito um armario. No canto, havia um velho
videocassete em um carrinho, ligado a uma camera apontada para Reese e Silberman através do espelho
falso. Aquilo era usado para gravar confissoes e depoimentos, mas com esse tal de Reese provavelmente
seria um desperdicio de fita. Os dois detetives pararam diante do espelho e comecaram a assistir ao
espetaculo.

Por fora, Reese deu pouca atencdo ao homem gordo. Ele deve estar no comando, pensou Reese,
sabendo que nunca se vé de imediato o homem mais importante em uma cadeia hierarquica.

Silberman sentou-se pesadamente na outra cadeira. Ele pegou um maco de Marlboro e bateu a caixinha
ruidosamente na mesa trés vezes, que era o sinal para comecar a gravar. Vukovich ligou o videocassete.

“Reese, Kyle A.”, ele pensou em voz alta. “Posso chama-lo de Kyle?”

Reese ndo respondeu.

“Eu sou o doutor Peter Silberman.” Ele fez uma pausa e em seguida sorriu comiseradamente. “Vocé teve
uma noite agitada. Quer que eu lhe traga alguma coisa?”

Ele ofereceu um cigarro a Reese, segurando-o na frente dos seus olhos. Nada. Nem mesmo um piscar de
olhos. Interessante, pensou Silberman. Ele desviou o olhar para a ficha.



“Estou vendo que vocé é militar. Sargento Tec/Com. Numero de série pN38416...”

“Nao me subestime, imbecil!”, vociferou Reese.

Silberman rapidamente levantou o olhar. Havia muita raiva nos olhos do garoto. Talvez fosse esse o
caminho.

“Ok. Vamos comecar de novo. Todas as pessoas aqui parecem pensar que vocé é louco.”

“Isso é problema delas.”

“Nao, seu idiota. Isso é problema seu.”

Reese lancou uma pequena bola de 6dio para Silberman. Otimo, pensou Silberman. “O que vocé
queria?”, disse ele. “Coloque-se na situacao dessas pessoas.”

“Eu ndo estou na situacdo delas”, Reese respondeu calmamente. “Estou na minha.”

“Tudo bem”, disse Silberman racionalmente, “convenca-me de que elas estdao erradas.”

Reese se virou e comegou a contar 0s buracos no azulejo outra vez.

Silberman tentou novamente. Tentaria trabalhar com um pouco da histéria que aquela menina, Connor,
havia lhe contado; talvez puxa-lo por esse lado.

“Ok”, disse ele, “vamos falar sobre sua missdao. Eu diria que vocé fracassou. Em alguns minutos ela
saira daqui. Mas vocé ndo. Vocé fica aqui. Vocé esta fora do jogo.” Ele fez uma pausa e olhou para o
rosto soturno que ndo o olhava de volta. “E melhor vocé pensar um pouco nisso.”

“Qual o proposito?”, perguntou Reese friamente.

“O proposito, meu amigo, é que vocé nao pode ajuda-la amarrado a uma cadeira.”

Silberman viu que estava tendo sucesso. A chave era trabalhar dentro do contexto do delirio do garoto.
Ele lancou uma expressdo de preocupacao paternal em seu rosto e se inclinou na direcao de Reese.

“Fale comigo”, disse ele. “Talvez eu possa fazé-los tomar as precaucOes certas. Se vocé me ajudar, eu
posso te ajudar.”

“Vocé nao pode protegé-la”, anunciou Reese, de forma categorica.

“E vocé pode?”

O rosto de Reese ficou vermelho ao voltar o olhar para o psicélogo gordo outra vez. Lentamente, a
raiva se transformou em culpa. Reese percebeu que o que o homem dissera era verdade — ele realmente
havia estragado tudo. Silberman continuou a perseguir sua presa como um falcdo treinado.

“Se vocé me esconder alguma coisa, podera arriscar a unica chance dela. Ajude-nos.”

Reese assentiu lentamente. Era 16gico que tinha de concordar; se ele conseguisse convenceé-los, talvez o
ajudassem a deter o Exterminador.

“Eu vou contar o que posso”, disse ele, resignado.

“Entdo. Vocé é um soldado”, disse Silberman com um sorrisinho de vitoria. “Lutando por quem?”

“Com o 132° sob o comando de Perry. De *21 a ’27.”

Silberman interrompeu. Ele estava ficando animado. Isto era melhor do que ele esperava. “O ano
20277, perguntou ele.

Na sala de observacdo, do outro lado do espelho, Traxler estava absorto em pensamentos, tentando
colocar todas as pecas do quebra-cabeca em uma espécie de ordem. Vukovich estava apenas se



divertindo; era como se estivesse olhando para o chuveiro das garotas. “O ano 20277?”, eles ouviram o
psicologo perguntar pelo monitor.

Traxler parou de mastigar seu chiclete e inclinou-se na direcao do vidro. “Isso é bom pra caralho!”,
disse Vukovich, rindo.

Reese olhou para o espelho, de onde ele sabia que estava sendo observado, e depois se voltou para
Silberman.

“Sim”, respondeu ele. “Até o fim dos ataques de Oregon e Novo México. Depois fui designado para
Reconhecimento/Seguranca, nos ultimos dois anos, sob John Connor.”

“E quem era o inimigo?”, perguntou Silberman.

“Skynet. Um sistema de defesa computadorizado. Construido para a Sac-Norad pela Cyberdyne
Systems.”

“Entendo.” Silberman assentiu seriamente, rabiscando anotacGes. Isso era melhor que 6timo, pensou
ele. Isso era um bilhete premiado.

“Eles mandaram de volta uma unidade de infiltracdo, um Exterminador, para impedir John Connor”,
explicou Reese.

“De fazer o quée?”, perguntou Silberman.

“De nascer.”

Silberman cogou a bochecha, pensativo. Ele olhou para o relatério e revisou os pedacos fragmentados
da histéria que Sarah lhe contara.

“E este... computador pensa que pode vencer matando a mde de seu inimigo. Matando-o, na verdade,
antes mesmo de ser concebido. Uma espécie de aborto retroativo?”

“Sim.”

Atras do espelho, Vukovich riu baixinho.

“Esse Silberman me mata de rir.” Balancando a cabeca maravilhado, ele se virou pensativo para seu
chefe.

“Ele estava com um cara aqui semana passada que tacou fogo no proprio cachorro. Trepou com o bicho
primeiro, depois ateou...”

“Cala a boca”, resmungou Traxler, desembrulhando um novo chiclete. No outro recinto, Reese
continuou sua historia.

“Ele ndo teve escolha”, ele dizia. “A rede de defesa foi destruida. N6s explodimos os mainframes. NOs
vencemos. Acabar com Connor ali ndo faria a menor diferenca. A Skynet precisava dizimar toda a sua
existéncia.”

Reese fez uma pausa. Silberman levantou o olhar de suas anotacoes, alarmado. Ndo pare, ele suplicou
em siléncio. Mas por fora ele sorriu e gentilmente disse: “Continue”.

“No6s apreendemos o complexo de laboratdrios”, prosseguiu Reese com a voz cansada, lembrando-se
dos segundos efémeros de vitoria, “encontramos o — sabe-se la como se chama — o equipamento de
deslocamento temporal.”



“O Exterminador ja havia atravessado. Eles me mandaram para deté-lo e depois detonaram o complexo
todo.”

“E como vocé vai voltar?”

“Nao posso voltar”, respondeu Reese com uma intensidade calma. “Ninguém volta pra casa. Ninguém
mais atravessa. Somos so eu e ele.”



M 5oTEL PANAMA
1:09 A.M.

Como uma sombra entre as sombras, o Exterminador subiu com passos lentos e pacientes pela saida de
incéndio até sua janela no segundo andar. Ele evitou usar seu punho direito debilitado até determinar a
extensao total do dano que sofreu no combate inicial.

O ciborgue levara quase uma hora do local do acidente até chegar ao seu quarto de hotel.

Ele se locomoveu a pé pelos primeiros trés quilometros, permitindo que os sistemas ficassem
completamente conectados para poder avaliar suas condicoes. Além do punho, houve oclusdo visual
quase total do olho esquerdo. O olho propriamente dito parecia estar funcionando adequadamente. Era o
tecido em volta que estava prejudicando o desempenho.

O Exterminador abriu a janela do quarto do hotel e entrou.

Ele examinou rapidamente o breu do interior. Nada havia sido tocado. Nenhum intruso. Com um sé
passo, ele atravessou o minusculo aposento e acendeu a unica lampada acima da pia encardida. Com a
luz acesa, ele olhou para si mesmo.

As sobrancelhas haviam sumido, completamente chamuscadas. O que restou do cabelo era pouco mais
do que uma penugem carbonizada. A érbita em torno do olho esquerdo era uma polpa vermelha de fiapos
de carne grudados aleatoriamente. Cacos de vidro estavam incrustados por toda parte. Sete ferimentos de
bala e laceracOes cobriam os ombros, térax e bracos, crateras cheias de sangue coagulado e fragmentos
de chumbo calibre 12. Leituras do estado interno indicavam que o dano a estrutura por baixo era
superficial.

O unico problema real era o punho. Um tiro de escopeta havia atravessado a camada externa de pele e
perfurado o sistema de controle servoacionado embaixo dela.

Cuidadosamente, ele espalhou suas ferramentas em uma mesa dobravel perto da pia. Os restos
queimados da jaqueta foram rapidamente retirados e jogados em um canto. O Exterminador se sentou e
cautelosamente pos o braco danificado sobre a mesa.

O brago parecia mal. Muito pior do que realmente estava. Sangue jorrava por cima e em volta dos
restos de pele esburacada que cobriam o ferimento.

O Exterminador ndo demonstrou qualquer reacdo. O termo dor era irrelevante. Apenas a diminui¢ao
funcional da eficiéncia de combate lhe interessava. Com uma expressao de leve concentracdo, ele pegou
um estilete e tranquilamente fez uma incisdo de quinze centimetros ao longo do interior do antebraco.
Atou os retalhos de pele com pincas hemostaticas e olhou para a cavidade exposta.



Ao mexer os dedos, ele podia ver o problema com clareza. Um dos cabos de controle havia se rompido
no complexo emaranhado de mecanismos e sistemas hidraulicos.

O ciborgue enxugou o sangue e, usando seu olho bom, comecou a desmontar pacientemente a parte
danificada com uma chave de fenda de joalheiro. Se o Exterminador fosse programado para cantarolar, a
imagem estaria completa.

Em alguns instantes, o cabo foi desconsiderado e a funcdo atribuida a um sistema hidraulico redundante.
A incisdo, entdo, foi costurada para impedir que a pele do antebraco ficasse se deslocando de maneira
grosseira. Isso levaria a uma necrose prematura do tecido, gangrena e a um indice inaceitavel de atencao
social.

De pé, acima da pia suja, o Exterminador examinou o olho lacerado. A lente estava boa. A diminui¢ao
da visdo se devia a pele esfarrapada em volta. Desobstrui-la ndo levaria muito tempo.

O estilete se enfiou na érbita ensanguentada e em alguns cortes suaves retirou a esclera destruida e a
cornea. Com um pequeno estalo, ela caiu na bacia da pia e lentamente boiou na agua até o fundo,
deixando um rastro rosado.

O Exterminador mexeu na Orbita ocular, absorvendo o excesso de sangue. A esfera de liga metalica
ficou claramente visivel, suspensa dentro da érbita de metal por minisculos servomotores, com seu tubo
de video de alta resolucdo brilhando atras da lente a prova de choque. Tudo funcionava de forma
aceitavel. No entanto, ndao havia como explicar facilmente aquela aparéncia radical. Em todo caso, o
Exterminador ndo era muito de conversa.

Ele pegou um par de 6culos de sol da pequena pilha de roupas e equipamentos que havia coletado e os
colocou. Seu olho quase ndo era visivel por baixo das lentes escuras, que tinham um design curvado e
escondiam os estragos até mesmo de lado.

O Exterminador se pos a trabalhar nos ferimentos do peito e do abdome, puxando o tecido ventilado
por cima da carapaca dentada de sua estrutura toracica de hiperliga, fechando-a e em seguida suturando
grosseiramente com linha doméstica. Foi preciso cavar um pouco nos intersticios do conjunto do ombro,
entre o encaixe do motor de acionamento axial e a conexdo clavicular. Ele retirou a maior parte dos
fragmentos de chumbo que impediam o movimento na regidao. O tecido muscular estava partido e solto,
mas, ja que era apenas uma camuflagem superficial e ndo era responsavel pela locomocgdo, o
Exterminador o enfiou de volta na ferida e a costurou, sem se preocupar muito com destreza cirdrgica.

Com uma nova camiseta, um par de luvas de couro e a gola da jaqueta de couro preto levantada, o
ciborgue parecia quase normal, embora um pouco palido e lagubre.

Comecando com a letra A, o Exterminador discou rapidamente para todas as delegacias de Los Angeles
até chegar a Divisdao de Rampart.

Agora era hora de sair. O alvo estava esperando. O Exterminador virou no chdao o colchdao manchado e
pegou as ferramentas necessarias para completar a missao — a escopeta automatica spas-12, um fuzil de
assalto ArR-180 de 5,56 mm, com a trava lixada para ficar totalmente automatica, e um .38 Special. S6 o
essencial.



Com a elegancia da precisao servomotora, o Exterminador juntou as armas e desapareceu pela janela
na noite de Los Angeles.
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DIVISAO DE RAMPART
2:10 A.M.

Sarah se inclinou para a frente, sentada na beirada de uma cadeira giratoria, e olhou para a imagem no
monitor de video diante dela.

Traxler estava de pé ao lado de Sarah. Ele estava constantemente medindo a reacdao da moca. Ele
queria que ela visse aquilo. Talvez ela se lembrasse de algo que houvesse se esquecido de lhe contar.

Silberman estendeu a mao e aumentou o volume do monitor preto e branco.

“Somos s6 eu e ele”, disse Reese pelo monitor de video.

“Por que vocé ndo trouxe nenhuma arma”, perguntou a imagem gravada de Silberman, “ou alguma coisa
mais avancada? Vocés ndao tém armas de raios?”

“Armas de raios”, repetiu Vukovich, rindo. Na tela, Reese ndo estava se divertindo nem um pouco. Ele
olhou de volta, desafiador. Silberman fez uma pausa. “Vamos 1a”, disse ele, “mostre-me uma tinica peca
de tecnologia do futuro e nés resolvemos essa coisa toda.”

“Voce vai nu... algo ligado ao campo gerado por um organismo vivo. Nada morto atravessa.”

“Por que?”

“Nao fui eu que construi aquela porra”, retrucou Reese. Ele estava comecando a perder a paciéncia.

“Tudo bem, tudo bem. Mas esse, ha...” — Silberman olhou para suas anotagoes — “esse ciborgue... Se ele
¢ de metal, como...”

“Coberto de tecido vivo.”

“Claro”, assentiu Silberman compreensivamente na tela de video. O Silberman verdadeiro se levantou
da mesa de Traxler e apertou o botdo de pausa no monitor. Quando ele se virou para Sarah e Traxler, sua
voz estava autocongratulatoria.

“Isto é um otimo material”, disse ele. “Eu poderia construir uma carreira inteira em cima desse cara.
Vocé vé como essa parte é inteligente? Ela ndo requer a minima prova.”

Sarah olhou para ele, ainda sem certeza. Confusa.

“A maioria dos delirios paranoicos é complexa”, continuou ele, “mas isso é brilhante.” Assim como eu,
ele pensou para si mesmo enquanto reiniciou a fita.

“Por que as outras duas mulheres foram assassinadas?”, perguntou Silberman em preto e branco.

“A maioria dos registros foi danificada ou perdida com a guerra”, disse Reese. “A Skynet ndao sabia
quase nada sobre a mde de Connor, porque o arquivo dela estava incompleto. S6 se sabia o nome dela e
onde morava — apenas a cidade, ndo o endereco. O Exterminador estava sendo sistematico.”



“E as incisOes nas pernas delas?”

“Era a tnica identificacdo fisica que restava nos registros dela. Sarah teve um pino de metal implantado
cirurgicamente na perna. O que a Skynet ndo sabia, o que o Exterminador ndao sabe, é que ela ainda nao
tem o pino. Isso so vai acontecer mais tarde.”

“Como vocé sabe?”

“John me contouw.”

“John Connor?”, perguntou Silberman.

“Sim.”

Silberman batucou com o lapis no bloco, pensando, com um pequeno sorriso inconscientemente nos
labios. “Vocé sabe que também ndao ha comprovacao fisica disso.”

“Voceé ja ouviu o suficiente”, disse Reese comraiva na voz. “Decida-se. Agora. Vocé vai me soltar?”

“Infelizmente, isso ndo depende de mim”, respondeu Silberman, mantendo a voz amigavel e racional.

“Entdo por que eu estou falando com vocé?”, Reese comecou a se levantar, ainda algemado a cadeira.
“Quem é a autoridade aqui?”

“Eu posso ajuda-lo.” Silberman tentava ficar no controle da situagcdo, mas estava perdendo.

Reese ficou de pé, olhando diretamente para a camera, diretamente para Sarah, gritando: “Vocés ainda
ndo entenderam, ndo é? Ele a encontrara. E isso que ele faz. E s6 o que ele faz...”

Os olhos de Sarah se arregalaram. Traxler fez sinal para Silberman, que estava mais proximo do
monitor, para desliga-lo. Mas Silberman estava olhando para a tela, fascinado com o espetaculo.

“Vocés nao podem deté-lo. Ele vai passar através de voceés, enfiar a mio pela garganta dela e arrancar
a porra do coracdo dela!”

Reese estava tentando entrar pelo monitor quando Silberman saiu de seu transe e apertou o botdo de
pausa.

Sarah ficou hipnotizada pela determinacdo desesperada gravada no rosto de Reese congelado
eletronicamente. Ela ficou palida. Tantas perguntas estavam passando por sua cabeca que ela ndo
conseguia organiza-las.

“Eu ndo tenho um pino na perna”, disse ela.

“Claro que nao”, respondeu Traxler. “Reese é um homem muito perturbado.”

Sarah queria acreditar naquilo. Ela se virou para o psic6logo para obter uma opinido mais profissional,
uma em que ela pudesse acreditar. “Reese é louco?”, perguntou ela.

“Na terminologia técnica”, respondeu Silberman, sorrindo, “ele € lelé.”

“Mas...”

Antes que Sarah comecasse a protestar, Traxler a interrompeu. Ele lhe entregou algo que parecia as
protecoes acolchoadas de um arbitro de beisebol.

“Sarah, isto é uma armadura corporal. Nossos caras da swar usam. Ela detém um tiro de calibre doze.
Esse outro individuo devia estar usando a mesma coisa sob o casaco.”

Ela queria acreditar que a explicacdo fosse essa, mas de alguma maneira ndo era suficiente. “Mas e
quando ele perfurou o para-brisa?”



Vukovich deu de ombros. “Provavelmente estava chapado. Quebrou todos os 0ssos da mdo e s6 vai
sentir daqui a algumas horas. Teve um cara, uma vez...”

Traxler o interrompeu jogando o colete a prova de balas nas maos dele. Obedientemente, Vukovich se
calou e saiu.

Sarah lera a respeito de pessoas drogadas fazendo coisas inacreditaveis com uma firia frenética.
Talvez, pensou ela. Deve ser isso. Nao que tenha acreditado, mas é que ela precisava acreditar. E esses
caras pareciam tao seguros. De repente, ela se sentiu ingénua, ruborizando de vergonha por sua prépria
estupidez — por ter sido levada a acreditar naquela histéria demente de Reese. Mas ele fora tdao
convincente e sua descricao do futuro era tdao detalhada. Até mesmo a tatuagem em seu braco. Feita por
ele mesmo, sem duvida. Existem alguns malucos cinco estrelas por ai, pensou ela, e eu acabei de
encontrar dois deles. Ainda assim, embora ela se recusasse a admitir, havia um persistente ruido de
fundo com duvidas nao respondidas.

Traxler pos a mao no ombro de Sarah. “Vocé vai ficar bem”, disse ele. Apesar de sua aspereza cansada
da vida, Sarah detectou uma preocupacgao genuina.

“Eu liguei pra sua mde e contei a ela sobre a sua situacdo. Isso ainda ndao chegou aos noticiarios, entao
ela ndo ouviu nada a respeito.”

“Como ela reagiu?”

“Muito bem. Ela disse apenas ‘Estou a caminho’ e desligou.”

Essa é minha mde, pensou Sarah. A especialista em gestdo de crises. Dezessete anos como enfermeira
fazem isso com vocé. Sarah queria ter um pouco mais dessa dureza pragmatica. Descobriu que sua filha
foi abduzida por um terrorista louco e se envolveu em uma perseguicao com tiros, e que sua melhor
amiga foi assassinada por engano em seu lugar? Sem problema. Simplesmente pegue as chaves do carro.

“Ela vai demorar pelo menos uma hora e meia para chegar aqui de San Bernardino. Por que vocé nao
se estica aqui nesta sala e dorme um pouco?”

Ele fez um sinal para a porta de uma pequena sala anexa e um sofa torto encostado a parede.

“Nao consigo dormir”, disse ela.

Embora arrasada até o limite pela exaustao fisica e emocional, Sarah sabia que dormir estava fora de
cogitacdo. Seu cérebro girava com pedacos de imagens de destruicdo que levariam anos para
desaparecer e lembrangas claras e amargas pela perda de Ginger e Matt.

Ela cambaleou como uma sonambula e depois se sentou no sofa, com Traxler se ajoelhando ao seu lado.

“Pode ndo parecer, mas esse sofa é muito confortavel. Eu mesmo ja passei algumas noites aqui. Agora
deite-se e nao se preocupe.”

Sarah realmente se deitou, mas seus olhos permaneceram abertos, sem quererem se isolar da seguranca
iluminada da sala.

“Voceé estara totalmente segura aqui”, disse Traxler suavemente. “Ha trinta policiais neste prédio. Nao
da pra ficar mais segura que isso.”

Ele sorriu e afagou o braco dela, e depois se levantou. Ela ouviu o coldre de ombro ranger quando ele
se levantou e viu o0 aco azulado de seu revolver de servico. As maos dele eram delicadas, mas seus



bragcos eram grossos e seus ombros largos. Ela se confortou com as imagens: a .357 debaixo do braco
dele, o distintivo pregado no cinto, os sapatos de sola grossa dos policiais que ela sempre achara fora de
moda. Eles ndo pareciam bregas agora.

Ela soltou a respiracdao lentamente e sua forca pareceu sair junto. Seus olhos se fecharam.

Traxler saiu pela porta e a fechou sem fazer barulho, deixando a luz acesa.

Ele ficou do lado de fora da porta, com a mdo no queixo. Seus olhos, focados no nada, pareciam
grandes e vazios atras das lentes bifocais. Vukovich conhecia aquela cara.

“O que foi?”, perguntou ele.

“Tem alguma coisa acontecendo ai.”

“Besteira”, disse Vukovich. “Dois malucos, so isso.”

“Certo. Tendo o mesmo delirio. Com que frequéncia isso acontece?”

Vukovich suspirou de frustracao. “Cara, voceé ta pirando. Toma outro café. Bota mais um Juicy Fruit pra
dentro. O garoto ¢ pirado, Ed.”

“E melhor que seja”, disse Traxler, com o olhar ainda distante. O rapaz era inteligente e durdo, como se
fosse feito de ferro, diferente de todos os vagabundos de rua que ja vira. Alguns caras das forcas
especiais do Vietna tinham aquela expressdao, mas Reese era novo demais para ter lutado no Vietna.
Dezenove, vinte anos. Ele teria quatro anos na época da ofensiva do Tet. As contas ndo estavam batendo
e alguma coisa estava deixando seu radar ligado.

“Pirado”, disse Vukovich, entregando um cigarro para ele. Traxler olhou em seus olhos.

“Pense em uma coisa por um segundo. Apenas pense um pouco”, disse Traxler.

“Em que?”

Traxler acendeu o cigarro.

“E se ele ndo for?”



| DIVISAO DE HOMICIDIOS
2:33 A.M.

Sarah vagou intermitentemente pelas fronteiras do sono. Ela viajava até a promessa quente da
inconsciéncia e depois se afastava, nervosa demais para se render ao cansaco.

Tanta morte a cercava. Ginger e Matt. Todas as pessoas inocentes que estavam andando e respirando
ainda pela manhd e que entdo ndo estavam mais, pareciam se estender em seu futuro como uma acusacao.
Tudo aquilo pertencia a vida de outra pessoa, nao a dela.

Por que duas mulheres com o mesmo nome dela foram assassinadas em seu lugar? Por que havia um
louco em seu encalco cidade afora e outro, agora na cadeia, protegendo-a? E a pergunta que ofuscava
todas as outras — por que eu? Por que Sarah Connor? Por que ndo Mertyle Cornwaithe? Ou John Smith?

Ela pensou na estranha historia de Reese. Computadores comecando a Terceira Guerra Mundial. A
humanidade acabando. Uma revolucao de humanos correndo no meio das pernas de maquinas colossais.
E um homem conduzindo-os a vitoria desesperada. Seu filho.

Um arrepio percorreu seu corpo e ela ficou séria. Seu bebé. Um bebé que ela criaria a fim de liderar
uma batalha para salvar o mundo. Ndo. Ridiculo. Algumas horas atras ela estava pensando em sua
propria mortalidade e na insignificancia que sua morte teria. Em seguida, um homem insano lhe diz que a
vida e a morte da humanidade dependem da vida e da morte dela. Era demais... demais. Mas por que um
homem insano iria atras dela e criaria essa natividade bizarra?

Imagens fragmentadas de uma crianca surgiram em sua mente; uma coisinha gordinha e rosada
arrulhando em seus bracos. Seus olhos realmente eram escuros e os fiapos de cabelo na cabeca quase
careca eram acastanhados. Quase podia sentir o cheiro da pele do bebé. Teve uma sensacdo estranha,
algo como uma saudade, mas distante demais para senti-la diretamente, apenas um eco dissipado dela
enquanto desaparecia; mas Sarah estava ciente de que as lagrimas quentes agora ndo eram apenas por
seus amigos mortos. Eram em parte inspiradas por uma emocao inexplicavel que ela ndao sabia definir —
ainda.

Nao conseguia nem chegar perto de uma resposta. Ela precisava ndo pensar por um tempo. Nao sobre
Reese e suas visOes psicoticas. Nem em Ginger e Matt. Ou em como seria ser mae.

Seu ultimo pensamento consciente foi um arremedo de oracao para que Reese de fato fosse louco.

Uma oracdo que ndo seria atendida.

Silberman bateu na divisdao de acrilico ao lado da cabine de vidro a prova de balas que rodeava o
sargento do plantdao noturno. O sargento, Eddie Rothman, olhou para o psicélogo e pressionou o pequeno



botdao vermelho sob o balcdo. Houve um ruido irritante e um estalo quando as travas elétricas da porta de
seguranca de aco bateram de volta. Silberman entrou no sagudao, murmurando um boa-noite distraido para
o sargento. Ele estava quase do lado de fora quando sua fantasia foi perturbada pelo bipe-bipe-bipe-bipe
de seu pager. Ele olhou para o numero no leitor digital. Seu telefone de casa. Deveria ser Douglas
querendo saber que horas ele chegaria em casa. Silberman, bastante desperto e se sentindo agressivo,
esperava que Douglas ainda estivesse de pé quando ele chegasse.

Se nao tivesse olhado para baixo e desligado o bipe, ele teria visto o grandalhdo que passou pela porta.
E teria percebido que o sujeito estava usando 6culos escuros as duas da manha. Talvez percebesse que o
olho do homem por tras dos Oculos estava muito danificado. E que havia um leve brilho vermelho nas
pupilas, do tipo que se espera de um ciborgue do futuro. Silberman poderia ter salvado muitas vidas se
tivesse olhado para cima antes de sair da delegacia.

Mas ele nao olhou. Apenas saiu pela porta.

Decidido, o Exterminador caminhou na direcdao do sargento na recepcdo e esperou pacientemente o
homem erguer o olhar da pilha de papéis a sua frente.

“Posso ajuda-lo?”, perguntou o sargento Rothman com a voz muito entediada. Ele percebeu a palidez
desagradavel do grandao. Rothman tinha certeza de que por tras daqueles 6culos estavam olhos muito
dilatados. Outro drogado, ele pensou consigo cinicamente.

“Sou amigo de Sarah Connor”, disse o Exterminador sem rodeios. “Me disseram que ela esta aqui.
Posso vé-la, por favor?”

“Nao, ela esta dando um depoimento.”

“Onde ela esta?”, o Exterminador perguntou lentamente, para o caso de o homem do outro lado do vidro
nao ter entendido o pedido.

O sargento Rothman jogou o lapis sobre a mesa e olhou laconicamente para o grandao. Por que serd
que eles sempre vém no meu turno?, pensou ele.

“Escuta, meu chapa”, disse Rothman como um professor primario impaciente, “vai demorar um pouco.
Se quiser esperar, tem um banco ai.”

Ele ajustou os grossos 6culos no nariz e retornou a pilha de papéis.

O Exterminador deu um passo para tras, sem a menor perturbacdo com a recusa do sargento. Nem um
pouco.

Ele examinou a cabine, percebendo o vidro grosso e provavelmente a prova de balas. Ao lado, havia
uma pesada porta de aco — a entrada. Atras dela, varias salas. E, em algum lugar 1a dentro, estava Sarah
Connor.

O Exterminador educadamente voltou para a cabine e bateu de leve no vidro.

“Eu voltarei”, disse ele.

Com isso, ele se virou e saiu sem pressa pela porta da frente.

Atras da recepcao, no fundo do labirinto de corredores e salas, Reese estava sendo escoltado por
Vukovich e outro detetive a paisana até uma sala de espera onde aguardaria a transferéncia para a ala
psiquiatrica do hospital para outras avaliagoes.



Seus piores medos estavam se tornando realidade. Ele dera tudo de si, mas ndo recebera nada em troca.
Burrice tatica. O preco seria a vida de Sarah e as vidas de milhdes que ainda nasceriam.

John estava certo — nao confie em ninguém; ndo dependa de nada. Era hora de tira-la dali.

Nos instantes seguintes ao encontro com o Exterminador, o sargento Rothman se concentrou na
meticulosa tarefa de preencher relatorios de servico. Se fosse mais alerta, teria visto um par de farois
rapidamente se aproximando da entrada da delegacia. Assim como Silberman, ele permitiu que suas
pequenas preocupacoes o distraissem dos dados essenciais da vida. Mas, ao contrario de Silberman, ele
ndo sobreviveria para se arrepender.

Quando os farois do Chevrolet Impala roubado pelo Exterminador foram com tudo em direcdo a entrada
de vidro, Rothman cerrou os olhos por conta do clardo. Ele escolheu como seu ultimo ato dizer as
palavras “Ah, merda”. Estatisticamente, as ultimas palavras mais utilizadas em mortes violentas.

Duzentos e setenta quilos de placas de vidro explodiram em uma tempestade opaca, conforme o
monstro sobre rodas avangou pelo lobby, lancando vigas partidas e outros destrogos como uma onda
diante dele.

O carro atacou a cabine de Rothman e a atingiu a 80 km/h. Tanto a cabine quanto o sargento foram
esmagados juntos em uma massa indistinguivel e arrastados até a parede la atras.

Do outro lado do prédio, Sarah foi acordada abruptamente pela colisdo distante. Ela piscou os olhos
embacados e tentou localizar o som.

O Chevrolet do Exterminador, arrastando metade do sagudao consigo, derrapou até parar cerca de seis
metros dentro da area principal da delegacia.

Rapidamente, o Exterminador chutou para fora o para-brisa estilhacado e saltou sobre o capd do
Impala. Em uma mdo estava a ArR-180; na outra, a spas-12. Brandindo as duas como pistolas, o
Exterminador desceu para o chdao do corredor e comecou a cacar.

As primeiras vitimas foram dois veteranos que sairam para o sagudo para ver o que diabos estava
acontecendo; um deles ainda estava segurando o copo de café que tomava.

O Exterminador tranquilamente fez alguns disparos com o fuzil de assalto AR e deu fim a vida dos dois
homens; uma chuva de gesso e sangue.

Sarah ouviu o som distante, mas inconfundivel, dos tiros que ecoaram de volta até ela. A ponta de
apreensao que ela sentira ao acordar agora estava se transformando em um alerta total.

O Exterminador passou por cima dos dois policiais mortos e continuou em frente, sem diminuir o passo.
Ele olhou para a sala da qual haviam saido — vazia.

Ao chegar a porta seguinte, o ciborgue tentou a maganeta. Trancada. A enorme maquina deu um passo
para tras e a arrombou com um chute.

Quando a porta de sua sala saiu voando, o homem atrds da mesa pulou da cadeira e tentou
desesperadamente pegar seu revolver.

A um metro dali, havia outra porta. Uma porta aberta. Se eu puder apenas alcang¢d-la, pensou o
policial. Abaixado, ele viu o Exterminador apontar a AR-180 enquanto atravessou a porta.

Asalvo..., pensou ele.



A visdo computadorizada do Exterminador rastreou o policial quando ele correu para o outro lado da
parede. Por tras de seus olhos infravermelhos, o microprocessador do Exterminador ainda via o alvo
como um contorno animado — um calculo probabilistico do movimento do policial baseado em sua
trajetoria e velocidade.

O Exterminador alinhou o cano da ArR-180 com um ponto na parede a dois metros da porta e atirou. As
balas de 5,56 mm atravessaram a divisoria e fizeram buracos grandes no peito e pulmdes do policial. O
jovem morreu bastante surpreso.

Os tiros ainda estavam ecoando quando Traxler abriu a porta de sua sala, assustando Sarah. Ela
instintivamente deu um pulo para tras antes de reconhecer o tenente.

Traxler e Sarah se entreolharam por um segundo. Ele fez uma expressao como se dissesse Eu sei o que
vocé estd pensando, mas estd errada. No entanto, ele soube pela expressao de Sarah que ela ndo estava
a fim de acreditar nele.

Tudo que ele disse foi “Fique aqui”.

Traxler trancou a porta por dentro e a bateu, deixando Sarah sozinha.

Por todo o prédio, policiais corriam, de armas em punho, lancando olhares assustados uns para os
outros e gritando perguntas.

Um panico controlado havia tomado conta deles. O barulho de tiros de armas automaticas em uma
delegacia de policia era o pior pesadelo de qualquer oficial. E agora todos eles estavam tendo o mesmo
pesadelo ao mesmo tempo.

O Exterminador passou distribuindo morte até o fim do corredor e virou a esquerda. Ele abria portas e
atirava em policiais em um ritmo regular e constante.

Na metade do corredor, o ciborgue encontrou o quadro elétrico principal da delegacia e arrancou a
tampa. Analisando rapidamente o interior, viu os fios da linha de entrada de 440 volts e ferozmente os
arrancou. Uma miniexplosdo de faiscas e correntes elétricas envolveu o ciborgue, formando um arco
voltaico pelo corredor.

Ele casualmente abriu uma pequena caixa de passagem e alimentou os 440 volts diretamente no circuito
de iluminacdo. Todas as lampadas do prédio, 134 tubos fluorescentes suspensos, explodiram
simultaneamente, jogando a ja cadtica delegacia na escuridao.

Por acaso, Sarah estava diretamente sob uma lampada na sala de Traxler quando ela se desintegrou com
um estrondo de arrasar. A sala ficou escura e isso nao ajudou em nada as tentativas de Sarah de manter a
calma. Os disparos cresciam em quantidade e em volume. Ela conseguiu tracar com total precisdao o
movimento da batalha — que estava indo para cima dela.

Na sala de espera, Reese ainda estava algemado quando os primeiros tiros foram disparados. Sua
mente de soldado absorveu instantaneamente a situacdo. Ele ndo ficou surpreso. Ele sabia quem havia
chegado.

Vukovich ficou rapidamente de pé e correu para a porta, sacando sua pistola. Ele se virou para o outro
detetive a paisana e falou prementemente: “Vigie-0”. Depois desapareceu pelo corredor.



O outro detetive assentiu e se levantou para fechar a porta. Ao fazer isso, deu as costas para Reese.
Uma burrice.

Ele ouviu a corrente de ar e estava comecando a se virar quando Reese se chocou contra ele. A cabeca
do detetive bateu na porta e ele sentiu 0o joelho de Reese batendo em seu peito uma, duas vezes,
golpeando-o contra a parede. Ele caiu no chdo, sem ar, e Reese ficou de pé, procurou a chave, retirou
suas algemas e pegou o revolver do policial.

Traxler ja estava dentro do arsenal quando Vukovich chegou. Ele e seu parceiro trocaram olhares
sombrios. Secretamente, estavam pensando a mesma coisa: o coleguinha de Reese havia chegado. Mas
nenhum dos dois estava pronto para admitir que s6 um homem pudesse causar todo aquele estrago.

Em siléncio, Traxler pegou um fuzil de assalto M-16 e jogou outro para seu parceiro. Sem dar uma
palavra, eles correram para o corredor na direcao do barulho dos tiros e gritos.

A busca do Exterminador levou a outro corredor. A spas-12 atirou pela primeira porta aberta.
Rapidamente, 0 homem-maquina examinou o interior, ndo localizou o alvo e prosseguiu.

Proxima porta. Exploda a fechadura. Examine. Nada. Prossiga. O padrdo era fixo, mas fluido o
suficiente para reagir a qualquer obstaculo ou ameaca inesperada.

Um grupo de policiais uniformizados entrou pelo corredor e mirou no alvo que vinha lentamente na
direcdo deles. Seis pistolas atiraram ao mesmo tempo, fazendo buracos no térax, bragos e pernas do
ciborgue. O Exterminador olhou para eles, casualmente ergueu a ArR-180 e os mandou pelos ares com
disparos precisos e discretos.

Os tiros pareciam estar do outro lado da porta, de acordo com os ouvidos ndo treinados de Sarah. Ela
ndo estava tao errada.

Seus olhos percorreram a miniscula sala, procurando um lugar para se esconder. Ndo entre em panico,
ela ordenou a si mesma. Faga alguma coisa. Uma lembranca de sua infancia surgiu em sua mente
consciente. Toda vez que queria se esconder da voz raivosa de seu pai, ela corria para o seu quarto e se
agachava sob sua pequena...

Mesa! Embaixo da mesa. Sarah correu até a grande mesa de trabalho de metal e se enfiou no espaco
apertado onde ficava a cadeira.

O Exterminador recarregou rapidamente a ArR-180. O ciborgue havia grudado dois pentes banana com
fita adesiva, fundo com fundo, e simplesmente virava o carregador de cabeca para baixo e o reinseria.
Chamas dancavam pelas paredes; o corredor estava aceso com raios de luz amarela pulando para um
lado e para o outro.

Na sala anexa, Traxler ouviu o clique metalico inconfundivel de um fuzil sendo recarregado. Ele ficou
paralisado, escutando os passos. Um homem pesado estava passando por ali, com suas botas ecoando
pelo longo corredor. Traxler abriu a porta da sala e mirou sua M-16 nas costas da larga jaqueta de couro.
Ele cuidadosamente alinhou os visores do cano com um ponto exatamente entre as escapulas do homem e
apertou o gatilho.

A M-16 rugiu ferozmente enquanto metade de seu pente saia pelo cano. Traxler viu a jaqueta de couro
ser retalhada, viu as balas entrando e ficou estarrecido.



Ele ficou estarrecido porque o homem simplesmente se virou, sem nem piscar, apenas se virou
casualmente e ergueu a pesada Ar-180 como se fosse de plastico. E aquilo ndo era de brinquedo.

As balas atingiram Traxler no ombro, estdmago e peito, e o lancaram contra o batente da porta. Ele viu
seu proprio sangue espirrar na parede em frente.

Lentamente, ele escorregou até o chdo. As explosdes em seu peito comecaram a diminuir de
intensidade. Havia um zumbido alto em seus ouvidos.

A dltima coisa que Traxler percebeu foi que Reese nao era nada louco.

Vukovich se abaixou e olhou incrédulo para os restos destrocados de seu chefe. A revolta ferveu dentro
dele, fazendo-o saltar até o corredor, tolamente, e apontar seu fuzil para a figura do agressor de Traxler.

“Ei, voce!”, gritou ele furiosamente.

O homem se virou e ficou ali parado, aceitando o fogo de Vukovich como se fosse um agradecimento.

Para sua grande surpresa, o grandalhdo segurava uma pesada escopeta com uma mao e o explodiu para
o além.

O Exterminador prosseguiu.

Sarah deu um pulo quando um barulho alto quebrou o novo siléncio. Era a macaneta. Alguém estava
tentando entrar.

Seus dentes estavam batendo de medo quando ela olhou por cima do tampo da mesa. Uma silhueta
grande estava visivel atras do vidro opaco da porta. Era ele. Ela sabia.

Sarah se abaixou de volta sob a mesa. O pavor puro estava tomando conta dela. Seriam seus ultimos
momentos de vida.

Houve um grande barulho de vidro se quebrando. Alguém deu um soco no vidro da porta para
destranca-la por dentro.

A porta se abriu e um tinico par de passos ecoou. Sarah fechou os olhos. Nada aconteceu.

“Sarah?”, gritou uma voz.

Era Reese.

Sem um segundo de hesitacdo, Sarah saiu de baixo da mesa e correu para ele.

Reese estava ainda mais aliviado do que Sarah. Ela estava viva; a missao ainda estava viva. Pegou a
mao dela e sairam juntos em disparada pelo corredor.

O incéndio que havia comecado em uma unica sala, na frente do prédio, se espalhou, ameacando
engolir a delegacia inteira.

No corredor por onde Reese e Sarah estavam passando, surgia fumaca por todos os lados,
acompanhada dos gritos dos homens morrendo.

Reese segurou a mao de Sarah bem forte enquanto zunia pelas salas destruidas por balas. Ele estava se
mantendo longe dos corredores abertos — era onde estavam todos 0s corpos.

E era por onde o Exterminador rondava.

Reese estava acostumado a lutar daquela forma, se esgueirando por pequenos ttneis infestados de ratos.
Era a sua especialidade.



O fogo entdo estava furioso, devorando a delegacia inteira. Reese sabia que, em alguns segundos, todos
que ainda estavam ali dentro morreriam so6 por conta do calor.

Ele atravessou uma porta trancada com cadeado, entrou em um almoxarifado e viu o estacionamento
pela janela. Reese a esmurrou para abrir, agarrou Sarah, quase inconsciente por causa da fumaca, e a
empurrou através da janela.

O Exterminador sentiu a temperatura subindo. Muito em breve, sua pele comecaria a criar bolhas e a
cair, embora isso ndo importasse muito, ja que seu disfarce fora abandonado.

O tiroteio havia parado. Nao havia mais coisas a matar e mesmo assim ele ndao conseguira localizar o
alvo primario.

O ciborgue comecou a considerar os varios cenarios da possivel fuga dela, quando o barulho ao longe
do motor de arranque de um automovel atravessou o crepitar das labaredas.

Instantaneamente, o Exterminador soube onde o alvo estava. Largando a escopeta vazia, ele correu até a
porta de saida dos fundos.

Quando o Exterminador chegou ao estacionamento, Reese ja havia feito ligacdo direta no Ford 70
vermelho e estava voando na direcdo da saida. Ele viu o Exterminador parado, iluminado pelo fogo atras
dele, com a porta aberta. “Abaixe-se!”, gritou ele para Sarah.

O Exterminador cuidadosamente mirou o fuzil de assalto AR, levando em consideracdo a velocidade do
carro e seu curso tangencial. Ele disparou trés tiros rapidos antes de a arma se esvaziar e o alvo sumir de
vista, virando a esquina do prédio.

Reese e Sarah tiveram sorte. A primeira bala atingiu o lado esquerdo do para-choque, logo atras do
farol. A segunda passou por cima do motor; dois centimetros a menos e o carro teria morrido. A terceira
bala perfurou a porta do motorista e atravessou alguma coisa macia antes de se enterrar inofensivamente
no tapete.

Durante a hora seguinte, Reese dirigiu com total concentracdo, interrompendo a vigilia da estrada
apenas rapidamente para verificar o estado de Sarah.

Ela chegou perto da histeria quando eles deixaram o estacionamento e desceram a alameda com tudo na
direcdo da Interestadual 10.

Reese queria sair da cidade. Para ganhar um pouco de tempo. Para retomar o controle da situacao.

Rumaram para o leste na 10, longe do litoral. Longe dos corpos fumegantes e do pesadelo ambulante
que Reese sabia que iria atras deles.

Reese estava viajando as cegas, meramente se distanciando da carnificina na delegacia. Mas, apds os
primeiros minutos, reduziu a velocidade, ligou os faréis e comecou a imitar os outros poucos motoristas
da estrada. Sarah, que estivera se segurando com forca ao painel, esperando outra corrida de demolicao
pela calcada, permitiu-se relaxar um pouco. Mas ainda estava atordoada demais para falar e ficou em
siléncio enquanto Reese se concentrava em escapar e evadir-se.

“Que bom que voceé esta viva”, disse Reese sem se virar. Seu tom de voz era muito sincero. Ela ouviu e
silenciosamente concordou, relaxando mais um pouco conforme o choque e a adrenalina diminuiam.

“Aonde estamos indo?”, ela conseguiu balbuciar.



Reese percebeu que ndo tinha destino. Olhou pelo retrovisor, procurando alguma atividade que
parecesse suspeita, e entdo parou o carro e abriu o porta-luvas. Atras dos fusiveis sobressalentes, do
Pepto Bismol e das duzias de pacotinhos de ketchup e mostarda de fast-food, ele encontrou um guia de
mapas. Estava velho e desbotado, muito provavelmente desatualizado, mas era melhor que nada. Ele
procurou uma area aberta. Encontrou. “O sul é a melhor opcao. Talvez o México.”

Eles viajaram em siléncio, cada um perdido em seus préprios pensamentos. Sarah estava tentando
deixar Ginger e Matt descansarem. Isso ainda levaria muito tempo.

Reese virou para o sudeste na rodovia de Pomona e vinte minutos depois pegou a direcao sul na 57.

A gasolina estava acabando. Aquela hora da madrugada, nada ficava aberto; todos os postos de
gasolina que podiam ver da estrada estavam escuros.

Atravessando os morros ao norte de Brea, onde a estrada cortava as colinas verdes como uma fita
prateada, o motor do carro comegou a engasgar.

Reese costeou até a primeira rampa de saida que encontrou, para a Brea Canyon Road, e foi descendo
por ela até rolarem para a beira macia da rodovia sem iluminacao.

Ele e Sarah desceram, cansados, com Sarah protestando de leve. Ela ndo via motivo para dormir ao ar
livre quando tinham a mao um carro em perfeitas condicoes.

Mas Reese sabia que era melhor assim. E Sarah sabia pelo menos que ndao devia discutir com ele.

Reese pegou um kit de primeiros socorros e uma lanterna no porta-malas; depois ela o ajudou a
empurrar o veiculo até a beira de um grupo de arvores pontilhando uma encosta suave. Com grande
esforco, eles langaram o carro para baixo da encosta, na escuriddo, onde ele ndo pudesse ser visto da
estrada.



| BREA CANYON ROAD
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Sarah estava observando Reese atentamente. A maneira como ele se agachava a frente dela, como um
dancarino esfarrapado de hipercombate, equilibrando seu corpo enquanto passava por entre 0s arbustos.
Seus olhos perscrutavam quase como uma camera de seguranga, sem piscar, virando em movimentos
rapidos, olhando para os arredores dos objetos, em vez de diretamente para eles, absorvendo o terreno
caotico.

Ele era como um gato a espreita, a elegancia em acgdo, seu corpo agredido era duro, porém flexivel,
com os musculos machucados deslizando sob a pele.

Reese era um soldado. Ela enfim pode perceber. Ele havia feito esse tipo de coisa tantas vezes que ja
era natural. Foi uma revelacdo anticlimatica, mas agora Sarah acreditava piamente na historia dele. Tudo
que havia acontecido até entdo — o massacre na delegacia, o turbilhdo maniaco das ruas, a explosao
totalmente incompreensivel de realidade no Tech Noir — foi super-real. De alguma maneira, na delegacia,
a mente de Sarah se desconectara de seu corpo e desta vez foi uma observacdo simples e tranquila do
profissionalismo de Reese no campo que a fez se reconectar e aceitar a verdade.

Um rob6 do futuro estava tentando mata-la. Desculpe: ciborgue, corrigiu Sarah mentalmente, como se
fizesse diferenca. Uma maquina de matar em forma de homem havia passado por cima de trinta policiais
armados como uma daquelas colheitadeiras que passavam pelos campos de trigo. Ele fora atingido por
inimeras balas e continuou em frente. E tudo que parecia estar entre ela e essa monstruosidade era este
soldado, talvez muito jovem e, mesmo que agisse com a precisao da pratica, parecia tdo amedrontado
quanto ela.

Chegaram a uma galeria de drenagem de concreto sob a rodovia 57, formando uma escura caverna de
superficie lisa para eles se aconchegarem.

Reese apontou a lanterna que pegara no carro para o interior. O chdo estava molhado com uma agua
salobra e esverdeada. Sarah franziu o nariz por causa do cheiro de umidade, mas acabou deslizando pela
parede oposta a de Reese mesmo assim, exausta. Reese se acocorou, com 0s olhos acompanhando o raio
da lanterna, ainda examinando seu abrigo improvisado, lentamente desacelerando da noite frenética. Ele
enfim olhou para Sarah, agora com os olhos surpreendentemente ternos. Sua voz era um Sussurro aspero
que cortou o siléncio com uma eficiéncia militar, mas parecia haver também uma preocupacao real ali.

“Esta ferida?”

Sarah riu abruptamente e, em seguida, ficou séria ao perceber que poderia facilmente ter sido baleada.
Ela olhou para baixo. Sem sangue. Sem dor em nenhum ponto especifico.



“Estou bem”, respondeu ela, e depois sentiu necessidade de acrescentar: “Reese... é real. Quero dizer,
a guerra... tudo que vocé disse”. Era uma aceitacdo, ndo uma pergunta, entdo Reese ndao respondeu. Ele
estava olhando para ela com a mesma intensidade que dedicara anteriormente a paisagem. Sera que ele
estd me olhando para ver se eu estouro?, imaginou Sarah. Se eu fico histérica? Ela nao iria fazer isso.
Ela se impressionou por ndo ter pirado, mas ndo, nao iria, apesar de a histeria ainda pairando por ali, ndo
muito longe. S6 havia um tUnico problema e isso ja era bastante confuso. Ndao conseguia chorar agora. E
ela achava que deveria, considerando-se que no futuro proximo o mundo ficaria tao louco que milhdes de
pessoas agonizariam aos pés de algum descendente horrivel de um computador da Apple. Como aquele
pequeno “organizador” do Chuck. Mas ela ndo conseguia chorar, porque nada daquilo ainda havia
acontecido. Mas entdo de onde aquele homem diante dela havia saido? E aquela... coisa, tdo decidida a
destrui-la a ponto de matar duzias de inocentes. Ao encostar-se no cimento frio, um arrepio profundo a
atravessou. Se Reese ndo tivesse conseguido atravessar o deslocamento temporal para protegé-la, ela
estaria morta. E ninguém teria descoberto o porqué. Ela estava sozinha nisso, sem nem mesmo o luxo de
se sentir segura com a protecdo da policia. Sozinha e tremendo em um buraco umido no meio da
madrugada, com um estranho — um valentdao das ruas, com cara de maluco, com as roupas rasgadas, um
adolescente marcado e muito sabio, para a idade, sobre como lidar com a morte. Ele a salvara.

Sarah olhou nos olhos dele e tentou um sorriso tréemulo. “Reese... ha, qual é o seu primeiro nome?”

“Kyle.”

“Kyle”, prosseguiu ela com a voz oscilando, “eu ndo estaria viva agora se vocé ndo estivesse aqui.
Eu... quero... lhe agradecer.”

Reese se permitiu olhar nos olhos dela. Apenas uma garota, continuava repetindo mentalmente para si
mesmo. Um alvo que precisa de protegdo, acrescentou ele. E depois, para ajuda-lo a sustentar, ele disse
em voz alta: “So6 estou fazendo meu trabalho™.

Sarah assentiuy, satisfeita com aquilo, por ora. Reese voltou a escutar. Um carro estava se aproximando.
Talvez a mil metros dali. Hostil? Improvavel. Esperou, posicionado entre tenso e relaxado, e deixou
outro som chegar até ele; o vento soprava tdo suave e vastamente ali que parecia ser possivel ouvir o
mundo todo respirando. Aquilo o fazia se sentir honrado. Ele podia sentir o cheiro de animais no vento,
talvez cachorros, nao tinha certeza.

O carro passou correndo acima deles fazendo um zuuumm. A mdo de Reese se enrijeceu sobre o
revolver da policia em sua cintura e em seguida relaxou quando o carro prosseguiu sem hesitacao.

Sarah estava se segurando e tremendo incontrolavelmente agora, uma combinagdo de choque posterior e
ar frio. Ele veio do outro lado do tiinel com um movimento fluido e eficiente e pds o braco em volta do
ombro dela. A principio, Sarah recuou. Suas roupas fediam a suor velho. Mas seu corpo estava ardente
de calor. Mesmo através do casaco de chuva, ela pode sentir e logo ficou mais aquecida. Ela olhou para
Reese com gratiddo, mas agora ele estava olhando para a noite la fora, com a expressdo intensa e
concentrada, porém distante. Nao houve emocao em sua a¢do, apenas obrigacao. Apesar disso e do fedor,
ela passou os bracos em volta do tronco dele e o abracou. Ela sentiu o corpo dele se contraindo com as



respiracoes controladas. Seus musculos pareciam tiras de metal aquecido sob a pele. Talvez ele fosse um
ciborgue também.

Um ciborgue de um futuro inimaginavel de dor e horror.

“Kyle, como € viajar no tempo?”

Por um momento, ele parou de respirar, pensando naquilo como se fosse a primeira vez. “Luz branca.
Dor. Como fazer forca para atravessar... alguma coisa. Ndo sei. E como nascer, talvez.”

Nesse momento, ela sentiu algo que parecia um café grosso e quente escorrendo em seu braco e o puxou
para tras. Ela pegou a lanterna e apontou para sua mao. Sangue.

“Meu Deus!”

Reese olhou para o sangue saindo de seu braco como se estivesse se lembrando de um sonho
desagradavel. “Eu levei uma la.”

Sarah ndo entendeu por um instante. “Levou uma? Vocé quer dizer que foi baleado?”

Ele assentiu. “INao é sério. Ndo precisa se preocupar.”

Ela apontou a luz para o brago ferido. Havia um pequeno buraco no casaco, como uma queimadura de
cigarro, mas a parte superior do brago toda estava ensanguentada.

“Ficou louco? N6és precisamos ver um médico!”

“Deixa pra la.”

Sarah delicadamente abriu o casaco dele e o tirou dos ombros. “Me da isso aqui.”

Reese cuidadosamente removeu o casaco e olhou para o ferimento com um alivio reprimido. Ele
pensara que era grave, na verdade, e ndo queria nem ver. “Viu”, disse ele, “passou direto pela carne.”

Sarah olhou para o pequeno buraco perfurado em seu triceps, ainda com sangue escorrendo em volta de
um pedaco de tecido azul-marinho do casaco que entrou na ferida. Reese cuidadosamente virou o
musculo, sob a luz bruxuleante da lanterna, e Sarah viu o buraco de saida, maior e mais irregular. Apesar
de toda a violéncia das ultimas horas, esta foi a primeira vez que ela realmente viu o que uma bala fazia
na carne humana. Era ao mesmo tempo apavorante e fascinante; principalmente apavorante.

O ferimento precisava de um curativo e ela foi a escolhida. Foi por isso que Reese lhe entregara o kit
de primeiros socorros. Ponha-se a trabalhar, pensou ela. Tente ndo pensar a respeito. Ela precisava
limpa-lo primeiro. Isso significa ter de toca-lo. Minha nossa, isso estava ficando real demais.

Sarah abriu o kit de primeiros socorros. Ataduras. Pomada. Comprimidos. Gaze. Agua oxigenada.
Cotonetes. Essas coisas eram para joelhos arranhados, ndo buracos de balas. Ela pegou o cotonete e
chegou mais perto dele, que a observava, fascinado e entretido.

“Jesus... isso vai me fazer vomitar. Fale sobre alguma coisa, por favor. Qualquer coisa, ndo tem
importancia.”

“O que?”

Sarah quase riu. Tinha um bilhdo de perguntas para as quais queria respostas. Como... seu filho. Tinha
um filho, como ele dissera. Ou teria. Tera. Teria tido. Nao havia tempo verbal para essa situacao.

“Fala sobre o meu filho. Ele é alto?”

“Da minha altura, mais ou menos. Ele tem seus olhos.”



Ela comecou a limpar o sangue do ferimento e ele se encolheu, mas depois fez sinal para ela continuar.
Da maneira mais delicada que podia, Sarah voltou ao trabalho, mordendo o labio e se concentrando nas
palavras para ndo botar os bofes para fora em cima do brago de Reese.

“E dificil explicar. Ele... Vocé confia nele. Ele tem aquela forca de vontade. Vocé sabe que ele pode
fazer qualquer coisa, quando decide que € isso que precisa ser feito. Meu pai, eu ndo me lembro dele. Eu
sempre o imagino como John. Ele sabe como liderar as pessoas. Elas o seguem a qualquer parte. Eu
morreria por John Connor.” Falou a ultima frase com a voz baixa, passional, e ela acreditou que ele
estivesse falando a verdade. Agora Sarah sabia que ele era capaz de sentir emocdo. Aquele fanatismo
puro, duro e sem filtros dos jovens, uma paixdao que ela nunca conseguira sentir por nada nem ninguém.
“Pelo menos agora eu ja sei que nome dar a ele.” Ela riu. Foi uma piada, certo? Reese ndo sorriu e ela
percebeu que ndo foi muito engracada. Havia dor demais por tras dos olhos dele.

Ela tentou novamente. “Vocé sabe me dizer quem é o pai? S6 pra eu nao mandar o cara dar o fora
quando o conhecer.”

Reese deu de ombros. “Nao, John nunca falou muito a respeito dele. Eu sei que morreu antes da guerra
e..”

“Nao”, interrompeu Sarah. “Eu ndo quero saber.”

Ela se voltou ao curativo improvisado. Ele estava em siléncio, observando os dedos dela ficarem mais
seguros conforme trabalhava. Em seguida, Sarah perguntou: “Foi John que enviou vocé?”

Reese desviou o olhar, ficando sério e tenso novamente. “Eu me ofereci.”

“Se ofereceu?”

Ele a encarou novamente. “Claro. Uma oportunidade de conhecer a mae de John Connor. Vocé é uma
lenda. A heroina por tras do heréi.”

Retraiu-se quando ela amarrou a gaze.

“Nao precisa ter receio, pode apertar bem”, disse ele, e depois continuou. “Vocé o ensinou a lutar, a se
esconder, a se organizar... desde quando ele era pequeno, quando vocés estavam se escondendo antes da
guerra.”

Sarah levantou a mdo, com uma expressao confusa chegando em seus olhos. “Vocé fala no passado
sobre coisas que eu ainda ndo fiz. Isso td& me enlouquecendo.” Ela puxou o final da gaze e deu um no,
esquecendo-se de si mesma por um momento, e Reese abafou um gemido. Mais delicadamente, ela
terminou de amarrar o curativo. “Desculpa, mas vocé tem certeza de que eu sou a pessoa certa?”

Os olhos dele se fixaram nos dela. Sarah viu aquele olhar de novo. E ndo tinha nada a ver com a
obrigacdo dele. Era ele olhando diretamente para dentro dela, a Sarah dentro daquele corpo. As Sarinhas
se encolheram sob seu olhar desnudante.

“Tenho certeza”, disse ele. E ele estava... fisicamente certo, pelo menos. Suas dividas estavam em
outras areas.

Sarah se levantou, exasperada. “Ta legal... Eu tenho cara de mde do futuro? Eu sou forte? Sou
organizada? Nao consigo organizar nem meu taldao de cheques!”



Reese ouviu o tom da voz dela, mais do que as palavras. Era o0 mesmo tom choramingdo, derrotista, que
muitas pessoas usaram quando John pediu que elas se arriscassem pela causa. Era um tom de voz que ele
detestava, porque foi essa mesma atitude que impediu que os homens derrotassem as maquinas anos
antes. Aquela aceitacao cega do que quer que o “destino” houvesse lhes reservado. Religides inteiras e
filosofias elaboradas haviam sido desenvolvidas para dar respaldo aquele tom de voz repugnantemente
fraco. Até John sair das cinzas com uma granada e explodir um ca. Até John arriscar a vida ficando no
meio dos destrocos em chamas, sugando o combustivel ndo queimado para usar em seu carro blindado.

Por causa de seu exemplo, o pedido de John foi atendido. As pessoas se mobilizaram com ele e
continuaram a se mobilizar. E, quando Reese tinha idade suficiente, ele se separou do grupo da rua e se
alistou também, feliz por se afastar daquelas lamentacGes patéticas de “Por que eu?” que tanto detestava.

Desde que vira Sarah na rua, pela primeira vez Reese estava dividido entre admiracao e desgosto.

Ele se lembrou das informacGes que recebera. Sarah Connor era simplesmente uma garconete de meio-
expediente, de 20 anos, que ainda estava estudando e ndo havia até entao exibido qualquer habilidade ou
talentos incomuns. Ela era o equivalente a uma daquelas pessoas que viviam remexendo os entulhos
cegamente, sem se dar conta de sua capacidade de resistir e mudar seu destino. Ele havia conhecido
muita gente assim. E, quando alguém lhes mostrava o caminho, essas pessoas se tornavam bons soldados.
Talvez fosse esse o caso de Sarah. Mas ele ndo era recrutador. Ele so sabia de sobrevivéncia. Ele havia
se voluntariado para aquela missao esperando ser preterido por um lutador mais velho e mais experiente.
Quando John o convocou pessoalmente, ele ficou lisonjeado ao perceber a enorme responsabilidade que
estava assumindo. Seu desempenho afetaria profundamente toda a histéria da humanidade. John lhe
dissera isso.

Antes de se voluntariar, Reese s6 pensava na chance de cumprir a ordem mais importante que John ja
dera e na gloriosa honra de conhecer a linda mae de John pessoalmente. A maior parte do impacto da
missdo ainda ndo havia lhe atinado. Tudo acontecera tao rapido... tdo rapido. Depois que as forgas de
John tomaram conta do laboratério de deslocamento temporal, ele foi notificado da missao especial e
imediatamente se ofereceu. Minutos mais tarde, ele se apresentou ao bunker de comando de John e
recebeu rapidamente as instrucoes. Ele se lembrou agora do que John havia enfatizado — a enorme
importancia de que ele tivesse sucesso na missdao e a certeza espantosa de que Reese teria sucesso.
Aquele olhar de confianca, mais do que a euforia das drogas que os médicos estavam injetando nas veias
de Reese, foi 0 que o prontificou para o combate. E nesse momento, quando Reese fez continéncia, John o
abracou. Aquilo pegou Reese totalmente de surpresa. John Connor era um homem dificil de se chegar
perto. Ap6s a morte de sua mde, ele se tornou um solitario taciturno que ndao se abria com ninguém. Era
adorado por seus seguidores porque nunca lhes pedia que fizessem nada que ele ndo faria e porque sabia
o que fazer. Nunca fora realmente intimo de ninguém. Mas John disse a Reese que ele era o agente do
destino e depois o abracou como se fossem velhos amigos. Quando John se virou para tratar de outros
assuntos técnicos, havia um olhar de tristeza profunda que Reese sabia que ndo deveria ver. Talvez a
confianca de John fosse um fingimento para dar coragem a Reese. Esse outro olhar o perturbou. Agora,
enquanto pensava no que ele e Sarah deveriam fazer para sobreviver, ele se lembrou dos dois olhares de



John e da pouca informacao que havia recebido antes que o empurrassem por aquele instante interminavel
da viagem no tempo. Até onde Reese sabia, ele foi o primeiro homem vivo a ser temporalmente
deslocado. A Skynet desenvolvera o equipamento como parte de sua ambiciosa pesquisa de
desenvolvimento, um repertério de novas tecnologias geradas por computador que crescia de forma
exponencial.

Os invasores humanos tomaram conta do local intacto e os técnicos rapidamente baixaram os arquivos
do sistema para analise. Ao perceberem o que a Skynet havia feito em seu desespero friamente racional,
John decidiu usar a mesma tecnologia como forca contraria. Mas, quando Reese entrou na plataforma
biaxial do gerador de campo, ninguém sabia se era possivel sobreviver ao deslocamento temporal. Ele
poderia chegar a 1984 ja como um saco de carne fria, com o coracdo paralisado por energias
incomensuraveis.

“Olha, Reese”, Sarah estava dizendo, “eu ndo pedi nada disso. E eu ndo quero ter parte alguma nisso.”
Ela ia chorar. Seu cabelo estava opaco pelo suor seco. Suas roupas estavam imundas e rasgadas. Ela nao
era uma lenda. Ela era uma resmungona prestes a chorar incontrolavelmente a seus pés e agora, além de
manté-la viva, ele tinha de manté-la sa e forte. Algo que mal sabia fazer para si proprio.

E entdo ele se lembrou da tultima coisa que John lhe dissera para fazer. Ele fez sua voz ficar alta e
calma. “Sarah.”

Ela parou de vagar feito um animal encurralado e o encarou.

“Seu filho me deu uma mensagem para entregar a vocé. Ele me fez decorar.”

Ela ficou paralisada, piscando, sem saber o que esperar. Reese continuou, com a voz suave, com um
leve toque do amor do locutor original por tras da repeticao mecanica.

“‘Eu nunca tive chance de agradecé-la devidamente por seu amor e coragem durante todos 0s anos
escuros. Eu ndo posso ajuda-la com o que precisara enfrentar em breve, a ndo ser dizendo que o futuro
ndo esta escrito em pedra. Eu vi a humanidade se levantar da derrota e fui privilegiado em estar na
lideranca e mostrar o caminho. Vocé deve preservar nossa vitoria. Vocé deve ser mais forte do que
imagina que possa ser. Vocé deve sobreviver ou eu nunca existirei.’”

Reese pode vé-la se acalmando. As palavras estavam sendo absorvidas por ela. Ele ndao queria que os
seus proprios sentimentos transparecessem, mas ficou tudo bem, pois Sarah parecia estar reagindo.

Reese flexionou a mdo. Nao havia tanta dor agora. Nada que ele ndo conseguisse suportar, em todo
caso, e sua mao ja havia recobrado mais de setenta e cinco por cento da mobilidade.

Talvez, apenas talvez, eles tivessem uma chance de vitoria. Se pudessem ficar a salvo, sem deixar
dados rastreaveis, eles poderiam ficar escondidos por tempo indeterminado. Para encoraja-la, Reese
disse: “Belo curativo de batalha”.

Sarah sorriu, cansada. “Gostou? Foi meu primeiro.”

Ela sentiu a ironia de suas palavras. Ainda rejeitava o manto de responsabilidade que haviam jogado
sobre ela, pelo menos emocionalmente. Mas algum componente muito l6gico bem dentro de si ja havia
aceitado que ela um dia faria aquelas coisas, assim como aceitava agora a iminente incineracdo da
civilizacdo dali a alguns anos e todos os horrores do mundo por conseguinte.



Haveria muitas feridas, muitas ataduras. Tragédias e perdas inimaginaveis. Sarah estremeceu conforme
a paisagem sombria infinita parecia se estender diante de seus olhos. Uma palavra lhe ocorreu. Destino.

Era como fazer parte de uma peca. Vocé podia mudar a atuacao, mas nao podia mudar o final. Lembrou-
se de uma peca em que atuara no colégio. Gostava de um dos personagens, mas ele morria no terceiro
ato, todas as noites. E ela se lembrou de como ficara ingenuamente amargurada. S6 uma vez queria que a
doenca do personagem ndo fosse fatal. Ela ndo gostou mais de atuar depois disso e ndo estava gostando
muito do conceito de destino também.

Outro veiculo passou ruidosamente la em cima. Uma caminhonete de cacamba estendida e motor a
diesel martelando um ritmo estrondoso. Reese percebeu que ela estava morta de cansaco. “Durma um
pouco. Vai clarear logo.”

Ela se sentou ao lado dele, com as costas no concreto frio. A tensdo entre os dois ainda pairava no ar e
ele pos o braco em volta dela.

Por um momento, pensou que estivesse sofrendo um choque pés-deslocamento temporal, pois pareceu
que sua vida sempre fora ficar amontoado ali e que ela sempre estivera com ele.

Sarah estava exausta. Ela precisava dormir e estava quase conseguindo, quando Reese se esticou ao
ouvir o som dos grilos. Aquilo a fez se sentir mais segura. Percebeu que, embora Kyle devesse estar
muito cansado, ele acordaria caso alguém ou alguma coisa se aproximasse. Ele era um garoto estranho,
assombrado. Ela pensou que Reese talvez nunca tivesse escutado um grilo. Estar ao lado dele naquela
intimidade necessaria a fez se sentir serena, apesar do pesadelo psicético que havia acabado de
atravessar. Quando ele fez uma voz suave, ela se sentiu calma e protegida. Ela queria ouvir mais.

“Fala mais um pouco sobre a sua terra. Qualquer coisa que vocé quiser. Vai me ajudar a dormir.”

“Ok”, disse ele. “Vocé se esconde durante o dia, mas a noite da pra sair. Os cas usam infravermelho,
entdo vocé ainda precisa tomar cuidado. Especialmente com os aéreos. Eles ndo sdo tao inteligentes.
John nos ensinou maneiras de acabar com eles. Ficou dificil quando os infiltrados comecaram a aparecer.
Os Exterminadores foram os mais recentes. Os piores.”

Ela se sentiu flutuando, fundindo-se a Reese, enquanto ele falava de um lugar de barulho e fogo, de
cinza branca e ruinas, embarcacOes de patrulha sob a luz da lua, enviando feixes cruéis e explosdes de
plasma na direcdao de sobreviventes maltrapilhos — vasculhando as cidades destruidas em busca de latas
nao queimadas de comida —, 0ssos enegrecidos e maquinas reluzentes cacadoras de humanos, arrastando
seus corpos cromados ensanguentados sobre os sobreviventes, como tubardes num frenesi alimentar.

Reese ainda estava falando quando as palpebras de Sarah tremeram até se fecharem. A cabeca dela caiu
sobre o ombro dele. S6 conseguia ver a parte de cima da cabeca e ndo sabia se Sarah estava dormindo.
Ele continuou seu relato, que ndo tinha nenhuma estrutura narrativa e consistia em imagens fortes soltas
dentro de sua cronologia pessoal — trechos de sabedoria de combate e dicas de sobrevivéncia, anedotas e
exemplos da vida no século xxI.

O ultimo pensamento consciente de Sarah foi curioso e ela s se lembraria dele depois. Pensou que ele
soava poético, como um poeta das ruas que consegue claramente expressar imagens com uma
sobreposicdo bruta e ndo estruturada de palavras. Se houvesse nascido em outra época, com outra vida,



ele poderia ser um artista ou compositor, mas esses impulsos de antissobrevivéncia estavam praticamente
erradicados e seus raros vestigios agora se manifestavam apenas na crueza vivida de sua descricao.

Seu pensamento de que Reese era um soldado com coracao de poeta ressurgiria mais tarde e entao teria
tons de tristeza desesperada.

As palavras de Reese ainda chegavam até ela, enquanto entrava no sono Rem, e desencadeavam imagens
tdo deslumbrantes quanto surreais na catacumba profunda de seus sonhos.

Havia uma luz. Uma luz clara, ofuscante como o sol. Ela cortava a paisagem noturna e passava sobre as
formas destruidas de concreto, proporcionando sombras muito nitidas. Havia vento também, descendo
bem forte, e um som rascante, como um metal morrendo, que ela percebeu ser um motor a jato ou varios.

A explosdo levantou uma nuvem de poeira, revelando uma pilha de ossos, como se fossem varetas.
Saiam cinzas das orbitas dos cranios e as sombras dos holofotes passavam sobre elas como uma parddia
da vida. A maquina era como uma enorme vespa cromada, s6 que no lugar das asas, no centro do térax,
havia dois turbojatos apontados para baixo. A coisa flutuava e descia, analisando frequéncias visuais e
infravermelhas. Em seguida, ela se inclinou de lado, caindo de frente e ganhando velocidade, como um
helicoptero Aircobra. Sua arma suspensa disparou uma vez para um prédio queimado e depois se retraiu,
enquanto a aeronave continuou sua patrulha.

A um quilometro de distancia, do outro lado da paisagem destruida, outra maquina estava aterrissando,
com pernas hidraulicas, como as de um inseto, sobre o que parecia uma estacdo ou area de testes. Varios
cas de chdo, como tanques, estavam estacionados sob as luzes dos refletores infravermelhos. Em pilones
afunilados de concreto, canhdes automatizados de vinte metros de comprimento montavam guarda, com
minasculas metralhadoras antipessoais girando embaixo deles. Holofotes varriam a escuridao.

Depois que o ca voador passou, era seguro se levantar. Com suas camuflagens de dois tons de cinza, os
soldados se misturavam perfeitamente ao ambiente. Cinza sobre cinza. Preto sobre preto.

O lider jazia sob uma laje inclinada de concreto e estava olhando através de um visor acoplado a seu
fuzil, uma tela de video de imagens intensificadas na qual a paisagem se revelava clara como o dia. O
brilho verde iluminava seu rosto. Era Reese. O suor escorria, deixando filetes claros na camada de cinza
de seu rosto. Ele estava sujo e com a barba por fazer, mas nenhum dos outros soldados tinha uma
aparéncia muito melhor. Todos eles usavam fones e havia um ruido constante de comunicagao das outras
unidades na regido.

“LRRp equipe Yankee um-trés para base de fogo Eco-nove.”

“Prossiga, Yankee um-trés. Qual é sua posicdao?”

“Varredura concluida até a linha de trés mil metros. Nao vi muita coisa. Encontrei alguns sobreviventes
no shopping center. Eles ndo tém registro, mas tém algumas coisas para trocar.”

“Que tipo de coisas?”

“Comida enlatada, algumas ferramentas e gasolina. Eles precisam de abrigo e de muni¢cao dois-dois-
trés.”

“Entendido, um-trés, traga-os aqui.”



“Estamos indo. Nosso olheiro esta com a pata ruim, entdo vamos encerrar a patrulha cedo.”

“Entendido, um-trés.”

As vozes murmuravam incessantemente. Relatos de patrulhas em todos os setores proximos, equipes de
sapadores procurando cas para desativar e pegar as partes, uma equipe de reconhecimento de longo
alcance correndo de um novo Aéreo do Marco Oito — estava bem na cola deles e ndo parecia nada bom.
Uma unidade em cima dos morros, perto do Bunker 23 na antiga Mulholland Drive, pedia uma equipe de
mecanicos para ajudar a desembarcar o canhdo de um ca recuperavel. Alguém la na praia havia
encontrado dois exterminadores série 600 vestidos de soldados camuflados. O resultado foi um morto,
trés para a evacuacao médica, e duas estruturas de exterminador queimadas. O olheiro deles, um beagle,
também se deu mal e o lider da equipe ficou desconsolado.

E assim por diante.

Reese sinalizou uma movimentacdo e a unidade desceu por uma escada através de um buraco,
escondido por detritos. O olho da mente de Sarah se moveu com eles conforme marchavam para dentro
da terra, descendo nivel apos nivel, guiados pelo facho de uma lanterna. Quatro niveis abaixo da
superficie, Reese bateu em uma porta de aco, grosseiramente soldada, com a coronha de seu fuzil. Uma
vez. Duas vezes. E mais uma vez. Uma placa de aco deslizou para o lado e os olhos de uma sentinela
apareceram pela abertura.

“Reese. Kyle. DN...”

A porta ressoou e se abriu antes de ele terminar. Reese entrou. Calor, fumaca e cheiros enjoativos de
corpos humanos o tomaram de assalto. Trés sentinelas armados estavam la dentro, com as armas em riste.
Reese estendeu a mdo para ser cheirada por dois cachorros sentinelas, um pastor e um dobermann.
Provavelmente, as criaturas mais bem-alimentadas da base de fogo. Os rabos dos cdaes abanaram e Reese
passou. Ainda era humano.

As sentinelas recuaram, relaxando as maos em volta das Westinghouse M-25. O esquadrdao de Reese
entrou, registrando-se no posto de servico montado em uma velha mesa de carteado, e em seguida se
separou pelo labirinto.

Base de fogo -9. Antigamente, fora o nivel b do estacionamento sob o Centro de Entretenimento ABc,
em Century City. Agora estava destruido, parcialmente desabado, e era o lar de soldados, criancas,
sobreviventes, os doentes e os moribundos, e muitos ratos.

Sarah parecia estar se deslocando com Reese, como se ele fosse seu guia. Eles passaram por rostos
emaciados, assombrados, cujos olhos piscavam, mal registrando sua passagem. Vestiam farrapos,
camadas de roupas sem nexo, de tamanhos maiores ou pequenos demais, capas ou coletes feitos de
tapetes, lonas, plasticos pretos presos com pedacos multicoloridos de fios. Seus rostos eram palidos e
cansados, os olhos vazios. Apenas as criangas pareciam ter vida enquanto corriam pelas sombras,
pegando ratos para o cozido.

A catacumba tremeluzia com as pequenas chamas acesas para se cozinhar e por toda a parte rostos
espiavam das sombras como fantasmas, homens e mulheres cujas almas desertaram. Eles estavam
vivendo em destrogos de carros, cacambas de lixo viradas de lado ou talvez apenas atras de um cobertor



esfarrapado pendurado em uma corda. Alguns dos rostos mais velhos exibiam cicatrizes de queimaduras
das explosoOes nucleares durante a guerra, com a pele derretida e cheia de bolhas, como queijo queimado.
Um fraco gemido veio de algum lugar da escuriddo e em algum canto ali perto um choro seco se repetia
incessantemente. Era um passeio pelo inferno e Sarah estava dividida entre uma avassaladora vontade de
fugir e um intenso desejo de ajudar de qualquer maneira possivel para aliviar o sofrimento daquela gente.
Conforme andava entre eles, ela estendia a mao, como se pudesse puxa-los junto ao seu corpo e fazer
tudo ficar bem. Todas as pobres criancas nucleares. Mas era como se ela fosse o fantasma, porque elas
olhavam através dela. Ela ndo estava ali. Nao ainda.

Reese e Sarah se aproximaram de um grupo de homens aglomerados em volta de uma estacdao de base
transmissora, sob uma forte luz fluorescente. Reese bateu continéncia ao passar. Havia muitas patentes
altas. Alguns ele conhecia; outros ndao. Varios capitdes, dois majores e um vulto sentado de costas para
eles, flanqueado por guardas. Ele usava uma boina preta com uma estrela de general pregada do lado.
Apenas um homem no diversificado exército de guerrilha em todo o planeta usava uma boina preta como
aquela.

John fora até a base de fogo na noite anterior para organizar um ataque as fabricas automatizadas da
regido. Sabia-se que a Skynet produzia os canhdes de plasma automaticos usados nos Marcos Sete e Qito.
Era uma invasdo grande, marcada para dali a trés dias. Reese estava entusiasmado. Um dos tenentes
mencionara que Reese poderia ser transferido para a unidade pessoal de Connor e o proprio John falara
com ele logo depois de chegar. Foi um encontro curioso, com Reese se sentindo constrangido conforme
Connor o analisava lenta e cuidadosamente. Era como se Connor o estivesse medindo de alguma maneira
além da avaliagdo comum de um oficial. Os olhos de Connor ndo revelaram se Reese era insuficiente.
“Prossiga, sargento”, disse o general, e se virou.

Era sempre assim com John e embora Reese tivesse servido no combate com ele varias vezes, o homem
permanecia um enigma.

Agora, rodeado por seu pessoal, John estava coordenando uma duzia de grandes ofensivas pelo mundo
por meio de sua unidade movel de telecomunicagoes.

Reese ficou sabendo que eles na verdade pirateavam canais dos proprios satélites da Skynet, sabendo
que o inimigo destruiria qualquer coisa que os homens colocassem 14, mas sem poderem destruir seu
proprio sistema de retransmissao. Reese ndo fazia ideia de como essas coisas funcionavam, mas também
ndo era seu trabalho.

Sarah viu os homens aglomerados em uma area iluminada. Ela viu o vulto de boina preta quando dois
de seus auxiliares deram um passo para o lado. Estava de costas para ela. Seus ombros largos estavam
caidos, cansados, mas suas maos se moviam com movimentos decididos, indicando acbes em um mapa de
batalha. Ela ouvia sua voz, mas ndao as palavras, e desejou que ele se virasse. Mas os auxiliares se
juntaram e sua visao foi bloqueada novamente. Queria ir até ele, mas era impossivel. Era algo que ela
nao deveria ver. Reese continuou e encontrou um lugar para descansar por algumas horas, um sofa de
couro meio queimado. Ele desafivelou seu cinto, depois soltou seu fuzil e o colocou sobre os joelhos,



mantendo a mao sobre o armamento. “Meu amante e meu melhor amigo”, disse para ela, acariciando a
coronha da mM-25. “Nés sempre dormimos juntos.”

Sarah se sentou ao lado dele no sofa. Ele se recostou, com o corpo pesado. Ao abrir um saco com ziper,
ele retirou um retangulo de plastico pequeno, achatado. Era uma foto Polaroid amassada, mas ela nao
conseguia ver a imagem. Enquanto Reese olhava para a fotografia, seu olhar ficou suave e distante. Ele
ficou imovel ali por muito tempo.

Reese olhou para cima ao ouvir a porta de seguranca ser destrancada e aberta. Outra patrulha estava
entrando, visivel ao longe sob as fracas luzes fluorescentes portateis. Dois batedores. Os cachorros
estavam farejando suas mdos. Em seguida, outro homem entrou antes que as sentinelas pudessem fechar a
porta. Ele era bem mais alto que os outros e carregava alguma coisa grande debaixo de seu poncho cinza
rasgado.

Os cachorros comecaram a latir furiosamente para o ultimo homem. As sentinelas ja estavam pegando
suas armas. Um deles gritou:

“Exterminador! Exterminador!”

Reese ficou paralisado por meio segundo, enquanto o Exterminador jogou seu poncho para tras e ergueu
a rBs-80 da General Dynamics para atirar. A arma disparou e o bunker foi cortado pela luz.

Reese segurou a preciosa fotografia com os dentes para liberar as maos e saltou com seu rifle, correndo
em direcdo a acao.

Uma série aterrorizante de pulsacOes ofuscantes iluminaram o bunker conforme o Exterminador
pulverizava o interior com fogo letal. Gritos pontuavam as concussOes das explosdes e uma sirene
comecou seu gemido maniaco. No meio da fumaca e do pandemonio, o Exterminador estava se dirigindo
com uma precisao assustadora ao centro de comando. Connor estava vociferando ordens, tiros passavam
em volta do Exterminador. Algumas muni¢oes explodiram. A cena ficou obscurecida por uma bola de
fogo que rolou pelo teto baixo.

Reese foi lancado ao chdo sob uma chuva de destrocos flamejantes. Ele rolou, atordoado de dor,
procurando seu fuzil. A foto havia caido ali perto e estava queimando em meio aos outros detritos. Sarah
observou Reese olhando para a Polaroid, com os olhos vidrados de choque conforme ela se encolhia nas
chamas.

Agora eram apenas impressoes. Gritos. Pés correndo. Disparos de energia iluminando a fumaca como
lanternas. Uma menina de seis anos chorando no meio do caos. Os cachorros gemendo e uivando. Um
deles, o pastor, rosnando e tentando morder as préprias costas, onde o pelo estava pegando fogo.

E, no meio disso tudo, uma silhueta se movia implacavelmente, com olhos vermelhos reluzentes, a arma
espalhando morte. A rBs-80 se virou e seu enorme cano foi apontado bem na direcao dela. Sarah sentiu
seu estomago descer, pois sabia que ndao conseguiria se desviar rapido o bastante. Ela olhou, paralisada,
durante a fracdo de segundo antes do disparo, o que se estendeu por um século. Os olhos vermelhos
fixados nela. E em seguida uma luz branca a transformou em fumacga. O sonho ndo tinha para onde ir a
partir desse ponto, entdo parou abruptamente, como o final de um filme rodando no projetor.



Sarah gemeu, meio acordada, e se segurou em Reese, virando-se para o calor de seu corpo. Depois caiu
novamente no sono total. Desta vez sem sonhos.

Reese sentiu Sarah se mexer e aquilo o despertou com um susto. Ele percebeu que quase havia
cochilado e fez alguns exercicios mentais rapidos, que usava em patrulhas longas, para ficar acordado. O
céu do lado de fora da galeria estava comecando a clarear. Ele deve ter falado durante um bom tempo.
Percebeu ter dito mais palavras em uma hora do que nos dois ultimos anos de sua vida. Por que motivo
havia entrado em tantos detalhes sobre aquele ataque ao bunker, ele ndo sabia dizer de imediato. Era
certamente uma ocorréncia bastante comum, banal do ponto de vista militar. Ele estava tentando dar a ela
um apanhado geral de seu mundo, entdo aquilo serviu um pouco como exemplo da vida cotidiana no ano
2029. Talvez a foto tivesse alguma coisa a ver com aquilo. A combinacao da foto, do Exterminador e de
John estar presente — de algum modo, esses elementos tornavam a coisa toda vivida.

John lhe dera a foto, originalmente, um ano antes, quando estavam agachados em um bueiro bem
parecido com o que ele e Sarah estavam e o chdao balancava com as bombas de plasma que lancavam luz
artificial sobre eles intermitentemente. John sacou um estojo de couro do bolso de sua farda, uma antiga
carteira pré-guerra, e dali tirou a Polaroid. O que significava ou por que Reese deveria ficar com ela
nunca foi mencionado, permanecendo ainda um mistério. Reese reconhecera o rosto imediatamente, claro,
pois havia muitas fotos de Sarah Connor disponiveis, e alguns soldados até as levavam para a batalha a
fim de atrair alguma sorte. Mas ter uma Polaroid original tinha muito mais importancia.

Levou-a consigo por toda parte depois disso, mesmo em missdes ruins onde ficaria encharcado ou
coisa pior.

A foto ficou gravada em sua memoria como consequéncia, embora a imagem ainda fosse enigmatica.
Ela parecia estar sentada em alguma espécie de veiculo; ndo aparecia o suficiente no quadro para
identificar. O cabelo dela estava diferente de agora, embora parecesse ter a mesma idade, talvez um
pouco mais velha; estava mais curto e preso com uma faixa na cabeca. Suas feicOes estavam levemente
cansadas, mas o formato de seu maxilar irradiava forca e seus olhos davam a impressdao de calma
interior. Seus labios estavam curvados em um pequeno vestigio de sorriso. Talvez um sorriso de
recordacdo. Mas o efeito geral era quase sombrio. O céu encoberto ajudava também. Havia alguma coisa
atras dela fora de foco. Demorou muito até Reese reconhecer o ombro e a lateral de um cachorro. Talvez
um pastor alemdo, pelo tamanho e coloracao.

Quando chegou a parte sobre o Exterminador entrando no bunker enquanto olhava para a foto, ele nao
mencionou que era um retrato dela. Sentiu uma onda de constrangimento, como se contar a ela fosse uma
admissdao de um estranho voyeurismo. Nem sua sinceridade pragmatica conseguiu vencer isso.

Ele pensou na explosao que o aturdira e em como a primeira imagem que viu, quando seus olhos se
focaram novamente, foi a foto dela se queimando ali perto. Quando uma Polaroid se queima, ela se
encolhe, se enruga e se distorce, embora a imagem ainda fique visivel, derretendo e se modificando.

Ele olhou para a Sarah de verdade, agora deitada em seu colo, perdida em um sono perturbado. Ele
sentiu aquele estranho deslocamento e imagem dobrada quando olhou para suas feicdes: déja vu. Como
quando o mapa de um terreno é memorizado antes de uma missdo e, mais tarde, ao rastejar pela area



propriamente dita, ha uma sensacdo do abstrato sobreposto ao real. A preparacdo para um evento se
tornando o evento.

Ele inspirou o ar frio da manha. A luz do sol banhava de branco o cimento cinza da galeria de
escoamento.

Sarah se agitou e murmurou. Seu rosto estava virado para ele, imerso em um sono inocente. Ele
acompanhou as linhas simples da geometria de Sarah. Apesar do rosto inchado de sono, a boca aberta, a
bochecha imprensada contra a camisa suja dele e embora sua expressao agora nao fosse nem um pouco
nobre, ela era linda. Ele contornou o nariz dela com a ponta do dedo, em seguida percorrendo seus labios
carnudos. Eles cederam ao toque. Nao houvera nada mais macio em toda sua triste vida. Uma sensacao,
como uma miniatura de lamina de helicéptero girando em seu peito, fez sua respiracdo acelerar e sua mao
tremer.

O corpo todo de Reese era um conjunto de dores, mas ele ndo se importava. Uma cdibra horrivel estava
se formando em sua panturrilha esquerda. Ele a ignorou. O braco que segurava Sarah ja estava dormente.
Ele odiou isso. Ela estava em seus bracos, mas ele s6 podia senti-la pela metade.

Delicadamente tirou um fio de cabelo de cima da bochecha dela. Sarah enrugou o nariz e suspirou. Ele
sentiu a exalacdo quente, sentiu o cheiro da dogura... Reese se reprimiu. Forcou sua cabeca a espairecer.

Sarah abriu os olhos e focou em Reese. “Eu estava sonhando... algo sobre cachorros”, disse ela,
parecendo confusa. O sonho era um borrdo turbulento de sombras aterrorizantes.

“Eu lhe contei sobre eles ontem a noite”, explicou Reese. “NOs o0s usamos para identificar
exterminadores.”

Com a mencdo de exterminadores, Sarah veio completamente para a agora placida superficie da
consciéncia e, de memoria, olhou novamente para o turbilhdo distante que atravessara na noite anterior.
“Ah, Deus”, disse ela. Mas nao foi uma oracao.



| BREA CANYON ROAD
9:02 A.M.

Reese e Sarah subiram o terraplano até a estrada de duas pistas. Passaros voavam no alto e em seguida
mergulharam para os arbustos no fundo do charco atras deles.

Uma leve neblina deslizava em lencéis fantasmagoricos pelo campo do outro lado do terraplano. O ar
estava pesado com o cheiro almiscarado de folhas molhadas e seiva.

Reese segurou a mdo de Sarah e comecou a andar para o sul pelo acostamento de terra. Os morros
pontilhados de arbustos que se elevavam a apenas alguns metros da estrada os fizeram se sentir
protegidos. Do lado oposto, o terraplano subia até a rodovia 57, que corria paralela a estrada. O zunido
subsonico de carros e caminhGes chegava intermitentemente aos seus ouvidos. Eles estavam em um
bolsdao desabitado de chaparrais entre Diamond Bar e Brea. La na frente, podiam ver outra linha de
colinas, cheias de torres de perfuracdao e bombas de vareta girando lentamente. Reese parou ao pé de uma
rampa de subida e disse: “NoOs precisamos de um carro. Precisamos continuar em movimento”. Ele
apontou para a rodovia acima deles e perguntou: “Para onde ela leva?”

Sarah consultou o mapa. Apds passar de pagina em pagina para ver 0s cruzamentos, ela respondeu:
“No6s podemos pegar a rodovia 5 e continuar para o sul”.

Reese ndo fazia ideia de onde estavam e ndo se importava. Ele sé queria ir para longe do 800. Quando
um seda Toyota azul-escuro comecou a fazer uma curva na estrada a frente, pegou seu revolver de
policia. Antes que ele pudesse pisar na estrada, Sarah chiou: “Guarda isso”. Ela puxou o braco dele para
baixo, usando as duas maos, depois se virou e esticou o braco para fora, com o polegar virado para cima.

O carro diminuiu quando se aproximou, depois virou para a rampa e acelerou. Os passageiros, dois
garotos adolescentes, gritaram obscenidades, enquanto o motorista, um homem de aparéncia bruta usando
um capacete de seguranca, buzinou.

Reese quis sacar a pistola outra vez, mas Sarah assegurou: “Isso funciona, mesmo”. Ele ndo entendeu a
cerimonia com o polegar, mas decidiu dar-lhe crédito. Afinal de contas, ela era Sarah Connor.

Trés minutos depois, uma grande caminhonete Chevrolet cinza fez a curva. O motorista reduziu até
parar ao pé da rampa de acesso. Sarah e Reese se aproximaram da picape em marcha lenta. “Da uma
carona pra gente?”, perguntou, com sua voz mais doce. Um homem de cabelos longos e opacos, barba
cheia e um sorriso na boca e nos olhos se projetou pela janela. “Sim, claro, mas eu sé vou até Irvine.”

“Esta 6timo”, disse Sarah com gratidao. Reese a ajudou a subir na cacamba, entre dois pneus carecas,
um saco de roupas sujas e uma surrada caixa de ferramentas. Ele ficou feliz que a abordagem dela tivesse
funcionado, porque a proxima seria do jeito dele.



M 5oTEL PANAMA
9:22 A.M.

O Exterminador estava fazendo uma verificacdo das estatisticas do sistema no visor interno. A longa
coluna das leituras foi reproduzida sobre a imagem infravermelha que atravessava as microlentes em suas
orbitas oculares. Os danos internos foram nominais. As vedacoes do chassi estavam intactas, o sistema
hidraulico interno estava funcionando dentro da capacidade. Somente a pele organica externa parecia
abaixo do normal.

Um pedaco do couro cabeludo havia se desintegrado, revelando o metal cromado encrostado com uma
camada de sangue ressecado. Havia pele pendurada na bochecha e os cabos de acionamento por baixo,
que mexiam a mandibula, brilhavam a luz fria.

Em todo o corpo do ciborgue havia hematomas e escoriacOes, algumas com putrefacdes e gangrenas. O
sistema circulatorio havia sido desativado quando a mindscula bomba pneumatica que mantinha a pressao
foi obstruida por um projétil calibre 12. O Exterminador ja havia costurado ou colado os rasgos e os
buracos de balas mais graves que vararam seu corpo. Mas a pele ndo estava curando. O quarto estava
ficando com o fedor enjoativo de podre. Varias moscas haviam subido das latas de lixo abertas no beco
la embaixo e entrado pela janela.

O Exterminador tomou apenas um vago conhecimento do insistente ataque aéreo. Ele apenas espantava
uma mosca se ela pousasse ou voasse pela orbita ocular e escurecesse a visao da maquina. O resto se
regalava livremente nas laceracdes que o Exterminador ndo se dignou a limpar ou consertar.

A verificacdao dos dados internos foi concluida com uma leitura da fonte de energia do Exterminador. A
taxa de consumo estava baixa, abaixo de .013, menos de um milésimo da energia total disponivel.

Onde ficava o coracdo de um homem, protegida em um subconjunto blindado dentro do térax de
hiperliga, estava a célula de energia nuclear. Ela fornecia energia para fazer funcionar o sistema
hidraulico e de servomotores mais sofisticado ja construido, forca suficiente para iluminar uma cidade
pequena por um dia. Ela foi desenvolvida para o Exterminador durar consideravelmente mais tempo,
especialmente se as atividades intensas fossem alternadas com os procedimentos de conservacao.

Quando o Exterminador ficou off-line no modo de economia, depositos compactos de energia
coletavam e armazenavam o excesso. Se o torso fosse violado e esse fornecimento de energia vital
afetado, o Exterminador podia ser detido. Mas o tronco tinha blindagem tripla com a liga mais densa ja
fundida.

O Exterminador podia se manter em operacdo na poténcia maxima, vinte e quatro horas, por 1.095 dias.
Durante esse periodo, ele certamente teria oportunidades, como agora, de ficar em modo economico, em



que a energia era cortada a quarenta por cento da funcdo nominal. O sistema Otico mudava para apenas
infravermelho. As unidades de motivacdo perdiam quarenta por cento de pressao hidraulica quando os
bombeamentos diminuiam. A energia era desviada para depdésitos e armazenada. Com condi¢oes como as
encontradas na atual missdao até o momento, o Exterminador podia operar por tempo indeterminado,
passar por cima de toda a oposicdo e completar a eliminacao do alvo, depois cambalear sem programa
pela devastacdo nuclear causada pela Skynet e se dirigir a suas maquinas mestras para ser novamente
programado.

O Exterminador ainda duraria muito, muito tempo.

As moscas, ja se fartando da pele em decomposicao do ciborgue, ficariam felizes em ouvir isso.



M ropovia s SUL
9:57 A.M.

A caminhonete havia pegado o trevo da Rodovia 5 e estava reduzindo no crescente transito matinal. O
estrondo mecanico dos reboques fazia Reese ficar alerta. Eles estavam cercados de carros, vans e
caminhdes até onde a vista alcangava.

Na entrada de Tustin, os dois lados da rodovia de oito pistas agora eram decorados com prédios de trés
e seis andares, de vidro e concreto, recém-construidos, a maioria bancos ou financeiras. O condado de
Orange era uma metropole prospera, empreendedora e obstinadamente conservadora. Embora as cidades
tivessem nomes saborosos, como Villa Park, Orange, Placentia e Yorba Linda, elas eram todas
basicamente iguais.

Reese ndo entendia nada de nada. Havia muito excesso... de excesso.

O transito comecou a melhorar e o caminhdo saiu de Tustin. Os prédios comecaram a dar lugar aos
poucos laranjais que ainda restavam no condado de Orange. Sarah viu que estavam se aproximando de
um monte de arvores de eucaliptos. De repente, ela se lembrou que a base dos Fuzileiros Navais de El
Toro ficava do outro lado daquelas arvores. Se ela um dia precisasse de um batalhdo de fuzileiros navais
—mas ai ela interrompeu essa linha de pensamento e se lembrou da delegacia.

Sarah langou um olhar para Reese. Ele era apenas um homem, da mesma idade que ela, embora seus
olhos parecessem calejados. Ele sozinho a salvara da morte certa. Varias vezes. Um rapaz durdo com um
puta senso de dever.

E, mesmo assim, agora, agachado como estava na cacamba da picape, ele parecia diminuido,
insubstancial, um fantasma acuado e vulneravel.

O caminhdo diminuiu a velocidade, pegando a pista da direita. Sarah esticou o pescoco e viu que eles
estavam saindo da rodovia na Sand Canyon Road.

O caminhdo virou para um posto de gasolina ao final da rampa de saida.

“Fim da linha”, disse-lhes o motorista alegremente.



M 5oTEL PANAMA
10:05 A.M.

Rodney empurrava o carrinho barulhento, saindo do banheiro no fim do corredor, e resmungou quando
sua volumosa barriga se dobrou como uma sanfona relutante, ao se abaixar para pegar a placa de em
MANUTENGAO que caira da porta. Ele a jogou no carrinho, caindo entre vidros de desinfetante e
limpadores. Rodney reacendeu um charuto fumado pela metade, puxou o fumo com forca, soprando
fumaca em torno de sua cabeca careca para abafar o odor azedo dos produtos de limpeza.

Rodney bateu perfunctoriamente a porta do 102 e a abriu. Jasmine sorriu quando ele entrou, levantando
o olhar das unhas pintadas de vermelho que ainda ndo haviam secado. O nome verdadeiro de “Jasmine”
era Bob Hertel, mas Rodney ndo conseguia superar a forma das pernas “dele” quando passava pela
calcada na frente do Panama. Os saltos altos realmente esculpiram suas panturrilhas. Rodney ndo se
importava como eles pagavam o aluguel, contanto que pagassem. Jasmine, vestindo uma camisola longa,
estava sentada em meio aos seus pertences no quarto de oito metros quadrados e cantou para Rodney,
provocando-o como sempre.

Rodney estava acostumado; ele varreu em siléncio e depois saiu.

Quando chegou ao 103, encontrou noticias ruins. O fedor estava fraco, mas era inconfundivel, e tudo
que ele pensou foi “Ah, merda, outro bebado morto ndo. Ja vai ser o segundo este més, com esses
policiais filhos da puta por toda parte. As garotas vao reclamar e jogar suas pincas de sobrancelha em
mim”.

Decidindo que era melhor acabar logo com aquilo, Rodney bateu a porta. Ele ouviu as tabuas frageis do
chdo rangerem, mas ninguém respondeu. Ele bateu novamente e disse “Ei, meu chapa, tem o que ai dentro,
um gato morto?”, esperando que fosse s6 aquilo mesmo.

O Exterminador estava arrumando as coisas que havia pegado no apartamento de Sarah em cima da
cama infestada de insetos quando a batida a porta o fez rapidamente ficar on-line, em estado de alerta.
Dentro de 1,7 segundo a Magnum automatica .375 estava em sua mao, engatilhada e apontada para a
pessoa do outro lado da porta.

Um leve contorno infravermelho de calor desenhou a figura de um homem parado ali. Ja que ele
determinou, através do tom de voz, condicdo fisica e comportamento passivo — nenhuma tentativa de
entrar — que o homem ndo era uma ameaca, o Exterminador ndo atirou através da porta. Essa acao
poderia ameacar a seguranca da base de operacOes e, portanto, ndo era uma opg¢ao viavel. Uma lista de
respostas verbais alternativas apareceram no display interno.



NAO

SIM

NAO SEI

POR FAVOR, VOLTE MAIS TARDE
VA EMBORA

VA SE FODER

VA SE FODER, OTARIO

A dltima piscou com destaque e o Exterminador verbalizou com volume suficiente para ser ouvido pela
porta.

“Va se foder, otario.”

“Vai vocé também, meu chapa”, respondeu Rodney, e empurrou o carrinho até o final do corredor sujo.
Um filho da puta bébado vivo é sempre melhor que um morto.

Dentro do quarto fétido, o Exterminador espantou as moscas que estavam depositando seus ovos na
orbita ocular aberta. Limpando a lente com um pano, a maquina pegou a caderneta de telefone de Sarah e
comegou a escanear metodicamente as paginas conforme as virava.

Analises de probabilidade preliminares indicavam que a pista para localizar sua vitima estaria ali.
Poderia demorar, mas o tempo era insignificante para ele.



| SAND CANYON ROAD
10:48 A.M.

ApoOs encher o tanque, a surrada picape saiu fazendo barulho pela Sand Canyon, deixando Sarah e Reese
em uma nuvem de fumaca do escapamento. Sarah olhou em volta. Um posto de gasolina. Do outro lado,
um camping para trailers. Ao lado, havia uma area de piquenique onde duas familias com seus filhos
brincavam na grama marrom.

Sarah viu Reese examinando um campo umido de morangos que ladeava a area de piquenique. Ele
parecia tdo estranho parado ali, um homem arrancado de outra época que nunca se encaixaria nesta.
Reese sentiu que ela o estava observando e a encarou com uma expressao cansada e séria. Seu rosto
estava sujo e parecia que ratos tinham feito ninhos no seu cabelo. Sarah lhe deu um pequeno sorriso
encorajador e apontou para os banheiros virando a esquina do posto de gasolina.

“Melhor a gente se limpar enquanto podemos.” Reese assentiu e simplesmente a acompanhou em
silencio. Quando chegaram as portas, ele continuou a segui-la entrando no banheiro feminino.

Ela o parou com uma das mados e riu ao ver a confusao nos olhos dele. Indicando a outra porta, ela
disse:

“Aquele é o seu. Agora é com vocé”.

Reese olhou da porta que dizia FEMININO para a que dizia mascuLiNo. Percebendo seu erro, ele deu de
ombros, estupefato, e entrou no banheiro certo.

Sarah fez o que tinha de fazer com grande alivio e em seguida examinou o rosto maltratado que via no
espelho. O sabonete liquido disponivel no banheiro ndao conseguiu remover toda a maquiagem, mas
retirou a sujeira aparente. Ja o cabelo era outra histéria. Ela ndo tinha nem uma escova. Enrugando os
labios, passou os dedos pelo emaranhado e fez uma careta por causa do resultado. Estava para la de
armado. Ela esperou que as pessoas achassem que era uma nova moda. Em seguida, riu sozinha por conta
disso. Que importancia tinha o que as pessoas pensavam agora?

Ao sair do banheiro, ela ndo viu Reese. Sarah bateu a porta do reservado masculino — nada.

Uma pancada de medo a atingiu. Ela deu a volta no posto e viu um bando de criancas jogando uma
pequena bola de futebol verde por cima da cabeca de um grande e ofegante cdo setter irlandés. Ele latia e
trotava em circulos preguicosos conforme o missil verde voava de uma crianca para outra. Um Lincoln
Continental estava se empanturrando de gasolina em uma das bombas. Reese havia sumido.

Sarah piscou com um desespero crescente, percebendo instantaneamente como precisava muito da
protecdo dele. Todas as outras raizes de sua vida haviam sido arrancadas. Exceto sua mde. Percebendo,



com um aperto dolorido, que sua mde poderia pensar que estava morta, Sarah correu até um orelhdo no
canto do posto.

Nao tinha dinheiro, mas se lembrou do cédigo de seu cartdo telefonico e discou para a pequena casa em
San Bernardino. Quase antes que o primeiro sinal terminasse, a voz ansiosa de sua mde entrou na linha.

Levou pouco mais que um minuto para assegurar a mae que ainda estava viva e bem. A policia da
Divisdao de Rampart estava procurando por ela e por quem achavam que era um suspeito na chacina que
aconteceu la. Sarah estava prestes a explicar a situacdo e pedir a sua mde para ir busca-la quando viu
Reese parado no campo de morangos.

O alivio levou embora o medo em um jato subito. Sarah apertou o telefone e fechou os olhos, com o
labio inferior tremendo. Sua mde estava exigindo que Sarah lhe dissesse onde estava para que pudesse
busca-la. Sarah percebeu que estava mais protegida com Reese, por enquanto. Ninguém mais poderia
ajudar de verdade, porque ninguém mais acreditaria e tomaria as precaucoes que Reese sabia que seriam
necessarias.

Ela se abaixou perto da quina da parede em que o orelhdo estava montado, levando o fone consigo.
Reese havia deixado claro que Sarah ndo deveria ter contato com ninguém e ela teve medo da reacao que
ele teria se a pegasse ao telefone.

Sarah cobriu a boca com a mdo para que sua voz nao se propagasse. Ela falou rapidamente e com uma
urgéncia que a deixaria surpresa se a conversa fosse gravada e ouvida depois.

“Mae, me ouve com atenc¢ao, por favor. Eu ndao tenho muito tempo para falar...”

“O que foi, querida? O que esta acontecendo?”

“S6 me escuta! Eu quero que vocé apanhe algumas coisas; faz uma mala bem rapido e vai pro chalé.
Nao conta pra ninguém aonde vocé vai, nem mesmo pra suas amigas. Nem mesmo pra Louise. Apenas vai
pra 1a; faz isso agora. Nao da tempo de explicar; vocé vai ter que confiar em mim.”

“Eu preciso saber o que...”

“S6 faz o que eu t6 pedindo. Se nao fizer, ndo vou poder entrar em contato de novo.”

“Credo, Sarah... tudo bem. Tudo bem.”

Sarah olhou para Reese, estranhamente parado e imével, de costas para ela. Se ele comecasse a se
virar, ela teria de largar o telefone e comecar a andar. Isso sim deixaria sua mae doida.

“Ok, mde. Eu ligo pra voceé la mais tarde. Nao se preocupa comigo. Eu vou ficar bem.”

“Sarah, me escuta. Vocé precisa de alguma maneira falar com a policia.”

“Voceé ndo ta entendendo. Eles ndo podem me ajudar. Ninguém pode. Eu preciso ir...”

“Sarah!”

“Tchau, mae.” Ela desligou, interrompendo a pequena voz. Reese estava ajoelhado agora, de costas
para ela, colhendo um morango. Ele o limpou e o mordeu. Ela ndo podia ver a expressao dele daquela
distancia, mas de algum modo a linguagem corporal dele, antes rigida e precisamente controlada, agora
parecia ter relaxado por completo.

Ele ficou de pé lentamente, lambendo os dedos, perdido em pensamentos. Depois a bola verde estava
girando no ar bem na direcao das costas dele. Logo antes de ela bater, o corpo de Reese rapidamente se



agachou, ao mesmo tempo que se virou e rebateu a bola para baixo.

As criancas ficaram paralisadas e depois se aglomeraram por um instante antes de mandarem a mais
nova delas, uma menina de no maximo seis anos, para pegar a bola.

Sarah ficou um pouco alarmada com a posicao tensa de Reese, como se ele estivesse pensando que as
criancas tentaram atingi-lo deliberadamente. Ela apertou o passo para atravessar a rua em direcao ao
campo, mas a menina ja estava aos pés de Reese, olhando para cima e apertando os olhos de soslaio,
daquele jeito cauteloso que as criancas fazem quando sao repreendidas por um adulto.

Ao se aproximar por tras de Reese, Sarah reduziu o passo. A menininha dizia: “A gente nao quis
assustar vocé. Posso pegar nossa bola de volta agora?”

Reese lentamente relaxou, como uma faixa de metal se desenrolando, e olhou para a bola. Ele engoliu a
tensdo e se abaixou para pega-la. Com a mesma delicadeza que havia demonstrado a Sarah naquela
manhd, o soldado ofereceu a bola de espuma. A garota hesitou, olhando para aqueles olhos selvagens de
outra época, talvez sentindo o pavor e o desespero neles, mas depois sentiu outra coisa, algo mais forte e
bem mais benevolente. Ela comecou a sorrir ao pegar a bola das maos de Reese. Imediatamente, ela se
virou e segurou o objeto de sua missdao para cima, gritando triunfantemente: “Peguei. Peguei!”

Nesse exato momento, o setter completou seu salto, mirando inicialmente na bola na mao da crianga, um
pouco mais baixo que o desejado, derrubando a menina em cima das pernas de Reese. O cachorro saiu
para pegar o prémio caido. Um instante depois, ele foi até o grupo de criancas e largou a bola, agora
babada, no meio delas.

Reese ajudou a menina atordoada a se levantar. Ele também tinha algo como um pequeno sorriso no
rosto, mas era uma expressao nova demais para conseguir fazer direito. A garota cerimoniosamente puxou
seu vestido para baixo e fungou com uma aversao solene. “Vocé td com um cheirinho ruim, moco”,
anunciou ela, e em seguida saiu saltitando para se reunir a seus amigos.

“Kyle? Tudo bem?”

Sulcos, como os que havia no chdo, comecaram a se formar na testa dele. Ele queria falar, mas alguma
poderosa forca interior resistia. Enfim sua boca comecou a se mexer, formando palavras praticamente
inaudiveis.

“Nao era pra eu ver isso”, respondeu apenas. Quando ele reabriu os olhos, Sarah ficou espantada com a
expressao perdida ali, quase como se ele estivesse prestes a chorar.

“Eles me instruiram. Eu vi fotos, mapas. Eu ouvi as histérias. Mas eu ndo esperava...”

Ele estava tendo dificuldades de falar novamente. Sarah se aproximou. “Eu estou todo errado aqui. Eu
nao consigo... parar de querer fazer parte disto...” Ele ndo tinha vocabulario para compreender o mundo
dela.

Sarah fez uma tentativa de tocar o ombro de Reese. Estava vidrado no rosto dela, sem perceber seu
toque. Ela tentou acalma-lo com suas proprias palavras.

“Kyle, voceé é parte disto. Este é o seu mundo agora.”

Ele balancou a cabeca com tanta violéncia que Sarah recuou. “Nao, ndo, ndo”, ele murmurava, “vocé
nao entende, Sarah. Eu ndo posso parar por nada. Eu ndao posso ser nada além de um soldado com uma...”



E aqui ele engasgou novamente, mais de emocao do que por falta de palavras.

“Kyle, eu...”

“Obrigacao!”, interrompeu ele. Reese percebeu que ndo estava fazendo muito sentido. Ele agarrou os
ombros dela e tentou fazé-la entender a realidade da situacdo. “Sarah, sera que vocé nao compreendeu?
Tudo isto desapareceu! De onde eu venho, isto aqui é um terreno baldio, cheio de ossos de pessoas como

»
!

aquelas!” Ele apontou na direcdao das familias que se divertiam no piquenique.

Sarah olhou em volta, tentando enxergar da maneira dele. As criancas, o cachorro, os campos, tudo era
tdo familiar. Ela nem percebia mais aquilo, como um peixe com relacdo a agua. Mas para ele aquilo
devia ser alguma espécie de sonho idilico, o paraiso perdido, do qual apenas lembrancas amargas
sobreviveram em sua época. Agora que havia vislumbrado o mundo dele, ela podia comecar a ter no¢ao
da dor e da desorientacao que Reese devia estar sentindo apenas por caminhar pela rua.

E entdo ele parou, porque percebeu que as criancas estavam olhando na sua direcdo com uma mistura
de medo e curiosidade.

Os pais estavam se esticando para olhar para ele e para Sarah. Ele estava chamando a atengdo para si,
fracassando em seu dever primario. Fracassando com John. Fracassando consigo mesmo. Ameacando a
preciosa vida de Sarah com sua falta de controle emocional. Ele se travou, trancando todas as portas de
suas emocoes, e pegou o braco dela. “Precisamos ir”, disse ele, e a puxou na direcao da rampa de acesso
a rodovia.



M 5oTEL PANAMA
11:52 A.M.

Uma fina fenda de sol quente caiu sobre as costas do Exterminador quando ele se sentou na cama,
considerando as opc¢oes. Difusores automaticos de calor desviaram o excesso de energia térmica,
enquanto o cérebro da maquina conversava eletronicamente consigo mesmo. A probabilidade de localizar
o alvo no endereco que o ciborgue analisou como sendo o da mde de Sarah Connor era alta o bastante
para dar inicio a um ataque.

Metodicamente, o Exterminador pegou as ferramentas necessarias. Nao restavam muitas. Ao término da
operacao, se o resultado fosse negativo, o ciborgue teria de mudar o local da base.



M ocEANSIDE
123 P.M.

Sarah e Reese desceram da boleia do reboque apo6s agradecerem ao motorista corpulento. Conforme o
caminhdo se afastava com um estrondo, Sarah puxou Reese na direcao do Tikki Motel, do outro lado da
rua. Parecia feito de papeldo, de tao fragil, com o telhado plano decorado com tubos de néon quebrados e
a estrutura inteira inclinada para o lado, mas tinha camas. E chuveiros. Ao se aproximarem do lugar,
Reese olhou para os fuzileiros navais uniformizados passando pela rua em bandos, saindo para um
passeio longe de Camp Pendleton, ao norte da cidade. Ele teve inveja dos uniformes impecaveis, mas se
espantou com a suavidade dos rostos jovens. Os guerreiros deles eram como civis, pensou, descuidados
e despreocupados ao passearem por ai em plena luz do dia. Aquilo ainda parecia inacreditavel para ele.

“Vem, Kyle”, pressionou Sarah.

A recepcao do motel havia sido fechada com tabuas e transformada em uma espécie de bilheteria de
cinema, por motivos de seguranca. Oceanside tinha uma vista linda do Pacifico, bastante sol e uma
elevada taxa de criminalidade. A dupla enlameada se aproximou de uma grade com uma abertura. Reese
vasculhou os bolsos e tirou um bolo de notas amassadas e sujas de dinheiro. “Isso da?”, perguntou ele.

“Da sim”, exclamou Sarah. “E eu ndao quero saber onde vocé conseguiu isso.” Ela retirou a quantia
necessaria para pagar o pernoite e falou para o homem do outro lado da grade: “Queremos um quarto”.

“Com cozinha”, acrescentou Reese.

Enquanto Sarah lidava com o gerente entediado, Reese voltou sua atencdo para um grande e
empoeirado pastor alemdo preso por uma corrente a uma casinha de cachorro desbotada ao lado da
recepcdo. Ele havia acabado de beber agua em sua tigela. Reese olhou nos olhos dele. O bicho era velho,
talvez uns dez anos de idade. Mas Reese ainda conseguia detectar uma centelha silenciosa de luta por tras
daqueles olhos castanhos. Aproximou-se lentamente, estendendo a mdo. O cdo hesitou apenas por um
momento e depois se levantou para ir ao encontro de Reese, lambendo sua mao com carinho. Ele havia
passado pela inspecdo canina novamente. Velhos habitos. Relaxou um pouco, se sentindo
inconscientemente mais seguro com um cachorro por perto.

Alguns momentos depois, entraram no simplorio quarto que lhes foi dado. Havia uma cama, uma
comoda, um mindsculo nicho de cozinha e um banheiro. Sarah viu da porta os azulejos manchados de
ferrugem do banheiro. Ndo era o Waldorf. Era apenas o paraiso.

Reese perambulou agitadamente, conferindo o local com eficiéncia e pratica. Para ele, o fator de
conforto era menos importante do que a localizacdo das janelas, que afetavam a linha de visao e de fogo



ou da espessura das paredes. Bloco de concreto. Otimo. Baixa penetracdo. A porta traseira, que
apresentava um trinco e uma barra deslizante de ferro, também foi aprovada por ele.

A placa na porta, que dizia NAO USE ESTA SAiDA, ndo significava nada para o soldado. Mesmo que a
ultima pessoa a pintar o quarto tivesse passado uma demao sobre a soleira, Reese a desprenderia.

Sarah caiu na cama e disse: “T6 morrendo de vontade de tomar um banho”. Reese olhou para ela como
se essa fosse a ultima de suas prioridades.

“Eu preciso sair pra comprar suprimentos”, anunciou, e foi em direcdo a porta.

“Kyle, espera.” Ela se sentou, sem gostar nem um pouco da ideia de ficar sozinha. “Preciso trocar seu
curativo.”

“Quando eu voltar.” Entdo ele viu a expressdao no rosto dela e percebeu o que a estava atormentando.
Ele andou até Sarah e jogou o .38 na cama ao lado. “Ndo vou demorar.” Ele se virou e chegou
rapidamente a porta. Quanto mais cedo cuidasse das coisas, mais rapido voltaria.

Sarah o viu sair e ficou sentada diante da luz fatiada das persianas, ouvindo o transito abafado. Ela
olhou para baixo, para a arma de cano curto. Parecia brutal e ameacadora, embora soubesse por suas
experiéncias com o ciborgue que a arma ndao poderia deté-lo. Talvez Reese tivesse deixado a arma para
que, caso a maquina a encontrasse enquanto estivesse fora, ela pudesse usa-la em si mesma. Mas nao,
Reese nunca iria querer isso. Todas as suas forcas estavam concentradas para a sobrevivéncia dela. Ele
queria que ela continuasse vivendo até esse direito ser revogado a forca. Entdao por que deixa-la? A arma
com certeza nao a fazia se sentir melhor. Ela a cutucou hesitantemente, depois a pegou. Havia na arma um
cheiro forte de metal lubrificado que fez Sarah se sentir pequena e fraca. Mas, de alguma maneira, o .38
se encaixou bem na mao dela. Claro, a arma foi pensada para se encaixar bem na mao. Mas nao era isso,
havia outra coisa ali, percebeu Sarah. E entdo ela desenvolveu outra teoria de por que Reese lhe dera a
arma.

Ele queria que Sarah se acostumasse. Com uma sensacdo de vazio, ela comecou a compreender as
beiradas de algo tdo grande que esmagava completamente qualquer escala normal de pensamento. Ela
talvez tivesse que usar armas como aquela pelo resto de sua vida.

Reese estava perdendo rapidamente o impeto de continuar. Todas as suas reservas estavam se esgotando.
Mas ele precisava manter os niveis maximos de alerta apenas mais um pouco. Ele estava andando na
direcdao de um grande supermercado, cruzando o estacionamento repleto de pessoas e veiculos novos e
reluzentes. Sua boca salivou ao ver os interiores magnificos, com os painéis de aparéncia complexa e
0S...

A missdo, soldado. Missdo, missdo... Preciso equilibrar a balanga... atualizar a defesa... construir
uma parede de poder de fogo que nem o 800 poderd atravessar. Reese sacudiu a cabeca, cansado, e
andou com os pés machucados e moidos até o Fort Knox das comidas. E, sem estresse, pensou Reese.
Apenas mais um trabalho impossivel.



O banho quase lavou todos os residuos de sangue e estrondos que Sarah havia carregado consigo pelas
ultimas doze horas. Ela se esfregou com forca com o sabonete branco comum e escaldou seu corpo com
agua quente. Mais tarde, sentada na cama, de toalha, com o cabelo agora desengordurado, ainda pingando
agua em suas costas, ela se sentiu quase limpa. Quase.

Ela se esticou na cama por um momento apenas para ficar quieta, para reduzir temporariamente a
insistente forca da gravidade, e caiu imediatamente em um sono profundo e escuro.

Sarah estava encurralada. O enorme vulto do Exterminador atravessou a porta com um sorriso lugubre,
avido, quase lascivo de desejo, e apontou a arma para o peito dela. Sarah viu o sol vermelho em
miniatura da mira a laser passar sobre seu corpo e parar em cima de seu seio direito. Antes que pudesse
se atirar da cama, houve uma explosdo, como se fosse o mundo em erupcao, e a bola de chumbo assoviou
na direcdo dela, cortando o ar como um bisturi. Quando a bala atingiu seu corpo, ela sentiu o estalo
abafado dos ossos da costela e foi jogada para tras como se houvesse levado um soco de um gigante.
Sentiu a vida quente sendo bombeada para fora de si e pensou, serenamente, que a dor estava distante
demais para machuca-la muito e entdo o Exterminador estava de pé ao seu lado atirando, bala apés bala,
em seu corpo que um dia fora bonito, cada projétil um minusculo ariete abrindo buracos em sua carne e
fazendo-a baquear e saltar. Depois ela gritou, porque ndo havia apenas morte acontecendo aqui, mas sim
uma mutilagcdo estlpida, insana e injusta. Sentou-se para puxar ar e gritar outra vez, e percebeu que estava
em siléncio, entdo ndo poderia ter acabado de gritar, e isso significava que ela nao havia gritado, o que
significava...

Ela estava sonhando.

Quando estava completamente consciente, percebeu duas coisas simultaneamente: havia escurecido e
Reese ainda ndo voltara. O reldgio elétrico encardido na mesinha de cabeceira indicava 6h03. Ela se
sentou e imediatamente se arrependeu. Seus musculos pareciam bife batido, brutalmente abusados pelas
marteladas das ultimas doze horas. Ela ndo dormira nem de longe o suficiente para se sentir bem.

A arma estava na comoda, apontada para a parede, atraindo seus olhos como uma intimacdo da
Suprema Corte. Ndo gosta da minha aparéncia?, parecia lhe dizer. Problema seu. Vocé e eu agora
somos parceiras para o resto da vida. Durma sem mim para vocé ver so. Sarah estremeceu e pegou o
telefone. Alguns segundos mais tarde, estava falando com sua mae.

“Acredita em mim, mae”, dizia ela, “vocé ndo pode fazer nada pra ajudar. So fica ai, onde é seguro.
Nao, eu ndo posso contar onde eu td. E perigoso demais.”

Mas sua mde foi muito persistente desta vez. Ela queria pelo menos um numero para o qual pudesse
ligar, no caso de precisar sair. Sarah ndo poderia entrar em contato com ela. Isso pelo menos era
verdade.

“Mae, se eu der um nimero, vocé tem que prometer nio contar a policia ou a ninguém. E sério.
Provavelmente s6 vamos ficar aqui por pouco tempo, de qualquer maneira. Ok, ok, anota o numero.”

Ela deu a sua mde o niimero escrito no telefone do motel e depois disse que a amava. Houve uma breve
hesitacdo, depois a resposta esperada e calorosa. Apos Sarah desligar, ela ficou olhando para o telefone.



Todo esse mistério devia estar acabando com sua mae.

Mas ela precisava se proteger. Um pensamento errante saltou em sua mente como uma pedra sobre um
lago. Ele ndo ficou ali por muito tempo para Sarah considera-lo significante. Mas aquela oscilacao
caracteristica na voz de sua mde havia sumido.



M G BEAR
6:04 P.M.

Nao era um lugar grande para um resort de chalés. Basicamente, havia trés aposentos: um quarto
suspenso ligado por uma escada ingreme a area de baixo, dividida entre cozinha e sala.

A porta estava solta sobre sua dobradica como um ligamento rompido. No chdo, sob uma cadeira
virada, estava o corpo da mde de Sarah. A temperatura ambiente la dentro havia caido nos ultimos dez
minutos para algo proximo de um grau, como la fora. O sangue na cabeca da sra. Connor havia
engrossado. Seus olhos sem vida estavam virados para cima, na direcao da coisa que a assassinara,
sentada na cadeira da escrivaninha. A coisa estava segurando o telefone proximo ao ouvido, escutando.

“Eu te amo, mae”, disse a voz do outro lado da linha.

O Exterminador hesitou pelo instante mais breve, analisando suas opcoes. Varias réplicas verbais
foram apresentadas até o ciborgue selecionar aquela que tinha o menor fator de erro, para nao alertar o
alvo sobre a voz sintetizada digitalmente da mulher agredida a seus pés. “Eu também te amo”, disse ele, e
desligou.

Ele ndo sorriu ao discar outro nimero. E também ndo olhou para baixo, para sua vitima recente. Ele
esperou com a paciéncia dos mortos até alguém atender do outro lado da linha. “Tikki Motel”, disse a
VOZ.

Em seguida, falou novamente, desta vez com sua propria voz, precisa, limpa, sem consciéncia e, de
alguma maneira, desprovida de qualquer perspectiva humana. “Dé-me seu endereco”, solicitou
calmamente.



B kK1 MOTEL
6:27 P.M.

Quando o homem chegou a porta, o coracao de Sarah parou. Ele bateu uma vez. Mais duas vezes. E
depois mais uma vez. Sarah suspirou aliviada e destrancou a porta.

Sarah queria jogar os bracos em volta de Reese e beija-lo, mas ele ja estava passando por ela na
direcdo da cozinha antes que a ideia se desenvolvesse completamente.

Ela trancou a porta novamente, ainda sentindo a adrenalina em seu corpo, e virou-se para Reese. Queria
dizer que estava feliz por ele ter voltado. Muito feliz. Mas ele estava colocando duas sacolas de
supermercado na bancada e abrindo-as perfunctoriamente. Varios frascos rolaram sobre os azulejos
manchados. Sarah olhou para eles, confusa, lendo os rotulos. “O que temos aqui? Xarope de milho,
amonia, naftalina. Humm. O que teremos para jantar?”

Reese ndo respondeu a pobre tentativa de humor. Ele estava desembrulhando outro saco cheio de
municao para o .38, sinalizadores de fumaca, fita adesiva, tesouras, uma pequena panela com escorredor
e fosforos. “Plastique”, respondeu ele, distraido.

“Plastique? O que é?”

“Nitroglicerina, basicamente. Um pouco mais estavel. Eu aprendi a fazer quando era garoto.” Sarah
olhou para os frascos fedorentos e suspirou.



| SAN BERNARDINO
8:12 P.M.

Ele estava descendo a montanha como a propria morte em uma motocicleta Kawasaki 900 cilindradas.
Durante todo o trajeto, ele estava em rotacdo maxima, muitas vezes escapando por pouco de derrapar e
sair da estrada ingreme e sinuosa para o desfiladeiro 1a embaixo.

Todo esse esforco para interceptar um processo biologico tao fragil quanto a vida de uma jovem
humana. Essas maquinas macias, quentes e umidas eram tdao faceis de destruir, seus sistemas eram tao
frageis. Um pedacinho de tecido removido aqui e ali — ou uma unica batida perdida do coracdo — era o
suficiente. Se tivesse sido desenvolvido para ter emogOes ou até mesmo avaliar julgamentos, o
Exterminador talvez pudesse sentir certa vergonha profissional pelo processo estar demorando tanto. Mas
é claro que ndo sentia. Ele ndo sentia nada e continuaria insistindo, infinitamente, até obter sucesso em
sua missao ou esgotar sua célula de energia nuclear — o que ocorresse primeiro. E, de acordo com essa
taxa de consumo de energia, a célula ainda duraria pelo menos mais vinte anos.

O Exterminador apertou o acelerador até o fim e costurou o transito leve da 215 sul. Felizmente, para a
policia rodoviaria, nenhum de seus policiais viu o ciborgue viajando a 158 kmv/h. Ele estava navegando
por uma linha, de uma morte a outra, cruzando uma sonolenta cidade deserta até a morte final, a tinica que
importava, aquela para a qual ele havia sido criado.



B kK1 MOTEL
8:42 P.M.

Se vocé semicerrasse os olhos e ndo prestasse atencao aos detalhes, Kyle e Sarah poderiam ser um casal
preparando o jantar lado a lado, uma comovente imagem doméstica. Em vez disso, eles estavam fazendo
a receita que era um dos pilares da guerrilha — bomba caseira.

Eles estavam na cozinha, ao lado um do outro, em frente a pequena mesa de compensado, que agora
estava coberta de utensilios e vasilhas.

Reese estava segurando um dos oito pedacos de cano de vinte e cinco centimetros de comprimento. Ele
pressionava a massa altamente explosiva, que haviam acabado de fazer, para dentro do cano com uma
colher de plastico. “Deixa um pouco de espaco, assim. Ndo deixa grudar nada nas roscas.”

Sarah o observou raspar delicadamente o excesso e depois colocar a tampa na ponta.

“Enrosca isso aqui — assim, muito delicadamente.”

Ele a ajudou a comecar; depois, quando se certificou de que ela podia completar as bombas sem sua
assisténcia, Reese se p0s a trabalhar na porta de tras.

Algum tempo depois, quando Reese ja a pusera em funcionamento, ele voltou a cozinha para ajudar
Sarah a fazer os estopins.

Desenhos das luzes da rua formados pelas finas cortinas balancavam suavemente nas paredes. Sarah
observou as sombras na sala escura, esperando que o movimento delas a fizesse dormir. Mas nao
conseguia dormir, apenas olhar para o teto.

Reese era uma silhueta imovel ao lado da janela, agachado para enxergar pela fenda entre a cortina e a
parede. Ele podia ser uma estatua chamada “Vigilia”. Despido até a cintura, seu corpo parecia esguio e
duro sob a luz da rua, com as cicatrizes em relevo como insignias.

Sarah desviou o olhar para a mesa; as bombas finalizadas estavam organizadas em uma fileira ao lado
de uma sacola de nailon, que continha um isqueiro, alguns pacotes de comida e varias outras
casualidades para a sobrevivéncia na estrada. Do outro lado, sentado em uma cadeira ao lado da janela,
estava Reese.

Ela se levantou e andou até ele. Reese olhou para Sarah apenas rapidamente, quando se sentou ao seu
lado no braco da cadeira, depois continuou a espiar pela janela, observando, com o .38 no colo.

Por insisténcia inabalavel de Sarah, Reese havia tomado banho. A sujeira de seu rosto havia sumido,
revelando uma pele lisa e rosada, os cabelos limpos e imidos. Ele estava usando a nova calca jeans que
havia comprado mais cedo e ténis. Por suas costas nuas, cicatrizes irregulares marcavam a area plana de



musculos contraidos. Era como um mapa de sofrimento e uma sensacdo de desgraca em vao tomou conta
de Sarah. A carne nao era pareo para a maquina.

“Voceé acha que ele vai nos encontrar?”, perguntou ela.

“Provavelmente”, disse Reese.

“Olha para mim; eu t6 tremendo. Que lenda, hein? Vocé deve estar bem decepcionado.”

Reese saiu da sombra e a encarou.

Ela ndo usava maquiagem. Seu cabelo estava embaracado. Seu labio inferior tremia. “Nao estou
decepcionado”, disse ele com a voz mais neutra que conseguiu.

Sarah olhou nos olhos de Reese. Desviou o olhar. Ela imaginava qual deveria ser a comparacao com a
imagem da Sarah Connor que trazia consigo. Tinha certeza de que até as mulheres mais humildes do
mundo dele estavam mais aptas a sobrevivéncia do que ela.

“Kyle, as mulheres da sua época... Como elas eram?”

Reese deu de ombros. “Boas lutadoras.”

“Kyle...”, comecou Sarah, e depois hesitou, percebendo que estava olhando para um rosto jovem e
doce. Bonito, na verdade, apesar da cicatriz. Ele era seu protetor, mas de alguma maneira sentia que
Reese precisava dela. O que ela estava prestes a perguntar era algo novo; nao tinha nada a ver com sua
obrigacdo ou com o medo dela, ou com aquele pesadelo compartilhado por eles. “Na sua época, havia
alguém...”

“Alguém?”, perguntou Reese, confuso.

“Uma garota. Alguém especial. Vocé sabe...”

“Nao”, disse ele, rapidamente, lembrando-se de todas as mulheres que conhecera, especialmente as que
morreram. Parecia que todas haviam morrido, pelo menos aquelas cujo nome ele sabia.

“Nunca”, acrescentou ele, quase como paréntese.

Sarah fez uma pausa, surpresa. “Quer dizer que nunca...”

Reese se virou para a janela, com os dedos involuntariamente apertando a arma. “Nao havia muito
tempo pra isso. Eu estava em uma guerra. Se as mulheres tinham idade suficiente pra... isso, entdao tinham
idade suficiente pra lutar. Elas eram apenas soldados — mais nada.”

A solidao cinzenta e interminavel da vida dele a impressionou neste momento e as Sarinhas sentiram o
bafo quente de indignacdao e desespero, e depois algo ainda mais doloroso e, no entanto, mais
maravilhoso do que o que viria em seguida — algo que as fizera mudar de ideia e ver um novo lado de
Sarah, tanto que choraram e se abracaram. “Eu sinto muito”, disse Sarah, impulsivamente tocando um
corte alto e malcurado abaixo da escapula de Reese. “Tanta dor...” As lagrimas brotaram nela,
escorrendo quentes por suas bochechas, lagrimas para ele enquanto permanecia rigido sob seu toque,
parecendo alheio aos dedos dela acariciando uma antiga ferida.

“A dor pode ser controlada”, disse ele, com a voz séria. “Dor é uma ferramenta. As vezes, quando ela é
irrelevante, vocé pode simplesmente desconecta-la.”

“Mas ai vocé ndo sente nada.”



Reese se ateve as palavras de John Connor. Ele repetia as instrucoes varias vezes em alta velocidade
em sua memoria, reprimindo suas emocoes, que estavam borbulhando e saindo de si. Ele tentou bloquea-
las, tentou vedar as rachaduras, mas os sentimentos estavam sob enorme pressao e os dedos dela eram tao
macios e bons.

Sarah sentiu os musculos de Reese se ondularem sob seus dedos, a respiracdo presa em sua garganta.
Entdo ele falou bem baixinho, como se ela fosse um padre e ele estivesse se confessando. “Uma vez, John
Connor me deu uma foto sua. Eu nunca soube por qué. Era muito antiga. Rasgada. Vocé era jovem, como é
agora. Vocé tinha um olhar distante e sorria, s6 um pouquinho, mas de algum modo era um sorriso triste.
Eu sempre me perguntei o que vocé estava pensando. Eu decorei cada linha, cada curva.”

Ele reprimiu a ultima parte. Ndao queria continuar de jeito nenhum, mas ndo conseguiu parar, porque
agora estava explodindo. Tudo que estava preso la dentro jorrava pela fresta aberta e sua boca continuou,
e sua voz ficou forte, com conviccao, quando disse: “Sarah, eu atravessei o tempo por vocé. Eu te amo.
Eu sempre te amei”.

Pronto. Tudo dito. Agora volte para dentro e tape o buraco com cimento e tudo ficard bem. Mas ele
nao conseguia encontrar o caminho de volta, pois estava olhando para os olhos luminosos de Sarah. Ela
estava olhando para ele, chocada, com os olhos tmidos, e ele ndo estava mais certo de nada — nem de seu
treinamento, nem de seu dever, nem dos sentimentos dela em relacdo a ele, principalmente. Mas sabia que
a amava e que nada jamais a mataria. Nenhum homem, nenhuma maquina, nada jamais chegaria perto de
machuca-la novamente, porque ele destruiria um mundo para salva-la. Ele se cortaria ao meio. Ele
deixaria de existir para que ela pudesse viver, ndao mais pela humanidade, mas por ela.

Sarah viu tudo isso no rosto e nos olhos dele e foi em sua expressdao, mais do que em suas palavras, que
ela acreditou. O que mais a chocou foi a revelacdo de que ela, enfim, havia inspirado o Olhar, mais
profundo e doloroso do que jamais imaginara que fosse capaz. Reese estava lhe mostrando o Olhar, tao
intenso que a queimava, mas ela ndo queria se desviar. Ela queria que ele a olhasse daquele jeito para
sempre. E, ao querer isso, o tempo comecgou a desacelerar e ficou tudo muito quieto no pequeno quarto
escuro.

Sarah tocou o rosto dele. A pele de sua bochecha era tao macia...

De repente, Reese se lembrou do caminho de volta. Era escuro, frio e dificil, mas era importante que o
tomasse agora, se realmente a amava. Levantando-se com dificuldade, ele se afastou.

“Eu ndo devia ter dito isso”, chiou entredentes. Ele parou ao lado da mesa e comecou a colocar as
bombas caseiras metodicamente na sacola de nailon. Por um momento, Sarah ficou desorientada. Ele
estava se mexendo como uma maquina, como um ciborgue. Ele estava na maquina se escondendo dela.

Isso ela ndo podia suportar. Foi até ele, puxou-o para se virar, abracou-o, beijou seu pescoco, sua
bochecha, sua boca. A onda de sensacOes parecia fluir através de seus bracos e boca até o corpo dele,
esmorecendo sua rigidez. Reese sabia que o caminho de volta se perdera para sempre.

Ele soltou um pequeno gemido quando uma parte de si morreu e outra se fortaleceu. Ele puxou Sarah
mais para perto, pressionando-a contra seu peito, e bebeu de sua boca.



De alguma maneira, eles estavam no chdo, ao lado da mesa. Ele ndo sentiu. Nao havia nada ao redor
dele a ndo ser Sarah; ele a queria e a puxava cada vez mais para perto.

Ela beijou as cicatrizes de Reese. Estava tirando a dor e alterando o proposito de sua vida. Ela era uma
ladra e ele, uma vitima voluntaria. Ela estava se mexendo em cima dele agora, pairando como uma
delicada antitese aos cas aéreos, e ele a puxava ainda mais para perto, embora ela ja estivesse o mais
perto possivel sem que ele a esmagasse até a morte.

Sarah sentiu o desejo de ele atravessar seu corpo e ressoar pelo dela, até que comecou a devora-lo
vorazmente. Por um tempo infinito foi assim, agarrando-se e ofegando sem pensar, sem planos, ambos se
afogando na primeira e poderosa onda de seu amor.

Mas depois Sarah comecou a voltar a si e viu que ele estava perdido, sem direcdo, chafurdando no
confuso desejo por ela. Ela levou Reese até a cama.

Sarah entdo o ajudou a tirar a calca e depois o guiou pelo corpo dela, colocando as maos dele nos
lugares que pareciam adormecidos, pois nunca foram realmente despertados. Despertaram ao toque dele
e imploraram por libertacao. Os dois logo estavam nus, criando um novo ambiente de unido, um ambiente
que nunca existira e jamais existiria novamente. E agora o tempo realmente parou.

Juntos, eles venceram um impulso medido de tempo quando seus corpos se encontraram No Centro
macio e pulsante de um universo sombrio.
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Sarah abriu os olhos e viu os desenhos de luz se agitando na parede.

Reese estava dormindo ao seu lado, com o peito subindo e descendo de satisfacao profunda. Seu rosto
era tdo doce em repouso. Relembrando a coisa toda, percebeu como ele era infantil e quanto aquela
experiéncia havia mudado os dois. Antes de se encontrarem, ela era uma garconete presa em suas
proprias insegurancas. Ele era uma crianga-soldado, fazendo de sua vida apenas guerra. Mas agora que
haviam se cruzado e se tornado um sé, ambos eram pessoas novas.

A solenidade desse pensamento fez seu coracao quase parar. Ela rolou para perto de Reese e 0 abragou
com forca. Ele se mexeu, mas ndo acordou. Isso era uma espécie de triunfo. Ele estava seguro nos bragos
dela. Havia uma bolha impenetravel em volta deles agora e nada, nem mesmo um Exterminador, poderia
atravessa-la.

Ela beijou delicadamente o rosto de Reese, que gemeu. Ele havia afastado a morte e ela estava lhe
dando a vida. Os dois eram professores. O conhecimento era igualmente importante para a sobrevivéncia
deles. Amor e guerra. Prazer e dor. Vida e morte. E resisténcia. Sim...

Mas eles ndo estavam s6s no universo. Sarah percebeu o barulho da civilizacdo do lado de fora.
Transito. Murmurios do quarto ao lado. O assovio alto de um jato militar passando ali em cima. Um
cachorro latindo. Resistir era necessario quando se estava sendo perseguida por uma maquina implacavel
empenhada em destrui-la. Era o tipo de vida que estava diante deles. Fugir de algo que jamais desistiria
de procurar, que continuaria a ir atras deles até que ambos estivessem mortos. Aquilo dava a palavra
implacavel uma dimensdo quase fisica. As dimensdes de um Exterminador.

Ela sabia que tinham de mudar a estratégia. Reese evidentemente sO estava ali para impedir que o
Exterminador a matasse, para escondé-la bem até a guerra e ajuda-la a emergir com seu filho, reunindo o
movimento de resisténcia para virar o jogo. Mas como eles poderiam sobreviver enquanto o
Exterminador estivesse por ai? Reese havia tentado destrui-lo antes, no Tech Noir. A policia o havia
crivado de balas. E ele ainda estava atras deles.

Agora tinham as bombas caseiras. E algo mais poderoso do que uma simples asticia animal. Eles
tinham um sentimento tao forte que impulsionaria sua determinacdo e talvez tornasse possivel voltar e
esperar o Exterminador. Preparar uma recepcao especial e em seguida eliminar o desgracado. Devia
haver um jeito. Reese saberia.

Ela se sentou e comecou a acorda-lo, mas os olhos dele ja estavam abertos. Ele estava se concentrando
em algo muito distante.



“Oucga os cachorros”, disse ele, e o tom de sua voz fez um arrepio gelado a atravessar. Ela se virou
para a janela e ouviu o latido distante de cdes. Dois, depois trés. Outro uivou. Eles estavam a quarteiroes
de distancia, alguns talvez a oitocentos metros, soando o alarme em quintais e varandas, com a quimica
de seus corpos a flor da pele pelo que eles farejavam no vento. Um cachorro, sentindo um mundo que nds
nao vemos, podia olhar nos olhos de um homem e saber se o que olhava de volta era humano. Em
seguida, o pastor alemdo acorrentado do lado de fora do hotel soou o alarme.

O que quer que fosse, aquilo ndo passou pela inspecdo canina e estava vindo na direcdao deles. Ao
saltarem simultaneamente para pegar suas roupas, 0 tempo comegou a acelerar.

O Exterminador passou pela recepcdao na direcao do alvo, ignorando o bicho que rosnava, contido
apenas pela corrente e tentando ataca-lo, avancando a cada passo repleto de energia crescente, conforme
os microprocessadores chegavam a velocidade de ataque. Os detalhes de seus arredores ficaram
cristalinos e tdo densos com informagdes que nenhum cérebro humano conseguiria reter tudo. O peso da
gravidade, a textura e a temperatura do asfalto. A distancia de todos os objetos em relacdao a ele. A
velocidade do vento. O som do oceano passando por seus sensores. Os movimentos dos cCOrpos
aquecidos por tras das paredes de estuque. As dimensdes exatas e caracteristicas de todas as coisas
dentro da area de contato do Exterminador eram medidas, cronometradas e inseridas na equacao
constantemente atualizada de movimento e massa.

Eles ndo tinham a menor chance.

O Exterminador parou em frente a porta deles e ergueu a ArR-180. Com um estalo de sua perna, a porta
desabou, explodindo em trés tabuas grandes e pontudas.

A maquina entrou no quarto e o pulverizou eficientemente com tiros automaticos. Balas atravessaram a
mesa vazia, destruindo-a, a poltrona, lancando chumacos de enchimento, e encontraram a cama,
arruinando-a até que a carcaca fumegante de colchdo e armacdo de metal ndo parecesse um objeto
reconhecivel.

O Exterminador recarregou e em seguida olhou ao redor.

Um erro havia sido cometido. Sua visao digitalizada do interior revelou o contorno de todos os objetos
em relevo — todos os objetos menos o alvo. Numero do quarto verificado novamente. Opc¢ao?
Redirecionamento. Negativo. Examine mais.

O ciborgue rapidamente andou pelo quarto e olhou em volta. Ele viu a porta traseira aberta e ouviu os
passos correndo simultaneamente.

Herb Rossmore diminuiu a velocidade do Ford Bronco e olhou sonolentamente para a placa luminosa
do Tikki Motel. Ele precisava dormir um pouco, antes que apagasse como uma lampada na rodovia e
caisse em uma cerca divisoria. Por engano, havia tomado a saida anterior e parado no estacionamento
traseiro, de frente para as portas dos fundos dos quartos. Praguejando em voz baixa, ele engatou a marcha
a ré e estava prestes a tirar o pé da embreagem quando o que viu o fez deixar o motor morrer.

Um casal saiu pela porta dos fundos de um dos quartos e se moveu em siléncio, mas rapidamente, ao
longo da parede. Os dois estavam descalcos e o cara ainda estava se enfiando em um casaco longo, sem



camisa por baixo. A garota estava com a malha do lado avesso e carregando uma sacola de nailon que
parecia pesada.

Ao levantar a cabeca, o cara avistou Herb e comecou a correr descalco pelo estacionamento na direcao
do Bronco. Herb reagiu rapidamente ao perceber o que aconteceria em seguida. Ele bateu o trinco da
porta e lutou com a manivela da janela, tentando desesperadamente colocar alguma coisa entre ele e
aquele lunatico. Mas Reese ja estava em cima dele, enfiando a mdo no espacgo entre o vidro e a porta e
pressionando os dedos de ferro no pescoco de Herb, que lutou sem sucesso com o braco de Reese e
depois aquiesceu ao ver a pistola na outra mao. Ele destravou a porta.

Houve um som alto de estrondo do outro lado do prédio, seguido rapidamente dos tiros repetidos da Ar-
180 do Exterminador.

“Sarah!”, gritou Reese ao jogar Herb no chao. Ela estava do outro lado do Bronco, ja subindo, com o
pavor distorcendo seu rosto. Reese girou a chave na ignicao ao mesmo tempo que o Exterminador passou
pela porta.

Herb so6 teve tempo de rolar para sair do caminho conforme o louco em seu carro acelerou o motor v-8,
fazendo-o gemer, e soltou a embreagem. Ele ouviu o barulho do metal com um desprezo confuso, quando
o Bronco bateu de frente com alguma coisa e a imprensou contra o prédio do motel.

Era um homem.

Horrorizado, Herb se encolheu quando seu Bronco fez os pneus gritarem e se lancou de ré para sair do
estacionamento. O carro girou em circulo e roncou mecanicamente ao entrar em primeira marcha e sair
noite afora. Aquilo foi bem ruim, pensou Herb, mas o que era pior se levantou ali perto.

O grandalhdao achatado contra o prédio que deveria estar morto rapidamente pegou a arma caida,
observou a direcao em que o Bronco saiu, e depois se virou e fugiu pela porta dos fundos arruinada.

Um momento depois, Herb ouviu uma motocicleta explodir em rotagGes altas. Dois segundos depois,
ele a viu passando pela calcada no fim do motel. Ela arrancou pela rua atras do Bronco roubado. Quando
Herb se levantou, com as pernas bambas, ele foi tomado por uma tnica conclusao sa em um turbilhdo de
pensamentos cadticos — ele ndo reaveria seu Bronco. E estava certo.

Eles quase haviam morrido.

Sarah se agarrava ao painel do Bronco, com o coracdao martelando, enquanto os pontos dos postes
iluminados da rua passavam como um borrdo, tendo um déja vu de cortar a alma. Eles quase haviam
morrido nus e abracados. A maquina tentara aniquila-los, cega e estupidamente, sem motivo algum, até
onde ela sabia, a ndo ser pelas instrucoes de outra maquina. E agora Sarah podia vé-la indo atras deles,
um unico farol cada vez mais proximo no retrovisor, quase como um tumor crescendo ali para explodir na
cabine do Bronco. Ela o odiava.

Reese inspirava e expirava em ritmo regular, mecanico, para controlar seu corpo. Ele puxou o volante e
Sarah se chocou contra a porta conforme o Bronco saiu da estrada e deu um salto violento para a rampa
de acesso a rodovia. Em seguida, ela foi langada para tras quando Reese pisou fundo no acelerador.



A perseguicao foi muito diferente desta vez. Ela observava Reese agir agora com uma mistura de medo
por ele e de orgulho. Ele manobrou o Bronco até a pista rapida em um instante.

O transito estava leve naquela hora, aquela distancia do litoral. Uns poucos caminhdes pesados e menos
carros ainda, rumando para o sul até San Diego. Reese passou por eles habilidosamente, como se fossem
objetos estacionarios.

Mas seu perseguidor também o fez. Na verdade, o Exterminador continuou ganhando terreno,
aproximando-se aos poucos. Sarah olhou para tras e se assustou. O Exterminador estava bem atras deles,
bem mais perto agora que ndo era distorcido artificialmente pelo espelho. A coisa estava abaixada por
cima do guiddo para reduzir a resisténcia do ar, com o acelerador a toda, e se preparava para apanhar o
fuzil de assalto. Contra a rajada de vento, o ciborgue ergueu a arma com uma das maos. O cano estava
firmemente apontado na direcao dela.

“Se abaixa, Sarah!”, gritou Reese ao ver a arma levantada, mas ela ja estava se abaixando. Um segundo
depois, o vidro traseiro do Bronco se estilhacou com o impacto das balas. Um tiro perdido ricocheteou
pela cabine e se embutiu no painel acima de Sarah. Por pouco.

Reese desviou o Bronco, protegendo-se em volta de um reboque.

O Exterminador se inclinou bastante, bem atras deles, inexoravelmente fechando o cerco, por
milimetros quase batendo na traseira do caminhdo.

Reese tirou os pneus da superficie da rodovia ao costurar feito um fantasma pelo transito lento.

As pessoas mal tinham tempo de registrar os objetos que zuniam ao redor. Era uma loucura total. E
ficou pior.

Pneus cantaram quando a traseira de uma van em movimento se agigantou a frente deles. A carne
sintética e os joelhos de metal se enterraram na estrada, mantendo o equilibrio em uma inclinacdo de
trinta graus.

Reese fintou para a direita, depois para a esquerda, derrapando na direcio de um 6nibus Greyhound
travando as quatro rodas.

O Exterminador atirou com o fuzil de assalto novamente. Desta vez, as balas atingiram a mureta onde o
Bronco estivera. Um erro claro!

O Bronco deslizou em volta de dois caminhdes paralelos e acelerou pelo estreito espaco deixado por
uma equipe noturna trabalhando na cerca divisoria. O Exterminador viu que teria que desacelerar e
mudar de faixa para acompanhar. Ele ndo queria reduzir — queria acelerar, entdo escolheu um caminho
diferente.

Ele arrancou com a moto, passando um motor-home descendo uma rampa de saida, e, sem reduzir,
atravessou um sinal vermelho no cruzamento e subiu novamente pela rampa de acesso. Houve alguns
acidentes por onde o ciborgue passou, com os carros batendo uns nos outros para ndao atingirem o
motoqueiro louco. Nada daquilo importava. Apenas o Exterminador e Sarah.

Reese viu o Exterminador subindo com tudo na rodovia, aquele clarao ciclépico e errante do farol da
Kawasaki, em um caminho que levaria ao Bronco.



“Muda de lugar!”, gritou Reese por cima do ronco dos pistdes do v-8. Ela deslizou por baixo dele
enquanto ele mantinha o pedal colado ao chdo. Sarah pegou o volante e pos o pé sobre o acelerador.

“Nao diminui a velocidade!”, disse Reese.

“Pode deixar”, respondeu ela, e havia convic¢dao em sua voz, um tom novo e de alguma forma bastante
confortante. Por um instante, Reese e Sarah cruzaram olhares e o tempo parou.

Mas entdo o Bronco resvalou em um Datsun 240-z, arrancando seu retrovisor lateral, e o tempo
explodiu em fragmentos gritantes. Sarah endureceu os bracos e virou o volante da maneira que Ginger
faria, pondo o Bronco de volta em seu percurso. Reese comecou a vasculhar a bolsa de nailon para pegar
as armas. Ele confiou a dire¢do a ela. Suas vidas estavam nas maos um do outro, literalmente.

O Exterminador disparou por um espaco aberto no trafego e atirou uma rajada curta e disciplinada no
Bronco. Balas se alojaram no painel traseiro. Uma arrancou um pedaco de borracha do pneu traseiro
esquerdo, mas as tiras de aco seguraram. Viam-se faiscas intermitentes. O Exterminador acelerou a moto.

Reese pegou a primeira bomba caseira e segurou um isqueiro Bic sob o estopim.

Sarah guinou o utilitario para o acostamento central, a centimetros da cerca, fazendo uma careta
conforme lutava para segurar o Bronco em um trajeto equilibrado, como Matt faria. Pela primeira vez em
sua vida, ela estava controlando seu proprio destino — a 158 knvh.

Reese acendeu o estopim e saiu pela janela do passageiro. Ele observou o pavio crepitar e soltar
fumaca no vento, queimando espasmodicamente até a tampa, e depois atirou a bomba na estrada.

Bem no caminho do Exterminador.

A estrada explodiu, jorrando fogo e fumacga abruptamente. Por um momento, nada aconteceu. Depois,
quase simultaneamente, a concussao jogou para tras os cabelos de Reese e o Exterminador saiu rugindo
da nuvem ascendente, intacto. Cedo demais.

Reese pegou outra bomba.

A Ar-180 trepidou novamente, dilacerando o Bronco.

Sarah fintou para a esquerda, depois para a direita, e seu estomago protestava a cada movimento
radical.

Reese saiu pela janela e esperou o estopim se queimar até um centimetro acima da tampa. Depois
soltou.

A bomba caiu no asfalto e rolou como um pino de boliche, passando pelo ciborgue. Houve outra
explosdo, muito atras do Exterminador, que s6 serviu para aterrorizar os motoristas no rastro do combate
urbano improvisado. Um Corvette preto rodou, parando transversalmente em sua pista, apenas para
explodir em fragmentos de fibra de vidro por causa de um caminhdo derrapante.

Adiante, o transito estava se desbastando. Isso era ruim. Menos cobertura.

O Exterminador pendurou a ArR-180, usando sua mao livre para pegar o ultimo pente. Com um rapido
movimento, ele enfiou o carregador no fuzil de assalto e preparou a arma novamente ja na posicao de
tiro.

Enquanto isso, Reese pegou outra bomba.



O Bronco se apressou em torno de um caminhdo-tanque e acelerou até um viaduto longo e ladrilhado.
Ao entrarem no tunel de luzes fluorescentes, Reese arremessou outra bomba. Ela bateu no chao e voltou
para o alto, perdendo velocidade rapidamente. A explosao trovejou naquele espaco fechado. Uma parede
de fumaca se formou atras deles. Eles ouviram o uivo, como se fosse um dinossauro assustado, da buzina
a ar do reboque, um coral de pneus derrapando, e em seguida uma motocicleta fez um buraco na fumaca.
O Exterminador atirou neles. O espelho lateral explodiu. Balas perfuraram o Bronco, choramingando
ameacadoramente. Duas delas encontraram Reese.

Ele urrou de dor, surpreso, conforme as duas dolorosas pancadas atingiram seu peito e o braco. O cano
em sua mao caiu, com o estopim apagado, inutilizado. Ironicamente, ele acabou entrando na perna do
Exterminador, arrancando um pedaco de sua panturrilha. Reese se atirou por cima da janela, com metade
do corpo para fora da cabine.

“Kyle! Meu Deus, ndo...”

Sarah saltou para pega-lo, puxando-o de volta para o banco, com isso batendo com o Bronco na parede
do outro lado do tunel. Instintivamente, ela tirou o pé do acelerador e ja ia pisar no freio, mas, em vez
disso, lutou com o volante e arrastou o veiculo pela parede por um momento, lixando a pintura até a
lataria numa chuva de faiscas. Sarah, escutando uma nova voz nascida de sua unido com Reese, pisou no
acelerador novamente. O v-8 sugou combustivel e Sarah foi jogada para tras quando o Bronco saiu
agitado pela estrada, rapidamente alcancando 140 km/h. Mas ai ja era tarde demais.

O Exterminador ndo havia reduzido a velocidade; ele estava a pouco mais de dez metros atras deles.
Ele apontou a Ar-180 diretamente para a cabeca de Sarah e apertou o gatilho.

As balas s6 ndo arrancaram a cabeca de Sarah do pescoco porque o pente da ArR-180 havia se esgotado.

Sem parar, o Exterminador largou o fuzil de assalto. Antes que ele batesse no chdo, o Exterminador
sacou o pequeno revolver .38 niquelado de sua jaqueta, apontou para a parte de tras da cabeca de Sarah e
disparou.

Mas Sarah escolheu aquele momento para desviar a esquerda. A bala destrocou o espelho do lado dela,
enchendo-a de estilhacos. Ao se sobressaltar, ela perdeu o controle. O Bronco ziguezagueou, comecando
a derrapar, mas Sarah conseguiu endireita-lo em uma onda de panico controlado. S6 que agora o
Exterminador estava se aproximando pelo lado, apontando a enorme pistola para ela, observando-a
através daqueles 6culos escuros, com o olho vermelho exposto, piscando sob a lente. Ele atirou outra
vez. A bala tiniu pela cabine e passou perto de sua orelha, estracalhando o para-brisa.

O Exterminador era seu inimigo. Ele havia atirado em seu amado. Ele queria sua morte. E o medo
dentro de Sarah foi repentinamente despejado pela explosao de raiva que se irrompeu, correndo por seus
bragos. Uma expressao muito humana de fiiria assassina desfigurou o rosto de Sarah quando ela tirou o pé
do acelerador, pisou com tudo no freio e girou o volante.

Ela atirou a motocicleta contra a mureta, que caiu batendo no asfalto, capotando varias vezes e
deslizando. Em algum momento ali o ciborgue se soltou.

O Bronco e a moto sairam como um raio do tinel a 130 km/h. Alguma coisa saiu mais lentamente,
rolando fora de controle e depois abrindo os bracos e as pernas para se estabilizar: o Exterminador.



Sarah tentava ver onde ele estava quando derrapou até a divisoria, travou o volante na direcdo errada e
capotou o utilitario.

O mundo ficou de cabeca para baixo, dando cambalhotas em volta da cabine, enquanto Sarah e Reese
estavam pressionados um contra o outro e contra o teto do carro. O medo de Sarah voltou, mas seu grito
foi abafado pelo barulho do Bronco batendo no concreto e parando de ponta-cabeca.

O Exterminador bateu em um poste da mureta e caiu por cima da divisdria central. Ele bateu do outro
lado, rolando até parar a sombra de um viaduto. Sua jaqueta de couro estava fumegante, com pedacos de
sua pele se descolando, revelando a carne viva, como se ele tivesse passado em um ralador de queijo.
Mas a maquina se mexeu e em seguida se sentou.

O ciborgue se virou ao ouvir o rugido demoniaco de uma buzina a ar. Em seguida, foi atingido por um
caminhdo Kenworth, que colidiu com ele a 110 kmvh como um enorme ferro de passar. O Exterminador
desapareceu sob o veiculo, mesmo quando os freios comecaram a cantar. As rodas do caminhdo travaram
em meio a nuvens de fumaca conforme o ciborgue tombava, ricocheteando furiosamente entre a
carroceria fora de foco acima e o chdao embaixo dele.

O motorista ndo vira nada em sua pista. A sombra absoluta do viaduto havia escondido aquela massa
em forma de homem até seus fardis estarem em cima dele, mas a essa altura ja era tarde demais. Ele
acionou os freios em um instante, cortando o motor e soltando o pedal aos poucos para que a jamanta nao
se dobrasse ao meio e sua carga de vinte e dois mil litros de gasolina premium ndao acabasse cobrindo
meio hectare de rodovia. Seu parceiro foi atirado para a frente, acordando com um susto desagradavel.

“Filho da puta!”, eles gritaram, quase em unissono.

O reboque de dois tanques girou e derrapou como um trem descarrilhando.

Merda, eu t6 perdendo o controle, pensou o motorista.

O corpo se levantou por um instante chocante antes de cair novamente no asfalto. Eles podiam ouvi-lo
batendo la embaixo, chocando-se, e podiam sentir os baques do que eles pensavam serem 0ss0S na
carroceria. Ouviram e sentiram tudo isso por cima do grito agudo dos pneus travados no asfalto, por cima
do estrondo do caminhdo se arrastando até parar.

Os dois homens soltaram a respiracao lentamente, ousando acreditar que de alguma maneira o motorista
havia conseguido parar a maquina feroz. Eles se entreolharam, palidos; vinte e dois mil litros de premium
— caralho!

“Fica aqui”, disse o motorista, e desceu pela porta. Seu parceiro apenas olhava para a frente, segurando
o painel.

O motorista ndo quis olhar. Mas nunca se sabe, pensou ele. Talvez o cara ainda esteja vivo. Minha
nossa, isso sim seria horrivel: um caso perdido agonizante, pulverizado, que ele havia provocado. Ao
chegar ao segundo tanque, ele reduziu o passo. Estava mais a frente na estrada. Uma mancha de sangue. E
aquilo ali era um pedaco de roupa ou de corpo?

O impeto o levou a passar do final do segundo tanque e cair nas maos do ciborgue.

Quando o Exterminador foi atingido pelo caminhdo-tanque, seu corpo bateu sob a boleia e ele se
segurou no cano de escapamento, sendo arrastado por um momento antes de se soltar. Posicionou-se



estrategicamente e estimou corretamente o angulo de salto. Ao ricochetear sob o caminhdo, ele se agarrou
a cobertura do eixo e, lentamente, 0 homem-maquina fez seu caminho de volta até o disco de conexao,
atras da cabine. Mas o caminhdo freou repentinamente e o impeto acarretou um erro no calculo do
alcance seguinte. O Exterminador se soltou, batendo no fundo do primeiro tanque, e depois rolou até
parar perto dos pneus traseiros do caminhao.

Ele imediatamente rastejou para sair e analisar o veiculo. Considerando suas opcoes, decidiu confiscar
0 caminhdo para continuar a perseguicao. Quando comecou a andar, sua tela interna exibiu os relatorios
dos danos. Os backups comecaram a entrar em ac¢ao no sistema hidraulico combalido, mas nada podia ser
feito com relacdo a articulacdao do tornozelo esquerdo. Era uma avaria a estrutura principal que exigiria
total atencdo mais tarde, se necessario. Mas na verdade isso sO fazia a maquina mancar. E ele ndo
poderia mais correr até a velocidade de 35 km/h. Mas ainda podia andar. Ao dar a volta no ultimo
tanque, ele se chocou com o motorista e imediatamente o aniquilou. Os dedos poderosos do Exterminador
arrancaram a garganta do homem e em seguida ele foi em direcdo a cabine, soltando o corpo sem vida no
asfalto, que caiu como uma massa de gelatina e gravetos quebrados.

O parceiro estava sentado do lado do passageiro na boleia, tremendo de choque. O horror do que havia
acontecido estava apenas comecando a ser absorvido quando uma aparicao terrivel abriu a porta do outro
lado e se sentou ao volante.

O parceiro se encolheu com o que viu: o rosto estracalhado pela estrada, com a pele pendurada em um
retalho em carne viva, a drbita ocular rasgada com alguma coisa brilhando diabolicamente la dentro,
como um olho alienigena, e um talho jorrando sangue ao longo do braco forte.

Ele olhou para os controles do painel e parecia estar pensando sobre eles. Em seguida, olhou nos olhos
de Wayne e falou: “Saia”.

Nao precisou pedir duas vezes. Ele abriu a porta com tudo e pulou para o asfalto, rachando a canela,
depois correu, mancando, o mais rapido que podia para se afastar daquela coisa que eles haviam
acabado de matar e que o olhara bem no olho.

O Exterminador examinou a disposicao dos controles da enorme cabine, cruzando os dados da memoria
com a marca do caminhdo, o padrao das marchas, a configuracao de transmissdo e as especificacdes do
motor. Quando seus dedos ensanguentados se fecharam sobre a alavanca de cambio, ele sentiu a enorme
maquina de transporte como se fosse uma extensao de si mesmo. Engatou a segunda reduzida e soltou a
embreagem.

O Exterminador girou o volante e acelerou o motor a diesel. Lentamente, 0 caminhdo-tanque moveu-se
em um grande circulo. As maquinas estavam voltando atras de Sarah.

Sarah acordou da semiconsciéncia claustrofébica. Ela lutou para respirar e comecou a ver as imagens.
O mundo entdo voltou a ela em raios de luz e retalhos intermitentes de realidade. Eles estavam de cabeca
para baixo no carro, deitados no teto, olhando para os pedais. Reese estava debaixo dela, desacordado e
imével. Ela tentou se desvencilhar dele, mas suas pernas estavam entrelacadas. Finalmente, ela se
libertou e olhou para Reese. Havia sangue em seu peito e em seu braco. Seu rosto estava branco feito



leite e havia olheiras profundas sob os olhos. Um leve tom de azul comecou a colorir sua palidez e ela
percebeu, chocada, que ele ndao devia estar respirando. Ela o pegou pela gola e o sacudiu.

“Reese!”

Um buraco negro se abriu diante dela, vendo-o ser lentamente arrancado de sua vida. Ela tentou traze-lo
de volta da beira do abismo, arrastar aquele ser inanimado de volta a existéncia. Ela beijou o rosto dele.
Ela chorou, o acariciou e pediu docemente, e, finalmente, chegando a um comportamento pragmatico por
predefinicdo, soprou ar para dentro dos pulmdes dele. Ela percebeu como uma espuma vermelha
borbulhou através de um buraco em seu peito. Instintivamente, ela botou a palma da mdo em cima do
buraco e continuou. Ele tossiu e abriu os olhos. Erguendo a mao ensanguentada, Reese a empurrou sem
forca para tras, tentando se levantar. Tentando protegé-la. Continuar a missao. Ficaria tudo bem se apenas
pudesse... apenas pudesse... E ele caiu para tras, arquejando.

Em seguida, Sarah olhou para cima e viu o Exterminador ser morto. Ela viu o caminhdo derrapar até
parar, a cerca de setenta e cinco metros dali, e semicerrou os olhos quando o motorista desceu e andou
até a traseira do tanque. Ela se sobressaltou quando um vulto mancou sob a luz da rua e assassinou o
motorista, e piscou sem compreender quando a coisa calmamente olhou para ela, depois para a cabine,
entrou e comecou a fazer o longo e lento arco da morte na direcdo de Sarah.

O caminhdo se arrastou por trés marchas, chegando a 76 km/h, depois virou para cima da cerca
divisoéria, achatando-a, e atravessou para o lado da rodovia em que Sarah estava. O pesadelo ndo iria
acabar. Pelo contrario, o pesadelo havia crescido até ficar do tamanho de um caminhdo-tanque, com as
luzes de seus fardis se estendendo, passando sobre o Bronco capotado, clareando o interior, ficando mais
fortes a cada segundo, com o motor roncando pela noite.

Sarah se p0s a agir bruscamente, chutando até abrir a porta amassada e puxando o corpo de Reese,
tentando fazer os dois sairem do carro antes que o caminhdao o aplainasse.

Mas Reese estava se agarrando ao pouco de vida que lhe restava e precisava de cada gota de forca
para permanecer ali. Ele ndo podia ajuda-la nem um pouco.

Sarah resmungou, saiu de baixo do Bronco e passou os bracos sob Reese a fim de ergué-lo e arrasta-lo.
Ele era tdo pesado!

Os fardis ja a perfuravam e os motores gritavam mortalidade. Ela estava ofuscada e seus ouvidos
zumbiam. Sarah ndo conseguia ver Reese. Ela ndo conseguia ouvir seu proprio grito. Ela sé conseguia
senti-lo em seus bragos. Ela entdo o puxou.

A perna dele estava presa. Era esse o problema. Em algum lugar da cabine, a perna de Reese estava
presa. Virou o corpo dele e a perna se desprendeu, mas agora o caminhdo estava tao perto que ela podia
sentir seu estrondo. Ela desviou o olhar, para que o tnico sinal que ele fizesse em sua cabeca fosse o dos
dois sdis brilhando no asfalto atras dela. Sarah estava sem folego e sem forca. A gravidade fez o resto.
Ela caiu para tras na rua e o caminhdo atingiu o Bronco.

Metal se chocou contra metal e o aco rigido foi instantaneamente arrancado e esmagado, assumindo
novos formatos. Nao houve explosao, apenas sons — um estrondo e um guincho agudo quando o Bronco se
dobrou na frente da grade do reboque, hesitou pelo tempo que as leis de conservacdao de energia



permitiam e depois voou pelos ares ao mesmo tempo que Sarah caiu para tras — e as pernas de Reese se
libertaram da cabine.

Um momento depois, o Exterminador travou os freios e o caminhdo continuou adiante, com a carga
completa de gasolina se comprimindo até a parte dianteira, pressionando o metal ali. O Bronco havia
sido lancado em um arco alto e, quando voltou ao solo, capotou quatro vezes, balancando de lado, e
parou. Em um instante, ele havia sido promovido — de veiculo a escultura moderna.

Sarah olhou para tras quando o enorme caminhdo se arrastou até parar e depois virou. Os fardis
estavam rastejando pela estrada, fazendo a curva, procurando por ela.

Sarah pos Reese de pé com um puxdo desgastante. Ele estava murmurando alguma coisa no ouvido
dela.

“Continue sem mim. Continue...”

Ela deu um tapa no rosto de Reese, com forca. Foi um reflexo. Tudo que estava fazendo agora era
reflexo, porque a maior parte dela havia sido colocada em espera. As Sarinhas nao tinham nada a dizer;
haviam sido arrancadas e jogadas fora. Ela bateu em Reese novamente. As palpebras dele se abriram. A
dor pungente cortou a dor macante em seu peito e no brago. Parecia haver dois pesos de cinco toneladas
em cima de seu corpo e ele mal podia se mexer, mas quando Sarah o esbofeteou Reese pode colocar tudo
aquilo em perspectiva, focar no rosto dela, ver os farois refletidos ali simultaneamente com o medo,
saber que ela morreria se ele ndo a acompanhasse. Ja que ndo queria que ela morresse, Reese deu um
passo. Foi um enorme triunfo. Mas estava fora de proporcao com a jamanta vindo para cima deles. Um
passo era uma gota no balde.

Eles precisavam correr.

Sarah jogou o braco dele em volta de seu ombro e eles comecaram a se mexer.

O caminhdo estava ganhando velocidade, roncando.

Reese estava procurando alguma reserva de forca para fazer suas pernas se moverem. Ele pensou em
Sarah morta, sangrando, e encontrou a for¢a necessaria.

E eles correram.

Fugiram a passos lentos, irregulares, mas era melhor do que andar e certamente melhor do que se
arrastar. Mas o caminhdo entrou na quarta marcha, com o motor acelerado, chegando a 77 knvh.

Dentro da cabine, o Exterminador estimou o ponto de contato em oito segundos.

Mas Sarah estava puxando Reese pela lateral da rodovia, na direcdo da cerca divisoria. O
Exterminador fez ajustes na estimativa de contato. Ele puxou o volante e chiou em outra curva, agora
estabelecendo o ponto de contato em nove segundos.

Sarah viu a carreta se balancando na beira da estrada e descendo ruidosamente pela ladeira incrustada
de hera na direcdao deles. Ela puxou Reese para passar por cima da cerca, quase atirando-o aos arbustos
do outro lado. Os fardis iluminavam o caminho a frente, atormentando e zombando ao se aproximarem do
casal. Mas Sarah agora estava pulando a cerca e puxando Reese para se levantar.

O Exterminador perdeu tragdo e o caminhdo comecou a escorregar na hera molhada. Ele bateu na cerca
divisoria a mais ou menos um metro de Sarah e Reese.



O caminhdo atravessou a cerca de arame, atravessou arbustos e depois rolou até uma rua residencial.
Quando o Exterminador conseguiu colocar a transmissao em primeira novamente para virar o caminhao,
Sarah e Reese ja estavam cinquenta metros a frente, correndo por um estacionamento.

O Exterminador e o caminhdo ganharam velocidade, batendo de lado em uma fileira de carros
estacionados.

Sarah e Reese cambalearam e correram rua abaixo em direcdo ao tnico abrigo por perto — um parque
industrial. Enquanto corriam pela rampa de entrada dos carros, ouviram o ronco do motor do caminhdo-
tanque do Exterminador logo atras.

Reese sabia que suas pernas estavam cedendo. Ele ndo conseguiria ir muito além. Seu corpo inteiro
estava se fechando para o inverno, o longo e frio inverno, mas antes de isso acontecer...

“Vai embora!”, ele gritou para Sarah. Ela balancou a cabeca violentamente, até que viu a bomba caseira
na mao dele e Reese a empurrou brutalmente para a frente.

Ela compreendeu e agiu, continuando a correr, movendo-se mais lentamente para o meio da pista entre
varios carros estacionados. O caminhdo troou atras dela. Sarah viu Reese se atirar para uma sombra
intensa, engatinhar para a frente e enfiar a bomba no cano de descarga do caminhdo que passou.

O Exterminador estava mudando de marcha e passando com tudo por um carro estacionado apenas
quarenta metros atras dela, rapidamente se aproximando. Sarah desviou de uma arvore e disparou,
correndo com toda a forca, a cabeca inclinada para tras, a fim de escapar das garras da morte, mas o
caminhdo estava descendo com tudo, estilhacando a arvore, e os pistdes estavam gritando o nome dela.

Ela correu mais rapido — trinta metros.

Ela correu mais rapido — vinte e cinco metros.

Suas pernas eram borrdes. Seus pulmdes estavam morrendo. Vinte... Luz e calor se acenderam atras
dela. Ela se atirou ao chdo e rolou. Ao olhar para tras, viu a mais linda destruicdo que jamais poderia
imaginar: uma bola de fogo cresceu do cano de descarga até a cabine, rolando em ondas amarelas e
brilhantes de gasolina superoxigenada, com o liquido soltando furiosamente sua energia. Um oceano de
chamas encobriu completamente o caminhdo, que saltou para a frente, pelo ar, se autodestruindo
raivosamente em alta velocidade. Sarah ficou deitada atras da quina do prédio quando um choque
concussivo a atingiu como um tapa, tirando o folego de seus pulmdes. Ela ouviu o metal se rasgando
conforme os fragmentos do caminhdo caiam de volta no asfalto e rolavam até parar. Ela precisava ver
aquela coisa fritando nos destrocos, precisava saber que havia acabado de uma vez por todas. Ela se
inclinou para fora, na quina do prédio.

Chamas engolfavam o caminhdo, jorrando para cima como folhas bruxuleantes, apagando as estrelas
com espessas nuvens de fumaca. Alguma coisa se mexeu na cabine retorcida: o Exterminador. Ele se
jogou para fora dos escombros tortos, carbonizado, disforme, se atirando no chao. Caiu e rolou de costas,
como uma tocha em movimento. Sera que sentia dor? Sarah protegeu o rosto do calor, olhando através
dos dedos. Mesmo daquela distancia, era como olhar para dentro de uma fundicao de aco. O asfalto
estava derretendo e borbulhando em volta dos detritos flamejantes, também pegando fogo. O
Exterminador continuou a rastejar, sem dor aparente. Ele estava emaranhado nos destrocos retorcidos, ja



sem cabelos e roupas, e a carne remanescente chiando como bacon na chapa de seu préprio endosqueleto
superaquecido.

Lenta e relutantemente, a coisa em chamas parou de se mover até apenas sua cabeca se virar, travando
em tal posicdo que seus olhos estavam na direcao dela. Mesmo morrendo, ele a observava. Sarah soube
ali que sobreviveria pelo resto de seus dias. Ela havia sobrevivido. Mas aquele rosto enegrecido como
uma caveira a assombraria todas as noites de sua vida. Ela o viu queimar por muito tempo até ele ficar
obscurecido por destrocos que cairam. Uma leve sensacdo de triunfo surgiu, mas foi rapidamente
apagada quando se lembrou de Reese.

Ficando de pé, Sarah se esqueceu do Exterminador ardendo nos escombros. Ela cambaleou pelo ar
escaldante, dando a volta no caminhdo, tentando ver além das chamas para a cacamba do outro lado. Mas
o fogo estava em seu caminho. E o calor era uma muralha fisica que ela ndo podia penetrar. Seu rosto
estava se esticando, tenso, perdendo a umidade.

“Reese!”

Ela teve um vislumbre da cacamba através das chamas que diminuiam. A queima do gas havia formado
um rastro de luz até ela, agora rodeada de fumaca. Sera que Reese havia saido? Sarah precisava saber se
ele estava vivo, mais do que queria viver. Ela comecou a andar na direcdao das chamas quando Reese
chamou seu nome.

Ele estava 14, aparecendo através de um bolsao momentaneo entre as labaredas, impedido, como ela
também estava, de atravessar. Agora eles foram para os bracos um do outro. Havia fumaca saindo das
roupas de Reese. Sangue empapado em sua pele. Ele gemeu, fraco, quando ela o abracou, mas Sarah nao
conseguiu ser delicada naquele momento. O corpo dela ainda estava reagindo, quase por vontade propria,
apertando-o contra seu peito, beijando seu rosto, murmurando seu amor.

Eles cairam de joelhos no asfalto, presos em um abrago diante do incéndio furioso que consumia o
caminhdo e o ciborgue.

“No6s conseguimos”, disse Sarah, embalando-o agora, fazendo o tempo ficar lento, afastando o calor
com seu corpo, protegendo-o das chamas, de sua prépria mortalidade, se possivel, retribuindo o favor de
seu amor e protecdo. Os amantes estavam agarrados e ndao viram os destrocos se mexerem, nao
perceberam o tinido do metal quando o aco retorcido foi empurrado do caminho. Ndo viram o
Exterminador se levantar do fogo como uma fénix.

A maquina havia se desligado temporariamente para permitir o maximo isolamento de calor. Quando a
pele se queimou e a superliga de seu esqueleto comecou a brilhar, vermelha, ele ficou novamente on-line,
com sua poténcia interna crescendo em parcelas cada vez maiores. Ele estava usando o fogo para
fortalecer sua reserva de energia, esperando a cobertura de carne destruida ser expulsa para poder
continuar a missao com mais liberdade de movimentos.

E agora ele se ergueu, fumegante, purificado de sua camada exterior, mais claramente revelando o que
realmente era — um esqueleto cromado com musculos hidraulicos e tenddes de cabos flexiveis.

Sarah agora viu o ciborgue por cima do ombro de Reese. Ela o levantou e o puxou em direcao ao
prédio. O Exterminador foi atras, com a perna ruim. Se a articulacdao do tornozelo ndo houvesse sido



danificada debaixo do caminhdo-tanque, poderia facilmente alcanca-los.

Sarah chegou a porta. Trancada. Ela olhou para o chdo, procurando alguma coisa, e encontrou um
pedaco de metal quente. O Exterminador, aproximando-se implacavelmente, estava apenas vinte passos
atras. Ela bateu com o metal na porta e ficou surpresa quando ele bateu no vidro temperado sem quebra-
lo. Ela bateu novamente, colocando toda a forca de seus 48 quilos, e o vidro enfim se rompeu.

Eles pisaram nos cacos e entraram em um corredor. O Exterminador estava chegando mais perto,
aumentando o ritmo de seu manquitolar metalico.

Sarah bateu a porta do corredor atras de si e conduziu Reese através de cubiculos de diviséria. O
Exterminador bateu na porta com forca, arrancando-a de suas dobradicas, e entrou, cambaleando, para
avista-los, enquanto Sarah arrastou Reese em volta de uma longa parede de vidro que separava o0s
escritorios de um corredor de aparéncia mais industrial.

Havia uma grande porta de metal do outro lado do corredor. As outras salas eram abertas ou tinham
portas baratas de madeira — barreiras intteis contra seu perseguidor. Sarah foi em direcdo a porta de
metal. O Exterminador retinia atras, ganhando velocidade, uma maquina de destruicao.

Sarah chegou a porta de incéndio e a empurrou. Reese ja estava quase desabando nos bracos dela
quando ela o puxou.

Lutou com o peso da porta de incéndio, mas ela ndo se movia rapido o bastante. A maquina veio para
cima deles. Reese caiu contra a porta e arquejou, batendo-a em seu batente. Ele bateu o ferrolho da porta,
trancando-a um instante antes de o Exterminador a atingir do outro lado.

Sarah e Reese cambalearam para tras. Eles estavam em uma fabrica. Enormes formas sombreadas de
robos de linha de montagem, desativada durante a noite, estavam paradas. O local parecia quase
totalmente automatizado. O Exterminador se chocou na porta atras deles e ela se abalou. Reese
cambaleou até um grande painel de disjuntores, abrindo-o.

“O que voce ta fazendo?”, gritou Sarah.

“Protecao”, gritou Reese de volta, ligando todas as chaves. Entdao ela entendeu. Depois que o ciborgue
atravessasse a porta, obviamente sua audicao hipersensivel poderia detecta-los no labirinto escuro.

Uma a uma, as maquinas adquiriram vida. A esteira comecou a se mover com um gemido. Rolos
guincharam, bracos de robds apertavam em vao o ar e pingas mecanicas giravam, conduzindo uma
orquestra irracional controlada por computador, em uma cacofonia de barulhos e rangidos. “O
Exterminador ndo pode nos rastrear!”, gritou ela.

Ele assentiu, pegou a mao dela e se movimentaram pelo saldo cavernoso. Desviando-se de um braco de
aco giratorio, correram por fileiras de mecanismos estranhamente animados.

Novamente, a porta atras deles trovejou quando a coisa do outro lado usou o préprio corpo como
ariete. Mais uma vez, e a porta estremeceu, com a placa de metal se estufando para dentro com aquela
forca tremenda.

Quando Reese tropecou e caiu, Sarah se agachou ao lado dele.

“Levanta, Reese!”



O corpo dele ndo obedeceu. Sua mente gritava para ir com ela, mas seu corpo ja havia ultrapassado o
sofrimento em direcdo a dorméncia. Sua Unica chance seria prosseguir sozinha, deixando-o ali como uma
medida protelatoria.

O Exterminador abriu um buraco na porta com um rangido do metal torturado. A luz entrou na fabrica e
caiu sobre a maquina acima de suas cabecas. Sarah olhou na direcdo da origem e viu o Exterminador
enfiando a mao na fenda para abrir o trinco.

Ela tentou levantar Reese novamente, mas ele estava ficando lento e pesado com a proximidade da
morte. O ciborgue estava arrancando o trinco e entrando. Sarah gritou bem perto do ouvido de Reese:
“Levanta, soldado! Vai, anda! Vé se mexe esse rabo! Mexa-se, Reese!” E de alguma maneira ele
respondeu, quase totalmente por reflexo, as palavras e tons de comando. Ele deixou de lado o peso e
espantou o estupor do choque para pegar a mao estendida de Sarah. Eles se moveram em direcdao as
maquinas.

O Exterminador atirou a porta de incéndio destruida para o lado e entrou no recinto, analisando. Seu
sistema 6tico ndo podia usar o infravermelho, que havia se sobrecarregado completamente no fogo, entao
ele usou uma varredura panoramica lenta com nitidez aprimorada.

Havia movimento por toda parte, mas nenhum se adequava ao perfil do alvo. Ele andou pela linha de
montagem, mesclando-se completamente aos sibilos e a textura reluzente da fabrica, aparentado aos
mecanismos cegos a sua volta, mas alheio a ironia de que aqueles robos idiotas foram seus antecedentes
primitivos.

Ele fez a varredura metodicamente, paciente até a eternidade.

Sarah e Reese se moveram agachados ao longo de uma passarela levemente elevada, perdidos entre o
emaranhado de tubos e painéis de controle. Reese pegou um pequeno pedaco de tubo grosso em uma
mesa de trabalho. Momentos depois, enquanto Sarah subia por um duto de exaustdo, seu joelho
acidentalmente esbarrou em um botdo vermelho em um pequeno painel preto ao lado. Com um ronco
repentino, a chapa de estamparia de uma enorme prensa hidraulica desceu a dois centimetros de sua mao.
Assustada, ela caiu na passarela.

Os sensores auditivos do Exterminador haviam filtrado todos os sons arritmicos e identificado seus
padrdes como insetos e ratos, agua pingando de encaixes ruins de tubulacdo e o alvo se mexendo no
maquinario a frente. Ele girou sua cabeca sobre os rolamentos de precisao e foi em direcao ao som.

Reese e Sarah correram até o fim da passarela e deram de cara com uma porta trancada. Praguejando,
Reese deu meia-volta, com Sarah acompanhando rapidamente.

O Exterminador andou em volta de uma unidade de compressores, bloqueando-os, uma silhueta
esquelética na escuriddo profunda. Sarah cambaleou para tras. Reese ergueu o pedaco de cano,
segurando-o com as duas mdos, como um taco de beisebol, embora seu braco esquerdo estivesse quase
inutilizado.

“Corre, Sarah!”, gritou para ela, afastando-a.

“Nao!” A voz dela saiu como um grito, histérico, incapaz de aceitar o que estava prestes a acontecer.



O Exterminador avancou. O homem-humano s6 tinha um braco bom e um cano de quatro centimetros
como defesa. O homem-maquina ndo teve pressa, desviando-se de um golpe e batendo no maxilar de
Reese, quebrando-o. Reese voou para tras contra uma grade de protecdo, mas rebateu e voltou
balancando a barra. Acertou o Exterminador bem na témpora cromada. A cabeca do ciborgue balancou
para tras e depois se voltou para Reese, sem expressdao. Os dentes de metal da caveira estavam
reluzentes, no entanto, em um sorriso perpétuo de odio.

Atacando com a velocidade de um raio, ele esmurrou o braco ruim de Reese. Aquilo acordou Reese
para o estado de alerta mais licido que jamais havia sentido. Todo o resto de sua vida parecia um sonho
comparado aquele sofrimento. Ele caiu para tras, urrando. O Exterminador deu um passo para a frente, a
fim de acabar com ele e depois prosseguir para o alvo primario desprotegido, cujo vulto mantinha em seu
campo de visdo. Ela estava apoiada contra o trilho da passarela, a cerca de um metro do chiao. Ndo havia
para onde ir, a ndo ser para a proxima vida. Reese estava tremendo com a ultima e horrivel explosao de
energia interna que ele teria. Procurou em seu casaco a ultima bomba caseira, ocultando-a da vista do
ciborgue. O isqueiro Bic estava escorregadio em sua mdo destruida, mas se acendeu imediatamente
quando ele girou a pedra. No momento seguinte, o estopim ja estava queimando e Reese rolou e ficou de
costas, usando toda a sua forca quando o ciborgue se abaixou na direcao dele.

“Sarah”, gritou ele, “se abaixa!”

Ela viu a bomba acesa na mdo dele e percebeu em um instante hiper-real que ele ndo tinha intencao de
atira-la. Gritando como um animal atormentado e cego, ela se virou e correu.

O Exterminador estava fechando o punho para enterra-lo no cranio de Reese quando sentiu a bomba ser
enfiada em sua caixa toracica. Ele tentou retira-la, mas ja era tarde. Sarah bateu nos trilhos, as pressas, e
caiu por cima deles, despencando em direcdao ao concreto, quando o Exterminador explodiu.

Ela bateu no chdo e rolou. Partes de matéria quente passaram voando. A concussao da explosdo a atirou
ao chdo e ela apagou por um segundo interminavel. Quando nadou desesperadamente de volta a
superficie da consciéncia, viu que o Exterminador estava em pedacos a sua volta. Uma perna 1a, um
pistao hidraulico aqui e um pé acola. Particulas fumegantes de cabos carbonizados e pedacos oleosos de
liga salpicavam o chdo. Sucata metalica.

Acabou, finalmente.

Ela se sentou e gritou. A dor atravessou sua perna e Sarah a tateou, as cegas. Estava torcida debaixo
dela, com a panturrilha perfurada, jorrando um sangue grosso. Alguma coisa havia se enterrado em sua
perna. Ela arrastou a perna mole e viu que foi um pedaco afiado do Exterminador que havia sido lancado
diretamente no musculo de sua panturrilha, exatamente entre o tornozelo e o joelho. Mesmo morrendo, o
ciborgue tentara mata-la. Ele estava dentro dela agora, invadindo sua carne, em uma espécie de violacao
fria. Sarah queria arranca-lo de si e puxou o estilhaco. Aquilo doeu mais ainda, mas ela duplicou a
pressao e, num estalo repentino, o pedaco de aco saiu. Ela o largou e ofegou. Quando a dor comecou a
passar um pouco, ela abriu os olhos e viu Reese.

Antes que tivesse a chance de registrar uma emocao, soube que ele estava morto. A explosdo o atirara a
uma parede e agora seu corpo estava caido no chdao, com os olhos virados para ela, mas sem enxerga-la.



Havia uma expressdo estranha no rosto dele. Uma que jamais poderia ter enquanto estava vivo, pois nem
dormindo ele parecia tdo em paz. O soldado havia completado sua missao.

Sarah se arrastou pelo chdo na direcdo dele. Passou por um pedaco grande de metal e s6 depois que ele
estendeu a mao e pegou seu tornozelo é que ela percebeu se tratar do Exterminador. Ou o que restou dele.

Ele se ajeitou para ficar na posicao vertical. Sarah olhou para tras e gritou. Cabos se arrastavam atras
dele pelo buraco aberto na parte inferior da coluna, onde as articulagées dos quadris costumavam ficar.
Mas ele tinha dois bragos, um tronco e uma cabeca. Os olhos se fixaram no alvo e ele comecou a rastejar
na direcao dela. Com sua perna livre e sem ferimentos, ela chutou a coisa, se contorceu e se libertou. Ele
continuou atras dela.

Sarah ndao podia mexer a perna quebrada, entdo se esgueirou pelo chdao. Mas ndo conseguia fugir,
porque agora eles eram iguais, mutuamente aleijados, se arrastando por destrocos, o cacador e a caca,
desempenhando seus papéis.

Ela rastejou até uma esteira rolante em movimento. A maquina foi atras, rolando cerca de trés metros
atras dela. Enquanto a esteira os carregava, os dois se mantiveram parados, se entreolhando, procurando
ganhos estratégicos.

Em seguida, Sarah rolou para o chdo e ele reagiu bem mais lentamente do que de costume, caindo atras
dela a cerca de quatro metros de distancia. Ela estava com a vantagem agora e se arrastou na direcao do
seu alvo — um alvo adquirido recentemente.

O Exterminador calculou a trajetoria dela e se inclinou para intercepta-la. Ele ndo sabia para onde ela
estava indo e ndo se importava.

Sarah percebeu que ele chegaria as escadas da passarela mais ou menos ao mesmo tempo. Ela podia se
virar e procurar outro caminho, talvez até mesmo engatinhar mais rapido que ele até a seguranca la fora.
Talvez. Mas ela queria acabar com aquilo. Ela. Nao outra pessoa ou outra coisa. Ela ouviu a raspagem
ritmica e constante do aco sobre o metal enquanto o Exterminador a seguia. Ela desceu da passarela em
uma selva escura de maquinas. Mal podia se mover ali, espremida entre dois grandes retangulos de
metal. Sua pele, coberta de suor, a fazia escorregar varias vezes, perdendo terreno. O Exterminador
entrou rastejando atras dela.

Sarah viu o alvo adiante e se puxou para a frente. O barulho, a raspagem e o zumbido atras aceleraram.
Ela sentiu aqueles dedos de metal rasparem os pés dela e se encolheu, recuando para longe da coisa.
Devia estar bem perto agora, mas Sarah nao tinha mais tempo de olhar para tras, so para a frente.

Ela chegou até a ponta final do espago para rastejar e se atirou para cima da passarela. Suas pernas
acompanharam a parte superior de seu corpo mais lentamente, derretendo atras dela em camera lenta,
enquanto um braco de metal tentava agarra-la. Ela estendeu a mao para alcancar um portdao deslizante de
aco, quando o Exterminador rastejou até o fim e tentou pega-la. O portao desceu e travou, fazendo um
barulho. O ciborgue se debateu contra o portao de seguranca, como um martelo reverberando um enorme
sino.

Sarah caiu para tras, ofegante, olhando para o homem-maquina se pressionando contra a barreira. Ele
estava enfiando o braco pelo estreito espaco entre as barras. O Exterminador fixou o olhar em Sarah,



mirando seu pescoco pulsante, e acionou o conjunto hidraulico de seu biceps. O aco gritou em protesto
conforme o bragco se estendeu para agarrar o pescoco dela, com os dedos esticados, flexionando-se,
avidos por contato. Sarah recuou o maximo que podia contra o maquinario da fabrica que a confinava. O
ciborgue abalroou o portao com o ombro e seus dedos agarraram sua clavicula.

Ela estendeu a mao para o painel de controle que vira antes, esticando o braco ao maximo. Seus dedos
oscilaram no ar a meio centimetro do botao.

O Exterminador se esforcou para a frente, apertando-a com mais forca. Ela gritou de raiva, frustracao e
um terror devorador, depois deu um impulso para cima, batendo a mdao em cima do botdao. O botao
vermelho.

O tempo parou.

No siléncio repentino, Sarah viu claramente o Exterminador olhando para ela e sentiu os dedos gelados
se fechando em sua traqueia assim que a prensa hidraulica desceu com quarenta toneladas de pressao e
esmagou o ciborgue entre as chapas de metal. Com grande satisfacdo, ela observou a prensa lentamente
se fechando no espago em que o Exterminador estava preso.

O ciborgue estendeu o braco, transferindo todo o poder disponivel para aquela mao. Os olhos arderam
na direcao dela e os sensores de seu chassi registraram deformacoes repentinas em grande escala. Nem
mesmo a hiperliga podia resistir ao peso total da prensa, que fazia barulho e soltava vapor, irracional e
implacavel, como um Exterminador.

O tronco estava lentamente desabando e seus circuitos altamente protegidos comecaram a se esfarelar
em uma poeira de silicone. A forca foi interrompida em todas as partes e redirecionada para rotas
alternativas que depois também foram despedacadas. O microprocessador do cérebro se sobrecarregou,
distorcendo a percepcdao do Exterminador. A ultima coisa que ele viu, assim que a prensa achatou um de
seus sensores 6ticos e seus dedos se fecharam em volta do pescoco do alvo, foi a expressdao de agonia e
medo de Sarah dar lugar a um triunfo absoluto, selvagem — e muito humano.

Quando a prensa se arrastou até parar, um pouco antes de sua distancia predefinida automaticamente, o
olho remanescente do ciborgue piscou e depois se apagou para sempre.

“Voce foi exterminado, filho da puta!”, disse Sarah, sombriamente.
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Sarah havia apagado aquela altura. Quando voltou a si, as maquinas da fabrica haviam sido desligadas,
mas o barulho ainda persistia. Sirenes. Pneus cantando. Murmurios animados. Ela estava sendo levada
em uma maca e delicadamente amarrada. Sarah sentia dor, mas era de alguma maneira abafada e distante,
desconectada. Rostos entravam e saiam de foco. Assistentes. Policiais. Curiosos. Ao colocarem-na na
ambulancia, ela viu uma van preta ao lado. A palavra LEGISTA estava impressa na lateral e um saco foi
posto em seu interior, como se fosse um saco de farinha. Ela sabia que era Reese. Antes que tivesse
tempo de se lamentar conscientemente, as portas da ambulancia se fecharam e a mandaram de volta a
escuridao abencoada.

Conforme a ambulancia se afastava, Greg Simmons levantou a gola de seu terno casual e se virou para
entrar em sua sala. Que jeito de comecar o dia. Mas ele foi interrompido por seu assistente, Jack Kroll,
um garoto baixinho e hiperativo com q.1. de génio e a malandragem de um cocker spaniel.

“Olha isto aqui, Greg!”, gritou ele, entusiasmado, e pressionou um pequeno chip eletronico em sua mao,
algo que Greg provavelmente nunca vira. Ele devia ter trinta e cinco milimetros de diametro e circuitos
impressos que ndao faziam o menor sentido, embora parecessem conectados de maneira muito eficiente.
Para qual finalidade?

“Onde vocé pegou isso?”

Jack apontou para a linha de montagem nos fundos do prédio. “Eu sei que nao devia, mas atravessei a
faixa da policia, porque esse negdcio tava...”

Greg apertou o braco em volta do ombro de Jack e beliscou o braco dele, com forca. Jack gemeu e
tentou se libertar até que Greg acenou na direcao de um policial parado a uns dois metros de distancia.
Eles andaram pelo estacionamento, afastando-se do bando de colegas e oficiais.

Jack disse a Greg que havia encontrado o chip no chdo, no meio de um monte de destrocos estranhos.
Greg girava o dispositivo repetidamente em suas maos, confuso e cada vez mais animado. “O chefe viu
isto?”

Jack, sempre leal, pareceu magoado. “Nao, Greg. Eu trouxe diretamente pra vocé. Ninguém sabe que eu
t0 com isso.”



Greg assentiu, feliz. “Vamos deixar assim.”

“Ha? Vocé ndo quer levar para o P e D?”, disse Jack, confuso.

“Pra qué? Pro velho Kleinhaus levar o crédito? Nos somos assalariados aqui, meu chapa. Tecnologos
contratados. Eles ndo ligam a minima pra nos. Enriquecer essa gente pra qué?”

“O que vamos fazer?”

Greg olhou nos olhos de seu ingénuo amigo. Jack era seu tesouro, um artista ainda ndo descoberto da
engenharia eletronica. Todo o mundo via a embalagem. Greg via o conteudo. Essa era a sua vantagem.
Ele e Jack abririam seu proprio negocio. Um pequeno escritério com poucos moveis. Apenas uma
fachada para o laboratorio nos fundos. Ele hipotecaria sua casa, seu carro, sua mulher e seus filhos e
colocaria todas as economias de Jack neste projeto. Quando eles entendessem exatamente como explorar
aquilo que devia ser um novo tipo de circuito microprocessador, saberiam para que usa-lo.

Eles levaram mais tempo do que Greg havia originalmente calculado. Dezesseis meses e quatro dias,
para ser exato. A aposta deles valeu a pena. Conseguiram um empréstimo, patentearam o circuito e
esperaram ser processados. Nao foram. Ninguém sabia que diabos era aquilo. Como se houvesse caido
do céu, de outro planeta. Mas aquilo estava comecando a torna-los mais ricos do que jamais imaginaram
em suas fantasias mais loucas. Em mais dois anos, eles tinham sua prépria empresa, maior do que a que
deixaram ap6s encontrarem o chip. Uma das tarefas mais dificeis que enfrentaram naqueles anos foi criar
um nome para sua empresa incipiente. Todas as outras empresas de tecnologia ja haviam usado as
combinagoes possiveis das silabas que soavam tecnol6gicas. Um dia, Jack entrou no escritorio deles com
um sorriso idiota no rosto e anunciou que havia encontrado o nome certo. Greg concordou e em poucos
dias eles estavam sob o nome juridico de Cyberdyne Systems.

Relembrando toda a série de acontecimentos acidentais e misteriosos que haviam levado a boa sorte
deles, Greg teve de admitir que... era o destino.
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O cerrado plano ja estava se aquecendo para cozinhar algumas cobras no meio do dia, com o sol
aparecendo por tras do contorno irregular das montanhas ao longe. Ainda assim, o ar estava pesado com
a umidade. Um clima confuso, como geralmente é no México. Sarah nem percebeu, dirigindo o jipe
aberto pelo que se chamava de estrada, com o vento agitando seus cabelos como uma bandeira
acastanhada e usando 6culos escuros. Estava gravida. Embaixo da pequena e doce protuberancia que um
dia se tornaria John Connor, estava um revolver .357 Colt Python aninhado com seguranca em seu colo.
Estava carregado e ela aprendera a usa-lo. Muito bem.

Pugsly Junior estava sentado ao lado dela, bocejando. Era um pastor alemdo de 37 quilos, treinado para
atacar e matar qualquer um remotamente diferente de Sarah, caso fizesse gestos ameacadores. Podia ser
um cado daécil, mas Sarah nunca realmente o considerou um animal de estimacao. Ele era uma arma.

Ela havia dirigido a noite toda, locomovendo-se na relativa seguranca da luz da lua, como sempre fazia
entdo, embora soubesse que, caso outro Exterminador atravessasse o tempo — uma possibilidade que nao
devia descartar —, a noite ndao poderia protegé-la. Ela era sua melhor protecao.

Mas Sarah se mantinha discreta, mais por paranoia de que um acidente casual pudesse destruir tudo
aquilo que ela e Reese haviam conquistado. Nenhum acidente estiipido de transito, nenhum desastre idiota
de avido, nenhum ato de violéncia aleatorio poderia lhe tirar a vida naquele momento. Era vital que ela
sobrevivesse.

Ela havia mudado.

Nao era s6 a gravidez, embora seu corpo houvesse mudado, com um peso desagradavel nos quadris e
seios. Ela sentia sua aparéncia melhor, de alguma maneira, por causa disso. A alteracdo maior era
interna, por tras dos olhos. Conseguira medir a distancia total do golfo entre o que um dia fora e o que se
tornara, quando lhe contaram no hospital que sua mde fora assassinada. Ela sentiu todo o enorme quebra-
cabeca explosivo daqueles trés dias se formando. Junto com isso veio a tristeza, alimentada por todas as
outras tragédias que abalaram sua vida, mas ela a canalizou de maneira que ndao se afogasse naquilo.
Depois pegou tudo, enfiou em uma caixa de metal e a fechou com solda.



Mais tarde, quando estivesse mais forte, ela a abriria de tempos em tempos e se permitiria absorver
tudo. E entdo, ao assimilar aquilo, podia ficar de luto antecipado por um mundo que seria completamente
perdido. Pegando aquela emocdo, tdo real e dolorosa, e elevando-a a enésima poténcia, podia ter um
vislumbre do futuro, com sua perda tdo extensa que desafiaria até as compreensOes mais abstratas. E
aquilo a tornava ainda mais forte. Porque o 6dio também é uma emocao poderosa e muito mais eficaz.

E assim ela deu inicio ao Plano. Ao ser liberada do hospital, esvaziou sua parca conta bancaria,
recebeu o seguro de vida de sua mde, comprou o cao de guarda, o .357 e o jipe, e saiu pela estrada. Para
o sul. Até o fim da América do Sul, talvez. Para dar a luz, criar John Connor e prepara-lo para a guerra.
Onde fosse seguro, longe dos ataques nucleares. Onde fosse tranquilo, lindo e ventasse, e...

A gasolina estava acabando. Era melhor encher o tanque antes de pegar a estrada para as montanhas.
Parou no posto de gasolina decrépito em uma area empoeirada ao lado da estrada.

Desligou o gravador de fita no painel. Ela estava ditando a proxima secao do Livro, o guia de
sobrevivéncia para seu filho. Tentava deixar tudo registrado, caso lhe acontecesse alguma coisa antes que
John chegasse a maturidade, e concretizar as memorias em fita magnética antes que se esquecesse dos
detalhes. Muita coisa do que havia acontecido ja estava se apagando, recusando-se a ser trazida de volta,
porque isso também traria de volta a antiga Sarah e ndo dava para trazer de volta os mortos. De certo
modo, o Exterminador realmente a matara.

Logo antes de parar para reabastecer, ela estava dizendo: “Sera que devo lhe contar sobre seu pai?
Essa é dificil. Sera que vai mudar sua decisdao de envia-lo aqui, pra sua morte? Mas, se ndao mandar Kyle,
VOCE nunca existira”.

De vez em quando, quando se deparava com esse tipo de paradoxo, ela ficava tonta e fraca com a
vertigem temporal. Dava para enlouquecer pensando nisso.

Ela desligou o motor do jipe, deslizou a arma para baixo do banco e saiu do veiculo para esticar as
pernas. Estavam mais grossas agora, até mais bonitas, e a cicatriz quase curada. O pino estava la,
segurando o 0sso que o destroco do Exterminador havia estilhacado, o mesmo pino que o Exterminador
procurara em vao nas pernas das outras Sarahs Connor. Aquelas pobres mulheres. As vezes, ela sentia
uma culpa irracional, como se todos aqueles inocentes houvessem morrido por algo que ela mesma fizera
pessoalmente. De certo modo, era verdade. Ela s6 ndo havia feito ainda.

Como ¢é estranho, ela pensava frequentemente, fazer histéria sabendo dela o tempo todo e conhecendo
seu impacto. Aquilo a fazia se sentir significante e insignificante ao mesmo tempo. Quase como se ela
fosse uma engrenagem, um fantoche do destino, um mero elo da corrente causal.

Ela sabia que havia mais do que aquilo, claro. Sua gana de sobreviver, de se fazer sobreviver, havia
determinado o resultado. O que fazia aquele aspecto de sua personalidade apenas outro elemento do
Plano. A cobra come seu proprio rabo e para sempre o fara.

Pugsly rosnou baixinho e abaixou as orelhas conforme Sarah analisava o posto. Galinhas cacarejavam e
se mexiam em volta dos grandes pneus do jipe, afobadas ocasionalmente pelo vento que soprava. O posto
era um oasis de velharias no meio da area deserta, cerca de dois quilometros afastado de uma cidade que
era apenas um alargamento temporario na estrada.



Rodeado de arvores de josué e nada mais, estava um pequeno prédio no centro do que parecia um
ferro-velho. Picapes enferrujadas jaziam sobre os blocos, sem rodas, sem vidros. Havia veiculos
manchados e amassados de todos os tipos, aparentemente aguardando que outros de sua espécie
morressem para que as partes necessarias pudessem ser reaproveitadas em seus consertos. Algumas
pifiatas frageis balancavam e se retorciam por conta das rajadas de vento, com suas cores vivas
zombando da aparente falta de vida do lugar.

Finalmente, alguém apareceu a porta. Um homem velho, curvado e maltratado, saiu da sombra e foi em
direcdo a ela. Devia ser um indigena yaqui e seus olhos estavam avermelhados de tanta mescalina barata
da regido. Sarah viu os olhos dele e sentiu um arrepio momentaneo. Por um instante, teve a sensacao
absurda de que ele podia ver o futuro. A sensagdo passou imediatamente, substituida por um pensamento
mais estranho ainda. Ela era a vidente. Era ela que via além do horizonte, mas, assim como aqueles ao
longo da historia tocados por visoes, ela desejava nao ver.

O atendente acenou com educacdo. Sarah se esforcou com a prontuncia de Llena el tanque, mas o
proprietario de pele curtida a interrompeu. Ele falava um pouco de inglés e tinha um imenso orgulho
daquilo, tdo longe assim da fronteira. Ele lhe garantiu que “completaria o tanque, si”.

Sarah entrou novamente no jipe, porque o vento estava ficando mais forte, jogando areia quente em seu
rosto. Ela teve uma ideia e apertou o botdo de gravar da maquina.

“Acho que vou lhe contar sobre seu pai, sim. Eu devo isso a ele. E talvez seja suficiente vocé saber
que, nas poucas horas que tivemos juntos, nés nos amamos pra vida toda.”

Ela se deu conta do quanto aquelas palavras eram inadequadas. Elas nunca poderiam transmitir a forca
de emocdo ou a exatidao do que acontecera.

Um estalo seguido de um zumbido a assustou e Pugsly se esticou, alerta, mas era apenas um garotinho
mexicano de seus quase 10 anos. Ele estava segurando uma camera, uma Polaroid velha e amassada que
devia ter “aliviado” de um turista de passagem. Uma foto saiu pela abertura inferior.

O menino falou rapido demais para que Sarah conseguisse entender. Quando o atendente apareceu, ela
lhe pediu para traduzir.

“Ele diz que a senhora é muito bonita e que esta com vergonha de lhe pedir cinco ddlares americanos
pela foto, mas que, se ndo o fizer, o pai dele vai lhe dar uma surra.”

Sarah olhou para o garoto magricela e sorridente com sua camiseta furada e disse: “E um belo golpe,
garoto. Dou quatro. Quatro”.

O garoto entregou a foto, pegou o dinheiro da mao dela e saiu dancando, feliz por ter encontrado outro
otario entre 0s raros turistas.

Sarah observou a imagem se formar com uma sensacdo de seu proprio futuro estar se formando. Os
olhos que se materializaram naquele buraco branco da superficie da Polaroid eram os dela. Ela assistiu
ao restante de seu rosto escurecer, uma lenta apari¢dao da Sarah que existia agora. Mais velha, pensou ela.
Mas nao era uma mudanga fisiologica, apenas uma nova configuracao das antigas feicGes suaves. Havia
um olhar distante e ela estava sorrindo apenas um pouquinho, mas de algum modo era um sorriso triste.



Sarah pos a foto de lado, jogando-a casualmente no banco do carona entre as fitas de seu diario, com
etiquetas escritas a mao. Ao pegar a chave da ignicao, a foto ja estava quase esquecida. Pugsly a cheirou
uma vez, deixando a marca umida do focinho, o primeiro de muitos abusos que envelheceriam aquele
retangulo de plastico antes de repousar na palma da mdo de um soldado que se agachava na escuridao
trovejante do fogo infernal daquele Reich de maquinas enfurecidas acima. Sarah a daria a John e ele a
daria a Reese. Era o inicio do circulo. Mas é claro que circulos ndo tém inicio ou fim.

Sarah pagou o atendente pela gasolina e deu a partida no jipe. O vento passou por ela e rolou as
salsolas secas pela estrada. O menino estava tagarelando atras deles e apontando para as montanhas.

“O que ele disse?”, perguntou ela ao velho.

“Ele disse que ha uma tempestade chegando.”

Sarah olhou para o céu e para as nuvens que se formavam. Relampagos se acenderam atras deles como
enormes estrobos.

“Eu sei”, disse ela baixinho, e pos o jipe em primeira.

Na estrada, ela pensou em Reese. No tempo. Na historia. E, acima de tudo, no destino.
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[1] Charles Edward Greene, ou “Mean Joe” Greene, (1946), ex-jogador de futebol americano, atuou pelo Pittsburgh Steelers e foi um dos mais
importantes defensores da National Football League (NFL) nos anos 1970. [Todas as notas sdo do Editor.]

[2] Publicado pela DarkSide® Books em 2014.

[3] Personagem criado e interpretado pelo comediante Paul Reubens, conhecido pelas séries de Tv e filmes de sucesso nos anos 1980.

[4] Theresa Saldana (1954), atriz, chamou a atengdo para o crime de stalking depois de sobreviver a uma tentativa de assassinato cometida
por um fa obsessivo, em 1982. Sal Mineo (1939-1976), ator, morto com uma facada no coragdo no beco atras do prédio onde morava.

[5] Fenilciclidina, ou p6 de anjo, é uma droga dissociativa antigamente usada como um agente anestésico, que causa alucina¢des. Entre os
efeitos observados estdo olhares fixos, movimentos involuntérios rapidos dos olhos e caminhar exagerado.

[6] Um dos mais populares jogadores de beisebol, participou de 21 temporadas (1967-1987) por cinco equipes diferentes e ganhou cinco World
Series.
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