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1
O que é mito?

Os seres humanos sempre foram criadores de mitos. Arqueodlogos
escavaram tdmulos do homem de Neandertal que continham armas,
ferramentas e a ossada de um animal sacrificado; tudo isso sugere uma
crenca qualquer num mundo futuro similar aquele em que viviam. Os
homens de Neandertal talvez tenham contado uns aos outros historias a
respeito da vida que o companheiro morto passou a levar. Sem duivida
refletiam a respeito da morte de um modo que outras criaturas nao faziam.
Os animais observam a morte do outro, mas até onde sabemos nao dao
muita importancia ao fato. Porém os timulos do homem de Neandertal
revelam que esses povos pioneiros adquiriram consciéncia de sua
mortalidade, criando algum tipo de contranarrativa que lhes permitia
enfrentar a situacdo. Os neandertalenses, que enterravam seus mortos com
tanto cuidado, parecem ter imaginado que o mundo material sensivel nao
era a Unica realidade. Portanto, desde épocas muito antigas o ser humano se
distingue pela capacidade de ter pensamentos que transcendem sua
experiéncia cotidiana.

Somos criaturas em busca de sentido. Os caes, até onde sabemos, nao
sofrem agonias por sua condicdo canina, ndo se preocupam com o destino
dos cdes que habitam outras partes do mundo nem tentam ver a vida sob
uma perspectiva diferente. Os seres humanos, por sua vez, facilmente se
desesperam, e desde a origem mais remota inventamos histérias que
permitem situar nossas vidas num cenario mais amplo e nos ddo a sensacao
de que a vida, apesar de todas as provas caoticas e arrasadoras em contrario,
possui valor e significado.

Outra caracteristica peculiar da mente humana é a capacidade de ter
idéias e experiéncias que nao podemos explicar racionalmente. Possuimos
imaginacao, uma faculdade que nos permite pensar a respeito de coisas que
ndo se situam no presente imediato e que, quando as concebemos, ndo tém
existéncia objetiva. A imaginacao é a faculdade que produz a religido e a
mitologia. Hoje o pensamento mitol6gico caiu em desgraca; com freqiiéncia



o descartamos por irracional e indulgente. Mas a imaginacdo também € a
faculdade que permite aos cientistas trazer novos conhecimentos a luz e
criar a tecnologia que nos torna incomensuravelmente mais eficientes. A
imaginacdo dos cientistas nos levou as viagens espaciais e a pousar na Lua,
feitos que antes s6 eram possiveis no reino da mitologia. Tanto a mitologia
quanto a ciéncia ampliam os horizontes do ser humano. Como veremos, a
mitologia, da mesma forma que a ciéncia e a tecnologia, nos leva a viver
mais intensamente neste mundo, e ndo a nos afastarmos dele.

Os tamulos dos homens de Neandertal nos revelam cinco aspectos
importantes do mito. Primeiro, ele se baseia sempre na experiéncia da morte
e no medo da extingdo. Segundo, os o0ssos de animais indicam que o
sepultamento foi acompanhado de um sacrificio. A mitologia em geral é
inseparavel do ritual. Muitos mitos ndao fazem sentido separados de uma
representacdao litirgica que lhes da vida, sendo incompreensiveis num
cenario profano. Terceiro, o mito de Neandertal foi invocado ao lado de um
timulo, no limite da vida humana. Os mitos mais fortes se relacionam com
o extremo; eles nos forcam a ir além de nossa experiéncia. H4 momentos
em que nos todos, de um modo ou de outro, temos de ir a um lugar aonde
nunca fomos e de fazer o que nunca fizemos. O mito trata do desconhecido;
fala a respeito de algo para o que inicialmente ndo temos palavras. Portanto,
o mito contempla o amago de um imenso siléncio. Quarto, o0 mito ndo é
uma historia que nos contam por contar. Ele nos mostra como devemos nos
comportar. Nos tumulos dos homens de Neandertal o corpo é as vezes
colocado em posicao fetal, como se estivesse preparado para o
renascimento: caberia ao proprio morto dar o proximo passo. Entendida
corretamente, a mitologia nos poe na atitude espiritual ou psicologica
correta para a acao adequada, neste mundo ou no outro.

Por fim, toda mitologia fala de outro plano que existe paralelamente ao
nosso mundo, e em certo sentido o ampara. A crenca nessa realidade
invisivel, porém mais poderosa, por vezes chamada de mundo dos deuses, é
um tema basico da mitologia. Tem sido chamada de “filosofia perene”, pois
alimentou a organizacdo mitologica, social e ritual de todas as sociedades
até o advento da modernidade cientifica, e continua a influenciar as
sociedades mais tradicionais da atualidade. Segundo a filosofia perene, tudo
0 que acontece neste mundo, tudo o que vemos e ouvimos aqui embaixo
tem sua contrapartida no reino divino, que é mais rico, forte e duradouro



que o nosso.l E cada realidade terrena ndo passa de uma sombra de seu
arquétipo, o modelo original do qual é apenas uma cépia imperfeita. S6 pela
participacdo nessa vida divina os frageis e mortais seres humanos realizam
seu potencial. Os mitos dao forma e aparéncia explicita a uma realidade que
as pessoas sentem intuitivamente. Eles contam como o0s deuses se
comportam, ndo por mera curiosidade ou porque o0s contos sao
interessantes, mas sim para permitir que homens e mulheres imitem esses
seres poderosos e experimentem eles mesmos a divindade.

Em nossa cultura cientifica muitas vezes temos nocoes simplistas do
divino. No mundo antigo, os “deuses” raramente eram vistos como seres
sobrenaturais com personalidades discretas, levando uma existéncia
metafisica totalmente separada. A mitologia ndo tinha a ver com a teologia,
no sentido moderno da palavra, mas sim com a experiéncia humana. As
pessoas pensavam que deuses, humanos, animais e natureza estavam
inextricavelmente ligados, sujeitos as mesmas leis, compostos da mesma
substancia divina. Nao havia no inicio uma separacdo ontologica entre o
mundo dos deuses e o dos homens e mulheres. Quando as pessoas se
referiam ao divino, em geral falavam de um aspecto mundano. A prépria
existéncia dos deuses era inseparavel da existéncia da tempestade, do mar,
do rio ou daquelas emocoes humanas mais intensas — amor, 6dio ou paixdo
sexual — que pareciam momentaneamente erguer homens e mulheres a um
plano diferente da existéncia, de modo que passavam a ver o mundo com
novos olhos.

A mitologia foi, portanto, criada para nos auxiliar a lidar com as
dificuldades humanas mais problematicas. Ela ajudou as pessoas a
encontrarem seu lugar no mundo e sua verdadeira orientacdao. Todos
queremos saber de onde viemos, mas, como os primoérdios se perderam nas
brumas da pré-histéria, criamos mitos sobre nossos antepassados, que nao
sdo historicos, porém ajudam a explicar atitudes atuais em relacdo a nosso
ambiente, nossos semelhantes e nossos costumes. Também queremos saber
para onde vamos, por isso elaboramos historias que falam de uma
existéncia postuma — embora, como vamos ver, raros mitos acenem com a
imortalidade para os seres humanos. E queremos explicar os momentos
sublimes, quando parece que somos transportados para além de nossas
preocupacoes ordindrias. Os deuses nos ajudavam a explicar a experiéncia



da transcendéncia. A filosofia perene expressa nosso senso inato de que ha
mais coisas nos seres humanos e no mundo material do que os olhos podem
captar.

A palavra “mito” hoje é usada com freqiiéncia para descrever algo que
simplesmente ndao é verdadeiro. O politico acusado de um pecadilho dira
que a histdria ndo passa de um “mito”, que ela jamais aconteceu. Quando
ouvimos falar nos deuses a caminhar pela face da terra, de homens que se
levantam da tumba ou de mares que se abrem milagrosamente para que o
povo escolhido possa escapar de seus inimigos, descartamos tais relatos por
serem inveridicos e obviamente fantasiosos. Desde o século XVIII
desenvolvemos uma visao cientifica da histéria; estamos preocupados
acima de tudo com o que realmente aconteceu. Mas no mundo pré-
moderno, quando as pessoas escreviam sobre o passado, estavam mais
preocupadas com seu significado. Um mito era um evento que, em certo
sentido, s6 ocorrera uma vez, mas que também ocorria o tempo todo. Por
causa de nossa visdo estritamente cronologica da historia, ndao temos
definicdo para tal ocorréncia, porém a mitologia é uma forma de arte que
aponta para além da historia, aponta para o que € intemporal na existéncia
humana, e nos ajuda a superar o fluxo cadtico de eventos aleatodrios,
vislumbrando o amago da realidade.

A experiéncia da transcendéncia sempre fez parte da experiéncia
humana. Buscamos momentos de éxtase, quando nos sentimos
profundamente tocados e por um momento nos elevamos para fora de nos.
Nesses periodos temos a impressdio de que estamos vivendo mais
intensamente do que costumamos, com toda a energia, e entramos em
contato com a plenitude de nossa condi¢cao humana. A religido tem sido um
dos meios mais tradicionais para alcangar o éxtase, mas, se as pessoas nao o
encontram mais nos templos, sinagogas, igrejas ou mosteiros, procuram-no
em outro lugar: na arte, na musica, na poesia, no rock, na danga, nas drogas,
no sexo ou no esporte. Como a poesia e a musica, a mitologia deve nos
despertar para o arrebatamento, mesmo perante a morte e o desespero que
podemos sentir com a perspectiva de aniquilacdo. Se um mito deixa de
fazer isso, ja morreu e sobrevive sem utilidade.

Portanto, é um equivoco considerar o mito um modo inferior do
pensamento, que pode ser deixado de lado quando as pessoas atingem a
idade da razdo. A mitologia ndo é uma tentativa inicial de fazer historia e



ndo alega que seus relatos sejam fatos objetivos. Como um romance, uma
opera ou um balé, o mito é ficticio; um jogo que transfigura nosso mundo
fragmentado e tragico e nos ajuda a vislumbrar novas possibilidades ao
perguntar “e se?” — uma questdo que também provocou algumas das
descobertas mais importantes na filosofia, na ciéncia e na tecnologia. Os
homens de Neandertal que preparavam o companheiro para uma nova vida
estavam engajados na mesma ficcdo espiritual comum a todos os criadores
de mitos: “E se o mundo ndo for apenas o que vemos? Como isso afetaria
nossa vida — psicologica, pratica ou socialmente? Seriamos diferentes?
Mais completos? E se descobrirmos que fomos transformados, isso nao
mostraria que nossa crenca mitologica era verdadeira em algum aspecto,
que ela nos revelava algo importante sobre nossa condi¢ao humana, mesmo
que nao pudéssemos provar nada disso racionalmente?

Os seres humanos sdao os unicos capazes de reter a capacidade de
brincar.2 A ndo ser que vivam nas condicdes artificiais do cativeiro, outros
animais perdem a capacidade inicial de se divertir quando deparam com a
dura realidade da vida na selva. Os adultos humanos, porém, continuam a
apreciar a exploracao de possibilidades diferentes, e, como criangas,
seguimos criando mundos imaginarios. Na arte, livres dos constrangimentos
da razdao e da loégica, concebemos e combinamos novas formas que
enriquecem nossa vida, e que nos mostram algo muito importante e
profundamente “verdadeiro”, no qual acreditamos. Na mitologia também
elaboramos uma hipétese, damos vida a ela por meio do ritual, agimos a
partir disso, contemplamos seu efeito em nossa vida e descobrimos que
atingimos uma nova compreensao no labirinto perturbador do mundo em
que vivemos.

Um mito, portanto, é verdadeiro por ser eficaz, e ndo por fornecer dados
factuais. Contudo, se ndo permitir uma nova visao do significado mais
profundo da vida, o mito fracassa. Se funciona, ou seja, se nos forca a
mudar coracoes e mentes, nos da novas esperancas e nos impele a viver de
modo mais completo, € um mito valido. A mitologia s6 nos transformara se
seguirmos suas diretrizes. O mito é essencialmente um guia; eles nos diz o
que fazer para vivermos de maneira completa. Se ndo aplicarmos o mito a
nossa situacdo e ndo o tornarmos uma realidade em nossa vida, ele seguira
sendo tdo incompreensivel e remoto quanto as regras de um jogo de



tabuleiro, que freqlientemente parecem confusas e cansativas até o
momento em que comecamos a jogar.

Nossa alienacdo moderna em relacao ao mito nao tem precedentes. No
mundo pré-moderno, a mitologia era indispensavel. Ela ajudava as pessoas
a encontrar sentido em suas vidas, além de revelar regides da mente humana
que de outro modo permaneceriam inacessiveis. Era uma forma inicial de
psicologia. As histérias de deuses e heréis que descem as profundezas da
terra, lutando contra monstros e atravessando labirintos, trouxeram a luz os
mecanismos misteriosos da psique, mostrando as pessoas como lidar com
suas crises intimas. Quando Freud e Jung iniciaram a moderna investigacao
da alma, voltaram-se instintivamente para a mitologia classica para explicar
suas teorias, dando uma nova interpretacao aos velhos mitos.

Nado houve novidade alguma nisso. Nunca existiu uma versao unica e
ortodoxa de um mito. A medida que as circunstincias mudam, precisamos
contar as histérias de modo diferente, para expor sua verdade intemporal.
Nesta breve historia da mitologia veremos que homens e mulheres, sempre
que dao um passo decisivo a frente, revisam sua mitologia e fazem com que
ela trate das novas condicOes. Mas veremos também que a natureza humana
nao muda muito, e que varios desses mitos, criados em sociedades que nao
poderiam ser mais diferentes da nossa, ainda tratam de nossos medos e
desejos essenciais.



2
O periodo Paleolitico:

a mitologia dos cacadores
(c. 20 000 a 8000 a. C.)

O periodo no qual os seres humanos completaram sua evolucao biolégica
foi o mais longo e formador de sua histéria. Em varios aspectos, um tempo
assustador e violento. Os povos pioneiros ainda nao haviam desenvolvido a
agricultura. Ndo sabiam cultivar seus alimentos, dependendo inteiramente
da caca e da coleta. A mitologia era essencial a sua sobrevivéncia, tanto
quanto as armas e os conhecimentos desenvolvidos para matar a presa e
adquirir certo grau de controle sobre o ambiente. Como os homens de
Neandertal, os habitantes do Paleolitico ndo puderam deixar um registro
escrito de seus mitos, mas as historias se mostraram tao cruciais para o
modo como os seres humanos entendiam sua condicao e suas dificuldades
que sobreviveram fragmentadas nas mitologias das culturas posteriores.
Podemos aprender muita coisa sobre a experiéncia desses primeiros seres
humanos também a partir de povos indigenas como o0s pigmeus ou
aborigines australianos, que, a exemplo dos homens paleoliticos, vivem em
sociedades cacadoras e nao passaram pela revolucao agricola.

E natural a esses povos indigenas pensar em termos de mitos e simbolos,
pois possuem uma consciéncia profunda da dimensdo espiritual da vida
cotidiana, como nos informam antrop6logos e etndlogos. A experiéncia do
que chamamos de sagrado ou divino tornou-se na melhor das hipoteses uma
realidade distante para homens e mulheres em sociedades urbanas
industrializadas, mas para os australianos, por exemplo, é ndo apenas
evidente, porém mais real que o mundo material. O “Devaneio” — estado
que os australianos vivenciam tanto durante o sono quanto nos momentos
de visdo — é intemporal e “todo-sempre”. Serve como pano de fundo
estavel para a vida ordindria, que transcorre sob o dominio da morte, da
vicissitude, da sucessdo interminavel de eventos e do ciclo das estacdes. O
devaneio é habitado pelos Ancestrais — poderosos seres arquetipicos que



ensinaram aos humanos as habilidades essenciais para a vida, como cacar,
guerrear, fazer sexo, tecer e trancar cestos. Portanto, essas ndao sao
atividades profanas, e sim sagradas, que poem homens e mulheres mortais
em contato com o Devaneio. Quando um australiano sai para cacar, por
exemplo, ele molda seu comportamento conforme o do Primeiro Cacador, a
tal ponto que se sente totalmente unido a ele, mergulhando assim no
poderoso mundo arquetipico. S6 quando experimenta essa unido mitica com
o Devaneio sua vida tem sentido. Depois, ele se afasta da riqueza primal e
retrocede ao mundo do tempo, que, teme, o devorara e reduzira tudo que faz
a nada.3

O mundo espiritual é uma realidade tdo imediata e atraente que, segundo
a crenca dos povos indigenas, s6 pode ter sido, em algum momento, mais
acessivel aos seres humanos. Em todas as culturas encontramos o mito do
paraiso perdido, no qual humanos viviam em contato intimo e diario com o
divino. Eles eram imortais, vivendo em harmonia entre si, com os animais e
com a natureza. No centro do mundo havia uma arvore, uma montanha ou
um pilar que ligava o céu e a terra, pelo qual as pessoas podiam subir com
facilidade e atingir o reino dos deuses. Entdo ocorreu uma catastrofe: a
montanha desabou, a arvore foi cortada, tornou-se mais dificil subir aos
céus. A historia da Idade de Ouro, um mito inicial e praticamente universal,
nunca teve a pretensdao de ser historica. Ela deriva de uma intensa
experiéncia do sagrado, natural para os seres humanos, e exprime seu
atormentador senso de uma realidade que é quase tangivel e apenas por

muito pouco esta fora de alcance. A maioria das religides e mitologias das

sociedades arcaicas estd imbuida pelo sentido de perda do paraiso.?

Contudo, o mito ndo era apenas um exercicio de nostalgia. Seu proposito
primordial era mostrar as pessoas como elas podiam retornar a esse mundo
arquetipico, ndo apenas em momentos de enlevo visionario, mas também
nas tarefas regulares de sua vida cotidiana.

Hoje separamos o religioso do secular. Isso teria sido incompreensivel
para os cacadores paleoliticos, para quem nada era profano. Tudo o que
viam ou viviam era transparente para sua contrapartida no mundo divino.
Qualquer coisa, por mais inferior que fosse, podia personalizar o sagrado.2
Tudo o que faziam era um sacramento que os punha em contato com 0s
deuses. As acoOes mais ordinarias eram cerimonias que permitiam aos



mortais participar do mundo intemporal do “todo-sempre”. Para nds,
modernos, um simbolo esta essencialmente separado da realidade invisivel
para a qual chama a nossa atencao, mas o termo grego symballein significa
“colocar junto”: dois objetos até entao distintos se tornam inseparaveis —
como 0 gim e a agua tonica da bebida. Quando contempla um objeto
mundano a pessoa esta, portanto, na presenca de sua contrapartida celeste.
Esse senso de participacao no divino é essencial para a visao mitica do
mundo: o objetivo de um mito é tornar as pessoas mais conscientes da
dimensao espiritual que os rodeia e faz parte natural da vida.

As mitologias iniciais ensinaram as pessoas a ver através do mundo
tangivel, penetrando numa realidade que parece incluir algo mais.® Mas isso
ndo exigia adotar uma fé, pois nessa fase ndo parecia haver abismo
metafisico entre o sagrado e o profano. Quando esse povo primitivo olhava
para uma pedra, ndo via uma rocha inerte irrelevante. Ela continha forca,
permaneéncia, solidez e um modo de ser absoluto que era muito diferente da
vulneravel condi¢dao humana. Sua propria alteridade a tornava sagrada. No
mundo antigo, uma pedra era uma hierofania comum — uma revelacdo do
sagrado. Assim, uma arvore, dotada de capacidade de se renovar sem
esforco, encarnava e tornava visivel uma vitalidade milagrosa negada a

homens e mulheres mortais. Quando observavam a lua crescer ou minguar,

as pessoas viam mais uma instancia dos poderes sagrados da regeneracdo,”

prova de uma lei dura e implacavel, tao assustadora quanto reconfortante.
Pedras, arvores e corpos celestes nunca eram em si objetos de adoracao,
mas reverenciados como epifanias de uma forca oculta que podia ser
observada em acdo, poderosa, em todos os fenomenos naturais, dando as
pessoas uma nocao de outra realidade mais potente.

Alguns dos mitos mais antigos, provavelmente datados do periodo
Paleolitico, estavam associados ao céu, que aparentemente deu as pessoas a
primeira noc¢do do divino. Quando olhavam para o céu — infinito, remoto,
existindo totalmente separado de suas vidas insignificantes —, as pessoas
passavam por uma experiéncia religiosa.2 O céu pairava acima de todos,
inconcebivelmente imenso, inacessivel e eterno. Era a propria esséncia do
transcendental e da alteridade. Os seres humanos nada podiam fazer que o
afetasse. O drama interminavel dos relampagos, eclipses, tempestades,
arco-iris e meteoros indicava uma outra dimensdao permanentemente ativa,



dotada de vida propria. Contemplar o céu enchia as pessoas de pavor e
regozijo, de deslumbramento e medo. O céu as atraia e repelia. Era por sua
propria natureza divino, da maneira descrita pelo grande historiador da
religido Rudolf Otto. Por si, sem nenhuma divindade imaginaria por tras, o
céu era mysterium tremendum, terrible et fascinans.2

Isso nos apresenta um elemento essencial tanto para a consciéncia mitica
quanto para a religiosa. Em nossa era cética, com freqiiéncia se presume
que as pessoas sdo religiosas porque desejam algo dos deuses que veneram.
Querem colocar os poderes supremos a seu lado. Desejam vida longa, livre
de doencas, e até a imortalidade. Pensam que os deuses podem ser
convencidos a lhes conceder favores. Mas o fato é que essa hierofania
inicial mostra que a adoracao nao precisa ter necessariamente um fundo de
interesse. As pessoas ndo queriam nada do céu, sabiam perfeitamente que
ndo poderiam interferir nele de nenhum jeito. Desde os primordios
percebemos nosso mundo como profundamente misterioso; ele nos mantém
numa atitude de deslumbramento e assombro, que constitui a esséncia da
adoracdo. Mais tarde o povo de Israel usaria a palavra gaddosh para indicar
o sagrado. Ele era “separado, outro”. A experiéncia da transcendéncia pura
era em si profundamente gratificante. Dava as pessoas a experiéncia do
éxtase ao torna-las conscientes de uma existéncia que transcendia
totalmente a delas, e as elevava emocional e imaginariamente para além de
suas circunstancias limitadas. Era inconcebivel que o céu pudesse ser
“persuadido” a cumprir a vontade dos débeis e miseraveis seres humanos.

O céu continuaria a ser um simbolo do sagrado bem depois do periodo
Paleolitico. Mas um progresso inicial mostrou que a mitologia falharia se
falasse de uma realidade transcendente demais. Se um mito ndo permite que
as pessoas participem de algum modo do sagrado, ele se torna remoto e
escapa de sua consciéncia. A certa altura — ndo sabemos exatamente
quando isso ocorreu —, as pessoas de diversas partes do mundo, isoladas
entre si, passaram a representar o céu. Comecaram a contar historias sobre
um “Deus Celeste” ou “Deus das Alturas”, que criou sozinho o céu e a
terra, a partir do nada. Esse monoteismo primitivo quase certamente data do
periodo Paleolitico. Antes de comecarem a adorar uma série de divindades,
os povos de muitas partes do mundo reconheciam apenas um Deus
Supremo, que criara 0 mundo e administrava os assuntos humanos do alto.



Quase todos os pantedes tém seu Deus do Céu. Os antropologos também
O encontraram entre povos tribais, como pigmeus, australianos e habitantes
da Terra do Fogo.l? Ele é a Causa Primeira de tudo e Senhor do céu e da
terra. Nunca € representado por imagens, nao tem templo nem sacerdotes,
sendo sublime demais para o culto humano. As pessoas se dirigem ao Deus
Supremo em suas preces, acreditam que Ele vela por elas e punira seus
erros. Contudo, Ele esta ausente de suas vidas diarias. Os membros da tribo
dizem que Ele ndo pode ser nomeado e ndo se relaciona com o mundo dos
homens. Eles podem se dirigir a Ele numa crise, mas no mais Ele esta
ausente, e com freqiiéncia se alega que Ele “foi embora” ou “desapareceu”.

Todos os Deuses Celestes dos antigos mesopotamicos, indianos védicos,
gregos e caanitas definharam por esse motivo. Na mitologia de todos esses
povos 0 Deus Supremo é na melhor das hipoteses uma figura obscura,
impotente, marginal no pantedo divino, e divindades mais dinamicas,
interessantes e acessiveis, como Indra, Enlil e Baal, acabaram por se impor.
Relatos nos explicam como o Deus Supremo foi deposto: Urano, o Deus
Celeste dos gregos, por exemplo, foi literalmente castrado pelo filho
Cronos, num mito horrivel que ilustra a impoténcia desses Criadores, tdo
distanciados da vida ordinaria dos seres humanos que se tornaram
periféricos. As pessoas vivenciavam o poder sagrado de Baal em cada
tempestade; sentiam a forca de Indra sempre que eram possuidos pela furia
transcendente da batalha. Mas os antigos Deuses Celestes ndo influiam na
vida das pessoas. Essa condicdo inicial deixa claro que a mitologia ndao
vinga quando se concentra no sobrenatural; permanecera vital apenas se
estiver profundamente voltada para a humanidade.

O destino dos Deuses Celestes nos faz recordar outro conceito
equivocado. Com freqiiéncia presume-se que 0s mitos iniciais davam aos
povos do mundo pré-cientifico informacao a respeito da origem do cosmos.
A historia do Deus Celeste ilustrava com exatiddo esse tipo de especulacao,
mas o mito foi um fracasso, uma vez que ndo atingia a vida cotidiana das
pessoas, nada lhes revelava sobre a natureza humana nem as ajudava a
resolver problemas recorrentes. A decadéncia dos Deuses Celestes ajuda a
explicar por que o Deus Criador adorado por judeus, cristaos e muculmanos
desapareceu da vida de muita gente no hemisfério ocidental. Um mito nao
transmite informacOes factuais, é antes de mais nada um guia do



comportamento. Sua verdade sO se revela se ele € posto em pratica — em
termos rituais ou éticos. Se for lido como pura hipotese intelectual, torna-se
remoto e inacreditavel.

Os Deuses Celestes foram destronados, mas nunca perderam seu poder
de evocar o sagrado nas pessoas. A altura continuou sendo um simbolo
mitico do divino — uma reliquia da espiritualidade do Paleolitico. Na
mitologia e no misticismo, homens e mulheres voltam-se regularmente para
o céu, formulando rituais e técnicas de transe ou concentracdo que lhes
permitem colocar em pratica seus casos de ascensdo e “atingir” um patamar
mais “elevado” de consciéncia. Sabios alegam que galgam os varios niveis
do mundo espiritual, até atingirem a esfera divina. Praticantes de ioga
pairam no ar; misticos levitam; profetas escalam altas montanhas e chegam
a um modo de vida mais sublime.ll Quando as pessoas aspiram atingir a
transcendéencia simbolizada pelo céu sentem que podem escapar da
fragilidade da condicdo humana e passar para o que existe além dela. Por
isso as montanhas freqlientemente sdo sagradas na mitologia: a meio
caminho entre o céu e a terra, sdo lugares onde homens como Moisés
podem encontrar seu deus. Mitos a respeito de voos e ascensdes aparecem
em todas as culturas, exprimindo um desejo universal de transcendéncia e
libertagdo dos constrangimentos da condicdo humana. Esses mitos nao
devem ser interpretados literalmente. Quando lemos a respeito da ascensao
de Jesus aos céus, ndo devemos imagina-lo a rodopiar na estratosfera.
Quando o profeta Maomé voa de Meca para Jerusalém e sobe a escada até o
Trono Divino, precisamos compreender que ele atingiu um nivel inédito de
elevacdo espiritual. Quando o profeta Elias sobe aos céus numa biga
ardente, deixa para tras a fragilidade da condicdao humana e atinge o reino
sagrado que se encontra para além de nossa experiéncia terrena.

Estudiosos acreditam que os primeiros mitos sobre ascensao remontam
ao periodo Paleolitico, e que eram associados ao xamd, o principal
protagonista religioso das sociedades cacadoras. O xama era um mestre do
transe e do éxtase, cujas visOes e sonhos capturavam o etos da cacada e
davam a ela um sentido espiritual. A caca era muito perigosa. Os cacadores
se afastavam da tribo por varios dias, eram obrigados a abandonar a
seguranca de suas cavernas e arriscar a vida para obter comida para o
grupo. Mas, como veremos, ndao se tratava apenas de uma iniciativa



pragmatica, pois a caca, como todas as outras atividades, possuia uma
dimensao transcendente. O xama também embarcava numa busca, mas a
sua era uma expedicao espiritual. Acreditava-se que ele tivesse o poder de
sair do corpo e viajar em espirito ao mundo celestial. Quando entrava em
transe, viajava pelo espaco e comungava com o0s deuses, em beneficio de
seu povo.

Nas cavernas paleoliticas sagradas de Lascaux, na Franca, e Altamira, na
Espanha, encontramos pinturas que retratam a cacada; juntamente com 0s
animais e cacadores ha homens que usam mascaras de passaros, sugerindo a
capacidade de voar, os quais provavelmente eram xamads. Mesmo na
atualidade, em sociedades cacadoras da Sibéria a Terra do Fogo, os xamas
acreditam que, ao entrarem em transe, sobem aos céus e conversam com 0S
deuses, como os humanos faziam ha muito tempo, na Idade do Ouro. Um
xama recebe treinamento especial nas técnicas de éxtase. As vezes sofre um
colapso nervoso na adolescéncia, o que representa um rompimento com a
antiga consciéncia profana e a recuperacdao de poderes que haviam sido
conferidos aos primeiros seres humanos e depois perdidos. Em sessoes
rituais especiais o xama entra em transe, ajudado pelo acompanhamento dos
tambores e da danca. Com freqiiéncia ele sobe numa arvore ou num pilar
que simboliza a Arvore, a Montanha ou a Escada que um dia ligou o céu e a

terra.l2 Um xamd moderno descreve assim sua jornada das profundezas da
terra até o céu:

Quando as pessoas cantam, eu dango. Penetro na terra. Entro num lugar como o lugar onde as
pessoas bebem dgua. Viajo uma grande distancia, para bem longe [...]. Ao emergir, ja estou
subindo. Estou subindo pelos fios, pelos fios que se estendem aqui no Sul [...] e, quando a
gente chega ao lugar de Deus, fica pequeno [...]. E faz o que precisa ser feito 1a. Depois a

gente volta para onde o corpo esta. 13

Assim como a perigosa expedicao do cacador, a busca do xama é um
confronto com a morte. Quando ele retorna a sua comunidade, a alma ainda
esta ausente do corpo, e ele precisa ser revivido pelos companheiros, que
“seguram a cabeca e sopram nas faces. E assim que a gente consegue viver
de novo. Gracas aos amigos, se eles ndo fizerem isso a vocé, entdo vocé
morre [...] vocé simplesmente morre e fica morto”. 14

O voo espiritual ndo exige uma jornada fisica, mas um éxtase no qual se
considera que a alma abandonou o corpo. Nao pode haver ascensao ao céu

mais alto sem um mergulho prévio nas profundezas da terra. Nao pode



haver uma nova vida sem morte. Os temas dessa espiritualidade primitiva
ressurgem nas jornadas espirituais realizadas por misticos e iogues de todas
as culturas. E altamente significativo que esses mitos e rituais de ascensio
remontem ao periodo mais antigo da histéria humana. Isso significa que
uma das aspiracoes essenciais da humanidade é o desejo de estar “acima”
da condicdo humana. Assim que os seres humanos completaram seu
processo evolutivo, descobriram que a aspiracao de transcendéncia era parte
integrante de sua condicao.

Xamds atuam apenas em sociedades cacadoras, e o0s animais
desempenham um papel importante em sua espiritualidade. Durante seu
treinamento, um xama moderno por vezes vive com animais selvagens.
Acredita-se que ele precisa encontrar um animal que o instruira nos
segredos do €xtase, lhe ensinara a linguagem dos animais e se tornara seu
companheiro constante. Isso ndo é encarado como regressao. Nas
sociedades cacadoras os animais ndo sao considerados seres inferiores, pois
possuem uma sabedoria superior. Eles conhecem os segredos da
longevidade e da imortalidade, e ao comungar com eles 0 xama ganha uma
vida mais ampla. Na Idade de Ouro, antes da queda, os seres humanos
supostamente conversavam com 0s animais, e até recuperar essa capacidade
anterior o xama ndo pode ascender ao mundo divino.l> Mas sua jornada
também tem um objetivo pratico. Como o cacador, ele também traz comida
para seu povo. Na Groenlandia, por exemplo, os esquimos acreditam que as
focas pertencem a uma deusa, a quem chamam de Senhora dos Animais.
Quando falta caca, o xama é despachado para aplaca-la e acabar com a
fome.18

Provavelmente os povos paleoliticos tinham mitos e rituais semelhantes.
E um fato crucial que o Homo sapiens fosse também um “macaco cacador”,
que atacava, matava e devorava outros animais.’Z A mitologia do
Paleolitico também parece ter sido caracterizada por uma grande reveréncia
aos animais que os homens se viam forcados a matar. Os humanos estavam
precariamente equipados para a caca, sendo menores e mais fracos que a
maioria das presas. Precisavam compensar isso desenvolvendo novas armas
e técnicas. Mais problematica, no entanto, era a ambivaléncia psicologica.
Os antropologos ressaltam que o0s povos indigenas modernos
freqiientemente se referem a animais ou passaros como “povos”, no mesmo



nivel em que eles se encontram. Contam historias em que humanos se
transformam em animais e vice-versa; matar um animal equivale a matar
um amigo, portanto os cacadores freqiientemente sentem culpa ap6s uma
expedicdo bem-sucedida. Por ser uma atividade sagrada caracterizada por
altos niveis de ansiedade, a caca vem acompanhada de solenidade
cerimonial, sendo cercada de ritos e tabus. Antes de uma expedicdo o
cacador deve se abster de sexo e se manter num estado de pureza ritual;
apos a matanga, a carne € removida dos 0ssos, e 0 esqueleto, o cranio e o
couro sao cuidadosamente remontados, numa tentativa de reconstruir o
animal e dar a ele uma nova vida.18

Ao que parece, os primeiros cacadores sentiam uma ambivaléncia
similar. Eles precisavam aprender uma dura licdo. Na era pré-agricola eles
nao sabiam cultivar seus alimentos, de modo que a preservacdao da vida
dependia da destruicdo de outras criaturas das quais se sentiam muito
proximos. As principais presas eram 0s grandes animais, cujos corpos e
expressoes faciais lembravam as deles. Os cacadores viam o medo deles e
se identificavam com seus gritos de terror. O sangue escorria como O
sangue humano. Submetidos a esse dilema potencialmente intoleravel,
criaram mitos e rituais que permitiam superar a morte das criaturas, alguns
dos quais sobreviveram na mitologia de culturas posteriores. As pessoas
continuaram a sentir infelicidade pela morte e pelo consumo da carne dos
animais muito tempo depois do periodo Paleolitico. Era fundamental em
quase todos os sistemas religiosos da Antiguidade o ritual do sacrificio
animal, que preservava as antigas cerimonias de caca e homenageava 0s
seres que perderam a vida para beneficiar os humanos.

O primeiro grande florescimento da mitologia, portanto, ocorreu numa
época em que o Homo sapiens tornou-se Homo necans, “homem matador”,
e considerou muito dificil aceitar as condicGes de sua existéncia num
mundo violento. A mitologia muitas vezes deriva de uma ansiedade
profunda relacionada a problemas essencialmente praticos, que nao podem
ser mitigados com argumentos puramente ldgicos. Os seres humanos foram
capazes de compensar suas desvantagens fisicas desenvolvendo as
faculdades de raciocinio de seu cérebro avantajado quando aperfeicoavam a
capacidade de caca. Inventaram armas, aprenderam a se organizar em
sociedades com o maximo de eficiéncia e a trabalhar em equipe. Mesmo



neste estagio inicial, o Homo sapiens ja desenvolvia o que o0s gregos
chamariam de logos, o0 modo de pensar l6gico, pragmatico e cientifico que
lhe permitiria atuar com sucesso no mundo.

Logos é muito diferente de pensamento mitico. Ao contrario do mito, o
logos deve corresponder exatamente aos fatos objetivos. Ele é a atividade
mental que empregamos quando queremos fazer as coisas acontecerem no
ambiente externo: quando organizamos a sociedade ou desenvolvemos a
tecnologia. Ao contrario do mito, é essencialmente pragmatico. Enquanto o
mito se volta para 0 mundo imaginario do arquétipo sagrado ou para um
paraiso perdido, o logos olha para a frente, tentando constantemente
descobrir algo de novo, refinar conhecimentos anteriores, apresentar
invengOes surpreendentes e adquirir maior controle sobre o ambiente.
Contudo, mito e logos tém ambos suas limitacoes. No mundo pré-moderno,
as pessoas em geral se davam conta de que mito e razdo se
complementavam; cada um existia numa esfera distinta, cada um tinha sua
area de competéncia especifica, e os seres humanos necessitavam desses
dois modos de pensamento. Um mito ndo explicava ao cagcador como matar
a presa, nem ensinava a organizar uma expedicdao bem-sucedida, mas o
ajudava a lidar com as emocoes complicadas ligadas a matanca de animais.
O logos era eficiente, pratico e racional, mas ndo conseguia responder a
questOes relativas ao valor ultimo da vida humana, nem mitigava dor e
sofrimento.l2 Desde o principio, portanto, o Homo sapiens compreendeu
instintivamente que o mito e o logos tinham tarefas diferentes a
desempenhar. Usou o logos para aprimorar armamentos, e 0 mito, com seus
conseqiientes rituais, para se reconciliar com os fatos tragicos da vida que
ameacavam sufoca-lo e o impediam de agir com eficiéncia.

As extraordindarias cavernas subterraneas de Altamira e Lascaux nos dao
uma idéia assombrosa da espiritualidade paleolitica.22 Os desenhos
numinosos de cervos, bisdoes e poneis peludos, de xamas disfarcados de
animais e de cacadores armados de lancas foram pintados com extremo
capricho e habilidade em profundas cavernas subterraneas de acesso muito
dificil. Essas grutas foram provavelmente os primeiros templos e catedrais.
Houve longas discussoes académicas a respeito do significado dessas
cavernas; as pinturas provavelmente mostram lendas locais que jamais
conheceremos. Mas elas com certeza formavam um cenario para um



contato profundo entre homens e os animais arquetipicos divinizados que
adornam as paredes e o teto das cavernas. Os peregrinos tinham de se
esgueirar por tuneis subterraneos abafados e perigosos antes de chegar as
grutas, mergulhando profundamente no coracdo das trevas até se
encontrarem face a face com os animais desenhados. Vemos ali o0 mesmo
complexo de idéias e imagens que ilustram a busca do xama. Assim como
nas sessoes de xamanismo, provavelmente havia musica, danca e canto nas
cavernas; era uma jornada a outro mundo que principiava com uma descida
as profundezas da terra; e havia a comunhdo com os animais numa
dimensao magica, distinta do decaido mundo cotidiano.

A experiéncia devia ser especialmente intensa para os neo6fitos que nunca
haviam entrado na caverna antes, e é provavel que as cavernas fossem
usadas como local para os ritos de iniciacdo que transformavam os jovens
da comunidade em cacadores. As cerimoOnias de iniciacdo eram
fundamentais para a religido do mundo antigo e continuam sendo cruciais
em sociedades tradicionais atuais.l Em comunidades tribais os meninos
adolescentes ainda sao arrancados das maes, isolados da comunidade e
forcados a enfrentar provacoes destinadas a transforma-los em homens.
Assim como a jornada do xamd, esse € um processo de morte e
renascimento: o menino tem de morrer para a infancia e entrar no mundo
das responsabilidades adultas. Os iniciados sdo enterrados no solo ou numa
tumba; dizem a eles que serdao devorados por um monstro ou assassinados
por um espirito. Sofrem dor fisica intensa e ficam no escuro; em geral, sao
circuncidados ou tatuados. A experiéncia € tdo intensa e traumatica que
transforma o iniciado para sempre. Os psicologos explicam que esse tipo de
isolamento e privacao nao produz apenas uma desorganizacao regressiva da
personalidade, mas também, se for adequadamente controlado, promove
uma reorganizacao produtiva das energias mais profundas de uma pessoa.
No final das provagoes, o menino aprende que a morte é um recomeco. Ele
retorna a seu povo com o corpo e a alma de um homem. Ao enfrentar a
perspectiva de morte iminente, e aprender que isso também é apenas um
rito de passagem para uma nova forma de existir, ele esta pronto a arriscar a
vida por seu povo, tornando-se guerreiro ou cagador.

Normalmente é durante o trauma da iniciacdo que o nedfito ouve os
mitos mais sagrados de sua tribo pela primeira vez. Um mito ndo é uma



histéria que possa ser recitada num ambiente profano ou trivial. Uma vez
que transmite conhecimentos sagrados, € sempre relatado num cenario
ritualizado que o afasta da experiéncia profana ordinaria, e s6 pode ser
entendido no contexto solene da transformacdo espiritual e psicolégica.22 A
mitologia é o discurso de que precisamos nos momentos extremos.
Devemos estar preparados para permitir que o mito nos transforme para
sempre. Juntamente com 0s rituais que rompem a barreira entre o ouvinte e
a historia, e que o ajudam a torna-la sua histéria, uma narrativa mitica visa
nos conduzir para além das certezas seguras do mundo familiar, até
chegarmos ao desconhecido. Ler um mito sem o ritual transformador que o
acompanha é uma experiéncia tdo incompleta quando ler o libreto de uma
Opera sem ouvir a musica. A ndo ser quando a encontramos como parte de
um processo de regeneracao, de morte e renascimento, a mitologia nao faz
sentido.

Com quase toda a certeza foi a partir da experiéncia ritual em templos
como o de Lascaux, e a partir da experiéncia do xama e da caca, que nasceu
o mito do herdi. O cagador, o xama e o neofito tiveram todos de dar as
costas ao familiar e enfrentar provacoes temiveis. Todos eles tiveram de
enfrentar a perspectiva de morte violenta antes de retornar com dadivas para
nutrir a comunidade. Todas as culturas desenvolveram uma mitologia
similar para a busca herdica. O herdi percebe que falta algo em sua vida ou
em sua sociedade. As idéias antigas, que por varias geracOes nutriram a
comunidade, ndo lhe dizem mais nada. Por isso ele abandona o lar e
enfrenta aventuras perigosas. Luta contra monstros, escala montanhas
inacessiveis, atravessa florestas escuras, e, no processo, seu ser anterior
morre e ele ganha uma nova atitude ou um novo conhecimento, que leva de
volta a seu povo. Prometeu roubou o fogo dos deuses em beneficio da
humanidade e teve de suportar séculos de agonia como punicao; Enéas foi
forcado a deixar sua vida anterior para tras, ver sua terra natal em chamas e
descer ao mundo inferior antes de poder fundar a nova cidade de Roma.
Tado entranhado esta o mito do heroi que até a vida de figuras historicas,
como Buda, Maomé ou Jesus, sera contada de modo a se encaixar nesse
padrdo arquetipico, que provavelmente foi concebido na era paleolitica.

Como vimos, quando as pessoas contavam essas historias a respeito dos
herdis de sua tribo, ndo pretendiam apenas entreter os ouvintes. O mito nos



diz o que devemos fazer se quisermos nos tornar pessoas inteiramente
humanas. Cada um de nos deve se tornar um heroi em algum momento da
vida. Um bebé forcado, para nascer, através de uma estreita passagem que
nao é muito diferente dos labirinticos tuneis de Lascaux, tem de abandonar
a seguranca do utero e enfrentar o trauma de entrar num mundo
terrivelmente estranho. A mde que da a luz e arrisca a vida pelo filho
também é heréica.?2 Alguém ndo pode ser heréi se ndo estiver preparado
para desistir de tudo; ndo ha ascensao as alturas sem uma descida prévia as
profundezas, ndo ha vida nova sem alguma forma de morte. Durante nossa
vida nos encontramos em situacoes nas quais ficamos frente a frente com o
desconhecido, e o mito do herdi nos mostra como devemos nos comportar.
Todos nos devemos enfrentar o rito de passagem final, que é a morte.

Alguns herois paleoliticos sobreviveram na literatura mitica posterior. O
heroi grego Hércules, por exemplo, é com quase toda a certeza uma reliquia
do periodo de caca.?* Ele até se veste com peles de animais, como um
homem das cavernas, e carrega uma clava. Hércules é um xamd, famoso por
sua habilidade com os animais; ele visita o mundo subterraneo, busca o
fruto da imortalidade e ascende ao reino dos deuses, no monte Olimpo.
Também Artemis, conhecida como “Senhora dos Animais”,22 cacadora e
protetora da natureza, talvez seja uma figura paleolitica.2

Cacar era uma atividade exclusivamente masculina, e apesar disso um
dos cacadores mais poderosos do Paleolitico era mulher. A mais antiga das
estatuetas que retratam uma mulher gravida, encontradas na Africa, na
Europa e no Oriente Médio, data desse periodo. Artemis ndo passa de uma
das representacoes da Grande Deusa, uma divindade apavorante que era nao
apenas a Senhora dos Animais, como também a fonte da vida. No entanto,
ela ndo é uma mae-terra dadivosa, mas uma deusa implacavel, vingativa e
exigente. Artemis é famosa por exigir sacrificios e derramamento de
sangue, se os rituais da caca forem violados. Essa deusa formidavel também
sobreviveu a era paleolitica. Na cidade de Catal Huyuk, na Turquia, que
data do sexto ou sétimo milénio, por exemplo, arque6logos desenterraram
imensos relevos de pedra da deusa no ato de dar a luz. Por vezes ela esta
ladeada por animais, chifres de touros ou cranios de javalis — reliquias de
uma cacada bem-sucedida e também simbolos do masculino.



Por que uma deusa se tornou tdo dominante numa sociedade masculina
agressiva? Talvez isso se deva ao ressentimento inconsciente da mulher. A
deusa de Catal Huyuk da a luz eternamente, mas seu parceiro, o touro, tem
de morrer. Os cacadores arriscam a vida para alimentar mulheres e criangas.
A culpa e a ansiedade induzidas pela caca, combinadas com a frustracao
resultante do celibato ritual, podem ter sido projetadas na imagem de uma
mulher poderosa, que exige um derramamento interminavel de sangue.2Z Os
cacadores viam que a mulher era a fonte da nova vida; eram elas — e ndo
os homens, descartaveis — que asseguravam a continuidade da tribo. A
mulher, portanto, tornou-se um icone assombroso da propria vida — uma
vida que exigia o interminavel sacrificio de homens e animais.

Essas visoes fragmentadas do nosso passado paleolitico mostram que a
mitologia ndo é uma panacéia auto-indulgente. Ela forcava homens e
mulheres a confrontar as realidades inexoraveis da vida e da morte. Os seres
humanos tém uma visdo tragica. Eles sonham em subir aos céus, contudo
percebem que s6 podem fazer isso se encararem sua mortalidade, deixarem
um mundo seguro para tras, descerem as profundezas e morrerem para seu
modo antigo de ser. A mitologia e rituais associados ajudaram os povos
paleoliticos a se moverem de um estagio da vida a outro, de modo que a
morte, quando por fim chegasse, fosse vista como a derradeira e final
iniciacdo a outro modo de ser, totalmente desconhecido. Essa compreensao
inicial jamais se perdeu e continuou a guiar os homens e mulheres quando
eles embarcaram na grande revolucdo seguinte da historia humana.



3
O periodo Neolitico:

a mitologia dos agricultores
(c. 8000 a 4000 a. C.)

Ha cerca de 10 mil anos os seres humanos descobriram a agricultura. A
caca deixou de ser a principal fonte de alimento, pois constataram que a
terra era um manancial aparentemente inesgotavel de comida. Poucas
conquistas foram mais importantes para a espécie humana que a revolucao
agraria do Neolitico. Podemos perceber o assombro, o regozijo e o terror
desses agricultores pioneiros na mitologia que desenvolveram a medida que
se adaptavam as novas circunstancias, da qual restaram fragmentos
preservados pelas narrativas miticas de culturas posteriores. A agricultura
resultou do logos, mas, ao contrario das revolucdes tecnologicas de nossos
dias, ndo foi considerada uma iniciativa puramente secular. Ela conduziu a
uma consciéncia espiritual maior, que deu as pessoas uma compreensao
inteiramente nova de si mesmas e de seu mundo.

A nova ciéncia da agricultura foi abordada com reveréncia religiosa.?2 Os
povos do periodo Paleolitico consideravam a caca um ato sagrado, e agora
também a agricultura se tornava sacramental. Quando lavravam a terra ou
faziam a colheita, os agricultores precisavam estar num estado de pureza
ritual. Ao observar as sementes que mergulhavam nas profundezas da terra
e se darem conta de que elas germinavam na escuriddo para produzir uma
forma de vida magicamente distinta, os agricultores admitiam que uma
forca oculta operava. A colheita era uma epifania, uma demonstracao da
energia divina, e quando os agricultores cultivavam a terra e produziam
comida para a comunidade, sentiam que haviam penetrado no reino sagrado
e participado de sua milagrosa abundancia.?? A terra sustentava todas as
criaturas — plantas, animais e humanos — como se fosse um tutero vivo.

Os rituais destinavam-se a reabastecer essa forca antes que ela se
exaurisse. Por isso as primeiras sementes eram “jogadas ao léu” como
oferendas, e os primeiros frutos da colheita ndo eram colhidos, servindo



para reciclar as energias sagradas. Ha evidéncias de que na Ameérica
Central, em parte da Africa, nas ilhas do Pacifico e na India dravidiana,
seres humanos eram oferecidos em sacrificio. Ha dois principios no amago
desses ritos. Primeiro, ndo se pode esperar obter algo a troco de nada; para
receber € preciso retribuir com alguma coisa. Segundo, ha uma visdo
holistica da realidade. O sagrado nao é visto como uma realidade
metafisica, distante do mundo natural. Sé pode ser encontrado na terra e em
seus produtos, que em si sao também sagrados. Deuses, seres humanos,
animais e plantas compartilhavam todos a mesma natureza e podiam,
portanto, revigorar e alimentar uns aos outros.

A sexualidade humana, por exemplo, era essencialmente considerada
idéntica a energia divina que fazia a terra frutificar. Na mitologia neolitica
inicial, a colheita era vista como fruto da hierogamia, de um casamento
sagrado: o solo era feminino; as sementes, sémen divino; a chuva, a relacao
sexual entre o céu e a terra. Era comum que homens e mulheres se
dedicassem ao sexo ritual enquanto semeavam a terra. Seu proprio ato
sexual, em si sagrado, despertaria as energias criativas do solo, assim como
o arado ou a enxada do agricultor era o falo sagrado que abria o tutero da
terra e o fazia crescer com a semente. A Biblia mostra que essas orgias
ritualizadas eram praticadas em Israel na Antiguidade, até o século VI a. C.,
despertando a ira de profetas como Oséias e Ezequiel. Mesmo no templo de
Jerusalém havia cerimonias em honra de Asherah, a deusa da fertilidade de
Canad, e uma casa de prostitutas sagradas.2

Nos estagios iniciais da revolucao neolitica, contudo, a terra nem sempre
era considerada fémea.2! Na China e no Japdo o solo era neutro, e s6 mais
tarde, provavelmente como resultado do papel maternal da mulher na vida
familiar, a terra se tornou uma figura feminina, nutriz. Em outras partes do
mundo a terra ndo foi personificada, sendo venerada como sagrada por si.
Produzia todas as coisas a partir do dtero, da mesma forma que uma mulher
dava a luz um filho. Alguns dos mais remotos mitos da criacao da Europa e
da América do Norte imaginam os primeiros humanos a sair da terra como
plantas: sua vida comecou no mundo subterraneo, tal qual as sementes, até
as novas pessoas subirem a superficie ou brotarem como flores para serem
colhidas por suas mdes humanas.22 Antes as pessoas se imaginavam
subindo aos céus para encontrar o divino, e agora faziam contato ritual com



o sagrado na terra. Foram descobertos labirintos neoliticos similares aos
tineis paleoliticos de Lascaux, mas, em vez de irem ao encontro de animais
sagrados nas cavernas profundas, estes adoradores acreditavam penetrar no
utero da Made Terra, realizando um retorno mistico a origem de todos os
seres.33

Esses mitos da criacdo ensinaram as pessoas que elas pertenciam a terra,
da mesma maneira que rochas, rios e arvores. Portanto, precisavam
respeitar os ritmos naturais. Outros mitos expressavam uma identificacao
profunda com determinado lugar, um vinculo mais profundo do que a
familia ou a paternidade. Esse tipo de mito foi particularmente popular na
Grécia antiga. Erectonios, o quinto rei mitico de Atenas, nasceu do solo
sagrado da Acrépole, um evento sagrado comemorado desde tempos
remotos num santuario especifico.

A revolucdo neolitica fez com que as pessoas se conscientizassem de que
uma energia criativa permeava o cosmos. No principio era uma energia
sagrada indiferenciada, que considerava a propria terra uma manifestacao
do divino. Mas a imaginacdo mistica sempre se torna mais concreta e
circunstancial; o que originalmente era amorfo ganha definicio e se
particulariza. Assim como a veneracdo do céu desembocou na
personificacdo do Deus Celeste, a terra nutriz e maternal se tornou a Deusa
Mae. Na Siria era identificada como Asherah, esposa de El, o Deus Maior,
ou como Anat, filha de El; na Suméria e na Mesopotamia, era chamada de
Inana; no Egito, de {sis; na Grécia tornou-se Hera, Deméter e Afrodite. A
Deusa Mae se fundiu com a Grande Mae das sociedades cacadoras,
mantendo muitas de suas terriveis caracteristicas. Anat, por exemplo, é uma
guerreira implacavel, freqiientemente retratada a vadear um mar de sangue;
Deméter é descrita como furiosa e vingativa, e até Afrodite, deusa do amor,
promove vingangas apavorantes.

Repetindo, a mitologia ndo é escapista. Os novos mitos neoliticos
continuaram a forcar as pessoas e encarar a realidade da morte. Esses mitos
ndo eram idilios pastorais, e a Deusa Mde ndo era uma divindade gentil e
protetora, pois ndo se via a agricultura como uma atividade pacifica e
contemplativa, e sim como uma batalha desesperada contra a esterilidade, a
seca, a fome e forcas violentas da natureza, também elas manifestacoes do

poder sagrado.2? O imaginario sexual do plantio ndo significa que os povos



percebiam a agricultura como um caso amoroso romantico com a natureza.
A propria reproducdo humana era extremamente perigosa para mae e filho.
Do mesmo modo, lavrar os campos exigia trabalho arduo, estafante. No
Geénese, um dos livros da Biblia, a perda da condi¢ao paradisiaca inicial é
vivida como pratica da agricultura. No Eden os primeiros seres humanos
cuidavam do jardim divino sem fazer esforco algum. Apds a Queda, a
mulher passa a parir os filhos entre dores, e 0 homem a tirar o sustento da
terra com o suor de sua fronte 22

Na mitologia inicial, a agricultura esta impregnada de violéncia, e o
alimento é produzido sempre por meio da guerra constante contra as forcas
sagradas da morte e da destruicdao. A semente tem de penetrar na terra e
morrer para produzir seus frutos, e sua morte é dolorosa e traumatica. Os
implementos agricolas mais parecem armas, o cereal deve ser reduzido a
po, as uvas, amassadas até a extracao de sua polpa antes de se tornarem
vinho. Vemos tudo isso nos mitos a respeito da Deusa Mae, cujos consortes
eram praticamente todos esquartejados, desmembrados, brutalmente
mutilados e mortos antes que pudessem ressuscitar para a nova vida com a
colheita. Todos esses mitos tratam de uma luta até a morte. Nos antigos
mitos herdicos datados do Paleolitico, em geral o heréi masculino
empreendia uma perigosa jornada para ajudar seu povo. Apos a revolucao
neolitica, os homens tornam-se desamparados e passivos. E a deusa fémea
que perambula pelo mundo numa missdo, enfrenta a morte e nutre a espécie
humana. A Mae Terra torna-se o simbolo do heroismo feminino em mitos
que tratam, em ultima analise, do equilibrio e da harmonia restaurada.

Isso fica claro no mito de Anat, irmda e esposa de Baal, o deus da
tempestade, que simboliza ndao s6 a luta agricola como também a
dificuldade de atingir a harmonia e a integridade. Baal, que leva a chuva a
terra ressequida, vive engajado numa batalha criadora constante contra
monstros, forcas do caos e da desintegracao. Um dia, porém, ele sofre um
ataque de Mot, o deus da morte, da esterilidade e da seca, que ameaca
constantemente transformar a terra num deserto desolador. Quando Mot se
aproxima, Baal é dominado pelo medo e se rende sem resistir. Mot o
devora, como se fosse um pedaco da saborosa carne de cordeiro, e o forca a
descer ao mundo subterraneo, a terra dos mortos. Como Baal ndo pode mais
enviar a chuva ao solo, a vegetacdo seca e morre, em meio ao lamento



geral. El, pai de Baal — um tipico Deus Superior — parece impotente.
Quando recebe a noticia da morte de Baal, desce de seu trono celeste, veste
luto e talha a face, no ritual tradicional com que se pranteavam oS mortos,
mas ndo pode salvar o filho. A tnica divindade atuante é Anat. Tomada pela
dor e pela raiva, ela percorre a terra, revoltada, em busca de seu alter ego,
sua outra metade. O texto sirio em que esse mito foi preservado conta que
ela sofre por Baal, “como a vaca pelo bezerro ou a ovelha pelo cordeiro”.2%
A Deusa Mae é feroz e descontrolada como um animal, quando sua prole
corre perigo. Quando Anat encontra os restos de Baal, ela organiza um
grande banquete funeral em sua honra, e, proferindo uma queixa passional a
El, continua a buscar Mot. Quando o encontra, parte Mot em dois com uma
foice ritual, passa seu corpo por uma peneira, torra a carne e a moi,
espalhando os restos pelos campos, ou seja, trata-o da mesma maneira como
o0 agricultor trata seus graos.

Nossas fontes sdao incompletas, por isso ndo sabemos como Anat
conseguiu trazer Baal de volta a vida. Mas tanto Baal quanto Mot sdo
divinos, portanto nenhum dos dois pode ser completamente extinto. A
batalha entre eles continuard, e a colheita s6 se realizara anualmente no
confronto com a morte. Numa das versoes do mito, Anat restaura Baal tao
bem que ele, ao sofrer o ataque seguinte de Mot, reage com mais vigor. A
chuva retorna a terra, o mel abunda nos vales, do céu cai um 6leo precioso.
O relato termina com a unido sexual de Baal e Anat, numa imagem de
integridade e complementacdo, reencenada como culto do festival do Ano
Novo.

Encontramos um padrdo quase igual no Egito, embora Isis seja menos
poderosa do que Anat. Osiris, o primeiro rei do Egito, ensina a seu povo a
ciéncia da agricultura. Seu irmdo Set, aspirante ao trono, o0 assassina, e sis,
irma e esposa do rei, perambula pelo mundo a procura do corpo. Quando
encontra o cadaver, s6 consegue revivé-lo tempo suficiente para permitir a
concepcao de Horos, um filho que garantira a continuidade da linhagem, e
Osiris falece novamente. Depois seu corpo é cortado em pedacos e cada
fragmento é enterrado, como se fosse semente, num lugar diferente do
Egito. Ele se torna o senhor de Duat, o mundo dos mortos, além de ser o
responsavel pela colheita anual, sendo sua morte e seu desmembramento
ritualmente encenados em conjunto com a colheita e a debulhada dos graos.



O deus da morte é com freqiiéncia o deus da colheita, mostrando que vida e
morte estdao indissoluvelmente ligadas. Nao se pode ter uma sem a outra. O
deus que morre e retorna a vida sintetiza o processo universal, como a
chegada e a partida das estacoes. Pode haver uma nova vida, mas o ponto
central do mito e do culto dos deuses da vegetacao moribunda € sempre a
catastrofe e a carnificina, pois a vitéria das forcas da vida nunca é completa.

Isso fica bem claro no mito que relata a descida da deusa mesopotamica
Inana ao mundo subterraneo. Ele pode ser entendido como cerimonia de
iniciacdo nas regides profundas, uma experiéncia de morte que conduz a
uma nova vida. Inana ndao tem um motivo benevolente para empreender sua
perigosa jornada as profundezas da terra. Pelo que sabemos de nossas
fontes incompletas, seu objetivo é usurpar a irma Ereshkigal, Rainha do
Inferno, que também é a Senhora da Vida. Antes que possa entrar no
palacio de lapis-lazili de Ereshkigal, Inana tem de passar pelos sete portoes
das sete muralhas da irma. A cada vez, o guardido desafia Inana e a forca a
rasgar uma peca de roupa, até que, quando finalmente chega a presenca da
irmd, Inana perdeu todas as defesas. Sua tentativa de golpe fracassa, e os
Sete Juizes do mundo subterraneo condenam Inana a morte, e seu cadaver é
exposto numa lanca.

No entanto, outros deuses resgatam Inana, e ela volta a terra
acompanhada de uma horda de demoénios, triunfante e terrivel. Quando
chega em casa descobre que o marido, o formoso jovem pastor Dumuzi,
ousou ocupar seu trono. Furiosa, Inana decreta a sentenca de morte contra
ele, mas Dumuzi foge, perseguido pelos demonios, que o forcam a descer as
profundezas para ocupar o lugar de Inana. Porém eles chegam a um acordo
e 0 ano passa a ser dividido entre Dumuzi e sua irma Geshtinana. Cada um
passa seis meses com Ereshkigal no mundo subterraneo. Contudo, o0 mundo
sofreu uma grande transformacdo apos a aventura de Inana, pois Dumuzi,
agora deus da vegetacao, provoca a mudanca das estacOes. Quando ele
retorna a Inana, a terra ganha vida com o nascimento dos cordeiros e o
brotar dos graos, rapidamente seguido pela colheita. Quando ele desce as
profundezas, a terra sofre a longa estiagem do verdo. Nao ha vitoria final
sobre a morte. O poema sumério que relata o mito termina com o brado: “O
Ereshkigal! Louvado seja!”.3Z O que mais impressiona é o lamento das
mulheres, especialmente o da mdae de Dumuzi ao prantear o filho morto,



“abandonado num lugar abandonado; onde antes estava vivo agora jaz
como um jovem touro caido no chdo”.38

Essa Deusa Mae nao é redentora, mas sim a causa da dor e da morte. Sua
jornada é uma iniciagdo, um rito de transformacao exigido de todos nos.
Inana desce ao reino dos mortos para encontrar a irma, um aspecto oculto e
insuspeitado de seu ser. Ereshkigal representa a realidade final. Em muitos
mitos, originalmente datados desse periodo, o encontro com a Deusa Mae
representa a aventura maxima do heroéi, a suprema iluminacdo. Senhora da
vida e da morte, Ereshkigal é também uma Deusa Mae, retratada
constantemente ao dar a luz. Para se aproximar dela e obter o verdadeiro
conhecimento, Inana tem de remover as roupas que protegem sua
vulnerabilidade, abandonar o egoismo, morrer para seu antigo ser, assimilar
0 que parece oposto e inimigo, e aceitar o intoleravel: ndo pode haver vida
sem morte, escuriddo e privacio.32

Os rituais associados a Inana se concentram nos aspectos tragicos de sua
historia, e nunca celebram a reunido com Dumuzi na primavera. Como
representava com intensidade o que se considerava uma lei fundamental da
existéncia, o culto se espalhou. Inana era chamada de Ishtar pelos
babilonios, e de Astarte (ou Asherah) na Siria; no Oriente Médio, Dumuzi é
conhecido como Tamuz, e sua morte é lamentada pelas mulheres da
regido.?? Na Grécia ele foi chamado de Adonis, pois as mulheres do mundo
semitico lamentavam a morte de seu “senhor” (adon). A historia de Adonis
mudou com o passar dos anos, mas em sua forma original reproduz a
estrutura basica do mito sumeriano, pois mostra a deusa a entregar seu
jovem consorte a morte.2l Assim como a Grande Deusa dos cacadores, a
Deusa Mae neolitica mostra que a mulher realmente é mais forte e detém o
poder, embora os homens parecam mais poderosos e dominantes.

Isso também é evidente no mito grego de Deméter e sua filha Perséfone,
que com quase toda a certeza remonta ao periodo Neolitico.22 Deméter é a
Mae dos Graos, que protege as colheitas e a fecundidade da terra. Quando
Hades, senhor do mundo subterraneo, seqiiestra Perséfone, Deméter
abandona o Monte Olimpo e perambula pelo mundo, dominada pela dor.
Em sua furia ela impede a colheita, ameacando matar os humanos de fome,
a ndo ser que sua filha Coré (“a menina”) seja devolvida. Alarmado, Zeus
envia Hermes, o mensageiro divino, para resgatar Coré, mas infelizmente



ela comeu algumas sementes de roma durante sua estada no Mundo Inferior
e, portanto, fica obrigada a passar quatro meses do ano com Hades, agora
seu esposo. Quando ela se junta a mae, Deméter suspende o banimento e a
terra se torna fecunda novamente.

Essa ndo é uma simples alegoria da natureza. Os ritos de Deméter nao
coincidem nem com a semeadura, nem com a colheita. Perséfone pode ter
penetrado na terra, como uma semente, mas no Mediterraneo a semente
precisa de poucas semanas para germinar, ndao de quatro meses. Como no
mito de Inana, essa € mais uma historia de deusa que desaparece e retorna.
Um mito sobre a morte. Na Grécia antiga, Deméter, deusa dos cereais, €
também a Senhora da Morte, a presidir o misterioso culto de Eleusis, perto
de Atenas. Os rituais eram secretos, mas ao que parece exigiam que 0S
mystai (“iniciados”) aceitassem a inevitabilidade da morte como parte
essencial da vida, e percebessem que com isso a morte deixava de ser um
terror. Os rituais intensos marcavam indelevelmente o significado do mito
nos coracoes e mentes dos que passavam pela longa iniciacdao. Ndao ha
possibilidade de vitéria final contra a morte. Coré tem de se alternar
perpetuamente entre os mundos superior e inferior. Nao pode haver cereais,
alimento e vida sem a morte simbdlica da moca.

Sabemos muito pouco a respeito dos mistérios eleusinos, mas os que
tomavam parte nesses rituais ficariam intrigados se lhes perguntassem se
acreditavam que Perséfone realmente havia descido as profundezas da terra
do modo como o mito descrevia. O mito era verdadeiro, pois para onde quer
que se olhasse via-se que a vida e a morte eram inseparaveis, e que a terra
morria e voltava a viver. A morte era apavorante, assustadora e inevitavel,
mas nao significava o fim. Se alguém cortava uma planta e jogava fora o
ramo morto, ela brotava novamente. A agricultura levou a um novo
otimismo, embora qualificado.#2 A semente precisava morrer para que 0s
graos nascessem; podar também era benéfico para as plantas, estimulando
seu crescimento. A iniciacdo em Eleusis mostrava que o confronto com a
morte levava a regeneracdo espiritual, sendo uma forma de poda humana.
Nado conduzia a imortalidade — mas permitia que a pessoa vivesse com
menos medo, e portanto de modo mais completo aqui na terra, olhando a
morte de frente, calmamente. De fato, todos os dias somos forcados a
morrer para o ego que ja obtivemos. No periodo Neolitico também, os



mitos e rituais de passagem ajudavam as pessoas a aceitar sua mortalidade,
a passar para o estagio seguinte e a ter coragem para mudar e crescer.



4
As primeiras civilizacoes
(4000 a 800 a. C.)

Por volta de 4000 a. C. os seres humanos deram outro passo gigantesco a
frente, quando comecaram a construir cidades, primeiro na Mesopotamia e
no Egito, depois na China, na India e em Creta. Algumas dessas
civilizacOes pioneiras desapareceram sem deixar quase tracos, mas no
Crescente Fértil, onde hoje é o Iraque, vemos a primeira resposta ao desafio
da urbanizagdo na mitologia que celebrava a vida na cidade. A consciéncia
humana avancava. As pessoas agora podiam dar uma expressao permanente
a suas aspiracoes nas artes civilizadas, e a invencao da escrita significava
que poderiam dar uma expressdao literaria duradoura a sua mitologia.
Comecava a era historica: nas cidades, o ritmo das mudancas se acelerou, e
as pessoas percebiam melhor o encadeamento de causas e efeitos. A nova
tecnologia deu aos moradores das cidades um controle mais completo sobre
o ambiente, e eles se tornavam cada vez mais diferentes do mundo natural.
Era uma época de excitacao, libertacdo e orgulho.

Entretanto, uma transformacdo nessa escala também inspira medo. Ja se
disse que a histdria é um processo de aniquilacao, uma vez que cada avanco
exige a destruicdo do que havia antes.** Foi esse, claramente, o caso das
cidades mesopotamicas, onde os prédios de adobe exigiam manutencao
constante e reconstrucdo periodica. As novas estruturas eram erguidas em
cima das ruinas aplainadas da construcdo anterior, e o processo de
decadéncia e reconstru¢ao foi incorporado a nova arte do planejamento
urbano.®2 A civilizacdo era vista como magnifica, porém fragil; uma cidade
surgia e florescia admiravelmente, mas entrava em declinio com a mesma
rapidez. Quando uma cidade-Estado chegava ao apogeu, dominava seus
vizinhos. Havia guerras, massacres, revolucoes e deportacoes. A destruicao
significava que a cultura conquistada a duras penas precisava ser refeita e
reafirmada sempre. Havia um medo constante de que a vida revertesse a



antiga barbarie. Com essa mistura de apreensdao e esperanca, 0S NOV0S mitos
urbanos meditavam sobre o interminavel embate entre ordem e caos.

Nao surpreende que alguns tenham visto a civilizacdo como um desastre.
Os autores biblicos a viram como um sinal de separacao de Deus que se
seguira a expulsdo do Eden. A vida urbana parecia inerentemente violenta,
envolvendo assassinato e exploracao. O primeiro homem a construir uma
cidade foi Caim, o primeiro homicida,® e seus descendentes inventaram as
artes civilizadas: Jubal foi “ancestral de todos que tocam a lira e as flautas”,
e Tubalcaim “fabricava todos os tipos de ferramentas de ferro e bronze”.#Z
O grande zigurate, ou templo-torre da Babilonia, causou uma impressao
profunda e desfavoravel nos antigos israelitas. Era o exemplo supremo da
arrogancia pagd, motivado unicamente pelo desejo de engrandecimento
pessoal. Eles o chamavam de Torre de Babel, pois, para punir seus
construtores, Deus “ali [...] confundiu a lingua de toda a terra, e dali os
dispersou por toda a terra”.48

Todavia, o povo da Mesopotamia via a cidade como um lugar onde se
poderia encontrar o divino. Era — quase — uma recriacdo do paraiso
perdido. O zigurate substituia a montanha do centro do mundo, que
permitira aos primeiros humanos subir ao mundo dos deuses. Agora os
deuses viviam nas cidades, lado a lado com homens e mulheres, nos
templos que reproduziam seus palacios no mundo divino. Assim como seus
ancestrais haviam considerado a caca e a agricultura atividades
sacramentais e sagradas, os primeiros urbanos viam suas conquistas
culturais como essencialmente divinas. Na Mesopotamia os deuses haviam
ensinado os homens a construir os zigurates, e Enki, deus da sabedoria, era
patrono dos coureiros, ferreiros, barbeiros, pedreiros, oleiros, técnicos em
irrigacdo, médicos, misicos e escribas.?? Eles compartilhavam a
criatividade divina dos deuses, que haviam levado a ordem para onde so
havia confusao e caos.

Mas os israelitas erraram ao imaginar que o povo da Mesopotamia era
culpado de arrogancia. Eles sabiam que a vida humana — mesmo em suas
imponentes cidades — era transitoria e falha, em comparacao com o mundo
dos deuses, que ainda servia como pano de fundo para sua vida cotidiana.
As cidades nao passavam de palida sombra do paraiso perdido de Dilmun,
habitado somente pelos deuses e por alguns seres humanos excepcionais.



Eles tinham plena consciéncia de que a civilizacdao era fragil e precaria
como 0s proprios seres humanos. No Egito, um pais unido, isolado e
protegido de forcas hostis por montanhas, fertilizado pelas enchentes
periédicas do Nilo, havia mais confianca nas conquistas humanas. No
entanto, na Mesopotamia, onde a enchente do Tigre e do Eufrates era
imprevisivel e com freqiiéncia destrutiva, onde a chuva torrencial poderia
transformar o solo em charco, ou o vento reduzi-lo a pd, e onde havia a
ameaca constante de invasoes, a vida era menos segura. A manutencao da
civilizacdo exigia um esforco herdico contra as forcas da natureza,
destrutivas e voluntariosas. Os medos se evidenciam principalmente nos
mitos das cheias. Os rios da Mesopotamia sofriam mudancas subitas de
curso, pois ndao havia obstaculos naturais, de modo que as inundacGes eram
freqiientes e ndo raro desastrosas. Enchente nao era béncao, como no Egito,
e se tornou metafora da dissolucdo politica e social.

Sempre que entram numa nova era da historia, as pessoas alteram suas
idéias a respeito tanto da humanidade quanto da divindade. Nessas
primeiras civilizacdes, homens e mulheres se tornavam mais semelhantes a
nos, modernos, mais conscientes do que antes de serem senhores de seu
destino. Conseqiientemente, ndo mais podiam ver os deuses da mesma
maneira que seus ancestrais os viam. Como agora as acoes humanas
ocupavam o centro do palco, os deuses pareciam mais remotos; deixaram
de ser uma realidade evidente e s6 por pouco fora de alcance. A nova
mitologia urbana via a Enchente como marca da crise nas relacdes entre
humanos e divinos. Em Atrahasis, o mais longo dos poemas sobre o diluvio
da Mesopotamia, os deuses, como os homens, eram construtores de cidades.
As divindades menores entram em greve, exauridas pela interminavel tarefa
de cavar canais de irrigacdo para tornar o campo habitavel, e por isso a
Deusa Mae cria os humanos para executar o trabalho bracal no lugar delas.
Mas os humanos se tornam tdao numerosos e barulhentos que Enlil, deus da
tempestade, impedido de dormir por causa da algazarra, decide inundar o
mundo, num gesto brutal de controle da populagdo. Porém Enki quer salvar
Atrahasis,?! 0 “homem extremamente sabio” da cidade de Shurupak. Os
dois mantém uma amizade estreita, e por isso Enki instrui Atrahasis a
construir um barco, ensinando a ele a tecnologia que o impedira de afundar,
e gracas a essa intervencao divina Atrahasis, como Noé, consegue salvar



sua familia e descendentes de todos os seres vivos. Depois que as aguas
baixam, porém, os deuses se aterrorizam com a devastacdo. No mito
mesopotamico, o Dilivio marca o inicio do afastamento dos deuses do
mundo. Enki leva Atrahasis e sua esposa para Dilmun. Eles serdo os unicos
humanos a desfrutar a imortalidade e a antiga intimidade com os deuses.
Mas o relato também celebra a tecnologia de inspiracao divina que salvou a
espécie humana da extingdo. Cada vez mais, na Mesopotamia, assim como
na modernidade, a civilizacdo e a cultura se tornariam o foco do mito e das
aspiracoes.

No entanto os povos mesopotamicos ndo eram inteiramente iguais a nos.
Os deuses talvez tivessem se afastado, mas as pessoas permaneciam muito
conscientes do elemento transcendental em suas atividades diarias. A
cidade era tida como a habitacdo terrena de um dos deuses, e todos os
cidadaos — desde o dirigente até o trabalhador bracal mais humilde —
estava a servico da divindade padroeira — Enlil, Enki ou Inana.2l As
pessoas ainda mantinham sua adesdo a filosofia perene, que via tudo na
terra como réplica de uma realidade celestial. Uma assembléia de ancidos
governava as cidades-Estado, de modo que os mesopotamicos acreditavam
que uma Assembléia Divina de deuses importantes também governava os
outros deuses. Eles ainda acreditavam que, assim como sua cultura urbana
se desenvolvera a partir de pequenas comunidades agricolas,
profundamente dependentes dos ritmos naturais do campo, os deuses
também haviam passado por uma evolucdo similar.

Por isso o mito da criacao sobreviveu no épico babilonico conhecido por
suas palavras iniciais, Enuma Elish. O texto data apenas da primeira metade
do segundo milénio a. C., porém contém material bem anterior.22 O poema
comeca com uma teogonia que mostra como os deuses surgiram. Nao ha
criacdo ex nihilo, mas um processo evolutivo, no qual as primeiras
divindades emergiram da matéria-prima sagrada, uma substancia pegajosa
indefinida, na qual nada possui identidade. O sal e as aguas amargas
estavam misturados, ndo havia separacdo entre céu, terra e mar; 0S proprios
deuses eram “inominados, desnaturados, desesperangados”.5—3 As primeiras
divindades a emergir do barro eram inseparaveis dos elementos. Apsu era o
rio de agua doce, Tiamat o mar salgado, e Mummu, uma nuvem opaca.



Seus nomes também podem ser traduzidos como “abismo”, “vacuo” e
“poco sem fundo”.

Essas divindades primais ainda sdao informes e inertes. Mas outros deuses
sairam delas em pares, cada um mais definido que o anterior. Um cosmos
organizado surgiu a medida que esses elementos divinos se separaram uns
dos outros. Primeiro veio o lodo (agua e solo misturados), representados por
Lahmu e Lahamu. Depois Anshar e Kishar (os horizontes do mar e do céu),
e finalmente o Deus Celeste, Anu, e Ea, a terra. Porém esse mito teogonico
ndo é pura especulacdo metafisica a respeito da evolucdo das divindades;
ele é também uma meditacdao crucial sobre a Mesopotamia, uma regiao
aluvial formada sobre depositos de lama. Novamente, o divino é um aspecto
do mundo humano. Os deuses sdo inseparaveis da paisagem, e em Eridu,
uma das antigas cidades da Mesopotamia, a lagoa lodosa que tornou a urbe
possivel e que circundava o centro do culto era chamada de apsu. O mito
também expressava a separacdo gradual da natureza que 0s novos
habitantes da cidade enfrentavam.

Os novos deuses eram mais ativos e conseguiram superar seus pais: Apsu
afunda no solo, Ea e Anu erguem seu proprio palacio, com capelas e salGes
de reunido, sobre sua carcaca emborcada. A construcao de cidades sempre
marca 0s momentos principais da cosmologia mesopotamica. Mas Tiamat
ainda representa perigo constante, e criou uma horda de monstros para
vingar Apsu. O unico deus capaz de derrota-la em batalha é Marduk, o
espléndido filho de Ea. Ap6s uma luta encarnicada, Marduk sobe no corpo
gigantesco de Tiamat e o parte ao meio como se fosse uma concha gigante,
para criar o céu e a terra que sera habitada pelos seres humanos. Ele
promulga leis e estabelece a Assembléia Divina para consolidar a nova
ordem cosmica. Por fim, quase como se percebesse tardiamente a falta de
algo, Marduk cria o primeiro homem, misturando o sangue de um dos
deuses derrotado com um punhado de pd, mostrando que os deuses nao
estdo isolados num reino sobrenatural proprio, mas que a humanidade e o
mundo natural sdo feitos do mesmo material divino.

O mito examina o processo humano de mudanca, que reproduz o
desenvolvimento dos deuses. Ele reflete a evolucdao da cidade-Estado
mesopotamica, que havia dado as costas para a sociedade agraria anterior
(agora tida como lenta e primitiva) e se estabelecera pela forca militar. Apds
sua vitoria, Marduk funda a Babilonia. No centro da cidade ha o zigurate de



Esagila, copia do santuario de Marduk existente no mundo divino. Como
“simbolo do céu infinito”, projetando-se acima dos demais edificios, ele se
torna a morada dos deuses na terra. A cidade é chamada de “bab-ilani” (“o
portao dos deuses”), o lugar onde o divino entra no mundo dos homens. Em
Esagila os deuses se sentam para celebrar a liturgia sagrada “da qual o
universo recebe sua estrutura, o mundo oculto se revela e os deuses
estabelecem suas posicdes no universo”.24 A cidade portanto pode substituir
0 antigo axis mundi, que ligava o céu e a terra na Idade de Ouro.

A Biblia também preserva os mitos da criacdo que mostram Javé ao
matar um monstro marinho, como Tiamat.22 Esse tipo de cosmogonia era
popular entre os povos do Oriente Médio. Ele exprimia a conviccdo deles
de que a civilizacdo era uma luta continua, um esforco macico contra a
pressao esmagadora para o retorno a barbarie disforme. O Enuma Elish era
entoado no quarto dia do Festival do Ano Novo. Como qualquer narrativa
mitica, descrevia um evento inefavel e misterioso ocorrido no Tempo
Sagrado do “todo-sempre”. Ndo é como um incidente histérico comum, que
passa e pronto. A criacdo do mundo é um processo continuo; a batalha
divina contra o caos prossegue, os seres humanos necessitam de um aporte
de energia divina capaz de manter afastados a desordem e o desastre.

No mundo antigo, o simbolo era inseparavel de seu referente invisivel.
Como a semelhanca constitui uma forma de identidade, ela torna presente a
realidade invisivel. O ritual simbdlico do festival do Ano Novo era um
drama que, a exemplo de qualquer belo espetaculo teatral, abolia as
barreiras de espaco e tempo para conduzir a platéia e os participantes para
longe de suas preocupacoes mundanas. Era um jogo de ilusionismo
sagrado. Os crentes sentiam que haviam sido levados ao reino divino
intemporal que formava o pano de fundo de sua vida diaria. Um bode
expiatorio era sacrificado para cancelar o irritado ano moribundo; uma
batalha fingida reencenava o confronto entre Marduk e Tiamat; e uma
saturnal recriava as forcas do caos, humilhando o governante ao entronizar
um rei carnavalesco em seu lugar. Essa dissolucdo ritual lembra o colapso
nervoso que o xama experimentava durante sua iniciacdo e a regressao
cuidadosamente orquestrada dos ritos de passagem. Na espiritualidade
arcaica, um retorno simbolico ao caos primordial é indispensavel para

qualquer criacdo.2®



Como sabemos, um relato da Criacdo nunca fornece as pessoas dados
factuais sobre a origem da vida. No mundo antigo, uma cosmogonia era
geralmente recitada em ambiente liturgico, e durante um periodo de
dificuldade, quando as pessoas precisavam de uma infusdo de energia
divina: no momento em que fitavam o desconhecido, no inicio de uma nova
condicdo — no Ano Novo, num casamento ou numa coroacgao. Seu
propdsito ndo era informar, era basicamente terapéutico. As pessoas ouviam
a recitacao de um mito cosmolégico quando deparavam com o desastre
iminente, quando queriam encerrar um conflito ou curar os doentes. A idéia
era absorver as energias eternas que sustentavam a existéncia humana. O
mito e seus rituais correlatos serviam para lembrar que as coisas
freqlientemente precisavam piorar para depois melhorar, e que a
sobrevivéncia e a criatividade exigiam um esforco supremo.

Outras cosmologias indicam que a verdadeira criatividade exige auto-
sacrificio. Na mitologia védica indiana, a criacdo resultou de um ato de
auto-imolacdo. Purusha, um gigante csmico, se oferecera aos deuses, que o
sacrificaram e esquartejaram; o cosmos e as classes sociais que formavam a
sociedade humana se formaram a partir de seu corpo, e eram portanto
sagrados e absolutos. Na China havia um mito muito popular a respeito de
outro gigante, Pan Gu, que trabalhou 36 mil anos para viabilizar um
universo, e morreu exaurido pelo esforco. O motivo também aparece nos
mitos de combate do Oriente Médio. Tiamat, Mot e Leviata ndo sao maus,
eles simplesmente cumprem seu papel cosmico. Devem morrer e sofrer
esquartejamento antes que O cosmos possa emergir do caos. A
sobrevivéncia e a sociedade civilizada dependem da morte e da destruicao
de outros, e nem os deuses, nem 0s homens podem ser realmente criativos
se ndo estiverem preparados para o sacrificio.

Até entdo a mitologia se concentrava quase que exclusivamente nos
feitos primordiais e nos conflitos entre os deuses ou ancestrais arquetipicos
da época inicial. Mas os mitos urbanos comecaram a colidir com o mundo
historico. Pois agora havia uma dependéncia maior do engenho humano, e
as pessoas comecaram a se ver como agentes independentes. Suas proprias
atividades passaram ao primeiro plano, e os deuses pareciam cada vez mais
distantes. Poetas comecaram a interpretar as historias antigas. Podemos ver
esse desdobramento no poema babilonico conhecido como O épico de
Gilgamesh. Gilgamesh provavelmente foi uma figura histérica que viveu



por volta de 2600 a. C. Ele consta nos registros como o quinto rei de Uruk,
no Sul da Mesopotamia, e depois se tornou um heréi folclorico. Os relatos
mais antigos contam suas aventuras com o servo Enkidu. Eles incluem
feitos herdicos e xamanicos, como combates com monstros, visitas ao reino
subterraneo, conversas com deusas. Depois essas histérias passaram a ter
um significado mais profundo e se tornaram uma busca pela vida eterna.
Mas, na versao final do poema, escrita por volta de 1300 a. C., o mito
explora os limites e o significado da cultura humana.

No inicio do poema vemos que Gilgamesh ¢ um homem sem rumo. Ha
uma tempestade em seu peito, e ele passa a aterrorizar seu povo, que pede
socorro aos deuses. Mas, sugestivamente, os deuses ndo se mostram mais
dispostos a intervir de forma direta nos assuntos humanos, e agem por um
intermediario. Para dar a Gilgamesh um adversario adequado, criam
Enkidu, um homem selvagem e primitivo que corre descontrolado e furioso
pelos campos. Seu corpo € coberto por uma penugem. Nu, desgrenhado,

comendo grama e bebendo agua das lagoas, Enkidu é um “homem-como-
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no-inicio”,2~ que se sente melhor com os animais do que com outros seres
humanos. Para domesticar Enkidu, Gilgamesh envia a prostituta Shamhat
para lhe ensinar modos civilizados. Apoés seis noites com Shamhat, Enkidu
descobre que seu vinculo com o mundo natural e animal se rompeu. Ele se
tornou civilizado, e isso inclui perdas, assim como ganhos. Enkidu
“diminui”, mas também se torna “profundo”, e “parecido com um deus”.28
Ele adquire o conhecimento e o refinamento que lhe permitira desfrutar o
modo de vida sofisticado de Uruk, que, de tao distante do estado natural da
humanidade, parece divino.

Gilgamesh e Enkidu se tornam amigos e saem em busca de aventuras. No
decorrer de suas andancas eles encontram Ishtar. Na antiga mitologia o
casamento com a Deusa Made com freqiiéncia representava a suprema
iluminacdo e o final da busca do herdi, mas Gilgamesh despreza Ishtar.
Trata-se de uma profunda critica a antiga mitologia, que ndo consegue mais
convencer plenamente homens e mulheres urbanos. Gilgamesh ndo vé a
civilizacdo como empreitada divina. Ishtar € uma destruidora da cultura: ela
é como uma bolsa de agua que molha quem a carrega, como um sapato que
machuca o usudrio, uma porta incapaz de bloquear o vento.22 Nenhum dos

seus relacionamentos durou; ela arruinou todos os seus amantes.f2 Os



mortais passam melhor sem esses encontros destrutivos com deuses
irresponsaveis. Gilgamesh, o homem civilizado, declara sua independéncia
do divino. E melhor que deuses e humanos trilhem caminhos distintos.

Ishtar se vinga; Enkidu adoece e morre. Gilgamesh se revolta. Oprimido
pela consciéncia de que também ele vai morrer, recorda-se de que o
sobrevivente do Diluvio — nesse poema, chamado de Utnapishtim —
conseguiu a vida eterna e resolve visita-lo em Dilmun. Mas seres humanos
nao podem reverter a espiritualidade primitiva, e sua busca pelo reino dos
deuses representa uma regressao cultural; Gilgamesh percorre as estepes,
barbudo, desgrenhado, vestindo apenas uma pele de ledo. Como um xama,
segue o curso do Sol até atingir terras desabitadas, tem uma visao do mundo
subterraneo e procura o “conhecimento secreto dos deuses”.%! Quando ele
finalmente atinge Dilmun, contudo, Utnapishtim explica que os deuses nao
mais suspendem as leis da natureza para seus protegidos humanos. Os
velhos mitos ndo mais servem como guias da aspiracdo humana. A visita a
Dilmun inverte a antiga abordagem mitica.22 Em Atrahasis, a histéria do
Dilavio foi contada de acordo com o ponto de vista dos deuses, mas agora
Utnapishtim reflete sobre suas préprias experiéncias, sobre as dificuldades
praticas de lancar seu barco, sobre sua reacdo humana a devastacao
provocada pelo Diltivio. Os velhos mitos se concentravam no mundo
sagrado e ndo se detinham muito em figuras e eventos temporais, porém o
historico Gilgamesh visita o mitico Utnapishtim. A histéria comeca a se
impor a mitologia, a medida que os deuses iniciam sua retirada do mundo
humano.%2

Em vez de obter informacdes privilegiadas dos deuses, Gilgamesh recebe
uma dolorosa licao sobre os limites da humanidade. Ele volta a civilizacao:
toma banho, joga fora a pele de ledo, penteia o cabelo e veste roupas
limpas. Depois disso, concentra-se em erguer as muralhas de Uruk e
cultivar as artes civilizadas. Ele morrera como pessoa, mas esses
monumentos serdao sua imortalidade, principalmente a invencao da escrita,
que registrard seus feitos para a posteridade.®® Utnapishtim adquirira
sabedoria ao conversar com um deus, porém Gilgamesh aprendeu a refletir
sobre sua propria experiéncia, sem ajuda divina. Ele perdeu algumas
ilusdes, no entanto obteve a “sabedoria completa”, retornando “desolado,



mas finalmente resignado”.®2 Ele foi excluido da antiga visdo mitica, mas a
histdria tem seus proprios consolos.

Ocorreu uma reavaliacdo similar dos antigos ideais miticos na Grécia. O
mito de Adonis, por exemplo, reproduz a historia de Dumuzi e Ishtar e a
transforma num mito politico.22 Adénis é incapaz de cidadania. Cacador
incompetente, teria falhado nos ritos de iniciacdo que transformavam os
adolescentes gregos em cidaddos, em geral centrados nas provas de caca.
Servo de duas deusas, ele jamais se afasta do mundo feminino. Os cidadados
gregos se vinculavam a pdlis por meio da familia, mas Adonis era produto
de incesto, um ato que perverte o ideal familiar, e ndo consegue encontrar
uma familia. Seu modo de vida irresponsavel esta proximo da tirania, uma
forma de governo que coloca o rei acima da lei e que fora descartada pelos
atenienses. O festival de Adonis, caracterizado pelos lamentos desenfreados
das mulheres, era visto com desprezo pelo sistema masculino. Em resumo,
ele era politicamente atrasado e pode ter ajudado os atenienses a se definir,
ao personificar tudo o que se opunha ao etos da pdlis, sébrio e masculino.

A vida urbana mudou a mitologia. Os deuses comecavam a parecer mais
remotos. Cada vez mais 0s antigos rituais e historias deixavam de projetar
homens e mulheres no reino divino, que antes fora tao préximo. As pessoas
se desiludiam com a antiga visdo mitica que satisfazia seus ancestrais. A
medida que as cidades se organizavam, a policia crescia em eficiéncia,
ladrdes e bandidos eram levados a julgamento, e os deuses pareciam cada
vez mais indiferentes ao destino da humanidade. Havia um vacuo espiritual.
Em algumas partes do mundo civilizado, a antiga espiritualidade decaiu,
mas nenhuma novidade ocupou seu lugar. E esse mal-estar acabaria por
conduzir a outra grande transformacao.



5
A Era Axial
(800 a 200 a. C.)

Por volta do século VIII a. C., o mal-estar se espalhara, e em quatro
regioes distintas uma impressionante tropa de profetas e sabios passou a
procurar uma nova solucdo. O filésofo alemdo Karl Jaspers chamou esse
periodo de “Era Axial”, pois ele se revelou fundamental para o
desenvolvimento espiritual da humanidade; a consciéncia adquirida nesse
periodo continua a prover homens e mulheres até os dias de hoje.?Z Ele
marca o inicio da religido como a conhecemos hoje. As pessoas ganharam
uma consciéncia de clareza sem precedentes sobre sua natureza, sua
situacdo e suas limitacoes. Surgiram novas religioes e sistemas filoséficos:
confucionismo e taoismo na China; budismo e hinduismo na findia;
monoteismo no Oriente Médio e na Grécia; racionalismo na Europa. Essas
tradicOes axiais eram associadas, e grandes homens, como os profetas
hebreus dos séculos VIII, VII e VI a. C.; com os sabios dos Upanishads e
com Buda (c. 563-483) na India; com Confticio (551-479) e com o autor de
Tao Te King na China;® e com os autores de tragédias no século v:
Socrates (469-399), Platdo (c. 427-347) e Aristoteles (c. 384-322 a. C.) na
Grécia.

Muitos dos mistérios relativos a Era Axial permanecem. Nao sabemos
por que envolveu apenas chineses, indianos, gregos e judeus, e por que nada
se desenvolveu na Mesopotdmia ou no Egito que se pudesse comparar. E
verdade, sem duvida, que as regides axiais passavam todas por convulsoes
politicas, sociais e economicas. Ocorriam guerras, deportacoes, massacres e
destruicao de cidades. Uma nova economia de mercado também se
desenvolvia: o poder se transferia dos reis e sacerdotes para os mercadores,
e isso desmantelava a antiga hierarquia. As novas crencas nao se
desenvolveram em desertos remotos ou ermas montanhas, mas num
ambiente monetario e de altas financas. Porém essas convulsdes nao
explicam cabalmente a revolucao axial, que deixou uma marca permanente



no modo como os seres humanos se relacionavam consigo mesmos, com 0s
outros e com o mundo a seu redor.

Todos os movimentos axiais tinham ingredientes essenciais em comum.
Tinham uma consciéncia aguda do sofrimento, que lhes parecia parte
inevitavel da condicdao humana, e isso enfatizava a necessidade de uma
religido mais espiritualizada, que nao dependesse tanto de praticas e rituais
externos. Eles mostravam uma nova preocupacao com a moralidade e a
consciéncia individual. Dali em diante ndao bastaria observar
meticulosamente os ritos convencionais; os crentes deviam também tratar
seus semelhantes com respeito. Todos os sabios execraram a violéncia de
sua época, pregando uma ética de compaixdo e justica. Ensinaram os
discipulos a olhar para dentro de si na busca pela verdade, em vez de
confiar nos ensinamentos de sacerdotes e outros especialistas religiosos.
Nada deveria ser aceito acriticamente, tudo deveria ser questionado, e 0s
antigos valores, até entdao considerados imutaveis, precisaram ser
submetidos a um escrutinio critico. Uma das areas que exigiam reavaliacao
era a mitologia, claro.

Quando contemplaram os antigos mitos, cada um dos movimentos axiais
adotou uma postura ligeiramente diferente. Alguns se mostraram hostis a
determinadas tendéncias miticas, outros adotaram uma atitude de laissez-
faire. Todos deram aos mitos uma interpretacio mais intima e ética. O
advento da vida urbana significava que a mitologia ndo seria mais aceita
sem discussao. As pessoas passaram a examina-la criticamente, mas,
quando se confrontavam com o0s mistérios da mente, viam que ainda se
voltavam para os antigos mitos, de forma instintiva. Pode ter sido
necessario rever as historias, mas elas continuavam sendo consideradas
indispensaveis. Se um mito era banido pelos reformadores mais radicais,
por vezes ele retornava ao sistema, numa versao ligeiramente diferente.
Mesmo nesses sistemas religiosos mais sofisticados, as pessoas viam que
ndo conseguiam passar sem a mitologia.

No entanto, as pessoas ndo mais vivenciavam o sagrado como seus
ancestrais. Os deuses ja haviam comecado a se retirar da consciéncia de
alguns dos primeiros moradores das cidades. As pessoas nos paises axiais
ainda ansiavam pela transcendéncia, mas o sagrado agora parecia mais
remoto, estranho até. Um golfo passou a separar os mortais dos deuses. Eles
ndo compartilhavam mais a mesma natureza; nao era mais possivel



acreditar que os deuses e os homens se originavam da mesma substancia
divina. Os mitos hebreus antigos imaginavam um deus que comia e
conversava com Abrado como amigo,?2 mas quando os profetas da Era
Axial encontraram o mesmo deus, ele era sentido como um choque terrivel,
que colocava suas vidas em risco ou os deixava atonitos ou perturbados.”’
A realidade suprema agora parecia impossivel de ser alcancada. Na India,
os budistas pensavam que poderiam atingir a sagrada paz do Nirvana se
apenas promovessem um formidavel ataque a sua consciéncia normal por
meio de exercicios de ioga que estavam além do alcance das pessoas
comuns, enquanto 0s jainistas praticavam um ascetismo tdo severo que
muitos chegavam a morrer de inanicdo. Na China, Confucio acreditava que
o Tao, a realidade suprema, estava tao alienado do mundo humano que era
melhor ndo falar a seu respeito.”l Essa experiéncia religiosa radicalmente
diferente significava que a mitologia ndao poderia mais tratar de maneira
facil do divino com os antigos métodos antropomorficos.

A China quase ndo entrou em nossa discussao, pois em sua alta cultura os
chineses nao contam historias sobre seus deuses. Nao ha relatos de
combates divinos, deuses mortos, nem casamentos sagrados; nao havia
pantedo oficial, nem uma cosmogonia, nem deuses antropomorficos. As
cidades ndo tinham deuses padroeiros nem cultos urbanos. Isso, porém, nao
quer dizer que faltava a sociedade chinesa uma base mitica. O culto aos
ancestrais tinha importancia crucial e apontava para um mundo que
antecedia o dos seres humanos. Rituais para os parentes falecidos forneciam
aos chineses um modelo para uma ordem social idealizada, entendida como
uma familia e governada segundo os principios do decoro. Rios, estrelas,
ventos e colheitas tinham todos seus espiritos internos que viviam juntos em
harmonia, obedecendo ao Deus Celeste Di (mais tarde conhecido também
como Tian, “céu”). Ao contrario de outros Deuses Celestes, o Grande Deus
chinés nao desapareceu. Ele se tornou mais proeminente na dinastia Shang
(c. 1600-meados do século II a. C.). A legitimidade do rei derivava do fato
de somente ele ter acesso a Di/Tian, e, segundo os principios da filosofia
perene, ele era a contrapartida terrena de Deus — um mito que sobreviveu
na cultura chinesa até a revolucao de 1911. O governo terrestre era idéntico
aos arranjos do céu; os ministros do rei o ajudavam assim como os deuses
dos elementos auxiliavam Tian a governar o cosmos.



Os chineses aparentemente seguiram em direcdo ao etos axial antes das
outras culturas. Em 1126 a. C. o povo do vale do rio Wei, na atual provincia
de Shensi, derrubou o governo Shang e fundou a dinastia Chou. Os Chou
alegavam que o ultimo monarca Shang se corrompera e que, preocupado
com o sofrimento do povo, Tian passara o reinado a Chou — um mito que
acrescentava a Tian uma faceta ética. Os Chou celebravam a ordem
universal em cerimonias rituais complexas, acompanhadas de uma musica
maravilhosa e envolvente. A liturgia era vivenciada como epifania de uma
harmonia social de origem divina. Os participantes, vivos e mortos,
precisavam tomar parte dessas cerimonias. Todos 0s seres — espiritos,
ancestrais e humanos — tinham seu lugar marcado; todos precisavam
subordinar suas simpatias, antipatias e inclinacOes pessoais aos rituais, o
que tornava a ordem ideal do universo uma realidade no mundo imperfeito
dos homens e mulheres. Os ritos eram importantes, nao os participantes; os
individuos se sentiam presos e agrupados no Mundo Sagrado, que era o
alicerce tanto do cosmos quanto de sua propria politica.

Na época de Confucio, todavia, a dinastia Chou decaira e a velha ordem
estava em ruinas. Confucio atribuiu essa anarquia a negligéncia com os
rituais e os codigos de comportamento aceitavel (li), que ensinavam as
pessoas como deveriam se comportar em relacdo aos outros. O decoro fora
deixado de lado e as pessoas buscavam apenas seus interesses egoistas.
Alguns mitos antigos mostravam que a criatividade se baseava no auto-
sacrificio, e os Sabios Axiais tornaram as conseqiiéncias éticas desse
conhecimento ainda mais explicitas. A auto-imolacdo precisava ser
praticada na vida diaria por todos que desejassem aperfeicoar sua condicao
humana.”2 Conflicio enriqueceu o etos chinés tradicional com a virtude
axial da compaixdo. Ele promoveu o ideal de ren (“humanismo”), que
exigia das pessoas “amar os outros”.Z3 Foi o primeiro a promulgar a Regra
de Ouro: “Nao fazer aos outros o que ndo queremos que nos facam”.Z4 O
espirito axial exigia autoconhecimento e meditacdo, numa analise
deliberada das profundezas obscuras do ser. Ninguém poderia se comportar
adequadamente perante os outros sem ter primeiro examinado suas proprias
necessidades, motivacoes e inclinacoes; o devido respeito aos outros exigia
um processo de shu (“gostar de si mesmo”).Z2



Mas Confucio se deu conta de que isso nao podia ser feito apenas por ato
voluntario ou reflexdo racional. A transcendéncia absoluta do egoismo sé
poderia ser atingida por meio da alquimia entre ritual e musica, que, a
exemplo de todas as grandes formas de arte, transfigura o ser humano num
nivel mais profundo que o cerebral.”® Contudo, ndo bastava apenas
participar dos rituais: era essencial compreender o espirito por tras deles,
que inculcava a idéia de “submissao” aos outros para superar o orgulho, o
ressentimento e a inveja.”Z Quando os participantes faziam mesuras para os
outros, submetendo-se as exigéncias rituais, e permitiam que outros
assumissem a lideranca quando exigido — sempre acompanhados de
musica sublime —, eles aprendiam como se comportar perante seus
semelhantes nos relacionamentos e contatos normais. Confiicio procurou
modelos exemplares no passado. Os chineses ndo tinham historias sobre
deuses, mas reverenciavam herois culturais, na verdade figuras miticas que
consideravam histéricas. Os herois especiais de Conficio eram dois dos
cinco Reis Sabios da Antiguidade remota. O primeiro era Yao, que nao so
ensinara aos chineses o uso adequado de ritual e musica, como também
demonstrara a virtude de rang. Como ndo considerava nenhum de seus
filhos digno de reinar, escolheu Shun, um camponés virtuoso, como seu
sucessor. Shun também mostrou generosidade excepcional quando
continuou a amar seu pai e seus irmaos, tratando-os com reveréncia, embora
tivessem tentado mata-lo.

Para Confticio, porém, o ritual adequadamente compreendido assumia
importancia maior do que esses relatos miticos. Ocorreu um
desenvolvimento similar na India védica, onde os rituais de sacrificio
eclipsaram os deuses aos quais eram dedicados. Os deuses aos poucos se
retiraram da consciéncia religiosa, e os reformadores dos rituais do século
VIII a. C. formularam uma nova liturgia para colocar o individuo solitario
no centro do palco. Dai em diante os homens ndao podiam mais contar com
os deuses para ajuda-los; precisavam criar um mundo organizado para eles,
na arena ritual. A energia gerada por essas cerimonias, conhecidas como
Brahman, era sentida com tanta intensidade que a consideravam a realidade
ultima que havia acima dos deuses e que mantinha o mundo em movimento.
Até hoje um festival religioso é capaz de provocar o arrebatamento que o0s
indianos chamam de anya manas, “a outra mente”, que difere bastante da



consciéncia normal profana. A énfase de indianos e chineses na liturgia nos
lembra de novo que um mito ndo pode ser visto isolado de seu contexto. O
mito e sua pratica ritual sao socios igualitarios, ambos ajudam a transmitir o
senso do sagrado, e normalmente fazem isso juntos, mas as vezes o ritual
ocorre primeiro.

No entanto, todos os Sabios Axiais insistiam num terceiro componente.
Para compreender o verdadeiro significado do mito ndo bastava realizar os
rituais que lhes davam ressonancia emocional; era preciso também adotar
um comportamento ético correto. A nao ser que a vida diaria fosse guiada
pelo que Confucio chamava de ren, rang e shu, um mito como o de Yao ou
Shun continuaria sendo abstrato e opaco. Na India védica as acdes rituais
também foram chamadas de karma (“feitos”). Buda, porém, ndao mostrou
interesse pelo ritual de sacrificio. Ele redefiniu karma como as intencdes
que inspiram nossas acdes cotidianas.”2 Nossas motivacdes sdo karma
interno, acOes mentais muito mais importantes que as acoes externas. Essa
era uma solucao tipica do periodo Axial, que aprofundava e interiorizava a
compreensdo tanto da moralidade quanto da mitologia. O mito sempre
exigiu acdo. Os sabios axiais mostraram que 0 mito ndo revelaria seu
significado completo exceto quando conduzia ao exercicio pratico da
compaixao e da justica na vida cotidiana.

Tradicionalmente conhecido como Lao Tsé, o autor do Tao Te King, no
século III a. C., também apresentava uma visdo negativa do ritual
tradicional. Em vez de li, se apoiava nos exercicios de concentragao
similares a pratica indiana da ioga. A civilizacao, ele acreditava, fora um
erro que afastara os seres humanos do verdadeiro Caminho (Tao). Lao Tsé

se voltava para uma Idade de Ouro de simplicidade agraria, quando as

pessoas viviam em vilarejos sem tecnologia, arte e cultura, e sem guerra.”2

Esta Idade de Ouro, segundo a crenca chinesa, chegara ao fim com a morte
do herd6i cultural Shen Nong, que, a um custo enorme para Si, ensinara aos
humanos a ciéncia da agricultura. Shen Nong experimentara pessoalmente
todas as plantas para verificar quais eram comestiveis, e certa feita foi
envenenado varias vezes no mesmo dia. No século III a. C., quando os
reinos mais poderosos encampavam Estados e comunidades menores numa
guerra destrutiva apos outra, o mito de Shen Nong mudou. Ele passou a ser
encarado como o governante ideal. Contava-se que conduzia um império



descentralizado, arava os campos ao lado dos suditos e governava sem
ministros, leis ou puni¢Oes. Ermitdos idealistas abandonaram a vida em
sociedade para recriar o ideal de Shen Nong e depois o Tao Te King, que se
destina ao governante de um Estado pequeno e d4 conselhos similares. E
melhor se retirar, ndo fazer nada e esperar até que os grandes poderes se
desgastem pelo exagero.

No entanto, como todos os mestres axiais, Lao Tsé ndo se preocupava
simplesmente com as questoes praticas da sobrevivéncia, mas sim com a
busca de uma fonte de paz transcendente no meio da turbuléncia terrena.
Ele aspira atingir a realidade absoluta, o Tao, que vai além dos deuses,
sendo a base inefavel de toda a existéncia. Ele transcende tudo que pode ser
conceituado, e se cultivarmos o vazio interior, sem desejos egoistas e sem
cobica, vivendo de modo compassivo, entraremos em harmonia com o Tao
e nos transformaremos. Quando desistirmos do etos da civilizacao, voltado
para atingir metas, estaremos em harmonia com o Caminho que as coisas
devem seguir.8? No entanto, assim como Lao Tsé apela para a Idade de
Ouro de Shen Nong, quando descreve a politica ideal, ele também usa mitos
tradicionais (que podem ter sido comuns na cultura popular) para evocar o
Tao. O Tao é a Fonte da Vida, o Ancestral Perfeito e também a Mae. Seres
humanos pré-histéricos viam a Grande Mae como feroz e violenta, mas no
novo espirito axial, Lao Tsé lhe confere o atributo da compaixao. Ela passa
a ser associada com o desprendimento, que € inseparavel da verdadeira
criatividade.8! Homens e mulheres pré-histéricos por vezes encenavam o
retorno ao utero, penetrando em tdneis subterraneos. Lao Tsé imagina o
Sabio, o ser humano perfeito fazendo esse retorno quando adota o Caminho
do universo.

Tanto Lao Tsé quanto Buda usaram os antigos mitos para ajudar as
pessoas a entender as novas idéias. Buda, acreditando que o sacrificio de
animais era ndo apenas inutil como também cruel, atacou os rituais védicos,
mas foi tolerante em relacdo a mitologia tradicional. Ele ndo acreditava que
os deuses continuassem sendo eficazes, porém conseguiu coloca-los de lado
discretamente, sem sentir necessidade de montar uma ofensiva ideologica
contra eles. Também conferiu aos deuses um significado simbélico novo.
Em algumas historias sobre sua vida, deus como Brahma, a suprema



divindade, ou Mara, senhor da morte, parecem ser reflexos de sua condicao

interior, ou a personificacdo de forcas mentais conflitantes.82

Mas os profetas de Israel ndo podiam aceitar uma atitude tranqiiila como
essa. Eles se sentiam compelidos a lutar com rigor contra os velhos mitos,
que consideravam incompativeis com sua reforma axial. Por varios séculos
os israelitas participaram da vida ritual e mitica do Oriente Préximo,
venerando Asherah, Baal e Ishtar, além de seu proprio deus, Javé. No
entanto agora que Javé parecia distante, profetas como Oséias, Jeremias e
Ezequiel comandaram uma revisdo radical dos antigos mitos
antropomorficos. Como as historias antigas pareciam vazias, eles as
denunciaram como falsas. Seu deus, Javé, cuja transcendéncia suprema
revelava a trivialidade desses relatos antigos, era o unico deus. Eles criaram
uma polémica com a religido antiga. O préprio Javé € descrito como alguém
forcado a assumir a lideranca do Conselho Divino, mostrando que os outros
deuses negligenciavam virtudes axiais como a justica e a compaixao, e

deviam ser eliminados, morrendo como homens.22 Heréis culturais como
Josué, Davi e o rei Josias, segundo os relatos, reprimem com violéncia os
cultos pagdos locais,2 e as efigies de Baal e Marduk sdo ridicularizadas,

consideradas obras humanas que consistiam apenas em ouro e prata, que
85

poderiam ser feitas por um artesdao em poucas horas.2

Claramente, essa era uma visao reducionista do paganismo do Oriente
Médio. Mas a historia das religibes mostra que um mito se torna
abominavel quando deixa de transmitir as pessoas a impressao de
transcendéncia. O monoteismo, a crenca num unico deus, foi inicialmente
um confronto. Muitos israelitas ainda sentiam atracdo pelos velhos mitos e
precisavam combater isso. Sentiam que estavam sendo dolorosamente
arrancados do mundo mitico de seus vizinhos, com o que se tornariam seres
ex6ticos. Observamos essa tensdao nas manifestacoes de Jeremias, que
percebia deus como uma dor que sacudia todos os membros, ou na estranha
trajetéria de Ezequiel, cuja vida se tornou um icone da descontinuidade
radical. Ezequiel recebe ordens de Deus para comer excremento; € proibido
de prantear a esposa morta; sofre de tremores terriveis, incontrolaveis. Os
profetas axiais sentiam que conduziam seu povo para um mundo ignorado,
onde nada estava garantido e as reacOes normais eram negadas.



Mas essa tensdao acabou dando lugar a uma confianca serena, e a religido
que hoje chamamos de judaismo passou a existir.

Ironicamente, essa seguranca chegou depois de uma grande catastrofe.
Em 586 o rei babilonico Nabucodonosor conquistou a cidade de Jerusalém
e destruiu o templo de Javé. Muitos israelitas foram deportados para a
Babilonia, e os eLivross conheceram os zigurates altissimos, a rica vida
litirgica da cidade e o imenso templo de Esagila. Contudo, o paganismo
perdera sua atracdo. Vemos 0 novo espirito no primeiro capitulo do Génese,
provavelmente escrito por um membro da chamada Escola dos Sacerdotes,
que pode ser considerado uma polémica tranqiiila e equilibrada contra as
antigas cosmogonias beligerantes. Em prosa calma e ordeira esse novo mito
da criacdo olha com frio desprezo para a cosmogonia babilonica. Ao
contrario de Marduk, o deus de Israel ndao precisa travar batalhas
desesperadas para criar o mundo; ele faz com que tudo passe a existir sem
esforco, bastando um simples comando. O sol, a lua, as estrelas, o céu e a
terra ndo sao deuses independentes, hostis a Javé. Servem a ele, foram
criados com objetivos meramente praticos. O monstro marinho nao é
Tiamat, mas uma criatura de Deus que cumpre sua vontade. O ato de
criacdo de Javé é tao superior ao de Marduk que jamais precisara ser
repetido ou renovado. Enquanto os deuses babilonicos estavam engajados
na eterna batalha contra as forcas do caos e precisavam dos rituais do
festival de Ano Novo para recobrar as forcas, Javé pode simplesmente
descansar no sétimo dia, tendo completado sua tarefa.

Mas os israelitas usavam a vontade a antiga mitologia do Oriente Médio
quando esta lhes convinha. No livro do Exodo, a travessia do mar Vermelho
é descrita exatamente como um mito.8®¢ A imersio na &4gua era
tradicionalmente usada nos ritos de passagem; outros deuses haviam
fendido o mar em duas partes quando criaram o mundo — embora o que
surja no Exodo ndo seja o cosmos, mas um povo. O profeta a quem
chamamos de Segundo Isaias, que atuou na Babilonia em meados do século
século VI a. C., proclama um monoteismo claro, inequivoco. Nao ha
estridencia; ele nao duvida de que Javé seja o unico deus; o antagonismo se
foi. Contudo, invoca antigos mitos da criacdo que descrevem Javé em
confronto com monstros marinhos para criar o mundo, como qualquer outra
divindade do Oriente Médio, igualando sua vitoria sobre o mar primal a



divisdo das 4guas do mar Vermelho na época do Exodo. Os israelitas podem
agora esperar uma demonstracao similar de poder divino em sua propria
época, pois Deus esta a ponto de reverter o exilio e leva-los de volta para
casa. O autor babilonico de O épico de Gilgamesh reuniu historia antiga e
mitologia, mas o Segundo Isalas vai mais longe. Ele junta as acOes
primordiais de seu deus com eventos do presente.8”

Na Grécia, a Era Axial foi alimentada pelo logos (razdao), que operava
num nivel diferente da mente, em comparagdao ao mito. Enquanto o mito
exigia a participacdo emocional ou algum tipo de mimésis ritual, para fazer
algum sentido, o logos tenta estabelecer a verdade por meio da indagacao
minuciosa, de um modo que atrai apenas a inteligéncia critica. Nas colonias
gregas de Ionia, onde hoje se situa a Turquia, os primeiros naturalistas
tentaram encontrar uma base racional para os antigos mitos cosmologicos.
Mas essa empreitada cientifica ainda se baseava nos pressupostos
anteriores, miticos e arquetipicos. De um modo que lembrava o Enuma
Elish, eles viam o mundo como evolucdo a partir da matéria primal, mas
ndo por causa de uma iniciativa divina, e sim em conseqiiéncia das leis
regulares do cosmos. Para Anaximandro (c. 611-547), o arqué (principio)
original era diferente de tudo o que havia em nossa experiéncia humana. Ele
o chamava de Infinito; os elementos familiares de nosso mundo surgiram a
partir dele, num processo conduzido pela alternancia entre calor e frio.
Anaximenes (morto c. 500) acreditava que o arqué era o ar infinito; para
Heraclito (influente em c. 500), era o fogo. Essas especulacoes iniciais eram
tdo ficcionais quanto os velhos mitos, pois nao havia meio de verifica-las. O
poeta Xenofanes (influente em 540-500) se deu conta disso e refletiu a
respeito das limitacoes do pensamento humano. Ele tentou criar uma
teologia racional, descartando os mitos antropomorficos sobre os deuses
para sugerir uma divindade de acordo com os principios de phusikoi: uma
forca impessoal, abstrata, moral porém imovel, onisciente e onipotente.

Poucas pessoas se interessavam pela fisica ionica, primeira manifestacao
do espirito axial na Grécia. Antes que a paixdo pela filosofia fincasse raizes
firmes no século IV, os atenienses haviam desenvolvido um novo tipo de
ritual, a mimésis da tragédia, que reencenava solenemente 0s antigos mitos,
no contexto de um festival religioso, e simultaneamente os submetia a um
escrutinio rigoroso. Esquilo (c. 525-456), Séfocles (c. 496-405) e Euripides



(480-406) puseram os deuses a prova, e a platéia servia como tribunal do
juri. O mito ndo se questiona; ele exige certo grau de identificacdo. A
tragédia, todavia, coloca distancia entre si e a mitologia tradicional,
questionando alguns dos valores gregos fundamentais. Eram os deuses
realmente justos e corretos? A tragédia surge numa época de transicao, num
periodo em que os velhos mitos comecavam a perder contato com a nova
realidade politica das cidades-Estado. Um heréi como Edipo continuava
comprometido com os ideais miticos tradicionais, mas eles ndo o ajudavam
a resolver seu dilema. O her6i mitico podia lutar até a vitoria, ou pelo
menos até um desfecho aceitavel, porém ndo havia essa possibilidade para o
herdi tragico. Mergulhado no sofrimento e na perplexidade, o herd6i
precisava tomar decisOes conscientes e aceitar suas conseqiiéncias.
Contudo, apesar de toda a sua iconoclastia, a tragédia era apresentada em
formato ritual tradicional. Como todo ritual religioso, ela representa um
movimento da dor solitaria até o compartilhar comunitario, mas pela
primeira vez a vida interior se envolvia com a vida religiosa da podlis. Os
dramas eram representados durante o festival de Dioniso, o deus da
transformacdo, e podem ter desempenhado um papel importante na
iniciacdo dos jovens atenienses e em sua conducdo a cidadania plena. Como
toda iniciacdo, a tragédia forcava a platéia a enfrentar o indizivel e a
vivenciar um momento extremo. Aproxima-se da ideologia do sacrificio,
pois conduz a catarse, uma purificacdo interior resultante da invasao
violenta do coracdo e da mente pelas emocOes da piedade e do terror. Mas
essa nova forma de sacrificio vinha impregnada de compaixdo axial, pois a
platéia aprendera a sentir a dor de outra pessoa como se fosse a sua propria
dor, ampliando dessa forma o alcance de sua solidariedade e humanidade.
Platao ndo gostava da tragédia, por ser excessivamente emotiva;

acreditava que ela se alimentava da parcela irracional da alma e que os seres

humanos s6 poderiam atingir seu potencial pleno por meio do logos.88

Comparava os mitos a historias da vovd. S6 o discurso l6gico e racional
levava ao verdadeiro entendimento.82 A teoria das Idéias Eternas de Platdo
pode ser vista como a versdao filosofica do antigo mito dos arquétipos
divinos, dos quais os entes mundanos seriam meras sombras. Porém, para
Platdao, os conceitos de Amor, Beleza, Justica e Bondade ndo podem ser
intuidos ou captados por meio da consciéncia derivada dos mitos ou rituais,



mas apenas com o uso dos poderes de raciocinio da mente. Aristoteles
concordava com Platdo. Ele considerava incompreensiveis os velhos mitos:
“Eles acreditam que o principio fundamental era um deus ou provinha dos
deuses, e afirmam que quem ndo saboreia néctar ou ambrosia se torna
mortal [...] mas, no que diz respeito a aplicacdo pratica dessas causas, tais
declaragcOes escapam a nossa compreensao”. Aristoteles lia o mito como se
fosse um texto filoséfico. De uma perspectiva cientifica os mitos nao fazem
sentido, e quem busca seriamente a verdade deve “se voltar aos que

argumentam pela demonstracdo”.2? O estudo da filosofia aparentemente
provocou uma fratura entre mito e logos, que até entdo haviam sido
complementares.

No entanto, essa ndao € a historia completa. Apesar de toda a sua
implicancia com o mito, Platdo atribuiu a ele um papel importante na
exploracdo das idéias que se encontram além do alcance da linguagem
filosofica. Nao podemos falar do Bem em termos de logos, pois nao se trata
de um ser, mas sim da fonte tanto do Ser quanto do Conhecimento. Ha
outras questdes, como a origem do cosmos ou o nascimento dos deuses, que
tendem a obscurecer a causalidade, estando tdo contaminadas pelo
irracional que ndo podem ser expressas por argumentos coerentes. Portanto,
quando um assunto esta aquém do discurso filoséfico, devemos nos

contentar com uma fabula plausivel.2l Quando discorre sobre a alma, por
exemplo, Platio retoma o antigo mito oriental da reencarnacdo.??
Aristoteles concorda que alguns mitos sobre os deuses sdao obviamente
absurdos, mas que a base dessa tradicdo — “todas as substancias
primordiais eram deuses” — é “verdadeiramente divina”.23

Ocorreu, portanto, uma contradicio no pensamento ocidental. O logos
grego aparentemente se opunha a mitologia, mas os filésofos continuavam a
usar o mito, seja para considera-lo um precursor primitivo do pensamento
racional ou um discurso religioso indispensavel. E, realmente, apesar dos
avancos monumentais do racionalismo grego durante a Era Axial, ele ndo
afetou a religido grega. Os gregos continuaram a oferecer sacrificios aos
deuses, participar dos mistérios eleusinos e celebrar seus festivais até o
século VI da Era Cristd, quando sua religido paga foi reprimida a forca pelo

imperador Justiniano e substituida pelo mito da Cristandade.



6
O periodo pos-Axial
(c. 200 a. C.ac. 1500 d. C.)

Até aqui, em nossa pesquisa historica, enfatizamos as principais
revolucdes intelectuais, espirituais e sociais que forcaram os seres humanos
a revisar sua mitologia. Apds a Era Axial ndo haveria periodo de mudanca
comparavel por mais de um milénio. Em termos espirituais e religiosos,
ainda nos valemos das idéias dos sabios e filésofos axiais, e o status do mito
permaneceu basicamente o mesmo até o século XVI d. C. No restante desta
histéria nos concentraremos no Ocidente, ndo s6 porque o periodo seguinte
de renovacdo ocorreu ali, mas também porque os povos ocidentais ja
comecavam a considerar a mitologia problematica. Vamos nos concentrar
também nas religides ocidentais, pois as trés fés monoteistas reivindicam,
pelo menos em parte, se basearem na historia, e ndo no mito. As outras
grandes tradi¢cOes tém uma atitude menos ambivalente em relacdo ao mito.
No hinduismo, a historia é considerada efémera e ilusoria, portanto indigna
de consideracdo espiritual. Os hindus se sentem mais confortaveis no
mundo arquetipico do mito. O budismo é uma religido profundamente
psicolégica e considera a mitologia uma forma inicial de psicologia, muito
apropriada. No confucionismo o ritual sempre foi mais importante do que
as narrativas miticas. Mas judeus, cristdaos e muculmanos acreditam que seu
deus atua na historia e pode ser percebido em eventos reais deste mundo.
Esses eventos realmente ocorreram ou sao “apenas” mitos? Em funcdo da
atitude desconfortavel em relacio ao mito que invadiu a mente ocidental
com Platdo e Aristoteles, os monoteistas tentam periodicamente adequar
sua religido aos padroes tradicionais da filosofia, mas a maioria acaba
concluindo que isso foi um erro.

O judaismo tem uma atitude paradoxal em relacao a mitologia de outros
povos. Da a impressao de antagonizar os mitos de outras nagoes, mas as
vezes usa historias estrangeiras para mostrar a visao judaica. Além disso, o
judaismo continuou a inspirar outros mitos. Um deles foi o cristianismo.



Jesus e seus primeiros discipulos eram judeus e profundamente envolvidos
com a espiritualidade judaica, como no caso de sao Paulo, que, pode-se
dizer, transformou Jesus numa figura mitica. A intencdo nao é pejorativa.
Jesus foi um ser humano histérico, executado pelos romanos por volta do
ano 30 d. C., e seus primeiros discipulos realmente acreditavam que ele
havia — em certo sentido — retornado dos mortos. Mas, a nao ser que um
evento historico se tenha mitologizado, ele ndao serve como fonte de
inspiracao religiosa. Um mito, devemos lembrar, € um evento que — em
certo sentido — ocorreu s6 uma vez, mas que também ocorre o tempo
inteiro. Uma ocorréncia precisa ser libertada dos confinamentos de um
periodo especifico e ser introduzida na vida dos crentes contemporaneos,
sendo permanecera sendo um evento Unico, irrepetivel, ou mesmo um
absurdo historico incapaz de realmente transformar a vida das pessoas. Nao
sabemos o que na verdade aconteceu quando o povo de Israel escapou do
Egito e cruzou o mar Vermelho, pois o relato foi escrito miticamente. Os
rituais da Pascoa, século apds século, tornaram a histéria fundamental para
a vida espiritual dos judeus, que ensinam que cada um deve se considerar
parte da geracao que escapou do Egito. O mito ndao pode ser corretamente
compreendido sem um ritual transformador capaz de introduzi-lo nas vidas
e nos coracoes das sucessivas geracoes de crentes. Um mito imp0Oe agdo: o
mito do Exodo exige que os judeus cultivem a liberdade como valor
sagrado e se recusem tanto a ser escravos quanto a oprimir os outros. Pela
pratica ritual e pela resposta ética, a historia deixou de ser um evento no
passado distante e se tornou uma realidade viva.

Sdo Paulo fez 0 mesmo com Jesus. Ele ndo se interessava muito pelos
ensinamentos de Jesus, que raramente cita, ou pelos eventos de sua vida
terrena. “E se todavia temos conhecido a Cristo segundo a carne”, escreveu
na segunda Epistola aos Corintios, “agora, porém, ja ndo o conhecemos
assim.”2* O mais importante era o “mistério” (palavra que possui a mesma
raiz etimologica do termo grego mythos) de sua morte e ressurreicdao. Paulo
transformou Jesus no herdi mitico intemporal que morre e volta para uma
nova vida. Apoés sua crucificagdo, Deus o exaltou a uma condigdo tnica, e
Jesus “ascendeu” a um modo de ser superior.22 Porém todos que passassem
pela iniciacdo do batismo (a tradicional transformacdao pela imersao)
mergulhariam na morte de Jesus e passariam a compartilhar sua nova



vida.2® Jesus ndo era mais apenas uma figura histérica, mas uma realidade
espiritual na vida dos cristaos, por meio do ritual e da disciplina ética de
viver da mesma maneira altruista que Jesus vivera.2Z Os cristdos ndo o
conheciam mais “segundo a carne”, e o encontrariam em outros seres
humanos, no estudo das escrituras e na Eucaristia.?8 Eles sabiam que o mito
era verdadeiro, ndo por causa de sua evidéncia historica, mas sim porque
haviam experimentado a transformacdo. Portanto, a morte e a
“ressurreicao” de Jesus eram um mito: ocorrera uma vez a Jesus, e agora
acontecia o tempo inteiro.

O cristianismo foi uma reafirmacao tardia do monoteismo axial; a outra
foi o Isla. Os muculmanos consideram o profeta Maomé (c. 570-632 d. C.)
sucessor dos profetas biblicos e de Jesus. O Cordo, escritura que ele
forneceu aos arabes, ndo via problemas nos mitos. Cada um dos versiculos
é chamado de ayah, uma parabola. Todas as histdrias sobre os profetas —
Adao, Noé, Abrado, Moisés ou Jesus — sao ayat, “parabolas, similitudes”,
pois s6 podemos falar a respeito do divino em termos de signos e simbolos.
A palavra arabe qur’an quer dizer “récita”. A escritura ndao deve ser
folheada em particular, para obter informacdes, como um manual secular,
mas recitada no contexto sagrado da mesquita, e nao revelara seu
significado completo a ndo ser que o mugulmano viva de acordo com seus
preceitos éticos.

Em virtude da dimensao mitica dessas religides historicas, judeus,
cristaos e muculmanos continuaram a usar a mitologia para explicar suas
visOes ou reagir a uma crise. Todos 0s seus misticos recorreram ao mito. As
palavras misticismo e mistério se vinculam a um verbo grego que significa
“fechar os olhos ou a boca”. Ambas se referem a experiéncias obscuras e
indescritiveis, pois estao além da palavra e se relacionam com o mundo
interior, em vez do exterior. Misticos empreendem uma jornada as
profundezas da psique por meio de disciplinas de concentragao
desenvolvidas em todas as tradi¢Oes religiosas e se tornam uma versao da
busca do heroi mitico. Como a mitologia oculta essa dimensao interior,
profunda, é natural que os misticos descrevam suas experiéncias em mitos
que podem parecer, a primeira vista, inimigos da ortodoxia de sua tradicao.

Isso é especialmente claro na Cabala, a tradicdao mistica judaica. Vimos
que os autores da Biblia eram hostis a mitologia babilonica ou siria. Mas os



cabalistas imaginaram um processo de evolucdo divina que ndo € dissimilar
a teogonia gradualista descrita no Enuma Elish. De uma mente divina
inescrutavel e incompreensivel, que os misticos chamavam de En “Sof”
(“Sem Fim”), dez sefirot divinos (“enumeracdes”) emergiram, dez
emanacoes que representam o processo pelo qual En “Sof” desceu de Sua
soliddo e Se fez conhecido aos seres humanos.2? Cada sefirah é um estagio
nessa revelacdo progressiva e tem seu nome simbolico. Cada uma delas
torna o mistério da divindade mais acessivel a limitada mente humana.
Cada uma delas é uma Palavra de Deus e também o meio pelo qual Deus
criou o mundo. A ultima sefirah se chama Shekhinah, a presenca divina de
Deus na terra. A Shekhinah é freqliientemente imaginada como mulher, ou o
aspecto feminino de Deus. Alguns cabalistas chegam a imaginar os
elementos masculino e feminino ocupados numa relacao sexual, numa
imagem de integridade e reintegracdo. Em algumas formas da Cabala, a
Shekhinah vaga pelo mundo como noiva perdida e afastada da divindade,
exilada do reino divino, ansiosa para retornar a sua origem. Pela rigorosa
observancia da Lei de Moisés, os cabalistas podem encerrar o exilio da
Shekhinah e restaurar o mundo para Deus. Nos tempos biblicos, os judeus
odiavam o culto local de deusas como Anat, que vagava pelo mundo em
busca de seu esposo divino e celebrava sua reunido sexual com Baal. No
entanto, quando os judeus procuraram um modo de expressar sua apreensao
mistica do divino, esse mito pagao abominado recebeu um endosso tacito
dos judeus.

A Cabala nao parece contar com respaldo biblico, mas antes do periodo
moderno se acreditava que ndo havia versao “oficial” para um mito. As
pessoas sempre Sse sentiram a vontade para desenvolver um novo mito ou
uma interpretacdo radical de uma antiga narrativa mitica. Os cabalistas nao
liam a Biblia literalmente; eles desenvolveram uma exegese que faz cada
palavra do texto biblico se referir a um ou outro sefirot. Cada versiculo do
primeiro capitulo do Génese, por exemplo, descreve um evento que tem sua
contrapartida na vida oculta de Deus. Os cabalistas sentiam-se livres até
para desenvolver um novo mito da criacdo que ndao guarda semelhanca com
o relato do Génese. Depois que os judeus foram expulsos da Espanha pelos
reis catolicos Fernando e Isabel, em 1492, muitos ndao conseguiam mais
aceitar o mito ordeiro e calmo da criacdo do Génese I, de modo que o



cabalista Isaac Luria (1534-72) contou uma historia da criacao totalmente
diferente, cheia de comecos abortados, erros divinos, explosoes,
reviravoltas e desastres violentos que resultaram numa criacao conspurcada,
onde tudo estava no lugar errado. Longe de chocar o povo judeu com seu
distanciamento heterodoxo do relato biblico, a Cabala lurianica tornou-se
um movimento judaico de massas. Refletia a experiéncia tragica dos judeus
do século XVI, mas o mito ndo se sustentava sozinho. Luria concebera
rituais especificos, métodos de meditacdo e disciplinas éticas que davam
vida ao mito e o tornavam uma realidade espiritual na vida dos judeus
espalhados pelo mundo.

Encontramos exemplos similares na historia cristda e na historia
muculmana. Quando o Império Romano caiu no Ocidente, santo Agostinho
(354-430), bispo de Hippo, no Norte da Africa, reinterpretou o mito de
Adao e Eva, desenvolvendo o mito do pecado original. Por causa da
desobediéncia de Adao, Deus condenara a espécie humana inteira a danacao
eterna (outra idéia que ndo tem respaldo biblico). A culpa herdada era
transmitida a todos os descendentes de Adao pelo ato sexual, poluido pela
concupiscéncia, o desejo irracional de obter prazer de meras criaturas e nao
de Deus, um efeito permanente direto do pecado original. A concupiscéncia
se evidencia plenamente no ato sexual, quando Deus € esquecido e as
criaturas se deleitam desavergonhadamente com outras. Essa visao da razao
arruinada pelo caos das sensacOoes e paixOes desabridas era
perturbadoramente similar ao espetaculo de Roma, fonte de racionalidade,
lei e ordem no Ocidente, derrubada por tribos barbaras. Os cristaos
ocidentais com freqiiéncia consideram o mito do Pecado Original
fundamental para sua fé, mas os gregos ortodoxos de Bizancio, onde Roma
ndo caiu, ndo acreditam que Jesus morreu para nos salvar dos efeitos do
Pecado Original, e afirmam que Deus teria se tornado humano mesmo que
Adao nao houvesse pecado.

No Isla, os misticos também desenvolveram mitos de separacdo e retorno
a Deus. Foi dito que o profeta Maomé realizou sua ascensao mistica ao
Trono de Deus a partir do Monte do Templo, em Jerusalém. Esse mito se
tornou o arquétipo da espiritualidade mugulmana, e os sufistas usam essa
jornada mitica para simbolizar o ato perfeito do profeta, de isla, ou
“entrega” a Deus. Muculmanos xiitas desenvolveram uma visdao mitica dos
descendentes masculinos do profeta, que eram seus imas (“lideres”). Cada



imad era a encarnacao do ilm (“conhecimento”) divino. Quando a linhagem
cessou, disseram que o derradeiro ima passara a um estado de “ocultacao” e
que um dia retornaria para inaugurar uma era de justica e paz. A essa altura,
0 xiismo era um movimento principalmente mistico, e sem as disciplinas
especiais da meditacdo e exegese espiritual esse mito ndo fazia sentido. Os
xiitas com certeza ndo pretendiam que seus mitos fossem interpretados
literalmente. O mito do reino do Imd, que parece zombar da ortodoxia
muculmana, era um modo simbolico de expressar o senso mistico de uma
presenca sagrada, imanente e acessivel num mundo turbulento e perigoso.
O Ima Oculto tornou-se um mito; por meio de sua remoc¢do da historia
normal, ele foi libertado dos confinamentos do espaco e do tempo, e,
paradoxalmente, tornou-se uma presenca mais vivida na existéncia dos
xiitas do que na época em que viveu sob prisdao domiciliar, por ordem do
califa abassida. A histéria exprime nosso conceito do sagrado como esquivo
e dolorosamente ausente, no mundo mas nao do mundo.

Contudo, por causa da divisdo entre mito e logos empregada pelos
gregos, alguns judeus, cristdos e muculmanos sentiram certo desconforto
com a rica veia mistica de suas tradicoes. Quando Platao e Aristoteles
foram traduzidos para o arabe durante os séculos VIII e IX, alguns
muculmanos tentaram fazer da religido do Cordo uma religidao do logos.
Eles desenvolveram “provas” da existéncia de Ala, inspirados na
demonstracdao da Causa Primeira de Aristoteles. Esses Faylasufs, como
eram chamados, queriam expurgar o Isla do que consideravam elementos
primitivos, miticos. Eles tinham uma dificil tarefa, uma vez que o deus dos
filosofos ndo se importava com eventos mundanos, nao havia criado o
mundo e nem sequer sabia da existéncia dos seres humanos. Mesmo assim
os Faylasufs realizaram um trabalho interessante, juntamente com os judeus
do império islamico que se dedicaram a tarefa de racionalizar a religido da
Biblia. De todo modo, a Falsafah continuou sendo uma questdo para
minorias, confinada a uma reduzida elite intelectual. A Causa Primeira pode
ser mais logica que o deus da Biblia e do Cordo, mas é dificil a muitas
pessoas se interessarem por uma divindade que se mostra tao desinteressada
por elas.

Significativamente, os cristdos gregos ortodoxos desprezaram esse
projeto racionalista. Eles conheciam sua propria tradicao helénica e sabiam
que logos e mito jamais poderiam, como Platdao explicou, provar a



existencia do Bem. Em sua maneira de ver, o estudo da teologia ndo poderia
ser um exercicio racional. Usar a razdo para debater o sagrado seria tdo
desproposital quanto usar um garfo para tomar sopa. A teologia sé seria
valida se estivesse acompanhada da liturgia e das oracoes. Muculmanos e
judeus acabaram chegando a mesma conclusao. No século XI os
muculmanos haviam resolvido que a filosofia deveria ser combinada com a
espiritualidade, rituais e preces, e a religido mitica e mistica dos sufistas
tornou-se a forma normativa do Isla até o final do século XIX.
Similarmente, os judeus descobriram que, em momentos nos quais se
expunham a tragédias como a expulsao da Espanha, a religidao racional de
seus fil6sofos ndo os podia ajudar, e por isso eles se voltavam aos mitos da
Cabala, que atingiam o nivel cerebral da mente e tocavam a origem interior
da angustia e do sofrimento. Eles todos haviam retornado a visdo anterior
da complementaridade da mitologia e da razdao. O logos era indispensavel
em terrenos como medicina, matematica e ciéncias naturais — nos quais os
muculmanos em particular se destacavam. Mas, quando queriam buscar o
sentido dltimo e o significado de suas existéncias, quando procuravam
aliviar seu desespero ou explorar as regides profundas de sua personalidade,
eles entravam nos dominios do mito.

Contudo, nos séculos XI e XII, os cristdos da Europa Ocidental
redescobriram as obras de Platdao e Aristételes, que ficaram inacessiveis
durante a Idade Média que se seguiu ao colapso do Império Romano.
Justamente no momento em que judeus e mugulmanos comecavam a
desistir da tentativa de racionalizar sua mitologia, os cristdaos ocidentais
embarcaram no projeto com um entusiasmo que jamais perderiam
inteiramente. Eles comecavam a perder contato com o significado do mito.
Talvez ndo seja nenhuma surpresa, afinal, que a grande transformacao
seguinte na histéria humana, que dificultaria muito as pessoas pensar em
termos miticos, tenha se originado na Europa Ocidental.



7
A grande transformacao

ocidental
(c. 1500 a 2000)

Durante o século XVI, quase que por tentativa e erro, os povos da Europa
e mais tarde do que se tornaria os Estados Unidos da América comecaram a
criar uma civilizacdo sem precedentes na historia mundial. Durante os
séculos XIX e XX ela se espalharia por outras partes do globo. Foi a ultima
das grandes revolucOes da experiéncia humana. Como a descoberta da
agricultura e a invencao das cidades, causaria um impacto profundo, cujos
efeitos s6 comecamos a entender agora. A vida nunca mais seria a mesma, e
talvez o resultado mais significativo — e potencialmente desastroso —
dessa nova experiéncia tenha sido a morte da mitologia.

A modernidade ocidental é filha do logos. Originou-se de uma base
economica diferente. Em vez de se valer dos excedentes da producao
agricola, como todas as civilizacoes pré-modernas, as novas sociedades
ocidentais se basearam na reproducdo tecnologica dos recursos e no
reinvestimento constante do capital. Isso libertou a sociedade moderna de
muitas restricOes das sociedades tradicionais, cuja base agraria sempre fora
inevitavelmente precaria. Até entdo uma invencao ou uma idéia que
exigisse muito emprego de capital era provavelmente arquivada, pois
nenhuma sociedade anterior a nossa podia suportar a incessante reproducao
da infra-estrutura que hoje consideramos corriqueira. Sociedades agrarias
eram mais vulneraveis por dependerem de variaveis como colheita e erosao
do solo. Um império se expandia e ampliava seus compromissos, até
inevitavelmente extrapolar sua base financeira. Mas o Ocidente
desenvolveu uma economia que parecia indefinidamente renovavel, pelo
menos em termos potenciais. Em vez de olhar para o passado e conservar o
que havia sido conquistado, como fora o habito das civilizacdes pré-
modernas, 0s povos ocidentais passaram a olhar para a frente. O longo
processo de modernizacao, que durou na Europa cerca de trés séculos,



incluiu uma série de profundas mudancas: a industrializacdo, a
transformacdo das revolucdes agricola, politica e social para reorganizar a
sociedade de modo a enfrentar as novas condicGes, e uma “iluminacao”
intelectual que denegria o mito como intitil, falso e ultrapassado.

A conquista ocidental dependia do triunfo do espirito cientifico
pragmatico. A eficiéncia tornou-se a palavra da moda. Tudo precisava
funcionar. Uma nova idéia ou invencao dependia de comprovacao racional
e da capacidade de se adequar ao mundo exterior. Ao contrdrio do mito, o
logos precisa corresponder aos fatos; é essencialmente pratico; usamos esse
modo de pensar quando queremos que algo seja feito; olhamos
constantemente para a frente para adquirir maior controle sobre o ambiente
e descobrir oportunidades. O novo heroi da sociedade ocidental passou a
ser, portanto, o cientista ou inventor, que Sse aventurava nos mares
desconhecidos pelo bem da sociedade. Ele teria de derrotar antigas crencas
— assim como o0s sabios axiais. Mas os herois da modernidade ocidental
seriam génios tecnoldgicos ou cientificos do logos, ndo os génios espirituais
inspirados pelo mito. Isso queria dizer que os modos de pensar miticos
intuitivos seriam negligenciados em favor de uma racionalidade cientifica
mais pragmatica e logica. Como muitos povos ocidentais ndao usavam
mitos, eles perderam completamente a no¢ao do que representavam.

Um otimismo renovado impregnava o Ocidente. As pessoas sentiam que
controlavam mais o ambiente. Nao havia mais leis sagradas imutaveis.
Gracas as descobertas cientificas era possivel manipular a natureza e
melhorar a vida. As descobertas da ciéncia moderna em medicina e saide
publica, as tecnologias de automatizacdo e o0s meios de transporte
aprimorados revolucionaram a vida dos ocidentais para melhor. Mas o logos
nunca foi capaz de dar aos seres humanos a sensacdo de importancia que
parecem exigir. O mito providenciara estrutura e significado a vida, porém,
a medida que a modernizacdao avancava e o logos obtinha resultados tao
espetaculares, a mitologia foi sendo cada vez mais desacreditada. Ja no
século XVI vemos sinais claros do crescimento de desespero entorpecedor,
de paralisia mental crescente e de um senso de impoténcia e ressentimento,
enquanto o antigo recurso do pensamento mitico decaia e nada de novo
surgia para tomar seu lugar. Vemos uma anomia similar atualmente nos
paises em desenvolvimento que ainda passam pelos estagios preliminares
da modernizacao.



No século XVI essa alienacdo era perceptivel para os reformadores que
tentavam tornar a religido européia mais dinamica, eficiente e moderna.
Martinho Lutero (1483-1546) sofria de depressoes terriveis e paroxismos de
raiva. Ulrich Zwingli (1484-1531) e Joao Calvino (1509-64)
compartilhavam o desespero profundo de Lutero perante as provacoes da
existéncia humana — desconforto que os impelia a buscar uma solucao.
Sua reforma do cristianismo mostrava quanto o espirito moderno em
ascensao se antagonizava com a consciéncia mitica. Na religido pré-
moderna a semelhanca era vivenciada como identidade, de forma que o
simbolo se unia a realidade representada. Agora, segundo os reformadores,
um rito como a Eucaristia era “apenas” um simbolo — algo essencialmente
distante. Como qualquer ritual pré-moderno, a missa reencenava a morte
sacrificial de Cristo, que por ser mitica era intemporal, e a tornava uma
realidade presente. Para os reformadores, ocorria apenas a lembranca de um
evento passado. Houve uma nova énfase nas Escrituras, mas a invencao
moderna da imprensa e a alfabetizacdo generalizada alteraram a percepcao
que as pessoas tinham do texto sagrado. A leitura silenciosa e solitaria
substituiu a recitacao liturgica. As pessoas agora podiam conhecer a Biblia
em detalhe e formar sua propria opinido, mas agora ela ja ndo era mais lida
num contexto ritual, o que facilitava uma abordagem secular que
privilegiava a informacao factual, como em qualquer outro texto moderno.

Como a maioria das coisas da vida, muitas das descobertas modernas se
mostraram problematicas. A nova astronomia inaugurou uma Visdo
emocionante do cosmos. Nicolau Copérnico (1473-1543) considerava suas
investigacOes cientificas uma atividade religiosa que desempenhava com
reveréncia. Mas suas descobertas eram perturbadoras. O mito levara os
seres humanos a acreditar que estavam ligados a esséncia do universo, e
contudo agora parecia que ocupavam apenas uma posicao periférica num
planeta banal que girava em torno de uma estrela menor. Eles nao podiam
mais confiar em sua propria percep¢ao, pois o planeta, que parecia imdvel,
na verdade movia-se em grande velocidade. As pessoas eram estimuladas a
ter suas proprias idéias, mas acabavam mais e mais dependentes de
“especialistas” modernos que decifravam sozinhos a natureza das coisas.

Na Inglaterra, Francis Bacon (1561-1626) redigiu uma declaracdao de
independéncia para emancipar a ciéncia dos grilhdes da mitologia. Em
Advancement of learning [O avanco do conhecimento] (1605) ele



proclamava uma nova e gloriosa era. A ciéncia poria fim a miséria humana
e salvaria o mundo. Nada deveria impedir seu desenvolvimento. Todos os
mitos religiosos deveriam ser submetidos a uma critica rigorosa, e se
entrassem em contradicdo com fatos comprovados precisariam ser
descartados. Apenas a razao dava acesso a verdade. O primeiro cientista a
adotar inteiramente este etos empirico foi provavelmente sir Isaac Newton
(1642-1727), que sintetizou as descobertas de seus predecessores gracas ao
emprego rigoroso das disciplinas cientificas em desenvolvimento, baseadas
na experimentacao e na deducao. Ele acreditava que estava levando a seus
semelhantes informacodes inéditas e confiaveis sobre o mundo, pois o
sistema césmico descoberto por ele coincidia completamente com os fatos,
e que provava a existéncia de Deus, o grande “Mechanick” que fizera surgir
a intricada maquinaria do universo.

Mas esta imersao total no logos impossibilitou que Newton apreciasse as
formas mais intuitivas de percepcao. Para ele, mitologia e misticismo nao
passavam de modos primitivos de pensar. Ele acreditava que tinha a missao
de livrar o cristianismo de doutrinas como a da Santissima Trindade, que
desafiava as leis da l6gica. Foi incapaz de perceber que essa doutrina havia
sido formulada pelos te6logos gregos do século IV exatamente como mito,
similar ao dos judeus cabalistas. Como Gregorio, bispo de Nissa (335-395),
explicou, Pai, Filho e Espirito Santo ndo eram fatos objetivos, ontologicos,
mas simplesmente “termos que usamos” para expressar 0 modo como a
natureza divina “indizivel e inominavel” se adapta as limitacOes de nossas
mentes humanas.!?? Ndo se pode provar a existéncia da Santissima
Trindade por métodos racionais. Ela ndo é passivel de demonstracdao, nao
mais do que o sentido esquivo da musica ou da poesia. Mas Newton s
poderia tratar da Santissima Trindade racionalmente. Se algo ndo podia ser
provado logicamente, entdo era falso. “Este é o temperamento das partes
quentes e supersticiosas da humanidade em termos de religido”, escreveu
irritado, “apreciar os mistérios, & por esse motivo gostar mais do que
compreendem menos.”1% Os cosmélogos da atualidade ndo acreditam mais
no deus racional de Newton, mas muitas pessoas no Ocidente compartilham
sua preferéncia pela razdao e seu desconforto com o mito, mesmo em
questOes religiosas. Como Newton, acreditam que Deus deve ser uma
realidade objetiva demonstravel. Por isso um nudmero significativo de



cristaos ocidentais tem problemas com a Santissima Trindade. Como
Newton, eles ndo entendem que o mito trinitario foi elaborado para lembrar

aos cristaos que eles ndao devem nem tentar pensar no divino em termos de

uma simples personalidade.102

O logos cientifico e o mito se tornavam incompativeis. Até entdo a
ciéncia fora praticada dentro de uma mitologia abrangente que explicava
sua importancia. O matematico francés Blaise Pascal (1623-62), um homem
profundamente religioso, enchia-se de horror ao contemplar o “siléncio
eterno” do universo infinito aberto pela ciéncia moderna.

Quando vejo a condi¢do humana cega e miseravel, quando perscruto o universo inteiro em sua
apatia, e o homem entregue a si mesmo, sem luz alguma, como se perdido neste recanto do
universo sem saber sequer quem o colocou ali, o que deve fazer ou o que sera feito dele
quando morrer, incapaz de saber qualquer coisa, sou tomado pelo terror, como um homem
transportado durante o sono para uma terrivel ilha deserta, e que acorda perdido, sem ter como
escapar. Depois me deslumbro ao ver que um estado tdo lastimavel ndo conduz as pessoas ao

desespelro.m

Esse tipo de alienacao também faz parte da experiéncia moderna.

A névoa comeca a se dissipar durante o Iluminismo, no século XVIII.
John Locke (1632-1704) percebeu que seria impossivel provar a existéncia
do sagrado, mas ndo tinha divida alguma de que Deus existia e de que a
humanidade entrara numa era mais positiva. Os filosofos iluministas
alemdes e franceses consideravam as antigas religiGes miticas e misticas
ultrapassadas. O mesmo pensavam o0s tedlogos britanicos John Toland
(1670-1722) e Matthew Tindal (1655-1733). O logos sozinho poderia nos
conduzir a verdade, e o cristianismo precisava se livrar do que era
misterioso e mitico. Os velhos mitos comecavam a ser interpretados como
se fossem logoi, uma atitude inteiramente nova fadada ao desapontamento,
pois essas histdrias ndo eram nem nunca tinham sido factuais.

Paradoxalmente, porém, a Era da Razdo testemunhou uma irrupgao de
irracionalidade. A grande Caca as Bruxas dos séculos XVI e XVII, que
assolou muitos paises europeus catolicos e protestantes, mostrou que o
racionalismo cientifico nem sempre era capaz de conter as forcas obscuras
da mente. A Cacga as Bruxas foi uma fantasia coletiva sobre possessao
demoniaca que levou a tortura e a execucdao milhares de homens e
mulheres. As pessoas acreditavam que as bruxas faziam sexo com
demonios e voavam pelo céu para ir a orgias satanicas. Sem uma mitologia



poderosa para explicar os medos inconscientes das pessoas, elas tentaram
racionalizar esses medos como “fatos”. Insensatez destrutiva gerada pelo
medo sempre fez e continua fazendo parte da experiéncia humana. Ela se
manifestou com muita for¢a nos movimentos cristaos que tentaram traduzir
os ideais do Iluminismo para a forma religiosa. Os quacres assim eram
chamados porque costumavam tremer, gritar e urrar durante seus
encontros.~ Os puritanos, muitos dos quais foram capitalistas de sucesso e
cientistas importantes, também tinham uma espiritualidade tumultuada e
experiéncias traumaticas de conversao, que grande parte deles estava
despreparada para enfrentar. Um numero significativo pendia para os
estados depressivos, e alguns chegaram a cometer o suicidio.l%* A mesma
sindrome pode ser vista no primeiro Grande Despertar na Nova Inglaterra
(1734-40). Todo mundo tentava ser mistico e atingir estados psicolégicos
alternativos. Mas o0s estagios superiores do misticismo ndo sdo para
qualquer um. Exigiam talento especial, temperamento e treinamento
individual. Uma experiéncia grupal de pessoas iletradas e despreparadas
poderia conduzir a histeria de massa e as doencas mentais.

No século XIX as pessoas na Europa comecavam a pensar que a religido
era realmente perniciosa. Ludwig Feuerbach (1804-72) sustentava que ela
alienava as pessoas de sua humanidade, e Karl Marx (1818-83) via a
religido como um sintoma de uma sociedade doente. E, realmente, a
religido mitolégica do periodo podia criar um conflito insalubre. Aquela era
a época da ciéncia, as pessoas queriam acreditar que suas tradicdes estavam
de acordo com a nova era, mas isso seria impossivel se pensassem que 0s
mitos deveriam ser entendidos literalmente. Dai o furor provocado por A
origem das espécies (1858), publicado por Charles Darwin (1809-82). O
liviro ndo pretendia ser um ataque a religido, mas uma discussao sébria
sobre determinada hipotese cientifica. Todavia, como na época as pessoas
estavam lendo a cosmogonia do Génese como se fosse factual, muitos
cristdo acreditavam — e seguem acreditando hoje — que o edificio inteiro
da fé sofria grande ameaca. Os relatos da criacdo nunca foram considerados
historicamente precisos; seu propoésito era terapéutico. Mas quem comeca a
ler o Génese como algo cientificamente valido obtém ciéncia ruim e
religido ruim.



A nova Alta Critica, que aplicava a moderna metodologia cientifica a
propria Biblia, mostrou que era impossivel ler a Biblia de forma literal.
Algumas alegacdes eram comprovadamente inveridicas. O Pentateuco nao
havia sido escrito por Moisés, mas sim por varios autores, e muito tempo
depois; o rei Davi ndao compusera os Salmos; muitos relatos milagrosos
eram tropos literarios. As narrativas biblicas eram “mitos”, e na concepc¢ao
popular isso significava que ndo eram verdadeiros. A Alta Critica ainda é
um bicho-papdao dos protestantes fundamentalistas que alegam ser
verdadeira cada palavra da Biblia, literal, cientifica e historicamente — uma
posicao indefensavel que leva a polémica defensiva e a rejeicao.

No final do século XIX, a separacao entre logos e mito era aparentemente
completa. Cruzados como Thomas H. Huxley (1825-95) acreditavam que
tinham uma guerra a travar. As pessoas precisavam escolher entre a
mitologia e a ciéncia racional, sem que pudesse haver meio-termo. Somente
a razdo era verdadeira; os mitos das religides eram falsos. Mas a verdade
precisava ser reduzida ao que era “demonstrado e demonstravel”,1%2 o que,
deixando a religidao de lado, excluiria também as verdades reveladas pela
arte ou pela musica. Ao tratar o mito como se fosse racional, os cientistas,
criticos e fil6sofos modernos o tornaram inacreditavel. Em 1882, Friedrich
Nietzsche (1844-1900) proclamou que Deus estava morto. Em certo
sentido, tinha razdo. Sem mito, culto, ritual e modo de vida ético, o sentido
do sagrado morre. Ao fazer de “Deus” uma verdade totalmente imaginaria,
a ser atingida apenas pelo intelecto critico, os homens e mulheres modernos
o mataram para si. O Louco da parabola de Nietzsche em A gaia ciéncia
acreditava que a morte de Deus arrancara a humanidade de suas raizes.
“Ainda ha acima e abaixo?”, ele perguntava. “Ndao vagamos, como se a
varar um nada infinito?”12¢

O pensamento e a pratica mitica ajudaram as pessoas a encarar a
perspectiva de extincdo e vazio, e a enfrenta-la com certo grau de
consentimento. Sem essa disciplina é dificil para muitos evitar o desespero.
O século XX nos apresentou um icone niilista apés outro, e muitas
esperancas extravagantes da modernidade e do Iluminismo se revelaram
falsas. O naufragio do Titanic em 1912 mostrou a fragilidade da tecnologia;
a Primeira Guerra Mundial revelou que a ciéncia, nossa amiga, podia ser
aplicada também aos armamentos, com efeitos letais; Auschwitz, o Gulag e



a Bosnia detalharam o que pode acontecer quando todo senso do sagrado se
perde. Aprendemos que uma educacdo racionalista ndo redime a
humanidade do barbarismo e que o campo de concentracao pode se situar
no mesmo bairro de uma grande universidade. A explosao das primeiras
bombas atomicas em Hiroshima e Nagasaki depositou o germe da
autodestruicdo niilista no cerne da cultura moderna, e o ataque ao World
Trade Center em 11 de setembro de 2001 mostrou que os beneficios da
modernidade — tecnologia, facilidade de viajar e comunicacGes
globalizadas — podem se transformar em instrumentos do terror.

O logos tornou nossa vida melhor de varias maneiras, mas nao houve um
triunfo absoluto. Nosso mundo desmitificado é muito confortavel para os
suficientemente afortunados para viver em paises do Primeiro Mundo, mas
nao chega a ser o paraiso na terra pregado por Bacon e Locke. Quando
contemplamos as sombrias epifanias do século XX, vemos que a ansiedade
moderna ndao é simplesmente o resultado de neuroses auto-indulgentes.
Enfrentamos algo sem precedentes. Outras sociedades encaravam a morte
como uma transicdo para outros modos de ser. Nao nutriam idéias
simplistas e vulgares sobre a outra vida, mas criaram rituais e mitos que
ajudavam as pessoas a enfrentar o indizivel. Em nenhuma outra cultura
alguém interrompe um rito de passagem ou iniciacao no meio, sem que o
horror tenha sido resolvido. Mas é isso que temos de fazer na auséncia de
uma mitologia viavel. Ha um comovente e herdico ascetismo na atual
rejeicdo do mito. Porém modos de pensar puramente lineares, logicos e
historicos excluiram muitos de ndés de terapias e mecanismos dque
permitiram a homens e mulheres recorrer a plenitude dos elementos de sua
condicao humana para conviver com o inaceitavel.

Talvez sejamos mais sofisticados em termos materiais, mas ndo
progredimos espiritualmente para além da Era Axial: talvez, devido a
supressao do mito, tenhamos até regredido. Ainda ansiamos por “ir além”
de nossas circunstancias imediatas e entrar num “tempo completo”, uma
existéncia mais intensa, satisfatoria. Tentamos entrar nessa dimensao por
meio da arte, de musica como o rock, das drogas, ou ao aceitar a
perspectiva “maior do que a vida” de um filme. Ainda buscamos herdis.
Elvis Presley e a princesa Diana foram ambos transformados em seres
miticos instantaneos, até mesmo em objetos de culto religioso. Mas ha certo
desequilibrio nessa adulacdo. O mito do her6i ndo visava nos fornecer



idolos para admiragdo, mas estimular a veia herodica dentro de nds. O mito
deve levar a imitacdo ou a participacdo, ndao a contemplacao passiva. Ja nao
sabemos mais como conduzir nossa vida mitica de um modo
espiritualmente estimulante e transformador.

Devemos nos livrar da falacia do século XIX, segundo a qual o mito é
falto ou constitui um modo inferior de pensamento. Ndo podemos nos
recriar completamente, cancelando a énfase racionalista de nossa educacao,
e retornar a uma sensibilidade pré-moderna. Mas podemos adquirir uma
atitude mais sabia em relacdo a mitologia. Somos criaturas criadoras de
mitos, e durante o século XX vimos alguns mitos modernos extremamente
destrutivos, que conduziram a massacres e genocidio. Esses mitos
fracassaram por nao corresponder aos critérios da Era Axial. Eles nao foram
contemplados com o espirito da compaixdo, do respeito pelo carater
sagrado de todas as formas de vida, ou com o que Confiicio chamava de
“propensao”. Essas mitologias destrutivas tém sido estreitas, raciais,
étnicas, paroquiais e egoistas, na tentativa de exaltar um ser pela
demonizacao de outro. Qualquer mito assim contradiz a modernidade, que
criou uma aldeia global na qual todos os seres humanos se encontram em
condi¢Oes similares, atualmente. Ndao podemos combater esses mitos ruins
apenas pela razdo, pois o logos puro ndo consegue lidar de forma
satisfatoria com tantos e tdao profundos medos, desejos e neuroses nao-
exorcizados. Essa é a tarefa de uma mitologia ética e espiritualmente
enriquecida.

Precisamos de mitos que nos ajudem a nos identificar com nossos
semelhantes, e nao apenas com quem pertence a nossa tribo étnica, nacional
ou ideoldgica. Precisamos de mitos que nos ajudem a valorizar a
importancia da compaixdo, que nem sempre é considerada suficientemente
produtiva ou eficiente em nosso mundo racional pragmatico. Precisamos de
mitos que nos ajudem a desenvolver uma atitude espiritual, para enxergar
adiante de nossas necessidades imediatas, e nos permitam absorver um
valor transcendente que desafia nosso egoismo solipsista. Precisamos de
mitos que nos auxiliem a novamente venerar a terra como um lugar
sagrado, em vez de utiliza-la apenas como “recurso”. Isso € crucial, pois
nao poderemos salvar nosso planeta a ndao ser que ocorra uma revolucao
espiritual capaz de se equiparar ao nosso genio tecnoldgico.



Em 1922, T. S. Eliot retratou a desintegracao espiritual da cultura
ocidental em seu exemplar poema A terra devastada. No mito do Santo
Graal, a terra devastada é um lugar onde as pessoas levam vidas artificiais,
seguindo cegamente as regras da sociedade sem a conviccao que deriva da
compreensao profunda. Como sera possivel fincar raizes produtivas no
“lixo pétreo” da modernidade, no qual as pessoas perderam contato com o
substrato mitico de sua cultura? Em vez de entender a coeréncia intrinseca
de sua tradicdo, elas s6 conhecem “uma pilha de idolos quebrados”. Por
meio de alusOes precisas e lapidares aos mitos do passado — as mitologias
européia, sanscrita, budista, biblica, grega e romana —, Eliot descreveu a
esterilidade da vida contemporanea: alienacdao, enfado, niilismo,
supersticao, egoismo e desespero. Ao deparar com a iminente derrocada da
civilizacdo ocidental, o narrador conclui: “Esses fragmentos eu escorei
contra minhas ruinas”. Os cacos das visoes passadas que constam do poema
podem nos salvar. Quando os tivermos reunido e reconhecido sua esséncia
comum, poderemos retomar a terra devastada na qual vivemos.

O poema de Eliot foi profético. Tém sido os escritores e artistas, e ndo 0s
lideres religiosos, a penetrar no vacuo para tentar a reaproximacao com a
sabedoria mitol6gica do passado. Em sua tentativa de encontrar um antidoto
para a esterilidade e a crueldade impiedosa de aspectos da modernidade,
alguns pintores, por exemplo, se voltaram para temas mitologicos. Em 26
de abril de 1937, no auge da Guerra Civil Espanhola, os bombardeios
nazistas sob as ordens do general Franco atacaram o vilarejo basco de
Guernica em dia de feira, matando 1654 dos 7 mil habitantes. Meses depois,
Pablo Picasso exp0s Guernica na Exposicdo Internacional de Paris. Aquela
crucifixao moderna e secular chocou seus contemporaneos e, assim como A
terra devastada, foi uma declaracdo profética, além de um brado magnifico
contra a desumanidade de nosso admiravel mundo novo.

A obra esta impregnada de compaixdo, a capacidade de sentir junto a
agonia alheia. O sacrificio inspirou parte das especulacdoes miticas
pioneiras. No periodo Paleolitico, os seres humanos sentiam uma afinidade
perturbadora com os animais que cagavam e matavam. Eles expressavam
seu desconforto incipiente em rituais de sacrificio, que homenageavam os
animais que perderam a vida em beneficio da humanidade. Em Guernica,
seres humanos e animais, todos vitimas da carnificina indiscriminada e
insensivel, formam uma unica pilha destrocada, na qual o cavalo relincha



inexplicavelmente misturado a figura humana decapitada. A lembrar as
mulheres ao pé da cruz de Jesus em intimeras cenas da crucificacdao, duas
mulheres observam o cavalo ferido com empatia, lamentando sua dor. Na
sociedade preé-historica, a Grande Made era uma cacadora implacavel, mas
no quadro de Picasso a mae que segura o corpo inerte de seu filho morto
tornou-se uma vitima que profere um grito silencioso. Atras dela ha um
touro, que Picasso disse representar a brutalidade. Picasso sempre sentiu
fascinio pelos rituais espetaculares da corrida de touros, o esporte nacional
espanhol, que tem suas raizes nos sacrificios cerimoniais da Antiguidade. O
touro de Picasso ndo parece selvagem; ele esta ao lado das outras vitimas,
balancando o rabo enquanto observa a cena. Talvez, ja foi sugerido, ele
tenha chegado ao momento da tourada em que se afasta da acdo para
planejar o proximo movimento. Mas, como vitima sacrificial, o touro,
simbolo da brutalidade, esta condenado. E esta igualmente condenada —
Picasso talvez sugira — a humanidade moderna, que — embora Picasso
ndo tivesse como saber isso — apenas comecava a explorar o potencial de
sua violéncia autodestrutiva e racionalmente calculada.

Romancistas também se voltaram para a mitologia para explorar esse
dilema moderno. Basta pensar no Ulisses de James Joyce, publicado no
mesmo ano que A terra devastada, no qual a experiéncia dos protagonistas
contemporaneos de Joyce corresponde a episodios da Odisséia de Homero.
Os realistas magicos — Jorge Luis Borges, Giinter Grass, Italo Calvino,
Angela Carter e Salman Rushdie — desafiaram a hegemonia do logos ao
combinar elementos realistas com outros inexplicaveis, e a racionalidade
atual com a l6gica mitica dos sonhos e contos de fadas. Outros romancistas
olharam para o futuro. A obra de George Orwell 1984 (1949) alerta para os
perigos de um Estado policial no qual o poder € correto em si e o passado €é
constantemente reinventado para caber no presente. As implicacOes precisas
da mensagem de Orwell tém sido muito discutidas, mas, como os grandes
mitos do passado, ela penetrou na imaginacao popular. Muitas de suas
frases e imagens, inclusive o proprio titulo, passaram a fazer parte da
terminologia cotidiana: Big Brother, Duplipensar, Novilingua e Sala 101
ainda sdo usados para definir tendéncias e caracteristicas da vida moderna,
até mesmo por pessoas que jamais leram o livro.

Contudo, pode um romance secular reproduzir o mito tradicional, com
seus deuses e deusas? Ja vimos que no mundo pré-moderno o divino



raramente era considerado nos termos metafisicos impostos a nds pelo
logos ocidental, e normalmente era usado para ajudar as pessoas a
compreender sua condicio humana. A medida que as circunstancias de vida
mudavam, os deuses com freqiiéncia se retraiam, assumindo um papel
marginal na mitologia e na religido; as vezes desapareciam completamente.
Ndao ha nada de novo nas mitologias sem o deus dos romances
contemporaneos, que lidam com muitos dos mesmos problemas intrataveis
e evasivos da condicao humana abordados pelos mitos antigos, e nos levam
a perceber que — qualquer que seja o status dos deuses — 0s seres
humanos sdao mais do que suas circunstancias materiais, e que todos
possuem um valor sagrado, divino.

Como o artista e o romancista operam no mesmo nivel da consciéncia
que os criadores de mitos, naturalmente recorrem aos mesmos temas. O
coracao das trevas, de Joseph Conrad, pode ser entendido como uma busca
herdica que deu errado. Publicado em 1902, pouco antes de no Ocidente
comecar a grande desilusdao, o romance descreve a passagem do
ultracivilizado sr. Kurtz pelas profundezas da selva africana. Na mitologia
tradicional, o her6i deixa para tras a seguranca do mundo social. Com
freqiiéncia ele tem de descer as profundezas da terra, onde depara com um
aspecto imprevisto de si mesmo. A experiéncia de isolamento e privacao
pode ocasionar um colapso nervoso, o que conduz a uma vital nova visao.
Se for bem-sucedido, o her6i retorna a seu povo com algo inédito e
precioso. No livro de Conrad, o rio africano labirintico e sinistro faz
lembrar os tuneis subterraneos de Lascaux, através dos quais os iniciados
rastejavam de volta ao utero da terra. No mundo subterraneo da selva
primeva, Kurtz realmente olha para as trevas de seu coracdo, mas
permanece preso em sua regressao e morre espiritualmente. Ele se torna um
xama manqué, sem respeito por nada, e despreza a comunidade africana que
explora. O heroi mitico aprendeu que, se morrer para si, pode renascer para
uma nova vida; mas Kurtz é apanhado na rede de um egoismo estéril, e,
quando finalmente aparece no romance, apresenta o aspecto obsceno de um
cadaver ambulante. Obcecado com sua propria fama, Kurtz ndo busca o
heroismo, mas sim a celebridade infecunda. Ele ndo pode fazer uma
afirmacao herdica da vida; suas derradeiras palavras sdo: “O horror! O
horror!”. T. S. Eliot escolheu as tltimas palavras de Kurtz como epigrafe de



A terra devastada. Conrad, um verdadeiro profeta, ja examinara a
banalidade, o egoismo, a cobica, o niilismo e o desespero do século XX.
Thomas Mann também recorreu ao tema da iniciacdo em A montanha
magica (1924), que transcorre durante outra fase tragica da historia
ocidental. Ele confessou que ndo era essa sua intencao inicial, mas quando
um jovem estudioso de Harvard lhe observou que o romance era um
exemplo moderno do “Heroi em Busca”, ele imediatamente se deu conta de
que realmente era o caso. A mitologia da busca herdica estava entranhada
em seu subconsciente e ele lancou mao dela sem perceber o que fazia. O
sanatorio de Davos no relato de Mann se tornaria “um santuario dos ritos de
iniciacdo, um local de investigacOes intrépidas no mistério da vida”. Hans
Castorp, seu heroi, busca o Santo Graal, simbolo de “conhecimento,
sabedoria e consagracdo” que confere sentido a vida. Castorp
abraca“voluntariamente a doenca e a morte, pois seu primeiro contato com
elas promete um progresso extraordindrio, cuja tendéncia obvia é o risco
proporcionalmente enorme”. Contudo, simultaneamente, essa iniciacao
moderna compartilha a trivialidade cronica do século XX. Mann
considerava que os pacientes do sanatorio formavam “um circulo encantado
de isolamento e individualismo”. Assim como quem empreendia a busca

tradicional desejava o beneficio da sociedade, Castorp estava envolvido
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numa busca solipsista, parasitaria e em ultima andlise despropositada.=*
Ele passa sete anos em sua montanha magica, sonhando seu delirio
humanista grandioso, para morrer na Primeira Guerra Mundial, que pode
ser descrita como o suicidio coletivo da Europa.

A sombra do vulcdo (1947), de Malcolm Lowry, passa-se no México, as
vésperas da Segunda Guerra Mundial. Relata o ultimo dia na vida do
Consul, um alcoolatra que ndo so6 € alter ego do préprio Lowry — isso fica
bem claro —, como também é qualquer pessoa. O livro comeca na Cantina
del Bosque, que faz lembrar a “selva escura” do Inferno de Dante no Dia
dos Finados, quando os mortos coexistem com os vivos. Durante todo o
romance, Lowry explora a antiga visdao mitica de que vida e morte sdao
inseparaveis. O livro constantemente justapoe a vida animada e a beleza dos
cenarios mexicanos — um Jardim do Eden — as imagens infernais da
morte e das trevas. Detalhes aparentemente triviais adquirem sentido
universal. As pessoas se abrigam de uma tempestade como as vitimas da



guerra que se escondem nos abrigos antiaéreos espalhados pelo mundo; as
luzes do cinema se apagam, exatamente como a Europa mergulhada nas
trevas. O cartaz do filme Las manos de Orlac, que mostra maos
ensangiientadas, nos faz lembrar a culpa coletiva da humanidade; uma roda-
gigante simboliza a passagem do tempo; um camponés moribundo na beira
da estrada nos lembra que as pessoas, no mundo inteiro, estdio morrendo
desassistidas. Enquanto o Consul se intoxica cronicamente, o0 ambiente que
o circunda adquire uma intensidade alucinatoria na qual incidentes e objetos
transcendem suas particularidades. Na mitologia antiga, tudo possuia
significado sagrado, nenhum objeto ou atividade era profano. A medida que
o Dia de Finados transcorre no romance de Lowry, nada se revela neutro:
tudo esta carregado de significados proféticos.

O romance retrata a embriaguez do mundo antes de 1939. Cada drinque
que o Consul toma o conduz um passo adiante, no rumo de sua morte
inevitavel. Como o Consul, a humanidade perdeu o controle e avanca na
direcdo do desastre. Presa ao desejo de morte, vai perdendo a capacidade de
viver e manter a visao clara. A Cabala compara o mistico que abusa de seus
poderes a um bébado. Essa imagem é fundamental para o romance: como
um magico que perdeu o dom, os seres humanos liberaram forcas que nao
podem controlar e que no final das contas destruirdo seu mundo. Lowry nos
informa que estava pensando na bomba atdmica, no caso. Nao obstante, o
romance nao é niilista; possui uma compaixao profunda em sua evocagao
do patos, da bondade e do adoravel absurdo da humanidade.

Vimos que um mito ndo pode nunca ser abordado num ambiente
puramente profano. Ele s6 é compreensivel no contexto liturgico que o
distancia da vida cotidiana; precisa ser vivido como parte do processo de
transformacao pessoal. Nada disso, claro, se aplica a seu romance, que pode
ser lido em qualquer lugar, sem exigéncias rituais, e deve, se for mesmo
bom, evitar o didatismo explicito. Contudo, a experiéncia de ler o romance
apresenta certas qualidades que nos remetem a abordagem tradicional da
mitologia. E pode ser vista como uma forma de meditagdo. Os leitores tém
de conviver com um romance por varios dias, semanas até. Ele os atira para
outro mundo, paralelo mas separado de suas vidas cotidianas. Eles sabem
muito bem que o reino da fic¢dao nao é “real”, e contudo enquanto léem ele
se torna atraente. Um romance forte se torna parte do cenario de nossa vida,
muito depois de termos posto o livro de lado. E um exercicio de ficcdo que,



a exemplo da ioga ou de um festival religioso, rompe as barreiras do espaco
e do tempo, ampliando nossa solidariedade, de modo que somos capazes da
identificacdo com outras vidas e sofrimentos. Ele nos ensina a compaixao, a
capacidade de “sentir com” outros. E, como a mitologia, um romance
importante é fator de transformacdo. Se permitirmos, ele nos modificara
para sempre.

A mitologia, como vimos, é uma forma de arte. Qualquer obra de arte
intensa invade nosso ser e nos muda para sempre. O critico britanico
George Steiner sustenta que a arte, como certos tipos de experiéncia
religiosa ou metafisica, € a convocagdo mais “convidativa” e
transformadora disponivel a experiéncia humana. £ uma indiscricdo
invasiva e intrusiva que “interroga as ultimas privacidades de nossa
existéncia”; uma Anunciacdo que “invade os ultimos reconditos de nosso
ser prevenido”, de forma que “ele ndo pode mais ser habitado do modo
como era antes”. Trata-se de um encontro transcendente que nos diz, na
verdade: “mude sua vida”.1%

Se for escrito e lido com atencdo e seriedade, um romance, como um
mito ou uma grande obra de arte, pode servir como iniciacao e nos ajudar a
realizar o penoso rito de passagem de uma fase da vida, de um estado de
espirito para outro. Um romance, como um mito, nos ensina a ver o mundo
de modo diferente; ele nos diz como olhar para dentro de nossos coracoes e
ver nosso mundo de uma perspectiva que vai além de nosso interesse
pessoal. Se os lideres religiosos profissionais ndo podem nos instruir no
conhecimento mitico, nossos artistas e romancistas talvez possam ocupar
esse papel sacerdotal e apresentar uma visao nova a nosso mundo perdido e
avariado.

* Em ingles, quakers, derivado do verbo quake, que
significa “tremer”. (N. T.)
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