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O	 velho	 rio	 em	 sua	 larga	 extensão	 repousava	 tranquilo	 ao	 cair	 do	 dia,	 depois	 de	 eras	 de	 bons	 serviços
prestados	à	raça	que	povoava	suas	margens,	espraiado	na	tranquila	dignidade	de	um	curso	de	água	que	leva
aos	mais	 longínquos	 confins	 da	 terra...	 O	 fluxo	 da	maré	 corre	 para	 a	 frente	 e	 para	 trás	 em	 seu	 serviço
incessante,	povoado	de	memórias	de	homens	e	navios	que	levou	para	o	descanso	do	lar	ou	para	as	batalhas
no	mar.	Ele	conheceu	e	serviu	todos	os	homens	de	que	a	nação	se	orgulha...	Ele	levou	todos	os	navios	cujos
nomes	são	como	joias	brilhando	na	noite	do	tempo...	Ele	conheceu	os	navios	e	os	homens.	Eles	navegaram
de	 Deptford,	 de	 Greenwich,	 de	 Erith	 –	 os	 aventureiros	 e	 os	 colonizadores;	 navios	 de	 reis	 e	 navios	 de
mercadores;	 capitães,	 almirantes,	 os	 escuros	 “clandestinos”	 do	 comércio	 oriental,	 e	 os	 “generais”
comissionados	 das	 frotas	 das	 Índias	 Orientais.	 À	 caça	 de	 ouro	 ou	 em	 busca	 de	 fama,	 todos	 partiram	 por
essa	 corrente,	 levando	 a	 espada,	 e,	 frequentemente,	 a	 tocha,	 mensageiros	 de	 poder	 dentro	 da	 terra,
portadores	de	uma	centelha	do	fogo	sagrado.	Que	grandeza	não	flutuou	nas	cheias	desse	rio	para	dentro	do
mistério	 de	 uma	 terra	 desconhecida!...	 Os	 sonhos	 de	 homens,	 a	 semente	 de	 comunidades,	 os	 germes	 de
impérios...

JOSEPH	CONRAD,	O	coração	das	trevas
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Introdução

Os	britânicos	controlam	hoje	o	destino	de	350	milhões	de	estrangeiros	incapazes	de	governar	a	si	mesmos,
presas	 fáceis	para	a	pilhagem	e	a	 injustiça,	 a	não	 ser	que	um	braço	 forte	os	proteja.	Os	britânicos	 estão
dando	a	eles	uma	autoridade	que	tem	suas	falhas,	sem	dúvida,	mas	de	uma	forma,	eu	ousaria	afirmar,	que
nenhum	outro	Estado	conquistador	jamais	deu	a	um	povo	dependente.

GEORGE	M.	WRONG,	1909

[...]	o	colonialismo	levou	ao	racismo,	à	discriminação	racial,	à	xenofobia	e	à	intolerância	correlata,	e	[...]	os
africanos	e	os	descendentes	de	africanos,	os	descendentes	de	asiáticos	e	de	povos	indígenas	foram	vítimas
do	colonialismo	e	continuam	a	ser	vítimas	de	suas	consequências.

DECLARAÇÃO	DE	DURBAN	DA	CONFERÊNCIA	MUNDIAL	CONTRA	O	RACISMO,	DISCRIMINAÇÃO	RACIAL,
XENOFOBIA	E	INTOLERÂNCIA	CORRELATA,	2001

Era	uma	vez	um	Império	que	governava	aproximadamente	um	quarto	da	população
mundial,	 cobria	 quase	 a	 mesma	 proporção	 da	 superfície	 terrestre	 do	 planeta	 e
dominava	praticamente	todos	os	oceanos.	O	Império	Britânico	foi	o	maior	império
de	 todos	 os	 tempos,	 sem	 exceção.	 Como	 um	 arquipélago	 de	 ilhas	 chuvosas	 a
noroeste	 da	 costa	 da	 Europa	 veio	 a	 governar	 o	 mundo	 é	 uma	 das	 questões
fundamentais	não	só	da	história	britânica,	mas	da	história	mundial.	Essa	é	uma	das
questões	que	este	livro	tenta	responder.	A	segunda	questão,	e	talvez	a	mais	difícil,	a
que	ele	se	dedica	é,	simplesmente,	se	o	Império	foi	uma	coisa	boa	ou	ruim.
Hoje	 em	 dia	 é	 bastante	 comum	 pensar	 que,	 no	 balanço	 geral,	 foi	 ruim.

Provavelmente	o	principal	motivo	de	o	 Império	 ter	 caído	em	descrédito	 foi	o	 seu
envolvimento	no	comércio	de	escravos	no	Atlântico	e	a	escravidão	em	si.	Isso	já	não
é	mais	só	uma	questão	de	julgamento	histórico,	tornou-se	um	problema	político	e,
potencialmente,	 legal.	 Em	 agosto	 de	 1999,	 a	 Comissão	 da	 Verdade	 do	 Mundo
Africano	 para	 Reparações	 e	 Repatriamento	 (African	 World	 Reparations	 and
Repatriation	 Truth	 Commission),	 reunida	 em	 Acra,	 aprovou	 uma	 exigência	 de
reparação	por	parte	de	“todas	as	nações	da	Europa	ocidental	e	das	Américas	e	de
instituições	 que	 participaram	 e	 se	 beneficiaram	 do	 comércio	 de	 escravos	 e	 do
colonialismo”.	 A	 quantia	 sugerida	 como	 compensação	 adequada	 –	 baseada	 em
estimativas	do	“número	de	vidas	humanas	perdidas	pela	África	durante	o	comércio
de	 escravos,	 assim	 como	 uma	 avaliação	 do	 valor	 do	 ouro,	 diamantes	 e	 outros



minerais	 levados	 do	 continente	 durante	 o	 domínio	 colonial”	 –	 era	 de	 US$	 777
trilhões.	 Dado	 que	 mais	 de	 três	 milhões	 dos	 aproximadamente	 dez	 milhões	 de
africanos	 que	 atravessaram	 o	 Atlântico	 para	 ser	 escravos	 antes	 de	 1850	 foram
transportados	 em	 navios	 britânicos,	 supõe-se	 que	 a	 parcela	 das	 reparações
britânicas	poderia	estar	na	casa	dos	150	trilhões	de	libras.
Uma	 reivindicação	 como	 essa	 pode	 parecer	 fantasia.	 Mas	 a	 ideia	 recebeu	 um

certo	 estímulo	 na	 Conferência	 Mundial	 das	 Nações	 Unidas	 contra	 o	 Racismo,
Discriminação	Racial,	Xenofobia	e	 Intolerância	Correlata,	 realizada	em	Durban	no
verão	de	2001.	O	 relatório	 final	da	 conferência	“reconhecia”	que	a	escravidão	e	o
comércio	 de	 escravos	 foram	 um	 “crime	 contra	 a	 humanidade”	 do	 qual	 “os
descendentes	 de	 africanos,	 asiáticos,	 descendentes	 de	 asiáticos	 e	 de	 povos
indígenas”	foram	“vítimas”.	Em	outra	declaração	da	conferência,	o	“colonialismo”
foi	 despreocupadamente	 amontoado	 com	 “escravidão,	 comércio	 de	 escravos	 [...]
apartheid	 [...]	e	genocídio”	em	um	chamado	geral	aos	países	membros	da	ONU	“a
honrar	 a	 memória	 das	 vítimas	 de	 tragédias	 passadas”.	 Observando	 que	 “alguns
Estados	 tomaram	 a	 iniciativa	 de	 pedir	 desculpas	 e	 pagaram	 reparações,	 quando
apropriado,	pelas	graves	 violações	 cometidas	 em	massa”,	 a	 conferência	“chamou
todos	aqueles	que	ainda	não	contribuíram	para	restaurar	a	dignidade	das	vítimas	a
encontrar	formas	apropriadas	de	fazê-lo”.
Os	próprios	britânicos	não	deixaram	de	dar	atenção	a	esses	brados.	Em	maio	de

2002,	 o	 diretor	do	 centro	de	 estudos	Demos,	 sediado	 em	Londres	 e	 que	pode	 ser
visto	como	a	vanguarda	do	New	Labour	(Novo	Trabalhismo),	sugeriu	que	a	rainha
deveria	 embarcar	 em	 uma	 “turnê	 mundial	 para	 pedir	 desculpas	 pelos	 pecados
passados	do	império	como	um	primeiro	passo	para	tornar	a	Commonwealth	mais
efetiva	 e	 relevante”.	 A	 agência	 de	 notícias	 que	 relatou	 essa	 sugestão	 singular
adicionou	uma	glosa	muito	útil:	“Os	críticos	do	Império	Britânico,	que	no	seu	auge,
em	1918,	abrangia	um	quarto	da	população	do	mundo	e	da	sua	área,	dizem	que	a
sua	imensa	riqueza	foi	construída	sobre	a	opressão	e	a	exploração”.
Em	dezembro	 de	 1999,	 um	 site	 da	 BBC	 (aparentemente	 voltado	 a	 crianças	 em

idade	 escolar)	 ofereceu	 o	 seguinte	 resumo	 igualmente	 incisivo	 sobre	 a	 história
imperial:

O	império	atingiu	a	grandeza	matando	muitas	pessoas	com	armas	menos	afiadas	do	que	as	suas	e	roubando
os	 seus	 países,	 apesar	 de	 que	 os	 seus	 métodos	 mais	 tarde	 mudaram:	 matar	 muitas	 pessoas	 com
metralhadoras	 destacou-se	 como	 a	 tática	 preferida	 do	 exército	 [...]	 (Ele)	 se	 esfacelou	por	 causa	 de	 várias



pessoas	 como	 o	 Mahatma	 Gandhi,	 heroico	 contestador	 revolucionário,	 sensível	 às	 necessidades	 de	 seu
povo.

Sobre	as	perguntas	feitas	recentemente	por	um	eminente	historiador	na	rede	de
televisão	 BBC,	 pode-se	 dizer	 que	 resumem	 a	 opinião	 dominante	 atual.	 “Como”,
perguntou	ele,	“um	povo	que	se	achava	livre	acaba	subjugando	parte	tão	grande	do
mundo	[...]	Como	um	império	da	liberdade	se	torna	um	império	de	escravos?	Como,
apesar	de	suas	‘boas	intenções’,	os	britânicos	sacrificaram	a	‘humanidade	comum’
ao	‘fetiche	do	mercado’?”

Beneficiários

Graças	ao	Império	Britânico,	tenho	parentes	espalhados	pelo	mundo	inteiro	–	em
Alberta,	Ontário,	na	Filadélfia	e	em	Perth,	na	Austrália.	Por	causa	do	Império,	meu
avô	 paterno	 John,	 quando	 tinha	 vinte	 e	 poucos	 anos,	 vendia	 ferramentas	 e
aguardente	 para	 os	 índios	 no	 Equador.[1]	 Eu	 cresci	 admirando	 as	 duas	 grandes
pinturas	a	óleo	da	paisagem	andina	trazidas	na	volta,	penduradas	gloriosamente	na
parede	da	sala	da	minha	avó;	e	as	duas	bonecas	indígenas,	com	o	rosto	carrancudo,
curvadas	 sob	 o	 peso	 da	 lenha,	 destoando	 das	 estatuetas	 de	 porcelana	 ao	 lado	 na
cristaleira.	Graças	ao	Império,	meu	outro	avô,	Tom	Hamilton,	passou	mais	de	três
anos	 como	 oficial	 da	 Força	 Aérea	 Real	 combatendo	 os	 japoneses	 na	 Índia	 e	 na
Birmânia.	 As	 suas	 cartas,	 conservadas	 carinhosamente	 pela	 minha	 avó,	 são	 um
relato	maravilhosamente	observador	e	eloquente	do	Império	na	Índia	na	época	da
guerra,	permeadas	daquele	liberalismo	cético	que	era	o	cerne	da	sua	filosofia.	Ainda
me	lembro	da	alegria	de	virar	as	páginas	com	as	fotografias	que	ele	tirou	quando
estava	 servindo	 na	 Índia	 e	 a	 emoção	 de	 ouvir	 suas	 histórias	 sobre	 os	 gaviões
planando	e	o	calor	opressivo.	Graças	ao	 Império,	o	primeiro	emprego	de	meu	 tio
Ian	Ferguson	depois	de	formar-se	em	arquitetura	foi	na	empresa	McIntosh	Burn	de
Calcutá,	 uma	 subsidiária	 da	 agência	 de	 administração	Gillanders.[*]	 Ian	 começara
sua	vida	de	trabalho	na	Marinha	Real,	e	passou	o	resto	da	vida	no	exterior,	primeiro
na	África	e	depois	nos	países	do	Golfo.	Para	mim,	ele	parecia	a	própria	essência	do
aventureiro	 expatriado:	 queimado	 de	 sol,	 beberrão	 e	 orgulhosamente	 cínico	 –	 o
único	 adulto	 que	 sempre,	 desde	 a	 minha	 mais	 tenra	 infância,	 me	 tratava	 como
adulto,	palavrões,	humor	negro	e	tudo.



O	irmão	dele	–	meu	pai	–	também	teve	o	seu	momento	de	Wanderlust.	Em	1966,
depois	 de	 terminar	 os	 seus	 estudos	 de	 medicina	 em	 Glasgow,	 ele	 ignorou	 os
conselhos	 de	 amigos	 e	 parentes	 levando	 sua	mulher	 e	 seus	 dois	 filhos	 pequenos
para	o	Quênia,	onde	trabalhou	por	dois	anos	ensinando	e	exercendo	a	medicina	em
Nairóbi.	Assim,	graças	ao	 Império	Britânico,	as	minhas	 lembranças	mais	 remotas
da	infância	são	da	África	colonial,	pois,	apesar	de	o	Quênia	já	ser	independente	por
três	anos	e	tocar	constantemente	no	rádio	a	melodia	que	era	a	marca	registrada	de
Jomo	Kenyatta,	“Harambe,	Harambe”	[Vamos	todos	nos	unir],	praticamente	nada
havia	mudado	desde	os	dias	da	Malícia	Branca.[**]	Tínhamos	o	nosso	bangalô,	nossa
empregada,	 nosso	 suaíli	 rudimentar	–	 e	 nossa	 sensação	 de	 segurança	 inabalável.
Foi	uma	época	mágica,	que	gravou	indelevelmente	na	minha	consciência	a	visão	de
um	guepardo	caçando,	o	som	das	mulheres	kikuyu	cantando,	o	cheiro	das	primeiras
chuvas	e	o	gosto	de	manga	madura.	Desconfio	que	minha	mãe	nunca	foi	mais	feliz.
E	apesar	de	que	finalmente	voltamos	para	o	céu	cinzento	e	a	suja	neve	derretida	do
inverno	de	Glasgow,	nossa	casa	sempre	foi	cheia	de	 lembranças	do	Quênia.	Havia
uma	 pele	 de	 antílope	 no	 sofá,	 um	 retrato	 dos	 guerreiros	 masai	 na	 parede,	 o
banquinho	entalhado	 rústico	mas	de	decoração	 refinada	em	que	eu	e	minha	 irmã
gostávamos	de	nos	empoleirar.	Cada	um	tinha	o	seu	tambor	de	pele	de	zebra,	uma
cesta	espalhafatosa	de	Mombasa,	um	espanta-mosca	de	pelo	de	gnu	e	uma	boneca
kikuyu.	Nós	 não	 sabíamos,	mas	 crescemos	 em	um	pequeno	museu	 pós-colonial.
Ainda	tenho	o	hipopótamo,	o	javali,	o	elefante	e	o	leão	esculpidos	em	madeira	que
já	foram	os	meus	bens	mais	preciosos.
Ainda	assim,	tínhamos	vindo	para	casa	–	e	nunca	mais	voltamos	lá.	Quem	nunca

voltou	para	Escócia	foi	a	minha	tia-avó	Agnes	Ferguson	(Aggie	para	todos	os	que	a
conheciam).	Nascida	em	1888,	filha	do	meu	bisavô	James	Ferguson,	jardineiro,	e	de
sua	 primeira	 mulher,	 Mary,	 Aggie	 personificou	 o	 poder	 transformado	 do	 sonho
imperial.	Em	1911,	fisgada	pelas	fotos	sedutoras	das	pradarias	canadenses,	ela	e	seu
marido	recente,	Ernest	Brown,	decidiram	seguir	o	exemplo	do	irmão	dele:	deixar	a
casa,	a	família	e	os	amigos	em	Fife	e	rumar	para	o	oeste.	A	isca	foi	a	oferta	de	160
acres	de	terra	virgem	em	Saskatchewan,	sem	custo.	A	única	condição	é	que	tinham
de	construir	uma	habitação	lá	e	cultivar	a	terra.	Segundo	a	lenda	da	família,	Aggie	e
Ernest	deveriam	ter	viajado	no	Titanic.	Por	sorte,	apenas	a	bagagem	deles	estava	a
bordo	quando	o	navio	afundou.	De	certa	 forma	 isso	 foi	 sorte,	mas	o	 resultado	 foi
que	precisaram	começar	a	sua	nova	vida	do	nada.	Se	Aggie	e	Ernest	achavam	que



iam	se	livrar	do	desagradável	inverno	escocês,	ficaram	rapidamente	decepcionados.
O	 que	 encontraram	 em	 Glenrock	 foi	 um	 descampado	 exposto	 ao	 vento	 onde	 as
temperaturas	 podiam	 despencar	muito	mais	 do	 que	 na	 garoa	 de	 Fife.	 Era,	 como
escreveu	 Ernest	 à	 sua	 irmã,	 “com	 certeza	 terrivelmente	 frio”.	 O	 primeiro	 abrigo
que	conseguiram	construir	era	tão	primitivo	que	eles	o	chamavam	de	galinheiro.	A
cidade	mais	próxima,	Moose	Jaw	[queixada	de	alce],	ficava	a	150	quilômetros.	Para
começar,	seus	vizinhos	mais	próximos	eram	índios,	amigáveis,	felizmente.
Mesmo	 assim,	 as	 fotografias	 em	 preto	 e	 branco	 deles	 e	 do	 “nosso	 lar	 na

pradaria”	 que	 mandavam	 para	 os	 parentes	 todo	 Natal	 contam	 uma	 história	 de
sucesso	 e	 realização,	 de	 uma	 felicidade	 conquistada	 a	 duras	 penas.	 Mãe	 de	 três
crianças	 saudáveis,	 Aggie	 perdeu	 aquela	 aparência	 pálida	 que	 exibia	 quando	 era
uma	noiva	emigrante.	Ernest	ficou	bronzeado	e	com	os	ombros	largos	de	trabalhar
no	 solo	 da	 pradaria,	 raspou	 o	 bigode;	 de	 desenxabido	 que	 era,	 ficou	 bonito.	 O
galinheiro	 foi	 substituído	por	uma	casa	de	madeira.	Gradualmente,	a	sensação	de
isolamento	 foi	 diminuindo,	 conforme	mais	 escoceses	 se	 estabeleceram	na	 região.
Era	reconfortante	poder	celebrar	o	Hogmanay	com	conterrâneos	tão	longe	de	casa,
já	que	“eles	não	celebram	muito	o	Ano-Novo	por	aqui,	só	os	escoceses”.	Hoje	os
seus	 dez	 netos	 vivem	 por	 todo	 o	 Canadá,	 um	 país	 em	 que	 a	 renda	 anual	 é	 não
apenas	 10%	mais	alta	que	a	britânica,	mas	 inferior	apenas	à	dos	Estados	Unidos.
Tudo	graças	ao	Império	Britânico.
Dizer	 que	 eu	 cresci	 à	 sombra	 do	 Império	 seria	 evocar	 uma	 imagem	 muito

tenebrosa.	Para	os	escoceses,	o	Império	era	sinônimo	da	luz	brilhante	do	Sol.	Pode
ter	restado	pouco	dele	no	mapa	já	nos	anos	1970,	mas	a	minha	família	estava	tão
completamente	 imbuída	 do	 éthos	 imperial	 que	 a	 sua	 importância	 permaneceu
inquestionável.	 Na	 verdade,	 o	 legado	 do	 Império	 era	 tão	 onipresente	 que	 nós	 o
considerávamos	 parte	 da	 condição	 humana	 normal.	 As	 férias	 no	 Canadá	 não
colaboravam	 em	 nada	 para	 alterar	 essa	 impressão.	 Nem	 aquela	 difamação
sistemática	da	Irlanda	católica	que	naqueles	tempos	era	parte	integrante	da	vida	ao
sul	 do	 Clyde.	 Cresci	 achando	 complacentemente	 que	 Glasgow	 era	 a	 “Segunda
Cidade”	 (do	 Império);	 lendo	 sem	espírito	 crítico	 os	 livros	 de	H.	Rider	Haggard	 e
John	 Buchan,	 apreciando	 todos	 os	 confrontos	 esportivos	 imperiais	 –
principalmente	o	rúgbi,	as	turnês	dos	Lions[*]	para	Austrália,	Nova	Zelândia	e	(até
serem	 lamentavelmente	 interrompidas)	 África	 do	 Sul[2].	 Em	 casa,	 comíamos
“biscoitos	Império”.	Na	escola,	praticávamos	“tiro	imperial”.



Os	Argumentos	Contra

Admito	que,	quando	cheguei	à	adolescência,	a	 ideia	de	um	mundo	governado	por
camaradas	 com	 casacos	 vermelhos,	 nariz	 empinado	 e	 capacetes	 de	 cortiça	 tinha
virado	um	pouco	piada,	matéria-prima	para	comédias	e	séries	de	TV	cômicas,	como
Carry	on	Up	the	Khyber,	It	Ain’t	Half	Hot	Mum	e	Flying	Circus,	do	Monty	Python.	Talvez
a	 linha	 arquetípica	 do	 gênero	 seja	 o	 filme	 do	 Monty	 Python	 O	 sentido	 da	 vida,
quando	“Tommy”,	 jorrando	 sangue,	 fatalmente	 ferido	 em	uma	batalha	 contra	 os
zulus,	exclama	em	êxtase:	“Quero	dizer,	matei	quinze	daqueles	canalhas,	senhor.
Em	 casa,	 eu	 seria	 enforcado!	 Aqui	 eu	 vou	 ganhar	 uma	 porra	 de	 uma	 medalha,
senhor!”.
Quando	 cheguei	 a	 Oxford	 em	 1982,	 o	 Império	 já	 nem	 engraçado	 era	 mais.

Naqueles	dias,	 a	Oxford	Union[**]	 ainda	debatia	moções	 solenes	 como	“Esta	Casa
Lamenta	a	Colonização”.	Jovem	e	tolo,	eu	me	opus	imprudentemente	a	essa	moção
e,	 ao	 fazer	 isso,	 encerrei	 prematuramente	 minha	 carreira	 na	 política	 estudantil.
Acho	 que	 foi	 naquele	momento	 que	 caiu	 a	 ficha:	 era	 claro	 que	 nem	 todo	mundo
compartilhava	da	minha	visão	otimista	do	passado	imperial	britânico.	Na	verdade,
alguns	 dos	 meus	 contemporâneos	 ficavam	 bem	 escandalizados	 por	 eu	 estar
disposto	 a	 defendê-lo.	 Quando	 comecei	 a	 estudar	 o	 assunto	 a	 sério,	 acabei
percebendo	que	eu	e	minha	 família	 estávamos	 lamentavelmente	mal	 informados:
os	 custos	 do	 Império	 Britânico	 tinham,	 de	 fato,	 superado	 substancialmente	 os
lucros.	O	Império	tinha,	no	fim	das	contas,	sido	uma	das	Coisas	Ruins	da	história.
Não	é	necessário	 recapitular	aqui	 em	nenhum	detalhe	os	argumentos	 contra	o

imperialismo.	 Eles	 podem	 ser	 resumidos,	 eu	 acho,	 em	 dois	 tópicos:	 os	 que
enfatizam	 as	 consequências	 negativas	 para	 os	 colonizados	 e	 os	 que	 enfatizam	 as
consequências	 negativas	 para	 os	 colonizadores.	 À	 primeira	 categoria	 pertencem
tanto	os	nacionalistas	quanto	os	marxistas,	desde	o	historiador	do	 império	mogol
Gholam	Hossein	Khan,	autor	de	Seir	Mutaqherin	 (1789),	até	o	acadêmico	palestino
Edward	Said,	autor	de	Orientalismo	(1978),	passando	por	Lênin	e	milhares	de	outros
no	 meio.	 Ao	 segundo	 campo	 pertencem	 os	 liberais,	 de	 Adam	 Smith	 em	 diante,
sustentando	 por	 quase	 o	 mesmo	 número	 de	 anos	 que	 o	 Império	 Britânico	 foi,
mesmo	sob	o	ponto	de	vista	dos	britânicos,	“um	desperdício	de	dinheiro”.



A	 suposição	 central	 nacionalista/marxista	 é,	 óbvio,	 que	 o	 imperialismo	 foi
economicamente	 explorador;	 todas	 as	 facetas	 do	 domínio	 imperial,	 incluindo	 os
esforços	 aparentemente	 sinceros	 dos	 europeus	 para	 estudar	 e	 compreender	 as
culturas	nativas,	 foram	em	suas	 raízes	planejadas	para	maximizar	o	“excedente”
que	poderia	ser	extraído	dos	povos	subjugados.	A	suposição	 liberal	central	é	mais
paradoxal.	 Precisamente	porque	o	 imperialismo	distorcia	 as	 forças	do	mercado	–
usando	de	 tudo,	desde	poderio	militar	até	 tarifas	preferenciais	para	manipular	os
negócios	 a	 favor	 das	metrópoles	 –,	 ele	 também	 não	 era	 de	 interesse	 econômico
para	a	metrópole	no	longo	prazo.	Nessa	visão,	era	a	livre	integração	econômica	com
o	 resto	 da	 economia	 mundial	 que	 interessava,	 não	 a	 integração	 coercitiva	 do
imperialismo.	Assim,	o	investimento	na	indústria	doméstica	teria	sido	melhor	para
os	britânicos	do	que	o	investimento	em	colônias	distantes,	e	o	custo	de	defender	o
Império	era	um	fardo	para	os	pagadores	de	imposto,	que	poderiam	por	outro	lado
gastar	o	seu	dinheiro	nos	produtos	de	um	moderno	setor	de	bens	de	consumo.	Um
historiador,	ao	escrever	para	a	nova	História	do	Império	Britânico	de	Oxford,	chegou	a
ponto	de	especular	que,	se	os	britânicos	tivessem	se	livrado	do	Império	em	meados
dos	anos	1840,	poderiam	ter	colhido	um	“dividendo	da	descolonização”	na	forma
de	 um	 corte	 de	 impostos	 de	 25%.	 O	 dinheiro	 que	 os	 contribuintes	 teriam
economizado	como	resultado	disso	poderia	ter	sido	gasto	em	eletricidade,	carros	e
bens	de	consumo	duráveis,	incentivando	assim	a	modernização	industrial	em	casa.
Há	 quase	 cem	 anos,	 autores	 como	 J.	 A.	 Hobson	 e	 Leonard	 Hobhouse

argumentavam	 em	 termos	 muito	 parecidos;	 eles,	 por	 sua	 vez,	 eram	 em	 certa
medida	 herdeiros	 de	 Richard	 Cobden	 e	 John	 Bright	 nos	 anos	 1840	 e	 1850.	 Em	A
riqueza	 das	 nações,	 Adam	 Smith	 expressou	 suas	 dúvidas	 sobre	 se	 era	 inteligente
“criar	 uma	 nação	 de	 consumidores	 que	 seria	 obrigada	 a	 comprar	 nas	 lojas	 dos
nossos	diversos	produtores	todos	os	produtos	com	que	eles	pudessem	supri-los”.
Mas	 foi	Cobden	que	 insistiu	originalmente	que	 a	 expansão	do	 comércio	britânico
deveria	 andar	 de	 mãos	 dadas	 com	 uma	 política	 externa	 de	 completa	 não
intervenção.	O	comércio	sozinho,	sustentava	ele,	era	“a	grande	solução”

que,	como	uma	descoberta	médica	benéfica,	vai	servir	para	inocular	com	o	saudável	e	salvador	gosto	pela
civilização	 todos	 os	 países	 do	 mundo.	 Nem	 um	 fardo	 de	 mercadoria	 deixa	 a	 nossa	 costa	 sem	 levar	 as
sementes	 da	 inteligência	 e	 do	 pensamento	 frutífero	 aos	 membros	 de	 algumas	 comunidades	 menos
esclarecidas;	nem	um	mercador	visita	nossas	sedes	das	indústrias	de	produção	sem	voltar	para	o	seu	país
como	um	missionário	 da	 liberdade,	 da	 paz	 e	 do	 bom	governo	–	 enquanto	 os	nossos	 barcos	 a	 vapor,	 que



agora	 visitam	 todos	 os	 portos	 da	 Europa,	 e	 as	 nossas	milagrosas	 estradas	 de	 ferro,	 que	 são	 assunto	 em
todos	os	países,	são	a	propaganda	e	os	comprovantes	do	valor	das	nossas	instituições	esclarecidas.

O	ponto	crítico	para	Cobden	era	que	nem	o	comércio	nem	mesmo	a	expansão	da
“civilização”	precisavam	ser	impostas	pelas	estruturas	imperiais.	Na	verdade,	o	uso
da	força	poderia	não	levar	a	nada	se	tentasse	ir	contra	as	benignas	leis	do	mercado
global	livre:

No	que	concerne	ao	nosso	comércio,	ele	não	pode	nem	ser	sustentado	nem	muito	prejudicado	no	exterior
pela	 força	 ou	 pela	 violência.	 Os	 clientes	 estrangeiros	 que	 visitam	nossos	mercados	não	 são	 aqui	 trazidos
pelo	medo	do	poder	ou	da	influência	dos	diplomatas	britânicos:	eles	não	são	capturados	pelas	nossas	frotas
e	exércitos:	tampouco	são	atraídos	por	sentimentos	de	amor	por	nós,	pois	“não	há	amizade	no	comércio”	é
uma	 máxima	 igualmente	 aplicável	 a	 países	 e	 indivíduos.	 É	 somente	 pelos	 próprios	 interesses	 que	 os
mercadores	da	Europa,	assim	como	do	resto	do	mundo,	enviam	seus	navios	aos	nossos	portos	para	serem
carregados	com	os	produtos	do	nosso	trabalho.	Um	impulso	idêntico	atraiu	todos	os	países,	em	diferentes
períodos	 da	 história,	 a	 Tiro,	 a	 Veneza	 e	 a	 Amsterdã,	 e	 se,	 na	 revolução	 do	 tempo	 e	 dos	 acontecimentos,
fosse	 descoberto	 um	 país	 (o	 que	 é	 provável)	 cujo	 algodão	 e	 cujas	 lãs	 fossem	mais	 baratos	 do	 que	 os	 da
Inglaterra	e	do	resto	do	mundo,	então	para	esse	ponto	–	ainda	que,	supostamente,	estivesse	enterrado	no
canto	mais	 remoto	 do	 globo	 –	 todos	 os	 comerciantes	 do	mundo	 afluiriam,	 e	 nenhum	 poderio	 humano,
frotas	 ou	 exércitos,	 evitariam	que	Manchester,	 Liverpool	 e	 Leeds	 compartilhassem	o	mesmo	destino	 dos
seus	um	dia	orgulhosos	antecessores	na	Holanda,	na	Itália	e	na	Fenícia	[...]

Assim,	não	havia	necessidade	de	um	império;	o	comércio	cuidaria	de	si	mesmo
–	 e	 tudo	 o	 mais	 também,	 incluindo	 a	 paz	 mundial.	 Em	 maio	 de	 1856,	 Cobden
chegou	a	dizer	que	“seria	um	dia	feliz	quando	a	Inglaterra	não	tiver	nem	um	acre
de	território	na	Ásia	continental”.
O	 fator	 comum	 a	 todos	 esses	 argumentos	 era	 e	 continua	 a	 ser,	 contudo,	 a

suposição	 de	 que	 os	 benefícios	 do	 intercâmbio	 internacional	 poderiam	 ter	 sido	 e
podem	ser	colhidos	sem	os	custos	do	 império.	Para	ser	mais	conciso,	dá	para	 ter
globalização	sem	canhoneiras?

O	Império	e	a	Globalização

Tornou-se	 quase	 um	 lugar	 comum	 dizer	 que	 a	 globalização	 hoje	 tem	muito	 em
comum	com	a	integração	da	economia	mundial	nas	décadas	anteriores	a	1914.	Mas
o	 que	 exatamente	 significa	 essa	 palavra	 desgastada?	 Seria,	 como	 Cobden	 dá	 a
entender,	um	fenômeno	determinado	economicamente,	em	que	o	intercâmbio	livre
de	 commodities	 e	manufaturados	 tendesse	 a	 “unir	 a	 humanidade	 com	os	 laços	 da



paz”?	 Ou	 poderia	 o	 livre	 comércio	 precisar	 de	 um	 arcabouço	 político	 para
funcionar?
Os	adversários	de	esquerda	da	globalização	naturalmente	a	veem	como	não	mais

do	 que	 a	 mais	 recente	 manifestação	 de	 um	 capitalismo	 internacional	 com	 uma
resistência	maldita.	Por	contraste,	o	consenso	moderno	entre	economistas	liberais	é
que	o	aumento	da	abertura	econômica	eleva	os	níveis	de	vida,	mesmo	que	sempre
haja	 alguns	 perdedores	 finais,	 conforme	 grupos	 sociais	 até	 o	 momento
privilegiados	 e	 protegidos	 vão	 sendo	 expostos	 à	 competição	 internacional.	 Mas
tanto	os	economistas	quanto	os	historiadores	econômicos	preferem	concentrar	sua
atenção	no	fluxo	das	mercadorias,	do	capital	e	do	trabalho.	Eles	falam	menos	sobre
o	 fluxo	 de	 conhecimento,	 cultura	 e	 instituições.	 Também	 tendem	 a	 prestar	mais
atenção	às	formas	como	o	governo	pode	facilitar	a	globalização	através	de	diversos
tipos	 de	 desregulamentação	 do	 que	 às	 formas	 como	 ele	 pode	 promovê-la
ativamente	 e	 na	 verdade	 impô-la.	 Há	 um	 apreço	 crescente	 pela	 importância	 das
instituições	 legais,	 financeiras	 e	 administrativas	 como	 o	 império	 da	 lei,	 regimes
monetários	 confiáveis,	 sistemas	 fiscais	 transparentes	 e	 burocracias	não	 corruptas
para	 incentivar	 o	 fluxo	de	 capital	 através	das	 fronteiras.	Mas	 como	as	 versões	da
Europa	 ocidental	 para	 essas	 instituições	 se	 disseminaram	 tão	 amplamente	 como
fizeram?
Em	 alguns	 casos	 raros	 –	 o	 mais	 óbvio	 é	 o	 do	 Japão	 –,	 houve	 um	 processo

voluntário	 consciente	 de	 imitação.	 Mas,	 com	 maior	 frequência,	 as	 instituições
europeias	 foram	 impostas	 por	 pura	 força,	 muitas	 vezes	 literalmente	 a	 bala.	 Em
teoria,	a	globalização	pode	ser	possível	em	um	sistema	internacional	de	cooperação
multilateral,	 surgido	 espontaneamente	 como	 vislumbrou	 Cobden.	 Mas	 também
pode	muito	bem	ser	possível	como	resultado	de	coerção	se	o	poder	dominante	do
mundo	der	preferência	ao	liberalismo	econômico.	O	império	–	e	especificamente	o
Império	Britânico	–	é	o	exemplo	que	vem	à	mente.
Hoje,	as	principais	barreiras	à	alocação	ótima	do	trabalho,	do	capital	e	dos	bens

no	mundo	 são,	 por	 um	 lado,	 guerras	 civis	 e	 governos	 corruptos	 e	 sem	 leis	 que
juntos	condenaram	tantos	países	da	África	subsaariana	e	partes	da	Ásia	a	décadas	de
empobrecimento;	e,	por	outro	lado,	a	relutância	dos	Estados	Unidos	e	seus	aliados
em	 praticar,	 além	 de	 pregar,	 o	 livre	 comércio,	 ou	 de	 dedicar	 mais	 do	 que	 uma
parcela	 ínfima	 de	 seus	 vastos	 recursos	 a	 programas	 de	 ajuda	 econômica.	 Por
contraste,	 ao	 longo	 de	 boa	 parte	 da	 (ainda	 que	 certamente,	 como	 veremos,	 não



toda)	 sua	história,	 o	 Império	Britânico	 agiu	 como	uma	agência	dedicada	 a	 impor
mercados	livres,	império	da	lei,	proteção	ao	investidor	e	um	governo	relativamente
incorrupto	 em	mais	 ou	menos	 um	 quarto	 do	mundo.	 O	 Império	 também	 fez	 um
bom	 tanto	 para	 incentivar	 essas	 coisas	 em	 países	 que	 estavam	 fora	 do	 domínio
imperial	formal,	mas	sob	a	sua	influência	econômica	através	do	“imperialismo	do
livre	 comércio”.	 À	 primeira	 vista,	 portanto,	 parece	 ser	 um	 argumento	 plausível
dizer	que	o	Império	aumentou	a	prosperidade	global	–	em	outras	palavras,	foi	uma
Boa	Coisa.
Muitas	acusações,	é	claro,	podem	ser	feitas	contra	o	Império	Britânico;	elas	não

vão	 ser	 deixadas	 de	 lado	no	 que	 se	 segue.	 Eu	não	 afirmo,	 como	 John	 Stuart	Mill
fazia,	 que	 o	 domínio	 britânico	 na	 Índia	 foi	 “não	 somente	 com	 a	 mais	 pura	 das
intenções,	mas	o	mais	benéfico	em	ato	jamais	visto	pela	humanidade”,	nem,	como
fez	 Lord	 Curzon,	 que	 “o	 Império	 Britânico	 é,	 abaixo	 da	 Providência,	 o	 maior
instrumento	para	o	bem	que	o	mundo	já	viu”,	nem,	como	afirmou	o	general	Smuts,
que	foi	“o	sistema	mais	amplo	de	liberdade	humana	organizada	que	jamais	existiu
na	história	humana”.	O	Império	nunca	foi	tão	altruísta	assim.	No	século	XVIII,	os
britânicos	eram	na	verdade	tão	empenhados	na	aquisição	e	exploração	de	escravos
como	 foram	 logo	 depois	 empenhados	 em	 tentar	 acabar	 com	 a	 escravidão;	 e,	 por
muito	mais	tempo,	praticaram	formas	de	discriminação	racial	e	segregação	que	nós
hoje	 consideramos	 detestável.	 Quando	 a	 autoridade	 imperial	 foi	 desafiada	 –	 na
Índia	em	1857,	na	Jamaica	em	1831	e	em	1865,	na	África	do	Sul	em	1899	–,	a	reação
britânica	foi	brutal.	Quando	a	fome	atacou	(na	Irlanda	nos	anos	1840,	na	Índia	nos
anos	1870),	a	reação	foi	negligente,	em	certa	medida,	claramente	culpada.	Mesmo
quando	 tiveram	 interesse	 acadêmico	 pelas	 culturas	 orientais,	 talvez	 as	 tenham
denegrido	sutilmente	no	processo.
Ainda	assim	permanece	o	fato	de	que	nenhuma	organização	na	história	fez	mais

para	promover	a	 livre	movimentação	dos	bens,	do	 capital	 e	do	 trabalho	do	que	o
Império	Britânico	no	século	XIX	e	no	início	do	XX.	E	nenhuma	organização	fez	mais
para	impor	as	normas	ocidentais	de	lei,	de	ordem	e	de	governo	ao	redor	do	mundo.
Caracterizar	isso	tudo	como	“capitalismo	cavalheiresco”	corre	o	risco	de	diminuir	a
escala	 –	 e	 a	modernidade	 –	 da	 realização	 na	 esfera	 da	 economia;	 assim	 como	 a
crítica	 ao	 caráter	 “ornamental”	 (leia-se	 hierárquico)	 do	 domínio	 ultramarino
britânico	 tende	a	desconsiderar	as	virtudes	notáveis	do	que	 foram	administrações
extraordinariamente	 não	 venais.	 Não	 foi	 só	 a	 minha	 família	 que	 se	 beneficiou



dessas	coisas.

A	 dificuldade	 com	 as	 realizações	 do	 Império	 é	 que	 elas	 têm	 uma	 probabilidade
muito	 maior	 de	 serem	 consideradas	 menos	 importantes	 do	 que	 seus	 pecados.	 É
instrutivo,	 no	 entanto,	 tentar	 imaginar	 um	mundo	 sem	 o	 Império.	 Ao	 passo	 que
seria	mais	ou	menos	possível	imaginar	o	mundo	sem	a	Revolução	Francesa	ou	sem
a	 Primeira	 Guerra	 Mundial,	 a	 imaginação	 patina	 numa	 história	 moderna
contrafactual	sem	o	Império	Britânico.
Viajando	pelos	vestígios	daquele	Império	na	primeira	metade	de	2002,	eu	ficava

frequentemente	 impressionado	 com	 sua	 ubíqua	 criatividade.	 Imaginar	 o	 mundo
sem	o	 Império	 seria	 riscar	do	mapa	os	 elegantes	bulevares	de	Williamsburg	 e	da
velha	 Filadélfia,	 lançar	 ao	mar	 as	 ameias	 atarracadas	 de	 Port	 Royal,	 na	 Jamaica;
fazer	voltar	a	arbustos	a	gloriosa	silhueta	de	Sidney,	nivelar	a	favela	fumacenta	à
beira-mar	que	é	Free	Town,	em	Serra	Leoa,	tapar	o	Big	Hole	de	Kimberley,	demolir
a	missão	 de	 Kuruman,	 lançar	 a	 cidade	 de	 Livingstone	 cataratas	 Vitória	 abaixo	 –
que,	 claro,	 voltariam	 a	 ter	 o	 seu	 nome	 original,	 Mosioatunya.	 Sem	 o	 Império
Britânico,	não	existiria	Calcutá,	Bombaim	ou	Madras.	Os	indianos	podem	mudar	o
nome	 das	 cidades	 o	 quanto	 quiserem,	 mas	 elas	 vão	 continuar	 sendo	 cidades
fundadas	e	construídas	pelos	britânicos.
É,	claro,	tentador	argumentar	que	tudo	poderia	ter	acontecido	de	qualquer	jeito,

ainda	 que	 com	 nomes	 diferentes.	 Talvez	 as	 estradas	 de	 ferro	 tivessem	 sido
inventadas	e	exportadas	por	outra	potência	europeia,	 talvez	os	cabos	de	 telégrafo
tivessem	 sido	 instalados	 no	 fundo	 do	 mar	 por	 outros.	 Talvez,	 como	 afirmava
Cobden,	os	mesmos	volumes	de	comércio	tivessem	ocorrido	sem	impérios	belicosos
intervindo	 no	 comércio	 pacífico.	 Talvez	 também	 os	 grandes	 deslocamentos	 de
populações	que	transformaram	as	culturas	e	a	cor	da	pele	de	continentes	 inteiros
tivessem	ocorrido	de	qualquer	maneira.
Ainda	 assim,	 há	motivos	 para	 duvidar	 que	 o	mundo	 tivesse	 sido	 o	mesmo	 ou

mesmo	parecido	na	ausência	do	Império.	Mesmo	se	aceitarmos	a	possibilidade	de
que	 o	 comércio,	 o	 fluxo	 de	 capital	 e	 a	 migração	 poderiam	 estar	 “ocorrendo
naturalmente”	 nos	 últimos	 trezentos	 anos,	 resta	 o	 fluxo	 da	 cultura	 e	 das
instituições.	E	aqui	as	impressões	digitais	de	um	império	parecem	ser	discerníveis
mais	imediatamente	e	serem	menos	fáceis	de	descartar.



Quando	 os	 britânicos	 governavam	 um	 país	 –	 mesmo	 quando	 apenas
influenciavam	o	seu	governo	flexionando	os	seus	músculos	militares	e	financeiros
–,	 havia	 certas	 características	 peculiares	 da	 sua	 própria	 sociedade	 que	 eles
costumavam	disseminar.	A	lista	das	mais	importantes	seria:

1.	a	língua	inglesa;
2.	formas	inglesas	de	posse	de	terra;
3.	bancos	ingleses	e	escoceses;
4.	o	sistema	de	Common	Law;
5.	protestantismo;
6.	esportes	coletivos;
7.	o	Estado	limitado	ou	do	“vigilante	noturno”;
8.	assembleias	representativas;
9.	a	ideia	da	liberdade.

A	última	talvez	seja	a	mais	 importante,	porque	continua	sendo	a	característica
mais	 peculiar	 do	 Império,	 aquilo	 que	 o	 separa	 dos	 seus	 rivais	 da	 Europa
continental.	 Não	 pretendo	 afirmar	 que	 todos	 os	 imperialistas	 britânicos	 eram
liberais:	alguns	estavam	muito	longe	disso.	Mas	o	que	é	muito	impressionante	na
história	 do	 Império	 é	 que,	 toda	 vez	 que	 os	 britânicos	 se	 comportavam
despoticamente,	 quase	 sempre	 havia	 uma	 crítica	 liberal	 a	 esse	 comportamento
vinda	 de	 dentro	 da	 sociedade	 britânica.	 Na	 verdade,	 essa	 tendência	 a	 julgar	 a
conduta	imperial	pelo	padrão	de	liberdade	era	tão	poderosa	e	consistente	que	deu
ao	Império	Britânico	um	certo	caráter	autodestrutivo.	Uma	vez	que	uma	sociedade
colonizada	tivesse	adotado	suficientemente	as	outras	instituições	que	os	britânicos
traziam	 consigo,	 ficava	 muito	 difícil	 para	 os	 britânicos	 proibir	 aquela	 liberdade
política	a	que	eles	mesmos	davam	tanta	importância.
Teriam	 outros	 impérios	 produzido	 os	 mesmos	 efeitos?	 Parece	 duvidoso.	 Em

minhas	 viagens,	 tive	 vislumbres	 de	muitos	 impérios	mundiais	 que	 poderiam	 ter
existido.	Na	dilapidada	Chinsura,	uma	visão	de	como	a	Ásia	poderia	 ter	 sido	se	o
império	holandês	não	tivesse	declinado	e	caído;	na	caiada	Pondicherry,	com	a	qual
toda	a	Índia	poderia	se	parecer	se	os	franceses	tivessem	ganhado	a	Guerra	dos	Sete
Anos;	na	poeirenta	Délhi,	 onde	o	 império	mogol	poderia	 ter	 sido	 restaurado	 se	o
Motim	Indiano	não	tivesse	sido	esmagado;	na	úmida	Kanchanaburi,	onde	o	império



japonês	construiu	a	sua	ponte	sobre	o	 rio	Kwai	com	o	 trabalho	escravo	britânico.
Nova	 Amsterdã	 seria	 a	 Nova	 York	 que	 conhecemos	 hoje	 se	 os	 holandeses	 não	 a
tivessem	 entregado	 aos	 britânicos	 em	 1664?	 Ela	 não	 seria	 mais	 parecida	 com
Bloemfontein,	uma	autêntica	sobrevivente	da	colonização	holandesa?

Anglobalização

Existem	já	algumas	boas	histórias	gerais	do	Império	publicadas.	O	meu	objetivo	não
é	reproduzi-las,	mas	escrever	a	história	da	globalização	tal	como	ela	foi	promovida
pelos	 britânicos	 e	 suas	 colônias	 –	 “anglobalização”,	 se	 quiser.	 A	 estrutura	 é
basicamente	cronológica,	mas	cada	um	dos	seis	capítulos	tem	um	tema	diferente.
Em	prol	da	simplicidade,	o	conteúdo	pode	ser	resumido	como	a	globalização	dos:

1.	mercados	de	bens;
2.	mercado	de	trabalho;
3.	cultura;
4.	governo;
5.	mercado	de	capitais;
6.	guerra.

Ou,	em	termos	mais	humanos,	o	papel	dos:

1.	piratas;
2.	plantadores;
3.	missionários;
4.	mandarins;[*]

5.	banqueiros;
6.	falidos.

O	primeiro	 capítulo	 enfatiza	o	 fato	de	que	o	 Império	Britânico	 começou	 como
um	fenômeno	originalmente	econômico,	com	o	seu	crescimento	impulsionado	pelo
comércio	e	pelo	consumo.	A	demanda	por	açúcar	levou	mercadores	para	o	Caribe.	A
demanda	por	especiarias,	chá	e	tecidos	levou-os	para	a	Ásia.	Mas	isso	foi,	desde	o
princípio,	globalização	com	canhoneiras,	pois	os	britânicos	não	foram	os	primeiros



construtores	de	impérios,	mas	sim	os	piratas	que	recolhiam	os	restos	dos	impérios
anteriores	de	Portugal,	Espanha,	Holanda	e	França.	Eles	eram	imitadores	imperiais.
O	segundo	capítulo	descreve	o	papel	da	migração.	A	colonização	britânica	foi	um

vasto	 movimento	 de	 povos,	 um	 Völkerwanderung	 como	 nada	 antes	 nem	 depois.
Alguns	 saíram	 das	 Ilhas	 Britânicas	 em	 busca	 de	 liberdade	 religiosa,	 alguns	 em
busca	de	liberdade	política,	alguns	em	busca	de	lucro.	Outros	não	tiveram	escolha,
indo	 como	 escravos	 ou	 criminosos	 condenados.	 O	 tema	 central	 desse	 capítulo,
portanto,	é	a	tensão	entre	as	teorias	britânicas	de	liberdade	e	a	prática	do	governo
imperial,	e	como	essa	tensão	acabou	sendo	resolvida.
O	capítulo	3	enfatiza	o	caráter	voluntário,	não	governamental	da	construção	do

Império,	 concentrando-se	 em	 particular	 no	 papel	 cada	 vez	 mais	 importante
exercido	por	seitas	religiosas	evangélicas	e	sociedades	missionárias	na	expansão	da
influência	britânica.	Um	ponto	crítico	aqui	é	o	projeto	modernizador	consciente	que
emanou	 dessas	 organizações	 –	 as	 “ONGs”	 vitorianas.	 O	 paradoxo	 é	 que	 foi
precisamente	 a	 crença	 de	 que	 culturas	 nativas	 poderiam	 ser	 anglicizadas	 que
provocou	a	revolta	mais	violenta	do	século	XIX	contra	o	domínio	imperial.
O	 Império	 Britânico	 foi	 a	 coisa	mais	 próxima	 de	 um	 governo	mundial	 que	 já

existiu.	Apesar	disso,	a	sua	forma	de	operar	era	um	triunfo	do	minimalismo.	Para
governar	uma	população	que	chegava	a	centenas	de	milhões,	o	Serviço	Civil	Indiano
tinha	 uma	 força	máxima	 de	 pouco	mais	 de	mil.	 O	 capítulo	 4	 pergunta	 como	 foi
possível	uma	burocracia	tão	minúscula	governar	um	império	tão	imenso,	e	explora
a	 colaboração	 simbiótica,	 mas	 em	 última	 instância	 insustentável,	 entre	 os
governantes	britânicos	e	as	elites	locais,	tanto	tradicionais	quanto	novas.
O	 capítulo	 5	 lida	 principalmente	 com	 o	 papel	 da	 força	 militar	 no	 período	 da

“Corrida	 pela	 África”,	 explorando	 a	 interação	 entre	 a	 globalização	 financeira	 e	 a
corrida	 armamentista	 entre	 as	 potências	 europeias.	 Embora	 eles	 já	 tivessem	 sido
previstos	antes,	essa	foi	a	era	em	que	nasceram	três	fenômenos	modernos	críticos:
o	mercado	 de	 títulos	 verdadeiramente	 global,	 o	 complexo	militar-industrial	 e	 os
meios	de	comunicação	de	massa.	A	influência	deles	foi	crucial	para	levar	o	Império
a	seu	apogeu.	A	imprensa,	acima	de	tudo,	levou	o	Império	à	tentação	que	os	gregos
chamaram	de	hybris:	o	orgulho	que	precede	a	queda.
Por	fim,	o	capítulo	6	considera	o	papel	do	Império	no	século	XX,	quando	se	viu

desafiado	não	tanto	pela	insurgência	nacionalista	–	ele	conseguia	lidar	com	ela	–,
mas	por	impérios	rivais,	e	muito	mais	implacáveis.	O	ano	de	1940	foi	o	momento
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•
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em	que	o	Império	foi	pesado	na	balança	histórica;	quando	enfrentou	a	escolha	entre
um	 compromisso	 com	 o	 império	malévolo	 de	 Hitler	 e	 lutar	 por,	 na	melhor	 das
hipóteses,	uma	vitória	de	Pirro.	Na	minha	opinião,	foi	feita	a	escolha	certa.	Em	um
volume	 único	 que	 cobre	 o	 que	 foram,	 com	 efeito,	 quatrocentos	 anos	 de	 história
global,	 vai	 haver	 necessariamente	 omissões;	 e	 estou	 dolorosamente	 ciente	 disso.
Tentei,	no	entanto,	não	selecionar	de	forma	a	elogiar.	A	escravidão	e	o	comércio	de
escravos	 não	 podem	 ser	 e	 não	 são	 negados;	 não	 mais	 do	 que	 a	 fome	 da	 batata
irlandesa,	 a	 expropriação	 dos	 matabeles	 ou	 o	 massacre	 de	 Amritsar.	 Mas	 este
balanço	das	conquistas	do	Império	Britânico	não	omite	também	o	lado	do	crédito.
Busca	 mostrar	 que	 o	 legado	 do	 Império	 não	 é	 apenas	 “racismo,	 discriminação
racial,	 xenofobia	 e	 intolerância	 correlata”	 –	 o	 que	 de	 qualquer	 forma	 já	 existia
muito	antes	do	colonialismo	–,	mas

o	triunfo	do	capitalismo	como	sistema	ótimo	de	organização	econômica;

a	anglicização	da	América	do	Norte	e	da	Australásia;

a	internacionalização	da	língua	inglesa;

a	influência	duradoura	da	versão	protestante	da	cristandade;	e,	acima	de	tudo,

a	sobrevivência	das	instituições	parlamentares,	que	impérios	muito	piores
ansiavam	por	extinguir	nos	anos	1940.

Quando	jovem,	recém-saído	de	sua	primeira	guerra	colonial,	Winston	Churchill
fez	uma	boa	pergunta:

Que	empreendimento	uma	comunidade	esclarecida	possa	tentar	é	mais	nobre	e	mais	rentável	do	que	livrar
regiões	 férteis	 e	 grandes	 populações	 da	 barbárie?	 Levar	 a	 paz	 a	 tribos	 em	 guerra,	ministrar	 justiça	 onde
tudo	 era	 violência,	 arrancar	 as	 correntes	 do	 escravo,	 extrair	 a	 riqueza	 do	 solo,	 plantar	 as	 primeiras
sementes	 do	 comércio	 e	 do	 aprendizado,	 aumentar	 em	 povos	 inteiros	 sua	 capacidade	 de	 ter	 prazer	 e
diminuir	suas	chances	de	sofrer	–	que	ideal	mais	belo	ou	recompensa	mais	valiosa	pode	inspirar	o	esforço
humano?

Mas	Churchill	reconheceu	que,	mesmo	com	tais	aspirações,	a	prática	do	Império
raramente	era	edificante.

Ainda	 assim,	 quando	 a	 mente	 se	 volta	 do	 maravilhoso	 castelo	 nas	 nuvens	 da	 aspiração	 para	 os	 feios
andaimes	da	 tentativa	 e	da	 realização,	uma	sucessão	de	 ideias	 contraditórias	 surge	 [...]	O	 inevitável	 fosso
entre	 conquista	 e	 governo	 preenche-se	 com	 as	 figuras	 do	 comerciante	 ganancioso,	 do	 missionário
inoportuno,	do	soldado	ambicioso	e	do	especulador	mentiroso,	que	inquietam	as	mentes	dos	conquistados
e	incitam	os	apetites	sórdidos	dos	conquistadores.	E	quando	os	olhos	do	pensamento	se	fixam	sobre	esses



traços	 sinistros,	mal	 nos	 parece	 possível	 acreditar	 que	 algum	 belo	 panorama	 possa	 ser	 atingido	 por	 um
caminho	tão	odioso.

Para	o	bem	ou	para	o	mal	–	belo	ou	odioso	–,	o	mundo	que	conhecemos	hoje	é
em	 grande	 medida	 o	 produto	 da	 era	 imperial	 britânica.	 A	 questão	 não	 é	 se	 o
imperialismo	britânico	foi	imaculado.	Não	foi.	A	questão	é	se	poderia	ter	havido	um
caminho	menos	sangrento	para	a	modernidade.	Em	teoria,	talvez	houvesse.	Mas	e
na	prática?	O	que	se	segue,	espero,	vai	permitir	que	o	leitor	decida.



1
Por	Que	os	Britânicos?

Por	 que	 meios	 os	 europeus	 são	 poderosos	 assim,	 ou	 por	 que,	 já	 que	 eles	 podem	 ir	 à	 Ásia	 e	 à	 África
comerciar	ou	conquistar,	os	asiáticos	e	os	africanos	não	podem	invadir	suas	costas,	estabelecer	colônias
em	seus	portos	e	ditar	as	leis	aos	seus	príncipes	naturais?	O	mesmo	vento	que	os	leva	de	volta	poderia	nos
levar	para	lá.

SAMUEL	JOHNSON,	Rasselas

Em	 dezembro	 de	 1663,	 um	 galês	 chamado	 Henry	 Morgan	 navegou	 oitocentos
quilômetros	até	o	Caribe	para	realizar	um	ataque	espetacular	a	um	posto	avançado
espanhol	 chamado	 Gran	 Grenada,	 ao	 norte	 do	 lago	 Nicarágua.	 O	 objetivo	 da
expedição	era	simples:	encontrar	e	roubar	ouro	espanhol	–	ou	qualquer	outro	bem
móvel.	Quando	Morgan	e	seus	homens	chegaram	a	Gran	Grenada,	conforme	relatou
o	governador	da	Jamaica	em	um	despacho	para	Londres,	“dispararam	uma	salva	de
tiros,	 destruíram	 dezoito	 canhões	 grandes	 tomaram	 a	 casa	 do	 intendente,	 onde
estavam	todas	as	armas	e	munições	deles,	trancaram	na	igreja	principal	trezentos
prisioneiros	dentre	os	melhores	homens	deles	[...]	saquearam	por	dezesseis	horas,
libertaram	 os	 prisioneiros,	 afundaram	 todos	 os	 navios	 e	 depois	 vieram	 embora”.
Foi	 o	 início	da	mais	 extraordinária	 onda	de	 ataques	para	 esmagar	 e	depois	pegar
tudo	do	século	XVII.
Nunca	deve	ser	esquecido	que	foi	assim	que	o	Império	Britânico	começou:	com

um	 redemoinho	 de	 violência	 e	 ladroagem	 marítimas.	 Ele	 não	 foi	 concebido	 por
imperialistas	conscientes,	desejosos	de	estabelecer	o	domínio	britânico	sobre	terras
estrangeiras,	 ou	 colonos	 esperançosos	 por	 construir	 uma	 nova	 vida	 além-mar.
Morgan	 e	 seus	 companheiros	 “bucaneiros”[1]	 eram	 ladrões	 tentando	 roubar	 os
ganhos	do	Império	dos	outros.
Os	bucaneiros	se	autodenominavam	“Confrades	da	Costa”	e	tinham	um	sistema

complexo	 de	 divisão	 de	 lucros,	 incluindo	 apólices	 de	 seguro	 por	 ferimentos.
Essencialmente,	 no	 entanto,	 eles	 se	 dedicavam	 ao	 crime	 organizado.	 Quando
Morgan	 liderou	outro	ataque	contra	a	cidade	espanhola	de	Portobelo,	no	Panamá,
em	1668,	voltou	com	tantos	despojos	–	no	total,	um	quarto	de	milhão	de	peças	de



oito	–	que	as	moedas	viraram	dinheiro	legal	na	Jamaica.	Isso	somava	60	mil	libras
com	apenas	um	ataque.	O	governo	britânico	não	só	tolerava	a	atividade	de	Morgan,
como	 positivamente	 o	 encorajava.	 Vista	 de	 Londres,	 a	 pirataria	 era	 uma	 forma
barata	 de	 travar	 uma	 guerra	 contra	 o	 principal	 inimigo	 europeu	 da	 Inglaterra,	 a
Espanha.	 Efetivamente,	 a	 Coroa	 licenciava	 piratas	 como	 “corsários”,	 legalizando
suas	 operações	 em	 troca	 de	 uma	parte	 dos	 ganhos.	 A	 carreira	 de	Morgan	 foi	 um
exemplo	clássico	da	forma	como	o	Império	Britânico	começou,	usando	mercenários
empreendedores	tanto	quanto	forças	oficiais.

Os	Piratas

Acreditava-se	que	o	Império	Britânico	tivesse	sido	conquistado	em	“um	acesso	de
distração”.	 Na	 verdade,	 a	 expansão	 da	 Inglaterra	 não	 foi	 nem	 de	 longe	 sem
intenção:	 foi	 um	 ato	 consciente	 de	 imitação.	 Historiadores	 econômicos	 muitas
vezes	 pensam	na	 Inglaterra	 como	“a	primeira	nação	 industrial”.	Mas,	 na	 corrida
europeia	por	império,	os	ingleses	largaram	tarde.	Foi	só	em	1655,	por	exemplo,	que
a	Inglaterra	adquiriu	a	Jamaica.	Naquele	tempo,	o	Império	Britânico	somava	pouco
mais	do	que	um	punhado	de	ilhas	caribenhas,	cinco	plantations	na	América	do	Norte
e	uns	poucos	portos	 indianos.	Cristóvão	Colombo	havia	estabelecido	as	 fundações
do	império	americano	da	Espanha	um	século	e	meio	antes.	Aquele	império	causava
inveja	ao	mundo,	estendendo-se	então	de	Madri	a	Manila	e	abrangendo	o	Peru	e	o
México,	 os	 territórios	mais	 ricos	 e	mais	 populosos	 do	 continente	 americano.	 Até
mais	extenso	e	não	menos	rentável	era	o	império	português,	que	se	espalhava	para
além	das	ilhas	atlânticas	de	Madeira	e	São	Tomé	até	incluir	o	enorme	território	do
Brasil	 e	numerosos	postos	 avançados	de	 comércio	na	África	Ocidental,	 Indonésia,
Índia	e	até	na	China.	Em	1493,	o	papa	havia	expedido	uma	bula	dando	o	comércio
nas	Américas	para	a	Espanha	e	o	comércio	na	Ásia	para	Portugal.	Nessa	divisão	do
mundo,	os	portugueses	 tinham	ficado	com	o	açúcar,	as	especiarias	e	os	escravos.
Mas	 o	 que	 os	 ingleses	 mais	 invejavam	 era	 o	 que	 os	 espanhóis	 descobriram	 na
América:	ouro	e	prata.



Impérios	coloniais	europeus,	c.	1750

Desde	 o	 tempo	 de	 Henrique	 VII,	 os	 ingleses	 sonhavam	 encontrar	 um	 “El
Dorado”	próprio,	na	esperança	de	que	a	Inglaterra	também	pudesse	ficar	rica	com
os	 metais	 americanos.	 Muitas	 vezes	 não	 deu	 em	 nada.	 O	 melhor	 que	 haviam
conseguido	 fazer	 foi	 explorar	 suas	 habilidades	 como	 marinheiros	 para	 roubar
dinheiro	dos	navios	e	dos	assentamentos	espanhóis.	Já	em	março	de	1496,	em	uma
manobra	claramente	inspirada	pela	descoberta	da	América	por	Colombo	em	nome
da	Coroa	espanhola	três	anos	antes,	Henrique	VII	concedeu	uma	carta-patente	ao
navegador	veneziano	John	Cabot,	dando	a	ele	e	a	seus	filhos

autoridade,	 faculdade	 e	 poder	 totais	 e	 livres	 para	navegar	 a	 todas	 as	 partes,	 regiões	 ou	 costas	 do	mar	 do
leste,	do	oeste	e	do	norte	[para	o	sul	não,	para	evitar	conflitos	com	as	descobertas	espanholas],	sob	nossos
estandartes,	 bandeiras	 e	 insígnias	 [...]	 para	 achar,	 descobrir	 e	 investigar	 quaisquer	 ilhas,	 países,	 regiões,
províncias	de	pagãos	ou	 infiéis,	 em	qualquer	parte	do	mundo	 localizados,	 que	 antes	desse	 tempo	 fossem
desconhecidos	 de	 todos	 os	 cristãos	 [...]	 e	 conquistar,	 ocupar	 e	 tomar	 posse	 de	 tais	 vilarejos,	 castelos,
cidades	e	ilhas	quaisquer	por	eles	descobertos	que	possam	conquistar,	ocupar	e	tomar	posse,	como	nossos
vassalos,	 governadores	 terra-tenentes	 e	 representantes	 naquele	 lugar,	 adquirindo	 para	 nós	 o	 domínio,	 o
título	e	a	jurisdição	desses	mesmos	vilarejos,	castelos,	cidades,	ilhas	e	terras	assim	descobertos	[...]

A	inveja	inglesa	do	império	só	ficou	mais	aguda	depois	da	Reforma,	quando	os
proponentes	da	guerra	 contra	 a	Espanha	 católica	 começaram	a	 argumentar	 que	 a
Inglaterra	tinha	uma	obrigação	religiosa	de	construir	um	império	protestante	para
fazer	frente	aos	impérios	“papistas”	dos	espanhóis	e	dos	portugueses.	O	intelectual



elizabetano	Richard	Hakluyt	argumentava	que,	se	o	papa	podia	dar	a	Fernando	e	a
Isabel	o	direito	de	ocupar	“as	 ilhas	e	 terras	 [...]	que	vocês	 tenham	descoberto	ou
venham	 a	 descobrir”	 fora	 da	 cristandade,	 a	 Coroa	 inglesa	 tinha	 obrigação	 de
“ampliar	 e	 fazer	 avançar	 [...]	 a	 fé	 de	 Cristo”	 em	 nome	 do	 protestantismo.	 A
concepção	 inglesa	 de	 império	 foi,	 assim,	 formada	 em	 reação	 à	 da	 sua	 rival
espanhola.	 O	 império	 da	 Inglaterra	 seria	 baseado	 no	 protestantismo,	 o	 espanhol
repousava	sobre	o	papismo.
Havia	 também	uma	distinção	política.	O	 império	espanhol	era	uma	autocracia,

governada	 a	 partir	 do	 centro.	 Com	 o	 seu	 tesouro	 transbordando	 com	 a	 prata
americana,	 o	 rei	 da	 Espanha	 podia	 acreditar	 ser	 possível	 aspirar	 ao	 domínio	 do
mundo.	 Para	 o	 que	mais	 servia	 todo	 aquele	 dinheiro,	 senão	para	 aumentar	 a	 sua
glória?	 Na	 Inglaterra,	 por	 comparação,	 o	 poder	 do	 monarca	 nunca	 se	 tornou
absoluto;	sempre	foi	limitado,	primeiro	pela	aristocracia	rica	do	país	e	depois	pelas
duas	 casas	 do	 Parlamento.	 Em	 1649,	 um	 rei	 inglês	 até	 foi	 executado	 por	 ousar
resistir	às	reivindicações	políticas	do	Parlamento.	Financeiramente	dependentes	do
Parlamento,	os	monarcas	ingleses	muitas	vezes	tinham	pouca	opção	além	de	contar
com	chefes	de	mercenários	para	 lutar	 as	 suas	guerras.	No	entanto,	 a	 fraqueza	da
Coroa	 inglesa	 escondia	 uma	 futura	 força.	 Exatamente	 porque	 o	 poder	 político
estava	 mais	 amplamente	 distribuído,	 da	 mesma	 forma	 estava	 a	 riqueza.	 Os
impostos	 só	 podiam	 ser	 cobrados	 com	 a	 aprovação	 do	 Parlamento.	 Quem	 tinha
dinheiro	podia,	assim,	estar	razoavelmente	seguro	de	que	um	governante	absoluto
não	 poderia	 apropriar-se	 dele.	 Isso	 acabaria	 por	 se	 mostrar	 um	 incentivo
importante	para	empreendedores.
A	 questão	 crucial	 era,	 onde	 a	 Inglaterra	 deveria	 construir	 o	 seu	 império

antiespanhol?	Hakluyt	havia	tido	um	vislumbre	das	infinitas	possibilidades	através
de	um	primo	com	o	mesmo	nome	em	1589:

encontrei	sobre	a	mesa	[do	meu	primo]	[...]	um	mapa	universal:	ele,	vendo-me	um	tanto	curioso,	começou
a	instruir	a	minha	ignorância,	mostrando-me	a	divisão	da	terra	em	três	partes	de	acordo	com	a	descrição
antiga,	 e	 depois	 de	 acordo	 com	 a	melhor	 distribuição	 posterior	 em	mais	 partes:	 apontou	 sua	 vareta	 para
todos	os	mares,	golfos,	baías,	estreitos,	cabos,	rios,	impérios,	reinos,	ducados	e	territórios	conhecidos	em
cada	parte,	com	uma	declaração	também	sobre	suas	mercadorias	especiais	e	necessidades	particulares,	de
que,	com	o	benefício	do	tráfego	e	do	intercâmbio	de	mercadores,	estão	abundantemente	supridos.	Do	mapa
ele	 me	 levou	 à	 Bíblia,	 e,	 abrindo-a	 no	 salmo	 107,	 dirigiu-me	 aos	 versículos	 23	 e	 24,	 nos	 quais	 li	 que
aqueles	que	vão	para	o	mar	em	navios,	e	se	ocupam	nas	grandes	águas,	veem	as	obras	do	Senhor	e	suas
maravilhas	no	profundo	etc.



Mas	o	 que	 o	 primo	não	podia	mostrar	 a	 ele	 era	 onde	mais	no	mundo	poderia
haver	reservas	de	prata	e	ouro	ainda	não	reivindicado.
A	primeira	viagem	registrada	da	 Inglaterra	 com	esse	 fim	 foi	 em	1480,	quando

um	barco	 carregado	 de	 otimistas	 saiu	 de	Bristol	 para	 procurar	 “a	 ilha	Brasylle	 a
oeste	da	Irlanda”.	Não	há	registro	do	sucesso	do	empreendimento;	parece	duvidoso.
O	navegador	veneziano	John	Cabot	(Zuan	Caboto)	fez	uma	travessia	bem-sucedida
do	Atlântico	saindo	de	Bristol	em	1497,	mas	perdeu-se	no	mar	no	ano	seguinte	e,
ao	 que	 parece,	 poucos	 na	 Inglaterra	 ficaram	 convencidos	 com	 a	 sua	 crença	 tipo
Colombo	de	que	havia	descoberto	um	caminho	para	a	Ásia	(o	destino	pretendido	da
sua	 segunda	 expedição	 fatal	 era	 o	 Japão,	 na	 época	 conhecido	 como	 Cipango).	 É
possível	que	navios	anteriores	de	Bristol	tenham	atingido	a	América.	Com	certeza,
já	 em	 1501	 o	 governo	 espanhol	 estava	nervoso	porque	os	 conquistadores	 ingleses
poderiam	 chegar	 à	 frente	 deles	 a	 alguma	 riqueza	 no	 Golfo	 do	 México	 –	 até
armaram	uma	expedição	para	“parar	a	 exploração	dos	 ingleses	naquela	direção”.
Mas,	 se	os	navegadores	de	Bristol	 como	Hugh	Elyot	de	 fato	cruzaram	o	Atlântico
tão	cedo,	 foi	a	Terranova	que	eles	alcançaram,	e	o	que	encontraram	não	foi	ouro.
Em	1503,	o	Livro	da	Mordomia	da	Casa	Real	de	Henrique	VII	registra	pagamentos
por	“gaviões	da	 ilha	de	Terranova”.	As	 imensas	 reservas	de	bacalhau	na	costa	de
Terranova	eram	mais	interessantes	para	a	comunidade	de	mercadores	de	Bristol.
Foi	o	ouro	que	atraiu	Sir	Richard	Greville	à	ponta	mais	austral	da	América	do	Sul

–	ou,	como	ele	disse	em	sua	petição	de	1574,	“a	probabilidade	de	trazer	um	grande
tesouro	 em	 ouro,	 prata	 e	 pérolas	 desses	 países	 para	 este	 reino,	 como	 trouxeram
outros	 príncipes	 de	 regiões	 semelhantes”.	 Três	 anos	 depois,	 foi	 a	 mesma
“esperança	de	ouro	e	prata”	–	sem	mencionar	“especiarias,	drogas	e	cochonilha”	–
que	 inspirou	 a	 expedição	 de	 Sir	 Francis	 Drake	 para	 a	 América	 do	 Sul.	 (“Não	 há
dúvida”,	declarou	Haklyut	entusiasmado,	“de	que	nós	vamos	sujeitar	à	 Inglaterra
todas	as	minas	de	ouro	do	Peru	[...]”.)	As	expedições	de	Martin	Frobisher	em	1576,
1577	e	1578	foram	todas	igualmente	em	busca	de	metais	preciosos.	A	descoberta	e	a
exploração	de	“minas	de	ouro,	prata	e	cobre”	também	estavam	entre	os	objetivos
da	 colonização	 da	 Virgínia,	 segundo	 as	 cartas	 patentes	 concedidas	 a	 Sir	 Thomas
Gates	 e	 outros	 em	 1606.	 (Ainda	 em	 1607	 havia	 um	 raio	 de	 esperança	 de	 que	 a
Virgínia	fosse	“muito	rica	em	ouro	e	cobre”).	Era	a	idée	fixe	da	época.	A	grandeza	da
Espanha,	declarou	Sir	Walter	Ralegh	em	A	descoberta	do	grande,	rico	e	belo	Império	da
Guiana,	 com	 uma	 relação	 da	 grandiosa	 e	 dourada	 cidade	 de	 Manoa	 (que	 os	 espanhóis



chamam	de	 El	 Dorado)	 (1596),	 não	 tinha	nada	 a	 ver	 com	o	 “comércio	 de	 sacos	 de
laranja	de	Sevilha	[...]	é	o	ouro	indígena	que	[...]	põe	em	perigo	e	perturba	todas	as
nações	 da	 Europa”.	 Ralegh,	 no	 tempo	 devido,	 navegou	 para	 Trinidad	 onde,	 em
1595,	atacou	a	base	espanhola	em	San	José	de	Oruña	e	capturou	Antonio	de	Berrio,
o	 homem	que	 ele	 acreditava	 saber	 a	 localização	 de	 “El	Dorado”.	 Sentado	 em	um
barco	fedorento	no	delta	do	Orinoco,	Ralegh	lamentou:	“Juro	que	nunca	houve	uma
prisão	na	 Inglaterra	que	possa	ser	considerada	mais	desagradável	e	 repugnante	–
especialmente	para	mim,	que	há	muitos	anos	sou	alimentado	e	tratado	de	maneira
muito	diferente”.
Tudo	 teria	 valido	 a	 pena	 se	 alguém	 tivesse	 encontrado	 o	 metal	 amarelo.

Ninguém	encontrou.	Tudo	o	que	Frobisher	 trouxe	para	 casa	 foi	um	esquimó,	 e	 o
sonho	de	Ralegh	de	encontrar	o	“grande,	rico	e	belo	Império	da	Guiana”	nunca	se
realizou.	A	coisa	mais	agradável	que	ele	encontrou	Orinoco	acima	não	foi	ouro,	mas
sim	uma	nativa	(“em	toda	a	minha	vida	nunca	vi	uma	mulher	mais	formosa:	tinha
boa	estatura,	olhos	escuros,	gorda	de	corpo	e	uma	fisionomia	excelente	[...]	Vi	uma
dama	na	Inglaterra	tão	parecida	com	ela	que,	não	fosse	a	diferença	de	cor,	poderia
jurar	 ser	 a	 mesma	 pessoa”).	 Perto	 da	 foz	 do	 rio	 Caroni,	 cataram	 um	 pouco	 de
minério,	mas	não	 era	 ouro.	 Conforme	 relatou	 sua	 esposa,	 ele	 voltou	 a	 Plymouth
“com	 o	 máximo	 de	 honra	 que	 um	 homem	 jamais	 poderia	 ter,	 mas	 poucas
riquezas”.	A	rainha	não	ficou	 impressionada.	Enquanto	 isso,	a	análise	do	minério
encontrado	 na	 Virgínia	 por	 um	 entusiasmado	 Christopher	Newport	 destruiu	 suas
esperanças.	Como	Sir	Walter	Cope	relatou	a	Lord	Salisbury	em	13	de	agosto	de	1607:
“Outro	dia	nós	enviamos	a	notícia	de	que	havia	ouro/	E	hoje	não	podemos	oferecer
nem	cobre/	É	mais	provável	que	a	nossa	descoberta	se	mostre	uma	Terra	de	Canaã
do	que	uma	 terra	de	Ofir	 [...]	No	 fim	 tudo	virou	 fumaça”.	Da	mesma	 forma,	 três
viagens	 a	 Gâmbia,	 entre	 1616	 e	 1621,	 em	 busca	 de	 ouro	 não	 renderam	 nada;	 na
verdade,	deram	um	prejuízo	de	5.600	libras.
Os	 espanhóis	 tinham	 achado	 enormes	 quantidades	 de	 prata	 quando

conquistaram	o	Peru	e	o	México.	Os	ingleses	tinham	tentado	o	Canadá,	a	Virgínia	e
Gâmbia,	e	não	acharam	nada.	Só	havia	uma	coisa	a	fazer:	roubar	os	espanhóis.	Era
assim	que	Drake	ganhara	dinheiro	no	Caribe	e	no	Panamá	nos	anos	1570.	Também
foi	 a	 justificativa	 de	Hawkins	 para	 atacar	 os	 Açores	 em	 1581.	 Era	 o	 propósito	 do
ataque	 de	 Drake	 a	 Cartagena	 e	 Santo	 Domingo	 quatro	 anos	 depois.	 Geralmente,
quando	uma	expedição	dava	errado	–	como	quando	a	expedição	de	Sir	Humphrey



Gilbert	 para	 as	 Índias	 Ocidentais	 afundou	 na	 costa	 da	 Irlanda	 em	 1578	 –,	 os
sobreviventes	 recorriam	à	pirataria	para	 cobrir	 suas	despesas.	 Essa	 também	 foi	 a
forma	que	Ralegh	 tentou	para	 financiar	sua	busca	pelo	“El	Dorado”	–	mandando
seu	 capitão	 Amyas	 saquear	 Caracas,	 Rio	 de	 La	 Hacha	 e	 Santa	 Marta.	 Foi	 uma
história	parecida	quando	Ralegh	tentou	de	novo	em	1617,	tendo	convencido	Jaime	I
a	 libertá-lo	 da	 Torre,	 onde	 estava	 preso	 por	 alta	 traição	 desde	 1603.	 Com
dificuldade,	 Ralegh	 levantou	 30	 mil	 libras	 e	 com	 elas	 armou	 uma	 frota.	 Àquela
altura,	porém,	o	controle	espanhol	sobre	a	região	estava	muito	mais	avançado	e	a
expedição	acabou	em	desastre	quando	seu	filho	Wat	atacou	a	cidade	de	São	Tomé,
controlada	pelos	 espanhóis,	 perdendo	 a	 própria	 vida	 e	 rompendo	 o	 compromisso
com	Jaime	I	de	que	não	criaria	nenhum	atrito	com	os	espanhóis.	Os	únicos	frutos
dessa	malfadada	viagem	foram	dois	lingotes	de	ouro	(da	caixa-forte	do	governador
de	São	Tomé),	assim	como	alguma	prataria,	algumas	esmeraldas	e	certa	quantidade
de	 tabaco	 –	 sem	 mencionar	 um	 índio	 prisioneiro,	 que	 Ralegh	 esperava	 que
soubesse	a	localização	das	tão	difíceis	de	achar	minas	de	ouro.	Ele	e	seus	homens
foram	 acusados	 (com	 justiça)	 de	 “Piratas,	 piratas,	 piratas!”	 pelo	 embaixador
espanhol,	 e	 Ralegh	 foi	 devidamente	 executado	 na	 sua	 volta.	 Ele	 morreu	 ainda
acreditando	 firmemente	 que	 existia	 uma	 “Mina	 de	 Ouro	 [...]	 dentro	 de	 um
perímetro	de	cinco	quilômetros	de	São	Tomé”.	Como	declarou	no	patíbulo:	“Toda	a
minha	intenção	era	buscar	o	ouro,	para	o	benefício	de	Vossa	Majestade	e	daqueles
que	foram	comigo,	com	o	resto	de	meus	compatriotas”.
Mesmo	quando	os	navios	ingleses	iam	em	busca	de	bens	menos	preciosos	do	que

ouro,	os	choques	com	outras	potências	pareciam	inevitáveis.	Quando	John	Hawkins
tentou	 se	 introduzir	 no	 comércio	 de	 escravos	 da	 África	 Ocidental	 nos	 anos	 1560,
muito	rapidamente	se	viu	em	conflito	com	os	interesses	espanhóis.
Dessa	 origem	 desavergonhadamente	 pirata,	 surgiu	 um	 sistema	 de	 “corso”	 ou

guerra	naval	privatizada.	Diante	de	uma	ameaça	direta	da	Espanha	–	que	culminou,
mas	não	 acabou	 com	a	Armada	–,	 Elizabeth	 I	 tomou	 a	 decisão	muito	 sensata	 de
licenciar	 o	 que,	 de	 qualquer	 forma,	 já	 estava	 acontecendo.	 Roubar	 os	 espanhóis
virou,	então,	uma	questão	de	estratégia.	No	período	de	guerras	recorrentes	com	a
Espanha,	 de	 1585	 a	 1604,	 entre	 cem	 e	 duzentos	 navios	 por	 ano	 partiam	 para
assediar	 as	 embarcações	 espanholas	 no	 Caribe	 e	 o	 valor	 em	 dinheiro	 do	 ganho
obtido	chegava	a	pelo	menos	200	mil	libras	por	ano.	Era	um	vale-tudo	naval,	com
os	 “navios	 ingleses	 de	 retaliação”	 atacando	 também	 toda	 e	 qualquer	 embarcação



que	entrava	ou	saía	de	portos	ibéricos.
“O	 mar	 é	 o	 único	 império	 que	 pode	 naturalmente	 nos	 pertencer”,	 Andrew

Fletcher	 of	 Saltoun	 escrevera	 no	 fim	 do	 século	 XVII.	 No	 início	 do	 século	 XVIII,
James	 Thomson	 escreveu	 sobre	 o	 “bem	 merecido	 império	 britânico	 do	 mar
profundo”.	A	chave	para	a	ascensão	do	Império	Britânico	é	o	fato	de	que,	em	um
período	 de	 mais	 ou	 menos	 um	 ano	 depois	 da	 Armada,	 esse	 império	 marítimo
passou	de	aspiração	a	realidade.
Por	que	os	britânicos	eram	tão	bons	piratas?	Eles	precisavam	superar	algumas

desvantagens	 reais.	 Para	 começar,	 o	 padrão	 no	 sentido	 horário	 dos	 ventos	 e
correntes	 do	 Atlântico	 significava	 que	 as	 embarcações	 espanholas	 e	 portuguesas
gozavam	de	uma	passagem	fácil	entre	a	península	Ibérica	e	a	América	Central.	Por
comparação,	os	ventos	no	noroeste	do	Atlântico	costumam	ser	de	sudoeste	(isto	é,
vêm	do	sudoeste)	na	maior	parte	do	ano,	soprando	contra	os	navios	 ingleses	com
destino	 à	 América	 do	 Norte.	 Era	 muito	 mais	 fácil	 ir	 para	 o	 Caribe,	 seguindo	 os
ventos	predominantemente	de	noroeste	no	Atlântico	Sul.	Os	navegadores	ingleses,
tradicionalmente	 presos	 à	 costa,	 precisaram	 de	 tempo	 para	 aprender	 as	 artes	 da
navegação	 oceânica,	 que	 os	 portugueses	 tinham	 ajudado	 muito	 a	 aperfeiçoar.
Mesmo	a	expedição	de	Drake	às	Índias	Ocidentais	em	1586	partiu	de	Cartagena	para
Cuba	só	para	voltar	a	Cartagena	dezesseis	dias	depois	como	resultado	de	erros	de
navegação	e	o	efeito	cumulativo	de	variação	da	bússola.
Também	 em	 tecnologia	 naval	 os	 ingleses	 estavam	 atrasados.	 Os	 portugueses

eram	inicialmente	os	líderes	quando	o	assunto	era	velocidade.	No	fim	do	século	XV,
eles	 haviam	 inventado	 o	 barco	 com	 três	 mastros,	 que	 geralmente	 içava	 velas
quadradas	no	mastro	principal	e	de	proa	e	uma	vela	latina	triangular	no	mastro	da
mezena,	permitindo	que	o	barco	mudasse	de	curso	mais	rápido.	Também	foram	os
pioneiros	 da	 caravela,	 que	 era	 construída	 em	 torno	 de	 uma	 resistente	 armação
interna	em	vez	de	com	tábuas	que	se	 sobrepunham.	 Isso	não	só	era	mais	barato,
como	permitia	acomodar	portas	de	bateria	à	prova	d’água.	A	dificuldade	é	que	havia
uma	clara	alternância	entre	a	agilidade	e	o	poder	de	fogo.	A	caravela	ibérica	não	era
páreo	para	uma	galé	veneziana	quando	se	tratava	de	uma	disputa	a	tiros,	porque	a
última	 podia	 carregar	 uma	 artilharia	 muito	 mais	 pesada,	 como	 Henrique	 VIII
descobriu	 ao	 largo	 da	 costa	 da	 Bretanha	 em	 1513,	 quando	 galés	 mediterrâneas
afundaram	 um	 de	 seus	 navios	 de	 saída,	 danificaram	 outro	 e	 mataram	 seu	 Lord
almirante.	 Nos	 anos	 1530,	 as	 galés	 venezianas	 podiam	 disparar	 balas	 de	 canhão



pesando	até	quase	trinta	quilos.	Foi	somente	nos	anos	1540	que	tanto	as	marinhas
inglesa	 como	 a	 escocesa	 tornaram-se	 capazes	 de	 lançar	 navios	 construídos	 como
caravelas	com	conveses	de	carga	capazes	de	carregar	alguma	coisa	com	tanto	poder
de	fogo.
Mas	 os	 ingleses	 estavam	alcançando.	Na	 época	 de	 Elizabeth	 I,	 a	 “galé	 a	 vela”

híbrida,	ou	galeão,	capaz	de	armar	quatro	canhões	atirando	para	a	frente,	emergira
como	a	principal	embarcação	britânica.	Ele	ainda	não	 tinha	o	poder	de	uma	galé,
mas	 compensava	 isso	 com	 velocidade	 e	 agilidade.	 Ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 o
desenho	das	embarcações	evoluía,	a	artilharia	inglesa	melhorava	graças	aos	avanços
na	 fundição	 do	 ferro.	 Henrique	 VIII	 precisara	 importar	 canhões	 de	 bronze	 do
continente.	 Mas	 os	 canhões	 de	 ferro	 feitos	 no	 país,	 apesar	 de	 mais	 difíceis	 de
fundir,	 eram	muito	mais	 baratos	 (quase	 um	 quinto	 do	 preço).	 Isso	 resultava	 em
uma	 quantidade	 significativamente	 maior	 de	 “tiros	 pelo	 mesmo	 preço”	 –	 uma
vantagem	 técnica	 que	 perduraria	 por	 séculos.	 Os	 marinheiros	 ingleses	 também
estavam	 se	 tornando	 melhores	 navegadores	 graças	 à	 reorganização	 da	 Trinity
House	em	Deptford,	à	adoção	da	geometria	euclidiana,	à	melhor	compreensão	das
variações	da	bússola	e	de	sua	inclinação,	à	tradução	de	tabelas	e	cartas	de	navegação
holandesas	 em	 livros	 como	 The	 Mariners	 Mirrour	 (1588)	 e	 à	 publicação	 de	mapas
aperfeiçoados	como	o	“novo	mapa	com	o	aumento	das	Índias”,	citado	em	Noite	de
reis,	de	Shakespeare.
Os	 ingleses	 também	 foram	pioneiros	 na	melhoria	 da	 saúde	 das	 tripulações	no

mar.	Náusea	e	doenças	haviam	de	diversas	formas	mostrado	ser	os	obstáculos	mais
persistentes	 para	 a	 expansão	 europeia.	 Em	 1635,	 Luke	 Fox	 descreveu	 a	 sorte	 do
homem	do	mar	 como	“nada	 além	de	 resistir	 e	 aguentar:	 uma	 cabine	dura,	 carne
salgada	 e	 fria,	 sono	 interrompido,	 pão	mofado,	 cerveja	 choca,	 roupas	molhadas,
falta	de	 fogo”.	O	escorbuto	era	um	grande	problema	em	viagens	 longas	porque	a
dieta	 naval	 tradicional	 tinha	 falta	 de	 vitamina	 C,	 as	 tripulações	 também	 eram
vulneráveis	ao	beribéri	e	intoxicação	alimentar,	peste,	tifo,	malária,	febre	amarela	e
disenteria	(o	temido	“fluxo	sangrento”).	O	livro	The	Cures	of	 the	Diseased	 in	Remote
Regions	[As	curas	dos	doentes	em	regiões	remotas]	(1598),	de	George	Wateson,	foi	o
primeiro	 sobre	 o	 assunto,	 apesar	 de	 não	 ter	 ajudado	muito	 (já	 que	 o	 tratamento
girava	em	torno	de	sangrias	e	mudanças	alimentares).	Foi	apenas	mais	para	o	fim
do	século	XVIII	que	começou	a	haver	um	progresso	 real	nessa	área.	Ainda	assim,
parecia	que	as	Ilhas	Britânicas	tinham	um	suprimento	infinito	de	homens	duros	o



suficiente	para	suportar	as	dificuldades	da	vida	no	mar	–	homens	como	Christopher
Newport,	de	Limehouse,	que	passou	de	marinheiro	 comum	a	 rico	dono	de	navio.
Newport	fez	fortuna	como	corsário	nas	Índias	Ocidentais,	perdeu	um	braço	em	uma
batalha	 com	 os	 espanhóis	 e	 saqueou	 a	 cidade	 de	 Tabasco,	 no	 México,	 em	 1599.
Henry	Morgan	estava	longe	de	ser	único.

O	ataque	de	Morgan	a	Gran	Grenada	foi	uma	de	muitas	dessas	 incursões	contra	o
império	espanhol.	Em	1668,	ele	atacou	El	Puerto	del	Principe,	em	Cuba,	Portobelo,
no	atual	Panamá,	as	 ilhas	de	Curaçao	e	Maracaibo,	onde	agora	é	a	Venezuela.	Em
1670,	 tomou	 a	 ilha	 de	 Old	 Providence,	 atravessou	 para	 a	 costa	 continental	 e
atravessou	o	istmo	para	tomar	o	próprio	Panamá.[2]	A	escala	dessas	operações	não
deve	ser	exagerada.	Muitas	vezes,	as	embarcações	envolvidas	eram	pouco	mais	do
que	barcos	a	remo,	o	maior	barco	que	Morgan	tinha	à	sua	disposição	em	1668	não
tinha	mais	do	que	cinquenta	pés	de	comprimento	e	possuía	apenas	oito	canhões.
Elas,	no	máximo,	perturbavam	o	comércio	espanhol.	Ainda	assim,	fizeram	dele	um
homem	rico.
O	 surpreendente,	porém,	é	o	que	Morgan	 fez	 com	as	peças	de	oito	 saqueadas.

Poderia	 ter	 optado	por	uma	aposentadoria	 confortável	 em	Monmouthshire,	 como
“filho	 de	 um	 cavalheiro	 de	 boa	 qualidade”	 que	 ele	 afirmava	 ser.	 Em	 vez	 disso,
investiu	em	terras	na	Jamaica,	adquirindo	836	acres	de	terra	no	vale	do	rio	Minho
(hoje	em	dia,	vale	de	Morgan).	Posteriormente,	acrescentou	4.000	acres	à	paróquia
de	 Santa	 Isabel.	 O	 motivo	 para	 comprar	 essas	 terras	 é	 que	 eram	 ideais	 para	 o
plantio	 da	 cana-de-açúcar.	 E	 isso	 fornece	 a	 explicação	 para	 uma	mudança	mais
geral	 na	 natureza	 da	 expansão	 ultramarina	 britânica.	 O	 Império	 havia	 começado
com	o	roubo	de	ouro;	progrediu	com	o	cultivo	do	açúcar.
Nos	 anos	 1670,	 a	 Coroa	 britânica	 gastou	 milhares	 de	 libras	 construindo

fortificações	para	proteger	o	porto	de	Port	Royal,	na	Jamaica.	Os	muros	ainda	estão
de	pé	(embora	muito	longe	do	mar,	por	causa	de	um	terremoto	que	moveu	a	linha
costeira).	O	 investimento	 foi	 julgado	necessário	porque	a	 Jamaica	 rapidamente	 se
tornava	 algo	 muito	 maior	 do	 que	 uma	 base	 de	 bucaneiros.	 A	 Coroa	 já	 estava
ganhando	 somas	 substanciais	 com	 os	 impostos	 sobre	 o	 açúcar	 jamaicano.	 A	 ilha
havia	se	tornado	um	dos	principais	ativos	econômicos,	a	ser	defendido	a	todo	custo.
Significativamente,	 o	 trabalho	 de	 construção	 foi	 supervisionado	 por	 ninguém



menos	do	que	Henry	Morgan	–	agora	Sir	Henry.	Poucos	anos	depois	de	seu	ataque
pirata	a	Gran	Grenada,	Morgan	era	agora	não	somente	um	grande	plantador,	mas
também	vice-almirante,	comandante	do	regimento	de	Port	Royal,	 juiz	do	tribunal
do	almirantado,	juiz	de	paz	e	até	governador	da	Jamaica.	Outrora	pirata	autorizado,
o	chefe	de	mercenários	agora	estava	sendo	empregado	para	governar	uma	colônia.	É
verdade	 que	 Morgan	 perdeu	 todos	 os	 seus	 postos	 em	 1681,	 depois	 de	 fazer
“repetidas	demonstrações	extravagantes	variadas	[...]	sob	efeito	do	vinho”.	Mas	foi
uma	 aposentadoria	 honrosa.	 Quando	morreu,	 em	 agosto	 de	 1688,	 os	 navios	 que
estavam	no	porto	de	Port	Royal	se	revezaram	no	disparo	de	uma	salva	de	22	tiros.
A	 carreira	 de	 Morgan	 ilustra	 perfeitamente	 a	 maneira	 como	 o	 processo	 de

construção	 do	 Império	 funcionou.	 Foi	 uma	 transição	 da	 pirataria	 para	 o	 poderio
político	que	mudaria	o	mundo	para	sempre.	Mas	 isso	só	 foi	possível	porque	algo
um	tanto	revolucionário	estava	acontecendo	em	casa.

A	Corrida	do	Açúcar

Filho	 de	 um	 mercador	 de	 Londres	 e	 autor	 dos	 romances	 campeões	 de	 venda
Robinson	Crusoe	e	Moll	Flanders,	Daniel	Defoe	foi	também	um	observador	perspicaz
da	vida	britânica	do	seu	tempo.	O	que	ele	viu	acontecendo	na	Inglaterra	do	início	do
século	XVIII	era	o	nascimento	de	um	novo	tipo	de	economia:	a	primeira	sociedade
de	 consumo	 de	massa	 do	mundo.	 Como	 observou	 Defoe	 em	 The	 Complete	 English
Tradesman	(1725):

A	Inglaterra	consome	mais	produtos	produzidos	no	exterior,	importados	dos	vários	países	em	que	eles	são
produzidos	 ou	 manufaturados,	 do	 que	 qualquer	 outro	 país	 do	 mundo	 [...]	 Essa	 importação	 consiste
principalmente	 de	 açúcares	 e	 tabaco,	 cujo	 consumo	 pelos	 britânicos	 é	 quase	 inconcebível,	 além	 do
consumo	de	algodão,	índigo,	arroz,	gengibre,	pimenta-da-jamaica,	cacau	ou	chocolate,	rum	e	melaço	[...]

A	ascensão	do	Império	Britânico,	pode-se	dizer,	tem	menos	a	ver	com	a	ética	de
trabalho	protestante	ou	o	individualismo	inglês	do	que	com	o	gosto	dos	britânicos
por	 doces.	As	 importações	 anuais	 de	 açúcar	 dobraram	durante	 a	 vida	 de	Defoe,	 e
isso	 foi	 apenas	 a	 parte	maior	 de	uma	 enorme	 explosão	de	 consumo.	Conforme	o
tempo	foi	passando,	artigos	antes	reservados	à	elite	rica	tornaram-se	essenciais	no
dia	 a	 dia.	O	 açúcar	 foi	 o	produto	mais	 importado	pelos	 britânicos	dos	 anos	 1750,
quando	superou	o	linho	estrangeiro,	até	os	anos	1820,	quando	foi	ultrapassado	pelo



algodão	cru.	No	fim	do	século	XVIII,	o	consumo	de	açúcar	per	capita	era	dez	vezes
maior	que	o	da	França	(dez	quilos	por	ano	contra	apenas	um	quilo).	Mais	do	que
qualquer	 um	 na	 Europa,	 os	 ingleses	 desenvolveram	 um	 apetite	 insaciável	 por
mercadorias	importadas.
O	 consumidor	 inglês	 gostava	 particularmente	 de	misturar	 o	 seu	 açúcar	 a	 uma

droga	 administrada	 por	 via	 oral	 e	 altamente	 viciante,	 a	 cafeína,	 complementada
com	 uma	 substância	 inalada,	 mas	 igualmente	 viciante,	 a	 nicotina.	 Na	 época	 de
Defoe,	 chá,	 café,	 tabaco	 e	 açúcar	 eram	 o	 novo,	 as	 coisas	 novas.	 E	 todas	 elas
precisavam	ser	importadas.
O	primeiro	pedido	inglês	registrado	de	um	pote	de	chá	está	em	uma	carta	datada

do	 dia	 27	 de	 junho	 de	 1615,	 do	 sr.	 R.	Wickham,	 agente	 da	 Companhia	 das	 Índias
Orientais	na	ilha	japonesa	de	Hirado,	ao	seu	colega	sr.	Eaton	em	Macau,	pedindo-
lhe	para	mandar	apenas	“o	melhor	tipo	de	chá”.	No	entanto,	foi	somente	em	1658
que	apareceu	na	Inglaterra	o	primeiro	anúncio	da	que	viria	a	ser	a	bebida	nacional.
Ele	 foi	 publicado	 no	 semanário	 subsidiado	 pelo	 governo	 Mercurius	 Politicus,	 na
semana	que	terminou	no	dia	30	de	setembro,	e	oferecia:	“Aquela	excelente,	e	por
todos	os	médicos	aprovada,	bebida	da	China,	chamada	pelos	chineanos	de	tcha,	e	por
outras	 nações	 de	 tay	 alias	 tee...	 vendida	 na	 Cabeça	 da	 Sultana,	 2	 Cophee-House	 em
Sweetings	 Rents	 ao	 lado	 da	 Royal	 Exchange,	 Londres”.	 Mais	 ou	menos	 na	mesma
época,	o	dono	de	um	café,	Thomas	Garraway,	publicou	um	cartaz	intitulado	“Uma
descrição	exata	do	cultivo,	qualidade	e	virtudes	da	folha	de	chá”,	em	que	afirmava
que	ela	podia	curar	“dor	de	cabeça,	pedra,	cálculo,	edema,	destilações,	escorbuto,
insônia,	 perda	 de	 memória,	 frouxidão	 ou	 tensão	 dos	 nervos,	 pesadelos	 e	 cólica
provocada	pelo	vento”.	“Tomado	com	Mel	da	Virgem	em	vez	de	açúcar”,	garantia
ele	aos	consumidores	em	potencial,	“o	chá	limpa	os	rins	e	os	ureteres,	e,	com	leite
e	 água,	 previne	 a	 consumpção.	 Se	 você	 for	 corpulento,	 ele	 assegura	 um	 bom
apetite,	e	se	você	tiver	uma	indigestão,	é	exatamente	o	que	você	precisa	para	um
vômito	suave”.	Por	algum	motivo,	a	rainha	portuguesa	de	Carlos	II	também	tomava
chá:	 o	 poema	 de	 Edmund	 Waller	 dedicado	 a	 ela	 por	 seu	 aniversário	 louvava	 “O
amigo	da	Musa,	o	chá	que	nossa	fantasia	ajuda/	Reprime	os	vapores	que	a	mente
invadem,/	 E	 mantém	 o	 palácio	 da	 alma	 sereno”.	 Em	 25	 de	 setembro	 de	 1660,
Samuel	Pepys	tomou	a	sua	“primeira	xícara	de	chá	(uma	bebida	da	China)”.
No	 entanto,	 foi	 somente	 no	 início	 do	 século	 XVIII	 que	 o	 chá	 começou	 a	 ser

importado	 em	 quantidade	 suficiente	–	 e	 a	 preços	 suficientemente	 baixos	–	 para



criar	um	mercado	de	massa.	Em	1703,	o	Kent	chegou	a	Londres	com	uma	carga	de
trinta	 toneladas	 de	 chá,	 não	muito	 distante	 da	 importação	 de	 cada	 um	 dos	 anos
anteriores.	O	verdadeiro	avanço	ocorreu	quando	os	números	do	chá	“reservado	para
o	 consumo	 doméstico”	 saltou	 de	 uma	média	 de	 360	 toneladas	 para	mais	 de	mil
entre	 1746	 e	 1750.	 Em	 1756,	 o	 hábito	 estava	 suficientemente	 difundido	 para
provocar	uma	acusação	no	Ensaio	sobre	o	chá,	de	Hanway:	“Até	as	criadas	perderam
o	seu	frescor	tomando	chá”.	(Samuel	Johnson	rebateu	com	uma	resenha	ambígua,
escrita	–	como	ele	disse	–	por	um	“tomador	de	chá	calejado	e	impudente”.)
Mais	 controverso	 ainda	 era	 o	 tabaco,	 introduzido	 por	Walter	Ralegh	 e	 um	dos

poucos	 legados	 duradouros	 do	malogrado	 assentamento	 de	 Roanoke,	 na	 Virgínia
(ver	capítulo	2).	Como	acontecia	com	o	chá,	os	fornecedores	de	tabaco	insistiam	em
suas	propriedades	medicinais.	Em	1587,	o	criado	de	Ralegh,	Thomas	Heriot,	relatou
que	a	“erva”,	fumada	depois	de	seca,	“purga	a	fleuma	supérflua	e	outros	humores
espessos,	 e	 abre	 todos	 os	 poros	 e	 passagens	 do	 corpo:	 por	 isso,	 o	 uso	 dele	 não
apenas	preserva	o	corpo	de	obstruções,	mas	também	[...]	em	pouco	tempo	rompe-
as:	pelo	que	os	corpos	deles	têm	a	saúde	notavelmente	preservada,	e	não	conhece
muitas	doenças	graves,	 que	 tantas	 vezes	nos	 afligem	na	 Inglaterra”.	Um	anúncio
inicial	proclamava	a	capacidade	do	tabaco	de	“a	saúde	preservar,	ou	mitigar	a	nossa
dor,/	regalar	teu	sentido	e	ajudar	o	cérebro	trabalhador”.	Nem	todo	mundo	estava
convencido.	Para	Jaime	I	–	um	homem	à	frente	de	seu	tempo	também	em	outros
aspectos	 –,	 a	 erva	 queimando	 era	 “abominável	 para	 os	 olhos,	 detestável	 para	 o
nariz,	prejudicial	ao	cérebro	e	perigosa	para	os	pulmões”.	Mas,	quando	o	cultivo	do
tabaco	explodiu	na	Virgínia	e	em	Maryland,	houve	uma	queda	dramática	dos	preços
(de	entre	8	e	72	pence	o	quilo	nos	anos	1620	e	1630	para	cerca	de	2	pence	o	quilo
dos	 anos	 1660	 em	 diante)	 e	 um	 aumento	 correspondente	 rumo	 ao	 consumo	 de
massa.	Enquanto,	nos	anos	1620,	apenas	cavalheiros	consumiam	tabaco,	nos	anos
1690	era	“o	costume,	a	moda,	o	hábito	de	todos	–	tanto	que	todo	lavrador	tinha	o
seu	 cachimbo”.	 Em	 1624,	 Jaime	 I	 deixou	 de	 lado	 os	 escrúpulos	 e	 estabeleceu	 o
monopólio	 real;	 o	 rendimento	 a	 ser	 obtido	 conforme	 a	 importação	 subia
evidentemente	e	compensava	a	“detestável”	fumaça,	apesar	de	o	monopólio	ter	se
mostrado	tão	inaplicável	quanto	a	proibição	completa.
As	novas	 importações	 transformaram	não	 só	a	 economia,	mas	o	 estilo	de	vida

nacional.	Como	observou	Defoe	no	seu	Complete	English	Tradesman:	“A	mesa	do	chá
entre	 as	 mulheres	 e	 os	 cafés	 entre	 os	 homens	 parecem	 ser	 o	 local	 da	 nova



descoberta	[...]”.	O	que	as	pessoas	mais	gostavam	nessas	novas	drogas	era	que	elas
ofereciam	um	estímulo	muito	diferente	da	droga	europeia	 tradicional,	o	álcool.	O
álcool	 é,	 tecnicamente,	 um	 calmante.	 A	 glicose,	 a	 cafeína	 e	 a	 nicotina,	 por
comparação,	eram	o	equivalente	do	século	XVIII	para	as	bolinhas.	Consumidas	ao
mesmo	tempo,	as	novas	drogas	causaram	um	poderoso	efeito	na	sociedade	inglesa;
o	 Império,	poder-se-ia	dizer,	 foi	 construído	 sobre	uma	 imensa	mania	de	 açúcar,
cafeína	e	nicotina	–	uma	mania	que	quase	todo	mundo	podia	experimentar.
Ao	 mesmo	 tempo,	 a	 Inglaterra,	 e	 especialmente	 Londres,	 tornou-se	 o

entreposto	na	Europa	de	todos	esses	novos	estimulantes.	Nos	anos	1770,	por	volta
de	85%	da	importação	de	tabaco	britânica	era	na	verdade	reexportada,	e	quase	94%
do	 café	 importado	 era	 reexportado,	 principalmente	 para	 o	 norte	 da	 Europa.	 Isso
era,	 em	 parte,	 reflexo	 de	 tarifas	 diferenciadas:	 as	 altas	 taxas	 de	 importação
restringiam	o	consumo	de	café	para	beneficiar	a	florescente	indústria	do	chá.	Como
tantas	 características	 nacionais,	 a	 preferência	 dos	 ingleses	 pelo	 chá	 ao	 café	 teve
suas	origens	no	âmbito	da	política	fiscal.
Ao	vender	uma	parte	de	suas	importações	das	Índias	Ocidentais	e	Orientais	aos

mercados	 continentais,	 os	 britânicos	 estavam	 ganhando	 dinheiro	 suficiente	 para
satisfazer	um	outro	apetite	há	muito	 tempo	 latente,	pois	um	componente	crucial
do	novo	 consumismo	 foi	uma	 revolução	no	vestuário.	Escrevendo	em	 1595,	Peter
Stubbs	observou	que	“nenhum	povo	do	mundo	é	tão	curioso	por	novidades	como	o
é	 o	 da	 Inglaterra”.	 Ele	 tinha	 em	 mente	 o	 crescente	 apetite	 dos	 consumidores
ingleses	por	novos	estilos	de	tecidos,	um	apetite	que	no	início	dos	anos	1600	tinha
varrido	 um	 gênero	 inteiro	 de	 legislação:	 as	 leis	 suntuárias,	 que	 tinham
tradicionalmente	regulamentado	o	que	homens	e	mulheres	ingleses	podiam	vestir
de	acordo	com	a	sua	posição	social.	Mais	uma	vez	Defoe	percebeu	a	tendência,	em
Everybody’s	Business	 is	Nobody’s	Business	 [Os	negócios	de	 todos	não	são	da	conta	de
ninguém]:

a	simples	Joana	do	campo	se	transformou	agora	em	uma	sofisticada	madame	de	Londres,	pode	tomar	chá,
cheirar	rapé	e	portar-se	tão	bem	quanto	as	melhores.	Ela	 também	tem	que	ter	um	arco	sob	a	saia,	assim
como	sua	senhora,	e	sua	pobre	anágua	de	linho	e	lã	se	transformou	em	uma	boa,	de	seda,	com	pelo	menos
quatro	ou	cinco	jardas	de	largura.

No	 século	 XVII,	 no	 entanto,	 só	 havia	 um	 fornecedor	 de	 quem	 a	 compradora
inglesa	 perspicaz	 compraria	 suas	 roupas.	 Pela	 simples	 qualidade,	 os	 tecidos,	 o



design,	 a	manufatura	 e	 a	 tecnologia	 indianos	 estavam	 em	uma	 categoria	 própria.
Quando	comerciantes	ingleses	começaram	a	comprar	seda	e	calicô	indianos	e	trazê-
los	para	casa,	o	resultado	foi	nada	menos	que	uma	transformação.	Em	1663,	Pepys
levou	sua	esposa	Elizabeth	para	fazer	compras	em	Cornhill,	um	dos	mais	elegantes
distritos	 comerciais	 de	 Londres,	 onde,	 “depois	 de	muito	 provar,	 comprei	 para	 a
minha	esposa	um	chintz,	 isto	é,	um	calicô	 indiano	pintado	para	forrar	o	seu	novo
estúdio,	 que	 é	muito	 bonito”.	Quando	o	próprio	Pepys	posou	para	 o	 artista	 John
Hayls,	ele	se	deu	ao	trabalho	de	alugar	uma	vestimenta	matinal	indiana	de	seda	que
estava	na	moda,	um	banyan.	Em	1664,	mais	de	um	quarto	de	milhão	de	peças	de
calicô	foram	importadas	pela	Inglaterra.	Havia	uma	demanda	quase	tão	grande	pela
seda	bengali,	tafetá	de	seda	e	musselina	branca	lisa.	Como	recordou	Dafoe	na	Weekly
Review	de	31	de	janeiro	de	1708:	“Eles	invadiam	as	nossas	casas,	os	nossos	guarda-
roupas,	nossos	aposentos;	cortinas,	almofadas,	cadeiras	e	no	fim	as	próprias	camas
não	são	outra	coisa	senão	calicôs	ou	coisas	indianas”.
O	 bonito	 dos	 tecidos	 importados	 era	 que	 havia	 um	 mercado	 praticamente

inesgotável	para	eles.	Em	última	instância,	há	uma	quantidade	limite	de	chá	ou	de
açúcar	que	um	ser	humano	pode	consumir.	Mas	o	apetite	das	pessoas	por	roupas
não	 tinha,	 e	 não	 tem,	 esse	 limite	 natural.	 Os	 tecidos	 indianos	 –	 que	 até	 uma
serviçal	como	a	“simples	Joana	do	campo”	de	Defoe	podia	comprar	–	faziam	com
que	 os	 ingleses,	 ávidos	 tomadores	 de	 chá,	 não	 apenas	 se	 sentissem	melhor;	 eles
tinham	aparência	melhor,	também.
Os	 fundamentos	 econômicos	 desse	 comércio	 de	 importação	 inicial	 eram

relativamente	 simples.	 Os	 mercadores	 ingleses	 tinham	 pouco	 a	 oferecer	 para	 os
indianos	que	estes	já	não	fizessem	sozinhos.	Então	pagavam	com	dinheiro,	usando
metal	 proveniente	 do	 comércio	 em	 algum	 outro	 lugar,	 em	 vez	 de	 trocar
mercadorias	inglesas	por	indianas.	Hoje,	chamamos	a	expansão	desse	processo	de
globalização,	 termo	 com	 o	 qual	 queremos	 dizer	 a	 integração	 do	 mundo	 em	 um
único	mercado.	Mas,	em	um	aspecto	importante,	a	globalização	do	século	XVII	era
diferente.	Levar	ouro	e	prata	para	a	Índia	e	a	mercadoria	de	volta	para	casa,	mesmo
a	transmissão	de	ordens	para	comprar	e	vender,	implicava	viagens	de	milhares	de
quilômetros,	cada	quilômetro	sob	o	risco	de	tempestades,	naufrágios	e	piratas.
A	maior	ameaça	de	todas,	porém,	não	vinha	dos	navios	que	içavam	a	Jolly	Roger.

[*]	 Vinha	 de	 outros	 europeus	 que	 estavam	 tentando	 fazer	 exatamente	 a	 mesma
coisa.	 A	Ásia	 estava	 prestes	 a	 se	 tornar	 o	 cenário	 de	 uma	batalha	 implacável	 por



uma	fatia	do	mercado.
Era	a	globalização	de	canhoneiras.

Virando	Holandês

O	largo,	barrento	rio	Hugli	é	o	maior	braço	do	Grande	Delta	do	Ganges	em	Bengala.
É	uma	das	artérias	de	comércio	históricas	da	Índia.	Da	sua	foz	em	Calcutá	pode-se
navegar	 rio	 acima	 para	 o	 próprio	 Ganges	 e	 depois	 seguir	 para	 Patna,	 Varanasi,
Allahabad,	Kanpur,	Agra	e	Délhi.	Na	outra	direção,	fica	a	baía	de	Bengala,	os	ventos
de	monção	do	comércio	e	as	rotas	marítimas	que	levam	à	Europa.	Assim,	quando	os
europeus	 chegaram	 para	 comerciar	 na	 Índia,	 o	 Hugli	 era	 um	 de	 seus	 destinos
preferenciais.	Era	o	portal	econômico	para	o	subcontinente.
Hoje,	 umas	 poucas	 construções	 caindo	 aos	 pedaços	 na	 cidade	 de	 Chinsura,	 ao

norte	de	Calcutá,	são	tudo	o	que	resta	do	primeiro	posto	avançado	indiano	de	uma
das	maiores	companhias	de	comércio	do	mundo,	a	Companhia	das	Índias	Orientais.
Por	mais	 de	 cem	 anos	 ela	 dominou	 as	 rotas	 de	 comércio	 asiáticas,	 praticamente
monopolizando	o	 comércio	em	uma	gama	de	mercadorias	que	 ia	de	especiarias	a
sedas.
Mas	 essa	 era	 a	 Companhia	 das	 Índias	 holandesa	 –	 a	 Vereenigde	 Oostindishe

Compagnie	–	 não	 a	 inglesa.	 As	 vilas	 e	 os	 armazéns	 dilapidados	 de	 Chinsura	 não
foram	construídos	para	ingleses,	mas	para	comerciantes	de	Amsterdã,	que	estavam
ganhando	dinheiro	na	Ásia	muito	antes	de	os	ingleses	aparecerem.
A	Companhia	das	Índias	Orientais	holandesa	foi	fundada	em	1602.	Era	parte	de

uma	 completa	 revolução	 financeira	 que	 fez	 de	 Amsterdã	 a	 mais	 sofisticada	 e
dinâmica	 das	 cidades	 europeias.	 Desde	 que	 se	 livraram	 do	 domínio	 espanhol	 em
1579,	os	holandeses	estiveram	na	vanguarda	do	capitalismo	europeu.	Haviam	criado
um	 sistema	 de	 dívida	 pública	 que	 permitia	 que	 o	 governo	 pegasse	 dinheiro
emprestado	de	 seus	 cidadãos	 a	 taxas	 baixas	 de	 juros.	Haviam	 fundado	uma	 coisa
parecida	 com	 um	 banco	 central	moderno.	 O	 dinheiro	 deles	 era	 sólido.	 O	 sistema
tributário	 –	 baseado	 no	 imposto	 sobre	 o	 consumo	 –	 era	 simples	 e	 eficiente.	 A
Companhia	das	Índias	Orientais	holandesa	representou	um	marco	em	organização
corporativa,	 também.	 Na	 época	 em	 que	 foi	 fechada,	 em	 1796,	 tinha	 pago	 um
retorno	médio	de	 18%	ao	ano	 sobre	o	 capital	 subscrito	original,	um	desempenho



impressionante	num	tempo	tão	longo.
É	verdade	que	um	grupo	de	mercadores	sediado	em	Londres	já	havia	subscrito	30

mil	libras	para	“empreender	uma	viagem	[...]	para	as	Índias	Orientais	e	outras	ilhas
e	países	por	lá”	desde	que	pudessem	obter	o	monopólio	real;	que	em	setembro	de
1600	Elizabeth	 I	 concedeu	 oficialmente	 “à	Companhia	 de	Mercadores	 de	 Londres
que	 comerciam	 nas	 Índias	 Orientais”	 um	 monopólio	 de	 quinze	 anos	 sobre	 o
comércio	nas	 Índias	Orientais;	e	que,	no	ano	seguinte,	a	primeira	 frota	de	quatro
navios	viajou	para	a	Sumatra.	Mas	os	mercadores	holandeses	estavam	comerciando
com	a	Índia	via	cabo	da	Boa	Esperança	desde	1595.	Em	1596,	haviam	se	estabelecido
firmemente	 em	 Bantam,	 na	 ilha	 de	 Java,	 de	 onde	 as	 primeiras	 remessas	 de	 chá
chinês	destinado	ao	mercado	europeu	partiram	em	1606.	Além	disso,	a	companhia
deles	 era	 uma	 sociedade	 por	 ações	 permanente,	 diferente	 da	 companhia	 inglesa,
que	não	se	tornou	permanente	antes	de	1650.	Apesar	de	ter	sido	fundada	dois	anos
depois	 da	 inglesa,	 a	 companhia	 holandesa	 rapidamente	 foi	 capaz	 de	 dominar	 o
lucrativo	 comércio	 de	 especiarias	 com	 as	 ilhas	 Molucas	 da	 Indonésia,	 antes	 um
monopólio	 português.	 Simplesmente,	 a	 escala	 de	 negócios	 dos	 holandeses	 era
maior:	eram	capazes	de	enviar	quase	cinco	vezes	mais	navios	para	a	Ásia	do	que	os
portugueses,	 e	 duas	 vezes	 mais	 do	 que	 os	 ingleses.	 Isso	 em	 parte	 porque,	 ao
contrário	 da	 companhia	 inglesa,	 a	 companhia	 holandesa	 remunerava	 seus
administradores	com	base	na	receita	bruta	em	vez	do	lucro	líquido,	incentivando-
os	a	maximizar	o	volume	dos	seus	negócios.	Ao	longo	do	século	XVII,	os	holandeses
se	expandiram	rapidamente,	estabelecendo	bases	em	Masulipatnam,	na	costa	oeste
da	 Índia,	 em	Surat,	no	noroeste,	 e	 em	 Jaffna,	no	Ceilão.	Nos	 anos	 1680,	 eram	os
tecidos	de	Bengala	que	respondiam	pelo	grosso	dos	carregamentos	dos	navios	para
a	Europa.	Chinsura	parecia	estar	no	caminho	certo	rumo	a	se	tornar	a	futura	capital
de	uma	Índia	Holandesa.
Em	 outros	 aspectos,	 porém,	 as	 duas	 companhias	 das	 Índias	 Orientais	 tinham

muito	em	comum.	Elas	não	deveriam	ser	ingenuamente	comparadas	às	corporações
multinacionais	 modernas,	 já	 que	 eram	muito	 mais	 monopólios	 autorizados	 pelo
Estado,	mas,	por	outro	lado,	eram	muito	mais	sofisticadas	do	que	as	associações	de
bucaneiros	do	Caribe.	Os	comerciantes	ingleses	e	holandeses	que	as	fundaram	eram
capazes	 de	 juntar	 seus	 recursos	 para	 fazer	 grandes	 e	 muito	 arriscados
empreendimentos	sob	a	proteção	de	monopólios	do	governo.	Ao	mesmo	tempo,	as
companhias	 permitiam	 que	 os	 governos	 privatizassem	 a	 expansão	 ultramarina,



repassando	 os	 consideráveis	 riscos	 envolvidos.	 Se	 ganhassem	 dinheiro,	 as
companhias	 podiam	 também	 canalizar	 recursos,	 ou,	 o	 que	 era	 mais	 comum,
empréstimos,	em	troca	da	renovação	de	suas	licenças.	Os	investidores	privados,	por
sua	vez,	podiam	ter	certeza	de	que	teriam	uma	fatia	de	mercado	de	100%.
As	companhias	não	foram	as	primeiras	organizações	desse	tipo;	e	muito	menos

as	 últimas.	 Havia	 sido	 fundada	 uma	 em	 1555	 (como	 “Guilda	 e	 Companhia	 dos
Aventureiros	 Mercadores	 para	 a	 Descoberta	 de	 Regiões,	 Países,	 Ilhas	 e
Desconhecidos	 Lugares”);	 ela	 acabou	 virando	 a	 Companhia	 da	 Moscóvia,	 que
comerciava	com	a	Rússia.	Em	1592,	a	Companhia	do	Levante	foi	formada	quando	as
Companhias	 de	 Veneza	 e	 da	 Turquia	 se	 fundiram.	 Foram	 concedidas	 licenças	 em
1588	 e	 1592	 para	 companhias	 que	 desejavam	 monopolizar	 respectivamente	 o
comércio	 com	 a	 Senegâmbia	 e	 Serra	 Leoa,	 na	 África	 Ocidental.	 Foram	 sucedidas
pela	 Companhia	 da	 Guiné	 (“Companhia	 dos	 Aventureiros	 do	 Comércio	 para	 os
Portos	da	África”),	que	em	1631	recebeu	um	novo	monopólio	de	31	anos	sobre	todo
o	 comércio	 com	 a	 África	 Ocidental.	 Nos	 anos	 1660,	 uma	 nova	 e	 poderosa
companhia,	a	Companhia	dos	Aventureiros	Reais	na	África,	havia	nascido	com	um
monopólio	 para	 durar	 nada	 menos	 do	 que	 mil	 anos.	 Foi	 um	 empreendimento
especialmente	lucrativo,	já	que	foi	ali	–	finalmente	–	que	os	ingleses	encontraram
ouro;	embora	escravos	acabassem	se	mostrando	a	maior	exportação	da	região.	No
outro	 extremo	 climático,	 havia	 a	 Companhia	 da	 Baía	 do	 Hudson	 (“A	 Honorável
Companhia	 de	 Comércio	 dos	 Aventureiros	 da	 Inglaterra	 na	 Baía	 do	 Hudson
Adentro”)	fundada	em	1670	para	monopolizar	o	comércio	de	peles	canadenses.	Em
1695,	 os	 escoceses	 tentaram	 imitar	 os	 ingleses	 estabelecendo	 a	 sua	 própria
Companhia	Escocesa	de	Comércio	com	a	África	e	as	Índias.	A	Companhia	do	Mar	do
Sul,	planejada	para	monopolizar	o	comércio	com	a	América	espanhola,	surgiu	mais
tarde,	em	1710.
Eram	 os	 monopólios	 concedidos	 a	 essas	 companhias	 realmente	 aplicáveis?

Considerando	o	caso	das	duas	companhias	das	Índias	Orientais,	o	problema	era	que
elas	não	podiam	ambas	ter	o	monopólio	sobre	o	comércio	asiático	com	a	Europa.	A
ideia	de	que	o	fluxo	de	mercadorias	para	Londres	era	de	alguma	forma	diferente	do
fluxo	de	mercadorias	para	Amsterdã	era	absurda,	dada	a	proximidade	dos	mercados
dos	 holandeses	 e	 dos	 ingleses.	 Ao	 se	 estabelecer	 em	 Surat,	 na	 costa	 noroeste	 da
Índia	em	1613,	a	Companhia	das	Índias	Orientais	inglesa	estava	muito	obviamente
tentando	ganhar	uma	 fatia	do	 lucrativo	 comércio	de	especiarias.	 Se	o	volume	das



exportações	 de	 especiarias	 fosse	 inelástico,	 então	 ela	 só	 poderia	 dar	 certo	 se
conseguisse	 tomar	 negócios	 da	 companhia	 holandesa.	 Essa	 era,	 de	 fato,	 a
pretensão:	nas	palavras	do	economista	político	contemporâneo	William	Petty,	não
havia	“senão	uma	certa	proporção	de	comércio	no	mundo”.	A	esperança	do	diretor
da	Companhia	das	Índias	Orientais,	Josiah	Child,	era	“que	outras	nações,	as	quais
estão	em	competição	conosco	pelo	mesmo	negócio,	não	possam	arrancá-lo	de	nós,
mas	 que	 o	 nosso	 possa	 continuar	 e	 crescer,	 com	 a	 diminuição	 do	 deles”.	 Era
economia	 como	 um	 jogo	 de	 soma	 zero	 –	 a	 essência	 do	 que	 veio	 a	 se	 chamar
mercantilismo.	 Se,	 por	 outro	 lado,	 o	 volume	 das	 exportações	 de	 especiarias	 se
mostrasse	elástico,	o	aumento	do	suprimento	que	ia	para	a	Inglaterra	depreciaria	o
preço	 das	 especiarias	 na	 Europa.	 As	 primeiras	 viagens	 vindas	 de	 Surat	 da
companhia	inglesa	foram	extraordinariamente	lucrativas,	com	lucros	de	até	200%.
Mas,	depois	disso,	o	efeito	previsível	da	competição	anglo-holandesa	era	causar	a
queda	dos	preços.	Quem	contribuiu	com	o	1,6	milhão	de	libras	(entre	1617	e	1632)
da	segunda	sociedade	por	ações	das	Índias	Orientais	acabou	perdendo	dinheiro.
Era,	 então,	 praticamente	 inevitável	 que	 as	 tentativas	 dos	 ingleses	 de	 se

intrometer	 no	 comércio	 oriental	 levassem	 ao	 conflito,	 especialmente	 porque	 as
especiarias	 correspondiam	 a	 três	 quartos	 do	 valor	 dos	 negócios	 da	 companhia
holandesa	 nessa	 época.	 Já	 em	 1623,	 a	 violência	 irrompeu,	 quando	 os	 holandeses
mataram	dez	comerciantes	ingleses	em	Amboina,	na	Indonésia.	Entre	1652	e	1674,
os	ingleses	travaram	três	guerras	contra	os	holandeses,	sendo	o	principal	objetivo
tomar	à	força	o	controle	sobre	as	principais	rotas	que	partiam	da	Europa	ocidental
–	 não	 somente	 para	 as	 Índias	 Orientais,	 mas	 também	 para	 o	 Báltico,	 para	 o
Mediterrâneo,	 para	 a	 América	 do	 Norte	 e	 para	 a	 África	 Ocidental.	 Poucas	 vezes
guerras	 foram	 travadas	 por	 motivos	 comerciais	 tão	 declarados.	 Decididos	 a
conseguir	a	supremacia	naval,	os	ingleses	mais	do	que	dobraram	o	tamanho	da	sua
marinha	 mercante	 e,	 em	 um	 intervalo	 de	 apenas	 onze	 anos	 (1649	 a	 1660),
acrescentaram	nada	menos	do	que	216	navios	à	marinha	propriamente	dita.	Leis	de
navegação	 foram	aprovadas	em	1651	e	 1660	para	promover	a	navegação	 inglesa	à
custa	 dos	 mercadores	 holandeses	 que	 dominavam	 o	 comércio	 do	 transporte
oceânico,	através	da	insistência	de	que	bens	de	colônias	inglesas	viessem	em	navios
ingleses.
Mesmo	assim,	apesar	de	alguns	êxitos	ingleses	no	início,	os	holandeses	levaram

a	 melhor.	 Os	 postos	 de	 comércio	 ingleses	 na	 África	 Ocidental	 foram	 quase



completamente	 aniquilados.	 Em	 junho	 de	 1667,	 uma	 frota	 holandesa	 chegou	 a
navegar	 pelo	 Tâmisa,	 ocupar	 Sheerness	 e	 forçar	 a	 passagem	 pela	 barreira	 do
Medway,	 destruindo	 as	 docas	 e	 os	 navios	 em	 Chatham	 e	 Rochester.	 No	 fim	 da
Segunda	 Guerra	 Holandesa,	 os	 britânicos	 se	 viram	 expulsos	 do	 Suriname	 e	 de
Polaroon;	 em	 1673,	 também	perderam	 temporariamente	Nova	 York.	 Isso	 foi	 uma
surpresa	para	muita	gente.	Afinal	de	contas,	a	população	inglesa	era	duas	vezes	e
meia	 maior	 do	 que	 a	 holandesa,	 e	 a	 economia	 inglesa	 também	 era	 maior.	 Na
Terceira	 Guerra	 Holandesa,	 os	 ingleses	 tiveram	 a	 vantagem	 adicional	 do	 apoio
francês.	Ainda	assim,	um	sistema	financeiro	superior	permitiu	aos	holandeses	um
poder	de	fogo	muito	acima	de	seu	peso	econômico.
O	custo	dessas	guerras	malsucedidas,	por	contraste,	pôs	uma	forte	pressão	sobre

o	antiquado	sistema	financeiro	da	Inglaterra.	O	próprio	governo	oscilou	à	beira	da
falência:	em	1671,	Carlos	II	foi	obrigado	a	impor	uma	moratória	sobre	certas	dívidas
do	 governo	 –	 a	 chamada	 “Parada	 do	 Tesouro”.	 Esse	 terremoto	 financeiro	 teve
consequências	políticas	profundas;	porque	as	ligações	entre	o	centro	financeiro	de
Londres	e	a	elite	política	na	Grã-Bretanha	nunca	haviam	estado	tão	próximas	como
no	reinado	de	Carlos	II.	Não	só	nas	salas	dos	conselhos	do	centro	financeiro,	mas
também	nos	palácios	 reais	 e	nas	 imponentes	mansões	da	 aristocracia,	 as	guerras
anglo-holandesas	 causaram	 consternação.	 O	 duque	 de	 Cumberland	 foi	 um	 dos
fundadores	da	Companhia	Real	Africana	e	mais	tarde	presidente	da	Companhia	da
Baía	 do	 Hudson.	 O	 duque	 de	 York,	 o	 futuro	 Jaime	 II,	 foi	 presidente	 da	 Nova
Companhia	Real	Africana,	fundada	em	1672	depois	que	os	holandeses	arruinaram	a
sua	antecessora.	Entre	 1660	e	 1683,	Carlos	 II	 recebeu	“contribuições	voluntárias”
no	 valor	 de	 324.150	 libras	 da	 Companhia	 das	 Índias	 Orientais.	 A	 competição
literalmente	de	gargantas	cortadas	com	os	holandeses	estava	estragando	a	festa	da
Restauração.	Tinha	de	haver	uma	alternativa.	A	solução	acabou	sendo	(como	tantas
vezes	 na	 história	 dos	 negócios)	 uma	 fusão	 –	mas	 não	 uma	 fusão	 entre	 as	 duas
companhias	das	Índias	Orientais.	Foi	necessária	uma	fusão	política.
No	 verão	 de	 1688,	 desconfiada	 da	 fé	 católica	 de	 Jaime	 II	 e	 temerosa	 quanto	 a

suas	 ambições	 políticas,	 a	 poderosa	 oligarquia	 de	 aristocratas	 ingleses	 deu	 um
golpe	 contra	 ele.	 Sugestivamente,	 foram	 apoiados	 pelos	 comerciantes	 da	 City,	 o
centro	financeiro	e	empresarial	de	Londres.	Convidaram	o	Stadtholder[*]	 holandês
Guilherme	de	Orange	a	invadir	a	Inglaterra,	e	Jaime	foi	deposto	praticamente	sem
derramamento	de	sangue.	Essa	“Revolução	Gloriosa”	em	geral	é	retratada	como	um



evento	 político,	 a	 confirmação	 decisiva	 das	 liberdades	 inglesas	 e	 do	 sistema	 de
monarquia	parlamentarista.	Mas	ela	 também	teve	o	caráter	de	 fusão	de	empresas
inglesas	e	holandesas.	Enquanto	o	príncipe	holandês	Guilherme	de	Orange	tornava-
se,	 com	 efeito,	 o	 novo	 chefe	 do	 executivo	 da	 Inglaterra,	 os	 homens	 de	 negócio
holandeses	 tornavam-se	 grandes	 acionistas	 da	 Companhia	 das	 Índias	 Ocidentais
inglesa.	Os	homens	que	organizaram	a	Revolução	Gloriosa	sentiam	não	precisar	das
lições	de	um	holandês	sobre	religião	ou	política.	Como	os	holandeses,	a	Inglaterra
já	 tinha	 o	 protestantismo	 e	 o	 governo	 parlamentar.	 O	 que	 eles	 podiam	 aprender
com	os	holandeses	eram	finanças	modernas.
Em	particular,	a	fusão	anglo-holandesa	de	1688	apresentou	aos	britânicos	uma

série	 de	 instituições	 financeiras	 cruciais	 das	 quais	 os	 holandeses	 foram	 os
pioneiros.	 Em	 1694,	 foi	 fundado	 o	 Banco	 da	 Inglaterra	 para	 administrar	 os
empréstimos	 do	 governo	 assim	 como	 a	 moeda	 nacional,	 similar	 (embora	 não
idêntico)	ao	bem-sucedido	Amsterdan	Wisselbank,	fundado	85	anos	antes.	Londres
também	 foi	 capaz	 de	 importar	 o	 sistema	 holandês	 de	 dívida	 pública	 nacional,
financiado	através	da	bolsa	de	valores,	em	que	 títulos	de	 longo	prazo	podiam	ser
comprados	e	vendidos	 facilmente.	O	 fato	de	 isso	permitir	que	o	governo	 tomasse
dinheiro	emprestado	a	taxas	de	juros	significativamente	reduzidas	tornava	projetos
em	 larga	 escala	 –	 como	 guerras	 –	muito	mais	 fáceis	 de	 bancar.	 Perspicaz	 como
sempre,	Daniel	Defoe	viu	rapidamente	o	que	o	crédito	barato	poderia	fazer	por	um
país:

O	crédito	faz	a	guerra	e	faz	a	paz;	levanta	exércitos,	equipa	navios,	trava	batalhas,	sitia	cidades;	e,	em	uma
palavra,	 é	mais	 justamente	 chamado	 de	 tendão	 da	 guerra	 do	 que	 o	 próprio	 dinheiro	 [...]	 O	 crédito	 faz	 o
soldado	lutar	sem	pagamento,	os	exércitos	marcharem	sem	provisões	[...]	é	uma	fortaleza	inexpugnável	[...]
ele	faz	o	papel	se	passar	por	dinheiro	[...]	e	enche	o	Tesouro	e	os	bancos	com	quantos	milhões	quiser,	por
encomenda.

As	instituições	financeiras	sofisticadas	tinham	tornado	possível	para	a	Holanda
não	 apenas	 financiar	 o	 seu	 comércio	 no	mundo	 inteiro,	mas	 também	protegê-lo
com	um	poderio	marítimo	de	primeira	classe.	Agora	essas	instituições	viriam	a	ser
postas	em	uso	na	Inglaterra	em	uma	escala	muito	maior.
A	 fusão	anglo-holandesa	 significava	que	os	 ingleses	podiam	atuar	muito	mais

livremente	no	Oriente.	Foi	feito	um	acordo	que	efetivamente	dava	a	Indonésia	e	o
comércio	de	especiarias	para	os	holandeses,	deixando	para	os	ingleses	desenvolver
o	 comércio	de	 tecidos	 indianos	mais	 recente.	 Isso	acabou	 sendo	um	bom	negócio



para	a	companhia	 inglesa,	porque	o	mercado	de	 tecidos	rapidamente	superou	em
crescimento	o	mercado	de	especiarias.	Acontece	que	a	demanda	por	pimenta,	noz-
moscada,	macis,	cravo	e	canela	–	as	especiarias	de	que	as	fortunas	da	companhia
holandesa	dependiam	–	era	 consideravelmente	menos	 elástica	do	que	 a	demanda
por	 calicôs,	 chintz	 e	 algodão.	 Essa	 era	 uma	 das	 razões	 pelas	 quais,	 na	 altura	 dos
anos	 1720,	 a	 companhia	 inglesa	 ultrapassava	 sua	 rival	 holandesa	 no	 valor	 das
vendas;	e	por	que	a	primeira	deu	prejuízo	em	apenas	dois	anos	entre	1710	e	1745,
enquanto	 os	 lucros	 da	 segunda	 decaíam.	 O	 escritório	 central	 da	 Companhia	 das
Índias	Ocidentais	inglesa	então	era	na	Leadenhall	Street.	Era	aí	que	aconteciam	as
reuniões	 dos	 dois	 corpos	 administrativos	 da	 Companhia	 –	 a	 Corte	 de	 Diretores
(acionistas	 com	2	mil	 libras	ou	mais	 em	ações	das	 Índias	Orientais)	 e	 a	Corte	de
Proprietários	(acionistas	com	mil	libras	ou	mais).	Mas	o	verdadeiro	símbolo	da	sua
crescente	 rentabilidade	 eram	 os	 imensos	 armazéns	 em	 Bishopsgate,	 construídos
para	 abrigar	 o	 crescente	 volume	 de	 tecido	 importado	 que	 a	 Companhia	 estava
trazendo	da	Índia	para	a	Europa.
A	 troca	 de	 especiarias	 para	 pano	 também	 implicou	 uma	 transferência	 da	 sede

asiática	 da	 Companhia	 das	 Índias	 Orientais.	 Surat	 estava	 então	 se	 acabando	 aos
poucos.	 Em	 seu	 lugar	 três	 novas	 “feitorias”	 (como	 às	 vezes	 eram	 conhecidas)
foram	 estabelecidas	 –	 postos	 de	 comércio	 fortificados	 que	 hoje	 estão	 entre	 as
cidades	mais	populosas	da	Ásia.	A	primeira	delas	ficava	na	costa	sudoeste	da	Índia,
a	 famosa	 costa	 de	 Coromandel.	 Ali,	 em	 um	 sítio	 costeiro	 adquirido	 em	 1630,	 a
Companhia	 construiu	um	 forte	que,	 como	se	para	alardear	 seu	 caráter	 inglês,	 foi
batizado	 de	 Forte	 Saint	 George.	 À	 sua	 volta	 surgiria	 a	 cidade	 de	Madras.	 Apenas
trinta	 anos	 depois,	 em	 1661,	 a	 Inglaterra	 adquiriu	 Bombaim	 de	 Portugal,	 como
parte	 do	 dote	 para	 Carlos	 II	 quando	 ele	 se	 casou	 com	 Catarina	 de	 Bragança.
Finalmente,	em	1690,	a	Companhia	estabeleceu	um	forte	em	Satanuti,	na	margem
leste	 do	 rio	 Hugli.	 Ele	 foi,	 depois,	 amalgamado	 com	 dois	 outros	 vilarejos	 para
formar	uma	cidade	maior	chamada	Calcutá.
Hoje,	 ainda	 é	 possível	 discernir	 os	 vestígios	 dessas	 “feitorias”	 britânicas,	 que

foram	de	diversas	formas	as	zonas	de	empreendimento	do	início	do	Império.	O	forte
de	 Madras	 ainda	 está	 mais	 ou	 menos	 intacto,	 com	 sua	 igreja,	 seu	 pátio	 de
manobras,	suas	casas	e	seus	armazéns.	Não	havia	nada	de	original	nessa	disposição.
Os	postos	de	comércio	anteriores	dos	portugueses,	dos	espanhóis	e	dos	holandeses
haviam	sido	construídos	segundo	projetos	muito	parecidos.	Sob	a	nova	organização



anglo-holandesa,	 porém,	 lugares	 como	 Chinsura	 pertenciam	 ao	 passado.	 Calcutá
era	o	futuro.

Nem	 bem	 a	 Companhia	 das	 Índias	 Orientais	 acabara	 de	 resolver	 o	 problema	 da
competição	 holandesa	 e	 já	 teve	 de	 enfrentar	 uma	 outra,	 e	muito	mais	 insidiosa,
fonte	 de	 competição:	 seus	 próprios	 funcionários.	 Isso	 é	 o	 que	 os	 economistas
chamam	 de	 “problema	 de	 agência”:[*]	 a	 dificuldade	 fundamental	 que	 os
proprietários	 de	 uma	 empresa	 têm	 para	 controlar	 seus	 funcionários.	 É	 uma
dificuldade	 que	 cresce	 proporcionalmente	 à	 distância	 entre	 os	 que	 possuem	 as
ações	e	os	que	estão	na	folha	de	pagamento.
Aqui	é	preciso	dizer	umas	palavrinhas	não	só	sobre	distância,	mas	sobre	o	vento.

Em	 1700	 era	 possível	 navegar	 de	 Boston	 para	 a	 Inglaterra	 em	 quatro	 ou	 cinco
semanas	(na	outra	direção	levava	de	cinco	a	sete).[3]	Chegar	a	Barbados	geralmente
levava	 umas	 nove	 semanas.	 Por	 causa	 da	 direção	 dos	 ventos	 no	 Atlântico,	 o
comércio	tinha	um	ritmo	sazonal:	os	navios	partiam	para	as	Índias	Ocidentais	entre
novembro	e	janeiro;	os	navios	para	a	América	do	Norte,	por	outro	lado,	partiam	de
meados	do	verão	até	o	 fim	de	 setembro.	As	durações	da	viagem	para	quem	 ia	ou
voltava	 da	 Índia,	 no	 entanto,	 eram	muito	maiores;	 chegar	 a	 Calcutá	 partindo	 da
Inglaterra	via	Cidade	do	Cabo	levava,	em	média,	cerca	de	seis	meses.	Os	ventos	que
predominam	no	oceano	Índico	são	de	sudoeste	de	abril	a	setembro,	mas	de	noroeste
de	outubro	a	março.	Navegar	para	a	 Índia	significava	zarpar	na	primavera;	só	era
possível	voltar	para	casa	no	outono.
Os	 tempos	 de	 viagens	muito	mais	 longos	 entre	 a	 Ásia	 e	 a	 Europa	 tornaram	 o

monopólio	 da	 Companhia	 das	 Índias	 Orientais	 ao	mesmo	 tempo	 fácil	 e	 difícil	 de
impor.	 Comparado	 ao	 comércio	 com	 a	 América	 do	 Norte,	 era	 difícil	 para
companhias	rivais	menores	competir	pelo	mesmo	negócio;	enquanto	nos	anos	1680
centenas	de	companhias	transportavam	mercadorias	indo	e	vindo	para	a	América	e
para	 o	 Caribe,	 o	 custo	 e	 os	 riscos	 de	 uma	 viagem	 de	 seis	 meses	 para	 a	 Índia
favoreciam	 a	 concentração	 do	 comércio	 nas	 mãos	 de	 um	 grande	 operador.	 Esse
mesmo	 grande	 operador,	 no	 entanto,	 só	 com	 extrema	 dificuldade	 conseguia
controlar	 o	 seu	 próprio	 pessoal,	 uma	 vez	 que	 demorava	 quase	metade	 do	 ano	 só
para	 chegar	 aonde	 eles	 trabalhavam.	 Cartas	 com	 instruções	 levavam	 o	 mesmo
tempo.	 Assim,	 funcionários	 da	 Companhia	 das	 Índias	 Orientais	 tinham	 um	 bom



tanto	de	liberdade	–	na	verdade,	a	maioria	deles	estava	totalmente	além	do	controle
de	 seus	 patrões	 em	 Londres.	 E	 como	 os	 salários	 que	 eles	 recebiam	 era
relativamente	modestos	(um	escrevente	ganhava	um	salário	básico	de	cinco	libras
ao	ano,	não	muito	mais	do	que	um	criado	doméstico	na	Inglaterra),	a	maioria	dos
funcionários	 da	 Companhia	 não	 hesitava	 em	 fazer	 negócios	 à	 parte,	 por	 conta
própria.	 Isso	 era	 o	 que	 seria	 mais	 tarde	 satirizado	 como	 “os	 bons	 e	 velhos
princípios	 de	 economia	 de	 Leadenhall	 Street	 –	 salários	 pequenos	 e	 gratificações
enormes”.	 Outros	 iam	 mais	 longe,	 abandonando	 completamente	 o	 emprego	 na
Companhia	 e	 fazendo	negócios	 exclusivamente	 para	 si	mesmos.	 Esses	 eram	uma
maldição	na	vida	dos	diretores:	os	clandestinos.
O	maior	de	todos	os	clandestinos	foi	Thomas	Pitt,	filho	de	um	clérigo	de	Dorset

que	 entrou	 para	 o	 serviço	 da	 Companhia	 das	 Índias	 Orientais	 em	 1673.	 Quando
chegou	à	Índia,	Pitt	simplesmente	se	escondeu	e	começou	a	comprar	mercadorias
de	 comerciantes	 indianos,	 enviando-as	 para	 a	 Inglaterra	 por	 conta	 própria.	 A
direção	da	Companhia	determinou	que	Pitt	 voltasse	para	 casa,	 acusando-o	de	 ser
um	 “jovem	 ultrajante	 de	 temperamento	 arrogante,	 indigno	 e	 atrevido	 que	 não
hesitaria	 em	 provocar	 qualquer	 dano	 que	 estivesse	 a	 seu	 alcance”.	 Pitt	 ignorou
solenemente	essas	exigências.	Na	verdade,	ele	se	associou	ao	chefe	da	companhia
no	golfo	de	Bengala,	Matthias	Vincent,	com	cuja	sobrinha	se	casou.	Sob	ameaça	de
um	 processo,	 Pitt	 fez	 um	 acordo	 com	 a	 Companhia	 pagando	 uma	 multa	 de
quatrocentas	libras,	o	que	para	ele,	naquela	altura,	era	um	cafezinho.
Homens	como	Pitt	foram	essenciais	para	o	crescimento	do	comércio	nas	Índias

Ocidentais.	 Ao	 lado	 do	 comércio	 oficial	 da	 Companhia,	 um	 enorme	 comércio
privado	estava	se	desenvolvendo.	Isso	significava	que	o	monopólio	sobre	o	comércio
anglo-asiático,	 que	 a	 Coroa	 havia	 concedido	 à	 Companhia	 das	 Índias	 Ocidentais,
estava	se	desintegrando.	 Isso	provavelmente	 foi	bom	do	mesmo	 jeito,	 já	que	uma
companhia	monopolista	não	poderia	ter	expandido	o	comércio	entre	os	britânicos	e
a	 Índia	 tão	 rapidamente	 sem	 os	 clandestinos.	 Na	 verdade,	 a	 própria	 Companhia
começou	aos	poucos	a	perceber	que	os	clandestinos	–	mesmo	o	incontrolável	Pitt	–
poderiam	ser	mais	uma	ajuda	do	que	um	obstáculo	para	seus	negócios.

Seria	 bastante	 errado	 imaginar	 que	 a	 fusão	 anglo-holandesa	 tenha	 entregado	 a
Índia	para	a	Companhia	da	Índias	Ocidentais	inglesa.	A	realidade	continuava	a	ser



que	 tanto	 os	 comerciantes	 ingleses	 quanto	 os	 holandeses	 eram	 participantes
menores	 de	 um	 enorme	 império	 asiático.	Madras,	 Bombaim	 e	 Calcutá	 não	 eram
mais	do	que	minúsculos	postos	avançados	nas	bordas	de	um	subcontinente	imenso
e	 economicamente	 avançado.	 A	 essa	 altura,	 os	 ingleses	 eram	meros	 parasitas	 na
periferia,	dependentes	de	parcerias	com	negociantes	indianos:	dubashes	em	Madras,
banyans	em	Bengala.	E	o	poder	político	continuava	centralizado	no	Forte	Vermelho,
em	 Délhi,	 a	 residência	 principal	 do	 imperador	 mogol,	 o	 “Senhor	 do	 Universo”
muçulmano,	 cujos	 ancestrais	 haviam	 invadido	 a	 Índia	 vindos	 do	 norte	 no	 século
XVI,	e	desde	então	dominavam	a	maior	parte	do	subcontinente.	Visitantes	ingleses
como	Sir	Thomas	Roe	podem	ter	 tentado	depreciar	o	que	viram	quando	visitaram
Délhi	 (“Infinitas	 religiões,	 nenhuma	 lei.	 Com	 essa	 confusão,	 o	 que	 se	 pode
esperar?”,	 foi	 o	 veredito	 de	 Roe	 em	 1615),	 mas	 o	 império	 mogol	 era	 rico	 e
poderoso,	 comparado	 ao	 qual	 os	 países	 europeus	 pareciam	 anões.	 Em	 1700,	 a
população	da	Índia	era	vinte	vezes	maior	que	a	da	Inglaterra.	A	parte	da	Índia	na
produção	 mundial	 naquela	 época	 é	 estimada	 em	 24%	 –	 quase	 um	 quarto;	 a
participação	da	 Inglaterra	 era	de	 apenas	 3%.	A	 ideia	de	que	os	britânicos	um	dia
poderiam	dominar	a	Índia	teria	parecido,	para	alguém	que	tivesse	estado	em	Délhi
no	fim	do	século	XVII,	simplesmente	ridícula.
Era	só	graças	à	permissão	do	imperador	mogol	–	e	com	o	consentimento	de	seus

subordinados	 locais	 –	 que	 a	 Companhia	 das	 Índias	 Orientais	 conseguia
simplesmente	 comerciar.	 E	 eles	nem	 sempre	 eram	prestativos.	 Como	 reclamou	 a
Corte	de	Diretores	da	companhia:

Esses	 governantes	 [nativos]	 têm	 [...]	 aptidão	 para	 nos	 maltratar,	 e	 extorquir	 de	 nós	 o	 que	 quiserem	 de
nosso	patrimônio,	sitiando	nossas	feitorias[4]	e	parando	nossos	barcos	no	Ganges,	eles	nunca	vão	deixar	de
fazer	isso	até	que	os	façamos	sentir	nosso	poder	como	os	fizemos	sentir	nossa	verdade	e	nossa	justiça	[...]

Era,	 no	 entanto,	 mais	 fácil	 dizer	 do	 que	 fazer	 isso.	 Por	 um	 tempo,	 adular	 o
imperador	 mogol	 era	 parte	 essencial	 dos	 negócios	 da	 Companhia	 das	 Índias
Orientais,	já	que	perder	a	simpatia	era	sinônimo	de	deixar	de	ganhar	dinheiro.
Era	 necessário	 fazer	 visitas	 à	 corte	 mogol.	 Os	 representantes	 da	 companhia

tinham	 que	 se	 prostrar	 diante	 do	 Trono	 do	 Pavão	 no	 pátio	 interno	 do	 Forte
Vermelho,	 o	 Diwan-i-am.	 Tratados	 complexos	 precisavam	 ser	 negociados.
Propinas	tinham	que	ser	pagas	para	os	funcionários	mogóis.	Tudo	isso	demandava
homens	que	eram	tão	bons	em	truques	e	manhas	quanto	em	compra	e	venda.



Em	 1698,	 apesar	 de	 suas	 apreensões	 anteriores,	 a	 Companhia	 decidiu	 enviar
ninguém	menos	do	que	o	clandestino	Thomas	Pitt	para	Madras,	como	governador
do	Forte	Saint	George.	O	seu	salário	era	de	apenas	duzentas	libras	por	ano,	mas	seu
contrato	 agora	 admitia	 explicitamente	 que	 ele	 podia	 negociar	 por	 conta	 própria
sem	 problemas.	 Um	 belo	 exemplar	 de	 ladrão	 de	 galinhas	 que	 virou	 vigia	 do
galinheiro	 (e	 podia	 roubar	 algumas	 galinhas	 por	 fora),	 Pitt	 precisou,	 quase
imediatamente,	 resolver	 uma	 crise	 diplomática	 quando	 o	 imperador,	 Aurungzeb,
anunciou	não	apenas	a	proibição	do	comércio	com	os	europeus	como	a	prisão	deles
e	 o	 confisco	 imediato	 de	 seus	 bens.	 Ainda	 enquanto	 estava	 negociando	 com
Aurungzeb	para	o	decreto	ser	revogado,	Pitt	teve	de	defender	o	Forte	Saint	George
contra	Duad	Khan,	o	nawab	da	Carnática,[*]	que	se	apressou	em	executar	o	édito	do
imperador.
Na	altura	dos	anos	1740,	porém,	o	imperador	estava	perdendo	o	controle	sobre	a

Índia.	O	persa	Nadir	Shah	Afshar	 saqueou	Délhi	 em	 1739	à	 frente	de	um	exército
turco-afegão;	afegãos	liderados	por	Ahmed	Shah	Abdali	invadiram	o	norte	da	Índia
várias	 vezes	 depois	 de	 1747.	 Somando-se	 a	 essas	 “irrupções	 tribais”,	 os	 antigos
representantes	 mogóis	 nas	 províncias	 –	 homens	 como	 o	 nawab	 de	 Arcot	 e	 o
nizam[**]	 de	 Hyderabad	 –	 estavam	 empenhados	 em	 estabelecer	 reinos	 para	 si
mesmos.	 A	 oeste,	 os	 marathas	 governavam	 sem	 se	 reportar	 nem	 mostrar
consideração	 a	Délhi.	 A	 Índia	 estava	 entrando	 em	uma	 fase	 de	 guerras	 intestinas
que	 os	 britânicos	 mais	 tarde	 caracterizariam	 com	 desprezo	 como	 “anarquia”	 –
prova	de	que	os	indianos	eram	incapazes	de	governar	a	si	mesmos.	Na	verdade	era
uma	luta	pelo	controle	da	Índia	não	muito	diferente	da	luta	pelo	controle	da	Europa
dominada	pelos	Habsburgos	que	 vinha	desde	o	 século	XVII.	 Foram	 justamente	 as
ameaças	 vindas	 do	 norte	 que	 forçaram	 os	 governantes	 indianos	 a	 governar	 com
mais	 eficiência,	 modernizando	 os	 seus	 sistemas	 de	 impostos	 para	 pagar	 pelos
grandes	 exércitos	 regulares,	 algo	muito	 semelhante	 ao	que	 seus	pares	na	Europa
estavam	fazendo	ao	mesmo	tempo.
Os	 assentamentos	 europeus	na	 Índia	 sempre	 foram	 fortificados.	 Agora,	 nesses

tempos	de	perigo,	eles	precisavam	ser	guarnecidos	para	valer.	Incapazes	de	reunir
forças	 suficientes	 entre	 o	 seu	 pessoal	 inglês,	 a	 Companhia	 das	 Índias	 Ocidentais
começou	 a	 recrutar	 seus	 próprios	 regimentos	 entre	 as	 castas	 de	 guerreiros	 do
subcontinente	–	camponeses	telugu	no	sul,	kunbis	no	oeste	e	rajputs	e	brahmins
do	médio	vale	do	Ganges	–,	equipando-os	com	armas	europeias	e	subordinando-os



a	 oficiais	 ingleses.	 Em	 teoria,	 era	 simplesmente	 a	 divisão	 de	 segurança	 da
Companhia,	que	tinha	a	função	de	proteger	suas	propriedades	em	tempo	de	guerra.
Na	prática,	era	um	exército	particular,	e	um	exército	que	 logo	se	 tornaria	crucial
para	os	negócios.	Tendo	começado	como	uma	operação	de	comércio,	a	Companhia
das	 Índias	 Ocidentais	 agora	 tinha	 os	 seus	 próprios	 assentamentos,	 seus	 próprios
diplomatas,	até	mesmo	o	seu	próprio	exército.	Estava	mais	e	mais	começando	a	se
parecer	com	um	reino.	E	aí	estava	a	diferença	central	entre	a	Ásia	e	a	Europa.	As
potências	 europeias	 podiam	 lutar	 umas	 com	 as	 outras	 o	 quanto	 quisessem:	 o
vencedor	sempre	seria	europeu.	Quando	as	potências	indianas	entraram	em	guerra,
porém,	havia	a	possibilidade	de	que	uma	potência	não	indiana	saísse	vencedora.
A	única	pergunta	era,	qual?

Os	Homens	da	Guerra

Gingee	 é	 um	 dos	 fortes	mais	 espetaculares	 na	 Carnática.	 Cravado	 em	 um	morro
íngreme	 que	 se	 ergue	 abruptamente	 do	 nevoeiro	 das	 planícies,	 ele	 domina	 o
interior	da	 costa	de	Coromandel.	Em	meados	do	 século	XVIII,	porém,	ele	não	era
ocupado	nem	pelos	britânicos	nem	por	governantes	locais.	Gingee	estava	nas	mãos
dos	franceses.
O	 conflito	 inglês	 com	 os	 holandeses	 tinha	 sido	 comercial.	 Na	 raiz,	 tratava-se

estritamente	de	negócios,	uma	competição	por	participação	no	mercado.	A	luta	com
a	França	–	que	iria	se	conflagrar	em	todos	os	cantos	do	mundo	como	uma	versão
mundial	da	Guerra	dos	Cem	Anos	–	ia	decidir	quem	governaria	o	mundo.	O	resultado
estava	longe	de	poder	ser	previamente	determinado.

Dizem	que	quando	o	ministro	da	Educação	francês	acorda	de	manhã,	em	qualquer
dia,	 ele	 sabe	 exatamente	 o	 que	 está	 sendo	 ensinado	 em	 todas	 as	 escolas	 sob	 seu
controle.	Todo	aluno	francês	aprende	o	mesmo	currículo:	a	mesma	matemática,	a
mesma	 literatura,	 a	 mesma	 história,	 a	 mesma	 filosofia.	 É	 uma	 abordagem
verdadeiramente	 imperial	 da	 educação.	 E	 ela	 se	 aplica	 tanto	 ao	 lycée	 francês	 de
Pondicherry	 quanto	 aos	 seus	 correspondentes	 em	 Paris.	 Se	 as	 coisas	 tivessem
acontecido	de	outra	forma	nos	anos	1750,	as	escolas	em	toda	a	Índia	poderiam	ter
sido	 iguais	–	 e	 o	 francês,	 não	 o	 inglês,	 poderia	 ter	 se	 tornado	 a	 língua	 franca	 do



mundo.
Essa	possibilidade	está	 longe	de	ser	pura	 fantasia.	Com	certeza	a	 fusão	anglo-

holandesa	havia	fortalecido	muito	a	Inglaterra.	E,	com	a	união	dos	Parlamentos,	em
1707,	uma	segunda	fusão	havia	produzido	uma	nova	entidade	ilustre:	o	Reino	Unido
da	Grã-Bretanha,	um	termo	originalmente	difundido	por	Jaime	I	para	apaziguar	a
Escócia	por	ter	sido	anexada	à	Inglaterra	–	e	os	ingleses	por	serem	governados	por
um	escocês.	Ao	fim	da	Guerra	da	Sucessão	Espanhola	(1713),	esse	novo	Estado	era
agora	inquestionavelmente	a	potência	naval	europeia	dominante.	Tendo	adquirido
Gibraltar	e	Port	Mahon	(Minorca),	os	britânicos	estavam	em	posição	de	controlar	a
entrada	 e	 a	 saída	 do	 Mediterrâneo.	 Já	 a	 França	 continuava	 sendo	 a	 potência
predominante	na	Europa	continental.	Em	1700,	a	França	tinha	uma	economia	que
era	o	dobro	da	britânica	e	uma	população	quase	três	vezes	maior.	E,	assim	como	os
britânicos,	 a	 França	 tinha	 se	 lançado	 através	 dos	 mares	 para	 o	 mundo	 além	 da
Europa.	Havia	colônias	francesas	na	América	na	Louisiana	e	no	Quebec	–	a	“Nova
França”.	 As	 ilhas	 francesas	 produtoras	 de	 açúcar,	 como	 Martinica	 e	 Guadalupe,
estavam	entre	as	mais	ricas	do	Caribe.	E,	em	1664,	os	franceses	haviam	montado	a
sua	 própria	 Companhia	 das	 Índias	 Orientais,	 a	 Compagnie	 des	 Indes	 Orientales,
com	sede	em	Pondicherry,	ao	sul,	não	muito	longe,	do	assentamento	britânico	em
Madras.	O	perigo	de	que	a	França	ganhasse	uma	disputa	contra	os	britânicos	pelo
domínio	 do	 mundo	 era	 real,	 e	 permaneceu	 real	 durante	 mais	 da	 metade	 de	 um
século.	Nas	palavras	do	Critical	Review,	em	1756:

Todo	 britânico	 deve	 estar	 ciente	 da	 ambiciosa	 visão	 da	 França,	 sua	 eterna	 sede	 pelo	 domínio	 universal	 e
suas	constantes	intrusões	nas	propriedades	de	seus	vizinhos	[...]	[N]osso	comércio,	nosso	país,	não,	todo	o
resto	da	Europa	[sofrem]	o	risco	permanente	de	virar	presa	do	Inimigo	comum,	o	cormorão	universal,	que,
se	fosse	possível,	engoliria	todo	o	globo.

É	 verdade	 que,	 comercialmente,	 a	 Compagnie	 des	 Indes	 representava	 uma
ameaça	 relativamente	 modesta	 para	 a	 Companhia	 das	 Índias	 Orientais.	 Sua
primeira	encarnação	perdeu	somas	consideráveis	de	dinheiro	apesar	dos	subsídios
do	governo,	e	precisou	ser	refinanciada	em	1719.	Diferente	da	sua	correlata	inglesa,
a	 companhia	 francesa	estava	 sob	 firme	controle	governamental.	Era	administrada
por	aristocratas	que	se	importavam	pouco	com	o	comércio,	mas	muito	com	política
e	 poder.	 A	 forma	 que	 a	 ameaça	 francesa	 assumiu	 era,	 assim,	muito	 diferente	 da
holandesa.	Os	holandeses	queriam	participação	no	mercado.	Os	franceses	queriam



territórios.
Em	 1746,	 o	 governador	 francês	 de	 Pondicherry,	 Joseph	 François	 Dupleix,

resolveu	desferir	um	golpe	contra	a	presença	inglesa	na	Índia.	O	diário	de	Ananda
Ranga	Pillai,	seu	dubash[*]	 indiano,	transmite	um	pouco	do	clima	no	forte	francês
na	véspera	do	golpe	de	Dupleix.	Segundo	Pillai,	a	“opinião	pública	diz	agora	que	a
maré	da	vitória	vai	daqui	para	a	frente	virar	a	favor	dos	franceses	[...]	As	pessoas
[...]	 afirmam	 que	 a	 Deusa	 da	 Fortuna	 havia	 partido	 de	 Madras	 para	 estabelecer
residência	em	Pondicherry”.	Dupleix	garantiu-lhe	que	“a	Companhia	Inglesa	está
destinada	 a	 desaparecer.	 Ela	 está	 há	 muito	 tempo	 com	 pouco	 dinheiro,	 e	 o	 que
tinha	em	seu	nome	 foi	emprestado	para	o	 rei,	 cuja	deposição	é	 certa.	A	perda	do
capital	 é,	 portanto,	 inevitável,	 e	 isso	 deve	 levar	 a	 um	 colapso.	 Lembre-se	 das
minhas	palavras.	A	verdade	delas	será	 trazida	a	você	quando,	em	breve,	descobrir
que	a	minha	profecia	se	realizou”.	No	dia	26	de	fevereiro	de	1747,	como	registrou
Pillai,	os	franceses

lançaram-se	contra	Madras	[...]	como	um	leão	se	precipita	contra	uma	manada	de	elefantes	[...]	cercaram	o
forte,	 e	 em	um	dia	 surpreenderam	e	espantaram	o	governador	 [...]	 e	 todas	as	pessoas	que	estavam	 lá	 [...]
Capturaram	o	forte,	hastearam	sua	bandeira	nos	baluartes,	tomaram	posse	de	toda	a	cidade,	e	brilharam	em
Madras	como	o	sol,	que	espalha	seus	raios	pelo	mundo	todo.

Consternada,	 a	 Companhia	 das	 Índias	 Orientais	 receou	 ser	 “totalmente
destruída”	por	sua	rival	francesa.	Segundo	um	relatório	recebido	pelos	diretores	em
Londres,	 os	 franceses	 aspiravam	 “a	 nada	menos	 do	 que	 nos	 excluir	 do	 comércio
desta	costa	[a	área	de	Madras],	e,	gradualmente,	do	[comércio]	da	Índia”.
Na	verdade,	Dupleix	calculou	mal	o	momento	para	sua	ação.	O	fim	da	Guerra	da

Sucessão	Austríaca	na	Europa	 com	a	Paz	de	Aix-la-Chapelle	 em	 1748	 forçou-o	a
abandonar	Madras.	Mas,	depois,	em	1757,	as	hostilidades	entre	Inglaterra	e	França
foram	retomadas	–	dessa	vez	em	uma	escala	sem	precedentes.
A	Guerra	do	Sete	Anos	foi	a	coisa	mais	próxima	que	o	século	XVIII	viu	de	uma

guerra	mundial.	Como	os	conflitos	globais	do	século	XX,	ela	foi	na	raiz	uma	guerra
europeia.	 Grã-Bretanha,	 França,	 Prússia,	 Áustria,	 Portugal,	 Espanha,	 Saxônia,
Hanover,	 Rússia	 e	 Suécia,	 todos	 participaram.	 Mas	 o	 combate	 alastrou-se	 de
Coromandel	 ao	 Canadá,	 de	 Guiné	 a	 Guadalupe,	 de	 Madras	 a	 Manila.	 Indianos,
nativos	 americanos,	 escravos	 africanos	 e	 colonos	 americanos,	 todos	 foram
envolvidos.	 Em	 jogo,	 estava	 o	 futuro	 do	 Império	 em	 si.	 A	 questão	 era,



simplesmente:	o	mundo	seria	britânico	ou	francês?
O	 homem	 que	 acabou	 dominando	 a	 política	 britânica	 nesse	 armagedão

hanoveriano	 foi	 William	 Pitt.	 Não	 é	 de	 se	 admirar	 que	 um	 homem	 cuja	 fortuna
familiar	repousava	sobre	o	comércio	anglo-indiano,	não	tivesse	a	menor	 intenção
de	 ceder	 a	 posição	 global	 dos	 britânicos	 ao	 seu	mais	 antigo	 rival	 europeu.	 Sendo
neto	de	Thomas	Pitt,	ele	instintivamente	pensou	na	guerra	em	termos	globais.	Sua
estratégia	 foi	 contar	 com	 a	 única	 força	 superior	 que	 os	 britânicos	 possuíam:	 sua
frota	e,	por	trás	dela,	seus	estaleiros.	Enquanto	os	aliados	prussianos	dos	britânicos
continham	 os	 franceses	 e	 os	 aliados	 destes	 na	 Europa,	 a	Marinha	 Real	 atacava	 o
império	 deles	 em	 alto	 mar,	 deixando	 os	 exércitos	 ingleses	 espalhados	 para
terminar	o	serviço	nas	colônias.	A	chave,	então,	era	estabelecer	uma	clara	vantagem
marítima.	Como	disse	Pitt	na	Câmara	dos	Comuns	em	dezembro	de	1775,	antes	de	a
guerra	 ser	 declarada	 formalmente,	 mas	 bem	 depois	 de	 a	 luta	 ter	 começado	 nas
colônias:

Devemos	ter	nossa	marinha	tanto	e	 tão	bem	tripulada	quanto	possível	antes	de	declarar	guerra	 [...]	Não	é
pois	 agora	 necessário	 para	 nós,	 uma	 vez	 que	 estamos	 à	 beira	 de	 uma	 guerra,	 usar	 todos	 os	 métodos
pensáveis	 para	 encorajar	 os	 marinheiros	 mais	 hábeis	 e	 capacitados	 a	 ingressar	 no	 serviço	 de	 Sua
Majestade?	 [...]	 Uma	 guerra	 aberta	 já	 começou:	 os	 franceses	 atacaram	 os	 soldados	 de	 Sua	 Majestade	 na
América,	 e	 em	 resposta	 os	 navios	 de	 Sua	Majestade	 atacaram	 os	 navios	 do	 rei	 francês	 naquela	 parte	 do
mundo.	Não	é	 isso	uma	guerra	aberta?	[...]	Se	nós	não	 livrarmos	os	territórios	de	todos	os	nossos	aliados
indianos,	assim	como	os	nossos	territórios	na	América,	de	todo	forte	francês,	e	de	toda	guarnição	francesa,
podemos	desistir	de	nossos	assentamentos.

Pitt	 garantiu	 o	 apoio	 do	 Parlamento	 para	 recrutar	 55	 mil	 marinheiros.	 Ele
aumentou	a	frota	para	105	navios	de	guerra,	contra	apenas	70	do	lado	francês.	Ao
longo	do	processo,	os	Estaleiros	Reais	viraram	o	maior	empreendimento	industrial
do	mundo,	construindo	e	consertando	navios	e	empregando	milhares	de	homens.
A	 política	 de	 Pitt	 dependia	 em	 parte	 da	 recente	 superioridade	 econômica	 dos

britânicos:	 na	 construção	 de	 navios,	 na	 metalurgia	 e	 na	 fundição	 de	 armas	 eles
agora	 gozavam	 de	 uma	 liderança	 perceptível.	 Os	 britânicos	 estavam	 usando	 não
somente	 tecnologia,	 mas	 ciência	 para	 dominar	 as	 ondas.	 Quando	 George	 Anson
circum-navegou	o	mundo	com	suas	seis	embarcações	nos	anos	1740,	a	cura	para	o
escorbuto	 ainda	 era	 desconhecida	 e	 John	 Harrison	 ainda	 estava	 trabalhando	 na
terceira	 versão	 do	 seu	 cronômetro	 para	 determinar	 a	 longitude	 no	 mar.	 Os
marinheiros	morriam	aos	montes;	os	navios	frequentemente	se	perdiam.	Na	época



em	 que	 o	 Endeavour	 do	 capitão	 James	 Cook	 partiu	 para	 o	 Pacífico	 Sul,	 em	 1768,
Harrison	ganhara	o	prêmio	da	Comissão	da	Longitude	e	 a	 tripulação	de	Cook	era
alimentada	 com	 chucrute	 como	 prevenção	 contra	 o	 escorbuto.	 Como	 exemplo
perfeito	da	nova	aliança	entre	ciência	e	estratégia,	a	bordo	do	Endeavour	havia	um
grupo	de	naturalistas,	com	destaque	para	o	botânico	Joseph	Banks,	e	a	viagem	de
Cook	 tinha	 duas	missões:	 “preservar	 o	 poder,	 o	 domínio,	 e	 a	 soberania	 da	GRÃ-
BRETANHA”	reivindicando	a	Australásia	para	o	Almirantado	e	registrar	o	trânsito
de	Vênus	para	a	Sociedade	Real.
Apenas	 a	 disciplina	 naval	 continuava	 imutavelmente	 severa.	 O	 almirante	 John

Byng	 foi	 fuzilado,	 num	 episódio	 famoso	 logo	 no	 início	 da	 guerra,	 por	 não	 ter
conseguido	 destruir	 as	 forças	 francesas	 ao	 largo	 de	 Minorca,	 infringindo	 o	 12o

artigo	de	guerra,	que	declarava:

Toda	pessoa	da	 frota	que	por	 covardia,	negligência	ou	deslealdade	 [...]	não	 fizer	o	máximo	para	 tomar	ou
destruir	todo	navio	a	que	deveria	ser	sua	obrigação	dar	combate;	toda	pessoa	culpada	nesse	sentido,	e	tendo
sido	condenada	por	isso	por	sentença	de	uma	corte	marcial,	deve	morrer.[5]

Homens	mais	 duros,	 como	o	primo	de	Byng,	Sir	 George	 Pocock,	 derrotaram	a
frota	 francesa	ao	 largo	da	costa	da	 Índia.	Homens	mais	duros,	 como	 James	Cook,
transportaram	o	general	Wolfe	e	seus	soldados	pelo	 rio	São	Lourenço	para	atacar
Quebec.	 E	 homens	 mais	 duros,	 como	 George	 Anson	 –	 agora	 Primeiro	 Lord	 do
Almirantado	–,	planejaram	e	comandaram	o	bloqueio	da	França,	talvez	a	mais	clara
demonstração	da	superioridade	naval	britânica	proporcionada	pela	guerra.
Em	 novembro	 de	 1759,	 a	 esquadra	 francesa	 finalmente	 fez	 uma	 tentativa

desesperada	 de	 encetar	 uma	 invasão	 à	 Inglaterra.	 Sir	 Edward	 Hawke	 estava
esperando	por	eles.	Numa	tempestade,	os	ingleses	perseguiram	a	esquadra	francesa
até	 bem	 dentro	 da	 baía	 de	 Quiberon	 na	 costa	 sul	 da	 Bretanha,	 onde	 ela	 foi
aniquilada	–	dois	terços	dos	navios	naufragaram,	foram	queimados	ou	capturados.
A	 invasão	 foi	 abandonada.	 A	 supremacia	 naval	 britânica	 era	 agora	 completa,
tornando	 a	 vitória	 nas	 colônias	 francesas	 praticamente	 certa,	 já	 que,	 cortando	 a
comunicação	 entre	 a	 França	 e	 seu	 império,	 a	 marinha	 dera	 às	 forças	 terrestres
britânicas	uma	vantagem	decisiva.	A	 tomada	de	Quebec	e	Montreal	acabou	com	o
governo	francês	no	Canadá.	As	ricas	ilhas	caribenhas	do	açúcar	–	Guadalupe,	Marie
Galante	e	Dominica	–	também	caíram.	E,	em	1762,	os	aliados	espanhóis	da	França
foram	mandados	embora	de	Cuba	e	das	Filipinas.	Naquele	mesmo	ano,	a	guarnição



francesa	 desocupou	 o	 forte	 de	Gingee.	 A	 essa	 altura,	 todas	 as	 bases	 francesas	 na
Índia	–	incluindo	a	própria	Pondicherry	–	tinham	sido	tomadas.
Foi	 uma	 vitória	 baseada	 na	 superioridade	 naval.	 Mas	 essa	 reviravolta	 só	 foi

possível	 porque	 os	 britânicos	 tinham	 uma	 vantagem	 crucial	 sobre	 a	 França:	 a
habilidade	 de	 tomar	 dinheiro	 emprestado.	Mais	 de	 um	 terço	 de	 todo	 o	 gasto	 dos
britânicos	na	guerra	 foi	 financiado	por	empréstimos.	As	 instituições	copiadas	dos
holandeses	 na	 época	 de	 Guilherme	 III	 haviam	 se	 solidificado,	 permitindo	 que	 o
governo	de	Pitt	distribuísse	o	custo	da	guerra	vendendo	títulos	de	juros	baixos	para
o	público	 investidor.	Os	 franceses,	por	 seu	 lado,	 ficaram	reduzidos	a	 implorar	ou
roubar.	 Como	 disse	 o	 bispo	 Berkeley,	 o	 crédito	 foi	 “a	 principal	 vantagem	 que	 a
Inglaterra	 teve	 sobre	 a	 França”.	 O	 economista	 francês	 Isaac	 de	 Pinto	 concordou:
“Foi	 o	 fracasso	 do	 crédito	 em	um	momento	 de	necessidade	 que	 estragou	 tudo,	 e
provavelmente	foi	a	principal	causa	dos	desastres	posteriores”.	A	Dívida	Nacional
garantiu	cada	vitória	naval	britânica;	seu	crescimento	–	de	£74	milhões	para	£133
milhões	 durante	 a	 Guerra	 dos	 Sete	 Anos	 –	 foi	 a	 medida	 do	 poder	 financeiro
britânico.
Nos	anos	1680	ainda	existia	uma	distinção	entre	a	Inglaterra	e	“o	Império	Inglês

na	América”.	Em	1743,	tinha	sido	possível	falar	no	“Império	Britânico,	considerado
como	um	só	corpo,	isto	é,	Grã-Bretanha,	Irlanda,	as	plantations	e	colônias	de	pesca
na	América,	além	de	suas	possessões	nas	Índias	Orientais	e	na	África”.	Mas	agora
Sir	George	Macartney	podia	escrever	sobre	“esse	vasto	império	no	qual	o	Sol	nunca
se	 põe	 e	 cujas	 fronteiras	 a	 natureza	 ainda	 não	 determinou”.	 O	 único
arrependimento	 de	 Pitt	 (a	 paz	 só	 foi	 alcançada	 depois	 que	 ele	 havia	 deixado	 o
cargo)	 foi	 que	 se	 permitiu	 aos	 franceses	 ficar	 com	 alguma	 de	 suas	 possessões
estrangeiras,	particularmente	as	ilhas	que	haviam	sido	devolvidas	a	eles	no	Caribe.
O	novo	governo,	ele	acusou	na	Câmara	dos	Comuns	em	dezembro	de	1762,

perdeu	de	vista	o	grande	princípio	fundamental,	de	que	a	França	deve	principalmente,	se	não	somente,	ser
temida	por	nós	à	 luz	de	um	poder	marítimo	e	comercial	 [...]	 e	devolvendo	a	ela	as	valiosas	 ilhas	da	 Índia
Ocidental	 [...]	 demos-lhe	 os	 meios	 para	 recuperar	 suas	 imensas	 perdas	 [...]	 O	 comércio	 com	 essas
conquistas	é	da	natureza	mais	 lucrativa	 [...]	 [e]	 tudo	o	que	ganhamos	 [...]	 é	quadruplicado	pela	perda	que
acarreta	à	França.

Como	 Pitt	 corretamente	 pressentiu,	 as	 “sementes	 da	 guerra”	 já	 estavam
germinando	 nos	 termos	 da	 paz.	 A	 luta	 pela	 hegemonia	 mundial	 entre	 a	 Grã-
Bretanha	e	a	França	continuaria,	só	com	breves	intervalos,	até	1815.	Mas	a	Guerra



dos	 Sete	 Anos	 decidiu	 irrevogavelmente	 uma	 coisa.	 A	 Índia	 seria	 britânica,	 não
francesa.	E	isso	deu	aos	britânicos	o	que,	por	quase	duzentos	anos,	seria	tanto	um
enorme	mercado	para	o	comércio	inglês	quanto	uma	reserva	inexaurível	de	homens
para	 as	 forças	 armadas.	 A	 Índia	 era	muito	mais	 que	 a	 “joia	 na	 coroa”.	 Literal	 e
metaforicamente,	era	uma	mina	inteira	de	diamantes.

E	 os	 indianos?	 A	 resposta	 é	 que	 eles	 se	 permitiram	 ser	 divididos	 –	 e,	 por	 fim,
governados.	Mesmo	 antes	 da	 Guerra	 dos	 Sete	 Anos,	 os	 britânicos	 e	 os	 franceses
estavam	 interferindo	 na	 política	 indiana,	 tentando	 determinar	 os	 sucessores	 do
subahdar[*]	 do	 Deccan	 e	 do	 nawab	 da	 Carnática.	 Robert	 Clive,	 o	 mais	 ativo	 dos
homens	 da	 Companhia	 das	 Índias	Orientais,	 chamou	 a	 atenção	 pela	 primeira	 vez
quando	tentou	levantar	o	cerco	de	Trichinopoly,	onde	o	candidato	britânico	para	o
Deccan,	 Mahomed	 Ali,	 estava	 encurralado;	 depois	 tomou	 Arcot,	 capital	 da
Carnática,	e	a	defendeu	contra	o	cerco	montado	pelas	forças	do	rival	de	Mahomed
Ali,	Chanda	Sahib.
Quando	estourou	a	Guerra	dos	Sete	Anos,	o	nawab	de	Bengala,	Siraj-ud-Daula,

atacou	 o	 assentamento	 britânico	 de	 Calcutá,	 encarcerando	 entre	 60	 e	 150[6]

prisioneiros	 britânicos	 no	 que	 ficou	 conhecido	 como	 “Buraco	 Negro”	 no	 Forte
William.	 Siraj	 tinha	 apoio	da	França.	 Seus	 rivais,	 porém,	 a	 família	 de	 banqueiros
Jaget	Seth,	subsidiaram	o	contra-ataque	britânico.	E	Clive	conseguiu	convencer	os
partidários	 de	 um	 nawab	 rival,	 Mir	 Jafar,	 a	 abandonar	 o	 lado	 de	 Siraj	 em	 22	 de
junho	de	1757,	na	batalha	de	Plassey.	Tendo	vencido	a	batalha	e	garantido	o	governo
de	Bengala,	Clive	destituiu	Mir	Jafar,	nomeando	seu	genro	Mir	Kasim;	quando	este
último	 mostrou	 não	 ser	 suficientemente	 maleável,	 foi	 expulso,	 e	 Mir	 Jafar,
reempossado.	Mais	uma	vez	as	rivalidades	indianas	estavam	sendo	exploradas	para
fins	europeus.	Era	completamente	característico	do	período	que	mais	de	dois	terços
dos	2.900	homens	de	Clive	em	Plassey	eram	indianos.	Nas	palavras	do	historiador
indiano,	 Gholam	 Hossein	 Khan,	 autor	 de	 Seir	 Mutaqherin,	 ou	 Revisão	 dos	 tempos
modernos	(1798):

É	 em	 consequência	 de	 tais	 e	 semelhantes	 divisões	 [entre	 governantes	 indianos]	 que	 a	 maioria	 das
fortalezas,	não,	quase	 todo	o	Hindustão,	 tornou-se	possessão	dos	 ingleses	 [...]	Dois	príncipes	disputam	o
mesmo	país,	um	deles	recorre	aos	ingleses,	e	os	instrui	sobre	o	modo	e	o	método	de	se	tornarem	os	chefes.
Por	suas	insinuações	e	pela	ajuda	deles,	atrai	a	si	alguns	dos	mais	importantes	homens	do	país	que,	sendo
seus	 amigos,	 já	 estão	 estreitamente	 ligados	 à	 sua	 pessoa;	 e,	 enquanto	 isso,	 os	 ingleses	 concluíram	 em



intenção	própria	algum	tratado	e	acordo	com	ele,	por	algum	tempo	são	fiéis	a	esses	termos,	até	terem	uma
boa	 visão	 do	 governo	 e	 dos	 costumes	 do	 país,	 bem	 como	 uma	 completa	 familiaridade	 com	 os	 vários
partidos;	e	então	 treinam	um	exército	e,	conseguindo	o	apoio	de	um	partido,	 logo	sobrepujam	o	outro,	e,
pouco	a	pouco,	se	introduzem	no	país,	e	fazem	dele	uma	conquista	[...]	Os	ingleses,	que	parecem	bastante
passivos,	como	se	tolerassem	ser	conduzidos,	estão	na	verdade	dando	movimento	à	máquina.

Não	havia,	concluiu	ele,	“nada	estranho	naqueles	comerciantes	terem	achado	os
meios	 de	 se	 transformarem	 em	 mestres	 deste	 país”;	 eles	 simplesmente	 “se
aproveitaram	 da	 imbecilidade	 de	 alguns	 soberanos	 hindustânis,	 tão	 orgulhosos
quanto	ignorantes”.
À	época	da	vitória	de	Clive	sobre	seus	inimigos	indianos	restantes,	em	Buxar	em

1764,	ele	havia	chegado	a	uma	conclusão	radical	sobre	o	futuro	da	Companhia	das
Índias	Orientais.	 Fazer	negócios	por	 tolerância	dos	 indianos	 já	não	era	 suficiente.
Como	ele	mesmo	disse	em	uma	carta	para	o	diretor	da	companhia	em	Londres:

Posso	afirmar	com	algum	grau	de	confiança	que	esse	rico	e	próspero	reino	pode	ser	totalmente	controlado
por	 uma	 força	 tão	 pequena	 quanto	 a	 de	 2	 mil	 europeus	 [...]	 [os	 indianos	 são]	 indolentes,	 lascivos,
ignorantes	e	covardes	além	do	que	se	possa	imaginar	[...]	[eles]	tentam	tudo	por	traição	e	não	pela	força	[...]
o	que	é,	então,	que	nos	permite	garantir	nossas	atuais	aquisições	ou	aumentá-las	senão	uma	força	tal	que
não	deixe	nada	para	o	poder	da	traição	e	da	ingratidão?

Sob	 o	 Tratado	 de	 Allahabad,	 o	 imperador	 mogol	 concedeu	 à	 Companhia	 das
Índias	Orientais	a	administração	civil	–	conhecida	como	diwani	–	de	Bengala,	Bihar
e	Orissa.	Era	uma	licença	não	para	imprimir	dinheiro,	mas	para	a	segunda	melhor
coisa:	ganhá-lo	através	de	impostos.	O	diwani	deu	à	Companhia	o	direito	de	cobrar
impostos	de	mais	de	20	milhões	de	pessoas.	Supondo	que	pelo	menos	um	terço	da
produção	delas	pudesse	ser	tomada	dessa	forma,	isso	implicaria	um	rendimento	de
entre	2	milhões	e	3	milhões	de	libras	por	ano.	Ela	estava	agora	no	que	parecia	ser	o
maior	negócio	de	todos	na	Índia:	o	negócio	de	governar.	Como	disse	o	Conselho	de
Bengala	 da	 companhia	 em	 uma	 carta	 aos	 diretores	 em	 1769:	 “Seu	 comércio,	 de
agora	em	diante,	pode	 ser	 considerado	mais	um	canal	para	 transferir	 seus	 lucros
para	a	Grã-Bretanha”.
Antes	piratas,	depois	comerciantes,	os	britânicos	eram	agora	os	governantes	de

milhões	de	pessoas	no	exterior	–	e	não	só	na	Índia.	Graças	a	uma	combinação	de
poderio	 naval	 e	 financeiro,	 tornaram-se	 os	 vencedores	 na	 corrida	 europeia	 por
império.	 O	 que	 começou	 como	uma	proposta	 de	negócios	 havia	 se	 tornado	 agora
uma	questão	de	governo.



A	 pergunta	 que	 os	 britânicos	 tinham	 que	 se	 fazer	 agora	 era:	 como	 o	 governo	 da
Índia	deve	ser	conduzido?	O	impulso	de	um	homem	como	Clive	era	simplesmente
saquear	 –	 e	 ele	 saqueou,	 apesar	 de	 mais	 tarde	 dizer	 insistentemente	 que	 “se
surpreendeu	 com	 seu	 próprio	 comedimento”.	 Um	 homem	 de	 temperamento	 tão
violento	que,	na	ausência	de	 inimigos	pensava	 imediatamente	em	autodestruição,
Clive	 era	 o	 precursos	 dos	 dissolutos	 construtores	 de	 império	 de	 Kipling	 em	 seu
conto	“O	homem	que	queria	ser	rei”:

Nós	vamos	[...]	embora	para	algum	outro	lugar	onde	um	homem	não	é	vigiado	de	perto	e	pode	se	dar	bem
[...]	em	qualquer	lugar	onde	se	lute,	um	homem	que	sabe	como	treinar	homens	sempre	pode	ser	rei.	Vamos
a	 esses	 lugares	 e	 diremos	 a	 qualquer	 rei	 que	 encontrarmos	 –	 “Quer	 acabar	 com	 seus	 inimigos?”	 –	 e
mostraremos	 para	 ele	 como	 treinar	 homens;	 porque	 isso	 sabemos	melhor	 do	 que	 qualquer	 outra	 coisa.
Então	vamos	derrubar	aquele	rei	e	tomar	seu	trono	e	estabelecer	uma	dinastia.

Se	o	comando	britânico	em	Bengala,	no	entanto,	devesse	ser	mais	do	que	uma
continuação	 da	 tática	 de	 esmagar	 e	 tomar	 dos	 piratas,	 era	 necessária	 uma
abordagem	mais	sutil.	A	nomeação	de	Warren	Hastings	como	primeiro	governador-
geral	pelo	Ato	Regulador	de	1773	parecia	inaugurar	uma	tal	abordagem.
Um	homenzinho	 esperto,	 tão	 inteligente	 quanto	Clive	 era	 brutal,	Hastings	 era

um	 ex-King’s	 Scholar	 em	 Westminster	 e	 entrou	 para	 a	 Companhia	 das	 Índias
Orientais	como	escrevente	aos	dezessete	anos.	Logo	se	 tornou	fluente	em	persa	e
hindi	 e,	 quanto	 mais	 estudava	 a	 cultura	 indiana,	 mais	 respeitoso	 se	 tornava.	 O
estudo	do	persa,	escreveu	em	1769,	“não	pode	deixar	de	abrir	nossas	mentes,	e	nos
inspirar	com	aquela	benevolência	que	a	nossa	religião	inculca	para	com	toda	a	raça
humana”.	Como	ressaltou	em	seu	prefácio	para	a	tradução	que	ele	encomendou	do
Bhagavadgita:

Toda	ocasião	que	trouxer	de	volta	o	verdadeiro	caráter	[dos	indianos]	vai	nos	impressionar	com	um	sentido
mais	generoso	de	sentimento	por	seus	direitos	naturais,	e	vai	nos	ensinar	a	estimá-los	pela	nossa	própria
medida.	 Tais	 ocasiões,	 porém,	 só	 podem	 ser	 obtidas	 por	 seus	 escritos;	 e	 esses	 sobreviverão,	 quando	 o
domínio	britânico	há	muito	 tiver	deixado	de	 existir,	 e	quando	as	 fontes	que	uma	vez	manaram	riqueza	e
poder	estiverem	perdidas	para	a	memória.

Hastings	patrocinou	traduções	dos	textos	islâmicos	Fatawa	al-’Alamgiri	e	Hidaya,
além	 de	 fundar	 a	 madraçal	 de	 Calcutá,	 uma	 escola	 de	 direito	 islâmico.	 “A	 lei
muçulmana”,	 disse	 para	 Lord	 Mansfield,	 “é	 tão	 abrangente,	 e	 tão	 bem	 definida,
como	 as	 da	 maioria	 dos	 estados	 na	 Europa”.	 Ele	 não	 foi	 menos	 assíduo	 em
encorajar	o	estudo	da	geografia	e	da	botânica	da	Índia.



Sob	 os	 auspícios	 de	 Hastings,	 uma	 sociedade	 nova,	 híbrida,	 começou	 a	 se
desenvolver	em	Bengala.	Os	estudiosos	britânicos	não	apenas	traduziram	as	leis	e	a
literatura	indianas;	empregados	da	Companhia	também	se	casaram	com	mulheres
indianas	e	adotaram	costumes	indianos.	Essa	extraordinária	época	de	fusão	cultural
tem	um	apelo	para	nossas	sensibilidades	modernas,	ao	sugerir	que	o	Império	não
nasceu	 com	 o	 “pecado	 original”	 do	 racismo.	 Mas	 seria	 esse	 seu	 verdadeiro
significado?	 Um	 aspecto	 crucial	 da	 era	 Hastings	 facilmente	 esquecido	 é	 que	 a
maioria	 dos	 homens	 da	 Companhia	 das	 Índias	 Orientais	 que	 “viraram	 nativos”
eram	eles	mesmos	total	ou	parcialmente	oriundos	de	uma	das	minorias	étnicas	da
Grã-Bretanha.	Eles	eram	escoceses.
Nos	 anos	 1750,	 pouco	 mais	 de	 um	 décimo	 da	 população	 das	 Ilhas	 Britânicas

morava	 na	 Escócia.	 Mesmo	 assim,	 a	 Companhia	 das	 Índias	 Orientais	 era,	 no
mínimo,	 metade	 escocesa.	 Dos	 249	 escreventes	 nomeados	 pelos	 diretores	 para
servir	em	Bengala	na	última	década	da	administração	Hastings,	119	eram	escoceses.
De	 116	 candidatos	 para	 o	 corpo	de	 oficiais	 do	 exército	 da	 companhia	 em	Bengala
recrutado	 em	 1782,	 56	 eram	 escoceses.[7]	 De	 371	 homens	 aceitos	 pelos	 diretores
para	 trabalhar	como	“mercadores	 livres”,	211	eram	escoceses.	De	254	cirurgiões-
assistentes	recrutados	pela	companhia,	132	eram	escoceses.	O	próprio	Hastings	se
referia	 a	 seus	 conselheiros	 mais	 próximos	 como	 seus	 “guardiões	 escoceses”:
homens	 como	 Alexander	 Elliot,	 de	Minto,	 John	 Sumner,	 de	 Peterhead,	 e	 George
Bogle,	 de	 Bothwell.	 De	 35	 indivíduos	 encarregados	 por	 Hastings	 de	 missões
importantes	 durante	 seu	 período	 como	 governador-geral,	 pelo	 menos	 22	 eram
escoceses.	 Em	 Londres,	 Hastings	 também	 contava	 com	 acionistas	 escoceses	 para
apoiar	sua	administração	na	Corte	dos	Proprietários	da	companhia,	notadamente	os
Johnston	de	Westerhall.	Em	março	de	1787,	Henry	Dundas,	o	procurador-geral	da
Escócia,	 disse	 brincando	 ao	 seu	 candidato	 ao	 governo	 de	 Madras,	 Sir	 Archibald
Campbell,	que	“toda	a	Índia	em	breve	estará	nas	[nossas]	mãos,	e	[...]	o	condado	de
Argyll	vai	ficar	despovoado	pela	emigração	de	Campbell	fornecidos	a	Madras”.	(Até
a	primeira	mulher	de	Hastings	era	escocesa:	Mary	née	Elliot,	de	Cambuslang,	viúva
de	um	capitão	Buchanan	que	morrera	no	Buraco	Negro.)
Boa	 parte	 da	 explicação	 para	 essa	 desproporção	 está	 na	maior	 disposição	 dos

escoceses	para	tentar	a	sorte	no	exterior.	Essa	sorte	estava	em	baixa	nos	anos	1690
quando	a	Companhia	da	Escócia	tentou	estabelecer	uma	colônia	em	Darien,	na	costa
oeste	do	Panamá,	um	lugar	tão	insalubre	que	a	empreitada	tinha	poucas	chances	de



sucesso,	 embora	 a	 hostilidade	 espanhola	 e	 inglesa	 tenha	 acelerado	 seu	 colapso.
Felizmente,	a	união	dos	Parlamentos	de	1707	foi	também	uma	união	de	economias
–	 e	 uma	 união	 de	 ambições	 imperiais.	 O	 excesso	 de	 empresários	 e	 engenheiros,
médicos	 e	mosqueteiros	 da	 Escócia	 poderia	 aplicar	 seus	 talentos	 e	 energias	mais
longe	ainda	a	serviço	do	capital	inglês	e	sob	a	proteção	da	marinha	inglesa.
Os	escoceses	podem	também	ter	estado	mais	preparados	para	ser	incorporados	a

sociedades	nativas	do	que	os	britânicos	do	sul.	George	Bogle,	enviado	por	Hastings
para	 explorar	 o	 Butão	 e	 o	 Tibete,	 teve	 duas	 filhas	 com	 uma	 mulher	 tibetana	 e
escreveu	 admirado	 sobre	 o	 diferente	 estilo	 tibetano	 de	 poligamia	 (no	 qual	 uma
mulher	podia	ter	múltiplos	maridos).	John	Maxwell,	o	filho	de	um	ministro	de	New
Machar,	perto	de	Aberdeen,	que	se	tornou	editor	da	India	Gazette,	não	ficou	menos
intrigado	com	o	(a	seu	ver)	lascivo	e	afeminado	modo	de	vida	indiano;	ele	teve	pelo
menos	três	filhos	com	mulheres	indianas.	William	Fraser,	um	dos	cinco	irmãos	de
Inverness	que	foram	para	a	Índia	no	começo	dos	anos	1800,	teve	um	papel	crucial
em	 subjugar	 os	 gurcos;	 colecionava	 tanto	 manuscritos	 mogóis	 quanto	 esposas
indianas.	 Segundo	um	relato,	 tinha	 seis	ou	 sete	 esposas	 e	 incontáveis	 filhos,	que
eram	“hindus	e	muçulmanos,	conforme	a	religião	e	a	casta	de	suas	mães”.	Entre	os
produtos	de	tais	uniões	estava	o	amigo	de	Fraser	e	companheiro	de	exército	James
Skinner,	filho	de	um	escocês	de	Montrose	e	uma	princesa	Rajput,	e	o	fundador	do
regimento	 de	 cavalaria	 Skinner’s	 Horse	 (Cavalo	 de	 Skinner).	 Skinner	 tinha	 pelo
menos	sete	esposas	e	a	ele	foi	atribuída	a	paternidade	de	oitenta	crianças:	“Preto	ou
branco	 não	 fará	 muita	 diferença	 diante	 da	 presença	 Dele”,	 comentou	 uma	 vez.
Embora	 vestisse	 seus	 homens	 com	 turbantes	 escarlates,	 cintos	 com	 bordas
prateadas	 e	 túnicas	 amarelas	 berrantes	 e	 tenha	 escrito	 suas	memórias	 em	persa,
Skinner	era	um	cristão	devoto	que	ergueu	uma	das	mais	suntuosas	igrejas	de	Délhi,
São	 Tiago,	 em	 ação	 de	 graças	 por	 ter	 sobrevivido	 a	 uma	 batalha	 especialmente
sangrenta.
Nem	todo	mundo	era	tão	multicultural,	é	claro.	De	fato,	em	sua	história	da	Índia

moderna,	Gholam	Hossain	Khan	queixou-se	da	tendência	exatamente	inversa:

Os	portões	da	comunicação	e	da	relação	estão	cerrados	entre	os	homens	desta	terra	e	aqueles	estrangeiros
que	 se	 tornaram	 seus	 patrões;	 e	 esses	 últimos	 constantemente	 mostram	 uma	 aversão	 à	 sociedade	 dos
indianos,	 e	 um	 desdém	 em	 relação	 a	 conversar	 com	 eles	 [...]	 Nenhum	 dos	 cavalheiros	 ingleses	 mostra
nenhuma	inclinação	ou	prazer	pela	companhia	de	cavalheiros	deste	país	[...]	Tal	é	a	aversão	que	os	ingleses
abertamente	mostram	 pela	 companhia	 dos	 nativos,	 e	 tal	 é	 o	 desdém	 que	mostram	 por	 ele,	 que	 nenhum



amor,	e	nenhuma	aliança	(dois	 itens	que,	aliás,	são	o	princípio	de	toda	união	e	vínculo,	e	a	 fonte	de	todo
regulamento	e	acordo)	pode	nascer	entre	os	conquistadores	e	os	conquistados.

Nem	 devemos	 deixar	 os	 muitos	 aspectos	 atraentes	 da	 fusão	 indo-céltica	 do
século	XVIII	nos	cegar	para	o	fato	de	que	a	Companhia	das	Índias	Orientais	existia
não	para	o	bem	da	academia	e	da	miscigenação,	mas	para	ganhar	dinheiro.	Hastings
e	seus	contemporâneos	tornaram-se	homens	muito	ricos.	Fizeram	isso	apesar	das
limitações	 do	 mercado-chave	 para	 seu	 principal	 produto,	 tecidos	 indianos,
causadas	 por	 várias	 medidas	 protecionistas	 criadas	 para	 estimular	 a	 manufatura
britânica.	 E	 não	 importa	 o	 quão	 devotos	 pudessem	 ser	 à	 cultura	 indiana,	 seu
objetivo	 sempre	 foi	 transferir	 seus	 lucros	 de	 volta	 para	 casa	 na	 Grã-Bretanha.	 A
conhecida	“drenagem”	de	capital	da	Índia	para	a	Grã-Bretanha	havia	começado.
Era	 uma	 tradição	 que	 vinha	 desde	 os	 dias	 de	 Thomas	 Pitt.	 Em	 1701,	 quando

governador	de	Madras,	Pitt	encontrou	a	maneira	perfeita	de	enviar	seu	lucro	para	a
Inglaterra.	 “Meu	 grande	 caso”,	 ele	 o	 chamou,	 “minha	 grande	 preocupação,	meu
tudo,	a	mais	fina	joia	do	mundo”.	Naquela	época,	pesando	cerca	de	410	quilates,	o
diamante	 Pitt	 era	 o	 maior	 que	 o	 mundo	 já	 tinha	 visto;	 depois	 de	 lapidado,	 foi
avaliado	em	125	mil	libras.	Pitt	nunca	contou	toda	a	história	de	como	o	encontrou
(quase	com	certeza,	veio	das	minas	do	imperador	mogol	em	Golconda,	embora	Pitt
negasse).	 Em	 todo	 caso,	 ele	 o	 vendeu,	 mais	 tarde,	 para	 o	 príncipe	 regente	 da
França,	que	o	incorporou	à	coroa	francesa.	Mas	a	joia	literalmente	fez-lhe	o	nome:
dali	em	diante	ele	ficou	conhecido	como	Pitt	“Diamante”.	Não	havia	símbolo	mais
poderoso	da	riqueza	que	um	inglês	ambicioso	e	capaz	podia	fazer	na	Índia,	e	aonde
Pitt	 liderou,	muitos	 outros	 se	 apressaram	 em	 seguir.	 Clive	 também	 enviou	 seus
lucros	 para	 a	 Inglaterra	 na	 forma	 de	 diamantes.	 No	 total,	 18	 milhões	 de	 libras
foram	 transferidos	 da	 Índia	 para	 a	 Grã-Bretanha	 por	 esse	meio.	 Em	 dez	 anos	 a
partir	 de	 1783,	 a	 drenagem	 totalizou	 1,3	 milhão	 de	 libras.	 Como	 disse	 Gholam
Hossein	Khan:

Os	ingleses	têm	também	um	costume	de	vir	por	um	certo	número	de	anos,	e	depois	 ir	embora	fazer	uma
visita	a	seu	país	de	origem,	sem	que	qualquer	um	deles	mostre	alguma	inclinação	por	se	fixar	nesta	terra
[...]	 E	 quando	 juntam	 a	 esse	 costume	 aquele	 outro,	 que	 todos	 os	 emigrantes	 consideram	 uma	 obrigação
religiosa,	 quer	 dizer,	 o	 de	 juntar	 tanto	 dinheiro	 neste	 país	 quanto	 puderem,	 e	 carregá-lo	 em	 enormes
quantias	para	o	reino	da	 Inglaterra;	então	não	é	nenhuma	surpresa	que	esses	dois	costumes,	misturados,
devam	 ser	 solapantes	 e	 ruinosos	 para	 este	 país,	 e	 devam	 ser	 um	 eterno	 empecilho	 a	 que	 ele	 floresça
novamente	algum	dia.



É	claro	que	nem	 todo	escrevente	da	Companhia	das	 Índias	Orientais	 se	 tornou
um	Clive.	 De	 uma	mostra	 de	 645	 funcionários	 que	 foram	 para	 Bengala,	mais	 da
metade	morreu	na	Índia.	Dos	178	que	retornaram	à	Inglaterra,	um	bom	número	–
cerca	de	um	quarto	–	não	estava	especialmente	rico.	Como	disse	Samuel	Johnson	a
Boswell:	“É	melhor	um	homem	ter	 10	mil	 libras	ao	 fim	de	dez	anos	passados	na
Inglaterra,	do	que	20	mil	libras	ao	fim	de	dez	anos	passados	na	Índia,	porque	deve-
se	computar	o	que	se	dá	pelo	dinheiro;	e	um	homem	que	viveu	dez	anos	na	Índia
desistiu	de	dez	anos	de	conforto	social	e	de	todas	aquelas	vantagens	que	provêm	de
morar	na	Inglaterra”.

Marinhas	europeias:	tonelagem	total	dos	navios	acima	de	500	toneladas,	1775-1815.	No	final	do	século	XVIII,	a
Grã-Bretanha	realmente	dominava	os	mares

Mesmo	 assim,	 uma	 nova	 palavra	 estava	 prestes	 a	 entrar	 na	 língua	 inglesa:	 o
“nababo”,[*]	 uma	 corruptela	 do	 titulo	 nobiliárquico	 indiano	 nawab.	 Os	 nababos
eram	homens	como	Pitt,	Clive	e	Hastings,	que	levaram	suas	fortunas	de	volta	para
casa	 e	 as	 converteram	 em	mansões	 grandiosas	 e	 imponentes	 como	 a	 de	 Pitt,	 em
Swallowfield,	a	de	Clive,	em	Claremont,	e	a	de	Hastings,	em	Daylesford.	Eles	não	se
limitavam,	porém,	a	comprar	imóveis.	Foi	com	o	dinheiro	que	ganhou	na	Índia	que
Thomas	 Pitt	 comprou	 a	 cadeira	 de	Old	 Sarum	no	 Parlamento,	 o	 infame	 “distrito



podre”	que	seu	neto	mais	famoso	representou	mais	tarde	na	Câmara	dos	Comuns.
Foi	uma	enorme	hipocrisia	da	parte	de	William	Pitt	quando	ele	reclamou	em	janeiro
de	1770:

As	riquezas	da	Ásia	foram	despejadas	sobre	nós,	e	trouxeram	com	elas	não	só	o	luxo	asiático,	mas,	temo,
princípios	 asiáticos	 de	 governo	 [...]	 Os	 importadores	 de	 ouro	 estrangeiro	 forçaram	 sua	 entrada	 no
Parlamento	por	uma	tal	torrente	de	corrupção	privada	que	nenhuma	fortuna	hereditária	poderia	resistir.

“Temos	sentados	entre	nós”,	murmurou	doze	anos	depois,	“os	membros	do	rajá
de	 Tangore	 e	 do	 nawab	 de	 Arcot,	 os	 insignificantes	 representantes	 de	 déspotas
orientais”.
Em	A	feira	das	vaidades,	de	Thackeray,	Becky	Sharp	se	imagina	–	como	esposa	do

coletor	 de	 impostos	 de	 Boggley	Wollah	 –	 “enfeitada	 [...]	 em	 uma	 infinidade	 de
xales,	 turbantes	 e	 colares	 de	 diamante,	 e	 [...]	montada	 em	 um	 elefante”,	 já	 que
“dizem	que	 todos	 os	 nababos	 indianos	 são	 imensamente	 ricos”.	 Tendo	 voltado	 a
Londres	em	razão	de	uma	“queixa	do	fígado”,	o	nababo	em	questão

levava	seus	cavalos	ao	parque;	 jantava	nas	 tavernas	elegantes	 [...]	 frequentava	os	 teatros,	 como	era	moda
naquele	tempo,	ou	fazia	uma	aparição	na	ópera,	cuidadosamente	vestido	com	meia-calça	e	chapéu	de	três
pontas	[...]	era	muito	malicioso	em	relação	ao	número	de	escoceses	que	[...]	o	governador	geral,	sustentava
[...]	Como	estava	encantada	a	srta.	Rebecca	com	[...]	as	histórias	dos	ajudantes	de	campo	escoceses.

Seria	difícil	imaginar	uma	figura	mais	tímida	e	menos	marcial	do	que	Jos	Sedley.
Mesmo	assim,	na	verdade	os	 lucros	dos	nababos	eram,	cada	vez	mais,	garantidos
por	 um	 enorme	 aparato	 militar	 na	 Índia.	 No	 período	 de	 Warren	 Hastings,	 a
Companhia	das	 Índias	Orientais	 tinha	mais	de	 100	mil	homens	armados,	e	estava
em	 um	 estado	 quase	 permanente	 de	 guerra.	 Em	 1767,	 foram	 dados	 os	 primeiros
tiros	no	que	veio	a	se	mostrar	uma	prolongada	luta	com	o	estado	de	Mysore.	No	ano
seguinte,	 os	 Sarkars	 do	 Norte	 –	 os	 estados	 da	 costa	 leste	 –	 foram	 tomados	 do
Nizam	de	Hyderabad.	E	sete	anos	depois,	Benares	e	Ghazipur	foram	capturados	do
nawab	 de	 Oudh.	 O	 que	 começou	 como	 uma	 força	 de	 segurança	 informal	 para
proteger	 o	 comércio	 da	 companhia	 tinha	 se	 tornado	 agora	 a	 raison	 d’être	 da
companhia:	 travar	 novas	 batalhas,	 conquistando	 novos	 territórios,	 para	 pagar
batalhas	anteriores.	A	presença	britânica	na	Índia	também	dependia	da	capacidade
da	 marinha	 de	 derrotar	 os	 franceses	 quando	 eles	 voltassem	 ao	 combate,	 como
fizeram	nos	anos	1770.	E	isso	custava	mais	dinheiro	ainda.
Era	fácil	ver	quem	enriquecia	com	o	Império.	A	questão	era,	quem	exatamente	ia



pagar	por	ele?

Cobradores	de	Impostos

Robert	Burns	era	exatamente	o	tipo	de	homem	que	poderia	ter	se	sentido	tentado	a
buscar	 sua	 fortuna	no	 Império.	De	 fato,	quando	 sua	vida	amorosa	deu	errado	em
1768,	pensou	 seriamente	 em	se	mandar	para	 a	 Jamaica.	No	 final,	 perdeu	o	navio
planejado	 e	 escolheu,	 depois	 de	 pensar	 bem,	 ficar	 na	 Escócia.	Mas	 seus	 poemas,
canções	 e	 cartas	 ainda	 podem	 nos	 dar	 uma	 inestimável	 percepção	 da	 política
econômica	do	Império	do	século	XVIII.
Burns	nasceu	em	1759,	no	auge	da	Guerra	dos	Sete	Anos,	filho	de	um	jardineiro

pobre	de	Alloway.	Seu	primeiro	sucesso	literário,	embora	gratificante,	não	pagava
contas.	Ele	testou	suas	habilidades	na	agricultura,	mas	isso	não	era	muito	melhor.
Havia,	no	entanto,	uma	 terceira	possibilidade	para	ele.	Em	1778,	 candidatou-se	a
ser	um	dos	Comissários	do	Imposto	sobre	Produtos	para	se	tornar,	na	realidade,	um
coletor	 de	 impostos.	 Era	 algo	 que	 o	 envergonhava	 muito	 mais	 que	 sua	 célebre
bebedeira	 e	 fornicação.	 Como	 contou	 em	 segredo	 a	 um	 amigo:	 “Não	 darei
desculpas...	 por	 ter	 sentado	 para	 te	 escrever	 neste	 papel	 repugnante,	 manchado
com	 as	 contas	 sanguinárias	 ‘desses	 amaldiçoados	 piolhos	 de	 cavalo	 da	 Receita’.
Pela	 gloriosa	 causa	 do	 LUCRO	 farei	 qualquer	 coisa,	 serei	 qualquer	 coisa”.	 Mas
“cinco	 e	 trinta	 libras	 por	 ano	 não	 era	 um	 mau	 último	 recurso	 para	 um	 pobre
Poeta”.	“Existe”,	admitiu,	“certo	estigma	ligado	à	figura	de	funcionário	da	Receita,
mas	não	pretendo	adquirir	honra	com	nenhuma	profissão;	e	apesar	de	o	Salário	ser
comparativamente	 pequeno,	 é	 um	 luxo	 para	 qualquer	 coisa	 que	 os	 primeiros	 25
anos	da	minha	vida	me	ensinaram	a	esperar”.	“As	pessoas	podem	falar	à	vontade
da	 desonra	 da	 Receita,	 mas	 o	 que	 vai	 sustentar	 minha	 família	 e	 me	 manter
independente	do	mundo	é,	para	mim,	uma	questão	muito	importante.”
Engolindo	seu	orgulho	pelo	salário	de	coletor	de	impostos,	Burns	se	tornou	um

elo	na	grande	corrente	das	finanças	imperiais.	As	guerras	britânicas	contra	a	França
foram	 financiadas	 por	 empréstimos	 e	 mais	 empréstimos,	 e	 a	 montanha	 mágica
sobre	a	qual	o	poder	britânico	se	firmava,	a	Dívida	Nacional,	cresceu	na	proporção
dos	novos	territórios	adquiridos.	Quando	Burns	começou	a	trabalhar	para	a	Receita,
a	dívida	 estava	na	 casa	dos	244	milhões	de	 libras.	Uma	 função	 crucial	da	Receita



era,	portanto,	angariar	os	fundos	necessários	para	pagar	os	juros	dessa	dívida.
Quem	 pagava	 o	 imposto?	 Os	 principais	 produtos	 taxados	 eram	 destilados,

vinhos,	 sedas	 e	 tabaco,	 além	 de	 cerveja,	 velas,	 sabonetes,	 goma,	 couros,	 janelas,
casas,	 cavalos	 e	 carruagens.	 A	 ideia	 era	 cobrar	 os	 impostos	 dos	 produtores	 das
mercadorias.	Mas,	na	prática,	 recaía	sobre	os	consumidores,	 já	que	os	produtores
simplesmente	somavam	o	imposto	aos	seus	preços.	Cada	copo	de	cerveja	e	uísque
que	 um	 homem	 tomava	 era	 taxado,	 e	 cada	 cachimbo	 que	 fumava.	 Como	 Burns
disse,	 seu	 negócio	 era	 “moer	 os	 rostos	 do	 Publicano	 e	 do	 Pecador	 sob	 as	 rodas
impiedosas	 do	 Imposto”.	Mas	 os	 virtuosos	 também	 tinham	que	 pagar.	 Cada	 vela
que	um	homem	acendia	quando	lia,	até	mesmo	o	sabão	com	o	qual	se	lavava,	era
taxado.	 Para	 os	 nababos,	 é	 claro,	 esses	 impostos	 mal	 eram	 perceptíveis.	 Mas
consumiam	 uma	 substancial	 proporção	 da	 renda	 de	 uma	 família	 comum.	 Na
verdade,	então,	os	custos	da	expansão	ultramarina	–	ou,	para	ser	preciso,	dos	juros
da	Dívida	Nacional	–	foram	pagos	pela	maioria	pobre	que	ficou	em	casa.	E	quem
recebia	esses	 juros?	A	resposta	era	uma	pequena	elite	 formada	principalmente	de
sulistas	donos	de	títulos,	cerca	de	200	mil	famílias,	que	haviam	investido	parte	de
sua	riqueza	nos	“Fundos”.
Um	dos	grandes	quebra-cabeças	dos	anos	1780	é,	portanto,	é	saber	por	que	foi

na	França	–	onde	os	impostos	eram	muito	mais	leves	e	menos	regressivos	–	e	não
na	 Grã-Bretanha	 que	 finalmente	 se	 deu	 a	 revolução	 política	 nos	 anos	 1780.	 O
próprio	Burns	era	um	desses	britânicos	a	quem	a	ideia	da	revolução	agradava.	Foi
ele,	afinal,	quem	deu	à	era	da	revolução	um	de	seus	hinos	mais	duradouros	“Um
homem	 é	 um	 homem	 por	 tudo	 isso”.	 Um	 meritocrata	 por	 instinto,	 Burns	 se
ressentia	amargamente	da	“estupidez	 imponente	dos	 fidalgos	autossuficientes	ou
da	 exuberante	 insolência	 de	 nababos	 emergentes”.	 Apesar	 de	 sua	 própria
cumplicidade	 como	 coletor	 de	 impostos,	 até	 escreveu	 um	 ataque	 populista	 ao
imposto	 sobre	 produtos,	 “O	 diabo	 levou	 o	 cobrador	 de	 imposto”.	 Burns	 teve,
porém,	que	abandonar	seus	princípios	políticos	para	manter	o	emprego.	Depois	de
ter	 sido	 visto	 cantando	 um	hino	 revolucionário	 em	um	 teatro	 em	Dumfries,	 teve
que	escrever	uma	subserviente	 carta	de	desculpas	para	o	Comissário	do	Conselho
Escocês	 do	 Imposto	 sobre	 Produto,	 prometendo	 “selar	 os	 [seus]	 lábios”	 sobre	 o
assunto	da	revolução.
Os	pobres	bebedores	e	fumantes	de	Ayrshire	estavam	longe	de	ser	os	súditos	do

Império	Britânico	em	pior	situação,	no	entanto.	Na	Índia,	o	impacto	dos	impostos



britânicos	era	ainda	maior,	pois	o	crescente	custo	do	exército	 indiano	era	o	único
item	do	gasto	imperial	que	os	pagadores	de	impostos	britânicos	nunca	tiveram	que
pagar.	Desastrosamente,	 a	 escalada	dos	 impostos	 em	Bengala	 coincidiu	 com	uma
enorme	fome,	que	matou	nada	menos	do	que	um	terço	da	população	de	Bengala	–
cerca	 de	 5	 milhões	 de	 pessoas.	 Para	 Gholam	 Hossein	 Kahn,	 havia	 uma	 conexão
clara	 entre	 “a	 vasta	 exportação	 de	 moeda	 que	 é	 conduzida	 todo	 ano	 ao	 país	 da
Inglaterra”	e	a	condição	precária	de	seu	país:

A	 diminuição	 dos	 produtos	 de	 cada	 distrito,	 somada	 à	 incontável	 multidão	 devastada	 pela	 fome	 e	 pela
mortalidade	 continua	 aumentando	 o	 despovoamento	 do	 país	 [...]	 Já	 que	 os	 ingleses	 são	 agora	 os
governantes	 e	 patrões	 deste	 país,	 bem	 como	 os	 únicos	 homens	 ricos,	 a	 quem	 aquelas	 pobres	 pessoas
podem	 recorrer	 para	 oferecer	 os	 produtos	 de	 sua	 arte,	 de	modo	 a	 se	 beneficiar	 de	 suas	 despesas?	 [...]	 A
numerosos	 artífices	 [...]	 não	 resta	 outro	meio	 a	 não	 ser	mendigar	 ou	 roubar.	 Uma	multidão,	 portanto,	 já
abandonou	seus	 lares	e	 terras;	e	multidões	que	não	estão	dispostas	a	deixar	suas	 residências	 fizeram	um
pacto	com	a	fome	e	a	miséria,	e	terminaram	suas	vidas	no	canto	de	suas	cabanas.

Não	era	 só	que	os	britânicos	 repatriaram	muito	do	dinheiro	que	ganhavam	na
Índia.	Cada	vez	mais,	mesmo	o	dinheiro	que	gastavam	quando	estavam	lá	tendia	a
ser	com	bens	britânicos,	não	indianos.	E	os	tempos	ruins	também	não	acabaram	ali.
Outra	 fome	 em	 1783-4	 matou	 mais	 de	 um	 quinto	 da	 população	 das	 planícies
indianas;	isso	foi	seguido	de	períodos	de	escassez	grave	em	1791,	1801	e	1805.
Em	Londres,	os	acionistas	estavam	se	sentindo	intranquilos,	e	o	preço	das	ações

da	 Companhia	 das	 Índias	Orientais	 nesse	 período	 deixavam	 claro	 por	 quê.	 Tendo
indo	 às	 alturas	 sob	 a	 direção	 de	 Clive,	 caíram	 bruscamente	 no	 de	Hastings.	 Se	 a
galinha	 dos	 ovos	 de	 ouro	 de	 Bengala	 morresse	 de	 fome,	 os	 ganhos	 futuros	 da
companhia	 entrariam	 em	 colapso.	 Hastings	 também	 não	 podia	 contar	 com
operações	militares	para	reabastecer	os	cofres	da	Companhia.	Em	1773,	ele	aceitou	a
oferta	de	40	milhões	de	rúpias	do	nawab	de	Oudh	para	lutar	contra	os	rohillas,	um
povo	 afegão	 que	 havia	 se	 instalado	 em	Rohilkund,	mas	 os	 custos	 dessa	 operação
mercenária	 não	 foram	muito	menores	 do	 que	 a	 propina,	 que,	 de	 qualquer	 jeito,
nunca	 foi	 paga.	 Em	 1779,	 os	marathas	 venceram	 o	 exército	 inglês	mandado	 para
desafiar	seu	domínio	na	Índia	Ocidental.	Um	ano	depois,	Haider	Ali,	de	Mysore,	e
seu	 filho	 Tipu	 Sultan	 atacaram	Madras.	 Conforme	 a	 renda	 implodia	 e	 os	 custos
explodiam,	a	Companhia	teve	que	contar	com	vendas	de	títulos	e	empréstimos	de
curto	prazo	para	permanecer	solvente.	Finalmente,	os	diretores	foram	forçados	não
só	a	reduzir	o	dividendo	anual,	mas	a	recorrer	ao	governo	em	busca	de	ajuda	–	para



desgosto	do	economista	do	mercado	livre,	Adam	Smith.	Como	Smith	observou	com
desdém	em	A	riqueza	das	nações	(1776):

Preço	da	ação	da	Companhia	das	Índias	Orientais,	1753-1823

Suas	dívidas,	em	vez	de	serem	reduzidas,	aumentaram	por	um	débito	a	pagar	ao	tesouro	[...]	de	[...]	400	mil
libras,	por	um	outro	com	a	alfândega	por	taxas	não	pagas,	por	uma	grande	dívida	com	o	banco	por	dinheiro
emprestado,	e	por	um	quarto	por	notas	emitidas	contra	eles	na	Índia,	e	descuidadamente	aceitas,	num	total
de	12	milhões	de	libras.

Em	 1784,	 a	 dívida	 da	 companhia	 era	 de	 8,4	milhões	 de	 libras	 e	 os	 críticos	 de
Hastings	agora	incluíam	um	poderoso	batalhão	de	políticos,	dentre	os	quais	Henry
Dundas	e	Edmund	Burke	–	o	primeiro	um	cacique	escocês	linha-dura,	o	último	um
grande	orador	irlandês.	Quando	Hastings	renunciou	ao	cargo	de	governador-geral	e
voltou	para	casa	em	1785,	eles	garantiram	que	fosse	processado.
O	julgamento	de	Hastings,	que	acabou	durando	exaustivos	sete	anos,	foi	mais	do

que	 a	 humilhação	 pública	 de	 um	 executivo-chefe	 diante	 de	 uma	 reunião	 de
acionistas	 descontentes.	 Na	 verdade,	 toda	 a	 base	 do	 comando	 da	 Companhia	 na
Índia	estava	em	julgamento.	As	alegações	originais	para	o	impeachment	debatidas	na
Câmara	dos	Comuns	acusavam	Hastings

De	 completa	 injustiça,	 crueldade	 e	 deslealdade	 contra	 a	 confiança	 das	 nações,	 empregando	 soldados
britânicos	com	o	propósito	de	exterminar	pessoas	inocentes	e	indefesas	[...]	os	rohillas	[...]

De	vários	casos	de	extorsão	e	outras	ações	de	má	administração	contra	o	rajá	de	Benares	[...]



[De]	Numerosos	e	insuportáveis	sofrimentos	aos	quais	a	Família	Real	de	Oude	[Oudh]	foi	submetida	[...]
De	empobrecer	e	despovoar	todo	o	país	de	Oude	[Oudh],	transformando	aquele	país,	que	já	foi	um	jardim,
em	um	deserto	inabitado	[...]
De	ser	cruel,	e	injusto,	e	nocivo	no	uso	de	seus	poderes	e	da	situação	de	grande	confiança	que	ocupava	na
Índia,	 destruindo	 as	 antigas	 fundações	do	país,	 e	 ampliando	uma	 influência	 indevida	 acertando	 contratos
extravagantes,	e	concedendo	salários	excessivos.
De	 receber	 dinheiro	 contra	 as	 ordens	 da	 Companhia,	 do	 Ato	 do	 Parlamento	 e	 de	 seus	 próprios
compromissos	sagrados;	e	de	aplicar	o	dinheiro	em	propósitos	totalmente	impróprios	e	não	autorizados	[e
de]	enormes	extravagâncias	e	suborno	em	vários	contratos	com	o	objetivo	de	enriquecer	seus	dependentes
e	favoritos.

Apesar	de	nem	todas	as	denúncias	terem	sido	aceitas,	a	lista	era	suficiente	para
prender	Hastings	e	o	acusar	de	“grandes	crimes	e	infrações”.	Em	13	de	fevereiro	de
1788,	o	mais	observado	–	e,	certamente,	o	mais	longo	–	julgamento	da	história	do
Império	Britânico	começou	em	uma	atmosfera	como	a	de	uma	noite	de	estréia	no
West	End.	Diante	de	uma	vistosa	plateia,	Burke	e	o	dramaturgo	Richard	Sheridan
abriram	a	acusação	com	hipérboles	de	virtuoses:

BURKE:	Eu	o	 acuso	 em	nome	da	nação	 inglesa,	 cuja	 antiga	honra	 ele	manchou.	 Eu	 o	 acuso	 em	nome	da
nação	 da	 Índia,	 cujos	 direitos	 ele	 pisou	 e	 cuja	 terra	 transformou	 num	 deserto.	 Por	 último,	 em	 nome	 da
própria	natureza	humana,	em	nome	de	ambos	os	sexos,	em	nome	de	todas	as	idades,	em	nome	de	todas	as
classes,	eu	acuso	o	inimigo	comum	e	opressor	de	todos.
SHERIDAN:	 Em	 sua	 mente	 tudo	 é	 embaralhado,	 ambíguo,	 insidiosamente	 obscuro,	 e	 pequeno;	 tudo
simplicidade	afetada,	e	dissimulação	real	–	uma	massa	heterogênea	de	qualidades	contraditórias;	com	nada
de	 grande,	 a	 não	 ser	 seus	 crimes,	 e	 até	 esses,	 contrastam	 com	 a	 insignificância	 de	 seus	 motivos,	 que
denotam	ao	mesmo	tempo	sua	baixeza	e	sua	torpeza,	e	o	distinguem	como	traidor	e	vigarista.

Hastings	não	era	páreo	para	 isso;	ele	embaralhou	suas	 falas.	Por	outro	 lado,	o
sinal	 distintivo	 de	 uma	 peça	 de	 sucesso,	 uma	 temporada	 longa,	 não	 é	 o	 sinal
distintivo	de	um	julgamento	de	sucesso.	No	final,	Hastings	foi	absolvido	por	uma
Casa	dos	Lords	exausta	e	substancialmente	alterada.
Ainda	 assim,	 a	 Índia	 britânica	 nunca	mais	 seria	 a	mesma.	 Antes	mesmo	 de	 o

julgamento	começar,	um	novo	Ato	da	Índia	tinha	sido	sugerido	no	Parlamento	por
outro	 William	 Pitt,	 filho	 do	 herói	 da	 Guerra	 dos	 Sete	 Anos	 e	 bisneto	 de	 Pitt
“Diamante”.	O	objetivo	era	limpar	a	Companhia	das	Índias	Orientais	e	acabar	com	a
pirataria	 dos	 nababos.	 De	 agora	 em	 diante,	 os	 governadores-gerais	 na	 Índia	 não
seriam	 funcionários	 da	 Companhia,	 mas	 pessoas	 da	 nobreza,	 escolhidas
diretamente	 pela	 Coroa.	 Quando	 o	 primeiro	 deles,	 o	 barão	 Cornwallis,	 chegou	 à
Índia	 (recém-derrotado	 na	 América),	 tomou	 medidas	 imediatas	 para	 mudar	 o



caráter	 da	 administração	 da	 Companhia,	 aumentando	 os	 salários	 e	 reduzindo
privilégios	 adicionais	 numa	 inversão	 deliberada	 dos	 “antigos	 princípios	 da
economia	 da	 rua	 Leadenhall”.	 Isso	 marcou	 o	 início	 do	 que	 se	 tornaria	 uma
instituição	 famosa	 por	 sua	 incorruptibilidade	 verde-mar[*]	 –	 o	 Serviço	 Civil
Indiano.	No	lugar	da	taxação	arbitrária	da	era	de	Hastings,	o	Acordo	Permanente	de
Cornwallis	 de	 1793	 introduziu	 direitos	 de	 propriedade	 privada	 de	 terras	 ao	 estilo
inglês	e	 fixou	as	obrigações	 fiscais	perpétuas	dos	proprietários	de	 terras;	o	efeito
disso	foi	reduzir	camponeses	a	meros	arrendatários	e	fortalecer	a	posição	de	uma
nobreza	rural	que	surgia	em	Bengala.
O	 novo	 palácio	 do	 governador-geral	 construído	 em	 Calcutá	 pelo	 sucessor	 de

Cornwallis,	Richard,	barão	de	Mornington	(mais	tarde	marquês	Wellesley)	–	irmão
do	futuro	duque	de	Wellington	–,	era	um	símbolo	importante	do	que	os	britânicos
na	 Índia	 aspiravam	 depois	 de	 Warren	 Hastings.	 Corrupção	 oriental	 era	 passado;
virtude	 clássica	 era	 o	presente,	 apesar	 de	 o	despotismo	 continuar	 sendo	 a	 ordem
política	 preferida.	 Como	 Horace	 Walpole,	 de	 certo	 modo	 insinceramente,	 disse,
“um	grupo	pacífico	e	tranquilo	de	homens	do	comércio”	tinha	se	tornado	“herdeiro
dos	romanos”.
Uma	coisa	não	mudou,	no	entanto.	Sob	o	comando	de	Cornwallis	e	Wellesley,	o

poder	 britânico	 na	 Índia	 continuou	 a	 se	 basear	 na	 espada.	 Guerra	 após	 guerra
ampliou	o	domínio	britânico	muito	além	de	Bengali	–	contra	os	marathas,	contra
Mysore,	 contra	 os	 sikhs	 no	 Punjab.	 Em	 1799,	 Tipu	 Sultan	 foi	morto	 quando	 sua
capital	 Seringapatam	caiu.	Em	 1803,	depois	da	derrota	dos	marathas	 em	Délhi,	 o
próprio	imperador	mogol	aceitou	a	“proteção”	britânica.	Por	volta	de	1815,	cerca	de
40	milhões	de	 indianos	 estavam	sob	governo	britânico.	Nominalmente,	 ainda	 era
uma	companhia	que	estava	no	poder.	Mas	a	Companhia	das	Índias	Orientais	agora
era	 muito	 mais	 do	 que	 seu	 nome	 sugeria.	 Ela	 era	 herdeira	 dos	 mogóis,	 e	 o
governador-geral	era	o	imperador	de	facto	de	um	subcontinente.

Em	 1615,	 as	 Ilhas	 Britânicas	 eram	 uma	 entidade	 economicamente	 medíocre,
politicamente	 turbulenta	 e	 estrategicamente	 de	 segunda	 classe.	 Duzentos	 anos
depois,	 a	 Grã-Bretanha	 havia	 adquirido	 o	 maior	 império	 que	 o	 mundo	 já	 tinha
visto,	incluindo	43	colônias	em	cinco	continentes.	O	título	do	Tratado	sobre	a	riqueza,
o	poder	e	os	recursos	do	Império	Britânico	em	todas	as	partes	do	globo	(1814),	de	Patrick



Colquhon,	 dizia	 tudo.	 Eles	 tinham	 roubado	 os	 espanhóis,	 copiado	 os	 holandeses,
vencido	os	franceses	e	os	indianos.	Agora	eram	os	governantes	supremos.
Tudo	 isso	 foi	 feito	“num	acesso	de	distração”?	Claramente	não.	Do	reinado	de

Elizabeth	I	em	diante,	houve	uma	campanha	constante	para	tomar	os	impérios	dos
outros.
Comércio	e	conquista,	porém,	não	seriam,	por	si	sós,	suficientes	para	alcançar

isso,	não	importava	qual	fosse	o	poder	financeiro	e	naval	britânico.	Também	teria
que	haver	colonização.



2
A	Peste	Branca

O	que	deveríamos	fazer	senão	cantar	em	seu	louvor

Que	nos	conduziu	pelo	labirinto	aquático

A	uma	ilha	por	tanto	tempo	desconhecida,

E	ainda	assim	muito	mais	amável	do	que	a	nossa?

Onde	ele	encalha	o	imenso	monstro	marinho

Que	levanta	o	mar	profundo	em	suas	costas,

Ele	nos	aporta	em	uma	plataforma	verdejante,

A	salvo	da	ira	das	tempestades	e	dos	prelados.

Ele	nos	deu	essa	primavera	eterna

Que	aqui	tudo	adorna	[...]

ANDREW	MARVELL,	“Canção	dos	emigrantes	nas	Bermudas”	(1653)

Nós	vimos	um	grupo	de	homens	[...]	sob	os	auspícios	do	governo	inglês	e	protegido	por	ele	[...]	por	uma
longa	 série	de	 anos	 [...]	 elevar-se,	 em	gradações	 suaves,	 a	um	estado	de	prosperidade	 e	 felicidade	quase
invejável,	 mas	 também	 os	 vimos	 enlouquecerem	 com	 o	 excesso	 de	 felicidade,	 e	 estourar	 uma	 rebelião
aberta	contra	esse	genitor,	que	os	protegeu	contra	as	pilhagens	de	seus	inimigos.

PETER	OLIVER,	A	origem	e	o	progresso	da	Revolução	Americana	(1781)

Entre	 o	 início	 dos	 anos	 1600	 e	 os	 anos	 1950,	 mais	 de	 20	 milhões	 de	 pessoas
deixaram	 as	 Ilhas	 Britânicas	 para	 começar	 uma	 nova	 vida	 além-mar.	 Só	 uma
minoria	voltou.	Nenhum	outro	país	do	mundo	chegou	perto	de	exportar	tantos	de
seus	habitantes.	Ao	deixar	a	Grã-Bretanha,	os	primeiros	emigrantes	não	arriscavam
apenas	as	economias	da	sua	vida,	mas	a	própria	vida.
Suas	viagens	eram	sempre	arriscadas;	seus	destinos,	muitas	vezes	insalubres	e

inóspitos.	 Para	 nós,	 a	 decisão	 de	 apostar	 tudo	 em	 uma	 passagem	 só	 de	 ida	 é
desconcertante.	 Ainda	 assim,	 sem	 esses	 milhões	 de	 passagens	 –	 algumas
adquiridas	 voluntariamente,	 outras	 não	 –	 não	 poderia	 ter	 havido	 um	 Império
Britânico.	 Porque	o	 alicerce	 fundamental	 do	 Império	 foi	 a	migração	 em	massa:	 a
maior	da	história	da	humanidade.	O	 êxodo	britânico	mudou	o	mundo.	Ele	 tornou
brancos	continentes	inteiros.
Para	a	maioria	dos	emigrantes,	o	Novo	Mundo	significava	liberdade	–	liberdade



religiosa	 em	 alguns	 casos,	mas,	 acima	 de	 tudo,	 liberdade	 econômica.	 De	 fato,	 os
britânicos	 gostavam	 de	 pensar	 nessa	 liberdade	 como	 aquilo	 que	 tornava	 o	 seu
império	 diferente	 –	 e,	 é	 claro,	 melhor	 –	 do	 que	 o	 espanhol,	 o	 português	 e	 o
holandês.	 “Sem	 a	 liberdade”,	 declarou	 Edmund	 Burke	 em	 1766,	 “não	 seria	 o
Império	 Britânico”.	Mas	 poderia	 um	 império,	 que	 implicava	 o	 domínio	 britânico
sobre	 terras	estrangeiras,	ser	baseado	na	 liberdade?	 Isso	não	era	uma	contradição
em	 termos?	 Certamente	 nem	 todos	 os	 que	 cruzaram	 os	 oceanos	 fizeram-no	 por
vontade	própria.	Além	disso,	todos	ainda	eram	súditos	do	monarca	britânico;	como
exatamente	 isso	 os	 tornava	 politicamente	 livres?	 Foi	 precisamente	 essa	 pergunta
que	deflagrou	a	primeira	grande	guerra	de	independência	contra	o	Império.
Depois	dos	anos	1950,	o	fluxo	de	migração	se	inverteu	claramente.	Mais	de	um

milhão	de	pessoas	de	todos	os	lugares	do	antigo	Império	vieram	como	imigrantes
para	a	Grã-Bretanha.	Tão	controversa	é	essa	“colonização	inversa”,	que	sucessivos
governos	impuseram	restrições	severas	a	ela.	Mas,	nos	séculos	XVII	e	XVIII,	eram
os	 britânicos	 os	 imigrantes	 não	 desejados,	 pelo	 menos	 aos	 olhos	 de	 quem	 já
habitava	 o	 Novo	 Mundo.	 Para	 os	 que	 estavam	 no	 polo	 passivo	 do	 império	 da
liberdade	britânico,	esses	milhões	de	migrantes	eram	pouco	melhores	do	que	uma
peste	branca.

Plantation

No	 início	 dos	 anos	 1600,	 um	 grupo	 de	 pioneiros	 intrépidos	 cruzou	 o	 mar	 para
colonizar	e,	esperavam	eles,	civilizar	um	país	primitivo	habitado	por	–	na	opinião
deles	–	um	“povo	bárbaro”:	a	Irlanda.
Foram	 as	 rainhas	 Tudor,	 Mary	 e	 Elizabeth,	 que	 autorizaram	 a	 colonização

sistemática	 da	 Irlanda,	 primeiro	 em	 Munster,	 no	 sul,	 e	 depois,	 de	 forma	 mais
ambiciosa,	em	Ulster,	no	norte.	Hoje	em	dia,	tendemos	a	ver	isso	como	o	início	dos
problemas	da	Irlanda.	Mas	a	colonização	pretendia	ser	a	resposta	para	o	problema
crônico	de	instabilidade	do	país.
Desde	que	Henrique	VIII	 se	proclamou	 rei	da	 Irlanda,	 em	1541,	o	poder	 inglês

tinha	se	 limitado	à	chamada	“Paliçada”	do	assentamento	 inglês	anterior	perto	de
Dublin	e	o	forte	escocês	sitiado	de	Carrickfergus.	Quanto	à	língua,	à	propriedade	de
terra	e	à	estrutura	social,	o	resto	da	Irlanda	era	um	outro	mundo.	Havia,	porém,	um



perigo:	a	 Irlanda	católica	romana	poderia	ser	usada	pela	Espanha	como	porta	dos
fundos	para	entrar	na	Inglaterra	protestante.	A	colonização	sistemática	foi	adotada
como	solução.	Em	1556,	Mary	entregou	propriedades	confiscadas	em	Leix	e	Offaly,
em	 Leinster,	 a	 colonizadores	 que	 lá	 fundaram	 Philipstown	 e	 Maryborough,	 que
eram	 pouco	 mais	 do	 que	 postos	 avançados	 militares.	 Foi	 sob	 a	 sua	 meia-irmã
Elizabeth	 que	 a	 ideia	 de	 assentamentos	 ingleses	 tomou	 forma.	 Em	 1569,	 Sir
Warham	St.	Leger	propôs	uma	colônia	no	sudoeste	de	Munster;	dois	anos	depois,
Sir	Henry	Sydney	e	o	conde	de	Leicester	convenceram	a	rainha	a	implementar	um
plano	similar	em	Ulster	após	o	confisco	das	propriedades	de	Shane	O’Neill.
A	 ideia	 era	 que	 “cidades	 ancoradouro”	 fossem	 fundadas	 por	 mercadores

“entrincheirados”	 e	 pelo	 assentamento	 de	 “bons	 fazendeiros,	 fabricantes	 de
carroças	 e	 de	 arados,	 ferreiros	 [...]	 seja	 para	 se	 estabelecer,	 seja	 para	 lá	 viver	 e
servir	 sob	cavalheiros	como	os	que	devem	 lá	habitar”.	Por	 terras	que	agora	eram
“estéreis”,	 “desoladas”	 e	 “inabitadas”	 deveriam	 correr	 “leite	 e	 mel”,	 segundo
Walter	Devereux,	conde	de	Essex,	que	hipotecou	suas	propriedades	na	Inglaterra	e
em	Gales	para	financiar	o	“empreendimento	de	Ulster”.
Os	candidatos	a	colonos,	porém,	não	se	saíram	bem;	muitos	voltaram	para	casa

“sem	ter	esquecido	os	confortos	da	Inglaterra,	e	não	tendo	a	firmeza	de	propósito
necessária	para	suportar	os	trabalhos	de	um	ou	dois	anos	neste	país	desolado”.	Em
1575,	uma	expedição	inglesa	tomou	Carrickfergus	dos	escoceses,	mas	Essex	logo	se
viu	 na	 liça	 contra	 os	 chefes	 gaélicos,	 sob	 a	 liderança	 do	 O’Neill	 (Turlough
Luineach).	 Um	 ano	 depois,	 Essex	 morreu	 de	 disenteria	 em	 Dublin,	 ainda
acreditando	que	o	futuro	estava	na	“introdução	de	colônias	de	ingleses”.	Em	1595,
o	 poder	 em	 Ulster	 estava	 nas	 mãos	 de	 Hugh	 O’Neill,	 conde	 de	 Tyrone,	 que	 se
proclamou	príncipe	de	Ulster	depois	de	garantir	o	apoio	da	Espanha.	Em	agosto	de
1598,	O’Neill	derrotou	um	exército	inglês	em	Yellow	Ford.	Foi	a	mesma	história	em
Munster.	 Depois	 da	 supressão	 das	 revoltas	 católicas	 foi	 iniciado	 o	 projeto	 de	 um
assentamento	lá.	As	terras	deveriam	ser	divididas	em	propriedades	de	12	mil	acres
entre	 ingleses	 que	 se	 comprometessem	 a	 povoá-las	 com	 arrendatários	 ingleses.
Entre	 os	 que	 adquiriram	 propriedades	 em	Munster	 estavam	 Sir	 Walter	 Ralegh	 e
Edmund	 Spenser,	 que	 escreveu	 The	 Faerie	 Queene	 em	 sua	 casa	 em	 Kilcoman,	 no
condado	 de	 Cork.	 Em	 outubro	 de	 1598,	 porém,	 os	 colonos	 foram	massacrados;	 a
casa	de	Spenser	foi	arrasada.
Foram	somente	o	fracasso	da	Espanha	em	mandar	uma	força	adequada	a	Kinsale



e	a	derrota	do	exército	de	O’Neill	 quando	ele	 tentou	 romper	o	 cerco	ao	 local	que
evitaram	o	completo	abandono	da	estratégia	de	colonização	elizabetana.	Depois	da
submissão	 de	O’Neill	 e	 da	 sua	 fuga	 para	 o	 continente,	 em	 1607,	 a	 estratégia	 foi,
todavia,	revivida	pelo	sucessor	de	Elizabeth,	Jaime	VI	da	Escócia,	agora	Jaime	I	da
Inglaterra.
Como	qualquer	leitor	da	poesia	de	John	Donne	sabe,	os	jacobitas	gostavam	muito

de	metáforas.	O	 termo	deles	para	colonização	era	plantation;[*]	nas	palavras	de	Sir
John	Davies,	 os	 colonos	 eram	“bom	grão”;	 os	nativos	 eram	“erva	daninha”.	Mas
isso	era	mais	do	que	simples	jardinagem	social.	Em	teoria,	plantation	era	só	outra
palavra	 para	 colonização,	 a	 antiga	 prática	 grega	 de	 estabelecer	 assentamentos	 de
indivíduos	leais	fora	dos	limites	políticos.	Na	verdade,	plantation	significava	o	que
hoje	 é	 conhecido	 como	 “limpeza	 étnica”.	 As	 terras	 do	 conde	 rebelde	 e	 de	 seus
associados	 –	 na	 prática,	 a	maior	 parte	 dos	 seis	 condados	 de	 Armagh,	 Coleraine,
Fermanagh,	Tyrone,	Cavan	 e	Donegal	–	deveriam	ser	 confiscadas.	As	 terras	mais
valiosas	do	ponto	de	vista	agrícola	e	estratégico	seriam	entregues	para	o	que	o	Lord
Preposto	 Chichester	 chamou	 de	 “colônias	 de	 pessoas	 civis	 da	 Inglaterra	 e	 da
Escócia”.	 Plante	 o	 bastante	 do	 bom	 grão	 inglês	 e	 escocês,	 argumentavam	 os
conselheiros	de	 Jaime,	“e	o	país	 terá	um	assentamento	 feliz	para	 sempre”.	Onde
fosse	possível,	como	o	próprio	rei	deixou	claro,	os	nativos	seriam	“removidos”.
O	chamado	“Livro	Impresso”,	publicado	em	abril	de	1610,	explicava	em	detalhe

como	 a	 plantation	 iria	 funcionar.	 A	 terra	 deveria	 ser	 distribuída	 em	 lotes
determinados	 que	 iam	 de	 mil	 a	 3	 mil	 acres.	 Os	 maiores	 lotes	 iriam	 para	 os
chamados,	 de	 forma	 pouco	 auspiciosa,	 undertakers,[**]	 cuja	 tarefa	 era	 construir
igrejas	 protestantes	 e	 fortificações.	 Simbolicamente,	 os	 muros	 de	 Derry	 (ou	 “
Londonderry”,	 como	 foi	 renomeada	 em	 1610)	 têm	 a	 forma	 de	 um	 escudo,
protegendo	 a	 comunidade	 protestante	 lá	 plantada	 pela	 Cidade	 de	 Londres.	 Os
católicos	tinham	de	viver	fora	dos	muros,	abaixo,	no	Bogside.	Nada	ilustra	melhor	a
segregação	étnica	e	religiosa	implícitas	na	política	de	plantation.
É	difícil	acreditar	que	alguém	achava	que	isso	iria	“assentar”	a	Irlanda.	Não	fez

nada	nem	parecido	com	isso.	No	dia	22	de	outubro	de	1641,	os	católicos	de	Ulster	se
levantaram	 contra	 os	 recém-chegados.	 No	 que	 um	 contemporâneo	 chamou	 de
“terrível	 tempestade	 de	 sangue”,	 aproximadamente	 2	 mil	 protestantes	 foram
mortos.	 Não	 foi	 a	 última	 vez	 que	 colonização	 acabou	 significando	 conflito,	 não
coexistência.	Mesmo	assim,	a	essa	altura,	a	colonização	já	havia	se	firmado.	Antes



mesmo	 do	 levante	 de	 1641,	 havia	 mais	 de	 13	 mil	 ingleses,	 homens	 e	 mulheres,
estabelecidos	nos	seis	condados	da	plantation	 jacobita,	e	mais	de	40	mil	escoceses
por	toda	a	Irlanda	do	Norte.	Munster	também	havia	sido	revivida:	em	1641,	a	“nova
população	 inglesa”	 era	 de	 22	mil	 pessoas.	 E	 isso	 era	 só	 o	 começo.	 Em	 1673,	 um
panfletista	 anônimo	 podia	 confiantemente	 descrever	 a	 Irlanda	 como	 “um	 dos
principais	membros	do	Império	Britânico”.
Assim,	a	Irlanda	foi	o	laboratório	experimental	da	colonização	britânica	e	Ulster

foi	o	protótipo	da	plantation.	O	que	isso	parecia	mostrar	era	que	o	império	poderia
ser	construído	não	só	por	meio	de	comércio	e	conquista,	mas	também	de	migração
e	 assentamento.	 O	 desafio	 agora	 era	 exportar	 o	 modelo	 para	 mais	 longe	 –	 não
atravessar	só	o	mar	da	Irlanda,	mas	o	Atlântico.

Como	 a	 ideia	 da	 plantation	 irlandesa,	 a	 ideia	 de	 uma	 plantation	 americana	 foi
também	 elizabetana.	 Como	 de	 costume,	 foi	 o	 desejo	 de	 emular	 a	 Espanha	–	 e	 o
medo	de	perder	o	lugar	para	a	França[1]	–	que	levaram	a	Coroa	a	dar	o	seu	apoio.
Em	1578,	um	cavalheiro	de	Devon	chamado	Humphrey	Gilbert,	meio-irmão	de	Sir
Walter	Ralegh,	conseguiu	obter	uma	patente	da	rainha	para	colonizar	as	terras	não
habitadas	 ao	 norte	 da	 Flórida	 espanhola.	 Nove	 anos	 mais	 tarde,	 uma	 expedição
estabeleceu	 o	 primeiro	 assentamento	 britânico	 na	 América	 do	 Norte,	 na	 ilha	 de
Roanoke,	 ao	 sul	da	baía	de	Chesapeake,	 onde	hoje	 é	Kitty	Hawk.	A	 essa	altura,	 a
colonização	espanhola	e	portuguesa	na	América	Central	e	do	Sul	já	tinha	quase	um
século.
Uma	das	questões	mais	importantes	da	história	moderna	é	por	que	a	colonização

da	 América	 do	 Norte	 por	 europeus	 do	 norte	 teve	 resultados	 tão	 diferentes	 da
colonização	da	América	do	Sul	por	europeus	do	sul.	Vale	a	pena	primeiro	lembrar
quanto	 os	 dois	 processos	 tiveram	 em	 comum.	 O	 que	 começou	 como	 uma	 caça	 a
ouro	e	prata	rapidamente	adquiriu	uma	dimensão	agrícola.	A	safra	do	Novo	Mundo
podia	ser	exportada,	incluindo	milho,	batata-doce,	tomate,	abacaxi,	cacau	e	tabaco;
ao	passo	que	a	safra	de	outros	lugares	–	trigo,	arroz,	cana-de-açúcar,	banana	e	café
–	podia	ser	 transferida	para	as	Américas.	Mais	 importante	ainda,	a	 introdução	de
animais	 domésticos	 até	 então	 desconhecidos	 (bois,	 porcos,	 galinhas,	 ovelhas,
cabras	 e	 cavalos)	 aumentou	 muito	 a	 produtividade	 agrícola.	 No	 entanto,	 a
aniquilação	–	no	caso	da	América	Latina	–	de	cerca	de	 três	quartos	da	população



indígena	 por	 doenças	 europeias	 (sarampo,	 varíola,	 gripe	 e	 tifo)	 e,	 depois,	 por
doenças	trazidas	da	África	(particularmente	a	febre	amarela)	criou	não	apenas	um
vácuo	de	poder	 conveniente,	mas	 também	uma	 escassez	 crônica	 de	mão	de	 obra.
Isso	 tornou	 a	 imigração	 em	 grande	 escala	 não	 somente	 possível	 como	 desejável.
Também	 significou	 que,	 mesmo	 depois	 de	 cem	 anos	 de	 imperialismo	 ibérico,	 a
maior	parte	do	continente	americano	ainda	não	estava	colonizado	pelos	europeus.
Não	foi	só	para	elogiar	sua	rainha	solteira	que	Ralegh	deu	o	nome	de	“Virgínia”	à
região	em	torno	da	baía	de	Chesapeake.
As	expectativas	para	a	Virgínia	eram	altas,	com	previsões	de	que	ela	produziria

“todas	as	mercadorias	da	Europa,	da	África	e	da	Ásia”.	Segundo	um	entusiasta,	“a
terra	 [lá]	produz	 tudo	em	abundância,	 como	no	 início	da	criação,	 sem	esforço	ou
trabalho”.	O	poeta	Michael	Drayton	chamou-a	de	o	“único	paraíso	da	Terra”.	Mais
uma	 vez,	 houve	 quem	 garantisse	 que	 na	 terra	 fluiriam	 leite	 e	 mel.	 A	 Virgínia
provaria	ser,	segundo	outro	incentivador,

Tiro	 para	 as	 cores,	 Basã	 para	 as	madeiras,	 Pérsia	 para	 os	 óleos,	 Arábia	 para	 as	 especiarias,	 Espanha	para
sedas,	Narcis	para	os	navios,	Holanda	para	peixes,	Pomona	para	frutas,	e	quanto	à	lavoura,	Babilônia	para	o
milho,	 além	 da	 abundância	 de	 amoreiras,	 minerais,	 rubis,	 pérolas,	 gemas,	 uvas,	 veados,	 aves	 de	 caça,
drogas	para	 o	 físico,	 ervas	 para	 a	 comida,	 raízes	 para	 cores,	 cinzas	 para	 sabão,	madeira	 para	 construção,
pastos	para	alimentar,	rios	para	pescar,	e	qualquer	outra	mercadoria	que	a	Inglaterra	queira.

O	problema	é	que	a	América	era	milhares	de	quilômetros	mais	 longe	do	que	a
Irlanda,	e	a	agricultura	precisaria	começar	do	zero.	No	intervalo	entre	a	chegada	e	a
primeira	 colheita	 bem-sucedida,	 haveria	 problemas	 desanimadores	 de
abastecimento.	 Haveria	 também,	 como	 acabou	 se	 revelando,	 ameaças	 até	 mais
graves	para	os	colonos	do	que	os	temidos	woodkerryes	papistas	de	Ulster.
Assim	como	foi	para	o	desenvolvimento	do	comércio	dos	britânicos	com	a	Índia,

a	colonização	foi	uma	forma	de	“parceria	público-privada”:	a	Coroa	estabelecia	as
regras	 com	 contratos	 reais,	mas	 cabia	 a	 indivíduos	 privados	 assumir	 o	 risco	–	 e
arranjar	o	dinheiro.	Esses	 riscos	acabaram	se	 revelando	consideráveis.	O	primeiro
assentamento	em	Roanoke	mal	 sobreviveu	por	um	ano;	 em	 junho	de	 1586,	 ele	 já
havia	 sido	 abandonado	depois	de	problemas	 com	os	“índios”[2]	 locais.	A	 segunda
expedição	para	Roanoke,	em	1587,	foi	liderada	por	John	White,	que	deixou	esposa	e
filhos	lá	quando	voltou	à	Inglaterra	para	buscar	provisões.	Quando	voltou,	em	1590,
eles	 e	 todos	 os	 outros	 colonos	 haviam	 desaparecido.	 A	 Companhia	 da	 Virgínia,
fundada	em	abril	de	1606	não	era,	portanto,	algo	do	interesse	de	quem	fosse	avesso



a	riscos.
Pouco	resta	de	Jamestown,	na	Virgínia,	o	primeiro	posto	avançado	americano	da

companhia.	 Embora	 possa	 ser	 chamada	 legitimamente	 de	 a	 primeira	 colônia
britânica	 bem-sucedida	 na	 América,	 ela	 também	 chegou	 perto	 de	 ter	 o	 mesmo
destino	da	sua	malfadada	antecessora	em	Roanoke.	Malária,	febre	amarela	e	peste
fizeram	com	que,	no	final	de	seu	primeiro	ano,	sobrassem	só	38	homens	de	uma
força	original	de	mais	de	cem.	Por	quase	dez	anos,	Jamestown	cambaleou	à	beira	da
extinção.	O	que	salvou	a	colônia	 foi	a	 liderança	 tenaz	de	um	pioneiro	atualmente
um	tanto	esquecido.
O	maior	 infortúnio	 de	 John	 Smith	 foi	 chamar-se	 John	 Smith:	 tivesse	 ele	 um

nome	 menos	 esquecível	 e	 teríamos	 todos	 ouvido	 falar	 dele.	 Soldado	 irascível	 e
navegador	intrépido,	que	tinha	sido	escravizado	pelos	turcos	uma	vez,	Smith	estava
convencido	de	que	o	futuro	do	Império	Britânico	estava	na	colonização	americana.
Apesar	de	ter	chegado	à	Virgínia	como	prisioneiro	–	acusado	de	motim	no	meio	do
Atlântico	–,	foi	ele	quem	impôs	ordem	e	evitou	um	segundo	Roanoke	conciliando
os	 índios	 locais.	Mesmo	 assim,	 as	 chances	 de	 sobreviver	 um	 ano	 em	 Jamestown
eram	de	aproximadamente	50%,	e	o	 inverno	de	 1609,	que	Smith	 teve	que	passar
buscando	 suprimentos	 na	 Inglaterra,	 foi	 lembrado	 como	 “o	 tempo	 da	 fome”.
Apenas	homens	razoavelmente	desesperados	apostariam	suas	vidas	contra	chances
como	 essas.	 O	 que	 Jamestown	 precisava	 era	 de	 artesãos	 hábeis,	 fazendeiros,
artesãos.	Mas	 o	 que	 ela	 tinha,	 como	 reclamou	 Smith,	 era	 a	 escória	 da	 sociedade
jacobita.	 Era	 preciso	 algo	 mais	 se	 fosse	 para	 a	 plantation	 britânica	 na	 América
realmente	deitar	raízes.
Um	 incentivo	 importante	 foi	 a	 oferta	 da	 Companhia	 da	 Virgínia	 a	 eventuais

colonos	de	lotes	de	cinquenta	acres	de	terra	a	um	aluguel	irrisório	perpétuo.	Sob	o
sistema	de	distribuição	de	 terra	“por	cabeça”,	um	colono	recebia	cinquenta	acres
por	 cada	 dependente	 trazido	 com	 ele.	Mas	 só	 a	 perspectiva	 de	 terra	 gratuita	 não
bastou	 para	 atrair	 o	 tipo	 de	 gente	 que	 John	 Smith	 procurava.	 Igualmente
importante	 foi	 a	 descoberta,	 em	 1612,	 de	 que	 o	 tabaco	 podia	 ser	 produzido	 com
facilidade.	Em	1621,	as	exportações	da	erva	produzida	na	Virgínia	havia	disparado
para	350	mil	libras	por	ano.	Seis	anos	depois,	o	próprio	rei	foi	levado	a	lamentar	ao
governador	 e	 ao	 Conselho	 da	 Virgínia	 que	 “esta	 província	 seja	 totalmente
construída	sobre	fumaça”.
Na	superfície,	o	tabaco	era	a	resposta.	Ele	precisava	de	pouco	investimento:	só



umas	 poucas	 ferramentas,	 uma	 prensa	 e	 um	 galpão	 para	 secagem.	 Apesar	 de
consumir	tempo,	exigia	apenas	conhecimentos	básicos,	como	o	truque	de	“podar”
a	planta	com	o	dedão	e	o	indicador,	e	não	era	fisicamente	exigente.	O	fato	de	que	o
tabaco	 exauria	 o	 solo	 depois	 de	 sete	 anos	 de	 cultivo	 só	 encorajou	 a	 expansão	 da
colonização	 em	 direção	 ao	 oeste.	 Mas	 foi	 justamente	 a	 facilidade	 do	 cultivo	 que
quase	 provocou	 a	 ruína	 da	 Virgínia.	 Entre	 1619	 e	 1639,	 conforme	 a	 oferta	 foi
crescendo	exponencialmente	até	 chegar	a	 1,5	milhão	de	 libras	ao	ano,	o	preço	do
tabaco	despencou	de	três	xelins	para	três	pence	a	libra.	As	companhias	de	comércio
monopolistas	da	Ásia	nunca	conseguiriam	aguentar	essa	queda.	Mas,	na	América,
onde	atrair	colonizadores	era	o	objetivo,	não	poderia	haver	esse	tipo	de	monopólio.
Resumindo,	os	fundamentos	econômicos	da	América	britânica	eram	precários;	e

só	 com	 fundamentos	 econômicos	 a	 América	 britânica	 não	 poderia	 ter	 sido
construída.	Alguma	coisa	mais	era	necessária	–	um	atrativo	adicional	para	cruzar	o
Atlântico	além	da	motivação	do	lucro.	Essa	coisa	acabou	sendo	o	fundamentalismo
religioso.

Depois	de	romper	com	Roma	sob	o	pai	dela,	abraçar	entusiasticamente	a	Reforma
sob	 o	 meio-irmão	 dela	 e	 depois	 repudiá-la	 sob	 a	 meia-irmã	 dela,	 a	 Inglaterra
finalmente	estabeleceu	um	“meio-termo”	protestante	com	a	ascensão	de	Elizabeth
I.	 Para	 as	 pessoas	 que	 vieram	 a	 ser	 conhecidas	 como	 puritanos,	 porém,	 o
establishment	anglicano	era	um	conchavo.	Quando	ficou	claro	que	Jaime	I	pretendia
manter	 a	 ordem	 elizabetana,	 apesar	 de	 sua	 educação	 de	 calvinista	 escocês,	 um
grupo	de	autodenominados	“peregrinos”,	de	Scrooby,	em	Nottinghamshire,	decidiu
que	era	hora	de	partir.	Tentaram	a	Holanda,	mas	depois	de	dez	anos	desistiram	por
achar	que	era	muito	mundana.	Então	ouviram	falar	da	América,	e	precisamente	o
que	espantava	as	outras	pessoas	–	o	fato	de	que	era	um	lugar	selvagem	–	atraiu-os
como	ideal.	Onde	mais	fundar	uma	sociedade	verdadeiramente	religiosa	senão	em
meio	um	“imenso	e	vazio	caos”?
No	 dia	 9	 de	 novembro	 de	 1620,	 quase	 oito	 semanas	 depois	 de	 sair	 de

Southampton,	os	peregrinos	aportaram	em	Cape	Cod.	Como	se	fosse	para	dar	a	si
mesmos	 a	 ficha	 mais	 limpa	 possível,	 erraram	 a	 Virgínia	 por	 uns	 trezentos
quilômetros,	e	acabaram	na	costa	norte,	mais	fria,	que	John	Smith	havia	batizado
de	“Nova	Inglaterra”.	É	interessante	especular	o	que	a	Nova	Inglaterra	seria	se	os



peregrinos	tivessem	sido	as	únicas	pessoas	a	bordo	do	Mayflower.	Afinal,	eles	não
eram	apenas	fundamentalistas;	também	eram	comunistas,	que	pretendiam	possuir
sua	propriedade	e	distribuir	sua	produção	igualitariamente.	Na	verdade,	só	cerca	de
um	terço	das	149	pessoas	a	bordo	eram	peregrinos:	a	maioria	havia	respondido	aos
anúncios	da	Companhia	da	Virgínia,	e	os	seus	motivos	para	atravessar	o	Atlântico
eram	mais	materiais	 do	 que	 espirituais.	 Alguns,	 na	 verdade,	 estavam	 fugindo	 de
uma	depressão	na	indústria	têxtil	do	leste	da	Inglaterra.	O	objetivo	deles	era	se	dar
bem	mais	do	que	ser	bons,	e	o	que	os	atraiu	para	a	Nova	Inglaterra	não	foi	tanto	a
ausência	 de	 bispos	 e	 outras	 relíquias	 do	 papismo,	 mas	 a	 presença,	 em	 grandes
quantidades,	de	peixes.
Os	 pesqueiros	 da	 Terranova	 há	 muito	 atraíam	 pescadores	 britânicos	 para	 o

Atlântico.	Mas	é	 claro	que	era	muito	mais	 fácil	 alcançá-los	da	América.	As	águas
costeiras	 da	 Nova	 Inglaterra	 também	 estavam	 cheias	 de	 peixe:	 havia	 uma	 tal
abundância	ao	 largo	de	Marblehead	que	“parecia	 ser	possível	 andar	por	 cima	das
costas	 deles	 sem	molhar	 os	 sapatos”.	O	 incansável	 John	 Smith	 tinha	 percebido	 a
importância	 disso	 quando	 explorou	 o	 litoral	 pela	 primeira	 vez.	 “Não	 deixe	 a
baixeza	 da	 palavra	 peixe	 enfastiá-lo”,	 ele	 escreveu	 mais	 tarde,	 “pois	 vai
proporcionar	um	ouro	tão	bom	quanto	o	das	minas	da	Guiana	ou	de	Tumbatu,	com
menos	 risco	 e	 custo,	 e	 mais	 certeza	 e	 facilidade”.	 Essa	 era	 uma	 razão	 muito
diferente	para	cruzar	o	Atlântico:	não	Deus,	mas	bacalhau.[*]	As	lápides	desgastadas
pelo	tempo	em	Marblehead,	na	costa	de	Massachusetts,	atestam	a	existência	de	um
assentamento	 britânico	 no	 local	 já	 em	 1628.	 Mas	 a	 cidade	 não	 tinha	 igreja	 nem
pregador	até	 1684,	mais	de	sessenta	anos	depois	de	os	peregrinos	 terem	fundado
Plymouth.	A	essa	altura	a	indústria	pesqueira	estava	bem	estabelecida,	exportando
centenas	de	milhares	de	barris	de	bacalhau	todo	ano.	Os	peregrinos	podem	ter	vindo
para	o	Novo	Mundo	para	escapar	do	papismo.	Mas	o	“fim	principal”	dos	homens	de
Marblehead	“era	apanhar	peixe”.
Essa	foi,	então,	a	combinação	que	fez	a	Nova	Inglaterra	prosperar:	puritanismo

mais	motivação	pelo	lucro.	Foi	uma	combinação	institucionalizada	pela	Companhia
da	Baía	de	Massachusetts,	fundada	em	1629,	cujo	presidente	John	Winthrop	reunia
alegremente	 em	 sua	 pessoa	 congregacionalismo	 e	 capitalismo.	 Em	 1640,
Massachusetts	estava	crescendo	rapidamente,	graças	não	só	ao	peixe,	mas	às	peles
e	à	agricultura.	Umas	20	mil	pessoas	já	haviam	se	instalado	lá,	muito	mais	do	que
os	que	àquela	altura	viviam	em	volta	da	baía	de	Chesapeake.	A	população	de	Boston



triplicou	em	apenas	trinta	anos.
Havia,	 porém,	 um	 outro	 ingrediente	 crucial:	 procriação.	 Diferentemente	 dos

colonos	europeus	mais	ao	sul,	na	Nova	Inglaterra	eles	começaram	a	se	reproduzir
muito	rapidamente,	quadruplicando	seu	número	entre	1650	e	1700.	Na	verdade,	era
provavelmente	a	taxa	de	natalidade	mais	alta	do	mundo.	Na	Grã-Bretanha,	apenas
cerca	de	três	quartos	das	pessoas	realmente	se	casavam;	nas	colônias	americanas,
eram	 nove	 de	 dez	 e	 a	 idade	 das	 mulheres	 nas	 colônias	 quando	 se	 casavam	 era
também	 consideravelmente	menor	–	 consequentemente,	 sua	 fertilidade	 era	mais
alta.	 Essa	 foi	 uma	 das	 diferenças	 fundamentais	 entre	 a	 América	 britânica	 e	 a
América	 Latina.	 Os	 colonizadores	 espanhóis	 costumavam	 ser	 encomenderos	 sós.
Apenas	 cerca	 de	 um	 quarto	 do	 total	 de	 1,5	 milhão	 de	 migrantes	 portugueses	 e
espanhóis	para	a	América	Latina	antes	da	independência	eram	mulheres;	a	maioria
dos	migrantes	ibéricos	do	sexo	masculino,	portanto,	arranjava	parceiras	sexuais	na
(decrescente)	 população	 indígena	 ou	 entre	 a	 (rapidamente	 crescente)	 população
escrava.	 O	 resultado,	 depois	 de	 algumas	 gerações,	 foi	 uma	 população	 mista
substancial	 de	 mestizos	 e	 mulatos	 (hispânicos	 e	 africanos).[3]	 Os	 colonizadores
britânicos	 na	 América	 do	 Norte	 não	 eram	 apenas	 muito	 mais	 numerosos;	 eram
encorajados	a	trazer	suas	mulheres	e	filhos,	preservando	assim	a	sua	cultura	mais
ou	menos	intacta.	Na	América	do	Norte,	assim	como	na	Irlanda	do	Norte,	portanto,
a	 colonização	 britânica	 era	 um	 assunto	 de	 família.	 Em	 consequência,	 a	 Nova
Inglaterra	era	realmente	uma	nova	Inglaterra,	muito	mais	do	que	a	Nova	Espanha
poderia	jamais	ser	uma	nova	Espanha.

Assim	como	em	Ulster,	também	no	Novo	Mundo	plantations	 implicavam	plantar	–
não	 só	 pessoas,	 mas	 alimento.	 E	 plantar	 alimentos	 demandava	 arar	 a	 terra.	 A
questão	era,	de	quem	era	a	terra?
Não	dava	para	os	colonizadores	fazer	de	conta	que	ninguém	vivia	lá	antes	da	sua

chegada.	Só	na	Virgínia	havia	entre	10	mil	e	20	mil	 índios	algonquim;	Jamestown
ficava	no	coração	do	território	powhatan.	No	 início,	é	verdade,	parecia	haver	uma
chance	 de	 coexistência	 pacífica	 baseada	 no	 comércio	 e	 até	 no	 casamento	 inter-
racial.	O	chefe	powhatan	Wahunsonacock	foi	persuadido	por	John	Smith	a	ajoelhar
e	ser	coroado	por	John	Smith	“como	vassalo	de	Sua	Majestade”,	o	rei	Jaime.	A	filha
do	 chefe,	 Pocahontas,	 foi	 a	 primeira	 americana	nativa	 a	 se	 casar	 com	um	 inglês:



John	Rolf,	que	havia	sido	pioneiro	no	cultivo	do	tabaco.	Mas	foi	um	exemplo	que
poucos	seguiriam.	Quando	Sir	Thomas	Dale	tentou	se	casar	com	a	filha	mais	nova
de	Wahunsonacock,	 “porque,	 sendo	 agora	 um	 só	 povo,	 e	 tendo	 o	 desejo	 de	 viver
para	sempre	no	seu	país	[de	Wahunsonacock]	ele	acreditava	que	não	poderia	haver
uma	ajuda	maior	para	a	paz	e	a	amizade	do	que	um	elo	natural	de	união	unida”,
seus	avanços	foram	rechaçados.	Wahunsonacock,	a	essa	altura,	desconfiava	de	que
havia	ali	a	intenção	de	“invadir	o	meu	povo,	e	tomar	posse	do	meu	país”.	Ele	estava
certo.
Em	seu	panfleto	“Uma	boa	velocidade	para	a	Virgínia”,	o	capelão	da	Companhia

da	Virgínia,	Robert	Gray,	perguntava:	“Por	que	direito	ou	mandado	podemos	entrar
na	terra	desses	selvagens,	tomar-lhes	a	sua	herança	legítima,	e	nos	plantarmos	em
seu	 lugar,	 não	 tendo	 sido	 tratados	 injustamente	 ou	 provocados	 por	 eles?”.	 A
resposta	 de	 Richard	 Hakluyt	 foi	 que	 os	 americanos	 nativos	 eram	 um	 povo
“clamando	por	nós	[...]	para	virmos	e	ajudá-los”.	O	selo	da	Companhia	da	Baía	de
Massachusetts	 (1629)	 tinha	 até	 um	 índio	 balançando	 uma	 bandeira	 onde	 se	 lia
“Venham	e	nos	ajudem”.	Mas	a	realidade	era	que	os	britânicos	queriam	ajudar	a	si
mesmos.	Como	Sir	 Francis	Wyatt,	governador	da	Virgínia,	disse:	“Nosso	primeiro
trabalho	 é	 a	 expulsão	 dos	 selvagens	 para	 ganhar	 a	 livre	 extensão	 do	 campo	para
aumentar	 o	 gado,	 os	 porcos	 etc.	 o	 que	 vai	 mais	 do	 que	 nos	 estabelecer,	 pois	 é
infinitamente	 melhor	 não	 ter	 nenhum	 pagão	 entre	 nós”.	 Para	 justificar	 a
expropriação	de	populações	 indígenas,	os	colonizadores	 ingleses	encontraram	um
raciocínio	 peculiar,	 a	 conveniente	 ideia	 da	 terra	 nullius,	 terra	 de	 ninguém.	 Nas
palavras	 do	 grande	 filósofo	 político	 John	 Locke	 (que	 também	 era	 secretário	 dos
Lords	 Proprietários	 da	 Carolina),	 um	 homem	 só	 era	 dono	 da	 terra	 se	 tivesse
“misturado	o	seu	trabalho	nela	e	juntado-a	a	algo	que	fosse	seu”.	Simplificando,	se
a	 terra	 não	 tivesse	 ainda	 sido	 cercada	 e	 cultivada,	 estava	 lá	 para	 ser	 tomada.
Segundo	John	Winthrop:

os	 nativos	 da	 Nova	 Inglaterra	 não	 cercam	 a	 terra	 nem	 têm	 uma	 habitação	 assentada	 nem	 nenhum	 gado
domesticado	 para	 melhorar	 a	 terra	 e	 assim	 têm	 apenas	 um	 direito	 natural	 a	 essas	 terras.	 Assim,	 se
deixarmos	para	eles	o	suficiente	para	o	seu	uso	podemos	tomar	legalmente	o	resto,	sendo	que	há	mais	do
que	o	suficiente	para	eles	e	para	nós.

Os	 americanos	 nativos	 eram	 tolerados	 quando	 conseguiam	 se	 enquadrar	 na
ordem	 econômica	 britânica	 que	 surgia.	 A	 Companhia	 da	 Baía	 do	 Hudson,	 no



Canadá,	 estava	 satisfeita	 de	 contar	 com	 os	 índios	 cree	 caçando	 e	 montando
armadilhas	 para	 abastecer	 os	 comerciante	 com	 peles	 de	 castor	 e	 de	 caribu.	 Os
narragansetts	 também	 eram	 tratados	 com	 respeito	 porque	 produziam	 as	 contas
wampum	–	feitas	de	conchas	roxas	e	brancas	da	costa	do	estreito	de	Long	Island	–,
que	 funcionaram	 como	 a	 primeira	 moeda	 da	 América	 do	 Norte.	 Onde	 os	 índios
reivindicavam	 a	 propriedade	 de	 terras	 valiosas	 para	 a	 agricultura,	 porém,	 a
coexistência	 era	 simplesmente	 descartada.	 Se	 os	 índios	 resistiam	 à	 expropriação,
então	podiam	e	deviam	(nas	palavras	de	Locke)	“ser	destruídos	como	um	 leão	 ou
um	 tigre,	 uma	 dessas	 feras	 selvagens,	 com	 as	 quais	 o	 homem	 não	 pode	 ter
sociedade	ou	segurança”.
Já	em	1642,	Miantonomo,	chefe	da	tribo	narragansett	de	Rhode	Island,	podia	ver

os	sinais	do	destino	do	seu	povo:

vocês	sabem	que	nossos	pais	tinham	muitos	veados	e	peles,	nossas	planícies	estavam	cheias	de	veados,	e
também	 as	 nossas	 florestas,	 e	 de	 perus,	 e	 nossas	 enseadas	 cheias	 de	 peixe	 e	 aves.	 Mas	 esses	 ingleses
tomaram	a	nossa	terra,	cortam	a	relva	com	foices,	e	derrubam	as	árvores	com	machados,	suas	vacas	e	seus
cavalos	comem	a	relva,	e	os	seus	porcos	estragam	nossas	barrancas	de	mariscos,	e	nós	vamos	morrer	de
fome.

O	que	já	havia	acontecido	na	América	Central	agora	se	repetia	ao	longo	da	orla
marítima	 do	 Atlântico	 Norte.	 Em	 1500,	 no	 que	 viria	 a	 ser	 a	 América	 do	 Norte
britânica,	havia	aproximadamente	560	mil	índios	americanos.	Em	1700,	o	número
havia	 caído	 para	 menos	 da	 metade	 disso.	 Era	 apenas	 o	 começo	 de	 um	 declínio
drástico	que	viria	a	afetar	 todo	o	continente	norte-americano	conforme	a	área	da
colonização	branca	foi	se	expandindo	para	o	oeste.	Em	1500,	havia	provavelmente
por	 volta	 de	 2	 milhões	 de	 indígenas	 nas	 regiões	 que	 hoje	 formam	 os	 Estados
Unidos.	Por	volta	de	1700,	o	número	era	750	mil.	Em	1820,	havia	apenas	325	mil.
Guerras	 curtas,	 mas	 sangrentas,	 contra	 colonizadores	 mais	 bem	 armados

causaram	muitas	mortes.	Depois	que	os	powhatan	atacaram	Jamestown	em	1622,	a
opinião	 dos	 colonizadores	 endureceu.	 Na	 visão	 de	 Sir	 Edward	 Coke,	 os	 índios
podiam	ser	apenas	perpetui	enimici,	“inimigos	perpétuos	[...]	pois	entre	eles,	como
acontece	 com	 os	 demônios,	 de	 quem	 eles	 são	 súditos,	 e	 os	 cristãos	 há	 uma
hostilidade	perpétua,	e	não	pode	haver	paz”.	Os	massacres	eram	a	ordem	do	dia:
dos	 powhatan	 em	 1623	 e	 1644,	 dos	 pequots,	 em	 1637,	 dos	 doegs	 e	 dos
susquehannocks,	em	1675,	dos	wampanoag	em	1676-7.	Mas	o	que	realmente	matou
os	americanos	nativos	foram	as	doenças	infecciosas	trazidas	do	outro	lado	do	mar



pelos	colonizadores	brancos:	varíola,	gripe,	difteria.	Como	os	ratos	na	Peste	Negra
medieval,	os	homens	brancos	foram	os	portadores	dos	germes	fatais.
Para	 os	 colonizadores,	 por	 outro	 lado,	 o	 impacto	 devastador	 da	 varíola	 dava

prova	de	que	Deus	estava	do	lado	deles,	matando	convenientemente	os	moradores
anteriores	 desse	 novo	 mundo.	 Uma	 das	 coisas	 pelas	 quais	 os	 peregrinos
agradeceram	em	Plymouth	no	fim	de	1621	foi	o	fato	de	que	90%	dos	indígenas	da
Nova	Inglaterra	haviam	morrido	de	doenças	na	década	anterior	à	sua	chegada,	tendo
antes	–	com	muita	consideração	–	arado	a	terra	e	enterrado	estoques	de	milho	para
o	inverno.	Nas	palavras	de	John	Archdale,	governador	da	Carolina	nos	anos	1690,	“a
Mão	de	Deus	[foi]	vista	de	forma	eminente	na	diminuição	do	número	de	índios,	para
dar	lugar	aos	ingleses”.

O	quase	desaparecimento	dos	proprietários	originais	não	significou	que	a	terra	na
América	colonial	não	pertencesse	a	ninguém,	no	entanto.	Ela	pertencia	ao	rei,	e	ele
poderia	então	conceder	essas	partes	do	patrimônio	real	recentemente	adquiridas	a
indivíduos	merecedores.	 Quando	 a	 viabilidade	 das	 colônias	 americanas	 tornou-se
perceptível,	isso	rapidamente	virou	uma	nova	forma	de	patronato	para	os	monarcas
Stuart:	colonização	e	favorecimento	andavam	de	mãos	dadas.	Isso	teve	implicações
importantes	 para	 a	 estrutura	 social	 da	 nascente	 América	 britânica.	 Em	 1632,	 por
exemplo,	Carlos	I	concedeu	Maryland	aos	herdeiros	de	Lord	Baltimore,	modelando
os	títulos	segundo	os	títulos	palatinos	outorgados	aos	bispos	de	Durham	no	século
XIV,	 e	 dando	 permissão	 aos	 “Lords	 Proprietários”	 para	 criar	 títulos	 e	 conceder
terras	 segundo	 um	 princípio	 essencialmente	 feudal.	 Ao	 dar	 Carolina	 para	 oito
aliados	 próximos,	 Carlos	 II	 criou	 uma	 ordem	 social	 ainda	 mais	 explicitamente
hierárquica,	com	landgraves	e	cassiques	possuindo	propriedades	de,	respectivamente,
48	 mil	 e	 24	 mil	 acres,	 governando	 a	 colônia	 através	 de	 um	 Grande	 Conselho
puramente	 aristocrático.	 Nova	 York	 assumiu	 esse	 nome	 quando,	 depois	 de	 ser
tomada	dos	holandeses	em	1664,	Carlos	a	deu	para	seu	irmão	Jaime,	duque	de	York.
De	forma	bastante	semelhante,	foi	para	acertar	uma	dívida	de	16	mil	libras	com

um	de	seus	partidários	–	William	Penn,	o	almirante	que	havia	capturado	a	Jamaica
–	 que	 Carlos	 II	 concedeu	 ao	 filho	 de	 Penn	 a	 propriedade	 do	 que	 veio	 a	 ser	 a
Pensilvânia.	 Da	 noite	 para	 o	 dia,	 isso	 fez	 de	 William	 Penn	 Junior	 o	 maior
proprietário	 individual	de	 terras	da	história	britânica,	 com	uma	propriedade	bem



maior	do	que	a	Irlanda.	Isso	também	deu	a	ele	a	oportunidade	para	mostrar	o	que	a
combinação	 de	 fervor	 religioso	 e	 busca	 de	 lucro	 poderia	 alcançar.	 Como	 os	 Pais
Peregrinos,	 Penn	 era	 membro	 de	 uma	 seita	 religiosa	 radical:	 desde	 1667,	 era
quacre,	 e	 havia	 até	 sido	 preso	 na	 Torre	 de	 Londres	 por	 causa	 de	 sua	 fé.	 Mas,
diferentemente	dos	colonizadores	de	Plymouth,	o	“Experimento	Sagrado”	de	Penn
era	 criar	 um	 “assentamento	 tolerante”	 não	 só	 para	 quacres,	 mas	 para	 qualquer
seita	 religiosa	 (desde	 que	 fosse	 monoteísta).	 Em	 outubro	 de	 1682,	 seu	 navio,	 o
Welcome,	subiu	o	rio	Delaware	e,	com	o	título	real	em	punho,	ele	desembarcou	em
terra	 firme	para	 fundar	a	 cidade	da	Filadélfia,	 a	 antiga	palavra	grega	para	“amor
fraternal”.
Penn	 sabia	 que,	 para	 a	 sua	 colônia	 ser	 bem-sucedida,	 precisava	 ser	 lucrativa.

Como	 ele	 mesmo	 disse	 francamente:	 “Embora	 eu	 deseje	 expandir	 a	 liberdade
religiosa,	também	desejo	receber	alguma	recompensa	pelo	meu	esforço”.	Com	esse
fim,	ele	se	tornou	um	vendedor	de	terra	em	grande	escala,	vendendo	imensas	áreas
de	 terra	 a	 preços	 muito	 baixos:	 cem	 libras	 compravam	 5	 mil	 acres.	 Penn	 foi
também	um	planejador	urbano	visionário	que	queria	sua	capital	como	uma	antítese
de	 Londres,	 superlotada	 e	 propensa	 a	 incêndios;	 vem	 daí	 o	 modelo	 americano
atualmente	 familiar	 de	 ruas	 em	 grade.	 Acima	 de	 tudo,	 ele	 era	 um	 homem	 de
marketing	que	sabia	que	até	o	sonho	americano	precisava	ser	vendido.	Não	contente
com	incentivar	colonos	ingleses,	galeses	e	irlandeses,	ele	promoveu	a	emigração	da
Europa	 continental,	 traduzindo	 seus	 prospectos	 para	 o	 alemão	 e	 outras	 línguas.
Funcionou:	 entre	 1689	e	 1815,	 bem	mais	de	um	milhão	de	 europeus	 continentais
migraram	 para	 a	 América	 do	 Norte	 continental	 e	 para	 as	 Índias	 Ocidentais
britânicas,	principalmente	alemães	e	suíços.	A	combinação	de	tolerância	religiosa	e
terra	barata	era	um	chamariz	poderoso	para	famílias	de	colonos.	Isso	era	liberdade
verdadeira:	liberdade	de	consciência	–	e	terra	quase	de	graça.[4]

Havia	uma	pegadinha,	no	entanto.	Nem	todo	mundo	nesse	novo	Império	branco
podia	 ser	 proprietário	 de	 terra.	 Era	 preciso	 haver	 também	 alguns	 trabalhadores,
principalmente	 nos	 lugares	 em	 que	 estavam	 sendo	 cultivadas	 plantações	 de
trabalho	intensivo	como	açúcar,	tabaco	e	arroz.	A	questão	era:	como	fazê-los	cruzar
o	Atlântico?	E	foi	aí	que	o	Império	Britânico	descobriu	os	limites	da	liberdade.

Branco	e	Negro



A	escala	da	migração	que	partiu	das	Ilhas	Britânicas	nos	séculos	XVII	e	XVIII	não	se
equipara	 à	 de	 nenhum	 outro	 país	 europeu.	 Só	 da	 Inglaterra,	 o	 total	 líquido	 da
emigração	entre	1601	e	1701	superou	700	mil.	No	seu	auge,	nos	anos	1640	e	1650	–
não	por	coincidência	o	período	da	Guerra	Civil	Inglesa	–,	a	taxa	de	emigração	anual
foi	 superior	 a	 0,2	 por	 mil	 (aproximadamente	 a	 mesma	 taxa	 da	 Venezuela
atualmente).
Como	 vimos,	 os	 primeiros	 emigrantes	 britânicos	 para	 a	 América	 tinham	 sido

atraídos	 pela	 perspectiva	 de	 liberdade	 de	 consciência	 e	 terra	 barata.	 Mas	 os
atrativos	da	 emigração	 eram	bem	diferentes	para	 aqueles	que	 tinham	apenas	 seu
trabalho	 para	 vender.	 Para	 eles,	 tinha	 muito	 pouco	 a	 ver	 com	 liberdade.	 Pelo
contrário,	 significava	 abrir	mão	 conscientemente	 da	 sua	 liberdade.	 Poucos	 desses
migrantes	cruzaram	o	oceano	usando	seus	próprios	recursos.	A	maioria	viajava	sob
um	sistema	de	 servidão	 temporária,	 conhecido	em	 inglês	 como	 indenture,	 que	 foi
inventado	para	aliviar	a	escassez	crônica	de	mão	de	obra.	Em	troca	do	preço	de	sua
viagem,	 eles	 faziam	 um	 contrato	 empenhando	 seu	 trabalho	 por	 um	 número
determinado	 de	 anos,	 geralmente	 quatro	 ou	 cinco.	 Na	 prática,	 eles	 se	 tornavam
escravos,	mas	escravos	com	contratos	de	prazo	fixo.	Podem	não	ter	se	dado	conta
disso	quando	saíram	da	Inglaterra.	Ao	chegar	à	Virgínia	como	a	noiva	de	um	colono,
a	 personagem	Moll	 Flanders,	 de	 Daniel	 Defoe,	 precisa	 que	 a	 sua	 mãe	 (e	 sogra)
explique	para	ela	que:

a	maior	parte	dos	habitantes	da	colônia	vem	para	cá	em	circunstâncias	muito	diferentes	das	da	Inglaterra;
que,	 de	maneira	 geral,	 eles	 eram	de	 dois	 tipos,	 ou	 (1)	 dos	 que	 eram	 trazidos	 por	 capitães	 de	navios	 para
serem	 vendidos	 como	 empregados,	 é	 assim	 que	 nós	 os	 chamamos,	 querida,	 diz	 ela,	 mas	 eles	 são	 mais
corretamente	 chamados	 escravos.	 Ou	 (2)	 dos	 que	 são	 degredados	 de	 Newgate	 e	 outras	 prisões	 depois	 de
serem	 considerados	 culpados	 de	 delitos	 graves	 e	 outros	 crimes	 passíveis	 de	 pena	 de	morte.	Quando	 vêm
para	cá,	diz	ela,	nós	não	fazemos	diferença:	os	colonos	os	compram,	e	eles	trabalham	juntos	no	campo	até
que	seu	prazo	expire	[...]



Emigração	inglesa	líquida	(1601-1801)

Entre	metade	e	dois	terços	dos	europeus	que	migraram	para	a	América	do	Norte
entre	 1650	 e	 1780,	 fizeram-no	 sob	 contratos	 de	 servidão	 temporária;	 para	 os
emigrantes	 ingleses	 para	 Chesapeake,	 a	 proporção	 era	 próxima	 de	 sete	 em	 cada
dez.	 Assentamentos	 como	 Williamsburg,	 a	 elegante	 capital	 colonial	 da	 Virgínia,
dependiam	em	grande	medida	desse	fornecimento	contínuo	de	mão	de	obra	barata,
não	só	para	trabalhar	nos	campos	de	tabaco,	mas	para	suprir	toda	a	gama	de	bens	e
serviços	que	a	aristocracia	colonial	emergente	esperava.	Como	os	escravos,	a	venda
dos	servos	por	contrato	era	anunciada	no	 jornal	 local,	a	Virginia	 Gazette:	 “Recém-
chegados	 [...]	 139	 homens,	 mulheres	 e	 meninos.	 Ferreiros,	 pedreiros,	 gesseiros,
sapateiros	 [...]	 um	 vidraceiro,	 um	 alfaiate,	 um	 impressor,	 um	 encadernador	 [...]
várias	costureiras	[...]”.
Embora	 a	maioria	 dos	 servos	 por	 contrato	 fosse	 de	 homens	 jovens	 com	 idade

entre	 15	 e	 21	 anos,	 um	 servo	 contratado	 bem	mais	 velho	 era	 John	 Harrower,	 de
quarenta	anos,	que	escreveu	um	diário	de	 suas	 experiências	para	 entregar	para	a
sua	 mulher	 quando	 pudesse	 pagar	 para	 ela	 juntar-se	 a	 ele.	 Durante	 meses,
Harrower	 perambulara	 pela	 sua	 terra	 natal	 procurando	 emprego	 para	 tentar
sustentar	mulher	e	filhos,	mas	em	vão.	O	registro	no	seu	diário	na	quarta-feira,	dia



26	 de	 janeiro	 de	 1774,	 explica	 em	 poucas	 palavras	 o	 que	 realmente	 estava
impulsionando	 a	 migração	 britânica	 no	 final	 do	 século	 XVIII:	 “Hoje,	 depois	 de
gastar	o	último	xelim	que	tinha,	fui	obrigado	a	me	comprometer	a	ir	para	a	Virgínia
por	quatro	 anos	 como	professor	 em	 troca	de	 cama,	 comida,	 roupa	 lavada	 e	 cinco
libras	por	 todo	o	 tempo”.	 Isso	podia	 ser	qualquer	 coisa,	menos	uma	 tentativa	de
liberdade;	 era	 simplesmente	 o	 último	 recurso.	 Harrower	 segue,	 descrevendo	 as
condições	horrorosas	a	bordo	quando	seu	navio,	o	Planter,	enfrentou	uma	violenta
tempestade	atlântica:

Às	 8	 da	 noite	 fomos	 obrigados	 a	 descer	 tanto	 o	 alçapão	 da	 proa	 quanto	 o	 da	 popa,	 e	 pouco	 depois	 eu
realmente	acho	que	houve	a	cena	mais	estranha	no	convés	de	que	eu	já	vi	ou	ouvi.	Havia	alguns	dormindo,
alguns	vomitando,	alguns	assobiando,	alguns	evacuando,	alguns	soltando	gases,	alguns	trocando	insultos,
alguns	praguejando,	alguns	batendo	as	pernas	e	as	coxas,	alguns	o	fígado,	os	pulmões,	os	bofes	e	os	olhos.
E	para	tornar	a	cena	ainda	mais	estranha,	alguns	xingavam	o	pai,	a	mãe,	a	irmã	e	o	irmão.

Para	sublinhar	a	completa	perda	da	liberdade,	os	passageiros	eram	chicoteados
ou	acorrentados	quando	se	comportavam	mal.	Quando	Harrower	finalmente	chegou
à	Virgínia,	depois	de	mais	de	dois	meses	exaustivos	no	mar,	sua	 instrução	básica
mostrou	 ser	 um	 recurso	 valioso.	 Foi	 empregado	 como	 tutor	 das	 crianças	 do
proprietário	 de	 uma	plantation	 local.	 Infelizmente,	 a	 sorte	 dele	 parou	 por	 aí.	 Em
1777,	depois	de	apenas	três	anos	longe	de	casa,	ele	ficou	doente	e	morreu,	antes	de
poder	pagar	para	sua	mulher	e	seus	filhos	se	juntarem	a	ele.
A	 experiência	 de	 Harrower	 foi	 típica	 em	 dois	 aspectos.	 Sendo	 escocês,	 era	 o

típico	migrante	que	foi	na	segunda	leva	para	as	colônias	americanas	depois	de	1700:
os	 escoceses	 e	 os	 irlandeses	 somavam	 quase	 três	 quartos	 de	 todos	 os	 colonos
britânicos	do	século	XVIII.	Eram	os	homens	dessas	áreas	periféricas	empobrecidas
que	 tinham	menos	 a	 perder	 e	mais	 a	 ganhar	 vendendo-se	 como	 servos.	 Quando
Johnson	e	Boswell	viajaram	pelas	Terras	Altas	e	pelas	ilhas	em	1773,	viram	várias
vezes	os	sinais	do	que	o	segundo	chamou	mais	tarde,	com	desaprovação,	de	“esta
fúria	epidêmica	de	emigração”.	Johnson	assumiu	uma	visão	mais	realista.

O	sr.	Arthur	Lee	mencionou	alguns	escoceses	que	haviam	tomado	posse	de	uma	parte	infértil	da	América,	e
queria	 saber	 por	 que	 eles	 desejariam	 isso.	 Johnson.	 “Bem,	 senhor,	 toda	 infertilidade	 é	 comparativa.	 Os
escoceses	 não	 iam	 achar	 infértil.”	 Boswell.	 “Vamos,	 ele	 está	 exaltando	 os	 ingleses.	 Você	 esteve	 agora	 na
Escócia,	 e	 conte	 se	 não	 viu	 carne	 e	 bebida	 suficientes	 lá.”	 Johnson.	 “Bem,	 sim,	 senhor,	 carne	 e	 bebida
suficientes	para	dar	aos	habitantes	força	bastante	para	fugir	de	casa.”

Nenhum	dos	dois	percebeu	que	o	que	estava	realmente	“removendo”	homens	e



mulheres	das	suas	casas	em	tão	grande	número	era	a	combinação	de	donos	de	terra
“prósperos”	 –	 isto	 é,	 cobrando	 arrendamentos	 extorsivos	 –	 e	 uma	 sucessão	 de
safras	decepcionantes.	Era	ainda	mais	provável	que	irlandeses	fossem	atraídos	pela
perspectiva	de	“climas	mais	amenos	e	governo	menos	arbitrário”.	Dois	quintos	de
todos	 os	 emigrantes	 britânicos	 entre	 1701	 e	 1780	 eram	 irlandeses,	 a	 taxa	 de
migração	só	aumentou	no	século	seguinte,	quando	a	introdução	da	batata	vinda	da
América	e	o	crescimento	exponencial	da	população	 levaram	a	 ilha	às	calamidades
dos	anos	1840.	Essa	fuga	da	periferia	deu	ao	Império	Britânico	um	perene	colorido
celta.[5]

A	morte	prematura	de	Harrower	também	estava	longe	de	ser	rara.	Cerca	de	dois
em	 cada	 cinco	 recém-chegados	 morriam	 nos	 dois	 primeiros	 anos	 na	 Virgínia,
geralmente	 por	 causa	 da	 malária	 ou	 problemas	 intestinais.	 Sobreviver	 a	 essas
doenças	 era	 o	 processo	 conhecido	 de	 forma	 eufemística	 como	 “aclimatação”.	 Os
que	 estavam	 passando	 por	 isso	 muitas	 vezes	 podiam	 ser	 reconhecidos	 por	 sua
aparência	doentia.
Desde	 que	 o	 fornecimento	 fosse	 mantido,	 o	 trabalho	 de	 servos	 por	 contrato

poderia	 funcionar	 na	 Virgínia,	 onde	 o	 clima	 era	 aceitável	 e	 o	 principal	 produto
agrícola	 relativamente	 fácil	 de	 colher.	 Mas	 nas	 colônias	 britânicas	 no	 Caribe
simplesmente	não	era	suficiente.	Muitas	vezes	se	esquece	de	que	a	maioria	–	por
volta	de	60%	–	dos	emigrantes	britânicos	do	século	XVII	não	foi	para	a	América,
mas	sim	para	as	Índias	Ocidentais.	Era	lá,	afinal	de	contas,	que	o	dinheiro	estava.	O
comércio	com	o	Caribe	nem	se	comparava	ao	comércio	com	a	América:	em	1773,	o
valor	das	importações	britânicas	da	Jamaica	foi	cinco	vezes	maior	do	que	o	de	todas
as	colônias	americanas.	Nevis	produziu	três	vezes	mais	 importações	britânicas	do
que	Nova	York	entre	1714	e	1773,	Antígua	três	vezes	mais	do	que	a	Nova	Inglaterra.
Açúcar,	e	não	tabaco,	era	o	maior	negócio	do	império	colonial	do	século	XVIII.	Em
1775,	 a	 importação	de	 açúcar	 chegou	 a	 quase	um	quinto	de	 todas	 as	 importações
britânicas,	e	valia	cinco	vezes	mais	do	que	a	importação	de	tabaco.	Durante	a	maior
parte	do	século	XVIII,	as	colônias	americanas	foram	pouco	mais	do	que	subsidiárias
econômicas	 das	 ilhas	 do	 açúcar,	 abastecendo-as	 com	 os	 alimentos	 básicos	 que	 a
monocultura	 não	 podia	 produzir.	 Diante	 da	 escolha	 entre	 expandir	 o	 território
britânico	na	América	e	manter	a	ilha	francesa	de	Guadalupe,	produtora	de	açúcar,
no	fim	da	Guerra	dos	Sete	Anos,	William	Pitt	preferiu	a	opção	caribenha,	pois:	“A
situação	do	comércio	existente	nas	conquistas	da	América	do	Norte	é	extremamente



ruim;	as	especulações	sobre	o	futuro	delas	são	precárias,	e	a	perspectiva,	na	melhor
das	hipóteses,	muito	remota”.

As	chances	de	morrer	em	diferentes	partes	do	Império	Britânico:	mortalidade	entre	os	soldados	britânicos,	c.
1817-1838

O	problema	é	que	a	taxa	de	mortalidade	nessas	ilhas	tropicais	era	assustadora,
especialmente	durante	a	“temporada	de	doenças”	no	verão.	Na	Virgínia,	precisou-
se	de	uma	imigração	de	116	mil	pessoas	para	produzir	uma	comunidade	de	90	mil
colonos.	Em	Barbados,	por	comparação,	foi	necessária	a	imigração	de	150	mil	para
produzir	uma	população	de	20	mil.	As	pessoas	logo	perceberam.	Depois	de	1700,	a
emigração	para	o	Caribe	despencou	quando	as	pessoas	passaram	a	optar	pelo	clima
mais	temperado	(e	terra	em	maior	abundância)	da	América.
Já	 em	 1675,	 a	 Assembleia	 de	 Barbados	 foi	 levada	 a	 se	 queixar:	 “Em	 tempos



passados	 éramos	 abundantemente	 providos	 de	 servos	 cristãos	 da	 Inglaterra	 [...]
mas	agora	conseguimos	poucos	ingleses,	não	tendo	terras	para	dar	a	eles	ao	fim	de
seu	 tempo,	 o	 que	 antes	 era	 a	 principal	 atração”.	 Tinha	 de	haver	 uma	 alternativa
para	o	trabalho	por	contrato.	Havia.

De	 1764	 a	 1779,	 a	 paróquia	 de	 São	 Pedro	 e	 São	 Paulo	 em	 Olney,	 em
Northamptonshire,	 esteve	 sob	 os	 cuidados	 de	 John	 Newton,	 pastor	 devoto	 e
compositor	de	um	dos	hinos	mais	queridos	do	mundo.	A	maioria	de	nós	em	algum
momento	já	ouviu	ou	cantou	“Amazing	Grace”.	O	que	é	menos	conhecido	é	o	fato
de	 que,	 por	 seis	 anos,	 o	 seu	 compositor	 foi	 um	 bem-sucedido	 comerciante	 de
escravos,	 transportando	 centenas	de	africanos	através	do	Atlântico,	de	Serra	Leoa
para	o	Caribe.
“Amazing	Grace”	é	o	hino	supremo	de	redenção	evangélica:	“Maravilhosa	graça,

que	doce	o	som/	Que	salvou	um	miserável	como	eu!/	Eu	estava	perdido,	agora	fui
encontrado,/	Eu	estava	cego,	agora	vejo”.	É,	consequentemente,	tentador	imaginar
Newton	de	repente	vendo	a	luz	quanto	à	escravidão	e	afastando-se	da	sua	profissão
perversa	 para	 dedicar-se	 a	 Deus.	 Mas	 a	 ordem	 no	 tempo	 para	 a	 conversão	 de
Newton	 está	 toda	 errada.	 Na	 verdade,	 foi	 depois	 do	 seu	 despertar	 religioso	 que
Newton	 se	 tornou	 primeiro	 imediato	 e	 depois	 capitão	 de	 uma	 série	 de	 navios
negreiros,	e	só	muito	mais	tarde	começou	a	questionar	a	moralidade	de	comprar	e
vender	seus	semelhantes.
Nós	 hoje,	 é	 claro,	 temos	 repulsa	 à	 escravidão.	 O	 que	 achamos	 difícil	 de

compreender	é	por	que	alguém	como	Newton	não	tinha.	A	escravidão,	no	entanto,
fazia	um	sentido	irresistível	como	proposta	econômica.	Os	lucros	a	serem	obtidos
com	o	cultivo	do	açúcar	eram	imensos;	os	portugueses	já	haviam	demonstrado	na
ilha	da	Madeira	e	em	São	Tomé	que	só	escravos	africanos	conseguiam	aguentar	o
trabalho;	e	os	plantadores	do	Caribe	estavam	dispostos	a	pagar	aproximadamente
oito	ou	nove	vezes	o	que	custava	um	escravo	na	costa	ocidental	da	África.	Apesar	de
o	negócio	ser	arriscado	(Newton	dizia	que	era	uma	espécie	de	loteria	em	que	todo
aventureiro	 esperava	 ganhar	 o	 prêmio),	 era	 lucrativo.	Os	 rendimentos	 anuais	 das
viagens	de	escravos	durante	o	último	meio	século	de	comércio	britânico	de	escravos
foram	em	média	de	8%	a	 10%.	Não	é	de	 se	espantar	que	o	 comércio	de	escravos
tenha	dado	 a	Newton	 a	 impressão	de	 ser	 uma	“ocupação	distinta”,	 adequada	 até



para	um	cristão	renascido.





O	Caribe	Britânico,	1815

Os	números	envolvidos	eram	enormes.	Tendemos	a	pensar	no	Império	Britânico
como	um	fenômeno	de	migração	branca,	mas,	entre	1662	e	1807,	quase	3,5	milhões
de	 africanos	 foram	 para	 o	 Novo	 Mundo	 como	 escravos	 transportados	 em	 navios
ingleses.	 Isso	 foi	mais	 de	 três	 vezes	 o	 número	 de	migrantes	 brancos	 no	mesmo
período.	 Foi	 também	 mais	 de	 um	 terço	 de	 todos	 os	 africanos	 que	 cruzaram	 o
Atlântico	como	escravos.	No	começo,	os	britânicos	fingiram	que	estavam	acima	da
escravidão.	Quando	um	dos	primeiros	mercadores	recebeu	a	oferta	de	escravos	na
Gâmbia,	ele	respondeu:	“Somos	um	povo	que	não	 lida	com	tais	mercadorias,	não
vendemos	ou	compramos	uns	aos	outros	ou	que	tenha	a	mesma	forma	que	nós”.
Mas	 não	 demorou	 muito	 para	 escravos	 da	 Nigéria	 e	 do	 Benin	 começarem	 a	 ser
enviados	para	 as	 plantações	 de	 açúcar	 de	Barbados.	 Em	 1662,	 a	Nova	Companhia
Real	 Africana	 se	 comprometeu	 a	 fornecer	 3	mil	 escravos	 por	 ano	 para	 as	 Índias
Ocidentais,	 um	 número	 que	 já	 havia	 subido	 para	 5,6	mil	 em	 1672.	 Depois	 que	 o
monopólio	 da	 companhia	 foi	 abolido,	 em	 1698,	 o	 número	 de	 comerciantes
particulares	de	escravos	–	homens	como	Newton	–	disparou.	Em	1740,	Liverpool
estava	mandando	33	navios	por	ano	para	a	viagem	triangular	da	Inglaterra	para	a
África	e	daí	para	o	Caribe.	Foi	no	mesmo	ano	em	que	a	canção	de	James	Thomson
“Rule	Britannia”	foi	cantada,	com	sua	declaração	empolgante:	“Os	britânicos	não
vão	 jamais,	 jamais	 ser	 escravos”.	 Havia	 muito	 tempo	 a	 proibição	 anterior	 de
comprá-los	fora	esquecida.
O	envolvimento	de	Newton	com	a	escravidão	começou	no	fim	de	1745,	quando,

jovem	marinheiro,	começou	a	trabalhar	para	um	comerciante	chamado	Amos	Clow,
que	 havia	 se	 estabelecido	 nas	 ilhas	 Benanoes,	 ao	 largo	 de	 Serra	 Leoa.	 Por	 uma
curiosa	inversão,	ele	logo	se	viu	sendo	tratado	como	pouco	mais	do	que	um	escravo
pela	 concubina	 africana	 de	 Clow.	 Depois	 de	 mais	 de	 um	 ano	 de	 doença	 e
negligência,	Newton	foi	resgatado	por	um	navio	chamado	Greyhound;	e	foi	a	bordo
dessa	embarcação,	durante	uma	tempestade	em	março	de	1748,	que	o	jovem	teve	o
seu	 despertar	 religioso.	 Só	 depois	 disso	 ele	 se	 tornou	 comerciante	 de	 escravos,
assumindo	o	comando	de	seu	primeiro	navio	negreiro	quando	 tinha	ainda	apenas
vinte	e	poucos	anos.



Exportação	de	escravos	da	África	e	chegadas	na	América	em	navios	britânicos	e	coloniais,	1662-1807

O	 diário	 de	 John	 Newton	 entre	 1750-51,	 quando	 estava	 no	 comando	 do	 navio
negreiro	Duke	 of	 Argyle,	 deixa	 a	 nu	 as	 atitudes	 dos	 que	 viviam	 e	 lucravam	 com	o
comércio	de	vidas	humanas.	Navegando	para	cima	e	para	baixo	na	costa	de	Serra
Leoa	e	além	dela,	Newton	passava	longas	semanas	trocando	mercadorias	(incluindo
“os	 artigos	 dominantes:	 cerveja	 e	 cidra”)	 por	 pessoas,	 negociando	 o	 preço	 e	 a
qualidade	 com	 os	 comerciantes	 de	 escravos	 locais.	 Era	 um	 comprador	 seletivo,
evitando	mulheres	mais	velhas	“com	seios	caídos”.	No	dia	7	de	janeiro	de	1751,	ele
trocou	oito	escravos	por	uma	certa	quantidade	de	madeira	e	marfim,	mas	achou	que
havia	pagado	caro	quando	percebeu	que	um	deles	 tinha	“uma	boca	muito	 ruim”.
“Um	bom	escravo	homem,	agora	que	há	tantos	concorrentes”,	queixou-se	ele,	“é
uma	coisa	duas	vezes	mais	cara	do	que	era	antes”.	Repare	na	palavra	“coisa”.[*]	Ele
registrou	no	mesmo	dia	 a	morte	de	“uma	boa	mulher	 escrava,	no	 11”.	Mas	 se	os
africanos	 eram	apenas	números	para	Newton,	para	 os	 africanos	Newton	 era	uma
figura	 diabólica,	 um	 canibal	 até.	 Olaudah	 Equiano	 foi	 um	 dos	 poucos	 africanos
levados	para	as	Índias	Ocidentais	britânicas	a	deixar	um	relato	da	sua	experiência.
Nele,	 atesta	 a	 suspeita	 amplamente	 disseminada	 de	 que	 as	 pessoas	 brancas	 (ou
“vermelhas”)	eram	seguidoras	de	Mwene	Puto,	o	“Senhor	dos	Mortos”,	que	pegava
os	 escravos	 para	 comê-los.	 Alguns	 de	 seus	 companheiros	 cativos	 estavam



convencidos	de	que	o	vinho	tinto	que	eles	viram	seus	captores	bebendo	aos	goles
era	feito	do	sangue	de	africanos	e	que	o	queijo	na	mesa	do	capitão	era	feito	com	o
cérebro	deles.	Medos	semelhantes	claramente	motivaram	os	escravos	no	porão	de
Newton,	 que	 colocaram	 “os	 fetiches	 de	 seu	 país”	 em	 um	 dos	 barris	 de	 água	 do
navio,	 pois	 “eram	 crédulos	 a	 ponto	 de	 supor	 que	mataria	 inevitavelmente	 quem
dela	bebesse”.
Em	maio	de	1751,	quando	Newton	içou	vela	para	Antigua,	seu	navio	tinha	mais

africanos	 a	 bordo	 do	 que	 britânicos:	 174	 escravos	 e	menos	 de	 trinta	 tripulantes,
tendo	sete,	àquela	altura,	sucumbido	a	doenças.	Esse	era	o	momento	mais	perigoso
para	o	mercador	de	escravos,	não	só	por	causa	do	risco	de	um	surto	de	cólera	ou
disenteria	no	navio	superlotado,	mas	por	causa	do	perigo	de	os	escravos	virem	a	se
amotinar.	Newton	foi	recompensado	pela	sua	vigilância	em	26	de	maio:

À	noite,	por	obra	da	Providência,	descobri	que	uma	conspiração	entre	os	escravos	homens	iria	se	levantar
contra	nós,	apenas	umas	poucas	horas	antes	do	que	deveria	ser	executada.	Um	homem	jovem	[...]	que	havia
passado	toda	a	viagem	sem	ferros,	primeiro	por	conta	de	uma	grande	ferida,	e,	desde	então,	por	seu	bom
comportamento	aparente,	passou	a	eles	uma	espicha	para	baixo	da	grade	da	escotilha,	mas	 felizmente	 foi
visto	por	uma	das	pessoas	[tripulação].	Eles	 já	estavam	com	ela	há	mais	ou	menos	uma	hora	antes	de	eu
fazer	uma	busca,	e	nesse	 tempo	eles	 fizeram	um	trabalho	 tão	rápido	 (sendo	um	instrumento	que	não	 faz
barulho)	que	hoje	de	manhã	descobri	que	quase	vinte	deles	haviam	quebrados	seus	ferros.

Ele	teve	uma	experiência	semelhante	em	uma	viagem	no	ano	seguinte,	quando
um	 grupo	 de	 oito	 escravos	 foi	 encontrado	 em	 posse	 de	 “algumas	 facas,	 pedras,
projéteis	 etc.	 e	 um	 cinzel	 frio”.	 Os	 culpados	 foram	 punidos	 com	 gargalheiras	 e
prendedores	de	polegar.
Dadas	as	condições	a	bordo	de	navios	de	escravos	como	o	Argyle	–	superlotação,

higiene	 precária,	 falta	 de	 exercício	 e	 alimentação	 inadequada	 –,	 não	 é	 de
surpreender	que,	em	média,	um	em	cada	sete	escravos	morria	durante	a	travessia
do	Atlântico.[6]	O	que	surpreende	é	como	um	homem	como	Newton,	que	celebrava
cerimônias	religiosas	para	a	sua	tripulação	e	se	recusava	até	a	falar	sobre	negócios
aos	domingos,	foi	capaz	de	fazer	um	negócio	como	esse	com	tão	poucos	escrúpulos.
Em	uma	carta	para	sua	mulher	do	dia	26	de	janeiro	de	1753,	Newton	elaborou	uma
desculpa	fascinante:

As	 três	maiores	 bênçãos	 de	 que	 a	 natureza	 humana	 é	 capaz	 são,	 sem	 dúvida,	 religião,	 liberdade	 e	 amor.
Como	 Deus	 me	 honrou	 com	 cada	 uma	 delas!	 Aqui	 há	 nações	 inteiras	 à	 minha	 volta,	 cujas	 línguas	 são
totalmente	diferentes	umas	das	outras,	mas	acredito	que	todas	concordam	nisso	de	que	não	têm	palavras
que	expressem	essas	 ideias	atraentes:	de	onde	 infiro	que	as	 ideias	em	si	não	têm	lugar	na	mente	deles.	E



como	 não	 há	 meio-termo	 entre	 a	 luz	 e	 a	 escuridão,	 essas	 pobres	 criaturas	 não	 só	 são	 estranhas	 às
vantagens	 que	 usufruo,	 como	 estão	 mergulhadas	 em	 todos	 os	 males	 contrários.	 Em	 vez	 das	 bênçãos
presentes,	 e	 das	 perspectivas	 de	 futuro	 brilhantes	 da	 cristandade,	 eles	 são	 enganados	 e	 assediados	 por
necromancia,	 mágica	 e	 toda	 a	 série	 de	 superstições	 que	 o	 medo,	 combinado	 com	 a	 ignorância,	 pode
produzir	na	mente	humana.	A	única	 liberdade	de	que	eles	 têm	alguma	noção	é	a	 isenção	de	 ser	vendidos	 [grifo
meu];	 e	mesmo	essa,	muito	poucos	estão	 totalmente	 seguros	de	que	não	deva	 ser,	uma	hora	ou	outra,	 a
sua	 sina:	 pois,	 muitas	 vezes,	 acontece	 que	 um	 homem	 que	 vende	 outro	 a	 bordo	 de	 um	 navio	 seja	 ele
mesmo	comprado	e	vendido	da	mesma	forma,	e	talvez	na	mesma	embarcação,	antes	que	a	semana	chegue
ao	fim.	Quanto	ao	amor,	pode	haver	algumas	almas	mais	delicadas	entre	eles	do	que	eu	encontrei;	mas,	na
maior	parte,	quando	tentei	explicar	essa	palavra	encantadora,	raramente	fui	minimamente	compreendido.

Como	alguém	poderia	ver	a	si	mesmo	privando	africanos	de	liberdade	se	eles	não
tinham	uma	concepção	disso	além	de	“isenção	de	ser	vendidos”?
As	atitudes	de	Newton	estavam	longe	de	ser	excepcionais.	Segundo	o	fazendeiro

jamaicano	Edward	Long,	os	africanos	eram	“desprovidos	de	caráter,	e	parecem	ser
praticamente	incapazes	de	fazer	qualquer	progresso	quanto	a	civilidade	ou	ciência.
Não	 têm	 um	 plano	 ou	 sistema	 de	moralidade	 entre	 eles	 [...]	 não	 têm	 sensações
morais”.	Eles	eram,	concluiu,	simplesmente	uma	espécie	inferior.	James	Boswell,
tão	 pronto	 a	 falar	 pela	 liberdade	 em	 outros	 casos,	 negou	 taxativamente	 que	 “os
negros	fossem	oprimidos,	já	que	os	filhos	da	África	sempre	foram	escravos”.

Como	o	 diário	 de	Newton	deixa	 claro,	 a	 escravidão	precisava	 ser	 imposta	 à	 força
desde	 o	momento	 em	que	 os	 navios	 zarpavam.	 Continuava	 a	 ser	 imposta	 à	 força
quando	os	escravos	eram	descarregados	e	vendidos.	Na	Jamaica,	um	dos	mercados
abastecidos	por	Newton,	os	homens	brancos	eram	superados	em	dez	para	um	pelos
que	eles	haviam	escravizado.	Na	Guiana	britânica,	a	proporção	era	vinte	para	um.
Sem	 a	 ameaça	 da	 violência,	 é	 difícil	 acreditar	 que	 o	 sistema	 pudesse	 ter	 sido
sustentado	 por	 muito	 tempo.	 Os	 instrumentos	 de	 tortura	 inventados	 para
disciplinar	 escravos	 no	 Caribe	 –	 como	 grilhões	 com	 pontas,	 que	 tornavam
impossível	correr,	ou	as	gargalheiras,	em	que	podiam	ser	pendurados	pesos	como
forma	de	punição	–	são	pesados	lembretes	de	que	a	Jamaica	era	a	linha	de	frente	do
colonialismo	britânico	do	século	XVIII.
É	 certo	 que	 o	 poema	 de	 James	 Grainger,	 “A	 cana-de-açúcar”,	 publicado	 em

1764,	faz	a	vida	do	fazendeiro	criollo	soar	lírica,	ainda	que	um	tanto	árdua:

Que	solo	a	cana	afeta:	que	cuidados	exige;
Sob	que	sinais	plantar;	que	males	aguardam;



Como	melhor	cristalizar	o	néctar	quente;
E	como	tratar	a	prole	escura	da	África.

Mas	 foi	 a	“prole	da	África”	quem	sofreu	pelo	 apetite	dos	 ingleses	por	 açúcar.
Eles	 não	 tinham	 só	 de	 plantar,	 cuidar	 e	 colher	 a	 cana-de-açúcar;	 precisavam
espremer	o	suco	da	cana	e	fervê-lo	 imediatamente	em	tachos	enormes.	A	palavra
original	em	espanhol	para	a	plantation	de	açúcar	era	 ingenio	–	motor	–	e	produzir
açúcar	 de	 cana	 era	 tanto	 indústria	 quanto	 agricultura.	 Essa	 era,	 porém,	 uma
indústria	 em	 que	 não	 só	 a	 cana-de-açúcar,	mas	 também	 seres	 humanos	 eram	 a
matéria-prima.	Em	1750,	uns	800	mil	africanos	tinham	sido	levados	para	o	Caribe
britânico,	mas	a	taxa	de	mortalidade	era	tão	alta	e	a	taxa	de	reprodução	tão	baixa
que	 a	 população	 escrava	 ainda	 era	 de	 menos	 de	 300	 mil.	 Uma	 regra	 prática
contemporânea	inventada	pelo	fazendeiro	de	Barbados	Edward	Littleton	era	que	um
fazendeiro	com	cem	escravos	precisaria	comprar	oito	ou	dez	por	ano	para	“manter
o	 estoque”.	 O	 discurso	 do	 sr.	 John	 Talbot	 Campo-bell	 (1736),	 um	 panfleto	 pró-
escravidão	de	autoria	de	um	pastor	de	Nevis,	reconhecia	explicitamente	que,	“pelo
cômputo	geral,	por	volta	de	dois	quintos	dos	negros	recém-importados	morrem	na
aclimatação”.
Não	se	deve	esquecer,	também,	que	houve	uma	outra	dimensão	da	exploração	de

africanos	nas	colônias	de	escravos	–	a	saber,	a	exploração	sexual.	Quando	Edward
Long	chegou	à	Jamaica,	em	1757,	ficou	chocado	ao	descobrir	que	seus	companheiros
fazendeiros	escolhiam	rotineiramente	parceiras	sexuais	entre	as	escravas:	“Muitos
aqui	são	os	homens,	de	toda	classe,	qualidade	e	grau,	que	preferem	a	libertinagem
entre	 esses	 abraços	 de	 garanhões,	 a	 compartilhar	 o	 êxtase	 puro	 e	 legítimo	 que
deriva	do	amor	matrimonial	mútuo”.	Essa	prática	era	conhecida	como	“temperar”,
[*]	 mas,	 como	 a	 diatribe	 de	 Long	 contra	 ela	 indica,	 havia	 uma	 desaprovação
crescente	do	que	mais	tarde	veio	a	ser	estigmatizado	como	“miscigenação”.[7]	Com
efeito,	 uma	das	 histórias	mais	 contadas	 dessa	 época	 era	 a	 de	 Inkle	 e	 Yarico,	 que
descreve	o	caso	entre	um	marinheiro	náufrago	e	uma	virgem	negra:

Enquanto	ele	assim	passava	o	dia	com	um	pesar	infrutífero,
Uma	virgem	negra	por	acaso	passou	por	ali;
Ele	viu	sua	beleza	nua	com	surpresa,
Seus	membros	bem	proporcionados	e	seus	olhos	vivazes!

Depois	de	“temperar”	até	se	cansar,	porém,	 Inkle	não	 tarda	a	vender	a	 infeliz



Yarico	como	escrava.
Entretanto,	 seria	 errado	 retratar	 os	 africanos	 vendidos	 como	 escravos

exclusivamente	como	vítimas	passivas.	Houve	muitos	escravos	que	lutaram	contra
seus	opressores	brancos.	Rebeliões	eram	quase	tão	 frequentes	quanto	furacões	na
Jamaica.	 Houve	 28	 entre	 a	 aquisição	 da	 ilha	 pelos	 britânicos	 e	 a	 abolição	 da
escravidão,	 segundo	uma	das	 contagens.	Mais	ainda,	 sempre	houve	uma	parte	da
população	negra	que	esteve	além	do	controle	britânico:	os	maroons.
Quando	o	pai	de	William	Penn	tomou	a	 Jamaica	da	Espanha	em	1655,	 já	havia

uma	 comunidade	 bem	 estabelecida	 de	 escravos	 errantes	 que	 haviam	 escapado	 de
seus	 senhores	 espanhóis	 vivendo	 em	 esconderijos	 nas	 montanhas.	 Eles	 eram
conhecidos	 como	 maroons,	 corruptela	 do	 espanhol	 cimarron	 (selvagem	 ou
indomado).	 Ainda	 hoje	 é	 possível	 saborear	 a	 cultura	maroon	 e	 sua	 contribuição
culinária	 para	 o	 mundo,	 o	 charque	 de	 porco,	 no	 festival	 anual	 maroon	 em
Accompong.	(A	própria	cidade	tem	esse	nome	em	homenagem	a	um	dos	irmãos	do
grande	 líder	 maroon,	 capitão	 Cudjoe.)	 Somente	 de	 ouvi-los	 cantar	 e	 vê-los
dançando	 é	 possível	 ver	 que	 os	 maroons	 conseguiram	 preservar	 uma	 parte
substancial	da	sua	cultura	ancestral	africana,	apesar	do	seu	exílio	 forçado.	Só	em
um	aspecto	eles	levam	a	marca	do	cativeiro.	Apesar	de	muitos	serem	originalmente
falantes	 de	 akan,	 de	 Gana,	 Cudjoe	 exigia	 que	 todos	 os	 seus	 seguidores	 falassem
inglês.	 O	motivo	 disso	 era	 eminentemente	 prático.	 Os	maroons	 não	 desejavam	 só
evitar	 ser	devolvidos	 à	 escravidão	pelos	novos	governantes	britânicos	da	 Jamaica;
também	 desejavam	 aumentar	 seus	 próprios	 contingentes	 libertando	 escravos
recém-chegados.	 (Sendo	 polígamos,	 os	 maroons	 estavam	 especialmente
interessados	 em	 libertar	 mulheres	 escravas.)	 Como	 os	 comerciantes	 de	 escravos
cruzavam	o	Atlântico	trazendo	pessoas	vindas	de	uma	miríade	de	tribos	diferentes,
a	integração	delas	à	comunidade	maroon	exigia	a	conservação	do	inglês	como	língua
comum.
Liderados	 por	 Cudjoe	 e	 inspirados	 pela	 mágica	 figura	 matriarcal	 da	 rainha

Nanny,	 os	 maroons	 travaram	 uma	 guerra	 de	 guerrilha	 contra	 a	 economia	 das
plantations.	Os	fazendeiros	passaram	a	temer	o	som	distante	do	abeng,	o	caramujo
que	 assinalava	 a	 aproximação	 dos	 atacantes	 maroons.	 Em	 1728,	 por	 exemplo,
George	 Manning	 comprou	 26	 escravos	 para	 a	 sua	 propriedade.	 No	 fim	 do	 ano,
quase	 exclusivamente	 em	 consequência	 de	 incursões	 maroons,	 restavam	 apenas
quatro.	 O	 coronel	 Thomas	 Brooks	 foi	 forçado	 pelos	 maroons	 a	 simplesmente



abandonar	 sua	 propriedade	 em	 St.	 George.	 Nomes	 jamaicanos	 de	 lugares	 que
sobrevivem	 como	 “o	 Distrito	 de	 Não	 Olhe	 para	 Trás”	 atestam	 a	 paranoia	 gerada
pelos	maroons.	Em	desespero,	os	ingleses	solicitaram	uma	tropa	dos	índios	miskito
da	costa	de	Honduras	para	tentar	contê-los.	Soldados	regulares	foram	chamados	de
Gibraltar.	Finalmente,	em	1732,	os	britânicos	conseguiram	encaixar	um	golpe	com	a
tomada	 do	 principal	 assentamento	maroon,	 Nanny	Town.	Mas	 os	maroons	 apenas
desapareceram	 nos	 morros	 para	 lutar	 de	 novo	 em	 outra	 ocasião;	 enquanto	 os
soldados	de	Gibraltar	sucumbiam,	previsivelmente,	às	doenças	e	à	bebida.	No	fim
de	1732,	como	um	membro	da	Assembleia	da	Jamaica	lamentou,

A	 insegurança	do	nosso	país	ocasionada	pelos	nossos	escravos	em	rebelião	contra	nós,	cuja	 insolência	se
tornou	tão	grande	que	não	podemos	dizer	que	temos	certeza	de	outro	dia	e	roubos	e	assassinatos	são	tão
comuns	em	nossas	estradas	principais	que	é	sob	o	maior	risco	que	viajamos	por	elas.

No	fim,	não	havia	outra	opção	senão	fazer	um	acordo.	Em	1739,	foi	assinado	um
tratado	 que	 efetivamente	 concedia	 autonomia	 aos	 maroons	 em	 uma	 área	 de
aproximadamente	660	hectares;	em	troca,	eles	aceitaram	não	só	parar	de	 libertar
escravos,	 como	 devolver	 escravos	 fugitivos	 aos	 seus	 senhores	 –	 em	 troca	 de
recompensa.	 Foi	 um	 exemplo	 inicial	 da	 forma	 como	 o	 Império	 Britânico	muitas
vezes	funcionou:	se	os	britânicos	não	pudessem	vencer	alguém,	eles	o	punham	para
dentro.	É	certo	que	o	acordo	não	pôs	fim	às	rebeliões	escravas;	pelo	contrário,	fez
com	que	escravos	insatisfeitos	não	tivessem	outra	opção	senão	rebelar-se,	já	que	a
rota	de	fuga	para	Nanny	Town	havia	efetivamente	sido	fechada.	Houve	uma	série	de
revoltas	 de	 escravos	 nos	 anos	 1760,	 pelo	 menos	 inicialmente	 inspiradas	 pelo
exemplo	 dos	maroons.	 Mas,	 dali	 em	 diante,	 os	maroons	 passaram	 a	 ser	 mais	 ou
menos	confiáveis	para	ficar	do	lado	dos	britânicos	contra	escravos	rebeldes.	De	fato,
os	próprios	maroons	se	tornaram	donos	de	escravos.	Podia	não	ser	possível	derrotá-
los.	Foi	possível	comprá-los.
Em	1770,	então,	parecia	que	o	império	atlântico	da	Inglaterra	havia	encontrado

um	 equilíbrio	 natural.	 O	 comércio	 triangular	 entre	 a	 Grã-Bretanha,	 a	 África
Ocidental	 e	 o	 Caribe	mantinham	 as	 plantations	 abastecidas	 com	mão	 de	 obra.	 As
colônias	americanas	continentais	mantinham-na	abastecida	de	víveres.	O	açúcar	e	o
tabaco	 afluíam	 para	 a	 Grã-Bretanha,	 uma	 proporção	 substancial	 deles	 para	 ser
reexportada	 para	 o	 continente.	 E	 os	 lucros	 desses	 produtos	 do	 Novo	 Mundo
lubrificavam	 as	 engrenagens	 do	 comércio	 asiático	 do	 Império.	 Ainda	 assim,	 os



maroons	 eram	 um	 lembrete	 –	 preocupante	 para	 os	 fazendeiros,	 inspirador	 para
seus	 bens	 humanos	 –	 de	 que	 os	 escravos,	 sobre	 cujas	 costas	 escoriadas	 todo	 o
edifício	 imperial	 parecia	 repousar,	 tinham	 a	 capacidade	 de	 libertar	 a	 si	mesmos.
Mais	tarde,	nos	anos	1790,	a	bem-sucedida	revolta	de	escravos	na	colônia	francesa
de	 Santo	 Domingo	 motivou	 medidas	 enérgicas	 contra	 os	 maroons	 pelo	 então
governador	em	exercício	da	Jamaica,	Lord	Balcarres,	que	culminou	com	a	expulsão
de	 aproximadamente	 seiscentos	 maroons	 da	 cidade	 de	 Trelawny.[8]	 Quando	 isso
aconteceu,	no	entanto,	os	maroons	eram	a	menor	das	preocupações	do	Império.	Os
escravos	 de	 Santo	 Domingo	 juntaram	 forças	 com	 os	mulatos	 descontentes	 e,	 em
1804,	estabeleceram	uma	república	independente	no	Haiti.	O	Haiti	não	foi,	porém,
a	primeira	colônia	do	Novo	Mundo	a	declarar	independência.	Menos	de	trinta	anos
antes,	 um	 tipo	 muito	 diferente	 de	 república	 havia	 sido	 proclamada	 na	 América
continental.	E	aqui	o	desafio	ao	domínio	 imperial	tomou	a	forma	não	de	escravos
desesperados,	mas	de	prósperos	colonizadores	brancos.

A	Guerra	Civil

Foi	o	momento	em	que	o	ideal	britânico	de	liberdade	deu	o	rebote.	Foi	o	momento
em	 que	 o	 Império	 Britânico	 começou	 a	 se	 esgarçar.	 Na	 área	 verde	 no	 centro	 de
Lexington,	em	Massachusetts,	soldados	britânicos	trocaram	fogo	pela	primeira	vez
contra	colonos	americanos	armados.	Era	19	de	abril	de	1775.
Os	 soldados	haviam	sido	 enviados	 a	Concord	para	 confiscar	um	esconderijo	 de

armas	 pertencente	 a	 milícias	 coloniais	 de	 cuja	 lealdade	 as	 autoridades	 tinham
começado	a	duvidar.	Mas	as	milícias	foram	alertadas	por	Paul	Revere,	que	chegou
cavalgando	antes,	não	gritando	“Os	britânicos	estão	chegando!”	–	eles	eram	todos
britânicos	a	essa	altura	–,	mas	“Os	regulares	saíram!”.	Em	Lexington,	77	homens-
minuto,	 assim	 chamados	 porque	 se	 dizia	 que	 eles	 “ficavam	 a	 postos	 em	 um
minuto”,	 apareceram	 para	 deter	 o	 avanço	 britânico,	 entrando	 em	 formação	 na
praça	da	 cidade.	Não	está	 claro	quem	disparou	o	primeiro	 tiro,	mas	nunca	houve
dúvida	sobre	o	resultado:	os	homens-minuto	foram	dizimados	pelos	bem	treinados
regulares.
Os	cidadãos	de	Lexington	ainda	celebram	todos	os	anos	o	martírio	dos	homens-

minuto	 com	 uma	meticulosa	 encenação	 do	 conflito.	 É	 uma	 agradável	 celebração



matinal	da	identidade	nacional	americana,	uma	oportunidade	para	comer	bolinhos
e	 tomar	café	ao	ar	 livre	em	uma	manhã	 fresca	de	primavera.	Mas,	no	observador
britânico	 –	 para	 quem	 é	 quase	 impossível	 não	 se	 emocionar	 ao	 ouvir	 pífaros	 e
tambores	tocando	“Homens	de	Harlech”	enquanto	os	casacos-vermelhos	entram	e
saem	de	cena	marchando	–,	o	Dia	do	Patriotas	em	Lexington	causa	perplexidade.
Por	que	esse	encontro	desigual	não	marcou	o	fim	abrupto	de	uma	rebelião	obscura
da	Nova	Inglaterra?	A	resposta	é,	primeiro,	que	a	resistência	dos	colonos	foi	ficando
mais	 forte	 conforme	 os	 regulares	 avançavam	 rumo	 a	 Concord;	 segundo,	 que	 o
oficial	 no	 comando	 dos	 regulares,	 o	 corpulento	 e	 indeciso	 coronel	 Francis	 Smith
praticamente	 perdeu	 o	 controle	 sobre	 os	 seus	 homens	 depois	 de	 ser	 atingido	 na
perna.	Enquanto	a	sua	guarnição	batia	em	retirada	rumo	a	Boston,	foi	dizimada	por
franco-atiradores.	A	Guerra	da	Independência	Americana	tinha	começado.
A	guerra	está	no	cerne	da	concepção	dos	americanos	sobre	si	mesmos:	a	ideia	de

uma	 luta	pela	 liberdade	contra	um	império	malévolo	é	o	mito	de	criação	do	país.
Mas	 o	 maior	 paradoxo	 da	 Revolução	 Americana	 –	 e	 ele	 forçosamente	 salta	 aos
olhos	quando	 se	vê	os	prósperos	 cidadãos	atuais	de	Lexington	 tentando	 reviver	o
sacrifício	 de	 seus	 antepassados	 –	 é	 que	 quem	 se	 revoltou	 contra	 o	 domínio
britânico	 foram	 os	 que	 estavam	 em	 melhor	 situação	 dentre	 todos	 os	 súditos
coloniais	 britânicos.	 Há	 bons	 motivos	 para	 considerar	 que,	 nos	 anos	 1770,	 os
habitantes	da	Nova	Inglaterra	estavam	entre	os	povos	mais	ricos	do	mundo.	A	renda
per	 capita	 era	 no	mínimo	 igual	 à	 do	 Reino	 Unido	 e	 era	mais	 bem	 distribuída.	 Os
habitantes	 da	 Nova	 Inglaterra	 tinham	 fazendas	 maiores,	 famílias	 maiores	 e
educação	melhor	do	que	os	da	Velha	Inglaterra.	E,	o	que	era	crucial,	pagavam	muito
menos	 impostos.	 Em	 1763,	 o	 britânico	 médio	 pagava	 26	 xelins	 por	 ano	 em
impostos.	A	quantia	equivalente	para	um	contribuinte	de	Massachusetts	era	apenas
um	xelim.	Dizer	que	ser	súditos	britânicos	havia	sido	bom	para	essas	pessoas	seria
dizer	 pouco.	 E	 mesmo	 assim	 foram	 eles,	 não	 os	 trabalhadores	 por	 contrato	 da
Virgínia	 ou	 os	 escravos	 da	 Jamaica,	 quem	 primeiro	 atirou	 longe	 o	 jugo	 da
autoridade	imperial.
Aos	olhos	dos	britânicos,	o	parque	de	Lexington	parece	o	cenário	ideal	não	para

uma	 guerra	 fratricida,	 mas	 para	 um	 jogo	 de	 críquete.	 Não	 é	 um	 detalhe
insignificante	da	história	 colonial	 o	 fato	de	que	os	 americanos	um	dia	 jogaram	o
mais	inglês	dos	jogos.	Em	1751,	por	exemplo,	a	New	York	Gazette	and	Weekly	Post	Boy
relatou:



Na	segunda-feira	passada	(1o	de	maio)	foi	jogada	uma	partida	de	críquete	no	nosso	parque	por	uma	aposta
considerável	 entre	 onze	 londrinos	 contra	 onze	 nova-iorquinos.	 O	 jogo	 foi	 jogado	 segundo	 o	 método
londrino	[...]

Os	nova-iorquinos	 ganharam	por	 87	 runs.	 À	 luz	 desse	 resultado,	 uma	 questão
não	é	fácil	de	ser	respondida:	por	que	os	americanos	desistiram	do	críquete?
Apenas	 vinte	 anos	 antes	 da	 “batalha”	 de	 Lexington,	 os	 colonos	 americanos

haviam	provado	sua	lealdade	ao	Império	Britânico	apresentando-se	às	dezenas	de
milhares	 para	 lutar	 contra	 os	 franceses	 e	 seus	 aliados	 índios	 na	 Guerra	 dos	 Sete
Anos.	De	fato,	o	primeiro	tiro	dessa	guerra	foi	dado	por	um	jovem	colono	chamado
George	Washington.	Em	1760,	Benjamin	Franklin	escrevera	um	panfleto	anônimo
em	que	previa	que	o	rápido	crescimento	da	população	na	América	iria

em	um	século	ou	mais,	tornar	o	número	de	súditos	britânicos	daquele	lado	da	água	mais	numerosos	do	que
são	deste;[9]	mas	estou	longe	de	ter,	quanto	a	esse	assunto,	qualquer	temor	de	eles	se	tornarem	inúteis	ou
perigosos	[...]	e	vejo	esses	temores	como	meramente	imaginários	e	sem	qualquer	fundamento	provável.

O	que	deu	errado?
Crianças	 em	 idade	 escolar	 e	 turistas	 ainda	 aprendem	 a	 história	 da	 Revolução

Americana	 principalmente	 em	 termos	 de	 ônus	 econômicos.	 Em	 Londres,	 diz	 a
argumentação,	 o	governo	queria	 alguma	 recompensa	pela	 expulsão	dos	 franceses
da	América	do	Norte	na	Guerra	dos	Sete	Anos	e	pela	manutenção	de	um	exército
permanente	de	 10	mil	homens	para	policiar	os	 índios	 insatisfeitos	para	além	dos
montes	 Apalaches,	 que	 haviam	 se	 aliado	 aos	 franceses.	 O	 resultado	 foram	 novos
impostos.	 Examinada	 mais	 de	 perto,	 contudo,	 a	 verdadeira	 história	 é	 sobre
revogação	de	impostos,	não	imposição	de	impostos.
Em	1765,	o	Parlamento	aprovou	a	Lei	do	Selo,	que	obrigava	que	tudo,	de	jornais

a	 cartas	 de	 baralho,	 fosse	 impresso	 em	 papel	 com	 selo	 especial	 –	 e,	 portanto,
taxado.	 A	 receita	 planejada	 não	 era	 imensa:	 110	 mil	 libras,	 aproximadamente
metade	disso	vindo	das	Índias	Ocidentais.	Mas	a	taxação	mostrou	ser	tão	impopular
que	 o	ministro	 que	 a	 introduziu,	 George	 Grenville,	 foi	 forçado	 a	 renunciar	 e	 em
março	 do	 ano	 seguinte	 ela	 já	 havia	 sido	 revogada.	 Dali	 em	 diante,	 aceitou-se,	 o
Império	taxaria	apenas	o	comércio	externo,	não	as	transações	 internas.	Dois	anos
mais	 tarde,	um	novo	ministro	das	Finanças,	Charles	Townshend,	 tentou	de	novo,
dessa	vez	com	uma	variedade	de	novas	taxas	alfandegárias.	Na	esperança	de	adoçar
a	pílula,	 o	 imposto	 sobre	um	dos	 artigos	mais	populares	do	 consumo	colonial,	 o



chá,	foi	na	verdade	reduzido	de	um	xelim	para	três	pence	por	 libra-peso.	Não	foi
uma	 boa	 ideia.	 Samuel	 Adams	 rascunhou	 uma	 circular	 para	 a	 Assembleia	 de
Massachusetts	conclamando	à	resistência	até	a	essas	taxas.	Em	janeiro	de	1770,	um
novo	governo	britânico,	sob	o	notoriamente	feio	Lord	North,[10]	suspendeu	todos	os
novos	 impostos,	 exceto	 o	 imposto	 sobre	 o	 chá.	 Mesmo	 assim,	 os	 protestos	 em
Boston	continuaram.

América	do	Norte	britânica,	1774

Todo	mundo	já	ouviu	falar	da	“Festa	do	Chá	de	Boston”,	de	16	de	dezembro	de
1773,	na	qual	342	caixas	de	chá	no	valor	de	10	mil	libras	foram	atiradas	do	navio	de
chá	das	Índias	Orientais	Dartmouth	nas	águas	turvas	do	porto	de	Boston.	A	maioria
das	pessoas	acredita	que	foi	um	protesto	contra	uma	alta	do	imposto	sobre	o	chá.
Na	 verdade,	 o	 preço	 do	 chá	 em	 questão	 era	 excepcionalmente	 baixo,	 já	 que	 o
governo	 britânico	 havia	 acabado	 de	 dar	 à	 Companhia	 das	 Índias	 Ocidentais	 um
desconto	 no	 imposto	muito	 mais	 alto	 que	 recaía	 sobre	 o	 chá	 ao	 entrar	 na	 Grã-



Bretanha.[11]	Com	efeito,	o	chá	saía	da	Grã-Bretanha	livre	de	impostos	e	era	preciso
pagar	só	o	imposto	americano	muito	mais	baixo	na	chegada	a	Boston.	O	chá	nunca
tinha	 sido	 tão	 barato	 na	 Nova	 Inglaterra.	 A	 “Festa”	 foi	 organizada	 não	 pelos
consumidores	 irados,	mas	sim	pelos	ricos	contrabandistas	de	Boston,	que	sairiam
perdendo.	 Os	 contemporâneos	 sabiam	muito	 bem	 que	 o	 motivo	 aparente	 para	 o
protesto	era	absurdo.	“A	posteridade	não	vai	ficar	pasma”,	escreveu	um	cético,	“ao
ficar	 sabendo	 que	 a	 motivação	 deste	 transtorno	 foi	 o	 Parlamento	 ter	 cortado	 o
imposto	de	um	xelim	sobre	a	libra	de	chá	e	imposto	três	pence,	e	considerar	isso
uma	histeria	mais	inexplicável,	e	mais	vergonhosa	para	os	anais	da	América,	do	que
a	da	bruxaria?”
Assim,	 um	 exame	 mais	 cuidadoso	 mostra	 que	 as	 taxas	 que	 causaram	 tanto

estardalhaço	 não	 eram	 só	 insignificantes;	 já	 em	 1773,	 elas	 tinham	 quase
desaparecido.	 De	 qualquer	 forma,	 essas	 discussões	 sobre	 taxação	 eram
insignificantes	 comparadas	 à	 realidade	 econômica	 básica	 de	 que	 fazer	 parte	 do
Império	Britânico	era	bom	–	muito	bom	–	para	a	economia	colonial	americana.	As
muito	 criticadas	 Leis	 de	 Navegação	 podem	 ter	 dado	 aos	 navios	 britânicos	 o
monopólio	sobre	o	comércio	com	as	colônias,	mas	também	garantiram	um	mercado
para	as	exportações	norte-americanas	de	produtos	agrícolas	básicos,	gado,	 ferro-
gusa	e	até	navios.	Foi	o	princípio	constitucional	–	o	direito	do	Parlamento	britânico
de	 impor	 taxas	 aos	 colonos	 americanos	 sem	o	 seu	 consentimento	–	o	 verdadeiro
pomo	da	discórdia.
Por	mais	de	um	século	houve	um	cabo	de	guerra	entre	o	centro	e	a	periferia	–

entre	 a	 autoridade	 real	 em	 Londres,	 representada	 pelos	 governadores	 coloniais
indicados	 por	 ela,	 e	 o	 poder	 das	 assembleias	 eleitas	 pelos	 colonos.	 Foi	 uma
característica	 peculiar	 dos	 primeiros	 assentamentos	 britânicos	 na	 América,
especialmente	os	da	Nova	Inglaterra,	ter	desenvolvido	instituições	representativas
(outra	diferença	importante	entre	a	América	do	Norte	e	a	do	Sul).	Por	comparação,
as	 tentativas	 de	 implantar	 aristocracias	 hereditárias	 no	 estilo	 europeu	 falharam
completamente.	 De	 1675	 em	 diante,	 contudo,	 Londres	 tentou	 aumentar	 sua
influência	 sobre	 as	 colônias,	 que	 nos	 primeiros	 anos	 haviam	 sido,	 para	 todos	 os
efeitos,	 autônomas.	 Até	 aquela	 época,	 só	 a	 Virgínia	 havia	 sido	 designada	 uma
“colônia	da	Coroa”.	Em	1679,	New	Hampshire	foi	declarada	província	real	e,	cinco
anos	depois,	Massachusetts	tornou-se	“Possessão	da	Nova	Inglaterra”.	Nova	York
passou	a	 ficar	 sob	autoridade	 real	direta	quando	o	 seu	proprietário	 tornou-se	 rei



em	1685,	Rhode	Island	e	Connecticut	aceitaram	ser	encampadas	pela	Coroa	logo	em
seguida.
É	 certo	 que	 essas	 tendências	 centralizadoras	 foram	 interrompidas	 quando	 os

Stuart	 foram	 afastados	 do	 poder,	 em	 1688.	 Na	 verdade,	 a	 “Revolução	 Gloriosa”
encorajou	os	colonos	a	ver	suas	próprias	assembleias	como	equivalentes,	em	status,
ao	 Parlamento	 de	 Westminster:	 algumas	 assembleias	 coloniais	 aprovaram	 leis
repetindo	a	Magna	Carta	e	afirmando	os	direitos	daqueles	que	elas	representavam.
Em	 1739,	 um	 funcionário	 da	 Coroa	 teve	 a	 impressão	 de	 que	 as	 colônias	 eram
efetivamente	 “comunidades	 independentes”,	 com	 legislativos	 efetivamente
“absolutos	 nos	 limites	 de	 seus	 respectivos	 territórios”	 e	 que	 mal	 “deviam
satisfações	por	suas	leis	ou	atos”	à	Coroa.
Isso,	 porém,	 acabou	 sendo	 a	 deixa	 para	 uma	 nova	 onda	 de	 iniciativas

centralizadoras	de	Londres	antes,	durante	e	depois	da	Guerra	dos	Sete	Anos.	É	nesse
contexto	constitucional	que	os	debates	sobre	a	taxação	nos	anos	1760	precisam	ser
compreendidos.	A	mão	pesada	da	tentativa	do	governo	de	Lord	North	de	submeter
os	 legisladores	 refratários	 de	Massachusetts	 depois	 da	 Festa	 do	 Chá,	 fechando	 o
porto	de	Boston	e	impondo	um	governo	militar	foi	só	a	última	de	muitas	afrontas
aos	 legisladores	coloniais.	Ao	revogar	a	Lei	do	Selo,	em	1766,	o	Parlamento	havia
declarado	enfaticamente	que	“teve,	tem	e	por	direito	deve	ter,	poder	e	autoridade
totais	 para	 fazer	 leis	 e	 estatutos	 com	 força	 e	 validade	 suficientes	 para	 obrigar	 as
colônias	e	o	povo	da	América”.	Era	disso	que	os	colonos	discordavam.
Havia	 talvez	 também	 um	 elemento	 de	 suscetibilidade	 colonial	 em	 ação.	 Uma

vez,	lamentou	Franklin,	houvera	“não	só	respeito,	mas	também	afeição	pela	Grã-
Bretanha,	 por	 suas	 leis,	 seus	 usos	 e	 costumes,	 e	 até	 uma	 predileção	 por	 seus
modismos,	 que	 aumentaram	muito	 o	 comércio.	Nativos	 da	Grã-Bretanha	 sempre
foram	tratados	com	especial	consideração;	ser	um	homem	da	Velha	Inglaterra	era,
por	 si	 só,	 ser	 um	 personagem	 de	 respeito,	 e	 dava	 uma	 espécie	 de	 posição	 entre
nós”.	 Mas,	 em	 troca,	 os	 colonos	 eram	 tratados	 não	 como	 súditos,	 mas	 como
“súditos	de	 súditos”;	 como	uma	“raça	 republicana,	uma	ralé	mista	de	escoceses,
irlandeses,	vagabundos	estrangeiros,	descendentes	de	criminosos,	rebeldes	ingratos
etc.”,	 como	 se	 fossem	 “indignos	 do	 nome	 de	 ingleses,	 e	 bons	 apenas	 para	 ser
desdenhados,	 refreados,	 acorrentados	 e	 espoliados”.	 John	 Adams	 expressou	 o
mesmo	sentimento	de	inferioridade	com	mais	força.	“Nós	não	vamos	ser	os	negros
deles”,	vociferou,	escrevendo	como	“Humphry	Ploughjogger”	na	Gazeta	de	Boston.



“Eu	digo	que	somos	 tão	bonitos	quanto	os	 ingleses,	e,	assim,	deveríamos	ser	 tão
livres	quanto	eles”.
Nessa	 atmosfera	 cada	 vez	 mais	 azeda,	 foi	 realizado	 o	 primeiro	 Congresso

Continental	 no	 Carpenter’s	 Hall,	 na	 Filadélfia,	 no	 outono	 de	 1774,	 reunindo	 os
elementos	mais	rebeldes	das	várias	assembleias	coloniais.	Aqui,	pela	primeira	vez,
foram	aprovadas	resoluções	para	reter	todos	os	impostos	do	governo	britânico,	se
necessário	 recorrendo	 à	 força.	 Ainda	 assim,	 o	 famoso	 slogan	 de	 Samuel	Adams	–
“Nada	 de	 taxação	 sem	 representação”	 –	 não	 era	 uma	 rejeição	 da	 condição	 de
britânico,	 mas	 uma	 afirmação	 enfática	 dessa	 condição.	 O	 que	 os	 habitantes	 das
colônias	diziam	era	que	estavam	exigindo	a	mesma	liberdade	usufruída	pelos	seus
pares,	 os	 súditos	 do	 outro	 lado	 do	 Atlântico.	 A	 essa	 altura,	 eles	 se	 viam	 como
britânicos	 transatlânticos	 que	 queriam	 uma	 representação	 local	 real,	 não	 a
representação	“virtual”	que	 lhes	era	oferecida	pela	distante	Câmara	dos	Comuns.
Em	 outras	 palavras,	 queriam	 que	 suas	 assembleias	 fossem	 colocadas	 no	mesmo
patamar	 que	 o	 Parlamento	 de	 Westminster,	 no	 que	 teria	 sido	 um	 Império
reformado,	quase	uma	federação.	Como	disse	Lord	Mansfield	em	1775,	os	habitantes
das	colônias	“estariam	em	relação	à	Grã-Bretanha	[...]	 como	a	Escócia	estava	em
relação	à	Inglaterra,	antes	do	tratado	da	União”.
Alguns	 pensadores	 britânicos	 com	visão	 de	 longo	prazo	–	 entre	 eles	 o	 grande

economista	Adam	Smith	e	o	deão	de	Gloucester,	Josiah	Tucker	–	viam	esse	tipo	de
descentralização	 imperial	 como	 a	 resposta.	 Enquanto	 Smith	 imaginou	 uma
federação	 imperial,	 com	 Westminster	 apenas	 no	 ápice	 de	 um	 império
descentralizado,	 Tucker	 propôs	 o	 protótipo	 do	 Commonwealth,	 em	 que	 só	 a
soberania	 do	 monarca	 uniria	 o	 Império.	 Colonos	 moderados,	 como	 Joseph
Galloway,	 também	 tentaram	 um	 acordo:	 ele	 propôs	 o	 estabelecimento	 de	 um
conselho	 legislativo	 americano,	 com	 membros	 escolhidos	 pelas	 assembleias
coloniais,	mas	sob	um	presidente-geral	indicado	pela	Coroa.	O	governo	em	Londres
descartou	todas	essas	soluções.	A	questão	havia	se	tornado	muito	simplesmente	“a
supremacia	 do	 Parlamento”.	 O	 governo	 de	 Lord	 North	 estava	 preso	 entre	 dois
legislativos	igualmente	assertivos,	cada	um	convencido	de	que	estava	com	a	razão.
O	máximo	que	ele	podia	oferecer	era	que	o	Parlamento	 iria	suspender	 (apesar	de
ainda	conservar)	o	direito	de	taxação	se	uma	assembleia	colonial	estivesse	disposta
a	arrecadar	e	pagar	a	quantia	requerida	para	a	defesa	imperial,	assim	como	pagar
pelo	seu	próprio	governo	civil.	Não	era	o	suficiente.	Até	o	pedido	de	Elder	Pitt	para



que	os	soldados	fossem	retirados	de	Boston	foi	derrubado	pela	Câmara	dos	Lords.	A
essa	 altura,	 na	 visão	 de	 Benjamin	 Franklin,	 a	 “reivindicação	 do	 governo	 de
soberania	 sobre	 mais	 de	 3	 milhões	 de	 pessoas	 íntegras	 e	 sensatas	 da	 América
parecia	 ser	 o	 maior	 absurdo,	 já	 que	 eles	 demonstravam	 ter	 discernimento
escassamente	 suficiente	 para	 governar	 uma	manada	 de	 porcos”.	 Isso	 era	 guerra
verbal.
Demorou	só	um	pouco	mais	de	um	ano	depois	dos	primeiros	tiros	em	Lexington

para	a	rebelião	se	transformar	em	uma	revolução	aberta.	No	dia	4	de	julho	de	1776,
na	 austera	 câmara	 normalmente	 utilizada	 pela	 assembleia	 da	 Pensilvânia,	 a
Declaração	 da	 Independência	 foi	 adotada	 por	 representantes	 das	 treze	 colônias
separatistas	 do	 Segundo	 Congresso	 Continental.	 Somente	 dois	 anos	 antes,	 seu
principal	 autor,	 Thomas	 Jefferson,	 então	 com	 33	 anos,	 ainda	 havia	 se	 dirigido	 a
Jorge	 III	 em	 nome	 dos	 “seus	 súditos	 na	 América	 Britânica”.	 Agora	 os	 britânicos
transatlânticos,	ou	“continentais”,	 tinham	se	 tornado	“patriotas”	americanos.	Na
verdade,	a	maior	parte	da	Declaração	é	uma	lista	um	tanto	tediosa	e	exagerada	de
injustiças	 supostamente	 infligidas	 aos	 habitantes	 das	 colônias	 pelo	 rei,	 que	 eles
acusavam	 de	 tentar	 erigir	 uma	 “tirania	 sobre	 estes	 estados”.	 Ela	 tem	 todos	 os
sinais	 distintivos	 de	 um	 documento	 altamente	 revisado	 por	 um	 comitê	 grande
demais.	É	o	preâmbulo	de	Jefferson	que	as	pessoas	lembram	hoje:	“Consideramos
estas	verdades	como	evidentes	por	si	mesmas,	que	todos	os	homens	foram	criados
iguais,	 foram	dotados	pelo	Criador	de	certos	direitos	 inalienáveis,	que	entre	estes
estão	a	vida,	a	liberdade	e	a	busca	da	felicidade”.
Hoje	em	dia,	isso	soa	tão	revolucionário	quanto	a	maternidade	e	a	torta	de	maçã.

Na	 época,	 era	 um	 desafio	 explosivo	 não	 só	 à	 autoridade	 real,	 mas	 também	 aos
valores	 tradicionais	 de	 uma	 sociedade	 cristã	 hierárquica.	 Antes	 de	 1776,	 o	 debate
sobre	 o	 futuro	 das	 colônias	 havia	 em	 grande	 medida	 sido	 travado	 nos	 termos
familiares	 às	 contendas	 constitucionais	 britânicas	 do	 século	 anterior.	 Com	 a
publicação	 do	 Senso	 comum,	 de	 Thomas	 Paine,	 em	 1776,	 no	 entanto,	 uma	 ideia
totalmente	nova	entrou	no	debate,	e	se	disseminou	com	uma	velocidade	de	tirar	o
fôlego:	o	antimonarquismo,	com	a	forte	implicação	do	republicanismo.	É	claro	que
a	república	não	era	nenhuma	novidade.	Os	venezianos,	os	alemães	hanseáticos,	os
suíços	 e	 os	 holandeses,	 todos	 tinham	 repúblicas;	 de	 fato,	 os	 próprios	 britânicos
haviam	tido	a	sua	curta	experiência	republicana	nos	anos	1650.	Mas	o	prefácio	de
Jefferson	 garantiu	 que	 a	 república	 americana	 seria	 moldada	 na	 linguagem	 do



iluminismo:	 em	 termos	 dos	 direitos	 naturais	 –	 acima	 de	 tudo	 o	 direito	 de	 cada
indivíduo	 de	 “julgar	 por	 si	 mesmo	 o	 que	 vai	 assegurar	 ou	 pôr	 em	 risco	 a	 sua
liberdade”.
Talvez	a	coisa	mais	notável	sobre	a	Declaração	da	Independência	seja	o	fato	de

que	os	representantes	de	todas	as	treze	colônias	tenham	sido	capazes	de	assiná-lo.
Pouco	 mais	 de	 vinte	 anos	 antes,	 as	 divisões	 entre	 elas	 eram	 aparentemente	 tão
grandes	 que	 Charles	 Townshend	 havia	 achado	 “impossível	 imaginar	 tantas
províncias	diferentes,	divididas	quanto	aos	seus	interesses	e	separadas	pelo	ciúme	e
pelo	 preconceito	 inveterado,	 sendo	 algum	 dia	 capazes	 de	 conceber	 um	 plano	 de
segurança	 mútua	 e	 despesa	 recíproca”.	 Até	 Benjamin	 Franklin	 admitiu	 que	 as
colônias	tinham

formas	de	governo	diferentes,	 leis	diferentes,	 interesses	diferentes,	 e	 algumas	delas	 confissões	 religiosas
diferentes	 e	 costumes	 diferentes.	 A	 desconfiança	 umas	 das	 outras	 é	 tão	 grande	 que,	 por	 mais	 que	 uma
união	das	 colônias	 seja	há	muito	 tempo	necessária,	 para	 sua	defesa	 comum	e	 sua	 segurança	 contra	 seus
inimigos,	e	por	mais	que	cada	colônia	tenha	sentido	essa	necessidade,	ainda	assim	nunca	foram	capazes	de
efetivar	uma	tal	união	entre	elas.

A	Declaração	 tinha	 a	 intenção	 de	 acabar	 com	 essas	 divisões.	 Ela	 até	 cunhou	 o
nome	 “Estados	 Unidos”.	 Mas	 as	 suas	 consequências	 iriam	 se	 mostrar
profundamente	 divisivas.	 A	 linguagem	 revolucionária	 de	 Jefferson	 alijava	muitos
habitantes	 das	 colônias	 mais	 conservadores.	 Um	 número	 surpreendentemente
grande	 deles	 se	 mostrou	 disposto	 a	 lutar	 pelo	 rei	 e	 pelo	 Império.	 Quando	 o	 dr.
James	Thatcher	resolveu	se	juntar	aos	patriotas,	descobriu	que	seus	amigos

não	deram	nenhum	encorajamento,	alegando	que,	como	esta	é	uma	guerra	civil,	se	eu	caísse	nas	mãos	dos
britânicos	o	meu	destino	seria	a	forca	[...]	Os	conservadores	me	assediaram	com	o	seguinte:	“Jovem,	você
está	ciente	de	que	está	prestes	a	violar	o	seu	dever	para	com	o	melhor	rei	de	todos,	e	mergulhar	de	cabeça
na	destruição?	Pode	ter	certeza	de	que	esta	rebelião	vai	durar	pouco”.

A	versão	de	Hollywood	para	a	Guerra	de	Independência	é	uma	luta	aberta	entre
patriotas	heróicos	e	casacos-vermelhos	malvados	de	estilo	nazista.	A	realidade	foi
bem	 diferente.	 Foi	 realmente	 uma	 guerra	 civil,	 que	 dividiu	 classes	 sociais	 e	 até
famílias.	E	o	pior	da	violência	não	envolveu	soldados	britânicos,	foi	perpetrada	por
habitantes	das	colônias	rebeldes	contra	seus	compatriotas	que	permaneceram	leais
à	Coroa.
Tomemos	 o	 caso	 da	 Christ	 Church,	 na	 Filadélfia,	 muitas	 vezes	 considerada	 o

epicentro	 da	 revolução	 porque	 vários	 dos	 signatários	 da	 Declaração	 da



Independência	frequentavam	cultos	lá.	Na	verdade,	os	partidários	da	independência
eram	 minoria	 na	 congregação.	 Apenas	 cerca	 de	 um	 terço	 deles	 apoiava	 a
independência;	 o	 resto	 era	 contra	 ou	 neutro.	 A	 Christ	 Church,	 como	 inúmeras
outras	na	América	colonial,	era	uma	igreja	dividida	pela	política.	E	não	foram	só	as
congregações	 que	 ficaram	 divididas;	 famílias	 inteiras	 foram	 despedaçadas	 pela
guerra	 civil.	 A	 família	 Franklin	 frequentava	 regularmente	 a	 Christ	 Church,	 tanto
que	 tinha	 o	 seu	 próprio	 banco.	 Benjamin	 Franklin	 passou	 quase	 uma	 década
defendendo	em	vão	os	argumentos	a	favor	dos	habitantes	das	colônias	em	Londres
antes	de	voltar	e	aderir	ao	Congresso	Continental	e	à	luta	pela	independência.	Mas	o
seu	 filho	William,	governador	de	Nova	 Jersey,	permaneceu	 fiel	à	Coroa	durante	a
guerra.	Os	dois	nunca	mais	voltaram	a	se	falar.
A	 pressão	 sobre	 os	 clérigos	 era	 particularmente	 intensa,	 pois	 os	 ministros

deviam	 a	 sua	 aliança	 ao	 rei	 como	 chefe	 da	 Igreja	 da	 Inglaterra.	 Como	 reitor	 da
Christ	 Church,	 Jacob	 Duché	 ficou	 dilacerado	 entre	 a	 lealdade	 ao	 establishment
anglicano	e	a	simpatia	por	aqueles	dentre	o	seu	rebanho	que	apoiavam	a	revolução.
Sua	 cópia	 do	 Livro	 de	 Oração	 Comum	 atesta	 a	 extensão	 do	 seu	 apoio	 à
independência.	O	que	o	Livro	de	Orações	diz	originalmente	é:	“Nós	Vos	suplicamos
humildemente	que	disponhais	e	governeis	o	coração	de	 Jorge,	Vosso	servo,	nosso
rei	 e	governante	 [...]”	 (isto	 é,	 Jorge	 III).	Duché	pegou	de	uma	pena,	 riscou	essas
palavras	 e	 as	 substituiu	 por:	 “Nós	 Vos	 suplicamos	 humildemente	 que	 dirijais	 os
governantes	destes	Estados	Unidos	 [...]”.	 Isso	 foi,	 sem	sombra	de	dúvida,	um	ato
revolucionário.	Mesmo	assim,	quando	a	independência	foi	declarada	formalmente,
apesar	 do	 fato	 de	 que	 um	 dos	 signatários	 era	 o	 próprio	 cunhado	 de	 Duché,	 ele
amarelou,	 voltou	 para	 o	 rebanho	 anglicano	 e	 tornou-se	 legalista.	 O	 dilema	 de
Duché	 ilustra	 como	 a	 Revolução	 Americana	 podia	 dividir	 até	 indivíduos.	 E	 não
foram	 só	 os	 anglicanos	 que	 rejeitaram	 a	 rebelião	 por	 motivos	 religiosos.	 Os
sandemanianos	 de	 Connecticut	 permaneceram	 leais	 porque	 acreditavam
incondicionalmente	 que	 um	 cristão	 deveria	 ser	 “um	 súdito	 leal,	 submetendo-se
quanto	a	interesses	civis	a	todas	as	ordenações	do	homem	em	nome	do	Senhor”.
No	 geral,	 algo	 em	 torno	 de	 um	 a	 cada	 cinco	 pessoas	 da	 população	 branca	 da

América	 do	Norte	 britânica	 permaneceu	 leal	 à	 Coroa	 durante	 a	 guerra.	 A	 bem	da
verdade,	 companhias	 legalistas	 frequentemente	 lutavam	 com	 muito	 mais
tenacidade	 do	 que	 os	hesitantes	 generais	 britânicos.	Havia	 até	 canções	 legalistas,
como	“O	Congresso”:



Esses	canalhas	robustos	e	idiotas	insensatos,
Alguns	macaqueadores	e	mulas	pragmáticas,
Alguns	ferramentas	obedientes,
Esses,	esses	compõem	o	Congresso.

Então	Júpiter	resolveu	enviar	uma	maldição,
E	todas	as	misérias	da	vida	resumir
Não	a	praga,	não	a	fome,	mas	muito	pior
Ele	nos	amaldiçoou	com	um	Congresso.

Então	a	paz	abandonou	essa	costa	sem	esperança,
Então	canhões	dispararam	com	horrendo	estrondo
Ouvimos	falar	de	sangue,	morte,	ferimentos	e	poças	de	sangue,
A	cria	do	Congresso.

Em	meio	a	essa	polêmica	os	dois	lados	costumavam	rotular	uns	aos	outros	como
whigs	e	tories.[*]	Essa	foi,	na	verdade,	a	segunda	Guerra	Civil	britânica	–	ou	talvez	a
primeira	americana.
Um	 legalista	 que	 lutou	 nas	 Carolinas,	 o	 interiorano	 careca	 David	 Fanning,

escreveu	 um	 relato	 envolvente	 sobre	 as	 suas	 experiências	 do	 tempo	 da	 guerra.
Segundo	 uma	 versão	 da	 história	 de	 Fanning,	 foi	 depois	 da	 caravana	 em	 que	 ele
estava	 ter	 sido	 saqueada	por	uma	milícia	 rebelde,	 em	 1775,	 que	 ele	 “se	 alistou	 a
favor	 do	 rei”,	 embora	 pareça	mais	 provável	 que	 toda	 a	 área	 onde	 Fanning	 viveu
tenha	permanecido	legalista.	Durante	seis	anos	ele	esteve	envolvido	em	uma	guerra
de	guerrilha	na	Carolina	do	Norte,	ganhando,	nesse	processo,	duas	balas	nas	costas
e	 uma	 recompensa	 por	 sua	 cabeça.	 No	 dia	 12	 de	 setembro	 de	 1781,	 desferiu	 um
golpe	importante	para	o	Império	quando	ele	e	seus	seguidores	legalistas,	apoiados
por	 um	 destacamento	 de	 regulares	 britânicos,	 saíram	 da	 neblina	 em	 uma
madrugada	para	tomar	a	cidade	de	Hillsborough,	e	com	ela	toda	a	Assembleia	Geral
da	 Carolina	 do	 Norte,	 o	 governador	 rebelde	 do	 estado	 e	 numerosos	 soldados	 do
exército	 patriota.	 Depois	 desse	 êxito,	 as	 colunas	 legalistas	 na	 Carolina	 do	 Norte
cresceram	 para	 mais	 de	 1.200	 homens.	 Havia	 forças	 legalistas	 semelhantes	 em
locais	tão	distantes	quanto	Nova	York,	o	leste	da	Flórida,	Savannah,	na	Geórgia,	e	a
ilha	Daufuskie,	na	Carolina	do	Sul.
Existia	claramente	a	possibilidade	de	uma	cooperação	mais	próxima	entre	forças

como	 as	 milícias	 irregulares	 de	 Fanning	 e	 as	 tropas	 regulares	 dos	 casacos-
vermelhos.	Mesmo	assim,	por	duas	razões,	essa	 foi	uma	guerra	que	os	britânicos



simplesmente	 não	 podiam	 vencer.	 Para	 começar,	 a	 guerra	 civil	 transatlântica	 foi
rapidamente	absorvida	pela	disputa	global	de	longa	duração	entre	os	britânicos	e	a
França.	 Era	 a	 chance	 de	 Luís	 XVI	 se	 vingar	 da	 Guerra	 dos	 Sete	 Anos,	 e	 ele	 a
aproveitou	 com	 prazer.	 Desta	 vez,	 os	 britânicos	 não	 tinham	 nenhum	 aliado
continental	para	prender	a	França	–	sem	mencionar	o	aliado	dela,	a	Espanha	–	à
Europa.	 Nessas	 circunstâncias,	 uma	 campanha	 maciça	 na	 América	 teria	 sido
extremamente	arriscada.
De	 qualquer	 forma,	 e	 tão	 importante	 quanto	 isso,	 muitas	 pessoas	 na	 Grã-

Bretanha	 simpatizavam	 com	 os	 habitantes	 das	 colônias.	 Samuel	 Johnson	 foi
bastante	 incomum	 com	 sua	 hostilidade	 rabugenta	 contra	 eles	 (“Estou	 muito
disposto	 a	 amar	 toda	 a	humanidade,	 exceto	um	americano	 [...]	 Sim,	 senhor,	 eles
são	 uma	 raça	 de	 condenados,	 e	 deveriam	 agradecer	 qualquer	 coisa	 que	 nós
concedemos	 a	 eles	 que	 seja	menos	 do	 que	 a	 forca).	 Com	 efeito,	 só	 o	 número	 de
discussões	 violentas	 que	 ele	 tinha	 sobre	 o	 assunto,	 muitas	 registradas	 por	 seu
biógrafo,	 James	 Boswell,	 confirma	 que	 Johnson	 estava	 em	 minoria.	 O	 próprio
Boswell	havia	 formado	“uma	opinião	clara	e	 firme	de	que	as	pessoas	na	América
tinham	uma	boa	justificativa	para	resistir	a	uma	reivindicação	de	que	seus	pares	no
país-mãe	deveriam	ter	controle	 total	 sobre	os	seus	destinos,	 impondo-lhes	 taxas
sem	o	seu	consentimento”.	Muitos	políticos	whig	importantes	assumiram	o	mesmo
ponto	 de	 vista.	No	Parlamento,	 o	 exuberante	 líder	 dos	whigs,	 Charles	 James	 Fox,
desfilou	as	suas	simpatias	pelos	americanos	aparecendo	de	bege	e	azul,	as	cores	do
exército	patriota	de	Washington.	Edmund	Burke	falou	em	nome	de	muitos	quando
declarou:	“O	uso	exclusivo	da	força	[...]	pode	subjugar	momentaneamente,	mas	não
elimina	 a	 necessidade	 de	 subjugar	 novamente;	 e	 uma	 nação	 que	 precisa	 ser
perpetuamente	 conquistada	 não	 está	 sendo	 governada”.	 Resumindo,	 faltava
estômago	 a	 Londres	 para	 impor	 o	 domínio	 britânico	 sobre	 colonos	 brancos	 que
estavam	 determinados	 a	 resistir	 a	 ele.	 Uma	 coisa	 era	 lutar	 contra	 nativos
americanos	ou	escravos	amotinados,	mas	era	outra	coisa	lutar	contra	o	que	vinha	a
ser	seu	próprio	povo.	Como	disse	Sir	Guy	Carlton,	governador	britânico	do	Quebec
quando	justificou	seu	tratamento	leniente	a	alguns	prisioneiros	patriotas:	“Já	que
tentamos	em	vão	fazê-los	nos	aceitar	como	irmãos,	vamos	pelo	menos	mandá-los
embora	dispostos	a	nos	ver	como	primos	em	primeiro	grau”.	O	comandante-em-
chefe	 britânico,	William	Howe,	 era	 igualmente	 ambivalente	 quanto	 a	 travar	 uma
guerra	civil;	isso	pode	explicar	por	que	ele	não	atacou	quando	poderia	ter	destruído



o	exército	de	Washington	em	Long	Island.
Também	 vale	 lembrar	 que,	 em	 termos	 econômicos,	 as	 colônias	 continentais

continuavam	a	ter	muito	menos	importância	do	que	as	do	Caribe.	Elas	eram	de	fato
altamente	 dependentes	 do	 comércio	 com	 a	 Grã-Bretanha	 e	 não	 era	 injustificado
supor	que,	independente	dos	arranjos	políticos,	permaneceriam	assim	num	futuro
próximo.	Em	retrospectiva,	sabemos	que	perder	os	Estados	Unidos	foi	perder	uma
grande	 fatia	 do	 futuro	 econômico	 do	mundo.	Mas,	 na	 época,	 os	 custos	 no	 curto
prazo	 para	 reimpor	 a	 autoridade	 britânica	 nas	 treze	 colônias	 pareciam	 ser
consideravelmente	maiores	do	que	os	benefícios.
É	 verdade	 que	 os	 britânicos	 tiveram	 alguns	 êxitos	 militares.	 Eles	 venceram,

embora	a	um	alto	custo,	o	primeiro	confronto	 importante	da	guerra	em	Bunker’s
Hill.	Nova	York	foi	tomada	em	1776,	e	Filadélfia,	a	capital	rebelde,	em	setembro	do
ano	seguinte.	O	próprio	salão	em	que	a	Declaração	da	 Independência	 foi	assinada
tornou-se	um	hospital	militar	 para	 patriotas	 feridos	 e	moribundos.	Mas	 o	 fato	 é
que	 Londres	 não	 conseguia	 fornecer	 soldados	 suficientes	 nem	 generais
suficientemente	bons	para	transformar	sucessos	pontuais	em	uma	vitória	total.	Em
1778,	os	rebeldes	haviam	restabelecido	o	controle	sobre	a	maior	parte	do	território,
da	 Pensilvânia	 a	 Rhode	 Island.	 E	 quando	 os	 britânicos	 tentaram	 mudar	 suas
operações	 para	 o	 sul,	 onde	 podiam	 contar	 com	 um	 apoio	 legalista	 mais	 forte,
sucessos	 pontuais	 em	 Savannah	 e	 Charleston	 não	 puderam	 evitar	 uma	 derrota
completa.	Cornwallis	 foi	 empurrado	para	o	norte	pelos	generais	 rebeldes	Horatio
Gates	 e	 Nathanael	 Greene,	 até	 ser	 forçado	 a	 mudar	 seu	 quartel-general	 para	 a
Virgínia.	 O	momento	 crucial	 aconteceu	 em	 1781,	 quando	Washington,	 em	 vez	 de
atacar	 Nova	 York	 (como	 havia	 planejado	 originalmente),	 deslocou-se	 para	 o	 sul
contra	 Cornwallis.	 Ele	 fez	 isso	 a	 conselho	 do	 comandante	 francês,	 conde	 de
Rochambeau.	Ao	mesmo	tempo,	o	almirante	francês,	François	de	Grasse,	derrotou	a
frota	 britânica	 comandada	 pelo	 almirante	 Thomas	 Graves	 e	 bloqueou	 a	 baía	 de
Chesapeake.	Cornwallis	 ficou	encurralado	na	península	de	Yorktown	entre	os	 rios
James	 e	 York.	 Aqui	 houve	 uma	 inversão	 das	 condições	 em	 Lexington:	 agora	 os
britânicos	estavam	em	menor	número	–	por	uma	proporção	de	mais	de	dois	para
um	–	e	menos	armados.
Hoje	o	campo	de	batalha	de	Yorktown	parece	tão	ameaçador	quanto	um	campo

de	 golfe.	 Mas,	 em	 outubro	 de	 1781,	 ele	 estava	 todo	 esburacado	 por	 trincheiras
cheias	de	homens	armados	e	artilharia.	Em	11	de	outubro,	Washington	começou	a



bombardear	as	posições	britânicas	com	mais	de	cem	canhões	pequenos	e	médios.
Manter	 as	 duas	 posições	 defensivas	 conhecidas	 como	 redutos	 9	 e	 10	–	 pequenos
fortes	feitos	de	baluartes	de	madeira	e	sacos	de	areia	–	tornou-se	crucial	para	que
Cornwallis	pudesse	resistir	até	que	chegassem	reforços.	O	confronto	corpo	a	corpo
mais	 violento	 aconteceu	 na	 noite	 de	 14	 de	 outubro,	 quando	 uma	 força	 patriota
liderada	pelo	futuro	secretário	do	Tesouro	americano,	Alexander	Hamilton,	atacou
o	 reduto	 pela	 direita	 com	 baionetas	 fixas.	 Foi	 um	 ataque	 heroico	 executado
profissionalmente,	prova	de	que	os	habitantes	das	colônias	tinham	percorrido	um
longo	 caminho	 como	 soldados	desde	 a	 derrota	 em	Lexington.	No	 entanto,	 se	não
fosse	 pelos	 franceses	 que	 assaltaram	 o	 outro	 reduto	 ao	mesmo	 tempo,	 o	 ataque
poderia	 não	 ter	 sido	 bem-sucedido.	 Mais	 uma	 vez,	 a	 contribuição	 francesa	 foi
essencial	para	a	vitória	dos	patriotas	e	para	a	derrota	dos	britânicos.	E	foi	a	marinha
francesa	 às	 suas	 costas	 que	 condenou	 Cornwallis,	 impedindo	 a	 retirada	 de	 sua
tropa.	 Na	 manhã	 de	 17	 de	 outubro,	 ele	 mandou	 um	 tambor	 tocar	 o	 pedido	 de
negociação.	 Foi,	 como	 escreveu	 um	 soldado	 americano	 em	 seu	 diário,	 “a	 mais
deliciosa	música	para	todos	nós”.
Ao	 todo,	 7.157	 soldados	 e	 marinheiros	 britânicos	 se	 renderam	 em	 Yorktown,

entregando	 mais	 de	 240	 peças	 de	 artilharia	 e	 seis	 estandartes	 de	 regimento.	 A
história	conta	que,	enquanto	eles	marchavam	para	o	cativeiro,	a	sua	banda	tocava
“O	mundo	de	cabeça	para	baixo”.	(Outras	evidências	apontam	que	os	prisioneiros
foram	 procurar	 consolo	 na	 bebida	 quando	 chegaram	 a	 Yorktown).	 Mas	 o	 que,
exatamente,	 havia	 virado	 o	 mundo	 de	 cabeça	 para	 baixo?	 Fora	 a	 intervenção
francesa	e	a	incompetência	do	generalato	britânico,	a	raiz	estava	na	falta	de	vontade
em	Londres.	Quando	o	exército	britânico	se	rendeu	em	Yorktown,	legalistas	como
David	Fanning	sentiram	que	haviam	sido	abandonados.	Joseph	Galloway	lamentou	a
“falta	de	sabedoria	dos	planos	e	a	falta	de	vigor	e	empenho	na	execução”.
Por	 outro	 lado,	 os	 legalistas	 não	 estavam	 suficientemente	 desiludidos	 com	 o

governo	 britânico	 para	 abandoná-lo	 totalmente.	 Pelo	 contrário:	 muitos	 deles
reagiram	à	derrota	emigrando	em	direção	ao	norte,	para	as	colônias	britânicas	do
Canadá,	que	haviam	permanecido	todas	leais.	O	próprio	Fanning	acabou	indo	para
New	Brunswick.	No	 total,	 cerca	 de	 100	mil	 legalistas	 deixaram	 os	 novos	 Estados
Unidos	 em	 direção	 ao	 Canadá,	 Inglaterra	 e	 Índias	 Ocidentais.	 Alegou-se	 algumas
vezes	 que,	 ao	 ganhar	 o	 Canadá	 na	 Guerra	 dos	 Sete	 Anos,	 os	 britânicos
enfraqueceram	sua	posição	na	América.	 Sem	a	ameaça	 francesa,	por	que	as	 treze



colônias	deveriam	permanecer	leais?	Ainda	assim,	a	perda	da	América	teve	o	efeito
imprevisto	 de	 assegurar	 o	 Canadá	 para	 o	 Império,	 graças	 ao	 fluxo	 de	 legalistas
ingleses	que,	junto	com	novos	colonos	ingleses,	acabariam	reduzindo	os	franceses
do	 Quebec	 a	 uma	 minoria	 sitiada.	 O	 espantoso	 é	 que	 tantas	 pessoas	 tenham	 se
manifestado	contra	a	independência	americana	indo	embora,	preferindo	ser	leais	ao
rei	e	ao	Império	em	vez	de	à	“vida,	liberdade	e	busca	da	felicidade”.

Foi,	 como	 vimos,	 Thomas	 Jefferson	 quem	 cunhou	 essa	 frase	 famosa.	 Havia,	 no
entanto,	 uma	 dificuldade	 que	 os	 revolucionários	 americanos	 achavam	 um	 tanto
embaraçosa.	A	sua	Declaração	de	que	todos	os	homens	tinham	sido	“criados	iguais”
também	se	aplicava	aos	400	mil	escravos	negros	que	eles	possuíam	coletivamente
–	aproximadamente	um	quinto	da	população	total	das	ex-colônias,	e	quase	metade
da	população	da	Virgínia	onde	Jefferson	nasceu?	Em	sua	autobiografia,	reproduzida
dentro	 do	 seu	 imaculado	 memorial	 de	 mármore	 branco	 em	 Washington,	 D.	 C.,
Jefferson	foi	bem	explícito:	“Nada	está	escrito	com	mais	certeza	no	livro	do	destino
do	que:	estas	pessoas	[os	escravos]	devem	ser	livres”.	No	entanto,	a	autobiografia
continua	dizendo	–	e	os	escultores	do	memorial	 inexplicavelmente	deixaram	isso
de	fora	–	que	“as	duas	raças”	estavam	divididas	por	“linhas	indeléveis	de	distinção
entre	elas”.	Afinal,	o	próprio	Jefferson	era	proprietário	de	terras	na	Virgínia	e	tinha
cerca	de	duzentos	escravos,	apenas	sete	dos	quais	ele	libertou.
A	 ironia	 é	 que,	 tendo	 obtido	 sua	 independência	 em	 nome	 da	 liberdade,	 os

habitantes	 americanos	 das	 colônias	 continuaram	 a	 perpetuar	 a	 escravidão	 nos
estados	 do	 Sul.	 Como	 perguntou	 Samuel	 Johnson	 com	 acidez	 no	 seu	 panfleto
antiamericano	Taxation	No	 Tyranny:	 “Como	é	que	os	ganidos	mais	 estridentes	por
liberdade	 vêm	de	 feitores	 de	 negros?”.	 Em	 contraste,	 algumas	 décadas	 depois	 de
perder	 as	 colônias	 americanas,	 os	 britânicos	 aboliram	 o	 comércio	 de	 escravos	 e
depois	a	própria	escravidão	em	todo	o	Império.	De	fato,	 já	em	1775,	o	governador
britânico	 da	 Virgínia,	 Lord	 Dunmore,	 ofereceu	 a	 emancipação	 a	 escravos	 que
aderissem	 à	 causa	 britânica.	 Isso	 não	 foi	 totalmente	 oportunista:	 o	 famoso
julgamento	de	Lord	Mansfield	 no	 caso	 de	 Somersett	 havia	 declarado	 a	 escravidão
ilegal	 na	 Inglaterra	 três	 anos	 antes.	 Do	 ponto	 de	 vista	 da	 maioria	 dos	 afro-
americanos,	a	 independência	americana	postergou	a	emancipação	por	pelo	menos
uma	geração.	Apesar	de	a	escravidão	ter	sido	gradualmente	abolida	nos	estados	do



Norte	 como	Pensilvânia,	Nova	York,	Nova	 Jersey	 e	Rhode	 Island,	 ela	permaneceu
firmemente	arraigada	no	Sul,	onde	vivia	a	maioria	dos	escravos.
A	 independência	 também	não	 foi	uma	boa	notícia	para	os	americanos	nativos.

Durante	 a	 Guerra	 dos	 Sete	 Anos,	 o	 governo	 britânico	 havia	 se	mostrado	 ansioso
para	 conciliar	 as	 tribos	 indígenas,	 no	 mínimo	 para	 tentar	 fazê-los	 abandonar	 a
aliança	 com	 os	 franceses.	 Foram	 assinados	 tratados	 que	 estabeleciam	 os	montes
Apalaches	 como	 o	 limite	 do	 assentamento	 britânico,	 deixando	 as	 terras	 a	 oeste
delas,	incluindo	o	vale	do	Ohio,	para	os	índios.	É	preciso	admitir	que	esses	tratados
não	 foram	 observados	 estritamente	 quando	 veio	 a	 paz,	 fazendo	 eclodir	 a	 guerra
conhecida	 como	 o	 Levante	 de	 Pontiac,	 em	 1763.	 Mas	 o	 fato	 é	 que	 a	 autoridade
imperial	 distante	 de	 Londres	 estava	 mais	 inclinada	 a	 reconhecer	 os	 direitos	 dos
americanos	nativos	do	que	os	colonos	ávidos	por	terra	no	local.

A	 independência	americana	poderia	ter	anunciado	o	fim	do	Império	Britânico.	Ela
certamente	marcou	 o	 nascimento	 de	 uma	nova	 força	 dinâmica	 no	mundo	–	 uma
república	 revolucionária	 que	 podia	 agora	 explorar	 seus	 vastos	 recursos	 naturais
sem	ter	de	prestar	satisfação	a	uma	monarquia	distante.	Contudo,	o	Império	estava
longe	de	se	estilhaçar	por	causa	dessa	perda,	em	nítido	contraste	com	a	Espanha,
que	nunca	se	recuperou	da	revolta	de	suas	colônias	na	América	do	Sul.	Na	verdade,
a	 perda	 das	 treze	 colônias	 parece	 ter	 estimulado	 uma	 fase	 inteiramente	 nova	 da
expansão	colonial	britânica	para	ainda	mais	longe.	É	verdade	que	a	metade	de	um
continente	foi	perdida.	Mas,	do	outro	lado	do	mundo,	um	novo	continente	inteiro
acenava.

Marte

Os	britânicos	haviam	sido	atraídos	para	a	Ásia	pelo	comércio.	Haviam	sido	atraídos
para	a	América	pela	terra.	A	distância	era	um	obstáculo,	mas	com	ventos	favoráveis
podia	 ser	 vencida.	Havia,	 porém,	um	outro	 continente	que	 era	 atraente	para	 eles
por	 motivos	 diametralmente	 diferentes.	 Porque	 era	 estéril.	 Porque	 era
absurdamente	longe.	Porque	era	uma	prisão	natural.
Com	a	sua	estranha	terra	vermelha	e	sua	fauna	e	sua	flora	exóticas	–	eucaliptos

e	cangurus	–,	a	Austrália	no	século	XVIII	era	o	equivalente	de	Marte.	Isso	ajuda	a



explicar	por	que	a	primeira	reação	oficial	à	descoberta	da	Nova	Gales	do	Sul	pelo
capitão	Cook,	em	1770,	foi	identificá-la	como	o	depósito	ideal	de	criminosos.
Informalmente,	 o	 degredo	 de	 condenados	 para	 as	 colônias	 vinha	 acontecendo

desde	o	início	dos	anos	1600,	embora	não	tenha	se	tornado	formalmente	parte	do
sistema	 penal	 até	 1717.	 Pelo	 século	 e	 meio	 seguinte,	 a	 lei	 determinou	 que
criminosos	menores	poderiam	ser	degredados	por	sete	anos	em	vez	de	chicoteados
ou	 marcados	 a	 ferro	 quente,	 enquanto	 homens	 com	 pena	 de	 morte	 comutada
poderiam	 ser	 degredados	 por	 catorze	 anos.	 Em	 1777,	 nada	menos	 do	 que	 40	mil
homens	e	mulheres	da	Grã-Bretanha	e	da	Irlanda	haviam	sido	degredados	com	base
nisso	 para	 as	 colônias	 americanas,	 complementando	 o	 fornecimento	 de
trabalhadores	por	contrato	(como	explicou	a	mãe	de	Moll	Flanders	a	ela).	Com	as
colônias	 americanas	 agora	 perdidas,	 algum	 lugar	 precisava	 ser	 encontrado	 para
evitar	que	as	prisões	britânicas	–	sem	contar	os	barcos	transformados	em	prisões
ao	 longo	 do	 sudeste	 da	 costa	 –	 ficassem	 superlotadas	 com	 os	 detentos
intransferíveis.	 Havia	 também	 considerações	 estratégicas.	 Cientes	 das	 antigas
reivindicações	espanholas	e	das	expedições	holandesas	e	 francesas	mais	 recentes,
alguns	políticos	britânicos	consideravam	imperativo	que	a	Nova	Gales	do	Sul	fosse
colonizada,	ainda	que	só	para	garantir	a	posse	britânica.	Livrar-se	dos	condenados,
porém,	era	o	principal	objetivo.
A	 Irlanda	 do	 Norte	 ficava	 a	 um	 dia	 de	 navio,	 a	 América	 do	 Norte	 a	 poucas

semanas.	Mas	 quem	 ia	 querer	 começar	 do	 zero	 uma	 colônia	 a	 16	mil	milhas	 de
distância?[12]	Não	é	de	se	estranhar	que	a	colonização	inicial	da	Austrália	tenha	sido
compulsória.

Em	13	de	maio	de	1787,	uma	frota	de	onze	navios	partiu	de	Portsmouth,	abarrotada
com	 548	 homens	 e	 188	 mulheres	 condenados,	 variando	 de	 um	 limpador	 de
chaminés	 de	nove	 anos,	 John	Hudson,	 que	havia	 roubado	 algumas	 roupas	 e	 uma
pistola,	até	uma	vendedora	de	trapos	de	82	anos	chamada	Dorothy	Handland,	que
havia	 sido	 condenada	 por	 perjúrio.	 Eles	 chegaram	 a	 Botany	 Bay,	 pouco	 além	 de
onde	hoje	é	o	porto	de	Sydney,	em	19	de	 janeiro	de	 1788,	depois	de	mais	de	oito
meses	no	mar.
Ao	todo,	entre	1787	e	1853,	aproximadamente	123	mil	homens	e	somente	menos

de	25	mil	mulheres	 foram	degredados	nos	chamados	“navios	do	 inferno”	para	os



antípodas	por	crimes	que	variavam	de	falsificação	a	roubo	de	ovelhas.	Com	eles	veio
um	 número	 desconhecido	 de	 crianças,	 incluindo	 um	 número	 considerável
concebido	 en	 route.	 Mais	 uma	 vez,	 desde	 o	 começo	 os	 britânicos	 estavam
determinados	a	se	reproduzir	em	sua	nova	colônia.	De	fato,	licenciosidade	sexual,
alimentada	 por	 rum	 importado,	 viria	 a	 ser	 uma	 das	 primeiras	 características
marcantes	de	Sydney.
O	assentamento	da	Austrália	tinha	o	objetivo	de	resolver	um	problema	na	Grã-

Bretanha	 –	 principalmente	 o	 dos	 crimes	 contra	 a	 propriedade.	 Em	 essência,	 foi
uma	alternativa	para	enforcar	ladrões	ou	construir	prisões	para	abrigá-los	na	Grã-
Bretanha.	 Entre	 os	 condenados,	 porém,	 também	 havia	 presos	 políticos.	 Luditas,
saqueadores	 de	 comida,	 tecelões	 radicais,	 saqueadores	 swing,	 mártires	 de
Tolpuddle,	 cartistas,	 patriotes	 quebequenses	 –	 membros	 de	 todos	 esses	 grupos
acabaram	na	Austrália.	Aproximadamente	um	quarto	de	todos	os	degredados	eram
irlandeses,	 dos	 quais	 um	 a	 cada	 cinco	 havia	 sido	 condenado	 por	 uma	 acusação
política.	 E	 não	 foram	 só	 os	 irlandeses	 que	 acabaram	 lá	 aos	 montes.	 A	 Austrália
tinha	um	número	mais	do	que	razoável	de	escoceses,	apesar	de	os	juízes	da	Escócia
serem	mais	relutantes	do	que	seus	pares	ingleses	para	sentenciar	condenados	por
crimes	 graves	 ao	 degredo.	 Um	 número	 surpreendente	 de	 Ferguson	 foi	 mandado
para	 a	 Austrália:	 dez	 ao	 todo.	 Os	 escassos	 registros	 sobre	 seus	 crimes	 e	 penas
deixam	claro	como	era	dura	a	vida	na	colônia	penal.	Sete	anos	de	trabalhos	forçados
por	roubar	galinhas	não	era	uma	sentença	incomum	na	época;	ela	foi	dada	a	uma
das	 pessoas	 com	o	mesmo	nome	que	 eu.	 Transgressões	 cometidas	 depois	 que	 os
condenados	chegavam	eram	punidas	com	castigos	físicos:	a	disciplina	no	início	da
colônia	penal	era	baseada	em	chicotadas.	Os	que	fugiam,	esperando	ingenuamente
–	como	alguns	fizeram	–	caminhar	até	a	China,	morriam	nos	desfiladeiros	áridos
das	montanhas	Azuis.
O	grande	paradoxo	da	história	da	Austrália	é	que	aquilo	que	começou	como	uma

colônia	 habitada	 por	 pessoas	 que	 os	 britânicos	 haviam	 descartado	 tenha	 se
mostrado	tão	leal	ao	Império	Britânico	por	tanto	tempo.	A	América	começara	como
uma	combinação	de	plantation	de	tabaco	com	utopia	puritana,	a	criação	de	liberdade
econômica	 e	 religiosa,	 e	 acabou	 virando	 uma	 república	 rebelde.	 A	 Austrália
começou	 como	 uma	 cadeia,	 a	 própria	 negação	 da	 liberdade.	 E	 os	 colonos	 mais
confiáveis	acabaram	sendo	não	os	peregrinos,	mas	os	prisioneiros.
Talvez	 a	melhor	 explicação	para	 o	paradoxo	 australiano	 seja	 esta:	 apesar	de	 o



sistema	 de	 degredo	 tornar	 em	 piada	 a	 afirmação	 dos	 britânicos	 de	 que	 o	 seu
império	 era	 um	 império	 da	 liberdade,	 na	 prática,	 o	 efeito	 dessa	 política	 foi
libertador	para	muitos	dos	que	foram	mandados	para	a	Austrália.	Isso	em	parte	era
porque,	 em	 uma	 época	 em	 que	 a	 propriedade	 era	 o	 santo	 dos	 santos,	 a	 justiça
criminal	 britânica	 condenava	 as	 pessoas	 rotineiramente	 por	 crimes	 que	 nós	 hoje
consideramos	 triviais.	 Embora	 de	 metade	 a	 dois	 terços	 dos	 degredados	 fossem
“criminosos	 recorrentes”,	 quase	 todos	 os	 seus	 crimes	 eram	 pequenos	 roubos.	 A
Austrália,	literalmente,	começou	como	uma	nação	de	ladrões	de	loja.
Para	 começar,	 é	 verdade	 que	 os	 condenados	 estavam	 em	 uma	 situação	 só	 um

pouco	 melhor	 que	 a	 dos	 escravos,	 forçados	 a	 trabalhar	 para	 o	 governo	 ou
“designados”	para	um	número	crescente	de	donos	de	terra	particulares	(entre	eles
os	oficiais	do	Regimento	da	Nova	Gales	do	Sul).	No	entanto,	quando	ganhavam	seus
“passes	de	liberdade”	no	fim	da	pena,	os	prisioneiros	estavam	livres	para	vender	o
seu	 trabalho	 para	 quem	 oferecesse	 mais.	 Mesmo	 antes	 disso,	 eram-lhes	 dadas
tardes	 livres	 para	 cultivar	 seus	 próprios	 lotes.	 Já	 em	 1791,	 dois	 ex-condenados,
Richard	 Phillimore	 e	 James	 Ruse,	 estavam	 cultivando	 trigo	 e	 milho	 em	 lotes
próprios	respectivamente	na	ilha	de	Norfolk	e	em	Paramatta,	suficientes	para	tirá-
los	 do	 esquema.	 Com	 efeito,	 aos	 que	 sobreviviam	 ao	 degredo	 e	 cumpriam	 a	 sua
sentença	era	dada	uma	chance	de	começar	uma	vida	nova	–	mesmo	que	fosse	uma
vida	nova	em	Marte.
Ainda	 assim,	 sem	 uma	 liderança	 inspirada,	 a	 Austrália	 poderia	 nunca	 ter

passado	de	uma	imensa	ilha	do	Diabo.	Em	sua	transformação	de	área	de	despejo	em
reformatório,	um	papel	crucial	foi	exercido	pelo	governador	da	colônia	entre	1809	e
1821,	Lachlan	Macquarie.	Oficial	de	carreira	do	exército	nascido	nas	ilhas	Hébridas
que	 havia	 alcançado	 o	 comando	 de	 um	 regimento	 na	 Índia,	 Macquarie	 era	 um
déspota	igualzinho	aos	seus	antecessores	navais.	Quando	se	falava	em	nomear	um
conselho	 para	 ajudá-lo,	 ele	 respondia:	 “Eu	 cultivo	 a	 esperança	 de	 que	 uma	 tal
instituição	 nunca	 vai	 ser	 estendida	 a	 esta	 colônia”.	 Porém,	 diferentemente	 dos
outros,	Macquarie	era	um	déspota	esclarecido.	Para	ele,	a	Nova	Gales	do	Sul	não	era
só	 uma	 terra	 de	 castigo,	 era	 também	 uma	 terra	 de	 redenção.	 Sob	 seu	 governo
benigno,	ele	acreditava,	os	condenados	poderiam	ser	transformados	em	cidadãos:

A	perspectiva	de	ganhar	a	liberdade	é	o	maior	incentivo	que	pode	ser	dado	para	a	reforma	dos	costumes	dos
habitantes	[...]	Quando	unida	à	retidão	e	à	boa	conduta	longamente	posta	à	prova,	deve	levar	um	homem	de
volta	à	posição	na	sociedade	que	eles	perderam	e	abolir,	tanto	quanto	o	caso	admitir,	todos	os	antecedentes



da	má	conduta	prévia.

Macquarie	tomou	medidas	para	melhorar	as	condições	dos	navios	que	traziam	os
condenados	para	a	Austrália,	reduzindo	drasticamente	a	taxa	de	mortalidade	de	1	a
cada	31	para	1	a	cada	122	ao	seguir	os	conselhos	de	William	Redfern,	um	cirurgião
degredado	 que	 se	 tornou	 o	 médico	 da	 família	 do	 governador.	 Ele	 abrandou	 o
sistema	de	justiça	da	colônia,	permitindo	até	que	condenados	com	experiência	legal
representassem	homens	acusados	em	julgamentos.	Mas	a	contribuição	mais	visível
e	duradoura	de	Macquarie	foi	transformar	Sydney	em	uma	cidade	colonial-modelo.
Justo	 quando,	 em	 Londres,	 a	 economia	 do	 laissez-faire	 começava	 a	 dar	 o	 tom,
Macquarie	 tornou-se	 um	 planejador	 impenitente.	 No	 centro	 da	 sua	 visão	 urbana
estava	 o	 imenso	 quartel	 de	 Hyde	 Park,	 o	 maior	 prédio	 do	 gênero	 do	 império
ultramarino	naquela	época.	Com	suas	austeras	linhas	simétricas	–	obra	de	Francis
Howard	 Greenway,	 arquiteto	 de	 Gloucestershire	 e	 falsificador	 degredado	 –,	 o
quartel	 parece	 um	 protótipo	 do	 “panóptico”	 utilitarista	 de	 Jeremy	 Bentham.
Seiscentos	 criminosos,	 com	 habilidades	 de	 artesão,	 dormiam	 lá	 em	 fileiras	 de
redes,	 cem	por	 aposento,	mantidos	 facilmente	 sob	 observação	 através	 de	 visores.
Entretanto,	 estava	 longe	 de	 ser	 um	 bloco	 de	 punição.	 Era	 um	 centro	 para	 alocar
ordenadamente	 trabalhadores	especializados	condenados,	prisioneiros	que	um	dia
haviam	 sido	 artesãos	 mas	 que	 haviam	 caído	 em	 tempos	 difíceis	 e	 recorrido	 a
pequenos	 crimes.	 Esses	 eram	 os	 homens	 de	 que	 Macquarie	 precisava	 para	 as
centenas	de	prédios	públicos	que	ele	acreditava	que	elevariam	Sydney	de	colônia	de
condenados	 a	 conurbação.	 O	 primeiro	 deles	 era	 um	 belo	 hospital	 financiado	 pela
imposição	de	uma	taxa	sobre	o	rum.
Com	 a	 infraestrutura	 da	 sua	 cidade	 em	 grande	 medida	 completa,	 Macquarie

voltou	sua	atenção	para	a	redução	da	dependência	da	colônia	de	comida	importada.
As	“cidades	de	Macquarie”	foram	estabelecidas	ao	longo	das	margens	férteis	do	rio
Hawkesbury	acima,	em	direção	às	montanhas	Azuis,	uma	terra	agrícola	rica,	ideal
para	 grãos	 e	 criação	 de	 ovelhas.	 Em	 cidades	 como	Windsor,	Macquarie	 procurou
realizar	 sua	 ideia	 de	 redenção	 colonial	 oferecendo	 concessões	 de	 trinta	 acres	 de
terra	 àqueles	 que	 tivessem	 cumprido	 sua	 sentença.	 Richard	 Fitzgerald	 era	 um
menino	de	rua	em	Londres	condenado	ao	degredo	aos	quinze	anos,	que	logo	ganhou
fama	por	 sua	“notável	 atividade	 e	 conduta	 ordeira”.	Macquarie	 tornou	Fitzgerald
superintendente	da	agricultura	e	 celeiros	na	área	de	Windsor.	Em	poucos	anos,	o



ex-delinquente	virou	um	pilar	da	sociedade,	proprietário	do	pub	Macquarie	Arms
em	uma	ponta	da	cidade	e	construtor	de	uma	igreja	local	sólida	e	imponente,	São
Mateus,	do	outro.
Conforme	mais	 e	mais	 condenados	 foram	 cumprindo	 a	 sentença	 ou	 ganhando

indultos,	as	características	da	colônia	começaram	a	mudar.	Com	apenas	um	a	cada
catorze	optando	por	voltar	à	Grã-Bretanha,	em	1828,	 já	havia	mais	pessoas	 livres
do	 que	 condenados	 na	 Nova	 Gales	 do	 Sul	 –	 e	 alguns	 dos	 velhos	 remanescentes
estavam	rapidamente	se	tornando	nouveaux	riches.	Samuel	Terry	era	um	trabalhador
analfabeto	de	Manchester	que	fora	degredado	por	sete	anos	por	roubar	quatrocentos
pares	 de	 meias.	 Libertado	 em	 1807,	 ele	 se	 estabeleceu	 em	 Sydney	 como
estalajadeiro	e	agiota.	Terry	foi	tão	bem-sucedido	no	seu	duplo	papel	que	em	1820
possuía	19	mil	acres	de	terras,	algo	como	um	décimo	de	toda	a	terra	possuída	por
todos	os	outros	condenados	juntos.	Ele	ficou	conhecido	como	o	“Rothschild	da	Baía
de	Botany”.	Mary	Reibey,	que	acabou	conquistando	a	imortalidade	no	verso	da	nota
de	 vinte	 dólares	 australiana,	 foi	 enviada	 à	 Austrália	 aos	 treze	 anos	 por	 roubo	 de
cavalo.	Ela	 se	 casou	bem	e	 se	 saiu	melhor	ainda	no	 comércio,	na	navegação	e	no
ramo	imobiliário.	Em	1820,	tinha	20	mil	libras.
Ao	 final	 de	 seu	 mandato	 como	 governador,	 Macquarie	 tinha	 conquistado	 sua

quota	de	inimigos.	Em	Londres	era	visto	como	esbanjador,	enquanto	havia	alguns
na	Austrália	que	o	viam	como	leniente	demais.	Mesmo	assim,	ele	podia	afirmar	de
forma	bastante	legítima:	“Encontrei	Nova	Gales	do	Sul	como	uma	cadeia	e	deixei-a
como	 uma	 colônia.	 Encontrei	 uma	 população	 de	 prisioneiros	 desocupados,
indigentes	 e	 funcionários	 pagos	 e	 deixei	 uma	 grande	 comunidade	 livre	 vicejando
com	a	prosperidade	dos	rebanhos	e	o	trabalho	dos	condenados”.
Mas,	 o	 que	 aconteceu	 com	 a	 punição?	 O	 sucesso	 da	 política	 de	 Macquarie

significava	 que	 Nova	 Gales	 do	 Sul	 estava	 rapidamente	 se	 tornando	 uma	 colônia
próspera.	Isso	também	significava	que	o	degredo	para	lá	já	não	era	um	dissuasor	da
criminalidade,	 mas	 sim	 uma	 passagem	 gratuita	 para	 uma	 vida	 nova,	 com	 a
perspectiva	de	uma	boa	indenização	na	forma	de	uma	concessão	de	terra	ao	fim	da
sentença.	 O	 diretor	 de	 uma	 prisão	 britânica	 ficou	 espantado	 quando	 cinco
prisioneiras	irlandesas	protestaram	veementemente	contra	a	redução	de	suas	penas
para	um	período	na	prisão.	Elas	não	deixaram	a	menor	dúvida	de	que	preferiam	ser
degredadas.
Isso	 posto,	 nem	 todos	 os	 condenados	 podiam	 se	 redimir	 da	 forma	 como



Macquarie	 imaginava.	O	problema	era	o	que	deveria	ser	 feito	com	os	reincidentes
inveterados.	A	resposta	é	que	desde	o	 início	foi	necessário	que	existissem	prisões
dentro	 da	 prisão.	 No	 início	 do	 seu	 mandato	 como	 governador,	 Macquarie	 havia
ordenado	o	abandono	da	infernal	ilha	de	Norfolk,	mas	os	reincidentes	continuaram
a	 ser	 despachados	 para	 a	 Terra	 de	 Van	Diemen,	 hoje	 Tasmânia,	 e	 para	 a	 baía	 de
Moreton,	em	Queensland.	Em	Port	Arthur,	na	Tasmânia,	o	comandante	da	prisão,
Charles	 O’Hara	 Booth,	 tinha	 licença	 para	 para	 levar	 “a	 vingança	 da	 lei	 ao	 limite
máximo	 da	 resistência	 humana”.	 Na	 baía	 de	 Moreton,	 Patrick	 Logan	 costumava
mandar	condenados	para	o	hospital	por	causa	da	punição	a	que	ele	deu	o	nome	de
flagellatio.	Depois	que	a	ilha	de	Norfolk	foi	reaberta	como	prisão,	novos	extremos	de
brutalidade	 e	 sadismo	 foram	 pesquisados	 por	 John	 Giles	 Price,	 que	 amarrava
homens	a	armações	de	ferro	de	camas	velhas	depois	de	serem	chicoteados,	para	ter
certeza	 de	 que	 os	 seus	 ferimentos	 infeccionariam.	 Poucos	homens	na	história	 do
Império	Britânico	 tiveram	 tão	merecidamente	o	 tipo	de	morte	que	ele	 sofreu	nas
mãos,	 martelos	 e	 pés	 de	 cabra	 de	 um	 grupo	 de	 condenados,	 na	 pedreira	 de
Williamstown,	em	1857.

Embora	os	reincidentes	tenham	sido	sistematicamente	brutalizados	em	tais	locais,
isso	não	 foi	 nada	 comparado	 à	 forma	 como	os	 indígenas	 ou	 povos	 aborígenes	 da
Austrália	–	havia	por	volta	de	300	mil	deles	em	1788	–	 foram	tratados.	Como	os
índios	 americanos,	 eles	 foram	 vítimas	 da	 praga	 branca.	 Os	 colonos	 trouxeram
consigo	 a	 contaminação,	 na	 forma	 de	 doenças	 infecciosas	 às	 quais	 os	 aborígenes
não	 tinham	resistência,	 e	o	 cultivo,	que	 implicava	a	exclusão	das	 tribos	nômades
das	suas	regiões	ancestrais	de	caça.	O	que	o	açúcar	foi	para	as	Índias	Ocidentais	e	o
tabaco	para	a	Virgínia,	as	ovelhas	foram	para	a	Austrália.	Em	1821,	já	havia	290	mil
ovelhas	 na	 Austrália,	 correndo	 por	 cima	 do	 mato	 onde	 os	 aborígenes	 caçaram
cangurus	por	milênios.
Macquarie,	 paternalista	 como	 sempre,	 tinha	 esperança	 de	 que	 os	 aborígenes

pudessem	 ser	 trazidos	 do,	 como	 ele	 disse,	 “seu	 estado	 errante	 e	 nu”,	 e
transformados	em	fazendeiros	respeitáveis.	Em	1815,	tentou	assentar	quinze	deles
em	 uma	 pequena	 fazenda	 no	 litoral,	 em	 Middle	 Head,	 prontinha,	 com	 barracas
especialmente	 construídas	 e	 um	 barco.	 Afinal,	 argumentava,	 se	 os	 condenados
podiam	 ser	 transformados	 em	 cidadãos-modelo	 se	 lhes	 fossem	 dados	 o



equipamento	 correto	 e	 uma	 segunda	 chance,	 por	 que	 não	 os	 aborígenes?	 Para
desespero	de	Macquarie,	porém,	os	aborígenes	logo	perderam	o	interesse	pela	vida
bem	 ordenada	 que	 tinha	 em	 mente	 para	 eles.	 Perderam	 o	 barco,	 ignoraram	 as
cabanas	 e	 voltaram	 a	 perambular	 no	mato.	 Esse	 tipo	 de	 indiferença	–	 em	nítido
contraste	com	a	reação	belicosa	dos	maoris	da	Nova	Zelândia	à	colonização	branca
–	 selaria	 o	 destino	 dos	 aborígenes.	 Quanto	mais	 eles	 rejeitavam	 a	 “civilização”,
mais	os	fazendeiros	ávidos	por	terra	sentiam-se	justificados	por	exterminá-los.	A
“única	 superioridade	 deles	 acima	 dos	 brutos”,	 declarou	 um	 cirurgião	 naval
visitante,	“consistia	no	uso	da	lança,	em	sua	ferocidade	extrema	e	no	emprego	do
fogo	no	cozimento	de	sua	comida”.
Em	 um	 dos	 capítulos	 mais	 chocantes	 da	 história	 do	 Império	 Britânico,	 os

aborígenes	 da	 Terra	 de	 Van	 Diemen	 foram	 caçados,	 confinados	 e	 finalmente
exterminados:	um	acontecimento	que	merece	verdadeiramente	o	agora	desgastado
termo	“genocídio”.	(Trucanini,	o	último	deles,	morreu	em	1876.)	Tudo	o	que	pode
ser	dito	para	mitigar	é	que,	se	a	Austrália	tivesse	sido	uma	república	independente
no	 século	 XIX,	 como	 os	 Estados	 Unidos,	 o	 genocídio	 poderia	 ter	 sido	 em	 escala
continental,	 mais	 do	 que	 apenas	 um	 fenômeno	 da	 Tasmânia.	 Quando	 o	 escritor
Anthony	 Trollope	 visitou	 a	 Austrália,	 dois	 anos	 depois	 da	 morte	 de	 Trucanini,
perguntou	a	um	magistrado:

o	que	o	senhor	recomendaria	que	eu	fizesse	[...]	se	a	pressão	das	circunstâncias	me	compelisse	a	atirar	em
um	homem	negro	no	mato?	Deveria	ir	ao	posto	policial	mais	próximo	[...]	ou	deveria	ficar	contente	como	se
tivesse	[...]	matado	uma	cobra	mortífera?	O	conselho	dele	foi	claro	e	explícito:	“Só	um	tolo	falaria	alguma
coisa	sobre	isso”.

Trollope	concluiu	que	“era	o	seu	[dos	aborígenes]	destino	serem	abolidos”.	No
entanto,	 uma	 das	 peculiaridades	 do	 Império	 Britânico	 foi	 a	 forma	 como	 o	 poder
imperial	no	 centro	 se	 empenhava	 em	conter	 os	 impulsos	geralmente	muito	mais
cruéis	 dos	 colonos	 na	 periferia.	 A	 preocupação	 do	 Parlamento	 quanto	 aos	maus-
tratos	aos	povos	indígenas	levou	à	indicação	de	protetores	dos	aborígenes	em	Nova
Gales	do	Sul	e	no	oeste	da	Austrália,	em	1838-9.	É	verdade	que	esses	esforços	bem-
intencionados	não	puderam	evitar	atrocidades	como	o	massacre	de	Myall	Creek,	em
1838,	 em	 que	 um	 grupo	 de	 doze	 criadores	 de	 gado,	 todos,	 menos	 um,	 ex-
condenados,	 mataram	 28	 aborígenes	 desarmados	 a	 tiros	 e	 facadas.	 Uma	 guerra
longa	 e	 de	 baixa	 intensidade	 seria	 travada	 por	 décadas	 entre	 fazendeiros	 e



aborígenes	conforme	a	agricultura	foi	se	expandindo	pelo	território.	Mas	a	presença
de	uma	autoridade	repressora,	por	mais	distante	que	estivesse,	foi	o	que	distinguiu
as	 colônias	 britânicas	 de	 repúblicas	 de	 assentados	 independentes.	 Não	 houve
nenhuma	 influência	 repressora	 quando	 os	 Estados	 Unidos	 travaram	 uma	 guerra
contra	os	índios	americanos.
O	 caso	 dos	 aborígenes	 foi	 um	 exemplo	 marcante	 da	 forma	 como	 as	 atitudes

mudavam	 com	 a	 distância.	 Os	 britânicos	 em	 Londres	 viam	 o	 problema	 de	 forma
bem	 diferente	 da	 dos	 britânicos	 em	 Sydney.	 Como	 poderia	 um	 império	 que
afirmava	 estar	 fundado	 sobre	 a	 liberdade	 justificar	 a	 negação	 dos	 desejos	 dos
habitantes	 das	 colônias	 quando	 eles	 colidiam	 com	 os	 de	 um	 legislativo	 muito
distante?	Essa	foi	a	questão	central	na	América	nos	anos	1770,	e	a	resposta	final	foi
a	 secessão.	Nos	 anos	 1830,	 a	 questão	 foi	 feita	 novamente	 no	 Canadá.	Mas,	 dessa
vez,	os	britânicos	tinham	uma	resposta	melhor.

Desde	a	Guerra	da	Independência	americana,	o	Canadá	parecia	a	mais	confiável	das
colônias	britânicas,	graças	ao	influxo	dos	legalistas	derrotados	dos	Estados	Unidos.
Em	1837,	porém,	os	falantes	de	francês	do	Quebec	no	baixo	Canadá	e	os	reformistas
pró-americanos	 do	 Alto	 Canadá	 se	 rebelaram.	 Sua	 queixa	 principal	 não	 era
desconhecida:	apesar	de	serem	representados	em	sua	própria	Casa	de	Assembleia,
seus	 desejos	 podiam	 ser	 ignorados	 à	 vontade	 por	 um	 Conselho	 Legislativo	 e	 um
governador	 que	 só	 respondiam	 a	 Londres.	 Houve	 um	 genuíno	 pânico	 de	 que	 os
Estados	 Unidos,	 que	 cresciam	 rapidamente,	 aproveitassem	 a	 oportunidade	 para
anexar	 seu	 vizinho	 do	 norte;	 essa	 incorporação	 estava,	 afinal	 de	 contas,
explicitamente	prevista	no	artigo	XI	dos	Artigos	da	Confederação	americanos.	Em
1812,	os	Estados	Unidos	chegaram	a	mandar	um	exército	de	12	mil	homens	para	o
Canadá,	mas	ele	foi	completamente	derrotado.
A	 experiência	 americana	 de	 caminhar	 sozinho	 como	uma	 república	 havia	 sido

inegavelmente	 bem-sucedida.	 Iriam	 as	 outras	 colônias	 brancas	 agora	 separar-se
como	repúblicas	do	modo	como	os	Estados	Unidos	tinham	feito?	Haveria	os	Estados
Unidos	 do	 Canadá	 e	 os	 Estados	 Unidos	 da	 Austrália?	 Talvez	 a	 coisa	 mais
surpreendente	seja	o	fato	de	que	isso	não	tenha	acontecido.
Uma	 parte	 do	 crédito	 por	 isso	 não	 ter	 acontecido	 se	 deve	 a	 uma	 figura

inesperada,	John	Lambton,	o	conde	de	Durham,	uma	sobra	de	alta	classe	da	era	da



Regência,	 que	 foi	 enviado	 ao	 Canadá	 para	 evitar	 essa	 nova	 revolta	 colonial.
“Déspota	 extravagante”,	 nas	 palavras	 de	 um	 contemporâneo,	 Durham	 anunciou
sua	chegada	a	Quebec	desfilando	sobre	um	cavalo	branco	pelas	ruas,	instalando-se
no	 Château	 St.	 Louis,	 jantando	 em	 travessas	 de	 ouro	 e	 prata	 e	 entornando
champanhe	 de	 boas	 safras.	 Apesar	 das	 aparências,	 porém,	 Durham	 não	 era	 um
incompetente.	Ele	 foi	um	dos	autores	da	Lei	da	Reforma	de	1832,	daí	seu	apelido
“Jack	Radical”.	Também	tinha	o	bom	senso	de	ser	bem	assessorado.	Charles	Buller,
seu	secretário	particular,	tinha	nascido	em	Calcutá,	estudado	história	com	Thomas
Carlyle,	e	ganhado	fama	de	advogado	brilhante	antes	de	entrar	para	a	Câmara	dos
Comuns;	 enquanto	 o	 principal	 assessor	 de	 Durham,	 Edward	 Gibbon	 Wakefield,
havia	 escrito	 longamente	 sobre	 reforma	 agrária	 na	 Austrália	 –	 ironicamente,
enquanto	 languescia	na	prisão	de	Newgate,	para	onde	 foi	mandado	por	 três	 anos
por	 ter	 sequestrado	 uma	 herdeira	 menor	 de	 idade.	 Ele	 era	 um	 dos	 muitos
pensadores	da	 sua	geração	assombrados	pelo	 fantasma,	 resumido	pelo	 estatístico
Thomas	 Malthus,	 do	 crescimento	 populacional	 doméstico	 insustentável.	 Para
Wakefield,	 as	 colônias	 eram	 a	 resposta	 óbvia	 para	 a	 inundação	 de	 britânicos	 em
excesso.	 Mas,	 para	 encorajar	 a	 livre	 colonização,	 em	 oposição	 à	 continuação	 do
degredo,	ele	estava	convencido	de	que	era	necessário	atingir	algum	tipo	de	arranjo
com	o	sentimento	de	independência	inerentemente	britânico	dos	colonos.
Durham,	 Buller	 e	Wakefield	 passaram	 apenas	 seis	meses	 no	 Canadá	 antes	 de

voltar	à	 Inglaterra	e	apresentar	 seu	 relatório.	Embora	preocupado	principalmente
com	 os	 problemas	 específicos	 do	 governo	 do	 Canadá,	 ele	 tinha	 um	 subtexto
profundamente	 importante	 que	 era	 relevante	 para	 todo	 o	 Império	 Britânico.	 De
fato,	o	Relatório	Durham	pode	bem	ter	sido	o	livro	que	salvou	o	Império.	Pois	o	que
ele	 fez	 foi	 reconhecer	 que	 os	 colonos	 americanos	 estavam	 certos.	 Eles	 tinham,
afinal	 de	 contas,	 o	 direito	 de	 requerer	 que	 aqueles	 que	 governavam	 as	 colônias
brancas	 prestassem	 contas	 às	 assembleias	 representativas	 dos	 habitantes	 das
colônias,	e	não	simplesmente	aos	agentes	de	uma	distante	autoridade	real.	O	que
Durham	 propôs	 para	 o	 Canadá	 foi	 exatamente	 o	 que	 uma	 geração	 anterior	 de
ministros	britânicos	havia	negado	às	colônias	americanas:

um	 sistema	 de	 governo	 responsável	 que	 pudesse	 dar	 ao	 povo	 o	 controle	 real	 sobre	 os	 seus	 próprios
destinos	 [...]	 O	 governo	 da	 colônia	 deveria	 de	 agora	 em	 diante	 ser	 conduzido	 em	 conformidade	 com	 as
opiniões	da	maioria	na	Assembleia.



O	 relatório	 também	 inferiu	 que	 os	 americanos	 estavam	 certos	 por	 adotar	 uma
estrutura	federal	entre	seus	estados;	 isso	também	viria	a	ser	copiado	no	Canadá	e
depois	na	Austrália.
É	preciso	admitir	que	ele	não	foi	posto	em	prática	imediatamente.	Apesar	de	o

governo	ter	se	apressado	em	implementar	a	principal	recomendação	de	Durham	–
que	o	Alto	Canadá	e	o	Baixo	Canadá	fossem	unificados	a	fim	de	diluir	a	influência
francesa	sobre	o	primeiro	–	o	governo	responsável	só	foi	introduzido	em	1848,	e	só
na	Nova	Escócia.	Só	em	1858	ele	foi	concedido	à	maioria	das	colônias	canadenses.
Mas	 a	 essa	 altura	 a	 ideia	 já	 tinha	 pegado	 na	 Austrália	 e	 na	 Nova	 Zelândia,	 que
também	começaram	a	caminhar	em	direção	ao	governo	responsável.	Nos	anos	1860,
o	equilíbrio	do	poder	político	em	 todas	as	 colônias	brancas	 tinha	definitivamente
mudado.	 Dali	 em	 diante,	 os	 governadores	 passariam	 a	 ter	 um	 papel	 mais
decorativo,	 como	 representantes	 de	 um	 monarca	 igualmente	 cada	 vez	 mais
decorativo;	o	poder	real	pertenceria	aos	representantes	eleitos	dos	colonos.
O	 “governo	 responsável”,	 então,	 foi	 uma	 forma	 de	 reconciliar	 a	 prática	 do

império	com	o	princípio	da	liberdade.	O	que	o	Relatório	Durham	significava	era	que
as	 aspirações	 dos	 canadenses,	 australianos,	 neozelandeses	 e	 sul-africanos	 –	 que
não	 eram	muito	 diferentes	 das	 dos	 americanos	 nos	 anos	 1770	 –	 poderiam	 ser	 e
seriam	atendidas	sem	a	necessidade	de	guerras	de	independência.	Dali	em	diante,	o
que	quer	que	os	habitantes	quisessem,	eles	basicamente	conseguiam.	Isso	fez,	por
exemplo,	 com	 que,	 quando	 os	 australianos	 pediram	 o	 fim	 do	 degredo,	 Londres
cedesse.	O	último	navio	de	condenados	partiu	em	1867.
Assim,	 não	 haveria	 uma	 batalha	 de	 Lexington	 em	 Auckland;	 não	 haveria	 um

George	 Washington	 em	 Canberra;	 não	 haveria	 declaração	 de	 independência	 em
Ottawa.	De	fato,	é	difícil	não	sentir,	ao	ler	o	Relatório	Durham,	que	seu	subtexto	é
de	 lamento.	 Se	 os	 colonos	 americanos	 tivessem	 conseguido	 obter	 o	 governo
responsável	quando	o	pediram	pela	primeira	vez	nos	anos	1770	–	se	os	britânicos
tivessem	 correspondido	 às	 expectativas	 da	 sua	 própria	 retórica	 de	 liberdade	 –,
nunca	 teria	havido	uma	Guerra	de	 Independência.	Na	 verdade,	 os	Estados	Unidos
poderiam	 nunca	 ter	 existido.	 E	 milhões	 de	 emigrantes	 britânicos	 poderiam	 ter
escolhido	 a	 Califórnia	 em	 vez	 do	 Canadá	 quando	 fizessem	 suas	 malas	 para	 ir
embora.[13]



3
A	Missão

Quando	 a	 diferença	 entre	 a	 influência	 de	 um	 governo	 cristão	 e	 a	 de	 um	 pagão	 é	 considerada,	 quando	 o
conhecimento	do	desconsolo	do	povo	nos	força	a	refletir	sobre	as	bênçãos	indizíveis	para	milhões	que	se
seguiria	à	extensão	do	domínio	britânico,	não	é	ambição,	mas	benevolência	que	dita	o	desejo	de	ter	todo	o
país.	Onde	a	providência	de	Deus	mandar,	um	estado	depois	do	outro	vai	ser	entregue	a	seu	cuidado.

MCLEOD	WYLIE,	Bengala	como	campo	para	missões	(1854)

No	 século	 XVIII,	 o	 Império	 Britânico	 fora,	 na	 melhor	 das	 hipóteses,	 amoral.	 Os
hanoverianos	tinham	tomado	poder	na	Ásia,	terra	na	América	e	escravos	na	África.
Os	povos	nativos	eram	taxados,	ou	roubados,	ou	eliminados.	Mas,	paradoxalmente,
suas	 culturas	 eram	 amplamente	 toleradas;	 e	 em	 alguns	 casos	 até	 estudadas	 e
admiradas.
Os	 vitorianos	 tinham	 aspirações	 mais	 elevadas.	 Não	 sonhavam	 apenas	 com

dominar	o	mundo,	mas	também	redimi-lo.	Já	não	era	suficiente	para	eles	explorar
outras	 raças;	 o	 objetivo	 agora	 era	melhorá-las.	Os	 povos	nativos	 parariam	de	 ser
explorados,	mas	suas	culturas	–	supersticiosas,	retrógradas,	pagãs	–	teriam	de	ser
abandonadas.	Em	particular,	 os	vitorianos	aspiravam	 trazer	 a	 luz	para	o	que	eles
chamavam	de	Continente	Escuro.
A	África,	na	verdade,	era	muito	menos	primitiva	do	que	imaginavam.	Longe	de

ser	“um	caos	 rudimentar”,	 como	um	viajante	dos	primeiros	 tempos	descreveu,	a
África	 subsaariana	 abrigava	 uma	miríade	 de	 Estados	 e	 nações,	 algumas	 delas	 um
bom	 tanto	 mais	 avançadas	 economicamente	 do	 que	 sociedades	 pré-coloniais
contemporâneas	na	América	do	Norte	e	na	Austrália.	Havia	cidades	consideráveis,
como	Timbuktu	 (no	atual	Mali)	 e	 Ibadan	 (na	Nigéria	moderna),	minas	de	ouro	 e
cobre	 e	 até	 uma	 indústria	 têxtil.	 No	 entanto,	 em	 três	 aspectos	 ela	 dava	 aos
vitorianos	a	impressão	de	ser	atrasada.	Diferente	do	norte	da	África,	as	religiões	da
África	 subsaariana	não	 eram	monoteístas;	 exceto	 pelas	 extremidades	norte	 e	 sul,
era	infestada	por	malária,	febre	amarela	e	outras	doenças	letais	para	os	europeus	(e
para	as	suas	criações	preferidas);	e,	talvez	o	mais	importante,	os	escravos	eram	a
principal	 exportação	 –	 de	 fato,	 o	 fornecimento	 de	 escravos	 para	 comerciantes



europeus	 e	 árabes	 ao	 longo	 da	 costa	 tornou-se	 a	 maior	 fonte	 de	 renda	 do
continente.	 O	 caminho	 peculiar	 do	 desenvolvimento	 econômico	 global	 levou	 os
africanos	à	atividade	de	capturar	e	vender	uns	aos	outros.
Assim	 como	 as	 organizações	 não	 governamentais	 de	 hoje,	 os	 missionários

vitorianos	acreditavam	que	sabiam	o	que	era	melhor	para	a	África.	Seu	objetivo	não
era	tanto	a	colonização,	mas	a	“civilização”:	introduzir	um	modo	de	vida	que	fosse
antes	e	acima	de	tudo	cristão,	mas	também	caracteristicamente	norte-europeu	em
sua	reverência	ao	esforço	e	à	abstinência.	O	homem	que	acabou	personificando	esse
novo	 éthos	 do	 império	 foi	 David	 Livingstone.	 Para	 Livingstone,	 o	 comércio	 e	 a
colonização	–	os	 fundamentos	originais	do	 Império	–	eram	necessários,	mas	não
suficientes.	Em	essência,	 ele	 e	milhares	de	missionários	 como	ele	queriam	que	o
Império	fosse	reconvertido.
Isso	 não	 foi	 um	 projeto	 de	 governo,	mas	 sim	 obra	 do	 que	 hoje	 chamamos	 de

setor	 voluntário.	 As	 boas	 intenções	 das	 agências	 de	 ajuda	 vitorianas	 acabariam,
porém,	tendo	inesperadas,	e	às	vezes	sangrentas,	consequências.

De	Clapham	a	Freetown

Os	britânicos	 têm	uma	 longa	 tradição	de	 enviar	 ajuda	para	 a	África.	 Enquanto	 eu
escrevia	 este	 livro,	 os	 militares	 britânicos	 estavam	 estacionados	 em	 Serra	 Leoa
desde	 2000,	 como	 pacificadores	 e	 mantenedores	 da	 paz.	 A	 missão	 deles	 era,
fundamentalmente,	altruísta:	ajudar	a	restaurar	a	estabilidade	em	um	país	arrasado
por	 anos	 de	 guerra	 civil.[1]	 Pouco	 menos	 de	 duzentos	 anos	 atrás,	 havia	 um
esquadrão	da	Marinha	Real	estacionado	em	Serra	Leoa	em	uma	missão	moralmente
comparável:	 impedir	 navios	 negreiros	 de	 zarpar	 da	 costa	 da	 África	 em	 direção	 à
América,	e,	assim,	pôr	um	fim	no	comércio	de	escravos	no	Atlântico.
Essa	 foi	 uma	 reviravolta	 surpreendente,	 especialmente	 surpreendente	 para	 os

próprios	africanos.[2]	Depois	da	primeira	vez	que	os	britânicos	estiveram	em	Serra
Leoa,	em	1562,	não	levaram	muito	tempo	para	se	tornar	comerciantes	de	escravos.
Pelos	 dois	 séculos	 e	 meio	 subsequentes,	 como	 vimos,	 mais	 de	 3	 milhões	 de
africanos	foram	levados	para	o	cativeiro	em	navios	britânicos.	Mas	então,	perto	do
fim	 do	 século	 XVIII,	 algo	 mudou	 drasticamente;	 foi	 quase	 como	 se	 uma	 chave
tivesse	 sido	 virada	 na	 psique	 britânica.	 De	 repente,	 eles	 começaram	 a	 trazer



escravos	 de	 volta	 para	 a	 África	 Ocidental	 e	 libertá-los.	 Serra	 Leoa	 tornou-se	 a
“Província	 da	 Liberdade”.	 Sua	 capital	 foi	 renomeada	 Freetown.	 Os	 escravos
libertados	atravessavam	o	Arco	da	Liberdade,	que	trazia	a	inscrição	–	agora	quase
escondida	pelo	mato	–	“Libertados	da	escravidão	pela	 coragem	e	pela	 filantropia
britânicas”.	Em	vez	de	acabarem	nas	plantations	do	outro	lado	do	Atlântico,	cada	um
recebia	um	quarto	de	acre	de	terra,	uma	panela,	uma	pá	–	e	a	liberdade.
Os	 assentamentos	 em	 Freetown	 eram	 nações	 em	 miniatura,	 como	 ainda	 são

hoje:	 os	 congoleses	na	 cidade	de	Congo,	 os	 fulani	 em	Wilberforce,	 os	 ashanti	 em
Kissy.	Nos	velhos	 tempos,	os	escravos	eram	trazidos	para	a	costa,	acorrentados	e
presos	a	barras	de	 ferro	à	 espera	do	embarque	para	atravessar	o	Atlântico.	Agora
vinham	 para	 Freetown	 para	 tirar	 as	 correntes	 e	 começar	 uma	 vida	 nova.	 O	 que
aconteceu	 para	 transformar	 os	 principais	 escravocratas	 do	mundo	 nos	 principais
libertadores	de	escravos	do	mundo?	A	resposta	está	em	um	fervoroso	renascimento
religioso,	cujo	epicentro	era,	por	incrível	que	pareça,	Clapham.

Zachary	 Macaulay	 foi	 um	 dos	 primeiros	 governadores	 de	 Serra	 Leoa.	 Filho	 do
ministro	de	Inverary	e	pai	do	maior	historiador	vitoriano,	Macaulay	trabalhara	por
um	 tempo	 como	 administrador	 de	 uma	 plantation	 de	 açúcar	 na	 Jamaica.
Rapidamente,	porém,	ele	se	viu	incapaz	de	reconciliar	o	trabalho	com	sua	fé	cristã:
as	 chicotadas	 que	 testemunhava	 diariamente	 o	 “enojavam”	demais.	 Em	busca	 de
irmãos	 de	 alma,	 voltou	 para	 a	 Inglaterra,	 onde	 rapidamente	 foi	 contratado	 pelo
banqueiro	 e	 membro	 do	 Parlamento	 Henry	 Thorton,	 o	 principal	 financiador	 da
Companhia	 de	 Serra	 Leoa,	 que	 havia	 sido	 estabelecida	 como	 um	 pequeno
empreendimento	 colonizador	 privado	 cujo	 objetivo	 principal	 era	 repatriar	 a
pequena	 população	 de	 ex-escravos	 que	 vivia	 em	 Londres.	 Foi	 por	 iniciativa	 de
Thorton	que	Macaulay	 foi	mandado	para	Serra	Leoa,	em	1793,	onde	o	seu	apetite
por	trabalhar	duro	por	uma	boa	causa	logo	lhe	garantiu	o	posto	de	governador.	Nos
cinco	anos	seguintes,	Macaulay	mergulhou	na	mecânica	do	comércio	que	ele	agora
estava	 determinado	 a	 eliminar,	 jantando	 com	 os	 chefes	 das	 tribos	 africanas	 do
interior	 que	 forneciam	 escravos	 e	 até	 atravessando	 o	 Atlântico	 em	 um	 navio
negreiro	 para	 testemunhar	 pessoalmente	 o	 sofrimento	 de	 quem	 estava	 a	 bordo.
Quando	voltou	para	a	Inglaterra,	Macaulay	não	só	era	um	especialista	em	comércio
de	escravos;	ele	era	o	especialista.



Só	havia	um	lugar	em	Londres	onde	um	homem	como	Macaulay	poderia	morar,
e	 era	 Clapham.	 Lá,	 ele	 poderia	 ter	 a	 certeza	 de	 encontrar	 almas	 semelhantes.	De
fato,	 pode-se	 dizer	 que	 a	 transformação	moral	 do	 Império	Britânico	 começou	na
Igreja	 da	 Santíssima	 Trindade,	 ao	 norte	 do	 passeio	 público	 de	 Clapham.	 Os
companheiros	 de	 paróquia	 de	 Macaulay,	 que	 incluíam	 Thornton	 e	 o	 brilhante
orador	parlamentar	William	Wilberforce,	combinavam	fervor	evangélico	e	inflexível
inteligência	política.	A	Seita	de	Clapham,	como	ficaram	conhecidos,	foi	exímia	em
mobilizar	uma	nova	geração	de	ativistas	na	base.	Munidos	dos	relatos	em	primeira
mão	de	Macaulay	sobre	o	comércio	de	escravos,	resolveram	assegurar	sua	abolição.
Não	 é	 fácil	 explicar	 uma	 mudança	 tão	 profunda	 na	 ética	 de	 um	 povo.

Costumava-se	 argumentar	 que	 a	 escravidão	 fora	 abolida	 simplesmente	 porque
deixara	 de	 ser	 lucrativa,	mas	 todas	 as	 evidências	 apontam	 para	 o	 outro	 lado:	 na
verdade,	ela	 foi	abolida	apesar	do	fato	de	que	ainda	era	 lucrativa.	O	que	é	preciso
compreender,	 então,	 é	uma	mudança	de	 espírito	 coletiva.	Como	 todas	 as	grandes
mudanças	desse	tipo,	ela	começou	pequena.	Há	muito	tempo	existia	uma	minoria
de	 pessoas	 dentro	 do	 Império	 Britânico	 que	 se	 opunha	 à	 escravidão	 por	motivos
religiosos.	Os	quacres	da	Pensilvânia	se	manifestavam	contra	ela	 já	desde	os	anos
1680,	argumentando	que	ela	violava	a	 injunção	bíblica	“faça	com	os	outros	como
você	 gostaria	 que	 fizessem	 com	 você”	 (Mateus	 7:12).	 Nos	 anos	 1740	 e	 1750	 o
chamado	Grande	Despertar	da	América	e	a	ascensão	do	metodismo	na	Grã-Bretanha
espalharam	 esses	 escrúpulos	 em	 círculos	 protestantes	 mais	 amplos.	 Outros	 se
voltaram	contra	a	escravidão	pelos	ensinamentos	do	iluminismo;	tanto	Adam	Smith
como	 Adam	 Ferguson	 eram	 contra	 o	 comércio	 de	 escravos,	 Smith	 porque	 o
“trabalho	executado	por	homens	 livres	no	 fim	das	contas	é	mais	barato	do	que	o
realizado	pelos	escravos”.	Mas	foi	somente	nos	anos	1780	que	a	campanha	contra	a
escravatura	ganhou	impulso	suficiente	para	convencer	os	legisladores.	A	escravidão
foi	abolida	na	Pensilvânia	em	1780,	um	exemplo	seguido	com	diferentes	graus	de
entusiasmo	por	alguns	outros	estados	do	Norte.	Em	1788,	foi	aprovada	uma	lei	em
Westminster	 para	 regulamentar	 as	 condições	 nos	 navios	 negreiros;	 quatro	 anos
mais	tarde,	um	projeto	de	lei	para	a	abolição	gradual	foi	aprovado	na	Câmara	dos
Comuns,	mas	rejeitado	pelos	Lords.
A	 campanha	 pela	 abolição	 foi	 uma	 das	 primeiras	 grandes	 agitações

extraparlamentares.	Sua	liderança	era	notavelmente	abrangente.	Os	fundadores	da
Sociedade	 pela	 Abolição	 do	 Comércio	 de	 Escravos,	 Granville	 Sharp	 e	 Thomas



Clarkson,	 eram	 anglicanos,	 mas	 a	 maioria	 dos	 seus	 aliados	 mais	 próximos	 era
quacre.	 O	 apoio	 à	 causa	 se	 estendeu	 além	 de	 Clapham	 para	 envolver	 o	 Pitt	mais
jovem,	o	ex-comerciante	de	escravos	John	Newton,	Edmund	Burke,	o	poeta	Samuel
Taylor	 Coleridge	 e	 o	 rei	 das	 porcelanas,	 Josiah	 Wedgwood,	 que	 era	 unitarista.
Homens	 de	 todas	 essas	 denominações	 se	 uniram	 na	 causa	 comum	 contra	 a
escravidão	 em	 reuniões	 como	 aquela	 a	 que	 esteve	 presente	 o	 jovem	 David
Livingstone,	em	Exeter	Hall.
A	coisa	mais	impressionante	sobre	a	campanha	foi	a	extensão	do	apoio	que	ela

mobilizou.	Wedgwood	produziu	milhares	de	insígnias	antiescravidão,	com	a	figura
de	um	negro	sobre	um	fundo	branco	portando	o	lema:	“Não	sou	eu	homem	e	um
irmão?”.	Logo	estavam	em	toda	parte.	Quando	11	mil	pessoas,	só	em	Manchester	–
dois	 terços	da	população	masculina	–	assinou	uma	petição	clamando	pelo	 fim	do
comércio,	isso	equivalia	a	um	clamor	por	uma	política	externa	ética,	um	clamor	tão
generalizado	que	o	governo	não	ousou	ignorá-lo.	Em	1807,	o	comércio	de	escravos
foi	 abolido.	Dali	 em	diante,	 traficantes	de	 escravos	 condenados	enfrentariam,	por
uma	fina	ironia,	o	degredo	para	a	colônia	penal	britânica	na	Austrália.	E	nem	com
essa	 vitória	 os	 reformistas	 ficaram	 satisfeitos.	 Em	 1814,	 nada	menos	 de	 750	mil
pessoas	assinaram	petições	exigindo	a	abolição	da	escravidão	em	si.
Foi	 o	nascimento	de	um	novo	 tipo	de	política,	 a	política	do	grupo	de	pressão.

Graças	ao	trabalho	de	ativistas	zelosos	armados	só	com	canetas,	papel	e	indignação
moral,	 a	 Grã-Bretanha	 tinha	 se	 voltado	 contra	 a	 escravidão.	 O	 que	 é	 ainda	mais
notável,	 é	 que	 a	 escravidão	 foi	 abolida	 apesar	 da	 oposição	 decidida	 de	 alguns
interesses	 poderosos	 ligados	 a	 ela.	 Os	 fazendeiros	 das	 Índias	 Ocidentais	 haviam
sido,	um	dia,	suficientemente	influentes	para	intimidar	Edmund	Burke	e	contratar
James	 Boswell.	 Os	 comerciantes	 de	 escravos	 de	 Liverpool	 não	 eram	 menos
formidáveis.	 Mas	 foram	 simplesmente	 varridos	 pela	 maré	 evangélica.	 A	 única
forma	de	os	comerciantes	de	Liverpool	sobreviverem	era	encontrar	um	novo	tipo	de
comércio.	 De	 modo	 bastante	 conveniente,	 encontraram	 um	 substituto	 na
importação	de	óleo	de	palma	da	África	Ocidental	para	fabricação	de	sabão.	Literal	e
metaforicamente,	os	ganhos	impuros	do	comércio	de	escravos	viriam	a	ser	lavados
depois	da	abolição.
Uma	vitória	levou	a	outra.	Uma	vez	que	o	comércio	de	escravos	havia	acabado,	a

própria	escravidão	só	poderia	definhar.	Entre	1808	e	1830,	a	população	escrava	das
Índias	Ocidentais	 britânicas	 caiu	 de	 aproximadamente	800	mil	 para	650	mil.	 Em



1833,	a	última	resistência	ruiu.	A	escravidão	tornou-se	ilegal	no	território	britânico;
os	 hilotas	 do	 Caribe	 foram	 emancipados,	 e	 seus	 donos	 recompensados	 com	 os
fundos	de	um	empréstimo	especial	do	governo.
Isso	não	pôs	fim,	é	claro,	no	tráfico	de	escravos	transatlântico	ou	na	escravidão

nas	 Américas.	 Ela	 continuou	 não	 só	 no	 Sul	 dos	 Estados	 Unidos,	 mas,	 em	muito
maior	escala,	no	Brasil;	contando	tudo,	cerca	de	1,9	milhão	de	africanos	cruzaram	o
Atlântico	depois	da	proibição	britânica,	a	maioria	deles	para	a	América	Latina.	No
entanto,	 os	 britânicos	 fizeram	 o	 máximo	 que	 puderam	 para	 interromper	 esse
tráfico	que	continuava.	Uma	Esquadra	da	África	Ocidental	britânica	foi	enviada	para
patrulhar	 a	 costa	 africana	 a	 partir	 de	 Freetown,	 com	 recompensas	 oferecidas	 aos
oficiais	 navais	 para	 cada	 escravo	 que	 interceptassem	 e	 libertassem.	 Com	 o
verdadeiro	ardor	do	convertido,	os	britânicos	estavam	agora	decididos	a	“varrer	dos
mares	 da	 África	 e	 da	 América	 o	 comércio	 atroz	 com	 que	 eles	 estão	 agora
infestados”.
Os	 governos	 da	 Espanha	 e	 de	 Portugal	 foram	 coagidos	 a	 aceitar	 proibições	 ao

comércio,	 permitindo	 à	 Marinha	 Real	 agir	 impunemente	 contra	 seus	 cidadãos;
estabeleceram-se	até	tribunais	internacionais	de	arbitragem.	Os	franceses,	meio	de
má	 vontade,	 aderiram	 à	 patrulha,	 resmungando	 que	 os	 britânicos	 estavam
interessados	apenas	em	evitar	que	outros	países	lucrassem	com	o	que	eles	haviam
sido	 suficientemente	 tolos	 para	 proibir.	 Só	 os	 navios	 com	 bandeira	 dos	 Estados
Unidos	desafiavam	o	regime	britânico.	Eis	uma	medida	da	força	da	campanha	para
banir	 o	 comércio:	 ela	 conseguiu	 mobilizar	 não	 só	 os	 legisladores	 para	 proibir	 o
comércio,	 mas	 também	 a	 Marinha	 Real	 para	 impor	 a	 proibição.	 Que	 a	 mesma
marinha	 pudesse	 mais	 ou	 menos	 ao	 mesmo	 tempo	 estar	 envolvida	 em	 abrir	 os
portos	da	China	para	o	comércio	de	ópio	da	Índia	deixa	claro	que	o	impulso	moral
da	guerra	ao	tráfico	de	escravos	não	partiu	do	Almirantado.

O	monumento	à	Seita	de	Clapham,	no	muro	oeste	da	Igreja	da	Santíssima	Trindade,
saúda	 Macaulay	 e	 seus	 amigos,	 que	 “não	 descansaram	 até	 que	 a	 maldição	 da
escravidão	fosse	varrida	de	todas	as	partes	dos	domínios	britânicos”.	Mas	esse	era
apenas	o	primeiro	estágio	de	um	plano	muito	mais	ambicioso.	Não	é	a	 toa	que	o
memorial	 também	 os	 exalta	 por	 trabalhar	 “de	 forma	 tão	 abundante	 pela
moralidade	nacional	e	pela	conversão	dos	pagãos”.	Isso	por	si	só	era	uma	mudança.



Por	 duzentos	 anos,	 o	 Império	 havia	 se	 dedicado	 ao	 comércio,	 à	 guerra	 e	 à
colonização.	 Havia	 exportado	 produtos,	 capital	 e	 gente.	 Agora,	 porém,	 queria
exportar	a	cultura	britânica.	Os	africanos	podiam	ser	retrógrados	e	supersticiosos,
mas,	 para	 essa	 nova	 geração	 de	 evangélicos	 britânicos,	 eles	 também	 pareciam
capazes	 de	 ser	 “civilizados”.	 Como	 disse	 Macaulay,	 havia	 chegado	 o	 tempo	 de
“espalhar	 sobre	 a	 superfície	 escura	 [da	 África]	 luz,	 liberdade	 e	 civilização”.
Espalhar	 a	 palavra	 de	 Deus	 e	 assim	 salvar	 as	 almas	 dos	 pagãos	 era	 uma	 nova
justificativa	 não	 lucrativa	 para	 expandir	 a	 influência	 britânica.	 Essa	 viria	 a	 ser	 a
missão	 definidora	 das	 organizações	 não	 governamentais	 (ONGs)	 mais	 bem-
sucedidas	do	século.
As	 sociedades	 missionárias	 eram	 as	 agências	 de	 ajuda	 vitorianas,	 levando

assistência	material	e	espiritual	para	o	mundo	“menos	desenvolvido”.	Suas	origens
remontam	à	Sociedade	para	a	Promoção	do	Evangelho	Cristão	(1698)	e	à	Sociedade
para	 a	 Propagação	 do	 Evangelho	 (1701),	mas	 elas	 estavam	 quase	 exclusivamente
preocupadas	com	o	bem-estar	espiritual	dos	 colonos	e	 funcionários	britânicos	de
ultramar.	Assim	como	o	movimento	antiescravocrata,	o	movimento	para	converter
povos	 indígenas	 decolou	 no	 fim	 do	 século	 XVIII.	 Em	 1776,	 a	Evangelical	 Magazine
dedicou	um	editorial	à	“África,	esse	país	tão	injustiçado”.	Era	para	“essa	inculta	e
oprimida	 terra”	 que	 os	 editores	 da	 revista	 estavam	 “desejosos	 de	 enviar	 o
Evangelho	de	Cristo	 [...]	 essa	 bênção	 essencial	 que	ultrapassa	 os	males	 das	 vidas
mais	 sofridas”.	 Dezesseis	 anos	 mais	 tarde,	 William	 Carey	 pregou	 um	 sermão
fundamental	em	Nottingham,	exortando	seus	ouvintes	a	“esperar	grandes	coisas	de
Deus;	 tentar	 grandes	 coisas	 por	 Deus”;	 pouco	 depois,	 ele	 e	 alguns	 amigos
formaram	a	primeira	 Sociedade	Batista	 para	 a	 Propagação	do	Evangelho	 entre	 os
Pagãos.	Depois	vieram,	em	1795,	a	Sociedade	Missionária	de	Londres,	que	aceitava
missionários	 de	 todas	 as	 seitas	 não	 conformistas,	 e,	 em	 1799,	 a	 Sociedade
Missionária	 da	 Igreja	 Anglicana,	 que	 declarava	 ser	 seu	 objetivo	 –	 de	 fato,	 sua
obrigação	 cristã	 –	 “propagar	 o	 conhecimento	 do	 Evangelho	 entre	 os	 pagãos”.
Existiram	 também	 sociedades	 escocesas	 formadas	 em	 Glasgow	 e	 Edimburgo,	 em
1796.
O	lugar	óbvio	para	começar	o	trabalho	missionário	na	África	era	Freetown.	Em

1814,	a	Sociedade	Missionária	da	Igreja	 já	havia	começado	a	 trabalhar	 lá;	 logo	em
seguida	vieram	os	metodistas.	As	duas	organizações	começaram	a	converter	iorubas
“recapturados”	 (escravos	 libertados	 trazidos	 para	 Freetown	 por	 intervenção	 da



marinha).	Mas,	desde	o	 início,	 a	 intenção	era	mandar	missionários	não	só	para	a
África.	Missionários	anglicanos	foram	para	a	mais	remota	das	colônias	britânicas,	a
Nova	Zelândia,	já	em	1809.	No	Natal	de	1814,	Samuel	Marsden	pregou	sobre	o	texto
“Vede,	eu	vos	trago	novas	de	grande	alegria”	para	uma	congregação	de	maoris	que
não	 entendia	 nada.	 A	 sua	 sobrevivência	 parece	 ter	 atraído	 outros.	 Os	metodistas
estabeleceram	uma	missão	lá	em	1823,	os	católicos	romanos	em	1838.	Em	1839,	os
anglicanos	 já	 tinham	onze	postos	missionários	na	Nova	Zelândia,	 contra	 seis	 dos
metodistas.	 O	 mais	 bem-sucedido	 dos	 primeiros	 missionários	 da	 Nova	 Zelândia
talvez	 tenha	 sido	 o	 anglicano	 Henry	 Miller,	 um	 destemido	 ex-marinheiro	 que
trabalhou	lá	de	1823	até	a	sua	morte,	em	1867,	construindo	a	primeira	igreja	(em
Paihia)	 e	 traduzindo	 a	 Bíblia	 para	 o	 maori.	 Williams	 conseguiu	 conquistar	 o
respeito	dos	maoris,	principalmente	intervindo	para	lembrar-lhes	o	Evangelho	no
meio	de	uma	batalha	acirrada.	No	entanto,	nem	todos	os	missionários	conseguiam
se	safar	desse	tipo	de	desafio	aos	hábitos	tradicionais.	O	reverendo	Carl	S.	Volkner
foi	 para	 a	 Nova	 Zelândia	 nos	 anos	 1850,	 mas	 caiu	 em	 desgraça	 com	 os	 maoris
opotiki	 por	 tentar	 convencê-los	 a	 desistir	 de	 derramar	 sangue	 quando	 irrompeu
uma	guerra	contra	um	clã	rival,	em	1865.	Um	dos	chefes	opotiki	enforcou-o,	atirou
nele,	 decapitou-o	em	sua	própria	 igreja,	 bebeu	o	 seu	 sangue	 e	 engoliu	 seus	dois
olhos.
Converter	os	pagãos	era	uma	empreitada	perigosa.	Para	ter	êxito,	o	movimento

missionário	precisava	de	um	exército	de	homens	jovens	–	aventureiros,	idealistas	e
altruístas,	dispostos	a	ir	para	os	confins	da	terra	para	semear	a	Palavra.	Não	podia
ser	maior	a	diferença	de	motivação	entre	os	missionários	e	as	gerações	anteriores
de	construtores	do	Império,	ferrabrases,	comerciantes	de	escravos	e	colonizadores.
William	Threlfall	partiu	para	a	África	do	Sul	em	1824	com	apenas	23	anos	e	era

uma	das	maiores	esperanças	da	Missão	Metodista.	Ele	quase	morreu	já	na	viagem
para	o	sul,	quando	o	tifo	irrompeu	a	bordo	do	navio,	e	pouco	depois	de	desembarcar
ficou	gravemente	doente.	Para	se	ter	uma	ideia	do	novo	idealismo	da	época,	quando
estava	deitado	no	que	ele	temia	ser	seu	leito	de	morte	na	Cidade	do	Cabo,	tomou	a
mão	de	um	amigo	e,	“com	a	maior	sinceridade	possível,	expressou	o	desejo	de	ser
negro,	a	fim	de	poder	ir	para	o	meio	dos	nativos	do	país	sem	despertar	a	suspeita
de	 estar	 influenciado	 por	 pontos	 de	 vista	 sinistros	 ou	 mundanos”.	 Dessa	 vez
Threlfall	se	recuperou.	Mas,	menos	de	um	ano	depois,	ele	e	um	companheiro	foram
esquartejados	por	nativos.



Threlfall	 e	 milhares	 como	 ele	 foram	 mártires	 de	 um	 novo	 imperialismo
evangélico.	A	sua	prontidão	para	sacrificar-se	não	por	fortuna,	mas	por	Deus	foi	o
que	 tornou	o	 Império	vitoriano	diferente	de	 tudo	o	que	havia	acontecido	antes.	E
por	trás	de	cada	missionário	–	de	fato,	por	trás	de	todas	as	ONGs	vitorianas	–	havia
homens	 e	 mulheres	 em	 muito	 maior	 número	 que	 apoiavam	 e	 financiavam	 o
trabalho,	 o	 tipo	 satirizado	 por	 Dickens	 em	 Casa	 soturna	 como	 a	 sra.	 Jellyby,
criminosamente	 negligente	 com	 sua	 família	 próxima,	 mas	 apaixonadamente
dedicada	a	boas	causas:

Ela	 se	 dedicou	 a	 uma	 extensa	 variedade	 de	 assuntos	 públicos	 em	 várias	 épocas	 e,	 no	momento	 (até	 que
alguma	outra	 coisa	a	atraia),	dedica-se	ao	assunto	África,	 com	vistas	ao	 cultivo	da	planta	do	café	–	E	os
nativos	 –	 e	 o	 feliz	 assentamento,	 às	 margens	 dos	 rios	 africanos,	 da	 nossa	 população	 doméstica
superabundante	[...]	Ela	era	uma	mulher	graciosa,	muito	pequena	e	roliça,	entre	quarenta	e	cinquenta	anos,
com	belos	olhos,	apesar	de	que	eles	tinham	o	curioso	costume	de	parecer	que	olhavam	para	longe.	Como	se
[...]	não	pudessem	ver	nada	mais	próximo	do	que	a	África!

Em	 muitos	 sentidos,	 a	 missão-modelo	 na	 África	 foi	 a	 Sociedade	 Missionária
Kuruman	 de	 Londres,	 com	 sede	 em	 Bechuanalândia,	 cerca	 de	mil	 quilômetros	 a
noroeste	da	Cidade	do	Cabo.	A	Kuruman	era	 citada	 regularmente	na	 literatura	da
Sociedade	 Missionária	 de	 Londres	 (SML)	 para	 mostrar	 como	 uma	 missão	 bem
administrada	 deveria	 ser,	 e	 é	 possível	 ver	 por	 que	 quando	 se	 vai	 lá.	 Parece	 uma
asseada	pequena	vila	escocesa	no	coração	da	África,	completa,	com	uma	igreja	com
telhado	de	palha,	casinhas	caiadas	e	uma	caixa	de	correio	vermelha.	A	essência	do
projeto	Kuruman	 era	 simples:	 ao	 transformar	 os	 africanos	 em	 cristãos,	 a	missão
estava	ao	mesmo	tempo	civilizando-os,	mudando	não	só	a	sua	fé	como	também	seu
modo	de	vestir,	higiene	e	moradia.	O	progresso	feito	em	Kuruman	nesses	aspectos
foram	relatados	com	entusiasmo	na	Missionary	Magazine:

As	 pessoas	 agora	 se	 vestem	 com	manufaturados	 britânicos	 e	 têm	 uma	 aparência	 bastante	 respeitável	 na
casa	 de	 Deus.	 As	 crianças	 que	 antes	 andavam	 nuas	 e	 tinham	 uma	 aparência	 extremamente	 desagradável
estão	 decentemente	 vestidas	 [...]	 No	 lugar	 de	 umas	 poucas	 choupanas	 lamentáveis,	 parecidas	 com
chiqueiros,	agora	temos	uma	cidade	organizada,	o	vale	em	que	ela	está	localizada,	que	até	há	pouco	não	era
cultivado,	agora	está	coberto	de	jardins.

Em	outras	palavras,	não	era	só	cristianização	que	se	buscava.	Era	anglicização.
Então,	no	dia	 31	de	 julho	de	 1841,	 essa	missão	 foi	 atingida	por	um	 relâmpago

humano	–	um	homem	que	revolucionaria	o	movimento	missionário,	e	mudaria	o
relacionamento	entre	os	britânicos	e	a	África	para	sempre.



O	Super-Homem	Vitoriano

Filho	de	um	alfaiate	que	virou	vendedor	de	chá,	David	Livingstone	nasceu	em	1813
na	 cidade	 têxtil	 de	Blantyre,	 em	Lanarkshire,	 onde	 começou	 a	 trabalhar	 em	uma
tecelagem	com	apenas	dez	anos.	Foi	um	autodidata	prodigioso.	Apesar	de	um	turno
de	 doze	 horas	 e	meia	 por	 dia,	 seis	 dias	 por	 semana,	 ele	 se	 enterrava	 em	 livros,
aprendendo	 sozinho	 latim,	 rudimentos	 de	 grego	 clássico,	 literalmente	 lendo
enquanto	fiava.	Em	Livingstone,	as	duas	grandes	correntes	intelectuais	do	início	do
século	XIX	se	encontraram:	a	reverência	pela	ciência	do	iluminismo	e	o	sentido	de
missão	do	calvinismo	renascido.	Foi	o	primeiro	que	o	levou	a	estudar	medicina;	o
segundo	 convenceu-o	 a	 pôr	 sua	 energia	 e	 suas	 habilidades	 à	 disposição	 da
Sociedade	 Missionária	 de	 Londres.	 Ele	 pagou	 por	 seus	 próprios	 estudos	 no
Anderson’s	College	em	Glasgow,	depois	se	candidatou	a	virar	missionário	em	1838.
Dois	 anos	 mais	 tarde,	 em	 novembro	 de	 1840,	 formou-se	 como	 licenciado	 da
Faculdade	 Real	 de	 Médicos	 e	 Cirurgiões	 de	 Glasgow.	 Nesse	 mesmo	 mês	 foi
ordenado	ministro.
As	 respostas	 de	 Livingstone	 a	 um	 questionário	 da	 SML	 são	 uma	 amostra

reveladora	da	natureza	da	vocação	do	missionário:

Quando	 fui	 apresentado	 ao	 valor	 do	 Evangelho	 [...]	 o	 desejo	 de	 que	 todos	 pudessem	 desfrutar	 de	 suas
bênçãos	 instantaneamente	 encheram	minha	mente	 e	 isso,	 depois	 da	 salvação	 pessoal,	 pareceu-me	 o	 que
deveria	 ser	 o	 principal	 objetivo	 de	 todo	 cristão	 [...]	 As	 principais	 obrigações	 [do	 missionário]	 são,	 eu
entendo[,]	 empenhar-se	 com	 todos	 os	meios	 a	 seu	 dispor	 para	 tornar	 conhecido	 o	 Evangelho	 através	 da
pregação,	 da	 exortação,	 da	 conversão,	 da	 instrução	dos	 jovens,	melhorando,	 tanto	 quanto	 estiver	 em	 seu
poder,	a	condição	temporal	daqueles	entre	os	quais	estiver	trabalhando,	introduzindo	as	artes	e	as	ciências
da	civilização	e	fazendo	tudo	o	que	puder	para	 louvar	a	cristandade	aos	ouvidos	e	às	consciências.	Ele	vai
ser	exposto	a	grandes	testes	à	sua	fé	e	à	sua	paciência,	pela	indiferença,	desconfiança	e	até	oposição	direta	e
desprezo	daqueles	para	cujo	bem	está	trabalhando	desinteressadamente,	pode	ficar	tentado	a	desanimar	por
causa	 do	 pequeno	 fruto	 aparente	 dos	 seus	 esforços,	 e	 exposto	 a	 todas	 as	 influências	 contaminantes	 do
paganismo	[...]
As	 dificuldades	 e	 os	 perigos	 da	 vida	 missionária,	 até	 onde	 tive	 meios	 de	 averiguar	 sua	 natureza	 e
extensão[,]	foram	objeto	de	reflexão	séria,	e,	na	dependência	da	assistência	prometida	pelo	Espírito	Santo,
não	hesito	em	dizer	que	eu	me	submeteria	de	boa	vontade	a	eles	considerando	a	minha	constituição	capaz
de	suportar	qualquer	parcela	ordinária	de	dificuldade	ou	cansaço.

Livingsone	 sabia	muito	 bem	onde	 estava	 se	metendo.	Mas	 também	 tinha	uma
estranha	certeza	de	ter	o	que	era	necessário.	E	nisso	estava	bastante	correto.	Depois
das	escuras,	satânicas	tecelagens	de	Lanarkshire,	o	mundo	não	reservava	nenhum



terror	para	ele.
Originalmente,	pretendia	ir	para	a	China,	mas,	quando	a	deflagração	da	primeira

Guerra	do	Ópio	impediu	isso,	convenceu	a	SML	a	enviá-lo	à	África	do	Sul.	Parecia
ser	o	homem	perfeito	para	continuar	o	trabalho	que	vinha	sendo	feito	em	Kuruman.
Sendo	pregador	e	médico,	Livingstone	se	prestava	de	forma	ideal	para	a	tarefa	de
disseminar	 a	 cristandade	 e	 a	 civilização	 juntas.	 Além	 disso,	 diferente	 de	 muitos
missionários	 jovens,	 ele	 tinha	 uma	 constituição	 de	 ferro,	 que	 era	 mais	 do	 que
adequada	para	os	rigores	da	vida	africana.	Ele	sobreviveria	à	mordida	de	um	leão	e	a
inúmeros	 ataques	 de	malária,	 para	 a	 qual,	 com	o	 rigor	 característico,	 inventou	 o
seu	próprio	remédio	peculiarmente	desagradável.[3]

Mas	 ficou	desiludido	 rapidamente	 com	o	que	 encontrou	na	missão-modelo	da
Sociedade.	 Converter	 africanos	 revelou-se	 uma	 tarefa	 dolorosamente	 lenta,	 como
os	seus	primeiros	diários	em	Kuruman	deixam	claro:

A	 população	 está	 mergulhada	 no	mais	 baixo	 estado	 de	 degradação	moral.	 Tanto	 que	 deve	 ser	 difícil,	 ou
melhor,	impossível	para	os	cristãos	na	Inglaterra	imaginar	algo	parecido	com	uma	noção	exata	da	bruteza
que	 encobre	 suas	mentes.	Ninguém	pode	 conceber	 o	 estado	 em	que	 eles	 vivem.	As	 suas	 ideias	 são	 todas
terrenas	e	é	 com	grande	dificuldade	que	podem	ser	 levados	a	 [se]	 separar	de	objetos	 sensíveis	 [...]	 toda	a
roupa	deles	 é	 encharcada	 de	 gordura,	 então	 a	minha	 logo	 fica	 suja.	 E	 sentar-se	 entre	 eles	 dia	 após	 dia	 e
ouvir	 a	 sua	música	 ribombante	 é	 o	 suficiente	 para	 deixar	 qualquer	 um	 com	 aversão	 ao	 paganismo	 para
sempre.	Se	não	estiverem	cheios	de	carne	e	cerveja	resmungam,	e	quando	seus	estômagos	estão	satisfeitos
então	começa	o	barulho	que	chamam	de	cantoria.

Essa	 era	 a	 realidade	 por	 trás	 da	 propaganda	 pia	 do	Missionary	Magazine.	 Como
admitiu	o	fundador	da	missão,	Robert	Moffat,	não	houve

conversões,	nada	de	indagar	sobre	Deus;	nenhuma	objeção	levantada	para	exercitarmos	nossos	poderes	em
defesa.	Indiferença	e	estupidez	formam	a	coroa	sobre	cada	fronte;	ignorância	–	a	mais	grosseira	ignorância
–	 forma	 a	 base	 de	 cada	 coração.	 As	 coisas	 terrenas,	 sensuais	 e	 diabólicas,	 estimulam	 o	movimento	 e	 a
alegria,	enquanto	as	grandes	preocupações	com	a	redenção	da	alma	 lhes	parecem	uma	roupa	esfarrapada,
em	que	 não	 veem	nem	 encanto	 nem	 valor	 [...]	Nós	 pregamos,	 nós	 conversamos,	 nós	 catequizamos,	mas
sem	o	menor	sucesso	aparente.	É	só	saciar	os	espíritos	mendicantes	deles	dando	perpetuamente	e	você	é
tudo	 o	 que	 é	 bom.	 Mas	 recuse-se	 a	 satisfazer	 os	 seus	 pedidos	 sem	 fim,	 o	 tema	 do	 elogio	 deles	 se
transforma	em	escárnio	e	ofensa.

Livingstone	 gradualmente	 chegou	 à	 conclusão	 deprimente	 de	 que	 os	 africanos
demonstravam	interesse	por	ele	não	por	causa	da	sua	pregação,	mas	só	por	causa
do	seu	conhecimento	médico	–	incluindo	o	que	chamavam	de	“medicina	da	arma”,
que	permitia	que	ele	matasse	a	caça	com	seu	rifle.	Como	percebeu	amargamente	na



tribo	 bakhtala:	 “Eles	 desejam	 a	 residência	 de	 homens	 brancos,	 não	 por	 algum
desejo	de	conhecer	o	Evangelho,	mas	meramente,	como	alguns	deles	em	conversas
mais	 tarde	 expressaram,	 ‘para	 que	 com	 nossa	 presença	 e	 nossa	 oração	 possam
obter	abundância	de	chuva,	contas,	armas	etc.’”.
Mesmo	que	o	Evangelho	fosse	ilustrado	de	modo	encantador,	usando	a	lanterna

mágica	 que	 Livingstone	 levava	 para	 cada	 cidade,	 a	 resposta	 era	 desanimadora.
Quando	 Sechele,	 chefe	 dos	 bakwena,	 deu-lhe	 permissão	 para	 dirigir-se	 ao	 seu
povo,	em	agosto	de	1848,	o	resultado	não	foi	nenhuma	surpresa:

Uma	audiência	boa	 e	 atenta,	mas,	depois	do	 serviço,	 fui	 ver	um	homem	doente	 e,	 quando	voltei,	 o	 chefe
havia	 se	 recolhido	 em	 uma	 cabana	 para	 tomar	 cerveja,	 e,	 como	 é	 o	 costume,	 aproximadamente	 uns
quarenta	 homens	 estavam	 em	 pé	 do	 lado	 de	 fora	 cantando	 para	 ele,	 ou,	 em	 outras	 palavras,	 implorando
cerveja	 por	 aquele	 meio.	 Um	ministro	 que	 não	 tivesse	 visto	 muito	 serviço	 pioneiro	 como	 eu	 já	 vi	 teria
ficado	 chocado	 ao	 ver	 tão	 pouco	 efeito	 produzido	 por	 um	 discurso	 fervoroso	 a	 respeito	 do	 futuro
Julgamento.

Foi	só	depois	que	ele	curou	uma	das	crianças	de	Sechele	que	estava	doente	que	o
chefe	 levou	 a	 sua	 mensagem	 a	 sério.	 Só	 como	 curador	 do	 corpo,	 parecia,	 era
possível	salvar	a	alma	africana.
A	 essa	 altura,	 Livingstone	 havia	 passado	 sete	 anos	 como	 missionário.	 Como

Moffat,	 com	 cuja	 filha	 Mary	 havia	 se	 casado	 em	 1845,	 ele	 aprendera	 as	 línguas
nativas	e	se	esforçara	em	traduzir	a	Bíblia	para	elas.	Mas	Sechele	parecia	ser	seu
único	 convertido.	 E,	 apenas	 alguns	meses	 depois,	 o	 chefe	 apostatou,	 voltando	 ao
seu	costume	tribal	de	poligamia.	Foi	a	mesma	história	alguns	anos	depois,	quando
Livingstone	 tentou	 converter	 membros	 da	 tribo	 makololo.	 Um	 outro	 visitante
britânico	 observou	 que	“o	passatempo	 favorito	 da	 tribo”	 era	 “imitar	 Livingstone
lendo	e	cantando	salmos.	Isso	sempre	vinha	acompanhado	por	uivos	de	gargalhadas
derrisórias”.	Nem	um	único	makololo	foi	convertido.
Livingstone	 concluiu	que	 fazer	 as	 coisas	 segundo	o	manual	missionário	nunca

poderia	derrotar	o	que	ele	via	como	“superstição”.	Para	penetrar	na	África	teria	que
ser	 encontrado	 algum	 meio	 melhor	 do	 que	 simplesmente	 pregar	 no	 deserto.	 O
próprio	 deserto	 tinha	 de	 ser	 convertido	 de	 alguma	 forma	 –	 tornar-se	 mais
receptivo	à	civilização	britânica.
Como	 abriria	 ele	 o	 coração	 das	 trevas?	 Para	 responder	 a	 essa	 questão,

Livingstone	precisou	 fazer	uma	não	declarada	mudança	de	 carreira.	Em	1848,	ele
deixou	efetivamente	de	ser	missionário.	Em	vez	disso,	tornou-se	explorador.



Desde	 a	 fundação	 da	 Sociedade	 Geográfica	 Real,	 em	 1830,	 havia	 quem
argumentasse	 que	 a	 África	 precisava	 ser	 explorada	 antes	 que	 pudesse	 ser
convertida.	Já	em	1796,	Mungo	Park	havia	mapeado	o	curso	do	rio	Níger.	O	próprio
Livingstone	 já	havia	 feito	 alguma	exploração	 em	Kuruman,	mas,	 ao	 lançar-se	na
travessia	do	deserto	de	Kalahari	para	encontrar	o	lago	Ngami,	em	1849,	ele	aderiu
efetivamente	ao	movimento	de	exploração;	de	fato,	seu	relato	da	viagem	de	950-
1100	 quilômetros	 foi	 repassado	 pela	 Sociedade	 Missionária	 de	 Londres	 para	 a
Sociedade	 Geográfica	 Real,	 ganhando	 a	medalha	 de	 ouro	 e	 parte	 do	 Prêmio	 Real
anual	 por	 descoberta	 geográfica.	 Gostando	 ou	 não,	 sua	mulher	 também	 tinha	 se
tornado	exploradora,	assim	como	seus	três	 filhos.	Livingstone	era	realista	quanto
aos	 riscos	 envolvidos	 em	 levar	 toda	 a	 sua	 família	 para	 o	 desconhecido,	mas	 não
estava	hesitante	quanto	à	necessidade	de	assumi-los:

Temos	uma	imensa	região	diante	de	nós	[...]	É	um	risco	levar	sua	esposa	e	filhos	para	uma	terra	infestada
pela	 febre,	 a	 febre	 africana.	Mas	 aquele	 que	 acredita	 em	 Jesus	 recusar-se-ia	 a	 assumir	 um	 risco	 por	 tal
capitão?	 Só	 o	 coração	 de	 um	 pai	 pode	 sentir	 como	 eu	 me	 sinto	 quando	 olho	 para	 os	 meus	 pequenos	 e
pergunto,	vou	voltar	com	este	ou	aquele?

Uma	 das	 características	 menos	 facilmente	 inteligíveis	 dos	 primeiros
missionários	é	o	fato	de	atribuírem	mais	importância	às	almas	dos	outros	do	que	às
vidas	de	seus	próprios	filhos.	No	entanto,	uma	segunda	expedição	chegou	tão	perto
de	matar	eles	todos	que	Livingstone	finalmente	decidiu	mandar	sua	família	de	volta
para	a	Inglaterra.	Eles	não	o	viram	novamente	por	quatro	anos	e	meio.[4]

As	expedições	para	o	lago	Ngami	foram	as	primeiras	de	uma	sucessão	de	viagens
quase	 sobre-humanas	 que	 enfeitiçariam	 a	 imaginação	 no	 meado	 do	 período
vitoriano.	 Em	 1853,	 Livingstone	 viajou	 quinhentos	 quilômetros	 ao	 longo	 do	 alto
curso	do	rio	Zambezi,	depois	partiu	de	Linyanti,	no	atual	Botswana,	para	Luanda,
na	 costa	 da	 Angola	 portuguesa;	 nas	 palavras	 do	 Times,	 “uma	 das	 maiores
explorações	geográficas	da	era”.	Depois	de	recuperar	suas	forças,	ele	então	voltou
para	 Linyanti,	 antes	 de	 encetar	 uma	 impressionante	marcha	 para	Quilimane,	 em
Moçambique,	 fazendo	 dele	 o	 primeiro	 europeu	 a	 literalmente	 atravessar	 o
continente	 do	 oceano	Atlântico	para	 o	 Índico.	 Ali	 estava	 a	 quintessência	 do	herói
daquela	era,	brotado	de	origens	humildes,	desbravando	o	caminho	para	a	civilização
britânica	no	que	era	manifestamente	o	menos	hospitaleiro	de	todos	os	continentes
do	 mundo.	 E	 ele	 estava	 fazendo	 isso	 por	 conta	 própria,	 voluntariamente.



Livingstone	tinha	se	tornado	uma	ONG	de	um	homem	só	–	o	primeiro	médicin	sans
frontières	do	século	XIX.
Para	Livingstone,	a	procura	de	uma	forma	de	abrir	a	África	para	a	cristandade	e	a

civilização	tornou-se	ainda	mais	urgente	pela	descoberta	de	que	a	escravidão	ainda
prosperava.	 Embora	 o	 comércio	 do	 lado	 ocidental	 do	 continente	 tivesse	 sido
supostamente	suprimido	depois	da	lei	de	abolição	britânica,	escravos	continuavam
a	ser	exportados	da	África	central	e	oriental	para	a	Arábia,	para	a	Pérsia	e	para	a
Índia.	Talvez	até	2	milhões	de	africanos	 tenham	sido	vítimas	desse	 tráfico	para	o
Oriente	ao	longo	do	século	XIX;	centenas	de	milhares	deles	passaram	pelo	grande
mercado	de	escravos	da	ilha	de	Zanzibar,	que	unia	as	várias	economias	do	oceano
Índico.[5]	 Para	 um	 homem	 da	 geração	 de	 Livingstone,	 que	 não	 tinha	 experiência
com	o	muito	maior	comércio	de	escravos	que	os	próprios	britânicos	haviam	um	dia
operado	na	África	Ocidental,	o	espetáculo	das	caravanas	de	escravos	e	da	devastação
e	 despovoamento	 que	 elas	 deixavam	 para	 trás	 foi	 profundamente	 chocante.	 “A
doença	 mais	 estranha	 que	 eu	 já	 vi	 nesta	 terrra”,	 escreveu	 mais	 tarde,	 “parece
realmente	ser	o	coração	partido,	e	ela	ataca	homens	livres	que	foram	capturados	e
feitos	escravos	[...]	Um	belo	menino	de	uns	doze	anos	[...]	disse	que	não	havia	nada
de	errado	 com	ele,	 só	 a	dor	no	 coração”.	Livingstone	 ficou	 tão	 indignado	 com	os
sofrimentos	dos	escravos	quanto	uma	geração	anterior	havia	ficado	indiferente.
É	 fácil	 desprezar	 os	 missionários	 vitorianos	 como	 chauvinistas	 culturais,	 que

desprezavam	de	 forma	 impensável	as	sociedades	africanas	que	encontravam.	Essa
acusação	não	pode	ser	feita	a	Livingstone.	Sem	a	assistência	dos	povos	nativos	da
África	 central,	 suas	 viagens	 teriam	 sido	 impossíveis.	 Os	makalolo	 podem	não	 ter
aceitado	 o	 cristianismo,	mas	 estavam	ansiosos	 por	 trabalhar	 para	 Livingstone;	 e,
conforme	ele	os	foi	conhecendo	e	às	outras	tribos	que	os	ajudavam,	suas	atitudes
mudaram	gradativamente.	Os	africanos,	escreveu,	muitas	vezes	eram	mais	“sábios
do	que	seus	vizinhos	brancos”.
Aos	que	os	retrataram	como	assassinos,	ele	respondeu	que	“nunca	havia	nutrido

suspeitas	de	perfídia	enquanto	estava	entre	negros	puros	e	que,	com	uma	ou	duas
exceções,	sempre	fora	tratado	com	educação;	de	fato,	as	tribos	mais	centrais	eram
tão	 completamente	 civilizadas	 [que]	 [...]	 um	 missionário	 com	 prudência	 e	 tato
razoáveis	 com	certeza	obteria	 respeito”.	Recusava-se	 a	 acreditar,	 escreveria	mais
tarde,	 “em	qualquer	 incapacidade	 de	 pensamento	 ou	 sentimento	 do	 africano	 [...]
Com	referência	 ao	 status	 dos	 africanos	 entre	 as	nações	do	mundo,	nós	não	 vimos



nada	que	justificasse	a	noção	de	que	eles	eram	de	uma	‘raça’	ou	‘espécie’	diferente
das	mais	 civilizadas”.	 Foi	precisamente	o	 respeito	de	Livingstone	pelos	 africanos
que	tornou	o	comércio	de	escravos	tão	repugnante	para	ele;	pois	era	esse	“comércio
do	 inferno”	que	estava	destruindo	as	comunidades	deles	diante	dos	seus	próprios
olhos.
Até	 então,	 Livingstone	 precisara	 apenas	 combater	 o	 que	 lhe	 pareciam

superstições	primitivas	e	economias	de	subsistência.	Agora,	no	entanto,	estava	na
rota	de	colisão	com	um	sistema	econômico	sofisticado	organizado	na	costa	leste	da
África	 por	 comerciantes	 de	 escravos	 portugueses	 e	 árabes.	Mesmo	 assim,	 com	 a
determinação	 de	 sempre,	 logo	 elaborou	 um	 esquema	 que	 não	 só	 abriria	 a	 África
para	Deus	e	 a	 civilização,	mas,	de	quebra,	descartaria	 a	 escravidão.	Como	muitos
vitorianos,	ele	não	duvidava	que	um	mercado	livre	seria	mais	eficiente	do	que	um
não	livre.	Em	sua	opinião,	“a	bruxaria	do	comércio	de	escravos”	tinha	desviado	a
atenção	“de	 todas	as	outras	 fontes	de	 riqueza”	na	África:	“Café,	 algodão,	 açúcar,
óleo,	 ferro	 e	 até	 ouro	 eram	 abandonados	 pelos	 ganhos	 ilusórios	 de	 um	 comércio
que	 raramente	 enriquece”.	 Se	 fosse	 possível	 encontrar	 uma	 rota	 mais	 fácil	 pela
qual	 comerciantes	 honestos	 pudessem	 viajar	 para	 o	 interior	 e	 estabelecer	 um
“comércio	 legítimo”	dessas	outras	mercadorias	–	comprar	o	produto	do	 trabalho
africano	 livre	em	vez	de	pegar	essa	mão	de	obra	à	 força	e	exportá-la	–,	então	os
comerciantes	de	escravos	seriam	postos	para	fora	do	mercado.	O	trabalho	livre	faria
desaparecer	o	não	livre.	Tudo	o	que	Livingstone	precisava	fazer	era	achar	essa	rota.
Em	 sua	 busca	 pela	 artéria	 da	 civilização,	 Livingstone	 foi	 incansável.	 De	 fato,

comparado	 aos	 que	 se	 esforçavam	 para	 acompanhar	 seu	 passo,	 ele	 parecia
indestrutível.	Primeiro	homem	branco	a	atravessar	o	deserto	de	Kalahari,	primeiro
homem	 branco	 a	 ver	 o	 lago	 Ngami	 e	 primeiro	 homem	 branco	 a	 atravessar	 o
continente,	em	novembro	de	1855	ele	se	tornou	o	primeiro	a	ver	o	que	talvez	seja	a
maior	de	todas	as	maravilhas	naturais	do	mundo.	A	leste	de	Esheke,	o	curso	suave
do	Zambezi	é	interrompido	por	um	imenso	abismo.	Os	locais	conheciam	a	cascata
como	Mosioatunya,	“a	fumaça	que	troveja”.	Livingstone	–	já	ciente	da	necessidade
de	atrair	apoio	para	o	seu	trabalho	na	Grã-Bretanha	–	prontamente	rebatizou-a	de
cataratas	Vitória	“como	prova	da	minha	lealdade”.[6]

Lendo	os	diários	de	Livingstone,	é	impossível	não	ficar	impressionado	com	seu
entusiasmo	 apaixonado	 pela	 paisagem	 africana.	 “A	 vista	 toda	 era	 extremamente
bela”,	escreveu	ele	sobre	as	cataratas.	“Ninguém	pode	imaginar	a	beleza	da	visão	a



partir	de	qualquer	coisa	vista	na	Inglaterra”:

Quando	rebentava,	pedaços	de	água	revolta	voavam	todos	na	mesma	direção	cada	um	emitindo	vários	raios
de	espuma	exatamente	como	pedacinhos	de	aço	quando	queimados	pelo	oxigênio	produzem	raios	de	faíscas.
O	 lençol	 branco	 como	 neve	 parecia-se	 com	miríades	 de	 pequenos	 cometas	 correndo	 na	mesma	 direção,
cada	um	dos	quais	produzia	[...]	do	seu	núcleo	filetes	de	espuma.

Essas	 eram	“cenas	 tão	 encantadoras	que	devem	 ter	 sido	olhadas	por	 anjos	 em
seu	 voo”;	 eram	 simplesmente	 “a	 vista	 mais	 maravilhosa	 da	 África”.	 Esses
sentimentos	ajudam	a	explicar	a	transição	de	Livingstone	do	trabalho	missionário
para	a	exploração.	Solitário,	por	vezes	até	misantropo,	ele	claramente	achava	mais
compensador	marchar	mil	milhas	pelo	interior	da	África	por	uma	visão	sublime	do
que	 pregar	 mil	 sermões	 por	 uma	 única	 conversão.	 No	 entanto,	 a	 beleza	 pura	 e
simples	 das	 cataratas	 Vitória	 só	 explica	 parcialmente	 a	 excitação	 de	 Livingstone.
Pois	 ele	 sempre	 insistia	 que	 estava	 viajando	 com	 um	 propósito:	 encontrar	 um
caminho	 para	 abrir	 a	 África	 ao	 comércio	 e	 à	 civilização	 britânicos.	 E	 no	 próprio
Zambezi	parecia	ter	achado	a	chave	para	realizar	o	seu	grandioso	projeto.
Além	das	cataratas,	Livingstone	supôs,	o	 rio	deve	ser	navegável	até	o	mar	por

uns	 1500	quilômetros.	 Isso	certamente	significava	que	ele	poderia	ser	usado	para
trazer	o	comércio	para	o	 interior	da	África,	permitindo	que	a	civilização	europeia
fluísse	 rio	acima	no	seu	 rastro.	Quando	as	“superstições”	 tribais	 se	dissolvessem
sob	 a	 sua	 influência,	 o	 cristianismo	 iria	 finalmente	 criar	 raízes.	 E	 conforme	 o
comércio	legítimo	se	espalhasse	pelo	interior,	ele	minaria	o	comércio	de	escravos
ao	criar	emprego	livre	para	os	africanos.	O	Zambezi,	resumindo,	era	–	tinha	de	ser
–	a	estrada	pretendida	por	Deus.
E	logo	ao	lado	das	cataratas	Vitória	estava	precisamente	o	tipo	de	lugar	em	que

colonizadores	britânicos	poderiam	se	instalar:	o	platô	de	Batoka,	uma	paisagem	de
“gramados	 abertos	 e	 ondulantes	 cobertos	 com	 relva	 baixa	 do	 tipo	 que	 poetas	 e
nativos	 chamam	 de	 terra	 pastoral”,	 mas	 onde	 “trigo	 de	 qualidade	 superior	 e
colheita	abundante”	 também	brotaria,	 junto	a	“outros	 cereais	 e	 raízes	 excelentes
em	 grande	 variedade”.	 Era	 ali,	 nas	 Terras	 Altas	 da	 Zâmbia,	 que,	 acreditava
Livingstone,	seus	compatriotas	–	idealmente	escoceses	pobres	mas	robustos	como
ele	–	poderiam	estabelecer	uma	nova	colônia	britânica.	Como	muitos	exploradores
antes	 e	 depois	 dele,	 Livingstone	 acreditava	 ter	 achado	 a	 Terra	 Prometida.	 Esta,
porém,	 deveria	 ser	 um	 El	 Dorado	 cultural	 tanto	 quanto	 econômico.	 Uma	 vez



colonizado	por	homens	brancos,	o	platô	de	Batoka	 irradiaria	ondas	de	civilização,
até	que	todo	o	continente	estivesse	limpo	de	superstição	e	escravidão.
Consciente	 da	 necessidade	 de	 integrar	 sua	 nova	 colônia	 à	 economia	 imperial,

Livingstone	 tinha	 até	 um	 cultivo	 principal	 em	 mente	 para	 Batoka.	 Ali	 seria
cultivado	algodão,	reduzindo	a	dependência	das	tecelagens	britânicas	(como	aquela
em	 que	 ele	 havia	 passado	 a	 sua	 infância)	 que	 utilizavam	 algodão	 cultivado	 por
escravos	 americanos.	Era	uma	visão	messiânica	 audaz	que	não	 unia	 só	 comércio,
civilização	e	cristianismo,	mas	também	comércio	livre	e	trabalho	livre.

Em	maio	de	 1856,	Livingstone	partiu	para	a	 Inglaterra	numa	nova	missão.	Dessa
vez,	 porém,	 as	 pessoas	 que	 ele	 pretendia	 converter	 eram	 o	 público	 e	 o	 governo
britânicos	e	o	bom	livro	com	que	ele	iria	bater	de	porta	em	porta	era	o	seu	Viagens
missionárias	e	pesquisas	no	sul	da	África.	E	dessa	vez	a	conversão	foi	 instantânea.	Ele
recebeu	 uma	 chuva	 de	 medalhas	 e	 honras.	 Até	 uma	 audiência	 particular	 com	 a
rainha	foi-lhe	concedida.	Quanto	ao	livro,	foi	um	best-seller	instantâneo,	vendendo
28	mil	exemplares	em	um	período	de	sete	meses.	Em	Household	Words,	 o	próprio
Dickens	fez	uma	crítica	extasiada,	confessando	sinceramente	que

o	efeito	sobre	mim	foi	rebaixar	a	minha	opinião	sobre	o	meu	próprio	caráter	de	uma	maneira	extremamente
fora	 do	 comum	 e	 desastrosa.	 Eu	 achava	 que	 possuía	 as	 virtudes	 morais	 da	 coragem,	 da	 paciência,	 da
resolução	e	do	autocontrole.	Desde	que	li	o	volume	do	dr.	Livingstone,	fui	 levado	à	humilhante	conclusão
de	que,	 ao	 formar	 a	minha	própria	 opinião	 sobre	mim,	 fui	 influenciado	por	um	artigo	 falsificado.	Guiado
pelo	 teste	 do	 viajante	 do	 sul	 da	África,	 acho	 que	 as	minhas	 tão	 prezadas	paciência,	 coragem,	 resolução	 e
autocontrole	se	mostraram	não	mais	do	que	artigos	de	lata.

O	que	impressionou	Dickens	em	especial	foram

a	 honestidade	 inabalável	 do	 autor	 ao	 descrever	 suas	 dificuldades,	 e	 reconhecer	 as	 suas	 decepções	 na
tentativa	 de	 implantar	 o	 cristianismo	 entre	 os	 selvagens	 africanos;	 a	 sua	 independência	 sensata	 de	 todas
aquelas	 influências	 sectárias	 perniciosas	 que	 restringem	 de	 forma	 tão	 lamentável	 os	 esforços	 de	 tantos
homens	bons;	e	o	seu	reconhecimento	destemido	da	necessidade	absoluta	de	associar	 toda	ajuda	 legítima
que	a	sabedoria	deste	mundo	pode	dar	ao	trabalho	de	pregar	o	Evangelho	para	ouvintes	pagãos.

Esse	 endosso,	 enfatizando,	 como	 fazia,	 a	 dimensão	 ecumênica	 do	 apelo	 de
Livingstone,	não	poderia	ter	sido	calculada	melhor	para	arrecadar	apoio	para	o	seu
grandioso	 projeto	 africano.	 “Nenhum	 dos	 muitos	 leitores	 do	 dr.	 Living	 stone”,
concluiu	Dickens,	“deseja	a	ele	de	forma	mais	cordial	sucesso	no	nobre	trabalho	a



que	ele	novamente	se	devota	–	ninguém	vai	se	regozijar	com	mais	sinceridade	ao
ouvir	 sobre	 o	 seu	 progresso	 seguro	 e	 próspero	 toda	 vez	 que	 notícias	 sobre	 ele
chegarem	 à	 Inglaterra	 –	 do	 que	 o	 autor	 destas	 poucas	 linhas”.	 Até	 a	 Sociedade
Missionária	de	Londres,	que	não	havia	 ficado	muito	 feliz	 com	a	sua	deserção	das
obrigações	missionárias	oficiais,	precisou	reconhecer	no	seu	relatório	anual	de	1858
que	 as	 Viagens	 missionárias	 haviam	 “expandido	 a	 simpatia”	 pelo	 movimento
missionário.	Um	pequeno	elogio,	mas	elogio	de	qualquer	jeito.
Mesmo	 assim,	 como	 o	 relatório	 da	 SML	 não	 podia	 deixar	 de	 acrescentar,	 o

sucesso	 de	 Livingstone	 havia	 quase	 imediatamente	 sido	 ofuscado	 por
“acontecimentos	 terríveis,	 mas	 instrutivos	 [...]	 tão	 inesperadamente	 [...]
permitidos	 pela	 providência	 de	 Deus”.	 No	mesmo	 ano	 em	 que	 o	 livro	 apareceu,
irrompeu	 do	 outro	 lado	 do	 mundo	 uma	 tempestade	 que	 iria	 colocar	 toda	 a
estratégia	de	cristianização	do	Império	em	questão.

O	Choque	de	Civilizações

Para	os	missionários,	o	 interior	da	África	era	 território	virgem.	As	culturas	 locais
lhes	 pareciam	 primitivas;	 o	 contato	 prévio	 com	 europeus	 tinha	 sido	mínimo.	Na
Índia,	ao	contrário,	o	movimento	missionário	enfrentava	um	desafio	no	geral	muito
mais	difícil.	Ali	existia	uma	civilização	manifestamente	muito	mais	sofisticada	do
que	 a	 da	 África.	 Sistemas	 de	 crença	 politeístas	 e	 monoteístas	 eram	 ambos
profundamente	 arraigados.	 E	 os	 europeus	 haviam	 convivido	 com	os	 indianos	 por
mais	de	um	século	e	meio	sem	desafiar	essas	outras	crenças.
Até	 as	 primeiras	 décadas	 do	 século	 XIX,	 os	 britânicos	 não	 tiveram	 a	 menor

intenção	 de	 tentar	 anglicizar	 a	 Índia,	 e,	 certamente,	 nem	 de	 cristianizá-la.	 Pelo
contrário,	 os	 próprios	 britânicos	 é	 que	 muitas	 vezes	 se	 deleitavam	 em	 ser
orientalizados.	Desde	o	tempo	de	Warren	Hastings,	uma	população	de	comerciantes
e	soldados	predominantemente	masculina	havia	se	adaptado	aos	costumes	indianos
e	aprendido	línguas	indianas;	muitos	também	haviam	arrumado	amantes	e	esposas
indianas.	Assim,	quando	o	 capitão	Robert	 Smith	do	44o	 (East	 Sussex)	 Regimento
viajou	pela	Índia	entre	1828	e	1832,	não	ficou	surpreso	ao	encontrar	e	admirar	uma
linda	princesa	de	Délhi,	cuja	irmã	era	“casada,	apesar	de	ser	de	linhagem	real,	com
o	filho	de	um	funcionário	graduado	a	serviço	da	Companhia	[das	Índias	Orientais]



[...]	 Ela	 tinha	 vários	 filhos,	 dos	 quais	 eu	 vi	 dois	 e	 [...]	 eles	 tinham	 a	 aparência
exterior	de	pequenos	maometanos,	usando	turbantes	etc.”.	O	próprio	Smith	achou
os	traços	da	dama	em	questão	“da	mais	alta	categoria	de	beleza”.	Sendo	até	certo
ponto	um	artista	amador,	ele	gostava	muito	de	esboçar	mulheres	indianas	–	e	não
por	interesse	puramente	antropológico.	Como	disse:

A	expressão	suave,	tão	característica	dessa	raça,	a	beleza	e	a	regularidade	dos	traços	e	a	forma	simétrica	da
cabeça	chamam	a	atenção	e	expressam	um	alto	conceito	sobre	a	 intelectualidade	da	raça	asiática	[...]	Essa
elegância	 clássica	 da	 forma	 não	 está	 restrita	 apenas	 à	 cabeça,	 o	 busto	 tem	 muitas	 vezes	 as	 excelentes
proporções	das	estátuas	antigas	e	quando	visto	através	do	 fino	véu	de	musselina	esvoaçante	quando	uma
graciosa	mulher	hindu	sobe	de	sua	ablução	matinal	no	Ganges	é	um	objeto	digno	do	trabalho	do	poeta	ou
do	artista.[7]

Irlandês,	Smith	 já	havia	se	casado	com	uma	conterrânea	antes	de	ser	mandado
para	a	Índia.	No	entanto,	homens	solteiros	que	iam	trabalhar	para	a	Companhia	das
Índias	Orientais	frequentemente	iam	mais	longe	na	sua	admiração	pelas	mulheres
asiáticas.	 Em	 uma	 de	 suas	 Cartas	 para	 casa	 escritas	 da	 Índia	 (a	maioria	 datada	 dos
anos	 1830),	 Samuel	 Snead	 Brown	 observou	 que	 “aqueles	 que	 viveram	 com	 uma
mulher	nativa	por	qualquer	período	de	tempo	nunca	se	casam	com	uma	europeia
[...]	Tão	agradavelmente	divertidas,	 tão	ansiosas	para	serem	prestativas	e	agradar
[elas	são],	que	uma	pessoa,	depois	de	se	acostumar	com	a	companhia	delas,	recua
diante	da	ideia	de	deparar-se	com	os	caprichos	ou	sujeitar-se	às	vontades	de	uma
mulher	inglesa”.
Essa	atmosfera	de	tolerância	mútua	e	até	admiração	era	como	a	Companhia	das

Índias	 Orientais	 gostava,	 ainda	 que	 praticasse	 tolerância	 religiosa	 mais	 por
pragmatismo	do	que	por	princípio.	Apesar	de	agora	ser	mais	um	estado	do	que	um
negócio,	 seus	 diretores	 continuavam	 a	 ver	 o	 comércio	 como	 sua	 principal
preocupação;	 e	 como,	nos	 anos	 1830	 e	 1840,	 40%	do	 valor	 total	 das	 exportações
indianas	 vinham	 na	 forma	 do	 ópio,	 não	 havia	 muito	 espaço	 para	 pensamentos
elevados	no	conselho	de	administração.	Os	veteranos	da	Índia,	em	Calcutá,	Madras	e
Bombaim	não	tinham	nenhum	interesse,	qualquer	que	fosse,	em	desafiar	a	cultura
indiana	 tradicional.	 Pelo	 contrário,	 acreditavam	 que	 qualquer	 desafio	 desse	 tipo
desestabilizaria	 as	 relações	 anglo-indianas;	 e	 isso	 seria	 ruim	 para	 os	 negócios.
Como	 Thomas	 Munro,	 governador	 de	 Madras,	 afirmou	 secamente	 em	 1813:	 “Se
civilização	um	dia	vier	a	ser	um	artigo	de	comércio	entre	[os	britânicos	e	a	Índia],
estou	convencido	de	que	este	país	vai	sair	ganhando	com	a	carga	importada”.	Não



havia	 nenhum	 motivo,	 na	 sua	 opinião,	 para	 tentar	 “transformar	 os	 hindus	 em
anglo-saxões”:

Eu	 não	 tenho	 fé	 na	 doutrina	moderna	 do	 progresso	 dos	 hindus	 ou	 de	 nenhum	 outro	 povo.	 Quando	 leio,
como	às	vezes	faço,	sobre	uma	medida	através	da	qual	uma	grande	província	progrediu	repentinamente,	ou
uma	raça	de	semibárbaros	civilizados	progrediu	até	quase	virarem	quacres,	eu	jogo	o	livro	fora.

Era	 por	 isso	 que	 os	 capelães	 da	 Companhia	 das	 Índias	 Orientais	 estavam
expressamente	proibidos	de	pregar	para	os	indianos.	E	é	por	isso	que	a	companhia
usava	o	seu	poder	para	restringir	a	entrada	de	missionários	na	Índia,	 forçando	os
que	queriam	trabalhar	lá	a	se	estabelecerem	no	pequeno	encrave	dinamarquês	em
Serampore.	 Como	 Robert	 Dundas,	 presidente	 do	 Conselho	 de	 Controle	 na	 Índia,
explicou	a	Lord	Minto,	o	governador-geral,	em	1808:

Longe	de	nós	ser	avessos	à	introdução	do	cristianismo	na	Índia	[...]	mas	nada	poderia	ser	mais	imprudente
ou	insensato	do	que	tentar	introduzi-lo	por	meios	que	possam	irritar	ou	alarmar	os	preconceitos	religiosos
deles	[...]	É	desejável	que	o	conhecimento	do	cristianismo	seja	oferecido	aos	nativos,	mas	os	meios	a	serem
empregados	 para	 esse	 fim	 devem	 ser	 tais	 que	 estejam	 livres	 de	 qualquer	 perigo	 ou	 alarme	 político	 [...]
Nosso	 poder	 superior	 nos	 obriga	 à	 necessidade	 de	 proteger	 os	 habitantes	 nativos	 quanto	 à	 posse	 livre	 e
imperturbada	de	suas	opiniões	religiosas.

Em	 1813,	 contudo,	 o	 estatuto	 da	 companhia	 teve	 de	 ser	 renovado,	 e	 os
evangélicos	aproveitaram	a	oportunidade	para	acabar	com	o	controle	dela	sobre	a
atividade	missionária	na	Índia.	O	velho	orientalismo	estava	prestes	a	bater	de	frente
com	o	novo	evangelismo.
Os	 homens	 que	 queriam	 a	 Índia	 aberta	 aos	 missionários	 britânicos	 eram	 os

mesmos	 que	 haviam	 promovido	 a	 campanha	 contra	 o	 comércio	 de	 escravos	 e
lançado	 o	 movimento	 missionário	 na	 África:	 William	 Wilberforce,	 Zachary
Macaulay	e	o	resto	da	Seita	de	Clapham,	agora	reforçada	por	Charles	Grant,	um	ex-
diretor	da	Companhia	das	Índias	Orientais	que	passara	por	uma	conversão	religiosa
depois	de	uma	juventude	completamente	dissipada	na	Índia.	Tendo	estado	lá,	Grant
era	 crucial;	 ele	 exerceu	 um	 papel	 nessa	 campanha	 análogo	 ao	 de	Newton,	 o	 ex-
comerciante	 de	 escravos,	 e	 Macaulay,	 o	 ex-administrador	 de	 plantation,	 na
campanha	contra	a	escravidão.	No	seu	Observações	sobre	o	estado	da	sociedade	entre	os
súditos	 asiáticos	 da	 Grã-Bretanha,	 Grant	 desafiou	Munro	 e	 os	 outros	 defensores	 da
tolerância:

Não	 é	necessário	 concluir	 que	 [...]	 nossos	 territórios	 asiáticos	 [...]	 nos	 foram	dados,	não	 apenas	para	que



pudéssemos	extrair	um	lucro	anual	deles,	mas	para	que	pudéssemos	difundir	entre	os	seus	habitantes,	há
muito	afundados	na	escuridão,	no	vício	e	no	sofrimento,	a	luz	e	as	influências	benignas	da	Verdade	[...]?

A	campanha	começou	na	New	London	Tavern	com	uma	reunião	do	“Comitê	da
Sociedade	 Protestante”,	 que	 conclamou	 a	 “propagação	 veloz	 e	 universal”	 do
cristianismo	“através	das	regiões	do	Leste”.	Em	vão	os	diretores	da	Companhia	das
Índias	Orientais	protestaram.	Quando	o	Parlamento	votou,	837	petições	tinham	sido
enviadas	por	 evangélicos	 ansiosos	 em	 todo	o	país,	 instando	pelo	 fim	da	 exclusão
dos	missionários	na	Índia.	Ao	todo,	quase	meio	milhão	de	pessoas	assinaram	essas
petições.	Doze	delas	 ainda	podem	ser	 vistas	na	biblioteca	da	Câmara	dos	Lords,	 a
maioria	 do	 sul	 da	 Inglaterra.	 Um	 sinal	 de	 como	 a	 máquina	 da	 pressão
extraparlamentar	 estava	 bem	 lubrificada	 é	 que	 quase	 todas	 usam	 exatamente	 o
mesmo	preâmbulo:

Os	habitantes	das	populosas	regiões	da	Índia	que	constituem	uma	importante	parcela	do	Império	Britânico,
estando	 envoltos	 em	 um	 dos	 mais	 deploráveis	 estados	 de	 escuridão	 moral,	 e	 sob	 a	 influência	 de
superstições	abomináveis	e	degradantes,	têm	um	direito	proeminente	aos	sentimentos	mais	compassivos	e
aos	préstimos	mais	benevolentes	dos	cristãos	britânicos.

Um	 grupo	 de	 peticionários	 “via	 com	 profundo	 pesar	 os	 horríveis	 ritos	 e	 a
imoralidade	 degradante	 que	 prevalecia	 entre	 a	 imensa	 população	 da	 Índia,	 agora
nossos	companheiros	súditos,	e	[...]	alimentavam	com	entusiasmo	a	esperança	de
que	possamos	apresentá-los	às	sólidas	bênçãos	religiosas	de	que	os	habitantes	da
Grã-Bretanha	 usufruem”.	 Isso	 era	 também	 uma	 fórmula,	 adotada	 originalmente
em	uma	reunião	da	Sociedade	Missionária	da	Igreja	em	Cheapside,	em	abril	de	1813,
e	disseminada	através	de	jornais	evangélicos	como	The	Star.
Ali	 estava	outra	campanha	pública	cuidadosamente	coordenada	para	desafiar	o

status	quo;	e	exatamente	como	havia	acontecido	quando	o	assunto	era	o	comércio	de
escravos,	 foi	 Clapham	 quem	 prevaleceu	 sobre	 os	 interesses	 envolvidos.	 Em	 1813,
uma	 nova	 Lei	 das	 Índias	 Orientais	 não	 só	 abriu	 as	 portas	 para	 os	 missionários,
como	possibilitou	a	indicação	de	um	bispo	e	de	três	arquidiáconos	para	a	Índia.	No
início,	esses	representantes	do	establishment	da	Igreja	relutaram	em	antagonizar	a
companhia	aceitando	missionários.	Quando	o	missionário	George	Gogerly	chegou	à
Índia	em	1819,	ficou	surpreso	ao	descobrir	que

os	 missionários	 não	 podiam	 esperar	 nada	 em	 termos	 de	 encorajamento,	 nem	 do	 governo,	 nem	 dos
habitantes	europeus	do	lugar.	A	moralidade	dos	últimos	era	do	mais	questionável	caráter,	e	a	presença	do
missionário	 era	um	óbice	 à	 sua	 conduta	que	 eles	preferiam	não	 tolerar;	 ao	passo	que	 os	 funcionários	 do



governo	 olhavam	 para	 eles	 com	 desconfiança.	 As	 duas	 partes	 faziam	 tudo	 ao	 seu	 alcance	 para	 fazê-los
parecer	 desprezíveis	 aos	 olhos	 dos	 nativos;	 descrevendo-os	 como	 pessoas	 de	 castas	 inferiores	 no	 seu
próprio	país	e	inadequadas	para	manter	uma	conversa	com	os	eruditos	brâmanes.

No	 entanto,	 o	 segundo	 bispo	 de	 Calcutá,	 Reginald	 Heber,	 ofereceu	 aos
missionários	 mais	 encorajamento	 depois	 da	 sua	 indicação,	 em	 1823.	 Nove	 anos
depois,	havia	58	pregadores	da	Sociedade	Missionária	da	 Igreja	ativos	na	 Índia.	O
choque	de	civilizações	tinha	começado.
Para	muitos	missionários,	 o	 subcontinente	 era	 um	 campo	 de	 batalha	 no	 qual

eles,	 como	 soldados	de	Cristo,	 lutavam	contra	 as	 forças	da	 escuridão.	 “A	 religião
deles	é	cruel”,	Wilberforce	declarou	de	forma	categórica.	“Todas	as	práticas	dessa
religião	 têm	 que	 ser	 eliminadas.”	 As	 reações	 dos	 indianos	 só	 serviram	 para
endurecer	 atitudes	 desse	 tipo.	 Quando	 estava	 prestes	 a	 iniciar	 um	 culto	 em	 seu
próprio	 bangalô,	 George	 Gogerly	 foi	 atacado	 por	 dois	 homens	 “com	 a	 aparência
mais	 suja	 que	 é	 possível	 imaginar,	 com	 os	 olhos	 injetados	 de	 sangue	 e	 um	 ar
demoníaco,	 evidentemente	 sob	 a	 influência	 de	 alguma	 poderosa	 droga
estimulante”.

Falando	 alto	 de	 forma	 ameaçadora	 [eles]	 nos	 mandaram	 ficar	 em	 silêncio.	 Depois,	 voltaram-se	 para	 as
pessoas	e	declararam	que	nós	éramos	agentes	pagos	do	governo	que	não	só	havia	roubado	o	seu	país,	como
estava	 determinado	 a	 derrubar	 à	 força	 tanto	 o	 hinduísmo	 quanto	 o	 maometanismo	 e	 estabelecer	 o
cristianismo	 no	 país	 todo;	 que	 as	 suas	 casas	 seriam	 corrompidas	 pelos	 assassinos	 de	 vaca	 sagrada,	 e
comedores	 de	 sua	 carne;	 que	 as	 suas	 crianças	 seriam	 ensinadas	 nas	 escolas	 a	 insultar	 os	 brâmanes
sagrados	 e	 a	 cessar	 a	 adoração	 aos	 deuses.	 Apontando	 para	 nós,	 eles	 então	 exclamaram:	 “Esses	 homens
vêm	a	vocês	com	palavras	melífluas,	mas	há	veneno	nos	corações	deles;	eles	querem	só	enganar	para	poder
destruir”.

Gogerly	 ficou	 indignado	 com	 essa	 interrupção,	 particularmente	 quando	 a
multidão	partiu	para	cima	dele	e	de	seus	colegas,	bateu	neles	e	os	perseguiu	pelas
ruas	 (apesar	 de	 ter	 ficado	 contente	 por	 terem	 sido	 considerados	 dignos	 de	 sofrer
humilhação	em	Seu	nome).	Mas	os	boiragees[*]	que	o	atacaram	estavam	certos.	De
fato,	 os	missionários	 pretendiam	muito	mais	 do	 que	 simplesmente	 converter	 os
indianos	 ao	 cristianismo.	 A	 ideia	 de	 que	 toda	 a	 cultura	 indiana	 precisava	 ser
anglicizada	era	quase	tão	importante	quanto	o	projeto	evangélico.
Não	eram	só	os	missionários	que	tinham	essa	opinião.	Cada	vez	mais	influente

na	 Índia	de	meados	do	 século	XIX	 era	 a	doutrina	mais	 secular	do	 liberalismo.	Os
seus	precursores	do	século	XVIII,	notadamente	Adam	Smith,	tinham	sido	hostis	ao
imperialismo.	Mas	o	maior	pensador	liberal	vitoriano,	John	Stuart	Mill,	tinha	uma



visão	 muito	 diferente.	 Em	 “Algumas	 palavras	 sobre	 a	 não	 intervenção”,	 Mill
afirmou	que	a	Inglaterra	era	“incomparavelmente	a	mais	conscienciosa	de	todas	as
nações	[...]	a	única	que	meros	escrúpulos	da	consciência	[...]	poderiam	deter”	e	“o
poder,	entre	todos	os	que	existem,	que	melhor	entende	a	liberdade”.	Era	então	do
interesse	 das	 colônias	 britânicas	 na	 África	 e	 na	 Ásia	 –	 argumentou	 ele	 em
Considerações	 sobre	 o	 governo	 representativo	 (1861)	 –	 que	 elas	 usufruam	 dos
benefícios	de	sua	cultura	singularmente	avançada:

primeiro,	 um	 governo	melhor:	 segurança	 de	 propriedade	mais	 completa;	 impostos	moderados;	 direito	 de
posse	 sobre	 a	 terra	 [...]	mais	 permanente.	 Segundo,	 aprimoramento	 da	 inteligência	 pública;	 o	 declínio	 de
práticas	 ou	 superstições	 que	 interferem	 na	 implementação	 efetiva	 da	 indústria;	 e	 o	 crescimento	 da
atividade	mental,	tornando	as	pessoas	alertas	para	novos	objetos	do	desejo.	Terceiro,	a	introdução	de	artes
estrangeiras	[...]	e	a	 introdução	do	capital	estrangeiro,	que	faz	o	aumento	da	produção	não	depender	mais
exclusivamente	da	avareza	ou	da	prudência	dos	próprios	habitantes,	enquanto	põe	diante	deles	um	exemplo
estimulante.

A	frase	crucial	aqui	é	“o	declínio	de	práticas	ou	superstições	que	interferem	na
implementação	efetiva	da	 indústria”.	Como	Livingstone,	Mill	viu	a	transformação
cultural	do	mundo	não	europeu	ligada	de	forma	inextrincável	à	sua	transformação
econômica.	Essas	correntes	interligadas	do	desejo	evangélico	de	converter	a	Índia	ao
cristianismo	 e	 o	 desejo	 liberal	 de	 convertê-la	 ao	 capitalismo	 misturaram-se	 e
fluíram	para	todo	o	Império	Britânico.
Hoje	 em	 dia,	 os	 equivalentes	 modernos	 das	 sociedades	 missionárias	 fazem

campanha	 sinceras	 contra	 “práticas”	 de	 países	 distantes	 que	 eles	 veem	 como
bárbaras:	 o	 trabalho	 infantil	 e	 a	 circuncisão	 feminina.	 As	 organizações	 não
governamentais	 vitorianas	 não	 eram	 tão	 diferentes.	 Em	particular,	 três	 costumes
tradicionais	 indianos	 despertavam	 a	 ira	 dos	 missionários	 britânicos	 e	 dos
modernizadores	 em	 igual	 medida.	 Uma	 era	 o	 infanticídio	 de	 meninas,	 que	 era
comum	 em	 algumas	 partes	 do	 noroeste	 da	 Índia.	 Outra	 era	 o	 thagi	 (na	 época
normalmente	escrevia-se	thugee),	o	culto	dos	sacerdotes-assassinos,	que,	dizia-se,
estrangulavam	viajantes	desavisados	nas	estradas	 indianas.	O	 terceiro,	aquele	que
os	vitorianos	mais	abominavam,	era	o	sati	(ou	sutee):	o	ato	de	autoimolação	em	que
uma	viúva	hindu	era	queimada	viva	na	pira	funeral	do	seu	marido.[8]

Os	britânicos	sabiam	que	certas	comunidades	indianas	praticavam	o	infanticídio
feminino	 desde	 o	 fim	 dos	 anos	 1780;	 a	 principal	 razão	 parece	 ter	 sido	 o	 custo
excessivo	para	as	famílias	de	casta	alta	casar	suas	filhas.	No	entanto,	foi	somente



em	1836	que	 James	Thomason,	então	magistrado	de	Azamgarth	e	posteriormente
governador	em	exercício	das	Províncias	do	Noroeste,	deu	os	primeiros	passos	ativos
para	acabar	com	aquilo.	Em	1839,	o	marajá	de	Marwar	foi	persuadido	a	promulgar
uma	 lei	 proibindo	 a	 prática.	 Isso	 foi	 apenas	 o	 começo	 de	 uma	 campanha
continuada.	 Um	 levantamento	 sistemático,	 em	 1854,	 mostrou	 que	 a	 prática	 era
endêmica	em	Gorakhpur,	Ghazipur	e	Mirzapur.	Depois	de	investigações	adicionais
–	inclusive	análises	detalhadas	de	dados	do	recenseamento	das	aldeias	–,	uma	nova
lei	 foi	 aprovada	 em	 1870,	 inicialmente	 válida	 apenas	nas	Províncias	 do	Noroeste,
mas	depois	estendida	ao	Punjab	e	a	Oudh.[9]

A	campanha	contra	o	thagi	foi	feita	com	o	mesmo	zelo,	apesar	de	que	a	extensão
da	 prática	 era,	 de	 modo	 geral,	 mais	 duvidosa.	 Foi	 um	 homem	 da	 Cornualha,
chamado	William	Sleeman	–	um	soldado	que	virou	magistrado	investigador	–,	que
partiu	 para	 extirpar	 o	 que	 ele	 insistia	 ser	 uma	 sociedade	 secreta	 complexa	 e
sinistra,	dedicada	ao	assassinato	ritual	de	viajantes	indianos.	Segundo	um	influente
artigo	sobre	o	assunto	publicado	na	Gazeta	Literária	de	Madras,	em	1816,	os	supostos
thugs,

peritos	 nas	 artes	 do	 engano	 [...]	 começam	 a	 conversar	 e	 se	 insinuar,	 através	 de	 atenções	 obsequiosas,
conquistando	 a	 confiança	 de	 viajantes	 de	 todos	 os	 tipos	 [...]	 Quando	 resolvem	 atacar	 um	 viajante,
normalmente	 propõem	 a	 ele,	 sob	 o	 pretexto	 especioso	 de	 segurança	 mútua	 ou	 pela	 companhia,	 viajar
juntos;	 chegando	 a	 um	 local	 conveniente	 e	 apresentando-se	 uma	 oportunidade	 adequada,	 alguém	 da
gangue	 põe	 uma	 corda	 ou	 uma	 faixa	 em	 volta	 do	 pescoço	 das	 desafortunadas	 pessoas,	 enquanto	 outras
ajudam	a	privá-lo	da	vida.

Acadêmicos	 modernos	 sugeriram	 que	 muito	 disso	 seria	 fruto	 da	 imaginação
superexcitada	 dos	 expatriados,	 e	 que	 aquilo	 com	 que	 Sleeman	 estava	 realmente
lidando	era	um	aumento	do	roubo	comum	em	estradas	devido	à	desmobilização	de
centenas	de	milhares	de	soldados	nativos	conforme	os	britânicos	foram	estendendo
seu	 poder	 para	 novos	 estados	 indianos.	 Não	 obstante,	 a	 dedicação	 dele	 a	 sua
autoimposta	tarefa	 ilustra	bem	como	os	britânicos	 levavam	a	sério	sua	missão	de
modernizar	a	cultura	indiana.	Em	1838,	Sleeman	capturara	um	total	de	3.266	thugs;
várias	centenas	de	outros	estavam	na	prisão	aguardando	julgamento.	Ao	todo,	1.400
foram	enforcados	 ou	degredados	definitivamente	para	 as	 ilhas	Andaman.	Um	dos
que	 ele	 interrogou	 afirmou	 ter	 matado	 931	 pessoas.	 Horrorizado,	 Sleeman
perguntou-lhe	 se	 ele	 alguma	 vez	 “sentia	 remorso	 por	 matar	 a	 sangue-frio,	 e
depois	 de	 fingir	 amizade,	 aqueles	 que	 você	 seduziu	 com	 uma	 falsa	 sensação	 de



segurança”.	 “É	 claro	 que	 não!”,	 respondeu	 o	 acusado.	 “Você	 mesmo	 não	 é	 um
shikari	(caçador	de	grandes	animais)	e	não	aprecia	a	emoção	de	seguir,	testar	a	sua
astúcia	contra	a	do	animal,	e	não	fica	satisfeito	ao	vê-lo	morto	a	seus	pés?	Assim	é
o	thug,	 que	encara	a	 caça	de	homens	como	uma	 forma	mais	elevada	de	esporte.”
Um	dos	juízes	que	presidiu	um	julgamento	importante	de	supostos	thugs	foi	tocado
a	ponto	de	declarar:

Em	toda	a	minha	experiência	de	vinte	e	tantos	anos	na	atividade	judicial	nunca	tinha	visto	tais	atrocidades
ou	 presidido	 a	 tais	 julgamentos,	 assassinatos	 tão	 a	 sangue-frio,	 essas	 cenas	 de	 partir	 o	 coração	 com	 o
sofrimento	e	a	miséria,	uma	 ingratidão	 tão	abjeta,	um	abandono	 tão	 completo	de	 todos	os	princípios	que
ligam	um	homem	a	outro,	que	suavizam	o	coração	e	elevam	a	humanidade	acima	da	criação	bruta.

Se	 eram	 necessárias	 provas	 da	 degeneração	 da	 cultura	 indiana	 tradicional,	 ali
estavam	elas.
Acima	de	tudo,	havia	o	sati.	Com	certeza	essa	não	era	uma	fabricação	imaginária.

Entre	1813	e	1825,	um	total	de	7.941	mulheres	morreu	dessa	forma	só	em	Bengala.
Mais	 chocantes	 do	 que	 as	 estatísticas	 eram	 os	 relatos	 lúgubres	 de	 casos
particulares.	 No	 dia	 27	 de	 setembro	 de	 1823,	 por	 exemplo,	 uma	 viúva	 chamada
Radhabyee	fugiu	duas	vezes	da	pira	em	chamas	na	qual	jazia	o	corpo	de	seu	marido.
Segundo	 evidências	 fornecidas	 por	 um	 dos	 dois	 funcionários	 que	 foram
testemunhas	oculares,	da	primeira	vez	que	ela	fugiu	da	pira	só	as	pernas	estavam
queimadas.	Ela,	na	verdade,	teria	sobrevivido	se	não	tivesse	sido	levada	à	força	de
volta	para	a	pira	por	três	homens,	que	atiraram	lenha	em	cima	dela	para	mantê-la
lá.	 Quando	 ela	 escapou	 de	 novo	 e	 se	 atirou	 no	 rio,	 desta	 vez	 com	 “quase	 cada
polegada	da	pele	de	seu	corpo	queimada”,	os	homens	a	seguiram	e	mantiveram-na
debaixo	da	água	para	afogá-la.	Incidentes	como	esse	eram,	é	claro,	exceção,	e	o	sati
estava	 longe	 ser	 uma	 prática	 generalizada.	 Na	 verdade,	 algumas	 autoridades
indianas	–	particularmente	os	eruditos	Mrityunjay	Vidyalankar	e	Rammohun	Roy	–
denunciavam	 a	 prática	 como	 incoerente	 com	 a	 lei	 hindu.	 Mesmo	 assim,	 muitos
indianos	insistiam	em	ver	a	autoimolação	de	uma	viúva	como	o	ato	supremo	não	só
de	fidelidade	ao	marido,	mas	de	piedade	feminina.	Apesar	de	estar	tradicionalmente
associado	a	castas	mais	altas	de	hindus,	o	sati	 tinha	cada	vez	mais	apelo	entre	as
castas	mais	baixas,	especialmente	porque	era	uma	ótima	solução	para	o	problema
de	decidir	qual	dos	membros	da	família	deveria	cuidar	de	uma	viúva	sem	pecúnia.
Durante	 anos,	 as	 autoridades	 britânicas	 toleraram	 o	 sati	 na	 crença	 de	 que	 a



repressão	seria	vista	como	uma	interferência	injustificada	nos	costumes	religiosos
indianos.	 De	 vez	 em	 quando,	 alguns	 funcionários	 individualmente,	 seguindo	 o
exemplo	do	fundador	de	Calcutá,	Job	Charnock,[10]	interferiam,	quando	parecia	ser
possível	 salvar	 a	 viúva;	mas	a	política	oficial	 continuava	 sendo	 estritamente	 a	de
laissez-faire.	De	 fato,	uma	 lei	de	 1812,	que	exigia	a	presença	de	um	funcionário	–
para	ter	certeza	de	que	a	viúva	não	era	menor	de	dezesseis	anos,	não	estava	grávida,
não	 era	 mãe	 de	 crianças	 com	 menos	 de	 três	 anos	 ou	 de	 que	 não	 estava	 sob	 a
influência	 de	 drogas	 –	 dava	 a	 impressão	 de	 sancionar	 o	 sati	 em	 todas	 as	 outras
circunstâncias.	 Inevitavelmente,	 foi	 a	 seita	 de	 Clapham	 que	 liderou	 a	 campanha
pela	 proibição,	 e	 ela	 seguiu	 o	 padrão	 agora	 familiar:	 discursos	 emotivos	 no
Parlamento,	relatos	explícitos	no	Missionary	Register	 e	nos	Missionary	 Papers	 e	uma
pilha	de	petições	públicas.	Em	1829,	o	governador-geral	recém-indicado,	William
Bentinck,	atendeu.	Sob	a	Regulamentação	XVII,	o	sati	foi	proibido.
De	 todos	os	governadores-gerais	vitorianos,	Bentinck	 talvez	 tenha	sido	o	mais

fortemente	 influenciado	 tanto	 pelo	 movimento	 evangélico	 como	 pelo	 liberal.
Bentinck	 era	 um	 modernizador	 convicto.	 “A	 navegação	 a	 vapor	 é	 a	 maior
engrenagem	para	obter	o	progresso	moral	[da	Índia]”,	disse	ele	ao	Parlamento	em
1837.	 “Na	 proporção	 em	 que	 a	 comunicação	 entre	 os	 dois	 países	 for	 facilitada	 e
encurtada,	a	Europa	civilizada	vai	tornar-se	mais	próxima	dessas	regiões	atrasadas;
de	 nenhuma	 outra	 forma	 um	 grande	 fluxo	 de	 avanço	 poderia	 se	 infiltrar.”
Proprietário	de	terras	próspero	em	Norfolk,	ele	se	via	como	o	“principal	agente”	de
uma	 “grande	 propriedade”,	 e	 mal	 podia	 esperar	 para	 drenar	 os	 mangues	 de
Bengala	 –	 como	 se	 a	 província	 fosse	 um	 brejo	 gigante.	 Bentinck	 via	 a	 cultura
indiana	 igualmente	 necessitada	 de	 uma	 drenagem.	 No	 acalorado	 debate	 entre
orientalistas	e	anglicistas	sobre	política	educacional	na	Índia,	não	hesitava	em	ficar
do	 lado	 dos	 anglicistas,	 cujo	 objetivo	 era,	 nas	 palavras	 de	 Charles	 Trevelyan,
“educar	 os	 asiáticos	 nas	 ciências	 do	 Ocidente”,	 e	 não	 entupir	 os	 bons	 cérebros
britânicos	 com	 sânscrito.	 Essa	 também	 seria	 uma	 forma	 de	 os	 britânicos
contribuírem	 com	 “a	 regeneração	 moral	 e	 intelectual	 das	 pessoas	 na	 Índia”:
estabelecendo	 “a	 nossa	 língua,	 o	 nosso	 ensino,	 e	 finalmente	 a	 nossa	 religião	 na
Índia”.	O	objetivo,	argumentava	Trevelyan,	era	produzir	indianos	“mais	ingleses	do
que	hindus,	assim	como	os	provincianos	romanos	haviam	se	tornado	mais	romanos
do	que	gauleses	ou	itálicos”.
Bentinck	tinha	uma	opinião	formada	sobre	a	questão	do	sati	antes	mesmo	da	sua



indicação,	em	1827.	“Para	o	cristão	e	para	o	 inglês”,	escreveu,	“que,	ao	 tolerar	a
sanção	e	ao	 sancionar	 incorre	diante	de	Deus	na	 responsabilidade	desse	 sacrifício
inumano	e	ímpio”,	não	havia	nenhuma	desculpa	para	a	continuação	daquilo:

A	única	 justificativa	é	a	necessidade	do	Estado	–	 isto	é,	a	 segurança	do	 Império	Britânico,	e	mesmo	essa
justificativa,	 seria,	 no	 máximo,	 ainda	 muito	 incompleta,	 se,	 da	 continuação	 do	 domínio	 britânico,	 não
dependesse	 inteiramente	a	 felicidade	e	o	progresso	 futuros	da	numerosa	população	desse	mundo	oriental
[...]	 Não	 acredito	 que	 entre	 os	 defensores	 mais	 acirrados	 dessa	 medida	 alguém	 possa	 sentir	 mais
profundamente	do	que	eu	a	terrível	responsabilidade	pairando	sobre	a	minha	felicidade	neste	mundo	e	no
outro,	se,	como	governador-geral	da	Índia,	eu	consentisse	na	continuidade	dessa	prática	por	um	momento
além,	 não	 do	 que	 a	 nossa	 segurança,	 mas	 do	 que	 o	 bem-estar	 permanente	 e	 a	 verdadeira	 felicidade	 da
população	indiana	tornasse	indispensável.

Só	 uns	 poucos	 veteranos	 da	 Índia	 se	 manifestaram	 contra	 a	 proibição.
Escrevendo	de	Sitapur	para	o	adido	militar	de	Bentinck,	o	tenente-coronel	William
Playfaire	deu	um	aviso	sombrio:

Qualquer	ordem	do	governo	proibindo	a	prática	criaria	uma	sensação	extremamente	alarmante	no	exército
nativo,	 eles	 considerariam	 isso	 uma	 interferência	 nos	 seus	 costumes	 e	 na	 sua	 religião	 que	 representaria
um	abandono	daqueles	princípios	que	até	agora	guiaram	o	governo	na	sua	conduta	em	relação	a	eles.	Tal
sentimento,	 uma	 vez	 provocado,	 não	 é	 possível	 prever	 o	 que	 pode	 acontecer.	 Pode	 provocar	 em	algumas
partes	do	exército	uma	rebelião	aberta	[...]

Esses	 temores	 eram	 prematuros,	 e	 naquele	 momento	 podiam	 ser	 ignorados
entre	 os	 milhares	 de	 cartas	 congratulatórias	 que	 Bentinck	 recebeu	 tanto	 de
evangélicos	 britânicos	 como	 de	 indianos	 esclarecidos.	 De	 qualquer	 forma,	 outros
militares	consultados	por	Bentinck	apoiaram	a	proibição.[11]	No	entanto,	os	temores
de	Playfairie	estavam	longe	de	ser	infundados,	e	eram	compartilhados	por	Horace
H.	Wilson,	um	dos	mais	eminentes	especialistas	em	Oriente	da	época.	Uma	reação
contra	 a	 imposição	 da	 cultura	 britânica	 sobre	 a	 Índia	 estava	 realmente
fermentando.	E	Playfarie	estava	certo	quanto	a	onde	o	problema	iria	surgir.

A	 rocha	 sobre	 a	 qual	 o	 domínio	 britânico	 estava	 apoiado	 era	 o	 exército	 indiano.
Embora	 em	 1848	 a	 Companhia	 das	 Índias	 Orientais	 estivesse	 em	 posição	 de
adicionar	território	ao	Império	simplesmente	tomando	posse	quando	um	soberano
morria	 sem	 deixar	 herdeiros	 (a	 chamada	 “doutrina	 da	 caducidade”),	 em	 última
instância	era	a	ameaça	da	força	armada	que	permitia	que	ela	fizesse	isso.	Quando
tinha	que	 lutar	–	na	Birmânia,	nos	anos	1820,	em	Sind,	em	1843,	no	Punjab,	nos



anos	 1840	 –	 o	 exército	 indiano	 raramente	 era	 vencido.	 Os	 seus	 únicos	 reveses
significantes	no	 século	XIX	 foram	no	Afeganistão,	 onde,	 em	 1839,	 sobrou	 apenas
um	homem	de	um	exército	de	ocupação	de	 17	mil	 soldados	que	 foi	destruído.	No
entanto,	 oito	 em	 cada	 dez	 dos	 que	 serviam	 no	 exército	 indiano	 eram	 sipais,
recrutados	nas	 castas	 tradicionais	de	guerreiros	do	país.	Os	 soldados	britânicos	–
que	 na	 verdade	 muito	 frequentemente	 eram	 irlandeses	 –	 eram	 uma	 pequena
minoria,	embora,	em	geral,	militarmente	cruciais.
Ao	 contrário	 de	 seus	 companheiros	 de	 armas	 brancos,	 os	 sipais	 não	 eram

recrutados	entre	a	escória	da	sociedade,	aceitando	o	xelim	da	rainha	como	último
recurso.	Fossem	eles	hindus,	muçulmanos	ou	sikhs,	os	sipais	consideravam	que	sua
vocação	de	guerreiros	era	inseparável	da	sua	fé	religiosa.	Às	vésperas	da	batalha,	os
soldados	 hindus	 faziam	 sacrifícios	 ou	 ofertas	 ao	 ídolo	 de	 Kali,	 a	 deusa	 da
destruição,	 para	 ganhar	 sua	 bênção.	 Kali,	 porém,	 era	 uma	 divindade	 perigosa	 e
imprevisível.	 Segundo	 a	 lenda	 hindu,	 quando	 ela	 veio	 pela	 primeira	 vez	 para	 a
Terra	para	limpá-la	de	malfeitores,	foi	possuída	pela	fúria,	matando	todos	em	seu
caminho.	 Se	 os	 sipais	 sentissem	que	 a	 sua	 religião	 estava	 sob	 ameaça,	 poderiam
muito	bem	seguir	o	exemplo	dela.	Já	haviam	feito	isso	uma	vez	antes	em	Vellore,
no	verão	de	1806,	quando	novas	regras	de	vestuário	que	aboliam	o	direito	de	portar
marcas	 de	 casta	 e	 usar	 barba	 e	 introduziam	 um	 novo	 estilo	 de	 turbante
precipitaram	 um	 motim.	 Como	 viria	 a	 ser	 o	 caso	 em	 1857,	 um	 detalhe
aparentemente	 insignificante	 –	 o	 fato	 de	 que	 a	 roseta	 do	 novo	 turbante	 parecia
feita	de	couro	de	porco	ou	vaca	–	escondia	uma	insatisfação	muito	mais	ampla	com
pagamentos,	condições	e	política.[12]	A	raiz	do	motim	de	Vellore,	no	entanto,	foi	a
religião;	 as	 principais	 vítimas	 foram	 cristãos	 indianos.	 Sir	 George	 Barlow	 não
hesitou	 em	 colocar	 a	 culpa	 nos	 “pregadores	metodistas	 e	missionários	malucos”
que	andavam	“perturbando	as	cerimônias	religiosas	dos	nativos”.
Nesse	 sentido,	 1857	 foi	 uma	 repetição	 de	 Vellore,	 mas	 em	 uma	 escala	 muito

maior	e	mais	terrível.	Como	todo	aluno	inglês	sabe,	começou	com	rumores	de	que
os	novos	cartuchos	que	estavam	para	entrar	em	circulação	eram	 lubrificados	com
gordura	animal.	Como	era	preciso	arrancar	a	ponta	deles	com	uma	mordida	antes
de	usá-los,	tanto	os	hindus	como	os	muçulmanos	corriam	o	risco	de	ficar	impuros
–	os	 primeiros	 se	 a	 gordura	 fosse	 de	 vaca,	 os	 segundos,	 se	 fosse	 de	 porco.	 E	 foi
assim	que	um	projétil	 começou	o	 conflito	 antes	mesmo	de	 ser	 carregado,	quanto
mais	disparado.	Para	muitos	sipais,	isso	parecia	provar	que	os	britânicos	realmente



planejavam	cristianizar	a	 Índia	–	o	que,	 como	 já	vimos,	muitos	deles	queriam.	O
fato	de	que	os	cartuchos	não	tinham	nada	a	ver	com	esse	plano	não	vinha	ao	caso.
O	Motim	Indiano	foi,	consequentemente,	muito	mais	do	que	seu	nome	sugere.

Foi	uma	guerra.	E	as	causas	foram	mais	profundas	do	que	cartuchos	revestidos	de
gordura.	 “Primeira	 Guerra	 de	 Independência”	 é	 como	 os	 livros	 escolares	 e	 os
monumentos	 indianos	a	chamam.	Os	 indianos,	porém,	 lutaram	nos	dois	 lados	e	a
independência	 não	 estava	 em	 questão.	 Ela	 teve,	 tanto	 quanto	 em	 Vellore,	 uma
dimensão	política,	mas	os	objetivos	dos	amotinados	não	eram	nacionais	no	sentido
moderno.	 Também	 tinha	 os	 motivos	 enfadonhos	 de	 sempre:	 a	 frustração	 dos
soldados	 indianos	 com	 a	 falta	 de	 perspectiva	 de	 promoção,	 por	 exemplo[13].	 De
muito	 maior	 significado,	 no	 entanto,	 foi	 a	 reação	 essencialmente	 conservadora
contra	uma	sucessão	de	interferências	britânicas	em	sua	cultura,	o	que	parecia	–	e
muitas	 vezes	 era	mesmo	–	um	plano	para	 cristianizar	 a	 Índia.	 “Posso	detectar	 a
proximidade	da	tempestade”,	escreveu	um	perspicaz	e	ansioso	oficial	britânico	às
vésperas	da	catástrofe.	“Posso	ouvir	o	gemido	do	furacão,	mas	não	sei	como,	nem
quando,	nem	onde	ele	vai	irromper	[...]	eu	não	acho	que	eles	mesmos	saibam	o	que
vão	 fazer,	 ou	 que	 tenham	 um	 plano	 de	 ação,	 exceto	 resistir	 à	 invasão	 da	 sua
religião,	e	da	sua	fé.”
Mais	 do	 que	 qualquer	 outra	 coisa,	 como	 o	 escasso	 testemunho	 indiano	 que

sobreviveu	deixa	claro,	essa	foi	realmente	“uma	guerra	pela	causa	da	religião”	(a
frase	se	repete	várias	vezes).	Em	Meerut,	os	amotinados	gritavam:	“Irmãos,	hindus
e	muçulmanos,	 apressem-se	 e	 juntem-se	 a	 nós,	 estamos	 indo	 para	 uma	 guerra
religiosa”:

Os	 kafirs[*]	 haviam	 resolvido	 abolir	 a	 casta	 de	 todos	 os	 maometanos	 e	 hindus	 [...]	 e	 esses	 infiéis	 não
deveriam	 ter	 permissão	 para	 continuar	 na	 Índia,	 ou	 não	 haveria	 diferença	 alguma	 entre	 maometanos	 e
hindus,	e	o	que	quer	que	eles	dissessem,	nós	seríamos	obrigados	a	fazer.

Em	Délhi,	 os	 amotinados	 reclamaram:	 “Os	 ingleses	 tentaram	nos	 transformar
em	cristãos”.	Chamassem	eles	seus	governantes	de	europeus,	feeringhee,[**]	kafirs,
infiéis	ou	cristãos,	essa	era	sua	queixa	principal.
Os	 primeiros	 amotinados	 foram	 os	 homens	 da	 19a	 Infantaria	 de	 Bengala,

estacionada	 em	 Berhampur,	 que	 se	 recusaram	 a	 aceitar	 a	 distribuição	 dos	 novos
cartuchos,	 em	 26	 de	 fevereiro.	 Eles	 e	 a	 34a	 Infantaria	 em	 Barrackpur	 –	 onde	 o
primeiro	tiro	do	motim	foi	realmente	disparado	–	foram	rapidamente	dispersados.



Mas	 em	Meerut	 (Mirath),	 perto	 de	Délhi,	 a	 faísca	 não	 se	 apagou	 tão	 facilmente.
Quando	85	homens	da	Cavalaria	Leve	de	Bengala	foram	presos	por	recusar	os	novos
cartuchos,	 seus	 companheiros	 resolveram	 libertá-los.	 O	 soldado	 raso	 Joseph
Bowater	descreveu	o	que	aconteceu	em	seguida,	na	fatídica	noite	do	domingo,	9	de
maio:

Houve	um	levante	repentino	[...]	uma	corrida	para	os	cavalos,	rapidamente	selados,	um	galope	para	a	prisão
[...]	o	arrombamento	dos	portões,	e	a	libertação,	não	só	dos	amotinados	condenados	pela	corte	marcial,	mas
também	de	mais	 de	mil	 assassinos	 e	 criminosos	 de	 todos	 os	 tipos.	 Simultaneamente,	 a	 infantaria	 nativa
atacou	 e	massacrou	 seus	 oficiais	 britânicos,	 e	 fez	 uma	 carnificina	 entre	 as	mulheres	 e	 crianças,	 de	 uma
forma	 que	 não	 se	 pode	 descrever.	 Presos	 libertados,	 a	 ralé	 dos	 bazares	 e	 sipais	 –	 todos	 os	 nativos
insatisfeitos	de	Meerut	–,	loucos	por	sangue,	se	lançaram	ao	trabalho	com	uma	crueldade	diabólica,	e,	para
coroar	sua	tarefa,	incendiaram	todas	as	construções	por	que	passavam.

A	revolta	se	espalhou	com	velocidade	impressionante	por	todo	o	noroeste:	para
Délhi,	Benares,	Allahabad	e	Cawnpore.	Uma	vez	decididos	a	desafiar	 seus	oficiais
brancos,	 os	 amotinados	 pareciam	 ter	 sido	 tomados	 pela	 fúria,	matando	 todos	 os
europeus	que	podiam	encontrar,	muitas	vezes	ajudados	e	encorajados	por	gangues
urbanas	locais.
No	dia	1o	de	junho	de	1857,	a	sra.	Emma	Ewart,	esposa	de	um	oficial	britânico,

foi	 amontoada	 no	 alojamento	 sitiado	 de	 Cawnpore	 com	 o	 resto	 da	 comunidade
branca.	Ela	descreveu	seus	 temores	em	uma	carta	para	uma	amiga	em	Bombaim:
“Noites	 de	 tamanha	 ansiedade,	 eu	 nunca	 teria	 acreditado	 serem	 possíveis.
Esperamos	 que	mais	 uma	 quinzena	 vá	 decidir	 nosso	 destino,	 e	 qualquer	 que	 ele
possa	ser,	tenho	confiança	de	que	vamos	ser	capazes	de	suportá-lo”.	Seis	semanas
depois,	 com	 o	 socorro	 a	 apenas	 um	 dia	 de	 distância,	 ela	 e	 mais	 de	 duzentas
mulheres	 e	 crianças	 britânicas	 estavam	mortas,	 assassinadas	 durante	 o	 cerco	 ou
esquartejadas	 na	 Bibighar,	 ou	 Casa	 das	 Senhoras	 –	 depois	 de	 lhes	 ter	 sido
prometida	 passagem	 segura	 quando	 a	 guarnição	 se	 rendeu.	 Entre	 os	 mortos
estavam	amigas	da	sra.	Ewart,	a	srta.	Isabella	White	e	a	sra.	George	Lindsay	e	suas
três	 filhas,	 Caroline,	 Fanny	 e	 Alice.	 Ela	 e	 as	 outras	 mulheres	 de	 Cawpore	 iriam
fornecer	ao	relato	britânico	do	motim	suas	heroínas	trágicas.
Os	 heróis	 foram	 os	 homens	 de	 Lucknow.	 Lá,	 a	 guarnição	 britânica,	 sitiada	 na

Residência	Britânica,	resistiu	desafiadoramente	no	que	viria	a	tornar-se	o	episódio
mais	celebrado	do	motim.	O	próprio	residente	foi	um	dos	primeiros	a	morrer	e	está
enterrado	perto	de	onde	caiu,	sob	o	epitáfio	classicamente	circunspecto:



Aqui	Jaz	Henry	Lawrence,	Que	Tentou	Cumprir	Seu	Dever.

A	 residência	destruída,	 cheia	de	balas,	 tornou-se	um	monumento	por	 si	 só.	A
bandeira	britânica	que	 lá	 tremulava	durante	o	 cerco	nunca	mais	 foi	baixada	até	a
Independência,	em	1947,	ecoando	o	trêmulo	poema	de	Tennyson	sobre	o	tema:	“E
sempre	no	alto	do	telhado	do	palácio	a	velha	bandeira	da	Inglaterra	esvoaçava”.	O
cerco	foi,	com	certeza,	um	desses	raros	eventos	genuinamente	merecedores	da	alta
dicção	 tennysoniana.	 Até	 os	 alunos	mais	 velhos	 da	 vizinha	 Escola	 La	Martinière
juntaram-se	 à	 defesa,	 ganhando	 para	 a	 escola	 uma	 condecoração	 militar	 única
(uma	distinção	que	os	alunos	de	hoje,	todos	indianos,	não	esqueceram).	Sob	a	mira
do	 fogo	 incessante	 de	 atiradores	 e	 ameaçados	 por	 minas	 embaixo,	 aqueles	 que
ficaram	 dentro	 da	 Residência	 resistiram	 sem	 ajuda	 por	 quase	 três	 meses,	 e
permaneceram	 cercados	mesmo	 depois	 que	 o	 reforço	 abriu	 passagem,	 no	 fim	 de
setembro,	e	retirou	as	mulheres	e	crianças.	De	fato,	foi	só	em	21	de	março	de	1858,
nove	 meses	 depois	 do	 início	 do	 cerco,	 que	 Lucknow	 foi	 retomada	 pelas	 forças
britânicas.	 Àquela	 altura,	 quase	 dois	 terços	 da	 comunidade	 britânica	 que	 havia
ficado	presa	na	Residência	estavam	mortos.
Duas	 coisas	 precisam	 ser	 lembradas,	 porém,	 em	 relação	 a	 Lucknow.	 Em

primeiro	 lugar,	 era	 a	 capital	 de	 uma	 província,	 Oudh,	 que	 os	 britânicos	 haviam
anexado	apenas	um	ano	antes;	nesse	sentido,	os	sitiadores	estavam	simplesmente
tentando	libertar	seu	próprio	país.	Na	verdade,	a	anexação	pode	ser	vista	como	uma
das	causas	políticas	do	motim,	já	que	um	grande	número	de	sipais	–	não	menos	do
que	 75	 mil	 no	 exército	 de	 Bengala	 –	 eram	 originários	 de	 Oudh	 e	 estavam
visivelmente	descontentes	com	a	deposição	de	seu	nawab	e	com	a	dissolução	de	seu
exército.[14]	 Nas	 palavras	 de	Mainodin	 Hassan	 Khan,	 um	 dos	 poucos	 amotinados
que	sobreviveu	para	escrever	um	relato	da	experiência:	“Impôs-se	aos	sipais	que
eles	deveriam	se	rebelar	para	recolocar	os	antigos	reis	em	seus	tronos	e	expulsar	os
intrusos.	O	bem-estar	da	casta	de	soldado	exigia	isso;	a	honra	de	seus	chefes	estava
em	 jogo”.	 Em	 segundo	 lugar,	 mais	 ou	 menos	 a	 metade	 das	 7	 mil	 pessoas	 que
buscaram	 refúgio	 na	 Residência	 eram	 soldados	 indianos	 leais	 e	 dependentes	 do
exército.	 Apesar	 do	 que	 foi	 escrito	 depois,	 o	motim	 não	 foi	 um	 simples	 conflito
entre	negro	e	branco.
Mesmo	 em	 Délhi,	 as	 linhas	 da	 batalha	 não	 eram	 nítidas.	 Lá	 era	 a	 capital

histórica	 do	 Império	 Mogol,	 certamente	 o	 campo	 de	 batalha	 crucial,	 se	 os



amotinados	realmente	sonhassem	em	expulsar	os	britânicos	de	toda	a	Índia.	E,	de
fato,	muitos	amotinados	muçulmanos	buscaram	a	liderança	de	Bahadur	Shah	Zafar,
o	 último	 dos	 mogóis,	 agora	 meramente	 o	 rei	 de	 Délhi	 –	 para	 sua	 grande
consternação.	Ainda	existe	uma	proclamação	de	cinco	itens	emitida	em	nome	dele
fazendo	um	apelo	a	um	amplo	espectro	de	grupos	sociais	indianos	–	zamindares	(o
misto	local	de	proprietários	de	terra	e	coletores	de	impostos	sobre	os	quais	tanto	o
governo	 mogol	 quanto	 o	 britânico	 se	 baseavam),	 comerciantes,	 funcionários
públicos,	 artesãos	 e	 sacerdotes	 –	 para	 se	 unirem	 contra	 o	 domínio	 britânico.	 É,
talvez,	 a	 coisa	 mais	 próxima	 de	 um	 manifesto	 pela	 independência	 nacional
produzida	 durante	 o	 motim.	 É	 verdade	 que	 o	 quinto	 parágrafo	 admite	 que	 “no
momento	está	sendo	travada	uma	guerra	contra	os	ingleses	por	causa	da	religião”,
e	faz	um	apelo	aos	“pânditas	e	aos	faquires	[...]	para	que	se	apresentem	a	mim,	e
assumam	 a	 sua	 parte	 na	 guerra	 santa”.	 O	 resto	 do	manifesto,	 porém,	 é	 de	 teor
totalmente	 secular.	 Os	 britânicos	 são	 acusados	 de	 impor	 taxas	 excessivas	 aos
zamindares,	 excluir	 comerciantes	 indianos	 do	 comércio,	 substituir	 produtos	 de
artesãos	 indianos	 por	 produtos	 britânicos	 importados	 e	 monopolizar	 “todos	 os
postos	 de	 distinção	 e	 emolumentos”	 tanto	 no	 serviço	 civil	 como	 no	 militar.	 No
entanto,	o	memorial	aos	soldados	que	morreram	lutando	do	lado	dos	ingleses,	que
ainda	está	em	pé	sobre	uma	colina	com	vista	para	Délhi,	mostra	quão	pouco	esse
último	 apelo	 foi	 seguido.	 A	 inscrição	 mostra	 que	 um	 terço	 das	 baixas	 entre	 os
oficiais	 e	 82%	 das	 baixas	 entre	 as	 outras	 patentes	 foram	 classificadas	 como
“nativas”.	 Quando	 Délhi	 caiu	 diante	 das	 forças	 “britânicas”,	 essas	 forças	 eram
majoritariamente	indianas.
Os	 britânicos	 em	 seu	 país,	 no	 entanto,	 insistiam	 em	 ver	 o	motim	 como	 uma

revolta	 de	 negros	 contra	 brancos.	 E	 nem	 era	 simplesmente	 a	 ideia	 de	 que	 os
indianos	estavam	matando	britânicos.	Era	o	fato	de	que	sipais	supostamente	leais
estavam	 matando	 –	 e,	 havia	 rumores,	 estuprando	 –	 mulheres	 brancas.
Testemunhas	 oculares	 forneciam	 uma	 profusão	 de	 alusões	 a	 essas	 atrocidades.
Como	escreveu	o	soldado	raso	Bowater	em	suas	memórias:

Indiferentes	 ao	 sexo,	 apesar	 dos	 apelos	 por	 piedade,	 surdos	 para	 os	 gritos	 comoventes	 dos	 pequenos,	 os
amotinados	fizeram	seu	trabalho	de	monstros.	O	massacre	em	si	já	teria	sido	suficientemente	terrível;	mas
eles	 não	 estavam	 satisfeitos	 com	 isso,	 pois	 ao	 assassinato	 eles	 acrescentaram	 ultraje	 e	 mutilação
inominável	[...]	Eu	vi	o	que	restou	da	esposa	de	um	ajudante	que,	antes	de	ser	morta	a	tiros	e	esquartejada,
teve	suas	roupas	postas	em	chamas	por	homens	que	não	mais	eram	humanos.



Lúgubres	 histórias	 de	 atrocidades	 proliferavam.	 Em	 Délhi,	 dizia-se,	 48
mulheres	 haviam	 sido	 forçadas	 a	 desfilar	 pelas	 ruas,	 estupradas	 em	 público	 e
depois	mortas.	A	esposa	de	um	capitão	havia	sido	fervida	viva	em	ghee	 (manteiga
liquefeita).	Essas	histórias	exageradas	confirmaram	na	cabeça	de	pessoas	crédulas
na	metrópole	que	o	motim	havia	sido	uma	guerra	entre	o	bem	e	o	mal,	branco	e
negro,	cristão	e	pagão.	E	se	fosse	para	interpretá-lo	como	uma	manifestação	da	ira
divina,	 então	 só	 poderia	 ser	 a	 demonstração	 de	 que	 a	 conversão	 da	 Índia	 havia
começado	muito	tarde	para	o	gosto	de	Deus.
O	 ano	 de	 1857	 foi	 o	 annus	 horribilis	 do	 movimento	 evangélico.	 Eles	 haviam

oferecido	à	Índia	a	civilização	cristã,	e	a	oferta	não	havia	sido	meramente	recusada,
mas	 violentamente	 rejeitada.	 Então	 os	 vitorianos	 revelaram	 a	 outra	 face,	 mais
cruel,	do	seu	fervor	missionário.	Nas	 igrejas	de	todo	o	país,	o	tema	do	sermão	de
domingo	 passou	 de	 redenção	 para	 vingança.	 A	 rainha	 Vitória	 –	 cuja	 indiferença
anterior	 ao	 Império	 foi	 transformada	 pelo	 motim	 em	 um	 interesse	 ardente	 –
convocou	 o	 país	 para	 um	 dia	 de	 penitência	 e	 oração:	 “Um	Dia	 de	 Humilhação”,
nada	menos.	No	Palácio	de	Cristal,	 aquele	monumento	à	 autoconfiança	vitoriana,
uma	enorme	congregação	de	25	mil	pessoas	ouviu	o	incandescente	pregador	batista
Charles	 Spurgeon	 expressar	 algo	 que	 equivalia	 a	 uma	 convocação	 para	 a	 guerra
santa:

Meus	amigos,	que	crimes	eles	cometeram!	[...]	O	governo	indiano	não	deveria	jamais	ter	tolerado	a	religião
dos	 hindus	 de	 maneira	 nenhuma.	 Se	 a	 minha	 religião	 consistisse	 em	 bestialidade,	 infanticídio	 e
assassinato,	eu	não	deveria	ter	nenhum	direito	a	ela	a	não	ser	que	estivesse	preparado	para	ser	enforcado.	A
religião	 dos	 hindus	 não	 é	 mais	 do	 que	 um	 amontoado	 da	 imundície	 mais	 fétida	 jamais	 concebida	 pela
imaginação.	 Os	 deuses	 que	 eles	 adoram	 não	 têm	 direito	 ao	 menor	 átomo	 de	 respeito.	 A	 adoração	 deles
necessita	de	tudo	o	que	é	mau	e	a	moralidade	precisa	pô-la	abaixo.	A	espada	precisa	ser	 tirada	da	bainha,
para	cortar	a	eles,	súditos	como	nós,	aos	milhares.

Essas	palavras	viriam	a	ser	 tomadas	 literalmente	quando	as	seções	do	exército
indiano	que	permaneceram	leais,	os	gurkhas	e	os	sikhs	em	particular,	foram	postas
em	 ação.	 Em	 Cawnpore,	 o	 general-de-brigada	 Neill	 forçou	 os	 amotinados
capturados	a	 lamber	o	sangue	das	suas	vítimas	brancas	antes	de	executá-los.	Em
Peshawar,	 quarenta	 foram	 atados	 aos	 canos	 dos	 canhões	 e	 explodidos,	 a	 velha
punição	mogol	para	motim.	Em	Délhi,	 onde	a	 luta	 foi	 especialmente	violenta,	 os
soldados	 britânicos	 não	 deram	 trégua.	 A	 queda	 da	 cidade	 em	 setembro	 foi	 uma
orgia	 de	 matança	 e	 saque.	 Mainodin	 Hassan	 Khan	 descreveu	 como	 “os	 ingleses



irromperam	 como	um	 rio	 represado	 pela	 cidade	 [...]	 A	 vida	 de	 ninguém	 estava	 a
salvo.	 Todos	 os	 homens	 saudáveis	 que	 eles	 viam	 eram	 tomados	 por	 rebeldes	 e
mortos	a	tiros”.	Em	um	momento	de	singular	crueldade	imperial,	os	três	filhos	do
rei	de	Délhi	foram	presos,	despidos	e	mortos	a	tiros	por	William	Hodson	–	filho	de
um	pastor.	Ele	explicou	sua	conduta	ao	irmão,	também	pastor:

Eu	 me	 dirigi	 à	 multidão,	 dizendo	 que	 aqueles	 eram	 os	 carniceiros	 que	 haviam	 assassinado	 e	 usado
brutalmente	mulheres	e	crianças	indefesas,	e	que	o	governo	havia	agora	mandado	sua	punição:	tomando	a
carabina	 de	 um	 dos	 meus	 homens,	 atirei	 deliberadamente	 neles,	 um	 após	 o	 outro	 [...]	 os	 corpos	 foram
levados	para	a	cidade	e	 jogados	no	Chiboutra	[monturo]	 [...]	Eu	pretendia	enforcá-los,	mas,	quando	virou
uma	questão	de	“eles”	ou	“nós”,	não	tive	tempo	para	deliberar.

Foi,	como	observou	o	filho	de	Macaulay,	um	paroxismo	terrível	de	contemplar	–
o	 espírito	 vingativo	 dos	 evangélicos:	 “O	 relato	 daquela	 horrenda	 execução	 em
Peshawar	 [...]	 foi	 lido	 com	 prazer	 por	 pessoas	 que	 há	 três	 semanas	 eram	 contra
toda	 pena	 capital”.	 O	 Times	 defendeu	 a	 ideia	 de	 que	 “todas	 as	 árvores	 do	 local
deveriam	ter	sua	carga	na	forma	da	carcaça	de	um	amotinado”.	E	de	fato	o	caminho
da	 retaliação	 britânica	 podia	 ser	 seguido	 pelas	 dezenas	 de	 cadáveres	 que	 eles
deixavam	pendurados	nas	árvores	ao	longo	da	linha	da	sua	marcha.	Nas	palavras	do
tenente	Kendal	Coghill:	“Nós	queimamos	 todas	as	 cidades	e	 enforcamos	 todos	os
habitantes	 que	 trataram	 mal	 nossos	 fugitivos	 até	 cada	 árvore	 estar	 coberta	 de
canalhas	 pendurados	 em	 todos	 os	 galhos”.	 No	 auge	 das	 retaliações,	 uma	 imensa
figueira	–	que	continua	firme	em	Cawnpore	–	foi	decorada	com	150	cadáveres.	Os
frutos	do	motim	foram	realmente	amargos.
Ninguém	 pode	 ter	 certeza	 de	 quanta	 gente	 morreu	 nessa	 orgia	 de	 vingança.

Aquilo	 de	 que	 podemos	 ter	 certeza	 é	 que	 a	 beatice	 engendrou	 uma	 crueldade
peculiar.	 Na	 sequência	 da	 libertação	 de	 Lucknow,	 um	 menino	 aproximou-se	 do
portão	da	cidade,	dando	apoio	a	um	velho	cambaleante

e,	atirando-se	aos	pés	de	um	oficial,	pediu	proteção.	Esse	oficial	 [...]	 sacou	seu	 revólver	e	 tentou	dar	um
tiro	 na	 cabeça	 do	 infeliz	 suplicante,	mas	 a	 arma	 falhou	 [...]	 Outra	 vez	 ele	 puxou	 o	 gatilho	–	 outra	 vez	 o
cartucho	falhou;	ele	atirou	de	novo,	e	mais	uma	vez	a	arma	recusou	sua	tarefa.	Na	quarta	vez	–	três	vezes
ele	teve	tempo	para	desistir	–,	o	galante	oficial	conseguiu,	e	o	sangue	da	vida	do	menino	escorreu	a	seus
pés.

Ler	 essa	 história	 faz	 lembrar	 o	modo	 como	 os	 oficiais	 da	 SS	 se	 comportavam
com	 os	 judeus	 durante	 a	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Mas	 há	 uma	 diferença.	 Os
soldados	britânicos	que	presenciaram	esse	 assassinato	 condenaram	em	voz	alta	 a



atitude	 do	 oficial,	 primeiro	 gritando	 “vergonha”	 e	 extravasando	 “indignação	 e
protestos”	 quando	 a	 arma	 disparou.	 Raramente,	 se	 é	 que	 aconteceu,	 soldados
alemães	em	situação	similar	criticaram	abertamente	um	superior.
O	 projeto	 de	 modernizar	 e	 cristianizar	 a	 Índia	 tinha	 dado	 desastrosamente

errado;	tão	errado	que	acabou	embrutecendo	os	britânicos.	Aqueles	que	realmente
tinham	de	administrar	a	Índia	estavam	certos:	interferir	nos	costumes	nativos	não
tinha	servido	para	nada	a	não	ser	causar	problemas.	Mesmo	assim,	os	evangélicos
se	 recusaram	 a	 aceitar	 isso.	 A	 seus	 olhos,	 o	 motim	 havia	 ocorrido	 porque	 a
cristianização	não	tinha	caminhado	depressa	o	bastante.	Já	em	novembro	de	1857,
um	missionário	 em	Benares	 escreveu	 que	 sentia	 “como	 se	 uma	 bênção	 estivesse
descendo	 sobre	 nós	 em	 resposta	 às	 orações	 fervorosas	 dos	 nossos	 irmãos	 na
Inglaterra”:

Em	vez	de	dar	lugar	ao	desânimo,	convém	a	nós	prepararmo-nos	renovados	para	o	trabalho	do	Mestre,	na
completa	 certeza	 de	 que	 nosso	 esforço	 não	 será	 em	 vão.	 Satã	 vai,	 de	 novo,	 ser	 vencido.	 Ele	 sem	 dúvida
pretendia,	 com	essa	 rebelião,	mandar	o	Evangelho	 embora	da	 Índia;	mas	 ele	 apenas	preparou	o	 caminho,
como	muitas	vezes	antes	na	história	da	Igreja,	para	sua	difusão	mais	ampla.

Os	 líderes	 da	 Sociedade	 Missionária	 de	 Londres	 ecoaram	 essa	 opinião	 no
relatório	de	1858:

Pelos	atos	de	perfídia	e	sangue	que	caracterizaram	a	rebelião	dos	sipais,	a	ilusão	e	a	falsa	segurança	que	há
tempos	 se	 permitiram	muitos,	 tanto	 na	Grã-Bretanha	 como	na	 Índia,	 foram	destruídas	 para	 sempre,	 e	 a
idolatria,	 em	 aliança	 com	os	 princípios	 e	 o	 espírito	 de	Maomé,	 exibiu	 seu	 verdadeiro	 caráter,	 um	 caráter
que	basta	compreender	para	temer	e	abominar	[...]	Os	esforços	do	Missionário	Cristão,	que	até	o	momento
foram	 tratados	 com	 desprezo	 e	 escárnio,	 são	 agora	 elogiados	 como	 o	 melhor	 e	 o	 único	 conservante	 da
propriedade,	da	liberdade	e	da	vida.

A	Sociedade	resolveu	mandar	mais	vinte	missionários	para	a	Índia	nos	dois	anos
seguintes,	destinando	5	mil	libras	para	a	“viagem	e	as	vestimentas”	e	mais	6	mil
para	 o	 sustento	 deles.	No	 dia	 2	 de	 agosto	 de	 1858,	 o	 fundo	 especial	 estabelecido
para	esse	fim	já	havia	atraído	doações	totalizando	12	mil	libras.
Resumindo:	em	frente,	soldados	cristãos.

Nas	Pegadas	de	Livingstone

Em	4	de	dezembro	de	 1857,	 justamente	quando	Cawnpore	estava	sendo	 retomada
dos	amotinados	indianos,	David	Livingstone	fez	uma	palestra	inflamada	na	Senate



House	da	Universidade	de	Cambridge.	O	homem	que	havia	partido	para	cristianizar
a	África	deixou	claro	que	também	via	o	Motim	Indiano	como	resultado	de	trabalho
missionário	de	menos,	não	de	mais:

Considero	que	cometemos	um	grande	erro	quando	levamos	o	comércio	para	a	Índia,	ao	termos	vergonha	do
nosso	 cristianismo	 [...]	 Esses	dois	pioneiros	da	 civilização	–	o	 cristianismo	e	o	 comércio	–	deveriam	ser
sempre	 inseparáveis;	e	os	 ingleses	deveriam	estar	atentos	aos	 frutos	da	negligência	desse	princípio	como
exemplificado	na	administração	dos	negócios	na	Índia.

Nesse	 caso,	 porém,	 Livingstone	 deu	 um	passo	maior	 do	 que	 a	 perna.	Nem	os
seus	conselhos	nem	as	fulminações	das	sociedades	missionárias	foram	levados	em
consideração	 na	 reconstrução	 do	 domínio	 britânico	 na	 Índia	 que	 se	 seguiu	 ao
motim.	Em	1o	de	novembro	de	1858,	a	rainha	Vitória	emitiu	uma	proclamação	que
renunciava	 explicitamente	 “ao	 direito	 e	 ao	 desejo	 de	 impor	 Nossas	 convicções	 a
qualquer	um	do	Nossos	súditos”.	A	Índia,	dali	em	diante,	não	mais	seria	governada
pela	 Companhia	 das	 Índias	 Orientais	 –	 ela	 seria	 extinta	 –	 mas	 pela	 Coroa,
representada	por	um	vice-rei.	E	o	novo	governo	da	Índia	nunca	mais	daria	apoio	ao
projeto	evangélico	de	cristianização.	Pelo	contrário,	o	objetivo	da	política	britânica
na	 Índia	 seria,	 dali	 em	 diante,	 governar	 com,	 e	 não	 contra,	 a	 tradição	 local.	 A
tentativa	 de	 transformar	 a	 cultura	 indiana	 podia	 ter	 tido	 “boa	 inspiração”	 e
“princípios	 corretos”;	mas,	 como	 o	 funcionário	 britânico	 Charles	 Raikes	 disse,	 o
motim	havia	exposto	o	“erro	fatal	de	tentar	impor	a	política	da	Europa	aos	povos
da	Ásia”.	A	partir	de	então,	a	“segurança	política”	seria	o	mais	importante:	a	Índia
seria	 administrada	 como	 uma	 sociedade	 que	 não	 estava	 mudando	 e	 que	 era
imutável,	 e	 as	 organizações	missionárias	 seriam	 toleradas	 pelo	 governo	 da	 Índia
somente	 se	 aceitassem	 essa	 premissa	 básica.	 Nos	 anos	 1880,	 a	 maioria	 dos
funcionários	britânicos	havia	retomado	o	hábito	de	seus	antecessores	nos	anos	1820
de	 ver	 os	 missionários	 como,	 na	 melhor	 das	 hipóteses,	 absurdos,	 e,	 na	 pior,
subversivos.
A	 África	 era	 uma	 outra	 questão,	 no	 entanto;	 e	 o	 futuro	 da	 África	 foi	 a	 parte

crucial	da	palestra	de	Livingstone	em	Cambridge.	Lá,	argumentou	ele,	os	britânicos
poderiam	 evitar	 os	 erros	 que	 haviam	 cometido	 na	 Índia	 exatamente	 porque	 o
desenvolvimento	comercial	da	África	podia	coincidir	com	sua	conversão	religiosa.	O
objetivo	 dele	 era	 “abrir	 uma	 trilha”	 para	 as	 terras	 altas	 do	 platô	 de	 Batoka	 e	 da
vizinha	 Barotselândia	 de	 modo	 que	 a	 “civilização,	 o	 comércio	 e	 o	 cristianismo



pudessem	 achar	 seu	 caminho	 lá”;	 a	 partir	 dessa	 cabeça	 de	 ponte,	 toda	 a	 África
poderia	ser	“aberta	[...]	para	o	comércio	e	para	o	Evangelho”:

Encorajando	a	propensão	dos	nativos	para	o	comércio,	as	vantagens	que	podem	ser	obtidas	de	um	ponto	de
vista	 comercial	 são	 incalculáveis;	 e	 não	 devemos	 perder	 de	 vista	 as	 inestimáveis	 bênçãos	 que	 estão	 em
nosso	poder	conceder	ao	não	 ilustrado	africano	dando	a	ele	a	 luz	do	cristianismo	[...]	Comerciando	com	a
África,	também,	poderemos	com	o	tempo	não	depender	do	trabalho	escravo,	e	assim	rechaçar	práticas	tão
ofensivas	a	todo	inglês.

Como	 ele	 concluiu,	 numa	 peroração	 cuidadosamente	 elaborada	 para	 incitar	 o
ardor	juvenil	da	sua	audiência:

O	tipo	de	homem	que	se	quer	para	missionário	é	como	os	que	vejo	diante	de	mim.	Peço-lhes	que	dirijam
sua	atenção	à	África;	sei	que	em	alguns	anos	vou	acabar	naquela	terra,	que	agora	está	aberta,	não	deixem
que	 ela	 seja	 fechada	 novamente!	 Eu	 volto	 para	 a	 África	 para	 tentar	 estabelecer	 uma	 trilha	 aberta	 para	 o
comércio	e	o	cristianismo;	continuem	o	trabalho	que	eu	comecei.	EU	O	DEIXO	COM	VOCÊS!

No	 clima	 de	 crise	 nacional	 engendrado	 pelos	 acontecimentos	 na	 Índia,	 a
conclamação	de	Livingstone	para	 fazer	 as	 coisas	direito	na	África	 encontrou	uma
recepção	 eufórica.	 Os	 que	 foram	 persuadidos	 pela	 sua	 visão	 da	 África	 cristã
rapidamente	juntaram-se	a	uma	nova	organização,	a	Missão	das	Universidades	para
a	África	Central.	Entre	eles	estava	um	 jovem	pastor	de	Oxford	chamado	Henry	de
Wint	Burrup.	Dois	dias	 antes	de	partir	para	a	África,	Burrup	 se	 casou.	 Seria	uma
união	tragicamente	curta.
Em	fevereiro	de	1861,	a	esposa	de	Henry	Burrup	voltou	para	casa	sem	ele.	Seu

marido,	junto	com	seu	recém-indicado	bispo,	Charles	Frederick	Mackenzie,	haviam
morrido	em	um	pântano	malauiano	–	Burrup	de	disenteria,	Mackenzie	de	febre.	E
eles	 não	 foram	 as	 únicas	 vítimas.	 A	 Sociedade	 Missionária	 de	 Londres	 enviou	 o
reverendo	 Holloway	 Helmore	 com	 um	 assistente	 chamado	 Roger	 Price	 para	 a
Barotselândia,	 junto	 com	 suas	mulheres	 e	 cinco	 crianças.	 Depois	 de	 apenas	 dois
meses,	 só	 Price	 e	 duas	 das	 crianças	 continuavam	 vivos.	 A	 África	 central	 e	 a
ocidental	 estão	 pontilhadas	 de	 sepulturas	 de	 dezenas	 de	missionários	–	homens,
mulheres	e	crianças	que	atenderam	ao	chamado	de	Livingstone	e	pagaram	com	suas
vidas.	O	problema	era	bem	simples.	Acontece	que,	apesar	das	promessas	de	folheto
de	turismo	de	Livigstone	sobre	as	“salubres	terras	altas	da	África	central”,	o	platô
de	 Batoka	 era	 infestado	 de	 mosquitos	 da	 malária.	 Assim	 como	 o	 outro	 local
sugerido	por	Livingstone	como	um	possível	centro	missionário,	o	platô	de	Zomba,
onde	 hoje	 é	 o	 Malauí.	 As	 tribos	 locais	 também	 se	 mostraram	 inesperadamente



hostis.	Esses	lugares	eram	simplesmente	inabitáveis	para	os	europeus.
Ainda	mais	grave	foi	que	calhou	de	haver	uma	falha	fundamental	na	geografia	de

Livingstone.	Seguindo	o	Zambezi	a	pé	das	cataratas	Vitória	em	direção	ao	oceano
Índico,	ele	havia	passado	ao	 largo	de	um	trecho	de	cinquenta	milhas,	acreditando
que	fosse	mais	do	mesmo	rio	largo.	Livingstone	não	poderia	estar	mais	errado.
Sob	 o	 impacto	 de	 suas	 palestras	 em	 Cambridge,	 com	 o	 prestígio	 no	 zênite,

Livingstone	conseguiu	–	pela	primeira	vez	–	apoio	do	governo	para	seus	projetos.
Com	uma	subvenção	de	5	mil	libras	do	governo	e	o	título	diplomático	de	cônsul,	ele
conseguiu	 embarcar	 em	 uma	 expedição	 para	 subir	 o	 Zambezi,	 com	 o	 objetivo
principal	de	demonstrar	sua	navegabilidade	e	adequação	para	o	tráfego	comercial.	A
essa	 altura,	 as	 ambições	 de	 Livingstone	 não	 tinham	 limites.	 Confidencialmente,
informou	 o	 duque	 de	 Argyll	 e	 o	 professor	 de	 geografia	 de	 Cambridge,	 Adam
Sidgwick,	que	a	expedição	tinha	um	objetivo	maior:

Estou	 levando	 um	 técnico	 em	 geologia	 de	 mineração	 da	 Escola	 de	 Minas	 para	 nos	 informar	 sobre	 os
recursos	minerais	do	país	[Richard	Thornton],	depois,	um	economista	botânico	[dr.	 John	Kirk],	para	fazer
um	relatório	completo	sobre	os	produtos	vegetais	–	substâncias	fibrosas,	viscosas	e	medicinais,	junto	com
os	corantes	–,	tudo	o	que	pode	ser	útil	no	comércio.	Um	artista	[Thomas	Baines]	para	registrar	a	paisagem,
um	oficial	naval	[comandante	Norman	Bedingfeld]	para	falar	da	possibilidade	de	comunicação	pelo	rio	e	um
agente	moral	para	estabelecer	as	fundações	por	conhecer	integralmente	esse	objetivo	[provavelmente	uma
referência	 ao	 irmão	 de	 Livingstone,	 Charles,	 ministro	 congregacionista	 nos	 Estados	 Unidos].	 Toda	 essa
estrutura	 tem	 como	 objetivo	 declarado	 o	 desenvolvimento	 do	 comércio	 africano	 e	 a	 promoção	 da
civilização,	mas	o	que	tenho	a	declarar	a	ninguém	mais	a	não	ser	vocês,	em	quem	tenho	total	confiança,	é	a
esperança	de	que	possa	resultar	em	uma	colônia	inglesa	nas	terras	altas	salubres	da	África	central.

Com	essas	altas	expectativas,	Livingstone	chegou	à	foz	do	Zambezi	no	dia	14	de
maio	de	1858.
A	 realidade	 não	 demorou	 a	 se	 intrometer.	 Logo	 ficou	 evidente	 que	 o	 rio	 era

muito	raso	para	o	navio	a	vapor	emprestado	à	expedição	pelo	Ministério	Colonial.	A
expedição	 foi	 transferida	para	um	vapor	com	rodas	de	pás	muito	menor,	mas	ele
também	 encalhava	 constantemente	 em	 bancos	 de	 areia.	 Demorou	 até	 novembro
para	 alcançarem	 Kebrabasa,	 e	 a	 essa	 altura	 a	 doença	 e	 a	 discórdia	 estavam
disseminadas	no	grupo.	E	lá	encontraram	a	mais	fatídica	de	todas	as	falhas	do	plano
de	Livingstone.	Em	Kebrabasa	–	o	local	de	que	sua	expedição	anterior	a	pé	havia	se
desviado	–,	o	Zambezi	corre	por	um	canal	estreito	cercado	de	muros	de	pedra	que	o
transforma	em	uma	correnteza	furiosa	e	intransitável;	em	um	ponto,	ela	mergulha
em	uma	queda	d’água	de	nove	metros	pela	qual	nenhum	barco	conseguiria	passar.



Resumindo,	 o	 Zambezi	 não	 era,	 e	 não	 é,	 navegável.	 E,	 com	 isso,	 o	 projeto	 de
penetrar	na	África	com	o	comércio,	a	civilização	e	o	cristianismo	afundou.
Livingstone	 andava	 para	 lá	 e	 para	 cá,	 tentando	 febrilmente	 salvar	 a	 situação.

Teimava	 em	 insistir	 que	 um	 “vapor	 de	 pequeno	 calado	 poderia	 passar	 as
corredeiras	 sem	 dificuldade	 quando	 o	 rio	 estivesse	 na	 cheia”.	 Investiu	 rio	 Shire
acima,	 só	 para	 encontrar	 mais	 correntezas	 e	 nativos	 ameaçadores.	 Lutou	 para
passar	 do	 lago	 Shire	 para	 o	 lago	 Niassa.	 A	 essa	 altura,	 no	 entanto,	 a	 expedição
estava	se	desintegrando:	Bedingfeld	fora	forçado	a	se	demitir;	Thornton	dispensado
(embora	 tenha	 se	 recusado	 a	 partir);	 Baines	 afastado	por	 causa	de	uma	 acusação
falsa	de	surrupiar	a	despensa;	o	engenheiro,	George	Era,	mandado	para	a	Inglaterra
para	arranjar	uma	nova	embarcação.	Em	março	de	1862,	chegou	a	notícia	da	morte
do	 bispo	Mackenzie	 e	 de	 Henry	 Burrup.	 Um	mês	 depois,	Mary	 Livingstone,	 que
havia	 então	 se	 juntado	 ao	 marido,	 sucumbiu	 à	 hepatite,	 com	 seu	 organismo
enfraquecido	 pelo	 alcoolismo	 crônico.	 A	 essa	 altura,	 Livingstone	 estava	 em	 um
estado	 de	 perturbação	 mental	 grave,	 discutindo	 ferozmente	 com	 as	 pessoas	 que
ainda	 estavam	 com	 ele.	 Kirk,	 cuja	 lealdade	 a	 Livingstone	 de	 certo	 modo	 nunca
vacilou,	 a	 certa	 altura	 foi	 deixado	para	 trás	quando	 saiu	para	 colher	 amostras	no
monte	Morumbala	 e	 teve	 de	 correr	 atrás	 do	 barco	 reserva	 da	 expedição,	 o	 vapor
Lady	Nyassa,	gritando	desesperadamente	para	que	parasse.	“Isso	vai	ensiná-lo	a	não
se	atrasar	vinte	minutos”,	foi	o	único	comentário	de	Livingstone	quando	Kirk	subiu
ao	 navio.	 Kirk	 concluiu	 com	 tristeza	 que	 “O	 Dr.	 L.”	 estava	 “o	 que	 se	 chama	 de
‘doido’”.
Na	 Inglaterra,	 a	opinião	agora	 se	voltara	 contra	Livingstone.	Ao	 receber	 cartas

dele	propondo	que	uma	colônia	poderia	ser	estabelecida	nas	terras	altas	de	Shire,	o
primeiro-ministro,	 Lord	 Palmerston,	 retorquiu	 de	 forma	 direta	 que	 não	 estava
“com	 nenhuma	 disposição	 para	 embarcar	 em	 novos	 planos	 de	 possessões
britânicas”.	 Livingstone	 não	 deve	 ser	 “autorizado	 a	 nos	 tentar	 a	 formar	 colônias
que	só	podem	ser	alcançadas	forçando	navios	a	vapor	a	subir	cataratas”.	Em	2	de
julho	 de	 1863,	 a	 expedição	 foi	 formalmente	 chamada	 de	 volta.	 O	 Times	 liderou	 a
reação	pública	com	um	editorial	amargo:

Foram-nos	 prometidos	 algodão,	 açúcar	 e	 índigo,	 mercadorias	 que	 os	 selvagens	 nunca	 produziram,	 e,
obviamente,	 não	 recebemos	 nada.	 Foi-nos	 dito	 comércio	 e	 não	 há	 comércio.	 Foram-nos	 prometidas
conversões	e	nenhuma	foi	feita.	Foi-nos	dito	que	o	clima	era	salubre,	e	alguns	dos	melhores	missionários
com	suas	esposas	e	filhos	morreram	nos	pântanos	infestados	de	malária	do	Zambezi.



Em	 Kuruman,	 Livingstone	 havia	 falhado	 como	 missionário.	 Agora,	 ao	 que
parecia,	falhara	como	explorador.
Ainda	 assim,	 esse	 homem	 de	 ferro	 vitoriano	 simplesmente	 não	 sabia	 desistir.

Apesar	do	fiasco	da	expedição	do	Zambezi,	ele	ainda	conseguia	ver	uma	forma	de
extrair	uma	vitória	dos	destroços.	Era	só	voltar	às	raízes	do	movimento	evangélico:
o	 antiescravismo.	 Enquanto	 via	 o	 tempo	 passar	 às	 margens	 do	 lago	 Niassa,	 a
expedição	do	Zambezi	havia	encontrado	uns	tantos	comboios	de	escravos.	Mais	uma
vez,	 Livingstone	 foi	 galvanizado	 para	 agir	 pela	 contemplação	 do	 sofrimento
humano.	Tendo	viajado	4	mil	 quilômetros	no	Lady	Nyassa,	 atravessando	o	oceano
Índico	até	Bombaim	–	o	que	já	é	um	feito	impressionante,	dado	que	a	embarcação
de	 doze	 metros	 era	 um	 vapor	 fluvial	 de	 pequeno	 calado	 com	 o	 fundo	 chato	 –,
Livingstone	voltou	para	Londres	e	se	preparou	para	juntar-se	novamente	à	batalha
contra	“o	comércio	do	inferno”.	No	dia	19	de	março	de	1866,	ele	partiu	de	Zanzibar
com	uma	nova	expedição	e	um	velho	propósito:	eliminar	a	escravidão	de	uma	vez
por	todas.
Os	anos	restantes	da	vida	de	Livingstone	foram	passados	em	errâncias	estranhas,

quase	místicas,	 pela	 África	 central.	 Algumas	 vezes,	 ele	 parecia	 estar	 conduzindo
pesquisas	 sobre	 o	 comércio	 de	 escravos;	 outras,	 procurando	 obsessivamente	 a
verdadeira	nascente	do	Nilo,	o	Cálice	Sagrado	da	exploração	vitoriana;	outras	ainda,
desbravando	a	selva	só	por	fazê-lo.	No	dia	15	de	julho	de	1871,	ele	testemunhou	um
massacre	 horrendo	 em	 uma	 aldeia	 chamada	 Nyangwe,	 em	 que	 comerciantes	 de
escravos	árabes	sacaram	suas	armas	depois	de	uma	discussão	sobre	o	preço	de	uma
galinha	 e	 atiraram	 indiscriminadamente	 em	 mais	 de	 quatrocentas	 pessoas.	 A
experiência	só	aumentou	a	aversão	de	Livingstone	aos	escravistas;	mas	na	prática
ele	era	obrigado	a	recorrer	a	eles	para	obter	suprimentos	e	carregadores	quando	as
suas	próprias	fontes	falhavam.	E	nem	sua	busca	pela	nascente	do	Nilo	teve	sucesso.
Assim	 como	 sua	 nova	 Jerusalém	 no	 Zambezi,	 isso	 também	 o	 frustrou:	 as
“nascentes”	ancestrais	que	ele	sonhou	encontrar,	as	quais	acreditava	que	Ptolomeu
e	Heródoto	haviam	descrito,	no	fim	eram	pântanos	traiçoeiros	que	alimentavam	o
rio	Congo.

A	lápide	de	Livingstone	–	que	parece	meio	incongruente	na	grandiosidade	gótica	da
Abadia	 de	 Westminster	 –	 ostenta	 uma	 inscrição	 simples	 com	 suas	 próprias



palavras:	“Tudo	o	que	posso	acrescentar	na	minha	solidão	é:	que	a	rica	bênção	do
céu	desça	sobre	todos	[...]	que	ajudarem	a	curar	essa	ferida	aberta	do	mundo”.	As
palavras	eram	uma	injunção	cuidadosamente	elaborada	para	a	próxima	geração.	A
“ferida	 aberta”	 era,	 é	 claro,	 o	 comércio	 de	 escravos,	 que,	 Livingstone	 se
convencera,	era	a	fonte	de	todos	os	problemas	da	África	central.
Ele	morreu	em	Ilala,	nas	margens	do	lago	Bangweolo,	na	madrugada	do	dia	1o	de

maio	 de	 1873.	 Era	 um	 homem	 desapontado;	 o	 comércio	 de	 escravos,	 no	 fim	 das
contas,	parecia	ser	inerradicável.	No	entanto,	pouco	mais	de	um	mês	mais	tarde,	a
ferida	aberta	da	escravidão	começou	realmente	a	fechar.	No	dia	5	de	junho	daquele
mesmo	 ano,	 o	 sultão	 de	 Zanzibar	 assinou	 um	 tratado	 com	 os	 britânicos
comprometendo-se	a	abolir	o	comércio	de	escravos	na	África	Oriental.[15]	O	 velho
mercado	 de	 escravos	 foi	 vendido	 para	 a	 Missão	 das	 Universidades	 para	 a	 África
Central,	que	ergueu	sobre	as	velhas	celas	de	escravos	uma	catedral	esplêndida	–	um
monumento	 adequado	 para	 o	 êxito	 póstumo	 de	 Livingstone	 como	 abolicionista.
Simbolicamente,	o	altar	foi	construído	no	ponto	exato	onde	os	escravos	haviam,	um
dia,	sido	açoitados.
O	 triunfo	 póstumo	 de	 Livingstone	 não	 parou	 por	 aí.	 Nas	 sombras	 do	 platô	 de

Batoka,	bem	perto	das	cataratas	Vitória,	existe	a	cidade	de	Livingstone,	em	Zâmbia,
batizada	com	o	nome	do	bom	doutor.[16]	Por	décadas	depois	da	sua	visita,	nenhum
cristão	podia	ir	para	lá	esperando	sobreviver,	por	causa	da	malária	e	da	hostilidade
dos	 nativos.	 Contudo,	 entre	 1886	 e	 1895,	 o	 número	 de	 missões	 protestantes	 na
África	 triplicou.	 Atualmente,	 Livingstone,	 com	 uma	 população	 de	 apenas	 90	mil
pessoas,	 tem	 nada	menos	 do	 que	 150	 igrejas,	 o	 que	 certamente	 faz	 dela	 um	 dos
locais	 mais	 intensivamente	 evangelizados	 do	 planeta.	 E	 essa	 é	 somente	 uma
pequena	 cidade,	 em	 um	 continente	 onde	 milhões	 de	 pessoas	 hoje	 abraçaram	 o
cristianismo.	A	África	é,	na	verdade,	um	continente	mais	cristão	do	que	a	Europa.	E
há	hoje,	por	exemplo,	mais	anglicanos	na	Nigéria	do	que	na	Inglaterra.
Como	um	projeto	 que	 parecera	 um	 fracasso	 total	 quando	Livingstone	 era	 vivo

produziu	 resultados	 de	 longo	 prazo	 tão	 impressionantes?	 Por	 que,	 afinal,	 foi
possível	 conseguir	 em	 enormes	 áreas	 da	 África	 o	 que	 havia	 dado	 tão	 errado	 na
Índia?	Parte	da	explicação,	obviamente,	foi	o	desenvolvimento	da	profilaxia	contra
a	 malária	 baseada	 no	 quinino.	 Isso	 tornou	 ser	 missionário	 uma	 vocação	 muito
menos	 suicida	 do	 que	 no	 início	 dos	 anos	 1800;	 no	 fim	 do	 século,	 havia	 12	 mil
missionários	britânicos	“em	campo”,	representando	nada	menos	de	360	diferentes



sociedades	e	outras	organizações.
Mas	a	outra	metade	da	resposta	é	um	dos	encontros	mais	famosos	da	história	do

Império	Britânico.

Henry	Morton	Stanley	–	nascido	John	Rowland,	filho	ilegítimo	de	uma	empregada
doméstica	 galesa	–	 era	 um	 jornalista	 ambicioso,	 inescrupuloso	 e	 de	 pavio	 curto.
Fora	a	constituição	de	ferro	e	uma	vontade	igualmente	férrea,	ele	não	tinha	quase
nada	em	comum	com	David	Livingstone.	Vira-casaca	e	desertor	durante	a	Guerra
Civil	 Americana,	 Stanley	 tinha	 construído	 sua	 reputação	 de	 ótimo	 repórter
subornando	 um	 funcionário	 dos	 telégrafos	 para	 enviar	 sua	matéria	 antes	 das	 de
seus	 rivais	 durante	 a	 Guerra	 Anglo-Abissínia.[17]	 Quando	 o	 editor	 do	 New	 York
Herald	encarregou-o	de	encontrar	Livingstone,	de	quem	não	se	 tinha	ouvido	 falar
por	 meses	 depois	 de	 ter	 embarcado	 em	 mais	 uma	 expedição	 que	 subiria	 o	 rio
Rovuma	em	direção	ao	lago	Tanganica,	Stanley	farejou	o	maior	furo	da	sua	carreira.
Depois	de	uma	caçada	de	dez	meses,	 interrompida	quando	ele	 se	envolveu	em

uma	 guerra	 menor	 entre	 árabes	 e	 africanos,	 Stanley	 finalmente	 encontrou
Livingstone	 em	Ujiji,	 na	margem	norte	do	 lago	Tanganica,	 em	3	de	novembro	de
1871.	 O	 seu	 relato	 do	 encontro	 deixa	 claro	 que	 ele	 quase	 foi	 dominado	 por	 seu
momento	de	glória:

O	que	eu	não	daria	por	um	pedacinho	de	selva	amigável,	em	que,	sem	ser	visto,	pudesse	dar	vazão	à	minha
felicidade	com	alguma	esquisitice	maluca,	como	morder	minha	mão	como	um	idiota,	dar	saltos	mortais	ou
talhar	as	árvores	para	acalmar	aqueles	sentimentos	exaltados	que	eram	quase	incontroláveis.	Meu	coração
bate	 rápido,	 mas	 não	 posso	 deixar	 a	 minha	 cara	 trair	 as	 minhas	 emoções,	 senão,	 ser	 visto	 em	 tão
extraordinárias	circunstâncias	subtrairá	a	dignidade	de	um	homem	branco.
Então	 fiz	 o	 que	 achei	 ser	 o	mais	 respeitável.	 Afastei	 as	multidões	 e,	 vindo	 de	 trás,	 fui	 andando	 por	 uma
avenida	viva	de	pessoas,	até	chegar	a	um	semicírculo	de	árabes,	em	frente	do	qual	estava	em	pé	um	homem
branco	 com	 a	 barba	 grisalha.	 Conforme	 avançava	 lentamente	 em	 direção	 a	 ele,	 notei	 que	 estava	 pálido,
parecia	cansado,	tinha	a	barba	grisalha,	usava	uma	boina	azulada	com	uma	fita	dourada	desbotada	ao	redor,
vestia	 um	 paletó	 com	mangas	 vermelhas	 e	 calça	 cinza	 de	 tweed.	 Eu	 teria	 corrido	 até	 ele,	 só	 que	 fui	 um
covarde	diante	de	uma	tal	multidão	–	eu	o	teria	abraçado,	só	que,	sendo	ele	inglês,	eu	não	sabia	como	iria
me	 receber;	 então,	 fiz	 o	 que	 a	 covardia	 e	 o	 falso	 orgulho	 sugeriam	 ser	 a	 melhor	 coisa	 –	 andei
deliberadamente	até	ele,	tirei	o	chapéu	e	disse:	“Dr.	Livingstone,	eu	suponho”.

Foi	 preciso	 um	 americano	 para	 levar	 a	 circunspecção	 britânica	 ao	 seu	 zênite
histórico.
Quando	a	história	de	Stanley	saiu,	ela	dominou	as	primeiras	páginas	do	mundo



de	 língua	 inglesa.	Mas	 foi	mais	do	que	um	simples	 furo.	Foi	 também	o	encontro
simbólico	 de	 duas	 gerações:	 a	 geração	 evangélica	 que	 havia	 sonhado	 com	 uma
transfiguração	moral	da	África	e	uma	nova	geração	atrevida	e	com	prioridades	mais
mundanas.	 Mesmo	 cínico	 como	 era,	 e	 rapidamente	 consciente	 dos	 defeitos
intratáveis	do	velho	rabugento,	Stanley	ficou	tocado	e	inspirado	pelo	encontro.	De
fato,	ele	acabou	se	enxergando	como	sucessor	de	Livingstone,	como	se	o	encontro
deles	em	Ujiji	de	alguma	forma	o	tivesse	ungido.	“Se	Deus	quisesse”,	escreveu	mais
tarde,	 ele	 seria	 “o	 próximo	 mártir	 da	 ciência	 geográfica,	 ou,	 se	 minha	 vida	 for
poupada,	[...]	esclareceria	[...]	os	segredos	do	Grande	Rio	[o	Nilo]	ao	longo	de	todo
o	seu	curso”.	Na	época	do	funeral	de	Livingstone	(no	qual	que	ele	esteve	entre	os
oito	que	 ajudaram	a	 carregar	 o	 caixão),	 Stanley	 escreveu	 em	seu	diário:	 “Que	 eu
seja	 o	 escolhido	 para	 sucedê-lo	 na	 abertura	 da	 África	 para	 a	 luz	 brilhante	 do
cristianismo”.	 Mas	 acrescentou	 um	 adendo	 significativo:	 “Meus	 métodos,	 no
entanto,	 não	 serão	 os	 de	 Livingstone.	 Cada	 um	 tem	 o	 seu	 jeito.	 O	 dele,	 eu	 acho,
tinha	os	seus	defeitos,	apesar	de	o	velho	homem	pessoalmente	ter	sido	quase	como
Cristo	em	sua	bondade,	paciência	[...]	e	autossacrifício”.
Bondade,	 paciência	 e	 abnegação	 não	 foram	 as	 qualidades	 que	 Henry	 Stanley

levou	para	a	África.	Quando	liderou	uma	expedição	rio	Congo	acima,	foi	equipado
com	rifles	Winchester	e	armas	para	caçar	elefantes	que	não	hesitava	em	usar	contra
nativos	 não	 prestativos.	 Até	 a	 visão	 de	 lanças	 sendo	 agitadas	 contra	 seu	 barco
faziam-no	apanhar	seu	rifle	de	 repetição:	“Seis	 tiros	e	quatro	mortes”,	 registrou
com	 satisfação	 inflexível	 depois	 de	 um	 encontro	 desse	 tipo,	 “foram	 o	 suficiente
para	 acabar	 com	 a	 brincadeira”.	 Em	 1878,	 Stanley	 trabalhava	 em	 nome	 do	 rei
Leopoldo	 II	 da	 Bélgica	 para	 criar	 uma	 colônia	 particular	 para	 a	 Associação
Internacional	Africana	no	Congo.	Por	uma	ironia	que	teria	horrorizado	Livingstone,
o	 Congo	 Belga	 logo	 se	 tornaria	 notório	 por	 seu	 sistema	 assassino	 de	 trabalho
escravo.
Livingstone	 acreditara	 no	 poder	 do	 Evangelho;	 Stanley	 só	 acreditava	 na	 força

bruta.	Livingstone	ficara	horrorizado	com	a	escravidão;	Stanley	seria	conivente	com
sua	 restauração.	 Acima	 de	 tudo,	 Livingstone	 tinha	 sido	 indiferente	 a	 fronteiras
políticas;	 Stanley	 queria	 ver	 a	 África	 repartida.	 E	 assim	 foi.	 No	 período	 entre	 a
morte	 de	 Livingstone,	 em	 1873,	 e	 a	 de	 Stanley,	 em	 1904,	 aproximadamente	 um
terço	da	África	viria	a	ser	anexado	ao	Império	Britânico;	praticamente	todo	o	resto
viria	 a	 ser	 tomado	por	um	punhado	de	 outras	 potências	 europeias.	 E	 é	 só	 contra



esse	 pano	 de	 fundo	 de	 dominação	 política	 que	 a	 conversão	 da	África	 subsaariana
pode	ser	compreendida.
Comércio,	Civilização	e	Cristianismo	viriam	a	ser	entregues	à	África,	exatamente

com	Livingstone	quisera.	Mas	chegariam	conjugados	a	um	quarto	“C”:	Conquista.



4
Estirpe	Celeste

Um	homem	deve,	o	que	quer	que	aconteça,	manter-se	na	sua	própria	casta,	raça	e	estirpe.	Que	os	brancos
vão	com	os	brancos	e	os	negros,	com	os	negros.

KIPLING

O	Memorial	a	Vitória,	no	centro	de	Calcutá,	era	para	ser	a	resposta	dos	britânicos	ao
Taj	Mahal,	 uma	 expressão	 atemporal	 da	 grandiosidade	 imperial	 que	 assombraria
aqueles	que	eles	governavam.	Hoje,	no	entanto,	a	estátua	da	rainha	Vitória,	olhando
cansada	por	 cima	do	Maidan,	parece	mais	um	símbolo	da	natureza	 transitória	do
domínio	 britânico.	 Por	 mais	 esplendoroso	 que	 pareça,	 o	 memorial	 é	 uma	 ilha
branca	 solitária	 no	 mar	 de	 bengaleses	 que	 habitam	 todos	 os	 cantos	 disponíveis
dessa	 metrópole	 miasmática.	 O	 surpreendente	 é	 que,	 durante	 boa	 parte	 de	 dois
séculos,	 não	 só	 Bengala,	mas	 toda	 a	 Índia	 tenha	 sido	 dominada	 por	 uns	 poucos
milhares	 de	 britânicos.	 Como	 observou	 alguém,	 o	 governo	 da	 Índia	 era	 “uma
máquina	gigantesca	para	administrar	todos	os	negócios	públicos	de	um	quinto	dos
habitantes	da	Terra	sem	autorização	nem	ajuda	deles”.
Os	 britânicos	 também	 foram	 capazes	 de	 usar	 a	 Índia	 para	 controlar	 um

hemisfério	inteiro,	estendendo-se	de	Malta	até	Hong	Kong.	Era	a	fundação	sobre	a
qual	todo	o	Império	de	meados	da	era	vitoriana	se	erguia.
Mas	atrás	da	fachada	de	mármore,	o	Raj[*]	era	o	enigma	no	coração	do	Império

Britânico.	 Como	 novecentos	 funcionários	 públicos	 britânicos	 e	 70	 mil	 soldados
britânicos	conseguiram	governar	mais	de	250	milhões	de	indianos?
Como	os	vitorianos	fizeram	isso?

A	Aniquilação	da	Distância

No	 ápice	 do	 Império	 Vitoriano	 estava	 a	 própria	 rainha:	 industriosa,	 cheia	 de
opiniões,	 tão	 impetuosa	 na	 privacidade	 quanto	 impassível	 em	 público,
incansavelmente	procriadora	e	espetacularmente	longeva.	Como	uma	Plantageneta



dos	 últimos	 dias,	 ela	 era	 notavelmente	 peripatética.	 Não	 gostava	 do	 Palácio	 de
Buckingham,	 preferia	 Windsor,	 e	 tinha	 uma	 queda	 pelo	 remoto	 e	 chuvoso
Balmoral.	A	sua	residência	 favorita,	porém,	provavelmente	 fosse	Osborne,	na	 ilha
de	Wight.	Ela	fora	comprada	e	remodelada	por	sugestão	do	seu	adorado	marido	(e
primo)	Albert	e	era	um	dos	poucos	lugares	em	que	o	casal	podia	desfrutar	um	grau
daquela	privacidade	–	e	intimidade	–	que	normalmente	lhes	era	negada.	Era,	disse
ela,	“tão	aconchegante	e	agradável	ter	um	lugar	próprio	–	silencioso	e	retirado	[...]
É	 impossível	 imaginar	 um	 lugar	mais	 bonito,	 nós	 temos	 uma	 praia	 encantadora
praticamente	 só	 para	 nós	 –,	 podemos	 caminhar	 em	 qualquer	 lugar	 sem	 ser
seguidos	ou	cercados”.
Osborne	 House	 foi	 construída	 no	 estilo	 renascentista,	 um	 exemplo	 típico	 do

historicismo	 arquitetônico	 do	 século	 XIX.	 Fica,	 tanto	 literal	 quanto
metaforicamente,	 a	 milhares	 de	 milhas	 do	 Império	 global	 sobre	 o	 qual	 Vitória
reinava.	 Em	 outros	 aspectos,	 no	 entanto,	 estava	 longe	 de	 ter	 uma	 aparência
retrógrada.	 O	 espalhafatoso	 afresco	 alegórico	 acima	 da	 escadaria	 principal	 à
primeira	 vista	 parece	 ser	 só	mais	 um	pastiche	 italianizado.	Mas	 um	exame	mais
cuidadoso	 revela	 “Britannia”	 recebendo	 a	 coroa	 do	mar	 de	Netuno,	 assistida	 por
“Indústria”,	 “Comércio”	 e	 “Navegação”.	 Como	 as	 três	 figuras	 à	 direita	 dela
indicam,	 o	 casal	 real	 conhecia	 muito	 bem	 a	 conexão	 entre	 o	 poder	 econômico
britânico	e	seu	domínio	global.
Desde	o	fim	do	século	XVIII,	os	britânicos	vinham	à	frente	de	seus	rivais	como

pioneiros	de	novas	tecnologias.	Os	engenheiros	britânicos	estavam	na	vanguarda	de
uma	revolução	–	a	Revolução	Industrial	–	que	domou	o	poder	do	vapor	e	a	força	do
ferro	para	 transformar	a	economia	mundial	e	o	equilíbrio	 internacional	do	poder.
Nada	 ilustrava	 isso	 melhor	 do	 que	 a	 vista	 de	 Osborne	 House,	 que	 está	 voltada
diretamente	 para	 o	 Solent.[*]	 Reconfortantemente	 visível	 do	 outro	 lado	 está	 a
principal	 base	 naval	 britânica	 em	 Portsmouth,	 então	 a	 maior	 do	 mundo,	 e	 uma
manifestação	 imponente	 do	 poderio	 marítimo	 britânico.	 Quando	 a	 neblina
permitia,	 a	 rainha	 podia	 ver	 o	 vaivém	 da	 sua	marinha	 enquanto	 ela	 e	 o	marido
passeavam	 pelos	 jardins	 elegantemente	 ornamentados	 de	 Osborne.	 Em	 1860,	 ela
teria	 sido	 capaz	 de	 discernir	 com	 facilidade	 a	 expressão	 suprema	 do	 poder	 na
metade	 da	 era	 vitoriana:	 o	 HMS	 Warrior.	 Movido	 a	 vapor,	 “encouraçado”	 com
chapas	de	ferro	de	cinco	polegadas	e	equipado	com	os	mais	modernos	canhões	de
carregamento	 pela	 culatra	 que	 disparavam	 projéteis	 explosivos,	 o	 Warrior	 era	 o



navio	de	batalha	mais	poderoso	do	mundo,	tão	poderoso	que	nenhuma	embarcação
estrangeira	 jamais	 ousou	 trocar	 fogo	 com	 ele.	 E	 ele	 era	 só	 um	 de	 cerca	 de	 240
navios,	 tripulados	por	40	mil	marinheiros	–	fazendo	da	Marinha	Real	a	maior	do
mundo,	 de	 longe.	 E,	 graças	 à	 produtividade	 sem	 rival	 dos	 seus	 estaleiros,	 os
britânicos	 possuíam	 aproximadamente	 um	 terço	 da	 tonelagem	 comercial	 do
mundo.	 Em	 nenhuma	 outra	 época	 da	 história	 um	 poder	 dominou	 tão
completamente	os	oceanos	do	mundo	como	os	britânicos	o	fizeram	na	metade	do
século	XIX.	A	rainha	Vitória	tinha	bons	motivos	para	se	sentir	segura	perto	do	mar.
Se	 os	 britânicos	 queriam	 abolir	 o	 comércio	 de	 escravos,	 simplesmente

mandavam	a	marinha.	Em	1840,	nada	menos	do	que	425	navios	negreiros	já	haviam
sido	 interceptados	 pela	 Marinha	 Real	 ao	 largo	 da	 costa	 ocidental	 da	 África	 e
escoltados	 até	 Serra	 Leoa,	 onde	 quase	 todos	 eles	 foram	 condenados.	 Um	 total	 de
trinta	 navios	 de	 guerra	 estava	 engajado	 nessa	 operação	 internacional	 de
policiamento.	Se	os	britânicos	queriam	que	os	brasileiros	seguissem	o	seu	exemplo
abolindo	 o	 comércio	 de	 escravos,	 simplesmente	mandavam	 um	 navio.	 Foi	 o	 que
Lord	 Palmerston	 fez	 em	 1848;	 em	 setembro	 de	 1850,	 o	 Brasil	 adotou	 uma	 lei
abolindo	 o	 comércio.	 Se	 queriam	 forçar	 os	 chineses	 a	 abrir	 seus	 portos	 para	 o
comércio	britânico	–	especialmente	para	a	exportação	de	ópio	da	Índia	–,	podiam
novamente	 mandar	 a	 marinha.	 As	 Guerras	 do	 Ópio,	 em	 1841	 e	 1856,	 foram
obviamente	por	causa	de	muito	mais	do	que	ópio.	O	Illustrated	London	News	retratou
a	guerra	de	1841	como	uma	cruzada	para	introduzir	os	benefícios	do	livre	comércio
para	mais	um	despotismo	oriental	atrasado;	e	o	Tratado	de	Nanquim,	que	encerrou
o	 conflito,	 não	 fazia	 nenhuma	 referência	 explícita	 ao	 ópio.	 Da	 mesma	 forma,	 a
Segunda	 Guerra	 do	 Ópio	 –	 às	 vezes	 chamada	 de	 Guerra	 de	 Arrow,	 por	 causa	 do
navio	que	foi	o	casus	belli	–	foi	travada	em	parte	para	preservar	o	prestígio	britânico
como	 um	 fim	 em	 si	mesmo;	 exatamente	 como	 os	 portos	 da	 Grécia	 haviam	 sido
bloqueados	 em	 1850	 porque	 um	 judeu	 nascido	 em	 Gibraltar	 afirmava	 que	 seus
direitos	 como	 súdito	 britânico	 haviam	 sido	 infringidos	 pelas	 autoridades	 gregas.
Mesmo	assim,	é	difícil	acreditar	que	as	Guerras	do	Ópio	tivessem	sido	travadas	se
as	 exportações	 de	 ópio,	 proibidas	 pelas	 autoridades	 chinesas	 depois	 de	 1821,	 não
fossem	 tão	 cruciais	 para	 as	 finanças	 do	 domínio	 britânico	 na	 Índia.[1]	 O	 único
benefício	real	na	aquisição	de	Hong	Kong	como	resultado	da	guerra	de	1841	foi	que
isso	 deu	 a	 firmas	 como	 Jardine	 Matheson	 uma	 base	 para	 suas	 operações	 de
contrabando	de	 ópio.	 É	de	 fato	uma	das	 ironias	mais	 finas	do	 sistema	de	 valores



vitoriano	 que	 a	mesma	marinha	 empregada	 para	 abolir	 o	 tráfico	 de	 escravos	 era
também	ativa	na	expansão	do	tráfico	de	narcóticos.

Dívida	e	drogas:	os	pagamentos	de	juros	e	o	rendimento	do	ópio	da	Companhia	das	Índias	Orientais,	1814-57
(milhões	de	libras)

O	 que	 esses	 eventos	 –	 a	 guerra	 contra	 a	 escravidão	 e	 as	 guerras	 pelo	 ópio	 –
tinham	em	comum	é	que	o	domínio	naval	britânico	os	tornou	possíveis.	No	início,	é
verdade,	 o	 Almirantado	 havia	 ficado	 horrorizado	 com	 o	 advento	 do	 vapor,
acreditando	que	seria	“um	golpe	fatal	na	supremacia	naval	do	Império”.	Mas	ficou
claro	 rapidamente	 que	 a	nova	 tecnologia	 tinha	de	 ser	 adotada,	 ainda	 que	 só	para
acompanhar	os	franceses.	(O	navio	de	guerra	La	Gloire,	lançado	em	1858,	foi	um	dos
principais	 motivos	 para	 a	 construção	 do	 HMS	Warrior.)	 Longe	 de	 enfraquecer	 o
Império,	 a	 energia	 a	 vapor	 tendeu	 a	 estreitar	 os	 seus	 laços.	Nos	 tempos	 da	 vela,
levava-se	de	quatro	a	 seis	 semanas	para	 cruzar	o	Atlântico;	o	vapor	 reduziu	esse
tempo	para	duas	semanas,	na	metade	dos	anos	1830,	e	para	apenas	dez	dias,	nos
anos	 1880.	 Entre	 os	 anos	 1850	 e	 1890,	 a	 duração	 da	 viagem	da	 Inglaterra	 para	 a
Cidade	do	Cabo	foi	encurtada	de	42	para	19	dias.	Os	navios	a	vapor	foram	ficando
maiores	 assim	 como	mais	 rápidos:	 no	mesmo	 período,	 a	 tonelagem	média	 bruta
aproximadamente	dobrou.[2]

E	 não	 foi	 essa	 a	 única	 forma	 pela	 qual	 os	 laços	 do	 Império	 ficaram	 mais



estreitos.
Nos	 primeiros	 anos	 do	 seu	 reinado	–	 de	 fato,	 até	 o	Motim	 Indiano	–,	 Vitória

tinha	prestado	relativamente	pouca	atenção	às	relações	exteriores	fora	da	Europa.	O
motim,	 no	 entanto,	 despertou-a	 com	 um	 tranco	 para	 suas	 responsabilidades
imperiais,	 e,	 conforme	 seu	 reinado	 foi	 avançando,	 elas	 foram	ocupando	 cada	 vez
mais	a	sua	atenção.	Em	dezembro	de	1879,	a	rainha	registrou	“uma	longa	conversa
com	Lord	Beaconsfield,	depois	do	chá,	sobre	a	Índia	e	o	Afeganistão,	e	a	necessidade
de	nos	tornarmos	senhores	do	país	e	mantê-lo	[...]”	Em	julho	de	1880,	ela	estava
“instando	veementemente	o	governo	a	fazer	tudo	que	pudesse	pela	manutenção	da
segurança	e	da	honra	do	 Império”.	“Proteger	os	pobres	nativos	e	 fazer	avançar	a
civilização”,	disse	ela	a	Lord	Derby,	em	1884,	era	em	sua	opinião	“a	missão	da	Grã-
Bretanha”.	“É,	penso,	 importante”,	declarou	ela	graciosamente,	em	1898,	“que	o
mundo	em	geral	não	deva	 ter	 a	 impressão	de	que	nós	não	deixaremos	nada	para
ninguém	além	de	nós	mesmos	[...]”	Em	um	dos	cantos	mais	obscuros	de	Osborne
House	há	uma	pista	 sobre	por	que	a	 rainha	 foi	 se	 sentindo	mais	próxima	do	 seu
Império	à	medida	que	envelhecia.	Ele	não	foi	considerado	digno	de	ser	preservado
quando	 a	 residência	 foi	 dada	 ao	 país,	 em	 1902,	 mas,	 na	 parte	 de	 baixo	 da	 Ala
Doméstica,	havia	o	posto	de	telégrafo	da	rainha.	Na	altura	de	1870,	as	mensagens
da	 Índia	podiam	chegar	 em	questão	de	horas;	 e	 a	 rainha	as	 lia	 atentamente.	 Isso
ilustra	perfeitamente	o	que	aconteceu	com	o	mundo	durante	o	reinado	de	Vitória.
Ele	encolheu	–	e	em	grande	medida	por	causa	da	tecnologia	britânica.
O	 telégrafo	 foi	 mais	 uma	 invenção	 que	 o	 Almirantado	 tentou	 ignorar.	 Seu

inventor	original,	Francis	Ronalds,	foi	rejeitado	quando	ofereceu	sua	criação	para	a
marinha,	em	1816.	Não	foram	os	militares,	mas	o	setor	privado	que	desenvolveu	a
via	 expressa	 da	 informação	 no	 século	 XIX,	 inicialmente	 pegando	 carona	 na
infraestrutura	das	primeiras	estradas	de	ferro.	No	fim	dos	anos	1840,	era	evidente
que	 o	 telégrafo	 revolucionaria	 as	 comunicações	 por	 terra;	 nos	 anos	 1850,	 a
construção	na	 Índia	 estava	 suficientemente	avançada	para	o	 telégrafo	 exercer	um
papel	decisivo	na	supressão	do	motim.[3]	No	entanto,	o	avanço	crucial	do	ponto	de
vista	 do	 domínio	 imperial	 foi	 a	 instalação	 de	 cabos	 submarinos	 duráveis.
Significativamente,	 foi	 um	 produto	 imperial	 –	 uma	 substância	 parecida	 com	 a
borracha,	 proveniente	 da	 Malásia,	 a	 guta-percha	 –	 que	 resolveu	 o	 problema,
permitindo	 que	 o	 primeiro	 cabo	 atravessando	 o	 Canal	 fosse	 instalado	 em	 1851,
seguido	 pelo	 primeiro	 cabo	 transatlântico	 quinze	 anos	 depois.	 Quando	 o	 cabo	 da



Companhia	de	Telégrafos	Anglo-Americana	finalmente	alcançou	a	costa	americana,
no	dia	27	de	julho	de	1866,	depois	de	ser	desenrolado	e	depositado	no	fundo	do	mar
com	sucesso	pelo	poderoso	Great	Eastern	 de	 Isambard	Kingdom	Brunel,	 aconteceu
claramente	o	alvorecer	de	uma	nova	era.	O	 fato	de	que	o	cabo	corria	da	 Irlanda	à
Terranova	deixava	claro	qual	a	potência	com	maior	probabilidade	de	dominar	a	era
do	 telégrafo.	 Que	 a	 ligação	 do	 telégrafo	 da	 Índia	 para	 a	 Europa	 já	 tivesse	 sido
construída	 pelo	 governo	 da	 Índia	 alguns	 anos	 antes	 deixava	 claro	 que	 os
governantes	daquela	potência	(apesar	dos	seus	princípios	de	 laissez-faire)	 estavam
determinados	a	que	fosse	assim.[4]	Em	1880,	havia	ao	todo	156.303	quilômetros	de
cabos	através	dos	oceanos	do	mundo,	ligando	a	Grã-Bretanha	à	Índia,	ao	Canadá,	à
Austrália	e	à	África.	Assim,	uma	mensagem	podia	ser	transmitida	de	Bombaim	para
Londres	por	quatro	xelins	a	palavra	com	a	expectativa	racional	de	que	seria	vista	no
dia	 seguinte.[5]	 Nas	 palavras	 de	 Charles	 Bright,	 um	 dos	 apóstolos	 da	 nova
tecnologia,	o	telégrafo	era	“o	sistema	nervoso	elétrico	do	mundo”.
O	 cabo	 de	 telégrafo	 e	 as	 linhas	 de	 navios	 a	 vapor	 eram	 duas	 das	 três	 redes

metálicas	 que	 simultaneamente	 encolheram	 o	mundo	 e	 tornaram	mais	 fácil	 seu
controle.	A	terceira	foi	a	estrada	de	ferro.	Aqui	também	os	britânicos	reconheceram
tacitamente	 as	 limitações	 do	 livre	 mercado.	 A	 rede	 ferroviária	 britânica	 foi
construída	 depois	 de	 1826	 com	 uma	 intervenção	 mínima	 do	 governo.	 Mas	 as
estradas	 de	 ferro	 que	 os	 britânicos	 construíram	 por	 todo	 seu	 Império,	 apesar	 de
também	 terem	 sido	 construídas	 por	 empresas	 do	 setor	 privado,	 dependiam	 de
generosos	 subsídios	 do	 governo	 que	 efetivamente	 garantiam	 que	 elas	 pagariam
dividendos.	A	primeira	linha	na	Índia,	ligando	Bombaim	a	Thane,	a	33	quilômetros
de	distância,	foi	aberta	formalmente	em	1853;	em	menos	de	cinquenta	anos,	trilhos
cobrindo	mais	 de	 38	mil	 quilômetros	 haviam	 sido	 instalados.	 No	 espaço	 de	 uma
geração,	o	“te-rain”	transformou	a	vida	econômica	e	social	da	Índia:	pela	primeira
vez,	 graças	 à	 tarifa	 básica	 de	 terceira	 classe	 de	 sete	 annas,	 viagens	 de	 longa
distância	 tornaram-se	 possíveis	 para	 milhões	 de	 indianos,	 “ligando	 amigos	 e
unindo	 os	 aflitos”.	 Alguns	 contemporâneos	 previram	 uma	 revolução	 cultural
emergindo	disso,	na	crença	de	que	“cinquenta	quilômetros	por	hora	é	fatal	para	as
lerdas	divindades	do	paganismo”.	Certamente,	as	estradas	de	ferro	indianas	criaram
um	mercado	enorme	para	os	fabricantes	de	locomotivas	britânicos,	já	que	dezenas
de	milhares	de	máquinas	postas	em	serviço	na	Índia	foram	feitas	na	Grã-Bretanha.
Mas	 essa	 rede	 era,	 desde	 o	 início,	 tão	 estratégica	 quanto	 econômica	 em	 seus



propósitos.	 Não	 foi	 por	 causa	 da	 munificência	 dos	 acionistas	 que	 a	 estação
ferroviária	 principal	 de	 Lucknow	 foi	 construída	 para	 parecer	 uma	 grandiosa
fortaleza	gótica.

A	rede	telegráfica	global,	c.	1913:	a	estrada	da	informação	imperial

Como	expressou	um	eminente	 comentador	 imperial,	 a	 revolução	 vitoriana	das
comunicações	globais	conseguiu	a	“aniquilação	da	distância”.	Mas	também	tornou
possível	a	aniquilação	à	distância.	Em	tempos	de	guerra,	a	distância	simplesmente
tinha	 que	 ser	 superada	–	pelo	 simples	motivo	 de	 que	 a	 principal	 fonte	 de	 poder
militar	britânico	estava	agora	do	outro	lado	do	mundo.
Como	 já	 era	 o	 caso	 havia	 muito	 tempo,	 o	 exército	 regular	 na	 própria	 Grã-

Bretanha	 era	 relativamente	 pequeno.	 Na	 Europa,	 era	 a	Marinha	 Real	 que	 fazia	 o
trabalho	 de	 defesa:	 mais	 de	 um	 terço	 da	 imensa	 frota	 do	 país	 ficava
permanentemente	 estacionada	 nas	 águas	 territoriais	 da	 Grã-Bretanha	 ou	 no
Mediterrâneo.	Era	na	Índia	que	os	britânicos	mantinham	o	grosso	da	sua	capacidade
militar	 ofensiva.	 Nesse	 aspecto,	 pouca	 coisa	 havia	 sido	 mudada	 pelo	 motim.	 É
verdade,	o	número	de	soldados	nativos	foi	reduzido	depois	de	1857	e	o	número	de
soldados	 britânicos	 aumentou	 cerca	 de	 um	 terço.	 Mas	 havia	 um	 limite	 para	 o
número	 de	 homens	 que	 os	 britânicos	 conseguiam	manter	 estacionados	 na	 Índia.
Uma	 Comissão	 Real	 relatou,	 em	 1863,	 que	 a	 taxa	 de	 mortalidade	 de	 militares,



exceto	oficiais,	na	Índia,	entre	1800	e	1856,	era	de	69	por	mil,	comparada	a	uma
taxa	 para	 o	 grupo	 com	 idade	 equivalente	 na	 vida	 civil	 britânica	 de
aproximadamente	 dez	 por	 mil.	 Os	 soldados	 na	 Índia	 também	 tinham	 uma
incidência	 muito	 maior	 de	 doenças.	 Com	 a	 proverbial	 precisão	 vitoriana,	 a
Comissão	 calculou	que,	de	um	exército	de	70	mil	 soldados	britânicos,	morreriam
4.830	por	ano	e	5.880	camas	de	hospital	seriam	ocupadas	pelos	incapacitados	por
doença.	 Como	 custava	 cem	 libras	 recrutar	 um	 soldado	 e	 mantê-lo	 na	 Índia,	 os
britânicos	estavam	então	perdendo	mais	de	um	milhão	de	libras	por	ano.	Dado	que
uma	força	similar	poderia	custar	por	volta	de	200	mil	libras	estacionada	na	Europa,
os	 800	mil	 extras	 tinham	 de	 ser	 vistos	 como	 uma	 espécie	 de	 extra	 pelo	 serviço
tropical.	Isso	era	uma	forma	cheia	de	rodeios	para	dizer	que	soldados	britânicos	não
deveriam	mais	ser	enviados	para	adoecer	e	morrer	na	Índia.	Consequentemente,	os
sipais	precisavam	ficar	no	exército	indiano	para	manter	a	sua	força.
O	 resultado	 foi	que,	 em	 1881,	 o	 exército	 indiano	 contava	 com	69.647	 soldados

britânicos	e	125	mil	nativos,	comparado	com	as	forças	britânicas	e	irlandesas	que,
em	casa,	contavam	com	65.809	e	25.353	respectivamente.	Na	proporção	do	número
total	de	soldados	de	todas	as	guarnições	britânicas	no	Império,	o	exército	 indiano
somava,	portanto,	bem	mais	do	que	a	metade	(62%).	Na	descrição	mordaz	de	Lord
Salisbury,	 a	 Índia	 era	 um	 “quartel	 inglês	 nos	Mares	 Orientais	 de	 onde	 podemos
recrutar	qualquer	quantidade	de	soldados	sem	pagar	por	eles”.	E	recrutar	era	o	que
ele	 e	 seus	 companheiros	 primeiros-ministros	 fizeram	 regularmente.	 Durante	 o
meio	século	anterior	a	1914,	soldados	indianos	serviram	em	mais	de	uma	dúzia	de
campanhas	imperiais,	da	China	a	Uganda.	O	político	liberal	W.	E.	Foster	reclamou
em	1878	que	o	governo	estava	se	fiando	“não	no	patriotismo	e	no	espírito	do	seu
próprio	povo”,	mas	 em	pegar	“gurcas,	 sikhs	 e	muçulmanos	para	 lutar	por	nós”.
Havia	até	uma	paródia	de	teatro	de	revista	sobre	o	assunto:

Nós	não	queremos	lutar,
Mas,	caramba,	se	nós	quisermos,
Nós	não	vamos	para	o	front,
Nós	vamos	mandar	os	gentis	hindus.



Índia	britânica,	1931

Como	 quase	 todos	 os	 componentes	 do	 Império	 na	metade	 da	 era	 vitoriana,	 o
exército	indiano	também	dependia	de	tecnologia:	não	só	da	tecnologia	que	produzia
seus	 rifles,	mas	 também	 da	 tecnologia	 que	 produzia	 seus	mapas.	 Nunca	 se	 deve
esquecer	que,	tão	importante	quanto	o	telégrafo	na	tecnologia	da	dominação,	era	o
teodolito.
Já	 nos	 anos	 1770,	 a	 Companhia	 das	 Índias	 Orientais	 havia	 percebido	 a

importância	estratégica	da	cartografia,	pois	nas	guerras	anglo-indianas	do	fim	do
século	XVIII	e	do	começo	do	XIX,	o	exército	com	os	mapas	mais	precisos	tinha	uma
vantagem	crucial.	As	próprias	Ilhas	Britânicas	tinham	sido	mapeadas	–	exatamente
pela	 mesma	 razão	 –	 pela	 pioneira	 Ordnance	 Survey.[*]	 Em	 1800,	 o	 Grande
Levantamento	Trigonométrico	da	 Índia	havia	 sido	estabelecido	 sob	a	 liderança	de
intrépidos	cartógrafos	como	William	Lambton	e,	a	partir	de	1818,	George	Everest.
Trabalhando	 à	 noite	 para	 proteger	 as	 leituras	 do	 seu	 teodolito	 contra	 distorções
provocadas	pelo	sol,	eles	começaram	a	criar	o	primeiro	Atlas	da	 Índia	definitivo	–



um	 vasto	 compêndio	 de	 informações	 geográficas,	 geológicas	 e	 ecológicas
impecavelmente	mostrados	em	uma	escala	de	uma	polegada	por	quatro	milhas.
Conhecimento	 é	 poder,	 e	 saber	 onde	 as	 coisas	 estão	 é	 o	 conhecimento	 mais

básico	de	que	um	governo	precisa.	Quando	o	Grande	Levantamento	Trigonométrico,
porém,	se	estendeu	para	o	Himalaia	–	onde	Everest	deu	seu	nome	à	montanha	mais
alta	do	mundo	–,	as	informações	que	estavam	sendo	reunidas	ganharam	um	novo
significado.	Onde,	afinal,	acabava	realmente	a	Índia	Britânica?	É	fácil	esquecer	que,
em	 sua	 extensão	 total,	 ela	 era	 consideravelmente	 maior	 do	 que	 a	 Índia	 atual,
abrangendo	os	atuais	Paquistão,	Bangladesh	e	Birmânia,	 sem	mencionar	o	 sul	da
Pérsia	 e	 o	 Nepal.	 Por	 algum	 tempo,	 parecia	 que	 o	 Afeganistão	 também	 seria
absorvido	 pelo	 Raj;	 alguns	 sonhavam	 até	 em	 anexar	 o	 Tibete.	 Do	 outro	 lado	 das
fronteiras	 montanhosas	 do	 norte	 da	 Índia,	 no	 entanto,	 havia	 um	 outro	 império
europeu	com	aspirações	semelhantes.	No	século	XIX,	o	 império	da	Rússia	crescia
tão	rapidamente	por	terra	quanto	o	britânico	pelo	mar	–	em	direção	ao	sul	para	o
Cáucaso,	através	da	Circássia,	da	Geórgia,	de	Erevan	e	do	Azerbaijão;	para	o	oeste	do
mar	Cáspio,	ao	 longo	da	Rota	da	Seda	através	de	Bokhara,	Samarkand	e	Tashkent
até	 lugares	 tão	 distantes	 quanto	 Khokand	 e	 Andijan,	 nos	 montes	 Pamir.	 Lá,
separados	 por	 pouco	 menos	 de	 trinta	 quilômetros,	 o	 leão	 e	 o	 urso	 (como	 as
caricaturas	da	Punch	 invariavelmente	os	 retratavam)	encaravam-se	belicosamente
através	de	um	dos	terrenos	mais	inóspitos	do	mundo.
De	 1879,	 a	 data	 da	 segunda	 tentativa	 britânica	 de	 invadir	 e	 controlar	 o

Afeganistão,	 até	 a	 terceira	 tentativa,	 em	 1919,	 britânicos	 e	 russos	 travaram	 a
primeira	Guerra	Fria,	ao	longo	da	fronteira	noroeste.	Os	espiões	dessa	Guerra	Fria,
porém,	eram	os	agrimensores,	pois	quem	quer	que	mapeasse	primeiro	a	fronteira
teria	mais	chances	de	controlá-la.	O	Grande	Levantamento	da	Índia,	então,	tornou-
se	inextricavelmente	vinculado	à	espionagem:	o	que	um	dos	primeiros	homens	da
fronteira	britânicos	 chamou	de	o	“Grande	 Jogo”.	Às	vezes,	 realmente	parecia	um
jogo.	Os	agentes	britânicos	se	aventuravam	dentro	do	território	não	mapeado	para
além	da	Caxemira	e	do	Passo	de	Khyber	disfarçados	de	monges	budistas,	medindo
as	distâncias	entre	os	lugares	com	a	ajuda	de	um	komboloi[*]	–	uma	conta	para	cada
cem	passos	–	e	escondendo	os	mapas	que	desenhavam	clandestinamente	em	suas
rodas	de	oração.[6]	Esse,	no	entanto,	era	um	jogo	mortal,	 jogado	em	uma	terra	de
ninguém	 em	 que	 a	 única	 regra	 era	 o	 impiedoso	 código	 de	 honra	 pakhtun	 ou
“Pathan”:	 hospitalidade	 para	 o	 estrangeiro,	 mas	 a	 garganta	 cortada	 e	 uma



interminável	vendeta	contra	toda	os	seus	parentes	se	ele	transgredisse.
Os	britânicos	nunca	podiam	baixar	a	guarda	na	fronteira	noroeste.	Mas	essa	não

era	a	extremidade	mais	distante	da	Índia	Britânica.	Graças	ao	domínio	vitoriano	da
tecnologia,	o	Raj	pôde	estender	seu	alcance	através	do	oceano	Índico.
Em	1866,	o	Império	se	viu	confrontado	por	uma	distante	tomada	de	reféns	que

pôs	 à	 prova,	 até	 o	 limite,	 seu	 sistema	 de	 comunicação.	 Um	 grupo	 de	 súditos
britânicos	 foi	 aprisionado	 pelo	 imperador	 Teodoro	 (Tewodros)	 da	 Abissínia,	 que
achou	 os	 britânicos	 não	 suficientemente	 respeitosos	 para	 com	 o	 seu	 regime	–	 a
única	monarquia	cristã	da	África.	Teodoro	escrevera	em	busca	de	reconhecimento
britânico.	 Quando	 o	Departamento	 Colonial	 não	 respondeu,	 ele	 prendeu	 todos	 os
europeus	em	que	conseguiu	pôr	as	mãos	e	os	fez	marchar	até	uma	remota	fortaleza
nas	 montanhas,	 em	 Magdala.	 Uma	 missão	 diplomática	 foi	 enviada,	 mas	 seus
membros	também	foram	encarcerados.
Era	 uma	 verdade	 quase,	 mas	 não	 totalmente,	 universalmente	 reconhecida:

ninguém	tratava	os	súditos	da	rainha	Vitória	desse	jeito	e	saía	impune.	Mas	libertar
um	grupo	de	reféns	da	Etiópia	mais	obscura	não	era	uma	empreitada	pequena,	 já
que	seria	necessário	enviar	o	que	hoje	seria	chamado	de	força	de	reação	rápida.	A
coisa	 mais	 notável	 é	 que	 a	 força	 em	 questão	 não	 era,	 ela	 mesma,	 britânica.	 A
Abissínia	estava	prestes	a	sentir	o	tamanho	do	poder	militar	da	Índia	Britânica.
Sem	 a	 vicejante	 rede	 global	 de	 telégrafos	 e	 as	 máquinas	 a	 vapor,	 a	 reação

britânica	teria	sido	impossível.	A	decisão	de	enviar	uma	força	para	libertar	os	reféns
foi	tomada	pelo	primeiro-ministro,	Lord	Derby,	depois	de	consultar	o	gabinete	e	a
soberana.	Quando	o	apelo	por	escrito	da	rainha,	de	abril	de	1867,	pela	liberação	dos
prisioneiros	não	foi	atendido,	o	governo	não	viu	outra	alternativa	senão	libertá-los
“à	 força”.	 Naturalmente,	 uma	 decisão	 como	 essa	 teve	 implicações	 para	 todos	 os
grandes	 departamentos	 de	 Estado:	 o	 Ministério	 das	 Relações	 Exteriores,	 o
Ministério	 da	 Guerra,	 o	 Almirantado	 e	 o	 Tesouro	 –	 todos	 precisaram	 ser
consultados.	Para	ser	levada	a	cabo,	porém,	a	ordem	de	invasão	precisava	atravessar
o	mundo,	da	Secretaria	de	Estado	para	a	Índia,	em	Londres,	para	o	governador	da
Presidência	 de	 Bombaim	 a	 15	 mil	 quilômetros	 de	 distância,	 porque	 era	 lá	 que
estavam	 os	 soldados	 necessários.	 Antes,	 uma	 ordem	 como	 essa	 teria	 demorado
meses	para	chegar.	Agora	ela	podia	ser	enviada	pelo	telégrafo.
O	homem	encarregado	de	planejar	a	expedição	foi	o	tenente-general	Sir	Robert

Napier,	um	severo	disciplinador	da	velha	escola,	mas	 também	engenheiro	militar



brilhante.	Para	consumo	público,	“Quebre	as	correntes”	foi	a	ordem	inflamada	que
ele	 recebeu	 da	 rainha,	 e	 Napier	 depois	 adotou	 Tu	 Vincula	 Frange	 como	 seu	 lema.
Privadamente,	 porém,	 Napier	 abordou	 sua	 tarefa	 com	 o	 realismo	 sombrio	 do
soldado	profissional.	Seria	melhor,	escreveu	ele	para	o	duque	de	Cambridge,	no	dia
25	de	julho	de	1867,

que	 os	 cativos	 pudessem	 ser	 libertados	 pelos	 diplomatas	 por	 qualquer	 preço	 pago	 em	dinheiro,	 porque	 a
expedição	seria	muito	cara	e	complicada;	e,	se	nenhum	tiro	hostil	fosse	disparado,	as	mortes	por	causa	do
clima	 e	 de	 acidentes	 vão	 chegar	 a	 dez	 vezes	 o	 número	 de	 cativos.	 Ainda	 assim,	 se	 essas	 pobres	 pessoas
forem	morrer,	ou	ficar	detidas,	suponho	que	devamos	fazer	alguma	coisa.

Como	 ele	 provavelmente	 já	 esperava,	 coube-lhe	 –	 e,	 portanto,	 ao	 exército
indiano	–	 fazer	 algo.	 No	 dia	 13	 de	 agosto,	 Napier	 apresentou	 sua	 estimativa	 das
forças	 necessárias:	 “Quatro	 regimentos	 da	 cavalaria	 nativa,	 um	 esquadrão	 de
cavalaria	 britânica,	 dez	 regimentos	 de	 infantaria	 nativa	 [...]	 quatro	 baterias	 de
artilharia	 de	 campo	 e	 a	 cavalo;	 um	 comboio	 de	 montanha;	 uma	 bateria	 de	 seis
morteiros	de	5½	polegadas	[...]	se	possível,	dois	deles	seriam	de	8	polegadas	e	um
corpo	 de	 carregadores	 de	 3	 mil	 homens,	 para	 os	 destacamentos	 de	 carga	 e	 de
obras”.	Dois	dias	depois,	foi-lhe	oferecido	o	comando	da	expedição.	Em	novembro,
o	 Parlamento	 –	 reconvocado	mais	 cedo	 por	 Disraeli,	 que	 esperava	 colher	 algum
benefício	eleitoral	com	o	caso	–	havia	votado	os	fundos	necessários.	Dali	em	diante,
como	informou	o	secretário	de	Estado,	Sir	Stafford	Northcote,	ao	vice-rei,	“todos	os
demais	 procedimentos	 ligados	 à	 organização	 e	 aos	 equipamentos	 ou	 reforços,
quando	 solicitados	 por	 Sir	 Robert	 Napier,	 ficam	 por	 conta	 do	 governo	 da	 Índia”.
Northcote	também	fez	lembrar	ao	vice-rei	que	a	“porção	nativa”	da	força	de	Napier
continuaria	a	ser	“mantida”	–	em	outras	palavras,	paga	–	como	de	costume,	pelo
governo	da	Índia.
Em	 poucos	meses,	 a	 força	 de	 invasão	 partiu	 de	 Bombaim	 para	Massowah,	 na

costa	 do	 mar	 Vermelho.	 A	 bordo	 da	 flotilha	 havia	 13	 mil	 soldados	 britânicos	 e
indianos,	26	mil	acompanhantes	e	uma	quantidade	enorme	de	animais	domésticos:
13	mil	mulas	e	cavalos,	um	igual	número	de	ovelhas,	7	mil	camelos,	7	mil	bois	e
mil	jumentos	–	para	não	falar	dos	44	elefantes.	Napier	levou	até	um	ancoradouro
pré-fabricado	completo,	com	faróis	e	um	sistema	de	trilhos.	Foi	um	imenso	feito
logístico,	unindo	perfeitamente	a	musculatura	indiana	com	a	tecnologia	britânica.
O	 imperador	 abissínio	 achava	 que	 nenhuma	 força	 invasora	 conseguiria



atravessar	os	crestados	650	quilômetros	montanhosos	entre	a	costa	e	Magdala.	Mas
não	 contava	 com	 Napier.	 Devagar,	 mas	 inexoravelmente,	 este	 fez	 seus	 homens
marchar	até	seu	destino,	deixando	as	carcaças	de	milhares	de	animais	desidratados
no	seu	rastro.	Eles	alcançaram	o	sopé	da	fortaleza	depois	de	três	longos	meses,	e,
em	um	clima	de	 alívio	por	 terem	acabado	a	 estafante	 caminhada,	prepararam-se
para	 o	 ataque	 final.	 Enquanto	 uma	 violenta	 tempestade	 caía	 sobre	 eles,	 e	 com	 a
banda	 tocando	 “Garry	 Owen”,	 os	 regimentos	 de	 West	 Riding	 e	 a	 Guarda	 Negra
lideraram	a	investida	morro	acima.	Em	apenas	duas	horas	de	luta	acirrada	a	força
de	Napier	matou	mais	 de	 700	 homens	 de	 Teodoro	 e	 feriu	mais	 1.200.	 O	 próprio
imperador	 preferiu	 cometer	 suicídio	 a	 ser	 capturado.	 Apenas	 vinte	 soldados
britânicos	 ficaram	 feridos,	 nenhum	 morreu.	 Como	 relembrou	 satisfeito	 um
membro	da	expedição:	“Houve	um	tremular	das	cores	em	seda	dos	regimentos,	um
acenar	 com	 capacetes	 e	 o	 bramido	 dos	 gritos	 triunfantes.	 Os	 sons	 da	 vitória
retumbavam	 morro	 abaixo	 e	 viajavam	 pela	 planície	 por	 uma	 distância	 de	 duas
milhas	[...]	e	as	colinas	reecoavam	‘God	Save	the	Queen’”.
A	 vitória	 de	 Napier	 foi	 o	 ataque	 cirúrgico	 arquetípico	 da	 era	 vitoriana:	 o	 que

ficou	conhecido	na	época	como	uma	operação	“trucidar	e	sair”.	Vasta	superioridade
em	logística,	poder	de	fogo	e	disciplina	tinham	derrubado	um	imperador	com	um
mínimo	de	baixas	britânicas.	O	vencedor	retornou	em	triunfo,	trazendo	consigo	não
só	 os	 reféns	 libertados	 como	 tanto	 espólio	 de	 guerra	 quanto	 ele	 e	 seus	 homens
foram	 capazes	 de	 achar	 –	 especialmente	 mil	 antigos	 manuscritos	 cristãos
abissínios	 e	 o	 colar	 do	 imperador,	 para	 o	 deleite	 de	 Disraeli.	 A	 sua	 deliciada
soberana	 não	 hesitou	 em	 conferir	 um	 título	 de	 nobreza	 a	 Napier,	 sem	 contar	 a
inevitável	estátua	equestre,	que	agora	se	encontra	rigidamente	ereta	nos	jardins	da
velha	residência	do	vice-rei,	em	Barrackpore.

O	fato	de	que	soldados	indianos	podiam	ser	empregados	em	um	local	tão	distante
quanto	 a	Etiópia	 com	 tamanho	 sucesso	 dizia	muito	 sobre	 quanto	 a	 Índia	mudara
desde	 o	 motim	 de	 1857.	 Só	 dez	 anos	 antes	 da	 expedição	 de	 Napier,	 o	 domínio
britânico	 na	 Índia	 tinha	 sido	 abalado	 em	 sua	 base	 pelo	 motim.	 Os	 britânicos,
porém,	 estavam	 decididos	 a	 aprender	 com	 aquela	 experiência	 amarga.	 Como
resultado	 do	 motim,	 houve	 uma	 transformação	 na	 maneira	 como	 governavam	 a
Índia.	A	Companhia	das	Índias	Orientais	foi	finalmente	encerrada,	acabando	com	a



anomalia	 através	 da	 qual	 uma	 empresa	 havia	 dominado	 um	 subcontinente.
Algumas	mudanças,	admita-se,	foram	meramente	uma	questão	de	nome.	O	antigo
governador-geral	 virou	 o	 novo	 vice-rei,	 e	 houve	 apenas	 pequenas	 mudanças	 na
estrutura	do	Gabinete	de	seis	membros	que	o	assessorava.	Em	teoria,	a	autoridade
final	agora	cabia	ao	secretário	de	Estado	para	a	Índia	em	Londres,	assessorado	pelo
seu	Conselho	da	Índia	(uma	união	dos	antigos	Colégio	de	Diretores	e	Conselho	de
Controle).	Mas	a	suposição	era	que	“o	governo	da	Índia	tem	de	ser,	no	geral,	tocado
na	própria	Índia”.	E,	na	sua	proclamação	de	novembro	de	1858,	a	rainha	deu	a	seus
súditos	 indianos	 duas	 garantias	 sobre	 como	 esse	 governo	 seria	 conduzido.	 A
primeira	 nós	 já	 sabemos:	 não	 haveria	 mais	 interferência	 na	 cultura	 religiosa
tradicional	indiana,	um	reconhecimento	implícito	de	uma	das	principais	causas	do
motim.	 Mas	 a	 proclamação	 também	 se	 referia	 ao	 “princípio	 de	 que	 a	 perfeita
igualdade	deve	existir,	no	que	diz	respeito	a	todas	as	nomeações,	entre	europeus	e
nativos”.	Posteriormente,	essa	acabaria	sendo	uma	promessa	perigosa.
É	claro	que	a	Índia	continuava	a	ser	um	despotismo,	sem	nem	uma	migalha	de

representação	para	os	milhões	de	 súditos	 indianos	da	 rainha.	Como	observou	um
vice-rei	 posterior,	 a	 Índia	 era	 “realmente	 governada	 pela	 correspondência
confidencial	entre	o	secretário	de	Estado	e	o	vice-rei”.	Além	disso,	as	afirmações
conciliatórias	 na	 proclamação	 vieram	 acompanhadas	 de	 medidas	 práticas	 no
terreno	que	eram	no	conjunto	mais	agressivas.	O	que	aconteceu	em	Lucknow	revela
exatamente	 quão	 radicalmente	 o	 domínio	 britânico	 estava	 sendo	 reconstruído	 de
baixo	para	cima.	Antes	mesmo	de	baixar	a	poeira	depois	do	motim,	ficou	claro	para
pelo	 menos	 um	 homem,	 um	 brigadeiro	 dos	 Engenheiros	 de	 Bengala,	 que	 só
mudanças	 profundas	 poderiam	 evitar	 a	 repetição	 dos	 acontecimentos	 de	 1857.
Como	 observou	 ele	 no	 seu	 “Memorando	 sobre	 a	 ocupação	 militar	 da	 cidade	 de
Lucknow”:	 “A	 cidade	 de	 Lucknow,	 por	 sua	 vasta	 extensão,	 e	 pela	 ausência	 de
saliências	 significativas	 no	 terreno	 em	 que	 se	 localiza,	 sempre	 será	 difícil	 de
controlar	se	não	houver	um	grande	corpo	de	soldados”.	O	nome	do	engenheiro	era
Robert	Napier,	o	mesmo	homem	que	mais	tarde	levaria	os	britânicos	à	vitória	em
Magdala,	e	sua	solução	para	o	problema	de	Lucknow	foi	planejada	com	o	mesmo
espírito	metódico:

Essa	dificuldade	pode	ser	muito	diminuída	estabelecendo	um	número	suficiente	de	postos	militares	 [...]	 e
abrindo	 ruas	 largas	 pela	 cidade	 [...]	 para	 que	 os	 soldados	 possam	 se	 mover	 rapidamente	 em	 qualquer
direção	 [...]	Todos	os	bairros	e	construções	 [...]	que	possam	 interromper	a	 livre	movimentação	das	 tropas



[...]	 devem	 ser	 eliminados	 [...]	 Quanto	 às	 ruas	 [novas]	 [...]	 elas	 são	 absolutamente	 necessárias	 [...]
Dificuldades	 serão	 impostas,	 sem	 dúvida,	 aos	 indivíduos	 cujas	 propriedades	 serão	 destruídas,	 mas	 a
comunidade	em	geral	vai	ser	beneficiada,	e	pode-se	fazer	com	que	pague	os	prejudicados	particulares.

Primeiro,	 então,	 a	 população	 foi	 expulsa	 da	 cidade;	 depois	 começaram	 as
demolições.	Quando	Napier	 terminou,	ele	havia	derrubado	aproximadamente	dois
quintos	da	cidade	velha	e	além	de	 ter	convertido	a	principal	mesquita	em	quartel
temporário.	E	 tudo	 foi	pago	pelos	habitantes,	que	não	 foram	autorizados	a	voltar
até	que	tivessem	acertado	as	contas	das	taxas.
Como	em	toda	cidade	indiana	importante,	a	guarnição	principal	foi	colocada	fora

da	 área	 construída,	 em	 um	 “acantonamento”	 de	 onde	 seus	 soldados	 pudessem
emergir	rapidamente	para	suprimir	qualquer	desafio	ao	domínio	britânico.	Dentro
do	acantonamento,	cada	oficial	foi	instalado	em	seu	próprio	bangalô,	que	tinha	um
jardim	–	variando	de	tamanho	conforme	sua	patente	–,	aposentos	de	empregados	e
um	abrigo	para	carruagem.	Os	soldados	britânicos	tinham	o	seu	quartel	de	tijolos
nas	proximidades,	enquanto	os	soldados	nativos	moravam	mais	longe	em	cabanas
com	telhados	de	palha	e	esperava-se	que	eles	mesmos	as	construíssem.	Até	a	nova
estação	 ferroviária	 de	 Lucknow	 foi	 projetada	 com	 a	 manutenção	 da	 ordem	 em
mente,	 pois	 o	 próprio	 prédio	 foi	 estruturado	 como	 uma	 fortaleza	 e	 suas	 longas
plataformas	 foram	 projetadas	 pensando	 no	 desembarque	 de	 reforços,	 no	 caso	 de
serem	necessários.	Do	lado	de	fora,	os	amplos	bulevares	de	Napier	garantiam	que
as	tropas	britânicas	teriam	um	campo	de	tiro	aberto.	Muitas	vezes	se	diz	que	a	Grã-
Bretanha	 vitoriana	 não	 fez	 nada	 comparável	 à	 reconstrução	 de	 Paris	 por
Haussmann	sob	Napoleão	III.	Em	Lucknow	ela	chegou	perto.
A	reengenharia	de	Napier	para	Lucknow	ilustra	um	fato	básico	inescapável	sobre

o	Raj	britânico	na	Índia.	Sua	fundação	era	a	força	militar.	O	exército	ali	não	era	só
uma	reserva	estratégica	 imperial.	Era	 também	o	 fiador	da	estabilidade	 interna	do
seu	arsenal	asiático.
A	 Índia,	 porém,	 não	 era	 governada	 só	 pela	 ameaça.	 Além	 dos	 caxias,	 como

Napier,	havia	também	os	mandarins:	a	administração	civil	que	governava	a	Índia	de
verdade,	administrando	justiça	e	lidando	com	uma	infinidade	de	crises	locais,	indo
de	reclamações	triviais	sobre	pontes	quebradas	a	carestia	severa.	Embora	fosse	uma
tarefa	 ingrata	 e,	 às	 vezes,	 infernal,	 a	 elite	 que	 a	 executava	 se	 deleitava	 com	 seu
apelido:	“os	nascidos	no	céu”.



A	Vista	dos	Morros

Todo	 ano,	 com	a	 aproximação	do	 fim	de	março,	 as	 planícies	 indianas	 tornam-se
insuportavelmente	 quentes	 e	 ficam	 assim	 durante	 as	 chuvas	 das	 monções	 até	 o
final	de	setembro.

Todas	as	portas	e	janelas	estavam	fechadas,	pois	o	ar	do	lado	de	fora	era	como	o	de	um	forno.	A	atmosfera
interna	 era	 de	 40°C,	 como	 testemunhava	 o	 termômetro,	 e	 pesada	 com	 o	 cheiro	 ruim	 das	 lâmpadas	 de
querosene	 malconservadas;	 e	 esse	 fedor,	 combinado	 com	 o	 do	 tabaco	 nativo,	 tijolo	 cozido	 e	 terra	 seca,
manda	 o	 coração	 de	 muitos	 homens	 fortes	 para	 as	 suas	 botas,	 pois	 esse	 é	 o	 cheiro	 do	 Grande	 Império
Indiano	quando	ele	se	transforma	em	uma	casa	de	tormento.

Antes	do	advento	do	ar-condicionado,	a	Índia	no	verão	era	realmente	uma	“casa
de	tormento”	para	os	europeus,	um	tormento	escassamente	aliviado	pelo	ineficaz
abano	 dos	 punkah	 wallas.[*]	 Enquanto	 suavam	 e	 praguejavam,	 os	 britânicos
ansiavam	 por	 escapar	 do	 calor	 enervante	 das	 planícies.	 Como	 eles	 poderiam
governar	 um	 subcontinente	 sem	 sucumbir	 todo	 ano	 à	 exaustão	 pelo	 calor?	 A
solução	 foi	 encontrada	 no	 sopé	 do	 Himalaia,	 onde	 o	 tempo	 no	 meio	 do	 verão
oferecia	uma	imitação	passável	do	clima	doméstico	do	“velho	país”.
Havia	alguns	refúgios	elevados	para	os	britânicos	cronicamente	torrados	pelo	sol

–	 Darjeeling	 ao	 leste,	 Ootacamund	 no	 sul	 –,	 mas	 uma	 estação	 montanhosa	 em
particular	era	 inigualável.	Tomando	em	Délhi	o	 trem	que	vai	para	o	norte	e	 sobe
serpenteando	 pelas	 montanhas	 de	 onde	 hoje	 é	 Himachal	 Pradesh,	 segue-se	 o
caminho	 percorrido	 por	 gerações	 de	 soldados	 e	 administradores	 britânicos,	 para
não	falar	de	suas	mulheres	e	namoradas.	Alguns	deles	iam	para	lá	de	licença,	para
passear,	divertir-se	e	namorar.	Mas	a	maioria	ia	porque	todo	ano,	por	sete	meses,
lá	era	a	sede	do	governo	da	Índia.
Simla	fica	pouco	mais	de	2.100	metros	acima	do	nível	do	mar	e	a	mais	de	1.500

quilômetros	de	Calcutá.	Até	a	estrada	de	ferro	partindo	de	Kalka	ser	construída,	em
1903,	o	único	jeito	de	chegar	lá	em	cima	era	a	cavalo	ou	carregado	em	um	dooly	ou
um	dandy.[**]	Quando	os	rios	transbordavam,	elefantes	eram	necessários.	Para	um
visitante	moderno,	Simla	parece	ser	ainda	mais	distante	do	que	 isso	sugere.	Com
suas	 vistas	 das	 montanhas	 de	 tirar	 o	 fôlego,	 os	 pinheiros	 altíssimos	 e	 o	 ar
primorosamente	fresco	–	para	não	falar	da	ocasional	nuvem	de	chuva	–,	ela	é	mais
parecida	com	as	Highlands	da	Escócia	do	que	com	o	Himalaia.	Há	até	uma	 igreja
gótica	e	um	Gaiety	Theatre.	Não	é	de	se	espantar	que	tenha	sido	um	escocês	quem	a



fundou,	um	certo	Charles	Pratt	Kennedy,	que	construiu	para	si	mesmo	a	primeira
casa	no	alto	de	um	morro,	em	1822.	Para	os	vitorianos,	ensinados	pelo	romantismo
a	idealizar	as	montanhas	da	Caledônia,	Simla	parecia	um	paraíso:	o	ar	montanhoso,
um	dos	primeiros	visitantes,	entusiasmado,	disse:	“Parecia	instilar	éter	nas	minhas
veias,	 pois	 eu	 me	 sentia	 como	 se	 pudesse	 me	 jogar	 de	 cabeça	 nos	 vales	 mais
profundos	 ou	 subir	 saltitando	 suas	 laterais	 íngremes	 com	 uma	 facilidade	 ousada
[...]”.	 Os	 homens	 que	 mandavam	 na	 Índia	 logo	 sentiram	 o	 aroma	 desse	 ar
rejuvenescedor.	Lord	Amherst	 visitou	Simla	 como	governador-geral	 já	 em	 1827,	 e
em	1864	ela	se	 tornou	a	residência	de	verão	oficial	do	vice-rei.	Dali	em	diante,	o
Chalé	do	vice-rei,	no	topo	da	Colina	do	Observatório,	tornou-se	a	sede	do	poder	no
verão.
Empoleirada	no	alto	do	morro,	Simla	era	um	pequeno	mundo	híbrido	e	estranho

–	 parte	 Highlands,	 parte	 Himalaia;	 parte	 casa	 das	 máquinas,	 parte	 parque	 de
diversão.[7]	 Era	 um	 mundo	 que	 ninguém	 compreendeu	 melhor	 do	 que	 Rudyard
Kipling.	Nascido	em	Bombaim,	em	1865,	Kipling	passou	mais	dos	seus	primeiros
cinco	 anos	 de	 vida	 com	 a	 sua	 ayah	 do	 que	 com	 os	 seus	 pais,	 aprendeu	 a	 falar
hindustâni	antes	de	 falar	 inglês	e	detestou	a	 Inglaterra	quando	 foi	mandado	para
ser	 educado	 lá,	 aos	 cinco	 anos.	Voltou	onze	 anos	depois	para	 assumir	o	posto	de
editor-assistente	da	Civil	 and	Military	 Gazette,	 sediada	 em	Lahore,	 que	 logo	avivou
com	 uma	 série	 de	 poemas	 e	 histórias	 animadas	 retratando	 a	 vida	 anglo-indiana
sem	(nas	suas	próprias	palavras)	“meias-tintas”.	Como	um	entusiasmado	repórter
iniciante,	Kipling	adorava	perambular	atrás	de	uma	boa	história	pelos	bazares	de
Lahore	 (“aquele	 maravilhoso,	 sujo,	 misterioso	 formigueiro”)	 gracejando	 e
barganhado	 com	 os	 donos	 de	 lojas	 hindus	 e	 os	 comerciantes	 de	 cavalos
muçulmanos.	 Essa	 era	 a	 verdadeira	 Índia,	 e	 ele	 achava	 os	 ataques	 dela	 a	 seus
sentidos	intoxicantes:	“[O]	calor	e	os	cheiros	de	óleo	e	de	especiarias,	e	baforadas
de	incenso	do	templo,	e	suor,	e	escuridão,	e	sujeira	e	luxúria	e	crueldade,	e,	acima
de	 tudo,	 coisas	 maravilhosas	 e	 fascinantes	 sem	 conta”.	 À	 noite,	 ele	 até	 visitava
antros	de	ópio.	Um	homem	contido	que	ansiava	ser	abusado,	Kipling	achava	a	droga
“uma	coisa	excelente	em	si”.
Em	contraste,	Kipling	era	ambivalente	quanto	a	Simla.	Como	todo	mundo	que	ia

para	 lá,	 apreciou	 o	 “ar	 champagne”	 das	 montanhas	 e	 ficou	 encantado	 com	 os
“gramados	 ondulantes	 como	 os	 seios	 de	 uma	mulher	 [...]	 o	 vento	 na	 relva,	 e	 a
chuva	entre	os	cedros-do-himalaia	diz[endo]	‘Sh-sh-sh’”.	Achou	a	vida	social	um



divertido	 redemoinho	 de	 “festas	 no	 jardim,	 festas	 para	 jogar	 tênis,	 piqueniques,
almoços	 no	 Annandale,	 torneios	 de	 tiro,	 jantares	 e	 bailes;	 além	 de	 cavalgadas	 e
caminhadas”.	Por	vezes,	a	vida	em	Simla	parecia	ser	“a	única	existência	que	vale	a
pena	viver	nesta	terra	desolada”.	Mais	ou	menos	a	sério,	Kipling	reconheceu	no	seu
“Conto	das	duas	cidades”	(Calcutá	e	Simla):

Que	o	comerciante	arrisca	os	perigos	da	Planície
Pelo	lucro.
Os	governantes	não	podem	governar	uma	casa	em	que	os	homens	enriquecem,
Da	sua	cozinha.

Ele	compreendia	perfeitamente	bem	por	que

os	governantes	naquela	cidade	perto	do	mar
resolveram	fugir	–
Fugiram,	a	cada	retorno	da	cheia	de	primavera,	das	suas	doenças
para	as	colinas.

Além	do	clima	agradável,	havia	a	diversão	do	flerte	com	as	mulheres	de	outros
homens	despachadas	para	as	colinas	pelo	bem	da	sua	saúde	por	maridos	confiantes
que	ficavam	se	esvaindo	em	suor	nas	planícies.
Ainda	 assim,	 Kipling	 não	 podia	 deixar	 de	 se	 perguntar	 se	 era	 totalmente

prudente	que	o	vice-rei	e	seus	conselheiros	preferissem	passar	metade	do	ano	“do
lado	errado	de	um	rio	irresponsável”,	tão	afastados	daqueles	que	governam	quanto
estariam	“separados	por	um	mês	de	viagem	marítima”.	Por	mais	que	gostasse	das
viúvas	 de	 verão	 de	 Simla,	 as	 simpatias	 de	 Kipling	 sempre	 estiveram	 com	 seus
conterrâneos	que	aguentavam	firme	nas	planícies:	Kim,	o	órfão	filho	de	um	soldado
britânico,	 “bancando	 o	nativo”	 ao	 longo	 da	 estrada	 principal;	 o	milico	 estóico,	 o
cabo	 Terence	 Mulvaney,	 falando	 o	 seu	 estranho	 patoá,	 metade	 irlandês,	 metade
hindustâni;	 e,	 acima	 e	 tudo,	 os	 oficiais	 distritais	 do	 Serviço	 Civil	 Indiano,
derretendo	 nos	 seus	 postos	 avançados	 assados	 ao	 sol.	 Eles	 podiam	 ser,	 como
Kipling	disse	uma	vez,	“cínicos,	desleixados	e	rudes”.	Podiam,	como	o	pobre	Jack
Barrett,	 ser	 traídos	 por	 suas	 mulheres	 malvadas	 no	 alto	 das	 colinas.[8]	 Mas	 os
“civis”	eram	os	homens	que	mantinham	o	Raj	unido.

Talvez	a	mais	desconcertante	estatística	sobre	a	Índia	Britânica	seja	o	tamanho	do



Serviço	 Civil	 Indiano.	 Entre	 1858	 e	 1947,	 raramente	 houve	 mais	 do	 que	 mil
membros	 do	 serviço	 público	 pactuado,[9]	 para	 uma	 população	 que,	 no	 fim	 do
domínio	 britânico,	 passava	 de	 400	 milhões.	 Como	 observou	 Kipling:	 “Uma	 das
poucas	 vantagens	 da	 Índia	 sobre	 a	 Inglaterra	 é	 a	 possibilidade	 de	 conhecer	 todo
mundo	 [...]	 Ao	 cabo	 de	 vinte	 [anos,	 um	homem]	 conhece	 todos,	 ou	 sabe	 alguma
coisa	 sobre	 todos,	 os	 ingleses	 do	 Império”.	 Foi	 essa,	 então,	 a	 burocracia	 mais
eficiente	 da	 história?	 Um	 funcionário	 público	 britânico	 era	 realmente	 capaz	 de
administrar	a	vida	de	até	3	milhões	de	indianos,	espalhados	por	44	mil	quilômetros
quadrados,	 como	 se	 esperava	 que	 alguns	 funcionários	 fizessem?	 Só,	 concluiu
Kipling,	se	os	próprios	senhores	trabalhassem	como	escravos:

Ano	após	ano,	a	Inglaterra	envia	novas	levas	para	a	primeira	linha	da	batalha,	que	oficialmente	é	chamada
de	Serviço	Civil	Indiano.	Esses	morrem,	ou	se	matam	por	excesso	de	trabalho,	ou	morrem	de	preocupação
ou	 ficam	 com	 a	 saúde	 e	 a	 esperança	 acabadas	 para	 que	 a	 terra	 possa	 ser	 protegida	 contra	 a	 morte	 e	 a
doença,	fome	e	guerra,	e	possa	um	dia	tornar-se	capaz	de	parar	em	pé	sozinha.	Ela	nunca	vai	parar	em	pé
sozinha,	mas	 é	uma	 ideia	bonita	 e	homens	 estão	dispostos	 a	morrer	por	 ela,	 e	 anualmente	o	 trabalho	de
empurrar	 e	 adular	 e	 ralhar	 e	 mimar	 o	 país	 rumo	 a	 uma	 vida	 melhor	 segue	 em	 frente.	 Quando	 há	 um
avanço,	 todo	o	 crédito	 é	dado	ao	nativo	 enquanto	os	 ingleses	 ficam	atrás	 e	 secam	a	 fronte.	 Se	uma	 falha
ocorre,	os	ingleses	dão	um	passo	à	frente	e	assumem	a	culpa.

“Até	 que	 o	 vapor	 substitua	 a	 força	 manual	 no	 funcionamento	 do	 Império”,
escreveu	Kipling	em	“Educação	de	Otis	Yeere”,	sempre	haveria	“homens	que	estão
acabados,	gastos,	na	mera	rotina	mecânica”.	Esses	homens	eram	“simplesmente	a
arraia-miúda	 –	 o	 alimento	 da	 atividade	 febril	 –	 compartilhando	 com	 o	 ryot
[camponês]	e	com	o	boi	da	charrua	a	honra	de	ser	o	plinto	sobre	o	qual	o	Estado
repousa”.	 Otis	 Yeery	 era	 o	 arquetípico	 “homem	 com	 os	 olhos	 fundos	 que,	 por
ironia	oficial,	dizia-se	estar	‘no	comando’	de	[uma]	fervilhante,	choraminguenta,
fraca	colmeia,	incapaz	de	se	virar,	mas	forte	no	seu	poder	de	mutilar,	contrariar	e
incomodar”.
Na	 forma	 como	 Kipling	 o	 descreve,	 o	 SCI	 dificilmente	 soa	 como	 uma	 opção

atraente	 de	 carreira.	 Ainda	 assim,	 a	 competição	 pelos	 postos	 era	 acirrada,	 tão
acirrada	 que	 a	 seleção	precisava	 ser	 baseada	nos	 exames	mais	 difíceis,	 talvez,	 da
história.	Considere	algumas	das	perguntas	 feitas	aos	candidatos	em	1859.	Para	os
padrões	modernos,	é	verdade,	a	prova	de	história	é	um	pouco	a	delícia	dos	CDFs.	Eis
duas	questões	que	não	eram	atípicas:

14.	Enumere	as	principais	colônias	da	Inglaterra,	e	exponha	como	e	quando	cada	uma	delas	foi	adquirida.



15.	Nomeie	os	 sucessivos	governadores-gerais	da	 Índia	até	 1830,	dando	as	datas	de	 seus	governos,	 e	um
breve	resumo	das	principais	transações	indianas	de	cada	um.

Por	comparação,	a	prova	de	lógica	e	filosofia	mental	é	mais	exigente	–	e	escrita
com	mais	elegância:

3.	Que	métodos	experimentais	são	aplicáveis	para	a	determinação	do	verdadeiro	antecedente	dos	fenômenos
em	que	pode	haver	uma	pluralidade	de	causas?
5.	Classifique	as	falácias.

Mas	é	a	prova	de	filosofia	mental	e	moral	a	parte	mais	desafiadora,	e	reveladora,
do	exame	para	o	SCI:

1.	Descreva	as	várias	circunstâncias	de	situações	que	fazem	nascer	o	prazeroso	sentimento	de	poder.

Se	 existe	 uma	 pergunta	 capciosa,	 é	 essa	 (é	 de	 se	 presumir	 que	 qualquer
candidato	que	reconhecesse	que	o	poder	realmente	induz	um	sentimento	prazeroso
seria	reprovado).	E	a	questão	seguinte	não	é	muito	mais	fácil:

2.	Especifique,	até	onde	você	for	capaz,	as	obrigações	particulares	que	vêm	sob	o	título	geral	de	justiça.

Finalmente,	só	para	separar	a	nata	de	Balliol[10]	do	resto,	vem	isso:

7.	Exponha	os	argumentos	a	favor	e	contra	a	utilidade,	considerada	como	a	base	(1)	efetiva,	e	(2)	apropriada
da	moral.

As	 coisas	 certamente	 haviam	mudado	 desde	 os	 dias	 de	 Thomas	 Pitt	 e	Warren
Hastings.	 Naquele	 tempo,	 os	 empregos	 na	 Companhia	 das	 Índias	 Orientais	 eram
comprados	 e	 vendidos	 como	 parte	 de	 um	 elaborado	 sistema	 de	 patronato
aristocrático.	 Mesmo	 depois	 da	 criação	 do	 Haileybury	 College	 como	 uma	 escola
para	futuros	funcionários	públicos	indianos,	em	1805,	e	da	introdução	do	primeiro
exame	 classificatório,	 em	 1827,	 os	diretores	da	 companhia	 ainda	achavam	que	os
postos	no	SCI	estavam	a	seu	dispor.	Somente	em	1853	o	patronato	foi	substituído
pela	meritocracia.	A	Lei	de	Governo	da	Índia	daquele	ano	acabou	com	o	monopólio
efetivo	 de	 Haileybury	 sobre	 os	 postos	 do	 SCI	 e	 pôs	 em	 seu	 lugar	 o	 princípio	 da
competição	 aberta	 por	 meio	 de	 provas.	 Os	 vitorianos	 queriam	 que	 a	 Índia	 fosse
governada	pelo	melhor	da	elite	acadêmica:	imparcial,	incorruptível,	onisciente.
A	ideia	era	atrair	bons	universitários	para	a	administração	imperial	diretamente

depois	 que	 completassem	 sua	 primeira	 graduação,	 idealmente	 em	 Oxford	 ou
Cambridge,	 e	 depois	 fazê-los	 passar	 por	 um	 ou	 dois	 anos	 de	 treinamento	 em



direito,	línguas,	história	indiana	e	montaria.	Na	prática,	o	SCI	tendia	a	não	atrair	o
crème	de	 la	crème	de	Oxbridge	–	os	acadêmicos,	os	double	 firsts	e	os	ganhadores	de
prêmios	 universitários.	 Os	 homens	 que	 optavam	 pelos	 rigores	 do	 subcontinente
costumavam	ser	aqueles	cujas	perspectivas	na	Grã-Bretanha	eram	modestas:	jovens
filhos	brilhantes	de	profissionais	provinciais	que	estavam	dispostos	a	se	matar	de
estudar	 por	 um	 emprego	 ultramarino	 de	 prestígio	 –	 homens	 como	 Evan
Machonochie,	 nascido	 em	 Devon.	 Seu	 tio-avô	 e	 seu	 irmão	 mais	 velho	 tinham
ambos	 sido	 funcionários	 civis	 na	 Índia	 e	 as	 cartas	 deles	 para	 casa	 tinham-no
convencido	de	que	“o	caminho	da	felicidade	está	no	Oriente”.	Em	1887,	depois	de
dois	 anos	 rachando,	 ele	 passou	 no	 exame	 de	 admissão	 para	 o	 SCI	 e	 partiu	 para
Bengala	depois	de	mais	dois	anos	em	Oxford	estudando	e	se	submetendo	a	exames
sobre	história,	direito	e	línguas	da	Índia.	E	isso	ainda	não	era	o	fim	do	processo	de
seleção,	 já	 que	 os	primeiros	meses	na	 Índia	 ele	 passou	preparando-se	para	mais
exames.	 Depois	 de	 um	 teste	 preliminar	 de	 hindustâni,	 Machonochie	 foi
formalmente	nomeado	magistrado	de	terceira	classe.	Para	o	seu	constrangimento,
conseguiu	“tomar	pau”	nos	seus	primeiros	exames	departamentais	em	gujarati,	lei
indiana,	 procedimentos	 do	 Tesouro	 e	 contabilidade	 de	 proventos	 (porque	 sua
cabeça	 estava	 “cheia	 de	 assuntos	 muito	 mais	 interessantes,	 meus	 primeiros
cavalos,	meu	 filhote	de	 fox	 terrier	 [e]	 o	melhor	 lugar	para	 abater	uma	 codorna”);
mas	passou	raspando	na	segunda	tentativa.
Machonochie	achou	a	vida	de	magistrado	(agora	de	segunda	classe)	e	depois	de

coletor	distrital	surpreendentemente	agradável:

O	início	da	manhã	era	passado,	na	ausência	de	algum	trabalho	especial,	exercitando	os	cavalos,	no	 jardim
ou	com	uma	câmera.	O	dia	de	 trabalho	ocupava	as	horas	entre	onze	da	manhã	e	cinco	da	 tarde,	e,	depois
disso,	 um	 jogo	 de	 tênis	 e	 uma	 conversa	 na	 varanda	 do	 coletor	 nos	 levavam	 até	 a	 hora	 do	 jantar	 [...]
Imagine,	então,	o	jovem	assistente	saindo	a	cavalo	em	uma	manhã	fresca	de	novembro,	depois	de	uma	boa
monção	 [...]	 ele	 tem	poucas	preocupações,	 seu	 coração	 está	 leve	 e	 só	uma	alma	 sem	graça	não	 reagiria	 à
vista.	No	caminho	haverá	vilas	para	inspecionar,	talvez,	se	o	tempo	permitir,	uma	tranquila	sessão	de	fotos
[...]	Muitas	pistas	sobre	o	que	o	aldeão	está	pensando	são	obtidas	durante	uma	conversa	entre	os	distritos
ou	enquanto	se	observa	o	flutuar	de	alguém	num	lago	calmo	[...]

Mas	a	vida	de	um	mandarim	expatriado	tinha	um	outro	 lado.	Havia	o	 tédio	de
ouvir	 apelações	 contra	 cobranças	 de	 impostos,	 quando	 “em	 uma	 tarde	 quente,
depois	 de	 uma	 longa	 ronda	 matinal	 (nos	 campos)	 e	 um	 café	 da	 manhã
substancioso,	o	esforço	para	manter-se	acordado	durante	o	registro	de	evidências



ou	 leitura	 em	 voz	 alta	 dos	 documentos	 vernaculares	 equivale	 quase	 à	 dor	 física
[...]”.	Depois,	havia	a	solidão	de	ser	o	único	homem	branco	em	centenas	de	milhas:

Quando	comecei,	ninguém	do	pessoal	do	meu	escritório,	a	não	ser	uns	poucos	mamlatdars,	e	ninguém	mais
nos	talukas,	falava	inglês,	e	eu	raramente	encontrava	outro	oficial	distrital.	Durante	sete	meses	eu	mal	falei
inglês	e	estava	basicamente	por	minha	conta.

O	 pior	 de	 tudo	 era	 a	 responsabilidade	 de	 governar	 literalmente	 milhões	 de
pessoas,	especialmente	durante	crises	como	a	praga	que	assolou	Bombaim	em	1896
ou	a	fome	de	1900.	Como	Machonochie	recordou	mais	tarde,	“aquele	tempo	marcou
o	 fim	 de	 dias	 felizes	 e	 irresponsáveis.	 Os	 anos	 que	 se	 seguiram	 raramente	 eram
livres	 da	 assustadora	 ansiedade	 com	 a	 pestilência	 e	 a	 fome”.[11]	 Finalmente,	 em
1897,	veio	uma	pausa:	um	posto	em	Simla,	como	subsecretário	do	Departamento	de
Receita	e	Agricultura.	Foi	lá	que	ele	conseguiu	perceber	que	“você	não	é	meramente
um	 indivíduo	 sem	nenhuma	 importância	 [...]	mas	 parte	 de	 uma	grande	máquina
com	cuja	eficiência	tem	um	compromisso	de	honra	de	contribuir”.
Machonochie	 não	 tinha	 nenhuma	 dúvida	 quanto	 à	 importância	 do	 solitário

oficial	 distrital	 aos	 olhos	 das	 pessoas	 sob	 os	 seus	 cuidados.	 “Para	 o	 raiyat
[camponês]	 a	 visita	de	um	 saheb	 ou	o	 encontro	 casual	 com	um	 tem	algumas	das
qualidades	da	excitação	[...]	Vai	ser	comentado	por	dias	junto	à	fogueira	da	cidade	e
lembrado	por	anos.	O	homem	branco	vai	ser	medido	astuta	e	francamente.	Então,
cuidado	com	seus	modos	e	seus	hábitos!”
Nas	 entrelinhas	 das	 suas	 memórias,	 porém,	 pode-se	 discernir	 uma	 realidade

crucial,	embora	tácita.	Tudo	o	que	ele	e	os	outros	oficiais	distritais	faziam	dependia
de	uma	outra	camada	muito	maior	de	burocracia	abaixo	deles.	Era	o	serviço	público
não	 pactuado,	 composto	 de	 indianos,	 e	 eram	 eles	 que	 se	 responsabilizavam	 pela
administração	no	dia	a	dia	de	cada	um	dos	talukas	e	tahsils	locais	do	distrito.	Havia	4
mil	 indianos	 no	 serviço	 não	 pactuado	 em	 1868,	 e	 abaixo	 deles	 um	 verdadeiro
exército	 de	 funcionários	 públicos	 inferiores:	 os	 funcionários	 do	 telégrafo	 e	 os
coletores	 de	 bilhetes,	 muitos	 dos	 quais	 eram	 eurasianos	 ou	 indianos.	 Em	 1867,
havia	 cerca	 de	 13	mil	 empregos	 no	 setor	 público	 pagando	 75	 rúpias	 ou	mais	 por
mês,	 dos	 quais	 cerca	 da	 metade	 era	 de	 indianos.	 Sem	 essa	 força	 auxiliar	 de
funcionários	públicos	nativos,	o	“nascido	no	céu”	teria	sido	impotente.	Essa	era	a
verdade	 não	 dita	 sobre	 a	 Índia	 Britânica;	 e	 era	 por	 isso	 que,	 como	 o	 próprio
Machonochie	observou,	não	dava	a	sensação	de	ser	“um	país	conquistado”.	Apenas



os	governantes	indianos	tinham	sido	suplantados	ou	subjugados	pelos	britânicos;	a
maioria	dos	indianos	continuava	em	grande	medida	como	antes	–	na	verdade,	para
uma	classe	importante	deles,	o	domínio	britânico	era	uma	oportunidade	para	o	seu
próprio	progresso.

A	 chave	 para	 o	 surgimento	 de	 uma	 elite	 indiana	 pró-britânica	 foi	 a	 educação.
Apesar	 de,	 no	 início,	 os	 próprios	 britânicos	 terem	 dúvidas	 quanto	 a	 oferecer
educação	ocidental	aos	nativos,	muitos	indianos	–	especialmente	bengalis	de	castas
altas	 –	 foram	 rápidos	 em	 perceber	 os	 benefícios	 de	 falar	 a	 língua	 e	 entender	 a
cultura	 de	 seus	 novos	 senhores.	 Já	 em	 1817,	 uma	 Faculdade	 Hindu	 havia	 sido
fundada	 em	 Calcutá	 por	 bengalis	 prósperos	 ávidos	 por	 educação	 ocidental;
oferecendo	cursos	de	história	europeia,	literatura	e	ciências	naturais,	foi	a	primeira
de	 muitas	 instituições	 semelhantes.	 Como	 já	 vimos,	 os	 que	 propunham	 a
modernização	assim	como	a	evangelização	da	Índia	aproveitaram	a	ideia	de	dar	aos
indianos	 acesso	 à	 educação	 ocidental.	 Em	 1835,	 o	 grande	 historiador	 whig	 e
administrador	 na	 Índia	 Thomas	 Babington	 Macaulay	 –	 filho	 do	 abolicionista
Zachary	–	 enumerou	 explicitamente	 o	 que	 poderia	 ser	 alcançado	 dessa	 forma	na
sua	famosa	Minuta	sobre	a	Educação:

É	impossível	para	nós,	com	nossos	meios	limitados,	tentar	educar	a	maior	parte	das	pessoas.	Precisamos,
no	momento,	fazer	o	melhor	para	formar	uma	classe	que	possa	ser	 intérprete	entre	nós	e	os	milhões	que
governamos;	 uma	 classe	 de	 pessoas	 indianas	 de	 sangue	 e	 cor,	 mas	 inglesas	 no	 gosto,	 nas	 opiniões,	 na
moral	e	no	intelecto.

Em	 1838,	 havia	 quarenta	 seminários	 que	 utilizavam	 o	 inglês	 sob	 o	 controle	 do
Comitê	Geral	de	 Instrução	Pública.	Nos	anos	 1870,	a	visão	de	Macaulay	havia	em
grande	 medida	 se	 realizado.	 Seis	 mil	 estudantes	 indianos	 estavam	 inscritos	 na
educação	superior,	e	nada	menos	do	que	200	mil	nas	escolas	secundárias	anglófilas
“da	melhor	 qualidade”.	 Calcutá	 havia	 adquirido	 uma	 indústria	 de	 publicação	 em
língua	inglesa	substancial,	capaz	de	editar	mais	de	mil	obras	de	literatura	e	ciência
por	ano.
Entre	 os	 beneficiários	 da	 expansão	 da	 educação	 anglicizada,	 estava	 um	 jovem

bengali	ambicioso	chamado	Janakinath	Bose.	Educado	em	Calcutá,	Bose	qualificou-
se	para	advogar	na	corte	superior	na	cidade	de	Cuttack	em	1885	e	depois	passou	a
servir	 como	 presidente	 da	 municipalidade	 de	 Cuttack.	 Em	 1905,	 tornou-se



procurador	 do	 governo	 e	 promotor	 chefe,	 e	 sete	 anos	 depois	 coroou	 sua	 carreira
sendo	 indicado	 para	 o	 Conselho	 Legislativo	 de	 Bengala.	 O	 sucesso	 de	 Bose	 como
advogado	 permitiu-lhe	 comprar	 uma	 espaçosa	 mansão	 no	 distrito	 chique	 de
Calcutá.	 Também	 deu	 a	 ele	 o	 título	 de	 Rai	 Bahadur,	 o	 equivalente	 indiano	 da
denominação	 de	 cavaleiro,	 concedido	 pelos	 britânicos.	 E	 ele	 não	 estava	 sozinho:
dois	 de	 seus	 três	 irmãos	 entraram	 para	 o	 serviço	 do	 governo,	 um	 deles	 no
Secretariado	Imperial	em	Simla.
Essa	 elite	 penetrou	 até	 nas	 fileiras	 do	 próprio	 SCI	 pactuado.	 Em	 1863,

Satyendernath	 Tagore	 tornou-se	 o	 primeiro	 indiano	 a	 passar	 no	 exame	 –	 que
sempre	 esteve	 aberto	 aos	 candidatos	 independentemente	 da	 cor	 da	 pele,
exatamente	como	a	rainha	Vitória	havia	prometido	–	e	em	1871	outros	três	nativos
foram	admitidos	para	as	fileiras	dos	“nascidos	no	céu”.
Bose	e	aqueles	como	ele	eram	as	pessoas	de	quem	o	Império	realmente	dependia

na	 Índia.	 Sem	a	 sua	 capacidade	 de	 transformar	 as	 ordens	 do	 SCI	 em	 realidade,	 o
domínio	britânico	na	Índia	simplesmente	não	teria	funcionado.	De	fato,	a	verdade
era	que	o	governo	em	todo	o	Império	só	foi	realmente	possível	com	a	colaboração
de	 setores-chave	 dos	 governados.	 Isso	 foi	 relativamente	 fácil	 de	 conseguir	 em
lugares	como	o	Canadá,	a	Austrália	e	a	Nova	Zelândia,	onde	as	populações	nativas
haviam	 sido	 reduzidas	 a	 minorias	 insignificantes.	 O	 problema	 fundamental	 era
como	 manter	 a	 lealdade	 tanto	 dos	 colonos	 como	 das	 elites	 nativas	 onde	 a
comunidade	branca	era	quem	estava	em	minoria,	como	na	Índia,	onde	a	população
britânica	somava	no	máximo	meros	0,05%	do	total.[12]



Sob	o	comando	britânico,	a	porcentagem	da	população	indiana	na	educação	primária	e	secundária	aumentou
fortemente,	apesar	de	continuar	baixa	para	os	padrões	europeus.	Em	1911,	a	porcentagem	da	população

europeia	na	escola	ficava	entre	8%	e	18%.

Nas	condições	indianas,	os	administradores	enviados	de	Londres	não	viam	outra
alternativa	 senão	 cooptar	uma	elite	 de	nativos.	Mas	 foi	 precisamente	 isso	que	os
britânicos	 que	 realmente	 moravam	 na	 Índia	 rejeitaram.	 Os	 homens	 no	 local
preferiam	manter	 os	 nativos	 abaixo:	 coagi-los	 se	 necessário,	mas	nunca	 cooptá-
los.	Esse	era	o	grande	dilema	imperial	da	era	vitoriana	–	e	por	ele	não	só	a	Índia,
mas	todo	o	Império	Britânico	haveria	de	ser	atacado.[*]

Raças	Separadas

Em	junho	de	1865,	apareceu	um	cartaz	no	portão	de	um	cais	em	Lucea,	no	distrito
jamaicano	de	Hanover,	contendo	uma	misteriosa	profecia:

Eu	 ouvi	 uma	 voz	 falando	 comigo	 no	 ano	 de	 1864,	 dizendo,	 “Diga	 aos	 filhos	 e	 filhas	 da	 África	 que	 uma
grande	libertação	vai	acontecer	para	eles	vinda	da	mão	da	opressão”,	pois,	disse	a	voz,	“Eles	são	oprimidos
pelo	governo,	por	magistrados,	por	proprietários	e	por	comerciantes”,	e	a	voz	também	disse,	“Diga	a	eles
para	 convocar	 uma	 assembleia	 solene	 e	 para	 se	 santificarem	para	 o	 dia	 da	 libertação	 que	 certamente	 vai
acontecer;	mas,	se	as	pessoas	não	quiserem	ouvir,	eu	vou	trazer	a	espada	para	esta	terra	para	puni-los	por



sua	desobediência	 e	pelas	 iniquidades	que	 eles	 cometeram”	 [...]	A	 calamidade	que	 vejo	 se	 abatendo	 sobre
esta	terra	vai	ser	tão	penosa	e	cheia	de	aflição	que	muitos	desejarão	morrer.	Mas	grande	vai	ser	a	libertação
dos	filhos	e	filhas	da	África,	se	eles	se	humilharem	em	roupas	de	pano	de	saco	e	cinzas	para	mostrar	que
estão	 arrependidos	 pelo	 que	 fizeram,	 como	 os	 filhos	 de	 Nínive	 diante	 do	 Senhor	 nosso	 Deus;	 mas,	 se
rezarmos	 verdadeiramente	 dos	 nossos	 corações,	 e	 nos	 humilharmos,	 não	 precisamos	 temer;	 senão	 o
inimigo	vai	ser	cruel	e	haverá	Gog	e	Magog	para	batalhar.	Acreditem	em	mim.

O	cartaz	estava	assinado	simplesmente	“Um	filho	da	África”.
A	Jamaica	havia	um	dia	sido	o	centro	da	forma	mais	extrema	de	coerção	colonial:

a	 escravidão.	 Mas	 a	 abolição	 não	 havia	 melhorado	 muito	 o	 quinhão	 do	 negro
jamaicano	médio.	Os	 ex-escravos	 receberam	 lotes	miseravelmente	pequenos	para
cultivarem	 sozinhos.	 Um	 período	 de	 seca	 havia	 elevado	 o	 preço	 dos	 alimentos.
Enquanto	isso,	sem	o	subsídio	fornecido	pelo	trabalho	não	livre,	a	velha	economia
de	plantation	estagnou.	Os	preços	do	açúcar	estavam	caindo	e	o	desenvolvimento	do
café	como	produto	principal	era	apenas	um	substituto	parcial.	Onde	antes	homens
haviam	literalmente	morrido	de	trabalhar,	agora	eles	estava	à	toa	com	o	aumento
do	desemprego.	Ainda	assim,	o	poder	–	político	e	acima	de	tudo	legal	–	permanecia
concentrado	nas	mãos	da	minoria	branca,	que	dominava	a	Assembleia	da	 ilha	e	a
sua	magistratura.	Um	número	minúsculo	de	negros	 jamaicanos	conseguiu	 terra	e
educação	 suficientes	 para	 formar	 um	 embrião	 de	 classe	 média,	 mas	 eles	 eram
vistos	 com	enorme	suspeita	pela	“plantocracia”	dominante.	 Só	 em	suas	 igrejas	 a
maioria	negra	jamaicana	podia	se	expressar	livremente.
Foi	contra	esse	pano	de	fundo	que	um	renascimento	religioso	varreu	a	ilha	nos

anos	 1860,	 um	 renascimento	 que	 combinava	 a	 confissão	 batista	 com	 a	 religião
africana	myal	para	produzir	uma	intoxicante	mistura	milenarista.	O	sentimento	da
aproximação	de	“uma	grande	libertação”,	expressado	de	forma	tão	vívida	no	cartaz
de	 Lucea,	 só	 aumentou	 com	 a	 publicação	 de	 uma	 carta	 de	 Edward	 Underhill,	 o
secretário	 da	 Sociedade	Missionária	 Batista,	 que	 pedia	 uma	 investigação	 sobre	 o
estado	da	Jamaica.	Circulavam	rumores	de	que	a	rainha	Vitória	quisera	que	os	ex-
escravos	recebessem	terra	assim	como	a	sua	liberdade,	em	vez	de	ter	de	arrendá-la
de	seus	ex-senhores.	Encontros	foram	realizados	para	debater	o	conteúdo	da	carta
de	 Underhill.	 Uma	 revolução	 clássica	 de	 elevação	 das	 expectativas	 estava	 em
formação.
Ela	começou	na	cidade	de	Morant	Bay,	no	distrito	de	Saint	Thomas,	no	leste,	no

sábado,	dia	7	de	outubro	de	1865,	a	data	estabelecida	para	a	apelação	de	um	certo



Lewis	Miller	contra	uma	acusação	sem	importância	de	invasão	de	propriedade	feita
por	 um	 plantador	 vizinho.	 Miller	 era	 primo	 de	 Paul	 Bogle,	 proprietário	 de	 uma
pequena	 fazenda	em	Stony	Gut	e	membro	ativo	da	 igreja	batista	negra	 local,	que
havia	 sido	 galvanizado	 para	 a	 ação	 política	 direta	 pela	 carta	 de	 Underhill.
Anteriormente,	Bogle	havia	defendido	a	criação	de	“tribunais”	negros	alternativos;
agora,	havia	formado	sua	própria	milícia	armada.	À	frente	de	cerca	de	150	homens,
marchou	 para	 o	 tribunal	 em	 que	 haveria	 a	 audiência	 do	 caso	 do	 seu	 primo.	 As
escaramuças	 subsequentes	 com	 a	 polícia	 do	 lado	 de	 fora	 do	 tribunal	 deram	 às
autoridades	 uma	 boa	 razão	 para	 prender	 Bogle	 e	 seus	 homens,	mas	 a	 polícia	 foi
rechaçada	sob	ameaças	de	morte	quando	tentou	cumprir	a	ordem	em	Stony	Gut	na
terça-feira	seguinte.	No	dia	seguinte,	algumas	centenas	de	simpatizantes	de	Bogle
marcharam	para	Morant	Bay	“soprando	conchas	ou	chifres,	e	rufando	tambores”	e
entraram	 em	 confronto	 com	 a	 milícia	 voluntária	 que	 havia	 sido	 mandada	 para
proteger	 uma	 reunião	 do	 conselho	 do	 distrito.	 Na	 violência	 que	 se	 seguiu,	 a
multidão	matou,	 a	 facadas	ou	por	 espancamento,	dezoito	pessoas,	 entre	 as	quais
membros	do	conselho;	sete	de	seus	próprios	integrantes	foram	mortos	pela	milícia.
Nos	 dias	 que	 se	 seguiram,	 dois	 plantadores	 foram	 assassinados	 conforme	 a
violência	 foi	se	espalhando	pelo	distrito	e	além	dele.	No	dia	 17	de	outubro,	Bogle
mandou	 uma	 circular	 para	 seus	 vizinhos	 que	 era	 nada	 menos	 do	 que	 uma
convocação	para	a	guerra:

Todos	 vocês	 precisam	 deixar	 suas	 casas,	 pegar	 suas	 armas,	 quem	 não	 tiver	 armas	 pegue	 seus	 facões
imediatamente	[...]	Soprem	suas	conchas,	rujam	seus	tambores,	de	casa	em	casa,	peguem	todos	os	homens
[...]	a	guerra	está	diante	de	nós,	minha	pele	negra,	a	guerra	está	ao	alcance	de	hoje	para	amanhã.

Como	 sugerem	 essas	 palavras,	 agora	 era	 um	 conflito	 abertamente	 racial.	 Uma
mulher	branca	afirmou	ter	ouvido	os	rebeldes	cantando	uma	canção	apavorante:

O	sangue	dos	buckras	[brancos]	nós	queremos,
O	sangue	dos	buckras	nós	vamos	ter,
Estamos	indo	atrás	do	sangue	dos	buckras,
Até	não	haver	mais	nada.

Um	 plantador	 recebeu	 uma	 ameaça	 de	 morte	 assinada	 por	 “Thomas
Matamuitos,	e	pretende	matar	muitos	mais”.
Já	 houvera	 revoltas	 contra	 o	 domínio	 branco	 na	 Jamaica	 antes.	 A	 última,	 em

1831,	havia	sido	ferozmente	reprimida.	Para	o	recém-nomeado	governador,	Edward



Eyre,	um	homem	cozido	até	endurecer	pelo	sol	do	interior	da	Austrália,[13]	só	havia
uma	 resposta.	 Em	 sua	 opinião,	 as	 únicas	 causas	 da	 pobreza	 dos	 negros	 eram	 “a
preguiça,	a	imprevidência	e	o	vício	das	pessoas”.	No	dia	13	de	outubro,	ele	decretou
lei	marcial	em	todo	o	condado	de	Surrey	e	enviou	soldados	regulares.	Ao	longo	de
um	mês	 de	 retaliação	 desenfreada,	 cerca	 de	 duzentas	 pessoas	 foram	 executadas,
outras	 duzentas	 açoitadas	 e	 mil	 casas	 destruídas.	 A	 tática	 que	 Eyre	 autorizou
lembrava	muito	a	adotada	para	reprimir	o	Motim	Indiano	só	oito	anos	antes.	Para
dizer	o	mínimo,	houve	uma	perfunctória	atenção	ao	devido	processo	legal;	de	fato,
os	soldados	–	muitos	dos	quais	eram,	na	verdade,	eles	mesmos	negros,	como	o	1o

Regimento	 das	 Índias	 Ocidentais	 que	 foi	 enviado,	 com	 os	 maroons	 no	 apoio	 –
receberam	efetivamente	licença	para	barbarizar.	Alguns	prisioneiros	foram	mortos
a	tiro	sem	julgamento.	Um	jovem	inválido	foi	morto	com	um	tiro	na	frente	da	sua
mãe.	 Uma	 mulher	 foi	 estuprada	 em	 sua	 própria	 casa.	 Houve	 inúmeros
açoitamentos.
Além	 do	 próprio	 Bogle,	 entre	 os	 executados	 estava	 George	 William	 Gordon.

Proprietário	 de	 terras,	 ex-magistrado	 e	 membro	 da	 Assembleia	 eleita	 da	 ilha,
Gordon	era	um	pilar	da	comunidade	negra	e	um	revolucionário	improvável;	a	única
foto	 dele	 que	 sobreviveu	 mostra	 a	 encarnação	 da	 respeitabilidade	 de	 óculos	 e
bigode.	Quase	 com	certeza,	 ele	não	participou	da	 revolta.	Na	 verdade,	 não	 estava
nem	perto	de	Morant	Bay	quando	ela	 estourou.	 Saint	Thomas	do	Leste	 era	o	 seu
distrito	e	ele	havia	recentemente	sido	expulso	do	conselho	de	lá.	No	entanto,	como
“meia-casta”	 –	 filho	 de	 um	 plantador	 e	 de	 uma	 moça	 escrava	 –	 que	 tinha
defendido	 publicamente	 a	 causa	 dos	 ex-escravos,	 Gordon	 ficara	 marcado	 como
encrenqueiro	para	Eyre;	de	fato,	 fora	Eyre	quem	o	destituíra	da	magistratura	três
anos	antes.	Agora,	para	garantir	que	finalmente	se	livraria	dele,	Eyre	prendeu-o	e
levou-o	de	Kingston	para	a	área	onde	a	lei	marcial	estava	em	vigor.	Depois	de	um
julgamento	 apressado,	 ele	 foi	 condenado	 –	 em	 parte	 com	 base	 em	 depoimentos
escritos	 altamente	 duvidosos	 –	 por	 incitar	 a	 rebelião.	 Em	 23	 de	 outubro,	 foi
enforcado.
O	 levante	 de	Morant	 Bay	 havia	 sido	 enfática	 e	 cruelmente	 esmagado;	mas	 os

plantadores	brancos	que	aplaudiram	o	manejo	da	crise	por	Eyre	estavam	para	 ter
uma	 surpresa	 chocante	 –	 assim	 como	 o	 próprio	 Eyre.	 Tendo	 sido	 inicialmente
elogiado	pelo	 secretário	 colonial	por	 seu	“espírito,	 energia	 e	discernimento”,	 ele
ficou	 espantado	 ao	 saber	 que	 uma	 comissão	 real	 havia	 sido	 estabelecida	 para



averiguar	sua	conduta	e	que	ele	próprio	ia	ser	temporariamente	substituído	como
governador.	Essa	reação	contra	suas	táticas	brutais	originou-se	entre	os	membros
da	Sociedade	Britânica	e	Estrangeira	Antiescravatura,	que	ainda	mantinha	a	velha
chama	do	abolicionismo	acesa	e	viu	o	uso	da	lei	marcial	por	Eyre	como	uma	volta
aos	dias	de	escravidão.	Na	distante	África,	até	David	Livingstone	ficou	sabendo	do
ocorrido	e	fulminou:

A	Inglaterra	está	na	retaguarda.	Assustada	nos	primeiros	anos	por	suas	mães	com	o	“bicho-papão	negro”,
ela	 ficou	apavorada	e	 fora	de	si	 com	uma	revolta,	e	os	escritores	sensacionalistas,	que	 fazem	o	papel	dos
“meninos	terríveis”	que	assustam	as	tias,	gritaram	que	a	emancipação	foi	um	erro.	“Os	negros	da	Jamaica
eram	tão	selvagens	como	quando	deixaram	a	África.”	Eles	poderiam	ter	posto	 isso	com	muito	mais	 força
dizendo,	como	a	ralé	[...]	que	se	reúne	a	cada	execução	em	Newgate.

A	 campanha	 contra	 Eyre	 logo	 se	 expandiu	 para	 além	 do	 que	 um	 de	 seus
defensores	chamou	de	“as	velhinhas	de	Clapham”,	e	abrangeu	alguns	dos	grandes
intelectuais	 liberais	da	era	vitoriana,	 incluindo	Charles	Darwin	e	John	Stuart	Mill.
Não	 satisfeitos	 com	 a	 destituição	 do	 governador,	 o	 comitê	 que	 formaram	moveu
quatro	processos	diferentes	contra	ele,	começando	com	uma	acusação	de	cúmplice
de	 homicídio.	 O	 governador	 deposto,	 no	 entanto,	 também	 tinha	 apoio	 de	 gente
influente	como	Thomas	Carlyle,	 John	Ruskin,	Charles	Dickens	e	o	poeta	 laureado
Alfred	 Lord	 Tennyson.	 Nenhum	 dos	 processos	 foi	 bem-sucedido,	 e	 Eyre	 pôde	 se
aposentar	em	Devon	com	a	pensão	de	governador,	que	recebeu	até	morrer	aos	86
anos	em	1901.
Não	 obstante,	 do	momento	 em	que	 Eyre	 deixou	 a	 Jamaica,	 o	 velho	 regime	 de

domínio	dos	plantadores	estava	encerrado.	Dali	 em	diante,	 a	 ilha	 seria	governada
diretamente	 de	 Londres	 por	 meio	 do	 governador;	 um	 Conselho	 Legislativo
dominado	por	 indicados	dele	 substituiria	a	antiga	Assembleia.	Foi	um	passo	para
trás,	em	direção	aos	velhos	dias	anteriores	ao	“governo	responsável”	ter	concedido
poder	 político	 aos	 colonos	 britânicos;	 mas	 foi	 um	 passo	 tomado	 mais	 com	 um
espírito	 progressista	 do	 que	 reacionário,	 com	 a	 intenção	 de	 limitar	 o	 poder	 da
plantocracia	e	proteger	os	direitos	dos	negros	jamaicanos.[14]	Essa	viria	a	ser	uma
característica	 fundamental	 do	 Império	 Britânico	 tardio.	 Em	 Whitehall	 e
Westminster,	 as	 ideias	 liberais	 estavam	 em	 ascensão,	 e	 isso	 significava	 que	 a	 lei
tinha	que	ter	precedência,	 independentemente	da	cor	da	pele.	Se	 isso	não	parecia
estar	 acontecendo,	 então	 a	 vontade	 das	 assembleias	 coloniais	 teria	 que	 ser
simplesmente	 desconsiderada.	 Só	 que	 os	 colonos	 britânicos	 –	 os	 homens	 e	 as



mulheres	 no	 local	 –	 cada	 vez	 mais	 se	 achavam	 não	 só	 legalmente,	 mas
biologicamente	 superiores	às	outras	 raças.	No	que	 lhes	dizia	 respeito,	 as	pessoas
que	 atacaram	 Eyre	 eram	 bien	 pensants	 ingênuos	 que	 não	 tinham	 nenhuma
experiência	 ou	 compreensão	 das	 condições	 coloniais.	 Cedo	 ou	 tarde,	 essas	 duas
visões	–	o	 liberalismo	do	centro	e	o	 racismo	da	periferia	–	estavam	destinados	a
colidir	novamente.

Nos	 anos	 1860,	 a	 raça	 estava	 se	 tornando	 um	 problema	 em	 todas	 as	 colônias
britânicas,	 tanto	na	 Índia	quanto	na	 Jamaica;	 e	ninguém	 levava	o	 assunto	mais	 a
sério	 do	 que	 a	 comunidade	 empresarial	 anglo-indiana.[15]	 A	 Jamaica	 era	 uma
economia	 em	 declínio.	 A	 Índia	 vitoriana,	 ao	 contrário,	 estava	 crescendo
rapidamente.	 Imensas	 quantias	 de	 capital	 britânico	 estavam	 sendo	 investidas	 em
uma	 gama	 de	 novas	 indústrias:	 fiação	 de	 algodão	 e	 juta,	 mineração	 de	 carvão	 e
produção	de	aço.	Em	nenhum	 lugar	 isso	era	mais	evidente	do	que	em	Cawnpore,
nas	margens	do	rio	Ganges:	antes	local	de	algumas	das	batalhas	mais	amargas	do
Motim	Indiano,	transformou-se,	em	poucos	anos,	na	“Manchester	do	Oriente”,	um
próspero	 centro	 industrial.	 Essa	 transformação	 deveu-se	 em	 grande	 medida	 a
cascas-grossas,	 como	 Hugh	Maxwell.	 Sua	 família	 –	 natural	 de	 Aberdeenshire	 –
havia	se	estabelecido	no	distrito	em	1806,	onde	haviam	sido	pioneiros	do	cultivo	de
índigo	e	algodão	cru.	Depois	de	1857,	foram	Maxwell	e	homens	de	seu	quilate	que
levaram	a	revolução	industrial	para	a	Índia	importando	maquinário	britânico	para
fiação	e	tecelagem	e	construindo	tecelagens	nos	moldes	britânicos.	Na	era	anterior
à	 energia	 a	 vapor,	 a	 Índia	havia	 liderado	 o	mundo	na	 fiação,	 tecelagem	e	 tintura
manuais.	Os	britânicos	primeiro	 aumentaram	as	 tarifas	 contra	os	produtos	deles;
depois	pediram	o	livre	comércio	quando	o	modo	de	produção	industrial	alternativo
deles	 foi	 aperfeiçoado.	 Agora	 estavam	 determinados	 a	 reconstruir	 a	 Índia	 como
economia	manufatureira	usando	a	tecnologia	britânica	e	o	trabalho	indiano	barato.
Nossa	visão	da	 Índia	Britânica	 tende	a	 ser	 a	das	 classes	oficiais,	 os	 soldados	 e

funcionários	públicos	descritos	 com	 tanta	 vivacidade	por	Kipling,	E.	M.	 Forster	 e
Paul	Scott.	O	resultado	é	que	é	fácil	esquecer	quão	poucos	eles	realmente	eram.	Na
verdade,	 os	 comerciantes,	 plantadores	 e	 profissionais	 eram	 várias	 vezes	 mais
numerosos.	 E	 havia	 uma	 profunda	 diferença	 de	 atitude	 entre	 os	 que	 estavam	 a
serviço	 do	 governo	 e	 a	 comunidade	 empresarial.	 Homens	 como	 Hugh	 Maxwell



sentiam-se	 ameaçados	 pelo	 crescimento	 de	 uma	 elite	 indiana	 educada,
especialmente	porque	 isso	significava	que	eles	poderiam	ser	dispensáveis.	Afinal,
por	 que	 um	 indiano	 adequadamente	 educado	 não	 poderia	 ser	 tão	 bom
administrando	uma	fábrica	de	tecidos	como	um	membro	da	família	de	Maxwell?
Quando	as	pessoas	 se	 sentem	ameaçadas	por	outro	grupo	étnico,	 a	 sua	 reação

geralmente	 é	 fazer	pouco	dele,	 a	 fim	de	 afirmar	 a	 sua	própria	 superioridade.	 Foi
assim	 que	 os	 anglo-indianos	 se	 comportaram	 depois	 de	 1857.	 Mesmo	 antes	 do
motim,	 já	 havia	 uma	 segregação	 se	 infiltrando	 entre	 os	 brancos	 e	 as	 populações
nativas,	uma	espécie	de	apartheid	informal	que	dividia	cidades	como	Cawnpore	em
duas:	a	cidade	branca	atrás	das	“Linhas	Civis”	e	a	“Cidade	Negra”	do	outro	 lado.
Entre	as	duas	passava	o	que	Kipling	chamou	de	“o	Limite,	onde	acaba	a	última	gota
de	 sangue	 branco	 e	 começa	 o	 mar	 de	 negros”.	 Enquanto	 os	 liberais	 mais
progressistas	 em	 Londres	 tinham	 esperança	 de,	 num	 futuro	 distante,	 ver	 a
participação	dos	 indianos	no	governo,	os	anglo-indianos	cada	vez	mais	usavam	a
linguagem	 do	 Sul	 dos	 Estados	 Unidos	 para	 fazer	 pouco	 dos	 niggers[*]	 nativos.	 E
esperavam	que	a	lei	reafirmasse	sua	superioridade.
Essa	 expectativa	 viria	 a	 ser	 estilhaçada	 em	 1880,	 quando	 o	 recém-formado

governo	de	Gladstone	indicou	George	Samuel	Robinson,	conde	de	Grey	e	marquês
de	 Ripon,	 como	 vice-rei.	 Até	 a	 rainha	 Vitória	 ficou	 “muito	 surpresa”	 ao	 tomar
conhecimento	da	 indicação	dessa	 figura	notavelmente	progressista,	que	ainda	por
cima	havia	se	convertido	ao	catolicismo	(uma	mancha,	aos	olhos	dela).	Ela	escreveu
para	alertar	o	primeiro-ministro	que	“achava	a	 indicação	muito	duvidosa,	 já	que,
apesar	 de	 ser	 um	 homem	muito	 bom,	 ele	 era	 fraco”.	 Não	 demorou	 muito	 para
Ripon	 justificar	 essas	 dúvidas.	 Mal	 chegou	 a	 Calcutá,	 começou	 a	 interferir	 em
questões	 que	 velhos	 habitantes	 da	 Índia	 como	Hugh	Maxwell	 levavam	 realmente
muito	a	sério.
Entre	 1872	 e	 1883,	 existia	 uma	 diferença	 crucial	 entre	 os	 poderes	 dos

magistrados	 distritais	 britânicos	 e	 dos	 juízes	 seccionais	 no	 interior	 da	 Índia	 –	 o
Mofussil	 –	 e	 os	 dos	 seus	 pares	 nativos.[16]	 Apesar	 de	 ambos	 serem	 membros	 do
serviço	civil	pactuado,	os	indianos	não	tinham	autoridade	para	presidir	julgamentos
de	 réus	 brancos	 em	 casos	 criminais.	 Aos	 olhos	 do	 novo	 vice-rei,	 isso	 era	 uma
anomalia	 indefensável;	 então	 requisitou	 uma	 lei	 para	 acabar	 com	 isso.	 A	 tarefa
coube	ao	encarregado	pela	Justiça	em	seu	Conselho,	Courtenay	Peregrine	Ilbert.	Um
liberal	 tão	convicto	quanto	seu	chefe,	 Ilbert	era	em	muitos	aspectos	a	antítese	de



Hugh	Maxwell.	A	família	de	Maxwell	vinha	nascendo	e	sendo	criada	na	Índia	havia
gerações;	 Ilbert	 tinha	 acabado	 de	 chegar,	 um	 advogadinho	 bastante	 tímido	 que
pouco	tinha	visto	do	mundo	para	além	de	suas	salas	de	aula	em	Balliol	e	as	câmaras
da	Corte	de	Justiça.	Não	obstante,	ele	e	Ripon	não	hesitaram	em	colocar	o	princípio
na	 frente	 da	 experiência.	 Sob	 a	 legislação	 esboçada	 por	 Ilbert,	 indianos
adequadamente	 qualificados	 seriam	 autorizados	 a	 julgar	 acusados,
independentemente	da	cor	da	pele	destes.	A	 justiça,	dali	para	a	 frente,	 seria	 cega
para	cores,	como	a	estátua	de	olhos	vendados	que	a	representa	nos	jardins	da	Alta
Corte	de	Calcutá.
Na	 prática,	 a	 decisão	 afetou	 a	 posição	 de	 não	mais	 do	 que	 vinte	magistrados

indianos.	 Para	 a	 comunidade	 anglo-indiana,	 porém,	 o	 que	 Ilbert	 propôs	 era	 um
ataque	 intolerável	 ao	 seu	 status	 privilegiado.	De	 fato,	 a	 reação	à	Lei	 Ilbert	 foi	 tão
violenta	 que	 alguns	 a	 chamaram	 de	 “Motim	 Branco”.	 No	 dia	 28	 de	 fevereiro	 de
1883,	 poucas	 semanas	 depois	 da	 publicação	 da	 lei,	 e	 depois	 de	 um	 bombardeio
preliminar	de	cartas	furiosas	para	a	imprensa,	uma	multidão	de	alguns	milhares	se
reuniu	dentro	da	 imponente	Câmara	Municipal	neoclássica	de	Calcutá,	para	ouvir
uma	série	de	discursos	 inflamados	dirigidos	 contra	o	 funcionário	público	 indiano
educado,	o	desprezado	“Babu	de	Bengala”.	A	acusação	foi	liderada	pelo	imponente
J.	J.	 J.	“King”	Keswick,	sócio	importante	da	companhia	de	chá	e	comércio	Jardine
Skinner	 &	 Co.	 “Vocês	 acham”,	 Keswick	 perguntou	 a	 sua	 audiência,	 “que	 juízes
nativos	 vão,	 com	 três	 ou	 quatro	 anos	 de	 residência	 na	 Inglaterra,	 tornar-se	 tão
europeizados	 em	 natureza	 e	 caráter	 que	 serão	 capazes	 de	 julgar	 tão	 bem	 falsas
acusações	 contra	 europeus	 como	 se	 tivessem	 nascido	 e	 sido	 criados	 lá?	 Pode	 o
etíope	 mudar	 sua	 pele,	 ou	 o	 leopardo	 suas	 manchas?”.	 Educar	 os	 indianos	 não
havia	feito	nenhum	bem:

A	 educação	 que	 o	 governo	 deu	 a	 eles	 [...]	 eles	 usam	 principalmente	 para	 insultá-lo	 com	 um	 espírito
insatisfeito	 [...]	 E	 esses	 homens	 [...]	 agora	 clamam	 por	 poder	 para	 julgar	 e	 condenar	 a	 raça	 de	 coração
leonino	cuja	bravura	e	cujo	sangue	fizeram	do	país	deles	o	que	ele	é	e	os	elevou	ao	que	eles	são[!]

Para	Keswick,	 treinar	 indianos	para	 ser	 juízes	 era	 simplesmente	 inútil,	 já	 que
um	indiano	era	incapaz	tanto	pelo	seu	nascimento	como	pela	sua	criação	de	julgar
um	 europeu.	 “Sob	 essas	 circunstâncias”,	 concluiu	 diante	 de	 aclamação
entusiasmada,	“é	de	se	espantar	que	protestemos	–	que	digamos	que	esses	homens
não	 estão	 aptos	 a	 ter	poder	 sobre	nós,	 que	não	podem	nos	 julgar,	 e	 que	nós	não



vamos	ser	julgados	por	eles?”	Foi	uma	peroração	só	superada	em	sua	crueza	pelo
segundo	orador	principal	da	noite,	James	Branson:

Verdadeiramente	 o	 asno	 chuta	 o	 leão	 (Ribombar	 de	 aplausos).	 Mostre	 a	 ele	 que	 você	 valoriza	 as	 suas
liberdades;	mostre	 a	 ele	 que	 o	 leão	 não	 está	morto;	 ele	 dorme,	 e,	 em	nome	 de	Deus,	 que	 o	 asno	 tema	 o
despertar.	(Aclamações	e	gritos	por	todos	os	lados).

Do	outro	 lado	da	 rua,	na	 sede	do	governo,	Ripon	 ficou	 chocado	 com	a	 audível
reação	 hostil	 à	 Lei	 Ilbert.	 “Admito”,	 confessou	 ele	 ao	 secretário	 colonial,	 Lord
Kimberley,	“que	eu	não	fazia	a	menor	ideia	que	um	grande	número	de	ingleses	na
Índia	era	imbuído	de	tais	sentimentos”.

Mereço	a	culpa	que	pode	me	ser	impingida	por	não	ter	descoberto	depois	de	dois	anos	e	meio	de	residência
na	Índia	o	verdadeiro	sentimento	do	anglo-indiano	médio	com	relação	aos	nativos	entre	os	quais	vive.	Eu
os	conheço	agora,	e	esse	conhecimento	me	causa	um	sentimento	próximo	do	desespero	quanto	ao	futuro
deste	país.

Ripon,	não	obstante,	resolveu	insistir,	na	crença	de	que,	“já	que	nós	levantamos
a	questão,	é	melhor	enfrentá-la	e	tirá-la	do	caminho	dos	nossos	sucessores”.	Até
onde	podia	ver,	a	questão	era	clara:	deveria	a	Índia	ser	governada	“em	benefício	dos
indianos	de	todas	as	raças,	classes	e	credos”	ou	“no	interesse	de	um	pequeno	corpo
de	europeus”?

É	dever	da	Inglaterra	tentar	erguer	o	povo	indiano,	elevá-lo	socialmente,	treiná-lo	politicamente,	promover
o	 seu	 avanço	 em	 prosperidade	material,	 em	 educação,	 e	 em	moral;	 ou	 deve	 ser	 o	 fim	 e	 o	 cerne	 de	 seu
governo	manter	 um	 poder	 precário	 sobre	 o	 que	 o	 sr.	 Branson	 chama	 de	 “uma	 raça	 subjugada	 com	 ódio
profundo	por	aqueles	que	a	subjugaram”?

Ripon	estava	 certo,	 é	 claro.	A	oposição	da	 comunidade	 comerciante	de	Calcutá
não	 se	 baseava	 só	 em	 preconceito	 racial	 visceral,	 mas	 em	 mesquinho	 interesse
próprio:	 falando	 claramente,	 homens	 como	 Keswick	 e	 Branson	 estavam
acostumadas	a	ter	o	direito	do	jeito	deles	no	Mofussil,	onde	as	plantações	de	juta,
seda,	 índigo	 e	 chá	 de	 suas	 companhias	 se	 localizavam.	 Mas,	 agora	 que	 a	 sua
oposição	 à	 Lei	 Ilbert	 estava	 à	 luz	 do	 dia,	 o	 vice-rei	 precisava	 pensar	 em
providências	 práticas	 tanto	 quanto	 em	 princípios.	 Infelizmente,	 ele	 deixou	 o
precedente	 decidir	 sua	 tática.	 Tendo	 jogado	 sua	 bomba	 na	 comunidade	 branca,
Ripon	deixou	Calcutá	quase	imediatamente.	Afinal,	o	verão	estava	chegando,	e	nada
poderia	 alterar	 a	 sacrossanta	 rotina	 do	 vice-rei.	 Estava	 na	 hora	 de	 ele	 fazer	 a
viagem	anual	para	Simla,	e,	assim,	para	Simla	ele	foi.	Esse	retirada	para	as	colinas



nunca	 foi	 uma	 opção	 para	 os	 homens	 de	 negócio	 nos	 escritórios	 de	 Calcutá;	 os
negócios	 continuaram	 como	 sempre	 nas	 planícies,	 qualquer	 que	 fosse	 a
temperatura.	A	visão	de	Ripon	 indo	se	 refestelar	em	Simla	não	 foi	bem	calculada
para	aplacar	tipos	como	“King”	Keswick.
Também	rumo	às	montanhas	–	para	Chapslee,	sua	elegante	residência	em	Simla

–	estava	o	autor	da	controversa	 lei	em	pessoa.	A	estratégia	de	 Ilbert	era	passar	o
verão	fora	na	esperança	de	que	o	rebuliço	sossegasse.	“Quanto	ao	tipo	e	o	tamanho
do	 sentimento	 que	 a	 lei	 podia	 despertar”,	 escreveu	 ele	 ansiosamente	 para	 o	 seu
mentor	em	Oxford,	Benjamin	Jowett,	“eu	não	tinha	nenhum	conhecimento	próprio
[...]	 e	 [...]	 certamente	 não	 antecipei	 tamanha	 tempestade.”	 “Sinto	 muitíssimo”,
contou	a	outro	amigo,	“que	a	medida	tenha	revelado	e	intensificado	animosidades
raciais”.	 Da	 Câmara	 de	 Comércio,	 seu	 amigo	 Sir	 Thomas	 Farrer	 escreveu	 para
assegurar	a	Ilbert	que	a	opinião	liberal	estava	do	lado	dele:

A	luta	entre	a	sede	de	poder,	o	orgulho	racial	[e]	a	avareza	mercantil	[...]	de	um	lado,	e	o	respeito	genuíno
por	si	mesmo,	a	humanidade,	a	justiça	para	com	os	inferiores	e	a	simpatia	(Sermão	do	Montanhismo	–	que
palavra	abominável)	pelo	outro,	continua,	como	a	luta	entre	o	anjo	e	o	demônio	[...]	pela	alma	do	homem.

Como	 isso	sugere,	a	Lei	 Ilbert	estava	polarizando	as	opiniões	não	só	na	 Índia,
mas	 na	 Inglaterra	 também.	 Para	 liberais	 como	 Farrer,	 era	 uma	 luta	 moral.	 Os
ilustrados	 devotos	 do	 Sermão	 da	Montanha	 eram,	 porém,	menos	 numerosos	 em
Calcutá	do	que	em	Clapham.	De	 fato,	o	agravamento	da	 crise	da	Lei	 Ilbert	 estava
prestes	 a	 ilustrar	 com	 perfeição	 os	 perigos	 de	 governar	 um	 continente	 de	 uma
montanha.
Por	 todo	o	país,	no	calor	escaldante	do	verão	 indiano,	a	agitação	se	espalhava.

Comitês	 foram	 formados	 e	 dinheiro	 foi	 levantado	 conforme	 a	 Anglo-Índia	 não
oficial	 se	mobilizava.	 Kipling	 entrou	 com	 seu	 peso,	 acusando	 Ripon	 de	 “esboçar
uma	utopia	morena,	nutrir	o	orgulho	dos	Babus/	Nos	contos	de	fadas	da	justiça	–
com	uma	tendência	para	o	seu	lado”.	Essa,	reclamou	ele,	era	a	política	do	vice-rei:
“tumulto,	vozerio	e	conflito	infindável”.	De	Cawnpore,	Hugh	Maxwell	também	se
juntou	 ao	 coro	 do	 dissenso.	 Tinha	 sido	 “insensato”,	 declarou	 ele	 duramente,	 o
governo	 “provocar	 tanta	 animosidade	 racial”.	 Por	 que	 Ripon	 e	 Ilbert	 não
conseguiam	ver	“quão	pouco	adaptada	é	a	mente	nativa	para	apreciar	e	simpatizar
com	as	ideias	europeias	sobre	administrar	o	governo	de	um	país	e	um	povo?”.
Esse	 “Motim	 Branco”	 estava	 intimamente	 ligado	 às	 lembranças	 do	 Motim



Indiano	original,	ocorrido	apenas	25	anos	antes.	Naquele	tempo,	todas	as	mulheres
brancas	de	Cawnpore	tinham	sido	mortas	–	e,	como	vimos,	logo	se	espalhou	uma
lenda	 sobre	 estupro	 tanto	 quanto	 assassinato,	 como	 se	 todo	 homem	 indiano	 só
estivesse	 esperando	 a	 oportunidade	 para	 raptar	 a	 primeira	memsahib.	 Numa	 veia
estranhamente	similar,	um	tema	recorrente	da	campanha	anti-Ilbert	era	a	ameaça
representada	 pelos	 magistrados	 indianos	 às	 mulheres	 inglesas.	 Nas	 palavras	 de
uma	carta	anônima	para	o	Englishman:	“A	mulher	de	alguém	pode	ser	 levada	por
uma	acusação	imaginária	e	[...]	o	que	daria	mais	prazer	aos	nossos	companheiros
súditos	[...]	do	que	intimidar	e	desgraçar	uma	pobre	mulher	europeia?	[...]	Quanto
mais	alta	a	posição	de	seu	marido	e	quanto	maior	a	respeitabilidade,	maior	o	prazer
do	 seu	 torturador”.	 Escrevendo	 com	 a	 mesma	 veia	 para	 o	 Madras	 Mai,	 um
correspondente	quis	saber:	“Nossas	mulheres	vão	ser	arrancadas	de	casa	sob	falsas
acusações	[para]	ser	 julgadas	por	homens	que	não	respeitam	mulheres	e	não	nos
compreendem	e,	em	muitos	casos,	nos	odeiam?	[...]	Imaginem-na,	eu	peço	a	vocês
britânicos,	 sendo	 levada	 diante	 de	 um	 nativo	 seminu,	 para	 ser	 julgada	 e	 talvez
condenada...”.	 Esse	 tipo	 de	 linguagem	 deixava	 a	 nu	 um	 do	 complexos	 mais
estranhos	do	Império	Vitoriano:	a	insegurança	sexual.	Não	é	uma	coincidência	que
as	tramas	dos	romances	mais	conhecidos	do	Raj	–	Passagem	para	a	Índia,	de	Forster,
e	A	Joia	da	Coroa,	de	Scott	–	comecem	com	um	suposto	ataque	sexual	de	um	homem
indiano	a	uma	mulher	 inglesa,	seguido	por	um	julgamento	presidido	por	um	juiz
indiano.	 Casos	 assim	 realmente	 ocorriam.	 Quando	 a	 campanha	 anti-Ilbert	 estava
chegando	 a	 seu	 clímax,	 uma	 inglesa	 chamada	 Hume	 acusou	 seu	 varredor	 de
estuprá-la,	 e	 apesar	 de,	mais	 tarde,	 a	 acusação	 se	 revelar	 falsa	 (eles	 na	 verdade
tinham	 sido	 amantes),	 na	 atmosfera	 febril	 do	 momento	 isso	 parecia	 de	 alguma
maneira	provar	a	tese.
A	questão	é:	por	que	a	ameaça	de	juízes	indianos	julgando	mulheres	inglesas	era

tantas	vezes	ligada	ao	perigo	de	contato	sexual	entre	homens	indianos	e	mulheres
britânicas?	Afinal,	não	havia	falta	de	contato	dessa	natureza	na	outra	direção	entre
homens	britânicos	e	mulheres	indianas;	até	1888,	havia	até	bordéis	legalizados	para
soldados	 britânicos.	 Ainda	 assim,	 de	 alguma	 forma	 a	 Lei	 Ilbert	 parecia	 ameaçar
derrubar	não	só	as	paredes	do	acantonamento	como	também	do	quarto	no	bangalô.
Noventa	mil	 brancos	 que	 reivindicavam	 governar	 350	milhões	 de	 nativos	 viam	 a
igualdade	perante	a	lei	como	uma	via	direta	para	o	estupro	inter-racial.[17]



Quando	 Ripon	 finalmente	 voltou	 de	 Simla	 para	 Calcutá,	 em	 dezembro,	 foi	 uma
recepção	ambígua	–	ou,	antes,	racialmente	dividida.	Quando	ele	atravessou	a	ponte
saindo	 da	 estação	 de	 trem,	 as	 ruas	 estavam	 apinhadas	 de	 indianos	 aplaudindo,
saudando	 seu	 “amigo	 e	 salvador”.	 Mas,	 na	 sede	 do	 governo	 ele	 recebeu	 vaias,
assobios	e	escárnio	de	uma	multidão	de	seus	próprios	conterrâneos,	um	dos	quais
sentiu-se	 impelido	 a	 chamá-lo	 de	 “maldita	 bicha	 velha”.	 Em	 jantares	 públicos,
somente	 funcionários	 estavam	 dispostos	 a	 beber	 à	 saúde	 do	 vice-rei.	 Havia	 até
rumores	de	um	plano	para	sequestrá-lo	e	despachá-lo	para	a	Inglaterra.	Uma	efígie
de	Ilbert	foi	queimada	em	público.
Fraco	 como	 a	 rainha	 havia	 previsto	 que	 ele	 seria	 –	 e	 não	 ajudado	 pela	 visita

inoportuna	 do	 filho	 dela,	 o	 duque	 de	 Connaught,	 que	 desprezava	Ripon	 como	“o
maior	 tolo	 da	 Ásia”	 –,	 o	 vice-rei	 cedeu.	 A	 Lei	 Ilbert	 foi	 emasculada,	 dando	 aos
acusados	 brancos	 em	 qualquer	 caso	 criminal	 que	 pudesse	 ser	 presidido	 por	 um
magistrado	 indiano	o	direito	de	pedir	um	 júri,	e	não	menos	que	metade	dos	seus
membros	 deveria	 ser	 de	 ingleses	 ou	 americanos.	 Essa	 pode	 parecer	 a	 concessão
mais	 obscura	 que	 se	 poderia	 imaginar.	 Ainda	 assim,	 foi	 um	 recuo,	 e	 um	 recuo
carregado	 de	 consequências	 perigosas	 para	 o	 futuro	 do	 Raj.	 Para	 os	magistrados
indianos	educados	e	seus	amigos,	o	desprezo	com	que	eles	eram	vistos	pela	maioria
dos	anglo-indianos	estava	agora	a	céu	aberto.	Como	observou,	incomodado,	um	dos
colegas	 de	 Ilbert,	 o	 tom	 da	 campanha	 na	 imprensa	 contra	 a	 lei	 havia	 sido
temerariamente	 destemperado.	 As	 cartas	 “transbordavam	 invectivas	 selvagens	 e
ataques	 insultantes	 e	 intimidadores	 contra	 os	 nativos,	 os	 quais	 todo	 guarda
ferroviário	ou	capataz	do	plantador	de	índigo	quer	pisotear,	como	um	senhor	a	seu
servo,	 com	 impunidade”.	 O	 “véu	 político	 que	 o	 governo	 sempre	 lançou	 sobre	 as
relações	delicadas	ente	as	duas	raças”	havia	sido	“rudemente	rasgado	em	dois”	por
uma	 “turba	 brandindo	 os	 punhos	 diante	 de	 toda	 a	 população	 nativa”.	 E	 agora,
exatamente	 como	 ele	 temia,	 a	 consequência	 realmente	 importante	 da	 Lei	 Ilbert
tornou-se	aparente:	não	o	“Motim	Branco”,	mas	a	reação	que	ele	provocou	entre
os	 indianos.	Totalmente	 sem	 intenção,	Ripon	havia	provocado	o	 aparecimento	de
uma	consciência	nacional	indiana	genuína.	Como	escreveu	o	Indian	Mirror:

Pela	 primeira	 vez	 na	 história	 moderna,	 hindus,	 maometanos,	 sikhs,	 rajputs,	 bengalis,	 madrasis,
bombaimitas,	punjabis	e	purbiahs	se	uniram	para	se	integrar	numa	unidade	constitucional.	Raças	e	classes
inteiras,	 que	 nunca	 antes	 tiveram	 interesse	 algum	 pelos	 assuntos	 de	 seu	 país,	 agora	 o	 têm	 com	 um
entusiasmo	e	sinceridade	que	mais	do	que	reparam	a	apatia	prévia.



Apenas	 dois	 anos	 depois	 do	 Motim	 Branco,	 a	 primeira	 reunião	 do	 Congresso
Nacional	Indiano	foi	realizada.	Apesar	de	inicialmente	projetado	por	seu	fundador
britânico	 para	 canalizar	 e,	 assim,	 neutralizar	 a	 insatisfação	 indiana,	 o	 congresso
rapidamente	 se	 tornaria	 o	 crisol	 do	 nacionalismo	 indiano	 moderno.[18]	 Desde	 o
início,	 ele	 foi	 frequentado	 por	 baluartes	 da	 classe	 educada	 que	 serviam	 o	 Raj
britânico,	 homens	 como	 Janakinath	 Bose	 e	 um	 advogado	 de	 Allahabad	 chamado
Motilal	Nehru.
O	filho	deste	último,	Jawaharlal	seria	o	primeiro	a	ocupar	o	cargo	de	primeiro-

ministro	 da	 Índia	 independente.	 O	 filho	 de	 Bose,	 Subhas	 Chandra,	 lideraria	 um
exército	 contra	 os	 britânicos	 na	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Não	 é	 exagero	 ver	 o
Motim	Branco	como	a	fonte	e	a	origem	do	afastamento	de	suas	famílias	em	relação
ao	governo	britânico.

A	Índia	era	o	núcleo	estratégico	do	Império	Britânico.	Se	os	britânicos	alijassem	a
elite	 anglicizada,	 essa	 fundação	 começaria	 a	 desmoronar.	 Mas	 poderia	 ser
encontrado	um	outro	 setor	 da	 sociedade	 indiana	 para	 escorar	 o	Raj	 britânico?	De
forma	um	tanto	improvável,	a	alternativa	para	o	apartheid	asiático	foi	procurada	por
alguns	no	sistema	de	classes	inglês.

Toryentalismo

Para	muitos	funcionários	britânicos	na	Índia,	exaurindo-se	por	anos	a	fio	em	uma
terra	distante,	pensar	 em	“casa”	–	não	a	 simulada,	 em	Simla,	mas	a	 verdadeira,
para	onde	o	homem	poderia	um	dia	ir	quando	se	aposentasse	–	dava	algum	consolo
no	calor	das	planícies.	Conforme	a	era	vitoriana	se	aproximava	do	fim,	no	entanto,
as	lembranças	de	casa	dos	expatriados	foram	ficando	cada	vez	mais	em	choque	com
a	 realidade.	 A	 visão	 deles	 era	 nostálgica,	 romântica,	 de	 uma	 Inglaterra	 rural
imutável,	 com	 nobres	 proprietários	 de	 terras	 e	 párocos,	 chalés	 com	 telhado	 de
palha	 e	 aldeões	 bem	 penteados.	 Era	 uma	 visão	 essencialmente	 tory	 de	 uma
sociedade	hierárquica	tradicional,	governada	por	aristocratas	proprietários	de	terras
num	 espírito	 de	 paternalismo	 benigno.	 O	 fato	 de	 que	 a	 Inglaterra	 agora	 era	 um
gigante	 industrial	–	onde	 já	em	1870	a	maioria	das	pessoas	vivia	em	cidades	com
mais	de	10	mil	habitantes	–	por	algum	motivo	ficava	esquecido.



Um	processo	similar	aconteceu	na	outra	direção,	porém,	conforme	as	pessoas	na
Grã-Bretanha	imaginavam	a	Índia.	“Quem	pode	conhecer	a	Inglaterra,	se	conhece
só	a	Inglaterra?”,	perguntou	certa	vez	Kipling,	repreendendo	seus	conterrâneos	que
governavam	um	Império	global	sem	botar	o	pé	para	fora	das	Ilhas	Britânicas.	Ele
poderia	ter	feito	essa	pergunta	para	a	própria	rainha	Vitória.	Ela	adorou	quando	o
Parlamento	 concedeu-lhe	 o	 título	 de	 imperatriz	 da	 Índia	 (por	 sugestão	 dela
mesma),	 em	 1877.	Mas	 nunca	 chegou	 nem	 perto	 de	 lá	 de	 verdade.	 O	 que	 Vitória
preferia	era	que	a	Índia	viesse	até	ela.	Nos	anos	1880,	seu	empregado	favorito	era
um	 indiano	 chamado	 Abdul	 Karim,	 também	 conhecido	 como	 o	 “Munshi”	 ou
professor.	Ele	foi	com	ela	para	Osborne	em	1887	e	era	a	personificação	da	Índia	que
a	rainha	gostava	de	 imaginar:	cortês,	reverente,	obediente,	 fiel.	Não	muito	tempo
depois,	 a	 rainha-imperatriz	 adicionou	 uma	 ala	 a	 Osborne	 House,	 cuja	 parte
principal	 era	 o	 espetacular	 Salão	 Durbar.	 O	 trabalho	 foi	 supervisionado	 por
Lockwood	 Kipling,	 pai	 de	 Rudyard,	 e	 era	 claramente	 inspirado	 nos	 interiores
esculpidos	dos	palácios	mogóis:	de	fato,	partes	dele	pareciam	uma	versão	branca	do
Forte	 Vermelho	 de	 Délhi.	 O	 Salão	 Durbar	 oferece	 uma	 outra	 visão	 claramente
voltada	 para	 o	 passado,	 não	 dando	 nenhuma	 pista	 da	 nova	 Índia	 das	 estradas	 de
ferro,	minas	de	carvão	e	tecelagens	que	os	britânicos	estavam	tornando	realidade.
Nesse	ponto,	era	típico	da	maneira	como	os	britânicos	gostavam	de	ver	a	Índia	nos
anos	1890.	Era	uma	fantasia.
Então,	 em	 1898,	 o	 governo	 conservador	 do	marquês	 de	 Salisbury	 nomeou	 um

vice-rei	 cuja	 carreira	 inteira	 na	 Índia	 foi	 uma	 tentativa	 de	 transformar	 aquela
fantasia	em	realidade.
Para	muitos	de	seus	contemporâneos,	George	Nathaniel	Curzon	era	uma	pessoa

completamente	 insuportável.	Nascido	em	uma	 família	 aristocrática	de	Derbyshire
que	gostava	de	rastrear	sua	 linhagem	até	a	conquista	normanda,	ele	havia	subido
como	 uma	 flecha	 por	 Eton,	 Oxford,	 a	 Câmara	 dos	 Comuns	 e	 o	 Departamento	 da
Índia.	 Na	 verdade,	 não	 havia	 nada	 sem	 esforço	 na	 sua	 famosa	 superioridade.[19]

Confiado	 ainda	 criança	 a	 uma	 governanta	 desequilibrada,	 ele	 era	 periodicamente
forçado	 a	 desfilar	 pela	 cidade	usando	um	 chapelão	 cônico	 ostentando	 as	 palavras
“mentiroso”,	 “dedo-duro”	 e	 “covarde”.	 (“Suponho”,	 ponderou	 ele	 mais	 tarde,
“que	 nenhuma	 criança	 bem-nascida	 e	 bem	 posicionada	 chorou	 tanto	 ou	 tão
justamente”.)	Na	escola,	Curzon	estava	“determinado	a	ser	o	primeiro	em	tudo	o
que	empreendia	e	[...]	eu	tinha	a	intenção	de	fazê-lo	do	meu	jeito,	não	do	deles”.



Em	Oxford	–	“aquele	breve	intervalo	que	precisa	existir	entre	Eton	e	o	Gabinete”,
como	brincou	alguém	–,	ele	não	era	menos	compulsivo.	Não	tendo	tido	um	First[*]

pelos	examinadores,	resolveu	“mostrar	a	eles	que	haviam	cometido	um	erro”,	e	foi
ganhando	o	Prêmio	Lothian,	o	Prêmio	Arnold	e	o	acesso	a	All	 Souls[**]	 em	 rápida
sucessão.	 Margot	 Asquith	 não	 pôde	 deixar	 de	 ficar	 impressionada	 com	 sua
“autoconfiança	 esmaltada”.	 Outros	 eram	menos	 gentis	 na	 sátira.	 Uma	 caricatura
dele	 dirigindo-se	 ao	 Parlamento	 da	 tribuna	 era	 intitulada	 “Uma	 divindade
dirigindo-se	a	besouros	pretos”.
Quando	 Curzon	 foi	 nomeado	 vice-rei,	 ainda	 não	 tinha	 quarenta	 anos.	 Era	 um

trabalho	para	o	qual	se	sentia	predestinado.	Afinal,	a	magnífica	residência	do	vice-
rei	 em	 Calcutá	 não	 era	 uma	 réplica	 exata	 da	 sede	 de	 sua	 família	 no	 campo,	 em
Kedleston?	 O	 vice-reinado,	 admitia	 ele	 abertamente,	 era	 “o	 sonho	 da	 minha
infância,	 a	 ambição	 realizada	 da	 minha	 vida	 adulta,	 e	 a	 minha	 mais	 elevada
concepção	 sobre	 o	 dever	 para	 com	 o	 Estado”.	 Em	 particular,	 Curzon	 se	 sentia
chamado	a	restaurar	o	domínio	britânico	na	Índia,	que	liberais	como	Ripon	vinham
minando.	Os	liberais	acreditavam	que	todos	os	homens	deveriam	ter	direitos	iguais,
independentemente	da	cor	da	pele;	os	anglo-indianos,	como	vimos,	preferiam	uma
espécie	 de	 apartheid,	 de	 forma	 que	 uma	 minúscula	 minoria	 branca	 poderia	 ser
senhora	 da	 massa	 de	 “negros”.	 Mas,	 para	 um	 aristocrata	 tory	 como	 Curzon,	 a
sociedade	indiana	não	poderia	nunca	ser	tão	simples	como	implicavam	essas	duas
visões	opostas.	Criado	para	ver-se	muito	perto	do	pico	de	uma	pirâmide	de	status
que	se	estendia	para	baixo	a	partir	do	monarca,	Curzon	tinha	sede,	acima	de	tudo,
de	hierarquia.	Ele	e	outros	buscavam	reproduzir	no	 Império	o	que	admiravam	no
passado	feudal	britânico.	Uma	geração	anterior	de	governantes	britânicos	na	Índia
havia	mergulhado	 na	 cultura	 indiana	 para	 se	 tornarem	 verdadeiros	 orientalistas.
Curzon	era	o	se	pode	chamar	de	“toryentalista”.
Não	 era	 preciso	 procurar	 os	 contornos	 feudais	 da	 Índia	 muito	 longe.	 Os

chamados	“estados	principescos”	somavam	aproximadamente	um	terço	da	área	da
Índia.	Ali,	os	marajás	tradicionais	continuavam	nominalmente	no	comando,	embora
sempre	sob	os	olhinhos	cobiçosos	de	um	secretário	particular	britânico	(um	papel
desempenhado	em	outros	impérios	orientais	sob	o	título	de	“grão-vizir”).	Mesmo
nas	 áreas	 diretamente	 governadas	 pelos	 britânicos,	 a	maioria	 dos	 distritos	 rurais
era	dominada	por	aristocráticos	proprietários	de	terra	indianos.	Para	Curzon,	eram
essas	 pessoas	 os	 líderes	 naturais	 da	 Índia.	 Como	 disse	 em	 um	 discurso	 para	 os



alunos	da	Universidade	de	Calcutá,	em	1905:

Sempre	fui	um	crente	devoto	da	existência	contínua	dos	Estados	nativos	na	Índia,	e	desejo	ardentemente	o
bem	 dos	 príncipes	 nativos.	 Entretanto,	 acredito	 neles	 não	 como	 relíquias,	 mas	 como	 governantes,	 não
como	bonecos,	mas	 como	 fatores	 vivos	 do	 governo.	Quero	 que	 compartilhem	as	 responsabilidades	 assim
como	as	glórias	do	domínio	britânico.

O	 tipo	 de	 gente	 que	 Curzon	 tinha	 em	mente	 eram	homens	 como	 o	marajá	 de
Mysore,	 que	 recebeu	 um	 novo	 secretário	 particular	 em	 1902,	 na	 pessoa	 de	 Evan
Machonochie.	 O	marajá	 era,	 pelo	menos	 em	 teoria,	 o	 herdeiro	 do	 trono	 de	 Tipu
Sultan,	que	um	dia	fora	um	dos	mais	perigosos	inimigos	da	Companhia	das	Índias
Orientais.	Aqueles	dias,	porém,	iam	longe.	Esse	marajá	havia	sido	educado	por	um
homem	 importante	do	SCI,	Sir	 Stuart	Fraser;	 e	 acreditava-se,	 como	Machonochie
recordou:	“que	um	secretário	particular	vindo	do	mesmo	serviço	e	equipado	com	a
experiência	necessária,	 seria	capaz	de	aliviar	Sua	Majestade	do	 trabalho	maçante,
mostrar-lhe	 um	 pouco	 dos	 nossos	métodos	 de	 ordenar	 o	 trabalho	 e,	 suprimindo
sua	própria	personalidade,	exercer	alguma	influência	na	direção	desejada”.	O	relato
de	 Machonochie	 dos	 sete	 anos	 que	 passou	 na	 corte	 de	 Mysore	 exemplifica
nitidamente	 o	 papel	 de	 boneco	 que	 se	 esperava	 que	 tais	 príncipes
desempenhassem:

Sua	Majestade	[...]	sobre	ombros	jovens,	carregava	uma	cabeça	de	extraordinária	maturidade,	que	não	era,
contudo,	 empecilho	 para	 um	 entusiasmo	 juvenil	 por	 esportes	 masculinos	 [...]	 Ele	 [também]	 tinha	 bom
gosto	e	conhecimento	para	apreciar	a	música	ocidental	assim	como	a	dele	[...]
Nós	[enquanto	isso]	trabalhamos,	livramo-nos	das	favelas,	endireitamos	e	ampliamos	as	ruas,	instalamos
um	 sistema	 de	 drenagem	 de	 superfície	 que	 corre	 para	 os	 canos	 de	 esgoto	 principais	 e	 descarregam	 em
tanques	 sépticos,	 providenciamos	 novas	 moradias	 para	 a	 população	 desalojada,	 e	 demos	 uma	 arrumada
geral.

O	marajá	playboy	–	rico,	ocidentalizado	e	enfraquecido	até	a	impotência	política
–	viria	a	se	tornar	uma	figura	familiar	em	toda	a	Índia.
Em	 troca	 de	 administrar	 seus	 reinos	 por	 eles	 e	 conceder-lhes	 uma	 generosa

mesada,	 os	 britânicos	 esperavam	 só	 uma	 coisa:	 a	 suprema	 lealdade.	 Geralmente
conseguiam.	 Quando	 Curzon	 fez	 uma	 visita	 como	 vice-rei	 a	 Nashipur,	 foi
presenteado	com	um	poema	especialmente	composto	para	marcar	a	ocasião:

Seja	bem-vindo,	ó	Vice-Rei,	Poderoso	Governante	da	Índia,
Ó!	Milhares	de	olhos	aguardam	ansiosos	para	vê-lo!
Transbordantes	estão	nossos	corações	com	alegria	transcendente,



Santificados	estamos	nós	e	nossos	desejos	realizados;
E	Nashipur	é	consagrada	com	o	toque	de	Seus	Pés.

Glorioso	e	poderoso	é	o	governo	da	Inglaterra	na	Índia,
Abençoadas	as	pessoas	que	têm	um	Governante	tão	benevolente.
Constante	é	o	Teu	objetivo	de	promover	o	bem-estar	dos	Teus	súditos;
Amando-os	e	protegendo-os	como	um	pai	de	coração	gentil;
Ó!	Onde	podemos	conseguir	um	Governante	Nobre	como	és!

Realmente,	onde?
Na	verdade	a	preocupação	de	Curzon	com	hierarquia	não	era	nenhuma	novidade.

Como	 vice-rei,	 Lord	 Lytton,	 romântico	 como	 Disraeli,	 tinha	 sido	 até	 mais
extravagante	em	suas	esperanças	numa	“nobreza	feudal”	indiana,	sob	o	princípio
de	 que,	 “quanto	mais	 para	 o	 leste	 se	 vai,	maior	 a	 importância	 de	 um	 pouco	 de
bandeirolas”.	Lytton	havia	tentado	até	criar	um	novo	setor	do	Serviço	Civil	Indiano
visando	 os	 filhos	 dessa	 aristocracia	 oriental.	 O	 objetivo,	 como	 um	 oficial	 punjabi
disse	em	1860,	era	“ligar	ao	Estado	através	de	concessões	oportunas	[...]	um	corpo
espalhado	 pelo	 país	 todo,	 considerável	 por	 suas	 propriedades	 e	 posição”.	 O
toryentalismo	 também	 não	 estava	 limitado	 à	 Índia.	 Em	 Tanganica,	 Sir	 Donald
Cameron	 esforçou-se	 para	 reforçar	 os	 elos	 do	 “camponês	 [...]	 até	 o	 capataz,	 do
capataz	 para	 o	 subchefe,	 do	 subchefe	 para	 o	 chefe,	 e	 do	 chefe	 para	 o	 oficial
distrital”.	Na	África	Ocidental,	Lord	Kimberley	achava	melhor	“não	ter	nada	a	ver
com	 os	 ‘nativos	 educados’	 como	 um	 corpo.	 Eu	 só	 tratava	 com	 os	 chefes
hereditários”.	 Lady	 Hamilton,	 esposa	 do	 governador	 de	 Fiji,	 até	 olhava	 para	 os
chefes	 fijianos	 como	 iguais	 socialmente	 (ao	 contrário	 da	 babá	 inglesa	 de	 seus
filhos).	 “Todos	 os	 orientais	 têm	 um	 Lord	 em	muito	 alta	 conta”,	 insistia	 George
Lloyd,	 antes	 de	 assumir	 suas	 responsabilidades	 como	 alto	 comissário	 no	 Egito,
recém-erguido	 à	 nobreza.	 Todo	 o	 propósito	 do	 Império,	 argumentava	 Frederick
Lugard,	 o	 arquiteto	 do	 Império	 Britânico	 na	 África	 Ocidental,	 era	 “manter	 os
poderes	 tradicionais	 como	 uma	 fortaleza	 de	 segurança	 social	 em	 um	mundo	 em
mutação	 [...]	 A	 categoria	 realmente	 importante	 era	 status”.	 Lugard	 inventou	 uma
teoria	completa	de	“governo	indireto”	–	a	antítese	do	governo	direto	que	tinha	sido
imposto	aos	plantadores	da	Jamaica	em	1865	–,	segundo	a	qual	o	domínio	britânico
poderia	 ser	 mantido	 a	 um	 custo	 mínimo,	 delegando	 todo	 o	 poder	 local	 a	 elites
existentes,	 conservando	 apenas	 as	 partes	 essenciais	 da	 autoridade	 central
(especialmente	a	chave	do	cofre)	nas	mãos	dos	britânicos.



Complementar	 à	 restauração,	 preservação	 ou	 (onde	 necessário)	 invenção	 de
hierarquias	tradicionais	havia	a	elaboração	da	hierarquia	administrativa	do	próprio
Império.	 O	 protocolo	 na	 Índia	 era	 estritamente	 regido	 pela	 “ordem	 de
precedência”,	 que,	 em	 1881,	 era	 constituída	 de	 nada	 menos	 que	 77	 diferentes
graduações.	Em	todo	o	Império,	havia	oficiais	sedentos	por	se	tornar	membros	da
Mais	Distinta	Ordem	de	São	Miguel	e	São	Jorge,	tanto	como	CMG	(“Call	Me	God”
[Chame-me	de	Deus]),	KCMG	(“Kindly	Call	Me	God”	[Chame-me	Cordialmente	de
Deus])	ou,	reservado	para	o	terço	superior	dos	governadores,	GCMG	(“God	Calls	Me
God”	 [Deus	 Me	 Chama	 de	 Deus]).	 Havia,	 declarou	 Lord	 Curzon,	 “um	 apetite
insaciável	 [entre]	 a	 comunidade	 falante	de	 inglês	 em	 todo	o	mundo	por	 títulos	 e
precedência”.
Havia	 também,	 ele	 tinha	 certeza,	 um	 apetite	 por	 arquitetura	 grandiosa.	 Sob

Curzon,	o	Taj	Mahal	 e	Fatehpur	Sikri	 foram	restaurados	e	o	Memorial	Vitória	 foi
construído	em	Calcutá.	Significativamente,	o	lugar	da	Índia	que	mais	desagradava	a
Curzon	era	o	 lugar	que	os	próprios	vitorianos	haviam	construído	do	nada:	Simla.
Era,	queixava-se	ele,	“nada	mais	do	que	um	subúrbio	de	classe	média	no	alto	de
um	morro”,	onde	ele	precisava	almoçar	com	“um	grupo	de	jovens	interessados	só
em	 polo	 e	 dança”.	 O	 Chalé	 do	 vice-rei	 era	 odiosamente	 vulgar	 para	 os	 Curzon.
(“Tento	 não	 ficar	 desanimada”,	 confessou	 Lady	 Curzon.	 “Um	 milionário	 de
Minneapolis	 ficaria	 encantado	 com	 ele.”)	 A	 companhia	 para	 o	 jantar	 os	 fazia	 se
sentir	 como	 se	 estivessem	 jantando	 “todo	 dia	 na	 sala	 da	 governanta	 com	 o
mordomo	e	a	criada	da	senhora”.	A	coisa	ficou	tão	ruim	que	começaram	a	acampar
em	 uma	 área	 perto	 do	 campo	 de	 golfe	 de	 Simla.	 A	 triste	 verdade	 era	 que	 os
britânicos	da	Índia	eram	apenas	insuportavelmente	comuns.
O	 zênite	 do	 toryentalismo	 de	 Curzon	 foi	 o	 Durbar	 de	 Délhi,	 em	 1903,	 uma

demonstração	 espetacular	 de	 pompa	 e	 cerimônia	 que	 ele	 encenou	 pessoalmente
para	comemorar	a	ascensão	de	Eduardo	VII.	O	Durbar	–	ou	“Curzonização”,	como
foi	apelidado	–	foi	a	perfeita	expressão	da	visão	pseudofeudal	da	Índia	do	vice-rei.
O	 ponto	 alto	 foi	 uma	 procissão	 de	 elefantes	 ricamente	 simbólica	 em	 que	 os
príncipes	representaram	papel	proeminente.	Foi,	como	disse	um	observador,

uma	visão	magnífica,	e	qualquer	descrição	vai	ser	insuficiente	para	dar	uma	ideia	adequada	do	seu	caráter,
seu	brilho	de	cores	e	suas	atrações	que	mudavam	a	toda	hora,	a	variedade	dos	howdahs[*]	e	dos	ornamentos
e	a	suntuosidade	das	roupas	que	adornavam	as	pessoas	dos	chefes	que	seguiam	atrás	do	vice-rei	 [...]	Um
murmúrio	de	admiração,	irrompendo	em	rápidas	aclamações,	emanavam	da	multidão.



Lá	estavam	todos	eles,	da	Begum	de	Bhopal	ao	marajá	de	Kapurtala,	balançando
em	cima	dos	seus	elefantes	atrás	do	Grande	Panjandrum	em	pessoa.	Um	jornalista
que	cobria	o	Durbar	“guardou	a	impressão	causada	pelos	reis	com	a	barba	preta	que
balançavam	para	frente	e	para	trás	a	cada	movimento	de	suas	montarias	gigantes
[...]	 A	 visão	 não	 era	 crível	 no	 nosso	 século	 XIX”.	 Em	meio	 a	 essa	 extravagância,
chegou	 uma	 mensagem	 para	 o	 rei-imperador	 ausente,	 que	 expressava	 tão
nitidamente	a	visão	do	próprio	vice-rei	que	só	pode	ter	sido	escrita	por	Curzon:

Seu	Império	é	forte	[...]	porque	ele	observa	as	liberdades	e	respeita	as	dignidades	e	os	direitos	de	todos	os
seus	 feudatários	 e	 súditos.	 A	 ideia	 central	 da	 política	 britânica	 na	 Índia	 é	 conservar	 todas	 as	 melhores
características	do	tecido	da	sociedade	nativa.	Por	essa	política,	atingimos	a	maravilhosa	medida	do	sucesso:
nela	reconhecemos	um	instrumento	seguro	para	maiores	triunfos	no	futuro.

Havia,	 entretanto,	 um	 falha	 fatal	 em	 tudo	 isso.[20]	 O	 Durbar	 foi	 esplêndido
teatro,	sem	dúvida;	mas	era	uma	fachada	de	poder,	não	poder	de	verdade.	Depois	do
exército	indiano,	a	verdadeira	fundação	do	poder	britânico	não	eram	os	marajás	nos
seus	elefantes,	mas	a	elite	de	advogados	anglicizados	e	 funcionários	públicos	que
Macaulay	 criara.	 Só	 que	 essas	 eram	 exatamente	 as	 pessoas	 que	Curzon	 via	 como
uma	ameaça.	De	 fato,	 ele	 evitava	 abertamente	 os	 chamados	“Babus	 de	Bengala”.
Quando	lhe	perguntavam	por	que	tão	poucos	nativos	eram	promovidos	no	Serviço
Civil	pactuado	na	sua	administração,	respondeu	com	desdém:	“O	nativo	em	cargos
altos	 está	 apto	 a	 não	 estar	 a	 altura	 [da	 tarefa],	 não	 atrai	 o	 respeito	 dos	 seus
subordinados,	 europeus	 ou	mesmo	 nativos,	 e	 está	mais	 inclinado	 a	 abdicar	 ou	 a
fugir”.
Apenas	dois	anos	depois	do	Dubar,	Curzon	 lançou	um	ataque	premeditado	aos

“Babus”.	Anunciou	–	ostensivamente	em	nome	da	eficiência	administrativa	–	que
a	sua	 terra	natal,	Bengala,	seria	dividida	em	duas.	Como	capital	 tanto	de	Bengala
como	da	Índia,	Calcutá	era	a	usina	de	força	do	Congresso	Nacional	Indiano,	que	a
essa	 altura	 tinha	 deixado	 de	 ser	 (se	 é	 que	 algum	 dia	 foi)	 uma	 mera	 válvula	 de
escape	para	o	descontentamento	nativo.	Curzon	sabia	muito	bem	que	seu	plano	de
divisão	iria	inflamar	o	movimento	nacionalista	emergente.	A	capital	era,	como	ele
mesmo	disse,	“o	centro	a	partir	do	qual	o	partido	do	Congresso	é	manipulado	[...]
Em	consequência,	qualquer	medida	que	divida	a	população	que	fala	bengali	[...]	ou
que	enfraqueça	a	 influência	da	 classe	dos	advogados,	que	 têm	 toda	a	organização
em	 suas	 mãos,	 causa	 ressentimento	 intenso	 e	 ardente”.	 A	 proposta	 foi	 tão



impopular	 que	 desencadeou	 a	 pior	 violência	 política	 contra	 o	 domínio	 britânico
desde	o	motim.
Os	 nacionalistas	 começaram	 organizando,	 pela	 primeira	 vez,	 um	 boicote	 a

produtos	 ingleses,	 invocando	 o	 ideal	 do	 swadeshi,	 a	 autossuficiência	 econômica
indiana.	Essa	era	a	estratégia	apoiada	por	moderados	como	o	escritor	Rabindranath
Tagore.[21]	 Houve	 também	 greves	 e	 demonstrações	 generalizadas.	 Mas	 alguns
manifestantes	foram	mais	longe.	Em	toda	Bengala,	houve	uma	erupção	de	ataques
violentos	 contra	 administradores	 britânicos,	 incluindo	 alguns	 atentados	 contra	 a
vida	do	próprio	governador	de	Bengala.	No	início,	as	autoridades	supuseram	que	a
violência	 era	 obra	 de	 indianos	 pobres	 e	 sem	 educação	 formal.	Mas,	 no	 dia	 30	 de
abril	de	1908,	quando	duas	mulheres	britânicas	foram	mortas	por	uma	bomba	que
visava	o	 juiz	distrital	de	Mazafferpur,	 J.	D.	Kingsford,	batidas	policiais	 revelaram
uma	 verdade	 mais	 perturbadora:	 essa	 era	 uma	 ameaça	 totalmente	 diferente	 da
representada	 pelos	 sipais	 amotinados	 de	 1857.	 Estes	 eram	 simples	 soldados,
defendendo	a	sua	cultura	religiosa	tradicional	contra	a	interferência	britânica.	Isto,
em	 contraste,	 era	 terrorismo	 moderno:	 nacionalismo	 extremista	 mais
nitroglicerina.	E	os	 líderes	podiam	ser	 tudo,	menos	coolies.	Uma	das	organizações
terroristas,	conhecida	como	Anushilan	Samiti,	era	liderada	por	Pramathanath	Mitra
P.	 Mitra,	 um	 advogado	 da	 Alta	 Corte	 de	 Calcutá.	 Quando	 a	 Divisão	 Especial	 fez
batidas	em	cinco	endereços	eminentemente	respeitáveis	de	Calcutá,	encontrou-os
lotados	de	equipamentos	para	fazer	bombas.	Vinte	e	seis	jovens	–	não	os	coolies	de
quem	se	suspeitava,	mas	membros	da	elite	brâmane	de	Bengala	–	foram	presos.
Os	que	foram	julgados	logo	depois	em	Alipor	não	poderiam	vir	de	origens	mais

respeitáveis.	Um	dos	acusados,	Aurobindo	Ghose,	era	de	fato	um	ex-representante
de	 alunos	 da	 Saint	 Paul’s	 School,	 em	 Londres,	 e	 bolsista	 no	 King’s	 College,	 em
Cambridge.	 Calhou	 até	 de	 ele	 ser	 contemporâneo	 de	 um	 dos	 magistrados	 que	 o
julgaram;	de	fato,	Ghose	havia	se	saído	melhor	do	que	ele	em	grego	no	exame	do
SCI,	e	não	havia	conseguido	a	vaga	no	SCI	só	porque	perdeu	a	prova	de	equitação.
Como	observou	um	dos	outros	advogados	britânicos	envolvidos	no	julgamento,	era

algo	a	 ser	 lamentado	que	um	homem	do	calibre	mental	de	Arabindo	 [sic]	 tivesse	 sido	excluído	do	Serviço
Civil	pelo	fato	de	que	não	podia,	ou	não	queria,	montar	um	cavalo	[...]	Tivesse	sido	encontrado	lugar	para
ele	 no	 Serviço	 Educacional	 para	 a	 Índia	 acredito	 que	 ele	 teria	 ido	 longe	não	 somente	 em	avanço	 pessoal,
mas	em	consolidar	mais	firmemente	os	laços	que	unem	seus	compatriotas	aos	nossos.



Agora,	porém,	era	muito	tarde	para	lamentar.	Os	britânicos	tinham	começado	a
criar	 indianos	 à	 sua	 própria	 imagem.	 Agora,	 ao	 alijar	 a	 elite	 anglicizada,	 haviam
criado	 um	 monstro	 de	 Frankenstein.	 Aurobindo	 Ghose	 personalizava	 o
nacionalismo	que	logo	se	manifestaria	em	todo	o	Império	precisamente	por	ser	o
produto	do	melhor	da	educação	britânica.
Além	disso,	o	caso	de	Alipor	foi	reveladoramente	diferente	dos	 julgamentos	de

Morant	 Bay,	 apenas	 quarenta	 anos	 antes.	 Em	 vez	 da	 justiça	 sumária	 impingida
então,	 esse	 julgamento	 durou	 quase	 sete	meses,	 e	 no	 final	 Aurobindo	 Ghose	 foi
absolvido.	Mesmo	 a	 pena	 de	morte	 aplicada	 ao	 cabeça	 do	 grupo	–	 o	 irmão	 dele,
Barendra	Kumar	Ghose	–	 foi	posteriormente	 comutada,	 apesar	do	 fato	de	 ele	 ter
admitido	durante	o	julgamento	ter	autorizado	o	assassinato	do	promotor-chefe.	O
humilhante	recuo	veio	em	1911,	quando	a	decisão	de	dividir	Bengala	foi	revogada.
Isso	teria	de	esperar	–	ironicamente,	até	a	independência	indiana.	Essa	mostra	de
fraqueza	 não	 foi	 suficientemente	 bem	 calculada	 para	 pôr	 um	 ponto-final	 no
terrorismo.	Ela	não	pôs.
Enquanto	isso,	porém,	os	britânicos	imaginaram	um	jeito	melhor	de	castigar	a

capital	 insubordinada	 de	 Bengala.	 Decidiram	 transferir	 a	 sede	 do	 governo	 para
Délhi,	 a	 capital	 anterior	 dos	 imperadores	 mogóis.	 Um	 dia,	 antes	 do	 advento	 do
incômodo	 Babu,	 Calcutá	 havia	 sido	 a	 sede	 natural	 para	 um	 Império	 baseado	 na
busca	do	lucro.	Délhi	seria	uma	sede	muito	mais	adequada	para	a	era	toryental;	e
Nova	Délhi	seria	a	expressão	máxima	do	indizível	esnobismo	daquela	era.
Foi	o	 infortúnio	de	Curzon	não	 ter	sobrevivido	no	cargo	 tempo	suficiente	para

ver	a	grande	cidade	de	 lona	que	ele	havia	 construído	para	o	Durbar	 transformada
em	uma	cidade	real	de	pedra	cor-de-rosa	brilhante.	Os	arquitetos	de	Nova	Délhi,
Herbert	Baker	e	Edwin	Lutyens,	não	tinham	nenhuma	dúvida	de	que	seu	objetivo
era	construir	um	símbolo	do	poder	britânico	que	se	equiparasse	às	realizações	dos
mogóis.	Isso,	entenderam	eles	de	imediato,	seria	o	legado	inerradicável	do	Império
Toryental:	como	o	próprio	Lutyens	confessou,	simplesmente	estar	na	Índia	fazia-o
se	 sentir	 “muito	 tory	 e	 feudal	 pré-tory”	 (ele	 até	 se	 casou	 com	 a	 filha	 de	 Lord
Lytton).	Baker	reconheceu	de	 imediato	“o	ponto	de	vista	político	em	uma	capital
política”;	o	objetivo,	pensou,	era	“dar	a	eles	sentimento	indiano	onde	ele	não	entra
em	conflito	 com	os	 grandes	princípios,	 como	o	 governo	deveria	 fazer”.	O	 que	 os
dois	 homens	 criaram	 foi	 e	 é	 uma	 realização	 assombrosa:	 a	 obra-prima
arquitetônica	 do	 Império	 Britânico.	 Nova	 Délhi	 é	 grandiosa,	 certamente.	 Só	 o



palácio	do	vice-rei	cobriu	quatro	acres	e	meio,	e	precisava	de	uma	equipe	de	6	mil
empregados	e	quatrocentos	 jardineiros,	 cinquenta	deles	 eram	empregados	apenas
para	espantar	os	pássaros.	Mas	ela	é	inegavelmente	bonita.	É	preciso	ser	um	anti-
imperialista	muito	sem	coração	para	não	se	emocionar	com	a	visão	da	mudança	da
guarda	 onde	 agora	 é	 o	 Palácio	 do	 Presidente,	 quando	 as	 grandes	 torres	 e	 domos
brilham	entre	os	raios	enevoados	do	amanhecer.	Todavia,	a	mensagem	política	de
Nova	Délhi	é	clara;	tão	clara	que	não	precisa	ser	inferida	a	partir	do	simbolismo	da
arquitetura.	Baker	e	Lutyens	coroaram	sua	criação	com	uma	inscrição	nas	paredes
do	Secretariado	que	deve	ser	a	mais	condescendente	de	toda	a	história	do	Império:

A	LIBERDADE	NÃO	DESCE	ATÉ	UM	POVO.	UM	POVO	PRECISA	SE	ERGUER	PARA	A	LIBERDADE.	ELA	É	UMA
BÊNÇÃO	QUE	DEVE	SER	MERECIDA	ANTES	DE	SER	USUFRUÍDA.

Não	 são	 palavras	 de	 Curzon,	 com	 certeza	 –	 mas,	 em	 seu	 tom	 complacente,
definitivamente	curzonescas.
A	suprema	ironia	é	que	essa	extravagância	arquitetônica	foi	paga	por	ninguém

menos	 do	 que	 o	 contribuinte	 indiano.	 Claramente,	 antes	 de	 merecerem	 sua
liberdade,	 os	 indianos	 precisavam	 continuar	 pagando	 pelo	 privilégio	 de	 ser
governados	pelos	britânicos.
Era	um	privilégio	pelo	qual	valia	a	pena	pagar?	Os	britânicos	achavam	óbvio	que

valia.	Mas	até	o	próprio	Curzon	uma	vez	admitiu	que	o	domínio	britânico	“pode	ser
bom	 para	 nós;	 mas	 não	 é	 igualmente,	 nem	 de	 modo	 geral,	 bom	 para	 eles”.	 Os
nacionalistas	indianos	concordavam	totalmente,	reclamando	que	a	riqueza	da	Índia
estava	sendo	drenada	para	os	bolsos	dos	estrangeiros.	De	fato,	agora	sabemos	que
essa	 drenagem	 –	 o	 ônus	 colonial	 medido	 pelo	 superavit	 comercial	 da	 colônia	 –
somou	pouco	mais	 de	 1%	do	produto	 interno	 líquido	 por	 ano	 entre	 1868	 e	 1930.
Isso	era	muito	menos	do	que	os	holandeses	“drenavam”	do	seu	império	nas	Índias
Orientais,	 que	 somava	 entre	 7	 e	 10%	do	produto	 interno	 líquido	 da	 Indonésia	 no
mesmo	período.
E,	 do	 outro	 lado	 do	 balanço,	 estavam	 os	 imensos	 investimentos	 britânicos	 na

infraestrutura,	 na	 irrigação	 e	 na	 indústria	 indianas.	 Na	 altura	 dos	 anos	 1880,	 os
britânicos	 tinham	 investido	 270	milhões	 de	 libras	na	 Índia,	 não	muito	menos	 do
que	um	quinto	de	todo	seu	investimento	ultramarino.	Em	1914,	a	quantia	chegou	a
400	milhões.	Os	britânicos	multiplicaram	a	área	de	terra	irrigada	por	oito,	de	modo
que,	no	fim	do	Raj,	um	quarto	de	toda	a	terra	era	irrigada,	comparado	a	apenas	5%



sob	os	mogóis.	Eles	 criaram	uma	 indústria	de	 carvão	 indiana	do	nada,	 a	qual	 em
1914	 produzia	 quase	 16	 milhões	 de	 toneladas	 por	 ano.	 Multiplicaram	 por	 dez	 o
número	 de	 fusos	 de	 juta.	Houve	 também	melhorias	marcantes	 na	 saúde	 pública,
que	 aumentou	 a	 média	 da	 expectativa	 de	 vida	 indiana	 onze	 anos.[22]	 Foram	 os
britânicos	que	 introduziram	o	quinino	 como	método	profilático	 contra	 a	malária,
levaram	a	cabo	programas	públicos	de	vacinação	contra	a	varíola	–	muitas	vezes,
diante	de	resistência	local	–	e	se	esforçaram	para	melhorar	o	fornecimento	urbano
da	água	que	tantas	vezes	era	portadora	de	cólera	e	outras	doenças.	E,	apesar	de	ser
impossível	quantificar,	é	difícil	acreditar	que	não	houvesse	algumas	vantagens	em
ser	governado	por	uma	burocracia	tão	incorruptível	quanto	o	Serviço	Civil	Indiano.
Depois	da	independência,	aquele	idiossincrático	anglófilo	Chauduri	foi	demitido	da
rádio	All	India	por	dedicar	sua	Autobiografia	de	um	indiano	desconhecido	à	“memória
do	 Império	Britânico	na	 Índia	 [...]	 porque	 tudo	 o	 que	 era	 bom	e	 vivo	 em	nós	 foi
feito,	 modelado	 e	 ativado	 pelo	 mesmo	 Império	 Britânico”.	 Foi	 um	 exagero
deliberado.	Mas	tinha	um	grão	de	verdade,	que	foi,	é	claro,	o	que	ultrajou	os	críticos
nacionalistas	de	Chauduri.
É	 verdade	 que	 o	 indiano	médio	 não	 ficou	muito	mais	 rico	 durante	 o	 domínio

britânico.	 Entre	 1757	 e	 1947,	 o	 PIB	 per	 capita	 doméstico	 britânico	 aumentou	 em
termos	 reais	 347%,	 o	 indiano	 meros	 14%.	 Uma	 parte	 substancial	 dos	 lucros
acumulados,	 conforme	 a	 economia	 indiana	 foi	 se	 industrializando,	 foi	 para	 as
agências	administrativas,	os	bancos	e	os	acionistas	britânicos;	 isso	apesar	do	 fato
de	que	não	havia	falta	de	investidores	e	empreendedores	indianos	capazes.	O	livre
comércio	 imposto	 à	 Índia	 no	 século	 XIX	 expôs	 os	 produtores	 indianos	 à	 letal
competição	 europeia	 em	uma	 época	 em	que	 os	 independentes	Estados	Unidos	 da
América	protegiam	suas	indústrias	incipientes	atrás	dos	altos	muros	das	tarifas.	Em
1896,	as	tecelagens	indianas	forneciam	só	8%	do	consumo	indiano	de	tecidos.[23]	É
preciso	também	lembrar	que	os	servos	por	contrato	 indianos	forneciam	boa	parte
da	 mão	 de	 obra	 barata	 da	 qual	 a	 economia	 imperial	 britânica	 mais	 atrasada
dependia.	 Entre	 os	 anos	 1820	 e	 os	 1920,	 perto	 de	 1,6	 milhão	 de	 indianos
abandonaram	a	Índia	para	trabalhar	em	várias	colônias	no	Caribe,	na	África	e	nos
oceanos	Índico	e	Pacífico,	desde	as	plantations	de	borracha	malaias	até	as	usinas	de
açúcar	 de	 Fiji.	 As	 condições	 em	 que	 eles	 viajavam	 e	 trabalhavam	 eram
frequentemente	pouco	melhores	dos	que	as	que	haviam	sido	impostas	aos	escravos
africanos	no	século	anterior.	E	nem	os	melhores	esforços	de	funcionários	públicos



como	Machonochie	puderam	evitar	as	terríveis	fomes	de	1876-8	e	1899-1900.	De
fato,	na	primeira,	a	predileção	britânica	pela	economia	do	 laissez-faire	 na	 verdade
piorou	as	coisas.[24]	Mas	os	indianos	teriam	estado	melhor	sob	os	mogóis?	Ou	sob
os	holandeses	–	ou	os	russos?
Pode	 parecer	 óbvio	 que	 estariam	 melhor	 sob	 governantes	 indianos.	 Isso

certamente	era	verdade	do	ponto	de	vista	das	elites	que	os	britânicos	depuseram	e
cuja	 parcela	 da	 renda	 nacional,	 algo	 em	 torno	 de	 5%,	 tomavam	 para	 consumo
próprio.	Mas,	 para	 a	maioria	 dos	 indianos,	 era	muito	menos	 evidente	 que	 a	 sua
sorte	 teria	 sido	 melhor	 com	 a	 independência.	 Sob	 o	 domínio	 britânico,	 a
participação	das	aldeias	na	receita	bruta	depois	dos	impostos	na	realidade	subiu	de
45%	 para	 54%.	 Como	 esse	 setor	 representava	 aproximadamente	 três	 quartos	 de
toda	a	população,	não	pode	haver	muita	dúvida	de	que	o	domínio	britânico	reduziu
a	desigualdade	na	Índia.	E	mesmo	que	os	britânicos	não	tenham	aumentado	muito	a
renda	dos	indianos,	pode-se	imaginar	que	as	coisas	teriam	sido	muito	piores	sob	o
regime	 mogol	 restaurado,	 se	 o	 motim	 tivesse	 sido	 bem-sucedido.	 A	 China	 não
prosperou	sob	governantes	chineses.
A	 verdade,	 então,	 é	 que	 o	 nacionalismo	 indiano	 era	 alimentado	 não	 pelo

empobrecimento	dos	muitos,	mas	pela	rejeição	dos	poucos	privilegiados.	Na	era	de
Macaulay,	os	britânicos	haviam	dado	nascimento	a	uma	elite	de	 indianos	falantes
de	inglês	e	com	educação	inglesa,	uma	classe	de	funcionários	auxiliares	dos	quais
seu	 sistema	 de	 administração	 tinha	 se	 tornado	 dependente.	 Com	 o	 tempo,	 essas
pessoas,	naturalmente,	quiseram	maior	participação	no	governo	do	país,	bem	como
Macaulay	havia	previsto.[25]	Mas,	na	era	de	Curzon,	eles	foram	rejeitados	em	favor
de	marajás	decorativos.
O	 resultado	 foi	 que	 nos	 anos	 do	 crepúsculo	 da	 rainha-imperatriz,	 o	 domínio

britânico	na	Índia	foi	igual	a	um	daqueles	palácios	que	Curzon	tanto	adorava.	Eram
simplesmente	esplêndidos	do	 lado	de	 fora.	Mas,	nos	andares	de	baixo,	os	criados
estavam	ocupados	transformando	as	tábuas	do	piso	em	lenha.

Chamados	para	longe,	nossos	navios	foram	desaparecendo;
Nas	dunas	e	nos	promontórios	o	fogo	se	extingue:
Ó,	toda	a	nossa	pompa	de	ontem
É	uma	com	Nínive	e	Tiro!
Juiz	das	nações,	poupe-nos	ainda,
que	não	esqueçamos,	que	não	esqueçamos!



Kipling	escreveu	seu	pesaroso	“Recessional”	em	1897,	causando	um	calafrio	de
apreensão	 coluna	 abaixo	 de	 seus	 conterrâneos	 quando	 celebravam	 o	 Jubileu	 de
Diamante	da	rainha	Vitória.	Como	era	de	se	esperar,	como	as	orgulhosas	cidadelas
de	Nínive	e	Tiro,	a	maior	parte	das	obras	de	Curzon	não	durou.	Como	vice-rei,	ele
se	esforçou	com	todo	o	seu	zelo	confiante	para	tornar	o	governo	britânico	na	Índia
mais	 eficiente.	 Acreditava	 apaixonadamente	 que,	 sem	 a	 Índia,	 os	 britânicos
desceriam	de	“maior	 potência	 do	mundo”	para	 a	 “terceira	 categoria”.	Mas	 era	 o
domínio	 britânico	 que	 ele	 queria	 modernizar,	 não	 a	 Índia.	 Como	 antigos
monumentos,	 quis	 empurrar	 uma	ordem	de	 tombamento	 dos	 príncipes	 indianos;
para	 encher	 os	 prédios	 tombados	 com	 uma	 aristocracia	 confiável	 de	 pessoas
“tombadas”.	Isso	nunca	foi	um	empreendimento	realista.
O	próprio	Curzon	depois	tornou-se	ministro	sem	pasta,	em	1915,	e	secretário	do

Exterior,	em	1919.	Todavia,	ele	nunca	obteve	o	mais	alto	cargo	que	tanto	desejava.
Foi	relegado	para	a	liderança	tory	depois	que	um	memorando	confidencial	rejeitou-
o	 por	 “representar	 aquele	 setor	 do	 conservadorismo	 privilegiado”	 que	 não	 tinha
mais	lugar	“nesta	era	democrática”.	Isso	também	deve	bastar	como	epitáfio	de	todo
o	projeto	toryentalista.
O	 membro	 do	 Parlamento	 Arthur	 Lee	 uma	 vez	 encontrou	 Lord	 Curzon	 no

Madame	 Tussaud	 “fitando	 com	 atenção	 concentrada,	 mas	 com	 um	 traço	 de
desapontamento	 sua	 própria	 efígie	 em	 cera”.	 Quanto	 ele	 teria	 ficado	 mais
desapontado	 se	 tivesse	 visto	 as	 estátuas	 da	 rainha-imperatriz	 e	 de	 vários
procônsules	que	estão	hoje	no	malcuidado	pátio	no	fundo	do	zoológico	de	Lucknow,
onde	foram	despejadas	depois	da	independência	indiana.	Há	poucos	emblemas	mais
vívidos	 da	 transitoriedade	 da	 conquista	 imperial	 do	 que	 a	 imensa	 Vitória	 de
mármore	que	domina	esse	pequeno	local	dilapidado.	Simplesmente	transportar	um
pedaço	 tão	 grande	 de	 pedra	 esculpida	 de	 Londres	 para	 Lucknow	 foi	 um	 feito
notável,	 possível	 somente	 com	 os	 guindastes,	 embarcações	 a	 vapor	 e	 trens	 que
foram	os	verdadeiras	motores	do	poder	vitoriano.	Hoje,	a	ideia	de	que	essa	senhora
de	aparência	 lúgubre	um	dia	dominou	a	Índia	parece	quase	absurda.	Removida	de
seu	 pedestal	 em	 qualquer	 que	 tenha	 sido	 o	 local	 público	 que	 um	 dia	 ocupou,	 a
grande	rainha-imperatriz	branca	perdeu	o	seu	poder	totêmico.[26]

Contudo,	na	virada	de	século,	era	possível	afirmar	–	pace	Curzon	–	que	a	Índia
tinha	deixado	de	ser	a	joia	indispensável	que	fora	nos	anos	1860,	o	cerne	e	o	fim	do
poder	 imperial	 britânico.	 Em	 outros	 lugares	 do	 mundo,	 uma	 nova	 geração	 de



imperialistas	estava	chegando	à	maioridade,	homens	que	acreditavam	que,	se	fosse
para	 o	 Império	 sobreviver	 –	 se	 fosse	 para	 se	 adaptar	 aos	 desafios	 de	 um	 novo
século	–,	ele	teria	que	se	expandir	em	novas	direções.
Na	 visão	 deles,	 o	 Império	 tinha	 que	 deixar	 a	 pompa	 e	 voltar	 às	 raízes	 pré-

vitorianas:	penetrar	novos	mercados,	estabelecer	novas	colônias	e	–	se	necessário	–
travar	novas	guerras.



5
Força	Maxim

Há	duas	auriflamas;	qual	devemos	fincar	na	mais	distante	ilha	–	a	que	flutua	num	fogo	celestial	ou	a	que
pende	pesada	 com	o	 tecido	 ruim	do	ouro	 terrestre?	Há	de	 fato	um	caminho	de	glória	 beneficente	 aberto
para	nós,	como	nunca	foi	oferecido	antes	a	qualquer	grupo	de	almas	mortais.	Mas	deve	ser	–	é	para	nós
agora,	 “Reinar	 ou	Morrer”	 [...]	 E	 isto	 é	 o	 que	 [a	 Inglaterra]	 deve	 ou	 fazer	 ou	 perecer:	 ela	 deve	 fundar
colônias	 o	 mais	 rápido	 e	 o	 mais	 longe	 de	 que	 seja	 capaz,	 formadas	 por	 seus	 mais	 enérgicos	 e	 dignos
homens;	tomando	todo	pedaço	de	chão	desocupado	e	fértil	sobre	o	qual	possa	pôr	o	pé.

JOHN	RUSKIN,	palestra	inaugural	como	professor	em	Oxford,	1870

[T]ome	a	Constituição	Jesuíta,	se	possível,	e	insira	Império	Inglês	em	vez	de	Religião	Católica	Romana.

CECIL	RHODES,	esboçando	o	conceito	original	da	bolsa	de	estudos	Rhodes	para	Lord	Rothschild,	1888

Não	 se	 pode	 fazer	 omelete	 sem	 quebrar	 os	 ovos;	 não	 se	 pode	 destruir	 as	 práticas	 do	 barbarismo,	 da
escravidão,	da	superstição	[...]	sem	o	uso	da	força.

JOSEPH	CHAMBERLAIN

No	espaço	de	apenas	uns	poucos	anos,	conforme	o	século	XIX	deu	lugar	ao	XX,	as
atitudes	 britânicas	 em	 relação	 a	 seu	 Império	 saltaram	 da	 arrogância	 para	 a
ansiedade.	 Os	 últimos	 anos	 da	 rainha	 Vitória	 foram	 o	 tempo	 da	 hybris	 imperial:
parecia	simplesmente	não	haver	limite	para	o	que	se	podia	alcançar	com	o	poder	de
fogo	 e	 as	 finanças	 britânicos.	 Como,	 ao	 mesmo	 tempo,	 policial	 e	 banqueiro	 do
mundo,	 o	 Império	 Britânico	 atingiu	 uma	 extensão	 sem	 rival	 na	 história.	Mesmo
seus	 mais	 próximos	 competidores,	 França	 e	 Rússia,	 eram	 anões	 perto	 do	 Titã
Britânico	–	a	primeira	verdadeira	superpotência.	Mas,	antes	mesmo	de	a	 rainha-
imperatriz	morrer	em	seu	quarto	em	Osborne	House	em	1901,	a	nêmesis	atacou.	A
África,	que	parecera	ser	britânica	por	direito,	desferiu	no	Império	um	inesperado	e
doloroso	 golpe.	 Enquanto	 alguns	 reagiram	 retrocedendo	 para	 um	 nacionalismo
provocador,	outros	foram	tomados	de	dúvidas.	Até	os	mais	condecorados	generais	e
procônsules	exibiam	sintomas	do	que	pode	ser	mais	bem	descrito	como	decadência.
E	 o	 mais	 ambicioso	 rival	 imperial	 dos	 britânicos	 não	 foi	 lento	 em	 farejar	 a
oportunidade	que	essas	dúvidas	apresentavam.



Do	Cabo	ao	Cairo

Na	metade	do	século	XIX,	fora	uns	poucos	postos	avançados	costeiros,	a	África	era	a
última	página	em	branco	do	atlas	imperial	do	mundo.	Ao	norte	do	Cabo,	possessões
britânicas,	faziam	divisa	com	a	África	Ocidental:	Serra	Leoa,	Gâmbia,	Costa	do	Ouro
e	Lagos,	a	maioria	das	quais	restos	das	batalhas	pela	e	depois	contra	a	escravidão.
Nos	 curtos	vinte	 anos	depois	de	 1880,	no	entanto,	 10	mil	 reinos	 tribais	 africanos
foram	 transformados	 em	 apenas	 40	 Estados,	 36	 dos	 quais	 estavam	 sob	 controle
europeu	 direto.	 Nunca	 na	 história	 da	 humanidade	 houvera	 um	 redesenho	 tão
drástico	do	mapa	de	um	continente.	Na	altura	de	1914,	fora	a	Abissínia	e	a	Libéria	(a
última	uma	quasi-colonia	americana),	o	continente	inteiro	estava	sob	alguma	forma
de	governo	europeu.	Aproximadamente	um	terço	dele	era	britânico.	Isso	era	o	que
veio	 a	 ser	 conhecido	 como	“o	 atropelo	 pela	 África”	–	 embora	 atropelo	da	 África
fosse	mais	preciso.
A	chave	para	a	fenomenal	expansão	do	Império	no	período	vitoriano	tardio	foi	a

combinação	 de	 poder	 financeiro	 com	 poder	 de	 fogo.	 Era	 uma	 combinação
personificada	de	modo	eminente	por	Cecil	Rhodes.	Filho	de	um	clérigo	de	Bishop’s
Storford,	 Rhodes	 emigrou	 para	 a	 África	 do	 Sul	 com	 a	 idade	 de	 17	 anos	 porque	–
como	 diria	 mais	 tarde	 –	 “não	 aguentava	 mais	 carne	 de	 carneiro	 fria”.	 Era	 ao
mesmo	tempo	gênio	dos	negócios	e	visionário	imperial;	um	tubarão,	mas	também
um	místico.	Diferente	dos	outros	“Lords	 do	Rand”,[*]	 especialmente	 de	 seu	 sócio
Barney	Barnato,	não	era	suficiente	para	Rhodes	ficar	rico	com	as	vastas	minas	de
diamante	De	Beers	 em	Kimberley.	 Ele	 aspirava	 ser	mais	 do	 que	 um	ganhador	 de
dinheiro.	Sonhava	ser	um	construtor	de	império.
Embora	sua	imagem	pública	fosse	a	de	um	colosso	solitário	com	os	pés	sobre	a

África,	 Rhodes	 não	 poderia	 ter	 ganhado	 seu	 quase	 monopólio	 da	 produção	 de
diamante	 sul-africana	 sem	 a	 ajuda	 de	 seus	 amigos	 na	 City	 de	 Londres;	 em
particular	o	Banco	Rothschild,	naquele	momento	a	maior	 concentração	de	 capital
financeiro	 do	 mundo.	 Quando	 Rhodes	 chegou	 aos	 campos	 de	 diamante	 de
Kimberley,	já	houvera	mais	de	uma	centena	de	pequenas	companhias	operando	os
quatro	“tubos”	principais,	inundando	o	mercado	com	diamantes	e	empurrando-se
uns	aos	outros	para	fora	dos	negócios.	Em	1882,	um	agente	de	Rothschild	visitou
Kimberley	 e	 recomendou	 fusão	 em	 larga	 escala;	 em	 quatro	 anos,	 o	 número	 de
companhias	 tinha	 caído	 para	 três.	 Um	 ano	 depois,	 o	 banco	 financiou	 a	 fusão	 da



Companhia	De	Beers,	de	Rhodes,	com	a	Compagnie	Française,	 seguida	pela	 fusão
final	crucial	com	a	Companhia	Central	Kimberley,	que	era	maior.
Agora	 havia	 apenas	 uma	 companhia:	 De	 Beers.	 Supõe-se	 usualmente	 que

Rhodes	era	dono	da	De	Beers,	mas	não	era	esse	o	caso.	Nathaniel	de	Rothschild	era
um	acionista	maior	do	que	Rhodes;	na	verdade,	em	1899,	a	parcela	de	Rothschild
era	o	dobro	da	de	Rhodes.	Em	1888,	Rhodes	escreveu	para	Lord	Rothschild:[1]	 “Eu
sei	que,	 com	você	me	dando	apoio,	posso	 fazer	 tudo	o	que	disse.	Se,	no	entanto,
você	 pensa	 de	 forma	 diferente,	 não	 tenho	 nada	 a	 dizer”.	 Assim,	 quando	 Rhodes
precisou	de	apoio	 financeiro	para	um	novo	projeto	africano	em	outubro	de	 1888,
não	hesitou	quanto	a	quem	procurar.
A	proposta	que	Rhodes	queria	que	Rothschild	considerasse	era	a	concessão,	que

tinha	 acabado	 de	 conseguir	 do	 chefe	 matabele,	 Lobengula,	 para	 explorar	 os
“simplesmente	infindáveis”	campos	de	ouro	que	Rhodes	acreditava	existir	além	do
rio	 Limpopo.	 Os	 termos	 de	 sua	 carta	 para	 Rothschild	 deixam	 claro	 que	 suas
intenções	 em	 relação	 a	 Lobengula	 eram	 tudo	 menos	 amigáveis.	 O	 rei	 matabele,
escreveu	 ele,	 era	 “o	 único	 obstáculo	 para	 a	 África	 central,	 porque,	 uma	 vez	 que
temos	seu	território,	tudo	torna-se	fácil,	porque	o	resto	é	um	simples	sistema	de
aldeias	com	chefes	separados,	todos	independentes	uns	dos	outros	[...]	A	chave	é	a
terra	matabele,	com	seu	ouro,	sobre	o	qual	os	relatos	não	se	baseiam	unicamente
em	ouvir	dizer.	Imagine,	esse	campo	de	ouro	que	podia	ser	comprado	por	cerca	de
150	 mil	 libras	 dois	 anos	 atrás,	 agora	 está	 à	 venda	 por	 mais	 de	 dez	 milhões”.
Rothschild	 reagiu	 positivamente.	 Quando	 Rhodes	 uniu	 forças	 com	 a	 já	 existente
Companhia	Bechuanalândia	para	criar	uma	nova	Associação	de	Prospecção	Central
para	 Matabelelândia,	 o	 banqueiro	 era	 o	 maior	 acionista	 e	 aumentou	 sua
participação	 quando	 a	 empresa	 se	 tornou	 a	 Companhia	 de	 Concessões	 Unida	 em
1890.	Também	estava	entre	os	acionistas	fundadores	quando	Rhodes	estabeleceu	a
Companhia	 Britânica	 da	 África	 do	 Sul	 em	 1889;	 de	 fato,	 atuou	 como	 assessor
financeiro	não	remunerado	da	companhia.
A	 Companhia	 De	 Beers	 tinha	 travado	 suas	 batalhas	 nas	 salas	 de	 diretoria	 de

Kimberley.	A	Companhia	Britânica	da	África	do	Sul,	em	contraste,	travou	batalhas
reais.	Quando	Lobengula	percebeu	 ter	 sido	 enganado	para	 assinar	 a	 concessão	de
muito	 mais	 do	 que	 direitos	 de	 exploração	 mineral,	 resolveu	 enfrentar	 Rhodes.
Decidido	a	cuidar	de	Lobengula	de	uma	vez	por	todas,	Rhodes	reagiu	enviando	uma
força	de	 invasão	–	um	total	de	setecentos	homens.	Os	matabeles	 tinham,	para	os



padrões	africanos,	um	exército	poderoso	e	bem	organizado;	os	 inpis	de	Lobengula
somavam	 3	mil	 homens	 na	 região.	Mas	 os	 de	 Rhodes	 levaram	uma	 arma	 secreta
devastadora.	 Operada	 por	 uma	 equipe	 de	 quatro,	 a	metralhadora	Maxim	 de	 0,45
polegadas	 podia	 atirar	 quinhentos	 projéteis	 por	 minuto,	 cinquenta	 vezes	 mais
rápido	 do	 que	 o	 rifle	mais	 rápido	 existente.	 A	 força	 equipada	 com	 apenas	 cinco
dessas	 armas	 letais	 podia,	 quase	 literalmente,	 varrer	 os	 inimigos	 do	 campo	 de
batalha.
A	 batalha	 do	 rio	 Shangani	 em	 1893	 esteve	 entre	 as	 primeiras	 utilizações	 da

Maxim	em	campo	de	batalha.	Uma	testemunha	registrou	o	que	aconteceu:

Os	matabeles	nunca	chegaram	a	menos	de	noventa	metros,	 liderados	pelo	regimento	Nuburu,	os	guarda-
costas	 do	 rei	 que	 vieram	 gritando	 como	 demônios	 e	 correndo	 para	 a	 morte	 certa,	 pois	 as	 Maxims
excederam	as	expectativas	por	muito	e	literalmente	podavam-nos	como	grama.	Nunca	vi	nada	como	essas
metralhadoras	Maxim,	nem	sonhava	que	essas	coisas	pudessem	existir:	pois	os	cintos	de	cartuchos	correm
por	 elas	 tão	 rápido	 quanto	 um	homem	pode	 carregar	 e	 atirar.	 Todos	 os	 homens	no	 laager[*]	 devem	 suas
vidas,	depois	da	Providência,	à	metralhadora	Maxim.	Os	nativos	disseram	ao	rei	que	não	tinham	medo	de
nós	 ou	 de	nossos	 rifles,	mas	não	 podiam	matar	 a	 fera	 que	 fazia	 pu!	 pu!	 com	o	 que	 eles	 queriam	dizer	 a
Maxim.

Para	 os	 matabeles,	 parecia	 que	 “o	 homem	 branco	 veio	 [...]	 com	 armas	 que
cospem	balas	como	o	céu	às	vezes	cospe	granizo,	e	quem	eram	o	matabeles	para
enfrentar	 nus	 essas	 armas?”.	 Cerca	 de	 1.500	 guerreiros	 matabeles	 foram
eliminados.	 Só	 quatro	 dos	 setecentos	 invasores	 morreram.	 O	 Times	 relatou	 com
gosto	 que	 os	 matabeles	 “atribuíram	 nossa	 vitória	 à	 feitiçaria,	 pensando	 que	 a
Maxim	 era	 puramente	 obra	 de	 um	 espírito	 maligno.	 Eles	 a	 chamaram
‘S’cockacocka’,	por	causa	do	ruído	peculiar	que	ela	faz	quando	em	ação”.
Para	 que	 ninguém	 tivesse	 dúvida	 de	 quem	 havia	 planejado	 a	 operação,	 o

território	conquistado	foi	renomeado	Rodésia.	Por	trás	de	Rhodes,	porém,	estava	o
poderio	 financeiro	 de	 Rothschild.	 De	 modo	 significativo,	 um	 membro	 do	 ramo
francês	da	família	notou	com	satisfação	a	conexão	entre	as	notícias	de	“uma	dura
batalha	 que	 teve	 lugar	 com	 os	 matabeles”	 e	 “um	 pequeno	 salto	 nas	 ações	 da
Companhia	 Britânica	 da	 África	 do	 Sul	 de	 Rhodes”.	 A	 única	 preocupação	 dos
Rothschild	–	e	ela	era	largamente	justificada	–	era	que	Rhodes	estava	canalizando
dinheiro	 da	 lucrativa	 Companhia	 De	 Beers	 para	 a	 totalmente	 especulativa
Companhia	Britânica	da	África	do	Sul.	Quando	o	independente	político	conservador
Lord	Randolph	Churchill	voltou	de	uma	visita	à	África	do	Sul	em	1891	declarando



que	 “não	 há	 mais	 insensata	 e	 insegura	 especulação	 do	 que	 o	 investimento	 de
dinheiro	nos	 consórcios	 de	 exploração	de	minas”	 e	 acusando	Rhodes	 de	 ser	 “um
impostor	que	não	conseguiria	levantar	51	mil	libras	na	City	para	abrir	uma	mina”,
Rothschild	 se	 enfureceu.	 Havia	 poucos	 crimes	 mais	 graves	 aos	 olhos	 de	 um
financista	 fin	 de	 siècle	 do	 que	 desmerecer	 um	 investimento.	 O	 suvenir	 oficial	 da
campanha	 matabele,	 publicado	 no	 quadragésimo	 aniversário	 desse	 pequeno
conflito	de	um	lado	só,	abre	com	o	“tributo”	de	Rhodes	aos	homens	que	venceram
os	“selvagens”	matabeles.	O	ponto	alto,	no	entanto,	é	um	hino	grotesco	dedicado	à
arma	 favorita	 do	 conquistador.	 O	 hino,	 na	 verdade,	 surgiu	 como	 uma	 sátira	 da
expedição,	 mas	 os	 homens	 de	 Rhodes	 descaradamente	 o	 adotaram	 como	 hino
oficial:

Avante	soldados	contratados,	para	as	terras	pagãs,
Livros	de	oração	nos	bolsos,	rifles	em	suas	mãos.
Levem	a	boa	nova	para	onde	o	comércio	pode	ser	feito,
Propaguem	o	pacífico	evangelho	–	com	a	metralhadora	Maxim.

Digam	aos	miseráveis	nativos,	pecadores	no	coração,
Tornem	os	templos	pagãos	em	uma	feira	do	espírito.
E	se	eles	não	sucumbirem	aos	seus	ensinamentos,
Dê-lhes	outro	sermão	com	a	metralhadora	Maxim.
[...]
Quando	os	dez	mandamentos	eles	entenderem	bem,
Vocês	devem	sumir	com	o	chefe	deles	e	anexar	a	terra;
e	se	eles	equivocados	exigirem	satisfação,
Dê-lhes	um	outro	sermão	–	com	uma	Maxim	da	Montanha.

A	 metralhadora	 Maxim	 era	 na	 verdade	 uma	 invenção	 americana.	 Mas	 seu
inventor,	Hiram	Maxim,	 sempre	 teve	os	olhos	 fixos	no	mercado	britânico.	Assim
que	 teve	 um	 protótipo	 que	 funcionava	 em	 sua	 oficina	 subterrânea	 em	 Hatton
Garden,	 Londres,	 começou	 a	 distribuir	 convites	 aos	 que	 importavam	 para
experimentar	a	arma.	Entre	os	que	aceitaram	estava	o	duque	de	Cambridge,	então
comandante-em-chefe,	 o	 príncipe	 de	 Gales,	 o	 duque	 de	 Edimburgo,	 o	 duque	 de
Devonshire,	 o	 duque	 de	 Sutherland	 e	 o	 duque	 de	 Kent.	 O	 duque	 de	 Cambridge
respondeu	 com	 aquele	 entusiasmo	 tão	 característico	 de	 sua	 classe.	 Ele	 estava,
declarou,	 “grandemente	 impressionado	 com	o	 valor	 das	metralhadoras”;	 de	 fato,
sentia-se	 “confiante	 de	 que	 logo	 elas	 seriam	 de	 uso	 generalizado	 em	 todos	 os
exércitos”.	 No	 entanto,	 ele	 “não	 achava	 aconselhável	 comprar	 alguma	 já”,



acrescentando:	 “Quando	 precisarmos	 delas,	 poderemos	 comprar	 o	 modelo	 mais
recente,	e	seu	manejo	pode	ser	aprendido	por	um	homem	inteligente	em	algumas
horas”.	Outros	 foram	mais	 rápidos	 em	avaliar	 o	 grande	potencial	 da	 invenção	de
Maxim.	 Quando	 a	 Companhia	 de	 Armas	Maxim	 se	 estabeleceu,	 em	 novembro	 de
1844,	 Lord	 Rothschild	 estava	 em	 seu	 conselho.	 Em	 1888,	 seu	 banco	 financiou	 a
fusão	de	1,9	milhão	de	libras	da	Companhia	Maxim	com	a	Companhia	de	Armas	e
Munições	Nordenfelt.
Tão	 próximo	 era	 o	 relacionamento	 de	 Rhodes	 com	 os	 Rothschild	 que	 ele	 até

confiou	 a	 Lord	 Rothschild	 a	 execução	 de	 seu	 testamento,	 especificando	 que	 seu
patrimônio	deveria	ser	usado	para	financiar	um	equivalente	imperialista	da	Ordem
Jesuíta	–	a	intenção	original	das	bolsas	de	estudo	Rhodes.	Seria	“uma	sociedade	dos
eleitos	 para	 o	 bem	 do	 Império”.	 “Considerando	 a	 questão	 sugerida	 tome	 a
Constituição	 Jesuíta	 se	 possível”,	 rabiscou	 Rhodes,	 “e	 insira	 Império	 Inglês	 no
lugar	 de	 Igreja	 Católica	 Romana”.	 Rothschild,	 por	 sua	 vez,	 assegurou	 a	 Rhodes:
“Nosso	primeiro	e	maior	desejo	em	relação	aos	assuntos	da	África	do	Sul	é	que	você
continue	 à	 frente	 dos	 negócios	 nessa	 colônia	 e	 que	 seja	 capaz	 de	 conduzir	 essa
grande	política	imperial	que	tem	sido	o	sonho	da	sua	vida”.
A	criação	de	seu	próprio	país	e	sua	própria	ordem	sagrada	imperialista	eram,	de

fato,	 meros	 componentes	 de	 uma	 “política	 imperial”	 rodhesiana	 muito	 maior.
Num	enorme	mapa	da	África	do	 tamanho	de	uma	mesa	 (que	ainda	hoje	pode	ser
visto	em	Kimberley),	Rhodes	desenhou	uma	linha	a	lápis	indo	da	Cidade	do	Cabo	ao
Cairo.	 Essa	 deveria	 ser	 a	 ferrovia	 imperial	 suprema.	Do	Cabo,	 ela	 correria	 para	 o
norte	como	uma	enorme	espinha	de	metal	para	Bechuanalândia,	de	Bechuanalândia
para	 a	 Rodésia,	 da	 Rodésia	 para	 Niassalândia,	 daí	 seguiria,	 passando	 os	 Grandes
Lagos,	para	Cartum	e,	finalmente,	Nilo	acima	até	seu	destino	final	no	Egito.
Por	 meio	 dela,	 Rhodes	 tencionava	 trazer	 o	 continente	 africano	 inteiro	 para	 o

domínio	 britânico.	 Sua	 justificativa	 era	 simples:	 “Nós	 somos	 a	 primeira	 raça	 no
mundo,	 e,	 quanto	 mais	 do	 mundo	 habitarmos,	 melhor	 para	 a	 raça	 humana”.
Literalmente	não	havia	limites	para	a	ambição	de	Rhodes.	Ele	conseguia	falar	com
toda	a	 seriedade	da	“recuperação	definitiva	dos	Estados	Unidos	da	América	 como
uma	parte	do	Império	Britânico”.
Num	 nível,	 guerras	 como	 a	 que	 Rhodes	 travou	 contra	 os	 matabeles	 eram

batalhas	privadas	planejadas	em	clubes	privados	como	o	Clube	Kimberley,	aquele
empoado	bastião	da	sociabilidade	capitalista	do	qual	o	próprio	Rhodes	era	um	dos



fundadores.	 Matabelelândia	 tinha	 se	 tornado	 parte	 do	 Império	 sem	 custo	 algum
para	 o	 pagador	 de	 imposto	 britânico,	 já	 que	 a	 campanha	 toda	 fora	 lutada	 por
mercenários	 empregados	 por	 Rhodes	 e	 pagos	 pelos	 acionistas	 das	 Companhia
Britânica	da	África	do	Sul	e	da	De	Beers.
Se	acontecesse	de	Matabelelândia	não	ter	ouro,	então	eles	seriam	os	perdedores.

O	 processo	 de	 colonização	 tinha	 sido,	 de	 fato,	 privatizado,	 num	 retorno	 aos
primeiros	 tempos,	quando	as	companhias	monopolistas	 tinham	sido	pioneiras	do
domínio	 britânico	 do	 Canadá	 a	 Calcutá.	 Rhodes	 estava,	 de	 fato,	 conscientemente
aprendendo	 com	 a	 história.	 O	 governo	 britânico	 na	 Índia	 tinha	 começado	 com	 a
Companhia	das	Índias	Orientais;	agora	o	domínio	britânico	na	África	seria	baseado
em	seus	interesses	empresariais.	Numa	carta	para	Lord	Rothschild	ele	até	se	refere
à	De	Beers	como	“uma	outra	Companhia	das	Índias	Orientais”.
E	não	estava	sozinho	nessa	maneira	de	pensar.	George	Goldie,	o	filho	da	família

de	contrabandistas	de	Manx	que	passou	sua	juventude	como	dissoluto	mercenário,
também	sonhava,	desde	garoto,	“pintar	o	mapa	de	vermelho”;	seu	grande	projeto
era	anexar	cada	quilômetro	quadrado	do	Níger	ao	Nilo.	Em	1875,	 tinha	 ido	para	a
África	 Ocidental	 tentar	 salvar	 uma	 pequena	 casa	 de	 comércio	 que	 pertencia	 à
família	 de	 sua	 cunhada.	 Em	 1879,	 ele	 a	 havia	 fundido	 com	 algumas	 outras
companhias	de	óleo	de	palma	para	formar	a	Companhia	Nacional	Africana.	Goldie,
porém,	 logo	 se	 convenceu	de	que	 era	“inútil	 tentar	 fazer	negócios	 onde	 eles	não
conseguem	 impor	 lei	 e	 ordem	 de	 verdade”.	 Em	 1883,	 Goldie	 propôs	 que	 a
Companhia	Nacional	Africana	adquirisse	toda	a	região	do	baixo	e	médio	Níger	por
meio	de	uma	carta	patente.	Três	anos	depois,	 conseguiu	o	que	queria:	uma	carta
patente	foi	concedida	para	uma	renascida	Companhia	Real	do	Níger.	Novamente	era
o	modelo	do	século	XVII	de	colonização	subcontratada,	com	os	acionistas,	mais	do
que	os	pagadores	de	impostos,	assumindo	os	riscos.	Goldie	se	orgulhava	ao	ver	que
“os	acionistas,	com	cujo	dinheiro	a	companhia	foi	construída,	foram	tratados	com
justiça”:

A	 frase	 era	 que	 “o	 pioneiro	 sempre	 fica	 arruinado”	 e	 eu	 disse	 que,	 neste	 caso,	 o	 pioneiro	 não	 ficaria
arruinado,	e	ele	não	ficou.	Saí	à	rua	e	induzi	pessoas	a	me	dar	um	milhão	para	começar.	Eu	estava	obrigado
a	cuidar	para	que	eles	 tivessem	um	retorno	razoável	de	seu	dinheiro.	Se	não	 tivesse	 feito	 isso,	eu	estaria
cometendo	 uma	 quebra	 de	 confiança.	 Meu	 trabalho	 foi	 uma	 luta	 internacional	 para	 obter	 a	 possessão
britânica	desse	território,	e	posso	lembrá-los	de	que	o	trabalho	foi	levado	a	cabo	com	sucesso	antes	que	a
carta	patente	do	Níger	expirasse.	Acho	que	vocês	concordam	comigo	que	eu	estava	absolutamente	obrigado
a	proteger	os	interesses	dos	acionistas	em	primeiro	lugar	[...]



O	governo	estava	muito	satisfeito	de	proceder	nessa	base.	Como	disse	Goldie	em
1892,	 a	 Grã-Bretanha	 tinha	 “adotado	 a	 política	 de	 avançar	 por	 empreendimento
comercial	 [...]	 Não	 se	 deve	 esperar	 a	 sanção	 do	 Parlamento	 para	 o	 emprego	 dos
recursos	imperiais”	para	levar	à	frente	suas	ambições.
Para	Goldie,	assim	como	para	Rhodes,	o	que	era	bom	para	sua	companhia	era

autoevidentemente	bom	para	o	 Império	Britânico.	E,	assim	como	seu	colega	sul-
africano,	Goldie	via	a	metralhadora	Maxim	como	a	chave	para	a	expansão	de	ambas
as	 coisas.	No	 final	 da	 década	 de	 1880,	 ele	 tinha	 conquistado	 vários	 dos	 emirados
fulani	 e	 iniciado	 uma	 guerra	 contra	 os	 assentamentos	 de	 Bida	 e	 Ilorin.	 Embora
tivesse	pouco	mais	de	quinhentos	homens	a	sua	disposição,	as	Maxims	permitiam
que	 derrotassem	 exércitos	 trinta	 vezes	 maiores.	 Foi	 a	 mesma	 história	 na	 África
Oriental,	 onde	 Frederick	 Lugard	 tinha	 estabelecido	 a	 primazia	 britânica	 em
Buganda	quando	a	serviço	da	Companhia	da	África	Oriental.[2]	 Tão	 impressionado
estava	Goldie	com	o	desempenho	de	Lugard	que	o	contratou	para	trabalhar	para	sua
Companhia	 do	 Níger.	 Quando	 a	 Nigéria	 do	 Norte	 se	 tornou	 um	 protetorado
britânico	 em	 1900,	 Lugard	 foi	 nomeado	 seu	 primeiro	 alto	 comissário;	 doze	 anos
depois,	 ele	 se	 tornou	 governador-geral	 de	 uma	 Nigéria	 unificada.	 Essa
transformação	 de	 monopólio	 comercial	 para	 protetorado	 era	 típica	 da	 maneira
como	a	corrida	pela	África	procedeu.	Os	políticos	deixaram	os	homens	de	negócio
tocar	 as	 coisas,	 mas	 bem	 cedo	 entravam	 em	 cena	 para	 criar	 alguma	 forma	 de
governo	colonial	formal.	Embora	as	novas	companhias	africanas	se	assemelhassem
à	 Companhia	 das	 Índias	 Orientais,	 em	 seu	 desenho	 original,	 elas	 governaram	 a
África	por	períodos	muito	mais	 curtos	do	que	 sua	precursora	 indiana	governou	a
Índia.	Por	outro	lado,	mesmo	quando	o	governo	britânico	se	tornava	“oficial”,	ele
permanecia	esquemático	em	sua	estrutura.	Em	seu	livro	O	duplo	mandato	na	África
tropical	britânica	(1922),	Lugard	iria	mais	tarde	definir	governo	indireto	como	“o	uso
sistemático	das	instituições	costumeiras	do	povo	como	agências	de	governo	local”.
Isso	era	uma	forma	bastante	elaborada	de	dizer	que	a	África	seria	governada	do	jeito
que	 os	 estados	 principescos	 da	 Índia	 foram	 governados:	 com	 os	 governantes
existentes	como	marionetes	e	uma	presença	britânica	mínima.

Essa,	no	entanto,	era	só	metade	da	história	da	corrida	pela	África.	Porque,	enquanto
Rhodes	 estava	 trabalhando	 rumo	 ao	 norte	 a	 partir	 do	 Cabo,	 e	 enquanto	 Goldie



estava	 trabalhando	 rumo	 ao	 leste	 a	 partir	 do	 Níger,	 políticos	 britânicos	 estavam
trabalhando	 rumo	 ao	 sul,	 a	 partir	 do	 Cairo.	 E	 estavam	 fazendo	 isso,	 em	 larga
medida,	porque	tinham	medo	de	que,	se	não	o	fizessem,	alguém	mais	o	faria.
Eram	os	franceses	que	tocavam	as	coisas	no	norte	da	África,	tirando	lascas	das

bordas	 do	 império	 otomano	 muito	 mais	 prontamente	 do	 que	 os	 britânicos.	 Sua
primeira	tentativa	de	supremacia	no	Egito	foi	feita	sob	Napoleão,	e	só	serviu	para
ser	decisivamente	afundada	pela	Marinha	Real	britânica	na	batalha	de	Aboukir,	em
1798.	Mas	 os	 franceses	 não	 esperaram	muito	 depois	 da	 queda	 de	 Napoleão	 para
retomar	as	atividades	na	região.	Já	em	1830,	um	exército	francês	tinha	invadido	a
Argélia;	sete	anos	depois,	os	franceses	controlavam	a	maior	parte	do	país.	Também
foram	rápidos	 em	dar	 seu	apoio	a	Mehmet	Ali,	 o	 líder	modernizador	 egípcio	que
tentou	 ignorar,	 se	não	derrubar,	 a	 autoridade	do	 sultão	otomano.	Acima	de	 tudo,
foram	 investidores	 franceses	 que	 tomaram	 a	 dianteira	 no	 desenvolvimento
econômico	da	Turquia	e	do	Egito.	O	homem	que	desenhou	e	construiu	o	canal	de
Suez	era	um	francês,	Ferdinand	de	Lesseps,	e	a	maior	parte	do	capital	investido	no
vasto	 e	 estrategicamente	 portentoso	 empreendimento	 –	 aberto	 em	 1869	 –	 era
francês.	Várias	vezes,	porém,	os	britânicos	estiveram	aptos	a	dizer	que	o	futuro	do
império	otomano	era	uma	matéria	a	ser	decidida	entre	as	cinco	grandes	potências:
não	só	a	Inglaterra	e	a	França,	mas	também	a	Rússia,	a	Áustria	e	a	Prússia.
De	fato,	é	 impossível	entender	a	corrida	pela	África,	sem	ver	que	ela	teve	seus

antecedentes	 na	 perene	 disputa	 entre	 as	 grandes	 potências	 para	 manter	 –	 ou
derrubar	 –	 o	 equilíbrio	 de	 poder	 entre	 elas	 na	 Europa	 e	 no	 Oriente	 Médio.	 Em
1829-30,	elas	tinham	chegado	a	um	consenso	sobre	o	futuro	da	Grécia	e	da	Bélgica.
Em	consequência	da	Guerra	da	Crimeia,	chegaram	a	um	consenso	mais	frágil	sobre
o	futuro	das	possessões	turcas	remanescentes	na	Europa,	em	particular	o	estreito
do	mar	Negro.	O	que	aconteceu	na	África	nos	anos	1880	foi,	em	muitos	sentidos,
simplesmente	 a	 continuação	 da	 diplomacia	 europeia	 em	 outros	 lugares.	 Com	 a
importante	ressalva	de	que	nem	a	Áustria	nem	a	Rússia	tinham	ambições	ao	sul	do
Mediterrâneo.	Assim,	no	Congresso	de	Berlim	de	1878,	a	oferta	de	Túnis	à	França
era	 apenas	 uma	 subcláusula	 de	 acordos	 muito	 mais	 complexos	 a	 que	 se	 tinha
chegado	sobre	o	futuro	dos	Bálcãs.
Quando	ficou	claro	em	1874	que	os	governos	tanto	do	Egito	quanto	da	Turquia

estavam	na	bancarrota,	pareceu,	 inicialmente,	que	os	problemas	iriam	se	resolver
pela	 confabulação	 habitual	 entre	 as	 grandes	 potências.	 No	 entanto,	 primeiro



Disraeli	e,	depois,	seu	arquirrival	Gladstone	não	conseguiram	resistir	à	tentação	de
tomar	iniciativas	unilaterais	para	dar	vantagem	à	Grã-Bretanha	na	região.	Quando
o	quediva	do	Egito	ofereceu	vender	suas	ações	da	Companhia	do	Canal	de	Suez	por
4	milhões	de	libras,	Disraeli	aproveitou	a	oportunidade,	recorrendo	a	seus	amigos,
os	 Rothschild	 –	 quem	 mais	 –	 para	 a	 colossal	 quantia	 necessária	 para	 fechar	 o
negócio.	É	verdade	que	a	propriedade	de	44%	das	ações	iniciais	da	Companhia	do
Canal	 não	 deram	 aos	 britânicos	 o	 controle	 sobre	 o	 canal	 em	 si,	 especialmente
porque	as	ações	não	davam	direito	a	voto	até	1895	e	tinham	apenas	dez	votos	daí
em	diante.	Por	outro	lado,	a	promessa	do	quediva	de	pagar	5%	do	valor	das	ações
todo	ano	no	lugar	de	dividendos	despertou	no	governo	britânico	um	novo	interesse
direto	 nas	 finanças	 egípcias.	 Disraeli	 estava	 de	 fato	 errado	 ao	 sugerir	 que	 a
Companhia	do	Canal	estava	em	posição	de	fechar	o	canal	para	o	crescente	volume
de	navegação	britânica	que	 então	o	usava.	Por	outro	 lado,	não	havia	garantias	de
que	 a	 lei	 que	 obrigava	 a	 companhia	 a	 manter	 o	 canal	 aberto	 seria	 sempre
respeitada.	Como	disse	corretamente	Disraeli,	a	propriedade	das	ações	dava	à	Grã-
Bretanha	uma	“alavancagem”	adicional.	 Também	acabou	 sendo	um	 investimento
de	dinheiro	público	excepcionalmente	bom.[3]

As	 mágoas	 francesas	 foram,	 em	 certa	 medida,	 acalmadas	 pela	 reorganização
subsequente	 das	 finanças	 egípcias,	 que	 (por	 sugestão	 do	 governo	 francês)
estabeleceu	uma	comissão	multinacional	na	qual	Inglaterra,	França	e	Itália	estavam
igualmente	representadas.	Em	1876,	um	internacional	Banco	para	a	Dívida	Pública
Egípcia	(Caisse	de	la	Dette	Publique)	foi	estabelecido	e,	dois	anos	depois,	por	sugestão
dele,	o	Egito	adquiriu	um	governo	internacional	com	um	inglês	como	ministro	das
Finanças	 e	 um	 francês	 como	 ministro	 das	 Obras	 Públicas.	 Simultaneamente,	 os
Rothschild,	 ingleses	e	 franceses	 concordaram	em	 levantar	um	empréstimo	de	8,5
milhões	de	libras.	O	Journal	de	Débats	chegou	a	descrever	esse	aconchegante	arranjo
como	 “quase	 o	 equivalente	 à	 celebração	 de	 uma	 aliança	 entre	 a	 França	 e	 a
Inglaterra”.	Um	estadista	britânico	resumiu	o	raciocínio	por	trás	do	acordo:	“Você
poderia	 renunciar	 –	 ou	monopolizar	 –	 ou	 partilhar.	 Renunciar	 teria	 sido	 pôr	 os
franceses	 entre	 nós	 e	 nosso	 caminho	 para	 a	 Índia.	Monopolizar	 teria	 sido	muito
próximo	do	risco	de	uma	guerra.	Então,	resolvemos	partilhar”.	Mas	essa	política	de
partilhar	não	duraria	muito.	Em	1879,	o	quediva	demitiu	o	governo	internacional.
As	 potências	 responderam	derrubando-o	 em	 favor	 de	 seu	 indolente	 filho	Tewfiq.
Quando	 Tewfiq	 foi	 derrubado	 pelas	 forças	 armadas	 egípcias,	 lideradas	 pelo



antieuropeu	Arabi	Pasha,	ficou	logo	evidente	que	um	movimento	estava	em	curso
para	livrar	completamente	o	Egito	da	dominação	econômica	estrangeira.	Alexandria
foi	fortificada	e	uma	barragem	construída	no	canal.	Um	calote	completo	na	dívida
externa	 do	 país	 tornou-se	 uma	 possibilidade	 séria.	 A	 própria	 vida	 de	 37	 mil
europeus	residentes	no	Cairo	parecia	ameaçada.
Como	 líder	 da	 oposição,	 Gladstone	 tinha	 criticado	 violentamente	 a	 política

externa	 de	 Disraeli	 no	 Oriente	 Médio.	 Ele	 instintivamente	 não	 tinha	 gostado	 da
compra	das	ações	do	canal	de	Suez;	 também	acusou	Disraeli	de	fazer	vista	grossa
para	atrocidades	turcas	contra	comunidades	cristãs	na	Bulgária.	Agora,	porém,	que
estava	no	poder,	Gladstone	executou	uma	das	grandes	viradas	da	política	externa
vitoriana.	É	verdade	que	seus	 instintos	eram	de	se	manter	atrelado	ao	sistema	de
controle	 duplo	 anglo-francês	 no	 Egito.	 Mas	 a	 crise	 coincidiu	 com	 um	 desses
bouleversements	políticos	domésticos	tão	comuns	na	história	da	Terceira	República.
Enquanto	 os	 franceses	 discutiam	 entre	 si,	 o	 risco	 de	 um	 calote	 egípcio	 crescia
ameaçadoramente.	 Agora	 havia	 violentas	 manifestações	 antieuropeias	 em
Alexandria.	 Incitado	 por	 seus	 colegas	 de	 gabinete	 mais	 belicosos,	 e	 assegurado
pelos	Rothschild	de	que	os	franceses	não	fariam	objeção,	Gladstone	concordou	em
31	de	julho	de	1882	em	“derrubar	Arabi”.	Navios	britânicos	já	tinham	bombardeado
os	 fortes	 de	 Alexandria,	 e,	 em	 13	 de	 setembro,	 a	 tropa	 de	 invasão	 do	 general	 Sir
Garnet	 Wolseley	 –	 que	 consistia	 de	 três	 esquadrões	 da	 Household	 Cavalry,	 dois
canhões	e	cerca	de	mil	soldados	de	infantaria	–	surpreendeu	e	destruiu	o	exército
muito	mais	numeroso	de	Arabi	no	 espaço	de	meia	hora	 em	Tel-el-Kebir.	No	dia
seguinte,	 ocuparam	 o	 Cairo;	 Arabi	 foi	 feito	 prisioneiro	 e	mandado	 para	 o	 Ceilão.
Nas	palavras	de	Lord	Rothschild,	estava	agora	“claro	que	a	Inglaterra	deve	manter	a
futura	predominância”	no	Egito.	Essa	predominância	nunca	seria	 formalizada	em
colonização	 aberta.	 Assim	 que	 ocuparam	 o	 Egito,	 os	 britânicos	 começaram	 a
assegurar	 as	 outras	 potências	 de	 que	 sua	 presença	 lá	 era	 um	 expediente
temporário:	uma	garantia	reafirmada	não	menos	do	que	66	vezes	entre	1882	e	1922.
Formalmente	 o	 Egito	 continuava	 a	 ser	 uma	 entidade	 independente.	 Na	 prática,
porém,	 era	 administrado	 como	um	“protetorado	 velado”	 pelos	 britânicos,	 com	 o
quediva	como	novo	boneco	principesco	e	o	poder	real	na	mão	do	agente	britânico	e
cônsul-geral.
A	ocupação	do	Egito	abriu	um	novo	capítulo	na	história	 imperial.	De	 fato,	 em

muitos	sentidos,	foi	o	verdadeiro	gatilho	da	corrida	pela	África.	Do	ponto	de	vista



das	 outras	 potências	 europeias	 –	 e	 a	 aquiescência	 francesa	 não	 durou	muito	 –,
agora	 era	 claramente	 imperativo	 agir,	 e	 agir	 depressa,	 antes	 que	 os	 britânicos
tomassem	 posse	 do	 continente	 inteiro.	 Os	 britânicos,	 por	 seu	 lado,	 estavam
dispostos	a	dividir	o	espólio,	desde	que	retivessem	o	controle	dos	polos	estratégicos
no	 Cabo	 e	 no	 Cairo.	 O	 maior	 jogo	 de	 Banco	 Imobiliário	 da	 história	 estava	 para
começar.	A	África	era	o	tabuleiro.

Essas	partilhas	não	eram	nada	de	novo	na	história	do	 imperialismo,	como	vimos.
Até	 então,	 porém,	 o	 futuro	 da	 África	 tinha	 sido	 uma	 preocupação	 apenas	 para	 a
Grã-Bretanha,	a	França	e	–	como	primeiro	país	europeu	a	estabelecer	colônias	lá	–
Portugal.	 Agora,	 porém,	 havia	 três	 novos	 jogadores	 na	mesa:	 o	 Reino	 da	 Bélgica
(fundado	 em	 1831),	 o	 Reino	 da	 Itália	 (fundado	 em	 1861)	 e	 o	 império	 alemão
(fundado	 em	 1871).	 O	 rei	 belga,	 Leopoldo	 II,	 estabelecera	 sua	 Associação
Internacional	 em	 1876,	 patrocinando	 a	 exploração	 do	 Congo	 com	 vistas	 à	 sua
conquista	e	exploração	econômica.	Os	italianos	fantasiavam	sobre	um	novo	Império
Romano	estendendo-se	através	do	Mediterrâneo,	identificando	Trípoli	(na	moderna
Líbia)	 como	 alvo	 de	 sua	 primeira	 aquisição;	 mais	 tarde,	 invadiram	 a	 Abissínia,
perdida	 ignominiosamente	 em	 1896	 e	 tiveram	 que	 se	 contentar	 com	 parte	 da
Somália.	Os	alemães	jogaram	um	jogo	mais	sutil	–	no	começo.
O	 chanceler	 alemão	 Otto	 von	 Bismarck	 era	 um	 dos	 poucos	 gênios	 autênticos

entre	os	estadistas	do	século	XIX.	Quando	Bismarck	disse	que	seu	mapa	da	África
era	 o	mapa	 da	 Europa,[4]	 quis	 dizer	 que	 via	 a	 África	 como	 uma	 oportunidade	 de
semear	 a	 discórdia	 entre	 britânicos	 e	 franceses	 –	 e	 afastar	 os	 eleitores	 de	 seus
oponentes	liberais	e	socialistas	em	casa.	Em	abril	de	1884,	Bismarck	anunciou	um
protetorado	sobre	a	baía	de	Angra	Pequena,	onde	hoje	é	a	Namíbia.	Então,	estendeu
as	possessões	alemãs	até	incluir	todo	o	território	entre	a	fronteira	norte	da	colônia
britânica	do	Cabo	e	a	fronteira	sul	da	Angola	portuguesa,	acrescentando,	para	uma
medida	bem	sacudida,	Camarões	e	Togo,	mais	acima	na	costa	ocidental	da	África,	e,
finalmente,	Tanganica,	do	outro	lado	do	continente.	Tendo,	com	isso,	estabelecido
a	credibilidade	da	Alemanha	como	um	jogador	na	África,	Bismarck	convocou,	então,
uma	 importante	 conferência	 internacional	 sobre	 o	 continente,	 que	 se	 reuniu	 em
Berlim	entre	15	de	novembro	de	1884	e	26	de	fevereiro	de	1885.[5]	Declaradamente,
a	 conferência	 de	 Berlim	 tinha	 o	 objetivo	 de	 assegurar	 o	 livre	 comércio	 e,



particularmente,	 a	 liberdade	de	navegação	nos	 rios	Congo	e	Níger.	Esses	eram	os
assuntos	que	ocuparam	a	maioria	das	cláusulas	da	“Ata	Geral”	final	da	conferência.
Ela	 também	 apoiou	 da	 boca	 para	 fora	 os	 ideais	 emancipacionistas	 da	 era
Livingstone,	comprometendo	todos	os	signatários	a

vigiar	pela	preservação	das	tribos	nativas,	e	cuidar	para	a	melhoria	das	condições	de	seu	bem-estar	moral	e
material,	e	ajudar	a	suprimir	a	escravidão,	e	especialmente	o	tráfico	de	escravos.	Eles	devem,	sem	distinção
de	credo	ou	nação,	proteger	e	favorecer	todas	as	instituições	e	empreendimentos	religiosos,	científicos	ou
caritativos	criados	e	organizados	para	os	fins	acima,	ou	que	almejem	instruir	os	nativos	e	levar	a	seu	lar	as
bênçãos	 da	 civilização.	 Missionários	 cristãos,	 cientistas	 e	 exploradores,	 com	 seus	 acompanhantes,
propriedade	e	coleções,	devem,	da	mesma	forma,	ser	objeto	de	especial	proteção.	Liberdade	de	consciência	e
tolerância	 religiosa	 são	 expressamente	 garantidas	 aos	 nativos,	 não	 menos	 do	 que	 aos	 súditos	 e
estrangeiros.

O	 verdadeiro	 propósito	 da	 conferência,	 porém	 (como	 seu	 programa	 inicial
deixava	claro),	era	“definir	as	condições	sob	as	quais	 futuras	anexações	na	África
poderão	ser	reconhecidas”.	O	cerne	do	problema	era	o	artigo	34,	que	dizia:

Qualquer	potência	que,	daqui	em	diante,	tomar	posse	de	um	pedaço	de	terra	na	costa	do	continente	africano
fora	 de	 suas	 possessões	 atuais,	 ou	 que,	 estando	 até	 então	 sem	 possessões,	 adquira-as	 e	 assuma	 um
protetorado	 [...]	 deve	 acompanhar	 ambos	 os	 atos	 de	 uma	 notificação	 sobre	 eles,	 endereçada	 às	 outras
potências	 signatárias	do	presente	documento,	 a	 fim	de	permitir	 a	 elas	protestar,	 se	houver	 alguma	 razão
para	fazê-lo.

Refinando	 um	 pouco,	 o	 artigo	 35	 vagamente	 afirmava	 a	 “obrigação”	 dos
signatários	“de	garantir	o	estabelecimento,	em	regiões	ocupadas	por	eles	na	costa
do	 continente	 africano,	 de	 autoridade	 suficiente	 para	 proteger	 os	 direitos
existentes”.	 Os	 “direitos	 existentes”	 dos	 governantes	 nativos	 e	 de	 seus	 povos
claramente	não	era	o	que	os	autores	do	documento	tinham	em	mente.
Tratava-se	de	um	verdadeiro	acerto	 entre	 ladrões:	um	estatuto	para	 repartir	 a

África	 em	 “esferas	 de	 influência”	 baseadas	 em	 nada	 mais	 legítimo	 do	 que	 a
“ocupação	efetiva”.	E	a	divisão	do	espólio	começou	imediatamente.	Foi	durante	a
conferência	que	a	posse	alemã	de	Camarões	foi	reconhecida;	foi	assim	também	com
a	soberania	de	Leopoldo	II	sobre	o	Congo.	O	significado	da	conferência,	porém,	foi
mais	profundo	do	que	isso.	Além	de	fatiar	um	continente	como	um	bolo,	Bismarck
conseguiu	brilhantemente	seu	objetivo	central	de	jogar	a	França	e	a	Inglaterra	uma
contra	 a	 outra.	 Na	 década	 seguinte,	 as	 duas	 potências	 se	 enfrentaram	 repetidas
vezes	por	causa	do	Egito,	da	Nigéria,	de	Uganda,	do	Sudão.	Para	políticos	ingleses,
exploradores	 franceses	 como	 Mizon	 e	 Marchand	 estavam	 entre	 os	 principais



incômodos	da	década	de	1890,	demandando	exibições	de	força	como	o	incidente	de
Fashoda,	em	1898,	uma	disputa	surreal	na	terra	de	ninguém	do	Sudão.	De	fato,	os
britânicos	 foram	 duplamente	 enganados	 pelo	 chanceler	 alemão;	 porque	 a	 reação
inicial	 ao	 triunfo	 dele	 em	 Berlim	 foi	 dar-lhe	 tudo	 o	 que	 ele	 queria	 (ou	 parecia
querer)	na	África,	e	até	mais.
Pouco	depois	da	Conferência	de	Berlim,	o	cônsul	britânico	em	Zanzibar	recebeu

um	 telegrama	 do	 Ministério	 do	 Exterior	 em	 Londres.	 Ele	 anunciava	 que	 o
imperador	 alemão	 tinha	 declarado	 um	 protetorado	 sobre	 o	 território	 delimitado
pelos	 lagos	 Vitória,	 Tanganica	 e	 Niassa,	 que	 tinha	 sido	 ocupado	 no	 ano	 anterior
pela	 Sociedade	 Alemã	 de	 Colonização	 do	 explorador	 Carl	 Peter.	 O	 telegrama
secamente	dava	instruções	ao	cônsul	para	“cooperar	com	a	Alemanha	em	tudo”.	Ele
deveria	 “agir	 com	 grande	 cautela”;	 não	 deveria	 “permitir	 que	 nenhuma
comunicação	em	tom	hostil	fosse	dirigida	aos	agentes	alemães	pelas	autoridades	de
Zanzibar”.	O	cônsul	britânico	em	Zanzibar	era	John	Kirk,	o	botânico	da	malfadada
expedição	 de	 Livingstone	 ao	 Zambezi	 que,	 depois	 da	 morte	 de	 Livingstone,
prometeu	continuar	seu	trabalho	para	acabar	com	o	comércio	de	escravos	africano.
A	 ordem	 de	 cooperar	 com	 os	 alemães	 deixou-o	 atônito.	 Durante	 anos,	 ele	 se
esforçara	para	ganhar	a	confiança	do	governante	de	Zanzibar,	o	sultão	Bargash,	na
base	 de	 uma	 troca	 direta:	 se	 o	 sultão	 eliminasse	 o	 tráfico	 de	 escravos,	 Kirk	 o
ajudaria	a	estender	seu	domínio	no	leste	da	África	e	a	enriquecê-lo	com	comércio
legítimo.	O	sultão,	de	fato,	proibiu	o	tráfico	de	escravos	em	1873	e,	em	troca,	Kirk
fez	como	prometera.	Em	1885,	o	império	do	sultão	no	continente	estendia-se	por
mil	milhas	na	 costa	 leste	 da	África	 e,	 no	 interior,	 até	 os	Grandes	Lagos.	Agora	 o
sultão	estava	para	ser	simplesmente	descartado	por	um	governo	britânico	ansioso
por	adular	Bismarck.
Kirk	não	teve	alternativa	senão	obedecer	às	ordens	de	Londres.	“Eu	aconselhei	o

sultão”,	respondeu	ele	conscienciosamente,	“a	retirar	sua	oposição	ao	protetorado
alemão	 e	 aceitar	 as	 reivindicações	 deles”.	 Porém,	 não	 fez	 nenhum	 esforço	 para
esconder	 sua	 frustração.	 “Minha	 posição	 foi,	 durante	 todo	 o	 tempo,	 delicada	 e
difícil,	 e,	 num	 determinado	 momento,	 eu	 não	 esperava	 ser	 capaz	 de	 induzir	 o
sultão	 a	 aceitar	 se	 submeter,	 sem,	 daí	 em	 diante,	 perder	 toda	 a	 influência	 sobre
ele”.	Como	escreveu,	irritado,	para	um	amigo	na	Inglaterra:

Na	minha	 opinião,	 não	 pode	 haver	 dúvida	 de	 que	 a	 Alemanha	 quer	 absorver	 o	 Zanzibar	 inteiro,	 e,	 se	 é



assim,	por	que	ela	não	diz?	Vejo	[...]	uma	fatídica	referência	a	um	acordo	sobre	o	qual	não	sei	nada	entre	a
Alemanha	 e	 a	 Inglaterra,	 de	 que	 não	 devemos	 ir	 contra	 os	 planos	 alemães	 nesta	 região.	 Com	 certeza,
quando	esse	acordo	foi	feito,	os	planos	alemães	estavam	definidos,	e,	se	é	assim,	por	que	eu	não	fui	avisado
–	 ?	 Esses	 planos	 são	 planos	 de	 governo	 ou	 são	 planos	 privados	 alemães?	 Faz-se	 referência	 a	 minhas
instruções,	mas	nenhuma	instrução	chegou	a	mim,	a	não	ser	muito	recentemente,	com	relação	à	Alemanha
e	à	política	alemã.	Fui	deixado	na	minha	velha	e	aprovada	 linha	de	ação	 [...]	 consolidada	na	Declaração	de
Tratado	que	[...]	obtive	do	sultão,	de	que	ele	não	deveria	ceder	nenhum	de	seus	direitos	ou	território	ou	dar
protetorado	de	seu	reino	ou	qualquer	parte	dele	a	nenhuma	pessoa	sem	o	consentimento	da	Inglaterra	[...]
Nunca	 tive	 ordens	 para	 sair	 do	 caminho	 da	 Alemanha,	 mas	 logo	 vi	 como	 estava	 a	 situação	 e	 agi
cautelosamente	 e,	 espero,	 discretamente	 [...]	 Mas	 por	 que	 a	 conferência	 das	 potências	 não	 convidou
também	 Sua	 Alteza	 [o	 sultão	 a	 Berlim]	 [...]?	 Eles	 o	 ignoraram	 ostensivamente	 quando	 se	 reuniram	 e	 até
agora,	pelo	que	ouvi,	não	disseram	a	ele	o	que	fizeram.

Kirk	 sentia	 que	 estavam	 pedindo	 a	 ele	 “para	 comprometer,	 não	 por	 causa	 de
nenhuma	falha	minha,	um	bom	nome	adquirido	por	serviços	anteriores”.	Se	fizesse
pressão	para	que	o	sultão	cedesse	às	exigências	alemãs,	como	Londres	claramente
esperava	 que	 fizesse,	 o	 sultão	 iria	 “simplesmente	 descartá-lo”,	 “e	 eu	 levaria	 a
culpa	pelo	que	não	tenho	poder	para	evitar”.

Estou	relutante	em	chutar	para	longe	o	último	apoio,	enquanto	tivermos	a	chance	de	recuperar,	mesmo	em
pequena	extensão,	o	terreno	perdido,	ou	preservar,	ainda	que	em	parte,	algo	que	possa	ser	útil	um	dia	nas
muitas	mudanças	que	ocorrerão	aqui	até	que	o	domínio	esteja	finalmente	assentado,	porque	esse	plano	de
colonização	alemão	é	uma	farsa	e	não	vai	durar.	Ou	o	país	vai	ficar	pior	do	que	nunca	ou	a	Alemanha	vai	ter
que	gastar	sangue	e	dinheiro	e	fazer	disso	o	que	nós	fizemos	da	Índia,	um	Império.	Valerá	a	pena	para	ela,
mas	não	há	sinal	de	que	ela	contemple	essa	possibilidade,	até	agora.	E,	assim,	consideramos	bom	negócio
perder	 o	 protetorado	 razoavelmente	 bom	 e	 a	 liberdade	 que	 temos	 sob	 o	 sultão,	 em	 troca	 de	 um	 longo
período	de	confusão	durante	o	qual	todo	o	meu	trabalho	será	desfeito.

Era	 exatamente	 a	 ideia	 de	 que	 o	 sultão	 deveria	 ter	 sido	 convidado	 para	 a
Conferência	de	Berlim,	no	entanto,	que	marcava	Kirk	como	um	homem	do	passado.
Banco	Imobiliário	Imperial	era	um	jogo	praticado	segundo	as	regras	da	Realpolitik
amoral,	e	o	primeiro-ministro	Lord	Salisbury	estava	tão	disposto	a	 jogar	segundo
essas	regras	quanto	Bismarck.	O	sultão	era	um	governante	africano.	Não	havia	lugar
em	volta	do	tabuleiro	para	ele.
Corpulento,	 desalinhado,	 reacionário	 e	 astuto,	 Salisbury	 era	 quase

completamente	 cínico	 em	 relação	 ao	 imperialismo.	 Sua	 definição	 do	 valor	 do
império	 era	 simples:	 “vitórias	 divididas	 por	 impostos”.	 “O	 Búfalo”	 não	 tinha
nenhuma	 paciência	 com	 a	 “filantropia	 superficial”	 e	 com	 a	 “patifaria”	 dos
“fanáticos”,	que	defendiam	uma	expansão	na	África	como	um	valor	em	si.	Assim
como	para	Bismarck,	as	colônias	só	interessavam	Salisbury	como	propriedades	no



tabuleiro	da	política	das	grandes	potências.	Ele	rejeitava	abertamente	o	projeto	de
Rhodes	de	estender	o	poder	britânico	por	 toda	a	extensão	do	continente	africano.
Como	disse	a	seus	pares	em	julho	de	1890,	achava

uma	 ideia	 muito	 curiosa	 [...]	 que	 haja	 alguma	 vantagem	 especial	 em	 ter	 uma	 faixa	 de	 território	 se
estendendo	ao	longo	de	todo	o	caminho	da	Cidade	do	Cabo	às	nascentes	do	Nilo.	Ora,	essa	faixa	de	território
ao	 norte	 do	 lago	 Tanganica	 teria	 que	 ser	muito	 estreita	 [...]	 eu	 não	 consigo	 imaginar	 nenhum	 comércio
nessa	 direção	 [...]	 Fica	 sobre	 uma	 terra	 impraticável,	 e	 leva	 apenas	 às	 possessões	 portuguesas,	 para	 as
quais,	pelo	que	sei,	não	houve,	nos	últimos	trezentos	anos,	uma	torrente	de	comércio	muito	impetuosa	ou
animada.	Acho	que	o	estudo	constante	dos	mapas	é	capaz	de	perturbar	as	faculdades	pensantes	dos	homens
[...]	Mas,	 se	olharmos,	 além	das	 considerações	meramente	 comerciais,	para	as	de	 caráter	 estratégico,	não
consigo	 imaginar	 posição	 menos	 confortável	 do	 que	 a	 possessão	 de	 uma	 estreita	 faixa	 de	 território	 em
pleno	coração	da	África,	a	três	meses	de	distância	da	costa,	que	estaria	separando	as	forças	de	um	poderoso
império	como	a	Alemanha	e	[...]	de	uma	outra	potência	europeia.	Sem	nenhuma	vantagem	de	posição,	nós
teríamos	todos	os	perigos	inseparáveis	de	sua	defesa.

Em	outras	palavras,	só	valia	a	pena	adquirir	novos	territórios	se	fortalecessem	a
posição	econômica	e	estratégica	da	Grã-Bretanha.	O	elo	perdido	que	completaria	a
“rota	 vermelha”	de	Rhodes	do	Cabo	 ao	Cairo	 podia	 ficar	 bem	no	mapa,	mas	não
passava	no	teste.	Quanto	a	quem	morava	na	África,	seu	destino	não	era	do	menor
interesse	para	Salisbury.	“Se	nossos	antepassados	se	importassem	com	os	direitos
de	 outros	 povos”,	 lembrou	 ele	 a	 seus	 colegas	 de	 gabinete	 em	 1878,	 “o	 Império
Britânico	não	 teria	 sido	 feito”.	O	 sultão	Bargash	não	demoraria	para	descobrir	 as
consequências	desse	preceito.
Em	 agosto	 de	 1885,	 Bismark	 enviou	 quatro	 navios	 de	 guerra	 para	 Zanzibar	 e

exigiu	 que	 o	 sultão	 entregasse	 seu	 império	 para	 a	 Alemanha.	 Quando	 foram
embora,	um	mês	depois,	os	territórios	tinham	sido	cuidadosamente	divididos	entre
a	Alemanha	e	a	Grã-Bretanha,	deixando	o	sultão	apenas	com	uma	faixa	no	litoral.	E
o	sultão	não	foi	o	único	perdedor.	O	trabalho	de	John	Kirk	na	África	estava	acabado,
pois	 os	 alemães	 pediram,	 e	 conseguiram,	 sua	 demissão.	 E	 não	 é	 que	 os	 alemães
dessem	a	mínima	para	Zanzibar.	Poucos	anos	depois,	em	julho	de	1890,	o	sucessor
de	 Bismarck	 reconheceu	 o	 protetorado	 britânico	 sobre	 ele	 em	 troca	 da	 ilha	 de
Heligolândia,	ao	 largo	da	costa	alemã	do	mar	do	Norte.	 Isso	era	realmente	Banco
Imobiliário	em	escala	global.
Em	 toda	 a	 África,	 a	 história	 se	 repetiu:	 chefes	 enganados,	 tribos	 espoliadas,

heranças	 entregues	 com	 uma	 impressão	 digital	 ou	 um	 “X”	 trêmulo	 e	 qualquer
resistência	 ceifada	 pela	 metralhadora	 Maxim.	 Uma	 a	 uma,	 as	 nações	 da	 África



foram	 subjugadas	 –	 os	 zulus,	 os	matabeles,	 os	mashonas,	 os	 reinos	 do	Níger,	 o
principado	islâmico	de	Kano,	os	dincas	e	os	massai,	os	muçulmanos	sudaneses,	o
Benim	e	Bechuana.	No	 início	do	novo	século,	 a	divisão	estava	 feita.	Os	britânicos
tinham	praticamente	realizado	o	plano	de	Rhodes	sobre	uma	possessão	contínua	do
Cabo	ao	Cairo:	seu	império	africano	estendia-se	rumo	ao	norte	da	Colônia	do	Cabo
através	 de	 Natal,	 Bechuanalândia	 (Botswana),	 Rodésia	 do	 Sul	 (atual	 Zimbábue),
Rodésia	do	Norte	(Zâmbia)	e	Niassalândia	(Malaui);	e,	para	o	sul,	do	Egito	através
do	Sudão,	Uganda	e	África	Oriental	 (Quênia).	A	África	Oriental	Alemã	era	o	único
elo	 que	 faltava	 na	 corrente	 imaginada	 por	 Rhodes;	 além	 disso,	 como	 vimos,	 os
alemães	tinham	o	sudoeste	da	África	(Namíbia),	Camarões	e	Togo.	É	verdade	que	os
britânicos	 tinham	 adquirido	 Gâmbia,	 Serra	 Leoa,	 a	 Costa	 do	 Ouro	 (Gana)	 e	 a
Nigéria,	 na	África	Ocidental.	Mas	 as	 colônias	 da	África	Ocidental	 eram	 ilhas	num
mar	 francês.	 De	 Túnis	 e	 Argélia,	 no	 norte,	 em	 direção	 ao	 sul	 pela	 Mauritânia,
Senegal,	Sudão	Francês,	Guiné,	Costa	do	Marfim,	Alto	Volta,	Daomé,	Níger,	Chade,
o	Congo	Francês	e	o	Gabão,	a	maior	parte	da	África	Ocidental	estava	nas	mãos	dos
franceses;	 sua	 única	 possessão	 oriental	 era	 a	 ilha	 de	 Madagascar.	 Além	 de
Moçambique	e	Angola,	Portugal	conservou	um	encrave	na	Guiné,	a	Itália	adquiriu	a
Líbia,	a	Eritreia	e	a	maior	parte	da	Somália.	A	Bélgica	–	ou,	para	ser	preciso,	o	rei
da	Bélgica	–	possuía	o	vasto	 território	do	Congo.	E	a	Espanha	 tinha	o	Rio	de	Oro
(sul	do	Marrocos	de	hoje).	A	África	estava	quase	inteiramente	em	mãos	europeias	e
a	parte	do	leão	pertencia	aos	britânicos.

Grande	Bretanha[*]

Em	1897,	o	ano	de	 seu	 Jubileu	de	Diamante,	a	 rainha	Vitória	 reinava	no	ápice	do
mais	 extenso	 império	 da	 história	 do	mundo.	 Os	 números	 eram	 impressionantes.
Em	 1860,	 a	 extensão	 territorial	 do	 Império	 Britânico	 fora	 de	 24,6	 milhões	 de
quilômetros	quadrados;	em	1909,	o	total	tinha	subido	para	32,5	milhões.	O	Império
Britânico	agora	cobria	 cerca	de	25%	das	 terras	emersas	do	mundo	–	 três	vezes	o
tamanho	 do	 império	 francês,	 e	 dez	 vezes	 o	 do	 alemão	 –	 e	 controlava
aproximadamente	a	mesma	proporção	da	população	mundial:	uns	440	milhões	de
pessoas	 no	 total	 viviam	 sob	 alguma	 forma	 de	 governo	 britânico.	 Não	 apenas	 os
britânicos	 lideraram	 a	 corrida	 pela	 África.	 Haviam	 sido	 os	 precursores	 de	 uma



corrida	no	Extremo	Oriente,	engolindo	o	norte	de	Bornéu,	a	Malásia	e	uma	fatia	da
Nova	Guiné,	para	não	falar	de	uma	cadeia	de	ilhas	no	Pacífico:	Fiji	(1874),	as	ilhas
Cook	 (1880),	 as	 Novas	Hébridas	 (1887),	 as	 ilhas	 Fênix	 (1889),	 as	 ilhas	 Gilbert	 e
Ellice	 (1892)	 e	 as	 Salomão	 (1893).[6]	 Segundo	 a	 St	 James’s	 Gazette,	 a	 rainha-
imperatriz	 tinha	 poder	 sobre	 “um	 continente,	 mil	 penínsulas,	 quinhentos
promontórios,	 mil	 lagos,	 dois	 mil	 rios,	 dez	 mil	 ilhas”.	 Um	 selo	 de	 correio	 foi
produzido	mostrando	um	mapa	do	mundo	e	a	legenda:	“Controlamos	um	Império
mais	vasto	do	que	jamais	houve”.	Mapas	mostrando	seu	território	pintado	em	um
atraente	vermelho	pendiam	na	parede	das	escolas	do	país	inteiro.	Não	admira	que
os	 britânicos	 tenham	 começado	 a	 supor	 que	 tinham	 o	 direito	 dado	 por	 Deus	 de
governar	 o	 mundo.	 Era,	 como	 disse	 o	 jornalista	 J.	 L.	 Garvin	 em	 1905,	 “uma
extensão	e	uma	magnificência	de	domínio	além	do	natural”.
A	 extensão	 do	 Império	 Britânico	 podia	 ser	 vista	 não	 só	nos	 atlas	 e	 censos.	 Os

britânicos	 também	 eram	 os	 banqueiros	 do	mundo,	 investindo	 imensas	 somas	 no
mundo	 inteiro.	 Em	 1914,	 o	 valor	 bruto	 nominal	 do	 estoque	 de	 capital	 britânico
investido	no	exterior	era	de	3,8	bilhões	de	 libras,	 entre	dois	quintos	e	metade	de
todos	 os	 recursos	 pertencentes	 a	 estrangeiros.	 Era	 mais	 do	 que	 o	 dobro	 do
investimento	 estrangeiro	 francês	 e	 mais	 de	 três	 vezes	 os	 números	 alemães.
Nenhuma	 outra	 economia	 importante	 antes	 ou	 depois	 teve	 uma	 proporção	 tão
grande	de	seus	recursos	no	exterior.	Entre	1870	e	1913,	os	fluxos	de	capital	foram,
em	média,	4,5%	do	produto	interno	bruto,	subindo	a	mais	de	7%	nos	picos	cíclicos
de	 1872,	 1890	 e	 1913.	 Mais	 capital	 britânico	 levantado	 na	 bolsa	 de	 valores	 foi
investido	nas	Américas	do	que	na	própria	Grã-Bretanha.	Além	disso,	esses	 fluxos
foram	 muito	 mais	 dispersos	 geograficamente	 do	 que	 os	 de	 outras	 economias
europeias.	 Só	 cerca	 de	 6%	 dos	 investimentos	 estrangeiros	 britânicos	 estavam	 na
Europa	 ocidental.	 Cerca	 de	 45%	 estavam	 nos	 Estados	 Unidos	 e	 nas	 colônias	 de
assentamentos	brancos.	Um	quinto	estava	na	América	Latina,	16%	na	Ásia	e	13%	na
África.	É	verdade	que	1,8	bilhão	de	libras	estava	investido	em	colônias	britânicas,	e
quase	todo	esse	dinheiro	era	 investido	nas	velhas	colônias;	praticamente	nada	era
investido	nas	novas	aquisições	da	corrida	africana.	Mas	a	 importância	do	 Império
estava	crescendo.	Em	média,	ele	atraíra	cera	de	38%	da	carteira	de	 investimentos
entre	1865	e	1914,	mas,	na	altura	dos	anos	1890,	a	fatia	tinha	crescido	para	44%.	Da
mesma	forma,	a	parcela	do	Império	no	total	das	importações	britânicas	estava	em
crescimento,	 subindo	de	entre	um	quarto	e	um	terço	para	quase	dois	quintos	em



1902.

Os	impérios	europeus:	área	e	população,	c.	1939

De	 qualquer	 forma,	 nem	 todo	 o	 Império	 Britânico	 estava	 formalmente	 sob
governo	 britânico;	 os	 mapas	 subestimavam	 a	 extensão	 do	 alcance	 britânico.	 As
imensas	somas	de	capital	despejadas	na	América	Latina,	por	exemplo,	deram	aos
britânicos	 tanto	 poder	 –	 especialmente	 na	 Argentina	 e	 no	 Brasil	 –	 que	 parece
legítimo	 falar	 de	 “imperialismo	 informal”	 nesses	 países.	 É	 claro	 que	 se	 pode
objetar	 que	 os	 investidores	 britânicos	 não	 tinham	 nada	 que	 ficar	 investindo	 em
Buenos	 Aires	 ou	 no	 Rio,	 quando	 deveriam	 estar	modernizando	 as	 indústrias	 das
próprias	 Ilhas	 Britânicas.	 Mas	 os	 retornos	 esperados	 desses	 investimentos	 no
exterior	eram	geralmente	maiores	do	que	os	da	indústria	manufatureira	doméstica.
Em	 todo	 caso,	 não	 era	 um	 jogo	 de	 soma	 zero.	 Novos	 investimentos	 estrangeiros
logo	 se	 tornaram	 autofinanciados,	 já	 que	 os	 ganhos	 dos	 recursos	 no	 exterior
sistematicamente	excediam	o	valor	de	novos	fluxos	de	capital:	entre	1870	e	1913,	o
total	de	ganhos	no	exterior	chegou	a	5,3%	do	PIB	anual.	E	não	há	nenhuma	prova
convincente	 de	 que	 a	 indústria	 britânica	 tenha	 sido	 prejudicada	 por	 alguma
escassez	de	capital	antes	de	1914.



África	britânica	e	Oriente	Médio,	c.	1939

Não	foi	só	por	meio	de	investimento	que	os	britânicos	estenderam	seu	Império
informal.	 Negociações	 comerciais	 também	 pressionaram	 amplos	 setores	 da
economia	mundial	 a	 aceitar	 o	 livre	 comércio;	 exemplos	 disso	 são	 os	 tratados	 de
comércio	com	países	da	América	Latina,	com	a	Turquia,	o	Marrocos,	o	Sião,	o	Japão
e	 as	 ilhas	 dos	Mares	 do	 Sul.	 No	 final	 do	 século	 XIX,	 cerca	 de	 60%	 do	 comércio
britânico	 era	 com	 parceiros	 extraeuropeus.	 Comércio	 livre	 com	 o	 mundo	 em
desenvolvimento	era	bom	para	a	Grã-Bretanha.	Com	seus	enormes	ganhos	sobre	os
investimentos	 no	 exterior,	 sem	 esquecer	 outros	 “invisíveis”,	 como	 seguros	 e
navegação,	ela	podia	se	dar	ao	luxo	de	importar	muito	mais	do	que	exportava.	Em
todo	 caso,	 os	 termos	 de	 troca	 –	 a	 diferença	 entre	 os	 preços	 de	 importação	 e
exportação	–	mudaram	cerca	de	10%	a	favor	dos	britânicos	entre	1870	e	1914.



Investimento	estrangeiro	total	em	1914:	de	onde	veio,	para	onde	foi	($	milhões)

A	 Grã-Bretanha	 também	 estabeleceu	 o	 padrão	 para	 o	 sistema	 monetário
internacional.	 Em	 1868,	 só	 a	 Grã-Bretanha	 e	 algumas	 de	 suas	 dependências
econômicas	–	Portugal,	Egito,	Canadá,	Chile	e	Austrália	–	estavam	no	padrão	ouro
(que	fixava	o	valor	do	papel-moeda	de	um	país	em	relação	ao	ouro	e	obrigava	seu
banco	central	a	converter	notas	em	ouro	sempre	que	pedido).	A	França	e	os	outros
membros	da	União	Monetária	latina,	assim	como	a	Rússia,	a	Pérsia	e	alguns	países
latino-americanos	estavam	no	sistema	bimetálico	(ouro	e	prata),	enquanto	a	maior
parte	do	resto	do	mundo	estava	no	padrão	prata.	Em	1908,	no	entanto,	só	a	China,	a
Pérsia	e	um	punhado	de	países	centro-americanos	ainda	estava	na	prata.	O	padrão
ouro	tinha	se	tornado,	efetivamente,	o	sistema	monetário	global.	Em	tudo,	menos
no	nome,	era	um	padrão	libra.
Talvez	a	coisa	mais	notável	acerca	de	tudo	isso	seja	como	era	barato	se	defender.

Em	1898,	havia	99	mil	soldados	regulares	estacionados	na	Grã-Bretanha,	75	mil	na
Índia	e	41	mil	em	outros	lugares	do	Império.	A	marinha	demandava	outros	100	mil
homens,	 e	 o	 efetivo	 do	 exército	 nativo	 da	 Índia	 era	 de	 148	mil.	Havia	 quartéis	 e



estações	navais	de	 carvão,	 33	delas	 ao	 todo,	 espalhadas	por	 todo	o	mundo.	Ainda
assim,	o	orçamento	de	defesa	para	aquele	ano	 foi	pouco	acima	de	40	milhões	de
libras:	meros	 2,5%	do	produto	 líquido	nacional.	Não	 é	muito	mais	 alto	 do	 que	 o
orçamento	de	defesa	do	Reino	Unido	hoje,	 e	muito	menos	do	que	 a	porcentagem
equivalente	 gasta	 com	 as	 forças	 armadas	 durante	 a	 Guerra	 Fria.	 E	 o	 peso	 não
aumentou	 de	 maneira	 significativa	 quando	 a	 Grã-Bretanha	 ousadamente
modernizou	 toda	 a	 sua	 frota,	 construindo	o	primeiro	Dreadnought,	 um	navio	 tão
avançado	–	 com	 seus	 canhões	 de	 12	 polegadas	 e	 suas	 revolucionárias	 turbinas	–
que	tornou	todos	os	navios	de	guerra	existentes	obsoletos	no	momento	em	que	foi
lançado.	 Entre	 1906	 e	 1913,	 a	 Grã-Bretanha	 foi	 capaz	 de	 construir	 27	 dessas
fortalezas	 flutuantes	 a	 um	 custo	 de	 49	milhões	 de	 libras,	menos	 do	 que	 o	 peso
anual	 dos	 juros	 sobre	 a	 dívida	 nacional.	 Era	 um	 domínio	 do	mundo	 que	 custava
pouco.





Bases	navais	imperiais	britânicas,	c.	1898

Os	britânicos,	no	entanto,	 sabiam	muita	história	antiga	para	 serem	complacentes
em	relação	à	sua	posição	hegemônica.	Mesmo	no	zênite	de	seu	poder	eles	achavam,
ou	eram	lembrados	por	Kipling,	do	destino	de	Nínive	e	Tiro.	 Já	havia	muitos	que
antecipavam,	intranquilos,	o	declínio	e	queda	de	seu	próprio	império,	como	todos
os	outros	impérios	antes	dele.	Matthew	Arnold	já	pintara	a	Grã-Bretanha	como	“O
Titã	exausto,	com	ouvidos	surdos/	e	olhos	baços	do	trabalho	[...]	cambaleando	para
sua	 meta;/	 Carregando	 nos	 ombros	 imensa,	 atlantiana,	 a	 carga,/	 quase	 não
suportável/	 da	orbe	 vasta	demais	de	 seu	 fado”.	Podia	o	 titã	de	 alguma	 forma	 ser
reanimado?	 Podia	 o	 ocaso	 inevitável	 de	 seu	 poder	 ser	 interrompido	 e	 revertido
antes	que	ele	tropeçasse	e	caísse?	Um	homem	achava	que	podia.
John	 Robert	 Seeley	 era	 filho	 de	 um	 editor	 evangélico	 em	 cujo	 escritório	 a

Sociedade	 Missionária	 da	 Igreja	 fazia	 suas	 reuniões.	 Um	 acadêmico	 clássico	 de
sucesso	moderado,	 Seeley	 se	 consagrou	 em	 1865	 com	 Ecce	 Homo,	 que	 contava	 a
história	 da	 vida	 de	 Cristo	 com	 uma	 escrupulosa	 desatenção	 para	 o	 sobrenatural.
Quatro	 anos	 depois,	 ele	 foi	 eleito	 para	 a	 cadeira	 de	 História	 Moderna	 em
Cambridge,	 onde	 dedicou	 seu	 tempo	 à	 história	 diplomática	 moderna	 e	 a	 uma
biografia	 do	 reformador	 prussiano	 do	 século	 XIX	 Stein.	 Então,	 em	 1883,	 para
surpresa	de	todos,	Seeley	lançou	um	best-seller,	A	expansão	da	Inglaterra.	Em	apenas
dois	anos	vendeu	mais	de	80	mil	cópias	e	permaneceu	em	catálogo	até	1956.
A	expansão	de	Seeley	se	propõe	a	ser	uma	história	do	Império	Britânico	de	1688	a

1815.	 Ele	 é	 lembrado	 até	 hoje	 pela	 memorável	 caracterização	 da	 natureza	 não
planejada	do	Império	do	século	XVIII:	“Parece	[...]	que	conquistamos	e	povoamos
metade	 do	 mundo	 em	 um	 lapso	 de	 distração”.	 Mas	 foi	 a	 mensagem	 política
contemporânea	do	 livro	que	arrebatou	a	 imaginação	do	público.	 Seeley	admitiu	a
enorme	 extensão	 do	 Império,	mas	 previu	 o	 declínio	 iminente	 se	 a	 Grã-Bretanha
seguisse	em	sua	distração	em	relação	ao	imperialismo:

Se	os	Estados	Unidos	e	a	Rússia	se	mantiverem	unidos	por	mais	meio	século,	eles,	no	final,	serão	gigantes
perto	dessas	velhas	nações	europeias	como	a	França	e	a	Alemanha	e	vão	rebaixá-las	à	segunda	classe.	Farão
o	mesmo	com	a	Inglaterra	se,	ao	final	desse	tempo,	a	Inglaterra	pensar	em	si	mesma	simplesmente	como
um	Estado	europeu.

Seeley	 insistia	 na	 ideia	 de	 que	 era	 tempo	 de	 ir	 além	 do	 Império	 ao	 acaso,
improvisado	 do	 passado.	 A	 Grã-Bretanha	 devia	 tirar	 vantagem	 de	 dois	 fatos



incontornáveis:	 primeiro,	 os	 súditos	 britânicos	 nas	 colônias	 logo	 seriam	 mais
numerosos	do	que	os	da	metrópole;	segundo,	a	tecnologia	do	telégrafo	e	do	navio	a
vapor	 tornava	possível	uni-los	como	nunca.	Só	apertando	os	 laços	dessa	“Grande
Bretanha”	o	Império	poderia	ter	esperança	de	competir	com	as	superpotências	do
futuro.
Seeley	não	era,	ele	próprio,	um	construtor	de	impérios.	Nunca	se	aventurou	fora

da	Europa;	na	 verdade,	 a	 ideia	 do	 livro	 ocorreu-lhe	durante	 suas	 férias	na	Suíça.
Atormentado	 pela	 insônia	 e	 por	 uma	mulher	 resmungona,	 ele	 era	 sinônimo,	 em
Cambridge,	 de	 pomposidade	 professoral,	 “uma	 quase	 excessiva	 gravidade	 no
comportamento”,	 como	 disse	 um	 contemporâneo.	 Mas	 sua	 convocação	 a	 um
estreitamento	 dos	 laços	 entre	 a	 Grã-Bretanha	 e	 as	 colônias	 brancas	 falantes	 de
inglês	era	música	para	os	ouvidos	de	uma	nova	geração	de	imperialistas.	Esse	tipo
de	ideia	estava	no	ar.	Em	1886,	depois	de	uma	visita	à	Austrália,	o	historiador	J.	A.
Froude	publicou	Oceana,	ou	a	Inglaterra	e	suas	colônias.	Quatro	anos	depois,	o	político
liberal	caído	em	desgraça	Sir	Charles	Dilke	–	cuja	carreira	havia	sido	arruinada	por
um	 caso	 feio	 de	 divórcio	 –	 saiu-se	 com	 Problemas	 da	 Grande	 Bretanha.	 “Grande
Bretanha”	 era	 talvez	 a	mais	 sucinta	 expressão	daquilo	 que	 todos	 esses	 escritores
tinham	 em	mente.	 Como	 disse	Dilke,	 o	 objetivo	 era	 que	 “o	 Canadá	 e	 a	 Austrália
fossem	para	nós	como	Kent	e	a	Cornualha”.	Quando	esse	 tipo	de	 ideia	encontrou
um	defensor	nas	altas	esferas,	o	resultado	foi	uma	mudança	profunda	na	política	do
governo	em	relação	ao	Império.
Joseph	 Chamberlain	 foi	 o	 primeiro	 político	 imperialista	 genuinamente

autoconsciente.	 Originalmente	 um	 industrial	 que	 ficou	 rico	 fabricando	 tornos	 de
madeira,	Chamberlain	subiu	os	escalões	do	Partido	Liberal	através	da	Liga	Nacional
de	Educação	e	do	governo	local	até	brigar	com	Gladstone	por	causa	da	questão	do
Governo	Local	 Irlandês[*]	e	gravitar	–	como	um	“unionista	 liberal”	–	em	direção
aos	 conservadores.	Os	 tories	 nunca	 o	 entenderam	 realmente.	O	 que	 fazer	 com	um
homem	que	jogava	tênis	na	grama	usando	“uma	casaca	justa	abotoada	e	cartola”?
Mas	eles	tinham	poucas	armas	melhores	contra	os	liberais,	particularmente	porque
o	 Unionismo	 Liberal	 de	 Chamberlain	 logo	 evoluiu	 para	 Imperialismo	 Liberal.
Chamberlain	leu	avidamente	A	expansão	da	Inglaterra,	de	Seeley.	De	fato,	mais	tarde
declarou	que	o	livro	foi	a	razão	de	enviar	seu	filho	Austen	para	Cambridge.	Quando
ouviu	dizer	que	Froude	estava	visitando	a	Cidade	do	Cabo,	escreveu:	“Diga	a	eles	em
meu	nome	que	vão	 achar	o	Partido	Radical	mais	 sinceramente	 imperial	 do	que	o



mais	fanatizado	tory”.
Em	 agosto	 de	 1887,	 para	 testar	 o	 exuberante	 desertor,	 Salisbury	 convidou

Chamberlain	a	cruzar	o	Atlântico	e	tentar	intermediar	um	acordo	entre	os	Estados
Unidos	 e	 o	 Canadá,	 que	 estavam	 se	 cutucando	 por	 causa	 de	 direitos	 de	 pesca	 no
golfo	 de	 São	 Lourenço.	 A	 viagem	 abriu	 os	 olhos	 de	 Chamberlain.	 Os	 canadenses,
descobriu	ele,	consumiam,	per	capita,	cinco	vezes	mais	produtos	exportados	da	Grã-
Bretanha	 do	 que	 os	 americanos;	 mesmo	 assim,	 muitos	 canadenses	 influentes
consideravam	 abertamente	 um	 acordo	 comercial	 com	 os	 Estados	 Unidos.	 Antes
mesmo	 de	 chegar	 ao	 Canadá,	 Chamberlain	 disparou	 contra	 essa	 ideia.	 “União
comercial	com	os	Estados	Unidos”,	declarou	ele,	“significa	 livre	comércio	entre	a
América	e	o	Domínio,[7]	e	uma	tarifa	de	proteção	contra	a	pátria-mãe.	Se	o	Canadá
deseja	 isso,	 o	 Canadá	 pode	 ter;	 mas	 o	 Canadá	 só	 pode	 ter	 isso	 sabendo
perfeitamente	bem	que	significa	sua	separação	política	da	Grã-Bretanha”.	Falando
em	Toronto,	Chamberlain	buscou	se	opor	à	tendência	com	um	apelo	apaixonado	à
“grandeza	 e	 importância	 da	 distinção	 reservada	 à	 raça	 anglo-saxã,	 a	 orgulhosa,
persistente	 afirmativa	 ascendência	 que	 nenhuma	mudança	 de	 clima	 ou	 condição
pode	alterar”.
A	 questão,	 perguntou	 Chamberlain,	 era	 se	 “o	 interesse	 da	 verdadeira

democracia”	está	na	“desintegração	do	Império”	ou	em	“unir	as	raças	irmãs	com
objetivos	 semelhantes”.	 A	 chave,	 sugeria	 ele,	 estava	 em	 “resolver	 o	 grande
problema	do	governo	federal”	–	algo	que	os	canadenses	tinham	conseguido	em	seu
próprio	país,	mas	que	devia,	 agora,	 ser	 feito	para	o	 Império	 como	um	todo.	Se	a
federação	 imperial	 era	 um	 sonho,	 concluiu	 ele,	 era,	 não	 obstante,	 “uma	 grande
ideia.	Uma	ideia	que	estimula	o	patriotismo	e	os	dotes	de	estadista	de	todo	homem
que	 ama	 seu	 país;	 e,	 esteja	 ela	 destinada	 à	 perfeita	 realização	 ou	 não,	 ao	menos
façamos	 [...]	 tudo	 em	 nosso	 poder	 para	 promovê-la”.	 Em	 sua	 volta	 para	 casa,
proclamou	ardentemente	sua	nova	fé	nos	“laços	entre	os	diferentes	ramos	da	raça
anglo-saxã	que	formam	o	Império	Britânico”.
Chamberlain	 almejou	 por	 algum	 tempo	 ser	 “ministro	 colonial”.	 Em	 junho	 de

1895,	surpreendeu	Salisbury	ao	recusar	tanto	o	Ministério	do	Interior	quanto	o	da
Economia	 em	 favor	do	Ministério	Colonial.	 Como	secretário	 colonial,	 ele	 afirmou
reiteradamente	sua	“crença”	no	“patriotismo	mais	amplo	[...]	que	engloba	toda	a
Grande	 Bretanha”.	 Só	 se	 o	 Império	 ficasse	 parado	 ele	 seria	 ultrapassado;	 a
federação	imperial	era	o	caminho	para	a	frente,	mesmo	que	implicasse	concessões



por	parte	tanto	da	metrópole	quanto	das	colônias.	“O	Império	Britânico”,	declarou
Chamberlain	 em	 1902,	 “baseia-se	 numa	 comunidade	 de	 sacrifício.	 Quando	 se
perder	 isso	 de	 vista,	 então,	 de	 fato,	 creio	 que	 podemos	 esperar	 afundar	 no
esquecimento	 como	 os	 impérios	 do	 passado,	 que	 [...]	 depois	 de	 ter	mostrado	 ao
mundo	 provas	 de	 seu	 poder	 e	 de	 sua	 força,	 pereceram	 sem	 ser	 lamentados	 por
ninguém,	e	deixando	atrás	de	si	apenas	uma	história	de	egoísmo”.
Chamberlain	não	era,	de	modo	algum,	o	único	político	da	época	que	abraçava	a

ideia	 da	 Grande	 Bretanha.	 Um	 crente	 quase	 tão	 dedicado	 era	 Alfred	Milner,	 cujo
Jardim	da	Infância	de	jovens	devotos	na	África	do	Sul	–	mais	tarde	reconstituído	em
Londres	como	a	“Távola	Redonda”	–	chegaria	perto	de	realizar	o	sonho	de	Rhodes
de	 uma	 ordem	 jesuíta	 imperial.	 “Se	 também	 sou	 um	 imperialista”,	 declarou
Milner,	 “é	 porque	 o	 destino	 da	 raça	 inglesa,	 devido	 a	 sua	 posição	 insular	 e	 sua
longa	 supremacia	 no	 mar,	 tem	 sido	 deitar	 novas	 raízes	 em	 partes	 distantes	 do
mundo.	Meu	patriotismo	não	conhece	limites	geográficos,	mas	apenas	raciais.	Sou
um	 imperialista	 e	 não	 um	 partidário	 da	 Pequena	 Inglaterra[*]	 porque	 sou	 um
patriota	da	raça	britânica.	Não	é	o	solo	da	Inglaterra	a	coisa	essencial	para	despertar
meu	patriotismo,	mas	a	língua,	as	tradições,	a	herança	espiritual,	os	princípios,	as
aspirações	 da	 raça	 britânica...”.	 Esse	 tipo	 de	 retórica	 era	 contagioso	 –
especialmente,	deve-se	acrescentar,	para	quem	vinha	de	fora,	como	Chamberlain	e
Milner,	 que	 nem	 sempre	 achavam	 fácil	 dividir	 os	 bancos	 do	 governo	 com
complacentes	rebentos	da	aristocracia.[8]

Claro	que	isso	pressupunha	uma	disposição	da	parte	dos	domínios	de	redefinir
seu	 relacionamento	 com	 a	metrópole	–	 um	 relacionamento	 que	 a	maioria	 deles,
depois	de	alguma	reflexão,	preferia	deixar	na	base	bastante	vaga	e	autônoma	que
havia	se	desenvolvido	a	partir	do	Relatório	Durham.	As	colônias	brancas	não	eram
carentes	de	entusiasmo	pela	ideia	da	Grande	Bretanha.	De	fato,	foram	mais	rápidas
do	que	os	britânicos	na	Inglaterra	em	adotar	a	sugestão	do	duque	de	Meath	de	um
“Dia	 do	 Império”	 anual	 no	 aniversário	 da	 rainha	 (24	 de	 maio),	 que	 se	 tornou
oficialmente	feriado	no	Canadá	em	1901,	na	Austrália	em	1905,	na	Nova	Zelândia	e
na	 África	 do	 Sul	 em	 1910,	 mas	 só	 com	 atraso,	 em	 1916,	 na	 pátria-mãe.	 Havia,
porém,	uma	diferença	entre	simbolismo	e	a	redução	de	autonomia	que	a	 ideia	de
federação	 imperial	 implicava.	 Decisivamente,	 do	 jeito	 que	 as	 coisas	 estavam,	 o
Canadá	 tinha	 direito	 de	 impor	 –	 e	 desde	 1879	 impunha	 –	 tarifas	 protecionistas
sobre	 produtos	 britânicos,	 exemplo	 logo	 seguido	 pela	 Austrália	 e	 pela	 Nova



Zelândia;	 era	 altamente	 improvável	 que	 isso	 pudesse	 ocorrer	 numa	 federação
imperial.	 Outro	 furo	 óbvio	 na	 argumentação	 federalista	 era	 a	 Índia,	 cujo	 papel
numa	Grande	Bretanha	predominantemente	branca	estava	longe	de	ser	claro.[9]	Mas
o	maior	furo	era	a	Irlanda.
Irlanda,	a	primeira	de	todas	as	colônias	de	assentamento,	foi	a	última	a	receber

o	 que	 as	 outras	 colônias	 brancas	 achavam	 fora	 de	 discussão,	 “governo
responsável”.	 Havia	 três	 razões	 para	 isso.	 A	 primeira	 era	 que	 a	 maioria	 dos
irlandeses,	 embora	 impecavelmente	 de	 pele	 clara,	 eram	 católicos	 e,	 aos	 olhos	 de
muitos	 ingleses,	 tão	 inferiores	 racialmente	 como	 se	 fossem	 cor	 de	 carvão.	 A
segunda	 era	 que	 uma	 minoria	 –	 particularmente	 os	 descendentes	 daqueles	 que
tinham	se	instalado	na	ilha	no	século	XVII	–	preferiam	o	arranjo	estabelecido	pelo
Ato	de	União	de	1800,	pelo	qual	a	Irlanda	era	governada	de	Westminster	como	parte
integrante	do	Reino	Unido.	A	terceira	e	absolutamente	decisiva	razão,	no	entanto,
era	o	fato	de	que	homens	como	Chamberlain	estavam	convencidos	de	que	permitir
que	 a	 Irlanda	 tivesse	 seu	próprio	Parlamento	–	 como	 ela	 tivera	 antes	 de	 1800,	 e
como	as	outras	 colônias	 já	 tinham	–	de	alguma	 forma	solaparia	a	 integridade	do
Império	 como	um	 todo.	 Isso,	 acima	de	 todas	 as	 outras	 razões,	 foi	 o	motivo	 pelo
qual	as	tentativas	de	Gladstone	de	conceder	governo	autônomo	à	Irlanda	falharam.
Havia,	 é	 claro,	nacionalistas	 radicais	 irlandeses	que	 jamais	 ficariam	satisfeitos

com	 a	muito	modesta	 transferência	 de	 poder	 que	 Gladstone	 tinha	 em	mente	 em
seus	 dois	 projetos	 de	 lei	 de	 governo	 local	 de	 1885	 e	 1893.	 A	 Irmandade	 Feniana
tinha	 tentado	um	 levante	em	1867;	 embora	 tivesse	 fracassado,	ainda	 foi	 capaz	de
realizar	 uma	 campanha	 de	 bombas	 logo	 em	 seguida.	 Em	 1882,	 uma	 facção
dissidente	 dos	 fenianos	 conhecida	 como	 os	 Invencíveis	 assassinou	 Lord	 Frederick
Cavendish,	 secretário	 de	 Estado	 para	 a	 Irlanda,	 e	 Thomas	 Henry	 Burke,	 seu
subsecretário,	no	Parque	Fênix.	Que	os	irlandeses	recorressem	à	violência	contra	o
domínio	 britânico	não	 era	 surpresa.	 O	 governo	 direto	 de	Westminster	 tinha,	 sem
dúvida,	 exacerbado	 a	 fome	 de	 meados	 da	 década	 de	 1840,	 na	 qual	 mais	 de	 um
milhão	 de	 pessoas	 morreram	 de	 fome	 ou	 doença.	 Pode	 ter	 sido	 a	 Phytophtora
infestans	que	destruiu	as	batatas,	mas	foram	as	políticas	laissez-faire	dogmáticas	dos
governantes	 ingleses	 que	 transformaram	 uma	 quebra	 de	 safra	 numa	 carestia
completa.	 Ainda	 assim,	 os	 homens	 da	 violência	 sempre	 foram	 uma	 pequena
minoria.	A	maioria	dos	defensores	do	governo	local	–	homens	como	o	fundador	da
Associação	do	Governo	Local,	Isaac	Butt	–	não	aspirava	a	nada	mais	radical	do	que	a



transferência	de	poder	de	que	gozavam	então	canadenses	e	australianos.[10]

Ele	e	o	líder	mais	carismático	do	movimento,	Charles	Stewart	Parnell,	não	eram
anglicizados	 só	 em	 sua	 língua	 e	 cultura;	 também	 eram	 bons	 protestantes.	 Não
tivese	 Parnell	 sido	 destruído	 pelo	 escândalo	 de	 seu	 caso	 com	 Kitty	 O’Shea,	 teria
sido	um	premiê	colonial	perfeitamente	bom:	tão	defensor	dos	interesses	da	Irlanda
quanto	os	premiês	 canadenses	 eram	dos	deles,	 sem	dúvida,	mas	dificilmente	um
quebra-gelo	para	um	“Governo	Romano”.[11]

A	 derrota	 de	 ambos	 os	 projetos	 de	 lei	 de	 governo	 local	marcaram	um	 retorno
tanto	dos	unionistas	 liberais	quanto	dos	conservadores	à	obtusa	política	dos	anos
1770,	quando	seus	equivalentes	recusaram	obstinadamente	transferir	poder	para	os
colonos	americanos.	A	questão	que	a	posição	deles	evitava	era	clara.	Como	poderia	a
Grande	 Bretanha	 se	 tornar	 uma	 realidade	 se	 a	 Irlanda,	 a	 primeira	 de	 todas	 as
colônias	de	assentamento,	não	podia	ser	contemplada	nem	sequer	com	seu	próprio
Parlamento?	 Essa	 era	 a	 contradição	 entre	 o	 unionismo	 e	 o	 novo	 imperialismo
“construtivo”	para	a	qual	Chamberlain	e	seus	associados	pareciam	cegos.	É	verdade
que	Chamberlain	 flertou	 com	a	 ideia	 de	 dar	 às	 Ilhas	Britânicas	 uma	Constituição
federal	de	estilo	americano,	concedendo	à	Irlanda,	à	Escócia	e	ao	País	de	Gales	seus
próprios	legislativos	separados	e	deixando	os	assuntos	imperiais	para	Westminster;
mas	é	difícil	acreditar	que	ele	tenha	levado	esses	projetos	a	sério.	De	fato,	dada	a
relativa	 ignorância	 de	 Chamberlain	 sobre	 a	 Irlanda,	 é	 tentador	 pensar	 que	 seu
desejo	de	bloquear	o	governo	local	fosse	alimentado	principalmente	pela	defesa	da
ideia	por	Gladstone.	A	crença	central	dos	unionistas	tornou-se,	nas	palavras	do	tory
independente	 Lord	 Randolph	 Churchill,	 que	 governo	 local	 iria	 “enfiar	 a	 faca	 no
coração	 do	 Império	Britânico”.	Na	 verdade,	 foi	 o	 adiamento	 do	 governo	 local	 até
1914	que	enfiou	uma	faca	no	coração	da	Irlanda,	uma	vez	que	a	oposição	unionista
em	Ulster	havia	endurecido	ao	ponto	da	resistência	armada.
Mesmo	assim,	nada	diminuiu	o	apelo	da	“Grande	Bretanha”	dentro	da	própria

Grã-Bretanha.	 Era,	 em	 parte,	 uma	 questão	 de	 mirar	 no	 estreito	 interesse
econômico	 dos	 eleitores.	 Para	 Chamberlain,	 o	 ex-industrial,	 Império	 significava,
sobretudo,	mercado	de	exportação	e	empregos.	Nisso,	ele	foi	antecipado,	em	certa
medida,	 por	 Salisbury,	 que	pedira	 a	uma	audiência	 em	Limehouse	 em	 1889	para
“imaginar	 o	 que	 seria	 Londres	 sem	 o	 Império	 [...]	 uma	 coleção	 de	 turbas,	 sem
emprego,	 sem	 vida	 industrial,	 afundando	 na	 miséria	 e	 na	 decadência”.
Chamberlain,	 no	 entanto,	 levou	 essa	 justificativa	 econômica	 muito	 mais	 longe.



Como	disse	à	Câmara	de	Comércio	de	Birmingham	em	1896:

O	Ministério	das	Relações	Exteriores	e	o	Ministério	Colonial	estão	principalmente	envolvidos	em	descobrir
novos	mercados	e	 em	defender	antigos.	O	Ministério	da	Guerra	 e	o	Almirantado	estão	ocupados,	mais	do
que	 tudo,	 com	a	preparação	para	 a	defesa	desses	mercados,	 e	para	 a	proteção	de	nosso	 comércio	 [...]	 Por
isso,	não	 é	demais	dizer	que	o	 comércio	 é	 o	maior	de	 todos	os	 interesses	políticos,	 e	 que	o	governo	que
mais	 merece	 a	 aprovação	 popular	 é	 o	 que	 mais	 faz	 para	 aumentar	 nosso	 comércio	 e	 para	 estabelecê-lo
sobre	uma	base	firme.

Era	 evidente	 para	 Chamberlain	 que	 “uma	 grande	 parte	 da	 nossa	 população	 é
dependente	[...]	do	intercâmbio	de	mercadorias	com	nossos	companheiros	súditos
das	colônias”.	Ergo,	eles	devem	todos	ser	imperialistas.
Era	 realmente	 o	 Império	 economicamente	 benéfico	 para	 a	massa	 de	 eleitores

britânicos?	 Isso	 não	 é	 imediatamente	 óbvio.	 Os	 benefícios	 dos	 investimentos
ultramarinos	 não	 eram	 aproveitados	 pela	maioria	 da	 população,	 cujas	 economias
(se	 tinha	 alguma)	 eram	 geralmente	 investidas	 em	 papéis	 do	 governo	 através	 de
bancos	 de	 poupança	 e	 outros	 intermediários	 financeiros.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 os
custos	 da	 defesa	 imperial,	 embora	 não	 excessivamente	 altos,	 eram	 sustentados
primariamente	 pelos	 pagadores	 de	 impostos	 britânicos,	 não	 pelos	 pagadores	 de
impostos	das	colônias	de	assentamento	brancas.	De	fato,	pode-se	argumentar	que
os	principais	beneficiários	do	Império	nesse	tempo	eram	os	súditos	britânicos	que
tinham	emigrado	para	os	domínios	–	dos	quais,	como	vimos,	havia	muitos.	Cerca
de	2,5	milhões	de	naturais	da	Grã-Bretanha	migraram	para	o	Império	entre	1900	e
1914,	três	quartos	dos	quais	para	o	Canadá,	para	a	Austrália	e	para	a	Nova	Zelândia.
Na	maioria	dos	casos,	a	emigração	aumentou	a	renda	e	reduziu	a	carga	de	impostos
deles.

O	 imperialismo,	 porém,	não	precisava	pagar	 para	 ser	 popular.	 Para	muita	 gente,
era	suficiente	que	ele	fosse	excitante.
No	total,	houve	27	campanhas	militares	diferentes	durante	o	reinado	da	rainha

Vitória	–	mais	de	uma	para	cada	ano	da	assim	chamada	Pax	Britannica.	Ao	contrário
das	guerras	do	século	XX,	esses	conflitos	envolveram	relativamente	pouca	gente.	Na
média,	as	forças	armadas	britânicas	durante	o	reinado	de	Vitória	somaram	0,8%	da
população;	e	os	efetivos	eram	recrutados	desproporcionalmente	da	periferia	celta	e
das	classes	baixas	urbanas.	Mesmo	assim,	os	que	viviam	longe	das	linhas	de	frente



do	Império,	nunca	tendo	ouvido	um	tiro	disparado	com	raiva,	a	não	ser	contra	aves
de	caça,	tinham	um	apetite	insaciável	por	histórias	de	bravura	militar.	Como	fonte
de	 entretenimento	 –	 de	 pura	 satisfação	 psicológica	 –,	 é	 impossível	 exagerar	 a
importância	do	Império.
Nenhum	 meio	 estava	 a	 salvo.	 Da	 pena	 de	 G.	 A.	 Henty	 –	 um	 produto	 de

Westminster,	 Gonville	 and	 Caius,	 Crimeia	 e	 Magdala[*]	 –	 derramaram-se
incontáveis	 romances	com	títulos	como	Por	pura	bravura	e	Pelo	 nome	 ou	 pela	 fama.
Antes	de	tudo	um	escritor	comercial	de	ficção	histórica,	Henty	escreveu	suas	obras
mais	 abertamente	 imperialistas	 inspirado	por	 campanhas	militares	 relativamente
recentes:	Com	Clive	 na	 Índia	 (1884),	Com	Buller	 em	Natal	 (1901)	 e	Com	 Kitchener	 no
Sudão	 (1903).	 Elas	 foram	 imensamente	 populares;	 somando	 tudo,	 as	 vendas	 de
romances	de	Henty	estavam	em	25	milhões	nos	anos	1950.	Quase	tão	volumosa	era
a	torrente	de	versos	inspirada	pelo	Império.	Do	talento	de	Tennyson	às	obviedades
de	Alfred	Austin	e	W.	E.	Henley,	essa	era	a	idade	da	“alta	dicção”:	uma	era	em	que
um	em	cada	dois	homens	era	um	poetastro	procurando	alguma	coisa	que	rimasse
com	“Vitória”	e	que	não	fosse	“Glória”.
A	 iconografia	 do	 Império	 também	 não	 era	 menos	 onipresente,	 das	 cenas	 de

batalha	romantizadas	postas	na	tela	por	Lady	Butler	e	exibidas	em	grandiosos	novos
museus,	ao	kitsch	imperial	que	anunciava	artigos	de	consumo	diário.	Os	fabricantes
do	sabonete	Pears’	eram	especialmente	apegados	ao	leitmotif	imperial:

O	primeiro	passo	rumo	a	aliviar

O	Fardo	do	Homem	Branco
é	ensinando	as	virtudes	da	limpeza

Sabonete	Pears
é	um	potente	fator	em	abrilhantar	os	cantos	escuros	da	Terra

conforme	a	civilização	avança	em	meio	às	culturas	de	todas	as	nações
ele	tem	o	mais	alto	lugar	–	é	o	sabonete	ideal	para	a	toalete.

Esse	 produto	 admirável	 também	 era,	 garantia-se	 ao	 público,	 “a	 fórmula	 da
conquista	 britânica”;	 sua	 chegada	 aos	 trópicos	 havia	 marcado	 “o	 nascimento	 da
civilização”.	 Outros	 pegaram	 o	 mesmo	 tema.	 As	 Pílulas	 de	 Açúcar	 Revestidas
Parkinson	eram	“Uma	Grande	Possessão	Britânica”.	A	rota	usada	por	Lord	Roberts
de	Kimberley	a	Bloemfontein	durante	a	Guerra	dos	Bôeres	supostamente	soletrava



“Bovril”.	 “Vamos	 Usar	 ‘Chlorinol’	 [água	 sanitária]”,	 dizia	 uma	 campanha
pré-1914,	“E	Ficar	Como	o	Negro	Branco”.[*]

O	 Império	 fornecia	 material	 também	 para	 o	 teatro	 de	 variedades,
frequentemente	 visto	 como	 a	 mais	 importante	 instituição	 para	 a	 promoção	 do
jingoísmo	vitoriano	popular.	De	fato,	a	própria	palavra	foi	cunhada	pelo	letrista	G.
W.	Hunt,	cuja	canção	“Por	Jingo”	foi	apresentada	durante	a	Crise	Oriental	de	1877-
8	pelo	artista	de	variedades	G.	H.	Macdermott.	Há	inúmeras	variações	sobre	o	tema
do	heróico	“Tommy”,	uma	de	cujas	estrofes	exemplares	provavelmente	bastará:

E	quer	ele	esteja	na	praia	de	coral	da	Índia,
Ou	derramando	seu	sangue	no	Sudão,
Para	manter	nossa	bandeira	drapejante,	ele	está	fazendo	e	morrendo,
Cada	polegada	dele	é	a	de	um	soldado	e	um	homem.

A	 ligação	 entre	 esse	 tipo	 de	 entretenimento	 e	 aquele	 oferecido	 pelas	 grandes
exposições	imperiais	do	período	era	estreita.	O	que	uma	vez	fora	pensado	para	ser
educativo	 e	 internacional	 (o	 protótipo	 foi	 a	 Grande	 Exposição	 Príncipe	 Albert	 de
1851)	estava	se	tornando,	na	altura	dos	anos	1880,	mais	 imperial	e	para	diversão.
Em	particular	 as	 extravaganzas	 do	 empresário	 Imre	 Kiralfy	–	 “Império	 da	 Índia”
(1895),	 “Grande	 Bretanha”	 (1899)	 e	 “A	 Internacional	 Imperial”	 (1909)	 –	 foram
projetadas	 para	 render	 dinheiro	 oferecendo	 ao	 público	 a	 emoção	 do	 exótico;
guerreiros	zulus	em	carne	e	osso	foram	um	sucesso	particular	da	sua	exposição	de
1899.	Era	o	Império	como	circo.
Mas	era	acima	de	tudo	por	meio	da	imprensa	popular	que	o	Império	atingia	uma

audiência	de	massa	na	metrópole.	Provavelmente	ninguém	entendeu	melhor	do	que
Alfred	 Harmsworth,	 mais	 tarde	 Lord	 Northcliffe,	 como	 satisfazer	 o	 apetite	 do
público	por	novelas	de	aventura.	Dublinense	de	nascimento,	Harmsworth	aprendeu
seu	ofício	na	pioneira	Illustrated	London	News	e	ficou	rico	importando	o	modelo	das
revistas	 ilustradas	 para	 o	mercado	 de	 jornais.	 Figuras,	manchetes	 em	 bandeiras,
brindes	e	histórias	em	série	tornaram	primeiro	o	Evening	News	e	depois	o	Daily	Mail
e	 o	 Daily	 Mirror	 irresistivelmente	 atraentes	 para	 uma	 nova	 classe	 de	 leitores:	 a
classe	 média	 baixa,	 tanto	 feminina	 quanto	 masculina.	 Northcliffe	 também	 foi
rápido	 ao	 descobrir	 a	 elasticidade	 da	 demanda	 por	 jornais,	 cortando	 o	 preço	 do
Times	 depois	 de	 tê-lo	 adquirido	 em	 1908.	 Mas	 era	 acima	 de	 tudo	 a	 escolha	 de
conteúdo	que	fazia	seus	títulos	vender.	Não	foi	coincidência	que	o	Mail	vendeu	mais



de	um	milhão	de	cópias	pela	primeira	vez	em	1899	durante	a	Guerra	dos	Bôeres.
Como	respondeu	um	de	seus	editores	à	pergunta	sobre	o	que	vende	jornal,

a	primeira	resposta	é	“guerra”.	A	guerra	não	só	cria	uma	oferta	de	notícias,	como	uma	demanda	por	elas.	É
tão	profundamente	enraizado	o	 fascínio	pela	guerra	e	 todas	as	coisas	 relativas	a	ela	 [...]	que	um	 jornal	só
precisa	ser	capaz	de	pôr	em	seus	cartazes	“Uma	grande	batalha”	para	que	suas	vendas	cresçam.

Um	outro	empregado	de	Northcliffe	enxergava	“a	profundidade	e	o	volume	do
interesse	 público	 em	 questões	 imperiais”	 como	 “uma	 das	 grandes	 forças,	 quase
não	 canalizada,	 à	 disposição	 da	 imprensa”.	 “Se	 Kipling	 foi	 chamado	 a	 Voz	 do
Império	 na	 literatura	 inglesa”,	 acrescentou,	 “nós	 [o	 Daily	 Mail]	 podemos	 com
justiça	reivindicar	[ser]	a	Voz	do	Império	no	jornalismo	de	Londres”.	A	receita	do
próprio	Northcliffe	era	simples:	“O	povo	britânico	adora	um	bom	herói	e	um	bom
vilão”.
Desde	 seus	 primeiros	 dias,	 os	 jornais	 de	 Northcliffe	 tenderam	 para	 a	 direita

política;	 mas	 era	 possível	 promover	 igualmente	 o	 Império	 a	 partir	 da	 esquerda.
William	 Thomas	 Stead,	 que	 herdou	 o	 Pall	 Mall	 Gazette	 do	 ardente	 admirador	 de
Gladstone	John	Morley	e	depois	fundou	a	Review	of	Reviews,	descrevia-se	como	um
“imperialista	 com	 os	 dez	mandamentos	 e	 bom	 senso”.	 Stead	 era	 um	 homem	 de
muitas	paixões.	A	Conferência	de	Paz	de	Haia	ganhou	seu	apoio,	assim	como	a	ideia
de	 uma	moeda	 comum	 europeia	 e	 a	 luta	 contra	 “o	 tráfico	 de	 escravas	 brancas”
(prostituição	 em	 vitorianês),	 mas	 sua	 suposição-guia	 era	 que	 “O	 Progresso	 do
Mundo”	dependia	da	 condução	do	 Império	Britânico.	Aos	 olhos	de	homens	 como
Stead,	o	Império	era	algo	que	transcendia	a	política	partidária.
Também	 transcendia	 idade,	 já	 que	 entre	 os	mais	 devotos	 leitores	de	 literatura

imperialista	estavam	meninos	de	escola,	gerações	dos	quais	cresceram	com	o	Boy’s
Own	Paper,	 fundado	em	1879	pela	Sociedade	de	Panfleto	Religioso.	 Junto	com	seu
título	irmão	Girl’s	Own	Paper,	o	BOP	atingiu	uma	circulação	de	mais	de	meio	milhão,
oferecendo	 a	 seus	 jovens	 leitores	 um	 fluxo	 contínuo	 de	 novelas	 de	 aventuras
ambientadas	 em	 exóticas	 fronteiras	 coloniais.	 Para	 alguns,	 no	 entanto,	 essas
revistas	não	eram	suficientemente	declaradas	em	seus	propósitos:	daí	a	aparição	de
Boys	 of	 the	 Empire	 em	 outubro	 de	 1900,	 que	 buscava	 doutrinar	 seus	 leitores	mais
sistematicamente	 com	 artigos	 como	 “Como	 ser	 forte”,	 “Heróis	 do	 Império”	 e
“Onde	 os	 filhotes	 do	 leão	 são	 treinados:	 a	Austrália	 e	 suas	 escolas”.	 Esse	 último
pode	ser	considerado	um	bom	exemplo,	no	tom	e	na	premissa	central:



O	problema	nativo	nunca	foi	agudo	na	[...]	Austrália	[...]	Os	aborígenes	foram	empurrados	para	o	interior	e
estão	morrendo	 rapidamente	 [...]	 As	 escolas	 australianas	 não	 são	metade	 brancas,	metade	 negras;	 nem	 o
termo	tabuleiro	de	xadrez	pode	ser	atirado	contra	qualquer	refeitório	de	escola	australiana,	como	foi	o	caso
em	pelo	menos	uma	faculdade	das	antigas	universidades	de	Cambridge	e	Oxford.

A	 mesma	 edição	 da	 revista	 anunciava	 uma	 competição	 patrocinada	 pela	 Liga
Imperial	dos	Meninos[12]	que	prometia:

Um	Começo	Grátis	numa	Fazenda	no	Oeste...	para	os	DOIS	rapazes	que,	a	cada	ano,	obtiverem	as	melhores
notas	num	Exame.
Os	 Prêmios	 incluem	 EQUIPAMENTO	 GRÁTIS,	 PASSAGEM	 GRÁTIS	 e	 ALOJAMENTO	 GRÁTIS	 com	 um
fazendeiro	selecionado	no	noroeste	do	Canadá.

Os	 arquétipos	 heróicos	 desse	 imperialismo	 popular	 –	 e	 muitos	 de	 seus
consumidores	–	não	eram	eles	mesmos	homens	do	povo;	antes,	eram	membros	de
uma	 elite	 educada	 nas	 exclusivas	 public	 schools[*]	 da	 Grã-Bretanha.	 No	 máximo,
essas	 escolas	 podiam	 acomodar	 uns	 20	 mil	 alunos	 –	 pouco	 mais	 de	 1%	 dos
meninos	 com	 idades	 entre	 15	 e	 19	 anos	 em	 1901.	 Mesmo	 assim,	 rapazes	 que
estavam	fora	do	sistema	de	public	schools	parecem	ter	tido	pouca	dificuldade	em	se
identificar	com	as	aventuras	deles	na	ficção.	Isso	pode	muito	bem	ter	sido	porque,
como	 incontáveis	 autores	 de	 literatura	 barata	 deixaram	 claro,	 o	 que	 tornou	 os
produtos	das	public	schools	capazes	de	heroísmo	em	nome	do	Império	não	foi	o	que
aprenderam	na	sala	de	aula,	mas	o	que	aprenderam	nos	campos	de	jogo.
Visto	desse	ângulo,	o	Império	Britânico	dos	anos	1890	não	se	parecia	com	nada

mais	 do	 que	 com	 um	 enorme	 complexo	 esportivo.	 A	 caça	 continuava	 sendo	 a
recreação	favorita	das	classes	mais	altas,	mas	agora	era	praticada	como	uma	guerra
de	 aniquilação	 contra	 os	 animais,	 com	 a	 quantidade	 de	 caça	 abatida	 crescendo
exponencialmente	dos	prados	 escoceses	para	 as	 florestas	 indianas.[13]	 Para	 dar	 só
um	exemplo,	os	animais	abatidos	pelo	vice-rei	(Lord	Minto)	e	seus	companheiros
em	 1906	 incluíram	 3.999	 rolinhas,	 2.827	 patos	 e	 gansos,	 50	 ursos,	 14	 porcos	 do
mato,	2	tigres,	1	pantera	e	1	hiena.	Caçar	também	se	comercializou,	evoluindo	em
algumas	colônias	para	uma	forma	de	turismo	armado.	Atrair	 turistas	 ricos	para	a
África	Oriental	pareceu	a	Lord	Delamere	 a	única	 forma	de	ganhar	dinheiro	 com	a
ferrovia	Mombaça-Uganda,	famosa	por	não	dar	lucro.
Foram	os	jogos	coletivos,	no	entanto,	que	mais	fizeram	para	tornar	realidade	o

ideal	 de	 uma	 Grande	 Bretanha.	 O	 futebol,	 o	 jogo	 de	 cavalheiros	 praticado	 por
rufiões,	 é	 obviamente	 a	 mais	 bem-sucedida	 exportação	 recreativa	 do	 país.	 O



futebol,	 porém,	 sempre	 foi	 um	 esporte	 promíscuo,	 atraindo	 todo	 mundo,	 da
politicamente	suspeita	classe	trabalhadora	aos	ainda	mais	suspeitos	alemães;	todo
mundo,	na	verdade,	exceto	os	americanos.[14]

Se	 algum	 esporte	 resumia	 verdadeiramente	 o	 novo	 espírito	 da	 “Grande
Bretanha”	era	o	rúgbi,	o	 jogo	de	rufiões	praticado	por	cavalheiros.	Um	esporte	de
equipe	 intensamente	 físico,	 o	 rúgbi	 foi	 rapidamente	 adotado	 em	 todo	 o	 Império
branco,	da	Cidade	do	Cabo	a	Canberra.	Já	em	1905,	os	All	Blacks[*]	da	Nova	Zelândia
excursionaram	 pelo	 Império	 pela	 primeira	 vez,	 vencendo	 todos	 os	 times	 locais
exceto	o	País	de	Gales	(que	ganhou	deles	com	um	único	try).[**]	Eles	provavelmente
ganhariam	 de	 todas	 as	 outras	 colônias	 brancas	 se	 não	 fosse	 a	 proibição	 imposta
pela	África	do	Sul	de	escalar	jogadores	maoris.
Mas	foi	o	críquete	–	com	seus	ritmos	sutis	e	prolongados,	seu	espírito	de	equipe

no	 fielding[***]	 e	 heroísmo	 solo	 no	 crease[****]	 –	 que	 transcendeu	 essas	 divisões
raciais	espalhando-se	não	só	nas	colônias	de	assentamento	brancas,	mas	em	todo	o
subcontinente	indiano	e	no	Caribe	Britânico.	O	críquete	vem	sendo	jogado	dentro	do
Império	 desde	 o	 começo	 do	 século	 XVIII,	mas	 foi	 no	 final	 do	 século	 XIX	 que	 se
tornou	institucionalizado	como	a	quintessência	do	jogo	imperial.	Em	1873-4	o	titã
do	críquete	inglês,	W.	G.	Grace,	liderou	um	time	misto	de	amadores	e	profissionais
numa	excursão	à	Austrália,	vencendo	facilmente	os	quinze	jogos	de	três	dias.	Mas,
quando	um	 time	profissional	 voltou	para	 jogar	 o	 que	usualmente	 é	 visto	 como	a
primeira	 partida	 internacional	 oficial,	 em	 Melbourne,	 em	 março	 de	 1877,	 os
australianos	ganharam	por	45	runs.[*]	O	pior	estava	para	vir	quando	os	australianos
foram	ao	Oval[**]	em	1882,	obtendo	a	vitória	que	inspirou	a	célebre	nota	fúnebre	no
Sporting	Times:	“Em	Afetuosa	Lembrança	do	críquete	inglês	que	morreu	no	Oval	em
29	de	agosto	de	1882,	profundamente	lamentado	por	um	largo	círculo	de	pesarosos
amigos	 e	 conhecidos.	 R.	 I.	 P.	 O	 corpo	 será	 cremado	 e	 as	 cinzas	 levadas	 para	 a
Austrália”.
Por	anos	a	fio,	o	hábito	inglês	de	perder	para	times	coloniais	ajudou	a	estreitar

os	laços	da	Grande	Bretanha.	Instituições	como	a	Conferência	Imperial	de	Críquete,
que	 se	 reuniu	 pela	 primeira	 vez	 para	 harmonizar	 as	 regras	 do	 jogo,	 foram	 tão
cruciais	 na	 formação	 de	 um	 sentimento	 de	 identidade	 coletiva	 imperial	 quanto
qualquer	coisa	que	Seeley	tenha	escrito	ou	Chamberlain	dito.
Talvez	 o	 produto	 arquetípico	 do	 imperialismo	 do	 campo	 de	 jogo	 tenha	 sido

Robert	 Stephenson	 Smyth	 Baden-Powell	 –	 “Stephe”	 para	 os	 amigos.	 Baden-



Powell	 avançou	 inexoravelmente	 do	 sucesso	 esportivo	 no	 colégio	 Charterhouse,
onde	 era	 capitão	 do	 time	 principal	 de	 futebol,	 para	 uma	 carreira	 no	 exército	 na
Índia,	Afeganistão	e	África.	Foi	ele,	 como	veremos,	que	comparou	o	mais	 famoso
cerco	da	era	a	uma	partida	de	críquete.	E	foi	ele	que	mais	perfeitamente	codificou	o
éthos	 imperial	 tardio	 nos	 preceitos	 do	 movimento	 escoteiro	 que	 fundou,	 outra
exportação	recreativa	altamente	bem-sucedida	que	almejava	generalizar	o	espírito
de	equipe	dos	esportes	de	campo	num	modo	de	vida	completo:

Somos	todos	britânicos,	e	é	nosso	dever	cada	um	jogar	em	seu	lugar	e	ajudar	seus	vizinhos.	Então	devemos
nos	manter	 fortes	 e	 unidos	 e	 então	 não	 haverá	medo	 de	 que	 todo	 o	 edifício	–	 nomeadamente	 o	 Império
Britânico	 –	 venha	 a	 ruir	 por	 causa	 de	 tijolos	 podres	 na	 parede	 [...]	 “Pátria	 primeiro,	 você	 mesmo	 em
segundo”,	deve	ser	seu	lema.

O	que	 isso	 significava	 na	 prática	 fica	 claro	 pelo	 quadro	 de	 honra	 da	 escola	 do
próprio	Baden-Powell.	As	paredes	do	claustro	de	Charterhouse	estão	apinhadas	de
monumentos	 de	 guerra	 de	 campanhas	 quase	 esquecidas,	 do	 Afeganistão	 a
Omdurman,	 listando	 os	 nomes	 de	 centenas	 de	 jovens	 cartusianos	 que	 “Jogaram,
jogaram	e	jogaram	o	jogo”[15]	e	pagaram	com	suas	vidas	por	fazer	isso.

E	o	outro	lado	nesse	grande	jogo	imperial?	Se	os	britânicos	eram,	como	acreditavam
Chamberlain	e	Milner,	a	raça	senhorial,	com	um	direito	dado	por	Deus	de	governar
o	 mundo,	 parecia	 seguir-se	 que	 aqueles	 contra	 quem	 eles	 lutavam	 eram
naturalmente	 inferiores	 por	 nascimento.	 Não	 era	 essa	 a	 conclusão	 tirada	 pela
própria	ciência	–	cada	vez	mais	vista	como	autoridade	suprema	nessas	questões?
Em	1863,	o	doutor	James	Hunt	tinha	assombrado	sua	plateia,	numa	reunião	da

Associação	para	o	Progresso	da	Ciência	em	Newcastle,	afirmando	que	o	“Negro”[*]

era	 uma	 espécie	 separada	 de	 ser	 humano,	 a	 meio	 caminho	 entre	 o	 macaco	 e	 o
“homem	 europeu”.	 Na	 visão	 de	 Hunt,	 o	 “Negro”	 se	 torna	 “mais	 humanizado
quando	 em	 sua	 natural	 subordinação	 ao	 europeu”,	 mas	 ele	 concluiu	 que,
lamentavelmente,	 “a	 civilização	 europeia	não	 está	 adaptada	para	 as	 necessidades
ou	 o	 caráter	 do	 Negro”.	 Segundo	 uma	 testemunha,	 o	 viajante	 africano	Winwood
Reade,	 a	 palestra	 de	 Hunt	 acabou	mal,	 provocando	 vaias	 de	 alguns	membros	 da
plateia.	Mesmo	assim,	 em	uma	geração	 essas	 opiniões	haviam	se	 tornado	 lugar-
comum.	Influenciados	pela	obra	de	Darwin,	mas	distorcendo-a	a	ponto	de	deixá-la
irreconhecível,	pseudocientistas	do	século	XIX	dividiam	a	humanidade	em	“raças”



com	 base	 nas	 características	 físicas	 externas,	 ordenando-as	 segundo	 diferenças
hereditárias	 não	 só	 físicas,	 mas	 também	 de	 caráter.	 Anglo-saxões	 estavam
obviamente	no	topo,	africanos	no	último	lugar.	A	obra	de	George	Combe,	autor	de
Um	sistema	de	frenologia	(1825),	era	típica	em	dois	aspectos	–	a	maneira	depreciativa
de	retratar	as	diferenças	raciais	e	a	via	fraudulenta	pela	qual	ele	buscava	explicá-
las:

Quando	olhamos	as	diferentes	partes	do	globo	[escreveu	Combe],	 ficamos	 impressionados	com	a	extrema
dessemelhança	 nas	 realizações	 das	 variedades	 de	 homens	 que	 as	 habitam	 [...]	 A	 história	 da	 África,	 até	 o
ponto	em	que	se	pode	dizer	que	a	África	tem	uma	história	[...]	exibe	uma	cena	contínua	de	desolação	moral
e	intelectual	[...]	O	negro,	facilmente	excitável,	é,	no	mais	alto	grau,	suscetível	a	todas	as	paixões	[...]	Para	o
negro,	 elimine	 apenas	 a	 dor	 e	 a	 fome,	 e	 é	 naturalmente	 um	 estado	 de	 desfrute.	 Assim	 que	 sua	 labuta	 é
suspensa,	ele	canta,	ele	pega	um	violino,	dança.

A	explicação	para	esse	atraso,	segundo	Combe,	era	o	formato	peculiar	“do	crânio
do	 negro”:	 “Os	 órgãos	 da	 Veneração,	 da	 Admiração	 e	 da	 Esperança	 [...]	 são	 de
tamanho	 considerável.	 As	 maiores	 deficiências	 estão	 em	 Consciência,	 Cautela,
Idealidade	e	Reflexão”.	Ideias	desse	tipo	eram	influentes.	A	ideia	de	um	“instinto
de	raça”	inerradicável	tornou-se	básica	no	final	do	século	XIX	e	no	começo	do	XX	–
como	 no	 conto	 de	 Cornelia	 Sorabji	 sobre	 uma	 médica	 indiana	 educada	 que
voluntariamente	 (e	 fatalmente)	 submete-se	 a	 um	 ordálio	 pelo	 fogo	 durante	 um
ritual	 pagão;	 ou	 o	 relato	 de	 Lady	 Mary	 Ann	 Baker	 sobre	 como	 sua	 babá	 zulu
retrocedeu	à	selvageria	quando	voltou	para	casa	em	sua	aldeia;	ou	A	piscina,	de	W.
Sommerset	Maugham,	no	qual	 um	 infeliz	homem	de	negócios	 aberdoniano	 tenta
em	vão	ocidentalizar	sua	noiva	meio	samoana.
A	 frenologia	era	apenas	uma	de	uma	série	de	 falsas	disciplinas	que	 tendiam	a

legitimar	 as	 suposições	 sobre	 diferenças	 raciais	 que,	 havia	 muito	 tempo,	 eram
correntes	 entre	 colonizadores	 brancos.	 Mais	 insidioso	 ainda,	 porque
intelectualmente	mais	rigoroso,	era	o	elixir	da	juventude	científico	conhecido	como
“eugenia”.	 Foi	 o	 matemático	 Francis	 Galton	 que,	 em	 seu	 livro	 Genialidade
hereditária	(1869),	lançou	as	ideias	de	que	“as	capacidades	naturais	do	homem	são
transmitidas	por	herança”;	de	que,	“de	duas	variedades	de	qualquer	raça	de	animal
igualmente	dotadas	em	outros	aspectos,	a	variedade	mais	 inteligente	com	certeza
vai	 prevalecer	 na	 batalha	 pela	 vida”;	 e	 de	 que,	 numa	 escala	 de	 16	 pontos	 de
inteligência	 racial,	 um	 “negro”	 está	 dois	 pontos	 abaixo	 de	 um	 inglês.[16]	 Galton
procurou	 validar	 suas	 teorias	 usando	 montagens	 fotográficas	 para	 distinguir



criminosos	e	outros	tipos	degenerados.	Uma	evolução	mais	sistemática,	no	entanto,
foi	realizada	por	Karl	Pearson,	outro	matemático	formado	em	Cambridge,	que,	em
1911,	 tornou-se	 o	 primeiro	Professor	Galton	de	Eugenia	no	University	 College	 de
Londres.	 Matemático	 brilhante,	 Pearson	 convenceu-se	 de	 que	 suas	 técnicas
estatísticas	 (que	 ele	 chamava	 de	 “biometria”)	 poderiam	 ser	 usadas	 para
demonstrar	 o	 perigo	 para	 o	 Império	 representado	 pela	 degeneração	 racial.	 O
problema	era	que	melhores	condições	de	bem-estar	social	e	assistência	médica	na
Grã-Bretanha	estavam	interferindo	com	o	processo	de	seleção	natural,	permitindo
que	 indivíduos	 geneticamente	 inferiores	 sobrevivessem	 –	 e	 “propagassem	 sua
inadaptabilidade”.	 “O	 direito	 à	 vida	 não	 conota	 o	 direito	 de	 cada	 indivíduo
reproduzir	seu	tipo”,	argumentou	ele	em	Darwinismo,	progresso	médico	e	paternidade
(1912).	 “Conforme	 relaxamos	 o	 rigor	 da	 seleção	 natural,	 e	mais	 e	mais	 fracos	 e
inadaptados	 sobrevivem,	 devemos	 aumentar	 o	 padrão,	 mental	 e	 físico,	 da
paternidade.”
Havia,	 no	 entanto,	 uma	 alternativa	 à	 intervenção	 estatal	 nas	 decisões

reprodutivas:	 guerra.	 Para	 Pearson,	 assim	 como	 para	 muitos	 outros	 darwinistas
sociais,	a	vida	era	um	combate,	e	a	guerra	era	mais	do	que	só	um	jogo	–	era	uma
forma	de	seleção	natural.	Como	ele	disse,	“o	progresso	nacional	depende	da	aptidão
das	raças,	e	o	teste	supremo	dessa	aptidão	é	a	guerra.	Quando	as	guerras	cessarem,
a	 humanidade	 não	 progredirá	 mais	 porque	 não	 haverá	 nada	 para	 se	 interpor	 à
fertilidade	da	linhagem	inferior”.
Desnecessário	 dizer,	 isso	 fazia	 do	 pacifismo	 uma	 crença	 particularmente

nefasta.	 Afortunadamente,	 porém,	 com	 um	 império	 sempre	 em	 expansão,	 não
havia	 carência	 de	 alegres	 guerrinhas	 a	 ser	 travadas	 contra	 oponentes	 racialmente
inferiores.	 Era	 gratificante	 pensar	 que,	massacrando-os	 com	 suas	metralhadoras
Maxim,	os	britânicos	estavam	contribuindo	para	o	progresso	da	humanidade.
Uma	 última	 excentricidade	 precisa	 ser	 registrada.	 Se	 os	 darwinistas	 sociais	 se

preocupavam	 porque	 as	 classes	 baixas	 racialmente	 inferiores	 estavam	 se
reproduzindo	 depressa	 demais,	 eles	 falavam	 muito	 menos	 sobre	 os	 esforços
procriativos	 dos	 homens	 que	 se	 supunha	 estar	 no	 topo	 da	 escala	 evolutiva.	 Na
ausência	 de	 sobreviventes	 da	 Antiga	 Atenas,	 a	 escolha	 da	 espécie	 humana	 era
obviamente	encontrada	na	classe	dos	oficiais	britânicos,	que	combinavam	excelente
pedigree	com	a	regular	exposição	à	forma	marcial	da	seleção	natural.	A	ficção	desse
período	está	recheada	do	tipo:	Leo	Vincey	em	Ela,	de	Henry	Ride	Haggard,	bonito,



corajoso	e	não	excessivamente	brilhante,	que,	“aos	vinte	e	um	poderia	ter	posado
para	uma	 estátua	do	 jovem	Apolo”;	 ou	Lord	 John	Roxton	 de	O	mundo	 perdido,	 de
Arthur	Conan	Doyle,	com	seus	“olhos	estranhos,	brilhantes,	 inquietos	–	olhos	de
um	azul	claro	e	frio,	da	cor	de	um	lago	glacial”,	para	não	falar	do

nariz	 fortemente	 curvado,	 a	 face	 cavada,	 curtida,	 o	 cabelo	 escuro,	 ruivo,	 rareando	 no	 topo,	 o	 bigode
enrolado	e	viril,	o	pequeno	e	agressivo	tufo	sobre	seu	queixo	saliente	[...]	Ele	era	a	essência	do	cavalheiro
inglês	 do	 campo,	 o	 sagaz	 e	 alerta	homem	do	 ar	 livre	 amante	de	 cachorros	 e	 cavalos.	 Sua	pele	 era	 de	um
vermelho	de	flores	de	vaso	por	causa	do	sol	e	do	vento.	Suas	sobrancelhas	eram	grossas	e	arqueadas,	o	que
dava	 a	 seus	 olhos	 naturalmente	 frios	 um	 aspecto	 quase	 feroz,	 uma	 impressão	 fortalecida	 por	 seu	 cenho
forte	e	franzido.	De	porte,	era	pequeno,	mas	de	constituição	muito	forte	–	de	fato,	ele	tinha	provado	várias
vezes	que	havia	poucos	homens	na	Inglaterra	capazes	de	suportar	esforços	tão	constantes.

Homens	 como	 esses	 certamente	 existiram.	 Só	 que	 uma	 notavelmente	 grande
proporção	deles	 fez	 apenas	uma	 contribuição	muito	 pouco	 convicta,	 se	 é	 que	 fez
alguma,	para	a	reprodução	da	raça	que	eles	exemplificavam	–	pela	simples	razão
de	que	eram	homossexuais.
Uma	distinção	deve	ser	cuidadosamente	traçada	entre	homens	cuja	criação	e	vida

quase	exclusivamente	em	instituições	masculinas	fizeram	tender	a	uma	cultura	de
homoerotismo	 e	 condenaram-nos	 a	 ter	 dificuldades	 com	 garotas	 e	 aqueles	 que
eram	 pederastas	 praticantes.	 À	 primeira	 categoria	 pertenceram	 provavelmente
Rhodes,	Baden-Powell	e	Kitchener	(sobre	quem	se	falará	mais,	a	seguir).	À	segunda
categoria,	certamente	pertenceu	Hector	Macdonald.
Assim	como	o	 relacionamento	de	Rhodes	com	seu	secretário	particular	Neville

Pickering,	a	forte	ligação	de	Baden-Powell	com	Kenneth	“O	Garoto”	McLaren	(um
colega	oficial	do	13o	de	hussardos)	quase	com	certeza	não	se	consumou	fisicamente.
A	mesma	 coisa,	 sem	dúvida,	 vale	 para	 a	 amizade	 de	Kitchener	 com	 seu	 ajudante
Oswald	 Fitzgerald,	 seu	 constante	 companheiro	 por	 nove	 anos.	 Cada	 um	 desses
homens,	 tão	másculos	 em	 público,	 podia	 ser	 extraordinariamente	 afeminado	 em
particular.	Kitchener,	por	 exemplo,	partilhava	 com	sua	 irmã	Millie	um	amor	por
tecidos	 finos,	 arranjos	 florais	 e	 porcelana	 fina,	 e	 usava	 seu	 tempo	 livre	 em
campanhas	 no	 deserto	 para	 trocar	 correspondência	 com	 ela	 sobre	 decoração	 de
interiores.	 Isso,	 porém,	 junto	 com	 um	pouco	 de	 fofoca	maldosa	 de	 salão	 de	 bar,
dificilmente	 bastaria	 para	 rotulá-lo	 como	 gay.	 Todos	 os	 três	 exibiam	 sintomas
muito	 mais	 claros	 de	 uma	 repressão	 quase	 sobre-humana	 –	 um	 fenômeno
aparentemente	 incompreensível	 para	 a	mentalidade	 do	 início	 do	 século	XXI,	mas



um	 elemento	 indispensável	 da	 super-realização	 vitoriana.	 A	 babá	 de	 Kitchener,
sem	dúvida	não	uma	grande	freudiana,	notou	logo	que	assumiu	o	cargo:	“Temo	que
Herbert	vá	sofrer	bastante	de	repressão”,	observou	ela,	depois	que	ele	escondeu	um
machucado	 de	 sua	 mãe.	 Ned	 Cecil	 também	 acertou	 o	 alvo	 quando	 observou	 que
Kitchener	“detestava	qualquer	forma	de	nudez	física	ou	moral”.
Macdonald	era	um	caso	bem	diferente.	Filho	de	um	pequeno	proprietário	rural

de	 Ross-shire,	 ele	 era	 incomum	 por	 ter	 subido	 por	 todas	 as	 patentes,	 tendo
começado	 sua	 carreira	 como	 soldado	 nos	 Gordon	 Highlanders	 e	 terminado	 como
general	e	cavalheiro.	Destacado	desde	o	início	por	sua	bravura	inquieta,	Macdonald
tinha	uma	vida	privada	irrequieta	em	outro	sentido.	Embora	tenha	se	casado	e	tido
um	 filho,	 fez	 isso	 secretamente	 e	 viu	 sua	mulher	 não	mais	 do	 que	 quatro	 vezes
depois	 do	 casamento;	 quando	 estava	 no	 ultramar,	 era	 notoriamente	 propenso	 a
aventuras	homossexuais	e	foi	finalmente	pego	in	flagrante	com	quatro	rapazes	num
vagão	 de	 um	 trem	 no	 Ceilão.	 Conforme	 a	 Grã-Bretanha	 do	 final	 do	 período
vitoriano	 foi	 se	 tornando	 mais	 e	 mais	 pudica	 –	 e	 leis	 contra	 a	 sodomia	 eram
aplicadas	 com	 cada	 vez	maior	 rigor	 –,	 o	 Império	 oferecia	 a	 homossexuais	 como
“Mac	 Lutador”	 oportunidades	 eróticas	 ilimitadas.	 Kenneth	 Searight	 era	 outro;
antes	de	deixar	a	Inglaterra,	com	a	idade	de	26	anos,	tinha	conhecido	apenas	três
parceiros	 sexuais,	 mas,	 uma	 vez	 na	 Índia,	 encontrou	 amplas	 oportunidades,
detalhando	suas	numerosas	proezas	sexuais	em	verso.

Força	Excessiva

O	que	ocorreu	no	Sudão	no	dia	2	de	setembro	de	1898	foi	o	zênite	do	imperialismo
vitoriano	 tardio,	 o	 apogeu	 da	 geração	 que	 via	 a	 dominação	 mundial	 como	 uma
prerrogativa	 racial.	 A	 batalha	 de	 Omdurman	 jogou	 um	 exército	 tribal	 do	 deserto
contra	 a	 força	militar	 completa	do	maior	 império	da	história	mundial	–	pois,	 ao
contrário	 das	 guerras	 anteriores	 travadas	 com	 financiamento	privado	no	 sul	 e	 no
oeste	da	África,	esta	foi	oficial.	Em	uma	única	batalha,	pelo	menos	10	mil	inimigos
do	Império	foram	aniquilados,	a	despeito	de	uma	enorme	superioridade	numérica	a
seu	 favor.	 Como	 no	 “Vitai	 Lampada”	 de	 Newbolt,	 a	 areia	 do	 deserto	 ficou
encharcada	de	sangue.	Omdurman	foi	o	máximo	de	uso	excessivo	da	força	imperial.
Mais	 uma	 vez,	 os	 britânicos	 tinham	 sido	 levados	 a	 estender	 o	 alcance	 de	 seu



Império	 por	 uma	 combinação	 de	 cálculo	 estratégico	 e	 econômico.	 O	 avanço	 no
Sudão	foi	parcialmente	uma	reação	às	ambições	de	outras	potências	imperiais,	em
particular	da	França,	que	 tinham	posto	os	olhos	nas	águas	do	alto	Nilo.	Também
atraía	 os	 banqueiros	 da	 City,	 como	 Rothschild,	 que,	 nessa	 época,	 tinha
investimentos	substanciais	no	vizinho	Egito.	Não	foi	assim,	porém,	que	o	público
inglês	 viu	 a	 coisa.	Para	os	 leitores	da	Pall	Mall	 Gazette,	 que	 cobriu	o	 assunto	 com
gosto,	a	subjugação	do	Sudão	era	uma	questão	de	pura	e	simples	vingança.
Desde	 o	 início	 dos	 anos	 1880,	 o	 Sudão	 tinha	 sido	 o	 cenário	 de	 uma	 revolução

religiosa	 completamente	 deflagrada.	 Um	 homem	 carismático	 e	 venerado	 que
reivindicava	ser	o	Mádi	(o	“guia	esperado”,	o	último	na	sucessão	dos	doze	grandes
imãs)	 tinha	 reunido	 um	 grande	 exército	 de	 dervixes	 de	 cabeça	 raspada	 vestidos
apenas	com	uma	simples	jibbeh	(túnica),	todos	prontos	para	lutar	por	seu	rigoroso
ramo	 wahabita	 do	 islã.	 Atraindo	 o	 apoio	 das	 tribos	 do	 deserto,	 o	 Mádi	 desafiou
abertamente	 o	 poder	 do	 Egito	 ocupado	 pelos	 britânicos.	 Em	 1883,	 suas	 forças
cometeram	a	temeridade	de	aniquilar,	até	o	último	homem,	um	exército	de	10	mil
liderado	pelo	coronel	William	Hicks,	um	oficial	britânico	reformado.	Depois	de	uma
indignada	 campanha	 na	 imprensa	 liderada	 por	 W.	 T.	 Stead,	 decidiu-se	 enviar	 o
general	Charles	George	Gordon,	que	passara	seis	anos	em	Cartum	como	governador
da	 “Equatoria”	 em	 nome	 do	 quediva	 egípcio	 durante	 a	 década	 de	 1870.	 Embora
fosse	 um	 veterano	 condecorado	 da	 Guerra	 da	 Crimeia	 e	 tivesse	 comandado	 o
exército	 chinês	 que	 esmagou	 a	 rebelião	Taiping	 em	 1863-4,	Gordon	 sempre	 fora
visto	pelo	establishment	político	britânico	como	meio	louco,	e	com	alguma	razão.[17]

Ascético	 até	 o	 masoquismo,	 devoto	 até	 o	 fanatismo,	 Gordon	 se	 via	 como	 um
instrumento	de	Deus,	como	explicou	a	sua	amada	irmã:

a	cada	um	é	reservado	um	trabalho	diferente,	a	cada	um	uma	meta	é	destinada;	a	alguns,	sentar	à	esquerda
ou	à	direita	do	Salvador	[...]	É	difícil	para	a	carne	aceitar	“estais	mortos,	não	tendes	parte	com	o	mundo”.
Como	 é	 difícil	 para	 cada	 um	 ser	 circuncidado	 para	 o	 mundo,	 ser	 tão	 indiferente	 a	 seus	 prazeres,	 seus
sofrimentos	e	seus	confortos	quanto	um	cadáver	é!	Isso	é	conhecer	a	ressurreição.

“Eu	morri	há	muito	tempo”,	disse-lhe	ele	em	outra	ocasião;	“estou	preparado
para	seguir	o	desenrolar	do	pergaminho”.	Encarregado	de	retirar	as	tropas	egípcias
estacionadas	em	Cartum,	ele	partiu	sozinho,	decidido	a	fazer	exatamente	o	oposto	e
conservar	 a	 cidade.	 Chegou	 no	 dia	 18	 de	 fevereiro	 de	 1884,	 já	 determinado	 a
“esmagar	o	Mádi”,	mas	só	conseguiu	ser	cercado,	sitiado	e	–	quase	um	ano	depois



de	sua	chegada	–	esquartejado.
Enquanto	esteve	encalhado	em	Cartum,	Gordon	confiou	a	seu	diário	a	suspeita

crescente	 de	 que	 o	 governo	 em	 Londres	 o	 tinha	 abandonado	 na	 dificuldade.	 Ele
imaginou	o	secretário	do	Exterior,	Lord	Granville,	reclamando	enquanto	o	cerco	se
estendia:

Bem,	ELE	disse	distintamente	que	podia	aguentar	apenas	seis	meses,	e	isso	foi	em	março	(conta	os	meses).
Agosto!	Por	que	ele	tinha	que	entrar?	O	que	se	vai	fazer?	Eles	vão	ficar	uivando	por	uma	expedição	[...]	Não
é	brincadeira;	aquele	Mádi	abominável!	Por	que	cargas	d’água	ele	não	vigia	melhor	suas	estradas?	O	 que	 É
para	fazer?...	O	que	esse	Mádi	quer	eu	não	consigo	imaginar.	Por	que	ele	não	joga	todos	os	seus	canhões	no
rio	e	interrompe	a	rota?	Ahn,	o	quê?	“Vamos	ter	que	ir	até	Cartum!”	Bem,	vai	custar	milhões,	que	negócio
desgraçado!

Ainda	mais	 xingado	 foi	 o	 agente	 britânico	 e	 cônsul-geral	 no	 Egito,	 Sir	 Evelyn
Baring,	 que	 se	 opusera	 à	 missão	 de	 Gordon	 desde	 o	 início.	 Havia	 um	 grão	 de
realismo	na	paranoia	de	Gordon.	Gladstone,	 ainda	 inquieto	por	 ter	 dado	 a	 ordem
para	a	ocupação	do	Egito,	não	tinha	intenção	de	ser	arrastado	para	a	ocupação	do
Sudão.	Ele	repetidamente	fugiu	de	sugestões	de	que	Gordon	deveria	ser	resgatado	e
só	 autorizou	 o	 envio	 da	 expedição	 de	 socorro	 de	 Sir	 Garnet	 Wolseley	 depois	 de
meses	de	delongas.	Ela	chegou	três	dias	atrasada.	A	essa	altura,	os	leitores	da	Pall
Mall	Gazette	começaram	a	partilhar	as	suspeitas	de	Gordon.	Quando	a	notícia	de	sua
morte	chegou	a	Londres,	houve	uma	gritaria.	A	própria	rainha	escreveu	para	a	irmã
de	Gordon:

Pensar	que	seu	querido,	nobre	e	heróico	irmão,	que	serviu	seu	país	e	sua	rainha	tão	verdadeiramente,	tão
heroicamente,	com	um	autossacrifício	tão	edificante	para	o	mundo,	não	foi	resgatado.	Que	as	promessas	de
apoio	não	 tenham	sido	 cumpridas	–	algo	pelo	que	eu	 frequente	 e	 constantemente	pressionei	 aqueles	que
pediram	para	ele	 ir	–	é,	para	mim,	pesar	 inexprimível.	Na	verdade,	deixou-me	doente	[...]	Exprima	a	suas
outras	 irmãs	 e	 seu	 irmão	 mais	 velho	 minha	 simpatia	 verdadeira,	 e	 o	 que	 eu	 tão	 agudamente	 sinto,	 a
mancha	deixada	na	Inglaterra	pelo	tão	cruel,	embora	heroico,	destino	de	seu	querido	irmão!

Gladstone	 foi	 xingado	–	não	 era	mais	 o	 “Grande	Velho	Homem”,	 agora	 era	 o
“Único	Assassino	 de	Gordon”.[*]	 Ainda	 assim,	 levou	 treze	 longos	 anos	 antes	 que
Gordon	pudesse	ser	vingado.
O	exército	anglo-egípcio	que	invadiu	o	Sudão	em	1898	foi	liderado	pelo	general

Herbert	 Horatio	 Kitchener.	 Atrás	 de	 uma	 pátina	 de	 crueldade	 militar	 prussiana,
como	vimos,	Kitchener	era	um	personagem	complexo,	até	afeminado.	Ele	não	era
privado	de	senso	de	humor:	amaldiçoado	por	toda	sua	vida	com	uma	péssima	visão,



ele	 atirava	 tão	mal	 que	 deu	 a	 seus	 cachorros	 de	 caça	 os	 nomes	 de	 Bang,	Miss	 e
Damn.[**]	Mas,	como	jovem	e	consciente	soldado	cristão,	tinha	ficado	muito	atraído
pelo	ascetismo	de	Gordon	quando	os	dois	se	encontraram	brevemente	no	Egito.	A
ideia	de	vingar	Gordon	trouxe	à	tona	o	homem	duro	que	havia	em	Kitchener.	Tendo
sido	um	jovem	oficial	de	baixa	patente	na	primeira	força	de	invasão	de	Wolseley,	o
homem	que	agora	era	sirdar	(comandante-em-chefe)	do	exército	egípcio	conhecia
bem	o	 terreno.	 Conforme	 ia	 levando	 sua	 força	 expedicionária	 para	 o	 sul,	 rumo	 à
vastidão	do	deserto,	 só	 tinha	um	pensamento:	pagar	 sua	dívida	 com	Gordon	com
juros	compostos,	ou	melhor,	fazer	os	que	mataram	Gordon	pagar	por	isso.	O	Mádi
em	pessoa	podia	estar	morto,	mas	os	pecados	do	pai	seriam	expiados	pelo	filho,	o
califa.
Foi	em	Omdurman,	às	margens	do	Nilo,	que	as	duas	civilizações	entraram	em

choque:	de	um	lado,	uma	horda	de	fundamentalistas	islâmicos	do	deserto;	do	outro,
os	 bem	 treinados	 soldados	 cristãos	 da	 Grande	 Bretanha,	 com	 seus	 auxiliares
egípcios	 e	 sudaneses.	 Até	 o	modo	 como	 os	 dois	 lados	 se	 alinharam	 expressava	 a
diferença	 entre	 eles.	 Os	 dervixes,	 que	 somavam	 52	 mil,	 estavam	 espalhados	 ao
longo	da	planície	sob	suas	belas	bandeiras	pretas,	brancas	e	verdes,	formando	uma
linha	de	oito	quilômetros	de	extensão.	Os	homens	de	Kitchener	–	havia	só	20	mil	–
estavam	 ombro	 a	 ombro	 em	 seu	 familiar	 quadrado,	 com	 as	 costas	 para	 o	 Nilo.
Observando	das	linhas	britânicas	estava	Winston	Churchill,	então	com	23	anos,	ex-
aluno	de	Harrow,	oficial	do	exército	que	deveria	estar	na	Índia,	mas	tinha	dado	um
jeito	 de	 entrar	 na	 expedição	 de	 Kitchener	 como	 correspondente	 de	 guerra	 do
Morning	Post,	um	posto	 então	visto	 como	equivalente,	 em	 status,	 ao	de	 capitão	de
cavalaria.	Quando	raiou	o	dia,	ele	teve	sua	primeira	visão	do	inimigo:

De	repente	eu	percebi	que	todas	as	massas	estavam	em	movimento	e	avançando	depressa.	Os	emires	deles
galopavam	para	lá	e	para	cá	à	frente	de	suas	fileiras.	Batedores	e	patrulhas	se	espalhavam	por	toda	a	frente
de	batalha.	Então	começaram	a	gritar.	Estavam	a	uma	milha	da	colina,	e	estavam	ocultos,	pelas	elevações
do	solo,	da	vista	do	exército	do	 sirdar.	O	barulho	da	gritaria	era	ouvido,	ainda	que	 fraco,	pelos	soldados	à
margem	do	rio.	Mas,	para	nós,	observando	da	colina,	um	tremendo	rugir	vinha	em	ondas	de	som	intenso,
como	o	tumulto	do	vento	e	do	mar	se	 levantando	antes	de	uma	tempestade	[...]	Uma	rocha,	uma	duna	de
areia	depois	da	outra	era	submergida	por	aquela	inundação	humana.	Era	hora	de	ir.

A	coragem	dos	dervixes	impressionou	Churchill	profundamente.	Ela	se	baseava
num	zelo	religioso	ardente:	a	gritaria	que	ele	ouvira	era	o	bordão	“La	llaha	illa	llah
wa	Muhammad	rasul	Allah”	–	“Só	há	um	Deus	e	Maomé	é	seu	profeta”.	E	a	batalha



não	era	inteiramente	sem	riscos	para	seus	oponentes.	De	fato,	houve	um	momento,
já	com	o	dia	avançado,	em	que	só	a	pronta	ação	de	Hector	Macdonald	–	desafiando
as	ordens	do	 sirdar	–	 evitaram	baixas	 britânicas	muito	mais	pesadas.	No	 fim	das
contas,	no	entanto,	os	dervixes	não	tiveram	chance	contra	o	que	Churchill	chamou,
com	mais	do	que	um	toque	de	ironia,	de	“essa	distribuição	mecânica	de	morte	que
as	 nações	 polidas	 da	 terra	 levaram	 a	 tão	 monstruosa	 perfeição”.	 Os	 britânicos
tinham	 metralhadoras	 Maxim,	 rifles	 Martini-Henry,	 heliógrafos	 e,	 atracadas	 às
margens	do	rio,	canhoneiras.	Os	dervixes	tinham,	é	verdade,	umas	poucas	Maxims;
mas,	na	maioria,	contavam	com	mosquetes	antiquados,	lanças	e	espadas.	Churchill
descreveu	vividamente	o	resultado:

As	Maxims	exauriram	toda	a	água	de	seus	reservatórios,	e	várias	tiveram	que	esperar	ser	resfriadas	com	as
garrafas	 de	 água	 dos	 Cameron	 Highlanders	 antes	 de	 poder	 continuar	 seu	 trabalho	 mortal.	 Os	 cartuchos
vazios,	 tilintando	no	chão,	 formaram	pequenos,	porém	crescentes,	montinhos	ao	 lado	de	cada	homem.	E,
durante	 todo	o	 tempo,	do	outro	 lado,	balas	estavam	rasgando	a	carne,	esmagando	e	estilhaçando	ossos;	o
sangue	jorrava	de	feridas	terríveis;	homens	valentes	continuavam	lutando	em	meio	a	um	inferno	de	metal
zunindo,	bombas	explodindo,	e	poeira	atirada	para	cima	–	sofrendo,	perdendo	a	esperança,	morrendo	 [...]
Os	 dervixes	 que	 avançaram	 afundaram	 em	 montes	 emaranhados.	 As	 massas	 na	 retaguarda	 pararam,
irresolutas.

Estava	tudo	terminado	no	espaço	de	cinco	horas.
Segundo	uma	estimativa,	o	exército	dervixe	sofreu	perto	de	95%	de	baixas;	no

mínimo	dos	mínimos,	um	quinto	deles	foi	morto	na	hora.	Em	comparação,	houve
menos	de	400	baixas	no	lado	anglo-egípcio,	e	só	48	soldados	britânicos	perderam	a
vida.	Inspecionando	o	campo	mais	tarde,	Kitchener	observou	laconicamente	que	o
inimigo	tinha	“comido	poeira”.	E	isso	não	o	satisfez,	pois	ele	ordenou	a	destruição
da	tumba	do	Mádi	e,	nas	palavras	de	Churchill,	“levou	embora	a	cabeça	do	Mádi	em
uma	 lata	 de	 querosene	 como	 troféu”.	 Depois,	 ele	 derramou	 lágrimas	 melosas
quando	a	banda	militar	apresentou	o	que	acabou	sendo	um	concerto	ao	ar	livre,	cujo
programa	percorreu	toda	a	comprimida	gama	de	emoções	vitorianas:

Deus	salve	a	rainha
O	hino	do	quediva
A	marcha	dos	mortos,	do	oratório	Saul
A	marcha	 de	 Händel	 de	 Scipio	 (“Dobrem	 os	 sinos	 pelos	 bravos”)	 (todas	 tocadas	 pela	 banda	 dos	 guardas
granadeiros)
Coronach	Lament	(tocada	pela	banda	de	gaitas	de	fole	dos	Cameron	e	Seaforth	Highlanders)
Abide	with	me	(tocada	pela	banda	do	11o	Sudanês)



Privadamente,	Churchill	deplorou	não	só	a	profanação	dos	restos	do	Mádi,	mas
também	“a	desumana	matança	dos	feridos”	(também	por	isso	ele	responsabilizou
Kitchener).	 Ficou	 profundamente	 chocado	 com	 a	maneira	 como	 o	 poder	 de	 fogo
britânico	 transformara	os	vibrantes	guerreiros	dervixes	 em	meros	“pedaços	 sujos
de	papel-jornal”	atirados	pela	planície.	Mesmo	assim,	para	consumo	público,	ele
obedientemente	declarou	Omdurman	“o	mais	destacado	triunfo	jamais	obtido	pelas
armas	da	ciência	sobre	bárbaros”.	Cinquenta	anos	mais	tarde,	depois	de	aniquilar	a
frota	aérea	militar	japonesa	nas	ilhas	Marianas,	os	americanos	chamariam	isso	de
“caçar	perus”.
A	 lição	 de	 Omdurman	 parecia	 ser	 aquela	 velha	 e	 clara:	 ninguém	 desafiava	 o

poder	britânico	impunemente.	Havia,	porém,	outra	lição	que	poderia	ser	aprendida.
Observando	 atentamente	 a	 batalha	 naquele	 dia	 estava	 o	major	 Von	 Tiedemann,	 o
adido	 militar	 alemão,	 que	 notou	 devidamente	 o	 impacto	 devastador	 das
metralhadoras	 Maxim	 britânicas,	 as	 quais	 um	 observador	 calculou	 serem
responsáveis	 por	 três	 quartos	 das	 baixas	 dos	 dervixes.	 Para	 Tiede-mann,	 a	 lição
verdadeira	era	óbvia:	o	único	meio	de	vencer	os	britânicos	era	igualando	seu	poder
de	fogo.
Os	 alemães	 não	 demoraram	 para	 perceber	 o	 potencial	 de	 decidir	 guerras	 da

Maxim.	Guilherme	II	assistira	uma	demonstração	da	arma	já	em	1888	e	comentara
simplesmente:	“Essa	é	a	arma	–	não	há	outra”.	Em	1892,	através	da	mediação	de
Lord	 Rothschild,	 uma	 licença	 foi	 concedida	 ao	 fabricante	 de	 ferramentas	 e	 armas
berlinense	Ludwig	Lowe	para	produzir	metralhadoras	Maxim	voltadas	ao	mercado
alemão.	 Ainda	 sob	 o	 impacto	 imediato	 da	 batalha	 de	 Omdurman	 foi	 tomada	 a
decisão	 de	 equipar	 cada	 batalhão	 Jägger	 do	 exército	 alemão	 com	 uma	 bateria	 de
quatro	 metralhadoras	 Maxim.	 Em	 1908,	 a	 Maxim	 era	 equipamento	 padrão	 para
todos	os	regimentos	de	infantaria	alemães.

Ao	final	de	1898,	só	havia	uma	tribo	no	sul	da	África	que	ainda	desafiava	o	poderio
do	Império	Britânico.	Ela	já	havia	caminhado	centenas	de	quilômetros	para	o	norte
para	escapar	da	influência	britânica	no	Cabo;	já	havia	combatido	os	britânicos	uma
vez	para	manter	sua	independência,	infligindo	a	eles	uma	pesada	derrota	na	colina
Majuba	em	1881.	Essa	era	a	única	 tribo	branca	da	África:	os	bôeres	–	 fazendeiros
descendentes	dos	primeiros	assentamentos	de	holandeses	no	Cabo.



Para	 Rhodes,	 Chamberlain	 e	 Milner	 o	 espírito	 independente	 dos	 bôeres	 era
intolerável.	 Como	 sempre,	 os	 cálculos	 britânicos	 eram	 tanto	 econômicos	 quanto
estratégicos.	 Apesar	 da	 crescente	 importância	 do	 canal	 de	 Suez	 para	 o	 comércio
britânico	 com	 a	 Ásia,	 o	 Cabo	 continuava	 sendo	 uma	 base	 militar	 de	 “imensa
importância	para	a	Inglaterra”	(Chamberlain)	pelo	simples	motivo	de	que	o	canal
podia	 ser	 vulnerável	 a	 bloqueio	 em	 uma	 guerra	 europeia	 importante.	 Ele
continuava	 sendo	 “a	 pedra	 angular	 de	 todo	 o	 sistema	 colonial	 britânico”.	 Ao
mesmo	tempo,	não	é	insignificante	que	tenha	calhado	de	uma	das	repúblicas	bôeres
estar	sentada	em	cima	do	maior	veio	de	ouro	do	mundo.	Em	1900,	o	Rand	estava
produzindo	um	quarto	da	oferta	mundial	de	ouro	e	tinha	absorvido	114	milhões	de
libras	de	capital	principalmente	britânico.	Tendo	sido	uma	região	pobre	e	atrasada,
o	 Transvaal	 de	 repente	 parecia	 pronto	 para	 se	 tornar	 o	 centro	 de	 gravidade
econômico	do	sul	da	África.	Os	bôeres,	porém,	não	viam	nenhuma	razão	pela	qual
devessem	dividir	o	poder	com	as	dezenas	de	milhares	de	imigrantes	britânicos,	os
uitlanders,	que	tinham	enxameado	seu	país	em	busca	de	ouro.	E	eles	não	aprovavam
o	modo	 (um	pouco)	mais	 liberal	 de	 os	 britânicos	 tratarem	 a	 população	 negra	 da
Colônia	 do	 Cabo.	 Aos	 olhos	 de	 seu	 presidente,	 Paul	 Kruger,	 o	 modo	 de	 vida
estritamente	calvinista	dos	bôeres	era	simplesmente	 incompatível	com	o	domínio
britânico.	O	problema	para	os	britânicos	é	que	essa	tribo	africana	era	diferente	de
todas	as	outras	–	embora	a	diferença	tenha	se	revelado	residir	menos	no	fato	de	que
eles	eram	brancos	do	que	no	fato	de	que	estavam	bem	armados.
É	 difícil	 negar	 que	 Chamberlain	 e	 Milner	 provocaram	 a	 Guerra	 dos	 Bôeres

acreditando	 que	 os	 bôeres	 poderiam	 ser	 rapidamente	 intimidados	 a	 abrir	mão	 de
sua	 independência.	 A	 demanda	 de	 que	 os	 uitlanders	 tivessem	 direito	 de	 voto	 no
Transvaal	 depois	 de	 cinco	 anos	 de	 residência	–	“Governo	 local	 para	 o	Rand”,	 na
frase	hipócrita	de	Chamberlain	–	era	meramente	um	pretexto.	O	 impulso	 real	da
política	 britânica	 revelara-se	 no	 esforço	 feito	 para	 impedir	 que	 os	 bôeres
conseguissem	 uma	 ligação	 ferroviária	 com	 o	 mar	 através	 da	 baía	 Delagoa,
controlada	 pelos	 portugueses,	 o	 que	 os	 teria	 livrado	 da	 dependência	 da	 ferrovia
britânica	para	o	Cabo.	A	qualquer	custo,	mesmo	de	uma	guerra,	os	bôeres	tinham
que	perder	sua	independência.
Chamberlain	estava	confiante	na	vitória:	 já	não	 tinha	ele	ofertas	de	assistência

militar	 de	 Vitória,	 Nova	 Gales	 do	 Sul,	 Queensland,	 Canadá,	 África	 Ocidental	 e
Estados	 Malaios?[18]	 Como	 observou	 causticamente	 o	 irlandês	 membro	 do



Parlamento	 John	Dillon,	 era	 “o	 Império	Britânico	 contra	 30	mil	 fazendeiros”.	Os
bôeres,	 no	 entanto,	 tinham	 tido	 tempo	 de	 sobra	 para	 se	 preparar	 para	 a	 guerra.
Desde	1895,	quando	o	protegido	de	Rhodes	dr.	Leander	Starr	Jameson	liderara	sua
abortada	“incursão”	ao	Transvaal,	ficara	claro	que	um	confronto	era	iminente.	Dois
anos	depois,	a	nomeação	de	Milner	como	alto	comissário	para	a	África	do	Sul	 foi
outro	sinal	claro:	sua	opinião	declarada	era	que	não	havia	lugar,	na	África	do	Sul,
para	 “dois	 sistemas	 políticos	 e	 sociais	 absolutamente	 conflitantes”.	 Os	 bôeres	 se
abasteceram	 devidamente	 das	 mais	 modernas	 armas:	 metralhadoras	 Maxim,	 é
claro,	mas	 também	 tudo	 o	 que	 puderam	 comprar	 da	mais	moderna	 artilharia	 da
companhia	 Krupp,	 de	 Essen,	 assim	 como	 caixas	 dos	 últimos	 modelos	 de	 rifle
Mauser,	precisos	a	mais	de	1.800	metros.	O	modo	de	vida	deles	transformou-os	em
grandes	 atiradores;	 agora	 também	 estavam	 bem	 armados.	 E,	 obviamente,
conheciam	 o	 terreno	 muito	 melhor	 do	 que	 os	 rooinecke	 (pescoço	 vermelho,	 em
africâner,	por	causa	da	típica	pele	queimada	de	sol	do	Tommy).	No	Natal	de	1899,
os	 bôeres	 penetraram	 profundamente	 no	 território	 inglês	 e	 atacaram.	 Dessa	 vez,
parecia,	os	perus	estavam	respondendo	aos	tiros.	E	nada	demonstrava	melhor	sua
pontaria	do	que	o	que	aconteceu	em	Spion	Kop.
O	general	Sir	Redvers	Buller	–	logo	apelidado	de	Sir	Reverso	–	foi	mandado	para

resgatar	 os	 12	 mil	 soldados	 britânicos	 sitiados	 pelos	 bôeres	 em	 Ladysmith,	 na
província	britânica	de	Natal.	Por	sua	vez,	Buller	deu	ao	tenente-general	Sir	Charles
Warren	a	tarefa	de	romper	as	defesas	dos	bôeres	em	volta	da	colina	conhecida	como
Spion	Kop.	Em	24	de	janeiro	de	1900,	Warren	ordenou	que	uma	companhia	mista
de	Lancasters	e	uitlanders	escalasse	a	íngreme	e	pedregosa	face	da	colina	protegida
pela	noite	e	pela	neblina.	Eles	encontraram	um	único	sentinela	inimigo,	que	fugiu;
os	bôeres,	ao	que	parecia,	 tinham	abandonado	a	colina	sem	resistência.	Na	densa
neblina,	os	britânicos	cavaram	uma	trincheira	perfunctória,	 certos	de	que	 tinham
conseguido	uma	vitória	fácil.	Mas	Warren	tinha	lido	mal	a	disposição	do	terreno.	A
posição	 britânica	 estava	 completamente	 exposta	 aos	 rifles	 e	 à	 artilharia	 bôer	nas
colinas	 circundantes;	 na	 verdade	 eles	 nem	 tinha	 chegado	 ao	 topo	 da	 Spion	 Kop.
Quando	a	neblina	se	dissipou,	começou	a	matança.	Dessa	vez,	os	britânicos	estavam
no	polo	passivo.
Mais	 uma	 vez	 a	 batalha	 foi	 observada	 por	 Churchill	 na	 sua	 função	 de

correspondente	 de	 guerra.	 O	 contraste	 entre	 essa	 debacle	 e	 as	 cenas	 que	 tinha
testemunhado	 em	 Omdurman,	 só	 dezessete	 meses	 antes,	 não	 poderia	 ser	 mais



acentuado.	 Com	 as	 granadas	 bôeres	 caindo	 “à	 frequência	 de	 sete	 a	 oito	 por
minuto”,	ele	só	conseguia	olhar	com	horror	conforme	a	“densa	e	contínua	torrente
de	feridos	fluía	para	a	retaguarda.	Uma	aldeia	de	ambulâncias	se	formou	ao	pé	da
montanha.	 Os	 mortos	 e	 feridos,	 esmagados	 e	 quebrados	 pelas	 granadas,	 se
amontoavam	no	topo	até	transformá-lo	num	caos	sangrento	e	pútrido”.	“As	cenas
em	Spion	Kop”,	confessou	ele	em	uma	carta	a	um	amigo,	“estavam	entre	as	mais
estranhas	 e	 terríveis	 que	 já	 testemunhei”.	 E	 Churchill	 não	 estava	 no	 meio	 da
tempestade	 de	 aço.	 Um	 sobrevivente	 descreveu	 ter	 visto	 seus	 companheiros	 ser
incinerados,	 explodidos	 ao	 meio	 e	 decapitados;	 ele	 mesmo	 perdeu	 a	 perna
esquerda.	 Para	 os	 leitores	 de	 jornal	 na	Grã-Bretanha,	 que	 eram	poupados	 desses
detalhes	 repugnantes,	 as	 notícias	 ainda	 eram	 quase	 inacreditáveis.	 A	 Grande
Bretanha	estava	levando	uma	surra	–	de	30	mil	fazendeiros	holandeses.[19]

Mafeking

O	que	 o	Vietnã	 foi	 para	 os	Estados	Unidos,	 a	Guerra	 dos	Bôeres	 quase	 foi	 para	 o
Império	Britânico,	em	dois	aspectos:	 seu	enorme	custo	em	vidas	e	dinheiro	–	45
mil	mortos[20]	e	um	quarto	de	bilhão	de	 libras	gasto	–	e	as	divisões	que	criou	na
Grã-Bretanha.	É	claro	que	os	britânicos	já	tinham	sofrido	derrotas	na	África	antes,
não	só	contra	os	bôeres,	mas	 também	contra	os	 ímpis	zulus	em	Isandhlwana	em
1879.	Isto	agora,	no	entanto,	era	em	uma	escala	muito	maior	em	todos	os	sentidos.
E,	no	final,	estava	longe	de	ser	claro	se	os	britânicos	tinham	atingido	seu	objetivo.	O
desafio	para	a	imprensa	jingoísta	era	fazer	com	que	algo	que	parecia	tanto	ser	uma
derrota,	causasse	o	sentimento	de	mais	uma	vitória	imperial.
Mafikeng	–	 como	 se	 soletra	 hoje	–	 era	 um	 vilarejo	 poeirento	 e	 desarrumado;

quase	dá	para	sentir	o	cheiro	do	deserto	de	Kalahari,	a	noroeste.	Havia	ainda	menos
o	 que	 olhar,	 cem	 anos	 atrás:	 só	 uma	 estação	 de	 trem,	 um	 hospital,	 uma	 loja
maçônica,	 uma	 cadeia,	 uma	 biblioteca,	 um	 tribunal,	 uns	 poucos	 quarteirões	 de
casas	 e	 uma	 agência	 do	 Banco	 Standard	 –	 em	 resumo,	 o	 típico	 posto	 avançado
imperial	 sem	graça.	O	único	prédio	 com	mais	de	um	andar	 era	o	 claramente	não
britânico	Convento	do	Sagrado	Coração.	Hoje	quase	não	parece	valer	 a	pena	 lutar
pelo	 vilarejo.	 Mas,	 em	 1899,	 Mafeking	 importava.	 Era	 uma	 cidade	 de	 fronteira,
praticamente	 a	 última	 da	 Colônia	 do	 Cabo	 antes	 do	 Transvaal.	 Dali	 partira	 a



Incursão	Jameson.	E,	mesmo	antes	de	a	guerra	começar,	era	ali	que	um	regimento
de	irregulares	ficou	estacionado,	com	a	ideia	de	montar	uma	outra	incursão,	maior,
em	 território	 bôer.	 Ela	 nunca	 aconteceu.	 Em	 vez	 disso,	 os	 soldados	 se	 viram
sitiados.	Começou	a	crescer	o	temor	de	que,	se	Mafeking	caísse,	os	muitos	bôeres
vivendo	no	Cabo	poderiam	tentar	a	sorte	junto	com	seus	primos	do	Transvaal	e	do
Estado	Livre	de	Orange.
O	 cerco	 de	 Mafeking	 foi	 retratado	 na	 Grã-Bretanha	 como	 o	 episódio	 mais

glorioso	da	guerra,	o	momento	em	que	o	espírito	dos	campos	esportivos	das	public
schools	prevaleceu.	De	fato,	a	imprensa	britânica	tratou	o	cerco	como	uma	espécie
de	 jogo	 imperial,	 uma	 partida	 internacional	 de	 sete	 meses	 entre	 Inglaterra	 e
Transvaal.	Por	sorte,	nessa	ocasião,	os	ingleses	conseguiram	escalar	o	capitão	ideal:
o	 velho	 cartusiano	 “Stephe”	 Baden-Powell,	 agora	 o	 coronel	 no	 comando	 do
Primeiro	Regimento	de	Bechuanalândia.	Para	Baden-Powell,	 o	 cerco	 foi	de	 fato	o
máximo	em	clássicos	de	críquete.	Ele	chegou	a	dizer	 isso	numa	carta	tipicamente
bem-humorada	para	um	dos	comandantes	bôer:	“Neste	momento	estamos	jogando
nossos	 innings	 e	 conseguimos,	 até	 agora,	marcar	 duzentos	 dias,	 sem	 eliminação,
contra	 os	 arremessos	 de	 Cronje,	 Snijman,	 Botha	 [...]	 e	 estamos	 tendo	 um	 jogo
muito	 divertido”.	 Ali	 estava	 o	 herói	 de	 que	 a	 guerra	 –	 ou	 ao	 menos	 os
correspondentes	de	guerra	–	precisavam	 tão	desesperadamente,	um	homem	que,
instintivamente,	sabia	como	“jogar	o	jogo”.	Não	era	tanto	a	resistência	de	Baden-
Powell	 à	 adversidade	 que	 impressionava	 os	 que	 estavam	 com	 ele,	 mas	 sua
incansável	 jovialidade,	 sua	 “garra”	 (uma	 das	 palavras	 favoritas	 de	 B.-P.).	 Todo
domingo,	ele	organizava	partidas	de	críquete	de	verdade	seguidas	de	bailes.	Geoge
Toghe,	um	civil	que	se	alistara	na	guarda	municipal	de	Mafeking,	nunca	duvidou	de
que	Baden-Powell	fosse	capaz	de	“derrotar	completamente	os	bôeres	no	‘joguinho’
deles”.	Mímico	talentoso,	Baden-Powell	subia	ao	palco	com	números	cômicos	para
erguer	 o	 moral.	 Selos	 humorísticos	 da	 “república	 independente	 de	 Mafeking”
foram	produzidos,	com	a	efígie	de	Baden-Powell	neles	no	lugar	da	rainha.
Por	217	dias,	Mafeking	resistiu	contra	uma	força	bôer	substancialmente	maior,

que	 dispunha	 de	 artilharia	 mortalmente	 superior.	 A	 força	 de	 defesa	 tinha	 dois
canhões	de	7	 libras[*]	 carregados	pelo	 cano	 e	um	velho	 canhão	que	disparava	um
projétil	“exatamente	como	uma	bola	de	críquete”	(o	que	mais	poderia	ser?)	contra
as	 nove	 peças	 de	 campanha	 e	 o	 Creusot	 Long	 Tom	 de	 94	 libras,	 apelidado,	 de
maneira	 bem	escolar,	 Velha	Creechy,	 de	Cronjie.	Reportagens	de	 correspondentes



de	 jornal	 dentro	da	 cidade,	 particularmente	 as	 de	Lady	 Sarah	Wilson	para	 o	Daily
Mail,	mantinham	os	 leitores	num	estado	de	suspense	agoniado.	B.-P.	aguentaria?
Os	 arremessadores	 bôeres	 acabariam	 sendo	 demais	 até	mesmo	 para	 ele?	 Quando
Mafeking	 foi	 finalmente	 liberada	 em	 17	 de	 maio	 de	 1900,	 houve	 cenas	 de
comemoração	histérica	(“maffikinguização”)	nas	ruas	de	Londres	–	como	se,	nas
palavras	 do	 anti-imperialista	 Wilfrid	 Scawen	 Blunt,	 “eles	 tivessem	 vencido
Napoleão”.	 Baden-Powell	 foi	 premiado	 com	 o	 comando	 de	 uma	 nova	 força,	 a
Polícia	 Militar	 Sul-Africana,	 cujo	 uniforme	 ele	 se	 pôs	 a	 desenhar
entusiasticamente.
Mas	qual	foi	o	preço	de	manter	essa	cidadezinha?	É	verdade	que	7	mil	soldados

bôeres	 foram	 desviados	 para	 um	 episódio	 marginal	 na	 fase	 inicial	 da	 guerra,
quando	poderiam	estar	obtendo	mais	em	outro	lugar.	Em	termos	de	vidas	humanas,
porém,	tinha	sido	tudo,	menos	um	jogo	de	críquete.	Quase	metade	dos	homens	da
força	 de	 defesa	 original	 foram	mortos,	 feridos	 ou	 presos.	 E	 o	 que	 os	 jornais	 não
relatavam	 era	 que	 a	 verdadeira	 carga	 da	 defesa	 de	 Mafeking	 foi	 suportada	 pela
população	 negra,	 apesar	 do	 fato	 de	 que	 essa	 era	 para	 ser	 a	 “guerra	 do	 homem
branco”.	Baden-Powell	não	só	recrutou	setecentos	negros	(embora,	mais	tarde,	ele
tenha	 baixado	 esse	 número	 para	 menos	 da	 metade);	 também	 os	 excluiu	 das
trincheiras	 e	 abrigos	 protetores	 na	 parte	 branca	 da	 cidade.	 E,	 sistematicamente,
reduziu	 a	 ração	 deles	 para	 alimentar	 a	minoria	 branca.	 Baixas	 civis	 de	 ambas	 as
cores	somaram	mais	de	350.	Mas	o	número	de	habitantes	negros	que	morreram	de
fome	foi	duas	vezes	maior	do	que	isso.	Como	observou	cinicamente	Milner:	“Só	é
preciso	sacrificar	completamente	o	negro,	e	o	 jogo	fica	fácil”.	O	público	britânico
recebeu	sua	vitória	simbólica;	os	poetastros	puderam	correr	para	as	impressoras:

O	quê?	Arranca	o	cetro	das	mãos	dela,
E	manda-a	dobrar	o	joelho!
Não	enquanto	seu	soldado	guardar	a	terra,
E	seu	encouraçado	o	mar!
(AUSTIN,	Às	armas)

Assim	lindeiem	o	reino,	tua	ponta	abaixada;
assim	os	marquem	abrasão	e	espuma;
E	se	eles	desafiarem,	então,	por	Deus,
Ataca,	Inglaterra,	e	faz-te	entender!
(HENLEY,	Pela	Inglaterra)



Mas	era	um	triunfo	só	para	os	 jornais.	Como	observou	astutamente	Kitchener,
Baden-Powell	era	mais	“demonstração	externa	do	que	valor	interno”.	Ele	poderia
ter	dito	a	mesma	coisa	da	liberação	de	Mafeking.

No	verão	de	 1900,	 a	maré	da	guerra	parecia	 estar	mudando.	O	exército	britânico,
agora	 sob	 a	 liderança	mais	 efetiva	 do	 veterano	 do	 exército	 indiano	 Lord	 Roberts,
tinha	liberado	Ladysmith	e	penetrado	em	território	bôer,	capturando	Bloemfontein,
capital	do	Estado	Livre	de	Orange,	e	Pretória,	capital	do	Transvaal.	Convencido	de
que	 estava	 vencendo	 a	 guerra,	 Roberts	 percorreu	 em	 triunfo	 as	 ruas	 de
Bloemfontein	 e	 se	 instalou	 na	 Residência.	 No	 espaçoso	 salão	 de	 baile	 do	 térreo,
seus	oficiais	foram	dançar.
Era	 para	 ser	 um	 baile	 da	 vitória.	 Apesar	 da	 perda	 de	 suas	 principais	 cidades,

porém,	 os	 bôeres	 obstinadamente	 se	 recusavam	 a	 se	 render.	 Em	 vez	 disso,
passaram	a	adotar	táticas	de	guerrilha.	“Os	bôeres”,	reclamou	Kitchener,	“não	são
como	os	sudaneses,	que	ficam	para	uma	luta	justa,	eles	estão	sempre	fugindo	em
seus	 cavalinhos”.	 Se	 ao	menos	 eles	 atacassem	as	Maxims	 com	 lanças	 como	bons
esportistas!	Frustrado,	Roberts	adotou,	por	causa	disso,	uma	nova	estratégia	cruel
planejada	para	atingir	os	bôeres	em	seu	ponto	mais	vulnerável.
A	destruição	esporádica	de	suas	fazendas	já	vinha	ocorrendo	havia	certo	tempo,

usualmente	 sob	 a	 justificativa	 de	 que	 determinadas	 casas	 de	 fazenda	 estavam
abrigando	 atiradores	 ou	 abastecendo	 os	 guerrilheiros	 com	 víveres	 e	 informação.
Agora,	porém,	os	soldados	britânicos	estavam	autorizados	a	queimar	as	casas	dos
bôeres	 sistematicamente.	 No	 total,	 30	mil	 foram	 arrasadas.	 A	 única	 questão	 que
isso	 levantou	 foi	 o	 que	 fazer	 com	 as	 mulheres	 e	 crianças	 que	 os	 guerrilheiros
tinham	deixado	para	trás	quando	se	juntaram	aos	comandos	no	veld,[*]	e	que	agora
estavam	ficando	sem	teto	aos	milhares.	Em	teoria,	a	 tática	da	 terra	arrasada	 logo
forçaria	os	bôeres	a	se	render,	ainda	que	só	para	proteger	seus	entes	queridos.	Mas,
até	 que	 isso	 acontecesse,	 esses	 entes	 queridos	 eram	 responsabilidade	 dos
britânicos.	Deveriam	eles	ser	tratados	como	prisioneiros	de	guerra	ou	refugiados?	A
opinião	inicial	de	Roberts	era	que	“alimentar	gente	cujos	parentes	estão	em	armas
contra	nós	 vai	 encorajar	 esses	últimos	 a	 prolongar	 a	 resistência,	 além	de	 ser	 um
fardo	pesado	para	nós”.	Sua	 ideia	de	que	eles	deviam	ser	“forçados	a	 se	 juntar	a
seus	parentes	além	das	nossas	linhas	a	menos	que	aqueles	se	rendessem”	não	era



realista.	 Depois	 de	 alguma	 indecisão,	 os	 generais	 chegaram	 a	 uma	 resposta.
Confinaram	os	bôeres	em	campos	–	campos	de	concentração,	para	ser	exato.
Não	foram	os	primeiros	campos	de	concentração	da	história	–	tropas	espanholas

usaram	as	mesmas	táticas	em	Cuba	em	1896	–,	mas	foram	os	primeiros	a	cair	em
infâmia.[21]	 Ao	 todo,	 27.927	 bôeres	 (a	 maioria	 deles,	 crianças)	 morreram	 em
campos	 britânicos.	 Isso	 era	 14,5%	 da	 população	 bôer	 inteira,	 e	 eles	 morreram
principalmente	 por	 desnutrição	 e	 más	 condições	 sanitárias.	 Mais	 bôeres	 adultos
morreram	assim	do	que	da	ação	militar	direta.	Outros	14	mil	de	115,7	mil	detidos
negros	–	80%	dos	quais,	crianças	–	morreram	em	campos	separados.
Enquanto	isso,	na	Residência	de	Bloemfontein,	a	orquestra	continuava	tocando.

Finalmente,	depois	de	vários	meses	de	Gay	Gordons	e	Strip	the	Willow,	o	assoalho	do
salão	de	baile	começou	a	ficar	gasto.	Para	evitar	que	qualquer	 incidente	ocorresse
com	as	esposas	dos	oficiais,	as	velhas	tábuas	do	assoalho	tinham	obviamente	que
ser	 trocadas.	 Felizmente	para	 as	 contas	da	 intendência	dos	oficiais,	 achou-se	um
uso	para	as	tábuas	velhas.	Elas	foram	vendidas	para	mulheres	bôeres	por	1	xelim	a
tábua	para	fazer	caixões	para	os	filhos	delas.
A	combinação	de	terra	arrasada	com	campos	de	concentração	certamente	minou

a	 determinação	 de	 lutar	 dos	 bôeres.	 Mas	 só	 depois	 de	 Kitchener,	 que	 substituiu
Roberts	em	novembro	de	1900,	cobrir	o	país	de	arame	farpado	e	casamatas	é	que
eles	 foram	 forçados	 a	 negociar.	 Mesmo	 assim,	 o	 resultado	 final	 ficou	 longe	 da
rendição	 incondicional.	 É	 verdade	 que,	 pelo	Tratado	de	Vereening	 (31	 de	maio	 de
1902),	 as	duas	 repúblicas	bôeres	perderam	sua	 independência	e	 foram	absorvidas
pelo	 Império.	 Isso	 significou,	 porém,	 que	 os	 britânicos	 tiveram	 que	 pagar	 pela
reconstrução	 do	 que	 tinham	 destruído.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 o	 tratado	 deixou	 em
aberto	 a	 questão	 dos	 direitos	 de	 voto	 dos	 negros	 e	mestiços[*]	 para	 ser	 decidida
depois	da	 introdução	do	governo	autônomo,	 tirando,	assim,	os	direitos	da	grande
maioria	da	população	da	África	do	Sul	por	três	gerações.	Acima	de	tudo,	a	paz	não
pôde	 fazer	nada	para	 impedir	 os	bôeres	de	 capitalizar	 a	 restrição	de	direitos.	Em
1910,	exatamente	oito	anos	depois	do	tratado,	a	União	da	África	do	Sul	autônoma
foi	criada,	com	o	comandante-geral	bôer	Louis	Botha	como	seu	primeiro-ministro
e	vários	outros	heróis	de	guerra	em	seu	gabinete.	Em	três	anos,	uma	Lei	de	Terra
do	 Nativo	 foi	 aprovada	 e	 efetivamente	 confinou	 a	 propriedade	 de	 terra	 para	 os
negros	 sul-africanos	 ao	 décimo	 menos	 fértil	 do	 país.[22]	 Na	 verdade,	 os	 bôeres
passaram	a	governar	não	apenas	seus	estados	originais,	mas	também	os	territórios



britânicos	 de	 Natal	 e	 do	 Cabo,	 e	 tomaram	 as	 primeiras	 medidas	 para	 impor	 o
apartheid	em	toda	a	África	do	Sul.	Milner	tivera	esperança	de	que	o	futuro	seria	“
bôeres	e	 	britânicos	–	Paz,	Progresso	e	Fusão”.	Na	verdade,	não	houve	um	número
suficiente	de	emigrantes	britânicos	para	chegar	a	isso.
Em	 muitos	 sentidos,	 as	 consequências	 da	 Guerra	 dos	 Bôeres	 foram	 mais

profundas	 na	 Grã-Bretanha	 do	 que	 na	 África	 do	 Sul,	 porque	 foi	 uma	 aversão	 à
condução	 da	 guerra	 que	 fez	 pender	 decisivamente	 para	 a	 esquerda	 a	 política
britânica	na	década	de	1900,	uma	mudança	que	viria	a	ter	implicações	incalculáveis
para	o	futuro	do	Império.
Nos	 arredores	 de	 Bloemfontein	 há	 um	 monumento	 sombrio	 e	 imponente	 às

mulheres	 e	 crianças	 bôeres	 que	morreram	nos	 campos	 de	 concentração.	 Lá	 estão
enterrados,	ao	 lado	do	presidente	do	Estado	Livre	de	Orange	durante	a	guerra,	os
restos	mortais	da	filha	de	um	clérigo	da	Cornualha	chamada	Emily	Hobhouse,	umas
das	 primeiras	 ativistas	 contra	 a	 guerra	 do	 século	 XX.	 Em	 1900,	 Hobhouse	 ouviu
falar	de	“pobres	mulheres	[bôeres]	que	estavam	sendo	levadas	de	um	lugar	para	o
outro”	e	resolveu	ir	para	a	África	do	Sul	ajudá-las.	Ela	estabeleceu	uma	Fundação
de	Amparo	às	Mulheres	e	às	Crianças	Sul-Africanas	para	“alimentar,	vestir,	abrigar
e	 salvar	 mulheres	 e	 crianças	 –	 bôeres	 ou	 não	 –	 que	 tiverem	 sido	 deixadas	 na
miséria	 como	 resultado	 da	 destruição	 de	 posses,	 expulsão	 de	 famílias	 e	 outros
incidentes	resultantes	de	[...]	operações	militares”.	Pouco	depois	de	sua	chegada	à
Cidade	 do	 Cabo	 em	 dezembro	 de	 1900,	 ela	 conseguiu	 permissão	 de	 Milner	 para
visitar	os	campos	de	concentração,	embora	Kitchener	tenha	tentado	restringir	seu
acesso	ao	campo	de	Bloemfontein,	então	lar	de	1.800	pessoas.	As	acomodações	e	a
higiene	totalmente	inadequadas,	com	o	sabonete	sendo	considerado	pelos	militares
um	 “artigo	 de	 luxo”,	 chocaram-na	 profundamente.	 Apesar	 dos	 esforços	 de
Kitchener	para	impedi-la,	ela	continuou	visitando	outros	campos	em	Norvalspont,
Aliwal	 do	Norte,	 Springfontein,	Kimberley,	Rio	Orange	 e	Mafeking.	 Era	 a	mesma
história	em	todos	eles.	E,	quando	ela	voltou	a	Bloemfontein,	as	condições	tinham
piorado.
Num	 esforço	 para	 parar	 a	 política	 de	 confinamento,	 Hobhouse	 voltou	 à

Inglaterra,	mas	 encontrou	 o	Ministério	 da	Guerra	mais	 ou	menos	 indiferente.	 Só
com	 relutância	 o	 governo	 concordou	 em	 apontar	 um	 comitê	 de	 mulheres	 sob	 a
direção	de	Millicent	Fawcett	para	 investigar	 as	 alegações	de	Hobhouse,	 e	 esta	 foi
deliberamente	excluída	dele.	Irritada,	ela	tentou	voltar	à	África	do	Sul,	mas	não	foi



autorizada	nem	a	desembarcar.	Agora,	sua	única	arma	era	a	publicidade.
As	 condições	 dos	 campos	 foram	 de	 más	 a	 piores	 durante	 o	 ano	 de	 1901.	 Em

outubro,	 um	 total	 de	 3	mil	 presos	 tinham	morrido,	 uma	 taxa	 de	mortalidade	 de
mais	 de	 um	 terço.	 Não	 era	 uma	 política	 deliberadamente	 genocida;	 antes,	 era	 o
resultado	de	uma	desastrosa	falta	de	precaução	e	incompetência	grosseira	da	parte
das	 autoridades	 militares.	 E	 a	 Comissão	 Fawcett	 não	 era	 tão	 inofensiva	 quanto
Hobhouse	 temia;	 ela	 produziu	 um	 relatório	 notavelmente	 duro	 e	 obteve	 rápida
melhoria	da	assistência	médica	nos	campos.	Embora	Chamberlain	tenha	se	negado
a	criticar	o	Ministério	da	Guerra	publicamente,	 também	ficou	chocado	com	o	que
Hobhouse	tinha	revelado	e	se	apressou	em	transferir	os	campos	para	as	autoridades
civis	da	África	do	Sul.	Com	velocidade	impressionante,	as	condições	melhoraram:	a
taxa	de	mortalidade	caiu	de	34%	em	outubro	de	1901	para	7%	em	fevereiro	de	1902
e	apenas	2%	em	maio.[23]

Milner	 ao	 menos	 tinha	 remorso.	 Os	 campos,	 admitiu	 ele,	 eram	 “um	 mau
negócio,	 a	 única	 coisa,	 no	 que	me	diz	 respeito,	 em	que	 sinto	 que	 as	 críticas	 que
foram	 tão	 livremente	 atiradas	 sobre	 nós	 por	 tudo	 que	 fizemos	 ou	 deixamos	 de
fazer,	 não	 são	 desprovidas	 de	 algum	 fundamento”.	Mas	 remorso,	 não	 importava
quão	 sincero,	 não	 podia	 desfazer	 o	 estrago.	 As	 revelações	 de	 Hobhouse	 sobre	 os
campos	 desencadearam	 uma	 implacável	 reação	 pública	 contra	 o	 governo.	 No
Parlamento,	 os	 liberais	 aproveitaram	 a	 chance.	 Aí	 estava,	 finalmente,	 a
oportunidade	perfeita	para	varar	a	coalizão	entre	tories	e	chamberlainistas	que	tinha
dominado	a	política	britânica	por	quase	duas	décadas.	Logo	em	junho	de	1901,	Sir
Henry	Campbell-Bannerman,	 o	 líder	 do	partido,	 denunciou	 o	 que	 ele	 chamou	de
“métodos	de	barbarismo”	usados	contra	os	bôeres.	Falando	na	Câmara	dos	Comuns,
David	Lloyd	George,	o	queridinho	da	ala	radical	do	partido,	declarou:

Uma	 guerra	 de	 anexação	 [...]	 contra	 um	 povo	 orgulhoso	 tem	 que	 ser	 uma	 guerra	 de	 extermínio,	 e	 é
infelizmente	 a	 isso,	 parece,	 que	 estamos	 nos	 dedicando	 –	 queimando	 fazendas	 e	 tirando	 mulheres	 e
crianças	de	suas	casas	[...]	A	selvageria	que	necessariamente	deve	se	seguir	vai	manchar	o	nome	deste	país.

Manchou.
O	 imperialismo	 não	 era	 só	 imoral,	 argumentavam	 os	 críticos.	 Segundo	 os

radicais,	 ele	 também	 era	 uma	 espoliação:	 financiado	 pelo	 pagador	 de	 imposto
britânico,	defendido	por	soldados	britânicos,	mas	benéfico	só	para	uma	minúscula
elite	de	milionários	 influentes,	 tipos	como	Rhodes	e	Rothschild.	Esse	era	o	golpe



desferido	 pelo	 profundamente	 influente	 Imperialismo:	 um	 estudo,	 de	 J.	 A.	 Hobson,
publicado	 em	 1902.	 “Todo	 grande	 ato	 político”,	 argumentava	Hobson,	 “tem	 que
receber	a	sanção	e	a	colaboração	prática	desse	pequeno	grupo	de	reis	financeiros”:

Como	especuladores	e	agentes	financeiros,	eles	constituem	[...]	o	mais	pesado	fator	individual	na	economia
do	 imperialismo	 [...]	 Cada	 condição	 [...]	 de	 seus	 negócios	 lucrativos	 [...]	 empurra-os	 para	 o	 lado	 do
imperialismo	[...]	Não	há	uma	guerra	[...]	ou	qualquer	outro	abalo	público	que	não	seja	rentável	para	esses
homens;	eles	são	harpias	que	sugam	seus	ganhos	de	qualquer	distúrbio	repentino	de	crédito	público	[...]	A
riqueza	 dessas	 casas,	 a	 escala	 de	 suas	 operações	 e	 sua	 organização	 cosmopolita	 faz	 deles	 os	 mais
importantes	determinadores	da	política	econômica.	Têm	o	maior	interesse	no	negócio	do	imperialismo,	e	os
mais	amplos	meios	de	impor	sua	vontade	à	política	das	nações	[...]	Finança	é	[...]	o	regulador	do	motor	do
imperialismo,	dirigindo	a	energia	e	determinando	o	trabalho.

Henry	Noel	Brailsford	levou	a	argumentação	de	Hobson	adiante	em	seu	A	guerra
de	aço	e	ouro:	um	estudo	sobre	a	paz	armada	(escrito	em	1910,	mas	inédito	até	1914).
“Na	 idade	heroica”,	escreveu	Brailsford,	“o	 rosto	de	Helena	 foi	o	que	 lançou	mil
navios.	 Em	 nossa	 idade	 do	 ouro,	 a	 face	 ostenta	 mais	 frequentemente	 as	 feições
espertas	de	um	financista	hebreu.	Para	defender	os	interesses	de	Lord	Rothschild	e
seus	 colegas	 acionistas,	 o	 Egito	 foi	 primeiro	 ocupado,	 e,	 depois,	 praticamente
anexado	 pela	 Grã-Bretanha	 [...]	 O	 caso	 mais	 radical	 de	 todos	 é,	 talvez,	 nossa
própria	 guerra	 sul-africana”.	 Não	 era	 óbvio	 que	 a	 Guerra	 dos	 Bôeres	 tinha	 sido
travada	para	garantir	que	as	minas	de	ouro	do	Transvaal	permanecessem	seguras
nas	 mãos	 de	 seus	 proprietários	 capitalistas?	 Não	 era	 Rhodes	 meramente,	 nas
palavras	 do	membro	 do	 Parlamento	 radical	 Henry	 Labouchere,	 um	 “pedreiro	 de
impérios	 que	 sempre	 foi	 um	mero	 empresário	 posando	 de	 patriota,	 e	 o	 chefe	 de
uma	quadrilha	de	astutos	financistas	hebreus	com	quem	ele	divide	os	lucros”?

Como	 essas	 teorias	 da	 conspiração	modernas	 que	 explicam	 todas	 as	 guerras	 em
termos	de	controle	das	 reservas	de	petróleo,	a	crítica	 radical	do	 imperialismo	era
uma	 simplificação	 exagerada.	 (Mal	 sabiam	 Hobson	 e	 Brailsford	 o	 problema	 que
Rhodes	 tinha	 sido	 durante	 o	 cerco	 de	 Kimberley.)	 E,	 como	 essas	 outras	 teorias
modernas	que	atribuem	um	poder	sinistro	a	certas	instituições	financeiras,	alguns
anti-imperialistas	traíam	mais	do	que	um	traço	de	antissemitismo.	Não	obstante,
quando	Brailsford	chamou	de	“perversão	dos	motivos	pelos	quais	o	Estado	existe,	o
fato	de	que	o	poder	e	o	prestígio	pelo	qual	todos	nós	pagamos	deva	ser	usado	com	o
fim	de	dar	lucros	para	aventureiros	privados”,	ele	não	estava	totalmente	longe	do



alvo.	 “Estamos	 envolvidos	no	 comércio	 imperial”,	 escreveu	 ele,	 “com	a	bandeira
como	um	de	seus	recursos	indispensáveis,	mas	os	lucros	vão	exclusivamente	para
bolsos	privados”.	Isso	era	basicamente	verdade.
A	maior	parte	dos	enormes	fluxos	de	dinheiro	do	vasto	estoque	de	investimento

no	 exterior	 fluía	 para	 uma	 minúscula	 elite	 de,	 no	 máximo,	 poucas	 centenas	 de
milhares	de	pessoas.	No	ápice	dessa	elite	estava,	de	fato,	o	Banco	Rothschild,	cujo
capital	em	Londres,	Paris	e	Viena,	combinado,	chegava	a	estonteantes	41	milhões
de	libras,	fazendo	dele,	de	longe,	a	maior	instituição	financeira	do	mundo.	A	maior
parte	dos	recursos	do	banco	estava	investida	em	bônus	do	governo,	e	uma	grande
proporção	destes	era	de	economias	coloniais	como	Egito	e	África	do	Sul.	E	não	havia
dúvida	de	que	a	expansão	do	poder	britânico	nessas	economias	gerou	uma	profusão
de	novos	negócios	para	os	Rothschild.	Entre	1885	e	1893,	para	dar	só	um	exemplo,
as	 filiais	 de	 Londres,	 Paris	 e	 Frankfurt	 foram	 conjuntamente	 responsáveis	 por
quatro	grandes	emissões	de	bônus	egípcios	no	valor	de	50	milhões	de	libras.	O	que
é	 ainda	 mais	 evidente	 é	 a	 proximidade	 do	 relacionamento	 de	 que	 os	 Rothschild
gozavam	 com	 os	 principais	 políticos	 da	 época.	 Disraeli,	 Randolph	 Churchill	 e	 o
conde	de	Rosebery	eram	todos,	de	várias	formas,	ligados	a	eles	tanto	social	quanto
financeiramente.	O	caso	de	Rosebery,	que	foi	ministro	do	Exterior	sob	Gladstone	e
sucedeu-o	como	primeiro-ministro	em	1894,	chama	particularmente	a	atenção,	já
que,	desde	1878,	ele	era	casado	com	Hannah,	uma	prima	de	Lord	Rothschild.
Ao	 longo	de	 toda	sua	carreira	política,	Rosebery	manteve	comunicação	 regular

com	 os	 homens	 da	 família	 Rothschild,	 uma	 correspondência	 que	 revela	 a
intimidade	das	ligações	entre	o	poder	e	o	dinheiro	no	Império	Vitoriano	tardio.	Em
novembro	de	1878,	por	exemplo,	Ferdinand	de	Rothschild	sugeriu	a	Rosebery:	“Se
você	puder	reservar	uns	poucos	milhares	de	libras	(entre	9	e	10),	pode	investi-las
no	novo	empréstimo	egípcio	que	a	Casa	vai	levantar	na	semana	que	vem.”	Quando
Rosebery	 entrou	 para	 o	 governo,	 logo	 depois	 da	 notícia	 da	morte	 de	 Gordon	 em
Cartum,	 Lord	 Rothschild	 escreveu	 para	 ele	 em	 termos	 reveladores:	 “Seu	 claro
discernimento	e	devoção	patriótica	ajudarão	o	governo	e	salvarão	o	país.	Espero	que
você	 cuide	para	que	grandes	 reforços	 sejam	enviados	Nilo	 acima.	A	 campanha	do
Sudão	 tem	 que	 ser	 um	 grande	 sucesso	 e	 sem	 erros”.	 Nos	 primeiros	 quinze	 dias
depois	de	entrar	para	o	governo,	Rosebery	encontrou	membros	da	família	em,	pelo
menos,	quatro	ocasiões,	inclusive	dois	jantares.	E	em	agosto	de	1885,	apenas	dois
meses	 depois	 que	 a	 renúncia	 de	 Gladstone	 tirou	 Rosebery	 temporariamente	 do



governo	 mais	 uma	 vez,	 ele	 recebeu	 50	 mil	 libras	 do	 novo	 empréstimo	 egípcio
emitido	 pela	 casa	 de	 Londres.	 Quando	 Rosebery	 se	 tornou	ministro	 do	 Exterior,
Albert,	irmão	de	Lord	Rothschild,	assegurou	a	ele	que	“de	toda	parte	e	até	de	climas
distantes	 não	 ouvimos	 nada	 além	 de	 grande	 satisfação	 com	 a	 nomeação	 do	 novo
ministro	das	Relações	Exteriores”.
Embora	 seja	 difícil	 achar	 provas	 de	 que	 os	 Rothschild	 tenham	 se	 beneficiado

materialmente	da	política	de	Rosebery	enquanto	este	esteve	no	cargo,	houve	pelo
menos	 uma	 ocasião	 em	 que	 ele,	 sem	 dúvida,	 avisou-os	 de	 antemão	 sobre	 uma
importante	decisão	diplomática.	Em	janeiro	de	1893,	ele	usou	Reginald	Brett	para
comunicar	a	New	Court[*]	a	 intenção	do	governo	de	reforçar	a	guarnição	do	Egito.
“Visitei	Natty	[Lord	Rothschild]	e	Alfred”,	relatou	Brett,

e	disse-lhes	que	você	se	sentia	muito	devedor	a	eles	por	terem	dado	toda	a	informação	de	que	dispunham
e,	por	isso,	desejava	que	eles	soubessem	[do	reforço]	antes	de	ler	nos	jornais	[...]	É	claro	que	ficaram	muito
contentes	e	agradecidos.	Natty	pediu-me	para	dizer	que	toda	a	informação	e	assistência	que	ele	puder	dar	a
você	estará	sempre	à	disposição.

E	Rosebery	não	 foi	o	único	político	que	 falhou	na	 separação	completa	de	 seus
interesses	políticos	e	particulares.	Um	dos	principais	beneficiários	da	ocupação	do
Egito	 foi	 ninguém	 menos	 do	 que	 o	 próprio	 Gladstone.	 No	 final	 de	 1875	 –
possivelmente	 logo	 antes	 da	 compra	 por	 seu	 rival	Disraeli	 das	 ações	 do	 canal	 de
Suez	–,	ele	 investiu	45	mil	 libras	no	empréstimo	do	Tributo	Otomano	Egípcio	de
1871,	ao	preço	de	apenas	38[24].	Adicionou	outras	5	mil	 libras	em	1878	e,	um	ano
depois,	investiu	mais	15	mil	libras	no	empréstimo	otomano	de	1854,	que	também
foi	garantido	pelo	Tributo	Egípcio.	Em	1882,	esses	papéis	respondiam	por	mais	de
um	 terço	 de	 sua	 carteira.	 Mesmo	 antes	 da	 ocupação	 militar	 do	 Egito,	 esses
investimentos	mostraram	ser	bons:	o	preço	dos	bônus	de	1871	subiu	de	38	para	57
no	verão	de	 1882.	A	ocupação	britânica	 trouxe	ao	primeiro-ministro	 lucros	ainda
maiores:	em	dezembro	de	1882,	o	preço	do	bônus	de	1871	tinha	subido	para	82.	Em
1891,	 bateram	 em	 97	 –	 um	 ganho	 de	 capital	 de	 mais	 de	 130%	 só	 sobre	 o
investimento	feito	em	1875.	Não	admira	que	Gladstone	tenha	descrito,	certa	vez,	a
bancarrota	do	governo	 turco	como	“o	maior	de	 todos	os	 crimes	políticos”.	E	 seria
inteiramente	 insignificante	 que	 o	 agente	 britânico	 e	 cônsul-geral	 no	 Egito	 por
quase	um	quarto	de	século	depois	de	1883	fosse	um	membro	da	família	Baring	–
que	só	perdia	para	os	Rothschild	entre	as	dinastias	da	City?



Repulsa	 aos	 métodos	 do	 governo	 de	 conduzir	 a	 guerra	 combinou-se	 com
crescente	ansiedade	com	o	custo	galopante	do	conflito	e	suspeitas	obscuras	sobre
quem	 poderiam	 ser	 os	 beneficiários.	 O	 resultado	 foi	 uma	 reviravolta	 política.	 O
governo,	 agora	 liderado	 pelo	 sobrinho	 de	 Salisbury,	 o	 brilhante,	 mas
fundamentalmente	frívolo,	Arthur	Balfour,	estava	profundamente	dividido	quanto	a
como	 seria	 melhor	 financiar	 a	 guerra.	 Desgraçadamente,	 como	 se	 iria	 ver,
Chamberlain	 aproveitou	 o	 momento	 para	 defender	 a	 restauração	 de	 tarifas
protecionistas.	 A	 ideia	 era	 transformar	 o	 Império	 em	uma	União	Aduaneira,	 com
tarifas	comuns	em	todas	as	importações	de	fora	do	território	britânico:	o	slogan	de
Chamberlain	para	o	esquema	era	“Preferência	Imperial”.	A	política	até	tinha	sido
tentada	durante	a	Guerra	dos	Bôeres,	quando	o	Canadá	ficou	 isento	de	uma	tarifa
pequena	 e	 temporária	 sobre	 trigo	 e	milho	 importado.	 Era	 uma	nova	 tentativa	 de
transformar	 a	 teoria	 da	 Grande	 Bretanha	 em	 prática	 política.	 Para	 a	maioria	 dos
eleitores	 britânicos,	 porém,	 parecia	mais	 ser	 uma	 experiência	 de	 restauração	 das
Leis	 do	Milho	 e	 elevar	 o	 preço	 dos	 alimentos.	 A	 campanha	 dos	 liberais	 contra	 o
imperialismo	 –	 agora	 tido	 de	 maneira	 generalizada	 como	 um	 termo	 ofensivo	 –
culminou	em	 janeiro	de	 1906	com	uma	das	maiores	vitórias	eleitorais	da	história
britânica,	 quando	 eles	 varreram	 os	 adversários	 e	 tomaram	 o	 poder	 com	 uma
maioria	de	243	cadeiras	no	Parlamento.	A	ideia	de	Chamberlain	de	um	Império	do
povo	 parecia	 ter	 se	 desmanchado	 diante	 dos	 velhos	 e	 insulares	 fundamentos	 da
política	doméstica	britânica:	pão	barato	e	indignação	moral.
Agora,	se	os	liberais	esperavam	ser	capazes	de	pagar	aos	eleitores	um	dividendo

de	paz	anti-imperial,	ficaram	desapontados	rapidamente,	pois	uma	nova	ameaça	à
segurança	 do	 Império	 estava	 inequivocamente	 se	 armando.	 Não	 era	 uma	 ameaça
representada	 por	 súditos	 descontentes	 –	 embora	 a	 tempestade	 em	 formação	 na
Irlanda	 parecesse,	 por	 algum	 tempo,	 muito	 mais	 ameaçadora	 –,	 mas	 de	 um
império	rival	logo	ali,	do	outro	lado	do	mar	do	Norte.	Era	uma	ameaça	que	nem	os
liberais	 amantes	 da	 paz	 podiam	 se	 dar	 ao	 luxo	 de	 ignorar.	 E,	 por	 uma	 singular
ironia,	 era	uma	ameaça	 feita	por	um	povo	que	 tanto	Cecil	Rhodes	quanto	 Joseph
Chamberlain	(para	não	falar	de	Karl	Pearson)	enxergavam	como	os	 iguais	da	raça
falante	de	inglês.

Em	1907,	o	mandarim	do	serviço	diplomático	Eyre	Crown,	ele	mesmo	nascido	em



Leipzig,	 rascunhou	um	“Memorando	 sobre	 o	 presente	 estado	 das	 relações	 com	a
França	 e	 a	Alemanha”.	 Sua	mensagem	enfática	 era	 que	 o	 desejo	 da	Alemanha	de
desempenhar	“na	cena	mundial	um	papel	muito	maior	e	mais	 importante	do	que
encontra	atribuído	a	ela	sob	a	atual	distribuição	de	poder	material”	poderia	levá-la
a	“diminuir	o	poder	de	quaisquer	 rivais,	 aumentar	 seu	próprio	poder	estendendo
seus	domínios,	minar	a	cooperação	entre	outros	estados,	e,	sobretudo,	esfacelar	e
suplantar	o	Império	Britânico”.
Em	 1880,	 quando	 a	 França	 e	 a	 Rússia	 ainda	 pareciam	 ser	 os	 principais	 rivais

imperiais	 da	Grã-Bretanha,	 a	 política	 britânica	 era	 de	 apaziguar	 a	Alemanha.	No
início	 dos	 1900,	 no	 entanto,	 era	 a	 Alemanha	 que	 parecia	 representar	 a	 maior
ameaça	ao	Império.	A	tese	de	Crowe	não	era	difícil	de	defender.	A	economia	alemã
já	 tinha	ultrapassado	 a	 britânica.	 Em	 1870,	 a	 população	 alemã	 era	de	 39	milhões
para	os	31	milhões	de	britânicos.	Em	1913,	os	números	eram	65	a	45	milhões.	Em
1870,	o	PIB	da	Grã-Bretanha	era	40%	maior	do	que	o	da	Alemanha.	Em	1913,	o	da
Alemanha	 era	 6%	 maior	 do	 que	 o	 da	 Grã-Bretanha,	 indicando	 que	 a	 taxa	 de
crescimento	 anual	 do	 PIB	per	 capita	 da	 Alemanha	 tinha	 sido	mais	 de	meio	 ponto
maior	 do	 que	 a	 da	Grã-Bretanha.	 Em	 1880,	 a	 fatia	 da	Grã-Bretanha	da	produção
industrial	do	mundo	era	de	23%,	a	da	Alemanha,	8%.	Em	1913,	os	números	eram,
respectivamente,	14%	e	15%.	Enquanto	isso,	como	resultado	do	plano	do	almirante
Tirpitz	de	construir	uma	frota	de	guerra	no	mar	do	Norte,	a	marinha	alemã	estava
se	tornando	rapidamente	a	mais	perigosa	rival	da	Marinha	Real.	Em	1880,	a	relação
de	tonelagem	de	navios	de	guerra	da	Grã-Bretanha	e	da	Alemanha	era	de	sete	para
um.	Em	1914,	era	de	menos	de	dois	para	um.[25]	Acima	de	tudo,	o	exército	alemão
era	 um	 gigante	 com	 124	 divisões	 para	 10	 britânicas,	 cada	 um	 dos	 regimentos	 de
infantaria	 armados	 com	 metralhadoras	 Maxim	 MGo8.	 Mesmo	 adicionar	 as	 sete
divisões	 britânicas	 estacionadas	 na	 Índia	 pouco	 faria	 para	 diminuir	 essa	 enorme
defasagem.	 Em	 relação	 à	 quantidade	 de	 homens,	 a	 Grã-Bretanha	 podia	 ter	 uma
expectativa	 de	 mobilizar	 735	 mil	 homens	 na	 eventualidade	 de	 uma	 guerra;	 os
alemães	teriam	4,5	milhões.
Os	conservadores	e	unionistas	diziam	ter	respostas	para	a	questão	alemã:	serviço

militar	 obrigatório	 para	 se	 equiparar	 ao	 exército	 alemão,	 e	 tarifas	 nos	 moldes
alemães	para	pagar	por	ele.	O	novo	governo	liberal,	porém,	rejeitou	ambas	as	coisas
por	 princípio.	 Manteve	 apenas	 duas	 das	 políticas	 de	 seus	 antecessores:	 o
compromisso	 de	 equiparar	 e,	 se	 possível,	 superar	 a	 construção	 naval	 alemã	 e	 a



política	de	rapprochement	com	a	França.
Em	1904,	uma	“Entente	Cordiale”	havia	 sido	acertada	 com	os	 franceses	numa

ampla	gama	de	questões	coloniais.	Depois	de	muito	tempo,	os	franceses	admitiram
a	supremacia	britânica	no	Egito,	enquanto,	em	troca,	os	britânicos	ofereceram	aos
franceses	 liberdade	de	 ação	no	Marrocos.	Uns	poucos	 territórios	 britânicos	pouco
importantes	na	África	Ocidental	 foram	cedidos	em	troca	da	renúncia	a	direitos	de
pesca	franceses	remanescentes	na	costa	da	Terra	Nova.	Embora,	em	retrospectiva,
pudesse	fazer	mais	sentido	ter	feito	esses	acordos	com	a	Alemanha	–	e,	de	fato,	o
próprio	Chamberlain	flertou	com	a	ideia	em	1899[26]	–,	na	época	a	Entente	anglo-
francesa	fazia	bastante	sentido.	É	verdade	que	parecia	haver	uma	série	de	potenciais
áreas	de	cooperação	anglo-germânica,	não	só	na	África	Oriental	como	na	China	e	no
Pacífico,	assim	como	na	América	Latina.	Financeiramente,	havia	uma	colaboração
próxima	 entre	 bancos	 britânicos	 e	 alemães	 em	 projetos	 ferroviários,	 do	 vale	 do
Yangtsé,	 na	 China,	 à	 baía	 Delagoa,	 em	Moçambique.	 Como	 Churchill	 disse	 mais
tarde,	“nós	não	éramos	inimigos	da	expansão	colonial	alemã”.	O	próprio	chanceler
alemão	disse,	em	janeiro	de	1913,	que	“questões	coloniais	do	futuro	apontam	para
uma	cooperação	com	a	Inglaterra”.
Estrategicamente,	 porém,	 ainda	 eram	 a	 França	 e	 sua	 aliada,	 a	 Rússia,	 os

principais	rivais	da	Grã-Bretanha	além-mar;	e	resolver	velhas	disputas	na	periferia
era	um	meio	de	 liberar	 recursos	britânicos	para	 fazer	 frente	 ao	 crescente	desafio
continental	 da	 Alemanha.	 Como	 disse,	 em	 novembro	 de	 1901,	 o	 subsecretário
assistente	 do	 Ministério	 das	 Relações	 Exteriores,	 Francis	 Bertie,	 o	 melhor
argumento	contra	uma	aliança	anglo-germânica	era	que,	se	algum	fosse	firmado,
“nós	nunca	estaríamos	em	bons	termos	com	a	França,	nossa	vizinha	na	Europa	e
em	muitas	partes	do	mundo,	ou	com	a	Rússia,	cujas	fronteiras	são	comuns	com	as
nossas	 ou	 quase	 isso	 em	grande	 parte	 da	Ásia”.	 Essa	 foi	 a	 razão	 por	 que	 a	Grã-
Bretanha	apoiou	a	França	contra	a	Alemanha	no	Marrocos	em	1905	e,	de	novo,	em
1911,	apesar	do	fato	de	que,	formalmente,	os	alemães	estavam	com	a	razão.
Não	 obstante,	 a	 francofilia	 dos	 liberais,	 que	 rapidamente	 traduziu	 aquilo	 que

tinha	 sido	 um	 entendimento	 colonial	 em	 uma	 aliança	 militar	 implícita,	 foi
profundamente	arriscada,	tomada	isoladamente.	Sem	preparação	militar	adequada
para	a	eventualidade	de	uma	guerra	europeia,	o	“compromisso	continental”	com	a
França,	 assumido	 pelo	 ministro	 do	 Exterior,	 Sir	 Edward	 Grey,	 era
indefensavelmente	perigoso.	Podia-se	pensar	que	o	acordo	seria	capaz	de	dissuadir



a	Alemanha	de	ir	à	guerra,	mas,	se	não	fosse,	e	a	Grã-Bretanha	se	visse	obrigada	a
honrar	os	compromissos	de	Grey	com	a	França,	o	que,	exatamente,	aconteceria?	A
Grã-Bretanha	mantinha	 sua	 superioridade	naval	 sobre	 a	Alemanha;	nessa	 corrida
armamentista,	os	liberais	não	demonstraram	fraqueza.	Depois	de	sua	mudança	para
o	Almirantado	em	outubro	de	1911,	Churchill	até	subiu	a	aposta	ao	estabelecer	como
meta	um	novo	“patamar	de	60%	[...]	em	relação	não	só	à	Alemanha,	mas	ao	resto
do	 mundo”.	 “A	 Tríplice	 Aliança	 está	 sendo	 substituída	 pela	 Tríplice	 Entente”,
bradou	ele	para	Grey	em	outubro	de	1913.	“Por	que”,	perguntou	ele	claramente	no
mês	 seguinte,	 “deveria	 se	 pressupor	 que	 não	 somos	 capazes	 de	 derrotar	 a
Alemanha?	Um	estudo	comparativo	da	força	da	frota	na	linha	de	batalha	revelar-se
ia	 reconfortante”.	 Superficialmente	 era.	 Às	 vésperas	 da	 guerra,	 a	 Grã-Bretanha
tinha	47	navios	principais	(encouraçados	e	cruzadores)	para	os	29	da	Alemanha	e
gozava	 de	 vantagem	 numérica	 semelhante	 em	 praticamente	 todas	 as	 outras
categorias	 de	navios.	 Além	disso,	 o	 cálculo	 do	 poder	 de	 fogo	 das	marinhas	 rivais
fazia	a	diferença	entre	elas	ainda	maior.	Tirpitz,	porém,	nunca	almejara	construir
uma	 frota	 maior	 do	 que	 a	 britânica;	 apenas	 uma	 suficientemente	 grande	 para
garantir	 “que,	 mesmo	 para	 o	 adversário	 com	 o	 maior	 poder	 naval,	 uma	 guerra
contra	 ela	 envolveria	 riscos	 tais	 que	 poriam	 em	 perigo	 sua	 posição	 no	mundo”.
Uma	 marinha	 com	 dois	 terços	 ou	 três	 quartos	 do	 tamanho	 da	 britânica	 seria
suficiente,	explicou	Tirpitz	ao	Kaiser	em	1899,	para	fazer	a	Grã-Bretanha	“conceder
a	Vossa	Majestade	 um	grau	 de	 influência	marítima	 que	 tornaria	 possível	 a	 Vossa
Majestade	 conduzir	 uma	 grande	 política	 ultramarina”.	 Isso	 havia	 sido	 quase
conseguido	 em	 1914.[27]	 E,	 nessa	 época,	 os	 alemães	 estavam	 produzindo
encouraçados	tecnicamente	superiores.
Também	 estava	 longe	 de	 ser	 claro	 se	 essa	 superioridade	 naval	 afetaria	 o

resultado	de	uma	guerra	terrestre	continental;	no	prazo	em	que	um	bloqueio	naval
conseguiria	parar	a	economia	alemã,	o	exército	alemão	poderia	já	estar	em	Paris	de
longa	 data.	 Até	 o	 Comitê	 Imperial	 de	 Defesa	 reconheceu	 que	 a	 única	 ajuda
significativa	 que	 poderia	 ser	 oferecida	 à	 França	 na	 eventualidade	 de	 uma	 guerra
teria	 que	 vir	 do	 exército.	 Só	 que,	 sem	 serviço	militar	 obrigatório,	 como	vimos,	 o
exército	britânico	era	um	anão,	perto	do	da	Alemanha;	e	esse	era	o	X	do	problema.
Os	 políticos	 podiam	 tentar	 argumentar	 que	 um	 punhado	 de	 divisões	 britânicas
poderia	fazer	a	diferença	entre	uma	vitória	francesa	e	uma	alemã,	mas	em	Londres,
Paris	e	Berlim,	os	soldados	sabiam	que	era	mentira.	Os	liberais	poderiam	ter,	com



alguma	 credibilidade,	 um	 compromisso	 e	 serviço	 militar	 obrigatório;	 ou	 uma
política	de	neutralidade	sem	serviço	obrigatório.	A	combinação	que	preferiam	–	o
compromisso	 com	 a	 França	 sem	 o	 serviço	 militar	 obrigatório	 –	 mostrar-se-ia
fatídica.	Kitchener	 comentaria	 causticamente	 em	 1914:	 “Ninguém	pode	 dizer	 que
meus	colegas	de	gabinete	não	são	corajosos.	Eles	não	têm	um	exército	e	declararam
guerra	à	nação	militarmente	mais	poderosa	do	mundo”.

Em	1905,	apareceu	um	livro	com	o	intrigante	título	O	declínio	e	a	queda	do	 Império
Britânico.	Ele	fingia	ter	sido	publicado	em	2005	em	Tóquio	e	imaginava	um	mundo
em	que	a	 Índia	estava	 sob	domínio	 russo,	 a	África	do	Sul	 sob	domínio	alemão,	o
Egito	 sob	 domínio	 turco,	 o	 Canadá	 sob	 domínio	 americano	 e	 a	 Austrália	 sob
domínio	 japonês.	Era	apenas	um	de	uma	verdadeira	biblioteca	de	 ficção	distópica
publicada	 nas	 décadas	 anteriores	 à	 Primeira	 Guerra	 Mundial.	 Com	 o	 passar	 o
tempo,	e	com	o	encorajamento	de	Lord	Northcliffe,	cujo	Daily	Mail	serializou	obras
desse	 tipo	 em	 quantidades	 generosas,	 mais	 e	 mais	 autores	 tratavam	 das
consequências	potenciais	de	uma	ameaça	militar	alemã	ao	Império.
Havia	Os	espiões	de	Wight	 (1899),	de	Headon	Hill;	O	enigma	das	areias	 (1903),	de

Erskine	Childer;	O	ordenança	menino	(também	de	1903),	de	L.	James;	Um	fazedor	de
história	(1905),	de	E.	Phillips	Oppenheim;	A	invasão	de	1910,	de	William	Le	Queux;	O
inimigo	 entre	nós	 (1906),	de	Walter	Wood;	A	mensagem	 (1907),	de	A.	 J.	Dawson;	Os
espiões	 do	 Kaiser	 (1909),	 de	 Le	 Queux;	 e	 Enquanto	 a	 Inglaterra	 dormia	 (também	 de
1909),	do	capitão	Curties.	Em	todos	os	casos,	a	premissa	era	que	os	alemães	tinham
um	plano	malévolo	de	invadir	a	Inglaterra	ou	derrubar	de	alguma	outra	maneira	o
Império	Britânico.	O	medo	se	disseminou	e	chegou	tão	longe	quanto	os	leitores	do
Boy’s	Own	Paper.	Em	1909,	a	revista	da	escola	Aldeburgh	Lodge	imaginou,	de	modo
bastante	 sagaz,	 como	 as	 crianças	 seriam	 educadas	 em	 1930,	 pressupondo	 que,	 a
essa	altura,	a	Inglaterra	teria	se	tornado	meramente	“uma	pequena	ilha	ao	largo	da
costa	 ocidental	 da	 Teutônia”.	 Até	 Saki	 (Hector	 Hugh	 Munro)	 experimentou	 o
gênero	com	Quando	Guilherme	veio:	uma	história	de	Londres	sob	os	Hohenzollern	(1913).

Hybris	 imperial	–	a	arrogância	do	poder	absoluto	–	tinha	existido	e	desaparecido,
substituída	 pelo	 medo	 atroz	 da	 decadência	 e	 da	 queda	 repentina.	 Rhodes	 estava



morto,	 Chamberlain,	 morrendo.	 A	 corrida	 pela	 África,	 aqueles	 dias	 felizes	 das
Maxims	 contra	 os	matabeles,	 de	 repente	 pareciam	uma	 lembrança	 remota.	 Era	 a
corrida	pela	Europa,	aproximando-se	rapidamente,	que	determinaria	o	destino	do
Império.	 A	 reação	 de	 Baden-Powell	 foi	 fundar,	 imitando	 a	 Brigada	 de	 Meninos
anterior,	os	Escoteiros,	a	mais	bem-sucedida	experiência	da	época	em	mobilizar	a
juventude	em	apoio	ao	Império.	Com	sua	peculiar	mistura	de	equipamento	colonial
e	 jargão	 kiplinguiano,	 o	 movimento	 escoteiro	 ofereceu	 uma	 versão	 destilada	 e
desinfetada	da	vida	na	fronteira	para	gerações	de	entediados	moradores	de	cidades.
Embora	fosse	uma	diversão	indubitavelmente	boa	e	limpa	–	de	fato,	seus	atrativos
logo	 a	 espalharam	muito	 além	dos	 limites	do	 Império	–,	 o	propósito	político	do
escotismo	 foi	 apresentado	 de	 modo	 bastante	 explícito	 no	 best-seller	 de	 Baden-
Powell	Escotismo	para	meninos	(1908):

Sempre	 há	membros	 do	 Parlamento	 que	 tentam	 tornar	 o	 exército	 e	 a	marinha	menores	 para	 economizar
dinheiro.	Só	querem	ser	populares	com	os	eleitores	da	Inglaterra,	para	que	eles	e	o	partido	a	que	pertencem
possam	 chegar	 ao	 poder.	 Esses	 homens	 chamam-se	 “políticos”.	 Não	 olham	 para	 o	 bem	 de	 seu	 país.	 A
maioria	deles	sabe	muito	pouco	e	se	importa	muito	pouco	com	nossas	colônias.	Se	tivessem	feito	as	coisas
do	jeito	deles	antes,	a	essa	altura	nós	poderíamos	estar	falando	francês,	e	se	forem	autorizados	a	fazer	as
coisas	 do	 jeito	 deles	 no	 futuro,	 nós	 bem	 que	 poderíamos	 aprender	 alemão	 ou	 japonês,	 porque	 seremos
vencidos	por	eles.

Só	que	os	escoteiros	dificilmente	seriam	páreo	para	o	Estado-Maior	prussiano;
uma	 tese	 bem	 defendida	 em	 Como	 Clarence	 salvou	 a	 Inglaterra	 (1909),	 de	 P.	 G.
Woodehouse,	em	que	um	escoteiro,	leitor	do	Daily	Mail,	encontra	a	notícia	de	que	a
Inglaterra	 foi	 invadida	 –	 por	 alemães,	 russos,	 suíços,	 chineses,	 monegascos,
marroquinos	 e	 pelo	 “mulá	 louco”	 –	 relegada	 a	 um	 simples	 parágrafo	 entre	 os
últimos	resultados	de	críquete	e	das	corridas.
Os	líderes	do	capitalismo	financeiro	mundial	–	os	Rothschild	em	Londres,	Paris

e	Viena,	os	Warburg	em	Hamburgo	e	Berlim	–	 insistiam	que	o	 futuro	econômico
dependia	 da	 cooperação	 anglo-germânica,	 não	 do	 confronto.	 Os	 teóricos	 da
superioridade	britânica	eram	igualmente	inflexíveis	sobre	o	fato	de	que	o	futuro	da
humanidade	estava	nas	mãos	da	raça	anglo-saxônica.	Mesmo	assim,	o	hífen	entre
anglo	 e	 saxão	 mostrou	 ser	 grande	 o	 bastante	 para	 impedir	 um	 relacionamento
estável	 entre	 a	 Grande	 Bretanha	 e	 o	 novo	 Império	 entre	 o	 Reno	 e	 o	 Oder.	 Como
muitas	outras	coisas	depois	de	 1900,	a	nêmesis	 imperial	 revelou	ser	 fabricada	na
Alemanha.
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Se	 formos	derrotados	desta	vez,	 talvez	 tenhamos	mais	 sorte	da	próxima.	Para	mim,	a	 atual	guerra	 é,	de
forma	muito	enfática,	só	o	começo	de	um	longo	desenvolvimento	histórico,	no	fim	do	qual	está	a	derrota
da	posição	da	Inglaterra	no	mundo	[...]	[e]	a	revolução	das	raças	de	cor	contra	o	imperialismo	colonial	da
Europa.

MARECHAL-DE-CAMPO	COLMAR	VON	DER	GOLTZ,	1915

No	 fim,	 as	 desdenhosas	 faces	 amarelas	 dos	 jovens	 que	 me	 encontravam	 em	 todo	 lugar,	 os	 insultos
atirados	às	minhas	costas	quando	estava	a	uma	distância	segura,	mexeram	com	os	meus	nervos	 [...]	 era
desconcertante	e	perturbador.	Naquela	altura,	eu	 já	tinha	chegado	à	conclusão	de	que	o	 imperialismo	era
uma	 coisa	 ruim	 e	 que	 quanto	 mais	 rápido	 eu	 desistisse	 do	 meu	 trabalho	 e	 saísse	 de	 lá	 melhor.
Teoricamente	–	e	secretamente,	é	claro	–,	eu	era	totalmente	a	favor	dos	birmaneses	e	totalmente	contra
os	 opressores	 deles,	 os	 britânicos.	 Quanto	 ao	 trabalho	 que	 estava	 fazendo,	 eu	 o	 detestava	 mais
amargamente	do	que	talvez	possa	deixar	claro	[...]	Mas	eu	não	conseguia	colocar	nada	em	perspectiva	[...]
Nem	sabia	que	o	Império	Britânico	estava	morrendo,	e	sabia	menos	ainda	que	ele	é	muito	melhor	do	que
os	impérios	mais	jovens	que	vão	suplantá-lo.

GEORGE	ORWELL,	“O	abate	de	um	elefante”

Na	última	década	da	era	vitoriana,	um	obscuro	estudante	de	public	 school	 fez	uma
profecia	sobre	o	destino	do	Império	Britânico	no	século	que	se	aproximava:

Vejo	mudanças	 enormes	 [...]	 um	mundo	agora	pacífico;	grandes	 revoltas,	 lutas	 terríveis;	 guerras	 tais	que
ninguém	pode	 imaginar;	e	 lhes	digo	que	Londres	vai	 ficar	em	perigo	–	Londres	vai	ser	atacada	e	vou	me
destacar	muito	na	defesa	de	Londres	[...]	Enxergo	mais	longe	do	que	vocês.	Eu	vejo	o	futuro.	O	país	vai	ser
subjugado	de	alguma	forma	por	uma	tremenda	invasão	[...]	mas	eu	lhes	digo	que	vou	estar	no	comando	das
defesas	de	Londres	e	vou	salvar	Londres	e	o	Império	do	desastre.

Winston	Churchill	tinha	só	dezessete	anos	quando	disse	essas	palavras	para	um
colega	 em	 Harrow,	 Murland	 Evans.	 Elas	 eram	 espantosamente	 prescientes.
Churchill	realmente	salvou	Londres,	e,	de	fato,	a	Grã-Bretanha.	Mas,	no	final,	nem
mesmo	ele	pôde	salvar	o	Império	Britânico.
Ao	longo	de	uma	única	vida,	aquele	Império	–	que	ainda	não	havia	alcançado	sua

maior	extensão	quando	Churchill	fez	a	sua	profecia,	em	1892	–	desandou.	Quando
Churchill	morreu,	em	1965,	todas	as	suas	partes	mais	importantes	tinham-se	ido.
Por	 quê?	 Os	 relatos	 tradicionais	 da	 “descolonização”	 tendem	 a	 dar	 o	 crédito	 (ou



colocar	a	culpa)	aos	movimentos	nacionalistas	nas	colônias,	do	Sinn	Fein	na	Irlanda
ao	 Congresso	 na	 Índia.	 O	 fim	 do	 Império	 é	 retratado	 como	 uma	 vitória	 de
“lutadores	pela	 liberdade”,	 que	pegaram	em	armas	de	Dublin	 a	Délhi	 para	 livrar
seus	povos	do	jugo	do	domínio	colonial.	Isso	é	enganoso.	Ao	longo	do	século	XX,	as
principais	ameaças	–	e	as	alternativas	mais	plausíveis	–	ao	domínio	britânico	não
foram	os	movimentos	nacionais	de	independência,	mas	outros	impérios.
Esses	 impérios	 alternativos	 tratavam	 os	 povos	 subjugados	 por	 eles	 de	 forma

consideravelmente	 mais	 cruel	 do	 que	 os	 britânicos.	 Antes	 mesmo	 da	 Primeira
Guerra	Mundial,	o	domínio	belga	no	Congo	supostamente	“independente”	havia	se
tornado	sinônimo	de	violação	dos	direitos	humanos.	As	plantations	de	borracha	e	as
estradas	de	ferro	da	Associação	Internacional	eram	construídas	e	operadas	com	base
em	trabalho	escravo	e	os	lucros	escoavam	diretamente	para	o	bolso	do	rei	Leopoldo
II.[1]	 A	 voracidade	 desse	 regime	 era	 tanta,	 que	 o	 custo	 em	 vidas	 humanas	 por
assassinato,	fome,	doença	e	redução	da	fertilidade	foi	calculado	em	dez	milhões	–
metade	da	população.	Não	havia	nada	de	hiperbólico	no	retrato	de	Joseph	Conrad	do
“horror”	em	O	coração	das	 trevas.	Foram,	de	fato,	dois	britânicos	que	expuseram	o
que	 estava	 acontecendo	 no	 Congo:	 o	 cônsul	 britânico,	 Roger	 Casement,	 e	 um
humilde	 escriturário	 de	 Liverpool	 chamado	 Edmund	 Morel,	 que	 percebeu	 que
imensas	 quantidades	 de	 borracha	 estavam	 sendo	 embarcadas	 da	 Bélgica,	 mas
praticamente	nenhuma	 importação,	 exceto	armas,	 entrava.	A	 campanha	de	Morel
contra	 o	 regime	 belga	 foi,	 ele	 disse,	 “um	 apelo	 considerando	 quatro	 princípios:
piedade	 humana	 em	 todo	 o	mundo;	 honra	 britânica;	 responsabilidades	 imperiais
britânicas	 na	 África;	 [e]	 direitos	 comerciais	 internacionais	 coincidentes	 com	 e
inseparáveis	das	liberdades	econômicas	e	pessoais	dos	nativos”.	É	verdade	que	o	Império
Britânico	não	tratou	escravos	africanos	na	 Jamaica	muito	melhor	no	século	XVIII.
Mas	a	comparação	correta	é	entre	esses	outros	impérios	e	o	Império	Britânico	como
ele	 era	 no	 século	 XX.	 Com	 base	 nisso,	 as	 diferenças	 já	 estavam	 se	manifestando
antes	mesmo	da	Primeira	Guerra	Mundial,	 e	não	somente	em	comparação	com	o
domínio	belga.
A	 revista	 satírica	 alemã	 Simplicissimus	 defendeu	 a	 tese	 de	 forma	 divertida	 em

1904,	 com	 uma	 caricatura	 contrastando	 as	 diferentes	 potências	 coloniais.	 Na
colônia	alemã,	até	as	girafas	e	os	crocodilos	são	ensinados	a	marchar	no	passo	de
ganso.	 Na	 francesa,	 as	 relações	 entre	 as	 raças	 são	 íntimas	 a	 ponto	 de	 serem
indecentes.	No	Congo,	os	nativos	são	simplesmente	assados	sobre	uma	fogueira	e



comidos	 pelo	 rei	 Leopoldo.	 Mas	 as	 colônias	 britânicas	 são	 claramente	 mais
complexas	do	que	as	outras.	Lá,	o	nativo	é	obrigado	por	um	comerciante	a	engolir
uísque,	espremido	em	uma	prensa	até	o	último	centavo	por	um	soldado	e	forçado	a
ouvir	 um	 sermão	 de	 um	 missionário.	 Na	 realidade,	 as	 diferenças	 eram	 mais
profundas	–	e	estavam	se	aprofundando.	Os	franceses	não	se	comportavam	muito
melhor	 do	 que	 os	 belgas	 na	 sua	 parte	 do	 Congo:	 a	 diminuição	 da	 população	 era
igualmente	enorme.	Na	Argélia,	na	Nova	Caledônia	e	na	 Indochina	 também	havia
uma	política	de	expropriação	sistemática	de	terra	dos	nativos	que	fazia	da	retórica
gaulesa	 sobre	 cidadania	 universal	 uma	piada.	 A	 administração	ultramarina	 alemã
não	 era	muito	mais	 liberal.	 Quando	 os	 hererós	 tentaram	 resistir	 aos	 abusos	 dos
colonizadores	 alemães,	 em	 1904,	 o	 tenente-general	 Lothar	 von	 Trotha	 publicou
uma	 proclamação	 que	 declarava	 que	 “todo	 hereró,	 encontrado	 com	 ou	 sem	 um
rifle,	 com	 ou	 sem	 gado,	 será	 alvejado”.	 Apesar	 de	 essa	 “ordem	 de	 aniquilação”
(Vernichtungsbefehl)	 ter	 sido	 posteriormente	 revogada,	 a	 população	 hereró	 foi
reduzida	 de	 cerca	 de	 80	 mil,	 em	 1903,	 para	 apenas	 20	 mil,	 em	 1906.	 Por	 isso,
Trotha	 recebeu	 o	 Pour	 le	 Mérite,	 a	 mais	 alta	 condecoração	 alemã.	 O	 levante	Maji
Maji,	no	leste	da	África	em	1907,	foi	suprimido	com	igual	crueldade.
E	 as	 comparações	 também	 não	 devem	 ficar	 limitadas	 às	 potências	 da	 Europa

ocidental.	O	domínio	colonial	japonês	na	Coreia	–	um	protetorado	a	partir	de	1905	e
uma	colônia	governada	diretamente	de	Tóquio	a	partir	de	1910	–	foi	claramente	não
liberal.	 Quando	 centenas	 de	 milhares	 de	 pessoas	 foram	 às	 ruas	 manifestar-se	 a
favor	 da	 Declaração	 de	 Independência	 de	 Yi	 Kwang-su,	 as	 autoridades	 japonesas
reagiram	brutalmente.	Mais	de	6	mil	coreanos	foram	mortos,	14	mil	foram	feridos
e	 50	mil	 foram	 condenados	 à	 prisão.	 Também	 deveríamos	 recordar	 o	 caráter	 do
domínio	 russo	 na	 Polônia,	 a	 Irlanda	 da	 Europa	 central;	 no	 Cáucaso,	 onde	 se
estendeu	 até	 Batum,	 no	mar	 Negro,	 e	 Astara,	 no	mar	 Cáspio;	 nas	 províncias	 do
Turquestão	e	do	Turcomenistão	na	Ásia	central;	e	no	Extremo	Oriente,	onde	a	nova
linha	de	trem	trans-siberiana	comunicava	as	ordens	do	Tsar	até	Vladivostok	e	por
fim	 à	 Manchúria.	 É	 certo	 que	 houve	 semelhanças	 entre	 a	 colonização	 russa	 na
estepe	 e	 a	 colonização	mais	 ou	menos	 contemporânea	 das	 pradarias	 americanas.
Mas	houve	também	diferenças.	Em	suas	colônias	europeias,	os	russos	seguiam	uma
política	agressiva	de	“russificação”;	a	coerção	dos	poloneses	estava	aumentando	na
época	em	que	os	britânicos	estavam	debatendo	o	governo	 local	para	a	Irlanda.	Na
Ásia	central,	lidou-se	com	a	resistência	à	colonização	russa	sem	negociações;	uma



revolta	 de	muçulmanos	 em	 Samarcanda	 e	 Semirechie,	 em	 1916,	 foi	 reprimida	 de
forma	sangrenta	e	o	número	de	mortos	pode	ter	chegado	a	centenas	de	milhares.
No	 entanto,	 isso	 não	 é	 nada	 perto	 dos	 crimes	 dos	 impérios	 russo,	 japonês,

alemão	 e	 italiano	 nos	 anos	 1930	 e	 1940.	 Quando	 Churchill	 se	 tornou	 primeiro-
ministro,	 em	 1940,	 as	 alternativas	 mais	 prováveis	 ao	 domínio	 britânico	 eram	 a
Esfera	de	Coprosperidade	da	Grande	Ásia	Oriental	de	Hirohito,	o	Reich	de	Mil	Anos
de	 Hitler	 e	 a	 Nova	 Roma	 de	 Mussolini.	 E	 não	 se	 pode	 esquecer	 a	 ameaça
representada	pela	União	Soviética	de	Stálin,	embora	até	depois	da	Segunda	Guerra
Mundial	 a	maior	 parte	 das	 suas	 energias	 estivesse	 dedicada	 a	 aterrorizar	 os	 seus
próprios	súditos.	Foi	o	custo	absurdo	de	combater	esses	rivais	imperiais	que	acabou
arruinando	 o	 Império	 Britânico.	 Em	 outras	 palavras,	 o	 Império	 foi	 desmantelado
não	porque	tinha	oprimido	os	povos	subjugados	por	séculos,	mas	porque	pegou	em
armas	 por	 apenas	 alguns	 anos	 contra	 impérios	muito	mais	 opressivos.	 Ele	 fez	 a
coisa	 certa,	 sem	se	 importar	 com	o	 custo.	 E	 é	por	 isso	que	o	perfeito,	 ainda	que
relutante,	herdeiro	do	poderio	global	britânico	não	foi	um	dos	impérios	do	mal	do
leste,	mas	sim	a	mais	bem-sucedida	ex-colônia	britânica.

Weltkrieg

Em	 1914,	 Winston	 Churchill	 era	 primeiro	 Lord	 do	 Almirantado,	 o	 ministro
responsável	pela	maior	marinha	do	mundo.	O	correspondente	de	guerra	corajoso	e
arrogante	que	construíra	sua	reputação	cobrindo	o	triunfo	de	Omdurman	e	as	farsas
da	Guerra	 dos	 Bôeres	 tinha	 entrado	 para	 o	 Parlamento	 em	 1901	 e,	 depois	 de	 um
breve	período	na	bancada	dos	conservadores,	 tinha	cruzado	a	Câmara	e	ascendido
rapidamente	para	a	linha	de	frente	do	Partido	Liberal.
Ninguém	estava	mais	agudamente	ciente	do	que	Churchill	da	ameaça	à	posição

britânica	 como	 potência	 mundial	 representada	 pela	 Alemanha.	 Ninguém	 estava
mais	 determinado	 a	manter	 a	 supremacia	 naval	 britânica,	 sem	 importar	 quantos
novos	 navios	 de	 batalha	 os	 alemães	 construíssem.	 Apesar	 disso,	 em	 1914,	 como
vimos,	ele	estava	confiante:	na	sua	visão,	“a	rivalidade	naval	tinha	[...]	deixado	de
ser	 uma	 causa	 de	 atrito	 com	 a	 Alemanha”,	 já	 que	 “era	 certo	 que	 nós	 não
poderíamos	 ser	 ultrapassados”.	 Nas	 questões	 coloniais	 também	 parecia	 haver
espaço	para	um	entendimento	anglo-alemão,	e	até	para	cooperação.	Ainda	em	1911,



a	suposição	entre	os	planejadores	militares	britânicos	era	de	que,	no	caso	de	uma
guerra	 europeia,	 qualquer	 força	 expedicionária	 britânica	 seria	 ativada	 na	 Ásia
central;	em	outras	palavras,	eles	supunham	que	o	 inimigo	em	uma	guerra	dessas
seria	a	Rússia.	Então,	no	verão	de	1914,	uma	crise	em	outro	império	–	na	província
austro-húngara	 da	Bósnia-Herzegovina	–	 levou,	 de	modo	 bastante	 repentino,	 os
impérios	britânico	e	germânico	a	uma	colisão	calamitosa.
Como	muitos	 outros	 estadistas	 da	 época,	 Churchill	 ficou	 tentado	 a	 explicar	 a

guerra	como	um	tipo	de	desastre	natural:

[As]	nações	naqueles	dias	[eram]	organizações	prodigiosas	de	forças	[...]	que,	como	corpos	planetários,	não
poderiam	 se	 aproximar	 uns	 dos	 outros	 no	 espaço	 sem	 [...]	 reações	 magnéticas	 profundas.	 Se	 chegavam
perto	demais,	os	relâmpagos	começavam	a	lampejar,	e,	além	de	um	determinado	ponto,	elas	poderiam	ser
completamente	atraídas	da	órbita	[...]	[em]	que	estavam,	e	arrastar	uma	à	outra	rumo	à	colisão.

Na	realidade,	a	Primeira	Guerra	Mundial	aconteceu	porque	políticos	e	generais
dos	dois	 lados	 calcularam	mal.	Os	alemães	acreditavam	(não	 sem	motivo)	que	os
russos	 estavam	 ultrapassando-os	 militarmente,	 então	 arriscaram	 um	 ataque
preventivo	 antes	 que	 a	 disparidade	 aumentasse.[2]	 Os	 austríacos	 falharam	 em	 ver
que	 pisar	 a	 Sérvia,	 por	 mais	 útil	 que	 isso	 pudesse	 ser	 em	 sua	 guerra	 contra	 o
terrorismo	nos	Bálcãs,	iria	envolvê-los	em	uma	conflagração	em	toda	a	Europa.	Os
russos	 superestimavam	 sua	 própria	 capacidade	 militar	 quase	 tanto	 quanto	 os
alemães;	também	teimavam	em	ignorar	que	seu	sistema	político	poderia	rachar	sob
a	 tensão	 de	 uma	 nova	 guerra	 logo	 depois	 do	 fiasco	 da	 derrota	 para	 o	 Japão,	 em
1905.	 Só	 os	 franceses	 e	 os	 belgas	não	 tiveram	escolha	de	 verdade.	Os	 alemães	 os
invadiram.	Eles	tinham	que	lutar.
Os	britânicos	também	tinham	liberdade	de	errar.	Na	época,	o	governo	alegou	que

os	alemães	haviam	desafiado	os	termos	do	Tratado	de	1839	sobre	a	neutralidade	da
Bélgica	que	todas	as	grandes	potências	tinham	assinado.	Na	verdade,	a	Bélgica	era
um	 pretexto	 útil.	 Os	 liberais	 foram	 para	 a	 guerra	 por	 dois	 motivos:	 primeiro,
porque	 temiam	 as	 consequências	 de	 uma	 vitória	 da	 Alemanha	 sobre	 a	 França,
imaginando	o	Kaiser	como	um	novo	Napoleão,	com	os	dois	pés	sobre	o	continente	e
ameaçando	 a	 costa	 do	 canal	 da	 Mancha.	 Isso	 pode	 ou	 não	 ter	 sido	 um	 temor
legítimo;	mas,	se	foi,	então	os	liberais	não	haviam	feito	o	suficiente	para	dissuadir
os	alemães,	e	os	conservadores	estavam	certos	em	fazer	pressão	pelo	recrutamento
obrigatório.	 O	 segundo	 motivo	 para	 ir	 à	 guerra	 foi	 uma	 questão	 de	 política



doméstica,	 não	 de	 grande	 estratégia.	 Desde	 o	 seu	 triunfo,	 em	 1906,	 os	 liberais
viram	seu	apoio	eleitoral	minguar.	Em	1914,	o	governo	de	Herbert	Asquith	estava	à
beira	 do	 colapso.	 Dado	 o	 fracasso	 da	 sua	 política	 externa	 em	 evitar	 uma	 guerra
europeia,	 ele	 e	os	 seus	 colegas	de	gabinete	deveriam	de	 fato	 ter	 renunciado.	Mas
temiam	 a	 volta	 à	 oposição.	 E	mais,	 temiam	 a	 volta	 dos	 conservadores	 ao	 poder.
Foram	para	a	guerra	em	parte	para	manter	os	tories	de	fora.

As	imagens	familiares	da	Primeira	Guerra	Mundial	são	as	da	“tempestade	de	aço”
no	Somme	e	o	 inferno	 lamacento	em	Passchendaele.	Como	a	guerra	começou	em
Sarajevo	e	terminou	em	Versalhes,	ainda	tendemos	a	pensar	nela	como	um	conflito
primariamente	 europeu.	 Certamente,	 o	 cerne	 dos	 objetivos	 alemães	 era
“eurocêntrico”:	o	principal	objetivo	era	derrotar	a	Rússia,	e	o	imenso	arco	através
da	Bélgica	para	o	norte	da	França	era	meramente	um	meio	para	esse	fim,	planejado
para	 proteger	 a	 retaguarda	 da	 Alemanha	 nocauteando,	 ou	 pelo	 menos	 ferindo
bastante,	a	principal	aliada	do	Tsar.	Olhando	mais	de	perto,	entretanto,	a	guerra	foi
um	 verdadeiro	 choque	 global	 de	 impérios,	 comparável	 em	 sua	 abrangência
geográfica	 às	 guerras	 dos	 britânicos	 contra	 a	 França	no	 século	XVIII,	 que	 tinham
acabado	cerca	de	um	século	antes.
Foram	os	alemães	que	primeiro	falaram	da	guerra	como	“der	Weltkrieg”,	a	guerra

mundial;	 os	 britânicos	 preferiam	 “Guerra	 Europeia”	 ou,	 mais	 tarde,	 a	 “Grande
Guerra”.	 Conscientes	 da	 própria	 vulnerabilidade	 na	 guerra	 de	 duas	 frentes	 na
Europa,	os	alemães	buscaram	globalizar	o	conflito	–	e	desviar	recursos	britânicos
para	fora	da	Europa	–,	solapando	seu	domínio	na	Índia.	O	verdadeiro	fulcro	dessa
nova	 guerra	 imperial	 não	 deveria	 ser	 Flandres,	 mas	 o	 caminho	 para	 a	 Índia,	 o
Oriente	Médio.
O	 romance	 de	 suspense	 da	 época	 da	 guerra	 Greenmantle,	 de	 John	 Buchan,	 é

aparentemente	um	imbróglio	inverossímil	sobre	um	plano	alemão	para	subverter	o
Império	 Britânico	 provocando	 uma	 guerra	 santa	 islâmica.	 À	 primeira	 vista,	 a
história	é	uma	das	mais	fantasiosas	de	Buchan:

“Há	 um	 vento	 seco	 vindo	 do	 leste,	 e	 o	 mato	 seco	 espera	 a	 fagulha.	 E	 esse	 vento	 sopra	 em	 direção	 à
fronteira	com	a	Índia.	De	onde	você	acha	que	vem	esse	vento?	[...]	Você	tem	uma	explicação,	Hannay?
[...]	“Parece	que	o	Islã	tinha	um	papel	maior	na	coisa	do	que	achávamos,”	eu	disse.
“Você	está	certo	[...]	Há	um	Jehad	[sic]	se	armando.	A	pergunta	é,	como?”



“Raios	me	 partam	 se	 eu	 souber”,	 disse	 eu,	 “mas	 aposto	 que	 não	 vai	 ser	 feito	 por	 um	 bando	 de	 oficiais
alemães	[...]	usando	pickelhaubes”.
“Concordo	[...]	Mas,	supondo	que	eles	tivessem	alguma	sanção	religiosa	tremenda	–	alguma	coisa	sagrada
[...]	 que	 possa	 enlouquecer	 o	 camponês	 muçulmano	 mais	 remoto	 com	 sonhos	 do	 Paraíso?	 E	 aí,	 meu
amigo?”
“Então	vai	haver	um	inferno	à	solta	naquelas	bandas	logo,	logo.”
“Inferno	que	pode	se	espalhar.	Além	da	Pérsia,	lembre-se,	fica	a	Índia.”

Como	o	camarada	de	Hannay,	Sandy	Arbuthnot,	descobre,	“a	Alemanha	poderia
engolir	os	franceses	e	os	russos	quando	quisesse,	mas	estava	querendo	ter	todo	o
Oriente	 Médio	 em	 suas	 mãos	 primeiro,	 de	 modo	 a	 poder	 sair	 vencedora	 com	 o
controle,	 na	 prática,	 sobre	 metade	 do	 mundo”.	 Tudo	 isso	 soa	 perfeitamente
absurdo;	 e	 a	 posterior	 aparição	 de	 dois	 vilões	 alemães	 ridiculamente	 caricatos,	 o
sádico	 Von	 Stumm	 e	 a	 femme	 fatale	 Von	 Einem,	 só	 serve	 para	 reforçar	 o	 efeito
cômico.	 No	 entanto,	 Buchan	 baseou	 a	 sua	 trama	 em	 relatórios	 de	 inteligência
genuínos,	aos	quais	teve	acesso	privilegiado.[3]	Pesquisas	posteriores	confirmaram
que	os	alemães	realmente	tinham	por	objetivo	patrocinar	um	Jihad	islâmica	contra
o	imperialismo	britânico.
A	Turquia	era	fundamental	para	a	estratégia	global	dos	alemães,	especialmente

porque	a	sua	capital,	Istambul	–	conhecida	então	como	Constantinopla	–	abre-se
sobre	 o	 Bósforo,	 o	 estreito	 canal	 que	 separa	 o	 Mediterrâneo	 do	 mar	 Negro	 e	 a
Europa	da	Ásia.	Na	 era	 do	poder	naval,	 esse	 era	um	dos	 gargalos	 estratégicos	 do
mundo,	especialmente	por	ser	através	do	mar	Negro	que	boa	parte	do	comércio	da
Rússia	 era	 realizado.	 Em	 tempos	 de	 guerra,	 uma	Turquia	 hostil	 poderia	 ameaçar
não	 só	 o	 fluxo	 de	 suprimentos	 para	 a	 Rússia,	 mas	 também	 as	 linhas	 de
comunicação	 imperiais	 britânicas	 com	 a	 Índia.	 Por	 esses	 motivos,	 os	 alemães
tinham	trabalhado	duro	para	conquistar	a	Turquia	como	aliada	nos	anos	anteriores
a	 1914.	O	Kaiser	Guilherme	 II	visitou	Constantinopla	duas	vezes,	em	1889	e	 1898.
Desde	 1888,	 o	 Deutsche	 Bank	 exercia	 um	 papel	 importante	 no	 financiamento	 da
chamada	 Ferrovia	 Berlim-Bagdá.[4]	 Os	 alemães	 também	 ofereceram	 sua	 perícia
militar.	Entre	1883	e	1896,	o	general	alemão	Colmar	von	der	Goltz	foi	empregado
pelo	 sultão	 para	 reformar	 o	 exército	 otomano.	 Outro	 alemão,	 Otto	 Liman	 von
Sanders,	foi	nomeado	inspetor	geral	do	exército,	em	1813.
No	 dia	 30	 de	 julho	 de	 1914,	 antes	 mesmo	 de	 os	 turcos	 finalmente	 se

comprometerem	 a	 lutar	 ao	 lado	 dos	 alemães,	 o	 Kaiser	 já	 estava	 planejando	 a
próxima	manobra	nos	característicos	termos	destemperados:



Nosso	cônsules	na	Turquia,	na	Índia,	agentes	[...]	precisam	incendiar	todo	o	mundo	maometano	para	uma
rebelião	feroz	contra	essa	nação	de	lojistas	odiosa,	mentirosa	e	sem	consciência,	pois,	mesmo	se	tivermos
que	sangrar	até	morrer,	a	Inglaterra	deve,	pelo	menos,	perder	a	Índia.

Em	novembro	de	1914,	o	sultão	turco,	o	líder	espiritual	de	todos	os	muçulmanos
sunitas,	reagiu	obedientemente	à	convocação	da	Alemanha	declarando	uma	guerra
santa	contra	os	britânicos	e	seus	aliados.	Dado	que	pouco	menos	da	metade	dos	270
milhões	 de	 muçulmanos	 estavam	 sob	 domínio	 britânico,	 russo	 ou	 francês,	 isso
poderia	 ter	 sido	 um	 golpe	 de	 mestre	 da	 estratégia	 alemã.	 Exatamente	 como	 os
alemães	 esperavam,	 os	 britânicos	 reagiram	 à	 ameaça	 turca	 desviando	 homens	 e
material	da	frente	ocidental	para	a	Mesopotâmia	(atual	Iraque)	e	para	Dardanelos.

O	Estado-Maior	alemão	tinha	 ido	para	a	guerra	sem	pensar	muito	nos	britânicos.
Em	 comparação	 com	 o	 enorme	 exército	 deles,	 a	 força	 expedicionária	 britânica
enviada	 para	 a	 França	 era,	 de	 fato,	 como	 disse	 o	 Kaiser,	 “desprezivelmente”
pequena.	Henry	Wilson,	o	diretor	de	operações	militares	a	partir	de	1910,	admitiu
francamente	que	seis	divisões	eram	“cinquenta	abaixo	do	necessário”.	Contudo,	 a
Alemanha	não	estava	combatendo	só	o	exército	britânico,	mas	a	Grande	Bretanha,
que	 dominava	mais	 de	 um	 quarto	 do	mundo.	 A	 reação	 britânica	 à	 declaração	 de
guerra	mundial	dos	alemães	foi	mobilizar	suas	forças	imperiais	em	uma	escala	sem
precedentes.
Simbolicamente,	os	primeiros	tiros	disparados	em	terra	por	soldados	britânicos,

no	dia	12	de	agosto	de	1914,	foram	contra	a	estação	de	telégrafo	sem	fio	alemã	em
Kamina,	 na	Togolândia.	 Logo	 a	 luta	 se	 espalhou	para	 todas	 as	 colônias	 africanas
alemãs	 (Togolândia,	 Camarões,	 sudoeste	 da	 África	 e	 África	 Oriental).	 Apesar	 de
muitas	vezes	 isso	ser	esquecido,	a	Primeira	Guerra	Mundial	foi	a	mais	“total”	na
África	 que	 os	 recursos	 permitiam	 que	 fosse.	 Na	 ausência	 de	 estradas	 de	 ferro
extensas	e	animais	de	carga	confiáveis,	havia	apenas	uma	solução	para	o	problema
da	logística:	homens.	Mais	de	2	milhões	de	africanos	serviram	na	Primeira	Guerra
Mundial,	 quase	 todos	 como	 carregadores	 de	 suprimentos,	 armas	 e	 feridos,	 e,
embora	 longe	 dos	 campos	 de	 Flandres,	 esses	 auxiliares	 esquecidos	 passaram	por
momentos	 tão	 infernais	 quanto	 os	 soldados	mais	 expostos	 da	 linha	 de	 frente	 na
Europa.	 Não	 apenas	 eram	 subnutridos	 e	 sobrecarregados;	 uma	 vez	 removidos	 de
seus	lugares	usuais,	eram	tão	susceptíveis	a	doenças	quanto	seus	senhores	brancos.



Aproximadamente	 um	 quinto	 de	 todos	 os	 africanos	 que	 serviram	 como
carregadores	morreu,	muitos	deles	da	disenteria,	que	devastava	todos	os	exércitos
coloniais	 nos	 trópicos.	 Na	 África	 Oriental,	 3.156	 brancos	 do	 serviço	 britânico
morreram	no	cumprimento	do	dever;	desses,	menos	de	um	terço	foi	vítima	da	ação
inimiga.	 Mas	 se	 os	 soldados	 e	 carregadores	 negros	 forem	 incluídos,	 o	 total	 de
baixas	sobe	para	mais	de	100	mil.
A	justificativa	familiar	para	o	domínio	branco	na	África	era	que	ele	conferia	os

benefícios	da	civilização.	A	guerra	fez	dessa	reivindicação	uma	piada.	“Atrás	de	nós,
deixamos	 campos	 destruídos,	 celeiros	 saqueados	 e,	 no	 futuro	 imediato,	 fome”,
escreveu	Ludwig	Deppe,	médico	do	exército	alemão	da	África	Oriental.	“Não	somos
mais	 agentes	 de	 cultura;	 nosso	 rastro	 é	 marcado	 por	 morte,	 saques	 e	 aldeias
evacuadas,	 exatamente	 como	 o	 progresso	 das	 nossas	 tropas	 e	 das	 dos	 nossos
inimigos	na	Guerra	dos	Trinta	Anos”.
A	 Marinha	 Real	 era	 para	 ser	 a	 chave	 do	 poderio	 mundial	 britânico.	 O

desempenho	 dela	 na	 guerra	 foi	 decepcionante.	 Revelou-se	 incapaz	 de	 destruir	 a
marinha	 alemã	 no	 mar	 do	 Norte;	 o	 único	 encontro	 aberto	 entre	 as	 frotas	 de
superfície,	em	Jutland,	foi	um	dos	grandes	empates	da	história	militar.	Em	parte,
por	causa	de	atraso	técnico.	Apesar	de	Churchill	ter	convertido	os	navios	do	carvão
para	petróleo	antes	de	a	guerra	 começar,	os	britânicos	 ficaram	atrás	dos	 alemães
quanto	 à	 precisão	 da	 artilharia,	 principalmente	 porque	 o	 Almirantado	 tinha	 se
recusado	a	adotar	o	sistema	de	ajuste	de	alcance	conhecido	como	relógio	Argo,	que
compensava	o	balanço	do	navio.	Os	alemães	também	gozavam	de	superioridade	nas
comunicações	sem	fio,	apesar	de	costumarem	se	comunicar	“sem	código”	ou	com
códigos	facilmente	decifráveis.	A	Marinha	Real,	por	seu	lado,	mantinha-se	apegada
ao	semáforo	da	era	Nelson,	impossíveis	de	ler	para	os	inimigos	à	distância,	mas	não
muito	mais	fácil	de	decifrar	para	o	receptor	almejado.
A	 marinha,	 porém,	 conseguiu	 infligir	 uma	 imensa	 interrupção	 no	 comércio

marítimo	 alemão	 fora	 do	 Báltico.	 A	 marinha	 mercante	 alemã	 não	 foi	 só
implacavelmente	destruída	em	questão	de	meses	depois	da	deflagração	da	guerra;
sob	 as	 ordens	 do	 Conselho	 de	 março	 de	 1915,	 até	 os	 navios	 de	 países	 neutros
suspeitos	 de	 carregar	 suprimentos	 para	 a	 Alemanha	 estavam	 sujeitos	 a	 ser
abordados,	 revistados	 e,	 se	 fosse	 encontrado	 contrabando,	 danificados.	 Apesar	 de
essas	 táticas	 causarem	 irritação	no	 exterior,	 a	 reação	 alemã	de	guerra	 submarina
irrestrita	causava	muito	mais,	especialmente	quando	o	navio	de	cruzeiro	Lusitania



foi	 afundado	 sem	 advertência	 com	mais	 de	 cem	passageiros	 americanos	 a	 bordo.
Durante	 certo	 tempo,	na	primavera	de	 1917,	parecia	que	os	 ataques	 irrestritos	de
submarinos	impediriam	fatalmente	a	importação	de	comida	pelos	britânicos	–	no
mês	de	abril,	uma	entre	cada	quatro	embarcações	que	partia	dos	portos	britânicos
era	afundada.	Mas	a	redescoberta	do	sistema	de	comboio,	familiar	ao	Almirantado
nos	dias	de	Nelson,	fez	a	guerra	marítima	favorecer	mais	uma	vez	os	britânicos.
Muito	mais	 impressionante	 era	 a	 capacidade	militar	 do	 Império	 Britânico	 em

terra.	 Um	 terço	 dos	 soldados	 britânicos	 convocados	 durante	 a	 Primeira	 Guerra
Mundial	era	das	colônias.	As	contribuições	mais	célebres	vieram	das	colônias	mais
distantes.	A	nova	Zelândia	enviou	100	mil	homens	e	mulheres	(como	enfermeiras)
para	além-mar,	um	décimo	da	população	inteira.	Bem	no	início	da	guerra,	Andrew
Fisher,	 o	 líder	 do	 Partido	 Trabalhista	 Australiano	 nascido	 na	 Escócia,	 prometeu
“nosso	 último	 homem	 e	 nosso	 último	 xelim	 em	 defesa	 da	 pátria-mãe”.	 O
movimento	 inicial	 de	 voluntários	 foi	 impressionante,	 apesar	 de	 ser	 significativo
que	uma	proporção	muito	alta	de	voluntários	australianos	tivesse	nascido	na	Grã-
Bretanha	(isso	também	era	verdade	para	os	voluntários	canadenses)	e	o	alistamento
obrigatório	 tenha	 sido,	mais	 tarde,	 rejeitado	 em	 dois	 referendos.	 J.	 D.	 Burns,	 de
Melbourne,	 captou	 o	 clima	 de	 lealdade	 radiante	 que	 tomou	 conta	 dessa	 primeira
geração	de	imigrantes:

Os	clarins	da	Inglaterra	soam	no	mar,
Chamando	através	dos	anos,	chamando	agora	por	mim.
Eles	me	acordaram	do	sonho,	ao	nascer	do	dia,
Os	clarins	da	Inglaterra:	como	eu	poderia	ficar?

Embora	 no	 começo	 os	 comandantes	 britânicos	 relutassem	 em	 confiar	 nos
soldados	coloniais,	logo	começaram	a	apreciar	suas	qualidades.	Os	australianos,	em
particular,	 empatavam	 com	 os	 regimentos	 das	 Terras	 Altas	 escocesas	 quando	 se
tratava	 da	 ferocidade	 em	 batalha:	 os	 “diggers”	 eram	 tão	 temidos	 pelo	 outro	 lado
quanto	os	“demônios	de	saia”.
O	símbolo	máximo	do	esforço	de	guerra	imperial	talvez	seja	o	Corpo	Imperial	de

Camelos,	formado	em	1916.	Embora	australianos	e	neozelandeses	fossem	cerca	de
três	 quartos	 dessa	 força,	 também	 havia	 soldados	 de	 Hong	 Kong	 e	 Cingapura,
voluntários	da	Polícia	Montada	da	Rodésia,	um	explorador	de	minas	 sul-africano
que	tinha	lutado	contra	os	britânicos	na	Guerra	dos	Bôeres,	um	produtor	de	frutas



das	Montanhas	Rochosas	canadenses	e	um	pescador	de	pérolas	de	Queensland.
Ainda	assim,	seria	um	erro	pensar	que	a	contribuição	imperial	para	o	esforço	de

guerra	 tenha	 vindo	 principalmente	 dos	 domínios	 brancos.	 Quando	 a	 guerra
estourou,	um	homem	que	viria	 a	 ser	o	mais	 famoso	 líder	político	 e	 espiritual	da
Índia	disse	aos	seus	compatriotas:	“Nós	somos,	acima	de	tudo,	cidadãos	britânicos
do	Grande	 Império	Britânico.	 Lutando	 como	os	 britânicos	 estão,	 neste	momento,
por	 uma	 causa	 justa,	 para	 o	 bem	 e	 para	 a	 glória	 da	 dignidade	 humana	 e	 da
civilização	[...]	nosso	dever	é	claro:	dar	o	melhor	de	nós	para	apoiar	os	britânicos,
lutar	 com	 nossa	 vida	 e	 nossas	 posses”.	 Muitos	 milhares	 de	 indianos
compartilhavam	os	sentimentos	de	Gandhi.	No	outono	de	1914,	cerca	de	um	terço
das	forças	britânicas	na	França	era	da	Índia;	ao	fim	da	guerra,	mais	de	um	milhão
de	 indianos	 haviam	 servido	 no	 exterior,	 quase	 tantos	 quantos	 os	 que	 vieram	dos
quatro	 domínios	 brancos	 juntos.	 “A	 luta	 é	 estranha”,	 escreveu	 o	 sinaleiro	Kartar
Singh	da	frente	ocidental	para	seu	irmão.	“Em	solo,	sob	o	solo,	no	céu	e	no	mar,
em	 todo	 lugar.	 Isso	 é	 corretamente	 chamado	 de	 guerra	 de	 reis.	 É	 o	 trabalho	 de
homens	de	grande	inteligência.”	Como	isso	sugere,	os	indianos	não	eram	conscritos
hesitantes;	eles	eram,	na	verdade,	todos	voluntários,	e	voluntários	entusiasmados,
diga-se.	Como	Kartar	Singh	explicou:



Total	de	homens	mobilizados	pelo	Império	Britânico	nas	duas	Guerras	Mundiais

Nunca	vamos	ter	outra	chance	de	exaltar	o	nome	da	raça,	do	país,	dos	ancestrais,	dos	pais,	das	aldeias	e	dos
irmãos,	 e	 de	 provar	 nossa	 lealdade	 ao	 governo	 [...]	 Nunca	 vai	 haver	 uma	 luta	 tão	 acirrada	 [...]	 Comida	 e
roupas,	tudo	é	do	melhor;	não	falta	nada.	Veículos	trazem	as	rações	até	as	trincheiras	[...]	Vamos	cantando
enquanto	marchamos	sem	nos	importar	nada	que	vamos	morrer.

Não	eram	só	meninos	das	public	schools,	criados	à	base	de	Horácio	e	Moore,	que
acreditavam	 que	 “dulce	 et	 decorum	 est	 pro	 patria	 mori”.	 É	 verdade	 que	 houve	 três
motins	 de	 soldados	 muçulmanos	 no	 Iraque,	 que	 se	 recusaram	 a	 combater
companheiros	 de	 religião	 (mais	 uma	 prova	 de	 que	 a	 trama	 de	Greenmantle	 tinha
algum	fundamento).	Mas	eram	exceções	a	uma	regra	de	lealdade	e	valor	visível	em
toda	parte.[5]

Só	quando	eram	maltratados	os	soldados	coloniais	questionavam	a	legitimidade
das	 exigências	 que	 o	 Império	 lhes	 fazia.	 Os	 homens	 do	 Regimento	 das	 Índias
Ocidentais	 Britânicas,	 por	 exemplo,	 ressentiu-se	 do	 fato	 de	 que	 eram	 usados
principalmente	para	a	 tarefa	arriscada,	mas	 inglória,	de	carregar	a	munição.	Para
ser	direto,	os	oficiais	britânicos	tinham	pouco	respeito	por	eles;	como	reclamou	um
sargento	de	Trinidad	 em	 1918:	“Nós	não	 somos	 tratados	nem	como	 cristãos	nem
como	 cidadãos	 britânicos,	mas	 como	 ‘niggers’	 das	 Índias	Ocidentais,	 ninguém	 se
interessa	por	nós	ou	toma	conta	de	nós.	Em	vez	nos	trazerem	para	mais	perto	da
Igreja	 e	 do	 Império,	 somos	 afastados	 deles”.	 Contudo,	 reclamações	 não	 muito
diferentes	 podiam	 ser	 ouvidas	 em	 quase	 qualquer	 parte	 da	 força	 expedicionária
britânica[6]	–	uma	empreitada	completamente	multinacional	que,	diferente	de	seus
pares	habsburgos	e	russos,	de	alguma	forma	resistiu,	apesar	das	profundas	divisões
étnicas	e,	frequentemente,	liderança	lamentável.

Frequentemente	 se	 diz	 (especialmente	por	 seus	descendentes)	 que	 australianos	 e
neozelandeses	 forneceram	 os	 melhores	 homens	 que	 lutaram	 do	 lado	 britânico
durante	a	Primeira	Guerra	Mundial.	Foi	em	Gallipoli	que	eles	foram	postos	à	prova
pela	primeira	vez.
Houve,	 em	 todo	 caso,	duas	 campanhas	em	Gallipoli:	uma	operação	naval	para

passar	 pelas	 defesas	 turcas	 em	 Dardanelos	 e	 uma	 operação	 militar	 para
desembarcar	 soldados	 na	 própria	 península	 de	 Gallipoli.	 Se	 tivessem	 sido	 unidas
adequadamente,	 poderiam	 ter	 sido	 bem-sucedidas;	 mas	 nunca	 foram.	 O	 homem



responsável	 pela	 parte	 naval	 era	 ninguém	 menos	 do	 que	 Churchill,	 e	 estava
confiante	de	poder	nocautear	os	fortes	turcos	ao	longo	do	estreito	“depois	de	dois
ou	três	dias	de	ação	 intensa”.	Não	foi	a	última	vez	em	sua	 longa	carreira	que	ele
estava	buscando	um	jeito	fácil	de	vencer	uma	guerra	europeia.	Não	foi	a	última	vez
que	 o	 “ponto	 fraco”	 do	 inimigo	 revelou-se	 mais	 forte	 do	 que	 o	 esperado.	 Na
verdade,	o	ataque	naval	em	Dardanelos	quase	funcionou.	Duas	vezes	–	nos	dias	3	de
novembro	 de	 1914	 e	 19	 de	 fevereiro	 de	 1915	 –	 os	 fortes	 turcos	 foram	 muito
danificados	 pelos	 bombardeios	 aliados.	 Na	 segunda	 ocasião,	 uma	 tropa	 de
marinheiros	e	fuzileiros	navais	desembarcou	com	sucesso.	Então,	houve	um	atraso
desnecessário,	 seguido	 por	 um	 desastre,	 no	 dia	 18	 de	março,	 quando	 três	 navios
afundaram	como	resultado	de	uma	varredura	de	minas	descuidada.
Kitchener	decidiu	então	que	a	 tarefa	deveria	 ser	assumida	pelo	exército.	Cinco

semanas	depois,	em	uma	operação	anfíbia	parecida	com	um	ensaio	final	para	o	dia
D	 na	 guerra	 mundial	 seguinte,	 129	 mil	 soldados	 desembarcaram	 nas	 praias	 em
volta	da	península.	Os	homens	do	Corpo	do	Exército	Australiano	e	Neozelandês	–
Anzacs,	na	sigla	em	inglês	–	eram	só	parte	de	uma	imensa	força	aliada	que	incluía
regulares	britânicos	e	territoriais	sem	experiência,	gurcas	e	até	soldados	coloniais
franceses	do	Senegal.	A	ideia	era	simples:	estabelecer	cabeças	de	ponte	na	costa	e,
depois,	marchar	para	 a	própria	Constantinopla,	 cem	milhas	 a	nordeste.	Churchill
(sempre	adepto	de	cassinos)	admitiu	privadamente	que	era	o	“maior	lance”	que	ele
jamais	tinha	jogado.	Uma	aposta	que	custou,	no	final,	mais	de	um	quarto	de	milhão
de	baixas	aliadas.
Ao	raiar	do	dia	25	de	abril,	os	australianos	e	os	neozelandeses	vadearam	até	uma

praia	 em	 forma	 de	 meia-lua	 no	 lado	 oeste	 da	 península	 conhecida	 desde	 então
como	 enseada	 Anzac.	 Provavelmente	 por	 causa	 das	 fortes	 correntes,	 eles
desembarcaram	cerca	de	1,5	quilômetro	mais	ao	norte	do	que	deviam.	Entretanto,
os	 turcos	 –	 entre	 eles	 o	 futuro	 presidente	 Mustafa	 Kemal	 –	 foram	 rápidos	 em
chegar	 ao	 local	 e	 logo	 os	 soldados	 que	 desembarcavam	 ficaram	 sob	 uma	 saraiva
letal	 de	 tiros	 de	 rifle	 e	metralha.[*]	 Quinhentos	 anzacs	morreram	 só	 no	 primeiro
dia;	2500	foram	feridos.	Embora	haja	evidências	de	que	alguns	soldados	entraram
em	pânico	assim	que	se	viram	sob	fogo,	o	verdadeiro	problema	foi	simplesmente	o
terreno,	pois	a	enseada	Anzac	é	cercada	por	uma	parede	natural	de	pedra	marrom
macia	coberta	só	por	arbustos.	Os	homens	na	praia,	embaixo,	eram	alvo	fácil	para
os	 atiradores	 turcos.	 Ao	 subir	 o	 morro	 hoje,	 ainda	 é	 possível	 ver	 as	 linhas	 das



trincheiras:	as	dos	anzacs,	apressadamente	cavadas	na	terra	queimada	de	sol,	as	dos
turcos,	cuidadosamente	preparadas	segundo	especificações	alemãs.
Entre	os	australianos	da	infantaria	havia	dois	irmãos,	Alex	e	Sam	Weingott,	de

Annandale,	 um	 subúrbio	 de	 Sydney,	 filhos	 de	 um	 bem-sucedido	 fabricante	 de
roupas	judeu	que	havia	fugido	da	perseguição	na	Polônia	russa	para	construir	uma
vida	nova	no	Império	Britânico.	Alex,	o	mais	velho,	foi	morto	em	uma	semana,	mas
Sam	 sobreviveu	 ao	 massacre	 inicial.	 O	 diário	 que	 ele	 escreveu	 não	 é,	 de	 forma
alguma,	 uma	 grande	 obra	 de	 literatura	 de	 guerra,	 mas	 transmite	 claramente	 a
intensidade	da	 luta	na	enseada	Anzac:	a	proximidade	do	inimigo,	o	efeito	 letal	da
metralha	e	a	assustadora	brevidade	da	vida	na	linha	de	frente.

Domingo,	25	de	abril
Cheguei	à	península	de	Gallipoli	às	cinco	da	manhã	quando	os	encouraçados	abriram	fogo	pesado	contra	o
inimigo.	Embate	com	os	 turcos	do	meio-dia	do	domingo	até	o	 raiar	do	dia	da	segunda.	Cotovelo	esfolado
por	causa	dos	estilhaços.	Muitas	baixas	entre	os	nossos	companheiros.

Segunda,	26	de	abril
[...]	embates	com	o	inimigo	o	dia	inteiro.	Os	canhões	deles	causaram	um	estrago	terrível.	A	grande	maioria
dos	camaradas	parece	aniquilada.

Sexta,	30	de	abril
[...]	 o	 fogo	 pesado	 continuou	 ao	 longo	 do	 dia.	 Atiradores	 ainda	 continuam	 firmes	 e	 acertam	 muitos
camaradas	na	praia.	Um	indiano	levou	uma	e	ela	arrancou	a	cabeça	dele.

Quarta,	5	de	maio
Fui	para	a	linha	de	tiro	às	7	e	saí	à	uma	da	tarde.	Foram	momentos	alegres	com	o	inimigo	e	eu	mesmo	dei
perto	de	250	tiros.	Os	inimigos	fazem	muitos	estragos	com	a	metralha	e	eu	quase	fui	atingido	pela	cápsula
de	uma	granada.	Fogo	pesado	com	metralha	continua	ao	longo	do	dia.	Os	turcos	têm	um	bom	alcance.	Fui
para	 as	 trincheiras	 às	 duas	da	manhã.	Aguentei	 firme	o	 tempo	 todo.	 Corpos	de	mortos	 fora	da	 trincheira
começam	a	cheirar.

Segunda,	17	de	maio
O	inimigo	mantém	o	fogo	pesado	e	a	mira	é	bem	precisa.	Parceiro	meu	foi	morto	com	um	tiro	no	coração
enquanto	dormia	[...]	Granada	explode	na	nossa	trincheira,	matando	ou	ferindo	gravemente	o	capitão	Hill.

Terça,	18	de	maio
Turcos	nos	dão	um	mau	bocado.	Levanta	toneladas	de	terra.	Visões	horríveis.	Homens	aos	pedaços	ao	meu
lado.	Mais	de	cinquenta	granadas	lançadas.	Grande	efeito	moral	sobre	os	soldados.	Muitos	se	descontrolam.
Trincheiras	explodidas.	Trabalho	a	noite	inteira	para	consertá-las.

Sábado,	29	de	maio
Bombardeio	 tremendo	 pelas	 armas	 inimigas	 começando	 às	 três	 da	 manhã.	 Eles	 atiram	 de	 perto	 fazendo
grande	 estrago	 nas	 nossas	 trincheiras.	 Uma	 granada	 explodiu	 na	 minha	 frente	 e,	 ainda	 que	 não	 ferido,



fiquei	 nocauteado	 por	 alguns	 minutos.	 Meu	 rifle	 ficou	 irreconhecível	 de	 tão	 retorcido.	 Dispensado	 pelo
resto	do	dia.

Terça,	1o	de	junho
Artilharia	se	manteve	ocupada.	Engenheiros	explodiram	um	pedaço	das	trincheiras	inimigas	[...]	Morteiros
fizeram	um	belo	 estrago	durante	 a	noite.	 Promovido	 a	 cabo	 encarregado	de	uma	 seção	 e	me	 sinto	muito
orgulhoso.

Quarta,	2	de	junho
Ouvi	por	alto	o	tenente	Lloyd	dizer	que	eu	daria	um	bom	sargento,	pois	eu	não	estava	nada	amedrontado.
Artilharia	do	inimigo	bem	ocupada.

Essa	 foi	uma	das	últimas	anotações	de	Sam	Weingott	em	seu	diário.	Três	dias
depois,	 levou	 um	 tiro	 no	 estômago.	Morreu	 em	 um	 navio	 hospital	 poucas	 horas
depois	de	ter	sido	retirado.
Apesar	 de	 uma	 tentativa	 de	 romper	 a	 linha	 inimiga	 em	 agosto,	 os	 anzacs

simplesmente	não	conseguiam	superar	a	 tenaz	defesa	 turca	do	 terreno	elevado.	E
era	 quase	 a	mesma	 história	 onde	 quer	 que	 as	 forças	 aliadas	 atacassem.	 Ataques
frontais	de	infantaria	eram	simplesmente	suicidas	se	os	artilheiros	da	marinha	não
conseguissem	anular	a	artilharia	e	as	metralhadoras	 turcas.	O	 impasse	 logo	 ficou
obviamente	 tão	 completo	 quanto	 o	 da	 frente	 ocidental	 –	 “guerra	 de	 trincheiras
horrorosa”,	como	a	chamou	o	desafortunado	comandante-em-chefe	britânico,	Sir
Ian	Hamilton	–,	ao	passo	que	os	problemas	de	abastecimento	e	saneamento	eram
muitos	piores.	Em	meio	a	recriminações	cáusticas,	todos	negando	responsabilidade,
Churchill	pediu	mais	tempo.	No	dia	21	de	maio,	ele	escreveu	para	Asquith:	“Deixe-
me	ficar	ou	cair	por	causa	de	Dardanelos,	mas	não	tire	das	minhas	mãos”.	Asquith
respondeu	asperamente:	“Você	deve	considerar	decidido	que	não	vai	permanecer	no
Almirantado”.	 Encostado	no	 ducado	 de	 Lancaster,	 a	 carreira	 política	 de	 Churchill
parecia	estar	no	fim.	Sua	mulher,	Clementine,	achava	que	ele	“nunca	iria	superar
Dardanelos”;	durante	algum	tempo,	parecia	até	que	ia	“morrer	de	desgosto”.[7]

A	memória	folclórica	de	Gallipoli	é	a	dos	corajosos	diggers	levados	à	morte	pelos
afetados	e	incompetentes	oficiais	pom.[*]	É	uma	caricatura,	embora	tenha	um	grão
de	verdade.	O	problema	real	foi	que	o	Império	Britânico	escolheu	o	que	achava	ser
um	despotismo	oriental	defunto	para	provocar,	e	perdeu.	Bem	treinados	por	seus
aliados	 alemães,	 os	 turcos	 foram	mais	 rápidos	 em	aprender	 as	 novas	 técnicas	 de
guerra	 de	 trincheira.	 E	 o	moral	 deles	 também	era	 excelente,	 uma	 combinação	de
nacionalismo	“jovem	turco”	e	fervor	islâmico.	Hasan	Ethem	era	um	soldado	do	57o



regimento	da	19a	Divisão	de	Kemal.	No	dia	17	de	abril	de	1915,	ele	escreveu	para	sua
mãe:

Meu	Deus,	tudo	o	que	esses	soldados	heróicos	querem	é	apresentar	Teu	nome	aos	franceses	e	ingleses.	Por
favor,	 aceite	 esse	 nosso	 desejo	 honroso	 e	 torne	 as	 nossas	 baionetas	 mais	 afiadas,	 para	 que	 possamos
destruir	nosso	 inimigo.	Você	 já	destruiu	um	grande	número	deles,	 então,	destrua	mais	alguns.	Depois	de
rezar	 assim,	 eu	 me	 levantei.	 Ninguém	 poderia	 ser	 considerado	mais	 sortudo	 ou	 feliz	 do	 que	 eu,	 depois
disso.
Se	 Deus	 quiser,	 o	 inimigo	 vai	 desembarcar	 e	 nós	 vamos	 ser	 levados	 para	 as	 linhas	 de	 frente,	 então	 a
cerimônia	de	casamento	[a	união	do	mártir	com	Alá]	vai	acontecer,	não	vai?

Como	nos	motins	dos	soldados	indianos	no	Iraque,	o	fervor	dos	soldados	turcos
em	 Gallipoli	 sugeria	 que	 a	 estratégia	 alemã	 de	 guerra	 santa	 poderia	 estar
funcionando.
Em	todo	lugar	em	que	foi	tentado,	o	ataque	frontal	ao	poderio	turco	fracassou.

Apesar	do	sucesso	inicial	da	tomada	de	Basra	e	do	avanço	pelo	Tigre	rumo	a	Bagdá,
a	 invasão	 da	 Mesopotâmia	 pelo	 exército	 indiano	 acabou	 em	 desastre	 quando	 o
exército	 do	 general	 Charles	 Townshend	 de	 9	 mil	 homens	 –	 dois	 terços	 deles
indianos	 –	 ficou	 cinco	 meses	 sitiado	 em	 Kut	 el	 Amara.	 Apesar	 de	 tentativas	 de
resgate,	 Townshend	 foi	 forçado	 a	 se	 render.[8]	 Contudo,	 os	 britânicos	 não
demoraram	 a	 inventar	 uma	 nova	 estratégia	 para	 o	 Oriente	 Médio	 depois	 dessas
debacles.	Ela	surgiu	de	uma	forma	quase	tão	fantástica	quanto	o	plano	alemão	de
jihad	islâmica	contra	o	Império	Britânico.	A	ideia	era	incitar	uma	revolta	das	tribos
árabes	 do	 deserto	 contra	 o	 governo	 turco,	 sob	 a	 liderança	 do	 xerife	 de	 Meca,
Hussein	ibn	Ali.	O	homem	que	acabou	se	identificando	mais	de	perto	com	essa	nova
estratégia	foi	um	excêntrico	historiador	de	Oxford	transformado	em	agente	secreto
–	 um	 arqueólogo,	 linguista,	 cartógrafo	 hábil	 e	 um	 guerrilheiro	 intuitivo,	 mas
também	 um	 homossexual	 masoquista	 que	 ansiava	 pela	 fama,	 só	 para,	 depois,
desprezá-la	 quando	 ela	 veio.	 Esse	 era	 T.	 E.	 Lawrence,	 filho	 ilegítimo	 de	 um
baronete	 irlandês	 e	 sua	 babá;	 um	orientalista	 exuberante	 que	 adorava	 usar	 trajes
árabes,	um	homem	que	não	fazia	segredo	(ou	ele	só	sonhou?)	de	ter	sido	estuprado
por	 guardas	 turcos	 quando	 foi	 brevemente	 feito	 prisioneiro	 em	 Dera’a.	 Sua
afinidade	com	os	árabes	viria	a	se	mostrar	inestimável.
O	objetivo	de	Lawrence	era	destruir	o	império	otomano	por	dentro,	incitando	o

nacionalismo	árabe	como	uma	nova	e	poderosa	força	que	ele	acreditava	poder	ser
um	 trunfo	 contra	 a	 guerra	 santa	 patrocinada	 pelos	 alemães.	 Durante	 séculos,	 o



domínio	turco	sobre	os	desertos	arenosos	da	Arábia	desagradou	e,	esporadicamente,
foi	desafiado	pelas	tribos	nômades	da	região.	Ao	adotar	a	língua	e	o	vestuário	delas,
Lawrence	 começou	 a	 tornar	 seu	 descontentamento	 em	 vantagem	britânica.	 Como
oficial	de	ligação	com	o	filho	de	Hussein,	Faiçal,	desde	julho	de	1916,	ele	se	opunha
veementemente	 à	mobilização	de	 soldados	britânicos	no	Hejaz.	Os	 árabes	 tinham
que	sentir	que	estavam	lutando	pela	própria	liberdade,	argumentava	Lawrence,	não
pelo	 privilégio	 de	 serem	 dominados	 pelos	 britânicos	 em	 vez	 dos	 turcos.	 Sua
ambição,	escreveu	ele,	era

que	os	árabes	fossem	o	nosso	primeiro	domínio	marrom,	e	não	a	nossa	última	colônia	marrom.	Os	árabes
reagem	 contra	 você	 se	 você	 tenta	 conduzi-los,	 e	 eles	 são	 tão	 tenazes	 quanto	 os	 judeus;	mas	 você	 pode
levá-los	para	qualquer	lugar	sem	usar	a	força,	se	nominalmente	de	braços	dados.	O	futuro	da	Mesopotâmia
é	tão	imenso	que,	se	for	cordialmente	nosso,	podemos	mover	todo	o	Oriente	Médio	com	ele.

Funcionou.	 Com	 o	 apoio	 de	 Lawrence,	 os	 árabes	 travaram	 uma	 guerra	 de
guerrilhas	altamente	eficaz	contra	as	comunicações	 turcas	ao	 longo	da	estrada	de
ferro	do	Hejaz,	de	Medina	a	Aqaba.	No	outono	de	1917,	estavam	fazendo	incursões
exploratórias	 contra	 as	 defesas	 turcas	 na	 Síria,	 quando	 o	 exército	 do	 general
Edmund	 Allenby	marchou	 do	 Sinai	 em	 direção	 à	 própria	 Jerusalém.	 No	 dia	 9	 de
dezembro,	Allenby	convidou	Lawrence	para	 juntar-se	a	ele	quando,	com	a	devida
humildade,	 entrou	 na	 Cidade	 Sagrada	 a	 pé	 pelo	 antigo	 Portão	 de	 Jaffa	 (“Como
poderia	 ser	 de	 outra	 forma,	 onde	 Ele	 havia	 andado	 antes?”).	 Foi	 um	 momento
sublime.	Depois	de	três	longos	anos	de	reveses	militares,	ali	estava	finalmente	uma
vitória	decente	com	todos	os	apetrechos	desejados:	ataques	da	cavalaria,	 inimigos
em	 fuga	 e	 um	 jovem	e	 vistoso	herói	 na	 vanguarda.	 Para	 aqueles	 com	 inclinações
românticas,	o	fato	de	que	Jerusalém	estava	em	mãos	cristãs	lembrava	as	Cruzadas	–
mesmo	com	a	história	na	cantina	dos	oficiais	de	que	a	rendição	da	cidade	tinha	sido
inicialmente	 aceita	 por	 um	 cozinheiro	 cockney,	 que	 tinha	 acordado	 cedo	 para
procurar	ovos	para	o	café	da	manhã.[9]

No	 fim	do	verão	de	 1918,	 estava	 claro	que	 a	 estratégia	do	Kaiser	 de	 guerra	 global
havia	 dado	 errado.	 No	 fim,	 não	 era	 tanto	 Greenmantle	 que	 fosse	 ficção;	 era	 à
estratégia	 alemã	 que	 faltava	 realismo.	 Assim	 como	 o	 plano	 de	 enviar	 50	 mil
soldados	turcos	para	mobilizar	os	cossacos	de	Kuban	sob	um	oficial	austríaco	que
por	acaso	era	irmão	do	metropolita	de	Halyc,	ou	a	tentativa	igualmente	maluca	do



etnógrafo	 Leo	 Frobenius	 para	 convencer	 Lij	 Yasu,	 o	 imperador	 da	 Abissínia,	 a
Weltkrieg	era	simplesmente	impraticável.	Os	alemães	precisavam	de	homens	como
Lawrence,	 camaleões	 humanos	 com	 capacidade	 de	 penetrar	 em	 culturas	 não
europeias.	Mas	produzir	tais	homens	requer	séculos	de	engajamento	com	o	Oriente.
Típica	do	amadorismo	dos	alemães	no	ultramar	foi	a	expedição	deles	até	o	emir	do
Afeganistão,	cujos	quinze	membros	viajaram	via	Constantinopla	com	cópias	de	um
atlas	 mundial	 vitoriano	 e	 disfarçados	 como	 um	 circo	 mambembe.	 Não	 é	 de	 se
espantar	 que	 o	 jihad	 antibritânico	 não	 tenha	 feito	 mais	 do	 que	 fortalecer
temporariamente	a	determinação	turca;	não	é	de	espantar	que	o	nacionalismo	árabe
tenha	provado	ser	a	força	mais	poderosa.
A	 Primeira	 Guerra	 Mundial	 foi	 uma	 conflagração	 verdadeiramente	 global.	 No

final,	porém,	foi	decidida	na	Europa	ocidental.	Os	austríacos	venceram	a	guerra	que
tinham	 desejado,	 contra	 a	 Sérvia.	 Os	 alemães	 também	 venceram	 a	 guerra	 que
tinham	desejado,	contra	a	Rússia.	Também	derrotaram	a	Romênia.	Por	outro	lado,
os	britânicos	e	os	franceses	conseguiram	derrotar	o	império	otomano,	sem	contar	a
Bulgária.	 Até	mesmo	 os	 italianos,	 no	 final,	 derrotaram	 a	 Áustria.	 Nada	 disso	 foi
decisivo.	O	único	caminho	para	acabar	com	a	guerra	ficava	em	Flandres	e	na	França.
Lá,	os	alemães	fizeram	uma	última	tentativa	de	vitória,	na	primavera	de	1918,	mas,
quando	 essas	 ofensivas	 foram	minguando,	 a	 derrota	 foi	 inevitável	 e	 o	 moral	 do
exército	 alemão	 –	 tão	 resistente	 até	 aquele	 momento	 –	 começou	 finalmente	 a
esmorecer.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 a	 força	 expedicionária	 britânica,	 tendo	 passado
quatro	 sangrentos	 anos	 tentando	 entender	 a	 arte	 da	 guerra	 de	massas	 em	 terra,
finalmente	subiu	a	sua	curva	de	aprendizado.	Com	a	volta	da	mobilidade	na	frente
ocidental,	a	coordenação	adequada	da	infantaria,	da	artilharia	e	do	poderio	aéreo	foi
finalmente	 conseguida.	 Em	 maio	 e	 junho	 de	 1918,	 menos	 de	 3	 mil	 prisioneiros
alemães	 tinham	 sido	 capturados	 pelas	 forças	 britânicas.	 Em	 julho,	 agosto	 e
setembro,	o	número	disparou	para	mais	de	90	mil.	No	dia	29	de	setembro,	o	alto
comando	 alemão,	 temendo	 uma	 derrota	 total,	 pediu	 um	 armistício,	 deixando	 o
trabalho	 sujo	de	negociar	 a	 rendição	para	 os	 até	 então	 impotentes	parlamentares
alemães.
Em	parte	por	esse	motivo,	muitos	alemães	não	conseguiram	entender	por	que

tinham	 perdido	 a	 guerra.	 Buscaram	 a	 responsabilidade	 dentro	 da	 Alemanha,
jogando	 a	 culpa	uns	nos	 outros	 (os	militares	 incompetentes	 ou	 os	 criminosos	 de
novembro,	 conforme	 o	 gosto).	 A	 realidade	 era	 que	 a	 derrota	 alemã	 tinha	 sido



exógena,	não	endógena:	foi	o	resultado	inevitável	de	tentar	lutar	um	conflito	global
sem	ser	uma	potência	global.	Considerando	a	enorme	diferença	entre	os	 recursos
dos	dois	impérios,	o	único	enigma	real	é	que	tenha	demorado	tanto	tempo	para	o
Império	Britânico	ganhar.

Em	 Versalhes,	 onde	 foi	 realizada	 a	 conferência	 de	 paz,	 falou-se	 muito,	 por
inspiração	 do	 presidente	 americano	 Woodrow	 Wilson,	 de	 uma	 nova	 ordem
internacional	 baseada	 em	 autodeterminação	 e	 segurança	 coletiva.	 Entretanto,
depois	 que	 tudo	 foi	 traçado	 e	 assinado,	 parecia	 só	 uma	 outra	 versão	 da	 velha
história	familiar:	ao	vencedor,	o	espólio.	Como	disse	o	historiador	H.	A.	L.	Fisher,
os	tratados	de	paz	embrulhavam	“a	crueza	da	conquista”	no	“véu	da	moralidade”.
Apesar	 das	 promessas	 de	 Lawrence	 aos	 árabes	 durante	 a	 guerra,	 ficou

combinado	 dar	 ao	 Iraque,	 à	 Transjordânia	 e	 à	 Palestina	 o	 status	 de	 “mandatos”
britânicos	–	o	eufemismo	para	colônias	–,	enquanto	a	França	ficou	com	a	Síria	e	o
Líbano.[10]	 As	 ex-colônias	 alemãs	 Togolândia,	 Camarões	 e	 África	 Oriental	 foram
acrescentadas	às	possessões	britânicas	na	África.	Além	disso,	o	sudoeste	da	África
foi	para	a	África	do	Sul,	Samoa	ocidental	para	a	Nova	Zelândia	e	a	Nova	Guiné	do
norte,	 junto	 com	 o	 arquipélago	 Bismarck	 e	 as	 ilhas	 Salomão	 do	 norte,	 para	 a
Austrália.	Nauru,	rica	em	fosfato,	foi	dividida	entre	os	dois	domínios	australasianos
e	a	Grã-Bretanha.	Assim,	agora	até	as	colônias	tinham	colônias.	Ao	todo,	cerca	de
4,6	milhões	 de	 quilômetros	 quadrados	 foram	 somados	 ao	 Império,	 e	 cerca	 de	 13
milhões	 de	 novos	 súditos;	 como	 observou	 o	 ministro	 das	 Relações	 Exteriores,
Arthur	 Balfour,	 complacentemente,	 o	 mapa	 do	 mundo	 tinha	 “mais	 vermelho
ainda”.	O	 secretário	 de	Estado	para	 a	 Índia,	 Edwin	Montagu,	 comentou	de	 forma
seca	que	queria	ouvir	alguns	argumentos	contra	os	britânicos	anexarem	o	mundo
inteiro.	Um	ano	mais	tarde,	como	se	fosse	uma	demonstração	da	tese,	o	secretário
colonial,	Leo	Amery,	reivindicou	a	posse	de	toda	a	Antártica.
Ao	se	aliar	aos	turcos,	os	alemães	transformaram	o	Oriente	Médio	em	palco	da

guerra.	 O	 resultado	 foi	 entregar	 o	 Oriente	 Médio	 para	 os	 britânicos.	 Já	 antes	 da
guerra,	Aden,	Egito,	 Sudão,	Chipre,	 Somalilândia	do	Norte,	 os	Estados	da	Trégua
assim	 como	 Muscat,	 Oman,	 Kuwait	 e	 Qatar	 já	 haviam	 sido	 trazidos	 direta	 ou
indiretamente	para	a	esfera	de	influência	britânica.	Agora	os	mandatos	haviam	sido
acrescidos	sem,	como	disse	um	funcionário,	“a	pantomima	oficial	conhecida	como



‘declarar	um	protetorado’”.	Além	disso,	 a	 influência	britânica	 sobre	a	monarquia
Pahlavi,	 na	 Pérsia,	 estava	 crescendo,	 graças	 ao	 fato	 de	 os	 britânicos	 serem
acionistas	 majoritários	 da	 Companhia	 de	 Petróleo	 Anglo-Persa	 (depois	 British
Petroleum).	Como	diz	um	memorando	de	1922	do	Almirantado:	“Do	ponto	de	vista
estratégico,	 o	 essencial	 é	 que	 a	 Grã-Bretanha	 controle	 os	 territórios	 em	 que	 o
petróleo	 está	 situado”.	 Embora	 nessa	 época	 o	 Oriente	 Médio	 respondesse	 por
apenas	 5%	 da	 produção	mundial,	 os	 britânicos	 estavam	 construindo	 um	 império
com	o	futuro	em	mente.
E	 esses	 prêmios	 territoriais	 nem	 foram	 considerados	 suficientes.	 Em	 1914,	 a

Alemanha	tinha	sido	o	principal	rival	dos	britânicos	no	mar.	A	guerra,	o	armistício
e	 o	 tratado	 de	 paz	 entre	 eles	 aniquilou	 a	 Alemanha	 como	 potência	marítima.	 Os
britânicos	pegaram	tudo	o	que	puderam	da	Alemanha,	tanto	da	marinha	de	guerra
quanto	da	marinha	mercante.	Apesar	do	fato	de	os	alemães	terem	preferido	afundar
a	primeira	em	Scapa	Flow	a	entregá-la,	o	resultado	foi	uma	preponderância	naval
espantosa.	 Contando	 apenas	 os	 Dreadnoughts	 e	 os	 modelos	 subsequentes,	 os
britânicos	tinham	42	navios	principais	no	mar,	contra	um	total	de	44	para	o	resto
do	mundo.	Os	Estados	Unidos	eram	os	segundos,	com	apenas	dezesseis.
É	sabido	que,	em	Versalhes,	tomou-se	a	decisão	de	responsabilizar	a	Alemanha

pelos	custos	não	só	dos	estragos	da	guerra,	mas	também	das	pensões	de	guerra	e
das	pensões	pagas	às	famílias	dos	soldados	que	lutaram	no	exterior;	daí	a	imensa
escala	da	conta	da	reparação	apresentada	em	seguida.	É	menos	conhecido	–	porque
mais	 tarde	 os	 britânicos	 tentaram	 culpar	 os	 franceses	 –	 que	 isso	 foi	 feito,	 em
grande	 medida,	 por	 insistência	 do	 primeiro-ministro	 australiano,	 William	 M.
Hughes,	que	percebeu	que	seu	país	não	ganharia	nada	se	uma	definição	estrita	de
reparação	fosse	adotada.	Um	bombástico	galês	que	tinha	emigrado	para	a	Austrália
com	vinte	e	poucos	anos,	Hughes	levou	para	o	processo	de	paz	todo	o	refinamento
da	 região	 litorânea	 de	 Sydney,	 onde	 ele	 adquiriu	 seu	 traquejo	 político	 como
organizador	sindical.	O	Kaiser,	ele	declarou,	podia	ter	liderado	a	Alemanha,

mas	ela	 seguiu	não	só	 sem	objeções,	mas	de	boa	vontade.	Sobre	os	ombros	de	 todas	as	 classes	e	 setores
repousa	a	culpa.	Eles	estavam	inebriados	com	a	paixão	bestial,	com	a	esperança	de	conquistar	o	mundo	–
junker,	comerciante	e	trabalhador,	todos	esperavam	dividir	o	butim.	Sobre	a	nação	alemã,	portanto,	repousa
a	responsabilidade	pela	guerra,	e	ela	precisa	pagar	a	pena	por	seu	crime.

A	 expressão	 mais	 viva	 da	 atmosfera	 triunfalista	 do	 pós-guerra	 talvez	 seja	 o



grandioso	mural	alegórico	de	Sigismund	Goetze,	Britannia	Pacifatrix,	 encomendado
pelo	 Ministério	 do	 Exterior	 e	 terminado	 em	 1921.	 Britânia	 está	 de	 pé,
resplandecente,	 com	capacete	 romano	e	manto	vermelho,	 ladeada	à	 esquerda	por
quatro	bem	proporcionadas	figuras	parecidas,	tipo	Adônis,	representando	os	quatro
domínios	 brancos,	 e	 à	 direita	 por	 seus	 aliados	 um	 tanto	 mais	 exóticos	 França,
Estados	Unidos	e	(um	dia	a	fonte	da	estranha	forma	de	governo	republicano	deles)	a
Grécia.	Aos	pés	de	Britânia,	os	filhos	do	inimigo	vencido	se	prostram,	arrependidos.
Quase	 invisíveis,	 abaixo	dos	 joelhos	dos	grandes	deuses	 brancos,	há	um	pequeno
menino	negro	carregando	uma	cesta	de	frutas	–	presumivelmente	para	representar
a	contribuição	da	África	para	a	vitória.
Todavia,	 havia	 um	 lado	 ilusório	 na	 vitoriosa	 paz	 de	 Britânia.	 É	 verdade	 que	 o

Império	nunca	havia	sido	maior.	Mas	o	custo	da	vitória	também	não,	comparado	ao
qual,	o	valor	econômico	desses	novos	territórios	era	desprezível,	se	é	que	não	era
negativo.	Nenhuma	potência	beligerante	gastou	tanto	com	a	guerra	quanto	a	Grã-
Bretanha,	cuja	despesa	somou	pouco	menos	de	10	bilhões	de	libras.	Era	um	preço
muito	alto	para	pagar	até	por	2,5	milhões	de	quilômetros	quadrados,	especialmente
porque	eles	 custavam	mais	para	governar	do	que	geravam	em	receita.	O	custo	de
administrar	o	Iraque,	para	dar	só	um	exemplo,	chegou,	em	1921,	a	23	milhões	de
libras,	mais	do	que	todo	o	orçamento	de	saúde	do	Reino	Unido.
Antes	de	1914,	os	benefícios	do	Império	pareciam,	para	a	maioria	das	pessoas,

pareciam	 superar	 os	 custos.	 Depois	 da	 guerra,	 os	 custos	 repentinamente,
irremediavelmente,	superaram	os	benefícios.

Dúvidas

Durante	 a	maior	 parte	 do	 século	XX,	 as	 torres	 gêmeas	 de	 concreto	 do	 estádio	 de
Wembley	foram	o	símbolo	arquitetônico	supremo	do	futebol	inglês,	lar	da	final	da
Copa	da	Associação	de	Futebol.	Originalmente,	porém,	elas	foram	construídas	como
um	símbolo	do	imperialismo	britânico.
A	Exposição	do	Império	Britânico	foi	inaugurada	pelo	rei	Jorge	V	em	23	de	abril

de	1924.	Foi	planejada	para	ser	uma	celebração	popular	das	realizações	globais	da
Grã-Bretanha,	uma	afirmação	de	que	o	Império	tinha	mais	do	que	só	um	passado
glorioso,	 tinha	 um	 futuro	 também,	 e,	 particularmente,	 um	 futuro	 econômico.	 O



guia	oficial	era	bastante	explícito	quanto	ao	propósito	da	exposição;	era

Encontrar,	 no	 desenvolvimento	 e	 utilização	 das	 matérias-primas	 do	 Império,	 novas	 fontes	 de	 riqueza
imperial.	 Promover	 o	 comércio	 intraimperial	 e	 abrir	 novos	 mercados	 mundiais	 para	 os	 produtos	 dos
domínios	 e	da	Grã-Bretanha.	Fazer	 as	diferentes	 raças	do	 Império	Britânico	 conhecerem	melhor	umas	às
outras,	 e	 demonstrar	 para	 as	 pessoas	 na	 Grã-Bretanha	 as	 possibilidades	 quase	 ilimitadas	 dos	 domínios,
colônias	e	dependências	unidos.

Para	 marcar	 a	 ocasião,	 as	 ruas	 suburbanas	 sem	 graça	 foram	 rebatizadas	 por
Rudyard	 Kipling	 com	 os	 nomes	 de	 heróis	 imperiais,	 como	 Drake.	Mas	 o	 tom	 do
evento	foi	dado	pelo	estádio	em	si.	O	fato	de	ser	feito	de	concreto	e	ser	medonho
era,	 em	 si,	 uma	 afirmação	 ousada	 de	 modernidade.	 A	 abertura	 da	 exposição	 foi
também	a	ocasião	da	primeira	transmissão	de	rádio	do	rei.
Segundo	um	 indicador,	 foi	um	grande	sucesso.	Mais	de	27	milhões	de	pessoas

afluíram	 ao	 local	 de	 duzentos	 acres;	 de	 fato,	 a	 exposição	 fez	 tanto	 sucesso	 que
precisou	ser	reaberta	em	1925.	No	próprio	Dia	do	Império,	mais	de	90	mil	pessoas
lotaram	o	estádio	para	um	serviço	de	Ação	de	Graças	–	não	 tantas	quanto	as	que
foram	assistir	ao	Bolton	Wanderers	jogar	contra	o	West	Ham	no	ano	anterior	(127
mil),	mas,	de	qualquer	 forma,	um	bom	comparecimento.	Os	visitantes	podiam	se
maravilhar	 com	uma	 estátua	 equestre	 do	 príncipe	 de	Gales	 inteiramente	 feita	 de
manteiga	 canadense.	 Podiam	 testemunhar	 as	 Guerras	 Zulus,	 que	 foram
espetacularmente	encenadas	dentro	do	estádio.	Podiam	ir	de	pavilhão	em	pavilhão
sobre	um	trem	chamado,	de	forma	um	tanto	esperançosa,	de	“Trem	Sem	Parada”.
Para	onde	quer	que	se	olhasse,	havia	exemplos	tangíveis	da	vitalidade	do	Império	–
acima	de	tudo,	da	sua	vitalidade	econômica.
A	ironia	foi	que,	apesar	de	um	subsídio	de	2,2	milhões	de	libras	do	governo,	a

exposição	deu	um	prejuízo	de	mais	de	 1,5	milhão,	 em	evidente	 contraste	 com	as
rentáveis	exibições	pré-1914.	Na	verdade,	nesse	aspecto	houve	quem	visse	paralelos
preocupantes	entre	a	Exposição	do	Império	e	o	próprio	Império.	Mais	preocupante,
talvez,	foi	a	exposição	virar	uma	espécie	de	piada	nacional.	Em	uma	história	para	o
Saturday	Evening	Post,	P.	G.	Wodehouse	mandou	a	sua	mais	 famosa	criação,	Bertie
Wooster,	visitar	Wembley	com	seu	amigo	Biffy.	Preocupados	como	estavam	com	as
dificuldades	 do	 último	 com	 uma	 garota,	 os	 dois	 logo	 se	 cansaram	 das	 atrações
dignas,	porém	sem	graça:

Na	hora	em	que	tínhamos	cambaleado	para	fora	da	Costa	do	Ouro	e	esforçávamo-nos	rumo	ao	Palácio	do



Maquinário,	 tudo	 colaborava	 para	 que	 eu	 executasse	 rapidamente	 uma	 escapadela	 na	 direção	 do	 bastante
agradável	 Bar	 do	 Plantador,	 na	 seção	 das	 Índias	 Ocidentais	 [...]	 Nunca	 estive	 nas	 Índias	 Ocidentais,	mas
estou	em	posição	de	afirmar	que,	quanto	a	certos	 fundamentos	da	vida,	eles	estão	ruas	à	 frente	da	nossa
civilização	europeia.	O	homem	atrás	do	balcão,	o	cara	mais	prestativo	que	já	conheci,	parecia	adivinhar	os
nossos	 pedidos	 no	momento	 em	 que	 aparecemos.	Mal	 nossos	 cotovelos	 haviam	 tocado	 a	madeira,	 ele	 já
estava	saltitando	para	lá	e	para	cá,	trazendo	uma	garrafa	a	cada	saltitada.	Um	plantador,	aparentemente,	não
considera	que	tomou	alguma	bebida	se	ela	não	contiver	pelo	menos	sete	ingredientes,	e	não	estou	dizendo,
veja	bem,	que	ele	não	está	certo.
O	homem	atrás	do	balcão	nos	disse	que	as	coisas	se	chamam	Green	Swizzles;	e,	se	um	dia	eu	me	casar	e
tiver	um	filho,	Green	Swizzle	Wooster	é	o	nome	que	vai	para	o	registro,	em	memória	do	dia	em	que	a	vida
do	seu	pai	foi	salva	em	Wembley.

Billy	Bunter,	do	Magnet,	foi	outro	visitante,	assim	como	Noël	Coward	(“Trouxe
você	aqui	para	ver	as	maravilhas	do	Império,	e	tudo	o	que	você	quer	fazer	é	ir	para
a	 pista	 dos	 carrinhos	 de	 bate-bate”).	 Na	 Punch,	 a	 caricatura	 de	 H.	 M.	 Bateman
perguntava	simplesmente:	“Do	you	wemble?”.[*]

Antes	dos	anos	1920,	os	britânicos	haviam	sido	muito	bons	em	não	wemble	–	em
levar	 o	 seu	 Império	 a	 sério.	 Isso	 por	 si	 só	 era	 uma	 fonte	 importante	 de	 força
imperial.	Muitos	feitos	heróicos	foram	realizados	simplesmente	porque	era	o	que
se	 esperava	 que	 um	 homem	 branco	 no	 comando	 fizesse.	 Como	 superintendente
assistente	em	Birmânia,	nos	anos	1920,	George	Orwell	se	viu	tendo	que	atirar	em
um	elefante	descontrolado	“só	para	não	parecer	um	idiota”:

Eu	não	estava	pensando	particularmente	na	minha	própria	pele,	somente	nas	faces	amarelas	atentas	atrás
de	 mim.	 Naquele	 momento,	 com	 a	 multidão	 me	 observando,	 não	 fiquei	 com	 medo	 no	 sentido	 comum,
como	teria	ficado	se	estivesse	sozinho.	Um	branco	não	deve	nunca	ficar	assustado	na	frente	dos	“nativos”;
e,	assim,	em	geral,	ele	não	fica	assustado.	O	único	pensamento	na	minha	cabeça	era,	que	se	alguma	coisa
desse	 errado,	 aqueles	 dois	mil	 birmaneses	me	 veriam	 perseguido,	 alcançado,	 pisoteado	 e	 reduzido	 a	 um
cadáver	 sorridente	 como	 aquele	 indiano	 em	 cima	 da	 colina.	 E	 se	 isso	 acontecesse	 era	 bem	 provável	 que
alguns	deles	iriam	rir.	Isso	não	podia	acontecer	de	jeito	nenhum.

Eric	Blair,	como	era	conhecido	então,	não	poderia	estar	mais	preparado	para	a
sua	 tarefa.	 Ele	 nasceu	 em	 Bengala,	 filho	 de	 um	 funcionário	 público	 do
Departamento	do	Ópio,	e	foi	educado	em	Eton.	Mesmo	assim,	achava	difícil	fazer	o
papel	de	policial	mundial	e	ficar	sério.
Orwell	 estava	 longe	 de	 ser	 o	 único.	 Em	 todo	 o	 Império,	 uma	 geração	 estava

silenciosamente	 falhando.	 Leonard	 Woolf,	 marido	 da	 romancista	 Virginia	 Woolf,
tinha	entrado	para	o	serviço	civil	do	Ceilão	em	1904,	e	 foi	enviado	para	governar
2.500	quilômetros	quadrados	no	 interior	do	país.	Ele	 se	demitiu	antes	mesmo	da



guerra,	convencido	de	que	era	“um	absurdo	um	povo	de	uma	civilização	e	com	um
modo	 de	 vida	 tentar	 impor	 seu	 domínio	 sobre	 uma	 civilização	 inteiramente
diferente	 com	 outro	 modo	 de	 vida”.	 O	 máximo	 que	 um	 administrador	 imperial
podia	ter	esperança	de	fazer,	concluiu	ele,	era

evitar	que	as	pessoas	matassem	ou	roubassem	umas	às	outras,	queimassem	o	campo,	tivessem	cólera	ou
varíola,	 e,	 se	 conseguir	 uma	 noite	 de	 sono	 a	 cada	 três,	 pode	 se	 dar	 por	 contente	 [...]	 Lá	 [...]	 as	 coisas
acontecem	devagar,	inexoravelmente	pelo	destino,	e	você	–	você	não	faz	coisas,	você	assiste	junto	com	os
300	milhões.

Quando	 era	 jovem,	 Francis	 Younghusband	 atravessou	 o	 deserto	 de	 Gobi,
testemunhou	 a	 Incursão	 Jameson	 e,	 em	 1904,	 liderou	 a	 primeira	 expedição
britânica	 para	 a	 corte	 do	 Dalai	 Lama	 em	 Lhasa.	 Em	 1923,	 porém,	 tinha	 se
convertido	à	ideia	do	amor	livre	e	começou	a	chamar	a	si	mesmo	de	Svabhava,	“um
seguidor	do	Raio”;	quatro	anos	depois,	produziu	um	livro	chamado	Vida	nas	estrelas:
uma	exposição	da	opinião	de	que	em	alguns	planetas	de	algumas	estrelas	existem	seres	mais
elevados	do	que	nós,	e,	em	um,	um	líder-mundial,	a	suprema	encarnação	do	espírito	eterno
que	anima	o	 todo.	Erskine	Childers	é	 lembrado	hoje	pelo	seu	romance	de	suspense
alarmista	 O	 Enigma	 das	 Areias.	 No	 entanto,	 esse	 veterano	 da	 Guerra	 dos	 Bôeres
contrabandeou	armas	da	Alemanha	para	os	Voluntários	Irlandeses,	em	1914,	atuou
como	secretário	da	delegação	 irlandesa	nas	negociações	do	 tratado	de	 1921	 e,	por
fim,	 enfrentou	 um	 pelotão	 de	 fuzilamento	 por	 ficar	 do	 lado	 dos	 extremistas
republicanos	na	Guerra	Civil	Irlandesa.
Um	caso	especialmente	estranho	foi	o	de	Harry	St	John	Bridger	Philby.	Filho	de

um	plantador	de	café	do	Ceilão,	Philby	era	outro	homem	com	todos	os	ingredientes
de	 um	 herói	 imperial	 do	 Boy’s	 Own	 Paper:	 bolsista	 do	 rei	 em	 Westminster,	 um
excelente	First	 em	Trinity,	 em	Cambridge,	uma	vaga	no	Serviço	Civil	 Indiano.	Os
feitos	 de	 Philby	 no	 Oriente	Médio	 durante	 e	 depois	 da	 Primeira	 Guerra	Mundial
foram	 obscurecidos	 apenas	 pelos	 de	 Lawrence.	 Mesmo	 assim,	 ao	 apoiar
obsessivamente	 as	 reivindicações	 de	 Ibn	 Saud	 à	 supremacia	 na	 Arábia	 pós-
otomana,	Philby	foi	contra	a	linha	oficial	de	Whitehall,	que	era	apoiar	o	indicado	de
Lawrence,	o	rei	Hussein.	Em	1921,	Philby	se	demitiu	do	serviço	do	governo	quando
estava	para	ser	despedido.	Em	1930,	tinha	se	convertido	ao	Islã	e	passado	a	cuidar
assiduamente	dos	interesses	de	Ibn	Saud,	que	havia	então	deposto	Hussein.	O	auge
da	deserção	de	Philby	 foi	a	sua	bem-sucedida	negociação	do	vital	 tratado	de	1933



entre	 os	 sauditas	 e	 a	 Standard	Oil,	 que	 assegurou	 a	 posterior	 predominância	 dos
americanos	sobre	os	britânicos	nos	campos	de	petróleo	árabes.	Seu	filho,	o	espião
soviético	Kim	Philby,	mais	tarde	recordou	que,	sob	a	influência	de	seu	pai,	ele	era
um	“pequeno	anti-imperialista	sem	Deus”	antes	mesmo	de	chegar	à	adolescência.
A	perda	da	fé	no	Império	muitas	vezes	andava	de	mãos	dadas	com	a	perda	da	fé	em
Deus.
Até	 o	 próprio	 Lawrence,	 o	 herói	 da	 Guerra	 do	 Deserto,	 entrou	 em	 colapso.

Transformado	 em	 celebridade	 pelo	 empresário	 americano	 Lowell	 Thomas,	 cujo
filme	 Com	 Allenby	 na	 Palestina	 estreou	 no	 Covent	 Garden,	 em	 agosto	 de	 1919,
Lawrence	 fugiu	 dos	 holofotes,	 primeiro	 para	 All	 Souls	 e	 depois,	 de	 forma	 mais
obscura,	 para	 uma	 base	 da	 RAF	 em	 Uxbridge,	 onde	 adotou	 o	 pseudônimo	 Ross.
Tendo	 sido	dispensado	da	 força	 aérea,	 ele	 se	 alistou	no	Corpo	de	Tanques	 com	o
nome	 Shaw,	 em	 honra	 do	 seu	 novo	 e	 mais	 improvável	 mentor,	 o	 excêntrico
dramaturgo	George	Bernard	Shaw.	Para	evitar	a	agitação	provocada	pela	publicação
da	versão	abreviada	de	Sete	pilares	da	sabedoria,	Lawrence	realistou-se	na	RAF	e	foi
lotado	em	Karachi,	antes	de	se	aposentar	em	Dorset.	Ele	morreu	em	um	acidente	de
motocicleta	sem	sentido,	em	1935.
Se	heróis	como	esses	tinham	dúvidas,	não	é	de	admirar	que	os	que	tinham	pouca

experiência	do	Império	também	tivessem.	E.	M.	Forster	tinha	viajado	para	a	Índia
apenas	brevemente	quando	aceitou	o	emprego	de	secretário	particular	do	marajá	de
Dewas,	em	1921.	A	experiência	inspirou	Passagem	para	a	Índia	(1924),	que	talvez	seja
a	mais	influente	acusação	literária	aos	britânicos	na	Índia,	em	que	jovens	pedantes
dizem	 coisas	 como	“não	 estamos	 aqui	 com	o	propósito	 de	nos	 comportarmos	de
forma	agradável”	 e	moças	pudicas	 reclamam	que	“estão	 sempre	olhando	para	 as
luzes	do	chão	do	palco”.	Apesar	de	seu	conhecimento	ter	sido	adquirido	por	mero
turismo,	Somerset	Maugham	se	deliciava	com	as	fendas	na	fachada	de	autoridade,
como	no	episódio	de	“A	porta	da	oportunidade”,	em	que	um	único	ato	de	covardia
em	um	lugar	distante	custa	a	um	homem	tanto	sua	carreira	quanto	sua	esposa.	Eis
a	questão-chave:	“Então,	você	percebe	que	[...]	expôs	o	governo	ao	ridículo	[...]	[e]
transformou-se	em	motivo	de	piada	em	toda	a	colônia	[?]”.	Outro	turista	literário,
Evelyn	Waugh,	 fez	 uma	 coisa	 ainda	mais	 prejudicial	 para	 os	 britânicos	 na	 África
com	Malícia	 negra	 (1932):	 ele	 os	 ridicularizou,	 do	 inescrupuloso	 aventureiro	Basil
Seal	ao	imperador	Seth,	educado	em	Oxford.	No	Daily	Express	(cuja	interferência	nos
assuntos	 coloniais	 inspiraram	 o	 posterior	 Furo,	 de	 Waugh),	 a	 coluna	 de	 J.	 B.



Morton,	“Beachcomber”,	retratava	um	desfile	de	personagens	imperiais	ainda	mais
ridículos:	 “Big	 White	 Carstairs”,	 o	 Residente	 de	 Jaboola,	 e	 M’babwa	 de
M’Gonkawiwi.	Mas	talvez	nada	tenha	captado	melhor	a	nova	e	infame	imagem	do
Império	do	que	o	personagem	de	cartum	de	David	Low,	coronel	Blimp.	Estereótipo
de	 um	 coronel	 colonial	 ultrapassado	 –	 gordo,	 careca,	 irascível	 e	 irrelevante	 –,
Blimp	personificava	tudo	o	que	a	geração	do	entreguerras	desprezava	no	Império.
Low	posteriormente	resumiu	a	persona	do	seu	personagem	em	termos	reveladores:

Blimp	 não	 era	 nenhum	 entusiasta	 da	 democracia.	 Não	 tinha	 paciência	 com	 as	 pessoas	 comuns	 e	 suas
reclamações.	 Sua	 solução	 para	 a	 instabilidade	 social	 era	menos	 estudo,	 para	 as	 pessoas	 não	 poderem	 ler
sobre	 problemas.	 Isolacionista	 radical,	 não	 gostava	 de	 estrangeiros	 (o	 que	 incluía	 judeus,	 irlandeses,
escoceses,	galeses,	e	pessoas	das	colônias	e	dos	domínios);	um	homem	da	violência,	que	aprovava	a	guerra.
Não	via	utilidade	para	a	Liga	das	Nações	nem	de	esforços	internacionais	para	evitar	guerras.	Em	particular,
era	contra	qualquer	reorganização	econômica	dos	recursos	mundiais	envolvendo	mudanças	no	status	quo.

Imperceptivelmente,	 até	 o	 arqui-imperialista	 estava	 se	 transformando	 em	um
Little	Englander.
O	curioso	sobre	esse	ataque	coletivo	de	dúvida	foi	que	a	elite	imperial	tradicional

era	quem	mais	parecia	ser	suscetível	a	ele.	As	opiniões	populares	sobre	o	Império
continuavam	 positivas,	 graças	 especialmente	 ao	 novo	 e	 logo	 ubíquo	 meio	 de
comunicação	de	massa,	o	cinema.	O	Império	–	e	um	grande	número	de	cinemas	se
chamavam	 eles	 mesmos	 “O	 Império”	 –	 era	 um	 assunto	 que	 naturalmente	 dava
bilheteria.	Tinha	ação;	tinha	locações	exóticas;	com	um	pouco	de	imaginação	podia
até	 ter	 romance	 heterossexual	 também.	 Não	 surpreende	 que	 o	 cinema	 britânico
tenha	produzido	filmes	sobre	assuntos	imperiais,	como	O	tambor	(1938)	e	As	quatro
Plumas	(1939),	um	filme	tão	poderoso	que	até	o	New	York	Times	chamou-o	de	“uma
sinfonia	imperialista”.	Mais	surpreendente	foi	o	entusiasmo	pelos	temas	imperiais
que	 se	manifestou	 nos	 anos	 1930	 em	Hollywood,	 que,	 em	 um	 espaço	 de	 apenas
quatro	anos,	produziu	não	só	o	clássico	Lanceiros	da	Índia	(1935),	mas	também	Clive
da	Índia	(1935),	O	sol	nunca	se	põe,	Gunga	Din	e	Stanley	e	Livingstone	(todos	de	1939).
Contudo,	de	 certa	 forma	esse	 era	o	 Império	dos	 incultos.	Apenas	um	ano	depois,
John	Buchan	 escreveria	melancólico:	 “Hoje,	 a	 palavra	 [Império]	 está	 tristemente
manchada	 [...]	 [identificada]	 com	 coisas	 feias	 como	 telhados	 de	 ferro	 ondulado	 e
aldeias	 rústicas,	 ou,	 pior	 ainda,	 com	 arrogância	 racial	 insensível	 [...]	 Frases	 que
continham	uma	palavra	de	idealismo	e	poesia	foram	estragadas	pelo	uso	em	versos
ruins	e	perorações	depois	do	jantar”.



A	 crise	 de	 confiança	 no	 Império	 que	 se	 alastrava	 tinha	 raízes	 no	 preço
paralisante	 que	 os	 britânicos	 tinham	 pago	 para	 vencer	 a	 Alemanha	 na	 Primeira
Guerra	Mundial.	A	taxa	de	mortalidade	só	das	Ilhas	Britânicas	foi	de	cerca	de	três
quartos	de	milhão,	um	a	cada	dezesseis	homens	adultos	entre	quinze	e	cinquenta
anos.	 O	 custo	 econômico	 era	 mais	 difícil	 de	 calcular.	 Escrevendo	 em	 1919,	 John
Maynard	Keynes	refletiu	saudoso	sobre	“esse	episódio	extraordinário	no	progresso
econômico	do	homem	[...]	que	terminou	em	agosto	de	1914”:

Para	[...]	as	classes	média	e	alta	[...]	a	vida	oferecia,	a	preço	baixo	e	sem	o	menor	problema,	conveniências,
confortos	e	amenidades	além	do	alcance	dos	monarcas	mais	ricos	e	poderosos	de	outras	eras.	Um	habitante
de	Londres	 podia	 encomendar	 por	 telefone,	 bebericando	 o	 chá	da	manhã	na	 cama,	 os	 vários	 produtos	 do
mundo	 inteiro	 na	 quantidade	 que	 julgasse	 necessária,	 e	 racionalmente	 esperar	 que	 eles	 lhe	 seriam
entregues	 logo	 à	 porta	 de	 sua	 casa;	 ele	 poderia	 no	mesmo	 instante	 e	 pelos	mesmos	meios	 arriscar	 sua
riqueza	 em	 recursos	 naturais	 e	 novos	 empreendimentos	 em	 qualquer	 lugar	 do	mundo,	 e	 partilhar,	 sem
qualquer	esforço	ou	contratempo,	de	seus	frutos	e	vantagens	futuros	[...]

Agora,	 depois	 da	 queda,	 mostrou-se	 extremamente	 difícil	 refazer	 os
fundamentos	 da	 era	 de	 globalização	 pré-guerra.	 Mesmo	 antes	 da	 guerra,	 os
primeiros	passos	para	 reduzir	a	 liberdade	de	movimento	do	 trabalho	 tinham	sido
dados,	 mas,	 depois,	 as	 restrições	 proliferaram	 e	 se	 tornaram	 mais	 rigorosas,
praticamente	 sufocando	 o	 fluxo	 de	 novos	migrantes	 para	 os	 Estados	 Unidos	 nos
anos	1930.	Antes	da	guerra,	as	tarifas	vinham	aumentando	em	todo	o	mundo,	mas
elas	tinham	sido	planejadas	mais	para	aumentar	a	receita;	nos	anos	1920	e	1930,	as
barreiras	contra	o	livre	comércio	foram	inspiradas	em	visões	de	autossuficiência.
A	 maior	 de	 todas	 as	 mudanças	 econômicas	 provocadas	 pela	 guerra	 foi	 no

mercado	internacional	de	capitais.	Superficialmente,	ele	voltou	ao	normal	nos	anos
1920.	 O	 padrão	 ouro	 foi	 generalizadamente	 restaurado	 e	 os	 controles	 sobre	 a
movimentação	 de	 capital	 da	 época	 da	 guerra	 foram	 suspensos.	 A	 Grã-Bretanha
retomou	seu	papel	de	banqueiro	do	mundo,	apesar	de	os	Estados	Unidos	estarem
investindo	quase	a	mesma	coisa	no	exterior.[11]	Mas	a	grande	máquina	que	um	dia
tinha	funcionado	tão	suavemente	agora	chacoalhava	e	emperrava.	Um	motivo	para
isso	 foi	 a	 criação	 de	 novas	 dívidas	 enormes	 como	 resultado	 da	 guerra:	 não	 só	 a
dívida	 das	 reparações	 alemãs,	 mas	 todo	 o	 complexo	 de	 dívidas	 que	 os	 aliados
vitoriosos	 deviam	 uns	 aos	 outros.	 Outro	 foi	 o	 fracasso	 dos	 bancos	 centrais
americano	 e	 francês	 em	 seguir	 as	 “regras	 do	 jogo”	 do	 padrão	 ouro,	 já	 que
amealharam	escasso	ouro	em	suas	reservas.	O	principal	problema,	porém,	era	que	a



política	 econômica	 –	 um	 dia	 baseada	 nos	 princípios	 liberais	 clássicos	 de	 que	 os
orçamentos	deviam	ser	equilibrados	e	as	notas	conversíveis	em	ouro	–	estava	agora
sujeita	 às	 pressões	 da	 política	 democrática.	 Os	 investidores	 não	 podiam	mais	 ter
confiança	 de	 que	 governos	 já	 endividados	 teriam	 disposição	 para	 cortar	 gastos	 e
aumentar	 impostos;	 nem	 podiam	 ter	 certeza	 de	 que,	 no	 caso	 de	 uma	 evasão	 de
ouro,	 as	 taxas	 de	 juros	 seriam	 aumentadas	 para	 manter	 a	 convertibilidade,
independentemente	do	arrocho	doméstico	que	isso	implicasse.
A	 Grã-Bretanha,	 a	 maior	 beneficiária	 da	 primeira	 era	 de	 globalização,

provavelmente	 não	 ganharia	 muito	 com	 o	 seu	 fim.	 Nos	 anos	 1920,	 as	 velhas	 e
comprovadas	políticas	pareciam	não	funcionar	mais.	Pagar	pela	guerra	tinha	levado
a	 um	 aumento	 de	 dez	 vezes	 a	 dívida	 nacional.	 Só	 pagar	 os	 juros	 dessa	 dívida
consumia	perto	de	metade	dos	gastos	do	governo	central	em	meados	da	década	de
1920.	 A	 premissa	 de	 que	 o	 orçamento	 devia	 ficar	 equilibrado	 assim	mesmo	–	 e,
idealmente,	ter	um	superavit	–	significou	que	as	finanças	públicas	foram	dominadas
por	transferências	dos	pagadores	de	imposto	para	portadores	de	títulos	do	governo.
A	 decisão	 de	 voltar	 para	 o	 padrão	 ouro	 com	 a	 taxa	 de	 câmbio	 de	 1914,	 naquele
momento	supervalorizada,	condenou	os	britânicos	a	mais	de	uma	década	de	política
de	deflação.	O	poder	dos	sindicatos	aumentado	durante	e	depois	da	guerra	não	só
intensificou	o	conflito	na	indústria	–	expresso	da	forma	mais	visível	na	greve	geral
de	1926	–,	mas	também	significou	que	os	cortes	de	salário	ficavam	atrás	dos	cortes
de	preços.	Elevar	os	salários	reais	levou	ao	desemprego:	no	nadir	da	Depressão,	em
janeiro	 de	 1932,	 quase	 3	 milhões	 de	 pessoas,	 perto	 de	 um	 quarto	 de	 todos	 os
trabalhadores	segurados,	estavam	sem	emprego.
Ainda	assim,	o	que	é	significativo	sobre	a	Depressão	na	Grã-Bretanha	não	é	ela

ter	sido	tão	severa,	mas	sim	que,	comparada	ao	 impacto	nos	Estados	Unidos	e	na
Alemanha,	 tenha	 sido	 tão	 branda.	 Isso	 não	 teve	 nada	 a	 ver	 com	 a	 revolução
keynesiana	 na	 teoria	 econômica:	 embora	 Teoria	 geral	 de	 Keynes	 defendesse	 a
administração	da	demanda	pelo	governo	–	em	outras	palavras,	o	uso	de	deficits	de
orçamento	 para	 estimular	 uma	 economia	 em	 depressão	 –,	 isso	 só	 foi	 posto	 em
prática	 muito	 mais	 tarde.	 O	 que	 gerou	 a	 recuperação	 foi	 uma	 redefinição	 da
economia	do	 Império.	Os	britânicos	 tinham	voltado	para	o	ouro	à	 taxa	antiga	em
parte	 por	 medo	 de	 que	 os	 domínios	 mudariam	 para	 o	 dólar	 se	 a	 libra	 fosse
desvalorizada.	Em	1931,	 ficou	claro	que	a	 libra	poderia	ser	desvalorizada	e	que	os
domínios	seguiriam	sem	problemas.	Da	noite	para	o	dia,	o	bloco	esterlino	se	tornou



o	maior	sistema	de	taxas	de	câmbio	fixas	do	mundo,	mas	um	sistema	libertado	de
sua	 ancoragem	 em	 ouro.	 Houve	 também	 uma	 mudança	 radical	 na	 política
comercial.	O	eleitorado	britânico	já	tinha	rejeitado	duas	vezes	o	protecionismo	nas
urnas.	Mas	 o	 que	 parecia	 impensável	 nos	 bons	 tempos	 passou	 a	 ser	 visto	 como
indispensável	 na	 crise	 generalizada.	 E	 exatamente	 como	 Joseph	 Chamberlain
esperara,	a	“preferência	imperial”	–	tarifas	preferenciais	para	produtos	coloniais,
adotada	em	1932	–	 impulsionou	o	comércio	dentro	do	 Império.	Nos	anos	 1930,	a
participação	das	exportações	britânicas	para	o	Império	subiu	de	44%	para	48%;	a
participação	das	importações	vindas	dele	subiu	de	30%	para	39%.	Assim,	apesar	de
os	laços	políticos	entre	a	Grã-Bretanha	e	os	seus	domínios	terem	sido	afrouxados
pelo	Estatuto	de	Westminster	(1931),	os	laços	econômicos	se	estreitaram.[12]

A	mensagem	 da	 Exposição	 de	 Wembley	 não	 tinha	 sido	 tão	 equivocada:	 ainda
havia	 realmente	 dinheiro	 no	 Império.	 E	 essa	 mensagem	 era	 enviada
incessantemente	 por	 organizações	 como	 o	 Conselho	 de	 Mercado	 do	 Império
(estabelecido	 por	 Leo	 Amery	 para	 defender	 a	 preferência	 imperial
subliminarmente).	Só	em	1930,	houve	mais	de	duzentas	“Semanas	de	Compras	do
Império”	em	65	cidades	britânicas	diferentes.	Por	sugestão	do	Conselho,	o	chefe	de
cozinha	 do	 rei	 forneceu	 sua	 própria	 receita	 cuidadosamente	 elaborada	 para	 um
“Pudim	de	Natal	do	Império”:

1	lb	de	passas	brancas	(Austrália)
1	lb	de	passas	escuras	(Austrália)
1	lb	de	passas	de	Corinto	sem	caroço	(África	do	Sul)
6	onças	de	maçã	picada	(Canadá)
1	lb	de	migalhas	de	pão	(Reino	Unido)
1	lb	de	banha	(Nova	Zelândia)
6	onças	de	casca	cristalizada	picada	(África	do	Sul)
8	onças	de	farinha	(Reino	Unido)
4	ovos	(Estado	Livre	Irlandês)
½	onça	de	canela	em	pó	(Ceilão)
½	onça	de	cravo	moído	(Zanzibar)
½	onça	de	noz-moscada	moída	(Colônias	dos	Estreitos)
1	pitada	de	especiarias	(Índia)
1	colher	de	sopa	de	conhaque	(Chipre)
2	colheres	de	sopa	de	rum	(Jamaica)
1	caneca	de	cerveja	(Inglaterra)

A	composição	dessa	deliciosa	mistura	transmitia	uma	mensagem	não	ambígua.



Com	o	 Império,	 haveria	 bolo	 de	Natal.	 Sem	 ele,	 seriam	 apenas	migalhas	 de	 pão,
farinha	e	 cerveja.	Ou,	 como	disse	Orwell,	 a	Grã-Bretanha	 sem	o	 Império	 seria	 só
uma	“pequena	ilha	gelada	sem	importância	onde	todos	nós	teríamos	que	trabalhar
muito	e	viver	basicamente	de	arenque	e	batatas”.
A	 ironia	era	que,	apesar	de	o	 Império	estar	se	 tornando	economicamente	mais

importante,	 a	 sua	 defesa	 afundava	 inexoravelmente	 na	 lista	 das	 prioridades
políticas.	Sob	pressão	dos	eleitores	para	honrar	as	promessas	da	época	da	guerra	de
construir	“casas	dignas	de	heróis”,	sem	falar	em	hospitais	e	escolas	secundárias,	os
políticos	 britânicos	 primeiro	 negligenciaram,	 depois	 simplesmente	 esqueceram	 a
defesa	do	 Império.	Nos	dez	 anos	 até	 1932,	 o	 orçamento	da	defesa	 foi	 cortado	 em
mais	de	um	terço	–	em	uma	época	em	que	os	gastos	militares	da	Itália	e	da	França
subiram,	respectivamente,	60%	e	55%.	Em	uma	reunião	do	Gabinete	de	Guerra,	em
agosto	de	1919,	uma	regra	conveniente	tinha	sido	adotada:

Deveria	 ser	 pressuposto,	 para	 enquadrar	 as	 estimativas	 revistas,	 que	 o	 Império	 Britânico	 não	 vai	 se
envolver	em	nenhuma	guerra	importante	durante	os	próximos	dez	anos,	e	que	não	é	necessária	nenhuma
força	expedicionária	para	esse	propósito	 [...]	A	principal	 função	do	exército	e	das	 forças	aéreas	é	 fornecer
guarnições	 para	 a	 Índia,	 o	 Egito,	 o	 novo	 território	 sob	mandato	 e	 todo	 território	 (que	 não	 governe	 a	 si
mesmo)	sob	controle	britânico,	assim	como	fornecer	apoio	necessário	ao	poder	civil	internamente.

Todo	 ano,	 até	 1932,	 a	 “Regra	 dos	 Dez	 Anos”	 foi	 renovada,	 e	 todo	 ano	 novos
gastos	eram	adiados.	O	raciocínio	era	simples	e	direto:	como	ministro	da	Economia
em	1934,	o	filho	de	Joseph	Chamberlain,	Neville,[13]	admitiu:	“Era	impossível	para
nós	pensar	em	uma	guerra	simultânea	contra	o	Japão	e	a	Alemanha;	simplesmente
não	 tínhamos	 recursos	 para	 pagar	 a	 despesa	 envolvida”.	 Como	 chefe	 do	 Estado-
Maior	 Imperial,	 o	 “pensamento	 único”	 do	 general	 Sir	 Archibald	 Montgomery-
Massingberd	entre	1928	e	1940	era	“adiar	a	guerra	–	não	olhar	para	a	frente”.
Em	1918,	os	britânicos	tinham	ganhado	a	guerra	na	frente	ocidental	graças	a	um

enorme	feito	de	modernização	militar.	Nos	anos	1920,	quase	tudo	o	que	tinha	sido
aprendido	foi	esquecido	em	nome	da	economia.	A	triste	realidade	era	que,	apesar	da
vitória	 e	 do	 território	 que	 ela	 tinha	 trazido,	 a	 Primeira	 Guerra	 Mundial	 tinha
deixado	o	Império	mais	vulnerável	do	que	nunca.	A	guerra	tinha	agido	como	uma
sementeira	 de	 uma	 série	 de	 novas	 tecnologias	 militares	 –	 tanque,	 submarino	 e
avião	armado.	Para	garantir	o	seu	futuro	pós-guerra,	o	Império	precisava	investir
em	 todos	 eles.	 E	 não	 fez	 nada	 no	 gênero.	 Os	 britânicos	 se	 orgulhavam	da	 “linha
vermelha”	 de	 serviços	 aéreos	 civis	 ligando	 Gibraltar	 ao	 Bahrein	 e	 continuando



depois	 até	 Karachi,	 mas	 praticamente	 nada	 foi	 feito	 para	 aumentar	 as	 defesas
aéreas	do	 Império.	Nos	 feiras	de	aviação	de	Hendon,	nos	anos	 1920,	uma	atração
importante	 era	 o	 bombardeio	 encenado	 de	 aldeias	 “nativas”;	 mas	 isso	 era	 uma
questão	do	alcance	da	capacidade	da	Força	Aérea	Real.	Em	1927,	o	general	Sir	R.	G.
Egerton	 argumentou	 ardorosamente	 contra	 substituir	 os	 cavalos	 por	 veículos
blindados	 na	 cavalaria	 pela	 intrigante	 razão	 de	 que	 “o	 cavalo	 tem	 um	 efeito
humanizador	sobre	os	homens”.	Apesar	do	apoio	de	Churchill	aos	tanques	e	carros
blindados	 (ou	 talvez	 por	 causa	 disso),	 a	 decisão	 de	 motorizar	 os	 regimentos	 da
cavalaria	 só	 foi	 tomada	 em	 1937.	 Para	 os	 responsáveis	 por	 equipar	 a	 cavalaria,
parecia	ser	mais	importante	desenhar	uma	lança	curta	do	tipo	usado	na	Índia	para
caçar	javalis.	Quando	a	Grã-Bretanha	foi	de	novo	para	a	guerra,	em	1939,	a	maioria
das	suas	armas	de	campo	ainda	era	do	modelo	de	1905,	com	metade	do	alcance	das
suas	equivalentes	alemãs.
Os	 políticos	 escaparam	 por	 um	 tempo	 porque	 as	 principais	 ameaças	 à

estabilidade	do	Império	pareciam	vir	mais	de	dentro	do	que	de	fora.
Na	 segunda	 feira	 da	 Páscoa	 de	 1916,	 ao	 meio-dia,	 cerca	 de	 mil	 nacionalistas

radicais	 irlandeses	 liderados	 pelo	 poeta	 Patrick	 Pearse	 e	 pelo	 socialista	 James
Connolly	 marcharam	 para	 Dublin	 e	 ocuparam	 prédios	 públicos	 selecionados,
notadamente	 a	 enorme	 Agência	 Geral	 do	 Correio,	 onde	 Pearse	 proclamou	 a
república	independente.	Depois	de	três	dias	de	luta	acirrada,	mas	inútil,	em	que	a
artilharia	britânica	infligiu	danos	consideráveis	ao	centro	da	cidade,	os	rebeldes	se
renderam.	Isso	foi	claramente	um	ato	de	traição	–	os	rebeldes,	de	fato,	pediram	e
receberam	 armas	 alemãs	 –	 e	 a	 reação	 britânica	 inicial	 foi	 dura:	 os	 líderes	 da
conspiração	 foram	 rapidamente	 executados.	 (Connolly,	 já	morrendo,	 precisou	 ser
apoiado	 em	 uma	 cadeira	 para	 ser	 fuzilado.)	 Depois	 da	 guerra,	 o	 governo	 estava
querendo	 usar	 ex-soldados,	 o	 notório	 Black	 and	 Tans,	 para	 tentar	 eliminar	 o
republicanismo	militante,	agora	algo	mais	parecido	com	um	movimento	de	massas
por	 trás	 da	 bandeira	 do	 Sinn	 Fein	 e	 seu	 braço	 armado,	 o	 Exército	 Republicano
Irlandês.	Mas,	como	viria	a	acontecer	com	frequência	nesse	período,	os	britânicos
não	 tiveram	 estômago	para	 a	 repressão.	Quando	 os	Black	 and	Tans	 abriram	 fogo
contra	a	multidão	em	uma	partida	de	 futebol	gaélico	no	Croke	Park,	houve	quase
tanto	repúdio	na	 Inglaterra	quanto	na	 Irlanda.	Em	1921,	 com	as	perdas	britânicas
chegando	perto	de	1.400,	a	vontade	de	lutar	tinha	desaparecido	e	um	acordo	de	paz
foi	 arranjado	 às	 pressas.	 A	 Irlanda	 já	 tinha	 sido	 dividida	 no	 ano	 anterior	 entre	 o



norte	 predominantemente	 protestante	 (seis	 condados)	 e	 o	 sul	 católico	 (os	 26
restantes).	A	única	realização	de	Lloyd	George	foi	manter	as	duas	partes	dentro	do
Império.	Mas,	 fora	 o	 estardalhaço	 em	 volta	 dos	 juramentos	 à	 Coroa	 e	 o	 status	 de
domínio,	o	“Estado	Livre”	do	sul	 já	estava	a	meio	caminho	para	a	 independência
como	república	(o	que	finalmente	iria	conseguir	em	1948).
Várias	vezes,	no	período	entre	guerras,	esse	foi	um	padrão	que	se	repetiu.	Uma

pequena	 insurreição,	 uma	 resposta	 militar	 severa	 seguida	 de	 um	 colapso	 da
autoconfiança	britânica,	gente	 torcendo	as	mãos,	 reconsiderações,	uma	concessão
confusa,	outra	concessão.	Mas	a	Irlanda	foi	o	caso	exemplar.	Ao	deixar	sua	primeira
colônia	se	dividir,	os	britânicos	mandaram	um	sinal	para	todo	o	Império.
Embora	se	fale	muito	menos	sobre	isso,	a	Índia	fez	uma	contribuição	maior	para

a	 guerra	 imperial	 do	 que	 a	 Austrália,	 tanto	 em	 termos	 financeiros	 quanto	 em
combatentes.	 Os	nomes	 de	mais	 de	 60	mil	 soldados	 indianos	mortos	 em	 campos
estrangeiros,	 da	 Palestina	 a	 Passchendaele,	 estão	 inscritos	 no	 enorme	 arco	 do
Portão	 da	 Índia	 em	Nova	 Délhi.	 Em	 troca	 desse	 sacrifício,	 e	 talvez	 também	 para
garantir	 que	 quaisquer	 agrados	 dos	 alemães	 para	 os	 indianos	 fossem	 ignorados,
Montagu	 prometeu,	 em	 1917,	 o	 que	 ele	 chamou	 de	 “aquisição	 progressiva	 do
governo	responsável”	na	Índia.	Essa	foi	uma	daquelas	frases	que	prometem	muito,
mas	deixam	a	data	de	entrega	em	aberto	–	e	possivelmente	muito	distante.	Para	os
membros	mais	radicais	do	Congresso	Nacional	Indiano,	assim	como	para	os	grupos
terroristas	mais	radicais	de	Bengala,	o	ritmo	da	reforma	era	intoleravelmente	lento.
É	 verdade	 que	 agora	 os	 indianos	 tinham	 pelo	 menos	 um	 certo	 grau	 de
representação	para	si	mesmos.	A	Assembleia	Legislativa	Central	em	Délhi	tinha	até
a	aparência	de	uma	miniatura	da	Câmara	dos	Comuns,	inclusive	com	os	assentos	de
couro	verde.	Mas	era	representação	sem	poder.	A	decisão	do	governo	de	estender	as
restrições	 à	 liberdade	política	da	 época	da	guerra	por	mais	 três	 anos	 (que	davam
poder	 de	 fazer	 buscas	 sem	mandato,	 deter	 sem	 acusação	 e	 julgar	 sem	 um	 júri)
pareciam	 confirmar	 que	 as	 promessas	 de	 governo	 responsável	 eram	 vazias.	 Os
indianos	olharam	para	a	Irlanda	e	chegaram	à	conclusão	óbvia.	Não	adiantava	nada
ficar	só	esperando	que	o	governo	local	fosse	concedido.
Os	 britânicos	 tinham	 larga	 experiência	 em	 lidar	 com	 protestos	 violentos	 na

Índia.	 Mas	 o	 pequenino	Mohandas	 Karamchand	 Gandhi	 –	 o	Mahatma	 para	 seus
seguidores,	 um	“faquir	 insurgente”	para	Churchill	–	 era	 algo	de	novo:	 advogado
formado	na	Inglaterra,	veterano	condecorado	da	Guerra	dos	Bôeres,[14]	um	homem



cujo	 poema	 favorito	 era	 “Se”,	 de	 Kipling,	 e	 ainda	 assim,	 a	 julgar	 pela	 sua
constituição	magra	e	sua	tanga,	um	religioso.	Para	protestar	contra	a	extensão	das
restrições	da	época	da	guerra,	Gandhi	instou	os	indianos	a	se	armar	de	satyagraha,
que	 se	 traduz	 aproximadamente	 por	 “força	 de	 alma”.	 Era	 um	 apelo
deliberadamente	religioso	a	fazer	resistência	passiva,	não	violenta.	Mesmo	assim,
os	britânicos	ficaram	desconfiados.	A	ideia	de	Gandhi	de	um	hartal,	um	dia	nacional
de	“autopurificação”,	soou	para	eles	como	só	uma	palavra	criativa	para	greve	geral.
Eles	 resolveram	enfrentar	a	“força	de	alma”	com	o	que	o	 tenente-governador	do
Punjab,	Sir	Michael	O’Dwyer,	chamou	de	“força	de	punho”.
Na	primavera	de	1919,	apesar	dos	apelos	de	Gandhi	(ainda	que	frequentemente

em	seu	nome),	a	resistência	indiana	passou	de	passiva	a	ativa.	A	violência	detonou
quando	uma	multidão	tentou	impor	o	hartal	na	estação	ferroviária	de	Délhi	no	dia
30	 de	 março.	 Três	 homens	 foram	 mortos	 quando	 os	 soldados	 abriram	 fogo.	 O
confronto	mais	 famoso,	 porém,	 foi	 em	Amritsar,	 no	 Punjab,	 quando	 um	homem
tentou	 parar	 o	 que	 ele	 viu	 como	 uma	 reprise	 incipiente	 do	 Motim	 Indiano.	 Em
Amritsar,	 como	 em	 outros	 lugares,	 as	 pessoas	 tinham	 reagido	 à	 convocação	 de
Gandhi.	No	dia	30	de	março,	uma	multidão	de	30	mil	pessoas	se	 reuniu	em	uma
demonstração	 de	 “resistência	 passiva”.	 No	 dia	 6	 de	 abril,	 houve	 outro	 hartal.	 A
situação	ainda	era	pacífica	nesse	estágio,	mas	suficientemente	tensa	para	dois	dos
líderes	nacionalistas	locais	serem	presos	e	deportados.	Quando	a	notícia	da	prisão
deles	 se	 espalhou,	 a	 violência	 irrompeu.	 Tiros	 foram	 dados,	 bancos	 atacados,	 as
linhas	 de	 telefone	 cortadas.	 No	 dia	 11	 de	 abril,	 uma	 missionária	 da	 Igreja	 da
Inglaterra	chamada	Manuella	Sherwood	foi	derrubada	da	sua	bicicleta	e	apanhou	da
multidão	até	ficar	inconsciente.	Nesse	momento,	os	civis	entregaram	o	poder	para
os	soldados.	Naquela	noite,	o	general-de-brigada	Rex	Dyer	chegou	para	assumir	o
comando.
Fumante	 compulsivo,	 pugilista	 de	 pavio	 curto,	 Dyer	 não	 era	 famoso	 pela

sutileza	 da	 sua	 maneira	 de	 abordar	 distúrbios	 sociais.	 Na	 Academia	 Militar,	 foi
descrito	 como	 “mais	 feliz	 do	 que	 nunca	 quando	 rastejava	 sobre	 uma	 paliçada
birmanesa	 com	 um	 revólver	 na	 boca”.	 Agora,	 no	 entanto,	 estava	 com	 54	 anos	 e
doente,	 com	 dores	 constantes	 por	 causa	 de	 ferimentos	 de	 guerra	 e	 contusões	 de
montaria.	 O	 humor	 dele	 estava	 trovejante.	 Ao	 chegar,	 recebeu	 instruções	 que
afirmavam	 claramente:	 “Nenhuma	 concentração	 de	 pessoas	 nem	 procissões	 de
qualquer	espécie	serão	permitidos.	Todas	as	concentrações	serão	alvejadas”.	No	dia



seguinte,	 ele	 emitiu	 uma	 proclamação	 proibindo	 formalmente	 “todas	 as
concentrações	 e	 reuniões”.	 Quando,	 em	 13	 de	 abril,	 uma	 multidão	 de	 20	 mil
pessoas	 se	 aglomerou	 no	 Jallianwalla	 Bagh	 num	 desafio	 a	 essas	 ordens,	 ele	 não
hesitou.	Levou	dois	 carros	blindados	 e	 cinquenta	 soldados	gurca	 e	balúchi	para	o
local	e,	assim	que	os	posicionou	em	volta	da	multidão,	deu	ordem	para	abrir	fogo.
Não	 houve	 advertência	 prévia	 e	 a	 multidão	 não	 tinha	 nenhuma	 chance	 de	 se
dispersar,	 já	 que	 o	 terreno	de	 dois	 hectares	 do	 local	 do	 encontro	 era	 cercado	por
muros	dos	quatro	 lados	e	havia	apenas	uma	entrada	estreita.	Em	dez	minutos	de
fogo	 contínuo,	 379	manifestantes	 foram	mortos	 e	mais	 de	 1.500	 feridos.	 Depois
disso,	 Dyer	 ordenou	 açoitamentos	 públicos	 de	 suspeitos	 de	 casta	 elevada.	 Todo
indiano	que	passasse	pela	 rua	 em	que	Manuella	Sherwood	havia	 sido	atacada	era
forçado	a	rastejar	de	barriga.[15]

Exatamente	 como	 na	 Irlanda,	 a	 linha	 dura	 inicialmente	 teve	 apoio.	 O’Dwyer
endossou	 a	 ação	 de	 Dyer.	 Seus	 oficiais	 superiores	 rapidamente	 encontraram	 um
novo	 trabalho	 para	 ele	 no	 Afeganistão.	 Alguns	 sikhs	 locais	 até	 o	 nomearam	 Sikh
Honorário	 em	 uma	 cerimônia	 no	 Templo	 Dourado,	 igualando-o	 ao	 “Nikalseyan
Sahib”	 (John	Nicholson,	 o	 herói	 legendário	 do	Motim	 de	 1857).	 Na	metrópole,	 o
Morning	Post	abriu	um	fundo	de	solidariedade	para	Dyer,	coletando	mais	de	26	mil
libras	de	doadores,	entre	eles	Rudyard	Kipling.	Mais	uma	vez,	porém,	a	atmosfera
mudou	rapidamente	de	autossatisfação	moral	para	remorso.	A	destruição	de	Dyer
começou	quando	dois	advogados	que	apoiavam	o	Congresso	conseguiram	intimá-lo
a	depor	num	inquérito	para	responder	por	suas	ações.	Sua	admissão	descarada	de
que	 pretendera	 “espalhar	 terror	 em	 todo	 o	 Punjab”	 fez	 o	 teto	 cair	 sobre	 a	 sua
cabeça.	 No	 Parlamento,	 Montagu	 perguntou	 inflamado	 aos	 que	 apoiavam	 Dyer:
“Vocês	vão	manter	o	controle	 sobre	a	 Índia	com	terrorismo,	humilhação	 racial,	 e
subordinação,	 e	 amedrontamento	 [...]?”.	 Menos	 previsível	 foi	 a	 denúncia	 de
Churchill	do	massacre	“monstruoso”.	Foi

sem	 precedentes	 ou	 paralelos	 na	 história	 moderna	 do	 Império	 Britânico.	 É	 um	 acontecimento	 de	 uma
ordem	 inteiramente	 diferente	 de	 todas	 essas	 ocorrências	 trágicas	 que	 têm	 lugar	 quando	 soldados	 são
levados	a	entrar	em	colisão	com	a	população	civil.	É	um	evento	extraordinário,	um	evento	monstruoso,	um
evento	que	está	em	isolamento	singular	e	sinistro.

Insistindo	que	atirar	em	civis	desarmados	“não	era	o	modo	britânico	de	fazer	as
coisas”,	Churchill	acusou	Dyer	de	solapar	o	domínio	da	Grã-Bretanha	na	Índia,	ao



invés	 de	 salvá-lo.	 Era	 simplesmente	 “o	mais	 terrível	 de	 todos	 os	 espetáculos:	 a
força	 da	 civilização,	 sem	 a	 sua	 misericórdia”.	 Dyer	 foi	 rapidamente	 afastado	 do
exército.	Apesar	de	nunca	ter	sido	processado,	sua	carreira	acabou.
A	Índia	era	a	Irlanda,	mas	em	uma	escala	enorme;	e	Amritsar	foi	o	Levante	da

Páscoa	 da	 Índia,	 criando	 mártires	 nacionalistas	 de	 um	 lado	 e	 uma	 crise	 de
autoconfiança	 do	 outro.	 Em	 ambos	 os	 países,	 os	 nacionalistas	 tinham	 começado
pacificamente,	 pedindo	 governo	 local,	 transferência	 de	 poder	 dentro	 do	 Império.
Em	ambos	os	casos	 foi	preciso	violência	para	 fazer	os	britânicos	concordar.	E	em
ambos	os	casos	a	reação	dos	britânicos	à	violência	foi	esquizofrênica:	dura	na	base,
mas,	 depois,	 mole	 no	 topo.	 Se,	 como	 disse	 Gandhi,	 Amritsar	 tinha	 “abalado	 a
fundação”	do	Império,	então	o	primeiro	tremor	viera	de	Dublin,	três	anos	antes.	De
fato,	 os	 indianos	 vinham	 aprendendo	 com	 a	 experiência	 irlandesa	 havia	 algum
tempo.	Quando	o	 jovem	Jawaharlal	Nehru	visitou	Dublin,	achou	o	Sinn	Fein	“um
movimento	muito	 interessante	 [...]	 A	 política	 deles	 não	 é	 implorar	 favores,	mas
arrancá-los”.	Quando	o	visionário	hindu	Bal	Gangadhar	Tilak	quis	protestar	contra
a	 divisão	 de	 Bengala,	 ele	 adotou	 a	 tática	 irlandesa	 do	 boicote.	 De	 fato,	 uma
irlandesa	foi	eleita	para	a	presidência	do	Congresso,	em	dezembro	de	1918:	Annie
Besant,	 uma	 teosofista	 meio	 maluca,	 que	 achava	 que	 seu	 filho	 adotivo	 era	 “o
veículo	 do	 professor	 do	mundo”	 e	 via	 “Governo	 Local”	 como	 a	 resposta	 para	 a
Questão	Indiana.
O	mais	importante,	porém,	não	foram	os	tremores	nacionalistas	em	si;	foi	o	fato

de	que	eles	 fizeram	o	 Império	balançar.	Nos	séculos	anteriores,	os	britânicos	não
tinham	 tido	nenhum	escrúpulo	 em	atirar	 para	matar	 em	defesa	 do	 Império.	 Isso
começou	 a	mudar	 depois	 de	Morant	 Bay.	 Na	 época	 de	 Amritsar,	 a	 determinação
implacável	exibida	antes	por	gente	como	Clive,	Nicholson	e	Kitchener	parecia	ter	se
esvanecido	completamente.

Ainda	assim,	em	meio	a	toda	essa	ansiedade	de	entreguerras,	havia	um	homem	que
continuava	 a	 acreditar	 no	 Império	 Britânico.	 Aos	 seus	 olhos,	 os	 britânicos	 eram
“um	povo	admiravelmente	educado”	que	havia	“trabalhado	por	trezentos	anos	para
garantir	para	si	o	domínio	do	mundo	por	dois	séculos”.	Eles	tinham	“aprendido	a
arte	de	ser	senhores,	e	de	segurar	as	rédeas	com	tanta	 leveza,	além	disso,	que	os
nativos	não	percebem	o	 freio”.	Até	o	 filme	 favorito	dele,	Lanceiros	 da	 Índia,	 tinha



um	tema	imperial.
Em	Mein	Kampf	e	em	seus	posteriores	monólogos	à	mesa	do	jantar,	Adolf	Hitler

expressou	 repetidas	 vezes	 sua	 admiração	 pelo	 imperialismo	 britânico.	 O	 que	 a
Alemanha	 precisava	 fazer,	 argumentava,	 era	 aprender	 com	 o	 exemplo	 dos
britânicos.	 “A	 riqueza	 da	 Grã-Bretanha”,	 declarou	 ele,	 “é	 resultado	 [...]	 da
exploração	capitalista	de	trezentos	e	cinquenta	milhões	de	escravos	indianos”.	Era
precisamente	 isso	 o	 que	 Hitler	 mais	 admirava:	 a	 opressão	 efetiva	 de	 uma	 raça
“inferior”.	E	havia	um	lugar	óbvio	onde	a	Alemanha	podia	tentar	fazer	o	mesmo.
“O	que	a	Índia	foi	para	a	Inglaterra”,	explicou,	“os	territórios	da	Rússia	serão	para
nós”.	Se	Hitler	 tinha	alguma	crítica	aos	britânicos,	era	meramente	que	eles	eram
autocríticos	demais	e	lenientes	demais	com	seus	povos	subjugados:

Há	 ingleses	 que	 se	 culpam	 por	 ter	 governado	 mal	 o	 país.	 Por	 quê?	 Porque	 os	 indianos	 não	 mostram
estusiasmo	com	o	seu	domínio.	Eu	afirmo	que	os	ingleses	governaram	a	Índia	muito	bem,	mas	que	o	erro
deles	é	esperar	entusiasmo	do	povo	que	administram.

Como	ele	explicou	ao	ministro	das	Relações	Exteriores	britânico,	Lord	Halifax,
em	1937,	a	forma	de	lidar	com	o	nacionalismo	indiano	era	simples:	“Mate	Gandhi,
e,	 se	 isso	não	bastar	para	 reduzi-los	 à	 submissão,	mate	uma	dúzia	de	 líderes	do
Congresso;	e,	se	isso	não	bastar,	mate	duzentos,	e	assim	por	diante	até	a	ordem	ser
estabelecida”.
Hitler	não	 tinha	dúvida	de	que	eram	impérios	rivais,	não	nacionalismo	nativo,

que	 representavam	 o	 verdadeiro	 desafio	 ao	 domínio	 britânico.	 “A	 Inglaterra	 vai
perder	 a	 Índia”,	 argumentou	 ele	 em	 Mein	 Kampf,	 “se	 sua	 própria	 maquinaria
administrativa	 se	 tornar	vítima	da	decomposição	 racial	 [...]	 ou	porque	vai	 levar	a
pior	pela	espada	de	um	 inimigo	poderoso.	Os	agitadores	 indianos,	 todavia,	nunca
vão	 conseguir	 isso	 [...]	 Se	 os	 ingleses	 devolverem	 a	 liberdade	 à	 Índia,	 dentro	 de
vinte	anos	a	Índia	vai	ter	perdido	sua	liberdade	de	novo”.	Ele	também	foi	de	uma
franqueza	de	desarmar	ao	admitir	que	sua	versão	de	imperialismo	seria	muito	pior
do	que	a	versão	britânica:

Por	mais	 infelizes	 que	 os	 habitantes	 da	 Índia	 vivam	 sob	 os	 britânicos,	 eles	 certamente	 não	 vão	 ficar	 em
melhor	situação	se	os	britânicos	se	forem	[...]	Se	eu	tomasse	a	Índia,	os	indianos	certamente	não	ficariam
entusiasmados,	e	eles	não	demorariam	para	ter	saudade	dos	velhos	bons	tempos	do	domínio	britânico.

Hitler	negava,	no	entanto,	qualquer	desejo	de	“tomar”	a	 Índia.	Pelo	contrário,
como	disse	 em	Mein	 Kampf:	 “Eu,	 como	 homem	 de	 sangue	 germânico,	 preferiria,



apesar	de	tudo,	ver	a	Índia	sob	domínio	britânico	do	que	sob	qualquer	outro”.	Ele
insistia	 que	 não	 desejava	 causar	 a	 destruição	 do	 Império	 Britânico,	 um	 ato	 que
(como	 ele	 colocou	 em	 outubro	 de	 1941)	 “não	 traria	 qualquer	 benefício	 para	 a
Alemanha	[...]	[mas]	beneficiaria	apenas	o	Japão,	os	Estados	Unidos,	e	outros”.	O
Império,	 disse	 ele	 a	 Mussolini	 em	 junho	 de	 1940,	 era	 “um	 importante	 fator	 de
equilíbrio	para	o	mundo”.
Foi	exatamente	essa	anglofilia	que	representou,	talvez,	a	mais	grave	ameaça	ao

Império	Britânico:	a	ameaça	da	tentação	diabólica.	Em	28	de	abril	de	1939,	Hitler
fez	um	discurso	no	Reichstag	que	merece	ser	citado	extensamente:

Durante	toda	a	minha	atividade	política	eu	sempre	expus	a	ideia	de	amizade	e	colaboração	entre	a	Alemanha
e	a	Inglaterra	[...]	Esse	desejo	de	amizade	e	cooperação	anglo-germânica	se	conforma	não	meramente	com
sentimentos	que	resultam	das	origens	raciais	dos	nossos	dois	povos,	mas	também	com	minha	percepção	da
importância	para	 toda	a	humanidade	da	existência	do	 Império	Britânico.	Nunca	deixei	margem	a	qualquer
dúvida	sobre	minha	crença	de	que	a	existência	desse	 império	é	um	fator	de	valor	 inestimável	para	 toda	a
vida	 cultural	 e	 econômica	 humana.	 Quaisquer	 que	 tenham	 sido	 os	 meios	 com	 que	 os	 britânicos
conquistaram	 seus	 territórios	 coloniais	–	 e	 sei	 que	 foram	os	 da	 força	 e,	muitas	 vezes,	 da	 brutalidade	–,
mesmo	assim,	sei	muito	bem	que	nenhum	outro	império	 jamais	veio	a	existir	de	qualquer	outra	forma,	e
que	em	última	instância	não	são	tanto	os	métodos	que	são	levados	em	conta	pela	história	como	sucesso,	e
não	o	sucesso	dos	métodos	em	si,	mas	sim	o	bem	geral	que	os	métodos	produzem.	Ora,	não	há	dúvida	de
que	 os	 anglo-saxões	 realizaram	 um	 trabalho	 de	 colonização	 imensurável	 no	 mundo.	 Por	 esse	 trabalho
tenho	uma	admiração	sincera.	O	pensamento	de	destruir	esse	esforço	pareceu-me	e	ainda	me	parece,	visto
de	um	ponto	de	vista	humano	mais	elevado,	como	nada	mais	do	que	a	vazão	de	destrutividade	humana	sem
peias.

Então	ele	chega	ao	ponto:

No	entanto,	 esse	meu	 respeito	 sincero	por	 essa	 realização	não	 significa	deixar	de	garantir	 a	 vida	do	meu
próprio	 povo.	 Considero	 impossível	 estabelecer	 uma	 amizade	 duradoura	 entre	 a	 Alemanha	 e	 os	 povos
anglo-saxões	 se	 o	 outro	 lado	 não	 reconhecer	 que	 existem	 interesses	 alemães,	 tanto	 quanto	 interesses
britânicos,	que	não	só	a	preservação	do	Império	Britânico	é	o	sentido	e	o	propósito	da	vida	dos	britânicos,
mas	que	também	para	os	alemães	a	liberdade	e	a	preservação	do	Reich	Alemão	é	o	propósito	de	suas	vidas.

Esse	 foi	 o	 preâmbulo	 cuidadosamente	 calculado	 para	 uma	 última	 tentativa	 de
evitar	 a	 guerra	 com	 a	 Grã-Bretanha,	 fazendo	 um	 acordo	 de	 coexistência:	 os
britânicos	 poderiam	manter	 seu	 Império	 ultramarino	 se	 dessem	 a	 Hitler	 licença
para	 formar	um	império	alemão	na	Europa	central	e	oriental.	Em	25	de	 junho	de
1940,	Hitler	telefonou	a	Goebbels	para	detalhar	exatamente	como	deveria	ser	esse
acordo:

O	Führer	[...]	acredita	que	o	Império	[Britânico]	deve	ser	preservado,	se	possível.	Pois,	se	ele	ruir,	nós	não	o



herdaremos,	mas	potências	 estrangeiras	 e	 até	hostis	 vão	 tomá-lo.	 Se	 a	 Inglaterra	 ficar	 inflexível,	 porém,
então	ela	deve	ser	posta	de	joelhos.	O	Führer,	porém,	estaria	disposto	à	paz	nos	seguintes	termos:	Inglaterra
fora	da	Europa,	colônias	e	mandatos	devolvidos.	Reparações	pelo	que	foi	roubado	de	nós	depois	da	Guerra
Mundial	[...]

Era	 uma	 ideia	 que	 Hitler	 retomava	 repetidamente.	 Em	 janeiro	 de	 1942,	 ainda
estava	 convencido	 de	 que	 “os	 ingleses	 têm	 duas	 possibilidades:	 abrir	 mão	 da
Europa	e	garantir	o	Oriente,	ou	vice-versa”.
Sabemos	que	havia	alguns	elementos	no	Gabinete	de	Guerra	que	teriam	ficado	–

e	ficaram	–	tentados	por	essa	“paz”	baseada	em	entregar	o	continente	ao	nazismo.
O	 próprio	 Halifax	 tinha	 abordado	 o	 embaixador	 italiano,	 em	 25	 de	 maio,	 para
oferecer	subornos	coloniais	(talvez	Gibraltar,	talvez	Malta)	em	troca	de	Mussolini
ficar	 fora	 da	 guerra	 e	 mediar	 uma	 conferência	 de	 paz.	 Chamberlain	 admitiu
privadamente	 que,	 se	 acreditasse	 “que	 poderíamos	 comprar	 a	 paz	 e	 um	 acordo
duradouro	entregando	Tanganica	para	os	alemães”,	então	“não	hesitaria	nem	por
um	 instante”.	 Churchill,	 porém,	 para	 seu	 eterno	 crédito,	 enxergou	 através	 das
adulações	 de	 Hitler.	 Três	 dias	 depois,	 falando	 ao	 gabinete	 todo,	 não	 só	 o
apaziguador	 Gabinete	 de	 Guerra,	 Churchill	 insistiu	 que	 “era	 perder	 tempo	 achar
que,	se	tentarmos	fazer	a	paz	agora,	vamos	conseguir	condições	melhores	do	que	se
lutarmos.	Os	alemães	exigiriam	a	nossa	frota	–	o	que	seria	chamado	desarmamento
–,	nossas	bases	navais	e	muito	mais.	Nós	nos	tornaríamos	um	estado	escravo...”.
Era	bem	isso.	As	ofertas	de	Hitler	de	coexistência	pacífica	com	o	Império	Britânico
não	eram	totalmente	insinceras.	Senão,	por	que	se	referir	à	“Inglaterra”	como	uma
“antagonista	inspirada	pelo	ódio”,	como	fez	no	seu	famoso	encontro	com	os	chefes
do	serviço	alemão	em	5	de	novembro	de	1937?	Nessa	ocasião,	Hitler	falou	sobre	o
Império	Britânico	num	tom	muito	diferente,	prevendo	abertamente	sua	dissolução
iminente.	 Isso	 era	 o	 que	 Hitler	 realmente	 achava	 do	 Império,	 que	 era
“insustentável	[...]	do	ponto	de	vista	da	política	de	poder”.	Os	planos	dos	alemães
para	uma	frota	atlântica	e	um	império	colonial	africano	diziam	a	mesma	coisa.
Não	 obstante,	 Churchill	 não	 estava	 desafiando	 só	 Hitler;	 estava,	 em	 certa

medida,	desafiando	também	as	chances	militares.	É	certo	que	a	Marinha	Real	ainda
era	muito	maior	do	que	a	alemã,	desde	que	os	alemães	não	pusessem	as	mãos	na
marinha	 francesa	 também.	 É	 certo	 que	 a	 Força	 Aérea	 Real	 tinha	 uma	 vantagem
suficiente	sobre	a	Luftwaffe	para	ter	uma	chance	razoável	de	ganhar	a	batalha	da
Grã-Bretanha.[16]	 Mas	 os	 225	mil	 soldados	 que	 foram	 evacuados	 de	 Dunquerque



(junto	com	120	mil	franceses)	deixaram	para	trás	não	somente	11	mil	mortos	e	40
mil	 companheiros	 capturados,	 mas	 também	 quase	 todo	 o	 seu	 equipamento.	 Em
comparação	com	as	divisões	de	panzers	dos	alemães,	os	britânicos	praticamente	não
tinham	tanques.	Além	de	tudo,	com	a	França	vencida	e	a	Rússia	do	lado	de	Hitler,	a
Grã-Bretanha	estava	sozinha.
Estava	mesmo?	A	peroração	do	discurso	de	Churchill	para	os	Comuns	em	4	de

junho	de	 1940	é	 lembrada	mais	por	suas	promessas	de	 lutar	“nas	praias	 [...]	nos
campos	 e	 nas	 ruas”	 e	 assim	 por	 diante.	 Mas	 era	 a	 conclusão	 que	 realmente
importava:

não	nos	renderemos,	e	mesmo	se,	o	que	não	acredito	nem	por	um	momento,	esta	ilha	ou	uma	grande	parte
dela	 for	 subjugada	 e	 estiver	morrendo	de	 fome,	 então	nosso	 Império	 além-mar,	 armado	 e	protegido	pela
esquadra	 britânica,	 continuará	 a	 luta,	 até,	 quando	 Deus	 quiser,	 o	 novo	mundo,	 com	 todo	 o	 seu	 poder	 e
força,	dará	um	passo	à	frente	para	resgatar	e	libertar	o	velho.

A	Europa	havia	 sido	perdida.	Mas	o	 Império	 continuava.	E	 isso	 foi	 conseguido
sem	mais	negociações	com	“Aquele	Homem”.

De	Senhores	a	Escravos

Em	 dezembro	 de	 1937,	 a	 cidade	 chinesa	 de	 Nanquim,	 caiu	 diante	 de	 tropas
imperiais.	 Com	 ordens	 explícitas	 para	 “matar	 todos	 os	 prisioneiros”,	 o	 exército
saiu	do	controle.	Entre	260	mil	e	300	mil	não	combatentes	foram	mortos,	cerca	de
80	mil	mulheres	 chinesas	 foram	estupradas	 e,	 em	 cenas	 de	 tortura	 grotescas,	 os
prisioneiros	 foram	pendurados	 pela	 língua	 em	ganchos	 para	 carne	 e	 dados	 como
comida	para	cães	famintos.	Os	soldados	imperiais	competiam	em	torneios	de	matar
prisioneiros;	um	oficial	desafiou	o	outro	a	ver	quem	seria	o	primeiro	a	despachar
cem	 prisioneiros	 de	 guerra	 chineses.	 Algumas	 das	 vítimas	 foram	 esfaqueadas,
algumas	 mortas	 a	 baioneta,	 algumas	 a	 tiros,	 algumas	 cobertas	 de	 gasolina	 e
queimadas	 até	 a	 morte.	 A	 destruição	 deixou	 metade	 da	 cidade	 em	 ruínas.	 “As
mulheres	 foram	 as	 que	 mais	 sofreram”,	 recordou	 um	 veterano	 da	 114a	 Divisão.
“Não	importa	quão	velha	ou	jovem,	elas	todas	não	puderam	escapar	do	destino	de
ser	estupradas.	Nós	mandávamos	nossos	caminhões	de	carvão	[...]	para	as	ruas	da
cidade	e	das	aldeias	para	apanhar	um	lote	de	mulheres.	E	depois	cada	uma	delas	era
entregue	a	quinze,	 vinte	 soldados	para	 sexo	 e	 abuso”.	“Estaria	 tudo	 certo	 se	nós



apenas	as	estuprássemos”,	um	de	seus	companheiros	confessou.	“Eu	não	deveria
dizer	tudo	certo.	Mas	nós	sempre	as	esfaqueávamos	e	matávamos.	Porque	cadáveres
não	falam.”	Por	um	bom	motivo,	aquilo	é	chamado	de	o	Estupro	de	Nanquim.
Isso	era	o	pior	do	imperialismo.	Mas	era	imperialismo	japonês,	não	britânico.	O

Estupro	 de	 Nanquim	 revela	 precisamente	 o	 que	 a	 principal	 alternativa	 para	 o
domínio	britânico	na	Ásia	representava.	É	fácil	retratar	a	guerra	entre	os	impérios
britânico	 e	 japonês	 como	 a	 colisão	 entre	 um	 império	 antigo,	 que	 duvidava	 de	 si
mesmo,	 e	 um	 novo	 e	 absolutamente	 cruel	 império	 –	 entre	 o	 sol	 poente	 e	 o	 sol
nascente.	Mas	era	também	a	colisão	de	um	Império	que	tinha	alguma	concepção	de
direitos	humanos	e	um	que	via	as	raças	diferentes	como	não	sendo	melhores	do	que
porcos.	 Nas	 palavras	 do	 tenente-coronel	 Ryukichi	 Tanaka,	 diretor	 do	 serviço
secreto	 japonês	 em	 Xangai:	 “Nós	 podemos	 fazer	 qualquer	 coisa	 com	 essas
criaturas”.	Nos	anos	1930,	muita	gente	na	Grã-Bretanha	tinha	adquirido	o	hábito
de	 considerar	 o	 Império	 um	 lixo.	Mas	 a	 ascensão	 do	 império	 japonês	 na	 Ásia	 ao
longo	daquela	década	mostrou	que	as	alternativas	ao	domínio	britânico	não	eram
necessariamente	mais	benignas.	Havia	graus	de	imperialismo,	e,	na	sua	brutalidade
contra	os	povos	conquistados,	o	império	japonês	foi	além	de	qualquer	coisa	que	os
britânicos	 jamais	 tinham	 feito.	 E	 dessa	 vez	 os	 britânicos	 estavam	 entre	 os
conquistados.
A	base	naval	de	Cingapura	tinha	sido	construída	nos	anos	1920	como	a	chave	da

defesa	britânica	no	Extremo	Oriente.	Nas	palavras	dos	chefes	do	Estado-Maior:	“A
segurança	do	Reino	Unido	e	a	segurança	de	Cingapura	seriam	as	vigas	mestras	das
quais	 a	 sobrevivência	 da	 Comunidade	 Britânica	 de	 Nações	 iria	 depender”.[17]

Durante	o	período	entreguerras,	a	estratégia	declarada	para	defesa	de	Cingapura	no
caso	de	um	ataque	era	enviar	a	esquadra.	Mas,	em	1940,	os	comandantes	 tinham
percebido	que	isso	não	era	mais	uma	opção;	e,	no	fim	de	1941,	até	mesmo	Churchill
estava	dando	menos	prioridade	à	defesa	de	Cingapura	do	que	à	necessidade	tripla	de
defender	 a	 Grã-Bretanha,	 ajudar	 a	 União	 Soviética	 e	 manter	 o	 Oriente	 Médio.
Mesmo	assim,	não	se	fez	o	suficiente	para	proteger	a	base	da	ameaça	representada
pelo	 Japão.	Na	véspera	da	 invasão,	só	havia	 158	aviões	de	primeira	 linha,	quando
seriam	necessários	mil;	e	 três	divisões	e	meia	de	 infantaria,	quando	oito	divisões
mais	 dois	 regimentos	 motorizados	 mal	 teriam	 bastado.	 Ainda	 por	 cima,	 havia
ocorrido	uma	falha	 lamentável	na	construção	de	defesas	 fixas	adequadas	(campos
minados,	 abrigos	 de	 metralhadoras	 e	 obstáculos	 antitanque)	 nos	 caminhos	 por



terra	 para	 Cingapura.	 O	 resultado	 foi	 que,	 quando	 atacaram,	 os	 japoneses
descobriram	 que	 a	 cidadela	 inexpugnável	 era	 um	 alvo	 fácil.	 Quando	 as	 granadas
começaram	a	cair	como	chuva	sobre	a	cidade,	a	escolha	era	entre	o	horror	de	um
ataque	 japonês	no	estilo	do	Estupro	de	Nanquim	ou	rendição	abjeta.	Às	quatro	da
tarde	do	dia	15	de	fevereiro	de	1942,	apesar	da	exortação	desesperada	de	Churchill
para	lutar	“até	a	morte”,	a	bandeira	branca	foi	hasteada.
Ao	 todo,	 130	mil	 soldados	 imperiais	–	britânicos,	australianos	e	 indianos	–	se

entregaram	 para	 uma	 força	 com	 menos	 da	 metade	 disso.	 Nunca	 na	 história	 do
Império	Britânico	tantos	entregaram	tanto	a	tão	poucos.	Já	era	tarde	demais	quando
ficou	claro	quão	desgastados	os	próprios	japoneses	estavam	da	marcha	extenuante
pela	 rota	 da	 floresta.	 O	 artilheiro	 da	 Artilharia	 Real	 Jack	 Chalker	 estava	 entre	 os
prisioneiros.	 “Era	 difícil	 acreditar	 que	 estávamos	 nas	 mãos	 dos	 japoneses”,	 ele
relembrou	depois.	“Naquela	noite,	nós	nos	perguntávamos	o	que	o	futuro	reservava
para	 nós,	 nós	 não	 conseguíamos	 parar	 de	 pensar	 no	 Estupro	 de	 Nanquim	 [...]
Nossas	perspectivas	não	eram	animadoras.”	O	que	realmente	envenenou	Chalker	e
seus	companheiros	foi	o	fato	de	que	aquilo	era	humilhação	nas	mãos	de	asiáticos.
No	fim,	a	retórica	antiocidental	japonesa	não	se	traduziu	em	um	tratamento	melhor
para	a	população	não	branca	de	Cingapura.	Os	japoneses	simplesmente	se	inseriram
na	posição	privilegiada	até	então	ocupada	pelos	britânicos.	O	tratamento	que	davam
aos	outros	habitantes	asiáticos	 foi	até	pior:	a	comunidade	chinesa,	em	particular,
foi	 submetida	 a	 um	 processo	 devastador	 de	 sook	 ching,	 ou	 “purificação	 por
eliminação”.	 Entretanto,	 nada	 expressava	 mais	 claramente	 o	 caráter	 da	 “nova
ordem”	 na	 Ásia	 do	 que	 o	 modo	 como	 os	 japoneses	 trataram	 os	 prisioneiros
britânicos.



Sudeste	da	Ásia	britânica	e	o	Pacífico,	1920

O	 alto	 comando	 japonês	 via	 a	 rendição	 como	 desonra	 e	 desprezava	 soldados
inimigos	que	baixavam	as	armas.	 Jack	Chalker	uma	vez	perguntou	a	um	dos	seus
captores	 por	 que	 ele	 era	 tão	 cruel	 com	 prisioneiros	 de	 guerra.	 “Eu	 sou	 um
soldado”,	ele	respondeu	simplesmente.	“Ser	prisioneiro	de	guerra	é	impensável.”
Contudo,	havia	algo	mais	nos	maus-tratos	aos	prisioneiros	britânicos	do	que	(como
algumas	vezes	se	afirma)	uma	mera	tradução	errada	da	Convenção	de	Genebra.	Em
1944,	 as	 autoridades	 britânicas	 tinham	 começado	 a	 desconfiar	 de	 uma	 “política
oficial	de	humilhação	de	prisioneiros	de	guerra	brancos	para	diminuir	o	prestígio
deles	 aos	 olhos	 dos	 nativos”.	 Eles	 estavam	 certos.	 Em	 1942,	 Seishiro	 Itagaki,
comandante-em-chefe	do	exército	 japonês	na	Coreia,	disse	ao	primeiro-ministro
Hideki	Tojo:

É	nossa	 intenção,	ao	confinar	prisioneiros	de	guerra	britânicos	e	americanos	na	Coreia,	 fazer	os	coreanos
perceberem	positivamente	a	verdadeira	 força	do	nosso	 império,	assim	como	contribuir	com	o	 trabalho	de
propaganda	 psicológica	 para	 eliminar	 qualquer	 ideia	 de	 adoração	 à	 Europa	 e	 à	 América,	 que	 uma	 grande



parte	da	Coreia,	no	fundo,	ainda	mantém.

O	mesmo	princípio	foi	aplicado	em	toda	a	Ásia	ocupada	pelos	japoneses.
Os	 britânicos	 haviam	 construído	 estradas	 de	 ferro	 em	 todo	 o	 Império	 com	 o

trabalho	dos	coolies.	Agora,	em	uma	das	maiores	inversões	simbólicas	da	história	do
mundo,	 os	 japoneses	 forçaram	 60	 mil	 prisioneiros	 de	 guerra	 britânicos	 e
australianos	 –	 assim	 como	 prisioneiros	 holandeses	 e	 trabalhadores	 indianos
forçados	 –	 a	 construir	 250	 milhas	 de	 estradas	 de	 ferro	 através	 da	 floresta
montanhosa	da	fronteira	entre	Tailândia	e	Birmânia.	Desde	meados	de	século	XVIII,
tinha	sido	um	das	maiores	orgulhos	dos	britânicos	dizer	“britânicos	nunca,	nunca
serão	escravos”.	Mas	era	exatamente	 isso	que	os	prisioneiros	de	guerra	 foram	na
estrada	de	ferro.	Como	observou	amargamente	um	prisioneiro	britânico:	“Deve	ser
bem	 divertido	 para	 os	 japoneses	 ver	 os	 ‘senhores	 brancos’	 se	 arrastando	 pela
estrada	com	um	cesto	e	uma	vara	enquanto	eles	passam	de	caminhão!”.
Secretamente,	e	arriscando	a	própria	vida,	Jack	Chalker,	que	tinha	sido	estudante

de	 arte	 antes	 da	 guerra,	 desenhou	 esboços	 bastante	 vívidos	 da	 forma	 como	 ele	 e
seus	 companheiros	 eram	 tratados.	 Exaustos	 e	 quase	 morrendo	 de	 fome,	 eram
obrigados	a	trabalhar	até	quando	estavam	com	malária,	disenteria	e,	pior	de	tudo,
úlceras	tropicais	que	podiam	corroer	a	carne	de	um	homem	até	o	osso:

Dormir	era	uma	coisa	superficial	e	tensa.	Podíamos	ser	forçados	a	sair	das	nossas	cabanas	a	qualquer	hora
para	 desfilar	 em	 uma	 chamada,	 reunidos	 em	 grupos	 de	 trabalho	 ou	 apanhar;	 mesmo	 os
desesperadoramente	doentes	 tinham	que	comparecer,	 fosse	qual	 fosse	seu	estado.	Essas	 reuniões	podiam
durar	horas	e	até	um	dia	ou	uma	noite	inteiros	[...]	algumas	vezes,	pacientes	doentes	morriam.

O	filme	de	Pierre	Boulle	e	David	Lean	tornou	a	ponte	do	rio	Kwai	famosa.	Mas	as
condições	 eram	muito	 piores	 do	 que	 o	 filme	 sugere.	 E	 elas	 eram	 as	 piores	mais
adiante,	na	“Ferrovia	da	Morte”,	perto	da	fronteira	birmanesa.
O	abuso	incessante	e	muitas	vezes	sádico	dos	prisioneiros	no	campo	de	Hintok

foi	registrado	em	um	diário	meticuloso	escrito	ao	longo	do	cativeiro	pelo	cirurgião
australiano	e	oficial	comandante	de	prisioneiros	de	guerra,	tenente-coronel	Edward
Dunlop,	apelidado	“Cansado”	em	parte	porque,	sendo	um	homem	alto,	precisava	se
curvar	 quando	 falava	 com	 os	 seus	 captores	 muito	 mais	 baixos	 para	 evitar
constrangimento	e	evitar	provocar	a	ira	deles,	geralmente	violenta:

19	 de	 março	 de	 1943	 [...]	 amanhã	 serão	 necessários	 seiscentos	 homens	 na	 ferrovia...	 homens	 aptos	 a
trabalho	leve,	homens	aptos	a	trabalho	nenhum	e	todos	os	homens	sem	botas	têm	que	ir	do	mesmo	jeito.



Isso	 é	 praticamente	 assassinato.	Obviamente	 os	Ns	 [nips,	 nipônicos]	 têm	uma	grande	 reserva	de	homens
aqui	e	em	Cingapura	e	estão	mostrando	total	intenção	de	quebrar	os	homens	nesse	trabalho,	sem	a	menor
consideração	 pela	 vida	 ou	 pela	 saúde.	 Isso	 só	 pode	 ser	 visto	 como	 um	 crime	 contra	 a	 humanidade
impiedoso	e	a	sangue-frio,	obviamente	premeditado	[...]
22	de	março	de	1943	Eu	estava	furioso	[...]	e	falei	 irritado	para	Hiroda	[o	oficial	 japonês	no	comando]	que
era	 absolutamente	 contra	 mandar	 homens	 doentes	 para	 o	 trabalho	 [...]	 Convidei-o	 a	 levar	 a	 cabo	 sua
ameaça	e	atirar	em	mim	(havia	rifles	apontados	para	mim).	“Você	pode	atirar	em	mim,	mas	meu	segundo
no	comando	é	tão	durão	quanto	eu,	e	depois	dele	você	vai	ter	que	atirar	em	todo	mundo.	Então	você	não	vai
mais	ter	trabalhadores.	De	qualquer	forma,	tomei	providências	para	que	um	dia	você	seja	enforcado,	porque
você	é	um	bastardo	desalmado!”

Aos	olhos	de	Dunlop,	a	ferrovia	que	os	japoneses	–	ou	melhor,	seus	prisioneiros
–	estavam	construindo	era	“uma	coisa	espantosa”,	que	parecia	“avançar	sem	[...]
levar	 o	 terreno	 em	 consideração,	 como	 se	 alguém	 tivesse	 traçado	 uma	 linha	 no
mapa”.	Em	Konyu,	a	linha	passava	reto	por	uma	enorme	superfície	de	pedra,	com
73	 metros	 de	 comprimento	 e	 25	 metros	 de	 altura.	 Trabalhando	 em	 turnos	 sem
parar,	 os	 homens	 de	 Dunlop	 precisavam	 explodir,	 perfurar	 e	 escavar	 até	 passar.
Apesar	 do	 início	 da	 estação	 das	monções	 e	 de	 uma	 epidemia	 de	 cólera	 horrenda,
eles	conseguiram	terminar	a	 tarefa	em	apenas	doze	semanas.	Durante	o	 turno	da
noite,	 a	 luz	 trêmula	 emitida	 pelas	 lâmpadas	 de	 carboneto	 iluminando	 os	 rostos
emagrecidos	 dos	 prisioneiros	 de	 guerra	 fez	 esse	 trecho	 merecer	 o	 apelido	 de
Passagem	 do	 Fogo	 do	 Inferno.	 O	 diário	 de	 Dunlop	 deixa	 claro	 quem	 eram	 os
demônios	desse	inferno:

17	 de	 maio	 de	 1943	 [...]	 Nesses	 dias,	 em	 que	 vejo	 homens	 sendo	 progressivamente	 transformados	 em
farrapos	emagrecidos	de	dar	dó,	inchados	por	causa	do	beribéri,	terrivelmente	castigados	pela	pelagra,	pela
disenteria	e	pela	malária,	cobertos	por	feridas	horríveis,	um	ódio	ardente	surge	em	mim	cada	vez	que	vejo
um	nip.	 Tropa	 de	 homens-macacos	 repulsivos,	 detestáveis,	 odiosos.	 É	 uma	 lição	 amarga	 para	 todos	 nós
aprendermos	que	não	é	para	se	render	a	essas	bestas	enquanto	o	corpo	ainda	tiver	vida.

Duas	vezes	ele	foi	cruelmente	espancado	e	amarrado	a	uma	árvore	esperando	a
execução	 pelas	 baionetas,	 sob	 suspeita	 de	 estar	 escondendo	 um	 transmissor	 de
rádio.	Não	foi	executado	por	questão	de	segundos.	Mas	foi	o	tratamento	dado	a	um
dos	seus	homens	–	o	sargento	S.	R.	“Mickey”	Hallam	–	que	pareceu	exemplificar,
para	Dunlop,	a	crueldade	gratuita	dos	japoneses:

22	de	junho	de	1943	[...]	O	sargento	Hallam	(malária)	havia	dado	entrada	com	os	japoneses	neste	campo	e
sido	mandado	para	o	hospital	[...]	foi	arrastado	para	fora	do	hospital	muito	doente	de	malária	(na	verdade,
tinha	desmaiado	a	caminho	do	trabalho)	e,	então,	espancado	de	forma	inominável	pelo	sargento	engenheiro
e	os	outros	nipônicos.	Isso	incluiu	o	seguinte:	golpes	com	os	punhos,	pancadas	no	rosto	e	na	cabeça	com



tamancos	 de	 madeira,	 repetidamente	 jogado	 no	 chão	 com	 força	 por	 cima	 dos	 ombros,	 do	 jeito	 que	 os
bombeiros	 erguem	uma	 pessoa,	 depois	 chutes	 no	 estômago,	 no	 escroto,	 nas	 costelas	 etc.,	 espancamento
com	bambus,	frequentemente	na	cabeça,	e	outras	medidas	de	rotina	[...]	Essa	coisa	brutal	e	repugnante	se
estendeu	por	algumas	horas	no	 total	 [...]	O	sargento	Hallam	estava	em	falência,	com	uma	temperatura	de
39,6,	 o	 rosto	 extremamente	 machucado	 –	 contusões	 no	 pescoço	 e	 no	 peito,	 escoriações	 múltiplas	 e
contusões	nos	membros	[...]

Hallam	morreu	 por	 causa	 dos	 ferimentos	 quatro	 dias	 depois.	 Como	 observou
Dunlop:	“Ele	foi	assassinado	por	esses	nipônicos	sádicos	com	mais	certeza	do	que
se	tivessem	atirado	nele”.
Quando	Dunlop	somou	o	número	de	prisioneiros	aliados	que	tinham	morrido	no

campo	de	Hintok	entre	abril	de	1943	e	janeiro	de	1944,	o	total	chegou	a	676	–	um
de	cada	dez	prisioneiros	australianos,	e	dois	de	cada	três	britânicos.	Ao	todo,	cerca
de	 9	 mil	 britânicos	 não	 sobreviveram	 a	 seu	 período	 nas	 mãos	 dos	 japoneses,
aproximadamente	um	quarto	de	todos	os	capturados.	Nunca	antes	tropas	britânicas
tinham	sofrido	um	tratamento	tão	horrendo.
Isso	 foi	 a	Paixão	do	 Império;	 seu	momento	na	 cruz.	Depois	 disso,	 poderia	 ele

algum	dia	ser	ressuscitado?

Com	 o	 Império	 reduzido	 a	 isso	 –	 com	 seus	 soldados	 escravizados	 por	 senhores
asiáticos	–,	com	certeza	havia	chegado	o	momento	de	os	nacionalistas	indianos	se
insurgirem	e	 jogar	 longe	o	 jugo	britânico.	Como	Subhas	Chandra	Bose	declarou,	a
queda	 de	 Cingapura	 parecia	 anunciar	 “o	 fim	 do	 Império	 Britânico	 [...]	 e	 o
amanhecer	de	uma	nova	era	da	história	indiana”.
Os	 acontecimentos	 na	 Índia,	 no	 entanto,	 revelaram	 a	 fraqueza	 do	movimento

nacionalista	e	a	resistência	do	Raj.	O	vice-rei	anunciou	a	entrada	da	Índia	na	guerra
sem	 uma	 palavra	 de	 consulta	 aos	 líderes	 do	 Congresso.	 A	 campanha	 “Deixem	 a
Índia”,	lançada	em	1942,	foi	extinta	em	seis	semanas	pelos	expedientes	simples	de
prender	 Gandhi	 e	 outros	 líderes	 da	 campanha,	 censurar	 a	 imprensa	 e	 reforçar	 a
polícia	 com	 soldados.	 O	 Congresso	 rachou,	 com	 apenas	 uma	 pequena	 minoria
instigada	por	Bose	–	um	candidato	a	Mussolini	 indiano	–	preferindo	aliar-se	aos
japoneses.[18]	E	mesmo	seu	autodenominado	exército	indiano	Nacional	mostrou	ser
de	pouco	valor	militar.	A	única	ameaça	séria	aos	britânicos	na	Índia	acabaram	sendo
as	divisões	japonesas	na	Birmânia;	e	o	exército	indiano	derrotou-as	completamente
em	 Imphal	 (março-junho	 de	 1944).	 Em	 retrospectiva,	 a	 oferta	 de	 Sir	 Stafford



Cripps,	 em	 1942	–	 status	 de	 domínio	 integral	 para	 a	 Índia	 depois	 da	 guerra	 ou	 a
opção	de	deixar	 o	 Império	–,	 foi	 supérflua.	Marxista	 tão	dogmático	 como	 só	um
milionário	pode	ser,[19]	Cripps	declarou:	“É	só	olhar	as	páginas	da	história	imperial
britânica	para	não	saber	onde	enfiar	a	cara	de	vergonha	de	ser	britânico”.	Mas	os
indianos	só	precisavam	olhar	para	a	forma	como	os	japoneses	se	comportavam	na
China,	em	Cingapura	e	na	Tailândia	para	ver	o	quanto	a	alternativa	diante	deles	era
pior.	Gandhi	podia	descartar	 a	oferta	de	Cripps	 como	“um	cheque	pós-datado	de
um	banco	a	 caminho	da	 falência”.	Mas	 como	poderia	 alguém	afirmar	 seriamente
que	expulsar	os	britânicos	iria	melhorar	a	vida,	se	o	efeito	seria	abrir	a	porta	para
os	japoneses?	(Como	Fielding	provoca	em	Passagem	para	a	 Índia:	“Quem	você	quer
no	lugar	dos	ingleses?	Os	japoneses?”.)
Ninguém	jamais	deveria	subestimar	o	papel	exercido	pelo	Império	–	não	só	os

robustos	 e	 familiares	 companheiros	 dos	 domínios,	 mas	 os	 leais	 indianos,
caribenhos	 e	 africanos	 também	 –	 na	 derrota	 das	 potências	 do	 Eixo.	 Quase	 um
milhão	de	australianos	serviu	nas	tropas;	mais	de	2,5	milhões	de	indianos	(embora
apenas	um	décimo	deles	no	exterior).	Sem	os	pilotos	canadenses,	é	bem	possível
que	 a	 batalha	 da	 Grã-Bretanha	 tivesse	 sido	 perdida.	 Sem	 os	 marinheiros
canadenses,	 a	batalha	do	Atlântico	 com	certeza	 teria	 sido.	Apesar	dos	esforços	de
Bose,	a	maioria	dos	soldados	 indianos	 lutou	 lealmente,	 fora	algumas	reclamações
ocasionais	 por	 causa	 da	 diferença	 no	 soldo	 (75	 rupias	 por	mês	 para	 um	 soldado
britânico,	 18	para	um	 indiano).	De	 fato,	 a	atmosfera	de	 Josh	 (“espírito	positivo”)
tendia	 a	 crescer	 conforme	 as	 histórias	 sobre	 as	 atrocidades	 dos	 japoneses	 iam	 se
espalhando	nas	fileiras.	“Eu	fico	inspirado	por	um	sentimento	de	dever”,	escreveu
um	sipai	para	sua	família,	“e	fico	exaltado	com	a	atrocidade	brutal	dos	 japoneses
incivilizados”.	Os	homens	da	Força	Real	da	Frente	Ocidental	Africana	tiveram	o	seu
momento	de	glória	quando	um	grupo	de	soldados	japoneses	fez	o	impensável	e	se
rendeu	–	temendo,	disseram	eles,	que	“os	soldados	africanos	comessem	os	mortos
em	 batalha,	 mas	 não	 os	 prisioneiros	 [...]	 se	 comidos	 pelos	 africanos,	 eles	 não
seriam	aceitos	por	seus	ancestrais	depois	da	morte”.	Até	o	Estado	Livre	Irlandês,	o
único	domínio	que	adotou	a	vergonhosa	política	de	neutralidade,	entregou	43	mil
voluntários	para	as	 forças	 imperiais.	Ao	 todo,	mais	de	5	milhões	de	soldados	que
lutaram	foram	recrutados	pelo	 Império,	quase	 tantos	quanto	os	do	próprio	Reino
Unido.	Considerando	a	situação	desesperadora	da	Grã-Bretanha	em	1940,	foi	uma
demonstração	de	unidade	 imperial	 ainda	mais	 louvável	do	que	 a	Primeira	Guerra



Mundial.	O	slogan	do	Dia	do	Império	de	1941	era	quase	uma	paródia	de	uma	frase	de
efeito	alemã:	“Um	Rei,	Uma	Bandeira,	Uma	Esquadra,	Um	Império”,	mas	tinha	um
fundo	de	verdade.
Só	que	o	Império	não	poderia	ter	vencido	a	Segunda	Guerra	Mundial	sozinho.	A

chave	para	a	vitória	–	e	a	chave	para	o	futuro	do	próprio	Império	foi,	ironicamente,
o	país	que	havia	sido	a	primeira	colônia	a	se	livrar	do	domínio	britânico;	com	um
povo	 certa	 vez	 desprezado	 por	 um	 primeiro-ministro	 da	Nova	 Zelândia[20]	 como
uma	 “raça	 de	 vira-latas”.	 E	 isso	 acabou	 significando	 –	 como	 um	 veterano
funcionário	 colonial	 já	 pressentira	 –	 que	 “o	 prêmio	 da	 vitória	 não	 seria	 a
perpetuação,	mas	o	sepultamento	honroso	do	velho	sistema”.
Na	Primeira	Guerra	Mundial,	o	apoio	econômico	e	depois	militar	dos	americanos

tinha	sido	 importante,	mas	não	decisivo.	Na	Segunda	Guerra	Mundial,	 foi	crucial.
Desde	os	primeiros	dias,	Churchill	tinha	posto	suas	esperanças	nos	Estados	Unidos.
“A	 voz	 e	 a	 força	 dos	 Estados	 Unidos	 podem	 não	 servir	 para	 nada	 se	 elas	 forem
contidas	por	tempo	demais”,	disse	ele	a	Roosevelt	 já	em	15	de	maio	de	1940.	Em
discursos	e	transmissões	de	rádio,	Churchill	repetidamente	dava	a	entender	que	a
salvação	viria	do	outro	lado	do	Atlântico.	Em	27	de	abril	de	1941,	mais	de	sete	meses
antes	 de	 os	Estados	Unidos	 entrarem	na	guerra,	 ele	 citou	de	 forma	memorável	 o
poeta	Arthur	Hugh	Clough	em	uma	transmissão	da	BBC	para	ouvintes	americanos:

E	não	somente	pela	janela	a	leste,
Quando	a	luz	do	dia	chega,	chega	a	luz,
Em	frente,	o	sol	se	ergue	devagar,	tão	devagar,
Mas	a	oeste,	olha,	a	terra	é	radiante.

Com	seus	pais	anglo-americanos,[21]	Churchill	acreditava	 firmemente	que	uma
aliança	entre	os	povos	de	língua	inglesa	era	a	chave	para	a	vitória	–	uma	vitória	que
iria,	é	claro,	devolver	o	Império	Britânico	ao	status	quo	ante.	Quando	ficou	sabendo,
na	 noite	 de	 7	 de	 dezembro,	 que	 os	 japoneses	 tinham	 atacado	 os	 americanos	 em
Pearl	 Harbor,	 ele	 mal	 conseguia	 disfarçar	 sua	 excitação.	 Pouco	 antes,	 durante	 o
jantar	 com	dois	 convidados	americanos,	 ele	 estivera	no	mais	profundo	desânimo,
“com	a	cabeça	nas	mãos	a	maior	parte	do	tempo”.	Mas,	ao	ouvir	a	notícia	no	rádio,
como	o	embaixador	americano	John	G.	Winant	recordou,

Churchill	deu	um	pulo	e	correu	para	a	porta	anunciando:	“Nós	vamos	declarar	guerra	ao	Japão”.
[...]	“Meu	Deus”,	disse	eu,	“você	não	pode	declarar	guerra	com	base	em	um	anúncio	no	rádio”.



Ele	 parou	 e	 olhou	 para	 mim,	 meio	 sério,	 meio	 de	 brincadeira,	 e	 então	 disse	 calmamente:	 “O	 que	 devo
fazer?”.	A	pergunta	foi	feita	não	porque	ele	precisava	que	eu	dissesse	a	ele	o	que	fazer,	mas	como	cortesia
ao	representante	de	um	país	atacado.
Eu	 disse:	 “Vou	 telefonar	 para	 o	 presidente	 e	 perguntar	 a	 ele	 quais	 são	 os	 fatos”.	 E	 ele	 acrescentou:	 “Eu
quero	falar	com	ele	também”.
As	primeiras	palavras	de	Roosevelt	para	Churchill	foram:	“Estamos	todos	no	mesmo	barco	agora”.

Ainda	assim,	desde	o	início,	o	chamado	“relacionamento	especial”	entre	a	Grã-
Bretanha	 e	 os	 Estados	 Unidos	 teve	 uma	 ambiguidade	 especial	 própria,	 em	 cujo
cerne	 está	 a	 concepção	 muito	 diferente	 de	 império	 dos	 americanos.	 Para	 os
americanos,	 alimentados	 pelo	 mito	 da	 sua	 própria	 luta	 pela	 liberdade	 contra	 a
opressão	britânica,	domínio	formal	sobre	povos	subjugados	era	intragável.	Também
implicava	 aqueles	 envolvimentos	 em	 problemas	 estrangeiros	 contra	 as	 quais	 os
Pais	 Fundadores	 tinham	 alertado.	 Mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde,	 todos	 precisam
aprender	a	governar	a	si	mesmos	e	ser	democráticos	como	os	americanos	–	sob	a
mira	 de	 uma	 arma,	 se	 necessário.	 Em	 1913,	 tinha	 ocorrido	 um	 golpe	 militar	 no
México,	 para	 grande	 desprazer	 de	 Woodrow	 Wilson,	 que	 resolveu	 “ensinar	 às
repúblicas	da	América	do	Sul	a	eleger	bons	homens”.	Walter	Page,	então	o	homem
de	Washington	 em	Londres,	 relatou	 uma	 conversa	 com	o	 secretário	 das	 Relações
Exteriores,	Sir	Edward	Grey,	que	perguntou:

“Suponha	que	vocês	precisem	intervir,	o	que	acontece?”
“Fazemos	com	que	eles	votem	e	vivam	de	acordo	com	suas	decisões.”
“Mas	suponha	que	eles	não	vivam	assim?”
“Entramos	lá	e	os	fazemos	votar	de	novo.”
“E	continuam	nisso	por	até	duzentos	anos?”,	perguntou	ele.
“Sim”,	 disse	 eu.	 “Os	 Estados	 Unidos	 vão	 estar	 aqui	 por	 duzentos	 anos	 e	 podem	 continuar	 a	 atirar	 em
homens	por	esse	pequeno	espaço	de	tempo	até	que	eles	aprendam	a	votar	e	a	governar	a	si	mesmos.”

Tudo,	 em	 outras	 palavras,	 menos	 conquistar	 o	 México	 –	 o	 que	 teria	 sido	 a
solução	britânica.
O	 que	 essas	 atitudes	 implicavam	 para	 o	 futuro	 do	 Império	 Britânico	 ficou

clamorosamente	claro	em	uma	carta	aberta	dos	editores	da	revista	Life	ao	“povo	da
Inglaterra”,	publicada	em	outubro	de	1942:	“Uma	coisa	pela	qual	nós	temos	certeza
de	que	não	estamos	lutando	é	manter	o	Império	Britânico	unido.	Não	gostamos	de
pôr	a	questão	tão	rudemente,	mas	não	queremos	que	vocês	tenham	qualquer	ilusão.
Se	seus	estrategistas	estão	planejando	uma	guerra	para	manter	o	Império	Britânico
unido,	mais	cedo	ou	mais	tarde	eles	vão	acabar	sozinhos”.[22]



O	 presidente	 americano,	 Franklin	 Delano	 Roosevelt,	 concordava.	 “O	 sistema
colonial	 é	 sinônimo	 de	 guerra”,	 disse	 ao	 filho	 durante	 a	 guerra.	 “Explore	 os
recursos	da	Índia,	da	Birmânia,	de	Java;	leve	toda	a	riqueza	para	fora	desses	países,
mas	nunca	dê	nada	em	troca	[...]	tudo	o	que	você	está	fazendo	é	armazenar	o	tipo
de	problema	que	leva	à	guerra.”	Uma	breve	parada	em	Gâmbia	a	caminho	de	uma
conferência	 em	 Casablanca	 confirmou	 essas	 suspeitas	 teóricas.	 Era,	 ele	 declarou,
um	“buraco	do	inferno	[...]	a	coisa	mais	horrível	que	eu	já	vi	na	vida”:

Sujeira.	Doença.	Taxa	de	mortalidade	muito	alta	[...]	Aquela	gente	é	tratada	pior	do	que	gado.	O	gado	deles
vive	mais	 tempo	[...]	Para	cada	dólar	que	os	britânicos	 [...]	puseram	em	Gâmbia	[afirmou	ele	depois],	eles
tiraram	dez.	É	só	pura	exploração.

Confiando	 ingenuamente	 em	 Stálin,	 decididamente	 bajulador	 com	 o	 líder
nacionalista	 chinês	 Chiang	 Kai-shek,	 Roosevelt	 desconfiava	 profundamente	 do
imperialismo	não	 reelaborado	de	Churchill.	Do	modo	 como	o	presidente	 via:	 “Os
britânicos	pegariam	terra	em	qualquer	lugar	do	mundo,	até	se	fosse	só	uma	pedra
ou	 uma	 faixa	 de	 areia”.	 “Vocês	 tem	 quatrocentos	 anos	 de	 instinto	 aquisitivo	 no
sangue”,	disse	ele	a	Churchill	em	1943,	“e	simplesmente	não	entendem	como	um
país	pode	não	querer	obter	terra	em	algum	outro	lugar	se	puder”.	O	que	Roosevelt
queria	ver,	em	vez	de	colônias,	era	um	novo	sistema	de	“curadorias”	temporárias
para	 as	 colônias	 de	 todas	 as	 potências	 europeias,	 preparando	 o	 terreno	 para	 a
independência;	 elas	 seriam	 submetidas	 a	 alguma	 autoridade	 internacional
supervisora,	 à	 qual	 seriam	 dados	 direitos	 de	 inspeção.	 Essas	 visões	 anti-
imperialistas	estavam	longe	de	ser	exclusividade	do	presidente.	Em	1942,	Summer
Welles,	 o	 subsecretário	 americano,	 proclamou:	 “A	 era	 do	 imperialismo	 acabou”.
Wendell	 Wilkie,	 candidato	 republicano	 à	 presidência,	 em	 1940,	 tinha	 usado
praticamente	as	mesmas	palavras.
Esse,	 então,	 era	 o	 espírito	 em	 que	 os	 objetivos	 de	 guerra	 americanos	 foram

formulados;	 eles	 eram,	 em	 vários	 sentidos,	 muito	 mais	 abertamente	 hostis	 ao
Império	Britânico	do	que	qualquer	coisa	que	Hitler	jamais	tivesse	dito.	O	artigo	III
da	Carta	do	Atlântico,	 de	 agosto	de	 1941,	 que	 serviu	de	base	para	 os	 objetivos	de
guerra	 dos	 aliados	 ocidentais,	 parecia	 excluir	 a	 continuação	 de	 formas	 imperiais
depois	da	guerra,	em	favor	dos	“direitos	de	todos	os	povos	de	escolher	a	forma	de
governo	 sob	 a	 qual	 viverão”.	 Em	 1943,	 o	 esboço	 de	 uma	 Declaração	 de
Independência	 Nacional	 americana	 foi	 mais	 longe:	 como	 lamentou	 um	 oficial



britânico,	 “o	 teor	 inteiro	 dela	 é	 ansiar	 pelo	 ideal	 de	 dissolução	 do	 Império
Britânico”.	 E	 os	 americanos	 não	 se	 limitaram	 a	 generalidades.	 Em	 uma	 ocasião,
Roosevelt	 pressionou	 Churchill	 para	 devolver	Hong	 Kong	 à	 China	 como	 gesto	 de
“boa	 vontade”.	Teve	 até	 a	 temeridade	de	 levantar	 a	 questão	da	 Índia,	 com	o	 que
Churchill	entrou	em	erupção,	e	retrucou	que	uma	equipe	de	inspeção	internacional
deveria	 ser	 enviada	 para	 o	 Sul	 dos	 Estados	 Unidos.	 “Nós	 já	 fizemos	 declarações
quanto	a	essas	questões”,	Churchill	assegurou	na	Câmara	dos	Comuns:	o	governo
britânico	 já	 havia	 se	 comprometido	 com	 “a	 evolução	 gradual	 de	 instituições
autogovernantes	nas	 colônias	 britânicas”.	 “Tirem	as	mãos	do	 Império	Britânico”
foi	o	seu	slogan	 incisivo	em	uma	minuta	de	dezembro	de	1944:	“Ele	não	deve	ser
enfraquecido	ou	maculado	para	agradar	comerciantes	de	novelas	água	com	açúcar
internos	 ou	 estrangeiros	 de	 qualquer	 coloração”.	 Churchill	 tinha	 incitado	 os
americanos	a	entrar	na	guerra.	Agora,	 ressentia-se	amargamente	com	a	sensação
de	que	o	Império	estava	sendo	“conduzido	para	fora	ou	aproximado	cada	vez	mais
do	abismo”.	Ele	simplesmente	não	permitiria	que

quarenta	ou	cinquenta	países	enfiando	o	dedo	para	interferir	na	existência	do	Império	Britânico	[...]	Depois
de	termos	dado	o	melhor	de	nós	para	 lutar	esta	guerra	[...]	Não	vou	permitir	nenhuma	sugestão	de	que	o
Império	Britânico	deve	 ser	posto	no	banco	dos	 réus	 e	 examinado	por	 todo	o	mundo	para	ver	 se	 atende	a
determinado	padrão.

Aos	olhos	britânicos,	as	“curadorias”	propostas	seriam	apenas	uma	fachada	por
trás	 da	 qual	 um	 império	 econômico	 americano	 informal	 seria	 erguido.	 Como
expressou	o	Ministério	Colonial,	“os	americanos	[estavam]	bem	dispostos	a	tornar
suas	dependências	politicamente	‘independentes’,	mas	economicamente	atadas	de
pés	e	mãos	a	eles”.	Curiosamente,	o	modelo	de	curadoria	parecia	não	ser	aplicável
ao	 Havaí,	 Guam,	 Porto	 Rico,	 Ilhas	 Virgens,	 todos	 colônias	 americanas	 de	 facto.
Também	isenta	estava	a	longa	lista	de	compras	de	ilhas	no	Atlântico	e	no	Pacífico
para	bases	da	marinha	americana,	elaborada	para	Roosevelt	pelo	Estado-Maior	das
Forças	 Armadas.	 Como	 observou	 astutamente	 Alan	 Watt,	 membro	 da	 missão
diplomática	australiana	em	Washington,	em	janeiro	de	1944:	“Há	sinais	neste	país
do	 desenvolvimento	 de	 uma	 atitude	 imperialista	 um	 tanto	 cruel”.	 Era	 o	 grande
paradoxo	 da	 guerra,	 como	 observou	 o	 economista	 judeu-alemão	 exilado	 Moritz
Bonn:	 “Os	 Estados	 Unidos	 foram	 o	 berço	 do	 anti-imperialismo	 moderno,	 e	 ao
mesmo	tempo	os	fundadores	de	um	império	poderoso”.[23]



A	 aliança	 com	os	 Estados	Unidos	 durante	 a	 guerra	 foi	 um	 abraço	 sufocante;	mas
nasceu	 da	 necessidade.	 Sem	 o	 dinheiro	 americano,	 o	 esforço	 de	 guerra	 britânico
teria	entrado	em	colapso.	O	sistema	de	empréstimo	e	arrendamento	através	do	qual
os	Estados	Unidos	forneciam	armas	para	seus	aliados	a	crédito	valeu	US$	26	bilhões
para	a	Grã-Bretanha,	cerca	de	um	décimo	da	produção	total	da	época	da	guerra.	Foi
mais	 ou	menos	 o	 dobro	 do	 que	 os	 britânicos	 conseguiram	pegar	 emprestado	 dos
domínios	e	das	colônias.	Como	disse	de	forma	sucinta	um	funcionário	americano,
os	 Estados	 Unidos	 eram	 uma	 “potência	 vindo”,	 a	 Grã-Bretanha	 uma	 “potência
indo”.	 Por	 isso,	 os	 funcionários	 britânicos	 enviados	 para	 negociar	 com	 seus
credores	americanos	em	Washington	viram-se	na	posição	de	humildes	suplicantes.
Era	uma	posição	que	não	se	adequava	naturalmente	à	principal	figura	da	delegação
britânica,	John	Maynard	Keynes.
Keynes	era	o	maior	economista	do	século	XX,	e	sabia	disso.	Em	Londres,	 todo

mundo	–	inclusive	Churchill	–	ficava	impressionado	com	seu	enorme	cérebro,	cujo
brilho	não	foi	diminuído	pela	doença	do	coração	que	logo	o	mataria.	Mas,	quando
ele	se	reuniu	com	os	funcionários	do	Tesouro	americano	em	Washington,	foi	outra
história.	 Para	 os	 americanos,	 Keynes	 era	 “um	 desses	 caras	 que	 simplesmente
sabem	 todas	 as	 respostas”.	Keynes	 também	não	os	 suportava.[24]	 Não	 gostava	 da
forma	 como	 os	 advogados	 americanos	 tentavam	 cegá-lo	 com	 o	 jargão	 –	 falando
(como	Keynes	colocou)	“cherokee”.	Detestava	o	modo	como	os	políticos	atendiam
o	telefone	no	meio	de	reuniões	com	ele.	Acima	de	tudo,	Keynes	detestava	a	forma
como	os	americanos	tentaram	tirar	vantagem	da	fraqueza	financeira	dos	britânicos.
Na	sua	 imagem	forte,	os	Estados	Unidos	estavam	tentando	“arrancar	os	olhos	do
Império	 Britânico”.	 E	 ele	 não	 estava	 sentindo-se	 assim	 sozinho.	 Um	 de	 seus
colegas	 lamentou	 amargamente:	 “Um	 visitante	 de	Marte	 poderia	 ser	 desculpado
por	 achar	 que	 nós	 éramos	 os	 representantes	 de	 um	 povo	 vencido	 discutindo	 as
penalidades	econômicas	da	derrota”.
Essas	 eram,	 na	 verdade,	 reações	 típicas	 ao	 equilíbrio	 de	 poder	 que	 estava

mudando	rapidamente.	Com	poucas	exceções,	a	elite	política	britânica,	diferente	da
elite	intelectual	predominantemente	socialista,	achava	extremamente	difícil	aceitar
que	o	Império	seria	o	preço	da	vitória.	Em	novembro	de	1942,	Churchill	bramiu	que
não	 tinha	 se	 tornado	 primeiro-ministro	 do	 rei	 “para	 presidir	 a	 liquidação	 do
Império	 Britânico”.	 Até	 o	 ministro	 do	 Interior,	 o	 trabalhista	 Herbert	 Morrison,
comparou	 a	 ideia	 de	 independência	 de	 algumas	 colônias	 britânicas	 a	 “dar	 a	 uma



criança	de	dez	anos	uma	chave	da	porta,	uma	conta	no	banco	e	uma	espingarda”.
Mas	a	conta	bancária	da	Grã-Bretanha	deixava	claro	que	o	jogo	tinha	acabado.	Um
dia,	 a	 Grã-Bretanha	 tinha	 sido	 o	 banqueiro	 do	 mundo.	 Agora,	 devia	 a	 credores
estrangeiros	mais	de	US$	40	bilhões.	As	fundações	do	Império	eram	econômicas,	e
essas	 fundações	 tinham	 sido	 simplesmente	 comidas	 pelo	 custo	 da	 guerra.	 Ao
mesmo	 tempo,	 o	 governo	 trabalhista	 de	 1945	 tinha	 ambições	 de	 construir	 um
Estado	 de	 bem-estar	 social,	 que	 só	 poderia	 pagar	 se	 os	 compromissos	 britânicos
ultramarinos	 fossem	 drasticamente	 reduzidos.	 Em	 uma	 palavra,	 a	 Grã-Bretanha
estava	quebrada	–	e	o	Império,	hipotecado	até	o	osso.
Quando	uma	empresa	quebra,	a	solução	óbvia	é	os	credores	tomarem	o	espólio.

A	 Grã-Bretanha	 devia	 bilhões	 para	 os	 Estados	 Unidos.	 Então,	 por	 que	 não
simplesmente	 vender	 o	 Império	 para	 eles?	 Afinal,	 Roosevelt	 havia	 uma	 vez	 feito
uma	brincadeira	sobre	“tomar	o	controle	do	 Império	Britânico”	de	seus	senhores
“falidos”.	Mas	os	britânicos	conseguiriam	vender?	E	–	talvez	o	mais	importante	–,
os	americanos	conseguiriam	se	convencer	a	comprar?

A	Transferência	de	Poder

Havia	algo	de	muito	britânico	na	base	militar	do	canal	de	Suez,	que	cobria	uma	área
do	tamanho	do	País	de	Gales	e,	em	1954,	ainda	abrigava	80	mil	soldados.	Havia	dez
banheiros	 na	 estação	 ferroviária	 de	 El	 Quantara:	 três	 para	 oficiais	 (um	 para
usuários	 europeus,	 um	 para	 asiáticos	 e	 um	 para	 os	 de	 cor),	 três	 para	 oficiais
intermediários	e	sargentos	de	cada	raça,	três	para	outras	patentes	de	cada	raça	e	um
para	 o	 pequeno	 número	 de	 mulheres	 em	 serviço.	 Ali,	 pelo	 menos,	 a	 velha
hierarquia	imperial	continuava	viva.
Mas	 na	 embaixada	 americana	 no	 Cairo,	 a	 atmosfera	 era	 bem	 diferente.	 O

embaixador	Jefferson	Caffery	e	seu	conselheiro	político,	William	Lakeland,	estavam
impressionados	com	os	jovens	oficiais	do	exército	que	haviam	tomado	o	poder	no
Egito	 em	 1952,	 particularmente	 com	 seu	 líder,	 coronel	 Nasser.	 O	 secretário	 de
Estado,	John	Foster	Dulles,	concordava.	Quando	Nasser	pressionou	os	britânicos	a
apressar	 a	 retirada	 de	 Suez,	 eles	 não	 o	 desencorajaram.	 Em	 outubro	 de	 1954,	 os
britânicos	 finalmente	 concordaram	 em	 começar	 a	 evacuação	 gradual	 da	 base;	 no
verão	 de	 1956,	 o	 último	 de	 seus	 soldados	 tinha	 ido	 embora.	 Entretanto,	 quando



Nasser	 avançou	 para	 a	 nacionalização	 do	 canal	 –	 do	 qual	 o	 governo	 britânico
mantinha	a	porcentagem	substancial	de	ações	adquirida	originalmente	por	Disraeli
–,	o	autocontrole	britânico	partiu-se.	“O	que	acontecer	aqui	[no	Egito]”,	Churchill
havia	 declarado	 em	 1953,	 “vai	 determinar	 o	 nosso	 ritmo	 em	 toda	 a	 África	 e	 no
Oriente	 Médio”.	 Isso	 se	 provaria	 verdadeiro	 demais.	 Convencido	 de	 que	 estava
lidando	 com	o	Hitler	 do	Oriente	Médio,	 Anthony	Eden,	 agora	 primeiro-ministro,
resolveu	contra-atacar	contra	a	“pirataria”	de	Nasser.
Da	 sua	 parte,	 os	 americanos	 não	 poderiam	 ter	 sido	 mais	 explícitos	 quanto	 à

oposição	 a	 uma	 intervenção	 britânica	 no	 Egito.	 Eles	 estavam	 dispostos	 a	 fazer
pressão	econômica	sobre	Nasser	retirando	o	apoio	financeiro	para	a	nova	barragem
em	 Assuã.	 Mas	 uma	 ocupação	militar	 no	 estilo	 de	 1882	 era	 outra	 história:	 que,
temiam	eles,	teria	o	efeito	de	empurrar	os	estados	árabes	para	o	campo	soviético.
Ação	unilateral	no	Egito	ou	em	qualquer	outro	lugar,	alertou	Dulles,	iria	“rasgar	a
coalizão	 do	mundo	 livre	 em	 pedaços”.	 O	 presidente	 Eisenhower	 perguntou	mais
tarde:	“Como	podemos	apoiar	os	britânicos	[...]	se,	ao	fazer	isso,	perdemos	todo	o
mundo	 árabe?”.	 Esses	 avisos	não	 foram	ouvidos.	No	dia	 5	 de	novembro	de	 1956,
uma	expedição	anglo-francesa	desembarcou	no	canal,	afirmando	que	eram	tropas
de	paz	tentando	evitar	uma	guerra	entre	Israel	e	Egito.
Nada	poderia	 ter	 revelado	melhor	a	nova	 fraqueza	dos	britânicos	do	que	o	que

aconteceu	em	seguida.	Primeiro,	os	invasores	foram	incapazes	de	impedir	o	Egito
de	bloquear	o	canal	e	interromper	a	passagem	de	navios	de	petróleo	por	ele.	Houve
uma	fuga	da	libra	quando	os	investidores	resolveram	cair	fora.	De	fato,	foi	no	Banco
da	Inglaterra	que	o	Império	foi	efetivamente	perdido.	Conforme	as	reservas	de	ouro
e	 dólar	 do	 banco	 foram	 minguando	 durante	 a	 crise,	 Harold	 Macmillan	 (então
ministro	da	Economia)	teve	de	escolher	entre	desvalorizar	a	libra	–	o	que	seria,	ele
avisou,	uma	“catástrofe,	afetando	não	só	o	custo	de	vida	britânico	mas	também	[...]
todas	as	nossas	relações	econômicas	externas”	–	ou	pedir	maciça	ajuda	americana.
A	 última	 opção	 colocou	 os	 americanos	 em	 posição	 de	 ditar	 os	 termos.	 Somente
depois	de	Eden	concordar	em	sair	incondicionalmente	do	Egito	foi	que	Eisenhower
arrumou	um	pacote	de	ajuda	de	um	bilhão	de	dólares	do	FMI	e	do	Export-Import
Bank.
A	 recusa	 americana	 de	 sancionar	 a	 derrubada	 de	Nasser	mostrou	 ser	 um	 erro.

Nasser	continuou	a	flertar	com	os	soviéticos;	de	fato,	logo	era	Eisenhower	quem	o
estava	 acusando	 de	 tentar	 “controlar	 o	 fornecimento	 do	 petróleo	 para	 ganhar



dinheiro	e	poder	para	destruir	o	mundo	ocidental”.	Suez,	porém,	enviou	um	sinal
para	os	nacionalistas	em	todo	o	Império	Britânico:	a	hora	da	liberdade	tinha	soado.
Mas	a	hora	foi	escolhida	pelos	americanos,	não	pelos	nacionalistas.

A	 dissolução	 do	 Império	 Britânico	 aconteceu	 com	 uma	 surpreendente	 –	 e	 em
alguns	 casos	 excessiva	–	 rapidez.	Uma	vez	 que	 os	 britânicos	 decidiram	 sair,	 eles
quiseram	pegar	o	primeiro	barco	para	 casa,	 sem	olhar	 as	 consequências	 em	suas
ex-colônias.	Nas	palavras	do	chanceler	trabalhista	Hugh	Dalton:	“Quando	você	está
em	um	lugar	em	que	não	é	bem-vindo,	e	onde	você	não	tem	a	força	para	esmagar
aqueles	que	não	o	querem,	a	única	coisa	a	fazer	é	sair”.
Isso	 teve	 suas	 desvantagens.	Na	 pressa	 para	 se	 livrar	 da	 Índia,	 deixaram	para

trás	um	caos	que	quase	anulou	dois	séculos	de	governo	ordeiro.	Originalmente,	o
governo	pretendia	sair	da	Índia	na	segunda	metade	de	1948.	Mas	o	último	vice-rei,
Lord	 Mountbatten,[25]	 cedeu	 ao	 gosto	 que	 teve	 a	 vida	 inteira	 por	 aceleração	 e
antecipou	 a	 data	 da	 independência	 para	 15	 de	 agosto	 de	 1947.	 Ele	 se	 alinhou
abertamente	ao	Congresso,	dominado	pelos	hindus,	 contra	a	Liga	Muçulmana,[26]

uma	preferência	ainda	mais	surpreendente	(ou	talvez	não)	dados	os	rumores	sobre
um	 caso	 entre	 Lady	 Mountbatten	 e	 o	 líder	 do	 Congresso,	 Jawaharlal	 Nehru.	 Em
particular,	 Mountbatten	 pressionou	 o	 supostamente	 neutro	 comissário	 de
Fronteiras,	Sir	Cyril	Radcliffe	–	cruelmente	ridicularizado	na	época	por	W.	H.	Auden
–,	 a	 fazer	 ajustes	 críticos	 a	 favor	da	 Índia	 quando	 traçasse	 a	 fronteira	 através	do
Punjab.	 A	 onda	 de	 violência	 intercomunitária	 acirrada	 que	 se	 seguiu	 deixou	 no
mínimo	 200	 mil	 pessoas	 mortas,	 talvez	 até	 meio	 milhão.	 Muitas	 mais	 foram
tiradas	de	 suas	 casas:	 em	 1951,	 cerca	de	 7	milhões	de	pessoas,	 uma	em	cada	dez
pessoas	da	população	total	do	Paquistão,	eram	refugiados.
Na	 Palestina,	 também	 os	 britânicos	 correram,	 em	 1949,	 deixando	 de	 herança

para	o	mundo	a	 questão	não	 resolvida	das	 relações	 entre	 o	novo	 estado	de	 Israel
com	os	palestinos	“sem	país”	e	com	os	países	árabes	vizinhos.[27]	Foi	só	depois	de
Suez,	porém,	que	os	dominós	realmente	começaram	a	tombar.
No	período	imediatamente	posterior	à	guerra,	houve	vários	planos	grandiosos	de

um	 “novo”	 Império.	 O	 secretário	 das	 Relações	 Exteriores,	 Ernest	 Bevin,	 estava
convencido	de	que	o	caminho	para	a	recuperação	econômica	doméstica	começava	na
África.	 Como	 disse	 A.	 H.	 Poynton,	 do	Ministério	 Colonial,	 às	 Nações	 Unidas,	 em



1947:

Os	objetivos	fundamentais	na	África	são	promover	o	surgimento	de	sociedades	de	grande	escala,	integradas
para	o	autogoverno	por	 instituições	políticas	e	econômicas	efetivas	e	democráticas,	 tanto	nacionais	como
locais,	 inspiradas	 por	 uma	 fé	 comum	 no	 progresso	 e	 em	 valores	 ocidentais,	 e	 equipadas	 com	 técnicas
eficientes	de	produção	e	progresso.

Havia	 uma	 nova	 Corporação	 de	 Desenvolvimento	 Colonial	 e	 uma	 Corporação
Ultramarina	 de	 Alimentos,	 e	 planos	 que	 soavam	 maravilhosos	 para	 cultivar
amendoim	em	Tanganica	e	produzir	ovos	em	Gâmbia.	Os	agentes	da	Coroa	viajavam
pelo	mundo	vendendo	velhos	trens	e	embarcações	britânicas	para	qualquer	governo
colonial	que	pudesse	pagar	e	para	alguns	que	não	podiam.	Havia	planos	ambiciosos
para	a	federação	das	colônias	das	Índias	Ocidentais;	África	Ocidental;	das	Rodésias	e
Niassalândia;	da	Malásia,	Cingapura,	Sarawak	e	Bornéu.	Falou-se	até	em	um	novo
prédio	 para	 o	Ministério	 Colonial.	 O	 velho	 Império,	 enquanto	 isso,	 continuava	 a
atrair	 um	 fluxo	 regular	 de	 migrantes:	 de	 1946	 a	 1963,	 quatro	 em	 cada	 cinco
emigrantes	 que	 deixavam	 a	 Grã-Bretanha	 por	 mar	 iam	 para	 países	 do
Commomwealth.
Esse	renascimento	imperial	poderia	ter	sido	levado	adiante	se	os	Estados	Unidos

e	 a	 Grã-Bretanha	 tivessem	 se	 unido	 em	 uma	 causa	 comum,	 porque	 o	 apoio
americano	 era	 a	 coisa	 sine	 qua	 non	 para	 a	 recuperação	 imperial.	 O	 primeiro
primeiro-ministro	depois	da	guerra,	Clement	Attlee,	certamente	viu	a	necessidade
disso.	“Um	homem	pequeno	e	modesto,	 com	muitos	motivos	para	ser	modesto”,
como	disse	Churchill	bastante	injustamente,	Attlee	era,	porém,	o	mais	realista	dos
dois	 quanto	 ao	 futuro	 da	 Grã-Bretanha.	 Ele	 reconhecia	 que	 as	 novas	 tecnologias
militares	de	poder	aéreo	de	longo	alcance	e	a	bomba	atômica	significavam	que	“o
Commonwealth	britânico	e	o	Império	não	são	uma	unidade	que	pode	ser	defendida
por	si	mesma	[...]	As	condições	que	 tornaram	possível	defender	uma	sucessão	de
possessões	espalhadas	por	cinco	continentes	por	meio	de	uma	esquadra	com	base
em	fortes	em	uma	ilha	se	foram”.	Como	argumentou	ele	em	março	de	1946,	agora
era	 necessário	 “considerar	 as	 Ilhas	 Britânicas	 como	 uma	 extensão	 a	 leste	 de	 um
arco	estratégico,	no	centro	do	qual	está	o	continente	americano,	mais	do	que	uma
potência	olhando	para	o	 leste,	através	do	Mediterrâneo,	até	o	Oriente”.	Houve	de
fato	 vários	 lugares	 em	 que	 americanos	 e	 britânicos	 cooperaram	 com	 sucesso	 no
período	pós-guerra.	Em	Chipre,	Aden,	Malásia,	Quênia	e	 Irã,	o	domínio	britânico



foi	basicamente	“subscrito”	pelos	Estados	Unidos.	Essa	reviravolta	política	refletia
a	 crescente	 consciência	 americana	 de	 que	 a	 União	 Soviética	 representava	 uma
ameaça	 muito	 mais	 séria	 aos	 interesses	 e	 ideais	 americanos	 do	 que	 o	 Império
Britânico.	“Quando	talvez	o	inevitável	confronto	entre	a	Rússia	e	nós	chegar”,	um
funcionário	americano	tinha	observado	antes	mesmo	de	começar	a	Guerra	Fria,	“a
questão	seria	quem	são	os	nossos	amigos	[...]	os	que	nós	enfraquecemos	na	luta,	ou
os	 que	 fortalecemos?”	 Havia,	 talvez,	 alguma	 coisa	 a	 ser	 dita	 a	 favor	 do
imperialismo	britânico,	afinal.	Assim,	o	Conselho	Geral	da	marinha	americana	e	o
Comitê	 de	 Levantamento	 Estratégico	 do	 Estado-Maior	 das	 Forças	 Armadas
concordaram	 em	 que	 a	 rede	 de	 bases	 militares	 britânicas	 poderia	 ser	 um
complemento	útil	para	as	deles.	Isso	tudo	deixou	Bevin	otimista:

A	 Europa	 ocidental,	 incluindo	 os	 seus	 territórios	 ultramarinos	 dependentes,	 está	 agora	 patentemente
dependente	 da	 ajuda	 americana	 [...]	 [entretanto]	 os	 Estados	 Unidos	 reconhecem	 que	 o	 Reino	 Unido	 e	 o
Commonwealth	[...]	são	essenciais	para	a	sua	defesa	e	segurança.	Isso	já	é	[...]	um	caso	de	interdependência
mais	do	que	de	completa	dependência.	Conforme	o	tempo	for	passando	(nos	próximos	dez	ou	vinte	anos)	os
elementos	de	dependência	devem	diminuir	e	os	de	interdependência	aumentar.

Isso	não	aconteceu.	Pelo	contrário,	Suez	revelou	que	a	hostilidade	fundamental
americana	com	relação	ao	Império	persistia.	E,	quando	os	americanos	exerceram	o
seu	 veto,	 a	 fachada	 do	 poderio	 neoimperialista	 ruiu.	 “Pensando	 sobre	 as	 nossas
dificuldades	no	Egito”,	escreveu	em	uma	minuta	um	mandarim	do	Ministério	das
Relações	Exteriores,	cansado	de	tudo,	nos	anos	1950,	“parece-me	que	a	dificuldade
essencial	 surge	 do	 fato	 bastante	 óbvio	 de	 que	nos	 falta	 poder	 [...]	 Em	uma	 visão
estritamente	 realista,	 deveríamos	 reconhecer	 que	 a	 nossa	 falta	 de	 poder	 tem	que
limitar	o	que	podemos	fazer,	e	deveria	nos	conduzir	a	uma	política	de	rendição	ou
quase	rendição	imposta	pela	necessidade”.
Exatamente	como	Hitler	tinha	previsto,	foram	os	impérios	rivais,	mais	do	que	os

nacionalistas	 locais,	que	levaram	o	processo	de	descolonização	à	frente.	Quando	a
Guerra	Fria	entrou	em	sua	fase	mais	quente,	nos	anos	1960,	os	Estados	Unidos	e	a
União	 Soviética	 disputavam	 entre	 si	 para	 ganhar	 o	 apoio	 dos	 movimentos	 de
independência	na	África,	na	Ásia	e	no	Caribe.	O	que	Harold	Macmillan	chamou	de
“ventos	da	mudança”	quando	viajou	pela	África,	 em	 1960,	não	 sopraram	nem	de
Windhoek	 nem	 do	 Malauí,	 mas	 de	 Washington	 e	 Moscou.	 Tragicamente,	 eles
sopraram	para	longe	o	governo	colonial	só	para	substituí-lo	por	guerra	civil.
O	mais	importante	era,	claro,	a	economia.	Exauridos	pelos	custos	da	vitória,	sem



o	 recomeço	 concedido	 ao	 Japão	 e	 à	 Alemanha	 depois	 da	 derrota,	 a	 Grã-Bretanha
simplesmente	não	era	mais	capaz	de	arcar	com	os	custos	do	Império.	Insurgência
nacionalista	e	nova	tecnologia	militar	tornaram	a	defesa	imperial	muito	mais	cara
do	que	antes.	Entre	1947	e	1987,	o	gasto	da	defesa	britânica	chegou	a	5,8%	do	PIB.
Um	 século	 antes,	 a	 proporção	 tinha	 sido	 de	meros	 2,6%.	 No	 século	 XIX,	 a	 Grã-
Bretanha	tinha	financiado	seu	deficit	 comercial	crônico	com	a	receita	de	um	vasto
portfolio	de	investimentos	ultramarinos.	Isso	agora	tinha	sido	substituído	pelo	peso
esmagador	 da	 dívida	 externa,	 e	 o	 Tesouro	 precisava	 dar	 conta	 dos	 custos	muito
mais	altos	no	sistema	de	saúde,	do	transporte	e	da	indústria	nacionalizados.
Foi,	como	disse	Keynes,	“primariamente	[...]	para	dar	conta	da	despesa	política

e	 militar	 ultramarinas”	 que	 a	 Grã-Bretanha	 foi	 pedir	 aos	 Estados	 Unidos	 um
empréstimo	quando	a	guerra	–	e	o	crédito	para	ela	–	terminaram,	em	1945.	Mas	as
condições	vinculadas	ao	empréstimo	ao	mesmo	tempo	tiveram	o	efeito	de	minar	o
poder	 ultramarino	 britânico.	 Em	 troca	 de	 US$	 3,75	 bilhões,[28]	 os	 americanos
exigiram	que	a	 libra	 se	 tornasse	 conversível	para	o	dólar	 em	um	ano.	A	 fuga	das
reservas	do	Banco	da	Inglaterra	que	isso	causou	foi	a	primeira	da	sucessão	de	crises
da	moeda	que	 iriam	pontuar	a	 retirada	da	Grã-Bretanha	do	 Império:	na	época	de
Suez,	 o	 padrão	 já	 cansava	 de	 tão	 familiar.	 No	 início	 dos	 anos	 1950,	 Harold
Macmillan	declarou	que	a	escolha	que	o	país	enfrentava	era	entre	“escorregar	para
um	socialismo	ordinário	e	seboso	(como	uma	potência	de	segundo	escalão)	ou	uma
marcha	 para	 o	 terceiro	 Império	 Britânico”.	 Depois	 de	 Suez,	 parecia	 só	 restar	 a
primeira	opção.



Crises	da	libra:	dólares	por	libra,	1900-2000

A	desvalorização	da	libra	contra	o	dólar	foi	só	um	sintoma	do	declínio	econômico
abissal	 do	 país:	 de	 25%	 das	 exportações	 mundiais	 de	 manufaturados,	 nos	 anos
1950,	para	só	9%	em	1973;	de	mais	de	33%	dos	lançamentos	de	navios	mercantes
do	mundo	para	menos	de	4%;	de	15%	das	exportações	de	aço	do	mundo,	para	nem
5%.	 Por	 ter	 sido	muito	menos	 afetada	 pelos	 estragos	 da	 guerra,	 a	 Grã-Bretanha
havia	 saído	 do	 conflito	 como	 a	 maior	 economia	 europeia;	 em	 1973,	 havia	 sido
ultrapassada	tanto	pela	França	como	pela	Alemanha,	e	estava	quase	sendo	superada
pela	Itália.	A	taxa	de	crescimento	do	PIB	per	capita	britânico	entre	1950	e	1973	foi	o
mais	baixo	da	Europa,	menos	da	metade	da	taxa	da	Alemanha.	Ainda	assim,	não	se
deve	 pular	 para	 a	 conclusão	 de	 que	 isso	 tenha	 tornado	 o	 redirecionamento
britânico,	 afastando-se	 do	 Commonwealth	 rumo	 à	 Europa	 continental,
economicamente	 inevitável.	 Foi	 frequentemente	 esse	 o	 modo	 como	 a	 defesa	 da
adesão	 britânica	 à	 Comunidade	 Econômica	 Europeia	 foi	 feita.	 É	 verdade	 que	 a
proporção	do	comércio	britânico	com	os	países	que	formaram	a	CEE	cresceu	de	12%
para	 18%	 entre	 1952	 e	 1965.	 Mas	 a	 parcela	 do	 comércio	 com	 o	 Commonwealh
permaneceu	 substancialmente	 maior:	 embora	 tenha	 caído	 de	 45%	 para	 35%,
continuou	a	ser	duas	vezes	mais	importante	do	que	o	comércio	com	a	CEE.	Foi	só
depois	 que	 os	 britânicos	 entraram	 para	 o	 “Mercado	 Comum”	 que	 as	 tarifas
protecionistas	 europeias,	 particularmente	 sobre	 produtos	 agrícolas,	 forçaram	 um



redirecionamento	 do	 comércio	 britânico	 do	 Commomwealth	 para	 o	 continente.
Como	 acontece	 tantas	 vezes,	 foi	 a	 decisão	 política	 que	 causou	 a	 mudança
econômica,	e	não	o	contrário.
O	 que	 estava	 errado	 com	 o	 Commonwealth	 não	 era	 tanto	 o	 declínio	 de	 sua

importância	 econômica	 para	 a	 Grã-Bretanha,	 mas	 sua	 crescente	 impotência
política.	 Originalmente	 formado	 somente	 pela	 Grã-Bretanha	 e	 os	 domínios
brancos,	 o	Commomwealth	passou	a	 integrar	 a	 Índia,	 o	Paquistão	 e	 o	Ceilão	 (Sri
Lanka),	em	1949.	Em	1965,	havia	21	membros,	e	dez	mais	se	juntaram	nos	dez	anos
seguintes.	O	Commonwealth	atualmente	tem	54	membros	e	se	tornou	pouco	mais
do	que	um	subgrupo	das	Nações	Unidas	ou	do	Comitê	Olímpico	Internacional,	o	seu
único	mérito	óbvio	sendo	o	de	economizar	dinheiro	com	tradutores	profissionais.	A
língua	inglesa	é	a	única	coisa	que	o	Commonwealth	ainda	tem	em	comum.

Foi	assim	que	o	Império	Britânico,	que	tinha	efetivamente	estado	à	venda,	em	1945,
foi	desmembrado	em	vez	de	tomado;	foi	liquidado	em	vez	de	ganhar	um	novo	dono.
Tinha	levado	quase	três	séculos	para	ser	construído.	No	seu	auge,	havia	coberto	um
quarto	 da	 superfície	 terrestre	 do	 mundo	 e	 governado	 mais	 ou	 menos	 a	 mesma
proporção	da	sua	população.	Levou	só	três	décadas	para	se	desmantelar,	deixando
apenas	 algumas	 ilhas	 esparsas	 –	 de	 Ascensão	 a	 Tristão	 da	 Cunha	 –	 como
monumentos.
Lá	 atrás,	 em	 1892,	 o	 jovem	 Churchill	 estava	 mais	 do	 que	 certo	 ao	 esperar

“grandes	 reviravoltas”	 no	 curso	 de	 sua	 longa	 vida.	Mas,	 quando	 ele	morreu,	 em
1965,	tinha	ficado	claro	que	sua	esperança	de	salvar	o	Império	não	fora	mais	do	que
uma	fantasia	de	menino.
Quando	 confrontado	 com	 a	 escolha	 entre	 apaziguar	 ou	 lutar	 contra	 os	 piores

impérios	 da	história,	 o	 Império	Britânico	 tinha	 feito	 a	 coisa	 certa.	 Até	 Churchill,
imperialista	 fiel	que	era,	não	precisou	pensar	muito	antes	de	 rejeitar	a	miserável
oferta	de	Hitler	de	deixá-lo	sobreviver	ao	lado	da	Europa	nazista.	Em	1940,	sob	a
liderança	 inspirada,	 incansável	 e	 incomparável	 de	 Churchill,	 o	 Império	 resistiu
sozinho	contra	o	imperialismo	realmente	malévolo	de	Hitler.	Mesmo	que	não	tenha
durado	 os	mil	 anos	 que	 Churchill	 havia	 sugerido	 esperançosamente	 que	 poderia,
esse	foi	de	fato	o	“melhor	momento”	do	Império	Britânico.



Remanescentes	do	Império,	2002

Só	que	aquilo	que	o	tornou	tão	bom,	tão	autenticamente	nobre,	foi	que	a	vitória
do	 Império	 só	 poderia	 ter	 sido	 uma	 vitória	 de	 Pirro.	 No	 fim,	 os	 britânicos
sacrificaram	o	seu	Império	para	impedir	que	os	alemães,	os	japoneses	e	os	italianos
mantivessem	os	deles.	Esse	sacrifício,	sozinho,	não	expiou	todos	os	outros	pecados
do	Império?



Conclusão

A	Grã-Bretanha	perdeu	um	Império	e	ainda	não	achou	uma	função.

DEAN	ACHESON,	1962

O	Império	Britânico	está	morto	há	muito	tempo;	agora	restam	só	destroços.	O	que
se	baseara	na	supremacia	comercial	e	financeira	britânica	nos	séculos	XVII	e	XVIII	e
na	sua	supremacia	industrial	no	século	XIX	estava	destinado	a	desfazer-se	uma	vez
que	 a	 economia	 britânica	 dobrou-se	 sob	 o	 peso	 acumulado	 de	 duas	 guerras
mundiais.	 O	 grande	 credor	 se	 tornou	 um	 devedor.	 Similarmente,	 os	 grandes
movimentos	populacionais	 que,	 uma	vez,	 levaram	à	 expansão	 imperial	 britânica,
mudaram	 de	 direção	 nos	 anos	 1950.	 Migração	 da	 Grã-Bretanha	 deu	 lugar	 à
migração	para	a	Grã-Bretanha.	Quanto	ao	impulso	missionário	que	havia	mandado
milhares	de	 jovens	ao	 redor	do	mundo	pregando	o	 cristianismo	e	o	 evangelho	da
limpeza,	 isso	 também	minguou,	assim	como	a	 frequência	de	público	na	 igreja.	O
cristianismo	hoje	 é	mais	 forte	 em	muitas	das	 antigas	 colônias	do	que	na	própria
Grã-Bretanha.
Sir	Richard	Turnbull,	o	penúltimo	governador	de	Aden,	uma	vez	disse	ao	político

trabalhista	Denis	Healey	que,	“quando	o	Império	Britânico	finalmente	afundar	sob
as	ondas	da	história,	deixará	para	 trás	 apenas	dois	monumentos:	um	é	o	 jogo	de
futebol,	 o	 outro,	 a	 expressão	 fuck	 off”.	 Na	 verdade,	 o	 legado	 imperial	 moldou	 o
mundo	moderno	tão	profundamente	que	nós	quase	não	percebemos.
Sem	a	propagação	do	domínio	britânico	pelo	mundo,	 é	difícil	 acreditar	que	 as

estruturas	 do	 capitalismo	 liberal	 tivessem	 se	 estabelecido	 com	 tanto	 sucesso	 em
tantas	 economias	 diferentes	 pelo	 mundo.	 Os	 impérios	 que	 adotaram	 modelos
alternativos	–	o	russo	e	o	chinês	–	impuseram	uma	miséria	incalculável	aos	povos
que	foram	seus	súditos.	Sem	a	 influência	do	comando	imperial	britânico,	é	difícil
acreditar	que	as	instituições	da	democracia	parlamentar	teriam	sido	adotadas	pela
maioria	 dos	 estados	 no	 mundo,	 como	 são	 hoje.	 A	 Índia,	 a	 maior	 democracia	 do
mundo,	deve	reconhecer	ao	comando	britânico,	mais	do	que	tem	feito.	Suas	escolas
de	elite,	suas	universidades,	seu	serviço	público,	seu	exército,	sua	imprensa	e	seu



sistema	 parlamentar,	 todos	 ainda	 têm	 modelos	 britânicos	 reconhecíveis.
Finalmente,	 há	 a	 própria	 língua	 inglesa,	 talvez	 o	 artigo	 de	 exportação	 mais
importante	dos	últimos	trezentos	anos.	Hoje,	350	milhões	de	pessoas	falam	inglês
como	 primeira	 língua	 e	 cerca	 de	 450	 milhões	 como	 segunda	 língua.	 É
aproximadamente	uma	em	cada	sete	pessoas	no	planeta.
Obviamente	ninguém	alegaria	que	a	ficha	do	Império	Britânico	foi	imaculada.	Ao

contrário,	 tentei	mostrar	 quão	 frequentemente	 ele	 não	 conseguia	 fazer	 jus	 a	 seu
próprio	ideal	de	liberdade	individual,	particularmente	na	era	inicial	da	escravidão,
degredo	e	“limpeza	étnica”	de	povos	indígenas.	Ainda	assim,	o	Império	do	século
XIX	inegavelmente	foi	pioneiro	do	comércio	livre,	do	livre	movimento	de	capital	e,
com	 a	 abolição	 da	 escravidão,	 do	 trabalho	 livre.	 Ele	 investiu	 somas	 imensas	 no
desenvolvimento	de	uma	rede	global	de	comunicação	moderna.	Propagou	e	impôs	o
império	 da	 lei	 em	vastas	 áreas.	 Apesar	 de	 ter	 lutado	muitas	 guerras	 pequenas,	 o
Império	manteve	 uma	 paz	 global	 jamais	 alcançada	 antes	 ou	 depois.	 Também	 no
século	 XX,	 ele	 mais	 do	 que	 justificou	 sua	 existência,	 pois	 as	 alternativas	 ao
comando	britânico	representadas	pelos	impérios	alemão	e	japonês	eram	claramente
muito	piores.	E,	sem	seu	Império,	é	 inconcebível	que	a	Grã-Bretanha	pudesse	ter
resistido	a	eles.

Certamente	não	teria	havido	tanto	comércio	livre	entre	os	anos	1840	e	1930	se	não
fosse	pelo	Império	Britânico.	Abrir	mão	das	colônias	britânicas	na	segunda	metade
do	século	XIX	teria	 levado	a	 tarifas	maiores	em	seus	mercados	e,	 talvez,	a	outras
formas	 de	 discriminação	 comercial.	 A	 prova	 disso	 não	 precisa	 ser	 puramente
hipotética;	ela	se	manifestou	nas	políticas	altamente	protecionistas	adotadas	pelos
Estados	 Unidos	 e	 pela	 Índia	 depois	 que	 conseguiram	 sua	 independência,	 assim
como	 nas	 tarifas	 adotadas	 pelos	 rivais	 imperiais	 da	 Grã-Bretanha,	 a	 França,	 a
Alemanha	e	a	Rússia	nos	anos	1870	e	depois.	O	orçamento	militar	britânico	antes	da
Primeira	 Guerra	 Mundial	 pode,	 portanto,	 ser	 visto	 como	 uma	 taxa	 de	 seguro
notavelmente	 baixa	 contra	 o	 protecionismo	 internacional.	 De	 acordo	 com	 uma
estimativa,	o	benefício	econômico	para	o	Reino	Unido	por	 ter	 forçado	o	comércio
livre	pode	ter	sido	tão	alto	quanto	6,5%	do	produto	nacional	bruto.	Ninguém	ainda
se	arriscou	a	estimar	qual	pode	ter	sido	o	benefício	para	a	economia	mundial	como
um	todo;	mas	que	foi	um	benefício	e	não	um	custo	parece	fora	de	discussão,	dadas



as	consequências	catastróficas	do	declínio	global	rumo	ao	protecionismo	conforme
o	poder	imperial	britânico	declinava	nos	anos	1930.
E	 não	 teria	 havido	 tanta	 mobilidade	 internacional	 de	 trabalho	 –	 e,	 portanto,

tanta	 convergência	 global	 de	 rendas	 antes	 de	 1914	 –	 sem	 o	 Império	 Britânico.	 É
verdade	 que	 os	 Estados	 Unidos	 sempre	 foram	 o	 destino	 mais	 atraente	 para
migrantes	 europeus;	 nem	 todos	 os	 migrantes	 são	 originários	 dos	 países
colonizadores.	Mas	não	 se	deve	 esquecer	que	o	núcleo	dos	Estados	Unidos	 esteve
sob	comando	britânico	durante	a	maior	parte	de	um	século	e	meio	antes	da	Guerra
da	 Independência,	 e	 que	 as	 diferenças	 entre	 a	 América	 do	 Norte	 independente	 e
britânica	continuaram	mínimas.
Também	 vale	 a	 pena	 lembrar	 que	 a	 importância	 dos	 domínios	 brancos	 como

destino	de	emigrantes	britânicos	cresceu	marcadamente	depois	de	1914,	quando	os
Estados	 Unidos	 aumentaram	 as	 restrições	 para	 imigração	 e,	 depois	 de	 1929,
sofreram	uma	Depressão	muito	pior	que	qualquer	coisa	experimentada	no	bloco	da
libra.	Finalmente,	não	devemos	perder	de	vista	o	enorme	número	de	asiáticos	que
deixaram	a	Índia	e	a	China	para	trabalhar	como	servos	por	contrato,	muitos	deles
em	plantações	e	minas	britânicas	ao	longo	do	século	XIX.	Não	há	dúvida	de	que	a
maioria	 deles	 sofreu	 grandes	 dificuldades;	muitos,	 de	 fato,	 poderiam	 ter	 se	 dado
melhor	 ficando	 em	 casa.	 Mas,	 mais	 uma	 vez,	 não	 podemos	 fingir	 que	 essa
mobilização	 de	 trabalho	 asiático	 barato,	 e	 provavelmente	 subempregado,	 para
produzir	borracha	e	escavar	ouro	não	teve	valor	econômico.
Considere-se	também	o	papel	do	Império	Britânico	na	facilitação	da	exportação

de	 capital	 para	 o	 mundo	 menos	 desenvolvido.	 Apesar	 de	 alguns	 indicadores	 de
integração	 financeira	 internacional	 parecerem	 sugerir	 que	 os	 anos	 1990	 viram
fluxos	de	capital	entre	fronteiras	maiores	que	os	dos	anos	1890,	na	realidade,	muito
do	 investimento	 estrangeiro	 de	 hoje	 vai	 para	 países	 desenvolvidos.	 Em	 1996,	 só
28%	 do	 investimento	 estrangeiro	 direto	 foi	 para	 países	 em	 desenvolvimento,
enquanto,	 em	 1913,	 a	 proporção	 era	 de	 63%.	 Um	 outro	 indicador,	 mais	 estrito,
mostra	que,	em	1997,	só	cerca	de	5%	do	estoque	mundial	de	capital	era	investido
em	 países	 com	 renda	 per	 capita	 de	 20%	 ou	menos	 do	 PIB	 per	 capita	 dos	 Estados
Unidos.	Em	1913,	esse	número	era	25%.	Uma	hipótese	plausível	é	de	que	o	império
–	 e	 particularmente	 o	 Império	 Britânico	 –	 encorajava	 investidores	 a	 pôr	 seu
dinheiro	 em	 economias	 em	 desenvolvimento.	 O	 raciocínio	 é	 simples	 e	 direto.
Investir	nessas	economias	é	arriscado.	Elas	tendem	a	ser	distantes	e	mais	propensas



a	crises	econômicas,	sociais	e	políticas.	Mas	a	ampliação	do	império	para	o	mundo
menos	 desenvolvido	 teve	 o	 efeito	 de	 reduzir	 esses	 riscos	 impondo,	 direta	 ou
indiretamente,	 alguma	 forma	 de	 governo	 europeu.	Na	 prática,	 dinheiro	 investido
numa	colônia	britânica	de	 jure	 como	 a	 Índia	 (ou	 uma	 colônia	 em	 tudo	menos	no
nome,	como	o	Egito)	era	muito	mais	seguro	que	dinheiro	investido	numa	“colônia”
de	 facto	como	a	Argentina.	Esse	era	um	“selo	de	aprovação	de	boa	manutenção	da
casa”	melhor	até	do	que	o	padrão	ouro	(que	garantiu	efetivamente	os	investidores
contra	 a	 inflação)	 –	 embora	 a	maioria	 das	 colônias	 britânicas	 no	 fim	 das	 contas
tivesse	ambos.
Por	 todas	 essas	 razões,	 o	 conceito	 de	 que	 o	 imperialismo	 britânico	 tendia	 a

empobrecer	países	colonizados	parece	intrinsecamente	problemático.	Isso	não	quer
dizer	 que	 muitas	 ex-colônias	 não	 sejam	 extremamente	 pobres.	 Atualmente,	 por
exemplo,	 o	 PIB	 per	 capita	 da	 Grã-Bretanha	 é	 aproximadamente	 28	 vezes	 o	 de
Zâmbia,	 o	 que	 significa	 que	 o	 zambiano	 comum	 tem	 que	 viver	 com	 um	 pouco
menos	do	que	dois	dólares	por	dia.	Mas	culpar	o	 legado	do	colonialismo	por	 isso
não	é	muito	convincente,	 já	que	a	diferença	das	rendas	britânica	e	zambiense	era
muito	menor	no	 fim	do	período	 colonial.	 Em	 1995,	 o	 PIB	per	 capita	 britânico	 era
apenas	sete	vezes	maior	que	o	de	Zâmbia.	Foi	depois	da	independência	que	a	vala
entre	o	colonizador	e	a	ex-colônia	tornou-se	um	golfo.	É	a	mesma	coisa	em	quase
todas	as	antigas	colônias	na	África	subsaariana,	com	a	notável	exceção	de	Botsuana.
A	fortuna	econômica	de	um	país	é	determinada	por	uma	combinação	de	recursos

naturais	(geografia,	de	um	modo	geral)	e	ação	humana	(história,	em	resumo);	essa
é	 a	 versão	 da	 história	 econômica	 para	 o	 debate	 natureza-criação.	 Enquanto	 uma
defesa	convincente	pode	ser	feita	sobre	a	importância	desses	fatores	“dados”	como
a	 temperatura	 média,	 umidade,	 incidência	 de	 doenças,	 qualidade	 do	 solo,
proximidade	do	mar,	 latitude	e	 recursos	minerais	para	determinar	o	desempenho
econômico,	 parece	 haver	 fortes	 evidências	 de	 que	 também	 a	 história	 exerce	 um
papel	crucial.	Em	particular,	há	boas	evidências	de	que	a	imposição	de	instituições
de	 estilo	 britânico	 tendeu	 a	 melhorar	 as	 perspectivas	 econômicas	 de	 um	 país,
particularmente	 naqueles	 locais	 onde	 as	 culturas	 indígenas	 eram	 relativamente
fracas	 por	 causa	 da	 população	 escassa	 (ou	 escasseada),	 permitindo	 que	 as
instituições	britânicas	dominassem	com	pouca	diluição.	Onde	os	britânicos,	 como
os	espanhóis,	conquistaram	sociedades	já	sofisticadas	e	urbanizadas,	os	efeitos	da
colonização	 foram	 mais	 comumente	 negativos,	 já	 que	 os	 colonizadores	 ficavam



1.

2.

tentados	 a	 roubar	 em	 vez	 de	 construir	 suas	 próprias	 instituições.	 De	 fato,	 essa
talvez	seja	a	melhor	explicação	disponível	para	a	“grande	divergência”	que	reduziu
a	Índia	e	a	China	de	serem	possivelmente	as	economias	mais	avançadas	do	mundo
no	 século	 XVI	 à	 relativa	 pobreza	 no	 século	 XX.	 Isso	 também	 explica	 por	 que	 os
britânicos	foram	capazes	de	ultrapassar	seus	rivais	ibéricos:	precisamente	porque,
como	recém-chegados	à	corrida	imperial,	tiveram	que	se	contentar	em	colonizar	os
resíduos	pouco	promissores	da	Virgínia	 e	da	Nova	 Inglaterra,	 em	vez	das	 cidades
eminentemente	saqueáveis	do	México	e	do	Peru.
Quais	 instituições	 britânicas	 promoveram	 o	 desenvolvimento?	 Em	 primeiro

lugar,	 não	 se	 deve	 subestimar	 os	 benefícios	 conferidos	 pelo	 direito	 e	 pela
administração	britânicos.	Uma	pesquisa	recente	em	49	países	concluiu	que	“países
com	sistema	de	common-law	 têm	as	mais	 fortes	proteções	 legais	dos	 investidores
[incluindo	tanto	acionistas	como	credores],	e	os	países	de	direito	civil	 francês,	as
mais	fracas”.	Isso	é	de	enorme	importância	no	incentivo	à	formação	de	capital,	sem
o	que	empresários	pouco	podem	fazer.	O	fato	de	que	dezoito	dos	países	da	amostra
adotam	o	 sistema	de	 common-law	 é,	 óbvio,	 quase	 inteiramente	 devido	 ao	 fato	 de
terem	estado	em	um	momento	ou	outro	sob	domínio	britânico.
Um	raciocínio	similar	pode	ser	feito	sobre	a	natureza	do	governo	britânico.	Duas

características	dos	serviços	indiano	e	colonial	em	seu	apogeu,	na	metade	do	século
XIX,	 são	 especialmente	 impressionantes,	 quando	 comparadas	 a	 muitos	 regimes
modernos	 da	 Ásia	 e	 da	 África.	 Em	 primeiro	 lugar,	 a	 administração	 britânica	 foi
notavelmente	 barata	 e	 eficiente.	 Em	 segundo	 lugar,	 foi	 notavelmente	 não	 venal.
Seus	pecados	eram	geralmente	pecados	de	omissão,	não	de	comissão.	Isso	também
não	pode	ser	 totalmente	sem	 importância,	dadas	as	correlações	demonstráveis	de
hoje	entre	fraco	desempenho	econômico	e	gasto	excessivo	do	governo	corrupção	no
setor	público.
O	 historiador	 econômico	 David	 Landes	 esboçou	 recentemente	 uma	 lista	 de

medidas	 que	 o	 governo	 “de	 crescimento	 e	 desenvolvimento	 ideal”	 adotaria.	 Esse
governo,	sugere	ele

garantiria	os	direitos	de	propriedade	privada,	a	melhor	coisa	para	encorajar
poupança	e	investimento;

garantiria	os	direitos	de	liberdade	pessoal	[...]	tanto	contra	os	abusos	da
tirania	como	[...]	contra	o	crime	e	a	corrupção;
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4.

5.

6.

7.

faria	cumprir	os	direitos	de	contrato;

propiciaria	um	governo	estável	[...]	governado	por	regras	conhecidas
publicamente;

propiciaria	um	governo	que	reagisse	rapidamente;

propiciaria	um	governo	honesto	[...]	[sem]	pagamentos	em	troca	de	favores
ou	posições;

propiciaria	um	governo	moderado,	eficiente,	não	ambicioso	[...]	para	manter
os	impostos	baixos	[e]	reduzir	a	apropriação	do	governo	do	superavit	social.

A	coisa	impressionante	sobre	essa	lista	é	quantos	de	seus	pontos	correspondem
ao	que	os	funcionários	coloniais	britânicos	na	Índia	acreditavam	estar	fazendo.	As
únicas,	 óbvias	 exceções	 são	 os	 pontos	 2	 e	 5.	 Ainda	 assim,	 o	 argumento	 britânico
para	adiar	(às	vezes	indefinidamente)	a	mudança	para	a	democracia	era	que	muitas
de	 suas	 colônias	 ainda	 não	 estavam	 preparadas	 para	 isso;	 de	 fato,	 o	 discurso
clássico	e	não	totalmente	desonesto	do	Serviço	Colonial	no	século	XX	era	de	que	o
papel	da	Grã-Bretanha	era	precisamente	prepará-las.
É	 um	 ponto	 que	 vale	 a	 pena	 enfatizar:	 numa	medida	 significativa,	 o	 domínio

britânico	teve	esse	efeito	benigno.	Segundo	o	trabalho	de	cientistas	políticos	como
Seymour	Martin	Lipset,	países	que	foram	colônias	britânicas	tiveram	uma	chance
significativamente	 maior	 de	 atingir	 uma	 democratização	 duradoura	 após	 a
independência	do	que	aqueles	comandados	por	outros	países.	De	fato,	quase	todos
os	 países	 com	população	 de	 pelo	menos	 um	milhão	 que	 emergiu	 da	 era	 colonial
sem	sucumbir	a	ditaduras	são	ex-colônias	britânicas.	É	verdade	que	houve	muitas
antigas	 colônias	 que	 não	 conseguiram	 sustentar	 instituições	 livres:	 Bangladesh,
Birmânia,	 Quênia,	 Paquistão,	 Tanzânia	 e	 Zimbábue	 vêm	 à	 mente.	 Mas,	 numa
amostra	de	53	países	que	foram	colônias	britânicas,	pouco	menos	da	metade	(26)
ainda	eram	democracias	em	1993.	Isso	pode	ser	atribuído	ao	modo	como	o	domínio
britânico,	particularmente	onde	ele	era	“indireto”,	encorajou	a	formação	de	elites
colaboradoras;	 também	 pode	 estar	 relacionado	 ao	 papel	 dos	 missionários
protestantes,	que	claramente	tiveram	um	papel	no	encorajamento	de	aspirações	de
estilo	ocidental	de	liberdades	políticas	em	partes	da	África	e	do	Caribe.
Em	resumo,	o	que	o	 Império	Britânico	provou	é	que	 império	 é	uma	 forma	de

governo	 internacional	 que	 pode	 funcionar	 –	 e	 não	 só	 em	 benefício	 do	 poder
dominante.	 Ele	 procurou	 globalizar	 não	 só	 um	 sistema	 econômico,	mas	 também



um	sistema	legal	e,	principalmente,	político.
A	 questão	 final	 a	 ser	 abordada	 é	 se	 algo	 pode	 ser	 aprendido	 com	 o	 exemplo

imperial	britânico.

É	preciso	dizer	que	a	experiência	de	administrar	o	mundo	sem	o	Império	não	pode
ser	 julgada	 um	 sucesso	 absoluto.	 A	 era	 pós-imperial	 se	 caracterizou	 por	 duas
tendências	 contraditórias:	 globalização	 econômica	 e	 fragmentação	 política.	 A
primeira	 certamente	 promoveu	 o	 crescimento	 econômico,	 mas	 os	 frutos	 do
crescimento	 foram	 distribuídos	 muito	 desigualmente.	 A	 última	 tendência	 veio
associada	 aos	 problemas	 da	 guerra	 civil	 e	 da	 instabilidade	 política,	 que
desempenharam	um	papel	importante	na	pauperização	dos	países	mais	pobres	do
mundo.
De	maneira	geral,	o	mundo	experimentou,	na	segunda	metade	do	século	XX,	um

crescimento	maior	do	que	em	qualquer	outra	época.	Muito	disso	 foi,	sem	dúvida,
devido	 ao	 crescimento	muito	 rápido	 que	 se	 alcançou	 no	 período	 de	 reconstrução
pós-Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Segundo	 as	 melhores	 estimativas	 disponíveis,	 a
média	 anual	de	 crescimento	do	PIB	per	 capita	mundial	 foi	 de	 2,93%	entre	 1950	 e
1973,	 em	 contraste	 com	 o	 valor	miseravelmente	 baixo	 de	 0,91%	para	 os	 anos	 de
Depressão	e	devastação	pela	guerra	entre	1913	e	1950.	O	período	 inteiro	de	1913	a
1973	foi,	no	entanto,	um	tempo	de	isolamento	econômico,	flanqueado	em	ambas	as
extremidades	 por	 períodos	 de	 globalização	 econômica.	 Esses	 períodos	 geraram
taxas	 de	 crescimento	 notavelmente	 similares	 no	 PIB	 per	 capita:	 1,30%	 de	 1870	 a
1913;	1,33%	de	1973	a	1998.	O	período	anterior	da	globalização,	no	entanto,	esteve
associado	 a	 um	 certo	 grau	 de	 convergência	 dos	 níveis	 internacionais	 de	 renda,
particularmente	 entre	 as	 economias	 de	 ambos	 os	 lados	 do	 oceano	 Atlântico,
enquanto	 o	 período	 recente	 tem	 sido	 associado	 a	 uma	 acentuada	 divergência	 do
mercado	 global,	 particularmente	 porque	 o	 resto	 do	 mundo	 se	 afastou	 da	 África
subsaariana.	 Não	 há	 dúvida	 de	 que	 isso	 é	 devido,	 em	 parte,	 à	 natureza
desequilibrada	 da	 globalização	 econômica	 –	 o	 fato	 de	 que	 o	 capital	 flui
principalmente	dentro	do	mundo	desenvolvido	e	de	que	o	comércio	e	a	 imigração
ainda	 são	 restringidos	 de	 muitas	 maneiras.	 Isso	 era	 menos	 verdade	 na	 era	 da
globalização	 pré-1914	 quando,	 em	 parte	 por	 influência	 das	 estruturas	 imperiais,
investidores	 eram	 encorajados	 a	 colocar	 dinheiro	 em	 economias	 em



desenvolvimento.
Às	 vésperas	 da	 Primeira	 Guerra	 Mundial,	 o	 imperialismo	 havia	 reduzido	 o

número	 de	 países	 independentes	 no	 mundo	 para	 59.	 Desde	 o	 advento	 da
descolonização,	porém,	tem	havido	um	aumento	constante	desse	número.	Em	1946,
havia	74	países	independentes;	em	1950,	89.	Em	1995,	o	número	era	192,	com	os
dois	maiores	 aumentos	 vindo	 nos	 anos	 1960	 (principalmente	 na	 África,	 onde	 25
novos	estados	foram	formados	entres	1960	e	1964)	e	1990	(principalmente	no	leste
europeu,	quando	o	 império	soviético	se	desintegrou).	E	muitos	dos	novos	estados
são	minúsculos.	Nada	menos	do	que	58	dos	estados	atuais	têm	população	de	menos
de	 2,5	 milhões	 de	 habitantes;	 35	 têm	 menos	 de	 500	 mil	 habitantes.	 Há	 duas
desvantagens	 nessa	 fragmentação	 política.	 Países	 pequenos	 são	 frequentemente
formados	 como	 resultado	 de	 uma	 guerra	 civil	 dentro	 de	 uma	 entidade	 política
multiétnica	anterior	–	a	forma	mais	comum	de	conflito	desde	1945.	Isso,	em	si,	é
economicamente	 destrutivo.	 Além	 disso,	 eles	 podem	 ser	 economicamente
ineficientes	 mesmo	 em	 tempos	 de	 paz,	 pequenos	 demais	 para	 justificar	 toda	 a
parafernália	 estatal	 com	 que	 insistem	 em	 se	 enfeitar:	 postos	 de	 fronteira,
burocracias	e	tudo	o	mais.	A	fissiparidade	política	–	a	fragmentação	dos	estados	–	e
os	 custos	 econômicos	 que	 a	 acompanham	 foi	 uma	 das	 principais	 fontes	 de
instabilidade	do	mundo	pós-guerra.
Finalmente,	 embora	 o	 liberalismo	 político	 e	 econômico	 anglófono	 continue

sendo	 a	 cultura	 mais	 atraente	 do	 mundo,	 continua	 a	 enfrentar,	 como	 tem	 feito
desde	 a	 revolução	 iraniana,	 uma	 séria	 ameaça	 do	 fundamentalismo	 islâmico.	 Na
ausência	 do	 império	 formal,	 fica	 em	 aberto	 a	 questão	 sobre	 o	 quanto	 a
disseminação	 da	 “civilização”	 ocidental	 –	 quer	 dizer,	 a	 mistura	 protestante-
deísta-católica-judaica	que	 emana	da	América	moderna	–	pode	 ser	 confiada	 com
segurança	aos	srs.	Disney	e	McDonald.
Essas	 tendências	 fornecem	a	melhor	explicação	para	o	 fracasso	da	história	em

“acabar”	 com	 o	 colapso	 do	 império	 soviético	 em	 1989-91	 e	 para	 a	 persistente
instabilidade	 do	 mundo	 pós-Guerra	 Fria	 –	 da	 qual	 o	 mais	 espetacular	 sintoma
foram	os	ataques	de	11	de	setembro	de	2001	ao	World	Trade	Center	e	ao	Pentágono.

Um	Novo	Imperialismo?



Menos	de	um	mês	depois	desses	ataques,	o	primeiro-ministro	britânico	Tony	Blair
fez	 um	 discurso	 messiânico	 para	 a	 conferência	 anual	 do	 Partido	 Trabalhista	 em
Brighton.	 Nele,	 falou	 com	 fervor	 das	 “políticas	 da	 globalização”;	 de	 “uma	 outra
dimensão”	das	relações	internacionais;	da	necessidade	de	“reordenar	esse	mundo	à
nossa	 volta”.	 A	 guerra	 iminente	 para	 derrubar	 e	 substituir	 o	 regime	 talibã	 no
Afeganistão,	 sugeriu	 ele,	 não	 era	 o	 primeiro	 passo	 na	 direção	 de	 um	 tal
reordenamento;	nem	seria	o	último.	Já	tinha	havido	intervenções	de	sucesso	contra
outros	 governos	 fora	 da	 lei:	 o	 regime	 de	 Milošević	 na	 Sérvia	 e	 o	 “grupo	 de
gângsteres	assassinos”	que	 tentaram	 tomar	o	poder	 em	Serra	Leoa.	“E	digo	para
vocês”,	declarou,	“se	Ruanda	acontecesse	de	novo	hoje	como	aconteceu	em	1993,
quando	um	milhão	de	pessoas	foram	massacradas	a	sangue-frio,	teríamos	o	dever
moral	de	agir	lá	também”.	Os	casos	de	Kosovo	e	Serra	Leoa	eram	claramente	para
ser	 entendidos	 como	modelos	 do	 que	 poderia	 ser	 conseguido	 com	 intervenção;	 o
caso	 de	 Ruanda	 como	 um	 exemplo	 lamentável	 das	 consequências	 da	 não
intervenção.	É	claro,	apressou-se	ele	em	acrescentar,	que	não	se	podia	esperar	que
os	 britânicos	 fossem	 executar	 essas	 operações	 regularmente.	 Mas	 “o	 poder	 da
comunidade	internacional”	poderia	“fazer	tudo	isso	[...]	se	assim	decidisse”:

Ele	poderia,	 com	a	nossa	ajuda,	 resolver	o	 flagelo	que	é	o	 conflito	 contínuo	da	República	Democrática	do
Congo,	 onde	 3	 milhões	 de	 pessoas	 morreram	 por	 causa	 da	 guerra	 ou	 da	 fome	 na	 última	 década.	 Uma
Parceria	 pela	 África,	 entre	 o	mundo	 desenvolvido	 e	 o	mundo	 em	 desenvolvimento	 [...]	 pode	 ser	 feita	 se
tivermos	determinação.

A	natureza	de	tal	parceria	seria	um	simples	e	direto	“acordo”:

Do	nosso	lado:	fornecer	mais	assistência,	desvinculada	do	comércio;	cancelar	dívidas;	colaborar	com	a	boa
governança,	 a	 infraestrutura,	 o	 treinamento	 para	 os	 soldados	 [...]	 na	 resolução	 de	 conflitos;	 encorajar
investimentos;	 e	 acesso	 aos	 nossos	 mercados	 [...]	 Do	 lado	 africano:	 democracia	 verdadeira,	 fim	 das
desculpas	 para	 a	 ditadura,	 fim	 dos	 abusos	 contra	 os	 direitos	 humanos;	 nenhuma	 tolerância	 com	 a	 má
governança	[...]	[e]	a	corrupção	endêmicas	de	alguns	estados	[...]	Sistemas	comerciais,	 legais	e	financeiros
apropriados.

E	isso	não	era	tudo.	Sob	o	impacto	recente	dos	ataques	de	11	de	setembro,	o	sr.
Blair	declarou	seu	desejo	de	“justiça”:

Justiça	 não	 só	 para	 punir	 os	 culpados.	 Mas	 justiça	 para	 levar	 esses	 mesmos	 valores	 de	 democracia	 e
liberdade	às	pessoas	 ao	 redor	do	mundo	 [...]	Os	 famintos,	 os	miseráveis,	 os	despossuídos,	 os	 ignorantes,
aqueles	 que	 vivem	 na	 escassez	 e	 na	 pobreza,	 dos	 desertos	 da	 África	 setentrional	 às	 favelas	 de	 Gaza,	 às
cadeias	montanhas	do	Afeganistão:	eles	também	são	a	nossa	causa.



Desde	 antes	 da	 Crise	 de	 Suez	 um	 primeiro-ministro	 britânico	 não	 falava	 com
entusiasmo	 tão	 sincero	 sobre	 o	 que	 os	 britânicos	 podiam	 fazer	 pelo	 resto	 do
mundo.	Na	 verdade,	 é	 difícil	 pensar	 em	um	primeiro-ministro,	 desde	Gladstone,
tão	 preparado	 para	 fazer	 daquilo	 que	 soa	 como	 puro	 altruísmo,	 a	 base	 de	 sua
política	externa.	A	coisa	mais	surpreendente,	no	entanto,	é	que,	com	apenas	uma
pequena	 reformulação,	 isso	 poderia	 soar	 como	 um	 projeto	 totalmente	 mais
ameaçador.	 Intervenções	 de	 rotina	 para	 derrubar	 governos	 considerados	 “maus”;
assistência	 econômica	 em	 troca	 de	 um	 “bom”	 governo	 e	 “sistemas	 comerciais,
legais	 e	 financeiros	 apropriados”;	 um	 mandato	 para	 “levar	 [...]	 [os]	 valores	 da
democracia	e	liberdade”	a	“pessoas	ao	redor	do	mundo”.	Pensando	bem,	isso	tem
mais	do	que	uma	semelhança	passageira	com	o	projeto	vitoriano	de	exportar	 sua
própria	 “civilização”	 para	 o	 mundo.	 Como	 vimos,	 os	 vitorianos	 consideravam
derrubar	governos	fora	da	lei,	da	Abissínia	a	Oudh,	um	parte	totalmente	legítima	do
processo	de	civilização;	o	Serviço	Civil	Indiano	orgulhava-se	de	substituir	governos
“maus”	por	“bons”;	enquanto	missionários	vitorianos	tinham	certeza	absoluta	de
que	era	seu	papel	levar	os	valores	do	cristianismo	e	do	comércio	às	mesmas	pessoas
“ao	redor	do	mundo”	a	quem	o	sr.	Blair	quer	levar	“democracia	e	liberdade”.
E	 as	 semelhanças	não	 acabam	aqui.	Quando	os	 britânicos	 entraram	em	guerra

contra	 os	 dervixes	 do	 Sudão	 nos	 anos	 1880	 e	 1890,	 não	 tinham	 dúvida	 de	 que
estavam	levando	“justiça”	a	um	regime	fora	da	lei.	O	Mádi	era,	em	vários	sentidos,
um	 Osama	 Bin	 Laden	 vitoriano,	 um	 fundamentalista	 islâmico	 renegado	 cujo
assassinato	do	general	Gordon	foi	uma	miniatura	do	11	de	Setembro.	A	batalha	de
Omdurman	foi	o	protótipo	do	tipo	de	guerra	que	os	Estados	Unidos	vêm	travando
desde	1990,	contra	o	Iraque,	contra	a	Sérvia,	contra	o	Talibã.	Assim	como	a	Força
Aérea	Americana	bombardeou	a	Sérvia	em	1999	em	nome	dos	“direitos	humanos”,
a	Marinha	Real	 realizou	ataques	na	costa	da	África	Ocidental	nos	anos	 1840	e	até
ameaçou	o	Brasil	como	parte	da	campanha	para	acabar	com	o	comércio	de	escravos.
E	 quando	 o	 sr.	 Blair	 justifica	 intervenções	 contra	 “maus”	 regimes	 prometendo
assistência	 e	 investimento	 em	 troca,	 está	 inconscientemente	 ecoando	 os	 liberais
gladstonianos,	que	justificavam	sua	ocupação	militar	no	Egito	em	1881	basicamente
da	 mesma	 maneira.	 Até	 o	 muito	 difundido	 desdém	 feminista	 com	 o	 tratamento
dado	 às	 mulheres	 pelo	 regime	 do	 Talibã	 recorda	 o	 modo	 com	 que	 os
administradores	 britânicos	 na	 Índia	 se	 esforçaram	para	 erradicar	 os	 costumes	 do
sati	e	o	infanticídio	feminino.



Em	 um	 artigo	 publicado	 alguns	 meses	 depois	 do	 discurso	 do	 sr.	 Blair,	 o
diplomata	britânico	Robert	Cooper	teve	a	coragem	de	chamar	essa	nova	política	de
“reordenar	o	mundo”	pelo	seu	nome	correto.	Se	Estados	“pré-modernos”	fora	da
lei	 se	 tornassem	 “perigosos	 demais	 para	 os	 estados	 estabelecidos	 tolerar”,
escreveu,	era	“possível	imaginar	um	imperialismo	defensivo”,	já	que:	“A	maneira
mais	lógica	de	lidar	com	o	caos,	e	a	mais	empregada	no	passado,	é	a	colonização”.
Infelizmente,	 as	 palavras	 “império	 e	 imperialismo”	 se	 tornaram	“uma	 forma	de
insulto”	no	mundo	“pós-moderno”:

Hoje,	não	existem	poderes	coloniais	dispostos	a	assumir	a	tarefa,	embora	as	oportunidades,	e	 talvez	até	a
necessidade	de	colonização	seja	tão	grande	quanto	jamais	foi	no	século	XIX	[...]	Todas	as	condições	para	o
imperialismo	estão	aí,	mas	tanto	a	oferta	quanto	a	demanda	pelo	 imperialismo	secaram.	E,	mesmo	assim,
os	fracos	ainda	precisam	dos	fortes	e	os	fortes	ainda	precisam	de	um	mundo	ordeiro.	Um	mundo	em	que	os
eficientes	 e	 bem	 governados	 exportem	 estabilidade	 e	 liberdade,	 e	 que	 esteja	 aberto	 para	 investimento	 e
crescimento	–	tudo	isso	parece	eminentemente	desejável.

A	 solução	de	Cooper	para	 esse	problema	 era	 o	 que	 chamou	“um	novo	 tipo	de
imperialismo,	 aceitável	 para	 um	 mundo	 de	 direitos	 humanos	 e	 valores
cosmopolitas	 [...]	 um	 imperialismo	 que,	 como	 todo	 imperialismo,	 almeje	 trazer
ordem	e	organização,	mas	que	se	baseie,	hoje,	no	princípio	voluntário”.	A	natureza
exata	 desse	 “imperialismo	 pós-moderno”,	 sugeriu	 ele,	 pode	 ser	 extrapolada	 do
“imperialismo	voluntário	da	economia	global”	existente,	referindo-se	ao	poder	do
Fundo	Monetário	 Internacional	 e	 do	 Banco	Mundial,	 e	 aquilo	 que	 ele	 chamou	 de
“imperialismo	de	vizinhos”,	referindo-se	à	perene	prática	de	interferência	em	um
país	 vizinho	 cuja	 estabilidade	 ameace	 se	 espalhar	 além	 das	 fronteiras.	 O	 lugar
institucional	do	novo	 imperialismo	de	Cooper,	no	entanto,	não	era	outro	 senão	a
União	Europeia:

A	União	Europeia	pós-moderna	oferece	um	exemplo	de	império	cooperativo,	uma	liberdade	comum	e	uma
segurança	 comum	 sem	 a	 dominação	 étnica	 e	 o	 absolutismo	 centralizado	 aos	 quais	 impérios	 passados
estiveram	sujeitos,	mas	também	sem	a	exclusividade	étnica	que	é	a	marca	distintiva	do	estado-nação	[...]
Um	império	cooperativo	pode	ser	[...]	uma	moldura	na	qual	cada	um	tem	uma	participação	no	governo,	na
qual	nenhum	país	sozinho	domina	e	na	qual	os	princípios	de	governo	não	são	étnicos,	mas	legais.	O	mais
suave	toque	será	exigido	do	centro;	a	“burocracia	 imperial”	deve	estar	sob	controle,	deve	ser	responsável
diante	 da	 comunidade,	 e	 deve	 ser	 serva,	 não	 senhora	 dessa	 comunidade.	 Essa	 instituição	 deve	 ser	 tão
dedicada	 à	 liberdade	 e	 à	 democracia	 quanto	 suas	 partes	 constituintes.	 Como	 Roma,	 essa	 comunidade
proveria	seus	cidadãos	com	algumas	leis,	algumas	moedas	e	a	estrada	ocasional.

Talvez	 aquilo	 que	 tanto	 o	 discurso	 de	 Blair	 como	 o	 artigo	 de	 Cooper	 ilustram



mais	 claramente	 é	 o	 quão	 firme	 continua	 sendo	 o	 apego	 ao	 império	 nas	mentes
educadas	 em	 Oxford.	 Ainda	 assim,	 há	 um	 defeito	 evidente	 em	 ambos	 os
argumentos,	 o	 que	 sugere	 que	 o	 idealismo	 levou	 a	 melhor	 sobre	 o	 realismo.	 A
realidade	 é	 que	 nem	 a	 comunidade	 internacional	 (Blair)	 nem	 a	 União	 Europeia
(Cooper)	estão	em	posição	de	desempenhar	o	papel	de	um	novo	Império	Britânico.
Isso	ocorre	pela	simples	razão	de	que	nenhuma	das	duas	tem	os	recursos	militares
ou	fiscais	para	fazê-lo.	O	total	das	despesas	operacionais	da	ONU	e	de	todas	as	suas
instituições	 afiliadas	 corresponde	 a	 cerca	 de	 US$	 18	 bilhões	 por	 ano,
aproximadamente	1%	do	orçamento	federal	dos	Estados	Unidos.	Por	sua	vez,	o	total
do	orçamento	da	União	Europeia	é	um	pouco	mais	de	 1%	do	PIB	europeu;	gastos
por	governos	nacionais	 representam	um	pouco	menos	de	50%.	A	este	 respeito,	a
ONU	e	a	UE	não	se	assemelham	tanto	à	Roma	dos	Imperadores	quanto	à	Roma	do
papa	–	sobre	quem	Stalin	fez	a	famosa	pergunta:	“Quantas	divisões	ele	tem?”.	Só
existe,	 na	 verdade,	 uma	 potência	 capaz	 de	 desempenhar	 um	 papel	 imperial	 no
mundo	moderno,	e	essa	 são	os	Estados	Unidos.	De	 fato,	 em	certa	medida,	 eles	 já
estão	desempenhando	esse	papel.

Carregando	o	Fardo

Que	ensinamentos	os	Estados	Unidos	podem	tirar	hoje	da	experiência	britânica	de
império?	A	mais	óbvia	é	que	a	mais	bem-sucedida	economia	do	mundo	–	como	foi
a	Grã-Bretanha	na	maior	 parte	 dos	 séculos	XVIII	 e	XIX	–	pode	 fazer	muito	 para
impor	 seus	 mais	 importantes	 valores	 a	 sociedades	 menos	 avançadas
tecnologicamente.	Não	é	nada	menos	que	desconcertante	a	Grã-Bretanha	 ter	 sido
capaz	 de	 governar	 tanto	 do	 mundo	 sem	 administrar	 um	 orçamento	 de	 defesa
especialmente	grande.	Para	ser	preciso,	a	despesa	da	Grã-Bretanha	com	defesa	foi,
em	média,	pouco	mais	de	3%	do	produto	nacional	líquido	entre	1870	e	1913,	e	foi
mais	baixa	no	resto	do	século	XIX.
Isso	era	dinheiro	bem	gasto.	É,	 sem	dúvida,	verdade	que,	em	teoria,	mercados

internacionais	 abertos	 teriam	 sido	 preferíveis	 ao	 imperialismo;	 mas,	 na	 prática,
comércio	livre	global	não	foi	e	não	é	natural.	O	Império	Britânico	o	impôs.
Em	 comparação,	 os	 Estados	 Unidos	 são	 muito	 mais	 ricos	 hoje	 em	 relação	 ao

resto	do	mundo	do	que	a	Grã-Bretanha	jamais	foi.	Em	1913,	a	participação	britânica



na	produção	mundial	era	de	8%;	o	número	equivalente	para	os	Estados	Unidos	em
1998	era	22%.	E	ninguém	deve	fingir	que,	pelo	menos	em	termos	fiscais,	o	custo	da
expansão	 do	 Império	 Americano,	mesmo	 que	 significasse	 um	 grande	 número	 de
pequenas	guerras	 como	a	do	Afeganistão,	 seria	 excessivo.	Em	2000,	os	gastos	de
defesa	 americanos	 ficaram	 pouco	 abaixo	 de	 3%	 do	 produto	 nacional	 bruto,
comparados	 com	 uma	 média	 para	 os	 anos	 1948-98	 de	 6,8%.	 Mesmo	 depois	 de
grandes	 cortes	 em	 gastos	 militares,	 os	 Estados	 Unidos	 ainda	 são	 a	 única
superpotência	 do	 mundo,	 com	 uma	 capacidade	 financeira	 e	 militar-tecnológica
incomparável.	 Seu	 orçamento	 de	 defesa	 é	 14	 vezes	 o	 da	 China	 e	 24	 vezes	 o	 da
Rússia.	Os	britânicos	nunca	desfrutaram	de	uma	vantagem	assim	sobre	seus	rivais
imperiais.
A	hipótese,	em	outras	palavras,	é	um	passo	em	direção	à	globalização	política,

com	os	Estados	Unidos	passando	de	 império	 informal	para	 formal	 como	a	 antiga
Grã-Bretanha	vitoriana	fez	um	dia.	Isso	certamente	é	o	que	deveríamos	esperar,	se
é	 que	 a	 história	 de	 fato	 se	 repete.	 Embora	 seu	 imperialismo	 não	 tenha	 sido
totalmente	 distraído,	 a	 Grã-Bretanha	 não	 previu	 governar	 um	 quarto	 das	 terras
emersas	 do	mundo.	 Como	 vimos,	 seu	 império	 começou	 como	uma	 rede	 de	 bases
costeiras	 e	 esferas	 de	 influência	 informais,	 de	 modo	 muito	 parecido	 com	 o
“império”	 americano	 pós-1945.	 Ameaças	 reais	 e	 supostas	 a	 seus	 interesses
comerciais,	 porém,	 constantemente	 tentavam	 os	 britânicos	 a	 progredir	 do
imperialismo	 informal	 para	 o	 formal.	 Foi	 assim	 que	 tanto	 do	 atlas	 passou	 a	 ser
colorido	de	vermelho	imperial.



Investimento	estrangeiro	líquido	em	porcentagem	do	produto	nacional	bruto,	Reino	Unido	(1875-1913)
comparado	aos	Estados	Unidos	(1961-1999)

Ninguém	pode	negar	a	extensão	do	império	americano	informal	–	o	império	das
corporações	multinacionais,	dos	filmes	de	Hollywood	e	até	dos	evangelizadores	de
TV.	É	 tão	diferente	assim	do	 Império	Britânico	precoce,	aquele	do	monopólio	das
companhias	de	comércio	e	dos	missionários?	E	não	é	nenhuma	coincidência	que	um
mapa	 mostrando	 as	 principais	 bases	 militares	 dos	 Estados	 Unidos	 ao	 redor	 do
mundo	se	pareça	muito	com	um	mapa	das	estações	carvoeiras	da	Marinha	Real	de
cem	anos	atrás.	Até	a	política	externa	americana	recente	 lembra	a	diplomacia	das
canhoneiras	 do	 Império	 Britânico	 em	 seu	 apogeu	 vitoriano,	 quando	 um	 pequeno
problema	 na	 periferia	 podia	 ser	 resolvido	 com	 um	 rápido	 e	 acurado	 ataque
cirúrgico.	A	única	diferença	é	que	as	canhoneiras	de	hoje	voam.
Ainda	 assim,	 em	 três	 aspectos	 o	 processo	 de	 “anglobalização”	 é

fundamentalmente	diferente	hoje.	Olhando	de	perto,	as	virtudes	americanas	podem
não	 ser	 as	 virtudes	 de	 um	 poder	 imperial	 hegemônico	 natural.	 Por	 uma	 coisa:	 o
poder	imperial	britânico	se	baseava	na	exportação	em	massa	de	capital	e	pessoas.
Mas,	 desde	 1972,	 a	 economia	 americana	 tem	 sido	 uma	 importadora	 líquida	 de
capital	 (na	ordem	dos	5%	do	produto	 interno	bruto	 em	2002)	 e	 continua	a	 ser	o
destino	 preferido	 de	 imigrantes	 do	 mundo	 inteiro,	 e	 não	 uma	 produtora	 de
candidatos	 a	 emigrantes	 coloniais.	 A	Grã-Bretanha,	 em	 seu	 apogeu,	 foi	 capaz	 de



recorrer	 a	 uma	 cultura	 de	 imperialismo	 descarado	 que	 datava	 do	 período
elisabetano,	enquanto	os	Estados	Unidos	–	nascidos	não	em	uma	guerra	contra	a
escravidão,	 como	o	 sr.	Blair	parecia	 sugerir	 em	seu	discurso	na	 conferência,	mas
em	uma	guerra	contra	o	Império	Britânico	–	serão	sempre	governantes	relutantes
de	outros	povos.	Desde	a	intervenção	de	Woodrow	Wilson	para	restaurar	o	governo
eleito	do	México	em	1913,	a	abordagem	americana	tem	sido,	frequentemente,	atirar
algumas	granadas,	entrar	marchando,	realizar	eleições	e	depois	dar	o	fora	–	até	a
próxima	crise.	O	Haiti	é	um	exemplo	recente;	o	Kosovo	é	outro.	O	Afeganistão	ainda
pode	revelar-se	o	próximo,	ou	talvez	o	Iraque.
Em	1899,	Rudyard	Kipling,	o	maior	poeta	do	Império,	dirigiu	um	poderoso	apelo

aos	Estados	Unidos,	para	que	assumissem	suas	responsabilidades	imperiais:

Toma	o	fardo	do	Homem	Branco	–
Envia	os	melhores	que	criaste	–
Vai,	condena	teus	filhos	a,	no	exílio,
atender	as	necessidades	de	teus	cativos;
A	servir,	com	pesado	arreio,
Um	inquieto	povo,	e	selvagem	–
Teus	recém-conquistados,	povos	escuros,
Metade	demônio,	metade	criança.

Assume	o	fardo	do	Homem	Branco
E	colha	a	recompensa	de	sempre:
A	censura	dos	que	melhoras,
O	ódio	dos	que	proteges	[...]

Ninguém	ousaria	usar	uma	 linguagem	tão	politicamente	 incorreta	atualmente.
Não	obstante,	a	realidade	é	que	os	Estados	Unidos	assumiram	–	admitam	eles	ou
não	 –	 algum	 tipo	 de	 fardo	 global,	 exatamente	 como	 Kipling	 pediu.	 Eles	 se
consideram	responsáveis	não	só	por	travar	uma	guerra	contra	o	terrorismo	e	contra
Estados	 fora	 da	 lei,	mas	 também	por	 propagar	 os	 benefícios	 do	 capitalismo	 e	 da
democracia	no	exterior.	E,	assim	como	o	 Império	Britânico	antes	dele,	o	 Império
Americano	invariavelmente	age	em	nome	da	liberdade,	mesmo	quando	seu	próprio
interesse	 é	 assumidamente	 o	 mais	 importante.	 Essa	 era	 a	 tese	 de	 John	 Buchan,
olhando	para	o	apogeu	do	jardim	de	infância	imperialista	de	Milner	de	1940:

Eu	 sonhava	 com	 uma	 irmandade	 mundial	 com	 base	 em	 uma	 raça	 e	 um	 credo	 comuns,	 consagrada	 ao
serviço	 da	 paz;	 a	 Grã-Bretanha	 enriquecendo	 o	 resto	 com	 sua	 cultura	 e	 suas	 tradições,	 e	 o	 espírito	 dos
domínios,	 como	 um	 forte	 vento,	 refrescando	 o	 ar	 abafado	 das	 velhas	 terras	 [...]	 Acreditávamos	 estar



estabelecendo	 a	 base	 de	 uma	 federação	 do	mundo	 [...]	 O	 “fardo	 do	 homem	branco”	 é,	 agora,	 quase	 uma
frase	sem	sentido;	antes	envolvia	uma	nova	filosofia	da	política,	e	um	padrão	ético,	sério	e	certamente	não
ignóbil.

Mas	Buchan,	como	Churchill,	detectou	um	herdeiro	para	esse	 legado,	no	outro
lado	do	Atlântico.

Só	há	no	globo	duas	organizações	de	unidades	sociais	de	larga	escala	comprovadas,	os	Estados	Unidos	e	o
Império	 Britânico.	 O	 último	 não	 é	 mais	 de	 exportação	 [...]	 Mas	 os	 Estados	 Unidos	 [...]	 são	 o	 exemplo
supremo	de	uma	 federação	 existente	 [...]	 Se	 for	para	o	mundo	algum	dia	 ter	prosperidade	 e	paz,	 terá	que
haver	 algum	 tipo	de	 federação	–	não	direi	 de	democracias,	mas	de	Estados	que	 aceitam	o	 império	da	 lei.
Nessa	tarefa,	os	Estados	Unidos	me	parecem	ser	os	líderes	predestinados.

Descontada	a	retórica	do	tempo	da	guerra,	há	mais	do	que	um	pouco	de	verdade
nisso.	E,	ainda	assim,	o	império	que	comanda	o	mundo	hoje	é,	ao	mesmo	tempo,
mais	e	menos	que	seu	progenitor	britânico.	Ele	 tem	uma	economia	muito	maior,
muito	 mais	 gente,	 um	 arsenal	 muito	 maior.	 Mas	 é	 um	 império	 a	 que	 falta	 a
disposição	para	exportar	 seu	capital,	 seu	povo	e	 sua	 cultura	para	aquelas	 regiões
atrasadas	que	precisam	deles	com	mais	urgência	e	que,	se	forem	negligenciadas,	se
tornarão	as	maiores	ameaças	para	sua	segurança.	É	um	império,	em	resumo,	que
não	ousa	falar	seu	nome.	É	um	império	em	negação.
O	secretário	de	Estado	americano	Dean	Acheson,	numa	frase	famosa,	disse	que

os	britânicos	perderam	um	império,	mas	fracassaram	em	achar	uma	função.	Talvez
a	realidade	seja	que	os	americanos	tomaram	nossa	antiga	função	sem	enfrentar,	até
agora,	o	 fato	de	que	um	 império	vem	 junto.	A	 tecnologia	de	governo	ultramarino
pode	ter	mudado	–	os	Dreadnoughts	podem	ter	dado	lugar	aos	F-15.	Mas,	goste-se
ou	não,	e	negue	quem	quiser,	o	império	é	hoje	uma	realidade,	tanto	quanto	foi	ao
longo	dos	trezentos	anos	em	que	a	Inglaterra	governou,	e	criou	o	mundo	moderno.
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Rosenheim.	Acima	de	tudo,	gostaria	de	agradecer	a	meu	editor,	Simon	Winder,	cujo
entusiasmo	e	encorajamento	têm	sido	acima	e	além	do	dever.
Sem	 o	 apoio	 dos	 meus	 colegas	 da	 Jesus	 College,	 Oxford,	 e	 da	 Faculdade	 de

História	de	Oxford,	não	teria	sido	capaz	de	achar	tempo	para	escrever	este	livro	e
certamente	não	para	fazer	a	série.	Em	particular,	gostaria	de	agradecer	a	Bernhard
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Corpos	mortos,	Spion	Kop,	Natal,	1900	(Hulton	Archive)
Caricatura	francesa	criticando	os	campos	de	concentração	britânicos	na	Guerra	dos	Bôeres,	por	Jean
Veber,	do	L’Assiette	au	Beurre,	28	de	setembro	de	1901	(Archives	Charmet/Bridgeman	Art	Library)
Um	Espectro	na	Luz	do	Dia,	caricatura	da	capa	de	Der	Wahre	Jacob,	11	de	setembro	de	1900	(AKG	Londres)
Nossos	Aliados,	cartão-postal	francês	mostrando	soldados	hindus	e	ingleses,	Nantes,	1914	(coleção
particular/AKG	Londres)
T.	E	Lawrence,	fotografia	de	B.	E.	Leeson,	1917	(cortesia	da	National	Portrait	Gallery,	Londres)
Esboço	da	escavação	Konyu-Hintok,	Tailândia,	1942,	por	Allied	PoW	Jack	Chalker	(cortesia	de	Jack
Walker)
Charge	japonesa	incitando	indianos	a	jogar	fora	o	comando	britânico,	1942	(Imperial	War	Museum,
Department	of	Printed	Books)
Dominó:	Trabalho	em	equipe	aliado	ganha	o	jogo,	caricatura	cubana	de	Conrado	Massaguer	(©	Estate	of
Conrado	Massaguer/Franklin.	D	Roosevelt	Library,	New	York/Bridgeman	Art	Library)
Coronel	Gamal	Abdel-Nasser	em	meio	à	multidão	durante	uma	demonstração	contra	a	proposta	de
dissolução	do	Conselho	Revolucionário,	Egito,	29	de	março	de	1954	(Hulton	Archive)
O	bloqueio	do	Porto	Said	durante	a	Crise	de	Suez,	19	de	novembro	de	1956	(©	Hulton-Deutsch
Collection/Corbis)
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Sobre	o	autor

Niall	 Ferguson	 é	 um	 dos	 mais	 renomados	 historiadores	 da	 Grã-Bretanha.	 Ele	 é
professor	de	história	da	Harvard	University,	pesquisador	Graduado	Sênior	no	Jesus
College	da	Oxford	University,	e	graduado	Sênior	do	Hoover	Institution	da	Stanford
University.	O	autor	também	escreve	regularmente	para	jornais	e	revistas	do	mundo
inteiro.	Ele	escreveu	e	apresentou	quatro	séries	de	documentário	de	grande	sucesso
na	TV	britânica:	Empire	–	Império,	American	colossus	–	Colosso	americano,	The	war	of	the
world	–	A	guerra	do	mundo	e,	mais	recentemente,	The	ascent	of	money	–	A	ascensão	do
dinheiro.	Ele,	sua	mulher	e	três	filhos	dividem	seu	tempo	entre	o	Reino	Unido	e	os
Estados	Unidos.

Leia	também,	do	mesmo	autor:

Guerra	do	mundo	–	A	era	de	ódio	na	história

Civilização	–	Ocidente	X	Oriente



Da	Escócia	para	Saskatchewan:	Agnes	Brown,	nascida	Ferguson,	com	sua	família	em	Glenrock,	c.	1911-21



Lutas	pelo	domínio	do	mercado	global:	navios	portugueses	e	franceses	se	enfrentam	na	costa	do	Brasil,	c.
1562;	Thomas	“Diamante”	Pitt,	c.	1710-20;	a	Casa	Mastro	em	Blackwall,	1803



Confrontos	anglo-indianos:	Robert	Clive	com	sua	família	e	uma	criada	indiana,	por	Sir	Joshua	Reynolds,	c.	1765-
6;	Coronel	James	Todd	viajando	de	elefante	com	a	cavalaria	e	sipaios;	Oito	gurcas,	encomendado	por	William

Fraser,	c.	1815



Escravidão	e	liberdade	no	Novo	Mundo:	escravos	abaixo	do	convés,	esboço	de	aquarela	sem	data	do	tenente
Francis	Meynell



Uma	plantation	de	açúcar	ao	sul	de	Trinidad,	c.	1850;	A	batalha	de	Bunker	Hill,	junho	de	1775



Vida	em	Marte:	flagelação	do	condenado	Charles	Maher	na	ilha	Norfolk,	1823;	Uma	gangue	da	prisão	do	governo,
Sydney,	1830



O	éthos	evangélico:	escravos	acorrentados,	Zanzibar;	David	Livingstone,c.	1864-5



As	origens	religiosas	do	Motim	Indiano:	um	pregador	itinerante	na	Índia	“espalha	entre	os	habitantes	[...]	a	luz
e	as	influências	benignas	da	Verdade”;	Rendição	de	Lucknow	1857:	o	sonho	de	Jessie,	por	Frederick	Goodal



O	sustentáculo	do	poder	vitoriano:	Passando	o	Cabo	a	bordo	do	Grande	Oriental,	1866;	Soldados	indianos	com
elefantes,	soldados	britânicos	com	uma	arma,	1897;	Navios	a	vapor	no	rio	Hugli,	1900



Toryentalismo	e	terrorismo:	Curzon	e	companheiros	aristocratas	em	Aina-Khana,	palácio	do	Marajá	Peshkai,	c.
1900;	A	Corte	de	Délhi,	1903;	Aurobindo	Ghose	–	Escola	St.	Paul’s;	King’s	College,	Cambridge;	Tribunal	de

Alipore



Hybris	imperial:	tropas	escocesas	ao	redor	da	Esfinge	de	Gizé,	1882;	Hiram	Maxim	com	sua	metralhadora,
1880;	Dervixes	mortos	após	Omdurman,	1898



Nêmesis	imperial:	Winston	Churchill	rumo	à	Inglaterra,	1899;	Caricatura	francesa	criticando	os	campos	de
concentração	britânicos	na	África	do	Sul,	1901;	Spion	Kop,	1900



Guerra	de	impérios	I:	França,	Inglaterra,	Rússia,	Japão	e	Alemanha	põem	suas	garras	na	China,	caricatura
alemã,	1900;	Cartão-postal	francês	de	soldados	britânicos	e	indianos,	Nantes,	c.	1916;	T.	E.	Lawrence,	1917



Guerra	de	impérios	II:	esboço	da	escavação	Konyu-Hintok,	Tailândia,	por	Jack	Chalker,	1942;	Charge	japonesa
incitando	indianos	a	jogar	fora	o	comando	britânico,	c.	1942;	Trabalho	em	equipe	aliado	ganha	o	jogo,	caricatura

de	Conrado	Massaguer





O	Império	afundado:	egípcios	aclamam	o	coronel	Gamal	Abdel-Nasser,	29	de	março	de	1954;	O	bloqueio	do
Porto	Said	durante	a	Crise	de	Suez,	19	de	novembro	de	1956
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2.

Não	era	uma	colônia,	é	claro,	mas	fazia	parte	do	império	econômico	britânico
informal	na	América	Latina.

A	proibição	das	turnês	esportivas	na	África	era	na	verdade	muito	fácil	de
reconciliar	com	os	pressupostos	liberais	imperialistas	da	minha	juventude.
Parecia	óbvio	que	ao	negar	aos	negros	africanos	seus	direitos	civis	e	políticos,
os	afrikâneres	estavam	apenas	mostrando	quem	realmente	eram	e	justificando
os	esforços	prévios	(infelizmente	fracassados)	dos	britânicos	[...]	para	romper	a
sua	dominância.	Acho	que	a	possibilidade	de	que	sistema	do	apartheid	tivesse
alguma	coisa	a	ver	com	o	domínio	britânico	–	ou	de	que	os	britânicos	alguma
vez	tivessem	posto	em	prática	os	seus	próprios	sistemas	tácitos	de	apartheid	–
nunca	me	passaram	pela	cabeça.



* Agência	de	administração	(management	agency),	empresas	controladoras	de
companhias	por	ações,	eram	a	forma	preferida	pelos	britânicos	para	montar
empresas	na	Índia	durante	o	Império.	(N.	T.)



** No	original	White	Mischief,	alusão	à	obra	de	Evelyn	Waugh	Black	Mischief	(1932)
(título	traduzido	em	português	como	Malícia	negra),	sátira	à	tentativa	de
modernização	da	Abissínia	(atual	Etiópia)	por	Hailé	Selassié.	(N.	T.)



* Os	Lions	são	uma	seleção	de	rúgbi	composta	por	jogadores	da	Escócia,	da
Inglaterra,	do	País	de	Gales	e	da	Irlanda.	(N.	T.)



** Associação	de	debates	da	Universidade	de	Oxford.	(N.	T.)



* Mandarim	é	o	apelido	que	os	britânicos	davam	aos	funcionários	graduados	do
governo	britânico	que	serviam	em	algum	lugar	do	Império.	(N.	T.)
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Os	bucaneiros	eram	originalmente	marinheiros	abandonados	ou	escravos
fugidos	que	curavam	tiras	de	carne	em	uma	grelha	simples	conhecida	como
boucan.

A	descrição	detalhada	dos	famosos	ataques	de	Morgan	a	possessões	espanholas
são	baseadas	nos	escritos	de	um	holandês	chamado	Exquemlin,	que
aparentemente	participou	de	alguns	desses	ataques.	Seu	livro,	De	Americaensche
Zee-Rovers	(c.	1684)	foi	traduzido	como	The	History	of	the	Bucaniers	[A	História
dos	bucaneiros].	Morgan	processou	os	editores	ingleses	não	tanto	porque
Exquemlin	o	acusou	de	autorizar	atrocidades	de	seus	homens,	mas	porque	ele
deu	a	entender	que	Morgan	era	um	indeventured	servant	(servo	por	contrato)
quando	chegou	ao	Caribe.

Alguns	leitores	podem	achar	que	ajuda	considerar	a	duração	dos	vôos	modernos,
mas	trocando	a	palavra	“horas”	por	“semanas”.

Os	diretores	chamavam	de	“feitoria”	simples	armazéns;	a	companhia	não	se
dedicava	à	produção	industrial.

O	destino	de	Byng	inspirou	a	famosa	frase	de	Voltaire:	“Neste	país	é	bem-visto
matar	um	almirante	de	vez	em	quando	para	encorajar	os	outros”.

Relatos	contemporâneos	falam	de	146	prisioneiros,	a	maioria	dos	quais	morreu
sufocada.	Parece	provável	que	o	número	fosse	menor,	mas	não	há	dúvida	de	que
uma	grande	proporção	deles	morreu.	Era	o	auge	do	verão	indiano	e	o	“buraco”
era	uma	cela	de	apenas	6	metros	por	4.

Os	irlandeses,	ao	contrário,	eram	super-representados	nos	escalões	mais
baixos.	No	início	do	século	XIX	o	exército	de	Bengala	era	34%	inglês,	11%
escocês	e	48%	irlandês.



* Jolly	Roger	é	o	nome	da	tradicional	bandeira	dos	piratas	europeus	e	americanos
que	apresenta,	sobre	um	fundo	preto,	uma	caveira	sobre	ossos	cruzados.	(N.	E.)



* Cargo	de	governador	de	província	ou	das	províncias	unidas	da	Holanda	no
século	XVII.	(N.	T.)



* Tradução	literal	usada	no	Brasil	assim	como	o	termo	original	em	inglês	agency
problem.	(N.	T.)



* Nawab	era	o	nome	dado	ao	cargo	de	governador	provincial	no	império	mogol.
Carnática,	de	Karnatak,	era	o	nome	da	região	sudeste	da	Índia.	(N.	T.)



** Nome	tradicional	do	governante	da	cidade	de	Hyderabad.	(N.	T.)



* Dubash,	em	hindustâni,	significa	intérprete,	mas	os	dubashes	serviam	como
intermediários	entre	europeus	e	indianos	para	todo	tipo	de	questão,	inclusive
comerciais.	(N.	T.)



* Uma	das	designações	dadas	aos	governadores	provinciais	do	império	mogol.	(N.
T.)



* Nabob,	em	inglês,	mas	a	origem	da	palavra	em	português	é	a	mesma.	(N.	T.)



* “Incorruptível	verde-mar”	foi	a	expressão	usada	por	Thomas	Carlyle	para
descrever	o	líder	da	Revolução	Francesa,	Maximilien	Robespierre.	(N.	T.)
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Os	huguenotes	franceses	já	haviam	estabelecido	assentamentos	onde	viria	a	ser
a	Carolina	do	Sul	e	no	norte	da	Flórida	nos	anos	1560.

É	importante	ter	em	mente	que,	nessa	época,	a	costa	da	América	do	Norte
interessava	primariamente	como	fonte	de	apoio	estratégico	para	as	ambições
dos	britânicos	no	Caribe,	também	conhecido	como	“Índias	Ocidentais”.	Daí	o
termo	“índio”,	familiar,	mas	incongruente,	para	os	nativos	da	América	do
Norte.

Em	1800,	apenas	3,5	milhões	dos	13,5	milhões	de	pessoas	na	América	Latina
eram	brancas,	das	quais	30	mil	eram	peninsulares	nascidos	na	Espanha.	Os
outros	brancos	eram	criollos	nascidos	na	América.	Em	1820,	por	volta	de	um
quarto	da	população	da	América	Latina	era	de	origem	étnica	mista.

Posteriormente,	outro	incentivo	para	atrair	migrantes	empreendedores	para	a
América	foi	o	estabelecimento	da	Geórgia,	em	1732,	como	um	asilo	para
devedores.

No	fim	do	século	XIX,	aproximadamente	três	quartos	da	população	britânica
moravam	na	Inglaterra,	comparado	a	um	décimo	na	Escócia	e	um	décimo	na
Irlanda.	Mas,	no	Império,	os	ingleses	mal	somavam	a	metade	dos	colonizadores.
Os	escoceses	constituíam	por	volta	de	23%	da	população	britânica	de
nascimento	na	Nova	Zelândia,	21%	no	Canadá	e	15%	na	Austrália.	Os	irlandeses
constituíam	21%	dos	britânicos	de	nascimento	no	Canadá	e	na	Nova	Zelândia,	e
um	total	de	27%	na	Austrália.

Essa	foi	a	taxa	de	mortalidade	média	durante	todo	o	período	do	comércio	de
escravos	britânico,	de	1662	a	1807.	A	taxa	era	mais	próxima	de	um	para	quatro
nas	primeiras	décadas.	Como	o	relato	de	Newton	deixa	claro,	os	escravos	eram
mantidos	permanentemente	acorrentados,	deitados	em	prateleiras	que	mal
chegavam	a	75	centímetros	de	altura	“como	livros	em	uma	prateleira”.	No
entanto,	a	taxa	de	mortalidade	das	tripulações	dos	navios	negreiros	era	ainda
maior	–	por	volta	de	17%	na	segunda	metade	do	século	XVIII.	Daí	a	rima	de
marinheiro:	“Tome	cuidado	e	preste	atenção/	Na	curva	na	costa	do	Benin:/	Para
um	que	sai/	São	quarenta	que	entram”.

Na	Virgínia	foi	decretado,	em	1662,	que	as	crianças	mulatas	de	mulheres	negras
deveriam	ser	escravas;	em	1705	o	casamento	inter-racial	foi	proibido.

Primeiro	para	a	Nova	Escócia,	depois	para	Serra	Leoa.
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Essa	não	era	uma	projeção	irrealista.	Em	1700,	a	população	da	América	do	Norte
britânica	era	de	aproximadamente	265	mil,	em	1750,	era	1,2	milhão	e,	em	1770,
2,3	milhões	–	mais	do	que	a	população	da	Escócia.

“Sua	aparência	não	poderia	ser	mais	rude,	desajeitada	e	desagradável.	Dois
grandes	olhos	saltados	que	ficavam	revirando	sem	motivo	(pois	ele	era
totalmente	míope),	uma	boca	enorme,	lábios	grossos	e	o	rosto	inchado	davam	a
ele	os	ares	de	um	trombeteiro	cego.”	(Horace	Walpole)

Foi	esse	o	momento	em	que	as	instituições	idiossincráticas	da	metade	asiática	e
da	metade	americana	do	Império	Britânico	colidiram	fatalmente.	A	Companhia
das	Índias	Orientais	foi	fortemente	atingida	pelo	boicote	dos	colonos
americanos	ao	chá,	que	era	parte	da	campanha	contra	os	impostos	de
Townshend.	Lutando	contra	um	excedente	de	chá	e	o	peso	de	uma	dívida
crescente,	a	companhia	queria	simplesmente	descarregar	parte	de	seu
excedente	no	mercado	americano.

A	distância	da	viagem	da	primeira	frota	de	condenados,	de	Portsmouth	ao	Rio	de
Janeiro,	do	Rio	para	a	Cidade	do	Cabo,	e	da	Cidade	do	Cabo	para	Botany	Bay	foi
de	15.900	milhas.

Na	verdade,	apesar	dos	incentivos	do	governo	para	migrar	para	a	Austrália,	os
Estados	Unidos	por	muito	tempo	continuaram	sendo	o	destino	mais	popular
entre	emigrantes	do	Reino	Unido.	Das	600	mil	pessoas	que	deixaram	a
Inglaterra,	o	País	de	Gales	e	a	Escócia	entre	1815	e	1850,	80%	foram	para	os
Estados	Unidos.	Para	os	13	milhões	que	deixaram	o	Reino	Unido	nos	sessenta
anos	seguintes	a	1850,	a	proporção	foi	mais	ou	menos	a	mesma,	os	irlandeses,
principalmente,	preferindo	a	“terra	dos	livres”	ao	Império.	Foi	só	ao	longo	do
século	XX	que	cada	vez	mais	britânicos	começaram	a	optar	por	emigrar	para	o
Império	em	vez	de	para	os	Estados	Unidos	da	América.	Mais	de	6	milhões	de
britânicos	emigraram	para	o	Império	entre	1900	e	1963,	aproximadamente	oito
a	cada	dez	de	todos	os	emigrantes	britânicos.



* Plantation,	em	inglês,	tem	o	significado	de	plantação,	mas	também	designa	o
tipo	de	exploração	agrária	colonial	que	se	tornou	padrão	nas	colônias
europeias,	sobretudo	da	América.	Plantation	tornou-se	um	termo	técnico
dicionarizado	nessa	forma	também	em	português.	(N.	T.)



** Ironia	intraduzível,	uma	vez	que	undertaker,	em	inglês,	significa	tanto
empreendedor	quanto	coveiro.	(N.	T.)



* Trocadilho	intraduzível	no	original:	Not	God,	but	cod.	(N.	T.)



* No	original	em	inglês	não	se	usa	a	palavra	“coisa”.	O	texto	de	Newton	citado
usa	o	pronome	it,	e	não	he,	para	falar	do	escravo,	implicando	que	ele	não	seria
uma	pessoa,	mas	uma	coisa.	(N.	T.)



* Em	inglês	nutmegging,	verbo	formado	de	nutmeg,	noz-moscada.	O	termo	aludia
tanto	à	ideia	de	mistura	implicada	no	uso	de	tempero,	quanto	à	cor	da	noz-
moscada	dos	filhos	de	uniões	inter-raciais.	(N.	T.)



* Whig	e	tory	eram	os	termos	usados	para	caracterizar	os	integrantes	dos	partidos
políticos	britânicos.	(N.	T.)
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Não	só	altruísta,	mas	também	notavelmente	bem-sucedida.	Quando	estive	em
Freetown	em	fevereiro	de	2002,	três	meses	antes	de	eleições	livres	se
realizarem	no	país,	um	homem	que	conheci	exclamou,	ao	saber	a	minha
nacionalidade:	“Obrigado,	Deus,	pela	Grã-Bretanha!”.

O	rei	Gezo,	que	despachava	9	mil	escravos	por	ano,	disse:	“O	comércio	de
escravos	é	o	princípio	dominante	do	meu	povo.	É	a	fonte	da	sua	glória	e	da	sua
riqueza.	Cantos	celebram	as	vitórias	e	a	mãe	embala	o	filho	com	notas	de
triunfo	sobre	o	inimigo	reduzido	à	escravidão.	Posso	eu,	assinando	[...]	um
tratado,	mudar	os	sentimentos	de	todo	um	povo?”.

Nas	suas	próprias	palavras,	“um	purgante	violento	combinado	com	quinino	e
um	banho	quente	ou	ped	chivium.	Sempre	observei	que,	tão	logo	acontecia	o
menor	movimento	nos	intestinos,	a	perspiração	aflorava	na	pele	e	as	dores	de
cabeça	iam	embora	–	três	grãos	de	calomelano,	três	de	quinino,	dez	grãos	de
ruibarbo,	quatro	grãos	de	resina	de	jalapa	misturados	com	um	pouco	de	bebida
é	uma	boa	combinação”.	Essa	era	a	base	do	que	depois	veio	a	ser	a	“Pílula	de
Livingstone”	ou	“Estimulante	de	Zambezi”.

No	fim	da	vida,	Livingstone	admitiu:	“Eu	só	me	arrependo	de	uma	coisa	e	é	que
não	achei	ser	minha	obrigação	brincar	com	os	meus	filhos	tanto	quanto	ensiná-
los	[...]	Eu	trabalhei	muito	duro	nisso	e	estava	exausto	à	noite.	Agora	não	tenho
nenhum	com	quem	brincar”.

Ainda	hoje	é	possível	ver	as	celas	de	escravos	em	Stonetown:	escuras,	úmidas,
quentes	e	sufocantes,	elas	expressam	da	forma	mais	crua	que	eu	já	tenha	visto	a
miséria	infligida	pela	escravidão.

“Algumas	outras	coisas	caíram	bem	em	setores	em	que	eu	não	estava	esperando
por	isso”,	observou,	“e	tudo	junto	pode	ter	um	laivo	da	‘sabedoria	da	serpente’,
embora	não	fosse	essa	a	minha	intenção”.

A	única	ressalva	de	Smith	é	que	ele	achava	a	metade	de	baixo	de	uma	mulher
indiana	típica	“mal	formada	e	mal	calculada	para	harmonizar	com	uma
superestrutura	tão	bonita”.	Ele	claramente	dedicou	um	bom	tanto	de	atenção	ao
assunto.

A	prática	hindu	do	anumarana	(“morrer	depois”)	ou	sahamarana	(“morrer	junto
com”)	era	incorretamente	chamada	sutee	pelos	britânicos.	Na	verdade,	a	palavra
sati	refere-se	à	viúva	que	se	incinera,	e	poderia	ser	traduzida	por	“santa”.
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Hoje	em	dia	se	escreve	“Awadh”,	mas	para	os	vitorianos	era	“Oudh”.

Que	se	casou	com	a	mulher	que	ele	resgatou	da	pira	funeral	do	primeiro
marido.

O	capitão	Robert	Smith,	o	admirador	da	beleza	feminina	indiana	mencionado
acima,	estava	convencido	de	que	a	abolição	do	infanticídio	feminino	e	do	sati
havia	fortalecido,	e	não	enfraquecido,	o	domínio	britânico,	já	que	“uma	classe
muito	numerosa	de	hindus	não	é	mais	tão	suscetível	quanto	à	religião	agora
como	era	antes”.	Ele	queria	ver	uma	nova	proibição:	do	depósito	de	cadáveres
no	rio	Ganges.	Tudo	isso	demonstraria	“a	determinação	por	parte	do	governo	de
livrar	a	[população	hindu]	da	submissão	a	um	sacerdócio	dominador
interessado	só	em	si	mesmo;	ao	mesmo	tempo	permitindo	a	prática
imperturbada	da	sua	religião	quando	não	acompanhada	por	ritos	que	provocam
arrepios	na	humanidade”.

Os	amotinados	haviam	recorrido	à	liderança	dos	filhos	do	Tipu	Sultan,	o	“Tigre
de	Mysore”.

O	testemunho	de	Henry	Lawrence	sobre	esse	ponto	é	esclarecedor:	“O	sipai
sente	que	nós	não	podemos	ficar	sem	ele,	e	mesmo	assim	a	maior	recompensa
que	um	sipai	pode	obter	[...]	é	aproximadamente	cem	libras	por	ano	sem
perspectiva	de	uma	carreira	mais	promissora	para	o	seu	filho.	Certamente	isso
não	é	incentivo	a	ser	oferecido	a	um	soldado	estrangeiro	por	sua	fidelidade	e
longo	serviço”.	Era	razoável	esperar	“que	os	enérgicos	e	ambiciosos	entre
massas	militares	imensas	gostassem	da	nossa	[...]	apropriação	para	nós	mesmos
[...]	de	toda	a	autoridade	e	emolumento”?

Foi	típico	da	era	evangélica	Wajid	Ali	ter	sido	deposto	sob	a	justificativa	de	ser
excessivamente	devasso.

Como	sempre,	foi	preciso	uma	força	naval	para	garantir	a	assinatura,	na	forma
de	uma	ameaça	de	bloqueio	à	ilha.

Apesar	de	o	chefe	da	vizinha	Mukuni	me	garantir	que	o	nome	deriva	da	ideia	de
que	o	chefe	de	Mukuni	é	uma	“pedra	viva”.

Ver	capítulo	4.



* Boiragee:	ordem	de	religiosos	mendicantes	devotos	de	Vishnu.	(N.	E.)



* Kafir	em	árabe	significa	ingrato.	É	o	termo	usado	pelos	muçulmanos	para
designar	os	não	muçulmanos.	(N.	T.)



** Termo	hindi	para	estrangeiro.	(N.	T.)



1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.

9.

É	um	fato	notável	que,	durante	a	primeira	metade	do	século	XIX,	a	quantia	que
a	Companhia	das	Índias	Orientais	ganhou	com	o	seu	monopólio	da	exportação
de	ópio	foi	aproximadamente	igual	à	quantia	que	precisava	enviar	para	Londres
para	pagar	os	juros	da	sua	imensa	dívida	(ver	tabela	da	p.	185).	O	comércio	de
ópio	também	era	crucial	para	a	balança	de	pagamentos	indiana.

Portanto,	não	apenas	demorava	muito	menos	para	atravessar	os	oceanos	da
metrópole	para	o	Império;	também	custava	muito	menos.	O	preço	do	transporte
de	uma	tonelada	de	trigo	de	Nova	York	para	Liverpool	caiu	pela	metade	entre
1830	e	1880	e	caiu	pela	metade	de	novo	entre	1880	e	1914.	Em	1830,	os	custos
do	transporte	de	barras	de	ferro	não	eram	muito	menores	do	que	os	custos	da
produção;	em	1910,	eram	menos	de	um	quinto.

Um	amotinado,	a	caminho	de	sua	execução,	identificou	o	telégrafo	como	“a
corda	amaldiçoada	que	me	estrangula”.

Apesar	de	a	rede	doméstica	britânica	ser	nacionalizada,	a	maior	parte	da	rede
ultramarina	foi	construída	e	era	operada	pela	iniciativa	privada.

Mensagens	para	os	ministérios	das	Relações	Exteriores	ou	Colonial	precisavam
atravessar	Londres,	a	partir	dos	escritórios	da	Companhia	de	Telégrafos,	na
City;	então,	tinham	de	passar	pelo	mesmo	processo	de	registro	dos	despachos
escritos	convencionais.

Entre	os	heróis	desse	jogo	romântico	estavam	“pandits”	como	Kishen	Singh	e
Sarat	Chandra	Das,	o	modelo	de	Hurry	Chunder	Mokerjee	em	Kim,	de	Kipling.

Abaixo	da	elevação	dominante	do	Chalé	do	vice-rei	e	da	residência	do
comandante-chefe,	o	Peterhof,	as	ladeiras	logo	ficavam	um	tanto	apinhadas
com	imitações	de	casas	de	veraneio	no	estilo	Tudor.	Lutyens	disse	de	Simla:	“Se
contassem	a	alguém	que	os	macacos	haviam	construído	tudo	aquilo,	tudo	o	que
poderia	dizer	[seria]:	‘Que	macacos	maravilhosos	–	atire	neles	se	fizerem	isso
de	novo’”.

“Jack	Barrett	foi	para	Quetta/	Porque	o	mandaram	ir/	Deixou	a	mulher	em
Simla/	com	três	quartos	do	seu	salarinho	mensal;/	Jack	Barrett	foi	para	Quetta,/
E	lá	entregou	o	espírito/	Tentando	cumprir	a	obrigação	de	dois	homens/
Naquele	posto	muito	saudável;/	E	a	sra.	Barrett	ficou	de	luto	por	ele/	Por,	no
máximo,	cinco	animados	meses.”

O	Serviço	Civil	pactuado	era	assim	conhecido	porque	os	seus	membros	faziam
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um	pacto	com	o	secretário	de	Estado	para	a	Índia.	Durante	a	maior	parte	do
século	XIX,	foram	por	volta	de	novecentos	membros.	Somente	no	século	XX	o
número	de	funcionários	do	SCI	passou	significativamente	de	mil.	Em	1939,
havia	1.384.	Essa	minguada	equipe	não	era	exclusividade	da	Índia.	A	elite
administrativa	inteira	do	serviço	na	África	–	espalhada	por	mais	de	uma	dúzia
de	colônias	com	uma	população	de	cerca	de	43	milhões	–	somava	pouco	mais	de
1.200.	O	funcionalismo	público	malaio	tinha	220	administradores	para	3,2
milhões	de	pessoas,	o	que	para	os	padrões	indianos	era	um	excesso	crônico	de
pessoal.

Principalmente	sob	o	comando	de	Benjamin	Jowett,	Balliol	tornou-se	a
faculdade	preferida	para	candidatos	a	procônsul.	Entre	1874	e	1914,	nada	menos
do	que	27%	dos	alunos	de	Balliol	foram	empregados	no	Império.

Está	na	moda	afirmar	que	as	autoridades	britânicas	não	fizeram	nada	para
aliviar	a	fome	provocada	pelas	secas	nesse	período.	Mas	não	foi	assim.	Em	1874,
H.	M.	Kisch,	um	magistrado	de	segunda	classe	do	SCI,	foi	enviado	para
organizar	a	assistência	em	uma	área	de	Behar	que	compreendia	512	quilômetros
quadrados	e	uma	população	de	cerca	de	100	mil	pessoas.	“Desde	que	cheguei
aqui”,	escreveu	ele	orgulhosamente	para	casa,	“construí	15	armazéns	de	grãos
do	governo	e	abri	cerca	de	22	frentes	de	trabalhos,	dou	emprego	a	uns	15	mil
homens	e	mulheres	por	dia,	e	estou	alimentando	gratuitamente	mais	umas	3
mil.	Tenho	autoridade	total	para	fazer	o	que	quiser,	e	faço”.	A	calamidade	de
1877	deveu-se	a	não	se	adotar	os	mesmos	métodos.

Havia	apenas	31	mil	britânicos	na	Índia	em	1805	(dos	quais,	22	mil	eram	do
exército,	2	mil	do	governo	civil	e	7	mil	do	setor	privado).	Em	1881,	os	britânicos
na	Índia	somavam	89.778.	Em	1931,	havia	ao	todo	168	mil:	60	mil	no	exército	e
na	polícia,	4	mil	no	governo	civil	e	60	mil	empregados	no	setor	privado.

Terceiro	filho	de	um	cura	de	Whipsnade,	Eyre	havia	sido	o	primeiro	homem
branco	a	atravessar	andando	o	deserto	australiano,	de	Adelaide	a	Moorundie.
Ironicamente,	à	luz	dos	eventos	subsequentes	em	Morant	Bay,	sua	recompensa
por	esse	feito	de	exploração	e	resistência	foi	ser	nomeado	magistrado	e	protetor
dos	aborígenes	da	região.	Hoje,	um	lago,	um	península	e	uma	estrada	entre
Adelaide	e	Perth	levam	o	seu	nome.

Ninguém	pensou,	nem	por	um	momento,	que	isso	poderia	ser	obtido
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permitindo-lhes	ser	adequadamente	representados	na	Assembleia	e	na
magistratura.

O	termo	anglo-indiano	às	vezes	é	usado,	confusamente,	para	se	referir	a	filhos
de	casamentos	mistos	entre	indianos	e	britânicos.	Eu	preferi	seguir	a	prática
vitoriana	de	usar	“anglo-indiano”	para	se	referir	aos	britânicos	que	moravam
há	muito	tempo	na	Índia	e	“eurasiano”	para	fazer	referência	ao	fruto	de	uniões
etnicamente	mistas.

Esse	não	era	o	caso	nas	cidades	de	Bombaim,	Calcutá	e	Madras.

Uma	possível	fonte	da	ansiedade	sexual	era	a	percepção	de	que	a	linha
supostamente	clara	entre	“branco	e	negro”	era	na	verdade	bem	borrada.	Depois
de	duzentos	anos	de	contato	com	europeus,	havia	uma	população	mista
considerável,	a	que	se	referiam	usualmente	como	os	“eurasianos”,	que	eram
frequentemente	empregados	no	serviço	público	de	baixo	escalão
(particularmente	nas	estradas	de	ferro	e	nos	telégrafos).	A	repulsa	contra	a
“miscigenação”	era	uma	característica	importante	do	final	do	período	vitoriano:
Kipling	dedica	pelo	menos	dois	contos	ao	“fato”	de	que	a	tonalidade	da	unhas
de	uma	mulher	era	o	melhor	guia	para	a	pureza	do	seu	sangue	(uma	parte	mais
escura	nos	semicírculos	ao	longo	da	base	da	unha	significava	ostracismo).	Um
soldado	nascido	na	Índia	que	ganhou	notoriedade	depois	da	Primeira	Guerra
Mundial	ouviu	sua	mãe	exclamar	quando	seu	pai	acendeu	o	cigarro	no	charuto
de	uma	moça	birmanesa.	“Que	aquele	tipo	de	imoralidade	é	o	que	povoou	Simla
com	trinta	mil	eurasianos!”	O	fato	de	que	a	maioria	dessas	ligações	era	entre
homens	brancos	e	mulheres	indianas	não	impedia	que	as	pessoas	continuassem
fantasiando	sobre	sexo	inter-racial	com	os	gêneros	invertidos.

O	congresso	foi	fundado	por	Allan	Octavian	Hume,	um	liberal	do	SCI	que	tinha
ficado	enojado	com	a	campanha	contra	Ilbert.

Ele	foi	satirizado	da	forma	mais	concisa	em	verso:	“Meu	nome	é	George
Nathaniel	Curzon,/	Sou	uma	pessoa	muito	superior,/	Minha	bochecha	é	cor	de
rosa,	meu	cabelo	é	sedoso,/	Eu	janto	em	Blenheim	uma	vez	por	semana”.

E	não	foi	só	o	fato	de	que	(como	Machonochie	observou)	muitos	príncipes
indianos	privadamente	se	ressentirem	da	forma	“professoral”	com	que	Curzon
costumava	tratá-los.	Curzon	conseguiu	aborrecê-los	até	no	momento	da
apoteose	deles	no	Durbar,	deixando	de	retribuir	suas	visitas.
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Foi	um	sério	golpe	na	autoestima	da	elite	literária	britânica	quando	Tagore
ganhou	o	Prêmio	Nobel	de	Literatura	em	1913.	George	Bernard	Shaw	zombou	do
“Estupendranath	Begorr”	–	uma	provocação	barata	que	ilustra	quão
disseminada	a	aversão	aos	bengalis	educados	se	tornara.

De	21	anos	para	32.	Entretanto,	no	mesmo	período	(entre	1820	e	1950),	a
expectativa	de	vida	britânica	subiu	de	40	para	69	anos.

Isso,	porém,	mudou	nos	anos	do	entreguerras.	Em	1945,	as	tecelagens	indianas
forneciam	três	quartos	do	consumo	doméstico.

É	um	tanto	injustificado,	no	entanto,	comparar	a	confiança	britânica	no	livre
mercado	durante	a	fome	de	1877	com	a	política	nazista	de	genocídio	contra	os
judeus.	O	vice-rei,	Lord	Lytton,	certamente	estava	errado	ao	imaginar	que	as
forças	do	mercado	seriam	suficientes	para	alimentar	os	famintos	depois	da	seca
catastrófica	de	1876.	Mas	a	intenção	dele	não	era	assassina.	A	de	Hitler	era.

“Ter	encontrado	um	grande	povo	mergulhado	nas	profundezas	da	escravidão	e
da	superstição,	tê-lo	governado	de	forma	a	torná-lo	desejoso	e	capaz	de	todos
os	privilégios	de	cidadãos,	seria	realmente	um	título	todo	nosso	para	nos
glorificar.”

Mesmo	assim,	o	fato	de	que	alguém	arrancou	o	seu	nariz	ainda	parece
estranhamente	sacrílego.



* Nome	dado	ao	domínio	britânico	na	Índia.	(N.	T.)



* O	canal	que	separa	a	ilha	de	Wight	da	Grã-Bretanha.	(N.	T.)



* Literalmente:	Levantamento	de	Logística.	Trata-se	de	um	órgão	do	governo
britânico	responsável	por	fazer	e	editar	mapas.	(N.	T.)



* Cordão	de	contas	semelhante	a	um	rosário,	de	origem	grega,	que	se	usa	para
relaxar.	(N.	T.)



* Serviçais	que	moviam	os	grandes	ventiladores	feitos	de	folhas	de	palmeira	ou
de	pano,	chamados	punkah.	(N.	T.)



** Tipos	de	liteira	usados	na	Índia.	(N.	T.)



* Ferguson	usa	uma	imagem	mais	forte,	mas	de	difícil	tradução.	Em	inglês,	um
dilema	é	formado	por	dois	horns,	chifres.	Ferguson	diz	então	que,	neles,	“não
só	a	Índia,	mas	todo	o	Império	Britânico	haveria	de	ser	empalado.	(N.	T.)



* Nigger,	corruptela	de	negro,	tem,	em	inglês,	conotação	altamente	pejorativa.
(N.	T.)



* First	é	a	nota	máxima	com	que	se	pode	obter	a	graduação	em	universidades
inglesas.	(N.	T.)



** All	Sous	é	uma	exclusiva	faculdade	só	para	graduados	com	excelente	carreira
acadê-mica	de	Oxford.	(N.	T.)



* Armação	para	cavalgar	elefantes.	(N.	T.)
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Nathaniel	Rothschild	tornou-se	nobre	em	1885,	o	primeiro	judeu	a	entrar	na
Casa	dos	Lords.

Lugard	era	filho	de	dois	missionários	e	tinha	se	alistado	no	exército	indiano
depois	de	fracassar	no	exame	do	Serviço	Civil	Indiano.	Tinha	ido	para	a	África
depois	de	pegar	sua	mulher	na	cama	com	outro	homem,	o	que	fez	com	que
perdesse	a	fé	em	Deus	(para	não	falar	de	sua	mulher).

Em	janeiro	de	1876,	o	preço	das	ações	tinha	subido	de	22	libras	e	10	pence	para
34	libras	e	12	xelins,	uma	subida	de	50%.	O	valor	de	mercado	da	parcela	do
governo	era	de	24	milhões	de	libras	em	1898,	40	milhões	de	libras	às	vésperas
da	Primeira	Guerra	e	93	milhões	de	libras	em	1935	(cerca	de	528	libras	por
ação).	Entre	1875	e	1895,	o	governo	recebeu	200	mil	libras	por	ano	do	Cairo;	daí
em	diante	foram	pagos	dividendos,	que	subiram	de	690	mil	libras	em	1895	para
880	mil	libras	em	1901.

O	que	Bismarck	disse	ao	explorador	Eugen	Wolff	foi:	“Seu	mapa	da	África	é
ótimo,	mas	o	meu	mapa	da	África	fica	na	Europa.	Aqui	fica	a	Rússia	e	aqui”	–
apontando	para	a	esquerda	–	“é	a	França,	e	nós	estamos	no	meio;	esse	é	o	meu
mapa	da	África”.

Os	países	representados	foram	Áustria-Hungria,	Bélgica,	Dinamarca,	França,
Alemanha,	Grã-Bretanha,	Itália,	Holanda,	Portugal,	Rússia,	Espanha,	Suécia,
Turquia	e	os	Estados	Unidos.	Significativamente,	nem	um	único	representante
africano	esteve	presente,	apesar	do	fato	de	que,	a	essa	altura,	quase	um	quinto
do	continente	estava	sob	domínio	europeu.

As	Novas	Hébridas	eram	governadas	conjuntamente	com	os	franceses.

Em	1867,	Canadá,	Nova	Escócia	e	Nova	Brunswick	foram	unidas	para	formar
“Um	domínio	sob	o	nome	de	Canadá”,	ao	qual	outras	províncias	canadenses	se
juntaram	gradualmente.	Desde	1907,	o	status	de	Domínio	foi	estendido	a	todas
as	colônias	de	assentamento	branco	autogovernadas.

O	nacionalismo	radical	frequentemente	atraiu	seus	mais	fortes	adeptos	na
periferia	dos	impérios	europeus;	nisso,	o	movimento	da	Grande	Bretanha	teve
algo	em	comum	com	a	Liga	Pan-Germânica,	sua	contemporânea.	O	próprio
Milner	fora	criado	na	Alemanha,	enquanto	seu	seguidor	mais	leal,	Leo	Amery,
nascera	na	Índia	de	(embora	ele	não	falasse	disso)	pais	judeus	húngaros.	Um
outro	que	veio	relativamente	de	fora,	o	romancista	escocês	John	Buchan,	fazia
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parte	do	círculo	deles.	Em	nenhum	lugar	a	ideia	de	uma	Grande	Bretanha	é
expressa	de	forma	mais	atraente	do	que	em	seus	romances.

A	Índia	desconcertou	Chamberlain.	Pareceu-lhe,	escreveu	ele	em	1897,	“ficar
entre	o	inferno	e	o	mar	profundo	–	por	um	lado,	o	mais	sério	perigo	de	ataque
de	fora	ou	distúrbios	internos	a	não	ser	que	uma	preparação	completa	seja	feita;
do	outro,	a	perspectiva	dos	mais	sérios	embaraços	financeiros”.	Sendo	um
homem	que	gostava	das	cidades	estrangeiras	quanto	mais	elas	se	parecessem
com	Birmingham,	era	improvável	que	fosse	cativado	por	Calcutá.

O	próprio	Gladstone	fez	explicitamente	a	analogia:	“O	Canadá	não	obteve
governo	local	porque	era	leal	e	amigável,	mas	se	tornou	leal	e	amigável	porque
obteve	governo	local”.	Isso	era	bastante	correto,	mas	os	unionistas	liberais
eram	surdos	à	razão.

Paradoxalmente,	no	entanto,	houve	poucos	baluartes	do	sentimento	unionista
mais	firmes	do	que	o	Canadá.	Já	em	1870,	Ontário	tinha	novecentos	Pavilhões
Orange,	dedicados	a	“resistir	a	todas	as	tentativas	de	[...]	desmembrar	o
Império”.

Lema:	“Muitos	países,	mas	um	Império”.	A	Liga	tinha	7	mil	sócios	em	1900.

Curzon	via	a	caça	ao	tigre	como	a	maior	de	todas	as	prerrogativas	de	ser	vice-
rei,	e	tinha	um	prazer	particularmente	evidente	em	ser	fotografado	em	pé	sobre
suas	vítimas.	Como	descreveu	ele	ofegante	a	seu	pai:	“Você	consegue	escutar
seu	coração	batendo	conforme	ele	se	aproxima,	sem	ser	visto,	com	as	folhas
estalando	sob	suas	patas,	e	repentinamente	emerge,	às	vezes	caminhando,	às
vezes	a	galope,	às	vezes	com	um	rugido	feroz”.

O	jogo	moderno	conhecido	pelos	americanos	como	football	na	verdade	evoluiu
do	mesmo	ancestral	britânico	comum	do	futebol	e	do	rúgbi.	Durante	um	tempo,
pare-ceu	provável	que	as	faculdades	americanas	adotassem	as	regras	da
Associação	Inglesa	de	Futebol,	mas,	em	1870,	elas	concordaram	com	um	jogo
híbrido	e,	na	altura	dos	anos	1880,	haviam	adotado	regras	(passe	para	a	frente,
contato	do	jogador	sem	bola)	bastante	diferentes	e	incompatíveis	tanto	com	as
do	futebol	quanto	com	as	do	rúgbi.

Refrão	do	poema	de	Henry	Newbolt	“Vitai	Lampada”	(1897),	a	clássica
representação	do	críquete	escolar	como	uma	forma	de	aprendizado	militar.
Newbolt	era	um	produto	de	Clifton.
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Um	escocês	das	Terras	Baixas	está	uma	fração	acima	de	um	inglês.	Atenienses
antigos	apareciam	no	topo.

Ele	foi	convidado	para	a	Secretaria	Particular	de	Lord	Ripon,	quando	este	foi
nomeado	vice-rei	da	Índia,	aceitou	e	renunciou	três	dias	depois.	O	motivo	foi
uma	carta	que	lhe	pediram	para	escrever	em	resposta	a	uma,	enviada	ao	vice-
rei,	dizendo	que	o	vice-rei	a	lera	com	interesse.	“Você	sabe	perfeitamente”,
declarou	Gordon,	“que	Lord	Ripon	nunca	a	leu,	e	eu	não	posso	dizer	esse	tipo	de
coisa”.	Também	tinha	uma	aversão	obsessiva	a	jantares	oficiais,	o	que	teria	sido
um	defeito	sério	no	secretário	particular	de	um	vice-rei.

Na	altura	do	fim	da	guerra,	Canadá,	Austrália	e	Nova	Zelândia	tinham,	de	fato,
fornecido	30	mil	soldados.

Trinta	mil	é	uma	subestimação.	Segundo	os	números	dos	bôeres,	54.667
homens	pegaram	em	armas,	mas	em	1903	os	britânicos	declaravam	um	total	de
72.975.

Deve-se	notar	que	cerca	de	dois	terços	da	mortalidade	britânica	deveu-se	à
tifoide,	à	disenteria	e	a	outras	doenças,	não	à	ação	do	inimigo.

Sir	Neville	Henderson,	embaixador	britânico	em	Berlim	nos	anos	1930,
lembrava	que,	quando	repreendeu	Goering	por	causa	da	brutalidade	dos	campos
de	concentração	nazistas,	o	último	tomou	de	um	volume	da	enciclopédia	alemã:
“Abrindo	em	Konzentrationslager	[...]	leu	em	voz	alta:	‘Usado	pela	primeira	vez
pelos	britânicos	na	Guerra	da	África	do	Sul’”.

Os	efeitos	da	legislação	foram	amargamente	descritos	por	Solomon	Plaatje	em
seu	Native	Life	in	South	Africa	(1916).

Melhorias	foram	muito	mais	lentas	nos	campos	para	negros.	Sintomaticamente,
o	pico	de	mortalidade	neles	–	38%	–	foi	em	dezembro	de	1902.

Os	preços	de	títulos	no	século	XIX	eram	cotados	em	porcentagens	de	seu	valor
nominal.	Esses	empréstimos	eram	títulos	turcos	garantidos	pelo	“tributo”	pago
anualmente	pelo	Egito	à	Turquia.

A	meta	alemã,	é	preciso	observar,	era,	em	parte,	defensiva,	e	longe	de
irracional,	dado	o	plano	britânico	de	um	bloqueio	naval	no	caso	de	uma	guerra
com	a	Alemanha.

Em	determinado	momento,	ele	falou	com	grandiloquência	de	uma	“Nova
Tríplice	Aliança	entre	a	raça	teutônica	e	os	dois	grandes	ramos	da	raça	anglo-
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saxã”.

Para	ser	preciso,	a	frota	alemã	era,	então,	dois	terços	da	britânica.



* Pioneiros	britânicos	da	exploração	mineral	na	África	do	Sul	na	região	de
Witwatersrand,	ou	simplesmente	Rand,	daí	o	nome.	(N.	T.)



* Termo	africâner	que	significa	campo,	lugar,	posição.	(N.	T.)



* No	original	há	um	jogo	de	palavras	de	difícil	tradução	entre	Great	Britain,	Grã-
Bretanha,	e	a	construção	com	o	comparativo	Greater	Britain.	Essa	última
expressão	será	traduzida	como	Grande	Bretanha.	(N.	T.)



* Londres	discutia	a	possibilidade	de	conceder	autonomia	à	Irlanda,	hoje
República	da	Irlanda,	que,	à	época,	não	era	independente.	Os	unionistas	se
opunham	a	isso.	(N.	T.)



* Little	Englander,	no	original	em	inglês,	era	o	termo	usado	para	designar	os
políticos	que	se	opunham	à	continuidade	do	Império	depois	da	Guerra	do
Bôeres.	(N.	T.)



* Westminster	School	é	um	colégio,	Gonville	and	Caius	é	uma	das	faculdades	de
Cambridge,	Crimeia	refere-se	à	Guerra	da	Crimeia,	e	Magdala,	à	expedição	à
Etiópia.	(N.	T.)



* Trata-se	de	dois	cartazes	publicitários.	O	primeiro	mostra	Lord	Roberts,	herói
da	Guerra	dos	Bôeres,	marchando	pela	África	do	Sul.	A	trilha	desenhada	forma	a
palavra	Bovril,	marca	de	um	extrato	de	carne	muito	popular	na	Inglaterra.	O
segundo	mostrava	três	meninos	negros	tomando	banho.	A	frase	era	dita	por
dois	deles.	O	terceiro,	supostamente	depois	de	usar	Chlorinol,	tem	os	traços	de
um	negro,	mas	é	reluzentemente	branco,	no	desenho.	(N.	T.)



* O	termo	public	school,	no	Reino	Unido,	designa	as	escolas	particulares,	portanto
abertas	a	qualquer	um	do	público,	desde	que	possa	pagar.	(N.	T.)



* Nome	dado	à	seleção	da	Nova	Zelândia	até	hoje	por	causa	do	uniforme
inteiramente	preto	com	que	joga.	(N.	T.)



** Try	é	o	objetivo	principal	do	jogo	e	consiste	em	atravessar	a	linha	de	fundo	do
campo	com	a	bola	nas	mãos	e	colocá-la,	não	arremessá-la,	na	grama.	(N.	T.)



*** Fielding	é	a	situação	de	jogo	em	que	os	11	jogadores	de	um	time	podem	pegar	a
bola	rebatida.	(N.	T.)



****Crease	é	a	região	em	que	o	batedor,	sozinho,	deve	rebater	a	bola	arremessada
pelo	adversário.	(N.	T.)



* Run	é,	no	jogo	de	críquete,	o	nome	do	ponto,	que	se	marca	correndo	depois	de
rebater	a	bola	para	longe.	(N.	T.)



** Oval	é	o	mais	tradicional	estádio	de	críquete	da	Inglaterra,	e	fica	em	Londres.
(N.	T.)



* A	palavra	no	original	é	Negro,	mesmo.	Adotada	do	português	ou	do	espanhol,
era	usada	assim	ou	em	sua	corruptela	nigger	até	começar	a	ser	considerada
pejorativa	na	segunda	metade	do	século	XX.	(N.	T.)



* Gladstone	era	conhecido	como	Grand	Old	Man,	ou	pelas	iniciais	dessa	expressão,
GOM,	as	mesmas	inicias	de	Gordon’s	Only	Murderer.	(N.	T.)



** Bang,	Errei	e	Droga,	em	português.	(N.	T.)



* Os	militares	britânicos	classificam	suas	peças	de	artilharia	de	acordo	com	o
peso	dos	projéteis	que	podem	disparar	e	não	com	diâmetro	do	cano.	(N.	T.)



* Designação	africâner	para	savana	sul-africana.	(N.	T.)



* Colored,	no	original,	era	o	termo	que	designava	vários	mestiços	na	legislação	do
apartheid	sul-africano.	(N.	T.)



* Sede,	em	Londres,	do	Banco	Rothschild.	(N.	T.)
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A	promenade	de	Ostende	e	o	campo	de	golfe	em	Klemskerke,	nas	proximidades,
são	só	dois	dos	frutos	do	regime	de	Leopoldo	II.

Os	alemães	agiram	mais	por	uma	sensação	de	fraqueza	do	que	de	força.	O	chefe
do	Estado-Maior,	Helmuth	von	Moltke,	contou	ao	secretário	de	Estado	no
Ministério	das	Relações	Exteriores	Gottlieb	von	Jagow,	em	maio	de	1914:
“Precisamos	travar	uma	guerra	preventiva	para	conquistar	nossos	oponentes
enquanto	ainda	temos	uma	chance	razoável	nesta	luta”.	Observe	a	frase
pesarosa	“uma	chance	razoável”.	Mas	Moltke	estava	convencido	de	“que	nunca
mais	vamos	encontrar	uma	situação	tão	favorável	quanto	agora,	em	que	nem	a
França	nem	a	Rússia	completaram	a	expansão	das	suas	organizações	do
exército”.

No	começo	da	guerra,	Buchan	foi	correspondente	de	guerra	antes	de	entrar	para
o	exército.	Serviu	no	quartel-general	do	exército	britânico	na	França	como
tenente-coronel	temporário	e,	quando	Lloyd	George	tornou-se	primeiro-
ministro,	foi	nomeado	diretor	de	informação	(1917-18).	Foi	brevemente	diretor
de	inteligência,	mas	teve	acesso	informal	a	informações	da	inteligência	durante
toda	a	guerra.

Embora	já	houvesse	uma	conexão	ferroviária	entre	Berlim	e	Constantinopla	(via
Viena),	o	objetivo	do	sultão	era	expandir	a	linha	através	da	Anatólia,	via	Ancara,
para	Bagdá.	Os	banqueiros	alemães	só	queriam	realmente	construir	a	linha	até
Ancara,	mas,	em	1899,	foram	forçados	a	continuar	até	Bagdá	pelo	Kaiser.	Eles,
então,	tentaram	tornar	a	linha	rentável	estendendo-a	até	Basra.	Os	britânicos
tinham	ficado	consideravelmente	desconfiados,	mas	isso	não	pode	ser	visto
como	uma	causa	da	guerra.	De	fato,	tinha	sido	firmado	um	acordo	às	vésperas
da	guerra	dando	aos	alemães	o	direito	de	estender	a	linha	até	Basra	em	troca	de
deixar	os	britânicos	liderarem	a	exploração	dos	campos	de	petróleo	da
Mesopotâmia.

Uma	das	ações	mais	bem-sucedidas	no	Somme	foi	o	ataque	da	Brigada	de
Secunderabad	em	Morlancourt.

O	romance	semiautobiográfico	do	australiano	Frederic	Manning,	Partes	médias
da	fortuna,	captou	o	clima	igualmente	descontente	entre	os	soldados	ordinários
ingleses	no	Somme.

Na	verdade,	ele	voltou	ao	governo	(como	ministro	do	Abastecimento)	só	dois



8.

9.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

anos	depois.

A	subsequente	negligência	e	a	alta	mortalidade	da	tropa	de	Townshend	foi	um
escândalo	que	levou	à	renúncia	de	Austen	Chamberlain	como	secretário	de
Estado	para	a	Índia,	embora	a	culpa	fosse	da	equivocada	parcimônia	dos	seus
subordinados.

Ele	teria	dito,	ao	receber	as	chaves	da	cidade:	“Eu	não	quero	a	sua	cidade.	Quero
alguns	ovos	para	os	meus	oficiais!”.

Segundo	o	acordo	Sykes-Picot,	da	época	da	guerra,	que	Lawrence	repudiava
furiosamente.	Ele	disse	a	Faiçal	que	“pretendia	ficar	do	lado	deles	chovesse	ou
fizesse	sol,	se	fosse	necessário	lutar	contra	os	franceses	pela	recuperação	da
Síria”.

O	estoque	de	capital	estrangeiro	do	Reino	Unido	em	1930	somava	US$	18,2
bilhões;	o	número	para	os	Estados	Unidos	era	US$	14,7	bilhões.

Em	1926,	o	Relatório	Balfour	sobre	as	Relações	Imperiais	tinha	proposto
redefinir	os	domínios	como	“comunidades	autônomas	dentro	do	Império
Britânico,	iguais	em	status	e	de	nenhuma	forma	subordinadas	umas	às	outras
em	nenhum	aspecto	dos	seus	assuntos	domésticos	ou	externos	[...]	[e]	unidas
por	uma	fidelidade	comum	à	coroa”,	e	essa	formulação	foi	adotada	no	Estatuto
de	Westminster,	em	1931.	Os	domínios	continuavam	impedidos	de	aprovar	leis
contrárias	a	Westminster,	mas	agora	Westminster	só	podia	legislar	para	os
domínios	a	pedido	deles,	e	os	domínios	tinham	liberdade	para	se	retirar,	se
desejassem,	do	que	agora	era	chamado	“Comunidade	Britânica	de	Nações”.	É
interessante	que	houve	pouco	entusiasmo	por	essa	descentralização	tanto	na
Austrália	quanto	na	Nova	Zelândia,	que	só	adotaram	o	estatuto	nos	anos	1940.

Chamberlain	nunca	compartilhou	com	seu	pai	a	paixão	pelo	Império,	talvez
porque,	quando	jovem,	seu	pai	o	tenha	forçado	a	administrar	uma	plantação	de
sisal	de	20	mil	acres	nas	Bahamas.	A	aventura	foi	um	completo	fracasso.

Gandhi	serviu	como	carregador	de	maca	em	Spion	Kop.

Alude-se	a	esse	episódio	em	Passagem	para	a	Índia,	de	Forster:	“Bem,	eles	têm
que	rastejar	daqui	até	as	cavernas	sobre	as	mãos	e	joelhos	toda	vez	que	há	uma
mulher	inglesa	à	vista	[...]	têm	que	se	esfregar	na	poeira”.

No	dia	9	de	agosto,	pouco	antes	de	os	alemães	lançarem	sua	ofensiva	contra	as
defesas	aéreas	britânicas,	a	RAF	tinha	1.032	caças.	Os	caças	alemães	disponíveis
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para	o	ataque	somavam	1.011.	Além	disso,	a	RAF	tinha	1.400	pilotos,	algumas
centenas	a	mais	do	que	a	Luftwaffe.	E,	o	que	era	crucial,	a	produção	britânica
era	mais	rápida	do	que	a	alemã:	durante	meses	críticos,	de	junho	a	setembro	de
1940,	foram	produzidos	1.900	novos	caças	nas	fábricas	britânicas,	para	apenas
775	na	Alemanha.	A	superioridade	técnica	em	radares	e	um	sistema	de	comando
e	controle	magnífico	reforçavam	muito	a	eficiência	britânica.	No	total,	as	perdas
alemãs	(incluindo	bombardeiros)	foram	quase	o	dobro	das	britânicas	(1.733	para
915).

O	termo	“Comunidade	Britânica	de	Nações”	foi	usado	pela	primeira	vez	no
Tratado	Anglo-Irlandês	de	1922,	para	expressar	a	quase	autonomia	dos
domínios.

Em	um	discurso	em	Tóquio,	em	1944,	Bose	defendeu	explicitamente	um	Estado
indiano	“de	caráter	autoritário”.	A	essa	altura,	ele	chamava	a	si	mesmo	de
Netaji	(querido	líder)	e	trajava	o	habitual	uniforme	fascista.

Ele	era	filho	de	Lord	Parmoor	e	marido	da	herdeira	do	Sal	de	Fruta	Eno.

William	Ferguson	Massey,	primeiro-ministro	da	Nova	Zelândia	de	1912	a	1925.

Sua	mãe,	Jennie	Jerome,	nasceu	no	Brooklyn,	e	era	filha	de	Leonard	Jerome,
proprietário	do	New	York	Times.

O	general	Smuts	respondeu	em	uma	entrevista	à	Life	em	dezembro	que	a
Comunidade	Britânica	de	Nações,	a	Commonwealth,	era	“o	sistema	mais	amplo
de	liberdade	humana	organizada	que	jamais	havia	existido	na	história	da
humanidade”.

Roosevelt,	significativamente,	também	não	parecia	pretender	que	curadoria
devesse	ser	a	futura	base	do	vasto	império	russo	na	Eurásia.	Isso	era	o	que	os
britânicos	apelidaram	de	“falácia	da	água	salgada”:	por	algum	motivo,	as
colônias	eram	tratadas	de	forma	diferente	se	fossem	separadas	por	mar
daqueles	que	as	governavam.

Como	contou	a	um	amigo	em	1941:	“Eu	sempre	encaro	uma	visita	[aos	Estados
Unidos]	como	da	natureza	de	uma	doença	grave	a	ser	seguida	de
convalescência”.

Para	ser	preciso,	Lord	Louis	Francis	Albert	Victor	Nicholas	Mountbatten,	“KG,
PC,	GCB,	OM,	GCSI,	GCIE,	GCVO,	DSO,	FRS,	Hon.	DCL,	Hon.	LLD,	Hon.	D.	Sc.,
AMIEE,	AMRINI”	–	como	ele	muitas	vezes	gostava	de	fazer	lembrar.	Mount-
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batten	gostava	de	montar	tabelas	genealógicas	mapeando	a	linhagem	real	da	sua
família,	usando	um	sistema	desenvolvido	para	criadores	de	gado	de	raça.

A	Liga	Muçulmana	tinha	sido	fundada	em	1906,	mas,	sob	a	liderança	de
Mohammad	Ali	Jinnah,	ela	se	engajou	na	ideia	de	um	estado	muçulmano
independente	separado	somente	em	1940.

Tanto	o	estado	judeu	quanto	o	nacionalismo	árabe	foram	em	certa	medida
criação	da	política	britânica	durante	a	Primeira	Guerra	Mundial;	mas	os	termos
da	Declaração	de	Balfour,	de	1917,	acabou	mostrando	conter	uma	contradição
sem	saída:	“O	governo	de	Sua	Majestade	vê	com	bons	olhos	o	estabelecimento
na	Palestina	de	um	lar	nacional	para	o	povo	judeu,	e	vai	se	empenhar	ao
máximo	para	facilitar	a	realização	desse	objetivo,	devendo	ser	claramente
compreendido	que	nada	vai	ser	feito	que	possa	prejudicar	os	direitos	civis	e
religiosos	das	comunidades	não	judaicas	existentes	na	Palestina”.

A	última	parcela	a	ser	paga	em	2006.



* Metralha	é	um	tipo	de	munição	de	canhão	para	combate	a	curta	distância	que,
quando	explode,	espalha	fragmentos	de	metal	em	uma	área	ampla.	(N.	T.)



* Digger	designa	militares	australianos	e	neozelandeses.	Pom,	na	Austrália,
designa,	um	tanto	pejorativamente,	ingleses.	(N.	T.)



* Trocadilho	intraduzível	entre	o	nome	do	parque	de	exposições	de	Wembley	e	o
verbo	wemble,	estar	enjoado,	ter	ânsia	de	vômito.	(N.	T.)
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