BOB

Um Gato Fora do N ormal/’-’%

4
4

phod



DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar contetido para
uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel,
ou quaisquer uso comercial do presente conteudo

Sobre nos:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteddo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educacao devem ser acessiveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em
nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
nao lutando por dinheiro e poder, entao nossa sociedade
enfim evoluira a um novo nivel.


http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/

5

Ra
Sumario

Folha de Rosto

Folha de Créditos
Dedicatoria
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11

Capitulo 12


clbr://internal.invalid/book/OEBPS/Text/cover.xhtml

Capitulo 13
Capitulo 14
Capitulo 15
Capitulo 16
Capitulo 17
Capitulo 18
Capitulo 19
Capitulo 20
Capitulo 21
Capitulo 22
Capitulo 23
Capitulo 24
Capitulo 25
Capitulo 26
Capitulo 27
Capitulo 28
Capitulo 29
Capitulo 30
Agradecimentos

Fotos



BOB

Um Gato Fora do Normal
JAMES BOWEN

Versao inédita, com fotos coloridas, do
best-seller Um Gato de Rua Chamado Bob

Traducao
Maria Angela Amorim De Paschoal

®




Titulo original: Bob No Ordinary Cat
Copyright © James Bowen and Garry Jenkins 2013
Esta obra nao pode ser exportada para Portugal
Copyright © 2014 Editora Novo Conceito
Todos os direitos reservados.

Nenhuma parte desta publicacao podera ser reproduzida ou transmitida de qualquer modo

ou por qualquer meio, eletronico ou mecanico, incluindo fotocopia, ou qualquer outro tipo

de sistema de armazenamento e transmissao de informacao sem autorizacao por escrito da
Editora.

Versao digital — 2014

Producao Editorial:
Equipe Novo Conceito

Este livro segue as regras da Nova Ortografia da Lingua Portuguesa.

Dados Internacionais de Catalogacao na Publicacao (CIP)
(Camara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Bowen, James
Bob : um gato fora do normal / James Bowen ; tradugao Maria Angela Amorim De
Paschoal. -- 1. ed. -- Ribeirao Preto, SP : Novo Conceito Editora, 2014.

Titulo original: Bob no ordinary cat.
ISBN 978-85-8163-460-9

1. Autoajuda 2. Bowen, James, 1979 - 3. Gatos 4. Memorias autobiograficas 5.
Relacionamentos humanos-animais I. Titulo.

14-01042 | CDD-636.800929

Indices para catalogo sistemético:
1. Gatos : Relacionamentos humanos-animais :
Biografia 636.800929

Novo Gonceito

Rua Dr. Hugo Fortes, 1885 — Parque Industrial Lagoinha
14095-260 — Ribeirdao Preto — SP
www.grupoeditorialnovoconceito.com.br



Em memoria de Graham Jenkins e Jane Marguerita Howden.
Dedico também a todos aqueles de quem recebi apoio total,
incondicional. Sem vocés nds nao estariamos aqui agora.



C ompanheiros
de Viagem

Ha uma citacao famosa que diz que recebemos uma segunda chance
todos os dias, mas geralmente nao a aproveitamos. Passei grande
parte de minha existéncia provando que isso é verdade. Mas tudo
mudou no comeco da primavera de 2007, quando me tornei amigo
de um gato, o Bob.

Conheci Bob em uma noite sombria. Era uma quinta-feira de
marco. Havia previsao de geada para aquela noite, por isso cheguei
em casa, no norte de Londres, um pouco mais cedo do que o
costume, apds mais um dia nas ruas movimentadas de Covent
Garden.

O elevador do meu prédio nao estava
funcionando, entao minha amiga Belle e eu
seguimos em direcao a escada. A lampada estava
quebrada, e o hall de entrada, escuro como breu,
mas nao pude deixar de notar um par de olhos
reluzindo na escuridao. Um gato laranja estava
enrolado sobre um capacho, do lado de fora de um dos
apartamentos do térreo. Era um macho.

Ele me encarou com um olhar inteligente. “Entao, quem é vocé e
0 que faz aqui?”, parecia perguntar.

Eu me ajoelhei.
— 0I3a, companheiro. Nunca te vi antes. Vocé mora aqui?



Ele continuou me encarando, me analisando. Fiz carinho no seu
pescoco, em parte para ficar amigo dele e, por outro lado, para
saber se usava coleira. Nao usava.

Ele adorou a atencao. Seu pelo era desigual, havia falhas em
alguns lugares, e ele estava visivelmente faminto. Pelo modo como
se encostou em mim, pude perceber que precisava de um amigo.

— Acho que é um gato de rua — eu disse a Belle.
Belle sabia que eu adorava gatos.

— Vocé nao pode ficar com ele, James — ela me advertiu,
apontando para o capacho onde o gato estava sentado. —
Provavelmente ele pertence a alguém aqui do prédio.

Ela estava certa. A Ultima coisa de que eu precisava naquele
momento da minha vida era um gato. Ja estava bem dificil tomar
conta de mim mesmo.

Na manha seguinte, o gato ainda estava la. Fiz novamente um
carinho nele, que ronronou, agradecendo a atencao.

Com a luz do dia, pude perceber que era um animal lindo. Tinha
um rosto impressionante, com penetrantes olhos verdes. A julgar
pelos arranhdes em suas patas e no focinho, devia ter se envolvido
em alguma briga ou acidente. Seu pelo era ralo e espetado, havia
buracos em varios lugares. Fiquei realmente preocupado com o
bichano.

Pare de se preocupar com o gato; em vez disso, preocupe-se com
vocé mesmo, pensei. Contrariado, me afastei e fui pegar o 6nibus
para o distrito de Covent Garden, onde tentaria ganhar alguns
trocados me apresentando na rua.

Ao voltar para casa, ja era tarde — quase dez horas. Desci
apressado pelo corredor para ver se encontrava o tal gato laranja,



mas ele havia ido embora. Uma parte de mim ficou desapontada,
porém, mais do que tudo, fiquei aliviado.

No dia seguinte, meu coracao deu um pulo ao vé-lo novamente, no
mesmo lugar. Ele estava mais fraco e mais desgrenhado do que
nunca. Parecia faminto e com frio, pois estava tremendo.

— Ainda esta aqui, hein? — eu |he disse, fazendo um afago. —
Vocé nao parece muito bem hoje.

Ja havia esperado tempo demais. Bati na porta do apartamento.

— Desculpe incomodar, companheiro — perguntei ao homem com
a barba por fazer que abriu a porta. — Este gato é seu?

— Nao — ele respondeu, olhando desinteressado para o bichano.
— Nao tenho nada a ver com este gato, cara.

Ao vé-lo fechar a porta com forca, minha mente tomou uma
decisao ali mesmo.

— Vem comigo! — exclamei.

Peguei a caixa de petiscos que eu costumava levar para agradar
0s gatos e cachorros que se aproximavam de mim enquanto fazia
minhas performances. Sacudi para fazer barulho, e ele me seguiu.

Sua pata traseira estava ferida, entao ele subiu lentamente os
degraus. Quando chegamos ao meu apartamento, peguei um pouco
de leite na geladeira e misturei com agua antes de despejar num
pires. Muita gente nao sabe, mas leite em grandes quantidades nao
faz bem para os gatos. Ele lambeu tudo em segundos.

Eu tinha atum na geladeira, entao o amassei com alguns dos
petiscos e também Ihe ofereci. Novamente, ele tracou tudo.

Coitadinho, deve estar morto de fome, pensei.



Ele estava com um abscesso horrivel na pata direita traseira.
Talvez tivesse sido mordido por um cachorro ou uma raposa. Ele me
deixou examinar, enquanto se aconchegava ao lado do aquecedor, e
até mesmo permitiu que eu esterilizasse sua ferida. A maioria dos
gatos teria aprontado um escandalo, mas ele se comportou como
um anjinho.

O gato passou o resto do dia perto do aquecedor. Mas também
deu voltas pelo apartamento, pulando e arranhando tudo o que
encontrava pela frente. Ele tinha muita energia acumulada. Gatos
jovens, se nao forem castrados, podem ser extremamente ativos.

Quando fui para a cama, ele me seguiu até o quarto, onde se
encolheu como uma bola aos meus pés. Enquanto ouvia seu
ronronar suave no escuro, senti algo muito bom por ele estar ali. Era
uma companhia.

No domingo de manha, levantei bem cedo para ver se conseguia
encontrar o dono do gato. Quase sempre havia anuncios “Gato
Perdido” nos quadros de avisos e nos pontos de onibus. Levei o gato
comigo — caso encontrasse o dono rapidamente —, amarrado a
uma coleira improvisada, feita com um cadarco de sapato. Ele
parecia contente, caminhando a meu lado enquanto desciamos as
escadas.

La fora, porém, ele comecou a puxar a coleira. Acho que queria
fazer suas necessidades. Como imaginei, ele caminhou até um
canteiro. Depois, voltou para o0 meu lado e alegremente me sequiu.

Ele realmente deve confiar em mim, pensei. Eu tinha que retribuir
aquela confianga e tentar ajuda-lo.



Do outro lado da minha rua havia uma senhora famosa por cuidar
de gatos. Todos os bichanos do bairro fugiam para seu quintal,
sabendo que ali era o melhor lugar para conseguir um pouco de
comida. Eu nao tinha ideia de como ela arranjava grana para
alimentar todos.

— Ele é adoravel — ela disse quando viu o Bob.

— Vocé o conhece? — me surpreendi enquanto ela lhe dava um
petisco.

Ela balancou a cabeca.

— Nunca o vi antes. Aposto que é de algum outro lugar de
Londres. Nao duvido que tenha sido abandonado, pobrezinho.

Tive a sensacao de que ela estava certa; ele era nao era dali.

De volta as ruas, soltei-o da coleira para ver se ele sabia aonde ir.
Mas ele me encarou com seus grandes olhos verdes. “"Nao sei onde
estou”, parecia querer dizer. “Nao posso ficar com vocé?”

Qual seria a histéria daquele gato? Sera que era o bichinho de
estimacao de alguma familia? Talvez tenha pertencido a uma pessoa
idosa que faleceu... Ou talvez tenha sido um presente de Natal, ou
de aniversario, mas a familia ndao deu conta de cuidar quando ele
ficou maior e mais sapeca... Esses gatos laranja podem ser um
pouco malucos, e ficam ainda piores se nao forem castrados.

“Ja chega!” Imaginei seus antigos donos dizendo isso ao joga-lo
na beira da estrada.

Os gatos tém um excelente senso de direcao, mas Bob nao tentou
encontrar o caminho de casa. Talvez ele soubesse que seu antigo lar
nao era um bom lugar para viver, que estava na hora de encontrar
um novo dono.

A melhor pista para descobrir sua identidade era aquele ferimento
asqueroso. A ferida ja existia ha alguns dias, parece que ele se
metera em uma briga. Isso dava a entender que se tratava de um
gato de rua.



Londres sempre teve muitos gatos de rua, que perambulam por
suas vias e vivem de migalhas e do carinho de estranhos. Esses vira-
latas sao o refugo e os destrocos da cidade, lutam pela
sobrevivéncia todos os dias. Muitos deles sao parecidos com o gato
laranja: um pouco maltrapilhos, criaturas sofridas.

Talvez ele tenha encontrado em mim sua alma gémea.
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Quando eu era crianga, na Australia, nds tivemos um gatinho
adoravel, fofo e branquinho. Nao sei de onde ele veio, muito
provavelmente de algum pet shop sem licenca para funcionar, mas
tenho certeza de que nao foi examinado por um veterinario antes de
nos o comprarmos. O pobre animal estava coberto de pulgas.

A principio, nds nao percebemos. O gatinho tinha um pelo branco
tao grosso que ninguém notou a infestacao de pulgas. Quando
finalmente percebemos, era tarde demais, e o animalzinho morreu
de anemia. Eu devia ter cinco ou seis anos naquela época, fiquei
arrasado. Minha mae também.

Ao longo dos anos, pensei muitas vezes naquele gatinho. E,
naquele fim de semana que passei com o gato laranja, nao consegui
tird-lo de meus pensamentos. Como seu pelo estava em péssimas
condicoes, tive a sensacao horrivel de que ele poderia ter o mesmo
fim que o meu gato branco.

Sentado em meu apartamento, naquela noite de domingo, tomei
uma decisao.



— Aquilo ndo vai acontecer com vocé — declarei. — Vou te levar a
um veterinario.

Levantei cedo na manha seguinte e dei a ele uma tigela de racao
amassada misturada com atum. Sua pata estava muito inflamada, e
eu sabia que ele nao aguentaria fazer a caminhada de noventa
minutos, entao decidi carrega-lo numa caixa verde de reciclagem.
Assim que partimos, ficou bem claro que ele nao estava gostando
nada daquilo, pois ficou esticando a patinha por cima da caixa,
tentando sair. Entao, finalmente desisti.

— Vem c3, vou te carregar — eu disse.

Ele subiu em meus ombros, onde se acomodou. Eu o deixei ficar
ali e carreguei a caixa vazia durante todo o percurso, até chegarmos
ao centro veterinario.

Estava lotado. A maioria eram caes assustados e doentes com
seus donos irritados. O gato ficou sentado em meu colo, ou apoiado
em meus ombros. Ele estava nervoso, e eu ndo podia culpa-lo.
Praticamente todos naquela sala de espera rosnavam para ele.

Levou quatro horas e meia para sermos atendidos.

— Senhor Bowen? — disse a enfermeira, finalmente. — O
veterinario o atendera agora.

O veterinario tinha aquela expressao cansada de quem ja havia
visto de tudo neste mundo.

— Qual é o problema? — ele me perguntou.

Contei a ele sobre como encontrei o gato no corredor do prédio e
lhe mostrei o abscesso na parte de tras da pata.

— Da pra ver que ele esta sofrendo — disse o veterinario. — Vou
receitar um analgésico e alguns antibioticos. Volte daqui a quinze
dias, se as coisas nao melhorarem até |a.

— O senhor pode examinar pra ver se ele tem pulgas? — pedi.

O veterinario deu uma olhada rapida no pelo e disse nao ter
encontrado nada.



— Mas acho que vale a pena receitar um tratamento pra isso. As
pulgas podem ser perigosas em filhotes — ele explicou.

Eu sei, pensei, recordando meu gatinho branco.
— Vamos verificar se ele tem um microchip? — disse o veterinario.
Nao tinha. Novamente fiquei achando que ele era um gato de rua.

— Cologue um assim que puder — o veterinario aconselhou. —
Ele também precisa ser castrado logo. Nos oferecemos um servico
gratuito de castracao para gatos.

Pelo modo agitado como ele se comportou em meu apartamento,
0 seu jeito irrequieto, acenei, concordando com a cabeca.

— Boa ideia — sorri.

O veterinario fez algumas anotacoes e imprimiu a receita. Em
poucos minutos havia terminado. Saindo do consultério, fui até o
ambulatorio e entreguei a receita.

— E um bichinho adoravel — disse a senhora de avental branco do
ambulatorio. — Minha mae teve um gato laranja certa vez. A melhor
companhia que ela ja teve. Temperamento maravilhoso. Costumava
ficar sentado aos seus pés durante horas, vendo o mundo passar.
Uma bomba podia explodir ao seu lado e nem assim ele saia de
perto dela. Sao vinte e duas libras, meu bem.

Meu coracao deu um pulo.

— Vinte e duas libras? Sério? — Eu tinha apenas trinta libras no
bolso.

— Isso mesmo, meu bem — a enfermeira disse.

Entreguei a ela as trinta libras e peguei o troco. Era muito dinheiro
para mim, a renda de um dia todo. Mas nao havia escolha. Eu nao
podia decepcionar meu novo amigo.

— Por enquanto parece que estamos ligados um ao outro — eu
disse ao gato ao sairmos caminhando de volta até o meu
apartamento. — De modo algum vou deixar vocé ficar longe de



mim; pelo menos por uns quinze dias, até terminar de tomar seus
remédios. Ninguém mais daria esses remédios a vocé, nao €?

Nao sei por qué, a responsabilidade de tomar conta dele me fez
sentir uma onda nova de energia. Eu tinha algo positivo para me
ocupar além de cuidar de mim mesmo.

Comprei um suprimento de ragao para gatos naquela mesma
tarde. Custou cerca de nove libras, que era exatamente todo o
dinheiro que havia sobrado. Naquela noite eu o deixei sozinho e fui
para Covent Garden com meu violdo. Afinal, agora eu tinha duas
bocas para alimentar.

Passei a conhecé-lo melhor nos dias seguintes, enquanto cuidava
dele e da sua saude. Agora ja havia lhe dado um nome: Bob. A ideia
surgiu ao assistir ao DVD de um de meus antigos seriados favoritos,
Twin Peaks.

No seriado havia um personagem chamado Killer Bob. Bob era um
cara normal, tranquilo e, de repente, ficava maluco, totalmente
descontrolado. O gato também era um pouco assim. Quando estava
feliz e satisfeito, era o bichinho mais calmo e gentil do mundo. Mas,
quando ficava mal-humorado, podia ser um maniaco completo.
Entao decidi que seu nome seria Bob.

Agora ja estava bem claro que Bob havia vivido ao ar livre.
Quando chegava a hora de ir ao banheiro, ele se recusava a usar a
caixa de areia que eu havia comprado. Eu tinha que leva-lo I3
embaixo e deixa-lo fazer as necessidades nos jardins que
circundavam os prédios. Ele saia correndo, se metia dentro de um
arbusto e fazia o que precisava fazer; depois, arranhava o chao para
cobrir as provas.

Nossa vida se acostumou com a rotina. Pela manha, eu deixava
Bob sozinho no apartamento e me dirigia para Covent Garden, onde



tocava até conseguir dinheiro suficiente. Quando chegava em casa,
ele estava esperando por mim na porta da frente. Entao, ele me
seguia até o sofa e assistia a TV comigo. Quando eu batia de leve no
sofa convidando-o para se sentar a meu lado, ele obedecia.

— Vem ca, companheiro — eu o chamava quando estava na hora
de ele tomar o remédio.

“Tenho mesmo que tomar isso”?, ele parecia perguntar.

Mas ele nunca relutava quando eu punha o comprimido em sua
boca, empurrava e afagava sua garganta até ele engolir. Quase
todos os gatos ficam bravos se alguém tenta abrir sua boca. Mas
Bob ja confiava em mim.

Havia algo muito especial nele. Com certeza, eu nunca tinha
encontrado um gato como o Bob.

Ele nao era perfeito, de modo algum. De vez em quando atacava a
cozinha, derrubando tachos e panelas para procurar comida. Os
armarios e a porta da geladeira estao cobertos pelas marcas das
suas garras.

Mas eu so precisava dizer: “"Nao, Bob, afaste-se dai”. E ele
escapulia sorrateiramente, mostrando o quanto era inteligente. Isso
também levantava duvidas quanto a seu passado. Sera que um gato
de rua obedeceria a um ser humano? Duvido.

Eu realmente gostava da companhia dele, mas sabia que mais
cedo ou mais tarde ele desejaria voltar para as ruas, que nao era um
gato doméstico. Mas nao importava por quanto tempo ele ficaria
comigo — eu estava disposto a cuidar dele da melhor forma
possivel.

Na manha seguinte, levei Bob para fazer suas necessidades la fora
novamente. Ele se dirigiu mais uma vez ao mesmo lugar, nos
arbustos perto das casas vizinhas — é muito provavel que ele
quisesse demarcar seu territorio, coisa que os gatos gostam de fazer.
Como de costume, ele ficou ali por um minuto ou dois e depois
passou algum tempo cobrindo os vestigios.



De repente ele parou, como se tivesse visto alguma coisa. Entao,
se lancou a frente, na velocidade da luz. Antes que eu pudesse fazer
qualquer coisa, Bob agarrou algo na grama, perto da cerca viva.

Era um ratinho cinza com menos de cinco centimetros de
comprimento.

O coitadinho nao teve chance.

— Vocé nao vai comer isso — declarei. — Os ratos sao cheios de
doencas.

Ajoelhei-me e tentei tirar o rato dele, mas o Bob nao gostou
muito. Ele fez um barulho parecido com um rosnhado, meio chiado.
Recusei-me a ceder.

— Me da isso, Bob. — exigi.
Ele me langou um olhar querendo dizer: “Nem ligo pra vocé”.

Procurei no bolso do casaco e encontrei um pedacinho de petisco.
— Que tal pegar este biscoito no lugar do ratinho, Bob? — sugeri. —
Vai ser bem melhor.

Depois de mais alguns minutos, ele cedeu. Assim que se afastou
do rato, eu o peguei pelo rabo e me livrei dele.

Os gatos sao predadores mortais. Muita gente nem imagina que
o0s seus lindos gatinhos sao na verdade cagadores; sO precisam ter a
oportunidade para entrar em agao. Em algumas partes do mundo ha
regras severas proibindo soltar os gatos a noite, porque eles acabam
com 0s passaros locais e com a populacao de roedores.

Bob provou que era verdade. Sua frieza, velocidade e habilidade
eram impressionantes. Ele sabia exatamente o que e como fazer.

Sera que Bob precisava cacar e matar uma presa todo dia antes
de me encontrar? Sera que ele havia sido criado em uma casa ou
sempre viveu solto nas ruas? Como ele se tornou aquele gato de
hoje? Tenho certeza de que meu amigo tem muitas histérias para
contar.



De certa maneira, isso € algo a mais que ele e eu temos em
comum.



Minha Vida

até Agora

Como tive uma vida violenta nas ruas, as pessoas também imaginam
coisas sobre mim. Por exemplo, “como fui acabar numa situacao
daquelas?”.

Todo mundo adora ouvir falar de pessoas como eu, perdidas na
vida. Tenho certeza de que isso as faz se sentir melhor sobre suas
proprias existéncias. "Bem, eu posso achar que minha vida é ruim,
mas poderia ser bem pior”, elas pensam. “Eu poderia ser aquele
pobre coitado”.

Pessoas como eu acabam nas ruas por muitos e diferentes
motivos, mas existem sempre muitas semelhancas. Drogas, bebidas
e problemas familiares sao assuntos frequentemente relevantes.
Com certeza, eles também foram decisivos na minha historia.

Nasci em Surrey, um condado ao sudeste da Inglaterra, mas meus
pais se separaram e minha mae e eu nos mudamos para Melbourne,
na Australia, quando eu tinha apenas trés anos. La, mamae arrumou
um emprego numa empresa de maquinas copiadoras e se tornou
uma das principais vendedoras da companhia.



Depois de dois anos, nos mudamos para a Australia Ocidental,
onde ficamos até meus nove anos, mais ou menos. A vida na
Australia era muito boa. Eu tinha todo o espaco com que um garoto
podia sonhar para brincar e explorar o mundo a vontade.

O problema é que era bem dificil fazer amigos na escola, pois nos
mudavamos bastante. Minha mae estava sempre comprando e
vendendo casas, entao nds iamos de um lugar para o outro o tempo
todo. Nunca tive um lar de verdade.

Quando eu tinha nove anos, voltamos para o Reino Unido, para
Sussex, perto de Horsham. Eu gostei de estar na Inglaterra de novo.
Mas, entao, tivemos que nos mudar outra vez — de volta para a
Australia Ocidental, quando eu tinha uns doze.

Fomos morar num lugar chamado Quinn’s Rock, onde a maior
parte de meus problemas comecou. O fato de eu nao me relacionar
bem com meu padrasto naquela época nao ajudou muito.

Na escola, eu estava sempre tentando agradar. Ficava ansioso
demais por querer passar uma boa impressao, o que nao é nada
bom quando ainda se é uma crianca. Acabei sofrendo bullying em
todas as escolas que frequentei. Provavelmente eu me destacava por
causa do sotaque britanico e da postura agitada. Fui um alvo bem
facil.

As coisas foram particularmente dificeis em Quinn’s Rock. O lugar
era chamado assim por um motivo: havia enormes aglomerados de
pedra calcaria espalhados em todos os cantos. Perfeitas para serem
jogadas em um garoto como eu. Certo dia, voltando da escola para
casa, fui perseguido e apedrejado. A certa altura, uma pedra me
atingiu com forca na cabeca e eu me machuquei seriamente. Softri
uma concussao cerebral.

Continuamos a nos mudar durante todos os anos do comeco de
minha adolescéncia. As mudangas geralmente eram necessarias por
causa dos negdcios de mamae. As vezes tinhamos muito dinheiro;
em outras, nao tinhamos nada. Ainda no meio da adolescéncia,
abandonei a escola, cansado de tanto sofrer com o bullying.



Foi assim que eu me tornei o indisciplinado, aquele que sempre
chegava tarde em casa, sempre desafiando o comando da mae e se
rebelando contra as autoridades. Como era de esperar, acabei me
envolvendo com drogas. Eu tinha muita raiva. Sentia que nao havia
tido boas oportunidades.

“Mostre-me uma crianca de sete anos e eu te mostro o homem”,
algumas pessoas dizem. Nao tenho certeza se era possivel prever
meu futuro com apenas sete anos, mas certamente dava para
adivinhar o que me aguardava quando tivesse dezessete. Eu estava
a caminho da autodestruicao.

Mamae faz o que pode para me ajudar. Ela conseguia enxergar os
estragos que eu estava fazendo e os problemas que esperavam por
mim. Vasculhava meus bolsos tentando achar drogas, e até mesmo
me trancou no quarto algumas vezes. Mas as fechaduras da nossa
casa eram faceis de abrir, € eu me tornei um especialista em
arromba-las.

As coisas iam de mal a pior. Eu era um adolescente perturbado,
que achava que sabia mais que os outros. Minha mae deve ter
ficado tremendamente preocupada. Eu nao me importava com os
sentimentos de ninguém, a ndo ser os meus proprios.

Voltei a morar em Londres com minha meia-irma, do casamento
anterior de mamae, quando estava com mais ou menos dezoito
anos.

Minha mae me levou ao aeroporto e me deixou 1a. Nos dois
pensavamos que eu ficaria fora por uns seis meses, mais ou menos.
Mas as coisas nao sairam como o planejado.

De volta ao Reino Unido, nao consegui arrumar um emprego
decente. Trabalhei como barman por certo tempo, mas me
demitiram. Minha meia-irma e o marido dela me puseram para fora



de casa porgue eu ndo era uma companhia agradavel. Encontrei
meu pai algumas vezes, mas nao nos demos muito bem. Comecei a
dormir no chao e em sofas da casa de amigos, carregando meu saco
de dormir por toda a cidade de Londres. Entao, quando nao tinha
mais um canto de chao para mim, me mudei para as ruas.

A partir dali, as coisas comecaram a ficar ruins de verdade.

Viver nas ruas te deixa sem nada. Sem sua dignidade, sua
identidade. Pior ainda, as pessoas o tratam como um Zé Ninguém.
Logo vocé nao tem mais nenhum amigo neste mundo. Consegui
arrumar um emprego como auxiliar de cozinha, mas me demitiram
ao descobrir que eu nao tinha casa, muito embora eu nao tenha
feito nada de errado.

A Unica coisa que poderia ter me salvado seria voltar para a
Australia. Eu tinha uma passagem para voltar, mas perdi o
passaporte duas semanas antes do voo. Qualquer esperanca de
voltar para minha familia na Australia desapareceu. E, de certa
maneira, eu também.

A fase seguinte de minha vida € um emaranhado de drogas,
bebidas, pequenos delitos e total desesperanca.

Em 1998 eu estava completamente dependente de heroina. Muito
provavelmente estive perto da morte diversas vezes. Durante aquele
periodo, nunca pensei em entrar em contato com minha familia.
Nossa, eu imagino o quanto eles sofreram!

Depois de um ano vivendo desse modo, fui recolhido das ruas por
uma instituicao de caridade, e fiquei em varios abrigos. Durante a
maior parte da década seguinte acabei morando em albergues,
pensoes e casas horriveis, dividindo o espago com viciados que
roubavam tudo o que eu possuia. Eu dormia com meus bens mais



importantes enfiados dentro das roupas. Era uma questao de
sobrevivéncia.

Meu vicio ficou tao sério que fui parar em um programa de
reabilitacao. Fiz um pouco de terapia la, onde eu falava sobre minha
dependéncia, como ela comecou e como eu iria abandona-la.

Eu havia me tornado um viciado em heroina porque estava
sozinho, pura e simplesmente. Por estranho que pareca, a heroina
era minha Unica amiga. No entanto, 1a no fundo, eu sabia que ela
estava me matando.

Lentamente fui passando da heroina para a metadona, que é o
primeiro passo para escapar do vicio. Na primavera de 2007, planejei
também parar de tomar a metadona e me livrar das drogas por
completo.

A mudanca para minha quitinete em Tottenham, em um prédio de
apartamentos comum, cheio de familias comuns, me deu a
oportunidade de colocar a vida nos trilhos novamente. Para pagar o
aluguel, comecei a me apresentar como musico nas ruas de Covent
Garden. Nao ganhava muito, mas ajudava a colocar comida na mesa
e a pagar as contas. Era minha chance de virar o jogo. Eu tinha que
aproveita-la.

Se eu fosse um gato, estaria em minha nona vida.



A Castragao

Ao final da segunda semana de tratamento, Bob ja estava com a
aparéncia bem melhor. O ferimento na pata traseira estava
cicatrizando. As falhas em sua pelagem comecaram a desaparecer,
sendo substituidas por um pelo novo e mais grosso. Ele estava com
a carinha mais alegre. Havia um brilho verde e amarelo maravilhoso
em seus olhos, que eu nao percebera antes.

Sua agitacao em volta do apartamento provava que
ele estava se sentindo muito melhor. Ele corria por
todos os cantos desde o primeiro dia, mas na ultima
semana se transformou em uma bolinha cheia de
energia, bem mais ativo que antes. Algumas vezes ele
pulava e voava pelo apartamento como um louco.
Arranhava furiosamente tudo o que encontrava pela
frente, incluindo a mim. Eu nao me importava. Ele

estava so brincando.

Bob se tornou um grande perigo dentro da cozinha; entao, para
proteger meus alimentos, precisei comprar algumas daquelas travas
plasticas que impedem que criangas abram as portas que nao
devem. Também tive que tomar muito cuidado com o que deixava
por perto. Tudo o que ele achava virava brinquedo. Um par de
sapatos, ou uma peca de roupa, poderiam ser arranhados e
destruidos em minutos.

N3o havia duvida de que Bob precisava ser castrado.



Se eu nao o castrasse, seus hormonios tomariam conta dele por
completo. Provavelmente ele fugiria e desapareceria por dias, ou
semanas, a procura de fémeas. Poderia ser atropelado ou de se
envolver em brigas. Havia também o pequeno risco de ele contrair
algumas doencas ruins. Se eu o castrasse, ele ficaria bem mais
calmo e controlado. Nao havia muita escolha.

Alguns dias antes de Bob terminar de tomar os remédios, liguei
para a clinica do bairro.

— Posso inscrever o meu gato para a castragao gratuita? —
perguntei.

— Sim — a enfermeira respondeu. — Ele ja tem o atestado de um
veterinario?

Expliquei que havia recebido um atestado depois da consulta no
RSPCA, por causa da pata machucada e do tratamento com
vermifugos. Ela disse que tudo bem.

— E quanto aos remédios que ele esta tomando? — indaguei. —
Ele esta terminando uma caixa de antibidticos.

— Isso nao deve ser problema — ela garantiu. — Podemos
agendar a cirurgia para daqui a dois dias.

Levantei bem cedo na manha da operacao. Nos tinhamos que
estar na clinica as dez horas. Coloquei Bob dentro da caixa verde de
reciclagem, a mesma que eu havia usado havia quinze dias para
leva-lo ao RSPCA. O tempo estava horrivel, entao coloquei a tampa
solta por cima assim que saimos do prédio. Ele ndo gostou nem um
pouco, nao mais do que da primeira vez, e nao parava de colocar a
cabeca para fora; queria ficar olhando o mundo a seu redor.

Chegamos a clinica com bastante antecedéncia. A mesma cena
caotica de sempre, com caes puxando as coleiras e rosnando para
0s gatos dentro de suas caixas de transporte. Bob parecia estranho
dentro da caixa verde, mas nao estava nem um pouco intimidado.
Parecia confiar plenamente em mim.



— Senhor Bowen? — disse uma jovem enfermeira. — Acompanhe-
me, por favor.

Fomos para uma sala, onde ela me fez algumas perguntas.

— Esta operacao nao pode ser revertida — ela advertiu. — Tem
certeza de que nao vai querer ter filhotes do Bob?

— Sim, tenho certeza — garanti, fazendo um carinho na cabeca
dele.

— E qual a idade do Bob?
— Nao sei — confessei, e contei a historia dele.

— Hum, vamos dar uma olhada. — A enfermeira examinou Bob.
— Se 0s gatos machos nao sao castrados, eles mudam de aparéncia
quando ficam mais velhos — ela explicou. — Ficam com a cara mais
cheia, principalmente na area das bochechas. A pele também fica
mais grossa e eles costumam ficar bem grandes. Bob nao é muito
grande, entao acredito que talvez ele tenha uns nove ou dez meses.

Bob era praticamente um bebé!

— Existe um pequeno risco de complicagoes — ela disse,
enguanto me entregava alguns formularios para preencher. — Mas
vamos fazer um exame completo nele, e talvez realizar alguns
exames de sangue antes da operacao. Se houver algum problema,
entraremos em contato com vocé.

— Tudo bem — eu disse, me sentindo envergonhado, porque nao
tinha um celular, o que seria um problema se quisessem entrar em
contato comigo.

A enfermeira me explicou como seria a cirurgia.

— Se tudo correr bem, vocé pode vir buscar o Bob daqui a seis
horas — ela avisou, olhando para seu reldégio. — Entao, por volta das
quatro e meia. Tudo bem?

Depois de um ultimo afago em Bob, me dirigi para as ruas
sombrias. Nao dava tempo de ir até o centro de Londres para
minhas apresentagoes costumeiras. Entao, decidi me arriscar perto



da estacao de trem mais préxima, a Dalton Kingsland. Ganhei alguns
trocados e as horas passaram enquanto eu esperava por Bob. Havia
um sapateiro bem simpatico ali perto, onde eu pude me abrigar da
chuva quando ela finalmente caiu.

Tentei nao pensar em Bob enquanto dedilhava meu violao. Tinha
ouvido histdrias sobre gatos e cachorros que iam ao veterinario fazer
0s procedimentos mais simples e nunca mais voltavam. Lutei para
afastar esses pensamentos tristes de minha cabeca. Para piorar,
havia enormes nuvens escuras me olhando carrancudas la do alto.

O tempo passou muito, muito lentamente. Finalmente, o reldgio
chegou as quatro e quinze, e eu comecei a empacotar minhas
coisas. Quase corri nos ultimos metros antes de chegar a clinica.

A enfermeira da manha estava no balcao de recepcao. Ela me
recebeu com um sorriso caloroso.

— Como ele esta? Foi tudo bem? — perguntei, com a respiracao
ainda ofegante.

Estranho. Eu ndo me sentia daquele modo em relacao a ninguém
— Ou coisa alguma — havia anos.

— Ele esta 6timo. Nao se preocupe — ela disse. — Respire com
calma; vou te levar até 3.

Fui até o centro cirdrgico e vi Bob deitado em uma gaiola
confortavel e aquecida.

— 0Ila, companheiro, como vocé esta? — perguntei, aliviado.

Ele ainda estava meio dopado e sonolento € nao me reconheceu
imediatamente, mas, quando conseguiu, se sentou na gaiola e
comegou a arranhar as portas.

“Me deixa sair daqui!”, parecia querer dizer.

Assinei alguns papéis enquanto a enfermeira examinava Bob mais
uma vez, para ter certeza de que ele estava bem para ir embora. Ela
foi realmente muito agradavel e prestativa.



— Se perceber algum problema, ligue para a gente, ou o traga
aqui para podermos examina-lo. Mas tenho certeza de que ele vai
ficar bem — garantiu ela.

— Por quanto tempo ele ainda vai ficar sonolento? — perguntei.

— Isso varia bastante — ela afirmou. — Alguns gatos voltam ao
normal imediatamente, outros demoram mais. Normalmente, em
quarenta e oito horas eles estao de volta ao normal. Provavelmente
ele ndo vai querer comer muito amanha, mas o apetite retornara
muito em breve. Como eu ja disse, ligue para ca se ficar preocupado
com alguma coisa.

Eu estava prestes a colocar Bob de volta na caixa de reciclagem
quando ela me impediu.

— Acho que tenho algo melhor do que isso — e ela trouxe uma
linda caixa de transporte azul-celeste.

— Ah, esta nao é minha — expliguei.

— Tudo bem — ela garantiu. — Temos muitas dessas caixas
sobrando, pode ficar com esta. Da proxima vez que passar por aqui,
vocé a devolve.

— Verdade?

Como uma caixa tdo boa podia estar sobrando? Talvez alguém
tivesse esquecido. Ou, talvez, alguém trouxe seu gato ali dentro e,
depois, descobriu que nao precisaria mais dela... Nao era uma
possibilidade muito alegre de imaginar.

No dia seguinte, nao fui trabalhar. Fiquei em casa para cuidar bem
do Bob. Ele tinha que ser monitorado de vinte e quatro a quarenta e
oito horas apods a cirurgia, para ter certeza de que nao sofreria
nenhum efeito colateral. Embora eu precisasse muito de dinheiro,
nunca me perdoaria se algo ruim acontecesse a ele. Entao, fiquei na
quitinete o tempo todo.

Na dia seguinte, Bob comeu um pouco de manha, o que era
animador. Ele também deu algumas voltas pelo apartamento, muito



embora estivesse longe de ser o mesmo gato ativo de sempre.

Alguns dias depois, ele comecou a se parecer mais com 0 antigo
Bob. Em pouco tempo ja estava devorando a comida, exatamente
como antes. Ainda sentia um pouco de dor, mas nao era um grande
problema.

Fiquei feliz por ter tomado a decisao de castra-lo.



Passagem Pare
a f-"_\,wﬂntufﬂ

Estava na hora de Bob sair do apartamento e retornar as ruas, onde
era seu lugar. Pensei que ele estivesse ansioso para voltar a vida
antiga, agora que ja estava completamente recuperado da cirurgia.

Levei-o para baixo.
— Pode sair, companheiro — eu disse, e apontei em direcao a rua.
Bob parecia confuso.

"0 que vocé quer que eu faca?”, ele
parecia dizer.

— Vai, vai, vai — eu disse, fazendo um
movimento com as maos.

w

Ele pisou suavemente e foi em direcao
ao lugar onde gostava de fazer suas
necessidades. Quando terminou,
caminhou de volta para perto de mim. Desta vez sua expressao
dizia: “Ok, fiz o que vocé queria. E agora?”

Pela primeira vez, um pensamento surgiu em minha cabeca.
— Acho que vocé quer ficar por aqui — disse.

Uma parte de mim ficou feliz, mas eu sabia que nao deveria
deixar isso acontecer. Ainda estava me esforcando para me
sustentar. Como poderia tomar conta de um gato? Nao era justo
para nenhum de nos.



Entdo, com o coragao apertado, decidi que, quando fosse para o
trabalho, pela manh3, eu o levaria para fora do prédio e o deixaria
nos jardins.

— Amor dificil — disse a mim mesmo.

Ele nao gostou nem um pouco.

A primeira vez que fiz isso ele me langou um olhar indignado.
“Traidor”, parecia querer dizer.

Caminhando com meu violao, ele me seguiu, ziguezagueando
pelas calcadas como se fosse um espiao que nao quisesse ser visto.
S6 que era facil demais reconhecer seu pelo alaranjado, diferente,
subindo e descendo as ruas.

Cada vez que o via, eu parava.

— Ah, companheiro. Por favor, va embora! — eu pedia, acenando
exageradamente, até que ele entendeu a mensagem e desapareceu.

Quando voltei, seis horas depois, ele estava me esperando na
entrada do prédio. Parte de mim queria impedi-lo de entrar. Mas
essa parte foi dominada pela outra, que ficou emocionada pela
lealdade que ele estava demonstrando, e queria convida-lo para
subir ao apartamento e se aconchegar aos meus pés.

NOs nos acostumamos a essa rotina.

Todos os dias eu o deixava do lado de fora, e todas as noites, ao
voltar de minhas apresentacdes de rua, ele estava esperando por
mim. Ficou 6bvio que Bob nao iria embora.

Eu tinha que fazer uma Ultima tentativa e deixa-lo para fora
durante toda a noite.

Na primeira noite em que eu quis fazer isso, tentei me esquivar
pela entrada para ele nao me ver. Jogada ridicula. Ele tinha mais
inteligéncia nos fios de seus bigodes do que eu tinha em meu corpo
todo. Assim que abri a porta do prédio, |4 estava ele, se esgueirando
porta adentro. Muito embora isso me doesse, eu o deixei no



corredor aquela noite, mas ele estava esperando por mim, sobre o
capacho, de manha.

Nos dias seguintes realizamos a mesma performance. Ele sempre
vencia.

Entao, ele comegou a me seguir novamente.

Na primeira vez, Bob foi até a rua principal. Na vez seguinte, me
acompanhou por alguns metros até o ponto de 6nibus. Parte de mim
admirava sua determinacao, mas outra parte o amaldigoava. O gato
ficava mais e mais ousado a cada dia. E todas as noites, quando eu
chegava em casa, 1a estava ele — esperando.

Alguém teria que ceder. E isso aconteceu.

Certo dia, ao me encaminhar para o trabalho como de costume, vi
Bob sentado num beco.

— Qi, companheiro — cumprimentei.

Ele comecou a me seguir, mas como sempre eu o repeli e ele
escapuliu.

Nao vi sinal dele enquanto descia a rua.

Acho que ele finalmente entendeu a mensagem, murmurei para
mim mesmao.

Para chegar a meu ponto de Onibus, eu tinha que atravessar a
Tottenham High Road, uma das ruas mais movimentadas e
perigosas do norte de Londres. Quando parei na calcada, tentando
atravessar no meio do trafego barulhento, senti algo se encostar em
minha perna. Olhei para baixo.

— Bob! — falei, ofegante.

Para meu horror, Bob estava a meu lado, tentando também
atravessar a rua.



— O que esta fazendo aqui? — sussurrei.
Ele olhou para mim. “Pergunta idiota”, parecia querer dizer.

Eu nao podia permitir que ele se arriscasse. Entao o peguei em
meus bracos e o coloquei nos ombros, onde eu sabia que ele
gostava de se sentar. Ele ficou empoleirado ali, aconchegado junto a
minha cabeca, enquanto eu atravessei a rua.

— OK, Bob, ja basta. — Eu o coloquei de volta na calcada.
Ele se esgueirou rua abaixo, no meio da multidao.
Talvez esta seja a ultima vez que o vejo, pensei.

Alguns momentos depois, o 6nibus chegou. Era um 6nibus
vermelho antigo de dois andares, um Routemaster, daqueles de que
a gente pode saltar pela parte de tras. Eu estava me sentando
quando vi, atras de mim, uma mancha repentina de pelo alaranjado.

Antes mesmo que eu percebesse, Bob tinha pulado e se
acomodado no banco a meu lado. Fiquei pasmo. Percebi —
finalmente — que nunca iria me livrar daquele gato.

— Tudo bem — dei risada e fiz um sinal para ele subir em meu
colo. — Pode vir.

Bob pulou imediatamente em cima de mim. Em um minuto, a
cobradora apareceu. Era uma senhora indiana alegre e bem-
disposta, e sorriu para Bob e depois para mim.

— Ele é seu? — ela perguntou, fazendo um afago nele.
— Acho que sim — respondi.

Pelos quarenta e cinco minutos seguintes, Bob ficou sentado a meu
lado com o focinho pressionado no vidro, olhando o0 mundo passar a
sua volta. Parecia fascinado pelos carros, ciclistas, vans e pedestres
zunindo a nosso redor. Ele nao ficou nem um pouco assustado.



A Unica vez em que Bob se afastou da janela e olhou para mim
em busca de apoio foi quando a sirene de um carro de policia, de
bombeiros ou de uma ambulancia o pegou de surpresa, ou passou
perto demais do Onibus.

— N&o ha nada com o que se preocupar — expliquei a ele, dando-
lhe um tapinha nas costas de vez em quando. — E assim que sao o0s
sons do centro de Londres, Bob. Melhor se acostumar com isso.

De certo modo, eu sabia que nao seria a ultima vez que fariamos
aquela viagem juntos. Tive a sensacao de que ele tinha entrado em
minha vida para ficar.



O Centro das

Atencoes

Descemos do onibus em meu ponto costumeiro,

perto da estacao de metr6 da Tottenham Court

Road. Na calcada, procurei no bolso do casaco e

encontrei o cadarco de sapato que servia de

coleira. Coloquei-o em volta do pescoco de Bob.

Nao queria que ele desaparecesse. Ele acabaria se
perdendo em um segundo — ou, pior ainda, seria
atropelado por um desses Onibus ou taxis pretos

que passam rapidamente, indo e voltando da Oxford Street.

Compreensivelmente, isso tudo era bem assustador para Bob.
Enquanto abriamos caminho pela multidao de turistas e
consumidores, percebi que ele estava inquieto. Entdo, decidi pegar
um de meus atalhos pelas ruas secundarias que levam a Covent
Garden.

— Venha Bob, vamos cair fora dessa multidao.

Mesmo assim, ele nao ficou muito feliz. Depois de apenas alguns
metros, pude notar que Bob queria que eu o pegasse no colo.

— Tudo bem, mas nao va se acostumar — eu disse, levantando-o
e o0 colocando sobre meus ombros, assim como tinha feito na
Tottenham High Road.

Ele logo se acomodou confortavelmente, parecendo estar na torre
de vigia de um navio pirata. Provavelmente eu estava parecendo um
pirata, s6 que carregando um gatinho, nao um papagaio. Eu o sentia



ronronar levemente enquanto caminhava em direcao a Covent
Garden.

Depois de algum tempo, quase esqueci que ele estava ali no meu
ombro. Comecei a pensar nas coisas de sempre. Sera que o tempo
firmaria durante minhas cinco horas de apresentacao na rua? Que
tipo de publico estaria em Covent Garden? Quanto tempo levaria
para ganhar as vinte ou trinta libras de que precisava para me
sustentar — e agora a Bob — pelos proximos dias? Eu tinha
demorado quase cinco horas no dia anterior.

Figuei remoendo essas coisas quando de repente me conscientizei
de uma coisa.

Geralmente ninguém olhava para mim, nem mesmo de relance. Eu
era um artista de rua em Londres. Eu nao existia para os outros. Na
verdade, era alguém que as pessoas evitavam. Mas, naquela tarde,
a medida que descia a Neal Street, quase todo mundo que passava
ficava me encarando. Bem, para ser mais exato, todo mundo olhava
para Bob.

Uma ou duas pessoas tinham um olhar confuso estampado no
rosto. Devia ser estranho ver um cara alto, de cabelos compridos,
caminhando com um enorme gato laranja nos ombros. Nao era algo
comum em Londres. Mas a maioria abria um largo sorriso. Nao
demorou muito, comecaram a nos parar.

— Ah, olhe s6 estes dois — disse uma senhora bem-vestida,
carregada de sacolas. — Ele € maravilhoso. Posso fazer um carinho
nele?

— Claro — concordei, pensando que a cena nao mais se repetiria.
Ela jogou as sacolas no chao e aproximou seu rosto do de Bob.

— Que gracinha — disse ela. — Ele fica muito bem sentado nos
seus ombros desse jeito, ndo é? Isso nao é nada comum. Ele
realmente deve confiar em vocé.

Eu mal tinha me despedido da senhora quando duas turistas
suecas se aproximaram.



— Qual o nome dele? Podemos tirar uma foto? — elas disseram,
comecando a clicar imediatamente, assim que concordei.

— O nome dele é Bob — disse.
— Ah, Bob. Legal.

Depois de alguns minutos, tive que me despedir educadamente.
Continuamos nossa caminhada até o fim da Neal Street, na direcao
da Long Acre. Mas o caminho foi longo. Eu mal conseguia andar
alguns metros sem ser parado por alguém que queria afagar ou
conversar com Bob. Era ridiculo.

Normalmente eu levava cerca de dez minutos para caminhar do
ponto de 6nibus até o lugar onde fazia minhas apresentacoes.
Quando finalmente chegamos a Covent Garden, ja era quase uma
hora depois do horario em que eu geralmente comecava a trabalhar.

Muito obrigado, Bob, vocé provavelmente me fez deixar de ganhar
alguns trocados, pensei. Eu estava seriamente preocupado. Se ele
fosse me atrasar daquele modo todas as manhas, eu realmente nao
poderia deixar que me acompanhasse no 6nibus novamente.

Nao demorou muito para eu comegar a pensar de um modo
ligeiramente diferente.

Aquela altura, eu j& estava me apresentando em Covent Garden
havia cerca de um ano e meio. Comecava por volta das duas ou trés
da tarde, e continuava até perto das oito da noite. Nos fins de
semana eu chegava mais cedo e fazia a apresentacao na hora do
almoco. Na quinta, sexta e sabado eu continuava até bem mais
tarde, tentando tirar vantagem do ndmero extra de londrinos que
ficavam passeando por ali ao fim de mais uma semana de trabalho.

Nas Ultimas duas horas de cada dia, eu percorria todos os pubs de
Covent Garden, onde as pessoas se sentavam do lado de fora. Nos
meses de verao isso podia ser bem produtivo, mas também
arriscado. Algumas pessoas simplesmente nao gostavam que eu me
aproximasse delas e chegavam a ser bem grosseiras, até mesmo



desrespeitosas. Mas eu estava acostumado. Havia muita gente que
ficava feliz ao me ouvir tocando, e entao eu ganhavas uns trocados.

Os artistas de rua trabalhavam em partes diferentes de Covent
Garden. Os musicos tocavam perto da Royal Opera House e da Bow
Street, enquanto os malabaristas e outros, no lado ocidental da
praca. A James Street era o lugar das estatuas vivas, mas
normalmente ficava meio desocupada, entao a tornei o meu
cantinho. Sempre havia o risco de ser transferido para a Bow Street,
junto com os outros musicos, mas valia a pena arriscar. O numero
de pessoas que saia da estacao de metrd era enorme. Se apenas
uma entre mil me desse algum dinheiro, eu me daria bem.

Chegando ao lugar de sempre, fui ver se o local estava tranquilo.
Parecia nao haver nenhum fiscal por perto, entao coloquei Bob na
calcada rente ao muro, abri o estojo do violao, tirei o casaco e me
preparei para afinar o instrumento.

Algumas pessoas diminuiram o passo ao se aproximar de mim e
jogaram algumas moedas no estojo do violao, antes mesmo de eu
dedilhar uma nota sequer. Quanta generosidade, pensei.

Ouvi uma voz masculina atras de mim.
— Belo gato, amigo — ele disse.

Virei-me e vi um cara comum, de vinte e poucos anos, me fazendo
um sinal positivo com o dedao e se afastando com um sorriso no
rosto.

Fiquei surpreso. Bob tinha se enrolado confortavelmente, como
uma bolinha, no meio do estojo do violdo. Eu ja sabia que ele era
encantador. Mas havia algo mais.



Trabalho
em LLquipe

Aprendi a tocar violao sozinho, quando ainda era adolescente e
morava na Australia. As pessoas me ensinavam algumas posicoes e
eu continuava a praticar por conta propria. Ganhei meu primeiro
violdo aos quinze ou dezesseis anos. Ja era bem tarde para comecar
a aprender a tocar, eu acho. Adorava Jimmy Hendrix e tinha vontade
de tocar como ele.

Meu set list era repleto de musicas que eu amava: Nirvana, Bob
Dylan e bastante Johnny Cash. A cancao mais popular do meu
repertorio era “Wonderwall”, do Oasis. Essa sempre dava certo,
principalmente do lado de fora dos pubs, quando eu ficava vagando
até tarde da noite.

Eu estava tocando havia poucos minutos quando um grupo de
criancas parou a meu lado. Estavam todas usando camisetas de
futebol brasileiras e falando uma lingua que reconheci como sendo o
portugués. Uma delas, uma garota bem jovem, se curvou e comecou
a acariciar Bob.

— Ah, que gato bonito — ela disse.

Quase imediatamente, outras pessoas comecaram a parar para
Ver o que era aquela movimentacgao toda. Cerca de meia duzia dos



garotos brasileiros e outros transeuntes comecaram a fucar nos
proprios bolsos, e as moedas comecaram a chover no estojo.

— Afinal de contas, parece que vocé nao € uma companhia tao
ruim assim, Bob. Vou te convidar para vir aqui mais vezes — sorti
para ele.

Eu nao havia planejado leva-lo comigo, portanto nao tinha muita
coisa para lhe dar. Havia metade de um pacote do seu petisco
favorito em minha mochila, entao fui Ihe dando um biscoitinho de
vez em quando. Assim como eu, ele teria que esperar até mais tarde
para fazer uma refeicao decente.

A medida que a tarde foi passando e a noite comegou a se
aproximar, a multidao comegou a aumentar, com gente saindo do
trabalho ou indo para o West End aproveitar a noite. Logo, mais e
mais pessoas diminuiam o passo para dar uma olhada em Bob.

Quando a escuridao comegou a cair, uma senhora parou para
bater papo.

— Ha quanto tempo vocé tem ele? — ela perguntou, se curvando
para afagar Bob.

— Ah, sO algumas semanas — respondi. — NOs praticamente nos
encontramos por acaso.

— Encontraram um ao outro? Que interessante.

Ela sorriu quando Ihe contei a historia de como nos conhecemos e
como eu havia passado uma semana cuidando dele até ficar
saudavel novamente.

— Eu tive um gato laranja muito parecido com esse ha alguns
anos — ela disse. Por um momento achei que ela fosse chorar. —
Vocé tem sorte de té-lo encontrado. Eles sao 6timos companheiros,
sao muito silenciosos e ddceis. Vocé encontrou um amigo de
verdade.

— Acho que a senhora tem razao — sorri.



Ela colocou uma nota de cinco libras em meu estojo antes de
partir.

ApOs uma hora, eu ja tinha juntado a quantia que normalmente
conseguiria depois de um bom dia de trabalho: mais de vinte libras.

Isso € incrivel, pensei comigo mesmo.

Mas alguma coisa dentro de mim dizia que ainda nao era hora de
parar.

Eu estava meio em davida em relacdo a Bob. Apesar de meus
instintos me dizerem que de certo modo aquele gato e eu fomos
unidos pelo destino, eu imaginava que algum dia ele partiria e
trilharia seu proprio caminho. Entdo, enquanto as pessoas
continuavam a diminuir o passo e a brincar com ele, pensei que
deveria aproveitar ao maximo aquela situacdo. Aproveitar enquanto
a sorte me sorria e coisa e tal.

— Se ele quiser sair e se divertir a meu lado, tudo bem — eu disse
a mim mesmo. — Se, além disso, eu ganhar algum dinheiro, melhor
ainda.

Sé que aquela altura era mais do que simplesmente ganhar um
pouco de dinheiro.

Eu havia me acostumado a ganhar por volta de vinte libras por
dia. Mas, naquela noite, ficou claro que ganharia bem mais do que
ISS0.

Depois de guardar o violao, somei meus ganhos. Tinha
conseguido a principesca quantia de 63,77 libras. Pode nao ser
muito para a maioria das pessoas que estavam passeando por
Covent Garden. Mas para mim, era.

Transferi todas as moedas para a mochila e a pendurei em meus
ombros. Estava chacoalhando como um enorme cofrinho. E pesava
uma tonelada! Fiquei extasiado. Era a maior quantia que eu ja havia
recebido depois de um dia de trabalho nas ruas.



Peguei Bob no colo e Ihe fiz um agrado na parte de tras do
pescoco.

— Bom trabalho, companheiro — disse. — Isso € o que eu chamo
de um dia produtivo.

Decidi que nao precisaria perambular pelos pubs naquela noite.
Bob estava com fome — e eu também. Precisdvamos voltar para
casa.

Caminhei em direcao a Tottenham Court Road e ao ponto de
Onibus, com Bob novamente encarapitado em meus ombros. Decidi
nao conversar com todas as pessoas que parassem € sorrissem para
nds, pois nao aguentaria — havia gente demais. Queria chegar em
casa antes da meia-noite.

— Vamos comer alguma coisa bem gostosa hoje, Bob — comentei
quando nos acomodamos no Onibus de volta para casa.

Bob grudou o focinho na janela, encarando as luzinhas brilhantes
e o trafego.

Desembarcamos perto de um restaurante indiano muito
agradavel, na Tottenham High Road. Nunca tive dinheiro sobrando
para comprar algumas das delicias de seu cardapio. Porém, naquela
noite, entrei.

— Um frango masala com arroz de limao, pao naan e curry de
paneer, por favor, amigo — pedi.

Os garcons me olharam de um jeito engracado quando viram Bob
na coleira.

— Volto em vinte minutos para buscar a comida — falei, e fui com
Bob para o supermercado do outro lado da rua.

— Que tal um belo saco de ragao chique, Bob? — sugeri no
supermercado. — E alguns pacotes de seus petiscos favoritos, e um
pouco de leite especial para gatos? Vamos aproveitar. Foi um dia
inesquecivel.



Depois de pegar nosso jantar, voltei praticamente correndo para
casa, de tao envolvido que estava pelos cheiros tentadores vindos da
sacola de papel pardo da casa indiana. Quando entramos, Bob e eu
devoramos nossa comida, como se nao houvesse amanha. Eu nao
comia tao bem assim havia meses, talvez anos. Tenho quase certeza
de que Bob também.

Entao, nos aquietamos por algumas horas, eu assistindo a
televisao e ele aconchegado em seu lugarzinho preferido debaixo do
aquecedor. Dormimos profundamente naquela noite.



Unm Homen
e Se.u C;EitU

Na manha seguinte, fui acordado por um som alto e estridente vindo
da cozinha. Acho que Bob estava tentando abrir o armario onde eu
guardava a comida e derrubou tudo. Era o seu modo de dizer:
“Levanta! Quero meu café da manha”.

Forcei-me a sair da cama e fui cambaleando até a cozinha.

— Tudo bem, companheiro, entendi o que vocé quer — bocejei,
destravando o armario e pegando um saché com sua racao
preferida, sabor frango.

Ele a devorou em segundos. Entao, bebericou agua em sua tigela,
lambeu o focinho e as patas até deixa-los bem limpos e foi
caminhando até a sala, onde assumiu sua posicao favorita, perto do
aquecedor.

Se a nossa vida fosse sempre assim tao simples, pensei.

Eu havia pensado em nao ir trabalhar, mas entao mudei de ideia.
Foi um golpe de sorte a noite passada, mas aquele dinheiro nao
duraria para sempre. Havia uma nova responsabilidade em minha
vida, uma boca extra para alimentar — e bem faminta.



Nao tinha certeza se Bob queria sair novamente comigo para as
apresentacoes de rua, mas coloquei alguns petiscos na sacola, caso
ele decidisse me seguir novamente.

Era 0 comeco da tarde quando me preparei para sair com a
mochila e o violao pendurado nas costas. Quando estava prestes a
fechar a porta atras de mim, Bob correu como um raio em minha
direcao e me seguiu pelo corredor e pelas escadas.

No térreo, fez suas necessidades nos arbustos e entdo trotou até
a area onde ficam as latas de lixo.

Ele era fascinado pelas latas. S6 Deus sabe o que ele estava
descobrindo — e comendo — por ali. Nao gostei muito. Felizmente,
deviam ter recolhido o lixo mais cedo naquela manha, pois nao havia
nenhum detrito espalhado ao redor.

Decidi partir sem ele. Sabia que, de um modo ou de outro, ele
daria um jeito de voltar para dentro do prédio, e provavelmente
esperaria por mim até a noite.

Nada mais justo, pensei. Bob tinha me feito um grande favor no
dia anterior. Eu nao o exploraria exigindo que me acompanhasse
todos os dias. Ele era meu companheiro, nao meu empregado!

O céu estava cinza, e havia um toque de chuva no ar. Se
apresentar nas ruas num dia de chuva nunca era uma ideia muito
boa. Em vez de os passantes se solidarizarem, simplesmente
apertavam o passo e sumiam rapidamente. Portanto, decidi que, se
estivesse chovendo pesado no centro da cidade, eu voltaria para
casa e passaria o dia ao lado de Bob.

Ja havia caminhado cerca de cento e oitenta metros, ou coisa
parecida, quando senti algo atras de mim. Girei o corpo e vi uma
figura conhecida pisando de leve na calcada.

— Ah, mudou de ideia, né?

Bob me lancou um olhar suplicante, como se quisesse dizer:
“Bem, por que vocé acha que estou parado aqui?”.



Eu ainda tinha comigo o cadarco que servia de coleira. Coloquei-o
em volta do pescoco dele e comecamos a descer a rua juntos.

As pessoas imediatamente comegaram a prestar atencao na
gente. Certamente estavam pensando que eu nao “batia bem”,
levando um gato laranja por ai amarrado em um cadargo de sapato.

— Se isso se tornar uma rotina, vou ter que comprar uma coleira
de verdade pra vocé — falei baixinho para Bob, repentinamente me
sentindo um pouco timido.

Mas, para cada pessoa que me olhava de um jeito meio bravo,
havia dezenas que sorriam e acenavam. Uma senhora carregada de
sacolas de compras nos deu um sorriso largo e simpatico.

— Vocés dois formam uma imagem linda — ela comentou.

Durante todos os meses em que eu havia morado ali, nunca
ninguém tinha conversado comigo nas ruas perto de meu
apartamento. Era estranho agora conversarem, mas também
maravilhoso. Era como se a capa da invisibilidade do Harry Potter
tivesse escorregado de meus ombros.

Quando chegamos ao cruzamento da Tottenham High Road, Bob
me olhou.

“Vamos I3, vocé sabe o que fazer agora”, ele parecia querer dizer.

Coloquei-o sobre meus ombros, atravessei a rua e peguei o
onibus.

Eu estava certo em relacao ao tempo. A chuva comegou a cair
com forga, criando desenhos na janela do onibus, onde mais uma
vez Bob pressionou o focinho de encontro ao vidro. Do lado de fora
se via um mar de guarda-chuvas. Havia gente correndo, pisando em
pogas de agua para evitar o aguaceiro que corria.

Felizmente, a chuva perdeu a intensidade quando chegamos ao
centro. Apesar do tempo ruim, ainda havia mais gente nas ruas do
que no dia anterior.



— Vamos experimentar por algumas horas — eu disse a Bob,
enquanto o colocava em meus ombros e caminhava em direcao a
Covent Garden. — Se comecar a chover de novo, a gente volta pra
casa, prometo.

Caminhando pela Neal Street, mais uma vez as pessoas ficaram
nos parando o tempo todo. Fiquei feliz por vé-las fazendo carinho
em Bob sem qualquer motivo. Mas rapidamente percebi que seria
melhor continuar a caminhar; do contrario, sem perceber, seria
cercado pela multidao.

Algo interessante aconteceu quando estdvamos nos aproximando
do final da Neal Street, em direcao a James Street.

De repente, senti que Bob ajeitava suas patas em meu ombro.
Antes que percebesse, ele estava deslizando pelo meu braco.
Quando permiti que pulasse na calcada, ele comecou a andar em
minha frente com a coleira. Ele reconheceu onde estavamos, e
estava apontando o caminho.

Bob marchou a minha frente o tempo todo, até o local onde eu
havia me apresentado na tarde anterior. E entao ficou parado ali,
esperando que eu pegasse o violao e colocasse 0 estojo vazio para
ele se deitar dentro.

— Pronto, Bob — falei.

Imediatamente, ele se sentou no estojo macio, como se fosse
dono dele. Posicionou-se para observar o mundo Ia fora. Em Covent
Garden, o mundo realmente gira a seu redor.



Gra na

Houve uma época em que minha ambicdo era me tornar um musico
de verdade, como o Kurt Cobain. Por mais que pareca idiota agora,
esse era meu grande plano quando voltei da Australia para a
Inglaterra.

Foi isso 0 que eu disse para minha mae e para todos os outros
quando parti.

Por um breve periodo, até pareceu que eu chegaria a algum lugar.
Durante certo tempo foi dificil, mas em 2002 consegui alguma coisa
com uns caras que conheci. Formamos uma banda de quatro
pessoas chamada HyperFury. O nome certamente tinha a ver
comigo. Eu realmente estava hiperfurioso, e a musica era uma
valvula de escape para minha raiva e angustia.

Nossas melodias eram nervosas e sombrias,
assim como as letras. Vou deixar as coisas
claras: nao fomos contratados para o Festival de
Glastonbury. No entanto, tinhamos alguns fas, e
conseguimos fazer shows. Tocavamos onde quer

que féssemos convidados. A melhor apresentacao que fizemos foi no
The Dublin Castle, um famoso pub musical no norte de Londres,
onde tocamos algumas vezes.

As coisas estavam indo muito bem para a gente, até que a certa
altura meu colega e eu ficamos sdcios e comecamos nosso proprio
selo independente, o Corrupt Drive Records. Mas nao deu muito
certo. Para ser mais exato, “eu” nao dei muito certo.



Por volta de 2005 eu ja tinha aceitado o fato de a banda ser
apenas um hobby, ndo um meio de vida. Eu estava lutando
terrivelmente com meu problema com as drogas, e acabei caindo na
sarjeta — novamente. Foi mais uma segunda chance que deixei
escapar pelos dedos. Acho que nunca saberei o que poderia ter
acontecido.

No entanto, nunca desisti da musica. Mesmo quando a banda se
separou, eu passava horas tocando violao, improvisando cancoes.
Nao sei 0 que seria de mim sem isso. E a grana que ganhei com as
apresentacoes de rua fez diferenca em minha vida nos ultimos anos.

Aquela tarde foi uma repeticao do dia anterior. Desde 0 momento
em que me sentei no chao — ou, mais precisamente, desde o
momento em que Bob se acomodou —, as pessoas que
normalmente teriam passado apressadas a minha frente comecaram
a diminuir o passo para interagir com ele.

Nao muito tempo depois de ter comecado a tocar, uma guarda de
transito de aspecto severo passou por nos. Ela olhou para Bob e seu
rosto se derreteu num sorriso carinhoso.

— Ah, mas que fofo — ela disse, se ajoelhando para afaga-lo.

Ela mal olhou para mim e nao colocou nem uma moedinha no
estojo do violao. Mas tudo bem. Eu estava comecando a adorar o
modo como Bob iluminava o dia das pessoas.

Ele era uma criatura linda, nao havia dividas quanto a isso. Mas
nao era sO. Havia algo mais. Era sua personalidade que estava
atraindo a atencao de todos. As pessoas percebiam que havia algo
especial nele.

Eu mesmo sentia isso. Bob tinha uma comunicacao excepcional
com as pessoas — ou pelo menos com as pessoas que se
interessavam de verdade por ele.



De vez em quando eu tinha que conté-lo um pouco, quando ele
encontrava alguém de quem nao gostava. A certa altura, um cara do
Oriente Médio, muito elegante e aparentemente rico, passou por nds
de bracos dados com uma loira muito atraente.

— Ah, olhe! Que gato maravilhoso! — ela exclamou, puxando o
braco do homem para ele diminuir o passo.

O cara fez um sinal de desdém com as maos, como se quisesse
dizer: “E dai?”

No momento em que ele fez isso, a postura corporal de Bob
mudou. Ele arqueou as costas levemente e mudou a posi¢cao do
corpo, de modo a ficar mais perto de mim. Foi algo sutil — mas
revelador.

Serd que esse cara lembra alguém do passado do Bob?, pensei
comigo mesmo quando o casal se afastou.

Eu daria tudo para saber qual a historia do Bob, mas isso & algo
que nunca descobrirei. Sempre sera motivo de especulacao.

O modo como Bob atraiu o publico no dia anterior foi um pouco
estranho para mim. Mas, naquele dia, eu me sentia mais tranquilo
ao arrumar as coisas. Sentia que estariamos seguros, como se
estivéssemos em casa.

Assim que comecei a cantar e as moedas comegcaram a tilintar em
meu estojo, pensei: Estou comecando a gostar disso.

Ja fazia muito tempo que eu nao sentia algo parecido.

Quando voltamos para casa, trés horas depois, minha mochila
estava hovamente chacoalhando e tilintando com o peso das
moedas. Tinhamos juntado bem mais de sessenta libras.

Desta vez eu nao gastaria com uma refeicao indiana carissima.
Havia algo mais pratico em mente para fazer com a grana.



Dia de Folga

No dia sequinte, o tempo estava ainda pior. Decidi

entao ficar com Bob em vez de ir para as ruas me

apresentar. Se ele me acompanharia por ai

regularmente, entao eu precisaria estar mais bem

equipado. Nao poderia continuar andando com
ele pelas ruas preso a uma coleira improvisada de um cadarco de
sapato. Além do mais, aquilo era desconfortavel e perigoso.

Bob e eu pulamos no 6nibus e fomos em direcao a Archway. A
filial da organizacao beneficente Cats Protection, no norte de
Londres, ficava ali.

Bob percebeu imediatamente que aquele nao era o caminho que
fizemos nos dias anteriores. De vez em quando ele se virava e
olhava para mim.

“Onde esta me levando hoje?”, parecia dizer.
Ele nao estava ansioso, mas sim curioso.

A loja da Cats Protection tinha todos os tipos de aparelhos,
brinquedos e livros sobre gatos.

— Ele tem uma carinha bem bonitinha, nao é? — disse uma das
senhoras que trabalhava Ia. Bob se encostou nela ao ser alisado, e
ela comecou a falar baixinho com ele.

— Ele apareceu no meu prédio — expliquei. — E desde entdo tem
me seguido. Até mesmo no 6nibus!



— Muitos gatos adoram passear com seus donos — uma das
mulheres me contou. — Eles gostam de caminhar no parque ou de
fazer pequenos passeios na rua. Mas tenho que admitir que o
comportamento do Bob é meio diferente.

— E verdade — concordou outra senhora. — Vocé tem uma joia
rara aqui. Obviamente ele decidiu ficar ao seu lado.

De vez em quando eu refletia se nao deveria tentar com mais
firmeza deixar Bob solto livremente nas ruas, se estava fazendo a
coisa certa ao manté-lo no apartamento comigo. As palavras
encorajadoras das senhoras do Cats Protection foram um grande
apoio em relacao a isso.

Porém, eu nao sabia direito como cuidar adequadamente do Bob
caso ele decidisse me acompanhar constantemente pelas ruas
londrinas. Havia todo tipo de perigo e ameaca |3 fora.

— A melhor coisa que vocé pode fazer é comprar um peitoral
como este — uma das mulheres comentou, desenganchando uma
linda peca azul de nailon trancado, com coleira e guia combinando.

— Nao € uma boa ideia prender a coleira em volta do pescoco do
gato. As coleiras de ma qualidade podem prejudicar o pescoco do
animal, e até mesmo sufoca-lo. E o problema com as de melhor
qualidade € que sao feitas de elastico, conhecidas como coleiras de
“escape”, para o gato poder escapar caso elas figuem enganchadas
em algum lugar. Muito provavelmente, a certa altura vocé vai acabar
com uma coleira vazia pendurada na mao.

Certamente eu nao desejaria que algo assim acontecesse bem no
meio das ruas movimentadas de Londres.

— Acho que vai ser melhor comprar um peitoral com coleira,
especialmente se vocé estiver junto do Bob o tempo todo — sugeriu
a senhora.

— Sera que ele ndo vai achar esquisito? — perguntei.

— Vocé vai precisar fazé-lo se acostumar — ela admitiu. — Pode
ser que leve uma semana, mais ou menos. Comece experimentando



coloca-la apenas por alguns minutos no dia, até ele estar pronto
para sair pra valer. Entdo, é sé se adaptar.

O conjunto do peitoral com a coleira e guia custava cerca de trinta
libras. Era um dos equipamentos mais caros que eles tinham na loja,
mas achei que a despesa valia a pena.

Comecei deixando Bob usa-lo pela casa, as vezes com a coleira
presa. A principio ele ficou meio confuso ao ter um fio de nailon
extralongo se arrastando atras de si. Mas logo se acostumoul.

— Muito bom, amigao — eu o elogiava todas as vezes que vestia a
coleira nele. Elogiar era realmente importante.

Depois de alguns dias comecamos a fazer pequenas caminhadas
com o equipamento. Lentamente, mas com seguranca, o uso do
peitoral se tornou natural para ele.

Bob ainda estava saindo comigo todos os dias.

Nunca ficdvamos fora por muito tempo. Muito embora eu tivesse a
sensacao de que ele me acompanharia até o fim do mundo, e
apesar de ele ficar sentado em meus ombros e nao precisar
caminhar, eu nao queria obriga-lo a fazer isso.

Foi durante a terceira semana em que estavamos nos
apresentando juntos na rua que ele decidiu, pela primeira vez, que
nao queria me acompanhar. Enquanto eu seguia minha rotina pela
casa, ele simplesmente se enfiou atras do sofa por algum tempo,
depois saiu e se deitou debaixo do aquecedor.

Estava simplesmente declarando: “Tirei o dia de folga”.
Dava para perceber que ele estava cansado.

— Nao esta a fim de sair hoje, Bob? — perguntei, Ihe fazendo um
afago.



Ele me olhou com seu jeito inteligente.
— Nao tem problema — afirmei.

Coloquei alguns petiscos no potinho para ele se alimentar pelo
resto do dia. Tinha ouvido dizer que deixar a TV ligada fazia os pets
se sentirem menos solitarios enquanto seus donos estavam fora.
Nao sabia se isso era verdade ou ndao, mas em todo o caso liguei a
televisao. Imediatamente ele se mudou para seu lugar favorito e
comecgou a encara-la.

Sair sozinho aquele dia mostrou toda a diferenca que Bob havia
feito em minha rotina. Quando ele estava comigo, todos se viravam
para me olhar. Sozinho, eu era invisivel novamente.

Aquela altura nds ja éramos bem conhecidos pelo pessoal, a ponto
de algumas pessoas demonstrarem preocupacao.

— Onde esta o gato hoje? — o dono de uma loja perguntou ao
passar por mim.

— Ele tirou o dia de folga — expliquei.

— Ah, que bom. Fiquei preocupado imaginando se havia
acontecido alguma coisa com o bichinho — ele sorriu, fazendo um
sinal positivo com o polegar.

Algumas outras pessoas pararam e fizeram a mesma pergunta.
Assim que eu explicava que Bob estava bem, elas seguiam seu
caminho. Ninguém estava muito interessado em parar para bater um
papo, como faziam quando Bob estava por perto. Posso nao ter
gostado muito, mas aceitei o fato. Afinal, essa era a realidade.

Ao tocar na calgcada da James Street, notei também que nao
estava ganhando, nem de perto, a mesma quantia em dinheiro.

Levei algumas horas a mais para ganhar metade do que faturava
num bom dia de trabalho com Bob. Mas tudo bem.

Foi sé quando voltei para casa, ja de noite, que algo comegou a
ficar bem claro para mim. Nao era apenas uma questao de ganhar
dinheiro — eu nao iria morrer de fome. Era minha vida que ficava



muito mais rica com a presenca de Bob. Era um prazer enorme ter
uma companhia tao agradavel, um companheiro maravilhoso. Era
minha chance de me reerguer.

Nas ruas, as pessoas nao se interessam em |he dar uma chance.
Tudo o que elas veem € alguém tentando tirar vantagem, querendo
se aproveitar. Quando me aproximo, elas nao compreendem que
estou trabalhando, nao mendigando. SO porgue nao estou usando
terno e gravata e nao carrego uma pasta nao quer dizer que estou
vagabundeando.

Ter Bob a meu lado me possibilitou interagir com as pessoas.

Elas me perguntavam de onde Bob tinha vindo e eu explicava
como nds acabamos nos unindo; eu contava que estavamos
ganhando dinheiro para pagar o aluguel, a comida, a conta de luz e
a de gas. As pessoas entdao comegaram a me enxergar com outros
olhos.

Os gatos geralmente sao exigentes para escolher de quem
gostam. Se nao gostam do dono, vao embora, tentam encontrar
outro. Eles sempre fazem isso. Quando as pessoas me viam ao lado
do meu gato, minha presenca ficava suavizada. Bob me humanizou.
Principalmente depois de eu ter sido tao desumanizado no passado.
De certo modo, eu estava recuperando a identidade.

Eu fui uma “nao pessoa”. Agora, finalmente estava me tornando
um ser humano de verdade.



Os Dots

Mosquetetros

Ser responsavel por mais alguém além de mim mesmo foi um
pequeno choque. Mas eu gostei. Bob era o meu bebé, e cuidar dele,
manté-lo sempre bem alimentado, aquecido e seguro era realmente
reconfortante.

S6 que também era apavorante. Eu me preocupava com ele o
tempo todo, especialmente quando estavamos nas ruas. E com
razao.

Nem todas as ruas de Londres sao povoadas por turistas
bondosos e amantes de gatos. Eu ainda ouvia ofensas quando
estava tocando minha musica, geralmente proferidas por jovens
embriagados tentando se exibir para suas parceiras.

— Vai trabalhar, seu cabeludo preguicoso! — eles gritavam.

Eu deixava esses insultos passarem. Estava
acostumado. Mas meus instintos “paternos” se
agucavam quando Bob era ofendido.

Numa sexta a noite, eu estava me
apresentando na James Street quando um bando
de jovens desordeiros passou por nds a procura
de encrenca. Dois deles notaram Bob sentado na
calcada a meu lado e comegaram a provoca-lo, gritando: — Au-au!
Miaaauuuu! — Os outros acharam hilario.

Entao, um deles deu um chute no estojo do violao, com Bob
deitado 18 dentro. O pontapé fez o estojo — e Bob — deslizar por



alguns metros na calcada.

Bob ficou realmente perturbado, emitiu um ruido alto, quase como
um grito, e pulou para fora do estojo. Felizmente estava preso a
coleira, do contrario teria saido em disparada pelo meio da multidao.
Em vez disso, se escondeu atras de minha mochila.

Levantei-me imediatamente e confrontei o cara.

— Por que vocé fez isso? — perguntei. Sou bem alto e fiquei bem
acima dele, mas isso nao pareceu intimida-lo.

— S6 queria ver se o gato era de verdade — ele riu.
Nao achei graca nenhuma.
— Foi realmente muito inteligente — comentei.

Eles comecaram a me encurralar, @ um deles comegou a me
empurrar com o peito e os ombros. Fiquei firme no lugar e o
empurrei de volta.

— Va em frente, faca o que quiser! — desafiei, apontando para
uma camera na esquina perto de nés. — Vocé esta sendo filmado.

Eles ficaram surpresos. Sabiam que nao poderiam se safar se
fossem pegos pelas cameras provocando briga. Foram embora,
sacudindo os bracos e fazendo todo tipo de gesto obsceno. Podiam
me insultar o quanto quisessem, nao fiquei ofendido. Nao estava
preocupado. Na verdade, fiquei feliz ao vé-los se afastarem. Mas nao
figuei muito mais por ali naquela noite. Eu conhecia aquele tipo de
gente. Eles nao gostam de ser contrariados.

O incidente comprovou algumas coisas. Primeiro, que € muito Util
estar perto de uma camera de seguranga. Em segundo lugar, que eu
estava realmente sozinho quando a confusao foi deflagrada. Nao
havia um Unico policial a vista, e eu nao tive ajuda dos funcionarios
da estacao de metr6. Muita gente estava passeando ali por perto
quando fui confrontado pela gangue, mas ninguém me ajudou. A
maioria das pessoas deu um jeito de se misturar na multidao e



desaparecer. Ninguém estava disposto a ajudar um artista de rua
cabeludo e seu gato.

— Somos apenas vocé e eu contra o mundo, Bob — desabafei
com ele enquanto voltavamos para casa de onibus. — Somos os
“dois mosqueteiros”.

Bob se aninhou perto de mim e ronronou levemente, como se
concordasse.

Nao era apenas com as pessoas que eu tinha que me preocupar.
Também havia muitos cachorros nas ruas. Nao foi nenhuma surpresa
perceber que muitos deles manifestavam um subito interesse por
Bob. Felizmente, o gatinho nao se importava. Ele simplesmente os
ignorava. Se 0s caes se aproximassem, ele os encarava.

Descobri que Bob sabia se defender muito bem cerca de uma
semana depois do incidente com os rapazes da gangue.

Era final de tarde e estdvamos sentados na Neal Street quando
um cara acompanhado de um cao Staffordshire Bull Terrier se
aproximou ameacadoramente. O terrier viu Bob e imediatamente
comegou a puxar a coleira com forga.

Ele estava apenas examinando Bob — ou melhor, examinando os
petiscos que meu gato tinha em sua frente. Entao comegou a se
aproximar passo a passo da tigela, fungando alegremente na
esperanca de conseguir alguns petiscos de presente.

Nao acreditei no que aconteceu a seguir.

Bob estava cochilando calmamente a meu lado. Mas, a medida
que o terrier se aproximava para pegar os biscoitos, ele se levantou
tranquilamente e simplesmente bateu a pata com forca no focinho
do cachorro. Foi um golpe tao rapido e certeiro que teria deixado o
Muhammad Ali orgulhoso!



O cachorro ndo conseguia acreditar. Ele deu um salto para tras,
espantado. Fiquei quase tao chocado quanto o cachorro, acho, e dei
uma gargalhada.

O dono do cao lhe deu um tapa na cabeca e puxou a coleira para
ele seguir em frente. Acho que ficou envergonhado por um gato ter
feito seu cao feroz parecer um bobalhao.

Bob voltou a cochilar aos meus pés, como se enfrentar um cao
feroz com um soco no nariz fosse a mesma coisa que afastar uma
mosca chata. Foi um momento verdadeiramente revelador. Bob nao
tinha medo de se defender. Na verdade, ele sabia se cuidar muito
bem. Onde sera que aprendeu a fazer aquilo?

Mais uma vez me vi incomodado pelas mesmas velhas dividas.
Onde Bob teria crescido? Quais aventuras ja havia vivido antes de se
juntar @ mim e se tornar o segundo mosqueteiro?



Oﬁ {:Hpﬁtlﬂ 05
de B{}b

Viver com Bob era divertido. Sem sombra de
duvida, ele tinha uma personalidade auténtica,
cheia de particularidades.

Um més depois, ele ainda detestava as caixas
de areia. Fugia para longe todas as vezes que eu
o colocava perto dele. Para compensar, segurava
suas necessidades até me ver saindo pela porta,
e entao corria para fazer o que era preciso la
embaixo, nos jardins do prédio.

Nao era divertido ficar descendo e subindo cinco lances de escada
para levar o gato para fora todas as vezes que ele precisava ir ao
banheiro.

— Vamos acabar com isso, Bob — fui cortando, depois de trés
semanas. — Vocé tem que se acostumar com suas caixas de areia.
Pode ser que precise ficar 1a dentro por vinte e quatro horas,
portanto nao tem escolha.

Bob ganhou aquela batalha com facilidade. Ele simplesmente
segurava as necessidades e esperava — e esperava, e esperava —
até que eu fosse obrigado a sair de casa. Entao, se espremia atras
de mim e saia voando escada abaixo. Um ponto para Bob. Era uma
briga que eu nunca conseguiria vencer.

Ele também tinha um lado selvagem em sua personalidade. Estava
bem mais calmo agora do que quando chegou a quitinete, mesmo
assim costumava disparar como um maluco em volta do



apartamento, brincando com qualquer coisa em que pudesse botar
as patas.

Um dia ele se divertiu com uma tampa de garrafa por quase uma
hora, girando-a pelo chao da sala. Outra vez encontrou uma abelha
ferida, que fazia um grande esforco para se recuperar em cima da
mesinha no meio da sala. De vez em quando ela despencava da
mesa e caia no tapete. Bob gentilmente a pegava com os dentes, a
colocava de volta na mesa e ficava observando enquanto a pobre
coitada lutava para sobreviver. Era realmente hilario. Ele ndao queria
machuca-la. S6 queria brincar com ela.

Bob ainda adorava brincar com as latas de lixo. Quando eu o
levava para baixo para ele fazer as necessidades, ele sempre se
dirigia as latas. Uma vez o peguei arrastando uma coxa de galinha
que havia achado em um saco rasgado. Velhos habitos custam a
desaparecer, eu acho.

Bob ainda tratava suas refeicoes como se fossem a Ultima,
engolindo cada bocado como se nao houvesse amanha.

— Coma devagar; saboreie sua comida, Bob — eu ria.

Mas nao adiantava nada. Acho que ele passou tanto tempo
sobrevivendo nas ruas que nao se acostumava com o fato de ter
uma refeicao garantida duas vezes ao dia. Eu sabia como ele se
sentia, afinal havia passado grande parte de minha vida vivendo do
mesmo modo. Nao podia culpa-lo.

Bob e eu tinhamos muito em comum. Talvez seja por isso que
nossa ligacao foi tao rapida — e estava se aprofundando com tanta
intensidade.

Todos os cantos de minha quitinete estavam repletos de pelos do
Bob.



A primavera chegara, e ele estava se livrando de seu casaco
natural de inverno. Esfregava-se em qualquer coisa que encontrasse
pelo caminho, deixando tudo coberto por uma grossa camada de
pelo. Foi uma dureza. Mas era um bom sinal de que seu pelo —e o
resto do corpo — estavam se recuperando bem. Ele ainda estava um
pouco magricela, mas nao dava mais para ver as costelas. O
remédio havia ajudado na recuperacao do pelo, e os antibioticos
tinham curado o antigo ferimento. Se alguém nao conhecesse a
historia dele, nunca notaria nada.

Considerando todos os fatos, ele parecia bem melhor do que
estava havia um més.

Eu nao dava banho nele. Os gatos se lavam sozinhos, e, levando
isso em conta, Bob era um gato tipico. Na verdade, ele era um dos
gatos mais excéntricos que eu ja tinha visto. Eu costumava ficar
observando enquanto ele metodicamente lambia as patas e se
lavava. Isso me fascinava, principalmente porque era algo
fortemente relacionado a seus ancestrais.

Os distantes ancestrais de Bob vinham de climas quentes e nao
transpiravam, entao o fato de se lamberem era seu jeito de liberar a
saliva, para se refrescar. Era também seu modo de criar uma capa
de invisibilidade.

O cheiro é algo peculiar para os gatos. Eles sdao cacadores
cautelosos, e atacam de tocaia suas presas, de modo que tém que
passar o mais despercebido possivel. A saliva do gato contém um
desodorante natural, e é por isso que eles se lambem tanto. Os
zo6logos provaram que 0s gatos que se lambem para tirar o cheiro
sobrevivem mais tempo. E 0 modo de eles se protegerem contra os
predadores, como grandes cobras, lagartos e mamiferos carnivoros.

E claro, a razdo mais importante pela qual Bob e seus ancestrais
sempre se lamberam era para ficarem saudaveis. Lamber diminui o
numero de parasitas, como piolhos, acaros e carrapatos. Também
previne infecgdes em feridas abertas, ja que a saliva do gato é
antisséptica. Talvez seja por isso que Bob se lambia com tanta



frequéncia. Ele sabia que seu corpo estava em mas condicoes,
portanto estava ajudando em sua prdpria recuperacao.

Outro habito engracado que ele adquiriu foi assistir a televisao.

A primeira vez que o percebi olhando para a tela foi num dia em
que estava mexendo num computador da biblioteca local. Bob
decidiu se sentar em meu colo e ficou olhando para a tela junto
comigo. Ao mover o mouse, notei que ele estava tentando bater na
setinha do monitor com a pata. Entao, para fazer uma experiéncia,
liguei a TV certo dia e sai da sala para fazer alguma coisa no quarto.
Ao voltar, encontrei Bob aconchegado no sof3, assistindo.

Eu tinha ouvido falar de gatos que assistem a televisao pela minha
amiga Belle, ja que o gato dela, George (outro gato salvo das ruas,
em Battersea), amava Jornada nas Estrelas: A Nova Geracao. Antes
de ele morrer, todas as vezes que ouvia a musica de abertura do
programa ia correndo para a sala e pulava no sofa. Vi isso acontecer
algumas vezes, e era realmente hilario.

N3ao muito depois, Bob também se tornou um viciado em
televisao. Ele adorava corridas, principalmente os cavalos do
Channel Four. Nao era algo que eu gostasse de assistir, mas me
divertia muito vé-lo sentado ali, fascinado.



Agora | )

Eu precisava ser responsavel. Fazer minha
obrigacao e colocar um microchip em Bob.

Colocar microchips em gatos e cachorros
costumava ser algo complicado, mas hoje em dia
é bem simples. O veterinario injeta um minudsculo
microchip no pescoco do bicho, que contém um
numero de série conectado aos dados de seu
dono. Se um gato com microchip for encontrado,
as pessoas podem escanear o chip e descobrir a quem ele pertence.

Devido ao estilo de vida que Bob e eu levavamos, achei uma boa
ideia fazer esse procedimento. Se por acaso algum dia nds nos
perdéssemos um do outro, conseguiriamos nos reencontrar. E, se
algo acontecesse comigo, os registros revelariam que Bob habitara
um lar amoroso.

Na primeira vez em que fui conferir os pregos da implantacao de
um microchip, percebi que nao teria condicoes financeiras. A maioria
dos veterinarios cobrava de sessenta a oitenta libras para inserir um
chip, e eu nao tinha essa grana toda. Porém, ao conversar com uma
senhora que cuida de gatos de rua, ela me orientou.

— Procure a van da Blue Cross em Islington Green, as quintas-
feiras — ela disse. — Eles s6 cobram o preco do chip. Mas vocé
precisa chegar 1d bem cedo. Tem sempre uma fila enorme.

Exatamente como Rose havia previsto, Bob e eu encontramos
uma fila bem grande ao chegarmos a Islington Green, bem cedo na



quinta-feira seguinte. Felizmente era uma manha clara e luminosa,
entao nao foi um problema ficar esperando ali.

Havia pessoas com seus gatos dentro de bolsas chiquérrimas, e
cachorros tentando cheirar uns aos outros, causando transtornos.
Bob era o Unico gato que nao estava dentro de uma bolsa de
transporte, portanto chamou bastante a atencao — como sempre.

Depois de esperarmos mais ou menos uma hora e meia,
finalmente chegou a nossa vez.

— Bom dia — cumprimentou, sorrindo, uma jovem enfermeira
veterinaria, de cabelos curtos. — Em que posso Ihe ajudar hoje?

— Quanto custa para colocar um microchip no meu gato? —
perguntei a ela.

— Sao0 quinze libras — ela respondeu. — Mas nao precisa pagar
tudo de uma vez. Vocé pode dividir o pagamento em algumas
semanas. Vamos dizer, duas libras por semana, que tal?

— Legal — eu disse, agradavelmente surpreso. — Assim esta
étimo.

Ela examinou Bob rapidamente. Ele estava com a aparéncia bem
melhor, principalmente por ja ter se livrado da pelagem de inverno.

Estava magro e bem atlético. Ela entao nos encaminhou ao
consultério, onde o veterinario estava aguardando.

— Bom dia — ele disse, antes de se virar para conversar com a
enfermeira.

Fiquei observando enquanto prepararam juntos o material para a
implantacao do microchip. O tamanho da seringa e da agulha que
seriam usadas me assustou. Era uma agulha antiga, bem grande.
Mas tinha que ser assim. O chip era do tamanho de um grao de
arroz enorme.

Bob nao gostou nada, e eu nao podia culpa-lo. Ele tentou se
desvencilhar de meus bracos.



— Vocé vai ficar bem, companheiro — eu disse, afagando sua
barriga e as patas traseiras.

Quando a agulha entrou, Bob soltou um grito agudo. Aquilo me
cortou o coracao como uma faca. Por um momento, quando ele
comecou a tremer de dor, pensei que eu choraria. Mas ele logo se
acalmou.

— Muito bem, amigao — elogiei.

Dei a ele um petisco que estava na mochila, entao
cuidadosamente o peguei no colo e voltei para a recepcao.

— Tudo bem — disse a enfermeira —, precisamos preencher um
formulario com seus dados pessoais para nosso banco de dados.
Seu nome, endereco, idade, telefone, esse tipo de informacao.

Enquanto eu observava a enfermeira preencher o formulario, uma
coisa importante me chamou a atencao.

— Entao isso significa que agora sou o dono legitimo dele? —
perguntei.

— Sim — ela sorriu. — Tudo bem?

— Sim, isso é maravilhoso — eu disse, levemente surpreso. — E
realmente incrivel.

Fiz um carinho na cabeca de Bob. Obviamente ele ainda estava
sentindo a dor da injecao, entao nao cheguei nem perto de seu
pescoco. Ele teria avancado e arrancado meu braco.

— Ouviu isso, Bob? — perguntei, com um sorriso no rosto. —
Agora somos oficialmente uma familia.

Tenho certeza de que, enquanto caminhavamos pelas ruas de
Islington, mais tarde, chamamos ainda mais a atencao do que de
costume. Eu devia estar com um enorme sorriso estampado no
rosto, bem mais largo que o rio Tamisa.



A presenca de Bob ja havia transformado minha rotina. Ele também
me forcou a me olhar de frente no espelho. E nao gostei do que vi.

Eu nao me orgulhava de ser um viciado em heroina ainda em
tratamento. Portanto, criei a regra de nao levar Bob junto comigo
quando fosse a clinica e a farmacia para tomar metadona — a droga
que estava me ajudando a me livrar da dependéncia. Pode parecer
loucura, mas eu nao queria que Bob visse esse lado de meu
passado. E, com a ajuda dele, parece que isso estava realmente
sendo abandonado como uma historia do passado. Eu queria ver
meu futuro limpo, livre das drogas, e planejava ter uma vida normal.

Alguns dias depois de ter colocado o microchip em Bob, encontrei
uma caixa que continha o equipamento que eu usava para aplicar
heroina. Foi como ver um fantasma. Aquilo trouxe de volta um
monte de lembrancas ruins. Vi imagens de mim mesmo que nunca
mais gostaria de revisitar.

— Nao quero mais essa caixa em minha casa — decidi. Nao a
queria perto de Bob, muito embora estivesse escondida da vista
dele.

Bob me seguiu o caminho todo até a lata de lixo e ficou me
observando enquanto jogava a caixa dentro de um recipiente de
reciclaveis destinado a materiais perigosos.

— Pronto — eu disse, me virando em direcao a Bob, que estava
me olhando com um olhar inquisidor. — Estou apenas fazendo uma
coisa que deveria ter feito ha muito tempo.



O Artista
da Fuga

A vida nas ruas nao é nada simples. Vocé sempre
tem que estar preparado para o inesperado. Entao,
nao fiquei surpreso quando as coisas em Covent
Garden comecaram a ficar mais complicadas, na
€época em que meu primeiro verao com Bob comecou
a chegar ao fim.

Bob ainda era uma grande atracao para a
multidao, especialmente os turistas. De onde quer
que fossem, eles paravam e conversavam com ele. Aquela altura,
acredito que ja tenha ouvido todas as linguas faladas na terra — do
africaner ao galés —, e aprendi a palavra “gato” em todas elas. Eu
soube que em checo é kocka, e em russo, koshka; aprendi que em
turco é kedi; em japonés, neko, e minha favorita, a chinesa, mao.

Nao importava se a lingua era estranha ou maravilhosa, a
mensagem sempre foi a mesma. Todos amavam Bob.

Sé que alguns dos “locais” estavam causando problemas.

— Esta area é para as estatuas vivas! — um funcionario do
conselho municipal me disse quando eu estava tocando na James
Street.

— Mas nao tem nenhuma aqui — argumentei, apontando a rua
vazia.

— Vocé conhece as regras — ele nao parava de dizer.



Quando se vive nas ruas, desrespeitamos as leis com frequéncia.
Ent3o, todas as vezes em que eu era forcado a sair dali, me mudava
para outro lugar e ficava la durante algumas horas. Depois, sem
fazer alarde, voltava para a James Street. Era um risco que valia a
pena correr, pois eu ganhava muito mais dinheiro ali.

Os funcionarios da estacao do metr6 também comegaram a
reclamar por eu me apresentar no local de trabalho deles. Certo dia
um fiscal realmente desagradavel, vestindo um uniforme azul, se
aproximou de mim.

Bob era um grande conhecedor das pessoas. De longe conseguia
reconhecer alguém que nao era do bem. Ele percebeu esse cara
assim que comegou a caminhar em nossa direcao, €, a medida que
ele se aproximava, Bob se encostou com forca em mim.

— E melhor vocé ir embora, ou entdio — o fiscal ameacou.
— Ou entdo o qué? — perguntei, ficando firme no lugar.

— Vocé vai ver s — ele disse, tentando me intimidar. — Estou
avisando.

O fiscal nao tinha nenhum poder do lado de fora da estacao, e
estava apenas tentando me assustar. Mas cheguei a conclusao de
que seria melhor me afastar dali durante certo tempo.

A principio, me mudei para o alto da Neal Street, para longe da
vista dos funcionarios do metrd. O nimero de pessoas que circulava
por ali ndo era tao grande — nem eram pessoas tao bem-
intencionadas — como em Covent Garden. De vez em quando eu
pegava algum idiota chutando minha sacola, ou tentando assustar
Bob. Meu gato se encolhia, como se fosse uma bolinha, para se
proteger, e estreitava os olhinhos todas as vezes que eu me
estabelecia ali. Era seu modo de dizer: “Nao gosto daqui”.

Entdo, depois de alguns dias, em vez de me encaminhar em
direcao a Covent Garden como de costume, Bob e eu fomos
andando pelo Soho até Piccadilly Circus, como alternativa.



A regido a leste de Piccadilly Circus, na rua que leva a Leicester
Square, era um bom ponto para os musicos de rua, entdao fomos
para la. Escolhi um lugar perto de uma das entradas principais da
estacdo de metro de Piccadilly Circus, do lado de fora da exposicao
Ripley “Acredite se Quiser!”.,

Era um final de tarde e um comeco de noite realmente bem
movimentado, com centenas de turistas perambulando pelas ruas e
se espalhando em direcao aos cinemas e teatros do West End. Como
sempre, as pessoas diminuiam o passo e as vezes até paravam
guando viam Bob, e logo estavamos faturando bem. Porém, Bob
estava nervoso, se enrolando com mais forca do que nunca, dentro
do estojo do violao. Ele preferia estar num lugar ja conhecido.

Tudo ficou bem até por volta das seis da tarde, quando a multidao
comegou a engrossar devido a hora do rush. Foi quando um cara
que fazia propaganda da exposicao Ripley foi para a rua.

Ele usava uma roupa inflavel enorme, que o fazia parecer trés
vezes maior que seu tamanho normal, e fazia gestos com seus
grandes bragos para atrair as pessoas a visitarem a exposicao
“Acredite se Quiser”. Bob ndao gostou do jeito dele, e eu sabia
exatamente o porqué de tal rejeicao. O cara era realmente esquisito.

Para meu alivio, depois de algum tempo ele pareceu se acalmar e
se esquecer do cara. Mas, entao, de repente tudo pareceu dar
errado, e o homem inesperadamente se aproximou da gente.

— Oi, amiguinho! — ele disse, se inclinando em seu estranho
terno inflavel para fazer um carinho em Bob.

Bob deu um salto e correu em disparada pelo meio da multidao,
com sua nova coleira se arrastando atras dele. Antes mesmo que eu
pudesse esbocar qualquer reacao, ele ja havia desaparecido em
direcao a entrada da estagao.

— Ele sumiu! — murmurei para mim mesmo, com 0 coracao
martelando no peito. — Eu o perdi!



Dei um pulo imediatamente e corri atras dele. Eu simplesmente
larguei o violdao. Estava muito preocupado com Bob.

Logo me vi num mar de pessoas. Funcionarios de escritdrio com a
aparéncia abatida ao final de um dia de trabalho, gente que chegava
no comecgo da noite para uma madrugada de diversao no West End
e toneladas e mais toneladas de turistas. Tive que dar safandes e
ziguezaguear entre eles para poder abrir caminho e tentar me
aproximar da entrada da estacao de metro.

Era impossivel enxergar qualquer coisa através daquela muralha
de pessoas caminhando em minha direcao. Finalmente cheguei ao
fim da escadaria, dentro da plataforma, e a movimentagao comecou
a diminuir ligeiramente. Ainda estava superlotado, mas pelo menos
eu podia parar e olhar a minha volta. Agachei-me e olhei no nivel do
chao. Uma ou duas pessoas me encararam espantadas, mas nao me
importei.

— Bob, Bob, onde vocé estd, companheiro? — gritei.
Foi inUtil. Havia barulho demais.

Sera que eu deveria continuar em direcao as catracas que levavam
as escadas rolantes e descer até os trens? Ou tentar as outras varias
saidas? Para onde sera que Bob iria? Meu palpite era que ele nao
desceria até o trem. Nunca tinhamos ido Ia juntos, e 0 movimento
das escadas rolantes certamente o assustaria.

Fui, portanto, em direcao as saidas do outro lado de Piccadilly
Circus.

Depois de um minuto ou dois, notei uma pequena mancha laranja
em uma das escadas. Entdo vi uma coleira se arrastando atras dela.



] untos
Novamente

— Bob! — gritei, me esgueirando pela multidao.
— Bob!

Eu estava me aproximando dele, mas a
multidao era tao intensa que ele parecia estar a
quilometros de distancia. Havia um fluxo
constante de pessoas descendo as escadas.

— Segure este gato, pise na coleira dele! — eu
gritei, vendo de relance novamente um vulto laranja sob a luz da
noite. Mas ninguém estava prestando atencao.

Em instantes a coleira havia desaparecido. Bob deve ter chegado a
saida, que leva ao fim da Regent Street, e ido embora por ali.

Um milhdo de pensamentos desencontrados passavam pela minha
cabeca, e nenhum deles positivo. “E se o Bob fugiu e foi parar em
Piccadilly Circus? E se alguém o viu e o levou embora?” Enquanto
forcava passagem escada acima e chegava novamente ao nivel da
rua, eu estava ensandecido, absolutamente convencido de que
nunca mais o veria novamente.

Sentia-me muito mal. Por que nao prendera a coleira na minha
mochila, ou no meu cinto, para que ele nao pudesse correr além do
comprimento da tira? Por que nao percebi seu panico quando o cara
da exposicao Ripley surgiu, e nao me afastei dali? Por que nao
mudei de lugar?



O que fazer agora? Eu achava que Bob tinha seguido em frente —
descido as calcadas largas da Regent Street.

Ainda me sentindo completamente apavorado, comecei a
caminhar rua abaixo.

— Viu um gato, amigo? Um gato laranja — perguntava a todos
que passavam. Devia parecer um louco.

ApOs cerca de trinta metros, vi uma jovem carregando uma sacola
da loja da Apple, na Oxford Street, no fim da Regent Street.
Obviamente ela havia descido a rua toda.

— Vocé viu um gato? — praticamente supliquei.

— Ah, vi sim — ela respondeu. — Vi um gato perambulando pela
rua. Laranja. Tinha uma coleira se arrastando atras dele. Um homem
tentou pisar na coleira e pega-lo, mas o gato foi mais rapido do que
ele.

Bob! Minha primeira reagao foi de alegria. Tive vontade de beija-
la. Mas a alegria rapidamente se transformou em medo. Quem era o
cara que tentou segura-lo? Sera que isso 0 assustou ainda mais?
Sera que estava em algum lugar onde nunca mais o encontraria?

Com todos esses novos pensamentos pairando em minha cabeca,
continuei a descer a Regent Street, enfiando a cabeca dentro de
cada loja por onde passava.

— Vocés viram um gato laranja?

A maioria dos vendedores ficava apavorada ao ver um cara de
cabelos compridos parado na porta de suas lojas. Eu sabia o que
estavam pensando. Eles achavam que eu era algum vagabundo.

Eu nao fazia ideia de quanto tempo Bob passara desaparecido.
Parecia que o tempo estava passando em camera lenta. Eu estava
prestes a desistir.

Algumas centenas de metros abaixo, na Regent Street, havia uma
rua lateral que levava de volta até Piccadilly. Daquele ponto ele
poderia ir para qualquer uma entre dezenas de direcoes. Se tivesse



ido tao longe assim, entao eu podia ter certeza de que estava
perdido.

Entrei rapidamente em uma loja de roupas femininas.
— Vocés viram um gato? — perguntei, desesperado.
O rosto das duas vendedoras se iluminou.

— Um gato laranja? — uma delas perguntou.

— Sim! Ele esta com uma coleira e uma guia.

— Ele esta bem aqui atras — uma delas disse. — Entre e feche a
porta. Nos bem que imaginamos que alguém deveria estar
procurando por ele, por causa da coleira.

Elas me levaram em direcao a uma fileira de armarios abertos
cheios de roupas sofisticadas. Cada item custava mais do que eu
ganhava no més inteiro. La, no canto de um dos armarios, encolhido
como se fosse uma bola, estava Bob.

Parte de mim pensava se ele estaria tentando se livrar de mim.
Talvez estivesse cansado. Talvez nao quisesse mais viver o tipo de
vida que eu oferecia a ele. Entao, quando me aproximei, estava
preparado para ele tentar fugir. Mas Bob nao escapou.

Mal sussurrei baixinho: — Ei, Bob, sou eu. — E ele pulou para
meus bracos.

Todos 0os meus medos se evaporaram ao vé-lo ronronar
suavemente e se esfregar contra mim.

— Vocé me deu um baita susto, companheiro — eu disse,
enquanto lhe fazia um carinho. — Achei que tivesse perdido vocé.

As duas vendedoras ficaram paradas ali perto, observando. Uma
delas estava enxugando os olhos, prestes a cair no choro.

— Estou tao feliz por vocé o encontrar — ela disse. — Ele parece
ser um gato adoravel. Estavamos imaginando o que fariamos com
ele caso ninguém aparecesse para busca-lo antes de a loja fechar.



Ela também fez um afago em Bob. Conversamos entao durante
alguns minutos, enquanto ela e sua colega se preparavam para
fechar o caixa e trancar a loja.

— Adeus, Bob — as duas disseram, enquanto nos
encaminhavamos de volta para a multidao que circulava por
Piccadilly Circus, com Bob mais uma vez empoleirado em meu
ombro.

Quando voltei para a frente da exposicao Ripley, descobri — para
meu espanto — que o violdo ainda estava la. Talvez o cara da
seguranca tivesse ficado de olho nele, ou algum funcionario de apoio
a comunidade. Todas as pessoas da policia e os funcionarios de
apoio amavam o Bob. Fiquei feliz por causa do violao, mas uma
parte de mim nao estava se importando. Eu fiquei feliz demais
porque Bob e eu estdvamos juntos novamente.

Nao perdi tempo para juntar minhas coisas e encerrar o dia. Nao
fizemos muito dinheiro, mas nao importava. Com a maior parte do
que eu trazia comigo, comprei um pequeno prendedor de cinto, que
fixei primeiro em mim e depois na coleira de Bob. Desse modo,
estariamos presos um ao outro o tempo todo.

No 6nibus, Bob ficou sentado em meu colo em vez de se deitar no
assento ao lado, como de costume. Eu sabia exatamente o que ele
estava sentindo, porque eu sentia a mesma coisa.

— Estamos juntos novamente. E espero que isso nunca acabe.



Gato Nﬂﬂl

Uma ou duas vezes, depois do incidente em Piccadilly, Bob decidiu
nao sair comigo. Quando eu pegava a coleira, ele corria para tras do
sofd, ou se escondia debaixo da mesa. Estava claramente dizendo:
“Hoje, nao”.,

— Tudo bem, companheiro — eu aceitava e o deixava em paz.

Mas geralmente ele ficava feliz por sair comigo todos os dias. Acho
que passou a se sentir mais proximo de mim. Nosso vinculo tinha
sido posto a prova — e sobrevivido. Eu tinha a impressao de que
agora, mais do que nunca, ele queria estar a meu lado.

E claro que nem tudo era um mar de rosas.
Algumas semanas depois do susto do Bob em
Piccadilly, uma trupe de artistas de rua passou
por nds em Covent Garden com gigantescas
pernas de pau. Eram artistas performaticos
franceses a moda antiga, com pinturas
assustadoras e espalhafatosas no rosto.

Bob se sentiu ameacado imediatamente. Apertou-se contra mim,
batendo o rabo no braco de meu violao, enquanto eu tentava tocar.

— Pare com isso, Bob — pedi. — Desculpem — eu disse para 0s
turistas que haviam parado para escutar minha musica.

— Que engracado! — eles riram, pensando que fosse parte de
minha apresentacao.



Assim que as figuras de pernas de pau foram embora, Bob relaxou
novamente e se afastou de mim. Ele sabia que eu era sua rede de
protecao, e eu fiquei feliz com isso.

No Natal de 2007, nossa vida juntos ja havia se estabelecido em
uma rotina.

Todas as manhas eu acordava e encontrava Bob ao lado de sua
tigela, na cozinha. Ele devorava seu café da manha e, entao,
banhava-se completamente, lambendo as patas e limpando o
focinho. Na maioria das manhas eu o soltava para que fizesse suas
necessidades |a embaixo. Ele ia até o andar térreo e voltava, sem
dificuldade. Entao, eu guardava as coisas na mochila, agarrava o
violao e nds caminhdvamos rumo a cidade.

Faltando apenas alguns dias para o Natal, a multidao em Covent
Garden estava aumentando, assim como a quantidade de sustos e
presentes que Bob vinha recebendo.

Desde os primeiros dias, as pessoas costumavam dar pequenos
mimos para ele. O primeiro veio de uma senhora que trabalhava em
um escritorio do bairro.

— Eu tive um gato laranja ha muitos anos — ela suspirou ao parar
para conversar com a gente pela primeira vez. — Bob me faz
lembrar tanto dele!

Certa noite ela se aproximou com um enorme Sorriso no rosto e
uma bela sacola de um pet shop elegante.

— Espero que nao se importe, mas comprei um presente para o
Bob — ela explicou, tirando da sacola um ratinho de feltro
acolchoado com erva do gato.

Os gatos ficam loucos com essa erva. Bob certamente fica. A
mulher permaneceu por ali algum tempo, observando, enquanto ele
curtia seu brinquedinho.



Quando o tempo comecou a piorar, as pessoas comecaram a dar
presentes mais praticos.

Um dia, uma senhora russa parou ao nosso lado, toda sorridente.

— Com o tempo esfriando, pensei em tricotar alguma coisa para o
Bob, para ele ficar quentinho — ela disse.

E retirou um lindo cachecol azul-claro de dentro de sua bolsa
tiracolo.

— Nossa! — exclamei, genuinamente surpreso. — Maravilhoso!

Imediatamente enrolei o cachecol em volta do pescoco de Bob.
Serviu direitinho, e ficou uma graca.

A mulher russa ficou encantada, e voltou uma semana ou duas
depois com um colete combinando. Eu nao era nenhum conhecedor
de moda, mas podia garantir que Bob ficou fantastico nele. Logo as
pessoas estavam fazendo fila para tirar uma foto dele usando as
roupas da moda.

Desde entdo, varias pessoas deram roupas para Bob. Uma
senhora chegou a bordar “"Bob” em um pequeno cachecol que fez
para ele. Meu gato estava se tornando um top model. Deu um novo
significado para a palavra “passarela”!

Tudo isso simplesmente provava o que eu ja havia percebido. Que
eu nao era o Unico que amava Bob. Ele ficava amigo de
praticamente todos que encontrava. Era um dom que eu mesmo
desejaria possuir. Nunca foi facil me relacionar com os outros.

Ninguém havia se apaixonado mais intensamente por Bob do que
minha amiga Belle. Ela aparecia em nossa quitinete com
regularidade, em parte para me ver e passar algum tempo por ali,
mas também para ver Bob. Os dois brincavam juntos por horas no
sofa. Bob achava Belle brilhante.

Cerca de trés semanas antes do Natal, Belle chegou com uma
sacola de plastico nas maos e um grande sorriso no rosto.

— O que tem ai dentro? — perguntei.



— N3o é pra vocé — ela disse, me provocando. — E para o Bob.
Bob ergueu a cabeca assim que ouviu seu nome.

— Bob, venha aqui; tenho uma surpresa pra vocé — Belle disse,
se jogando no sofa com a sacola.

Bob deu umas passadas de leve, curioso. Belle tirou algumas
camisetas para pets da sacola. Uma delas tinha a estampa de um
gatinho lindo. Mas a outra era vermelha, com acabamento em verde
e as palavras “Gato Noel” escritas em enormes letras brancas, com
uma grande estampa de pata de gato impressa por baixo.

— Ei, que legal, né, Bob? — Comentei. — E perfeita para usar
agora no Natal. Isso vai divertir as pessoas.

E certamente foi o que aconteceu.

N3o sei se era o espirito natalino, ou simplesmente o fato de ver
Bob usando aquela roupa, mas o resultado foi fantastico.

— Ah, olhe! E o Gato Noel! — as pessoas diziam a todo minuto.

Muitos paravam e deixavam uma moeda no estojo do meu violao.
Outros queriam dar alguma coisa para Bob.

— Ele é fabuloso! — disse uma mulher muito elegante, parando
para fazer um agrado em Bob. — O que ele quer ganhar de Natal?

— Nao tenho ideia, senhorita — repliquei.
— Bom, vamos fazer o seguinte — ela disse. — Do que ele
precisa?

— Seria Util ter uma coleira a mais — disse. — Ou alguma coisa
para aquecé-lo quando o tempo ficar realmente frio. Ou
simplesmente alguns brinquedos. Todo menino gosta de ganhar
brinquedos no Natal.

— Tudo bem — ela disse, se levantando e indo embora.

Nao pensei muito naquilo, mas entao, uma hora mais tarde, a
mulher reapareceu. Estava com um enorme sorriso no rosto e
carregava uma linda meia de trico feita a mao, com desenhos de



gatos na frente. Olhei Ia dentro e pude ver que estava cheia de
presentes: petiscos, brinquedos e outras coisas.

— Vocé tem que deixa-la debaixo da arvore até a manha de Natal.

Nao tive coragem de dizer a ela que nao tinha dinheiro para
comprar uma arvore de Natal, ou qualquer tipo de enfeite natalino
para a quitinete. O melhor que consegui foi uma pequena arvore de
25 centimetros, de fibra tica USB, que se plugava a um velho
console de video game Xbox que eu havia encontrado em uma
instituicao de caridade.

Mas, entao, percebi que a mulher estava certa. Pelo menos uma
vez eu deveria ter uma arvore de Natal decente. Afinal de contas,
havia algo a celebrar. O Bob!

Eu era uma daquelas pessoas que realmente tinham pavor do Natal.

Durante a década anterior, havia passado a maioria dos meus
Natais em abrigos, onde as pessoas preparam um enorme almoco
natalino para os sem-teto. Era tudo muito bem-intencionado, e eu
acabava me divertindo um pouco ali. Porém, aquilo me lembrava do
que eu nao tinha: uma vida normal e uma familia comum. Fazia-me
lembrar da desordem que era minha vida.

Uma ou duas vezes passei o Natal sozinho, tentando esquecer que
minha mae estava do outro lado do mundo. Em algumas ocasioes,
passei o feriado na casa de meu pai, no sul de Londres. Nao foi
muito bom. Ele realmente nao tinha muita consideracao por mim, e
eu nao podia culpa-lo por isso. Eu nao era exatamente o tipo de filho
do qual ele poderia se orgulhar. Nunca mais nos reunimos no Natal.

Mas naquele ano foi diferente. Convidei Belle para tomar alguma
coisa comigo na véspera. Entdo, no dia do Natal, preparei uma bela
mesa com peito de peru comprado pronto e todos os



acompanhamentos. Comprei também alguns petiscos muito
gostosos para Bob, inclusive sua racao sabor frango favorita.

No dia de Natal, levantamos bem cedo e saimos para uma
pequena caminhada, para Bob fazer suas necessidades. Outras
familias do quarteirao também estavam saindo de casa para visitar
amigos e parentes.

— Feliz Natal! — eles disseram quando passamos por eles.

— Feliz Natal pra vocés também — sorrimos de volta.

Senti uma animagao que nao experimentava havia muito tempo.
De volta ao apartamento, dei a meia para Bob.

— Aqui esta, companheiro — revelei, com um sorriso.

Esvaziei o conteddo da meia, item por item. Havia petiscos,
brinquedos, bolas e pequenos objetos recheados com a erva do
gato. Ele adorou os presentes, e logo estava brincando com seus
novos brinquedos, como uma crianca empolgada na manha de
Natal. Foi lindo.

Preparei nosso almoco no comeco da tarde, entao coloquei um
gorro de Papai Noel em nossas cabecas, peguei uma cerveja e
assistimos a televisao pelo resto da tarde e da noite.

Foi o melhor Natal que tive em anos.
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Trocada

No verao de 2008, tocar violao nas ruas londrinas
estava se tornando algo impossivel. A crise
econdmica estava intensa, e as pessoas estavam
sendo menos generosas.

Assim, as autoridades em Covent Garden
comegaram a pressionar os artistas de rua como
eu que tocavam nos lugares “errados”.

— Vou confiscar seu violdao se nao sair daqui! — um cara me
ameacou.

Os funcionarios da estacao de metr6 de Covent Garden também
comecaram a brigar comigo pelo fato de eu tocar ali do lado de fora.
Era um constante jogo de esconde-esconde, e eu ja nao tinha
muitos lugares para me esconder.

Certo dia me dirigi a Covent Garden com Bob, como de costume.
Meu amigo Dylan estava passando a tarde comigo.

— Posso ir para Londres e ficar com vocés hoje? — Dylan
perguntou exatamente naquela tarde. — Esta um dia maravilhoso e
ensolarado, e estou com vontade de passear.

Olhando para tras, para 0 que aconteceu a seguir, nem posso
acreditar na sorte que tive por Dylan estar |a comigo.

Mal tinha colocado a alga do violao sobre os ombros quando uma
van da British Transport Police parou ao lado da calcada. Trés
policiais saltaram.



— Vocé vem com a gente — um dos policiais disse, apontando
para mim. — Esta detido por comportamento suspeito.

Eles me agarraram. Enquanto um deles lia meus direitos, o outro
me algemou. Minha cabega estava rodando. Nao tinha ideia do que
estava acontecendo.

— Dylan, vocé toma conta do Bob? — pedi. — Leve-o de volta
para o apartamento. As chaves estao na minha mochila.

Bob parecia apavorado com o que estava acontecendo. Através
das grades das janelas, da parte traseira da van da policia, fiquei
observando Dylan e Bob parados na calcada, desaparecendo
conforme o carro tomava distancia.

Eu ja havia sido detido antes, na maioria das vezes por pequenos
furtos. Quando vocé é um sem-teto, ou um viciado em drogas, tenta
encontrar um jeito facil de ganhar dinheiro. No meu caso, eu
costumava roubar carne.

Na primeira em vez que fui preso, estava com cerca de 54 quilos
de carne, que havia roubado da loja Marks & Spencer. Eles me
multaram em oitenta libras por furto. Tive sorte de me livrar da
prisao; me soltaram porque era minha primeira vez.

Quando te pegam, é muito chato. Vocé tenta se livrar da acusacao
e inventa mentiras, mas eles nao acreditam em vocé. Quando se
esta por baixo, as coisas viram um circulo vicioso.

E agora eu estava novamente encrencado. Sentia como se tivesse
levado um soco no estbmago.

Eu ja estava em uma cela havia mais ou menos meia hora quando
uma porta se abriu e um policial de camisa branca me levou para
fora. Fui conduzido para uma sala vazia, com algumas cadeiras de
plastico e uma Unica mesa.

Havia alguns policiais sentados do lado oposto.

— Onde vocés estava ontem a noite, por volta das seis e meia da
tarde? — um deles perguntou.



— Tocando meu violao em Covent Garden — disse.

— Vocé entrou na estacao de metré em algum momento na noite
passada? — o tira perguntou.

— Nao, eu nunca entro 1& — disse. — Eu ando de Onibus.

— Temos duas testemunhas que te viram subir pelo elevador do
metrd e tentar passar por cima da catraca automatica sem o bilhete.

— Bom, como ja disse, ndo pode ter sido eu — respondi.

— Quando foi barrado, vocé ofendeu verbalmente uma funcionaria
do metro.

Fiquei ali sentado, sacudindo a cabeca. Aquilo era surreal.

— Vocé foi levado a bilheteria e teve que comprar um bilhete — o
homem continuou. — Foi obrigado a comprar uma passagem de
metrd e depois cuspiu na janela da moca da bilheteria.

— Ja expliquei para vocés que nao entrei na estacao de metro
ontem a noite — insisti. — Eu nunca vou la. E nunca ando de metro.
Eu e meu gato andamos de 6nibus por todos os lugares.

Eles ficaram me olhando, como se eu estivesse contando a maior
mentira do mundo.

E se tudo aquilo fosse um compl6? E se eu fosse levado a um
tribunal e fosse a minha palavra contra a de trés ou quatro
funcionarios da companhia de metrd, a London Underground?

Pior de tudo, o que aconteceria com Bob? Quem cuidaria dele?
Sera que ele voltaria para as ruas? E o que lhe aconteceria? Pensar
nisso fez minha cabeca girar — ele era 0 meu bebé!

Me prenderam por mais umas duas ou trés horas. Perdi
completamente a nocao do tempo.

— NoOs vamos fazer um teste de DNA — disse a certa altura a
policial feminina. — Fique sentado ali que vou colher um pouco de
saliva da sua boca.



Finalmente, fui retirado da cela e levado de volta para a mesa na
sala da frente da delegacia, onde assinei o recibo de meus objetos
pessoais.

— Vocé tem que voltar daqui a dois dias — disse o policial atras
da mesa. — E entao ficara sabendo se vamos te indiciar ou nao.

De volta a meu apartamento, Dylan estava assistindo a televisao, e
Bob estava todo encolhido em seu lugar de sempre, debaixo do
aquecedor.

Assim que entrei pela porta, Bob deu um pulo e veio caminhando
de leve em minha direcao, curvando a cabeca de lado e erguendo o
olhar para mim.

— OIa, amigao, vocé esta bem? — perguntei, me ajoelhando e
fazendo um carinho nele.

Imediatamente ele saltou para cima de meu joelho e comecou a
se encostar em meu rosto.

Fiquei sentado algumas horas, conversando com Dylan, tentando
entender o que tinha acontecido comigo.

— Nao tem como eles provarem que é o mesmo DNA que o seu,
companheiro — Dylan assegurou.

Bem que eu gostaria de ter a mesma certeza.

Dormi mal naquela noite e na seguinte. Teria que me apresentar
na delegacia da policia de transporte, a Transport Police, ao meio-
dia, mas sai de casa bem mais cedo para ter certeza de que nao iria
me atrasar. Nao queria lhes dar nenhum motivo. Deixei Bob em casa
— caso ficasse retido por Ia durante muitas horas novamente.

— Nao se preocupe, companheiro, vou voltar antes que sinta a
minha falta. — Se eu pelo menos me sentisse tao confiante quanto
parecia...



Na delegacia, foi dificil me concentrar em alguma coisa.
Finalmente fui chamado a uma sala, onde alguns policiais esperavam
por mim.

— Vocé vai ficar aliviado por saber que nao iremos autua-lo —
disse um dos policiais.

— Meu DNA nao correspondia a saliva encontrada na janela da
bilheteria do metro, ndao é? — perguntei.

Ele simplesmente me olhou com um sorriso sem graca.
Se aquela era a boa noticia, a ruim nao demorou a chegar.

— De qualquer forma, estamos te acusando por fazer shows
musicais ilegalmente nas ruas — disse o outro policial. — Apresente-
se ao tribunal daqui a uma semana.

Sai da delegacia me sentindo aliviado. Apresentar-se ilegalmente
nas ruas nao era uma acusagao tao ruim quanto comportamento
suspeito. Eu poderia me safar com uma pequena multa e um
tapinha nas maos, nada mais. Apresentar um comportamento
suspeito, isso sim poderia me levar a prisao.

Parte de mim queria lutar contra a injustica que aconteceu
comigo. Mas o mais importante de tudo, e fiquei pensando naquilo
enquanto voltava para casa, foi 0 alivio e a sensacao de perceber
que eu havia cruzado algum tipo de barreira. Nao sei ao certo qual
era essa barreira.

Fui até o Centro de Aconselhamento de Cidadaos tentar obter
algum conselho legal para minha apresentacao no tribunal. Era algo
bem simples. Eu precisaria admitir que era culpado por fazer shows
de rua: simples e direto. SO deveria me comportar bem, para que os
juizes nao detestassem musicos de rua.

Quando finalmente chegou o dia, vesti uma camisa bem passada,
fiz a barba e fui para o tribunal.

— James Bowen. A corte chama o Senhor James Bowen — uma
voz adocicada soou. Respirei fundo e me aproximei.



Os juizes me olharam como se eu fosse o lixo da humanidade.
Mas nao havia muito o que pudessem fazer contra mim, ja que era
minha primeira acusacao por fazer shows musicais ilegalmente nas
ruas.

— Se vocé reincidir na acusacao, vai ter que pagar uma multa, ou
coisa pior — eles advertiram.

Depois que a audiéncia terminou, encontrei Belle e Bob esperando
por mim do lado de fora do tribunal. Bob imediatamente pulou do
colo dela e se aproximou de mim. Deixou bem claro que estava feliz
por me ver.

— Foi tudo bem? — Belle perguntou.

— Se for pego novamente, terei que enfrentar penalidades mais
sérias — expliquei.

— O que vai fazer, entao?
Olhei para ela e depois para baixo, em direcao a Bob.

— Nao sei ainda, Belle — titubeei. — Mas a Unica coisa de que
tenho certeza é que nao vou continuar com meus shows de rua.
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Minha cabeca nao parou de rodar nos dias seguintes.
Parte de mim ainda estava com raiva por causa da
injustica. Mas, ao mesmo tempo, percebi que aquilo foi
uma béncao disfarcada. Eu ndo poderia mesmo
continuar tocando minha musica nas ruas pelo resto da
vida.

Entdo, como eu faria para ganhar dinheiro? Nao
possuia nenhuma qualificacao. Tinha alguma
experiéncia com computador, mas nunca havia trabalhado para uma
empresa grande como o Google ou a Microsoft nos ultimos dez anos.
Resumindo, eu era um fracasso no que se referia a ter um emprego
decente. Nao importava qual fosse.

Precisava arrumar dinheiro para sustentar a mim e a Bob.
Portanto, alguns dias depois da audiéncia no tribunal, parti com ele
para Covent Garden sem meu violao pela primeira vez em anos.
Quando cheguei a pracga, fui procurar uma garota chamada Sam, a
coordenadora de distribuicao da revista Big Issue da regiao.

Eu ja havia tentado vender essa revista quando fui parar nas ruas
pela primeira vez. Mas durou apenas um ano; acabei desistindo.

Ainda me lembro de como era dificil. Eu costumava ficar sentado
em uma esquina, suportando a chuva e o vento, enquanto tentava
conseguir compradores para minhas revistas. Era duro.

— Arrume um trabalho! — as pessoas diziam cinicamente para
mim.



Mas vender os exemplares da Big Issue “é"” um trabalho. O
vendedor faz seu préprio negocio. As pessoas acham que a empresa
da as revistas de graca para os vendedores, mas isso nao é verdade.
Eu comprava os exemplares para vender. “Vocé tem que ter dinheiro
para fazer dinheiro”. Isso vale tanto para os vendedores da Big Issue
quanto para qualquer pessoa.

Nunca pensei que tentaria ser vendedor ambulante novamente.
Mas agora eu tinha que pensar em Bob.

— 0I3, vocés dois! — disse Sam, a coordenadora, reconhecendo a
gente e fazendo um agrado em Bob. — Nao esta tocando hoje?

— Tivemos um probleminha com a policia — eu contei. — Nao
p0OssO mais me arriscar tocando nas ruas agora que tenho que
cuidar do Bob. Nao é, companheiro? Por isso estava pensando se
poderia vender a Big Issue.

Sam sorriu.
— Vocé se enquadra nas exigéncias?

Somente uma pessoa que vivesse em “condicoes precarias de
moradia” como eu se enquadraria nas exigéncias para vender a
revista. Acenei que sim com a cabeca.

— Os escritdrios da Big Issue ficam |a em Vauxhall — Sam disse.
— Va |4 e converse com eles. Assim que te derem um crach3g, volte
aqui e podemos comegar.

— Melhor a gente se organizar, Bob — eu disse, quando
voltdvamos para casa. — Vamos fazer uma entrevista de emprego.

O funcionario municipal responsavel me deu uma carta,
declarando que eu vivia em “condigdes precarias de moradia” e que
vender os exemplares da revista Big Issue seria um modo de me
ajudar como cidadao, para eu colocar minha vida nos trilhos
novamente. Entao, me arrumei para ficar com uma aparéncia
respeitavel, prendi o cabelo, vesti uma camisa decente e parti para
Vauxhall.



Levei Bob junto comigo. Ele seria meu parceiro, entdo eu também
queria registra-lo.

A primeira coisa que notei assim que cheguei a recepcao foi um
grande aviso que dizia: “Nao € permitida a entrada de cachorros”.
Nao dizia nada sobre gatos.

Fui entrevistado por um cara legal, e conversamos durante algum
tempo. Ele também havia sido morador de rua alguns anos antes.

— Eu sei como sao as coisas na rua, James, pode acreditar — ele
disse. — Va tirar sua fotografia e faca seu cracha.

Fui para a sala seguinte conversar com a senhora que emitiria
meu cracha.

— Sera que posso fazer um cartao de identificagao para o meu
gato também? — perguntei.

— Sinto muito — ela disse. — Nao podemos fazer crachas de
identificacao para animais.

— Bom, entao posso posar com ele na foto? — perguntei.
Ela fez uma careta, mas acabou consentindo.

— Vamos 13, entao — ela se rendeu.

— Sorria Bob! — eu disse ao sentarmos na frente da camera.

Depois de esperar cerca de quinze minutos, a senhora reapareceu
na recepgao.

— Aqui esta, Senhor Bowen — ela falou, me entregando o cartao
laminado.

Nao pude deixar de dar um grande sorriso ao ver a foto. Bob
estava do lado esquerdo. Nos éramos uma dupla. Os vendedores da
Big Issue nimero 683.

Foi uma longa jornada de volta a Tottenham. Passei o tempo
folheando um pequeno panfleto que eles me deram. Estava mais
determinado do que nunca a fazer tudo dar certo. Muito mais que da
ultima vez. O panfleto dizia:



A revista Big Issue existe para oferecer as pessoas sem-teto,
e aquelas que vivem em condicdes precarias, a oportunidade
de ganhar uma renda legitima, vendendo a revista para o
publico em geral. Acreditamos em estender a mao para
ajudar, nao para dar esmolas, possibilitando, portanto, que os
individuos tenham controle sobre suas prdprias vidas.

E exatamente isso o que eu quero — pensei, uma mao estendida
para me ajudar, ndo uma esmola. E continuei lendo o panfleto.

Depois de vender essas revistas, eles podem adquirir mais
cdpias, pelas quais pagarao 1 libra e venderao por 2 libras o
exemplar. Cada individuo deve gerenciar suas vendas e
financas cuidadosamente. Essas habilidades, assim como a
confiancga e a autoestima que essas pessoas sem-teto vao
adquirir ao vender estas revistas, serao cruciais para ajuda-las
a voltar ao convivio social.

Para comeco de conversa, eu teria que fazer as primeiras vendas
como experiéncia. Se tudo corresse bem, seria um trabalho
permanente. Eu receberia dez cdpias gratis da revista para dar inicio
a meu negocio. Depois disso, tudo s6 dependeria de mim.

— Deu tudo certo em Vauxhall? — Sam perguntou na manha
seguinte, em Covent Garden.

— Recebi o cracha — eu disse, sorrindo orgulhosamente, exibindo
o cartao laminado debaixo de meu casaco.

— Ent3o é melhor comegar a trabalhar — Sam recomendou,
sorrindo para minha foto com Bob.

Ela separou as dez copias gratis da revista.



— Ai estd. Vocé sabe que depois que acabar tera que compra-las,
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ne?
— Sim, eu sei — afirmei.
Nao acreditei no que Sam disse a seguir.

— Vamos fazer o seu trabalho de experiéncia bem aqui — ela
disse, apontando para a estacao de metrd de Covent Garden.

N3o consegui me segurar e cai na risada.
Sam pareceu confusa.
— Algum problema? Posso encontrar outro lugar.

— Nao, vai ser maravilhoso! — eu disse. — Uma verdadeira volta
ao passado.

Preparei-me imediatamente para o trabalho. Era o0 meio da
manha, e havia muita gente passeando por ali. Além disso, estava
um dia ensolarado e brilhante, o que deixa as pessoas com um
espirito mais alegre e generoso.

Vender exemplares da Big Issue era algo totalmente diferente de
ser um musico de rua. Eu tinha uma licenca oficial, que me dava
permissao para trabalhar ali. Posicionei-me o mais perto possivel da
entrada da estacao de metrd, sem chegar a entrar, e comecei a
tentar vender minhas dez cdpias.

Os funciondrios do metré ndo vdo poder me aborrecer por causa
disso, pensei. Nem mesmo se quiserem.

Eu sabia que o pessoal da revista me posicionara naquele local
como experiéncia, porque la era um pesadelo. Todo mundo anda a
passos rapidos numa estacao de metrd. Todos tEm compromissos,
pessoas para encontrar. Um vendedor convencional da Big Issue
teria muita sorte se conseguisse parar uma entre cada mil pessoas
que passassem apressadas a seu lado. Eu ja tinha presenciado isso.

Mas eu nao era um vendedor convencional da Big Issue. Eu tinha
uma arma secreta, e ela ja havia espalhado seu encanto em Covent



Garden. Nao demorou muito para Bob comecar a exercitar sua
magica.

Eu o havia o colocado na calcada a meu lado, onde ele ficou
sentado confortavelmente, observando o mundo passar a seu redor.
Muitas pessoas nem o notaram, de tao apressadas, mas muitas
outras prestaram atencao nele.

Em poucos minutos, algumas turistas americanas pararam de
caminhar e comecaram a apontar para ele.

— Owwwn! — uma delas disse, pegando sua camera.

— Vocé se importa se a gente tirar uma foto do seu gato? — a
outra perguntou.

— Claro que nao! — respondi, satisfeito por elas perguntarem. —
Gostariam de comprar um exemplar da Big Issue enquanto estao por
aqui? Isso vai ajudar o Bob e a mim a comprar o nosso jantar de
hoje.

— Ah, claro — a segunda garota respondeu, parecendo um pouco
envergonhada por nao ter pensado nisso antes.

— Nao tem problema se vocés nao tiverem dinheiro — falei. —
N3ao é obrigatorio.

Antes que eu pudesse dizer algo mais, ela ja tinha me dado uma
nota de cinco libras.

— Fique com o troco e compre alguma coisa gostosa para o seu
gato comer — ela sorriu.

Vendi seis copias da revista na primeira hora.

A maior parte das pessoas me dava a quantia certa, mas um
cavalheiro idoso, vestindo um terno elegante, me deu uma nota de
cinco libras. Percebi entao que havia feito a jogada certa. Eu teria
altos e baixos, mas ja dava para perceber que havia dado um grande
passo em uma nova direcao.

O melhor veio depois que estavamos ali por umas duas horas e
meia. Bob e eu fomos vistos pelo enorme e suado bilheteiro da



estacao de Covent Garden, que sempre nos perseguia. Ele
imediatamente marchou em nossa direcao, com a cara vermelha
como um tomate.

— O que vocé esta fazendo aqui?! — ele gritou. — Pensei que
estivesse atras das grades. Vocé sabe que nao pode ficar aqui.

Muito lenta e deliberadamente, exibi meu cracha da Big Issue para
ele.

— S6 estou fazendo meu trabalho, companheiro — eu disse,
saboreando o olhar desconcertado na cara dele. — Sugiro que
continue a fazer o seu.



Jogada Perfeits

Tornar-me um vendedor da Big Issue teve um
impacto imediato em minha vida, e na do Bob
também. Para comeco de conversa, nos deu
mais estrutura.

Naquelas primeiras duas semanas, ambos
trabalhamos de segunda a sabado. Ficavamos la o tempo necessario
para vender um lote de revistas. Uma nova edicao saia todas as
segundas-feiras pela manha.

Viver com Bob ja havia me ensinado muito sobre
responsabilidade. Mas trabalhar para a Big Issue levou as coisas
para outro nivel. Desde a primeira quinzena, tive que gerir meu
trabalho como se fosse um negocio. Eu mesmo me surpreendi com o
modo como lidei com as novas demandas.

N3o tem como “vender ou retornar” a mercadoria para a propria
Big Issue. Isso significa que, se vocé compra demais, pode perder
bastante dinheiro. Ninguém quer ficar atolado com cinquenta copias
num sabado a noite se a nova edicao da revista sai na segunda-
feira. Porém, se vocé tem poucos exemplares, corre o risco de
vender tudo muito depressa e ficar faltando material para novos
compradores.

Levei certo tempo até atingir o equilibrio ideal.

Na verdade, Bob e eu estavamos ganhando menos dinheiro do
que quando nos apresentavamos nas ruas. Mas era um preco que
valia a pena pagar. Eu estava trabalhando legitimamente. Se fosse



parado por um policial, poderia mostrar meu cracha e ele me
deixaria em paz. Depois de minha péssima experiéncia com a
Transport Police, isso era importante.

Os dois meses seguintes trabalhando na estacao de metr6 passaram
voando.

Certo dia, no comego do outono de 2008, um cara de aparéncia
bem extravagante se aproximou da gente. Eu tive certeza de que ele
era alguma estrela do rock; pelo menos parecia.

— Seu gato € muito legal — ele disse, com um sotaque tipo
americano.

Ele passou um minuto de joelhos, apenas acariciando Bob.
— Vocés dois estdo juntos ha muito tempo? — perguntou.
— Ja faz um ano e meio — respondi.

— Vocés parecem almas gémeas — ele sorriu. — Como se fossem
um do outro. Tenho que ir, vejo vocés por ai.

Ele colocou a mao no bolso e tirou um maco de dinheiro. Entao,
depositou uma nota de dez libras em minha mao.

— Fique com o troco — ele disse. — Tenham um bom dia.
— Com certeza — prometi a ele. E nds tivemos.

A vida nas ruas nao era um mar de rosas. Nao era uma comunidade
baseada no afeto reciproco, mas um mundo individualista. Porém,
para comeco de conversa, tenho que dizer que os outros vendedores
da Big Issue reagiram carinhosamente ao ver o nhovo vendedor com
um gato nos ombros.



Sempre houve vendedores andando por ai com seus cachorros.
Mas, até onde sei, nunca apareceu ninguém com um gato em
Covent Garden — ou em qualquer outro lugar de Londres — antes
de mim.

Alguns vendedores foram bem gentis em relacao a isso.

— Onde vocés dois se encontraram? — eles me perguntavam. —
De onde ele veio?

A resposta, é claro, era que eu ainda nao sabia. Bob era uma
pagina em branco, um gato misterioso, que parecia encantar todos a
sua volta, cada vez mais.

Com Bob a meu lado, descobri que poderia vender entre trinta e
cinquenta exemplares num dia bom. A duas libras cada, a venda
corria muito bem, especialmente com as gorjetas que as pessoas me
davam — ou, mais comumente, davam a Bob.

No comeco de um entardecer de outono, Bob estava sentado em
minha mochila, se deleitando com o sol do fim de tarde, quando um
casal elegante saiu da estacao de metrd, a caminho do teatro ou
talvez até mesmo da épera. O homem usava smoking e gravata-
borboleta, e a mulher, um vestido preto de seda.

— Vocés dois estao muito elegantes — comentei quando eles
pararam e comecaram a fazer gracinhas para Bob.

— Ele é maravilhoso! — a mulher disse. — Estao juntos ha muito
tempo?

— Ha um bom tempo — respondi. — Nos encontramos
praticamente na rua.

— Aqui estda — o homem disse repentinamente, tirando a carteira
e puxando uma nota de vinte libras. — Fique com o troco — e sorriu
para sua companheira.

O olhar que ela deu para ele dizia tudo. Tive a impressao que
estavam saindo juntos pela primeira vez. Ao se afastarem, percebi
que ela se encostou nele e passou o braco em volta de seu corpo.



Foi a primeira vez que recebi uma gorjeta de vinte libras.

Bem distante de ser considerada um “pesadelo”, a estacao de
Covent Garden na verdade provou ser o lugar ideal para mim e Bob.
Mas alguns dos outros vendedores perceberam que estavamos nos
dando bem e ficaram com inveja. Em nossa segunda semana, notei
uma mudanca sutil, porém definitiva, na atitude deles conosco.

— Esta na hora de vocés se transferirem para um local
permanente — Sam disse ao final das duas semanas da experiéncia.
— Vocé pode ficar na esquina da Neal Street com a Shorts Gardens.
Nao é muito longe.

Fiquei desapontado, mas nao surpreso.
Pela primeira vez, calei a boca e aceitei.
Escolha suas batalhas, James, pensei com meus botoes.



Qofrendo as
Consequeéntias

Foi um outono frio e Umido o daquele ano. Os ventos cortantes e as
chuvas pesadas logo comecaram a arrancar as folhagens das
arvores.

Uma manha, enquanto Bob e eu partiamos em direcao ao ponto
de Onibus, uma garoa leve e fina comecou a cair. Bob ndao era um
grande fa de chuva; parecia que caminhava em camera lenta.

Talvez ele esteja em duvida se quer ir comigo hoje, pensei.

Uma massa gigantesca de nuvens pesadas e
cinzentas estava pairando sobre o norte de
Londres, como se fosse uma grande nave
espacial. Eu tinha quase certeza de que uma
chuva forte estava a caminho. Era tentadora a
ideia de voltar para casa, mas o final de semana
estava se aproximando e nds nao tinhamos
dinheiro suficiente para as despesas.

Os mendigos nao podem escolher, disse a mim mesmo.

Bob ainda estava andando a passo de lesma. Levamos alguns
minutos para andar cem metros rua abaixo.

— Vamos |3, companheiro, suba a bordo — mandei.

Ele se enroscou em meu ombro e nos arrastamos em direcao ao
onibus.



A chuva ja estava aumentando. Fomos pisando nas pocas de agua
ao longo do caminho, entrando embaixo de qualquer abrigo que
estivesse a nosso alcance, enquanto seguiamos em frente. Mas,
quando nos acomodamos para nossa jornada no 6nibus, percebi que
o problema era com Bob, nao simplesmente com o mau tempo.

O passeio no 6nibus era geralmente a parte favorita dele. Nao
importava quantas vezes fizéssemos aquela viagem, ele nunca se
cansava de ficar com o focinho grudado no vidro da janela. Mas,
nesse dia, ele nem mesmo quis se sentar no assento ao lado da
janela. Em vez disso, preferiu se sentar em meu colo, o que era bem
estranho. Parecia cansado. Sua linguagem corporal demonstrava
abatimento. Seus olhos estavam apaticos e meio sonolentos.
Definitivamente, ele nao estava em seu modo normal, alerta como
sempre.

Bob comecou a piorar quando descemos na Tottenham Court
Road. Enquanto desciamos a Neal Street, ele comegou a agir de um
jeito estranho em meus ombros. Em vez de ficar sentado,
impassivel, como de costume, estava se contorcendo e se
sacudindo.

— Vocé esta bem ai, companheiro? — perguntei, diminuindo o
passo.

De repente, ele comecou a se mexer agitadamente, fazendo um
ruido estranho, como se estivesse com ansia ou engasgando, ou
tentando limpar a garganta. Tive certeza de que ele pularia dali ou
cairia, entao o coloquei na calcada para ver o que estava errado.

Antes mesmo que eu pudesse me abaixar, ele comecou a vomitar.
Nao era nada solido, apenas bile. Mas nao parava de sair. Eu vi seu
corpo se contorcendo enquanto ele vomitava e lutava para por para
fora o que quer que fosse que o estivesse deixando doente. Por um
momento ou dois pensei se a culpa era minha, se ele estava se
sentindo enjoado por causa de toda a movimentacao do dia anterior.

Mas entao ele comecou a passar mal novamente, vomitando e
produzindo ainda mais bile. Aquilo era mais que um simples enjoo



por causa do movimento.

Uma infinidade de pensamentos malucos comecou a cruzar minha
mente. “Sera que ele comeu alguma coisa que nao caiu bem? Ou
sera que é algo mais sério? Sera que ele vai morrer aqui, na minha
frente?” A imagem de Bob morrendo passou rapidamente pela
minha cabeca. Consegui me controlar, antes que as emogoes
tomassem conta de mim.

Vamos Ia, James, vamos tentar ser praticos, disse a mim mesmo.

Todo aquele vomito significava que Bob ficaria desidratado. Ele
poderia piorar se eu nao fizesse alguma coisa. Entao, o peguei no
colo e o0 segurei nos bragos enquanto caminhavamos rumo a Covent
Garden, a um supermercado conhecido na vizinhanca.

Eu nao tinha muito dinheiro, mas juntei alguns trocados para
comprar uma racao de frango em forma de puré que Bob adorava,
além de uma garrafa de agua mineral (ndo queria arriscar com agua
da torneira, pois poderia piorar as coisas ainda mais).

Levei Bob para Covent Garden e o coloquei na calgada, perto do
nosso lugar habitual. Peguei sua vasilha e coloquei um pouco da
racao.

— Vamos |3, companheiro — eu disse, fazendo carinho nele
enquanto colocava a comida em sua frente.

Normalmente Bob pula na frente da comida e devora tudo de uma
vez sO; naquele dia, ndao. Um sinal de alerta comecgou a tocar em
minha mente. Esse nao era o Bob que eu conhecia e amava. Algo
estava muito errado, com certeza.

Desanimado, comecei a me preparar para vender as revistas.
Precisdvamos de um pouco de dinheiro para passar 0s proximos
dias, principalmente se eu tivesse que levar Bob a um veterinario.
Mas nao estava concentrado. Estava bem mais preocupado em
prestar atencao no Bob do que em tentar chamar a atencao dos
transeuntes.



Terminei o dia de trabalho mais cedo, umas duas horas antes.
Definitivamente Bob ndo estava se sentindo bem. Eu tinha que leva-
lo para o calor — e o ambiente seco — da quitinete.

Até agora eu tinha dado sorte com Bob. Desde que o coloquei sob
minha protecao, sua saude era perfeita. Ele tivera algumas pulgas
no principio, mas isso era esperado de um gato de rua. Desde entao,
ele nao tinha tido nenhum problema de saude. Portanto, esse mal-
estar era novidade para mim. Eu estava apavorado s6 de pensar que
pudesse ser algo mais sério.

Com Bob deitado em meu colo, no 6nibus de volta para
Tottenham, senti meus sentimentos aflorarem. Faltou pouco para eu
nao cair no choro. Bob era a melhor coisa da minha vida. Pensar em
perdé-lo era horrivel. Eu ndo conseguia afastar esse pensamento da
cabeca.

Quando chegamos em casa, ele foi direto para o aquecedor, onde
se acomodou todo enrolado e caiu no sono. E ali ficou por horas.
Nem mesmo conseguiu me seguir até a cama.

Naquela noite eu nao dormi bem de tanta preocupacao.
Levantava-me de vez em quando para ver como ele estava. Numa
das vezes, me convenci de que ele nao estava respirando e tive que
colocar a mao em seu corpo para ter certeza. Fiquei muito aliviado
ao perceber que ele ronronava levemente.

O dinheiro estava tao curto que eu teria que sair novamente no
dia seguinte. Sera que deveria deixar Bob sozinho no apartamento?
Ou deveria agasalha-lo bem e leva-lo comigo para o centro de
Londres, para poder ficar de olho nele?

Nao sabia direito o que fazer.



Recuperan do-se

De manha cedo o tempo ja estava bem melhor, e o sol apareceu.
Bob parecia mais alegre e ativo.

— Quer um pouco de comida, companheiro? — perguntei.

Quando lhe ofereci a comida, ele a mordiscou um pouco mais
animado.

Eu ainda ndao conseguia me decidir sobre o que fazer. Entao fui até
a biblioteca, sentei-me diante de um computador e comecei a
pesquisar os sintomas que ele vinha apresentando.

Tinha me esquecido de que nao é uma boa ideia procurar esse
tipo de coisa em sites médicos. Eles sempre mostram o pior
prognostico possivel.

Quando digitei os principais sintomas — moleza, vomito, perda de
apetite e alguns outros —, centenas de eventuais doencas
apareceram. Depois de quinze minutos lendo aquilo, meus nervos
estavam em frangalhos.

Decidi procurar os melhores tratamentos contra o vomito. Os sites
que procurei sugeriam bastante liquido, descanso e cuidados. Entdao
aquele seria o meu plano. Cuidaria dele o dia inteiro. Se Bob
comegasse a vomitar novamente, eu procuraria um veterinario
imediatamente. Se ndo, iria até a van da Blue Cross na quinta-feira.



Fiquei em casa até o fim da tarde para Bob descansar bastante.
Ele dormiu como uma pedra, aconchegado em seu local favorito.
Parecia estar bem, entdo resolvi deixa-lo sozinho por trés ou quatro
horas e tentar vender algumas revistas. Eu nao tinha muita opcao.

De volta a Covent Garden, as pessoas demonstraram preocupacao
a0 me ver sozinho.

— Onde esta o Bob? — perguntavam.
— Ele esta doente — eu falava.

— Ele vai ficar bem?

— E grave?

— Vocé vai leva-lo ao veterinario?

— Ele fica bem sozinho em casa?

Eu nao sabia de nada.

De repente, me lembrei de uma enfermeira veterinaria que eu
conheci, chamada Rosemary. O namorado dela, Steve, trabalhava
numa loja que vendia revistinhas perto de onde a gente as vezes
ficava.

Fui até a loja.

— Bob esta doente — contei a Steve. — Vocé acha que tudo bem
se eu ligar para a Rosemary e pedir um conselho?

— A Rosemary nao vai se importar se vocé ligar para ela — Steve
afirmou. — Especialmente se for por causa do Bob. Ela o adora.

Quando falei com Rosemary, ela me fez um monte de perguntas.

— O que ele come? Ele come alguma coisa quando esta fora de
casa, passeando?

— Bem, ele costuma fucar nas latas de lixo — lembrei.



Era um habito que Bob nunca havia largado. Vocé pode tirar o
gato da rua, mas nao tira a rua do gato.

— Hum — Rosemary disse. — Talvez seja por isso.
Ela prescreveu alguns remédios para acalmar o estobmago dele.

— Qual o seu endereco? — ela perguntou. — Vou mandar alguém
entregar para vocé.

Figuei desconcertado.
— Ah, nao. Nao posso pagar — expliquei.

— Nao se preocupe, nao vai te custar nada. Vou simplesmente
colocar o remédio dele junto com outra entrega na sua regiao — ela
disse. — Tudo bem esta noite?

— Sim, esta 6timo — agradeci.

Fiquei confuso. Tanta generosidade nao costumava fazer parte da
minha vida nos ultimos anos. Foi uma das maiores mudancas que
Bob me trouxe. Gracas a ele, eu havia redescoberto o lado bom da
natureza humana. Tinha comecado a confiar novamente nas
pessoas.

Rosemary cumpriu o prometido. O entregador chegou logo
naquela noite, e eu administrei as primeiras doses do remédio
imediatamente.

Bob nao aprovou o gosto. Ele fez uma careta quando |he dei a
primeira colherada.

— Azar seu, companheiro — disse. — Se vocé nao enfiasse a cara
nas latas de lixo, ndo precisaria tomar este remédio.

O medicamento funcionou imediatamente. Naquela noite Bob
dormiu profundamente e acordou bem mais animado. Tive que
segurar firme a cabeca dele para que engolisse a segunda dose.

Na quinta feira ele ja estava bem melhor. Mas, por precaucao,
resolvi leva-lo até a van da Blue Cross, em Islington Green.



— Vamos fazer um exame rapido? — disse a enfermeira de
plantao.

Ela verificou seu peso, olhou dentro de sua boca e examinou todo
0 corpo dele.

— Parece que esta tudo OK. Acho que ele esta se recuperando
bem. Sé nao va sair por ai fucando as latas de lixo, hein, Bob?

Ver Bob cabisbaixo me afetou profundamente. Eu nunca havia
imaginado que ele poderia ficar doente. Descobrir que ele era
“mortal” realmente me abalou.

E a situacao exacerbou o sentimento que estava crescendo dentro
de mim havia algum tempo. Que era 0 momento de eu me limpar
das drogas.

Eu estava farto de meu estilo de vida. Estava cansado de sentir
que a qualquer momento poderia voltar ao vicio da heroina.

Fui procurar meu assistente social.

— Quero me livrar da metadona — disse a ele. — Nao quero mais
saber de nenhuma droga no meu organismo.

NOs ja haviamos conversado sobre isso antes, mas eu acho que
ele nao acreditava em mim realmente. Naquele dia ele percebeu que
eu nao estava de brincadeira.

— Nao vai ser facil, James — ele alertou.
— Sim, eu sei.

— Vocé vai precisar tomar um remédio chamado Subutex, pra
comego de conversa — ele explicou. — Entao vamos diminuir as
doses gradativamente, até que vocé nao precise tomar
absolutamente mais nada.

— Tudo bem — concordei.



— A transicao pode ser dura — ele me advertiu. — Vocé pode ter
alguns sintomas pesados de abstinéncia.

— Isso é um problema — confessei. — Mas quero experimentar
assim mesmo. Quero fazer isso por mim e pelo meu gato Bob.

Pela primeira vez em anos eu pude ver uma luzinha bem fraca
brilhando no fim do tunel.



Lasta dos

Niah:umpuﬁadua

Percebi que havia alguma coisa errada no
momento em que Bob e eu chegamos a banca
dos coordenadores, em Covent Garden, numa
manha fria e Umida de segunda-feira.

Sam quase sempre dava um alo para Bob e Ihe
fazia um carinho, mas nesse dia nao fez. Ela me levou para um
canto.

— James — disse ela, parecendo severa. — Recebi algumas
reclamagdes dos outros vendedores. Vocé foi visto “circulando” por
Covent Garden.

“Circulando” significa “vendendo revistas enquanto caminha pelas
ruas”. Era contra as regras dos vendedores da Big Issue. Vocé podia
vender seu material apenas no seu ponto e em nenhum outro lugar.
Os outros vendedores que me viram concluiram que eu estava
vendendo as revistas enquanto passeava com Bob.

— Isso nao é verdade — argumentei.
Mas pude perceber logo o porqué de eles acharem que sim.

Todas as vezes que saiamos em Londres, Bob e eu éramos parados
por pessoas que queriam fazer um carinho nele, ou tirar uma foto. A



Unica diferenca é que as pessoas passaram também a comprar um
exemplar da Big Issue.

N3o precisaria ser um génio para adivinhar guem me delatou.

Estavamos caminhando pela Long Acre, em frente ao ponto de
venda pertencente a um cara chamado Geoff, quando um casal de
idosos americanos parou perto de mim e de Bob.

— Com licenca, senhor — o marido disse —, sera que eu poderia
tirar uma foto sua e do seu companheiro? Nossa filha adora gatos.

— Claro — concordei sorrindo. Ninguém me chamava de senhor
ha muitos anos — se é que me chamaram assim algum dia!

Eu estava tao acostumado a posar para os turistas que havia
treinado algumas poses com Bob. Poses que ficavam melhores nas
fotos. Eu o colocava em meu ombro direito e o virava de frente, com
0 rosto colado ao meu. Fiz isso novamente naquela manha.

— Ah, nossa, nem sei como te agradecer! — disse a esposa. —
Nossa filha vai ficar empolgada. Podemos comprar um exemplar?

— Sinto muito — disse. Apontei para Geoff a alguns metros de
distancia. — Ele é o vendedor oficial da Big Issue nesta regiao; acho
que terdao que compra-la dele.

— Talvez em outra hora — disse 0 marido.

E eles comecaram a se afastar. Mas entao a esposa se inclinou
para perto de mim e colocou uma nota de cinco na minha mao.

— Aqui esta — ela disse. — Compre um agrado para vocé e o seu
gatinho.

— Ei! — Geoff gritou quando o casal foi embora. Ele deu um pulo,
parecendo furioso. — O que esta fazendo? Quem vocé pensa que é
para mandar as pessoas me ignorarem? Este € o “meu” ponto!

Senti que as coisas nao estavam boas para o meu lado.
— Nao € nada disso — tentei explicar.
Mas era tarde demais.



— Va embora daqui, vocé e esse gato nojento! — ele gritou. —
Ladrao! Mentiroso!

As fofocas logo se espalharam entre os outros vendedores. Nao
demorou muito para comegarem uma campanha sorrateira contra
mim.

Tudo comegou com alguns comentarios sarcasticos.
— Circulando por ai novamente?
— Quantas vendas vocé e aquele gato sarnento vao roubar hoje?

Continuei tentando explicar o que havia ocorrido, mas era como se
estivesse falando com uma parede.

Fiquei realmente muito chateado. Havia feito um esforco enorme
para me encaixar na familia Big Issue de Covent Garden. Expliquei
inlmeras vezes o que acontecia com Bob, mas nao fez diferenca
alguma. Fiquei indo de um lado para o outro e nao adiantou nada.

— Vocé esta suspenso até resolvermos este impasse com a diretoria
— Sam me explicou, pacientemente. — Nao pode ficar circulando
por ai, James. E contra as regras.

Pronto. Agora eu estava na “Lista dos Malcomportados”.

Naquela noite Bob e eu jantamos e fomos dormir mais cedo. Com
Bob enrolado aos pés da cama, me encolhi debaixo das cobertas,
tentando desesperadamente descobrir qual o préximo passo a dar.

Se fosse até a diretoria, sera que seria expulso para sempre? Ja
tinha perdido meu ganha-pao tocando violao nas ruas. Nao poderia
perder aquele trabalho.

Entrei em panico e decidi ndo ir até l1a. Em vez disso, pensei em
procurar outro coordenador, em outra regiao de Londres. Era



arriscado, ja que estava oficialmente suspenso. Mas cheguei a
conclusao de que valia a pena correr 0 risco.

Tentei me arriscar na Oxford Street, onde havia conhecido
algumas pessoas no passado. Mostrei meu cracha e comprei uma
pilha de vinte exemplares. O responsavel por la estava ocupado com
outras coisas, e mal prestou atencao em mim. Nao fiquei muito
tempo por ali, para nao arriscar a sorte. Simplesmente fui para um
lugar onde aparentemente nao havia ninguém vendendo as revistas,
e resolvi me arriscar.

Consegui vender um nUmero razoavel naquele dia — e o mesmo
aconteceu no dia seguinte. Fiquei mudando de lugar o tempo todo,
paranoico, apavorado com a ideia de perder meu emprego.

No meio de toda aquela confusao, comecei a sentir pena de Bob.
Ele estava nervoso e desorientado. Gostava de rotina, nao de caos e
incerteza. Eu também. Mas que escolha eu tinha?

— Por que isso esta acontecendo com a gente? — disse a Bob
certa noite, quando voltavamos de Onibus para casa. — Nao fizemos
nada de errado. Por que ndo podemos ter uma trégua?



Tudﬂ ‘;\,-"[uda

Eu estava sentado debaixo de um velho e desgastado guarda-chuva
em uma rua, em algum lugar perto da Victoria Station, quando Bob
finalmente me fez perceber que eu havia cometido um erro.

A chuva estava caindo impiedosamente havia quatro horas, e
ninguém havia parado para comprar uma Unica revista. Eu ndo podia
culpa-los. Eles simplesmente queriam escapar do dilavio.

Vender as revistas mudando de lugar o tempo todo nao estava
dando muito certo. Bob e eu tinhamos ficado em varias esquinas
perto da Oxford Street, Paddington, King’s Cross, Euston e outras
estacOes de metro.

— Esta é a terceira vez que peco para vocé sair dai — ameacou
um policial. — Estou te dando uma primeira adverténcia. Na
proxima, sera preso.

Tentei ficar longe dos principais pontos de venda e escolher
lugares afastados das ruas mais movimentadas. Mas, como
consequéncia, ficou muito dificil vender a revista, até mesmo junto
de Bob.



Naquela tarde, na Victoria Station, a luz do dia estava
enfraquecendo e a chuva nao parava de cair.

— Esta na hora de tentar outro lugar, companheiro — eu disse a
Bob, enquanto empacotava minhas coisas. — Vamos ter que trocar
estes exemplares. Eles ja estarao desatualizados na segunda-feira, e
ai sim estaremos enrascados. Vamos nessa!

Até o momento Bob tinha sido um tesouro, até mesmo nos dias
mais sombrios. Havia suportado heroicamente os jatos d'agua que
0s carros lancavam ao passar sobre as pogas na rua, muito embora
detestasse ficar molhado no frio. Mas, quando tentei parar e sentar
no chao na primeira esquina que encontrei, ele puxou a coleira como
se fosse um cachorro, recusando-se a parar.

— Tudo bem, Bob, entendi sua mensagem; vocé nao quer parar
aqui — disse. — Vamos tentar outro lugar.

Ele fez exatamente a mesma coisa na proxima parada. E também
na parada seguinte. A ficha finalmente caiu.

— Vocé quer ir para casa, né? — disse.

Ele inclinou a cabega na minha direcao, me encarando com a
expressao conhecida que apelidei de “sobrancelhas erguidas”. Ele
parou. Parecia querer dizer:

“Chega. Nao aguento mais. Quero colo”,

Naquele instante tomei a decisao. Bob sempre tinha sido leal
comigo e ficado a meu lado, apesar de os negdcios estarem indo
mal e sua vasilha de comida estar bem menos cheia do que antes.
Agora era minha vez de ser leal a ele e fazer a gente entrar nos
trilhos novamente.

Eu tinha que ir a diretoria da Big Issue e enfrentar o problema.
Pelo bem de Bob, tanto quanto pelo meu. Nao podia mais continuar
a fazer aquilo com ele.



Na manha da segunda-feira seguinte, tomei um belo banho, vesti
uma camisa limpa e parti para Vauxhall. Bob foi junto comigo.

Ficamos sentados ali por cerca de vinte minutos, até que um cara
jovem e uma mulher mais velha nos levassem a um escritdrio nada
interessante.

— Feche a porta — disse a mulher.
Prendi a respiracao e esperei pelo pior.
Eles me deram uma grande bronca.

— Recebemos reclamacoes de que vocé fica circulando e pedindo
esmolas — disseram.

— Tem sido dificil — tentei explicar. — Por causa do Bob, as
pessoas me param e me oferecem dinheiro, ou querem comprar
uma revista. Isso acontece o tempo todo. Sinto que é uma grosseria
me recusar a vender a revista a eles.

Eles ouviram compreensivamente e acenaram com a cabeca para
algumas de minhas justificativas.

— Podemos perceber que o Bob chama a atencao — disse o
jovem. — Alguns vendedores confirmaram que ele atrai multidoes.
Mas, mesmo assim, teremos que te dar uma adverténcia oral. Nao
vamos te impedir de vender o material, mas a situacao pode mudar
se considerarmos que vocé é culpado por circular novamente.

SO isso?

Senti-me ligeiramente tolo. Uma adverténcia oral nao significava
muita coisa. Eu tinha entrado em panico e chegado as piores
conclusdes possiveis. Achei que perderia 0 emprego, mas nunca
cheguei a correr esse risco.

Voltei para Covent Garden.
Quando Sam, a coordenadora, me viu com Bob, abriu um sorriso.

— Nao tinha certeza que veria vocés dois novamente. Foi ao
escritorio resolver as coisas?



— Recebi uma adverténcia oral — avisei.

— Tudo bem — ela disse. — Parece que vocé tera que cumprir o
periodo de experiéncia novamente. Por algumas semanas, s6 podera
trabalhar depois das quatro e meia da tarde e aos domingos. Entao
o0 recolocaremos no horario normal. Se alguém conversar com vocé
e quiser comprar uma revista, diga que nao tem nenhuma, ou diga
que ja estao reservadas para clientes regulares.

Foram bons conselhos.

Num domingo a tarde, Bob e eu fomos até Covent Garden trabalhar
por algumas horas. Estavamos sentados perto do lugar onde os
coordenadores ficavam, em James Street, quando Stan surgiu a
nossa frente.

Stan era alguém bem conhecido nos circulos da Big Issue. Num
momento ele podia ser um cara bem simpatico e no outro o maior
chato. Naquele dia ele estava o Stan chato.

Era um cara bem corpulento, de quase dois metros de altura. Ele
se inclinou em minha direcao e berrou:

— Vocé nao tem permissao para ficar aqui. Vocé foi expulso da
area!

— Sam disse que eu poderia trabalhar aqui aos domingos, ou
qualquer dia depois das quatro e meia — expliquei, firme.

— E verdade — disse Peter, outro cara que trabalhava no estande
dos coordenadores. — Deixe 0 James em paz, Stan.

Stan se afastou por um momento, e entao se aproximou
novamente. Ele estava encarando Bob de um modo nada gentil.

— Se dependesse de mim, estrangularia o seu gato agora mesmo
— ele disse.



As palavras dele realmente me apavoraram.

Se ele tivesse feito alguma tentativa de se aproximar do Bob, eu o
teria atacado. Teria defendido meu gato como uma mae defende
seus filhos. Bob era 0 meu bebé. Mas isso seria o fim, pelo menos
no que diz respeito ao trabalho com a Big Issue. Nunca mais eu teria
permissao para trabalhar com eles novamente.

Naquele exato instante tomei duas decisdes. Decidi que nao
poderia trabalhar em qualquer lugar proximo a Stan quando ele
estivesse com aquele humor. Mas também tomei a decisao de me
afastar de Covent Garden.

Seria um desastre. Bob e eu tinhamos uma clientela fiel ali. No
entanto, precisavamos nos mudar para uma parte menos
competitiva de Londres, algum lugar onde nao fossemos tao
conhecidos.

Eu costumava tocar violao perto da estacao Angel, em Islington,
antes de me mudar para Covent Garden. Era uma regiao boa. Entao,
no dia seqguinte resolvi visitar o coordenador daquela area.

— Pode trabalhar do lado de fora da estacao, se quiser — o
coordenador disse quando |Ihe perguntei se ele podia me conseguir
um ponto de venda. — Ninguém gosta muito dali.

Assim como em Covent Garden, Bob tinha a habilidade magica de
fazer as pessoas diminuirem seus passos em uma estacao de metro.
Bastava elas olharem para ele e de repente nao estavam mais com
tanta pressa. Era como se ele oferecesse um certo alivio, um pouco
de calor e amizade. Tenho certeza de que muitos compravam a Big
Issue como forma de agradecimento por Bob |hes dar um momento
de alegria. Portanto, fiquei muito feliz em assumir o que
supostamente era um ponto de venda “dificil”, bem do lado de fora
da estacao de metr6 Angel.

Iniciamos naquela mesma semana.

Quase imediatamente, comecamos a fazer as pessoas andarem
mais devagar sé para dizer “oi” para Bob. Em pouco tempo



estavamos trabalhando no mesmo ritmo que tinhamos em Covent
Garden.

Uma ou duas pessoas nos reconheceram.

Uma noite, uma mulher muito bem-vestida em um terninho parou
e olhou duas vezes em nossa diregao.

— Vocés dois nao trabalham em Covent Garden? — ela perguntou.
— Nao mais, madame — eu disse, com um sorriso. — Nao mais.



Coracoes

de Anio

Bob ficou muito feliz com a mudanca para Angel.

Quando desciamos do 6nibus em Islington Green, ele nao pedia
para subir em meus ombros como fazia no centro de Londres. Em
vez disso, tomava a dianteira na maioria das manhas e marchava a
minha frente, descendo a Camden Passage, com todas as suas lojas
de antiguidade, cafés, bares e restaurantes. Ele caminhava em
direcao ao final da High Street e da enorme area pavimentada em
volta da entrada da estacao de metro.

As vezes nds famos até o coordenador da Big Issue,
no lado norte do Green. Bob sempre ia direto para o
jardim fechado da parte central do Green. Eu esperava
e ficava observando enquanto ele vasculhava a grama,
farejando a procura de roedores e passaros. Ele
adorava enfiar a cabeca em cada canto e recanto do
local.

Quando finalmente chegavamos a seu lugar favorito,
de frente para a barraca de flores e para a banca de jornal ao lado
da entrada da estacdao de metr6 Angel, ele me observava colocar a
sacola na calcada, com uma capa da Big Issue na frente dela. Entao,
se sentava, se lambia para se limpar da jornada e se preparava para
o dia.

Eu me sentia do mesmo modo em relagao a nosso lugar habitual.
Islington era um novo comeco, e era para valer.



Angel era diferente de Covent Garden e das ruas em volta do West
End. Ainda havia muitos turistas, mas era um ambiente mais
profissional e sofisticado. Todas as noites, uma multidao de pessoas
vestidas em roupas de negdcios entrava e saia da estacdo. A maioria
delas mal notava a presenca de um gato laranja do lado de fora.

Mas muitas outras gostavam de cara do Bob. Elas também eram
extremamente generosas. A média de vendas e gorjetas em
Islington era um pouco maior do que em Covent Garden.

Os residentes de Angel também eram generosos. Assim que
comegamos a vender a Big Issue por |3, as pessoas comegaram a
dar comida para Bob.

A primeira vez em que isso aconteceu foi em nosso segundo ou
terceiro dia. Uma senhora elegantemente vestida parou para um
bate-papo.

— Vocés vao ficar aqui todos os dias? — ela perguntou.

Isso me preocupou. Sera que faria alguma reclamacao? Mas eu
estava completamente equivocado. No dia seguinte ela apareceu
com uma pequena sacola de supermercado com um pouco de leite e
um saché de racao.

— Al esta, Bob — ela disse alegremente, colocando os presentes
na calcada em frente a ele.

Depois disso, mais e mais moradores locais comecaram a doar
pequenas coisas para Bob.

Nosso ponto ficava na parte de baixo da rua de um enorme
supermercado. As pessoas iam até |a para fazer suas compras do dia
a dia e sempre pegavam algum petisco para Bob. Entao, quando se
punham a caminho de casa, deixavam seus mimos.

Apenas algumas semanas depois de nos estabelecermos em
Angel, cerca de meia dulzia de pessoas ja estava fazendo isso. Ao
final do dia, eu ndo tinha onde guardar tantas latas de leite, sachés
de racao e latas de atum e de outros peixes dentro da mochila. Tive
que manter tudo em uma grande sacola de supermercado. Quando



voltei para a quitinete, os presentes que Bob havia recebido lotaram
uma prateleira inteira do armario da cozinha. Havia comida para
quase uma semana.

Ao contrario de Covent Garden, os funcionarios da estagao de
Angel foram realmente carinhosos e generosos desde o comeco. Um
dia, por exemplo, o sol estava forte, e eu suava como louco dentro
da minha calca jeans e camiseta preta. Coloquei Bob a sombra de
um prédio, atras da estacao, mas ele precisava de um pouco de
agua. Antes que eu pudesse tomar qualquer atitude, uma figura
surgiu de dentro da estacao com uma bonita vasilha de aco repleta
de agua fresca. Era Davika, uma das bilheteiras. Ela ja havia parado
para conversar com Bob inUmeras vezes.

— Aqui esta, Bob — ofereceu-lhe, fazendo um carinho em sua
nuca enquanto colocava a tigela com agua a sua frente. — A gente
nao quer que vocé figue desidratado, nao €?

Bob nao perdeu tempo.

Todos se apaixonavam pelo Bob, mas ele conquistou o pessoal de
Islington em questdao de semanas. Foi incrivel.

E claro que nem tudo era perfeito em Angel. Afinal de contas,
estavamos em Londres.

Ao contrario de Covent Garden, as coisas se concentravam em
torno do metrd de Angel. Como consequéncia, havia muitas outras
pessoas trabalhando nas ruas, distribuindo revistas de graca e
pedindo dinheiro para obras de caridade.

Certo dia entrei numa discussao acalorada com um jovem
estudante de cabelos encaracolados, um “chugger” — funcionario
pago (geralmente estudante) — de alguma instituicao de caridade
que coletava dados das pessoas que queriam fazer doacoes. Ele era
terrivelmente inconveniente, irritava as pessoas ao saltar do nada
em frente delas, ao caminhar ao lado delas etc., e todas tentavam
escapar dali. Decidi ter uma conversinha com ele.



— Oi, companheiro, vocé esta tornando as coisas bem dificeis
para todos que estao tentando trabalhar aqui. Pode descer alguns
metros na rua e nos dar um pouco de espaco?

— Tenho todo o direito de ficar aqui — ele reclamou. — Faco o
gue eu quiser.

— Vocé esta apenas tentando ganhar algum dinheiro para o seu
“ano sabatico” — ressaltei. — Eu estou tentando ganhar dinheiro
para pagar minhas contas de gas e energia, e para ter um teto onde
morar, eu € 0 meu gato Bob.

Ele ficou desconcertado quando abri o jogo daquela maneira.

Eu era o Unico vendedor licenciado para trabalhar do lado de fora
da estacdao de metr6. Mas os “chuggers”, os vendedores ambulantes
e 0 pessoal que pede doacdes para as instituicdes de caridade
estavam sempre por ali.

Fiz uma boa jogada. Fiquei feliz por mim e por Bob.

Mas ainda havia mais uma batalha pela frente. Estava na hora de
por um fim em meu vicio com as drogas, de uma vez por todas.
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O jovem médico na UDD — a Unidade de
Dependéncia de Drogas — rabiscou sua
assinatura no fim da receita.

— Leve isto e volte aqui em quarenta e oito
horas — explicou. — Vai ser dificil, mas sera bem
mais complicado se nao seguir o que te falei.
Tudo bem?

Por fim, meus assistentes sociais e médicos tinham concordado
que eu poderia dar o passo conclusivo em direcao a uma vida livre
das drogas. Aquela era minha Ultima receita de metadona, a droga
que havia me ajudado a me livrar do vicio da heroina. Em quarenta
e oito horas eu receberia a primeira dose de um remédio mais
suave, chamado Subutex, que ajudaria a me livrar por completo da
dependéncia.

— Vocé vai experimentar alguns sintomas bem ruins, tanto fisicos
como mentais, por causa da abstinéncia — disse o assistente social.
— Vai ter que esperar até esses sintomas piorarem bastante antes
de voltar a clinica para sua primeira dose de Subutex. Se nao fizer
como digo, corre o risco de sofrer uma crise de abstinéncia ainda
maior.

Eu estava confiante. Eu tinha que aguentar.

Dez anos da minha vida ja estavam perdidos. Quando se é
dependente, os minutos se tornam horas, as horas viram dias. Vocé
sO comega a se preocupar com a passagem do tempo quando vem a



necessidade de tomar outra dose. Até entdo, a gente nem se
preocupa. E eu nao queria mais passar por aquilo.

Eu tinha que pensar em Bob.

Como sempre, nao o levei comigo quando fui a clinica. Era um
pedaco de minha vida de que eu nao sentia nenhum orgulho.

Ao chegar em casa, ele ficou feliz em me ver, principalmente
porque eu levei uma sacola cheia de guloseimas do supermercado,
para durar pelos préximos dois dias. Todo mundo que esta tentando
se livrar de uma droga tao viciante sabe como é. As primeiras
quarenta e oito horas s3o as piores. O truque é pensar em alguma
outra coisa. Fiquei muito grato por ter Bob para me ajudar.

Durante a hora do almoco, sentamos em frente a televisao,
comemos um lanche juntos — e esperamos.

O efeito da metadona durava cerca de vinte e quatro horas, entao a
primeira parte do dia passou com facilidade. Bob e eu brincamos
bastante e saimos para fazer uma pequena caminhada. Joguei uma
versao antiga do game original Halo 2 em meu velho e desgastado
Xbox. Aquela altura, tudo estava correndo perfeitamente bem. No
entanto, eu sabia que nao duraria por muito tempo.

Os sintomas da abstinéncia comegaram a surgir vinte e quatro
horas depois de eu ter tomado a ultima dose de metadona. Oito
horas mais tarde, eu estava suando e me sentindo inquieto. Era
madrugada, portanto eu deveria estar dormindo. Cochilei um pouco,
mas parecia que estava consciente o tempo todo.

Sonhei que estava tentando usar heroina, mas algo sempre dava
errado no ultimo minuto. Acho que era porque meu corpo sabia que
nao estava recebendo a droga de que necessitava. Ou seja, bem 13
no fundo uma enorme batalha de desejos opostos estava ocorrendo.



Passar da heroina para a metadona anos atras nao tinha sido tao
mal. Aquela estava sendo uma experiéncia completamente diferente.

Na manha seguinte, tive muitas dores de cabeca, quase uma
enxaqueca. Era dificil lidar com as luzes e o barulho. Tentei ficar no
escuro, mas entao comecei a ter alucinacdes, e minha vontade era
escapar. Parecia um circulo vicioso.

Bob foi minha salvacao.

Parecia que ele podia ler minha mente. Ele sabia que eu precisava
dele, entdo estava sempre por perto. Ele sabia o que eu estava
sentindo. As vezes eu cochilava e ele subia em mim, colocando o
focinho perto do meu rosto, como se quisesse dizer: “Vocé esta
bem, companheiro? Estou aqui, viu?”.

Outras vezes, ele simplesmente se sentava a meu lado,
ronronando, esfregando o rabo em mim e lambendo meu rosto de
vez em quando. Ele me prendeu a realidade.

Bob também foi uma dadiva de Deus em outros aspectos. Para
comeco de conversa, ele me dava algo para fazer. Eu ainda
precisava alimenta-lo, o que fazia regularmente. Ir para a cozinha,
abrir um saché de ragao, misturar e colocar na vasilha era
exatamente o tipo de coisa que eu precisava fazer para me distrair.
Eu nao me sentia disposto a leva-lo para fazer suas necessidades,
mas, quando o soltava, ele saia correndo e voltava para cima
novamente em apenas alguns minutos. Nao queria sair de perto de
mim.

Durante a manha do segundo dia, nao me senti muito mal. Bob e
eu brincamos durante umas duas horas. Li um pouco. Era dificil, mas
mantinha minha mente ocupada. Li um bom livro de nao ficcao
sobre um fuzileiro que salvava caes no Afeganistao. Era bom pensar
no que estava acontecendo com as vidas de outras pessoas.

Durante a tarde e o comeco da noite do segundo dia, os sintomas
de abstinéncia comecaram a ficar insuportaveis. A pior parte eram
os sintomas fisicos. Comecei a fazer uns movimentos irrequietos com
as pernas e, de repente, elas comecaram a chutar



involuntariamente. N3o é a toa que chamam esse processo de
“chutar o habito para longe”. Isso deixava Bob apavorado, e ele me
olhava de lado, espantado. Mas nem por isso me abandonou.

Aquela noite foi a pior de todas. Nao consegui nem assistir a
televisao, pois as luzes e o barulho faziam minha cabeca doer. Minha
mente estava acelerada, repleta de todo tipo de pensamento
maluco. Num minuto eu sentia tanto calor que parecia estar dentro
de um forno; no seguinte, estava morrendo de frio. O suor cobria
meu corpo todo e de repente comecava a congelar, e eu ficava
tremendo de frio. Entao eu me cobria com uma coberta, mas em
pouco tempo estava transpirando novamente. E, durante esse tempo
todo, minhas pernas nao paravam de chutar sozinhas. Era horroroso.

Compreendi por que tanta gente tem dificuldade para largar o
vicio. Eu vi — e farejei — as vielas e becos onde dormi, os albergues
onde temi por minha vida, as coisas horriveis que tinha feito. Eu
sabia exatamente como a dependéncia pode acabar com a vida de
um ser humano.

Nao vou negar que tive meus momentos de fraqueza. Mas eu
afastava para bem longe a ideia de desistir. Tinha que continuar
forte, tinha que superar tudo aquilo: as diarreias, as cdlicas, os
vOomitos, as dores de cabeca, as ondas de frio e de calor — tudo
junto.

Aquela segunda noite pareceu a eternidade. O reldgio parecia
estar andando para tras. A escuridao parecia cada vez mais escura
em vez de comegar a clarear e dar lugar a uma nova manha. Foi
horrivel.

No entanto, eu tinha uma arma secreta: Bob.

A certa altura eu estava deitado, o mais imdvel e quieto possivel,
tentando me desligar do mundo. De repente, senti Bob cutucando
minha perna, afundando as garras em minha pele a ponto de doer.

— Bob, o que vocé esta fazendo?! — berrei, fazendo-o saltar.



Imediatamente me senti culpado. Bob sé estava preocupado por
eu estar calado e quieto demais, entao foi verificar se eu estava
vivo. Ele se preocupava comigo.

Com o tempo, uma luzinha fina e cinzenta comecou a se infiltrar
pela janela. A manha finalmente havia chegado. Forcei-me a sair da
cama. Eram quase oito horas. A clinica estaria aberta as nove. Nao
conseguiria esperar mais.

Pegar o 6nibus de Tottenham para Camden naquela hora do dia
era sempre um horror. E aquele dia parecia ainda pior. As pessoas
ficaram me olhando como se eu fosse algum doido. Provavelmente
eu estava com a aparéncia péssima. Nao me importava. S6 queria
chegar logo a UDD.

Cheguei logo apos as nove horas e encontrei a sala de espera ja
lotada. Uma ou duas pessoas tinham a mesma aparéncia horrivel
que eu. Talvez elas tivessem passado pelas mesmas quarenta e oito
horas.

— 0Oi, James, como esta se sentindo? — o assistente social
perguntou assim que entrou na sala de tratamento.

— Nao muito bem — confessei.

— Bom, vocé se virou otimamente nestes ultimos dois dias. Foi
um grande passo — ele sorriu.

Ele me examinou e pediu uma amostra de urina para outro
exame. Entao ele me deu um comprimido de Subutex e fez uma
nova receita.

— Isso vai fazer vocé se sentir bem melhor. Agora vamos comecar
a te livrar disso e deste lugar para sempre.

Quando voltei para Tottenham, me sentia completamente
transformado. O mundo parecia mais nitido. Eu podia ver, ouvir e



cheirar as coisas com mais clareza. As cores eram mais brilhantes.
Os sons, mais puros. Pode soar estranho, mas eu me sentia mais
Vivo.

Parei no meio do caminho e comprei alguns sachés para Bob com
um novo sabor que havia acabado de sair no mercado. Também |he
comprei um brinquedinho, um ratinho para ele fincar as garras.

De volta a quitinete, fiz a maior festa com ele.
— Conseguimos, companheiro! — declarei. — Conseguimos.

A sensacao de conquista era incrivel. Durante os dias seguintes, a
transformacao em minha salde e em minha vida foi imensa. Era
como se alguém tivesse aberto as cortinas e deixado um pouco de
sol entrar.

E claro que de certo modo aquilo tinha realmente acontecido. E foi
por causa de Bob.



De Volia

O que Bob e eu passamos juntos simplesmente aprofundou ainda
mais 0s nossos lacos. Nos dias que seguiram, ele ficou grudado em
mim como um carrapato, prestando atencao nos meus gestos, caso
eu tivesse uma recaida.

Mas nao havia perigo de acontecer isso.

Celebrei minha conquista decorando a quitinete. Bob e eu ficamos
algumas horas a mais todos os dias na estacao para comprar um

pouco de tinta, algumas almofadas e umas gravuras para pendurar
nas paredes.

Numa boa loja de mdveis de segunda mao, em
Tottenham, comprei um belo sofa. Nosso sofa
velho estava destrocado, em parte por causa da
mania do Bob de ficar arranhando suas pernas e
o estofamento. Bob estava proibido de arranhar o
novo sofa.

Eu aguardava ansiosamente passar um Natal tranquilo, s eu e
Bob. Mas, como sempre, as coisas nao aconteceram como eu
esperava.

Certa manha, no comego de novembro de 2008, recebi uma carta.
Tinha um carimbo do correio — Tasmania, Australia.

A carta era de minha mae:



Querido James,

Como vocé esta? Ha muito tempo nao tenho noticias
suas. Mudei para uma casa nova na Tasmania, onde
estou muito feliz. E uma pequena fazenda no meio do
nada, perto de um rio. Se eu pagar sua passagem de ida
e volta para a Australia, vocé vem me visitar? Vocé pode
vir durante as festas de f im de ano. Talvez também
possa dar uma esticada até Melbourne, para ver seus
padrinhos. Vocés sempre foram tao ligados! Mande
noticias me avisando.

Com amor,
Mamae

No passado, eu teria jogado aquela carta imediatamente na lata
de lixo. Eu era orgulhoso e teimoso demais para aceitar ajuda de
minha familia. Mas agora estava com a cabeca diferente. Decidi
pensar um pouco no assunto.

Era uma decisao dificil. Havia muitos prés e contras.

O maior ponto a favor era ver minha mae novamente. Haviamos
tido muitos altos e baixos, mas ela era minha mae e eu sentia
saudades dela.

Nunca fui honesto com ela sobre o0 que realmente tinha
acontecido comigo. Da ultima vez em que ela esteve em Londres,
nos encontramos por algumas horas e eu lhe contei um monte de
mentiras.

— Tenho uma banda em Londres — disse a ela. — Nao vou voltar
para a Australia por enquanto, porque estamos tentando fazer
sSucesso.

Nao tive coragem, nem forca, para contar a ela que nao conseguia
dormir direito, que estava viciado em heroina e estava jogando



minha vida fora.

Eu costumava passar meses a fio sem entrar em contato com ela.
A heroina faz isso com a gente. Deixa a gente individualista. O
convite para viajar para a Australia seria uma oportunidade de fazer
as pazes com minha mae e colocar tudo em pratos limpos.

E eu também teria férias decentes ao sol — algo que nao tinha ha
anos. Mas e quanto a Bob? Quem cuidaria dele? Sera que ainda
estaria esperando por mim quando eu voltasse? Sera que eu queria
me separar de minha alma gémea por semanas a fio?

— Minha mae me convidou para passar as festas de fim de ano na
Australia — contei para Belle. — Tenho vontade de ir, mas nao sei o
que fazer com Bob.

— Posso tomar conta dele no meu apartamento — Belle disse
imediatamente.

Eu sabia que Belle era confiavel e cuidaria bem de Bob. Mas nao
conseguia deixar de pensar no efeito que minha auséncia causaria
no bichano.

Também estava preocupado com o dinheiro. Muito embora minha
mae tivesse se oferecido para pagar as passagens aéreas, eu
precisaria de pelo menos quinhentas libras em dinheiro para poder
sair do pais.

Depois de pensar muito por alguns dias, decidi ir.

Consegui um novo passaporte com a ajuda de uma assistente
social e planejei os voos. O jeito mais barato era voar até Beijing e
entdo de 1a para Melbourne. Mandei um e-mail para minha mae com
todos os detalhes, inclusive o nUmero do meu passaporte. Alguns
dias depois recebi um e-mail confirmando minhas passagens. Estava
a caminho.

Tudo o que eu precisava fazer a mais era arrumar quinhentas
libras. Isso era facil — ou eu esperava que fosse.



Nas semanas seguintes, trabalhei duro o dia todo, enfrentando
todos os tipos de temperatura. Bob me acompanhou na maior parte
do tempo, embora eu o deixasse em casa quando estava chovendo
forte. Sabia que ele nao gostava de chuva, e nao queria arriscar
deixa-lo doente antes de minha viagem. De modo algum eu viajaria
para a Australia sabendo que ele ndo estava bem.

Logo comecei a economizar algum dinheiro e finalmente juntei o
suficiente para fazer a viagem.

— Adeus, Bob — despedi-me no apartamento de Belle. Estava
com o coracao apertado. — Seja bonzinho. Nao se esqueca de mim.

Bob nado parecia muito preocupado. Mas, também, ele nao fazia
ideia de que eu ficaria longe por quase seis semanas. Ele estaria
seguro com Belle, mas ainda assim eu me preocupava. Eu tinha me
transformado num pai paranoico, exatamente como uma leoa com
seus filhotes.

Se eu pensava que a viagem para a Australia seria relaxante, estava
completamente enganado. Durou cerca de trinta e seis horas e foi
um pesadelo absoluto. Quando cheguei a Tasmania, estava exausto.

Mas encontrar minha mae foi maravilhoso. Ela estava me
esperando no aeroporto e me deu varios e longos abracos. Ela
estava chorando, sentia-se feliz por me ver vivo, acho.

A casa era grande, arejada e com um jardim enorme nos fundos.
Era cercada por plantacoes e havia um rio correndo ao fundo da
propriedade. Enfim, um lugar bem tranquilo e pitoresco. Durante
aquele més eu me larguei totalmente, so relaxando e me
recuperando.

Em algumas semanas ja me sentia uma pessoa diferente. A
ansiedade londrina ficou — literalmente — a dezenas de milhares de
quildometros de distancia. Minha mae cuidou para que eu me



alimentasse bem e tomou conta de mim. Finalmente, comecamos a
recuperar nosso relacionamento.

Uma noite, estdvamos sentados na varanda do fundo, assistindo
ao por do sol, quando resolvi contar tudo a ela. Nao foi uma grande
confissao nem um drama hollywoodiano. Eu simplesmente falei... e
falei.

ApOs contar tudo o que havia acontecido comigo nos Ultimos dez
anos, minha mae ficou horrorizada.

— Imaginei que vocé nao estivesse muito bem quando o vi pela
ultima vez, mas nunca poderia pensar que estivesse tdo mal assim
— ela disse, com lagrimas nos olhos. — Por que nao me contou que
tinha perdido o passaporte? Por que nao me ligou e pediu ajuda?
Por que nao entrou em contato com seu pai? A culpa é toda minha,
nao €? Eu te decepcionei.

— Nao... “"Eu” me decepcionei — confessei a ela. — Nao foi vocé
quem decidiu dormir em caixas de papelao na rua e usar drogas
todas as noites. Fui eu.

O gelo se quebrou. Conversamos sobre o0 passado e sobre minha
infancia na Australia e na Inglaterra. Também demos muita risada;
nem tudo foram conversas sombrias. Admitimos que éramos
parecidos um com o outro e rimos ao lembrar de algumas das
discussoes que costumavamos ter quando eu era adolescente.

— Tenho a personalidade forte, e vocé também — mamae
admitiu. — Vocé herdou isso de mim.

Ela me fez todos os tipos de pergunta sobre meu processo de
reabilitacao e sobre como eu estava me livrando das drogas.

— Ainda é questado de dar um passo de cada vez — contei. —
Mas, com sorte, estarei completamente limpo daqui a um ano, mais
Ou mMenos.

Durante aqueles longos bate-papos, eu frequentemente falava
sobre Bob. Tinha levado uma foto dele comigo e a mostrava para
todo mundo que se interessasse.



— Ele parece ser um rapazinho bem inteligente. — Minha mae
sorriu quando viu a foto.

— Ah, com certeza! — afirmei, cheio de orgulho. — Nao sei onde
estaria agora se nao fosse pelo Bob.

Havia uma parte de mim que desejava ardentemente voltar a
morar na Australia. Mas eu nao parava de pensar em Bob. Ele ficaria
perdido sem mim, e eu sem ele. Durante muito tempo nao levei isso
a sério. Quando estava em minha sexta semana longe de casa,
porém, eu ja me via no aviao de volta para a Inglaterra.

Minha mae foi ao aeroporto se despedir quando parti para
Melbourne, onde passei algum tempo com meus padrinhos. Eles
ficaram tao chocados quanto minha mae ao ouvir minha histéria de
vida.

— Vamos te ajudar financeiramente — eles prometeram. — Vamos
encontrar trabalho para vocé aqui na Australia.

— Obrigada pela preocupacao — eu disse, sorrindo —, mas tenho
responsabilidades la em Londres. Preciso voltar.

Eu estava tao descansado e recuperado pelo tempo que passei na
Australia que dormi a maior parte da viagem para casa.

Morria de vontade de rever Bob, embora uma parte de mim
estivesse preocupada com o fato de ele ter mudado, ou até mesmo
de ter se esquecido de mim. Mas nao precisava ter me preocupado
tanto.

Assim que entrei no apartamento de Belle, seu rabinho se
levantou, ele pulou do sofa e veio correndo em minha direcao.

— Oi, companheiro! — sorri, acariciando-o muitas e muitas vezes.
Eu havia Ihe trazido uns presentinhos, alguns cangurus de
brinquedo. Logo ele estava brincando com um deles.



Ao voltar da estacao para casa naquela noite, ele se encarapitou
em meu braco e em meus ombros, como de costume. Num instante
a jornada fisica e emocional que eu havia feito para o outro lado do
mundo ficou esquecida. Mais uma vez, éramos Bob e eu encarando
a vida. Parecia que eu nunca havia me afastado dali.



O Chefe
da Fstacao

De volta a Londres, eu estava me sentindo mais forte e mais sequro,
como nao acontecia havia anos. Ficar junto de Bob novamente havia
levantado ainda mais o meu espirito. Sem ele, faltava um pedaco de
mim la na Tasmania. Agora me sentia inteiro novamente.

Logo estavamos de volta a velha rotina. Mesmo agora, depois de
quase dois anos juntos, ele me surpreendia o tempo todo.

Quando estive fora, falava o tempo todo sobre Bob, contando pra
todo mundo como ele era inteligente. Em algumas ocasioes, acho
que as pessoas pensavam que eu era maluco. “Um gato nao pode
ser tao inteligente.” Tenho certeza de que era isso 0 que pensavam.

No entanto, algumas semanas depois de ter
retornado, percebi que o havia subestimado.

Fazer suas necessidades sempre fora um
aborrecimento para Bob. Ele nunca gostou das
caixas de areia que eu tinha comprado. Ainda
havia algumas guardadas no armario, juntando poeira. Elas estavam
la desde o primeiro dia.

Era uma chateacao ter que descer cinco andares de escada e ir I3
fora todas as vezes em que ele precisava ir ao banheiro. Mas notei
que nos ultimos meses, antes mesmo de eu partir para a Australia,
ele ndo estava indo ao térreo com a mesma frequéncia de antes.

Por um instante imaginei se ele estaria com algum problema
urinario. Levei-o até a van da Blue Cross em Islington Green para ser



examinado.

— Esta tudo bem — o veterinario me garantiu. — Deve ser apenas
uma mudanca de metabolismo; ele esta ficando mais velho.

O motivo era muito mais engracado do que esse.

Logo depois que voltei da Australia, acordei realmente muito cedo,
porque meu corpo ainda estava funcionando em outro fuso horario.
Levantei, me arrastando para fora da cama, e fui andando com os
olhos turvos em direcao ao banheiro. A porta estava entreaberta e
pude perceber um barulhinho, um leve tilintar.

— Que estranho! — pensei.

Sera que alguém havia entrado na quitinete e estava usando meu
banheiro?

Quando delicadamente abri a porta, vi algo que me deixou
completamente sem fala. Bob estava “de cocoras” no vaso sanitario.

Obviamente ele chegou a conclusao que ir I& embaixo fazer suas
necessidades dava muito trabalho. Entao, ele aprendeu a me imitar.

Quando me viu I na porta, Bob simplesmente olhou para mim
com um daqueles seus olhares fulminantes.

"0 que vocé esta olhando?”, ele parecia dizer. “S6 estou usando o
banheiro. Qual o problema?”

Ele estava certo, é claro. Por que eu ainda me surpreendia com
alguma coisa que Bob fazia? Ele era capaz de tudo. Eu ainda
duvidava?

Muitos moradores de Angel notaram nossa auséncia.

— Ah, vocés estao de volta! — eles disseram em nossa primeira
semana de retorno ao ponto de venda. — Pensamos que tinham
ganhado na loteria!



Uma senhora jogou um cartao que dizia: “Sentimos saudades de
vocés”. Era muito bom estar “em casa” novamente.

E claro que um ou outro nao ficaram muito felizes por ver a gente.

Uma noite, envolvi-me numa discussao acalorada com uma
senhora chinesa. Ja a havia notado antes, olhando com
desaprovacao para mim e Bob. Dessa vez ela se aproximou
apontando o dedo em minha cara.

— Isso ndo certo, nao certo! — ela gritou com raiva.
— Desculpe, o que nao esta certo? — perguntei, espantado.

— Nao normal um gato se comportar desse jeito — ela continuou.
— Ele quieto demais, vocé dloga ele. Vocé dloga gato.

Outras pessoas haviam pensado o mesmo em Covent Garden:

— Estou de olho em vocé — disse um cara arrogante, com jeito
de professor. — Sei 0 que esta fazendo. Sei 0 que esta dando ao
gato para manté-lo tao décil e obediente.

— E o que seria, senhor? — indaguei.

— Nao vou dizer nada — ele respondeu, um pouco desconcertado.
— Se eu disser, vocé pode simplesmente mudar para outra coisa.

— Nao, va em frente. Vocé fez uma acusacgao, agora continue —
insisti.
Ele rapidamente desapareceu no meio da multidao.

A mulher chinesa estava praticamente fazendo a mesma
acusacao. Entao eu fiz a mesma defesa:

— O que acha que estou dando a ele que o faz ficar assim? —
perguntei.

— N&o sei — ela falou. — Mas vocé dando alguma coisa pra ele.

— Bom, se eu o estou drogando, por que ele fica comigo todos os
dias? — perguntei. — Por que ele nao tenta escapar e fugir quando
tem oportunidade? Nao posso droga-lo na frente de todo mundo.



— Psssh — ela murmurou, sacudindo os bracos para mim e dando
meia-volta. — N&o certo, ndo certo — continuou, enquanto se
misturava a multidao.

Sempre havia alguém suspeitando de que eu maltratava Bob.
Algumas semanas depois da briga com a mulher chinesa, tive outra
discussao, mas daquela vez foi bem diferente.

Desde os primeiros dias em Covent Garden, eu recebia propostas
para vender Bob. De vez em quando alguém se aproximava de mim
e perguntava: “Quanto quer pelo gato?” Eu geralmente os mandava
passear.

Ali em Angel ouvi isso mais de uma vez de uma certa senhora. Ela
veio me ver varias vezes, sempre jogando uma conversa fiada antes
de revelar sua verdadeira intencao.

— Olhe, James. Bob nao deveria ficar na rua. Ele deveria estar
numa casa boa e aquecida, tendo uma vida melhor. Quanto vocé
quer por ele? Cem libras? Quinhentas?

Finalmente ela apareceu uma noite e disse: “"Dou mil libras por

n

ele”.
Simplesmente a encarei.
— Vocé tem filhos? — perguntei.
— Err, sim, tenho — ela gaguejou, um pouco desconcertada.
— Tudo bem. Quanto quer pelo seu filho mais novo?
— O qué?
— Quanto quer pelo seu filho mais novo?
— Acho que isso nao tem nada a ver...
Interrompi a conversa.

— Acho que tem tudo a ver. No que me diz respeito, Bob é meu
filho. Pedir para que eu o venda € exatamente a mesma coisa que
perguntar a vocé quanto quer pelo seu filho mais novo.



Ela foi embora na mesma hora. Nunca mais a vi.

A atitude dos funcionarios da estacao de metr6 era exatamente o
oposto. Certo dia, eu estava conversando com uma das fiscais de
bilheteria, Leanne.

— Ele esta colocando a estacao Angel no mapa, nao esta? — ela
brincou, rindo do modo como inUmeras pessoas paravam e tiravam
foto de Bob.

— Esta mesmo! — concordei. — Vocé deveria coloca-lo no quadro
de funcionarios, como aquele gato no Japao que é chefe de estacao
e até usa um boné.

— Acho que nao temos nenhuma vaga disponivel... — Ela deu
uma risadinha.

— Bom, vocé deveria pelo menos lhe dar um cracha ou coisa
parecida — brinquei.

Ela me olhou de um jeito pensativo e foi embora. Nao pensei mais
naquilo.

Algumas semanas mais tarde, Bob e eu estavamos sentados do
lado de fora da estacao, a noite, quando Leanne apareceu
novamente. Ela estava com um sorriso enorme no rosto. Fiquei
desconfiado.

— O que ha? — perguntei.

— Nada, s6 queria dar isto ao Bob — ela sorriu. Em seguida,
mostrou um cartao de transporte laminado com a foto dele.

— Fantastico! — exclamei.

— Peguei a foto dele na internet — ela declarou, para meu
espanto. O que Bob estava fazendo na internet?

— Isso significa que ele pode andar de graca no metr6 — ela
continuou, rindo.

— Bom, eu achava que os gatos ja andassem de graca... —
brinquei.



— Isso quer dizer que nds todos gostamos muito dele. Ele ja é
parte da familia do metro.

Precisei de muito autocontrole para nao cair no choro na frente
dela.



. a0
Unm Problema

Viver nas ruas de Londres faz a gente ter um
radar muito bem desenvolvido, reconhecendo de
longe pessoas que devem ser evitadas a qualquer
custo. Foi por volta das seis e meia ou sete da
noite, durante a parte mais movimentada do dia,
que um cara exatamente com esse perfil surgiu
na estacao Angel.

Era um sujeito com a aparéncia muito grosseira. Sua pele era bem
avermelhada e cheia de manchas, e suas roupas estavam sujas de
terra. Mas o que mais chamava a atencao nele era o cachorro, um
gigantesco rottweiler preto e marrom. Assim que o vi, percebi que se
tratava de uma pessoa agressiva.

Quase imediatamente, o rottweiler viu Bob. Ele puxou a coleira do
dono com forca, morrendo de vontade de avancar para cima do meu
gato. O cara parecia ter o animal sob controle, mas por quanto
tempo?

Eu queria me afastar o mais longe possivel dali com Bob.

Comecei a juntar meus exemplares da Big Issue e a colocar outras
coisinhas na mochila. De repente, ouvi um som muito alto, um latido
agudo.

Virei-me para olhar e vi um vulto preto e marrom avancando em
nossa direcao. O rottweiler estava solto!



Eu tinha que proteger Bob, entao dei um pulo na frente do
cachorro. Antes mesmo que eu percebesse, 0 enorme cao veio para
cima de mim, me derrubando. Fomos parar no chao, lutando. Tentei
segurar sua cabeca para ele nao me morder, mas o cachorro era
realmente muito forte.

— Venha aqui, vamos!

O dono puxou a coleira do rottweiler com o maximo de forga.
Entao, bateu na cabeca do cachorro com um objeto sem ponta. O
som foi repugnante. Em outras circunstancias eu teria ficado
preocupado com o bem-estar do animal, mas naquele momento
minha prioridade era Bob. Ele deve ter ficado apavorado.

Virei-me para procurar por ele. O lugar onde Bob ficava estava
vazio.

Olhei em volta para ver se alguém o tinha pegado no colo, mas
nao havia nem sinal dele. Bob tinha desaparecido.

De repente, percebi o que eu tinha feito. Tinha desprendido a
coleira dele do meu cinto para pegar as revistas e empacota-las mais
rapidamente. Um segundo ou dois foi o suficiente. O rottweiler deve
ter visto 0 que eu fazia e percebeu que Bob estava livre da coleira.
Por isso ele se libertou do dono e veio correndo nos atacar naquele
preciso momento.

Imediatamente fui tomado por um panico cego.
— Alguém viu o Bob? — eu disse, respirando com dificuldade.

— Eu o vi correndo em direcao a Camden Passage — disse uma
cliente habitual, uma senhora de meia-idade que sempre dava
presentinhos para Bob. — Tentei segurar a coleira dele, mas ele foi
rapido demais.

— Obrigado — agradeci.
Agarrei a mochila e corri; meu coragao estava batendo forte.

Recordei-me imediatamente daquela vez em que Bob fugiu, em
Piccadilly Circus. Por algum motivo, a situacdao parecia mais séria.



Daquela vez ele basicamente tinha se assustado com um homem
que vestia uma roupa estranha. Agora, ele estava em perigo de
verdade. Se eu nao tivesse intervindo, com certeza o rottweiler o
teria atacado. Aposto que Bob ficou tao assustado e angustiado
quanto eu.

Corri em direcao a Camden Passage, tentando desviar da multidao
de pessoas que estavam por ali no comego da noite, em volta dos
pubs, bares e restaurantes.

— Bob, Bob! — continuei chamando, atraindo a atencao dos
transeuntes. — Por acaso alguém viu um gato laranja correndo por
aqui, com a coleira se arrastando atras dele? — perguntei a um
grupo que estava do lado de fora de um pub.

Ninguém sabia.

Eu sO esperava que Bob encontrasse refligio em alguma loja,
como aconteceu em Piccadilly Circus. Mas a maior parte delas ja
estava fechada. Somente os bares, restaurantes e cafés estavam
abertos.

Se Bob estivesse seguindo aquele caminho, sairia na rua principal.
Ele ja havia caminhado por aquela rota antes, mas nunca a noite,
nem sozinho.

Comecei a me desesperar quando encontrei uma mulher perto de
Islington Green. Ela apontou rua abaixo.

— Vi um gato correndo naquela direcao — ela disse. — Ele parecia
um foguete, desviando em direcao a rua principal. Parece até que ia
atravessa-la.

Bob gostava de Islington Green e sempre parava para fazer suas
necessidades ali. Era também o lugar onde a van da Blue Cross
ficava estacionada. Valia a pena dar uma olhada.

Rapidamente atravessei a rua e corri em direcao aquela pequena
area gramada e fechada. Ajoelhei-me e comecei a procurar entre os
arbustos. Muito embora a luz do dia ja tivesse ido embora e eu mal



visse um palmo adiante do nariz, tinha grande esperanca de
enxergar um par de olhos brilhantes no escuro. Nao havia nada.

Caminhei até o outro lado e gritei mais algumas vezes.
— Bob! Bob, companheiro! Sou eu!
Mas tudo o que conseguia ouvir era o ruido insistente do trafego.

De repente eu estava em frente a grande livraria Waterstone. Bob
e eu iamos ali com frequéncia, e os funcionarios faziam festa para
ele. Eu estava me agarrando aos ultimos fios de esperanca; talvez
Bob tivesse ido parar ali em busca de reflgio.

Tudo estava silencioso dentro da loja, e os funcionarios se
preparavam para fecha-la. Havia poucas pessoas olhando as
prateleiras.

Aquela altura eu ja transpirava e respirava com dificuldade.

— Vocé esta bem? — perguntou uma senhora atras do caixa, que
eu reconheci.

— Perdi o Bob — eu disse, ofegante. — Um cachorro nos atacou e
ele fugiu. Ele ndo veio para c3, veio?

— Ah, nao — ela disse, parecendo realmente preocupada. —
Estive aqui o tempo todo e nao o vi. Sinto muito. Se por acaso o
encontrarmos, pode ficar tranquilo que a gente segura ele.

— Obrigado! — disse.

Ao perambular nas proximidades da Waterstone e mergulhar na
noite escura, um pensamento me ocorreu.

Eu o perdi.



A Mas Longa
das Noites

Nos minutos seguintes, parecia que eu estava em transe. Continuei
a caminhar pela rua principal. Quando vi um 6nibus indo em direcao
a Tottenham, outro pensamento se formou em minha mente
exausta. Sera que ele... Sera que ele conseguiria?

— Vocé viu um gato entrando num 6nibus? — perguntei a um
fiscal em um dos pontos.

Eu sabia que Bob era bem esperto a ponto de fazer isso. Mas o
cara ficou me olhando como se eu tivesse perguntado se ele tinha
visto extraterrestres embarcando no 6nibus 73. Ele balancou a
cabeca e me deu as costas.

Os gatos tém um agucado senso de direcdo, e
é sabido que conseguem fazer longas jornadas.
Mas nao era possivel Bob fazer a pé o percurso
de volta até Tottenham. A distancia era de uns
cinco quildmetros e meio. Nunca haviamos ido a pé, apenas de
Onibus. Rapidamente tirei essa ideia da cabeca, afinal de contas era
impossivel.

A proxima meia hora foi uma montanha-russa de emocoes
conflitantes.

N&o vai demorar muito para ele ser encontrado e identificado,
tentei convencer a mim mesmo. Centenas de moradores da regiao
sabem quem ele é. Mesmo se ndo souberem, vao perceber que ele
tem um microchip. Vou recupera-lo.



Mas meu lado mais selvagem, mais irracional, ficava me dizendo
algo bem mais tenebroso: “Ele foi embora, vocé nunca mais o vera
novamente”,

Vaguei para cima e para baixo pela rua principal por quase uma
hora. Estava tudo escuro e eu, desnorteado. Nao sabia o que fazer.
Sem pensar, comecei a caminhar em direcao a Dalston, ao
apartamento de minha amiga Belle.

Estava passando por uma viela quando vi o movimento rapido de
um rabo. Era preto e bem fino, muito diferente do rabinho de Bob,
mas eu estava em tamanho estado de ansiedade que minha mente
comegou a me pregar pecas.

— Bob! — gritei, mergulhando no espaco escuro. Mas nao havia
nada ali. Depois de alguns minutos, segui em frente.

O trafego havia melhorado um pouco. Pela primeira vez notei que
as estrelas estavam bem la no alto. Nao era exatamente o céu da
noite australiana, mas ainda assim era impressionante. Algumas
semanas antes eu estava admirando as estrelas na Tasmania. Havia
contado para todo mundo que eu voltaria para casa para tomar
conta de Bob.

Que belo trabalho eu fiz, culpei-me.

Sera que minha longa estada na Australia havia causado isso? O
tempo que passamos separados afrouxou 0s lacos que nos uniam?
Sera que fiz Bob duvidar de meu comprometimento com ele? Sera
que, quando o rottweiler atacou, Bob pensou que nao poderia mais
confiar em mim, que eu nao poderia protegé-lo? Sé de pensar nisso
eu tinha vontade de gritar.

Assim que a rua de Belle surgiu a minha frente, eu ja estava
prestes a cair no choro. O que faria sem ele? Nunca mais encontraria
um companheiro como Bob. Pela primeira vez em anos estava
sentindo uma vontade urgente de me drogar.

Se eu realmente tinha perdido Bob, nao seria capaz de me
segurar. Teria que me drogar para amortecer a dor.



Eu sabia que a companheira de quarto da Belle usava drogas.
Quanto mais me aproximava da rua dela, mais apavorantes meus
pensamentos estavam se tornando.

Eram quase dez horas da noite. Eu ja estava perambulando pelas
ruas havia algumas horas. A distancia, ouvia sirenes da policia
tocando. Talvez os tiras estivessem a caminho de uma briga em
algum pub. Nada mais me importava.

Enquanto eu caminhava pela entrada mal-iluminada do prédio de
Belle, notei uma figura sentada, quietinha, nas sombras, do lado do
prédio. Era a silhueta de um gato.

Eu ja havia perdido a esperanca. Provavelmente era outro gato de
rua se protegendo do frio. Mas entao vi a cara dele, aquela carinha
inconfundivel.

— Bob!

Ele soltou um miado lamurioso, igualzinho aquele que deu no
corredor do meu prédio na noite em que nos conhecemos.

“Onde vocé esteve?”, ele parecia dizer. “Estou te esperando aqui
ha muito tempo.”

Peguei Bob no colo e o abracei com forca.

— Vocé vai acabar me matando se continuar a fugir desse jeito —
eu disse, minha mente se esforcando para descobrir como ele
chegara até ali.

Claro! Bob tinha ido comigo varias vezes ao apartamento de Belle
e passou seis semanas com ela quando viajei. Fazia sentido ele ter
ido para la. Senti-me um tolo por ndo ter pensado nisso antes. Mas
como ele conseguiu sozinho? Era uma distancia de dois quilometros
e meio desde a estacao Angel. Sera que ele foi caminhando o tempo
todo? Se isso for verdade, havia quanto tempo estava ali?

Nada disso importava. Enquanto continuava a fazer carinho nele,
ele lambia minha mao. Sua lingua é aspera como uma lixa. Ele
esfregava a carinha no meu rosto e enrolava o rabo.



Corri até o apartamento de Belle e ela me convidou para entrar.
Meu espirito havia passado do desespero para a gloria. Eu estava me
sentindo o rei dos reis.

— Quer algo para comemorar? — a amiga de Belle sorriu,
intencionalmente.

— Nao, estou bem, obrigado. — Sorri, dando um puxao em Bob,
enquanto ele brincava de arranhar minha mao.

Bob nao precisava de drogas para enfrentar a noite. Ele precisava
apenas de mim. E tudo o que eu queria também era o Bob. Nao
apenas naquela noite, mas por todo o tempo em que eu tivesse o
privilégio de té-lo em minha vida.



Bob, © Gato

Big [ssue

Enquanto o sol de marco desaparecia no horizonte
e a escuridao descia, Londres se preparava mais
uma vez para a noite. O trafego estava intenso na
Islington High Street, e o barulho das buzinas era
infindavel. As calcadas estavam lotadas também,
com um fluxo de pessoas entrando e saindo da
plataforma da estagao. A hora do rush estava no
pico.

Eu estava checando se havia muitas revistas sobrando quando vi
pelo canto do olho que um grupo de garotos se juntava a nossa
volta. Eram adolescentes, trés meninos e duas garotas. Pareciam
sul-americanos, ou talvez espanhdis ou portugueses.

N3o era novidade. Islington tinha seus turistas, e Bob era um ima
para eles. Raramente um dia se passava sem que ele ficasse cercado
de gente.

O que foi diferente, no entanto, foi 0 modo como eles estavam
apontando e falando sobre Bob.

— Ah, si, Bob — disse uma das garotas.
— Si, si. Bob, o0 gato Beeg Issew — disse outra.

Estranho, pensei comigo mesmo, quando compreendi o que eles
tinham dito. Como eles sabem que o nome dele € Bob? Ele ndo estd
usando nenhuma placa com seu nome. E o que eles querem dizer
com "o Gato Big Issue”?



— De onde vocés conhecem o Bob? — perguntei, esperando que
algum deles soubesse falar um inglés decente. Meu espanhol era
uma nulidade.

— Ah, nos o vimos no YouTube. — Um dos garotos sorriu. — Bob
€ muito popular, nao?

— E mesmo? — eu quis saber. — Alguém havia dito que ele estava
no YouTube, mas eu nao tinha ideia de quantas pessoas haviam
assistido ao video.

— Muitas pessoas, eu acho — o garoto deu risada.
— De onde vocés sao? — perguntei, curioso.

— Espana, Espanha.

— Entdo quer dizer que o Bob é popular na Espanha?

— Si, si— outro garoto disse. — Bob es una estrella en Espana.
Ele é uma estrela na Espanha.

Fiquei chocado.

Eu sabia que muitas pessoas haviam tirado fotos de Bob ao longo
dos anos, tanto quando eu me apresentava tocando nas ruas como
vendendo exemplares da Big Issue. Uma vez eu havia brincado,
dizendo que talvez devesse encaminhar esse fato para o Guinness, o
livro dos recordes, como o gato mais fotografado do mundo.

Varias pessoas também o filmaram, algumas com seus celulares e
outras com cameras de video. Quem teria colocado o filme do
YouTube?

Na manha seguinte, fui direto para a biblioteca local, junto com
Bob, e entrei na internet.

Digitei as seguintes palavras no instrumento de busca: Bob, o gato
Big Issue. Claro que surgiu um link para o YouTube. Cliquei nele.
Para minha surpresa, nao havia apenas um, mas dois filmes
publicados ali.



— Ei, Bob, olhe, eles estavam certos. Vocé é uma estrela no
YouTube.

Bob nao estava muito interessado até aquele momento. Afinal de
contas, nao era uma corrida do Channel Four. Mas, quando cliquei
no primeiro video e ele me viu e me ouviu falando, saltou sobre o
teclado e colou o focinho na tela do computador.

O primeiro video se chamava “Bobcat e eu”. Uma lembranca
surgiu em minha mente. Um estudante de cinema me seguiu
durante certo tempo, na época em que estavamos vendendo a Big
Issue em Covent Garden. Foi uma bela flmagem minha e de Bob
entrando no 6nibus e caminhando pelas ruas. O filme resumia muito
bem o dia a dia de um vendedor da Big Issue.

O outro video era mais recente, e tinha sido feito perto da estacao
Angel por um russo. Cliquei no link. Ele tinha intitulado seu filme
“Bob, 0 Gato Big Issue”. Deve ter sido esse que 0s garotos
espanhdis comentaram. Havia dezenas de milhares de visualizagoes.
Fiquei espantado.

Bob estava se tornando uma celebridade.

N3o era propriamente uma surpresa. As coisas ja estavam
acontecendo havia muito tempo. De vez em quando alguém parava
e perguntava: “Este € o Bob? Ouvi falar dele”, ou: “Este & o famoso
Bobcat?” — E também, algumas semanas antes de encontrar os
adolescentes espanhois, tinhamos aparecido num jornal local, o
Islington Tribune. Fui até mesmo procurado por uma senhora
americana, uma agente literaria.

— Ja pensou em escrever um livro sobre vocé e o Bob? — ela
perguntou.

Quem dera!

Mas encontrar os adolescentes espanhdis mostrou que a fama de
Bob havia crescido mais que eu poderia imaginar. Ele estava se
tornando uma estrela felina!

Eu nao conseguia parar de sorrir.



— Bob salvou a minha vida — eu dissera em um dos filmes.

Quando ouvi isso pela primeira vez, achei meio idiota, um certo
exagero. Mas, quando Bob e eu saimos da biblioteca e caminhamos
pela rua, comecei a ver tudo com mais clareza: era verdade; ele
realmente tinha me salvado.

Nos dois anos desde que o encontrei sentado em um corredor
mal-iluminado, Bob havia transformado meu mundo. Eu era um
viciado em recuperacao, com uma existéncia precaria. Estava com
quase trinta anos, sem qualquer direcao ou propdsito na vida a nao
ser sobreviver. Havia perdido contato com minha familia e mal tinha
um amigo no mundo. Minha vida era um completo caos. Agora, tudo
isso tinha mudado.

Minha viagem para a Australia ndo conseguiu apagar todas as
dificuldades do passado, mas me reaproximou de minha mae. As
feridas estavam cicatrizando. Eu esperava que a batalha contra as
drogas estivesse finalmente chegando ao fim. O dia em que nao
precisaria mais tomar o Subutex aproximava-se. Eu podia finalmente
vislumbrar o fim de meu vicio. Houve um tempo em que eu achei
que isso era impossivel.

O mais importante de tudo, porém, é que eu havia criado raizes.
Minha pequena quitinete em Tottenham havia me dado a seguranca
e a estabilidade que eu desejava. Eu ja morava ali havia mais tempo
do que em qualquer outro lugar. Tenho certeza de que nada disso
teria sido possivel sem Bob, meu companheirao.

Nao sou budista, mas gosto da filosofia budista. Eles da uma boa
estrutura para apoiar a vida. O carma, por exemplo, a ideia de que
tudo que vai sempre volta. Imagino se Bob € algum tipo de
recompensa por algo bom, algo bom que fiz em algum momento de
minha vida dificil.

Talvez Bob e eu tenhamos nos conhecido em uma vida anterior.
Nossa ligacao, nossa conexao instantanea, foi muito estranha.

— Vocés dois sao a reencarnagao de Dick Whittington e seu gato!
— alguém me disse uma vez.



Tirando o fato de que parecia que Dick Whittington havia voltado
como Bob e eu como seu companheiro. Gostei da ideia.

Bob € o meu melhor amigo. Aquele que me guiou em direcao a
uma vida diferente — e melhor. Ele nao exige nada muito
complicado em troca. SO precisa que eu cuide dele. E é isso que eu
faco.

A estrada a frente nao teria sido facil. Com certeza eu enfrentaria
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Fotos

Foi aqui que nds nos conhecemos






Hora de ir trabalhar, Bob






Falta pouco agora.

Quase chegando






Quase perdemos o Onibus.
Ainda bem que deu tempo



Atencao para a pose...



Sorria!



Fazendo uma boquinha



Patas e garras bem limpas






Hum... O que vou vestir hoje?
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Na cidade



Conferindo o microchip



Olhe, amigao! Somos nds!
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