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A AMBICAO DE UM HOMEM - Bertrand Chandler

A sala estava silenciosa, a ndo ser pela musica suave, vinda do radio ligado. A sala estava silenciosa, o
siléncio que soO é possivel quando se tem duas pessoas juntas.

Contudo ndo se tratava da calma afetiva de amantes, mas a serenidade da decepcao que tinha como fundo
a musica, que apagava o passar do tempo; o ruido de uma vagarosa disputa.

Estavam lendo - ela sentada em sua poltrona de bracos, ele na dele. Ele colocou o livro aberto sobre o
colo, para encher seu cachimbo. Ela tossiu, quando a fumaca a alcancou.

— Voce precisa, fumar esta coisa? — ela pergunta.
— Eu gosto. - ele responde.

— Outros homens fumam tabaco. — ela completa.
— Eu fumo o que posso pagar.

— Barato! Ela queixou-se. 'Barato, barato! Desde que fui tola o bastante para me casar com vocé, tem sido
assim, tudo tem que ser barato! Um apartamento barato numa cidade barata. Comida barata. Bebidas
baratas. Roupas baratas. Um carro barato ...

— No6s vivemos na medida das nossas posses.

— Se fosse apenas uma questdo de coisas materiais eu ndo me importaria tanto, mas vocé é uma pessoa
barata. Seu gosto para filmes é barato, seu gosto para musica. E seu gosto para livros...

— Nao ¢é barato... — ele disse de subito.
— Ah, ndo? Barato e adolescente, eu diria. Deixe-me ver. -

Levantou de sua poltrona, agarrou o livro dele, leu em tom de escarnio: 'Foguetes do Amanha. Vai me
dizer que isso ndo é coisa barata?

— Nio é. E uma boa antologia.
— Escapismo barato.

— Nao é escapismo. Quantas vezes tenho que dizer a vocé, que a boa ficcao cientifica ndo é escapismo —
ndo posso dizer o mesmo sobre os romances histéricos que voce Ié.

— Nao é escapismo? Foguetes na lua, homens verdes de Marte, discos voadores...

— E a boa Ficcio Cientifica. Ela lida com problemas que homens e mulheres precisardo encarar algum
dia. Talvez em breve, quem sabe.

— Certo. — Ela disse. — Vou deixar vocé continuar tentando me convencer. Vocé parece estar na metade de
uma historia chamada "Julgamento de Eva". Do que se trata?

— Vocé deveria ler'. Ele disse. 'E muito boa.
— Ler este lixo! Me diga do que se trata, é tudo que eu quero saber.

— Tudo bem. O autor assume que o sol esta perto de se tornar uma Nova, o que significa é claro, que a
Terra e todos seus habitantes serdao incinerados. O povo ja foi avisado sobre o que esta prestes a ocorrer.



A historia trata de como homens e mulheres passam suas ultimas horas de vida.

— A, isso é muito util. Suponho que depois de ler, vocé estara bem preparado para uma emergéncia deste
tipo. Agora me diga, o que vocé faria se soubesse que o mundo acabaria amanha?

Ele encheu novamente o cachimbo. Sobre a pequena chama, mirou sua esposa.
— Deixe-me voltar ao meu livro. — pediu.

— Ah ndo, ndo até que responda a minha pergunta. O que vocé faria?

— Depende...

— Depende do que? Uma resposta tipicamente evasiva. Depende, eu suponho, se vocé tem ou nao tem
habilidade e conhecimento para construir uma nave espacial para escapar para Marte ou Jupiter ou para
onde quer que as pessoas estdao fugindo, nesta sua histdria estipida. E vocé ainda tem a coragem de dizer
que ndo € escapista? Vamos, me responda!

— Com tempo, uma nave poderia ser construida.
— Mas ndo por voce.

— Nao.

— Entdo, o que vocé faria?

— Me deixe em paz. — resmungou.

— Por que eu deveria? Vocé sempre diz que ndo conversamos mais e agora que eu me desvio dos meus
interesses, para dar atencao aos seus interesses juvenis, vocé nao quer conversar?

— E impossivel falar com vocé, logo vocé insiste em tornar a coisa toda pessoal, maldicao!" Se nao
podemos conversar sobre algo de maneira objetiva, nés nao podemos discutir coisa alguma!

— Por que nao?

— Por que vocé leva tudo para o lado pessoal. A proxima coisa que vocé ira me dizer é que vocé
conheceu no passado, pelos menos trés homens maravilhosos que poderiam construir uma nave espacial
com dois tambores de 6leo e um aquecedor a querosene, e que te levariam para o cinturdao de asteroides
facil.

— Talvez eles pudessem mesmo. Mas vocé ndo respondeu a minha pergunta. O que voceé faria?

— Eundo sei. — disse se levantando da cadeira.

— Aonde voceé vai?

— Pegar uma cerveja na cozinha. Se importa?

— Vocé poderia perguntar se eu quero uma também.

— Quer?

— Nao.

Foi até a cozinha. Pegou um copo da prateleira do armario. Abriu a geladeira e tirou uma garrafa de
cerveja. Tinha o abridor a mao quando foi interrompido por alguns estalos baixos no radio.

— Dé um jeito nesta estacdo. ' Disse a esposa. 'Parece que tem algo errado.

— Espere um pouco. — ele respondeu.



Entdo, ao invés da musica, ouviu uma voz assustada, falando afobada, a transmissao desaparecia e
voltava segundos depois.

— Chamado de emergéncia... misseis intercontinentais...hidrogénio...Nova Iorque foi... Londres...
Washington destruida... Moscou... acredita-se que...cobalto...

— Vocé ouviu isso? Ela gritou. 'O que isso significa?

Ele colocou a garrafa sobre a mesa e foi até o armario. 'Significa o fim do mundo. ' Abriu a gaveta de
talheres.

— O que faremos?
Ele caminhou de volta a sala de estar, carregando uma faca em sua mao.

— Voltando a sua pergunta, minha querida. Aqui esta a sua resposta.



AMENTE ALIENIGENA - Philip K. Dick

Quieto, nas profundezas de sua camara Theta, ouviu um som fraco e depois a sensivoz.

— CINCO MINUTOS

— De acordo — disse e se esforcou para sair do sono profundo.

Tinha cinco minutos para ajustar o curso da nave, algo havia dado errado no sistema de autocontrole.
Um erro seu? Nao era provavel, nunca cometia erros. Jason Bedford cometer erros? Jamais!

Enquanto se dirigia cambaleante ao modulo de controle, viu que Norman, que havia sido enviado para
diverti-lo, também estava acordado. O gato flutuava lentamente em circulos, dando pequenos golpes com
as patas em uma lapiseira que alguem havia esquecido solta.

Estranho, pensou Bedford. Achava que estaria inconsciente. Reviu as leituras do curso da nave.
Impossivel! Um quinto de parsec da direcao de Sirio. Isso somaria uma semana na sua viagem.
Com precisao reajustou os controles, depois enviou um sinal de alerta a Meknos III, seu destino.

— Problemas? — Perguntou o operador meknosiano. A voz era seca e fria, um som monétono que fazia
Bedford pensar em serpentes.

Explicou sua situacgao.
— Precisamos da vacina, disse o meknosiano. Trate de manter seu curso.

Norman, o gato, que flutuava majestosamente junto ao modulo de controle, estendeu uma pata e tocou
aleatoriamente o painel. Os circuitos acionados soltaram ténues bips e a nave mudou de curso.

— Foi assim que vocé fez, disse Bedford. Me humilhou diante de um alienigena. Me reduziu a um imbecil.
Agarrou o gato e o apertou forte.

— O que foi este som estranho? Perguntou o meknosiano. Uma espécie de lamento.

Bedford respondeu sereno.

— Nao foi nada. Esqueca o que ouviu.

Cortou o radio, levou o corpo do gato para o compartimento de lixo e o ejetou no espaco. No instante
seguinte regressou a camara theta e uma vez mais adormeceu. Desta vez ninguem mexeria nos controles.
Dormiu em paz. Quando a nave pousou em Meknos III, o chefe da equipe médica alienigena o recebeu
com um pedido curioso.

— Gostariamos de ver seu mascote.

— Nao tenho mascote, disse Bedford. O que era verdade.

— Segundo a mensagem que nos enviaram...

— Realmente ndo é um problema seu, disse Bedford. Vocés ja tem a vacina, vou partir agora.

— A seguranca de qualquer forma de vida é assunto nosso — disse o meknosiano. — Revistaremos sua
nave.



— Em busca de um gato que ndo existe — falou Bedford.

A busca resultou inttil. Com impaciéncia Bedford observou como as criaturas alienigenas procuravam
dentro de cada depésito de armazenamento e cada corredor da nave.

Por infelicidade, os meknosianos encontraram dez sacos de comida desidratada para gatos. Em seu
proprio idioma, iniciou-se uma prolongada discussao.

— Tenho permissdo para voltar para a Terra? — perguntou Bedford aspero. — Tenho um horario para
cumprir.

O que diziam ou pensavam os alienigenas, pouco lhe importava, sé desejava poder voltar para sua
silenciosa camara Theta e para o sono profundo.

— Tera que passar pelo procedimento de descontaminacdo — disse o chefe médico meknosiano. — Para que
nenhum virus...

— Sei disso, disse Bedford. Podem comecar.

Mais tarde quando a descontaminacdo se completou e preparava para acionar a partida de volta a nave,
ouviu o radio. Era um meknosiano, qualquer um, pois para Bedford eram todos iguais.

— Como se chamava o gato? Perguntou o meknosiano.
— Norman, disse Bedford e pressionou a partida. A nave disparou para cima e ele sorriu.

Nao sorriu contudo ao descobrir que faltava seu gerador de energia para a camara Theta. Tdao pouco
sorriu quando ndo conseguiu localizar a unidade de reposicao.

Teria esquecido de trazé-la? Nao, ndo poderia. Eles haviam retirado-a.

Dois anos para voltar a Terra.

Dois anos de consciéncia plena, privado do sonho Theta, dois anos sentado ou flutuando ou - como havia
visto em holofilmes militares de entretenimento - enroscado em um canto, totalmente louco.

Lancou um pedido de radio solicitando retorno a Meknos III.
Nenhuma resposta.

Sentado no modulo de controle, golpeou com a mdo o pequeno computador interno e disse: -Minha
camara Theta ndo funciona, a sabotaram. O que me sugere fazer durante dois anos?

FITAS DE VIDEO ENTRETENIMENTO DE EMERGENCIA'
— Certo. Tinha esquecido delas. Obrigado.
Apertou o botdo indicado e o compartimento de fitas abriu deslizando.

Nenhuma fita. Apenas um brinquedo para gatos, uma bolsinha em miniatura para apertar, que haviam
incluido para Norman e que nunca utilizara. Os outros compartimentos estavam vazios.

A mente alienigena era cruel, pensou Bedford. Misteriosa e cruel.
POs para funcionar o gravador de audio da nave e com calma, disse com a maior convic¢ao possivel.

— O que farei sera dedicar meus proximos dois anos a uma rotina diaria. Primeiro serdao as comidas.



Passarei todo tempo possivel planejando, preparando, comendo e desfrutando de pratos deliciosos.
Durante o tempo que tenho daqui por diante, provarei toda combinacao possivel de viveres.

Dirigiu-se ao armario de alimentos.

Enquanto caia diante do armario completamente cheio, abarrotado, prateleira por prateleira, de
embalagens idénticas, pensou. Por outro lado, ndo havia muito o que fazer com uma provisao de dois
anos de comida para gatos. Emrelacdo a variedade, seriam todos do mesmo sabor?

Eram todos do mesmo sabor.



AMUSICADE ERICH ZANN - H.P. Lovecraft

Tenho examinado mapas da cidade com o maior cuidado, mas jamais reencontrei a Rue dAuseil. E ndo
foram apenas mapas modernos, pois sei que os nomes mudam. Pelo contrario, pesquisei também,
profundamente, em meio ao que ha de mais antigo no lugar e explorei pessoalmente cada regidao, qualquer
que fosse o nome, que porventura pudesse evocar a rua que conheci como Rue dAuseil. No entanto,
apesar de tudo, prevalece o fato humilhante de que ndao consigo achar a casa, a rua ou sequer a localidade
onde, durante os ultimos meses de uma miseravel vida de estudante de metafisica na universidade, ouvi a
musica de Erich Zann.

Nao me espanto de que minha memoria falhe, pois minha saide — fisica e mental — ficou gravemente
comprometida durante o periodo em que residi na Rue dAuseil, e me lembro de nunca ter levado nenhum
de meus poucos conhecidos até 1a. Mas que eu ndo possa encontrar de novo o lugar é que é singular e
estarrecedor, pois ficava a meia hora de caminhada da universidade, além de que se distinguia por
algumas peculiaridades que ninguém que tivesse estado la esqueceria facilmente. Jamais conheci alguém
que tivesse visto a Rue dAuseil.

A Rue dAuseil ficava do outro lado de um rio escuro, guarnecido por barracdes de tijolos com janelas
bacas, sobre o qual se estendia uma ponte macica de pedra negra. Sombras eternas pairavam sobre o rio,
como se a fumaca das fabricas vizinhas obstruisse perpetuamente a luz do sol. O rio recendia a odores
malignos que jamais senti noutros lugares e que talvez possam algum dia me ajudar a encontra-lo, ja que
eu os reconheceria de pronto. Para além da ponte viam-se ruas estreitas calcadas de pedras e protegidas
por parapeitos; e entdo vinha o aclive, no inicio suave, depois incrivelmente acentuado quando comecava
a Rue dAuseil.

Nunca vi nenhuma rua tdo estreita e ingreme quanto a Rue dAuseil. Era quase um precipicio, inviavel
para qualquer veiculo, consistindo, em mais de um ponto, de lancos de degraus e, no topo, terminando
num muro alto coberto de hera. Seu calgamento era irregular, as vezes lajes de pedra, as vezes fragmentos
de pedra e as vezes terra nua de onde despontavam tufos de vegetacdao cinza-esverdeada.

As casas — de telhados pontudos — eram todas incrivelmente antigas e, em desordem, inclinavam-se para
tras, para a frente ou para os lados. Ndo raro um par oposto, inclinando-se para diante, quase se tocava
por cima da rua, formando um arco e certamente impedindo que parte da luz chegasse até o chdao. Havia
uns poucos passadicos ligando casas de ambos os lados da rua.

Os moradores dessa rua me impressionavam particularmente. No inicio, pensei que fosse por se tratar de
gente silenciosa e reservada, mas depois conclui que era por serem todos muito velhos. Nao sei como fui
viver em tal recanto, mas pode ser que ndao foi por vontade propria que me mudei para la. Tinha estado a
habitar em muitos lugares pobres, sendo sempre despejado por falta de dinheiro, até que um dia fui parar
naquela casa decadente da Rue dAuseil, gerenciada pelo paralitico Blandot. Era a terceira casa a contar
do topo da rua e, de longe, a mais alta de todas.

Meu quarto ficava no quinto piso — o unico quarto ocupado, ja que a casa estava quase vazia. Na noite em
que cheguei, ouvi uma estranha musica proveniente do s6tdo sobre minha cabeca, e no dia seguinte inquiri
o velho Blandot a respeito. Ele me falou de um velho tocador de viola alemdo, um sujeito estranho,
mudo, que assinava o nome de Erich Zann e que se apresentava a noite na orquestra de um teatro barato,



acrescentando que o desejo de tocar a noite, apos o seu retorno do teatro, era o0 motivo pelo qual Zann
escolhera aquele quarto no sotdo alto e isolado, cuja solitaria janela de empena era o unico ponto da rua
a partir do qual se podia avistar, por cima do muro, o declive e o panorama além dele.

Desde entdo, ouvi Zann todas as noites e, embora ele me mantivesse desperto, a esquisitice de sua musica
me fascinava. Conhecendo pouco dessa arte, ainda assim eu estava certo de que nenhuma de suas
modulagdes tinha qualquer relacdo com a musica que eu ouvira antes e concluia que ele era um
compositor de génio altamente original. Quanto mais eu ouvia, mais ficava enleado, até que depois de
uma semana resolvi conhecer o homem pessoalmente.

Certa noite, quando ele retornava do trabalho, interceptei Zann no corredor e lhe disse que gostaria de
conhecé-lo e de estar com ele enquanto ele tocava. Era um individuo pequeno e recurvado, vestindo
roupas surradas — de olhos azuis, face grotesca de satiro e uma calva acentuada —, que ao ouvir minhas
primeiras palavras se mostrou zangado e amedrontado. Minha camaradagem franca, no entanto, logo o
abrandou, e ele, com relutancia, me fez sinal para que o seguisse através da escada escura, rangente e
infirme que conduzia ao sétdo. Seu quarto, um dos dois tnicos que havia no sétdao de teto anguloso, ficava
no lado oeste, voltado para o muro alto que limitava a extremidade superior da rua. Suas dimensdes eram
bastante amplas e pareciam mais amplas ainda devido a desarrumacdo e a nudez do lugar. De mobilia
havia apenas um catre de ferro, um lavatorio ensebado, uma mesa pequena, uma estante grande, um
suporte de ferro para partituras e trés cadeiras de desenho antiquado. Folhas de notacao musical jaziam
espalhadas pelo soalho. As paredes eram de tabuas nuas e provavelmente nunca teriam conhecido
nenhum emboc¢o, ao passo que a abundancia de poeira e teias de aranha fazia o lugar parecer mais deserto
do que habitado. Por certo o mundo de beleza de Erich Zann existia num distante cosmos da imaginacao.

Assinalando para que eu me sentasse, 0 mudo fechou a porta, fixou a grande trava de madeira e acendeu
uma vela para aumentar a claridade da que trouxera consigo. Entdo retirou sua viola do estojo bichado e,
segurando-a, sentou-se na cadeira menos desconfortavel. Nao utilizou o suporte para partituras, mas, sem
pedir opinido e tocando de memoria, me enlevou por mais de uma hora com acordes que eu nunca ouvira
antes — acordes que deviam ser de sua prépria invencdo. Descrever sua exata natureza ¢ impossivel para
alguém nao versado em musica. Constituiam uma espécie de fuga, com passagens recorrentes de um teor
cativante, mas que para mim eram notaveis devido a auséncia de quaisquer das notas que eu escutara
embaixo, em meu quarto, noutras ocasioes.

Dessas notas arrebatadoras eu me lembrava e ndo raro as cantarolava ou assobiava com desajeito para
mim mesmo, de modo que, quando afinal o musico baixou o arco, lhe solicitei que executasse algumas
delas. Mal escutou meu pedido, a face enrugada de satiro perdeu a placidez enfastiada que exibira
durante a execucdo e pareceu externar a mesma curiosa mistura de raiva e medo que eu notara quando
abordei o velho pela primeira vez. Por um momento estive inclinado a usar de persuasao, levando em
conta 0s possiveis caprichos da senilidade, e até tentei elevar o estranho animo de meu anfitrido
assobiando alguns dos acordes que tinha ouvido na noite anterior. Mas ndo persisti nesse intuito por mais
que um instante, pois, quando o musicista mudo reconheceu a melodia, sua face assumiu de imediato uma
expressdo distorcida que ndao se pode descrever, e a sua mao alongada, ossuda e fria, se estendeu para
fechar minha boca e silenciar a imitacdo grosseira. E ndo ficou sé nisso: demonstrou ainda sua
excentricidade lancando um olhar atonito em direcdo a janela que uma cortina recobria, como se receoso
de algum intruso — um olhar duplamente absurdo, desde que o sétdo, elevando-se acima de todos os
telhados adjacentes, era inacessivel, sendo a janela o unico ponto na rua ingreme a partir do qual,



conforme o recepcionista me dissera, se podia enxergar por cima do muro no topo.

O olhar do velho trouxe-me a lembranca a observacdo de Blandot, e por um gesto de capricho senti um
impeto de olhar para o largo e vertiginoso panorama de telhados que o luar banhava e para as luzes da
cidade que brilhavam la adiante, as quais, dentre todos os moradores da Rue dAuseil, somente esse
musico ranzinza podia ver. Dei um passo em direcdo a janela e teria aberto as indescritiveis cortinas se,
com uma recrescida furia de pavor, o hospede mudo ndo se langcasse sobre mim, desta vez movendo a
cabeca em direcdo a porta enquanto lutava nervosamente, com ambas as maos, para me empurrar até ela.
Agora, bastante aborrecido com meu anfitrido, ordenei-lhe que me soltasse e disselhe que sairia
imediatamente. Ele me soltou e, quando viu que eu me aborrecera e me ofendera, sua propria raiva
pareceu amainar. Voltou a me segurar com for¢a, mas desta vez de um modo amigavel, conduzindo-me a
uma cadeira e entdo, ansiosamente, passando para o outro lado da mesa, onde comecou a escrever
algumas palavras com um lapis, num arduo francés de estrangeiro.

A nota que ele afinal me entregou constituia-se num pedido de tolerancia e perddao. Zann argumentou que
estava velho, solitario, e era afligido por medos insoélitos e desordens nervosas ligadas a sua musica e a
outras coisas. Ele apreciara meu interesse em ouvir sua musica e desejava que eu retornasse e nao me
importasse com suas excentricidades. Mas ele ndo podia tocar para os outros aqueles acordes inusitados
e menos ainda ouvir alguém assobia-los, assim como nao podia suportar que alguém mexesse no que quer
que fosse em seu quarto. Ele ndo tivera idéia, até nossa conversa no corredor, de que em meu quarto eu
podia ouvi-lo tocar e entdo me perguntou se eu ndo podia pedir a Blandot que me transferisse para um
quarto mais embaixo, onde ndo o ouvisse durante a noite. Estava disposto — conforme escreveu — a arcar
com o acréscimo no preco do aluguel.

Enquanto decifrava o francés execravel, comecei a me sentir mais complacente com o velho. Tornara-se
vitima de distirbios psiquicos e nervosos, tal como eu mesmo, e meus estudos metafisicos me ensinaram
a ser bondoso. No siléncio, um som comecou a vir da janela — talvez o vento noturno tivesse feito os
vidros estalarem, e por alguma razdo eu me assustei quase tanto quanto Erich Zann. Ao fim da leitura,
apertei-lhe a mdo e parti amigavelmente.

No dia seguinte Blandot me arranjou um comodo mais caro no terceiro pavimento, entre 0s aposentos de
um velho agiota e o apartamento de um respeitavel estofador. Nao havia ninguém no quarto pavimento.

Nao demorou muito para eu descobrir que a ansia de Zann por minha companhia ndo era tdo grande
quanto me parecera na ocasido em que me convenceu a me mudar do quinto piso. Nao me pediu que o
visitasse e, quando eu o procurei, me pareceu pouco a vontade e tocou sem emocdo. Isso sempre
acontecia a noite, pois durante o dia ele dormia e ndo recebia ninguém. Minha simpatia por ele nao
cresceu, conquanto o quarto no sotdo e a musica fantastica parecessem exercer sobre mim um estranho
fascinio. Senti um desejo inexplicavel de olhar, através daquela janela e por cima do muro, para o
declive invisivel e para os telhados e cumeeiras resplandecentes que haveria além dele. Numa ocasiao,
cheguei a subir ao s6tdao durante as horas do teatro, enquanto Zann ndao se achava no quarto, mas encontrei
a porta fechada.

S6 o que eu podia ouvir era a musica noturna do velho mudo. No inicio, eu subia nas pontas dos pés até o
quinto piso; depois adquiri coragem para galgar a escada rangente até o sotao no alto. Ali, no vestibulo
estreito, aquém da porta trancada, com o buraco da fechadura tapado, eu freqiientemente ouvia sons que
me enchiam de um medo indefinido — medo de espantos vagos e mistérios latentes. Nao porque os sons



em si fossem terriveis — o que decerto ndo eram —, mas porque continham vibragoes que sugeriam
qualquer coisa de alheia a este planeta e porque, em certos intervalos, assumiam qualidades sinfonicas
que dificilmente eu podia supor fossem produzidas por um tnico executante. Certamente Erich Zann era
um génio de forca selvagem. Com o passar das semanas, a musica se tornou mais selvagem, enquanto o
velho musicista ia adquirindo um desleixo e uma furtividade lamentaveis de se ver. Agora,
invariavelmente, se recusava a me receber e se esquivava de mim sempre que nos deparavamos nas
escadas.

Entdo, certa noite, escutando através da porta, ouvi o ganido de uma viola ululante vibrar por entre uma
babel caédtica de sons, um pandemonio que me faria duvidar de minha sanidade abalada, ndo viesse de
tras daquela porta fechada uma abominavel prova de que o horror era real: o grito aterrador e
inarticulado que s6 um mudo é capaz de emitir e que brota somente em momentos de medo e de angtstia
os mais terriveis. Bati insistentemente na porta, mas nao tive resposta. Em seguida, aguardei, no vestibulo
escuro, a tremer de frio e de medo, até que captei os débeis esforcos do musico para se levantar do
soalho apoiando-se numa cadeira. Supondo que ele recuperava a consciéncia apds um desmaio, voltei a
bater na porta, a0 mesmo tempo em que dizia que era eu quem chamava. Percebi que Zann cambaleou até
a janela, fechou as rotulas e baixou a guilhotina; depois, ouvi-o claudicar até a porta, que abriu para
minha passagem. Desta vez, mostrou real prazer em me ver, pois seu semblante conturbado se iluminou
de alivio quando ele me puxou pelo casaco tal como uma crianga se agarra as saias de sua mae.

Tremendo pateticamente, o velho me fez sentar numa cadeira e ocupou uma outra, ao lado da qual jaziam
a viola e o arco largados no chao. Permaneceu im6vel por algum tempo, balancando a cabeca, mas dando
a paradoxal impressao de que ouvia intensa e medrosamente. Em seguida, pareceu satisfeito e, passando
para a cadeira do outro lado da mesa, rabiscou uma nota breve, que me entregou, e se debrucou de novo,
voltando a escrever rapida e incessantemente. Na nota, implorava-me que, por misericordia e para sanar
minha curiosidade, eu aguardasse enquanto ele preparava, em alemdo, um relato completo de todas as
maravilhas e horrores que o acossavam. Esperei, e o lapis do mudo correu.

Foi talvez uma hora mais tarde, enquanto eu ainda esperava e enquanto o velho musico empilhava folhas
e mais folhas de papel escrito, que eu vi Zann se assustar como se ao impacto de um horrivel sobressalto.
Claramente, ele olhava para a janela coberta pelas cortinas e escutava entre tremores.

Entdo supus eu mesmo ouvir algum som, embora ndao fosse nada horrivel, mas, antes, uma nota musical

lenta, distante e inusitada, a sugerir que alguém tocava numa das casas vizinhas ou nalgum recanto para
além do muro alto por cima do qual eu jamais pudera olhar. O efeito sobre Zann foi terrivel, pois que,
deixando cair o lapis, se ergueu de stbito, agarrou a viola e comecou a encher a noite de uma melodia
selvagem que eu jamais ouvira de seu arco a nao ser através da porta trancada.

Seria indtil descrever o modo de tocar de Erich Zann naquela noite pavorosa. Era mais horrivel do que
qualquer coisa que eu ja lhe tinha escutado, porque agora eu podia ver a expressao de seu rosto e podia
notar que o motivo era o medo mais agudo. Ele tentava produzir barulho, afastar qualquer coisa ou afogar
qualquer coisa; o qué? — eu ndao podia imaginar, por mais apavorante que o supusesse. A execucdo se
tornou fantastica, realmente histérica, e no entanto conservava algo das qualidades do génio supremo de
que eu sabia possuidor aquele homem velho. Reconheci os acordes — era, selvagemente, uma danca
hungara popular nos teatros, e me dei conta de que era a primeira vez que eu ouvia Zann executar a obra
de outro compositor.



Mais alto e mais alto, mais selvagem e mais selvagem, cresceu o uivo e o lamento daquela viola
desesperada. Uma perspiracdao transbordante recobria o miusico, que se contorcia como um macaco,
sempre a olhar em desvario para a janela coberta. Em seus acordes frenéticos eu quase podia ver as
sombras de satiros e bacantes dancando e rodopiando numa agitacdao insana e abissal de nuvens e fumaca
e relampagos. E entdo pensei ouvir uma nota mais aguda, mais firme, que ndo provinha da viola — uma
nota calma, deliberada, propositada e zombeteira que vinha de longe, do oeste.

Nesse instante as rotulas comecaram a chacoalhar ao vento ululante da noite, o qual pareceu elevar-se la
fora como se em resposta a musica louca de dentro. Uivando, a viola de Zann se superava ao emitir sons
que nunca pensei uma viola pudesse emitir. As rétulas chacoalharam mais alto, soltaram-se e passaram a
bater contra a janela. Entdo o vidro se partiu sob os impactos persistentes, e o vento gelado penetrou no
comodo, fazendo oscilar a chama das velas e agitando as folhas de papel onde Zann dera inicio a
narrativa de seu horrivel segredo. Olhei para Zann e vi que estava fora de si. Seus olhos azuis se
arregalavam, vitreos e desvairados, e a execucdo frenética pds em curso uma orgia cega, mecanica,
irreconhecivel, que pena alguma podera sequer sugerir.

Uma lufada subita, mais forte que as outras, arrebatou o manuscrito e o atirou em direcdo a janela. Saltei
desesperado no encalco das folhas, mas elas escaparam ao meu alcance através dos vidros partidos.

Lembrei-me, entdo, de meu velho anseio de olhar pela janela, a inica na Rue dAuseil de que se podia
enxergar a encosta para além do muro e a cidade que se estendia 14 embaixo. Estava muito escuro, mas as
luzes da cidade sempre brilhavam, e minha expectativa era avista-las em meio ao vento e a chuva.

No entanto, quando olhei pela janela daquele sétdo altissimo — olhei enquanto as velas tremulavam e a
viola insana ululava ao vento noturno —, ndao vi cidade alguma se estender la embaixo e nenhuma luz
amigavel brilhar nas ruas familiares, mas apenas a escuriddao do espaco ilimitado, espaco inimaginavel
que o movimento e a musica punham vivo, o qual ndo se assemelhava a nada na terra. E, enquanto
permaneci a olhar, imerso no terror, o vento apagou ambas as velas daquela mansarda pinacular,
imergindo-me numa treva bruta e impenetravel, com o caos e o pandemonio a minha frente e a loucura
demoniaca daquela viola atras de mim.

Recuei aos tropecos na treva, sem condicoes de acender qualquer luz, chocando-me contra a mesa,
derrubando uma cadeira e finalmente alcancando as apalpadelas o lugar onde a escuridao urrava com a
musica estridente. Salvar a mim mesmo e a Erich Zann eu poderia ao menos tentar, nao obstante as forcas
que se me opunham. Numa ocasido senti como se uma coisa gelada rocasse por mim e gritei, mas meu
grito ndo podia superar o som da abominavel viola. Stubito, em meio a treva, o infatigavel arco bateu em
mim, e entdo percebi que estava perto do violista. Tateei a minha frente, encontrei as costas da cadeira de
Zann e entdo procurei seu ombro e o agitei, num esforco de trazé-lo de volta a razao.

Ele ndo me respondeu, e a viola incansavel continuou a zunir. Levei a mao até sua cabeca, cujos acenos
mecanicos ndo havia como parar, e gritei ao seu ouvido que precisavamos fugir das coisas ignotas da
noite. Mas ele ndo me respondeu nem amenizou o frenesi de sua musica indescritivel; enquanto isso, por
todo o sétdo estranhas correntes de vento pareciam dangar na treva e no caos. Quando minha mdo tocou
em sua orelha, estremeci, embora sem saber por que — sem saber por que, até que senti a face imovel, a
face rigida e sem respiracao, cujos olhos vidrados se arregalavam em vao no vazio. E entdo, por um
milagre, achando a porta e a grande trave de madeira, me arrastei doidamente para fora, fugindo a coisa
de olhos vitreos que havia na escuriddao e do uivo espectral daquela viola maldita cuja forca cresceu
enquanto eu me arrastava.



Saltar, flutuar, voar por aqueles infindaveis degraus abaixo através da escuriddo da casa; correr
desvairadamente pelas ruas estreitas, ingremes e antigas, feitas de degraus e cercadas de casas
decadentes; pular sobre os degraus e as pedras do calcamento em direcdo as ruas baixas e ao rio putrido
e profundo, ofegar através da grande ponte negra em direcao as ruas mais largas e saudaveis e aos
bulevares conhecidos, tudo isso sdo terriveis impressdes que sobrevivem em mim. Tudo o que lembro é
que ndo havia vento nem lua e que todas as luzes da cidade tremulavam.

A despeito de minhas buscas e investigacdes mais diligentes, jamais consegui achar a Rue dAuseil.

Mas nao o lamento de todo: nem isso nem a perda, em abismos inimaginaveis, das folhas de papel que,
numa escrita cerrada, poderiam ter explicado a musica de Erich Zann.



A PEDRA NEGRA - Robert E. Howard

- Dizem que seres nefastos de Outrora ainda espreitam Em luridos cantos olvidados do
mundo, E portoes ainda se abrem para soltar, em certas noites, Formas encarceradas no
Inferno.”

Justin Geoffrey

A primeira vez que li a respeito dela foi no estranho livro de Von Junzt, o excéntrico alemdo que viveu de
maneira por demais curiosa e morreu de forma tdo aterradora e envolta em mistério. Fui afortunado em
ter acesso ao seu Cultos Inominaveis na edicdo original, o chamado Livro Negro, publicado em
Dusseldorf em 1839, pouco antes de um desfecho abrupto abater-se sobre o autor. Os colecionadores de
literaturas raras conheciam o Cultos Inominaveis principalmente pela traducdo barata e defeituosa que foi
pirateada em Londres pela Bridewal , em 1845, e pela edicdao cuidadosamente expurgada lancada pela
Golden Goblin Press de Nova York, em 1909. Contudo, o volume com que me deparei era um dos
exemplares alemdes ndao expurgados, de pesadas capas de couro negro e fechos de ferro enferrujados.
Nao creio que no mundo inteiro atualmente exista mais do que meia duzia desses volumes, pois a
quantidade impressa ndo foi grande, e quando as circunstancias do falecimento do autor tornaram-se
conhecidas, muitos que possuiam o livro queimaram os exemplares em panico.

Von Junzt passou a vida inteira (1795-1840) imerso em assuntos proibidos; viajou por todo o mundo, foi
admitido em inumeraveis sociedades secretas e leu, no original, incontaveis livros e manuscritos
esotéricos pouco conhecidos; e nos capitulos do Livro Negro, que vao de uma perturbadora clareza nas
explanacoes a uma ambiguidade obscura, ha relatos e alusdes de enregelar o sangue de um homem
racional. Ao se ler o que Von Junzt ousou colocar no papel, surgem especulacoes inquietantes sobre o que
ele ndo ousou contar. Por exemplo, que informacdes sinistras continham aquelas paginas escritas em uma
caligrafia compacta e que formavam o manuscrito inédito em que ele trabalhou incessantemente durante
meses até sua morte, paginas que estavam rasgadas e espalhadas pelo chdao do aposento chaveado e
aferrolhado onde Von Junzt foi encontrado morto com marcas de garras na garganta? Jamais se sabera,
pois o amigo mais intimo do autor, o francés Alexis Ladeau, apds passar uma noite inteira juntando os
fragmentos e lendo o que estava escrito, queimou-os e cortou a propria garganta com uma navalha.

Porém, o conteudo do material publicado é suficiente para causar arrepios, mesmo que se aceite a
opinido geral de que representa apenas os delirios de um louco. La, entre muitas coisas estranhas,
encontrei a mencao a Pedra Negra, aquele monolito curioso e sinistro que se ergue em meio as montanhas
da Hungria e em torno do qual giram tantas lendas sombrias. Von Junzt ndo lhe dedicou muito espaco — a
maior parte da obra macabra trata de cultos e objetos de adoracao profana que ele afirmava existirem em
sua época, e aparentemente a Pedra Negra representa alguma ordem ou ser perdido e esquecido ha
séculos. No entanto, o autor falava sobre a pedra como uma das chaves — uma expressdao usada muitas
vezes por ele, em diversas referéncias, e que constituia uma das obscuridades da obra. E havia uma
rapida alusdo as curiosas visdes que podiam ser presenciadas nas proximidades do monolito na Noite do
Solsticio de Verao. O autor mencionava a teoria de Otto Dostmann de que esse monolito era um vestigio
da invasdo huna e que havia sido erigido para celebrar a vitéria de Atila sobre os godos. Von Junzt
contradisse essa afirmacdo sem apresentar qualquer fato que a refutasse, limitando-se a dizer que atribuir



a origem da Pedra Negra aos hunos era tdo l6gico quanto supor que Wil iam, o Conquistador, erguera
Stonehenge.

Essa sugestdo de extrema antiguidade despertou consideravelmente meu interesse e, apds algumas
dificuldades, tive sucesso na localizacdo de um exemplar carcomido e embolorado deVestigios de
Impérios Perdidos, de Dostmann (Berlim, 1809, Editora Der Drachenhaus). Fiquei desapontado ao
descobrir que Dostmann era ainda mais sucinto que Von Junzt ao mencionar a Pedra Negra, rejeitando-a
em poucas linhas como um artefato relativamente moderno quando comparado as ruinas greco-romanas
da Asia Menor, que eram o seu tema preferido. Ele admitiu ser incapaz de decifrar os caracteres
desgastados na superficie do monolito, mas declarou-os como sendo sem duvida alguma de origem
mongoloide. Entretanto, ainda que pouco tenha descoberto por Dostmann, ele mencionava o nome de uma
aldeia adjacente a Pedra Negra — Stregoicavar — um nome ominoso, que significava algo como Vila das
Bruxas.

Nao obtive mais informacOes ao examinar minuciosamente guias e artigos de viagem — Stregoicavar, que
ndao constava em nenhum dos mapas que pude encontrar, situava-se em uma regido inospita e pouco
frequentada, fora da rota de turistas casuais. Porém, encontrei detalhes instigantes no Folclore Magiar de
Dornly. No capitulo sobre Mitos Oniricos, ele menciona a Pedra Negra e fala a respeito de algumas
supersticOes curiosas em torno dela — especialmente a crenca de que, se alguém dormir nas proximidades
do monolito, essa pessoa sera para sempre assombrada por pesadelos monstruosos; e ele cita historias
dos camponeses sobre pessoas curiosas demais que se arriscaram a visitar a Pedra na Noite do Solsticio
de Verao e que morreram enlouquecidas devido a algo que viram la.

Isso foi tudo que consegui depreender de Dornly, mas meu interesse foi aumentado ainda mais ao sentir
que a Pedra estava cercada por uma aura distintamente sinistra. A sugestdo de uma antiguidade envolta
em trevas e a alusdo recorrente a eventos sobrenaturais na Noite do Solsticio de Verdo tocaram em algum
instinto adormecido dentro de mim, da mesma forma que alguém é capaz de sentir, em vez de ouvir, um
rio subterraneo correr a noite.

E, de repente, percebi uma ligacdo entre essa Pedra e um certo poema estranho e fantastico escrito pelo
poeta louco Justin Geoffrey: O Povo do Monolito. Indagacdes revelaram que Geoffrey havia na verdade
escrito esse poema durante uma viagem pela Hungria, e eu ndo tinha divida de que a Pedra Negra era o
mesmo monolito que ele mencionava nos estranhos versos. Ao reler o poema, senti novamente as
estranhas agitacoes do subconsciente que eu havia percebido quando li pela primeira vez a respeito da
Pedra.

Como eu vinha procurando um lugar onde passar umas férias, acabei tomando uma decisdo. Parti para
Stregoicavar. Um trem antiquado saiu de Temesvar, deixando-me a uma distancia consideravel do meu
objetivo, para dizer o minimo, e ap6s uma viagem de trés dias em um coche sacolejante cheguei a
pequena aldeia entranhada em um vale fértil, no alto das montanhas cobertas de abetos. A viagem em si
foi tranquila, mas durante o primeiro dia passamos pelo antigo campo de batalha de Schomvaal, onde o
destemido cavaleiro hingaro-polonés, Conde Boris Vladinoff, resistiu de forma galante e inttil contra os
exércitos vitoriosos de Suleiman, o Magnifico, quando o Grao-Turco lancou-se sobre a Europa oriental
em 1526.

O cocheiro me apontou uma grande pilha de pedras numa colina proxima, sob a qual, disse ele, jaziam os
ossos do bravo Conde. Lembrei-me de uma passagem do Guerras Turcas, de Larson. - Apods a
escaramuca,” (em que o Conde e seu pequeno exército haviam repelido a vanguarda turca) - o Conde
encontrava-se ao pé das muralhas parcialmente arruinadas do vetusto castelo na colina, organizando a



distribuicdo de suas tropas, quando um ajudante-de-ordens lhe trouxe um pequeno estojo laqueado, que
havia sido recolhido junto ao corpo do famoso escriba e historiador turco Selim Bahadur, que tombara
em combate. O Conde tirou um pergaminho de dentro do estojo e comecou a 1é-lo; porém, mal comecara
a fazé-lo quando ficou muito palido e, sem dizer uma palavra, recolocou o pergaminho no estojo e o
guardou em seu manto. Naquele exato momento, uma bateria turca oculta abriu fogo de subito, e os
hungaros ficaram horrorizados ao verem as muralhas desmoronarem com o impacto das balas, soterrando
por completo o bravo Conde. Sem um lider, o galante exército foi feito em pedacos, e nos anos que se
seguiram, arrasados pela guerra, os 0ssos dos nobres jamais foram recuperados. Hoje os nativos apontam
para uma pilha de destrocos préoxima a Schomvaal sob a qual, dizem, ainda descansa tudo o que, apos
séculos, restou do Conde Boris Vladinoff.”

A aldeia de Stregoicavar pareceu-me ser um lugar agradavel e sossegado que aparentemente contradizia
sua alcunha sinistra — um canto esquecido que o Progresso deixou para tras. As casas singulares e 0s
trajes e modos ainda mais peculiares dos habitantes remetiam a um século passado. As pessoas eram
amigaveis, um pouco curiosas, mas ndao dadas a fazer perguntas, ainda que visitantes de fora fossem
extremamente raros.

— Dez anos atras, outro americano veio aqui e ficou alguns dias na aldeia — disse o dono da taverna onde
fiquei hospedado —, um rapaz de modos estranhos, que resmungava consigo mesmo. Acho que era um
poeta.

Eu sabia que ele devia estar falando de Justin Geoffrey.
— Sim, ele era poeta — respondi —, e comp0s um poema sobre uma paisagem proxima a esta mesma aldeia.

— E mesmo? — Meu anfitrido ficou interessado. — Entdo, ja que todos os poetas sdao estranhos no modo de
falar e no que fazem, ele deve ter alcancado uma grande fama, pois as coisas que fazia e as suas
conversas eram as mais estranhas que ja vi de um homem.

— Como é de costume com os artistas — respondi —, a maior parte do reconhecimento s6 veio apos a
morte.

— Ele esta morto, entao?
— Morreu gritando em um hospicio ha cinco anos.

— Que pena, que pena — suspirou de forma solidaria meu anfitrido. — Pobre rapaz... olhou por tempo
demais para a Pedra Negra.

Meu coracao deu um pulo, mas disfarcei meu intenso interesse ao fazer a pergunta casualmente.
— Ouvi algo a respeito dessa Pedra Negra; fica em algum lugar perto da aldeia, ndo?

— Mais perto do que pessoas cristas gostariam — respondeu ele. — Veja! — Ele me levou até uma janela de
trelica e apontou para as encostas cobertas por abetos das montanhas azuladas. — La, passando o ponto
onde se vé a face exposta daquele rochedo saliente, fica aquela Pedra amaldicoada. Antes fosse reduzida
a po e o po jogado no Dantbio para ser levado as profundezas do oceano! Certa vez tentaram destruir a
coisa, mas cada um dos homens que encostou um martelo ou uma marreta nela teve um fim terrivel. E
agora as pessoas a evitam.

— O que ha de tdo maligno nela? — perguntei interessado.

— E uma obra assombrada por demonios — respondeu ele receoso, parecendo estremer. — Na minha
infancia conheci um jovem que subiu até aqui e riu das nossas tradicOes; imprudente, ele foi até a Pedra



numa Noite do Solsticio de Verao e, na manha seguinte, voltou aos tropecos para a vila, mudo e louco.
Algo havia lhe destruido a mente e selado os labios, pois até o dia de sua morte, que chegou pouco
depois, ele falava apenas para proferir blasfémias terriveis ou balbuciar coisas incoerentes.

- Meu proéprio sobrinho se perdeu nas montanhas quando era muito pequeno e dormiu na floresta proxima
a Pedra, e agora, adulto, é torturado por sonhos medonhos, ao ponto de as vezes a noite se tornar
hedionda com seus gritos e ele acordar suando frio.

- Mas falemos de outra coisa, Herr; nao é bom se demorar nesses assuntos.”

Comentei sobre a idade evidente da taverna e ele respondeu com orgulho. — As fundacdes tém mais de

quatrocentos anos; a casa original foi a unica da aldeia que ndo foi incendiada quando aquele demonio
Suleiman atacou estas montanhas. Dizem que aqui, na casa que ficava sobre essas mesmas fundacdes, o
escriba Selim Bahadur se aquartelou enquanto devastava as terras ao redor.

Fiquei sabendo, na ocasido, que os habitantes atuais de Stregoicavar ndo descendiam do povo que la
vivera antes do ataque turco de 1526. Os muculmanos vitoriosos ndo deixaram ninguém vivo na aldeia ou
nas redondezas ao passarem por la. Homens, mulheres e criancas foram dizimados em um holocausto
rubro de assassinio, deixando silenciada e deserta uma extensa faixa de terra. Os moradores atuais de
Stregoicavar descendiam de colonizadores destemidos vindos dos vales mais baixos, que chegaram a
aldeia arruinada depois que o Turco foi repelido.

Meu anfitrido falava do exterminio dos habitantes originais sem qualquer ressentimento, e me foi dito que
0s seus ancestrais das terras mais baixas tinham mais 6dio e aversao dos montanheses do que dos turcos.
Ele foi um tanto vago acerca das causas dessa inimizade, mas disse que os habitantes originais de
Stregoicavar tinham o habito de fazer incursdes furtivas nas baixadas para raptar mocas e criancas. Além
disso, o taverneiro disse que aquela gente ndo tinha exatamente o mesmo sangue do seu proprio povo; a
robusta estirpe eslava-magiar original havia se misturado e casado com uma raca nativa degenerada, até
que as duas linhagens se fundiram, produzindo um amalgama repulsivo. Ele ndo tinha a menor ideia de
quem eram esses nativos, mas sustentava que eram - pagaos” e que viviam nas montanhas desde tempos
imemoriais, antes da chegada dos povos conquistadores.

Dei pouca importancia a essa histéria, vendo nela apenas um paralelo do amalgamento de tribos celtas
com aborigenes mediterraneos nas colinas de Gal oway, cuja raca mista resultante, os pictos, possui uma
ampla participacdo nas lendas escocesas. O tempo possui um curioso efeito de sintese sobre o folclore.
Da mesma forma que as historias dos pictos mesclaram-se com lendas de uma raca mongoloide mais
antiga (a ponto de em determinado momento ser conferida aos pictos a aparéncia repulsiva dos
primitivos atarracados, cuja individualidade foi agregada as historias pictas e entdo esquecida), eu tinha
a impressao de que os supostos atributos inumanos dos primeiros aldedes de Stregoicavar podiam ser
tracados até mitos mais antigos relacionados a invasores hunos e mongois.

Na manhd seguinte a minha chegada, meu anfitrido, um tanto aflito, indicou-me o caminho e parti para
encontrar a Pedra Negra. Apos algumas horas subindo as encostas cobertas de abetos, cheguei aquele
penhasco macico e escarpado que se projetava altaneiro da montanha. Uma trilha estreita o atravessava e,
depois de subi-la, olhei para o pacifico vale de Stregoicavar 1a embaixo, que parecia dormitar, protegido
pelas montanhas azuladas ao redor. Nao havia cabanas ou qualquer sinal de habitacio humana entre o
penhasco onde eu me encontrava e a aldeia. Vi algumas fazendas espalhadas pelo vale, mas todas
ficavam do outro lado de Stregoicavar, que parecia retrair-se diante das infaustas encostas que ocultavam



a Pedra Negra.

O cume do penhasco se mostrou uma espécie de planalto de mata cerrada. Segui em meio a vegetacao por
alguns metros e cheguei a uma ampla clareira, em cujo centro erguia-se uma forma lagubre de pedra
negra.

Era octogonal, com uns cinco metros de altura e cerca de meio metro de espessura. Era evidente que ja
fora bem polida, mas a superficie agora estava amossegada, como se tivessem tentado demoli-la com
selvageria.

Os martelos, porém, pouco fizeram além de lasca-la e mutilar os caracteres que outrora a cobriam em
espirais até o topo. Esses caracteres estavam quase que apagados por completo da base até uma altura de
trés metros, fazendo com que fosse muito dificil ver para que lado iam. Estavam mais nitidos no alto e,
com esforco, consegui subir um pouco na pedra e examina-los de perto. Todos os caracteres estavam um
pouco desgastados, mas eu tinha certeza de que nao simbolizavam qualquer lingua atualmente lembrada
na face da terra. Estou familiarizado com todos os hieréglifos conhecidos por pesquisadores e filélogos e
posso afirmar que aqueles caracteres nao se pareciam com nada que eu ja tivesse lido ou ouvido a
respeito. Por tudo que ja vi, o que mais se aproximava deles eram alguns riscos primitivos em uma rocha
gigantesca e estranhamente simétrica em um vale perdido de Yucatan. Lembro que, quando mostrei essas
marcas ao arquedlogo que me acompanhava, ele afirmou que eram o resultado de intempéries ou o0s
rabiscos displicentes de algum indio. A minha teoria de que a rocha na verdade era a base de uma coluna
que ha muito desaparecera apenas o levou ao riso e fez com que chamasse minha atencdo para as
dimensoes do objeto que, se construido de acordo com quaisquer regras naturais de simetria
arquitetonica, sugeria uma coluna de mais de trezentos metros de altura. Mas nao fiquei convencido.

Nao vou dizer que os caracteres da Pedra Negra eram similares aos daquela rocha colossal em Yucatan,
mas uma sugeria a outra. Quanto a substancia do monolito, novamente me encontrei pasmado. A pedra de
que era composto era de um preto bago cuja superficie, nos pontos em que ndao estava amossegada e
aspera, criava uma curiosa ilusdo de semitransparéncia.

Passei a maior parte da manha 1a e fui embora perplexo. Eu ndo conseguia ver alguma relacao da Pedra
com qualquer outro artefato do mundo. Era como se o monolito tivesse sido erguido por maos
alienigenas, em uma era distante e estranha a compreensao humana.

Retornei a aldeia com meu interesse nem um pouco mitigado. Agora que eu ja havia visto o curioso
objeto, era ainda maior o meu desejo de investigar o assunto a fundo e procurar descobrir por quais maos
estranhas e por qual estranho propésito a Pedra Negra fora erigida num passado longinquo.

Procurei o sobrinho do taverneiro e lhe perguntei sobre os sonhos, mas ele foi vago, ainda que disposto a
ajudar. Ele ndo se importava de discuti-los, mas era incapaz de descreve-los com clareza. Embora
tivesse os mesmos sonhos repetidamente e fossem terrivelmente nitidos na ocasido, eles ndo deixavam
uma impressao distinta em sua mente desperta. O homem lembrava-se deles apenas como pesadelos
caoticos, onde imensas fogueiras lancavam labaredas ldiridas e um tambor negro retumbava
incessantemente. Lembrava com nitidez somente de uma coisa: havia visto a Pedra Negra em um sonho,
nao na encosta de uma montanha, mas como um coruchéu num colossal castelo negro.

O resto dos aldedes ndo estava inclinado a falar sobre a Pedra, exceto pelo mestre-escola, um homem de
educacdo surpreendente, que passava muito mais do seu tempo fora da aldeia do que os outros.

Ele ficou muito interessado com o que lhe contei das observacoes de Von Junzt acerca da Pedra e
concordava calorosamente com o autor alemdo no tocante a idade do monolito. O mestre-escola



acreditava que certa vez existira um conventiculo na regido e que possivelmente todos os habitantes
originais eram membros daquele culto de fertilidade que outrora ameacgou abalar a civilizagcdo europeia e
que deu origem as historias de bruxaria. Citou o préprio nome da aldeia para provar esse argumento.
Originalmente ela ndo se chamava Stregoicavar, disse ele; de acordo com as lendas, as pessoas que a
ergueram a chamavam de Xuthltan, que era o nome nativo do local em que a aldeia havia sido construida
séculos atras.

Tal fato causou-me mais uma vez um indescritivel sentimento de inquietacao. O nome barbaro ndao sugeria
uma ligacdo com qualquer raga citica, eslava ou mongol a qual um povo nativo dessas montanhas teria
pertencido em circunstancias naturais.

Era evidente, disse o mestre-escola, que os magiares e 0s eslavos dos vales mais baixos acreditavam que
os habitantes originais da aldeia eram membros do culto de bruxaria pelo nome que deram ao local —
nome esse que continuou a ser usado mesmo apos 0s colonizadores mais antigos terem sido massacrados
pelos turcos e a aldeia ter sido reconstruida por uma estirpe mais pura e sa.

Ele ndo acreditava que os membros do culto tivessem erigido o monolito, mas acreditava que o usavam
como centro de suas atividades e, repetindo lendas obscuras passadas de geracao em geracao desde antes
da invasdo turca, o homem aventou a teoria de que os aldedes degenerados usavam a pedra como uma
espécie de altar sobre o qual ofereciam sacrificios humanos, tendo como vitimas as mocas e os bebés
raptados de seus proprios ancestrais nos vales mais baixos.

O mestre-escola ndo dava crédito aos eventos bizarros da Noite do Solsticio de Verao, nem a uma
curiosa lenda sobre uma estranha divindade que o povo-bruxo de Xuthltan, diziam, invocava com
canticos e rituais selvagens de flagelacao e morticinio.

Ele disse jamais tinha ido até a Pedra em uma Noite do Solsticio de Verdao, mas ndo teria receio de faze-
lo.

Seja o que for que tivesse existido ou sido realizado 1a no passado, as brumas do tempo e do
esquecimento ja o tinham engolfado. A Pedra Negra perdera seu significado, exceto como um elo com um
passado morto e empoeirado.

Foi quando eu voltava certa noite de uma visita a esse mestre-escola, cerca de uma semana desde minha
chegada a Stregoicavar, que lembrei subitamente de algo: era a Noite do Solsticio de Verao! A época que
as lendas associavam a Pedra Negra com nefandas implicacOes. Afastei-me da taverna e atravessei a
aldeia a passos ligeiros. Stregoicavar estava silenciosa; os aldedes recolhiam-se cedo. Ndo vi ninguém
quando sai rapidamente da aldeia e me embrenhei na mata de abetos que ocultava as encostas com trevas
murmurantes.

Uma lua cheia e prateada pairava sobre o vale, banhando os penhascos e aclives com uma luz misteriosa
e enegrecendo ainda mais as sombras. Ndo soprava vento algum por entre as arvores, mas era possivel
ouvir um farfalhar intangivel e enigmatico. Por certo que em noites como esta, segundo minha imaginacao
fértil, em séculos passados bruxas nuas montadas em vassouras magicas voaram por sobre o vale,
perseguidas por zombeteiros familiares demoniacos.

Cheguei aos penhascos e fui tomado por uma certa inquietude ao perceber que o luar ilusivo lhes conferia
um aspecto sutil que eu ndo notara anteriormente: naquela luz eles se pareciam menos com formagoes
naturais e mais com ruinas de ameias ciclopicas construidas por titds, projetando-se da encosta da



montanha.

Deixando essa alucinacdao de lado com dificuldade, alcancei a area plana e hesitei por um momento antes
de adentrar a escuriddo ameacadora da mata. Uma certa tensao angustiante vinha das sombras, como um
monstro invisivel que prendia a respiracdo para ndo espantar a presa. Ignorei a sensacdo — natural,
levando em consideracdo a estranheza do lugar e a sua reputacdo maligna — e abri caminho pela mata,
com uma desagradavel impressado de estar sendo seguido, e detive-me uma vez, certo de que algo viscoso
rogara meu rosto em meio as trevas.

Emergi na clareira e vi o alto monolito erguendo-se sobranceiro em meio a relva. Perto da linha das
arvores, para os lados dos penhascos, havia uma pedra que formava uma espécie de assento natural.
Sentei-me, pensando que provavelmente havia sido ali que o poeta louco, Justin Geoffrey, compusera seu
fantastico Povo do Monolito. O taverneiro era da opinido de que a Pedra causara a insanidade de
Geoffrey, mas as sementes da loucura haviam sido plantadas na mente do poeta muito antes de ele ir a
Stregoicavar.

Com uma olhada no meu relégio, vi que faltava pouco para a meia-noite. Recostei-me, a espera de
qualquer demonstracdo fantasmagorica que pudesse se manifestar. Um vento fraco comecou a soprar por
entre os galhos dos abetos, com uma sugestdao sobrenatural de flautas ocultas que tocavam uma melodia
sinistra e maléfica. A monotonia do som e o olhar que eu mantinha fixo no monolito produziram sobre
mim algo de hipnético e fiquei sonolento. Ainda que lutasse contra esse efeito, fui vencido pelo sono; o
monolito parecia oscilar e dancar, estranhamente distorcido diante de mim, e entdo adormeci.

Abri os olhos e tentei me levantar, mas ndo consegui me mexer, impotente COmo se preso por uma mao
gélida.

Um horror glacial tomou conta de mim. A clareira ndo estava mais deserta. Havia ali uma multidao
estranha e silenciosa, e notei, de olhos arregalados, detalhes barbaros nos trajes que usavam e que meu
juizo compreendia como arcaicos e esquecidos até mesmo para aquela terra atrasada. Por certo, pensei,
eram aldedes que haviam se reunido ali para algum conclave fantastico; porém, bastou uma segunda
olhada para saber que aquelas pessoas ndao eram a gente de Stregoicavar. Eram uma raga mais atarracada,
de fronte mais baixa e rostos mais largos e impassivos. Alguns tinham tracos eslavos e magiares, mas que
foram degradados pela mistura com alguma linhagem inferior e exética que eu ndo conseguia classificar.
Muitos usavam peles de animais selvagens e a aparéncia geral, tanto de homens como de mulheres, era de
uma brutalidade sensual.

Eu estava aterrorizado e tomado de repulsa, mas eles ndo se aperceberam de minha presenca. Formaram
um amplo semicirculo diante do monolito e comecaram a entoar um cantico, lancando os bragos para o
alto em unissono e sacudindo os corpos numa cadéncia da cintura para cima. Todos os olhares se
voltavam para o topo da Pedra, a qual pareciam clamar. O mais inusitado, porém, era o abafamento das
vozes. Centenas de homens e mulheres inequivocadamente erguiam suas vozes num cantico frenético a
menos de cinquenta metros de onde eu estava, mas ainda assim eu 0s ouvia como um murmurio indistinto,
como que separados por vastas extensdes de espaco — ou de tempo.

Em frente ao monolito havia uma espécie de braseiro, de onde subia uma fumaca amarelada nauseante,
serpenteando de modo curioso ao redor da Pedra Negra como uma cobra gigantesca.

Ao lado do braseiro encontravam-se duas figuras: uma moc¢a jovem, completamente nua, com maos e pés
amarrados, e um bebé que aparentava ter poucos meses de idade. Uma velha hedionda estava de cocoras
do outro lado do braseiro, com um singular tambor negro no colo; ela batia lentamente no instrumento



com as palmas das mdos, mas o som nao chegava até mim.

O ritmo dos corpos dancantes ficou mais rapido, e no espaco entre as pessoas e 0 monolito surgiu uma
jovem nua, de olhos faiscantes e um longo cabelo negro esvoacante. Rodopiando na ponta dos pés, ela
atravessou o0 espaco aberto e prostou-se diante da Pedra, onde permaneceu imével. Logo depois ela foi
seguida por uma figura fantastica: um homem de cuja cintura pendia uma pele de cabra e cujas feicoes
encontravam-se ocultas por uma mascara feita da cabeca de um lobo, dando-lhe uma aparéncia
monstruosa, horrivelmente composta de elementos humanos e bestiais. Ele segurava um punhado de
longos gravetos de abeto amarrados nas extremidades maiores e levava em volta do pesco¢o uma pesada
corrente de ouro que refletia a luz do luar.

Dela pendia uma corrente menor que sugeria a existéncia de algum pingente que nao estava ali.

As pessoas balancavam os bracos com violéncia e pareceram redobrar a intensidade dos gritos quando
essa criatura grotesca atravessou o espaco aberto com saltos e cambalhotas. Ao se aproximar da mulher
que estava diante do monolito, ele comecou a acoita-la com os gravetos, fazendo com que ela se
levantasse de um salto e requebrasse com furor na danca mais incrivel que ja vi. E o fustigador juntou-se
a ela na danca, mantendo o ritmo furioso, acompanhando cada rodopio e pulo da mulher, enquanto lhe
desferia golpes incessantes no corpo nu. E a cada golpe ele gritava uma tnica palavra, repetidamente, e
todas as pessoas a gritavam em resposta. Eu podia ver os labios se movendo, e agora o murmurio distante
de suas vozes se fundira num grito longinquo, repetido sem parar num éxtase salivante. Porém, eu nao
conseguia compreender que palavra era pronunciada.

Os dancarinos euféricos continuavam a rodopiar, enquanto os espectadores, ainda em seus lugares,
acompanhavam o ritmo da danga balancando os corpos e sacudindo os bracos. A loucura ficou mais
evidente nos olhos da cultista saltitante e era refletida nos olhos dos observadores. O frenesi rodopiante
daquela danca insana foi ficando cada vez mais fantastico e extravagante — tornou-se algo bestial e
obsceno, enquanto a velha uivava e batia o tambor como uma desvairada e os gravetos estalavam em uma
melodia infernal.

O sangue escorria pelos membros da dancgarina, mas ela parecia ndo sentir o agoitamento, salvo como
estimulo para movimentos ainda mais revoltantes; saltando para o meio da fumaca amarela, que agora
estendia ténues tentaculos para envolvé-los, ela pareceu se fundir com aquela névoa pestilenta, que a
encobriu. Entdo ao reaparecer, seguida de perto por aquele ser animalesco que a golpeava, ela entrou
numa convulsdo indescritivel de movimentos rapidos e tresloucados e, no auge daquela manifestacao,
tombou de subito, tremendo e ofegando como que completamente exaurida pela exaltacdo. Os golpes
continuaram com a mesma violéncia e intensidade enquanto a dangarina se arrastava de brucos na direcao
do monolito.

O sacerdote — assim o chamarei — a companhou, fustigando o corpo desprotegido com toda a forca que
tinha no braco enquanto a mulher se retorcia, deixando um rastro de sangue na terra batida. Ela alcancou
o monolito e, ofegando, jogou os bracos em volta da pedra fria e a cobriu de beijos ardentes, numa
adoracado profana e delirante.

O sacerdote fantastico saltou a grande altura, jogando longe os gravetos sujos de sangue, e os adoradores,
aos uivos e espumando pelas bocas, atracaram-se com dentes e unhas, rasgando roupas e carne com uma
paixdo cega e bestial. O sacerdote agarrou o bebé com um longo braco e, gritando mais uma vez aquele
Nome, girou a crianga chorosa no ar e esmagou-lhe a cabeca contra o0 monolito, deixando uma mancha
medonha na superficie negra. Vi horrorizado o homem despedacar o corpo diminuto com as proprias



mados animalescas e lancar mais sangue na pedra, jogando em seguida a forma rubra e destrocada no
braseiro, extinguindo o fogo e a fumaca com uma chuva escarlate, enquanto os brutos enlouquecidos
uivavam sem parar o Nome. Entdo, de repente, todos cairam prostrados, contorcendo-se como cobras,
enquanto o sacerdote sacudia triunfante as maos ensanguentadas. Abri a boca para gritar meu horror e
aversao, mas sO consegui emitir um ruido seco: um ser monstruoso e imenso, semelhante a um sapo,
estava agachado no topo do monolito!

Vi a repulsiva silhueta intumescida contra a luz do luar e, no que parecia ser a face de uma criatura
natural, olhos piscantes que refletiam toda a lascivia, a voracidade abismal, a crueldade obscena e a
maleficéncia abominavel que espreitavam os filhos dos homens desde que seus ancestrais se deslocavam,
cegos e glabros, pelas copas das arvores. Naqueles olhos odiosos estavam espelhados todos os seres
profanos e segredos abjetos que repousavam em cidades no fundo do mar e que se refugiam da luz do dia
nas trevas de cavernas primordiais. Assim, aquele ser abissal, que o ritual de crueldade, sadismo e
sangue invocara do siléncio das colinas, piscou e olhou de soslaio para os adoradores bestiais, que
rastejavam em horrenda degradacdo na sua presenca.

Nesse momento, o sacerdote mascarado levantou a garota amarrada que se contorcia debilmente e,
erguendo-a em seus bracos, ofereceu-a aquele horror no monolito. E quando aquela monstruosidade
respirou fundo, avida e salivante, algo cedeu em minha mente e, misericordiosamente, desmaiei.

Ao abrir os olhos, deparei-me com um amanhecer claro e sereno. Relembrei todos os eventos da noite e
levantei de um pulo, olhando espantado ao redor. O monolito erguia-se ameacador e silencioso em meio
a relva que, verde e intocada, balancava na brisa matutina. Atravessei a clareira com alguns passos
rapidos; aqui os dancgarinos saltaram e pisotearam tanto o solo que este deveria estar desprovido de
vegetacdo, e ali a cultista arrastou-se dolorosamente até a Pedra, deixando um rastro de sangue na terra.
Mas ndo havia sequer uma gota escarlate na grama incélume. Estremeci ao olhar para a lateral do
monolito contra a qual o sacerdote bestial esmagara a cabeca do bebé raptado — mas ndo havia sinal de
mancha escura ou coagulo hediondo.

Um sonho! Havia sido um pesadelo extraordinario... ou entdo... Encolhi os ombros. Que clareza nitida
para um sonho!

Voltei discretamente para a aldeia e entrei na taverna sem ser visto. E 1a fiquei sentado ponderando sobre
os estranhos eventos da noite anterior. Eu ficava cada vez mais propenso a descartar a teoria do sonho.
Era evidente que aquilo que eu havia visto fora uma ilusdo e sem substancia material. Porém, eu
acreditava que tinha vislumbrado a sombra refletida de um ato de fato perpetrado em eras passadas. Mas
como eu poderia saber? Que provas para mostrar que minha visdao fora a convergéncia de espectros
repugnantes e ndo um pesadelo oriundo de minha mente?

E, como em resposta, lembrei-me de um nome — Selim Bahadur! De acordo com as lendas, este homem,
que fora soldado assim como escriba, comandou aquela parte do exército de Suleiman que devastou
Stregoicavar; parecia bastante logico; e, assim sendo, ele partira direto do interior devastado para o
campo sangrento de Schomvaal e o seu fim. Levantei-me com um grito: sera que aquele manuscrito que
fora retirado do corpo do Turco e que fez o Conde Boris estremecer nao poderia conter uma narrativa do
que os conquistadores turcos encontraram em Stregoicavar? O que mais poderia ter abalado os nervos de
aco do aventureiro polonés? E como os ossos do Conde jamais foram recuperados, ndo seria de se
esperar que o estojo laqueado, de conteido misterioso, ainda estivesse sob as ruinas que cobriam Boris



Vladinoff? Comecei rapidamente a fazer as malas.

Trés dias depois eu ja estava alojado em uma pequena aldeia a poucos quilometros do antigo campo de
batalha e, quando a lua surgiu, comecei a revirar a grande pilha de destrogcos que encimava a colina. Foi
um trabalho arduo — e agora, ao lembrar-me dele, ndo sei como consegui termina-lo, ainda que tivesse me
esforcado do momento em que lua nasceu até o amanhecer. Removi as dltimas pedras quando o sol estava
comecando a despontar no horizonte e vislumbrei os restos mortais do Conde Boris Vladinoff — uns
poucos fragmentos de ossos esfarelados — e, entre eles, deformado pelo peso dos escombros, encontrava-
se um estojo cuja superficie laqueada o protegera da deterioracdao com o passar dos séculos.

Agarrei o objeto com avidez e, depois de colocar de volta algumas pedras sobre os ossos, afastei-me
correndo, pois ndo pretendia ser surpreendido em um ato de aparente profanacdo por camponeses
desconfiados.

De volta ao meu quarto na taverna, abri o estojo e encontrei o pergaminho razoavelmente intacto; e havia
outra coisa no estojo — um pequeno objeto volumoso envolto em seda. Estava ansioso para sondar os
segredos daquelas paginas amareladas, mas fui vencido pelo cansaco. Eu mal havia dormido desde que
partira de Stregoicavar e isso, somado aos enormes labores da noite anterior, acabaram por me desgastar.
Fui forcado a me deitar e dormi até o sol se por.

Jantei as pressas e depois, a luz de uma vela tremeluzente, sentei-me para ler os elegantes caracteres
turcos que preenchiam o pergaminho. Foi uma tarefa dificil, pois ndo sou muito versado na lingua e o
estilo arcaico do texto era desconcertante. Contudo, a medida que o estudava, aqui e ali uma palavra ou
uma expressao tornavam-se mais claras, fazendo com que um horror crescente me engolfasse. Dediquei-
me com afinco a leitura e, conforme a historia ficava mais nitida e assumia uma forma mais tangivel, senti
0 sangue gelar nas veias, meus cabelos se ericarem e a boca ficar seca. Todos os fenomenos externos
partilhavam da terrivel insanidade daquele manuscrito infernal; os sons noturnos de insetos e criaturas
das matas assumiram a forma de murmurios fantasmagoricos e de passadas sorrateiras de horrores
abominaveis, e o sussurro do vento transformou-se numa obscena exultacdo maligna sobre as almas dos
homens.

Quando por fim a manha cinzenta atravessou a janela, larguei o manuscrito e desembrulhei o artefato do
pedaco de seda. Ao observa-lo com olhos cansados, eu soube que a verdade acerca da questdo estava
assegurada, ainda que tivesse sido possivel duvidar da veracidade daquele terrivel manuscrito.

Guardei novamente os dois objetos no estojo e ndo descansei, tampouco dormi ou comi, até que aquele
estojo fosse amarrado a pedras para lhe fazer peso e fosse jogado nas correntezas profundas do Dantbio
que, queira Deus, arrastou-o de volta ao Inferno de onde viera.

O que se passou na Noite do Solsticio de Verao nas colinas acima de Stregoicavar nao foi um sonho. Bem
o fez Justin Geoffrey ao se deter 14 apenas durante o dia e ir embora, pois se tivesse contemplado aquele
conclave medonho, sua razao insana teria se perdido muito antes. Nao sei como mantive a lucidez.

Nao... ndo fora um sonho. Vi um nefasto aglomerado de cultistas mortos ha muito tempo, saidos do
Inferno para render homenagens como antigamente; fantasmas que se curvavam diante de um fantasma.
Pois o Inferno ha muito havia reclamado aquele deus hediondo. Por muito tempo ele habitou as colinas,
um vestigio enlouquecedor de uma era obsoleta, mas suas garras obscenas nao mais se fechavam sobre as



almas dos vivos, rei de um reino morto, povoado apenas pelos espectros daqueles que o serviram em
vida.

Nao sei por meio de que alquimia nefaria ou feiticaria impia os Portdes do Inferno sdao abertos naquela
noite sinistra, mas testemunhei o fato com meus proprios olhos. E sei que ndo vi nenhuma criatura viva
naquela noite, pois o manuscrito escrito na caligrafia cuidadosa de Selim Bahadur narrava
detalhadamente o que ele e seus saqueadores encontraram no vale de Stregoicavar; e li, em minucias, as
obscenidades blasfemas arrancadas pela tortura dos labios de adoradores estridentes; e li também a
respeito da sombria caverna perdida no alto das colinas onde os turcos aterrorizados encurralaram uma
criatura monstruosa e intumescida, como um sapo na aparéncia, e a mataram com fogo e ago ancido
abencoado séculos antes por Maomé e com encantamentos que ja eram antigos quando a Arabia era
jovem. E mesmo a mdo firme de Selim tremeu ao registrar os cataclismicos uivos moribundos da
monstruosidade, que ndo morreu sozinha; pois uma dezena de homens morreu com ela, de maneiras que
Selim ndo queria ou ndo podia descrever.

E aquele volumoso idolo de ouro enrolado em seda era uma imagem da propria criatura, arrancado por
Selim da corrente dourada que adornava o pesco¢o do sumo sacerdote mascarado assassinado.

Bem fizeram os turcos ao varrer aquele vale amaldicoado a ferro e fogo purificador! Os eventos
presenciados por aquelas montanhas pertencem as trevas e aos abismos de éons perdidos. Ndo, nao € o
medo do ser batraquio que me faz estremecer a noite. A criatura esta agrilhoada no Inferno com sua horda
nauseabunda, de onde é solta somente por uma hora durante a noite mais sinistra do ano, como
testemunhei. E ndo resta nenhum dos seus adoradores.

O que me faz suar frio é saber que tais criaturas outrora pairaram sobre as almas dos homens; e temo
tornar a ler as paginas da abominacao de Von Junzt. Pois agora compreendo a repeticao da expressao
sobre chaves!

Sim! Chaves para Portas Exteriores: elos com um passado horroroso e, quem sabe, de esferas horrendas
do presente. E compreendo por que os penhascos se parecem com ameias ao luar e por que o assombrado
sobrinho do taverneiro viu em sonhos a Pedra Negra como um coruchéu de um castelo negro ciclopico.
Se algum dia vierem a escavar aquelas montanhas, poderdo encontrar coisas incriveis debaixo da
protecdo daquelas encostas. Pois a caverna em que os turcos encurralaram a... criatura... ndo era na
realidade uma caverna, e estremeco ao contemplar o gigantesco abismo de éons que deve se estender
entre esta era e a época em que a terra tremeu e ergueu, como uma onda, aquelas montanhas azuladas que,
a pique, encobriram coisas impensaveis. Que ninguém jamais tente desenterrar aquele coruchéu maldito
que os homens chamam de Pedra Negra!

Uma Chave! Sim, é uma Chave, simbolo de um horror esquecido. Aquele horror voltou ao limbo de onde
saiu rastejando, de forma vil, no amanhecer negro do mundo. Mas e quanto as outras possibilidades
infernais sugeridas por Von Junzt — e quanto a mao monstruosa que lhe ceifou a vida? Desde que li o que
Selim Bahadur escreveu, nao posso duvidar de mais nada presente no Livro Negro. O homem nem
sempre foi senhor da terra — e o é, hoje?

E volta e meia imagino: se tal entidade monstruosa como o Mestre do Monolito foi capaz de sobreviver
de algum modo a sua época indizivelmente distante por tanto tempo, que formas inominaveis podem estar
a espreita ainda agora nos confins sombrios do mundo?



A SENSACAO DE PODER - Isaac Asimov

Jehan Shuman estava acostumado a lidar com os homens responsaveis pelas tropas espalhadas pela
Terra. Era apenas um civil, mas tinha criado os programas que possibilitaram o surgimento dos mais
avancados computadores automaticos de guerra. Consequentemente, 0s generais ouviam sua opinido. Os
lideres das comissOes parlamentares também.

Havia um militar e um politico no saldo especial do Novo Pentagono. O general Weider tinha um rosto
bronzeado pelos raios de muitos sois, e sua pequena boca, cheia de rugas, quase nao aparecia. O
deputado Brant tinha um rosto suave e olhos claros. Ele fumava um charuto denebiano com a seguranca
de alguém cujo patriotismo era tao notdrio que podia se permitir certas liberdades.

Shuman, alto, distinto, um tipico programador de elite, encarou-os destemidamente.

— Cavalheiros - disse ele -, esse € Myron Aub.

— E aquele que tem um talento incomum, que vocé descobriu por acaso - disse Brant, sereno.
— Ah. - Ele estudou o pequeno homem de cabeca oval e careca com uma curiosidade cordial.

Em resposta, o homenzinho torceu os dedos de suas maos ansiosamente. Nunca tinha visto homens tao
importantes em sua vida. Era um técnico envelhecido e sem importancia, que ha muito tempo tinha
fracassado em todos os testes destinados a selecionar as pessoas talentosas da humanidade e se
acomodara numa rotina de trabalhos ndo especializados. Tinha apenas um passatempo que, de pois de
descoberto pelo grande programador, acarretara todo esse estardalhaco.

— Acho infantil esse clima de mistério - disse o general Weider.

— Vai deixar de achar em um minuto - disse Shuman. - Esse é o tipo de coisa que ndo pode vazar para
qualquer um... Aub! Havia um pouco de autoritarismo na sua maneira de pronunciar esse nome
monossilabico, mas, nesse caso, era o grande programador falando para um simples técnico.

— Aub! Quanto é nove vezes sete?

Aub hesitou um pouco. Seus olhos palidos brilharam, ligeiramente ansiosos.
— Sessenta e trés - disse ele.

O deputado Brant levantou as sobrancelhas.

— Ele acertou?

— Veja vocé mesmo, deputado.

O deputado tirou seu computador de bolso, apertou as teclas duas vezes, olhou para a superficie na palma
de sua mdo e guardou-o.

— E esse o talento que vocé trouxe para nos mostrar? Um ilusionista?
— Mais que isso, senhor. Aub decorou algumas operacoes e com elas faz calculos num papel.
— Um computador de papel? - disse o general. Ele parecia aflito.

— Nao senhor - disse Shuman pacientemente. - Ndo é um computador de papel. E um simples pedaco de
papel. General, o senhor faria a gentileza de sugerir um niimero?



— Dezessete - disse o general.

— E o senhor, deputado?

— Vinte e trés.

— Otimo. Aub, multiplique esses niimeros e, por favor, mostre a esses cavalheiros como vocé faz isso.

— Sim, programador - disse Aub, fazendo uma reveréncia com a cabeca. Tirou um bloco de um dos bolsos
da camisa e do outro uma caneta de bico fino. Sua testa se enrugava enquanto desenhava meticulosamente
no papel.

O general Weider interrompeu-o bruscamente.

— Deixe-me ver isso.

Aub entregou-lhe o papel.

— Bem, isso parece com o nimero dezessete - disse Weider.
O deputado Brant balancou a cabeca.

— Parece sim, mas eu acho que qualquer um pode copiar as figuras de um computador. Talvez até eu
possa fazer um dezessete razoavel, mesmo sem pratica.

— Se voceés deixarem Aub continuar, cavalheiros - disse Shuman, sem se perturbar.

Aub continuou com as maos um pouco trémulas. Depois de algum tempo, disse em voz baixa:

— A resposta é trezentos e noventa e um.

O deputado Brant checou de novo o computador. - Por Deus, é isso mesmo. Como ele adivinhou?
— Ele ndo adivinhou, deputado - disse Shuman. - Ele calculou o resultado nesse pedaco de papel.

— Conversa furada - disse o general, impaciente. - O computador é uma coisa, desenhos no papel sao
outra.

— Explique, Aub - pediu Shuman.

— Pois ndo, programador. Bem, eu escrevo dezessete, embaixo dele, escrevo vinte e trés. Depois, digo
Ccomigo mesmo: sete vezes trés...

— S0 que o problema é dezessete vezes vinte e trés interrompeu-o o deputado, cortés.

— Sim, eu sei - disse 0 pequeno técnico, num tom sério. Mas eu comeco por sete vezes trés, porque é
assim que funciona. Agora, sete vezes trés sao vinte e um.

— Como é que voceé sabe isso? - perguntou o deputado.

— E uma questio de memoéria. E sempre vinte e um no computador. Ja conferi um monte de vezes.
— Isso ndo quer dizer que vai ser assim para sempre, ndo? disse o deputado.

— Talvez ndo - gaguejou Aub. - Nao sou matematico. Mas as minhas respostas sempre estao certas.
— Continue.

— Sete vezes trés € vinte e um, entao eu escrevo vinte e um. Depois, um vezes trés é trés e, entao, escrevo
o trés embaixo do dois de vinte e um.

— Por que embaixo do dois? - perguntou de pronto o deputado.



— Porque.. - Aub olhou desesperado para o seu superior, como se estivesse pedindo ajuda. — E dificil de
explicar.

— Se voceés aceitarem o seu trabalho por um momento, podemos deixar os detalhes para os matematicos.
Brant se acalmou.

— Trés mais dois é igual a cinco - disse Aub. - Entdo o vinte e um vira cinqgiienta e um. Vocé deixa isso de
lado um pouquinho e comeca de novo. Vocé multiplica sete por dois, que € catorze e um por dois, que da
dois. Se vocé coloca-los assim, isso vai dar trinta e quatro. Agora coloque o trinta e quatro embaixo do
cingiienta e um dessa forma e faca a soma, entdo tera a resposta final, que é trezentos e noventa e um.

Houve um momento de siléncio.

— Nao acredito nisso - disse o general Weider. - Ele vem com essa conversa furada e desenha os
numeros, multiplica e soma dessa maneira, mas ndo acredito. Isso é muito complicado. Nao passa de um
truque.

— Nao, senhor - disse Aub, ansioso. - S6 parece complicado porque o senhor ndo esta acostumado.
Na verdade, as regras sao muito simples e funcionam com qualquer niimero.

— Qualquer nimero, hein? - disse o general. - Entdo, vamos ver. - Pegou o seu computador (um modelo GI
de estilo austero)e apertou-o ao acaso. - Escreva cinco sete trés oito no papel. Isto é cinco mil,
setecentos e trinta e oito.

— Sim, senhor - disse Aub, pegando uma folha em branco.

— Agora - mais toques no seu computador - sete dois trés nove. Sete mil, duzentos e trinta e nove.
— Sim, senhor.

— Agora, multiplique esses dois numeros.

— Isso vai demorar um pouco - disse Aub, com uma voz trémula.

— Fique a vontade - disse o general.

— Va em frente, Aub - disse Shuman, incisivo.

Aub pos-se a trabalhar, inclinando-se para baixo. Virou outra pagina e mais outra. O general pegou o
reldgio e viu as horas.

— Vocé ja terminou o seu nimero de magia, técnico?

— Estou terminando, senhor. Aqui esta, senhor. Quarenta e um milhdes, novecentos e trinta e sete mil,
trezentos e oitenta e dois. Ele mostrou o resultado rabiscado no papel.

O general Weider sorriu amargamente. Ele pressionou o botdo de multiplicacdo do seu computador e
deixou os nimeros rodopiarem até parar. Entdao ele olhou o resultado e gritou surpreso. - Grande Galaxia,
esse cara esta certo.

O Presidente da Federacao Terrestre tinha adquirido uma expressdao macilenta devido a longa
permanéncia nos escritorios; nas audiéncias, ele permitia que uma expressdao vagamente melancolica
tomasse conta de suas feicoes. A guerra denebiana, depois de um breve comeco de grande agitacao e
muita popularidade, tinha se restringido a uma sordida questdo de manobras e contramanobras, com o
descontentamento crescendo continuamente na Terra. Provavelmente também estava crescendo em Deneb.



E agora, o deputado Brant, lider do importante Comité de Apropriacoes Militares, estava alegre e
entusiasmadamente desperdicando a sua audiéncia falando barbaridades.

— Calcular sem um computador - disse o presidente, impaciente - é absolutamente impossivel..

— Calcular - disse o deputado - é apenas um sistema de manipulacao de dados. Uma maquina pode fazer
isso, da mesma forma que a mente humana. Deixe-me dar-lhe um exemplo. E, usando as novas
habilidades que tinha aprendido, desenvolveu somas e produtos até que o presidente, a despeito de sua
desconfianca, se mostrou interessado. - Isso sempre funciona?

— Sempre, Sr. Presidente. E infalivel.
— E dificil de aprender?
— Passei uma semana até pegar o macete. Acho que o senhor precisaria de menos tempo.

— Isso é um joguinho interessante - disse o presidente, depois de pensar um pouco. - Mas qual a sua
utilidade?

— Qual a utilidade de um bebé recém-nascido, Sr. Presidente? Por enquanto, ndo tem nenhuma utilidade,
mas o senhor ndo vé, isso aponta o caminho que libertara a maquina. Pense bem Sr. Presidente. - O
deputado se levantou e sua voz profunda automaticamente assumiu algumas das entonacoes que usava nos
debates. - A guerra denebiana é uma guerra de computador contra computador. Os computadores deles
produzem um escudo impenetravel de contramisseis contra 0s nossos misseis, assim como 0S NOSSOS
fazem contra os deles. Quando modernizamos nossos computadores, eles também modernizam os deles, e
ha cinco anos existe um equilibrio precario e inttil.

Agora temos em nossas maos um método para ir além do computador, pular por sobre ele, ultrapassa-lo.
Combinaremos a mecanica do computador com o pensamento humano; teremos o equivalente aos
computadores inteligentes; bilhdes deles. Ndo posso prever detalhadamente quais serdao as
conseqiiéncias, mas elas serdo incalculaveis. E, caso os denebianos se antecipem a nos nesse aspecto.. 0
resultado pode ser uma catastrofe.

— O que podemos fazer? - disse o presidente, preocupado.

— Colocar o poder da administracdao em favor de um projeto secreto de computacao humana. Chame-o de
Projeto Numero, se quiser. Posso me responsabilizar pelo meu comité, mas vou precisar do apoio da
administracao.

— Mas até onde a computacao humana pode ir?
— Nao ha limites. De acordo com o programador Shuman, que me apresentou essa descoberta...
— Ja ouvi falar de Shuman, é claro.

— Sim. Bom, o Dr. Shuman me disse que, teoricamente, ndo ha nada que um computador faca que nao
possa ser feito pela mente humana. O computador apenas processa um numero finito de dados e opera um
numero finito de operacdes a partir deles. A mente humana pode reproduzir esse processo.

O presidente pensou um pouco.

— Se Shuman diz isso, estou inclinado a acreditar nele... em teoria. Mas, na pratica, como alguém pode
saber como um computador funciona?

Brant sorriu cordialmente.

— Sr. Presidente, eu fiz a mesma pergunta. Ao que parece, houve uma época em que os computadores



eram projetados diretamente pelos seres humanos. Eram computadores simples; antecederam a época em
que o uso racional dos computadores fez com que eles projetassem computadores mais avangados.

— Sim, sim. Continue.

— Aparentemente, o0 técnico Aub conseguiu, por puro lazer, reconstituir alguns desses velhos esquemas,
estudou os detalhes do seu funcionamento e descobriu que podia copia-lo. A multiplicacdo que acabei de
fazer para o senhor é uma imitacdo do funcionamento de um computador.

— Surpreendente!
O deputado tossiu educadamente.

— Se posso fazer mais uma observacao, Sr. Presidente... quanto mais pudermos desenvolver essa coisa,
mais poderemos desviar nosso esforco federal da producdao de computadores e de sua manutencao. Assim
que o cérebro humano assumir o poder, nossas melhores energias poderdo ser canalizadas para procurar
a paz, e a influéncia da guerra nos homens comuns sera menor. Isso sera mais vantajoso para o partido no
poder, € claro.

— Ah - disse o presidente. - Entendo o que vocé quer dizer. Bem, sente-se, deputado, sente-se. Preciso de
algum tempo para pensar. Enquanto isso mostre-me esse truque da multiplicacdo de novo. Deixe ver se eu
consigo pegar o macete.

O programador Shuman ndo tentou apressar o assunto. Loesser era conservador, muito conservador, e
gostava de lidar com os computadores da mesma forma como seu pai e seu avo.

Mesmo assim, ele controlava o monopdlio de computadores do oeste europeu; se conseguisse
entusiasma-lo com o Projeto Numero, um passo muito grande seria dado.

Mas Loesser continuava com um pé atras

— Nao sei se gosto da idéia de afrouxarmos as nossas rédeas sobre os computadores. A mente humana é
uma coisa caprichosa. O computador sempre nos dara a mesma resposta para o0 mesmo problema. Qual a
garantia que temos de que com a mente humana sera assim?

— A mente humana, Loesser, apenas manipula os fatos. Nao importa se a mente humana ou a maquina faz
isso. Elas sdo apenas instrumentos.

— Sim, sim. Acompanhei sua engenhosa demonstracao de que a mente humana pode imitar o computador,
mas isso me parece um pouco vago. Aceito a teoria, mas que razao n6s temos para achar que a teoria sera
confirmada na pratica?

— Acho que temos uma razao, senhor. Afinal de contas, os computadores nao existiram sempre. O homem
das cavernas, com suas trirremes, machados de pedra e estradas de ferro, ndao tinha computadores .

— E provavelmente ndo sabia calcular.

— Vocé sabe muito bem que sim. Até a constru¢cao de uma estrada de ferro ou de um zigurate requeria
algum tipo de calculo, e, como nos sabemos, isso foi feito sem computadores.

— Vocé esta sugerindo que eles calculavam da mesma maneira que vocé me mostrou?

— Provavelmente ndo. Afinal de contas, esse método, que, a proposito, chamamos de "grafitico", da velha
palavra européia graphos, que quer dizer "escrita"... esse método foi desenvolvido a partir dos préprios
computadores, portanto ndo pode ter sido usado pelos primitivos. Ainda assim, o homem das cavernas
deve ter tido algum método, nao?



— Artes perdidas! Se voceé esta falando de artes perdidas...

— Nao, ndo € isso. Ndo sou um entusiasta das artes perdidas, embora ndao afirme que ndo exista nenhuma.
Afinal, o homem comia cereais antes de aprender a fazer culturas hidroponicas, e se os primitivos
comiam cereais, eles deviam cultiva-los no solo. De que outra forma poderiam ter conseguido?

— Nao sei, mas s6 acreditarei em terra cultivada quando vir algum grao crescer no chao. Também s6
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acreditarei que se faz fogo esfregando uma pedra na outra no dia em que me mostrarem que isso é
possivel.

Shuman tentou ser conciliador.

— Bem, vamos nos ater aos graniticos. Isto tudo faz parte do processo de eterificacao. O transporte por
meio de pesados equipamentos esta sendo substituido por transferéncia direta de massa. Os instrumentos
de comunicacdo se tornam cada vez mais leves e mais eficientes. Por causa disso, compare seu
computador de bolso com aquelas engenhocas pesadas de mil anos atras. Entdo, por que ndo dar também
o Ultimo e definitivo passo, e abolir os computadores? Vamos, senhor, o Projeto Numero é inevitavel; ele
esta progredindo rapidamente. Mas queremos sua ajuda. Se o patriotismo ndo for suficiente para engaja-
lo, pense na aventura intelectual que esta em jogo.

— Que progresso? - disse Loesser com ceticismo. - O que vocé pode fazer além de multiplicar? Pode
integrar uma operacao transcendental?

— Dentro em breve, senhor, Dentro em breve. No més passado, aprendi a dividir. Posso determinar, e
corretamente, quocientes inteiros e quocientes decimais.

— Quocientes decimais? De quantas casas?

O programador Shuman tentou manter um tom natural.
— Qualquer nimero!

Loesser ficou de queixo caido.

— Sem um computador?

— Faca um problema.

— Divida vinte e sete por treze. Em seis casas.

Cinco minutos depois, Shuman disse:

— Dois, virgula, zero sete meia nove dois trés.
Loesser conferiu.

— Isso é realmente fantastico. A multiplicacdo ndo me impressionou muito porque, afinal, isso envolvia
numeros inteiros e acho que uma habil manipulacdo pode conseguir isso. Mas decimais...

— E isso ndao é tudo. HA uma nova pesquisa em curso que até agora € ultra-secreta e que, falando
sinceramente, ndo posso revelar. Mesmo assim... estamos perto de aprender a fazer uma raiz quadrada.

— Raiz quadrada?

— Ainda tem algumas coisas pendentes e ndo conseguimos acertar na mosca, mas o técnico Aub, o homem
que inventou essa ciéncia e que tem uma incrivel sensibilidade para a coisa, assegura que esta prestes a
resolver o problema. E ele é apenas um técnico. Um homem como o senhor, um matematico talentoso e
tarimbado, ndo encontraria tanta dificuldade.



— Raiz quadrada - resmungou Loesser, encantado.
— Raiz ctibica também. E entdo? Esta conosco?
Loesser levantou a mao rapidamente.

— Pode contar comigo.

O general Weider marchava de um lado para o outro da sala e se dirigia aos ouvintes a sua frente como se
fosse um professor ranzinza diante de uma turma de estudantes indoceis. Pouco lhe importava se eram os
cientistas civis que coordenavam o Projeto Numero. O general era um lider em todos os lugares e assim
se comportava em todos os momentos de sua vida.

— Nenhum problema com as raizes quadradas, entdo - disse ele. - Eu mesmo nao sei como fazé-las, mas ja
estdo concluidas. Mesmo assim, ndo vamos interromper O projeto s6 porque ja solucionamos 0s
problemas que alguns de vocés consideram essenciais. Vocés podem fazer o que quiserem com 0s
grafiticos depois que a guerra acabar, mas, nesse exato momento, temos problemas especificos que
precisam ser solucionados.

Num canto distante, o técnico Aub ouvia aflito. E claro que hd muito tempo deixara de ser um técnico,
tendo sido dispensado de suas tarefas e convocado a participar do projeto, com um titulo pomposo e um
otimo salario. Mas é claro que as diferencas sociais permaneciam e os lideres cientificos, altamente
classificados, jamais o aceitariam em seu meio ou o tratariam em pé de igualdade.

E Aub tampouco desejava isso. Sentia-se tao incomodado entre eles como eles se sentiam incomodados
na sua presenca.

— No6s s6 temos uma meta, cavalheiros - estava dizendo o general. - Substituir os computadores.

Uma nave que possa viajar pelo espaco sem um computador a bordo pode ser construida em um quinto de
tempo e por um décimo dos custos de uma nave computadorizada. Poderiamos ter frotas especiais cinco
ou dez vezes maiores do que as de Deneb se eliminassemos os computadores. E até vejo mais além disso.
Talvez agora pareca loucura ou um simples sonho. Mas no futuro eu posso ver misseis tripulados.

Houve um instantaneo murmurio por parte da platéia.
O general prosseguiu:

— No momento, nosso problema principal é que a inteligéncia dos misseis é limitada. O computador que
os controla ndo pode alterar o rumo programado e, por essa razdo, eles sempre acabam sendo detidos por
antimisseis. Poucos misseis, se é que algum consegue chegar a seu objetivo, e a guerra de misseis esta
prestes a acabar; felizmente, tanto para o inimigo, como para nos. Por outro lado, um missil com um ou
dois homens dentro, controlando o voo com graniticos, seria mais leve, mais agil e mais inteligente. Isso
nos daria uma vantagem que pode significar a vitdria. Além disso, cavalheiros, as necessidades da guerra
nos obrigam a lembrar de uma coisa. Um homem é mais descartavel do que um computador. Misseis
tripulados podem ser langados em maior niimero e sob circunstancias que nenhum general empreenderia
se usasse misseis computadorizados.

Ele discorreu sobre muito mais coisas, mas o técnico Aub nao esperou.

O técnico Aub, na intimidade dos seus aposentos, elaborou cuidadosamente sua carta de despedida. Ela
dizia o que se segue: "Quando comecei a estudar o que agora chamam de graniticos, isso nao passava de
um passatempo. Nada mais do que um agradavel passatempo, um exercicio para a cabeca.

Quando o Projeto Numero comecou, achava que as pessoas fossem mais esclarecidas do que eu e que os



graniticos poderiam ser usados para ajudar a humanidade, apoiando a modernizacao dos instrumentos
necessarios a transferéncia de massas. Mas agora vejo que ele so sera usado para a morte e a destruicao.

— Nao posso suportar a responsabilidade de ter inventado os grafiticos.
Depois, virou contra si o foco do despolarizador de proteinas e morreu instantaneamente.

Eles se reuniram em torno do timulo do pequeno técnico para prestar-lhe honra por sua notavel
descoberta.

O programador Shuman fez uma reveréncia com a cabeca, junto com os outros, mas continuou imével. O
técnico tinha dado sua contribuicdo e ndo era mais necessario. Ele podia ter comecado os graniticos, mas
agora que o projeto ja estava em andamento, iria se desenvolver automaticamente até triunfar, tornando os
misseis tripulados uma realidade, juntamente com tantas outras coisas.

Nove vezes sete, pensou Shuman com orgulho, sessenta e trés. Ndao precisava mais que um computador
lhe dissesse isso. Sua propria cabeca era um computador. E isso lhe dava uma fantastica sensacao de
poder.



AFRESCO - Alastair Reynolds

No dia que os Azuis pararam de transmitir, o Zelador estava na sua ronda pelo Olho, cantarolando a toa,
entre outros macantes robos de manutencdao. Entdo quando a noticia chegou, parou imediatamente de
cantarolar.

Proximo ao Olho - um vasto telescépio flutuando além da orbita de Jupiter - ficava um gigantesco tanque
esférico que uma vez fora usado para guardar agua para os humanos, durante a construcao do Olho. Eles
também tinham vivido dentro dele, em cabines pressurizadas cercadas pela agua e que servia como
escudo contra a radiacdao. Agora que haviam partido - ha muito tempo partido - o tanque de cor azul
meia-noite permanecera ali.

Como o Zelador tinha pensado certa vez, uma enorme e ampla tela vazia.

Até a chegada do Olho, nenhum radio telescopio era sensivel o bastante para identificar sinais de vida
inteligente em meio ao ruido de fundo césmico. Mas quando ligado, foi um tsunami de conhecimentos
quase além da compreensdao humana.

Ainda que as mensagens mostrassem que a humanidade permanecesse fundamentalmente sozinha. Todos
os sinais tinham origem em outras galaxias, vindas de distancias que beiravam o limite do Cosmos.
Tinham sido enviadas ha centenas de milhdes de anos atras, quando os dinossauros ainda eram uma nova
idéia evolucionaria.

Mas havia algo mais preocupador do que a soliddao. A cada vez que o Olho selecionava uma nova
transmissdo, esta permanecia ativa por alguns poucos séculos, até silenciar-se de vez. O numero de
contatos permanecia praticamente constante, devido ao pulular de novas espécies que descobriam a radio
astronomia, mas estas também pareciam condenadas a durar somente um relativo e curto tempo, de
algumas centenas de anos. Por alguns poucos e gloriosos séculos, podiam transmitir seu legado cultural
aos céus, enriquecendo com conhecimento as outras culturas ouvintes.

Mas entdo - sempre acontecia de descobrirem algo mais interessante e que poderia ser feito com
particulas subatomicas e entao paravam de transmitir. Quase sempre sem aviso.

Isso nunca incomodou o Zelador.

Na manutencdo do Olho, acabara achando que isso era quase inevitavel para algumas destas culturas. Ele
absorvia entdo suas historias, fascinado por suas biologias e aparéncias.

Cantarolava suas musicas e refletia sobre suas artes. E esperava com profunda tristeza pelo dia, que
sabia que iria chegar, o subito urro vindo daquela parte do céu.

Moveu-se até a parte do Afresco onde estavam registrados os emissarios da distante galaxia da
constelacdo de Escultor. O Zelador havia marcado o tanque com finas linhas de latitudes e longitudes
celestiais. Na precisa coordenada de transmissao daquela civilizacao, havia pintado uma galaxia espiral
muito parecida com a sua, um redemoinho branco e ocre. Tinha sido uma das primeiras a ser pintada pelo
Zelador, e apesar de ter ganho em pericia desde entdo - haviam outras melhor representadas por todo o
Afresco - era notavel um certo charme em seu esfor¢o ao pinta-la. Dois tercos para fora do centro, o
Zelador havia marcado a localiza¢do da transmissao da cultura deste sistema solar.



Pensou neles: Os Azuis, seres tentaculares aquaticos com um sistema reprodutivo tdao intrincado que
precisara de décadas de trabalho para o Zelador poder determinar quantos sexos possuiam. Sua musica
era ainda mais desafiadora, soando numa primeira audicdo como um afogamento sincronizado. Mas o
Zelador persistira e depois de algum tempo, podia ser achado cantarolando alguns trechos das
composicoes mais acessiveis.

Mas agora haviam desaparecido.

Siléncio.

Com tristeza em seu coracao - mas ao mesmo tempo incentivado pela execucdo de tal solene tarefa, e que
sabia ser preciso ser feita - o Zelador preparou com precisdao o azul meia-noite que seria necessario.
Quando pronto, cuidadosamente salteou a galaxia com esquecimento, como um mestre restaurador
removendo uma deformidade. O Zelador era muito bom em seu trabalho e quando terminado, ndao havia

sequer sinal de que a galaxia havia existido. O Afresco estava atualizado, mas ndo se passaria tanto
tempo assim, até que tivesse que ser alterado novamente.

Duradoura € a arte, pensou.

E curta é a vida.



ANTIGAS MAQUINAS - Michael Swanwick

— Planejando viver para sempre, Tiktok?

As palavras interromperam a conversa de bar e trouxe siléncio com elas. Um siléncio quase infinito e
entdo - Acredito que esta falando comigo? disse o mecanizado.

O bébado riu — Tem mais alguém aqui enfiando agulhas na cara?
O velho viu tudo. De leve tocou na mao da jovem sentada ao lado dele e disse: — Observe isso.

Cuidadosamente 0 mecanico baixou sua seringa junto de uma garrafa de colageno liquido sobre um
pedaco de tecido aveludado. Desconectou-se do recarregador, deixando o plugue ao lado da seringa.
Quando ergueu o rosto novamente, sua face era calma e rigida. Parecia com um jovem ledo.

O bébado riu-se desdenhoso.

O bar ficava bem no canto distante da entrada. Um reftigio a prova da irritacao das ruas, todo de latdo e
espelhos e painéis de madeira, aconchegante como o interior de uma noz. Uma luz suave espalhava-se
preguicosa pela sala, criando uma variacdo de detalhes como nuvens cobrindo um dia de verdo, mas
longe de obscurecé-la.

O bar, as garrafas por detras do bar, e as prateleiras sob as garrafas por detras do bar, era tudo bastante
real. Se havia algo virtual, estava longe dali, onde ndao poderia ser tocado.

— Se isso foi um desafio - disse o mecanizado — ficarei mais do que contente em encontra-lo la fora.

— Ah, ndo — respondeu o bébado, sua expressao revelava a mentira em suas palavras — eu sé vi vocé
injetando esta meleca na cara, oh, tdo delicado, parecia uma velha se enchendo de antioxidantes. Entao
pensei... — ele colocou uma mao sobre a mesa para se segurar — ...pensei que vocé esperasse viver para

sempre.
A garota olhou para o velho como se fosse perguntar algo. Ele colocou um dedo sobre os labios.

— Bem, vocé esta certo. Vocé tem... o que? Uns cinquenta anos? Mal comecou a envelhecer e tornar-se
decadente. Logo, logo seus dentes estarao podres e vao cair e seu cabelo vai desaparecer, sua face vai se
encher com milhdes de rugas. Sua audicdo e sua visdao irdo embora e niao sera capaz de lembrar-se de
quando as possuia. Tera sorte se ndo precisar usar fraldas antes do fim. Enquanto eu... ele espirrou um
filete do fluido de sua seringa e deu um tapinha na garrafa e bolhas subiram a superficie... 'tudo que puder
falhar eu irei simplesmente repor. Entdo, sim, eu planejo viver para sempre, enquanto vocé, bem, suponho
que esteja planejando morrer. Logo, eu espero.

O rosto do bébado torceu-se e com um incoerente rugido de raiva atacou o mecanizado.

Rapido demais para poder ser visto, o mecanizado afastou-se, agarrou o bébado e o ergueu por sobre sua
cabeca. Uma de suas mdos pressionava a garganta do homem de modo que ndo podia falar. A outra mao
juntava seus punhos presos por tras dos joelhos, e o bébado nao tinha como escapar.

— Poderia quebrar sua espinha facil disse sem emocao - se quisesse poderia romper cada 6rgdo interno
de seu corpo. Sou dois ponto oito vezes mais forte do que um homem jovem e trés ponto cinco vezes mais
rapido. Meus reflexos so estdo abaixo da velocidade da luz e acabei de ser regulado. Vocé nao poderia



ter escolhido uma pessoa pior para comecar uma briga.

Entdo o bébado foi solto e colocado de pé, tossindo procurando ar.

— Mas também sou um homem misericordioso, e pedirei gentilmente que va embora.

O mecanizado empurrou o bébado na direcao da porta. O homem saiu correndo por ela.

Todos no local — e ndo eram muitos — estavam observando. Entdo se lembraram de seus drinques e a
conversa voltou a encher o bar novamente. O barman guardou algo debaixo do balcdo e voltou ao
Servigo.

Deixando sua recarga incompleta, o mecanizado guardou o kit de lubrificacdo em um bolso. Pagou e
estava saindo, quando o homem velho se aproximou e disse: - Ouvi dizer que espera viver para sempre, ¢é
verdade?

— Quem ndo espera? — respondeu curto e grosso.

— Entdo sente-se. Gaste alguns poucos minutos dos abundantes minutos que os séculos a sua frente lhe
reservam e divirta um homem velho. O que é tdo urgente para que vocé nao possa gastar algum tempo?

O mecanizado hesitou. Entdao, quando a jovem sorriu para ele, ele se sentou.
— Obrigado. Meu nome é...

— Eu sei quem é vocé, Mister Brandt. — disse o mecanizado interrompendo-o. — Nao ha nada de errado
com minha eidética (faculdade de evocar visualmente eventos passados.) Brandt sorriu: - E por isso que
gosto tanto de vocés. Nao preciso ficar lembrando-os das coisas. Fez um gesto em direcao da jovem.

— Esta é minha neta. A luz se intensificara onde ela estava sentada, fazendo seu cabelo ruivo brilhar.
Ela sorriu graciosa.

— Sou Jack.— O jovem puxou uma cadeira. - Navegador-Fuego Quimera, modelo nimero...

— Por favor... Eu fundei a Quimera. Acha que ndo reconheco uma das minhas criancas?

Jack ficou vermelho. — Sobre o que quer falar comigo Mister Brandt? — sua voz era bem menos hostil
agora, contra-hormonios sintéticos agiam para refrear suas emocoes.

— Imortalidade. Achei sua ambic¢do bastante intrigante.

— O que posso dizer? Eu me cuido, invisto cuidadosamente, compro meus upgrades. Nao vejo razdo pela
qual ndo deveria viver para sempre. — e desafiadoramente continuou: — Espero que isso nao o ofenda.

— Nao, ndo, é claro que ndo. Porque deveria? Alguns homens procuram a imortalidade através do seu
trabalho e outros através de seus filhos. Como eu poderia ser mais feliz do que ter a ambos? Mas me
diga, realmente espera viver para sempre?

O mecanizado nada disse.

— Lembro de um incidente que ocorreu com meu falecido sogro, William Porter. Era um grande sujeito,
Bill, e quem se lembra dele? Apenas eu. Mas ele era um pouco sem noc¢do, um dia ele estava em uma
excursao num museu de ciéncia que incluia uma antiga e magnifica locomotiva a vapor. Isso foi no século
passado. Bem, ele estava ouvindo admirado a guia falar sobre as virtudes desta antiga maquina, quando
ela mencionou sua data de fabricacdo e ele percebeu que era mais velho que ela. Neste ponto o velho Bill
deu uma risada. Mas nao havia nada para rir, certo?



— Nao.

A neta estava sentada quieta prestando atencdo e comendo aperitivos de uma vasilha.
— Quantos anos vocé tem Jack?

— Sete anos.

— Eu tenho oitenta e trés. Quantas maquinas vocé conhece tao velhas quanto eu? Oitenta e trés anos e
ainda funcionando?

— Eu vi um carro outro dia — disse a neta - Um Dusenberg. Vermelho.

— Maravilhoso. Mas ele ndo é mais usado para transporte, ndo é mesmo? Temos calcadas rolantes agora.
Eu ganhei um prémio certa vez, feito da valvula de um Univac. Ele foi o primeiro e verdadeiro
computador. Apesar de toda a fama e importancia historica ndo passava de ferro velho.

— O Univac — disse o jovem — ndo podia agir por conta propria. Se pudesse talvez estivesse vivo hoje.
— Pecas se quebram.
— Pecas novas podem ser compradas.

— Sim, enquanto existe mercado para elas. Mas existem tdo poucas pessoas mecanicas do seu modelo. E
muitos de vocés estdo em profissdes de risco. Acidentes acontecem e a cada acidente, o mercado de
consumo diminui.

— Pode-se comprar pecas antigas. E pode pedir que alguém as fabrique.
— Sim, se puder pagar por isso. Mas e se nao puder?
O jovem ficou calado.

— Filho, voceé ndo ira viver para sempre. Precisamos estabelecer isso. Entdo, quando admitir que morrera
algum dia, vocé deve admitir tsmbém que sera mais cedo do que tarde. As pessoas mecanicas estao em
sua infancia. E ninguém pode transformar um modelo T numa esteira rolante, concorda?

Jack fez que sim.

— Vocé ja sabia disso.

— Sim.

— E por causa disso que vocé agia daquele jeito.

— Sim.

— Vou ser direto aqui Jack — vocé provavelmente ndo vai viver oitenta e trés anos. Vocé nao tem as
vantagens que tenho.

— E quais sao elas?

— Bons genes. Eu escolhi meus ancestrais muito bem.

— Bons genes disse Jack amargamente. - Vocé recebeu bons genes e o que o que diabos eu recebi no lugar
disso?

— Juntas de molibdénio e aco inoxidavel. Chips de rubi de zirconio — ora, fizemos tudo de melhor para
VOCEs garotos.

— Mas nao o bastante!



— Nao. Nao é. Apenas o melhor que podiamos.
— Qual a solugdo entdao? — perguntou a neta sorrindo.
— Eu os aconselharia a tomar o caminho mais longo. Foi o que eu fiz.

— Tolices! — disse o mecanizado. — Vocé foi do movimento extensionista quando jovem. Eu baixei a sua
biografia. Me parece que queria a imortalidade tanto quanto eu.

— Ah sim, fui um membro do movimento pela extensao da vida. Nao pode imaginar as porcarias que
colocavamos em nossos corpos. Mas um dia eu desisti. O problema é que a informacado se deteriora com
o tempo, na medida em que a célula humana se reproduz. A morte é inerente para pessoas de carne.
Parece ter sido escrita em nosso programa basico, um meio talvez de manter o universo livre de velhos.

— E idéias velhas — disse a neta maliciosamente.

— Touché! Percebi que estender a vida era um erro. Entdo decidi que meus meninos poderiam ter sucesso
onde eu fracassei. Que voceés iriam...

— Vocé falhou.

— Mas ndo parei de tentar. O velho socou a mesa ao mesmo tempo em que disse a frase. - Vamos pensar
no que eu deveria ter feito. Como seria um verdadeiro imortal? Que instrucoes eu deveria ter dado ao
meu time de desenhistas? Vamos fazer um homem mecanico que ira viver para sempre!

Com cuidado o mecanizado disse: - Era o jeito 0bvio de comecar. Ele deveria ser capaz de poder
comprar partes novas quando estivessem disponiveis. Deveriam haver adaptadores para tornar facil
ajustar-se tecnologicamente. Deveria poder viver sob condicoes de extremo calor, frio ou umidade e...
fez um gesto com a mao sobre o rosto - ...ndo deveria ser tao feio.

— Acho vocé bonito disse a neta.
—Ta, mas isso aqui deveria se passar por carne.

— Entdo seu hipoteticamente imortal deveria... um, poder receber upgrades infinitos, dois, capacidade de
se adaptar a um vasto espectro de condicOes e trés, ser discreto. Algo mais?

— Acho que ela deveria ser charmosa disse a neta.
— Ela? — perguntou o mecanizado.
— Por que nao?

— Nao seria ruim - disse o velho. - O organismo que sobrevive as forcas evolucionarias é aquele melhor
adaptado do nicho ambiental. O nicho ambiental em que vivem as pessoas é feito pelo homem. Qual o
traco mais util para um sobrevivente do que provavelmente a habilidade de se relacionar bem com os
homens. O que seria melhor que uma mulher?

— O, ele ndo gosta de mulheres. Posso ver pela sua expressao corporal — disse a neta.
O jovem ficou corado.

- Nao se ofenda disse o velho. - Vocé nunca deveria se ofender com a verdade. E quanto a vocé... — virou
Sse para a jovem — se nNao passar a tratar as pessoas melhor, ndo a levarei mais a lugares assim.

Ela abaixou a cabeca e pediu desculpas.

— Desculpas aceitas. Mas podemos voltar ao assunto? Nosso hipotético imortal pareceria com uma



mulher, de varias maneiras. Poderia se auto-regenerar. Fazer crescer partes de reposicao sozinha.
Poderia usar quase tudo como combustivel. Um pouco de carbono, agua...

— Alcool seria uma excelente idéia — disse a neta.

— Seria capaz de mimetizar efeitos superficiais de envelhecimento disse o mecanizado. A vida bioldgica
evolui através das geracoes. Quero que ela possa ser capaz de se desenvolver ao longo dos upgrades.

— E justo. O que eu faria seria acabar com os upgrades inteiramente, e daria a ela controle consciente de
seu corpo todo. Assim ela poderia mudar e evoluir a vontade. Ela precisaria disso para sobreviver ao
colapso da humanidade.

— O colapso da humanidade? Acho que vai acontecer?

— Emum longo tempo? E claro. Se for olhar para o futuro parece inevitdvel. Tudo parece inevitavel.

— Para sempre é um longo tempo, lembre-se. Tempo suficiente para absolutamente tudo poder acontecer.
Por um momento ninguém falou.

Entdo o velho bateu as palmas das mdos uma contra a outra. - Bem, criamos nossa Nova Eva. Vamos
entdo solta-la ao vento e ver até onde ela podera ir. Ela podera viver quanto tempo?

— Para sempre — disse o mecanizado.
— Para sempre é muito tempo. Vamos partir em unidades menores. No ano 2500 ela estara fazendo o que?

— Trabalhando em um emprego — disse a neta. - Design de moléculas artisticas, talvez, ou escrevendo
alucinacOes recreativas. Estara intensamente envolvida com a cultura. Tera muitos amigos dos quais
cuidara com carinho e talvez um marido ou uma esposa ou duas.

— Que envelhecerao — disse o mecanizado - e morrerao.
— Ela ira lamentar-se por eles e seguir vivendo.
- No ano 3500. O Colapso da civilizagdao. — Anunciou o velho com prazer. - Entdo o que ela fara?

— Ela ira se preparar, é claro, se houver radiacdo ou toxinas no meio-ambiente, ird tornar seu sistema
imune contra os efeitos. E se tornara util para os sobreviventes. Como mais velha podera ensinar as artes
de cura. Ira aos poucos ensinando-os isso ou aquilo. Ela tera uma base de dados contendo tudo que eles
perderam. Aos poucos, elas os guiara de volta a civilizagdo. Mas para uma civilizacdo pacifica desta
vez. Uma que ndo ira querer se destruir.

— Ano um milhdo. A humanidade evolui para um estado que ndo podemos hoje imaginar. Como ela
responde a isso?

— Ela acompanha a evolucao — Nao. Ela da forma a evolucdao da humanidade. Ela vai optar por um
método livre de riscos para alcancar as estrelas, entdo ela ira encorajar um tipo de ser que desejara
fortemente tal coisa. Ela ndo estara entre os primeiros a fazé-lo, penso. Esperara algumas centenas de
geragOes para experimentar.

O mecanizado que tinha estado ouvindo fascinado em siléncio agora disse: - Suponha que nunca
aconteca? O voo estelar sera sempre dificil e perigoso? Entdao o que acontece?

— Antigamente diziam que o homem nunca voaria. Muita coisa que parece impossivel se torna simples se
voceé puder esperar por ela.

— Quatro bilhdes de anos. O sol queima todo seu hidrogénio, a atmosfera entra em colapso, fusdes de



hélio se iniciam e o sol se torna uma gigante vermelha. A Terra é vaporizada.
— Ela estara em alguma parte entdo. Facil.

— Cinco bilhdes de anos. A Via Lactea colide com a galaxia de Andromeda e toda vizinhanca de torna
altamente radioativa e as estrelas explodem.

— Esta é mais interessante. Ela ja tinha previsto e estara a alguns milhdes de anos luz distante em uma
galaxia amigavel. Ela tera tempo bastante para se preparar. Tenho fé que provara estar preparada para
tal.

— Um trilhdo de anos. A tltima estrela se apaga. Restardo apenas buracos negros.
— Buracos negros sao uma fonte espetacular de energia. Nenhum problema.

— 1,06 googol anos.

— Googol?

— E dez elevado a centésima poténcia — um, seguido de cem zeros. A morte do universo. Como ela
poderia sobreviver a isso?

— Ela ja teria percebido que isso se aproximava disse o mecanizado.

— Quando o udltimo buraco negro desaparecer, ndo havera mais energia disponivel. Talvez ela precise
reescrever sua personalidade pelas constantes fisicas do universo moribundo - Seria possivel?

— Oh, talvez. Mas eu realmente penso que a vida do universo é algo longa o bastante para qualquer um.
Disse a neta. - Ela ndo seria gananciosa.

— Talvez sim disse pensativo o velho. - Talvez ndo e entdo disse ao mecanizado: - Entdo ai esta, uma
espiadela no futuro e uma breve biografia do primeiro imortal, que termina, aliais, com sua morte. Agora
me diga, sabendo que contribuiu com algo, mesmo que pequeno, para esta realizacdo — isso ndao seria o
bastante?

— Nao disse Jack. - Nao seria.

Brandt fez uma careta.

— Bem, vocé é jovem. Deixe-me perguntar isso: Tem sido uma boa vida?
— Nao tdo boa. Ndo boa o bastante.

Por um longo tempo o velho ficou em siléncio, entao disse: - Obrigado. Apreciei nossa conversa. — O
interesse se fora de seus olhos e ele desviou sua atencao.

Sem saber o que fazer Jack olhava para a neta, que sorriu e deu de ombros: - Ele é assim mesmo. Ele é
velho. Seu entusiasmo varia de acordo com seu equilibrio quimico. Espero que nao se importe.

— Entendo disse o jovem ficando de pé e depois seguiu para a porta.

Chegando a porta, olhou para tras e viu a neta rasgando o guardanapo de linho em pequenas tiras e
comendo os retalhos delicadamente com a ajuda de pequenos goles de vinho.



APOLOGOS — Ambrose Bierce

O ENGENHOSO PATRIOTA

Tendo obtido uma audiéncia com o Rei, o Engenhoso Patriota tirou um papel do bolso, dizendo:

— Com o favor de Vossa Majestade, tenho aqui uma férmula para a construcao de blindagens que arma
nenhuma conseguira perfurar. Se essas blindagens forem adotadas pela Marinha Real, nossos navios se
tornardo invulneraveis e, portanto, invenciveis. Aqui estdo, pois, atestados dos Ministros de Vossa
Majestade, comprovando o valor da invencdo. Partirei depois de receber, por meus direitos, a quantia de
um milhdo de tantas.

O Rei examinou os papéis e os colocou de lado, prometendo passar uma ordem de um milhdo de tantds ao
Excelentissimo Senhor Tesoureiro do Departamento de Extorsdes.

— E aqui — disse o Engenhoso Patriota, sacando outro papel do bolso — estdo esbocos de uma arma que
inventei, a qual perfurara essas blindagens. O irmdo de Vossa Majestade, o Imperador de Cabum, parece
ansioso por adquiri-la, mas a lealdade ao trono e a pessoa de Vossa Majestade me obrigam a oferecé-los
primeiro a Vossa Majestade. O preco é de um milhdo de tantas.

Recebendo a promessa de outro cheque, enfiou a mao num terceiro bolso, anunciando:

— O preco dessa arma irresistivel seria muito maior, Majestade, mas pelo fato de que seus petardos
podem ser facilmente evitados por meio de um método de tratar blindagens com um novo...

— Déem busca nesse homem — disse o Rei — e confiram quantos bolsos ele tem.
— Quarenta e trés, Sir — disse o Grande Faz-Tudo Geral, ao terminar o escrutinio.
— Com a graca de Vossa Majestade — gritou o Engenhoso Patriota, aterrorizado — um deles contém tabaco.

— Segurem-no pelos tornozelos e chacoalhem-no — disse o Rei. — Entdo, déem-lhe um cheque de quarenta
e dois milhOes de tantds e mandem mata-lo. Publiquem um decreto declarando a engenhosidade ofensa
capital.



0OS CRITICOS

Durante o banho, Antinoo foi visto por Minerva, a qual se enamorou tanto de sua beleza que, toda armada
como costumava andar, desceu do Olimpo para corteja-lo. Mas, mostrando acidentalmente seu escudo
adornado com a cabeca da Medusa, teve a infelicidade de ver o belo mortal converter-se em pedra
quando este a olhou. Imediatamente, subiu até Jove para lhe pedir que o restabelecesse. Porém, antes que
isso fosse feito, um Escultor e um Critico passaram por ali e viram o jovem.

— Este é um Apolo muito ruim — disse o Escultor. — O tronco é estreito demais, e um dos bracos é pelo
menos meia polegada mais curto do que o outro. O gesto é pouco natural e, pode-se dizer, impossivel.
Ah, meu amigo, vocé devia ver minha estatua de Antinoo.

— A meu ver, a figura — disse o critico — é passavelmente boa, embora bastante etrusca, mas a expressao
do rosto é decididamente toscana, e portanto infiel a natureza. Alias, vocé leu minha obra - A falacia do
aspectual na arte”?



OS DOIS POETAS

Dois poetas disputavam a Maca da Discordia e o Osso da Controvérsia, pois estavam famintos.

— Meus filhos — disse Apolo —, repartirei os prémios entre vocés. Vocé — disse ao Primeiro Poeta —,
excelente em Arte, tome a Maca. E vocé — disse ao Segundo Poeta —, em Imaginacdo, tome o Osso.

— Para a Arte o melhor prémio! — disse triunfalmente o Primeiro Poeta. E, ao tentar devorar seu prémio,
quebrou todos os dentes. A Maca era uma obra de Arte.

— Isso mostra o desprezo de nosso Mestre pela mera Arte — disse o Segundo Poeta, sorrindo.

Logo em seguida, tentou morder o Osso, mas seus dentes passaram através dele sem encontrar
resisténcia. Era um Osso imaginario.



O PRINCIiPIO MORAL E O INTERESSE MATERIAL

Um Principio Moral deparou com um Interesse Material sobre uma estreita ponte que s6 permitia a
passagem de um deles.

— Abaixe-se, coisa do chdo! — trovejou o Principio Moral — e deixe-me passar em cima de voceé.
O Interesse Material apenas olhou o outro nos olhos, sem dizer nada.

— Ah! — disse o Principio Moral, hesitante — vamos tirar a sorte para ver quem se afastara de modo que o
outro passe.

O Interesse Material manteve seu olhar resoluto e seu siléncio inalterado.

— Para evitar conflitos — continuou o Principio Moral, com certo desconforto —, eu me abaixarei e
deixarei que vocé passe em cima de mim.

Entdo o Interesse Material achou a lingua, que por estranha coincidéncia era a sua propria lingua.

— Nao acho que vocé seja uma boa calcada — disse. — Tenho certas reservas quanto aquilo que esta
debaixo de meus pés. Que tal se vocé pulasse na agua...

Assim sucedeu.



A MAQUINA VOADORA

Um Homem Engenhoso, que tinha construido uma maquina voadora, convidou grande multidao de pessoas
para vé-la levantar voo. Na hora marcada, com tudo pronto, ele ocupou o compartimento e deu partida. A
maquina desabou imediatamente sobre a enorme estrutura em que estava apoiada, sumindo de vista sob a
terra. O aeronauta teve tempo apenas de saltar fora e escapar.

— Bem — disse —, foi o suficiente para mostrar a correcao de meus detalhes. Os defeitos — acrescentou,
com uma vista de olhos a ruina de tijolos — sdao meramente de base e de fundamentos.

Apos essa assertiva, as pessoas fizeram uma subscricao para construir uma segunda maquina.



A LAGRIMA DO ANJO

Um Homem Indigno, que tinha rido das dores de uma Mulher a quem amava, estava chorando sua
indiscricao com muitas lagrimas de arrependimento, quando o Anjo da Compaixao baixou os olhos sobre
ele, dizendo:

— Pobre mortal! Que desgraca ndo saber o quanto € perverso rir das desgracas alheias!

Ao dizer isso, deixou rolar uma grande lagrima, a qual, encontrando na queda uma corrente de ar frio, se
congelou num enorme granizo. Este foi bater na cabeca do Homem Indigno, fazendo-o esfregar
vigorosamente com uma mdo o 6rgdo avariado, enquanto com a outra tentava sem sucesso abrir um
guarda-chuva.

Ao que o Anjo da Compaixao gargalhou muito vergonhosa e perversamente.



AS ABOMINACOES DE YONDO - Clark Ashton Smith

A areia do deserto de Yondo ndo é como a areia de outros desertos, pois Yondo é aquele que esta mais
proximo dos extremos do mundo; e estranhos ventos, provenientes de um golfo que nenhum astrénomo
jamais sondou, esparramaram sobre os seus campos devastados a poeira cinzenta de planetas corroidos,
as cinzas negras de soOis extintos. As montanhas escuras e ovaladas que se elevam de sua superficie
escavada, rugosa, nao lhe pertencem de todo, pois algumas sdo asteroides caidos, meio sepultos na areia
abismal. Algumas coisas vieram rastejando dos espacos inferiores, nos quais os deuses de todas as terras
decentes e bem ordenadas proibem incursionar; mas ndo existem tais deuses em Yondo, onde vivem 0s
génios vetustos de estrelas abolidas e demonios decrépitos que perderam o lar com a destruicao de
infernos antiquados.

Foi no entardecer de um dia de primavera que emergi daquela interminavel floresta de cactos na qual os
inquisidores de Ong me haviam abandonado, e vi aos meus pés os comecos cinzentos de Yondo. Repito:
foi no entardecer de um dia primaveril; mas naquela mata fantastica eu nao encontrara o menor indicio ou
lembranca de primavera; e as elevacOes inchadas, fulvas, morticas e meio podres através das quais eu
abrira caminho ndo eram como 0s outros cactos; antes, exibiam formas tdo abominaveis que mal se
poderia descrever. O proprio ar pesava com os odores estagnados da decadéncia; e liquens leprosos
manchavam com freqiiéncia cada vez maior o solo negro e a vegetacdo castanho-vermelha. Viboras
verde-claras erguiam suas cabecas de cactos prostrados e me observavam com olhos de um brilho ocre,
destituidos de pupilas ou palpebras. Essas coisas me inquietaram durante horas; e desgostaram-me 0s
fungos monstruosos, dotados de apéndices descoloridos e cabecas infirmes, de repulsiva cor malva, que
brotavam dos labios umidos de fétidos pocos; e as ondulacdes sinistras que surgiam e desapareciam
sobre a agua amarela quando me aproximei ndo pareciam encorajadoras para alguém cujos nervos ainda
estavam tensos de indiziveis torturas. Entdo, quando até mesmo os cactos manchados e doentios se
tornaram escassos Ou nanicos, e veios de areia cinzenta serpenteavam entre eles, comecei a suspeitar de
quao enorme fora o 6dio que minha heresia despertou entre os sacerdotes de Ong e fiz idéia da extrema
malignidade de sua vinganca.

Nao entrarei em detalhes quanto as indiscricoes que me levaram — um desprevenido estrangeiro de terras
distantes — de encontro ao poder desses magicos e mistagogos temiveis, que servem a Ong, o que tem
cabeca de ledo. E doloroso recordar essas indiscricdes e os pormenores de meu aprisionamento; e aquilo
que menos quero lembrar sdo os estiradores de tripa de dragdo cobertos com p6 de diamante onde os
homens sdo estendidos nus, ou aquele comodo escuro, com janelas de seis polegadas junto ao chao por
onde vermes gordos entravam as centenas, vindos de uma catacumba préxima. Basta dizer que, apos
terem gasto os recursos de sua medonha fantasia, meus inquisidores me trouxeram vendado, em lombo de
camelo, durante horas incontaveis, para abandonar-me ao primeiro clardo da aurora naquela floresta
sinistra. Estava livre, disseram-me, para ir aonde quisesse; e, como prova da cleméncia de Ong, deram-
me uma codea de pao aspero e uma garrafa de couro contendo agua intragavel, a guisa de provisao. Foi
na tarde daquele mesmo dia que alcancei o deserto de Yondo.

Até entdo, eu ndo pensara em retornar, ndo obstante os terrores desses cactos apodrecidos ou as coisas
malignas que viviam entre eles. Agora, parei, conhecendo as lendas abominaveis da terra para a qual
viera, pois Yondo é um lugar aonde apenas uns poucos tinham ido de sa consciéncia e por vontade
propria. Menos numerosos ainda foram os que retornaram — balbuciando acerca de horrores



desconhecidos e estranhos tesouros; e a eterna paralisia que faz tremer os seus membros emaciados, junto
com o brilho louco de seus olhos em sobressalto, por baixo de frontes e palpebras descoradas, nao serve
de incentivo para os outros.

Assim foi que hesitei no limiar dessas areias cinzentas e senti o tremor de um novo medo invadir-me as
entranhas. Seria horrendo prosseguir, e horrendo retornar, pois eu estava certo de que os sacerdotes
tinham se preparado para esta ultima eventualidade. Entdo, ap6s um instante, continuei a andar,
cantarolando baixo a cada passo, e seguido por alguns insetos de pernas compridas que encontrara entre
os cactos. Esses insetos tinham a cor de cadaveres de uma semana e eram do tamanho de tarantulas; mas,
quando me voltei e pisei no que vinha a frente, um cheiro mefitico se exalou, o qual me pareceu mais
nauseante até do que a propria cor. A partir de entdo, passei a ignora-los o mais que podia.

Com efeito, tais coisas erram horrores menores no meu inforttnio. A minha frente, sob um sol imenso, de
um escarlate doentio, Yondo se estendia interminavel, tal como a terra de um sonho de haxixe, contra o
escuro do céu. Ao longe, na fimbria mais distante, jaziam aquelas montanhas ovaladas que mencionei;
mas em meio estavam os horriveis vazios de desolacdo cinzenta e colinas baixas, desnudas, semelhantes
a dorsos de monstros semi-sepultos. Lutando para avangar, avistei grandes pocos onde meteoros
afundaram, e jéias multicores que eu nao saberia nomear brilhavam e cintilavam sobre a poeira. Havia
ciprestes caidos que apodreciam junto a mausoléus arruinados, sobres cujos marmores manchados de
liquens se arrastavam camaledes gordos levando pérolas reais em suas bocas. Escondidas pelas cristas
mais baixas, havia cidades das quais sequer uma estela jazia intacta — cidades vastissimas, imemoriais,
desintegrando-se, de fragmento em fragmento, de atomo em atomo, para alimentar infinitos de desolacao.

Arrastei os membros exaustos de tortura através de vastos montes de ruinas que um dia foram templos
imponentes; e deuses caidos franziam o cenho em meio ao arenito decadente ou miravam de entre o
porfiro despedacado aos meus pés. Sobre tudo pairava um siléncio mau, interrompido apenas por um
gargalhar satanico de hienas, um ciciar de cobras por entre as moitas de espinheiros mortos ou antigos
jardins consumidos pela urtiga e pela fumaria.

No topo de um dos muitos platdés em forma de monte, vi as aguas de um lago estranho, insondavelmente
escuro e verde como malaquita, das quais surgiam refulgentes depdsitos de sal. Essas aguas estavam
muito abaixo de mim, numa abertura em forma de xicara, mas quase junto aos meus pés, sobre as encostas
gastas pelas aguas, havia montes daquele sal antigo; e compreendi que o lago nada mais era que os
residuos amargos e escassos de algum mar. Descendo, aproximei-me das aguas escuras e comecei a lavar
as mdos; mas havia uma ardéncia cortante e corrosiva naquela agua salobra e imemorial, e logo desisti,
preferindo o p6 do deserto que me envolvia como um lento sudario. Decidi descansar por um momento; e
a fome forcou-me a consumir parte da racdo minguada e risivel que os sacerdotes me deram. Era minha
intencdo prosseguir, se minhas forcas o permitissem, e alcancar as terras ao norte de Yondo.

Essas terras sao desoladas, por certo, mas sua desolacdo é de um tipo mais comum do que aquela de
Yondo; e sabe-se que certas tribos de nomades as visitavam ocasionalmente. Se a fortuna me favorecesse,
eu poderia juntar-me a uma dessas tribos.

A racgdo escassa me reanimou; e, pela primeira vez em semanas das quais eu perdera a no¢ao, ouvi o
sussurro de uma débil esperanca. Os insetos de cor cadavérica ha muito deixaram de me seguir; e depois
deles, a despeito do siléncio sepulcral e tétrico e dos montes de poeira de ruinas intemporais, eu nada
encontrei que fosse tao horrivel. Comecei a pensar que os terrores de Yondo tinham sido exagerados. Foi
entdo que ouvi uma risota diabolica na colina acima. O som comecou com uma subitaneidade aguda que
me estarreceu para além de qualquer razdo e continuou, indefinidamente, sem jamais variar numa nota



sequer, tal como o riso de um demonio idiotizado. Voltei-me e vi a boca de uma caverna escura denteada
de estalactites verdes, que eu ndo percebera antes. O som parecia vir de dentro da caverna.

Com uma atencao medrosa, olhei através da abertura negra. O riso tornou-se mais alto, mas por um
instante nada vi. Finalmente, percebi um fulgor esbranquicado na escuridao; entdo, com a velocidade de
um pesadelo, uma Coisa monstruosa emergiu.

Seu corpo era palido, sem pélos, em forma de ovo e volumoso como o de uma cabra prenha; e esse corpo
era amparado por nove pernas trémulas, com muitas juncdes, como as pernas de uma aranha descomunal.
A criatura passou por mim, correndo até a margem da agua; e vi que nao havia olhos em sua face
estranhamente obliqua; mas duas orelhas compridas, em forma de facas, se elevavam de sua cabeca; e um
focinho fino, rugoso, pendia sobre a boca, cujos labios flacidos, abertos naquele gargalhar eterno,
deixavam ver fileiras de dentes de morcego. Bebeu da agua amarga, acida, e entdo, satisfeita a sede,
voltou-se e pareceu notar minha presenca, porquanto o focinho rugoso se ergueu e apontou em minha
direcdo, farejando alto. Se a criatura fugiria ou se intentava atacar-me nunca saberei; pois, sem poder
suportar por mais tempo essa visao, pus-me a correr, as pernas tremendo, por entre as grandes elevacgoes
e as grandes jazidas de sal a margem do lago.

Totalmente sem folego, parei afinal e vi que ndo fora seguido. Sentei-me, ainda tremendo, a sombra de
uma elevacdo, mas apenas para obter um breve descanso, pois ai comecou a segunda dessas aventuras
bizarras que me obrigaram a crer em todas as lendas insanas que ouvira. Mais estarrecedor do que aquela
risota diabdlica foi o grito que ecoou junto ao meu cotovelo, surgido da areia salina — o grito de uma
mulher possuida por uma agonia atroz ou atacada por demonios. Voltando-me, deparei-me com uma
verdadeira Vénus, de uma brancura perfeita, mas imersa até o umbigo na areia.

Seus olhos, arregalados de terror, imploravam-me e suas maos de l6tus se estendiam num gesto de
suplica. Saltei para junto dela — e toquei uma estatua de marmore, cujas palpebras esculpidas estavam
imersas numa sonho enigmatico de ciclos extintos e cujas maos estavam enterradas junto com a graca
perdida dos quadris e das coxas.

Novamente fugi, tomado pelo terror, e novamente ouvi o grito de uma mulher em agonia. Mas desta vez
nao me voltei para ver os olhos e as maos suplicantes.

Subindo a longa encosta ao norte daquele lago maldito, tropecando em meio as elevagdes de basalto e as
arestas cortantes, recobertas por metais esverdeados, avancando por entre pocos de sal ou sobre terracos
esculpidos pelas aguas evanescentes em éons ancestrais, fugi como um homem foge de um sonho sinistro
a outro sonho numa noite demoniaca. As vezes, soava um sussurro frio junto a minha orelha, que nio era
causado pelos ventos da fuga; e, olhando para tras, enquanto alcancava um dos terracos mais elevados,
percebi uma sombra singular que corria no mesmo ritmo que a minha. Essa sombra ndo era a sombra de
um homem, nem de um macaco, nem de nenhum animal conhecido; a cabeca era grotesca e alongada
demais, o corpo demasiadamente arqueado, e eu ndo pude determinar se a sombra tinha cinco pernas ou
se 0 que me pareceu Ser a quinta era apenas uma cauda.

O terror me restituiu as forcas; e s6 quando alcancei o topo da colina é que tive coragem de olhar para
tras outra vez. Mas a sombra fantastica ainda me seguia passo a passo; e agora me chegava um odor
curioso e nauseante, medonho como o odor de morcegos que tivessem pendido num matadouro em meio a
montes de podriddo. Corri por léguas, enquanto o sol vermelho se punha la adiante, por sobre as
montanhas dos asterdides, a oeste; mas, embora tivesse 0 comprimento da minha, a estranha sombra
mantinha sempre a mesma distancia atras de mim.



Uma hora antes do por-do-sol, cheguei a um circulo de pequenos pilares que jaziam miraculosamente
intactos em meio a ruinas que eram como uma vasta pilha de cacos. Ao passar por entre os pilares, ouvi
um gemido, tal como o gemido de um animal feroz, entre a raiva e o medo, e vi que a sombra ndo me
seguira para dentro do circulo.

Parei e aguardei, conjeturando ter encontrado um santuario onde meu indesejavel acompanhante ndo se
atreveria a penetrar; o que a acao da sombra confirmou, pois a Coisa hesitou e entdo correu em volta do
circulo, parando as vezes entre dois pilares; e por fim, sem deixar de gemer, fugiu e desapareceu no
deserto, no rumo do sol poente.

Durante meia hora, ndo ousei me mexer; entdo, a iminéncia da noite, com todas as suas promessas de
renovado terror, forcou-me a prosseguir desesperadamente em direcdo ao norte; pois agora eu estava bem
no coracao de Yondo, onde poderiam habitar dem6nios ou fantasmas que talvez ndo respeitassem o
santuario das colunas intactas. Agora, enquanto eu avangava, a luz do sol mudava estranhamente; pois o
globo vermelho proximo ao horizonte irregular afundava e ardia num cinturdo de névoa miasmatica, onde
a poeira erguida de todos os templos e necropoles destrocados de Yondo se misturava aos vapores
aziagos que subiam para o céu, exalando de enormes golfos negros que jaziam para além da orla mais
extrema do mundo. A essa luz, a vasta desolacdo, as montanhas redondas, as colinas serpenteantes, as
cidades perdidas eram banhadas num escarlate fantasmal e escuro.

Entdo, do norte, onde as sombras se adensavam, veio surgindo a figura curiosa de um homem alto,
inteiramente coberto por uma cota de malha — ou, antes, o que pensei ser um homem. Quando a figura se
aproximou, produzindo ruidos pressagos a cada passo que dava sobre o solo coberto de cacos, vi que sua
armadura era feita de bronze salpintado de verde; e um elmo desse mesmo metal, guarnecido de chifres
espiralados e de uma crista, se elevava bem alto sobre sua cabeca. Digo sua cabeca, pois a escuridao
aumentava, e eu nada podia ver claramente; mas, quando a aparicdao chegou mais perto, percebi que nao
havia face alguma por detras da viseira do capacete bizarro cujos contornos se delinearam por um
momento contra a luz evanescente. Entdo a figura passou e, chocalhando funestamente, desapareceu.

Mas, em seus calcanhares, antes que o por-do-sol se completasse, veio uma segunda aparicao, dando
incriveis passadas e parando quase junto de mim sob o crepusculo vermelho — a monstruosa mimia de
algum rei antigo, ainda coroado num ouro sem manchas, mas impondo ao meu olhar uma visao que mais
do que o tempo ou os vermes haviam devastado. Bandagens partidas adejavam em torno as pernas de
esqueleto, e, sobre a coroa cravejada de safiras e rubis alaranjados, alguma coisa negra se mexia e
balancava horrivelmente; mas, por um instante, sequer sonhei com o que poderia ser. Entdao, no meio dela,
dois olhos obliquos e vermelhos se abriram e brilharam como brasas infernais, e dois caninos ofidicos
cintilaram numa boca de macaco. Uma cabeca achatada, sem pélos, disforme sobre um pescoco de
extensao desproporcional abaixou-se, indizivelmente, e sussurrou ao ouvido da mimia. Entdo, com uma
passada, o morto-vivo titanico encurtou pela metade a distancia que nos separava, e de entre as dobras
esfarrapadas do tecido mofado, um braco esqualido surgiu, e dedos descarnados, aduncos, carregados de
gemas brilhantes, se ergueram e tentaram agarrar minha garganta.

De volta, de volta através de éons de loucura e terror, num voo precipitado, vertical, corri e me afastei
desses dedos que se erguiam sempre atras de mim na escuridao; de volta, de volta para sempre, sem
pensar, sem hesitar, de volta a todas as abominagdes por que passara, de volta, no espesso crepusculo, as
ruinas fragmentadas, inominaveis, ao lago assombrado, a floresta dos cactos malignos, e aos inquisidores
cruéis e cinicos de Ong, que aguardavam o meu retorno.



BELA, ELA AVANCA - Lord Byron

Bela, ela avanca, como a noite escura

Sob um céu estrelado e transparente

E o que ha de mais sombrio e mais luzente
Em seus olhos e aspecto se mistura,
Aquele doce brilho suavizado

Que ao dia rude os deuses tém negado.

Uma sombra, um reflexo a mais teria
Turbado um pouco a indescritivel graca
Que em suas negras mechas se embaraca
E em seu rosto, adoravel, se alumia,
Onde, sereno, expressa 0 pensamento

O quanto é puro e terno esse aposento.

E sobre aquela face e fronte altiva,

Tao eloquente, embora calma e amavel,
A nuance acesa, o riso incomparavel
Falam-nos da bondade sempre viva,
Da paz que ha no seu animo insuspeito

E do inocente amor que ha no seu peito.



COIN LOCKER BABIES - Ryu Murakami

— Chuva.

O homem da meteorologia disse ontem que a temporada de chuvas tinha acabado, mas ainda esta tao
umido que ndo da para ficar de janela fechada sem embaca-las. Minha avo dizia que s6 havia duas coisas
na vida em que vocé podia acreditar: O homem do tempo da NHK e o dicionario Inglés-Japonés
Sanseido. Isso e aquelas placas nas jaulas do Z6o de Ueno... e talvez os arbitros de beisebol do colégio.
Minha avo se formou na universidade nos anos 20, quando quase ninguém de onde eu vim ia para a
escola... Merda! Olha o imbecil que tentou me cortar... ela era uma garota esperta... malditos vidros
embacados... ih, caramba, me desculpe madame pelos meus modos, mas que faculdade vocé freqiientou?
Aposto que foi de musica...

Anemone o ignorou e o homem continuou falando e xingando os outros motoristas. Ela tinha feito sinal
para o taxi na frente do atacado de carnes, onde todas aquelas enormes pecas congeladas de carne eram
carregadas para dentro dos caminhdes. Foi azar, ela descobriu ao entrar no interior do taxi, que o
motorista era um pouco amigavel demais.

— Sabe como eu sei reconhecer estudantes de musica? O jeito deles denuncia: os de ombros fortes sdao
pianistas, pescocos finos sao cantores, violinistas tem calosidades no queixo e os celistas tem pernas em
arco. Sou bom, ndo sou? Pode apostar que nao sou um motorista qualquer. Sempre tive o dom para
perceber coisas, e meus amigos dizem que é uma vergonha eu perder meu tempo neste trabalho.Eles
dizem que eu podia ser um escritor ou capitdo de barco. Capitdao de barco... isso é que é trabalho. Tem
que ser bom para controlar sua tripulacdo ou pode ter problemas... tem que ser bom... Senhorita?
Senhorita ? Ta dormindo?

Pessoas conversam o tempo todo, Anemone pensou. Eles chegam e comecam a falar com vocé no trem, na
fila, no cinema, na lanchonete ou no supermercado, e se vocé responder, ai é que esta perdido, ndo param
mais de falar. Imbecis sorridentes, se oferecem para carregar suas malas ou pagar um copo de café, e
entdo vocés se tornam imediatamente - melhores amigos. Parecem perigosos, todos estes faladores
patologicos. Anemone tinha lido sobre um caso de um homem que tentou escapar de um e foi esfaqueado
nas costas.
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— Cansaco né? Deixa vocé maluco... droga de garoa. E ruim para os limpadores e pior para os
motoristas. Mal d4 para enxergar... a gente fica cego, né? E, cego... vocé é bem calada madame. Para
onde quer ir mesmo? Vocé é tdo calada que eu acabei esquecendo totalmente... ndo é brincadeira nao,
nao lembro mesmo. Vamos la madame, me da uma chance. pediu olhando para tras, para Anemone. Ele
secou as palmas das maos nas calcas e ela abriu a janela um pouco, apenas para entrar ar. Um cheiro
quente de concreto umido flutuou pelo carro, o cheiro da noite.

— E sério, precisa me falar... pra onde vamos? Eu ndo consigo me lembrar.
O motorista parou o carro bem no meio da pista e ligou o alerta. Buzinas foram ouvidas no transito atras.
— Daikanyama murmurou Anemone. O rosto do homem relaxou.

— Certo! Daikanyama entdo, Avenida Yamate. S6 fugiu da minha cabeca por um minuto... senhorita, me
desculpe por falar, mas vocé ndo é como a maioria das mocas. Neste tipo de trabalho eu aprendo muito
sobre as pessoas. Devo pegar umas cingiienta todo dia - estou lhe dizendo, vocé é um pouquinho



diferente, no bom sentido é claro. Por exemplo, se pego uma jovem senhora, ela a0 menos conversa um
pouquinho, diz ola, estas coisas... acho que o que eu quero dizer é que uma jovem comum tem educacao;
como quando eu disse para vocé, alguns minutos atras, que estava chovendo, lembro que o odometro
marcava 70.092 quilometros e o taximetro 1.780 ienes... bem, uma garota normalmente diria algo como -
Sim, certamente ou - a temporada de chuvas ja deveria ter acabado ou algo assim. Pessoas sempre falam
do tempo para comecar uma conversa, sao boas maneiras. Sabe, sou um cara facil de lidar em geral.
Tenho 1& minhas broncas,mas tenho a mente bem aberta... mas eu preciso dizer que vocé é a porra da
madame mais calada que ja encontrei.

— Merda, este transito! Devagar pra caramba e ainda por cima chove. E um passageiro mal humorado e
quieto. Isso é o que eu ganho por ser um sujeito legal.

O taxi mal se movia e a frente o borrao vermelho das luzes do freio pintava o pavimento. Sem mais nada
o que fazer, o motorista estudava o perfil de Anemone pelo retrovisor, enquanto as luzes dos carros seu
rosto palido, com sombras manchando olhos e bochechas. Ali a estrada comecava a descer para uma
parte de Toquio popularmente chamada de Toxitown (cidade téxica), uma area contaminada, bem no
centro da cidade. Ha uns cinco anos atras, passaros e pequenos animais comecaram a morrer nas
vizinhangas. Testes revelaram um nivel anormal de cloro no solo, o bastante para causar erupgoes na pele
quando exposta ou danos ao figado e aos nervos. Mulheres gravidas foram alertadas sobre o risco de
aborto ou defeitos congénitos. Mas isso foi s0; nenhuma explica¢do foi dada, de como o cloro chegou ao
solo, contudo ocorreram varias especulacoes. Ja que nao havia uma fabrica na area, alguns disseram ter
sido vazamento de algum caminhdo. Houve uma conversa sobre derramamento, praticas ilegais de
empresas de construcdo, ou até mesmo alguma reacdo quimica natural e peculiar, disparada pelas altas
temperaturas do solo. De qualquer modo, qualquer que fosse a causa, ndo podia ser resolvida pelos
meios habituais; ndo era soltvel em agua e era imune ao calor, e mesmo os microorganismos
desenvolvidos especialmente para se alimentar de dejetos eram intteis. Ao final o Departamento de
Saude Publica obteve subsidios para realocar os habitantes e toda daquela area foi isolada. O chao foi
coberto de cimento, o perimetro cercado por arame farpado e guaritas de seguranca.

Havia duas teorias que explicavam o nome Toxitown, uma era simplesmente pelo perigo a saude, a outra
porque a area isolada tinha se tornado um reduto do crime, particularmente do trafico de téxicos. Os
criminosos entravam e saiam de Toxitown, apesar dos guardas que patrulhavam o local.Os guardas
carregavam lanca-chamas para prevenir que qualquer coisa entrasse, principalmente vandalos tentando
roubar alguma coisa. Ja que as casas abandonadas permaneciam com seus pertences dentro, as
autoridades temiam que a area fosse uma tentacao para os desabrigados e invasores de propriedades, e
anunciaram que os guardas tinham ordens para incinerar nao apenas aquilo que estivesse contaminado,
mas qualquer um que estivesse de posse de objetos contaminados. O alerta ndo teve muito efeito no
trafego que entrava e saia de Toxitown, ja que o interesse das pessoas pelo novo territorio era
precisamente por ser um lugar em Toquio onde a policia ndo possuia jurisdicdao. E uma vez que a area foi
colonizada por gangsteres e gigolds, outros tipos passaram a freqiientar também, como vagabundos e
andarilhos, pessoas mentalmente debilitadas, putas baratas, prostitutos, procurados pela justica,
degenerados e desajustados, que estabeleceram residéncia em Toxitown, e desta forma um tipo estranho
de sociedade comecou a formar-se.

Ao fim, até a policia aparentemente preferia olhar para o outro lado, agradecendo pelo inesperado
resultado de tantos marginais em um sé lugar: a taxa de criminalidade, particularmente crimes sexuais,



caiu tremendamente em outras partes da cidade. Todos de fato, ndo oficialmente é claro, estavam
satisfeitos com a situacdo, exceto por um pequeno detalhe: a area delimitada por arame farpado ficava
adjacente e na sombra dos novos super arranha-céus de West Shinjuku, como se a coroa na linha do
horizonte da cidade estivesse colocada sobre o esgoto.

— E bom senso o motorista estava dizendo. - Use o seu bom senso, é o que sempre digo. Este pessoal todo
que ndo tem bom senso, vocé pode leva-los para onde quiser e dar um jeito. Olhe para este
engarrafamento por exemplo: é claro que se todos em Téquio quiserem ir para o mesmo lugar ao mesmo
tempo, bem, vai terminar nisso. O que precisamos € que alguém apareca com alternativas, alguma coisa
criativa. Deve haver muitos outros meios de se fazer isso, carros voadores ou estradas subterraneas, ou
outra coisa qualquer... e essa maldita chuva que ndo ajuda também... Perai! Porra, espere ai! Ei ...
senhoria, é vocé ndo é? Sim, sim, é claro que é! Vocé é aquela do comercial de televisao, aquela que o
xampu cai nos olhos, que ficam vermelhos e vocé vira um coelho. Que merda! Como é que ndo vi isso
antes! Uma modelo!

A chuva comecara a cair mais forte quando Toxitown surgiu a esquerda. Uma luz palida banhava as
guaritas e os carros blindados, iluminando uma placa onde se lia: - AREA TOXICA, MANTENHA-SE
AFASTADO. O cenario brilhava como se grandes tiras de luz dos arranha-céus tivessem se destacado e
iluminado a fortaleza de arame farpado. O motorista, que tinha se dado conta de possuir uma celebridade
a bordo de seu carro, tornou-se ainda mais falante:

— Sabe quem vocé me lembra? Aquelas atrizes de antigamente de Hollywood, naquelas cenas debaixo
dagua, onde piscavam para a camera. Vocé tem os mesmos belos e enormes olhos... E entdao - Carambal!
Que dia é hoje? Sexta! Eu devia saber! Semana passada uma vidente leu minha sorte e disse que sexta eu
encontraria uma pessoa que mudaria minha vida, alguém que mudaria meu futuro! E vocé! Hoje! E com
certeza vocé tem cara de quem pode mudar a sorte de um cara. Que rosto! E que olhos! Como os olhos
daquela boneca de plastico que minha irma pequena brincava, que podia beber leite de verdade. Vocé
tem arco-iris em suas palpebras, vocé sabe? E bonita mesmo, todas aquelas cores nos seus olhos... uh,
desculpe se estou falando loucuras, mas vocé tem um rosto que faz um cara ficar maluco... mas todo
mundo deve dizer isso pra voce.

Em algum lugar atras deles uma buzina soou por longo tempo como se disparasse, e muitos motoristas
estavam tentando ver o que acontecera. Alguém gritava: - Quieto seu babaca, e que ecoou através da
chuva. Entdo outras buzinas se juntaram e motores aceleraram.

Dentro do taxi a excitacdao do motorista tinha embacado todas as janelas, enquanto que algumas pessoas
ao longo da estrada, perturbadas pelo barulho - ou apenas aborrecidas - comecaram a jogar pedras nos
carros. Quando uma delas ricocheteou no teto do taxi, Anemone comecou a sentir-se desconfortavel. A
superficie lisa da estrada refletia as luzes da cidade em seu rosto. O motorista baixou o vidro e gritou -
Fiquem quietos, porra onze vezes seguidas, pelas contas de Anemone.

— Que merda, que grande porcaria ele murmurou balancando a cabeca. - Ouca moca, o transito esta louco
e vai acabar me matando se eu ndo sair daqui. E isso! Que tal se sairmos juntos? O que me diz? A
companhia tem um pequeno bangal6 na praia, la pra leste de Chiba: podiamos ir até 1a juntos.

— Assim fugiriamos desse transito. Que tal? Exceto que... custa dinheiro dar uma escapulida,
especialmente com uma garota como vocé. Aposto que nunca saiu com um cara sem grana. Nao deve ter
nada a ndo ser cerveja nesta casa de praia, e uma garota como vocé deve beber apenas vinhos finos. E



provavelmente a roupa de cama deve ser vagabunda; e precisaremos de lengdis novos. E isso, tem que ter
dinheiro pra essas coisas... Espera ai! Estamos na Avenida Yamate?

— Espere um maldito minuto! Conheco um cara que faz apostas e que tem um escritério logo ali. Tem me
enrolado ha anos, mas eu dou um jeito nele e conserto a situacdo. Se nao se importar em ficar sentada
aqui um pouquinho! Vou la e pego algum dinheiro, e enquanto estiver por la... ha! Nao vou me importar de
enfiar uma faca naquele porco! Nao demoro nem um minuto e saiu.

O motorista tinha parado o carro em uma das pistas; Anemone que mal ouvira o que ele tinha dito, pensou
que ele tinha ido comprar cigarros ou algo assim. Ela comecava a se preocupar com seu embrulho de
carne de cavalo e cabecas de galinha, que iria estragar se nao colocasse logo na geladeira; e ignorou os
insultos gritados pelos outros motoristas dos carros que precisavam se desviar do taxi que bloqueava a
pista. Como o motorista ndo voltou em cinco minutos, Anemone ficou furiosa. Esfregando um circulo na
janela embacada, achou o soldado armado, bem ao lado do carro.

O jovem vestia uma capa transparente plastica e seus pés se moviam no ritmo da musica que chegava aos
seus ouvidos por um pequeno fone de ouvidos.

— Descuuuuulpa! disse o motorista deslizando para dentro.
Anemone olhou para ele e tentou gritar, mas nada saiu de sua boca.
Seu rosto e sua camisa estavam cobertas de sangue.

— Que decepcao! Que sujeito mais mole! Bem, ao menos consegui a grana. Vamos nés! A voz do motorista
tremia um pouco, mas sua habilidade era incontestavel. Subiu no meio fio com o carro e fez a volta,
seguindo na direcdo contraria.

Anemone ndo sabia o que fazer: sabia que devia gritar, mas ndo conseguia. Um arrepio tomara todo seu
corpo e sua cabeca estava quente. Agora mesmo era que a carne iria estragar, pensou. Comecava a ficar
comraiva de verdade.

Enquanto isso a sorte do motorista chegou ao fim e o taxi bateu, pior, amassou o outro carro. O homem do
outro carro saiu e veio até a janela do taxi, pressionando seu rosto contra o vidro e gritando - abra, mas o
motorista estava acovardado demais para fazer qualquer coisa. Sem ter resposta, o outro motorista
comecou a chutar a porta, ajudado por outro homem que arrebentou o para-brisa com um taco de beisebol
de aluminio.

Anemone atirou-se ao chdo enquanto que o motorista, recobrando-se um pouco, empurrou a marcha a ré e
subiu pela calgada. Achou um lugar onde um dos postes que deveria manter a cerca de arame farpado
tinha tombado, e apertando o acelerador, foi de encontro a cerca, abrindo um buraco nela; e entdo o motor
morreu.

Neste instante um holofote entrou em acdo e um facho de luz potente caiu sobre o carro. Uma sirene
disparou e o soldado com fones de ouvido pulou de seu posto e veio correndo com a arma apontada.

Assim que outros dois guardas em uniformes brancos sairam do carro blindado, o motorista conseguiu
fazer o motor pegar e engatou uma marcha. Os guardas como adverténcia, mostraram seus langa-chamas,
mas antes que pudessem abrir fogo, o taxi atravessou a cerca e desapareceu em Toxitown.



DE COMO MICROMIL E CIGACIANO
PROVOCARAM A FUGADAS NEBULOSAS — Stanislaw
Lem

Os astronomos nos ensinam que tudo quanto existe, as nebulosas, as galaxias, as estrelas, se afastam umas
das outras em todas as direcoes e, como conseqiiéncia desta fuga continua, o universo cresce sem cessar
ha milhoes e milhdes de anos.

Algumas pessoas, assombradas com esta fuga universal, trataram de inverter a ideia e chegaram a
hipotese de que, nos tempos mais remotos, 0 Cosmo inteiro se aglomerava em um ponto, como uma bola
estelar, que por uma estranha causa, totalmente desconhecida, explodiu, e que esta explosao continua até
0s nossos dias.

Pensando desta maneira, sente-se uma enorme curiosidade sobre o que poderia existir antigamente, mas
sdo incapazes de esclarecer o mistério. Na realidade foi isso que aconteceu: No Universo anterior
viviam os construtores, mestres incomparaveis da arte cosmogonica.

Nao havia coisa que eles nio pudessem fazer, embora se saiba que para construir qualquer coisa é
preciso dispor antes de um planejamento daquilo que se pretende construir.

De maneira que estes dois construtores, chamados Micromil e Gigaciano, passavam o tempo discutindo
de que maneira seria possivel entender o que poderia ser construido por ambos.

— Posso realizar tudo que se passa na cabeca - afirmava Micromil - porém nao me lembro de tudo. Isso
me limita, e a vocé também, pois ndo somos capazes de imaginar tudo que pode ser imaginado; e é muito
possivel de que exista alguma coisa que ndo seja exatamente aquilo que estamos imaginando e
construindo e que valha a pena ser feita. Nao acha?

— Tem toda razdo, - disse Giganciano - mas o que podemos fazer?

— Me parece muito simples: Tudo que construimos sai da matéria, disse Micromil, ja que nela se
encerram todas as possibilidades. Se pensamos numa casa, construimos uma casa, Se imaginamos um
palacio de cristal, levantamos este palacio. Nao importa se falta uma palavra, uma estrela ou uma mente,
também conseguimos fabrica-las. Sem divida, dentro da matéria existem mais possibilidades do que
dentro de nossas cabecas, por isso precisamos dar uma voz a matéria para que ela possa nos dizer o que
podemos fazer com ela, diferente daquilo que somente nos ocorre ser possivel.

— Sim, claro, uma voz é necessaria - disse Gigaciano - mas ndo basta, ja que a voz somente é capaz de
expressar 0 que a mente concebe. Portanto a matéria nao precisa s6 de uma voz, mas também do
pensamento, e entdo seguramente revelara todos os seus segredos.

— E correto-concordou Micromil, vale a pena tentarmos. No meu modo de ver, devemos proceder assim,
ja que tudo que existe € energia: € necessario construir uma mente comecando por sua menor parte, desde
o Quantum.... é preciso aprisionar a mente quantica em uma cela feita de atomos pequenos. Quando
tivermos cem milhdes destes pequenos génios de bolso, teremos conseguido nosso objetivo: estes
cérebros se multiplicardo e entdo qualquer punhado de areia pensante nos dira o que fazer e como faze-
lo, muito melhor do que um conselho formado por incontaveis pessoas.



— Nao, ndo, assim nao é possivel, reclamou Gigaciano. Temos que fazer o inverso, ja que tudo que existe
€ massa. Com a massa do Universo construiremos um cérebro imenso e repleto de ideias. E, quando
perguntarmos, ele revelara todos os segredos do Universo. Seus pequenos génios nao serao mais do que
um fenomeno desprovido de eficacia, ja que cada grao pensante dira uma coisa diferente e sera uma
confusao, e vocé nao entendera coisa alguma.

Seguiram assim discutindo os dois construtores até terminarem por se desentender de tal maneira que nao
haveria como empreenderem a tarefa juntos. Assim, se separaram e cada qual passou a trabalhar de seu
modo.

Micromil comegou capturando os quantuns e meteu-os em jaulinhas atdmicas, e como os mais diminutos
se concentraram em cristais, dotou de uma mente os diamantes, as calcedonias e os rubis; as coisas deram
muito certo, principalmente com os rubis, até o extremo de, por tanta energia racional contida neles,
lancarem fagulhas. Havia também outros minerais pensantes, tais como esmeraldas, as prudentes safiras e
espertos topazios, mas os que se sairam melhor, do ponto de vista de uma mente, foram os rubis
vermelhos.

Enquanto Micromil se dedicava a gestacao de corpos diminutos, Gigaciano se dedicava a criar um
gigante. Escolheu toda a matéria disponivel, fundindo-a, mesclando, soldando e martelando, até que criou
seu ser cosmico, chamado Cosmoludo, uma criatura enorme que a tudo abarcava, ao ponto de que nada
ficasse fora dele, salvo o pequeno reduto onde Micromil estava com suas jéias pensantes.

Quando ambos os construtores terminaram sua sobras ja ndo se tratava de saber qual das duas
engenhosidades criadas por eles possuia mais ideias e revelava mais enigmas, mas qual dos dois
construtores havia tido razdo e escolhido mais acertadamente. Decidiram entdo competir.

Gigaciano aguardava Micromil junto a Cosmoludo, que se estendia por séculos e séculos-luz em
comprimento, largura e altura, pois seu corpo era formado de escuras nebulosas estelares, seu sistema
respiratorio se compunha de multiplos sOis e as pernas e bracos eram galaxias engessadas pela
gravidade, a cabeca formada por trilhdes de globos metalicos e um chapéu peludo sobre a cabeleira
solar. Quando Gigaciano preparava Cosmoludo, tinha que ir da orelha até a boca e cada uma destas
viagens durava seis meses. Ao contrario, Micromil chegou ao campo de batalha sozinho, com as maos
vazias; e em seu bolso levava o diminuto rubi que iria enfrentar o gigante.

Gigaciano sorriu ao vé-lo.

— Para que serve esta nulidade? Cacoou. O que ele pode diante deste gigantesco poco de sabedoria
galatica, o que pode contra sua compreensao feita de nebulosas, cujos pensamentos sao transmitidos de
um sol para outro, reforcando sua poderosa gravidade, até que as estrelas explodindo conferem o
resplendor das ideias, e a escuriddo interplanetaria agiganta sua reflexao?

— Deixe de se gabar de sua criacdao e de cacoar de mim e vamos aos fatos! disse Micromil. Sabe o que é
melhor? Deixemos para eles a competicao! Que meu génio microscopio se bata com seu ser estelar, neste
torneio em que o escudo € a inteligéncia e a espada a prudente razao.

— Pois que seja! Concordou Giganciano.

Entdo se separaram e ambas suas criagoes permaneceram sozinhas no campo de batalha. O diminuto e
vermelho rubi comecou a dar voltas, girando no escuro vacuo cosmico riscado pelas estrelas por sobre o



corpo iluminado de seu incomensuravel rival, e entdao disse, com voz de passarinho.
— Ei, grandao sem fim! Es capazes de pensar?

Suas palavras levaram um ano até chegar ao cérebro do colosso, cujos pavilhoes harmonicos e
artisticamente concebidos comecaram a se mover e entdao o colosso se assombrou com aquelas palavras
atrevidas e quis ver quem era o ousado que assim falava.

Comecou a girar a cabeca naquela direcdo, mas antes de terminar a rotagdo ja haviam se passado dois
anos. Olhou através da escuriddao com seus claros olhos galaticos, mas ndao viu nada, ja que o rubi, ja
fazia algum tempo, estava em suas costas.

— Estipido! Ao invés de mover sua cabeca, vé se pode me dizer quanto é dois mais dois, antes que a
metade desses seus s0Ois azuis gigantes ardam em teu cérebro e se consumam de tao velhos!

Furioso por conta das brincadeiras do diminuto rubi, Cosmoludo comecou a girar novamente a cabega o
mais rapidamente que pode, mas o rubi ja estava falando novamente as suas costas, entdo tratou de girar
mais depressa, e ao redor do eixo de seu corpo rodopiavam vias lacteas e os membros feitos de galaxias,
até entdo definidos, se enroscaram em espirais e as nebulosas estelares giraram vertiginosamente, de
modo que tudo se converteu em uma bola e todos os sois e 0s planetas se dispararam com tal velocidade
que pareciam pides; mas antes que o colosso pudesse enquadrar seu adversario, este ja zombava as suas
costas.

O atrevido engenho de Micromil escapava cada vez mais depressa, enquanto Cosmoludo nao fazia mais
do que girar e girar, mas sem poder alcanca-lo, apesar de dar mais voltas que um pido gigantesco e tanto
girou, e com tanta velocidade, que se distenderam as cadeias gravitacionais até o ponto de alcancarem o
limite de sua resisténcia, destruindo seus pontos de atracao elétrica e, com a terrivel poténcia centrifuga,
o gigante imediatamente estourou e seus pedacos sairam disparados pelo espaco, derramando suas
ardentes espirais galaticas e assim comecando a fuga das nebulosas.

Micromil afirmou que devido aquela catastrofe o triunfo era portanto seu, ja que o Cosmoludo de
Gigaciano havia volatizado antes sequer de pronunciar uma palavra racional, ao que Giganciano
respondeu que o objetivo da competicdo ndao consentia em medir forcas, e sim a compreensao, ou seja,
qual das criacOes era a mais inteligente e ndo qual era mais resistente, e ja que o que aconteceu nada
tinha a ver com o objetivo do desafio, afirmava que Micromil o havia enganado vergonhosamente.

Desde entdao, Micromil anda procurando seu rubi, que se perdeu durante a catastrofe, porém sem poder
encontra-lo; de vez enquanto enxerga uma luz vermelha e corre até ela, mas encontra uma nebulosa
corada de velhice e volta a continuar buscando, mas sempre em vao.

Por sua vez, Gigaciano se dedica, com a ajuda de grandes cordas gravitacionais e de fios de calor, a
cozer os fragmentos dispersos de seu Cosmoludo, utilizando como agulha a radiacdao. Porém tudo que
costura logo se rompe de tdao enorme € a forca das nebulosas foragidas a correr.

Assim, nem um nem outro conseguiram descobrir os mistérios da matéria, apesar de a terem dotado de
uma mente e posto uma voz; porém no momento decisivo da conversagao, esta resultou tdo pobre que se
qualificaria de irracional e tola por sua ignorancia.

Porém se ha um fato concreto, é que o gigante Cosmoludo de Gigaciano se rompeu em uma infinidade de
pedacos por culpa do rubi de Micromil e todos os fragmentos seguem voando até hoje em todas as
direcoes. E se alguém nao acredita, basta perguntar aos sabios se ndo € verdade que tudo que existe no



cosmos gira incessantemente ao redor de seu eixo como um pido - pois tudo comegou com esta
vertiginosa rotacao.



DIARIOS ESTELARES: 23° VIAGEM - Stanislaw Lem

Da conhecida Cosmozoologia do professor Tarantoga, li sobre um planeta que orbita ao redor da estrela
dupla Erpeya, que é tdo pequeno que se todos seus habitantes saissem de suas casas ao mesmo tempo, a
unica maneira de poderem caber na superficie seria levantando uma das pernas.

A despeito da enorme reputacao do professor Tarantoga, contudo parece ter exagerado um pouco neste
ponto, entdo decidi que iria determinar a veracidade pessoalmente.

Minha viagem foi confusa, na variavel Cefeida-443 meu motor falhou e o foguete comecou a cair em
direcdo da estrela, o que me deixou alarmado, ja que a temperatura da coisa era de seis mil graus
centigrados. O calor aumentava a cada minuto e ficou de tal forma que precisei me espremer dentro do
pequeno congelador onde usualmente eu guardava a comida — certamente uma tremenda falta de sorte,
pois nunca antes tal coisa me havia acontecido . Com sucesso reparei o problema e voei para Erpeya sem
mais incidentes.

A estrela dupla era constituida de uma gigante vermelha, vermelha como uma fornalha, mas ndo tao
quente, enquanto a outra era uma pequena azul que emitia um calor terrivel.

O planeta em si era de fato bem pequeno, sé o encontrei ap6s percorrer a vizinhanca inteira. Seus
habitantes, os Whds, receberam-me muito cordialmente.

Excepcionalmente belos eram os sucessivos ocasos e auroras, os eclipses também forneciam visoes
espetaculares. Por metade do dia, brilhava o sol vermelho e todos os objetos pareciam mergulhados em
sangue, na outra metade do dia surgia o sol azul, poderoso, e era preciso andar com os olhos fechados,
apesar de disso, era quase toleravel. Sem saber o que era a noite, o0s Whds chamavam o sol azul de dia e
o vermelho de noite.

Suas casas, e isso era verdade, eram incrivelmente mintisculas, mas os Whds sendo bastante inteligentes
e possuindo grande conhecimento particularmente da fisica, haviam superado esta dificuldade através de
uma idéia engenhosa, contudo admiravelmente singular.

Usavam de um aparato altamente preciso de raios-x com o qual tiravam o que chamavam de perfil
atomico, que era um diagrama exato, mostrando cada molécula de proteina e seu elo quimico, do qual
seus corpos eram feitos. Entdo, quando chegava a hora de entrar para passar a noite, os Whds
atravessavam por uma pequena porta que possuia dentro um mecanismo que os reduzia individualmente a
atomos. Desta forma ocupavam pouco espaco e assim passavam a noite, entdo de manhd, um alarme
ligava o mecanismo que seguindo os perfis atomicos, colocava de volta as moléculas na ordem e
sequéencia apropriadas, a porta se abria e os Whds voltavam a vida, bocejavam e iam trabalhar.

Os Whds me falavam sobre as vantagens deste modo de vida, observando que deste jeito nunca tinham
insonia, pesadelos, noites mal dormidas, ja que a maquina os reduzia a atomos privando-os de vida e
consciéncia. Eles utilizavam tal expediente em outras situagdes, como por exemplo nas salas de espera
de médicos e escritorios do governo, que ao invés de cadeiras tinham pequenas caixas, pintadas de rosa e
azul, com aquelas maquinas dentro e em certos encontros e conferéncias — quando um homem ficava por
demais enfadado e sem nenhuma utilidade, simplesmente ocupando espaco pelo fato de sua existéncia.



Desta mesma forma os Whds estavam habituados a viajar. Se queriam ir a algum lugar, escreviam o
endereco em um cartdo e o colavam num cilindro pequeno que era colocado entdao sob a maquina, e entao
eram atomizados para dentro do cilindro. Havia uma instituicdao especial, semelhante ao nosso servico de
correios que enviava o cilindro para o respectivo endereco.

Se alguém estivesse com pressa, seu perfil atobmico podia ser transmitido por telégrafo ao local
designado e la eles o recriavam através da maquina. O Whd original, enquanto pulverizado, ficaria nos
arquivos. Este modo de viagem telegrafica era simples e rapida, consideravelmente atraente, apesar de
conter certos riscos. Pouco depois da minha chegada, os jornais noticiaram um desagradavel acidente.
Parecia que um jovem Whd de nome Thermopheles, deveria supostamente ir até uma cidade situada no
outro hemisfério do planeta, para se casar. Estando apaixonado, era naturalmente impaciente e desejando
estar junto de seu par o mais rapido possivel, foi até um posto e telegrafou a si mesmo. Naquele mesmo
momento, o operador do telégrafo foi chamado por conta de um assunto urgente e seu substituto, sem
saber que Thermopheles ja fora enviado, submeteu seu perfil novamente, e eis que diante da ansiosa
quase-noiva estavam dois Thermopheles, como duas ervilhas em uma vagem. Dificil imaginar o choque,
a confusdo, e a angustia da pobre garota, sem falar dos convidados da festa. Tentou-se entdo convencer a
um dos Thermopheles a se submeter a atomizacdo e entdo assim acabar com tal desagradavel incidente,
mas a tentativa falhou por completo, pois cada qual acreditava ser o verdadeiro e tinico Thermopheles.

O caso foi levado ao tribunal e passou por muitas apelacdes. Foi s6 ap0s a minha partida que se deu o
veredito, contudo ndo posso dizer como o caso foi resolvido.

(Nota do editor: O veredito obrigou ambos os noivos a serem atomizados e a subseqiiente reconstrugdo
de apenas um, o que foi verdadeiramente saloménico.)

Os Whds queriam a todo custo que eu experimentasse seus métodos de viagem, garantindo que erros
como aquele eram extremamente raros e que o processo em si de nada tinha de misterioso ou
sobrenatural. Como todo mundo sabe, organismos vivos sdo feitos da mesma matéria que tudo ao nosso
redor, planetas e estrelas inclusive, a tnica diferenca estava na interconexao e arranjo das partes que 0s
constituem. Estes argumentos eu compreendia perfeitamente, mas me recusei terminantemente a entrar na
maquina.

Certa tarde uma coisa muito curiosa me aconteceu. Fui me encontrar com um Whd que conhecia, sem ter
antes telefonado para ele. Ninguém estava em casa quando cheguei. Procurando por ele, abri varias
portas, uma por uma (0s quartos eram extremamente apertados) até que finalmente depois de abrir uma
porta que era menor do que as outras, vi que seu interior parecia com o de um refrigerador,
completamente vazio com excecdo de uma prateleira na qual havia uma caixa cheia de um p6 cinzento.
Sem pensar, peguei um pouco daquele pd, entdo ouvi o barulho de uma porta se abrindo e larguei o p6 ao
chao.

— O que voce esta fazendo, honoravel alienigena? disse o filho do Whd que eu procurava. Preste atencao,
voceé esta derramando o meu pai!

Ao ouvir estas palavras, fiquei aterrorizado em pavor, mas o jovem disse: - Nao foi nada, ndo se
preocupe!

Saiu e voltou pouco depois carregando uma quantidade consideravel de carvao, um saco de actcar, uma
pitada de enxofre e um punhado de areia comum. Ouvi algo parecido com um profundo suspiro e um
engolir, a porta se abriu e la estava meu amigo Whd, rindo da minha cara, sdo e salvo.



Perguntei para ele depois, durante nossa conversa, se eu nao havia lhe causado algum mal, por ter pego
parte de seu material corporeo, e também como seu filho fora capaz de consertar meu desastrado ato.

— Ora vamos, nem pense nisso! Vocé ndao me causou mal algum, que besteira! Certamente esta ciente, meu
querido amigo alienigena, das descobertas da moderna fisiologia, que diz que todos os atomos do nosso
Ccorpo sao constantemente repostos por novos, alguns elos se partem, outros se formam, a perda é
recuperada pela assimilacdo de alimentos e liquidos, e gracas também ao processo respiratorio — tudo
isso junto é o que chamamos de metabolismo. Sendo assim, os atomos que compde seu COrpo, um ano
atras, agora estdo vagando distantes, apenas a estrutura geral do organismo permanece inalterada, um
sistema inter-relacionado constituido por partes materiais. Nao ha nada de estranho naquilo que meu filho
fez, ele apenas rep0s o suprimento de material necessario para minha recriacdo; afinal somos feitos de
carbono, enxofre, hidrogénio, oxigénio, nitrogénio e tracos de metais, e estas substancias que ele trouxe,
possuem todos os elementos necessarios. Por favor, entre e experimente por vocé mesmo, vera COmo 0
processo nao causa qualquer dor...

Declinei graciosamente da oferta de meu anfitrido e por algum tempo fiquei relutante frente a convites
semelhantes, porém ao fim, depois de uma longa reflexao, me convenci a fazé-lo. Fui a um escritdrio de
raios-x e eles registraram meu perfil atdmico, entdo fui ver meu amigo.

Espremer-me dentro daquela coisa ndo foi facil, contudo meu anfitrido me auxiliou; a pequena porta so6
podia ser fechada depois que todos estivessem do lado de dentro. A porta fechou com um clique e tudo
ficou escuro. O que aconteceu entdo eu nao me lembro.

S6 senti que estava pouco confortavel e que o topo da prateleira apertava minha orelha e antes que
pudesse tentar mudar de posicdo a pequena porta se abriu e eu sai de dentro.

Minha primeira pergunta foi do motivo deles terem cancelado o experimento, mas meu anfitrido me
informou, com um sorriso de prazer, que eu estava enganado. E para completar, uma rapida olhada no
relégio da parede confirmava que vinte horas haviam se passado sem que eu tivesse a menor sensacao
disso. O unico inconveniente estava que meu reldgio de bolso indicava a hora em que eu entrara no
mecanismo, a hora precisa em que eu fora reduzido a atomos, junto com ele.

Os Whds - com quem cada vez mais sentia se fortalecerem os lacos de amizade - me disseram que ainda
haviam outras aplicacOes para este método; eles tinham desenvolvido o costume de ao se verem diante de
um problema sem solucdo, permanecerem dentro da maquina por décadas e entdo renasciam — voltando
para o mundo perguntavam se o problema havia sido solucionado — se ndo, submetiam-se mais uma vez a
atomizacao até que a solucao viesse.

Ap0s esta experiéncia bem sucedida tomei gosto pela coisa, por aquele jeito novo de descansar, de modo
que ndo passava mais apenas as noites, mas cada minuto livre no estado atomizado, no parque, na rua,
onde houvesse uma destas maquinas, que pareciam caixas postais com pequenas portas. Tudo que era
preciso era lembrar-se de colocar o alarme para a hora certa; uma pessoa esquecida poderia passar a
eternidade dentro da maquina, mas felizmente haviam os inspetores que a cada més checavam os
mecanismos.

Proximo do fim da minha estada naquele planeta, me tornei um entusiasta dos costumes dos Wdhs e o
fazia como disse, sempre que podia.

Por esta temeridade eu iria pagar caro.



Aconteceu certa vez, que o mecanismo onde eu estava ter emperrado um pouco e naquela manha, quando
o alarme foi disparado, a coisa me reconstruiu ndo na minha forma habitual, mas como Napoledo
Bonaparte em seu uniforme imperial, usando da faixa tricolor da legido de honra, o sabre ao lado, o
chapéu com detalhes dourados na cabeca, e um orbe e um cedro em cada mdao — e foi assim que eu
apareci na frente de meu espantado anfitrido Whd.

Me aconselharam de imediato a procurar um mecanismo que ndo estivesse danificado, para me refazer,
enquanto que meu perfil atdbmico verdadeiro estivesse gravado e disponivel; assim mesmo nao quis ouvi-
los e contentei-me em trocar o chapéu por um boné com abas, o sabre por alguns talheres e o orbe e o
cedro por um guarda-chuva.

Quando ja sentado nos controles do meu foguete e com o planeta desaparecendo longe, atras de mim, na
escuriddao da noite eterna, derrepente me dei conta de ter sido muito precipitado ao me desfazer daquelas
provas tangiveis, que poderiam dar crédito a minha historia.

Mas agora era tarde demais.



DIVIRTA-SE COM SUA PROPRIA CABECA - Thomas
Disch

As cabecas sdo graciosas e possuem milhares de risos armazenados para vocé, na nova e melhorada
cabeca.

Todos podem desfrutar de uma cabeca falante, jovens e adultos também.
Saboreie, veja, ouca, e - sinta dor com uma cabeca.

Experimente cada emoc¢do conhecida pela cabeca, e se voceé ja teve uma, deve se lembrar do que dizem: -
Duas cabecas sdao melhores do que uma.

Todos podem desfrutar de uma cabeca falante, cada minuto é diferente do outro, no incrivel caos de
pensamentos de uma cabeca e cada cabeca €é diferente da outra!

As cabecas sdo graciosas, escute a cabeca desmembrada falar sobre - liberdade, - morte e - Deus. Faca
com que sua cabeca lhe fale sobre - amor. Qualquer cabeca esta pronta para falar sobre 'amor’, se forem
seguidas as instrucoes do manual de entretenimento.

Observe uma cabeca usada morrer, falando, falando, falando até desfalecer.
Sem duvida ndo é um exagero dizer que sao maravilhosas!
Saboreie, veja, ouca e - sinta dor com uma cabeca.

Cada comprador de uma cabeca recebe absolutamente gratis um suprimento vitalicio de - alimento. Ponha
- alimento na - boca de sua cabeca, depois insira o dispositivo co-sensitivo em - clavicula esquerda, e
voceé desfrutara de cada molécula de - alimento em sua - boca.

Somente aqueles que ja comeram com - boca podem entender as incriveis sensacoes do - alimento.

A - clavicula esquerda é também a interface de entrada/saida para - olho esquerdo e - olho direito. Veja
um estranho mundo através do - olho direito, olhando para vocé préprio!

Veja através do - olho esquerdo também! Entdo veja através do - olho direito e do - olho esquerdo juntos.
Cada cabeca da Exo-Export vem com dois - olhos. Nao aceite menos!

- Clavicula esquerda também € interface para - nariz. Agora com a nova cabeca melhorada, vocé pode
experimentar o desconcertante e primitivo mundo do - sexo, ja que o centro da nova resposta sexotropica
da cabeca foi retirado da area obsoleta e inalcancavel do osso sacro e direcionada para o gracioso -
nariz.

Apenas mais uma razdo para que duas cabecas sejam ainda melhores do que uma.
- Clavicula esquerda também é interface para - queixo sensivel a - dor.

Em todas as galaxias existem criaturas, frequentemente as mais insignificantes, que podem experimentar o
famoso - prazer negativo, e agora com uma cabeca, vocé também podera fazé-lo! A nova cabeca
melhorada possui mais 35% de sensibilidade a - dor, gracas aos refinamentos introduzidos em - queixo.

- Clavicula esquerda também é interface de controle para - pomo de adao.



Nada é mais facil do que manusear a fungdo-falar de sua cabeca.

Divirta seus amigos falando através de sua propria cabeca! O que poderia ser mais divertido do que falar
para outra cabeca que pensa que vocé também é uma cabeca?

Todos podem desfrutar de uma cabeca falante, jovens e adultos também!

E mais divertida do que sua funcdao-falar é sua funcdao-pensar. Insira o dispositivo - compaixdo na -
clavicula direita e experimente cada emoc¢do conhecida da cabeca. Vocé sentira o assombroso - amor da
uma cabeca.

Vocé ficara paralisado com - terror e a - dor de sua cabeca e sua propria e inevitavel - morte. Vocé se
odiara a si mesmo, talvez a sensacao mais excitante de todas.

As cabecas sdo educativas.

Todos deveriam ter uma cabeca propria com a qual poderiam crescer. As cabecas fornecem uma
introducdo facil e estimulante a conceitos basicos de Exo-linguagem e Exo-cultura. Cada cabeca possui
uma base completa de assombrosas tradi¢oes culturais de seu planeta de origem.

Um terco da vida de uma cabeca da Exo-Export é dedicado para educacao.

As cabecas sdo perfeitamente seguras para os mais jovens. Os dentes pontudos sao extraidos da - boca de
cada cabeca e pseudo-dentes hidraulicos inofensivos sao instalados.

Muitos decoradores consideram que as cabecas sdo uma atrativa adicdo na decoracdo de interiores,
especialmente quando dispostas junto a Exo-flora e a Exo-fauna contrastantes. Para aqueles preocupados
com a moda, ja estdo disponiveis cabecas em uma ampla variedade de cores naturais, desde o castanho
até o rosado. Se tratada com a nova formula especial Fungi-X, as cabecas também podem ter cores mais
agradaveis, apesar de que desta forma, as cabecas terao seu tempo de vida encurtado.

Todos deveriam ter sua propria cabeca e agora todos podem!

Gracas a diminuicao do volume do - peito, as novas e melhoradas cabecas sdao o resultado de recentes
avancos em biominiaturizacdao e sdao mais baratas do que o modelo anterior! Também comem menos e
ocupam menos espaco! Entdo, por que voce ndo compra sua nova cabeca hoje mesmo?

Qualquer cabeca que vocé comprar da Exo-Export, tem a garantia de que pertence ao planeta de origem,
pois é la que se encontram os responsaveis pelo desmembramento e fabricacdo das cabecas, onde se
pratica a muito tempo a bioengenharia necessaria.

Sao milhares de risos armazenados para vocé na sua nova e melhorada cabeca!
Por que ndo comprar sua nova cabeca hoje?
Por que ndo comprar sua nova cabeca hoje?
Por que ndo comprar sua nova cabeca hoje?

Somente 49,95 nos Mercados Exo-Export!



EQUILIBRIO - Mike Resnick

Susan Calvin subiu ao palco e observou a sua audiéncia: acionistas da US Roboticos e Homens
Mecanicos.

— Quero agradecer a todos pelo comparecimento. Vou atualiza-los sobre nossos ultimos
desenvolvimentos disse ela em seu jeito breve e profissional.

— Que rosto medonho ela tem, pensou August Geller, sentado na quarta fileira da platéia. Ela me lembra a
minha professora de inglés da sétima série, aquela que eu temia.

Calvin iniciou com uma detalhada explicacao dos novos circuitos que haviam sido introduzidos no
cérebro positronico, em termos que um leigo - mesmo um acionista - pudesse entender.

Que mente brilhante, pensou Geller. Absolutamente brilhante. Imagine um semblante como esse sem um
cérebro para contrabalangar.

— Alguma pergunta até este ponto? — Perguntou Calvin, seus olhos azuis escaneando a audiéncia.
— Eu tenho uma — disse uma bela e jovem moca, ficando de pé.

— Sim?

A mocga fez sua pergunta.

— Eu pensei ter explicado esta questdo’ respondeu Calvin fazendo o maximo para esconder sua irritagcao e
comecou a explicar de uma forma ainda mais simplista.

Nao é surpreendente? Pensou Geller. Temos aqui duas mulheres, uma possui uma mente primorosa, a
outra possui um QI que poderia congelar a agua, e ainda assim ndo consigo tirar os olhos daquela que fez
esta pergunta estupida. Pobre doutora Calvin, a natureza tem um senso de humor bastante malicioso.

Calvin reparou que um bom nimero de homens estava admirando a questionante. Nao era a primeira vez
que aqueles homens haviam encontrado algo mais fascinante do que Calvin para direcionar suas atengoes,
nem a centésima, nem a milésima.

Que vergonha, ela pensou, que eles ndo eram mais parecidos com os robds, que eles deixavam seus
hormonios sobrepujassem a logica. Aqui estou eu, explicando como gastei doze bilhdes de dolares do
dinheiro deles e eles estdao mais interessados em um rosto bonito.

Apos completar sua resposta, comecou a discutir sobre as tentativas que estavam fazendo para tornar os
corpos mais fortes para os robds desenhados para uso extraterrestre usando a aplicacao de ligas
moleculares de titanio.

Imagino, pensou Geller, se ela algum dia ja teve um encontro com um homem? Ou uma noite de paixao
selvagem. Sabe Deus, apenas uma refeicdo, quem sabe uma ida ao teatro, onde ela ndo falaria de
negocios.

Ele balancou a cabeca quase imperceptivelmente. Ndo, provavelmente este tipo de coisa a entediaria.
Tudo com o que ela deve se importar sao formulas e equagoes. Uma bela aparéncia seria intitil nela.

Calvin percebeu que Geller a encarava e permanecia assim.



— Que homem elegante, ela pensou. Sera que ja o tinha visto antes em alguma reunido? Tenho certeza de
que lembraria. Por que ele esta me olhando assim, tdo intensamente?

Imagino, pensou Geller, se ela ja amou alguém e se foi correspondida.
Provavelmente era apenas mais um homem deslumbrado diante de uma mulher com cérebro, ela concluiu.
De fato, pensou Geller, sera que ela ja amou alguém?

Olhe para aquele bronzeado, pensou ela, ainda encarando Geller. E atraente, sem ddvida, mas sera que
ele trabalha ou passa o tempo descansando na praia, sem pensar em nada? Ela sentiu necessidade urgente
de elaborar melhor seu pensamento. As vezes é dificil imaginar que pessoas como eu e Vocé pertencemos
a mesma espécie; eu tenho muito mais em comum com meus robos.

As vezes, pensou Geller, quando a ougo dissertar assim, cheia de entusiasmo sobre cérebros positronicos
e ligas moleculares, é dificil acreditar que pertencemos a mesma espécie; ela parece um de seus robos.

Ainda assim, pensou Calvin, contra a sua vontade, vocé é alta e elegante, e certamente tem um ar de
autocontrole; a maioria dos homens ndo quer ou ndao conseguem me olhar assim. E seus olhos sdo azuis
claros...

Ainda assim, pensou Geller, deve haver algo nela, algum espectro de feminilidade debaixo desta
carapaca e dentro desta mente analitica.

Calvin balancou a cabeca inadvertidamente e quase perdeu o fio do que estava dizendo. Ridiculo, ela
concluiu, absolutamente ridiculo.

Geller continuou olhando para ela, estudando o seu queixo forte, os ombros largos, a postura agressiva, o
rosto desprovido de maquiagem, o cabelo que poderia ser um pouco mais atraente. Ridiculo, ele
concluiu, absolutamente ridiculo.

Calvin falou por mais quinze minutos - entdo chegou a parte das perguntas. Foram feitas duas e ambas
respondidas sucintamente.

— Eu quero agradecer a Doutora Calvin por ter separado parte de seu tempo para passar COnosco'
concluiu Linus Becker, o jovem chefe de operacdes e executivo da US Robos e Homens Mecanicos.

— Enquanto tivermos sua notavel inteligéncia trabalhando para nos, estou confiante de que continuaremos
a progredir e expandir os parametros da ciéncia robotica.

— Eu quero acrescentar que quando nos tivermos condi¢Ges de produzir um cérebro positronico com a
metade da capacidade da nossa doutora, a area de robdtica tera chegado ao seu auge' disse um dos
acionistas majoritarios.

— Obrigada — disse Calvin, ignorando uma estranha sensacdo de vazio. — E uma honra.
— Nos é que estamos honrados com tal brilhante presenca. — disse Becker suavemente.

Ele a aplaudiu e logo toda a audiéncia também aplaudia, incluindo Gel er, que se ergueu e deu a ela sua
ovacdo de pé. Entdo cada um deles avancou na sua direcao, se apresentando e apertando sua mao e
comentando sobre sua inteligéncia e criatividade.

— Obrigada — disse Calvin, agradecendo outro cumprimento.

— Vocé pegou minha mdo como se esperasse que fosse de tungsténio ou aco, ao invés de carne e 0sso.
Sera que eu pareco tanto assim com meus robos?



— Adorei seus comentarios. — disse Calvin para outro acionista. Imagino se amantes falam um com o
outro assim neste mesmo tom amigavel.

Entdo Geller deu um passo a frente e apertou sua mao, e ela quase pulou com aquela sensacdo, a
eletricidade passando através de sua mao forte e bronzeada.

— Acho que voceé é nosso ativo mais valioso, Doutora Calvin— ele disse.

— Nossos robds sdao nosso maior ativo. — ela respondeu graciosamente e completou: — Sou apenas uma
parteira cientifica.

Ele a confrontou intencionalmente por algum tempo e subitamente a tensdao se desfez. Impossivel. Vocé é
por demais parecida com seus robos. Se eu a convidasse para sair, vocé acharia ser um ato de caridade,
e penso que voceé é muito orgulhosa para aceitar esta gentileza.

Ela olhou nos olhos dele mais uma ultima vez. Impossivel. Tenho meu trabalho a fazer e meus robos
nunca me desapontaram, provando serem mais do que meramente humanos.

— Atencdo! Lembrem-se que havera um banquete daqui a trés horas — disse Becker, e virando-se para
Calvin disse: — Voceé vai estar 14, é claro.

Calvin assentiu. — Estarei.

Ela s6 tinha quatro horas para se trocar, vestindo algo mais formal para o banquete e ja estava atrasada.

Entrou em seu indescritivel apartamento, caminhando através da sala de estar e do quarto, ambos repletos
de jornais e suplementos cientificos, abriu o closet e comecou a tirar suas roupas de dentro dele,
esticando-as sobre a cama.

— Alguém ja lhe disse que vocé tem os mais belos olhos azuis? — perguntou o rob6 mordomo.
— Obrigada — disse Calvin.

— E verdade, sabe, lindos, lindos olhos, tdo azuis quanto safiras.

A robd arrumadeira entrou no quarto para ajuda-la a se vestir.

— E um belo sorriso. — disse a arrumadeira, e completou — Se eu tivesse um sorriso como esse, 0s
homens brigariam apenas pelo prazer de vé-lo.

— Vocé é muito gentil — disse Calvin.

— Ah, ndo, senhorita Susan. Vocé é muito bonita. — Corrigiu a empregada.

Calvin percebeu que seu robo cozinheiro estava parado a entrada do quarto.

— Pare de olhar para mim— ela falou. — Eu estou apenas meio-vestida. Onde estdo os seus modos?

— Com pernas como as suas, vocé achava que eu pararia de olhar?' disse o cozinheiro com uma risada
seca e mecanica. 'Toda noite eu sonho em encontrar uma mulher com pernas assim.

Calvin escorregou para dentro do vestido e esperou a robd empregada subir o ziper nas suas costas.

— Uma pele tdo clara e macia. — sussurrou a empregada. — Se eu fosse uma mulher, este seria o tipo de
pele que eu iria querer ter.

Eles eram criaturas com percepcao extrema, refletiu Calvin em frente ao espelho e aplicou uma camada
leve de batom. Que criaturas adoraveis. Era claro que estavam apenas respondendo as necessidades da



Primeira Lei - minhas necessidades - mas quanta consideracao eles tinham.
Pegando a bolsa, seguiu para a porta. Pensou se eles se cansavam de recitar esta litania.

— Vocé sera a mais bela da festa — disse prontamente o rob6 mordomo, enquanto ela atravessava o
apartamento.

— Obrigada, muito obrigada. — disse ela "Vocé se torna mais bajulador a cada dia que passa.

O robo inclinou sua cabeca metalica e disse pouco antes da porta se fechar atras dela: 'S6 se fosse
mentira, minha senhora.

Com seu equilibrio emocional plenamente restaurado, como sempre se fazia necessario ao chegar em
casa apos lidar com seres humanos, ela tomou o caminho do banquete sentindo-se revigorada e renovada.

Pensou se poderia sentar proximo ao elegante August Geller, que havia prestado tanta atencdo nela
durante sua explanacdo. Depois de refletir, esperou que pudesse sentar em qualquer lugar. Ele parecera
manifestar alguns sentimentos desconfortaveis a seu respeito, aquele homem jovem e galante - e as
fantasias, uma vez que tudo tivesse sido dito e feito, existiam somente para intelectos inferiores que,
diferente dela, nao sabiam lidar com as frias verdades do mundo real.



IMPRESSAO FRIA - Ramsey Campbell

...mesmo os servos de Cthulhu ndo ousam mencionar Y'golonac, pois vird o tempo em que
Y'golonac libertar-se-a da soliddo das eras para mais uma vez caminhar entre a
humanidade...

—Revelacoes de Glaaki, volume 12

Sam Strutt lambeu seus dedos e os limpou no seu lenco; as pontas de seus dedos estavam cinzentas e
sujas de neve da barra da plataforma de 6nibus. Entdo puxou seu livro da sacola de politeno ao seu lado,
retirou o tiquete de onibus do meio das paginas, uniu-o a capa para proteger esta de seus dedos, e
comecou a ler. Como muitas vezes acontecia, o condutor assumia que o tiquete autorizava a jornada atual
de Strutt; e este ndo o corrigia. La fora, a neve rodopiava, descendo pelas ruas laterais e escorrendo por
entre as rodas dos carros estacionados.

O barro enlameou suas botas quando saiu da Brichester Central e, escondendo a sacola sob seu casaco
para melhor protegée-la, arrastou-se até a banca de livros, quase escorregando nos flocos de neve que se
assentavam sobre a rua. As vidragas da banca ndao estavam bem fechados; a neve havia se infiltrado e
caido sobre as brochuras lustrosas. - Olha s6 isso!” reclamou Strutt com um jovem que estava perto dele
e ansiosamente esquadrinhava a multidao, colocando seu pescoco por dentro da gola, como se fosse uma
tartaruga.

— Nao é nojento?Essas pessoas ndo se importam mesmo!

O jovem, ainda observando os rostos imidos, concordou de maneira abstraida. Strutt foi ao outro lado da
banca, onde o assistente distribuia jornais.

— Ei! chamou Strutt. O assistente, separando troco para um cliente, fez gesto de pedir que esperasse.
Sobre as brochuras, pelo vidro esfumacado, Strutt percebeu o jovem correr e abracar uma garota, e entao
gentilmente enxugar o rosto dela com um lenco. Strutt notou o jornal segurado pelo homem que aguardava
o troco. Lia-se ASSASSINATO BRUTAL EM IGREJA EM RUINAS; na noite anterior um corpo fora
encontrado dentro das paredes sem teto de uma igreja de Lower Brichester, quando a neve foi retirada de
uma imagem de marmore, revelou macabras mutilacdes sobre o cadaver, mutilacbes ovais que pareciam
— O homem tomou do jornal e seu troco e saiu para a estacdo. O assistente voltou-se para Strutt,
sorridente:

— Desculpe fazé-lo esperar.

- Sim, disse Strutt.

- Vocé percebe que esses livros estao pegando neve? As pessoas podem querer compra-los, sabe.
- Vocé quer comprar um? respondeu o assistente.

Strutt apertou os labios e voltou-se para o vento que trazia a neve. Por tras dele ouviu o retinir de vidraca
contra vidraca.

A banca BONS LIVROS PRA LER NA ESTRADA servia de abrigo a quem passasse; ele fechou a
vidraca que batia e comecou a checar os livros. Nas prateleiras, os titulos atuais mostravam a capa



frontal enquanto outros, a contracapa. Garotas riam proximo a cartdes de natal engracados; um homem de
barba por fazer foi pego por uma rajada de vento, cheia de flocos de neve incomodos, e parou, olhando
ao redor, incerto. Strutt apertou a lingua com os dentes; ndo deveriam permitir que vagabundos ficassem
nas livrarias, sujando os livros. Atento com a visao periférica, para ver se o homem dobraria as capas
dos livros, ou quebraria as encadernacGes, Strutt moveu-se entre as prateleiras, mas nao conseguiu achar
0 que procurava. Porém, conversando com o caixa, estava um assistente que havia conversado com ele,
elogiando Noites Violentas no Brooklin quando Strutt comprara esse volume, semana passada, e
pacientemente ouvira uma lista das leituras recentes do professor, embora houvesse parecido que ele nao
reconhecera os titulos. Strutt aproximou-se e inquiriu:

— Ola! tem outros livros empolgantes para esta semana?
O homem o fitou, confuso.
— Outros...?

— Vocé sabe, livros como este? Strutt levantou a sacola de politeno para mostrar a capa cinzenta de O
Mestre do Chicote, de Hector Q., da editora Ultimate Press.

— Ah, ndo. Acho que ndao temos. Tamborilou os labios. - Exceto — Jean Genet?
— Quem? Ah, vocé quer dizer, Jennet. Nao, ndo, obrigado, ele é chato feito agua parada.
— Bem, desculpe, senhor, mas acho que ndao posso ajuda-lo, entdo.

— Oh. Strutt sentiu-se rejeitado. O homem parecia ndo té-lo reconhecido, ou talvez estivesse fingindo.
Strutt havia conhecido esse tipo de gente antes, sempre reprovando intimamente seu género de leitura. Ele
buscou pelas prateleiras novamente, mas nenhuma capa chamou sua atencdo. Na porta, desabotoou
furtivamente a camisa, para proteger seu livro mais ainda, quando sentiu uma mao descer sobre seu
brago. Cheia de gordura, a mao deslizou até tocar sua sacola. Strutt a expulsou com raiva e confrontou o
vagabundo.

— Espera um pouco! sibilou o homem. - Vocé esta procurando mais livros como esse? Eu sei onde pode
encontrar alguns.

Esta abordagem ofendeu o senso orgulhoso de leitura de Strutt, que ndo tinha razdo para ser suprimido.
Ele puxou a sacola dos dedos que dela se aproximavam. - Entdo, gosta desse tipo de literatura também,
nao é?

— Ah, sim, tenho varios.

Strutt fisgou a isca para ver se valia a pena. - Tipo quais?

— Oh, Addo e Evandro, Me Leve Onde Quiser, todas as aventuras do Harrison, vocé sabe, sdo varias.

Strutt admitiu, resmungando por dentro, que a oferta do sujeito parecia genuina. O assistente 0s
observava; Strutt devolveu o olhar. - Muito bem, disse. - Onde é esse lugar de que vocé esta falando? O
outro tomou de seu braco e puxou-o com disposi¢do para a neve que soprava.

Erguendo sobre os rostos suas golas, os pedestres deslizavam por entre os carros, enquanto esperavam
pela remocao de um onibus que havia derrapado; os flocos de neve esmagavam-se nos cantos dos para-
brisas e sobre os limpadores. O homem arrastou Strutt por entre as buzinas que soavam e gritavam, e
entdo por entre duas vitrines de lojas, onde mocas fitavam presuncosas enquanto vestiam manequins sem
cabeca, e entdo por um beco. Strutt reconheceu a area como um lugar onde havia procurado em vao por
livrarias escondidas; desapontantes alcovas de revistas masculinas, o ocasional halito quente e pungente



de cozinhas, carros cheios de coberturas de neve, bares ruidosos oferecendo calor contra o clima frio. O
guia de Strutt esgueirou-se pela porta de um bar publico, para espanar o casaco; a camada branca rachou
e caiu. Strutt juntou-se ao homem e ajustou o livro em sua sacola, aninhada sob sua camisa. Bateu as
botas no chao, para tirar a crosta de neve, parando enquanto o outro seguia; ndo queria ficar conectado
aquele homem, mesmo numa acao tdo trivial.

Observou com desagrado o companheiro, seu nariz inchado que agora fungava, a barba rala que se mexia
nas bochechas que inflavam quando o homem soprava as proprias mados trémulas. Strutt tinha horror de
tocar qualquer pessoa que ndao fosse meticulosamente limpa. Além da porta, os flocos de neve ja
comecavam a cobrir suas pegadas, e o homem disse: - Sempre sinto tanta sede, ao caminhar rapido
assim.

— Era esse seu jogo, ndo era? Mas a livraria o esperava. Strutt andou pelo bar e pediu duas doses a uma
enorme garconete, de busto arrepiado de frio, que ia e voltava com os copos e girava as torneiras com
gosto. Velhos fumavam cachimbo em vagas alcovas, um radio blaterava marchinhas, os homens segurando
canecos alvejavam com jovial imprecisdo tanto um jogo de dardos quanto as escarradeiras. Strutt dobrou
seu casaco e ficou proximo ao homem; o outro permaneceu como estava e ficou olhando para a prépria
cerveja. Determinado a ndo falar, Strutt prestou atencao aos espelhos turvos que refletiam grupos
gesticulantes ao redor de mesas lotadas, fora de sua linha de visdo direta. Mas gradualmente ficou
surpreso com a taciturnidade de seu companheiro de mesa; era certo que essas pessoas (assim pensava
ele) eram notavelmente loquazes, na verdade, virtualmente impossiveis de calar a boca? Aquilo era
intoleravel; sentar a toa num boteco de esquina abafado, quando podia estar caminhando, ou lendo — algo
devia ser feito. Engoliu a prépria cerveja e bateu com o vidro no protetor de mesa. O outro o imitou. E
entdo, visivelmente embaracado, comecgou a bebericar, parecendo estranhamente nervoso. Ficou depois
6bvio que o sujeito estava brincando com a espuma, e entdo pds 0 COpo na mesa e comecou a fita-lo. -
Parece que é hora de irmos andando, disse Strutt.

O homem olhou para cima; o medo arregalou seus olhos. - Jesus Cristo, eu estou todo molhado,
resmungou. - Levo vocé la assim que a neve baixar.

— Era esse seu jogo, ndo era mesmo? Gritou Strutt. Nos espelhos, alguns olhos o fitaram. — Vocé ndo vai
tirar esse drinque de mim, a troco de nada! Ndo vim até aqui pra...!

O homem andou para la e para ca, encurralado.
— Ta bom, ta bom, mas pode ser que eu nao encontre o lugar nesse tempo feio.

Strutt achou que essa ultima frase havia sido idiota demais para merecer resposta. Levantou, e abotoando
seu casaco, atravessou as arcadas nevadas, olhando para tras para ter certeza de que estava sendo
seguido.

As ultimas vitrines de lojas, e por tras delas piramides de latas, marcadas com rétulos mal escritos, eram
substituidas por linhas de janelas furtivamente acortinadas, postas em panoramas cansativos de tijolo
vermelho; por tras das vidracas, decoracoes de Natal penduradas como coroas de flores funebres.
Atravessando a rua, enquadrada pela janela de um quarto, uma mulher de meia-idade puxava as cortinas e
escondia o rapaz adolescente em seu ombro. Strutt ndo perguntou exatamente aonde estavam indo; achava
que podia controlar a figura a frente sem falar com ele, e de fato ndo tinha interesse de falar com o
homem quando ele parava, trémulo, sem duvida devido ao frio, e voltava a andar, apressado, enquanto
Strutt, cinco centimetros mais alto que o metro e setenta do outro, e de melhor fisico, continuava a segui-
lo.



Por um instante, quando um pedaco de neve caindo o empurrou para a rua, os flocos superexpondo o
ambiente e cortando suas bochechas como navalhas temporarias de gelo, Strutt ansiou por conversar,
falar das noites que passara acordado em seu quarto, ouvindo a filha da senhoria ser espancada pelo pai,
no quarto um andar acima, tentando pegar os sons abafados que vinham do ranger de camas, talvez do
casal abaixo. Mas esse momento passou, levado pela neve; o fim da rua havia se aberto, separado por
uma demarcacdo em duas pistas acarpetadas de neve grossa, uma virando para esconder-se entre as
casas, e a outra mais curta, pegada a rotatoria. E agora Strutt sabia onde estava. De um 6nibus que pegara
antes, naquela semana, havia notado aquela placa de MANTENHA A ESQUERDA jogada intil sobre a
demarcacao, sua face voltada para baixo.

Cruzaram a rotatoria, embrenharam-se pelos restos decompostos de relheiras, cheios de pocas
enganosamente cobertas, acumuladas por tras do rastro de escavadeira de uma obra de restauracdo do
bairro, e adiantaram através do remoinho branco até um trecho de terreno baldio, onde uma fogueira
solitaria esgotava a forca da neve. O guia de Strutt esgueirava-se para dentro de um beco e o professor o
seguiu, tencionando manter-se proximo do outro conforme este batia a neve granulada das tampas das
latas de lixo e esquivava-se de portdes de quintais onde cdes arranhavam e grunhiam.

O homem virou a esquerda, e entdo a direita, por entre os paredes préoximas e labirinticas, entre casas
cujos cantos cruéis das vidracas quebradas e portas oscilantes e tortas, nem mesmo a neve, mais gentil
para com prédios do que para com seus ocupantes, pode suavizar. Uma ultima virada e o homem deslizou
para uma calcada sob os restos de uma loja, sua fachada quase vazia, salvo por garrafas de vinho sob um
poster com os dizeres, HEIN 57 VARIET. Uma massa de neve caiu dos frangalhos de toldo, apenas para
ser engolida pelo bueiro abaixo. O homem ficou ali tremendo, mas quando Strutt o confrontou, apontou
temerosamente para a calgada oposta:

— Ali esta, ja chegamos.

Rastros de lama da neve derretida molharam as calgcas de Strutt ao atravessar a rua, enquanto este
checava mentalmente que, enquanto o homem tentara desorienta-lo, ele havia deduzido qual avenida
principal estava a cerca de quinhentos metros dali, e entdao leu a inscricdao por sobre a loja: LIVROS
AMERICANOS: COMPRA E VENDA. Tocou uma cerca que protegia uma janela opaca abaixo do nivel
da rua, deixando uma ferrugem umida irrita-lo sob as unhas, e observou a vitrine na janela diante de si:
Historia do Flagelo — um livro que achara mono6tono — dividindo espaco com romances de ficcao
cientifica de Aldiss, Rubb e Harrison, que escondiam-se envergonhados por entre capas lascivas; Le
Sadisme au Cinéma; o Voyeur de Robbe-Grillet, parecendo estar perdido; Almo¢o Nu — nada que valesse
sua jornada até ali, refletiu Strutt.

— Tudo bem, é hora de entrar, impeliu o0 homem para dentro, e com uma olhadela por cima do tijolo
vermelho erodido na janela do primeiro andar, notando as costas do espelho de penteadeira encaixado
para substituir uma vidraca, Strutt também entrou. O outro pausou mais uma vez e por um segundo
desagradavel, os dedos do rapaz rocaram o casaco umido do sujeito.

— Vamos 14, onde estdo os livros? exigiu, abrindo alas para entrar na loja.

A amarelada luz solar fazia-se ainda mais sombria pela influéncia da vitrine e das revistas de pin-up
penduradas pelo lado de dentro da janela almofadada; a poeira flutuava preguicosamente pelos raios de
luz dispersos. Strutt parou para ler as capas das brochuras enfiadas em caixas de papeldo em uma mesa,
mas as caixas continham apenas faroestes, fantasias e erotismo americano, vendidos por metade do

preco.



Fazendo careta diante dos livros que tinham as pontas esticadas como pétalas em flor, Strutt passou pelos
encadernados e espiou atras do balcdo, levemente preocupado; quando havia fechado a porta ao passar
pelo sino sem lingueta, havia imaginado ouvir um grito em algum lugar préximo, rapidamente contido.
Sem duvida, seria o tipo de coisa que se ouve o tempo todo por aqui, pensou, e voltou-se para o outro: -
Bem, eu ndo vi ainda a razdo para ter vindo aqui. Ninguém trabalha nesse lugar?

De olhos arregalados, o homem fitava para além dos ombros de Strutt; este olhou para tras e viu o painel
de vidro fosco de uma porta, um canto do vidro completado com papeldo, negro contra uma diafana luz
amarelada, que filtrava-se através do painel.

Presumiu ser o escritorio do livreiro — sera que ele havia ouvido o comentario de Strutt? O professor
confrontou a porta, pronto para enfrentar alguma impertinéncia.

Entdo o homem passou por ele, buscando distraidamente algo por tras do balcdo, abrindo
descuidadamente uma cristaleira cheia de volumes de sobrecapas de papel marrom, e finalmente
extraindo um pacote de papel cinzento de seu esconderijo em um canto da cristaleira. Jogou o pacote para
Strutt, resmungando, a pele sob seus olhos pinicando em tiques:

— Olha um ai, olha um ai, e observou Strutt rasgar o pacote. A Vida Secreta de Wackford Squeers — - Ah,
esse é bom, aprovou Strutt, distraindo-se momentaneamente e metendo a mao no bolso em busca da
carteira; mas dedos gordurentos agarraram seu pulso.

— Pague na vez seguinte, implorou o homem.

Strutt hesitou; sera que dava pra ficar com o livro sem pagar? Naquele exato momento, uma sombra
tremulou por sobre o vidro fosco: um homem sem cabeca, arrastando algo pesado. Decapitado pelo vidro
fosco e por sua posicdo agachada, racionalizou Strutt, percebendo entdo que o livreiro deveria ter contato
com a Ultimate Press; e ele ndo deveria prejudicar este contato, roubando um livro. Empurrou os dedos
frenéticos do sujeito para o lado e contou duas libras; mas o outro recuou, esticando os dedos num visivel
temor, e escolheu-se contra a porta do escritdrio, de cujo painel a silhueta de antes havia desaparecido,
antes de quase aninhar-se contra o peito de Strutt.

O professor o empurrou e deixou as notas no espaco deixado na cristaleira, onde estava antes o Wackford
Squeers, e entao virou-se para o sujeito:

— Nao vai embalar o livro? Alias, nao, pensando melhor, eu mesmo faco isso.

O cilindro no balcdo soltou de maneira estrondosa uma faixa de papel marrom; Strutt tirou um pedaco
descolorido. Ao empacotar o livro, afastando o pé da embalagem anterior, algo caiu no chdao. O outro
havia recuado até a porta da frente, quando fez um botdo solto de seu punho puxou a borda de uma caixa
cheia de livros; ficou pasmo diante dos livros espalhados no chao, maos e boca bem abertas, um pé sobre
um romance aberto como se fosse um mariposa pisada, e ao seu redor flutuavam os ciscos de poeira por
entre os raios de luz salpicados de neve solta. Em alguma parte, ouviu-se o clique de uma tranca. Strutt
respirou fundo, fechou seu pacote com fita adesiva e, rodeando o homem com ar de desagrado, abriu a
porta. O frio atacou suas pernas.

Comecou a subir os degraus e o outro disparou em seguida. O pé do homem estava na soleira da porta,
quando passadas fortes aproximaram-se, sentidas no tremer das tabuas. O homem deu meia-volta, e
abaixo de Strutt, a porta bateu. Strutt esperou; mas entao ocorreu-lhe que poderia se apressar e livrar-se
do guia. Alcancou a porta e uma brisa purulenta de neve alfinetou-lhe as bochechas, limpando a poeira
velha da loja. Virou o rosto e, chutando a casca de neve que formara-se sobre a manchete de um jornal



molhado, dirigiu-se para avenida principal, que ele sabia ser proxima.

Strutt acordou tremendo. O sinal em neon do lado de fora da janela de seu apartamento, algo cliché, mas
teimoso como uma dor de dente, definia-se extravagante contra a noite a cada cinco segundos, e baseado
nisso e nas rajadas de vento frio, Strutt soube que era manhazinha. Fechou novamente os olhos, mas
embora suas palpebras estivessem quentes e pesadas, sua mente nao se anuviou. Além dos limites de sua
memoria, espreitava o sonho que o havia acordado; ele movimentava-se temeroso. Por alguma razao,
havia pensado numa passagem de sua leitura noturna anterior: - Quando Adao chegou a porta, sentiu a
mao de Evandro agarrar a sua, torcendo seu braco para tras, forcando-o a ajoelhar-se no chao... Seus
olhos abriram-se e buscaram a estante, em busca de alivio; sim, o livro existia, seguro dentro de sua
capa, cuidadosamente alinhado a seus companheiros. Lembrou-se de retornar para casa uma noite, para
encontrar Senhorita Whippe, Governanta a Moda Antiga, enfiado dentro de Prefeitos e Bichas,
escangalhado dentro de Prefeitos e Bichas; a senhoria explicou que ela deve ter substituido erroneamente
apos a limpeza, mas Strutt sabia que ela os havia danificado de proposito.

Comprou uma estante com tranca, e quando a senhoria pediu a chave, ele respondeu:

— Obrigado, acho que posso lidar com os livros eu mesmo. Vocé ndao consegue fazer amizades hoje em
dia. Ele fechou os olhos novamente; o quarto e a estante, criados em cinco segundos pelo neon e
destruidos em igual regularidade, encheram-no de seu vazio, lembrando-o que ainda restavam semanas
até o comeco do novo periodo letivo, quando enfrentaria a primeira aula da manha e adicionaria o -
Vocés ja me conhecem a usual apresentacdo no estilo - Vocés jogam limpo comigo e eu jogo limpo com
voCes, aviso que algum garoto certamente testaria, e Strutt teria de lidar com ele; ele viu a extensao de
cadeiras de ginasio espalhadas, 1a onde ele bateria um ténis de ginastica com for¢a revigorante — Strutt
relaxou; embalado pelo eco totalizante de pés como pildes sobre o chdo de madeira do ginasio, o
balancar febril das barras de parede quando os rapazes subiam como enxame na direcao do teto, e
olhando fixamente para cima, acabou adormecendo.

Ofegando, obrigou-se a fazer os exercicios matutinos, e entdo bebeu rapidamente o suco de frutas que era
sempre sua primeira escolha na bandeja trazido pela filha da senhoria. Maldosamente bateu com o copo
ao devolvé-lo a bandeja; o vidro trincou (ele iria dizer que era uma acidente; ele pagava aluguel
suficiente para cobrir esse prejuizo, e podia muito bem ter um pouco de satisfacdo com esse dinheiro). -
Imagino que vocé teve um Natal estupendo, falou a garota, inspecionando o quarto. Ele pensou em agarra-
la pela cintura e satisfazer aquela feminilidade arrogante — mas ela ja havia ido embora, as pregas de sua
saia dancando, deixando o estdomago de Strutt embrulhado e quente de antecipacao.

Depois, arrastou-se até o supermercado. De varios jardins vinha o arranhar de pas limpando a neve,
ruido de fazer rangir os dentes; esses sons diminuiam e eram respondidos pelo chiados da neve engolindo
as botas que andavam. Quando emergiu do supermercado, abracado a um monte de latas, uma bola de
neve rocou seu rosto para esmagar-se contra a janela, formando uma barba translicida, que descia pela
vidraca como o muco dos narizes daqueles rapazes que mais sentiam a cOlera de Strutt, pois ele tinha o
proposito de extrair aquela feiura, aquela hediondez, na base dos castigos fisicos. Strutt olhou ao redor,
buscando quem havia arremessado a bola de neve — um menino de sete anos, que subia em seu triciclo
para fugir com rapidez; Strutt moveu-se involuntariamente, como se fosse puxar o garoto para dar-lhe
uma surra. Mas a rua ndo estava deserta; logo a mde da crianca, de bobes saindo por debaixo de um
lenco, batia na mao do filho:

— Eu te avisei, ndo faca isso



— Desculpe, dirigiu-se ela a Strutt.
- Esta bem, resmungou, e marchou de volta a seu apartamento.

Seu coracdo batia incontrolavelmente. Desejava de maneira febril que pudesse conversar com alguém,
como havia conversado com o livreiro dos limites de Goatswood, que compartilhava de seus instintos;
quando o homem morrera, no comeco daquele ano, Strutt sentira-se abandonado num mundo hostil e de
conspiracao tacita. Talvez o dono da nova loja pudesse provar-se similarmente simpatico? Strutt teve
esperancas de que o homem que o havia conduzido até ali ndo fosse um atendente, mas se ele era,
certamente poderia ser alguém de quem se podia livrar — um livreiro com contatos com a Ultimate Press
certamente deveria ser alguém similar ao proprio Strutt, que se oporia tanto quanto ele a presenca
daquele sujeito, enquanto estivessem conversando com franqueza. Além desses devaneios, Strutt
precisava de livros para ler naqueles feriados natalinos, e o Squeers nao duraria o suficiente; a loja com
certeza estaria fechada na Véspera de Natal. Tendo definido seus propésitos, largou as latas na mesa da
cozinha e desceu correndo pelas escadas.

Strutt saltou do onibus em siléncio; a barulhada do motor rapidamente foi sumindo e abafou-se por entre
as casas cobertas de neve. A neve empilhada aguardava a vinda de algum som. Ele chapinhou por entre
os rastros de carros até a calcada, a camada de neve sobre esta marcada por incontaveis pegadas
sobrepostas. A rua serpenteava; tdo logo a avenida principal estivesse fora de vista, a rua lateral
revelava seu verdadeiro carater. A neve acumulada sobre as entradas das casas tornava-se gasta;
protusOes enferrujadas surgiam em meio a brancura. Uma ou duas janelas mostravam arvores de Natal,
suas carumas envelhecidas caindo, seus galhos encurvados com as luzes voluptuosamente faiscantes.
Contudo Strutt ndo tinha olhos para esses detalhes, mas mantinha seus olhos na cal¢ada, buscando evitar
as manchas circuladas por pegadas de cdes. Seu olhar acabou encontrando o de uma velha senhora que
fitava um ponto abaixo de sua janela, que talvez fosse o limite de seu mundo exterior. Sentindo um
calafrio momentaneo, apressou o passo, seguido por uma mulher que, dado o contetido de seu carrinho de
bebé, havia parido uma pilha de jornais, e parou diante da loja.

Embora o céu alaranjado mal podia iluminar o interior da loja, nenhum brilho elétrico era visivel por
entre as revistas, e a placa quebrada pendurada por tras do entulho poderia talvez ter escrito a palavra
FECHADO. Lentamente, Strutt desceu pelos degraus. O carrinho de bebé rangeu proximo, os ultimos
flocos de neve espalhando-se por sobre os jornais em seu interior. Strutt fitou sua curiosa proprietaria,
voltou-se e quase caiu numa subita escuridao. A porta havia se abrido e uma figura bloqueava o umbral.

— Nao estdo fechados, imagino? falou Strutt com a lingua enrolada.
— Talvez ndo. Em que posso ajuda-lo?

— Estive aqui ontem. Livro da Ultimate Press, respondeu Strutt ao rosto na mesma altura do seu,
desconfortavelmente proximo.

— Claro que esteve, sim, eu lembro. O outro oscilava sem cessar, como se fosse um atleta fazendo
aquecimento, e sua voz variava constantemente de baixo para falsete, o que perturbava Strutt. - Bem,
entre antes que a neve te pegue, disse o outro, e bateu a porta por tras deles, evocando uma nota do
fantasma de lingueta do sino.

O livreiro — este deveria ser ele, presumiu Strutt — assomou por detras dele, uma cabeca mais alto;
descendo por entre a meia-luz, entre os vagos e vindicativos cantos das mesas, Strutt sentiu uma obscura
compulsdo de assegurar-se de alguma forma, e comentou: - Espero que tenha encontrado o dinheiro do
livro. Seu homem parecia ndo querer que eu pagasse. Algumas pessoas teriam levado isso ao pé da letra.



— Ele ndo esta hoje conosco. O livreiro ligou a luz dentro de seu escritorio. Quando seu rosto de dobras e
linhas gordas recebeu luz, pareceu crescer; os olhos afundaram-se em estrelas flacidas de rugas; as
bochechas e a testa rebentaram com tantas linhas de expressao; a cabeca flutuava como um baldo inflado
pela metade, por sobre o paletd de 1a. Por baixo do bulbo luminoso descoberto, as paredes se apertavam,
cercando uma mesa bastante desgastada, da qual fluiam cépias cheias de impressoes digitais da revista O
Livreiro, jogadas de lado por uma maquina datilografica negra, cheia de poeira, do lado da qual
descansavam um toco de cera de lacre e uma caixa de fosforos aberta. Duas cadeiras opostas em cada
lado da mesa, e por tras desta uma porta fechada. Strutt sentou-se diante da mesa, espalhando po pelo
chdo. O livreiro caminhou de um lado para o outro ao redor de Strutt e subitamente, como se atingido
pela propria pergunta, disparou: - Diga-me, por que voceé 1é esses livros?

Aquela era uma pergunta muitas vezes dirigida a Strutt por aquele professor de inglés na sala de
docentes, até que parasse de ler seus romances durante os intervalos. O subito retorno da pergunta o
pegou desprevenido, e conseguiu apenas soltar seu velho contra-argumento: - Como assim, por qué? E
por que nao?

— Eu ndo estava te criticando, apressou-se o outro, movendo-se inquieto atras da mesa.

— Estou genuinamente interessado. Eu iria perguntar se vocé nao deseja que o que 1é aconteca, de certa
forma?

— Bem, talvez. Strutt ficou desconfiado com o rumo que a conversa estava tomando, e desejou poder
impor seus proprios termos; mas suas palavras pareciam cair naquele siléncio coberto de neve que
escondia-se por dentro das paredes empoeiradas, para desaparecerem de imediato, sem deixar rastros.

— Quero dizer: quando vocé 1é um livro, ndo o faz acontecer diante de si, dentro de sua mente? Em
particular se tentar conscientemente visualizar, mas isto ndo é o essencial. Vocé pode afastar-se do livro,
é claro. Conheci um livreiro que trabalhava com esta teoria; vocé ndao tem muito tempo para ser vocé
mesmo nesse tipo de area, mas quando ele podia, trabalhava na questdo, embora nunca a tenha formulado
apropriadamente — Espere s6 um segundo, vou mostrar te uma coisa.

Pulou da mesa para dentro da loja. Strutt imaginou o que estava além da porta por tras da mesa.
Semiergueu-se, espreitando para tras, mas viu o livreiro ja retornando pelas sombras esvoacantes,
segurando um volume extraido em meio a Lovecrafts e Derleths.

— Este aqui tem a ver com seus livros da Ultimate Press, sério, disse o outro, batendo a porta do
escritorio ao entrar. - Estardo publicando um livro de Johannes Henricus Pott no ano que vem, assim ouvi
falar, e que também trata de sabedorias proibidas, como este aqui; vocé sem duvida se encantaria em
saber que eles acham que podem deixar algo do Pott no latim original. Este aqui deve interessa-lo,
contudo; é a unica copia. Provavelmente, vocé nao conhece as Revelacbdes de Glaaki; é uma espécie de
Biblia escrita sob orientacao sobrenatural. Existiram apenas onze volumes — mas este é o duodécimo,
escrito por um homem no alto de Mercy Hill, guiado por sonhos. Sua voz ficou menos firme, conforme
continuava a falar. - Ndo sei como foi que foi que ganhou as ruas; suponho que a familia do homem possa
té-lo encontrado em algum s6tao, apds sua morte, e com ele ganho um punhado de cobres, quem sabe?
Meu livreiro — bem, ele conhecia as Revelagdes, e percebeu que este exemplar era sem preco; mas nao
queria que o fornecedor percebesse que tinha uma descoberta em maos e talvez a levasse a biblioteca ou
a Universidade, de modo que o tomou como parte de um lote maior e disse que iria usa-lo para rascunho.
Quando leu — Bem, havia uma passagem aqui, que parecia ter sido feita especialmente para testar sua
teoria. Olhe s6.



O livreiro mais uma vez deu a volta por Strutt e colocou o livro em seu colo, seus bracos descansando
nos ombros do professor. Strutt comprimiu os labios e deu uma olhadela no rosto do outro; mas alguma
forca diminuiu, recusando-se a apoiar sua desaprovacao, e ele abriu o livro. Era um velho livro-razao, de
encadernacdo craqueante, suas paginas amareladas cobertas por linhas irregulares de finas linhas
manuscritas. Por todo o monélogo introdutorio, Strutt ficara atonito; agora que o livro estava diante de si,
lembrou vagamente daqueles pacotes de folhas datilografadas duplicadas, que eram passadas adiante nos
banheiros de sua adolescéncia, pois - Revelacoes sugeria algo proibido. Assim intrigado, leu de maneira
aleatéria. Ali em Baixo Brichester, o bulbo exposto definia cada pedaco de tinta descascada da porta a
sua frente, e maos moviam-se em seus ombros, mas em alguma parte la no fundo, sentia-se perseguido
através da escuriddo, por pegadas vastas e sutis; e quando virou-se para olhar o que era aquilo, uma
figura inchada e brilhante ja estava sobre ele — Mas 0 que era tudo aquilo? Uma mdo apertava seu ombro
esquerdo e a mao direita virava as paginas; e finalmente um dedo sublinhou a seguinte sentenca:

Além dum abismo na noite subterrdnea, uma passagem leva a uma muralha de tijolos massivos, e
além da muralha esta Y'golonac, esperando para ser servido pelas esfarrapadas figuras sem
olhos da escuriddo.

Ha muito ele tem dormido além da muralha, e aqueles que rastejam por sobre os tijolos passam
por sobre seu corpo, sem saber que ali esta Y'golonac; mas quando seu nome é pronunciado ou
lido, ele atende para ser venerado ou para alimentar-se e assumir a forma e alma daqueles de
que se alimenta.

Pois aqueles que leem sobre o mal e buscam a forma desse mal dentro de suas mentes convocam
o mal, e assim podera Y'golonac retornar para caminhar entre a humanidade e esperar aquele
tempo quando a terra serd limpa e Cthulhu ascenderd de sua tumba entre as algas, Glaaki
arrebentard o al¢apdo de cristal, a prole de Eihort nascerd para a luz do dia, Shub-Niggurath
forcard e esmagara a lente lunar, Byatis destruird sua prisdo, Daoloth rasgara a ilusdo para
expor a realidade que esta oculta por trds dos véus.

As mdos em seus ombros mudavam constantemente a pressao, afrouxando e apertando. A voz flutuava:
— O que achou disso?

Strutt pensou que era um lixo, mas de alguma forma, sua coragem escorregou e se desfez; replicou de
maneira bem mais suave: - Bem, ndo é — ndo é o tipo de coisa que se vé a venda.

— Achou o trecho interessante? A voz se aprofundava; agora era um baixo arrebatador. O outro rodou para
tras da mesa; parecia maior — sua cabeca batia no bulbo, lancando sombras que espreitavam pelos cantos,
e recuavam, e mais uma vez espreitavam. - Esta interessado? Sua expressao era intensa, se é que aquilo
podia-se chamar de expressdao; pois a luz movia as trevas nos buracos de seu rosto, como se a estrutura
Ossea estivesse visivelmente derretendo.

La no fundo da mente ofuscada de Strutt, surgiu uma suspeita; ele ndo ouvira falar de seu querido amigo
morto, o livreiro de Goatswood, que um culto de magia negra existia em Brichester, um circulo de jovens
dominado por um certo Franklin, ou Franklyn? Sera que estava sendo entrevistado para admissdao no
culto? - Eu ndo diria isso, argumentou.

— Ouca. Houve um livreiro que leu este trecho, e eu contei a ele que vocé podia ser o alto sacerdote de



Y'golonac. Vocé convocara os vultos da noite para venera-lo, em certas épocas do ano; prostrar-se-a
diante dele e em troca, sobrevivera quando a terra for limpa para os Grandes Antigos; ira além dos limiar
para aquilo que se separa da luz...

Antes que pudesse terminar, Strutt interrompeu sem pensar: - Vocées estavam falando de mim? Acabara de
perceber que estava sozinho com um louco, num recinto fechado.

— Nao, ndo, quis dizer o livreiro. Mas a oferta agora é para voce.
— Bem, desculpe, mas tenho outras coisas para fazer. Strutt preparou-se para levantar.
— Ele também recusou. O timbre da voz feria os ouvidos de Strutt. - Eu tive de mata-lo.

Strutt congelou. Como lidar com alguém insano? Pacificando-o. - Espere ai, espere ai, espere s6 um
segundo...

— Que beneficio lhe traria a divida? Tenho mais provas a sua disposicdao do que vocé seria capaz de
suportar. Vocé sera meu alto sacerdote, ou jamais deixara esta sala.

Pela primeira vez em sua vida, enquanto as sombras entre as paredes opressivas moviam-se mais lentas,
como se antecipantes, Strutt batalhava para conter uma emocao; submergiu sua mescla de medo e colera
com calma. - Se ndo se importar, tenho de encontrar uma pessoa.

— Nao quando seu destino esta aqui entre essas paredes. A voz engrossara. - Vocé sabe que eu matei o
livreiro — estava em seus jornais. Ele fugiu para a igreja em ruinas, mas eu o segurei com minhas maos...
E entdo deixei que o livro na loja para ser lido, mas o tnico que o pegou, por engano, foi aquele homem
que o trouxe aqui... Um tolo!

Enlouqueceu e entrou em posicao fetal no canto da sala, quando viu as bocas! Eu o mantive porque pensei
que ele poderia trazer alguns de seus amigos que chafurdam nos tabus fisicos e perdem as verdadeiras
experiéncias, aqueles lugares proibidos ao espirito.

Mas ele acabou por contata-lo e trazé-lo logo quando eu estava me alimentando. Aparece comida aqui,
de vez em quando; jovens rapazes que vém buscando livros, em segredo; eles tém de ter certeza de que
ninguém saiba o que estao lendo! — e podem ser persuadidos a ler as Revelagées. Imbecil! Ele ndao pode
mais trair-me com seu desleixo — mas eu sabia que vocé iria retornar. E agora sera meu.

Os dentes de Strutt rangiam silenciosamente, até que ele pensou que suas mandibulas iriam estourar;
levantou-se, assentindo a cabeca, e passou o volume das RevelacOes para a figura; estava pronto para,
assim que a mao se fechasse sobre o encadernado, sair correndo pela porta do escritdrio.

— Vocé ndo pode sair, sabe disso; esta trancado. O livreiro balangou os pés, mas nao fez movimento na
direcdao de Strutt; as sombras agora estavam impiedosamente claras, e a poeira estava suspensa no
siléncio. - Vocé ndo estd sentindo medo — parece ser calculista demais. E possivel que ainda ndo
acredite? Tudo bem... colocou suas maos na macaneta da porta por tras da mesa: - ...vOcé quer ver o que
restou de minha comida?

Uma porta abriu-se na mente de Strutt, e ele recuou horrorizado do que poderia estar além dela. - Nao!
Nao! gritou. A flria seguiu-se a sua involuntaria demonstracao de medo; desejou ter uma bengala, com
que subjugar a figura que o intimidava. Julgando por seu rosto, pensou, as massas proeminentes no paleto
de 1a devem ser de gordura; se eles brigassem, Strutt venceria. - Vamos deixar isto claro, gritou, - ja
brincamos demais aqui! Ou vocé me deixa sair ou eu... mas encontrou-se procurando uma arma qualquer.

Subitamente, pensou no livro que estava ainda em sua mao. Roubou a caixa de fésforos da mesa, por tras



da qual a figura observava, ominosamente impassiva. Strutt riscou um fosforo, e entdo segurou as capas
por entre o dedo indicador e o polegar, balancando as paginas.

— Eu vou queimar o livro! ameacou.

A figura ficou tensa, e Strutt ficou frio de medo de seu movimento seguinte. Ele tocou a chama no papel, e
as paginas viraram-se, consumindo-se tao rapidamente que Strutt teve a impressao de fogo brilhante e
sombras crescendo instavelmente massivas nas paredes, antes do livro tornar-se cinzas no chao. Por um
momento, encararam um ao outro, imoveis. Depois das chamas, uma escuridao correu até os olhos de
Strutt. Através dela, ele enxergou o paletd rasgar-se com estrépito, diante da expansdo da figura.

Strutt jogou-se contra a porta do escritorio, que resistiu. Girou seu punho, e observou num estranho
deslocamento atemporal o punho estilhacar o vidro fosco; o ato pareceu isola-lo, como se suspendendo
toda acdo além de si mesmo. Através das facas de vidro, na qual brilhavam gotas de sangue, viu os flocos
de neve dancarem na luz ambar, infinitamente distante; distante demais para que pudesse chamar por
ajuda. Assaltou-o um horror de ser seguro por tras. Do fundo do escritorio, veio um som; Strutt virou-se,
mas ao fazé-lo fechou os olhos, aterrorizado demais para encarar a fonte daquele som — mas quando os
abriu, viu a razdo pela qual a sombra no vidro fosco, ontem, parecia sem cabecga, e entdo gritou. Quando
a mesa foi jogada para o lado, pela gigantesca figura nua, e cuja pele ainda prendiam-se trapos do paleto
de 13, o ultimo pensamento de Strutt fora uma inacreditavel conviccdao de aquilo sé estava acontecendo
porque ele lera as Revelagdes; em algum lugar, alguém havia desejado que aquilo acontecesse com ele.

Nao era justo, ele ndo fizera nada para merecer aquilo — mas antes que pudesse gritar em protesto, seu
folego foi cortado, quando as maos desceram sobre seu rosto e nas palmas, abriram-se bocas imidas e
vermelhas.

RAMSEY CAMPBELL é um autor britdnico de fic¢do de horror, tido por alguns como o sucessor
de Lovecrdaft e o equivalente britdnico de Stephen King. Entre suas primeiras criacbes no
campo do horror estdo as historias do Mythos de Cthulhu que, por conselho de August Derleth,
passam num cendrio britanico ficticio chamado Severn Valley, com localidades como
Brichester, Goatswood e outras, assim como HP Lovecraft havia desenvolvido o Vale do
Miskatonic com Arkham, Dunwich, Innsmouth e Kingsport.



NOS DE ARCTURUS - Christopher Anvil

Boglis Kamm parou no limite da floresta e olhou para as fabricas, os carros e o avido brilhante descendo
em direcdo ao vale que se abria na sua frente. Inconscientemente umedeceu os labios.

— Sdo tantos pontos de entrada e flancos desprotegidos, ele disse, que vocé nao sabe por onde comecar a
ataca-los.

Slint, companheiro de Kamm no Teste de Infiltragdao #6, enfiou os ganchos do pano de camuflagem no
gramado, preendendo-o ao redor da pequena espagonave pessoal arcturiana.

— Parece facil, disse Slint. Mas o que aconteceu com os Testes de Infiltracao 1, 2, 3, 4 e 5 ? Eles
desceram por aqui também, vocé sabe. Nos ultimos 90 dias. E ndo ouvimos nenhum sinal de nenhum
deles.

Kamm olhou-o com cara feia e procurou através dos varios canais de comunicacao telepatica.
— Nada além de estatica’ ele disse. — E ja vimos seus transportes e habitacoes. E tudo fisico.

Slint pegou uma pa bruta, feita por sua propria raca: com a extremidade irregular, sem a curvatura para
alavanca onde a lamina se unia ao cabo. A pa era feita de placas superpostas e o punho com fita enrolada
era seu ponto mais fraco. Slint examinou-a com desgosto antes de guarda-la sob a roupa camuflada.

— Podemos esperar que este planeta tenha algumas ferramentas mecanizadas. Toda vez que atingimos uma
pedra grande demais para teletransportar, acabamos tendo que trabalhar com pés-de-cabra e estas pas
miseraveis.

Kamm concordou. — A coisa acaba nos ocupando demais. Ja é ruim o bastante ter que converter a forma
arcturiana . Mas ter que contar com esta malditas ferramentas a cada vez que queremos nos mover é
demais.

Um barulho baixo interrompeu a conversa. Kamm olhou apreensivo para as enormes nuvens escuras
acima dele.

Slint disse: — Como estou? Pareco um nativo?

Kamm estudou a aparéncia de um humano comum de Slint, os bracos, a cabeca sobre o pescoco, o
movimento de bracos e pernas enquanto caminhava, seu casaco cinza, a camisa branca e a gravata azul.
Checou para ver se Slint tinha quatro dedos e um polegar em cada mao.

— Parece satisfatorio.
— Ok. Vou checar vocé.

Kamm caminhou pela clareira e voltou até o lugar onde estivera antes, olhando da colina para la
embaixo. Slint fez um sinal de satisfacao.

— Esta bom. Parece com o que vimos na 'televisdo colorida' e o que estivemos recebendo via telepatica.
— Bom. Mais alguns detalhes e podemos ir.

Kamm alcancou o bolso lateral, conferiu o protoplasma-coagulador aldebariano, checou-o
cuidadosamente e guardou-o de volta em seu bolso.



Slint olhava para o céu e hesitava.

— Deveriamos ir 1a enquanto ha tempo? Ou desistir...

— Hmmm. — Kamm olhava a formidavel nuvem negra atravessando o céu na direcdo deles.
— Mas e se ao voltarmos eles nos perguntarem o que se passou?

Slint suspirou. 'Irei pegar o gravador e depois poderemos sair daqui...

Ouviram um trovao poderoso.

Kamm disse: — Okay, ninguém vai mesmo ouvir isso e ndo entenderiam de qualquer maneira. Talvez o
trovao abafe a coisa para nos.

— Nao temos tanta sorte — rosnou Slint. Desapareceu assim que se teleportou para o transporte pessoal e
entao reapareceu um momento depois, segurando um pequeno gravador centuriano, que pendurou num
galho mais baixo de um pinheiro, uns vinte metros da extremidade da clareira. Apertou o botao.

— Cidaddos — trovejou a voz da caixa gravadora falando na sua lingua nativa.

A camuflagem siriana sobre a espaconave arcturiana tinha se adaptado para simular o solo ao redor.
— Soldados — gritou o gravador.

Ouviu-se um murmurio de trovao. Slint disse — Espero que termine logo.

— Nunca é rapido — disse Kamm.

— Conquistadores — gritou a caixa. — Sempre em frente para a Gléria e para o Triunfo. Para arrancar
outra j6ia preciosa da orbe violeta do espaco e coloci-la no diadema da Unica Verdadeira Raca! A
Vitéria e a Gléria sdo suas! O triunfo! E de vocés o esplendor! Da maior raca de conquistadores que ja
atravessou as estrelas!

— Se, murmurou Slint. o seu gravitor nao fundir.
— Ou o controle de temperatura — completou Kamm.

Um providencial e estrondoso trovao abafou a parte seguinte. Quando conseguiram ouvir de novo, o
gravador havia terminado as generalidades da abertura e entrado nos detalhes.

— Isso, entoou, é o que nos distingue de outras formas de vida conhecidas. Nossa capacidade de nos
adaptar. Qualquer um pode conseguir a Gloria meramente através do uso da forca. Centenas de racas se
orgulham disso, apesar de seus intelectos mediocres. Conquistamos ostentando o poder da comunicagado e
da clarividéncia telepatica, e da habilidade telecinética de exercer nossa forca a distancia. Somente nds,
de todas as racas conhecidas, pode tomar a forma e reproduzir a estrutura e todo o resto e através de uma
conquista silenciosa e eficiente, destrui-los mesmo telepaticamente, através de nossa capacidade de
assumir a identidade deles temporariamente.

— Contudo, uma condicdo protoplasmatica magnifica deve ser rigidamente mantida, condi¢Ges saudaveis
de limpeza, ou nosso incomparavel controle protoplasmatico estara prejudicado. Esta € a tinica condicao,
é s0. Nada mais. Porém € essencial.

— Assim, para cumprir sua missdao, devem manter-se protegidos da contaminacdao, para a Gléria da
Conquista! Para o triunfo da Racga. Para o...

Um flash cegante e o trovao fez a terra tremer. A chuva caiu banhando-os.



Slint correu para o gravador que agora despejava musica marcial no aguaceiro.

Kamm e Slint teleportaram-se para o pequena nave espacial, onde estavam tdao desconfortaveis quando
sardinhas em lata.

Acima deles, o som da chuva tamborilando na camuflagem e escorrendo ao longo dela e penetrando os
espacos e molhando o lugar onde estavam sentados.

O gravador, ap6s um instante de siléncio terminou num crescendo final que os deixou surdos.

Slint disse com raiva: '"Agora o que fazemos? Voltamos a forma arcturiana para caber nestas caixas de
sapato?

Kamm contorceu-se para livrar-se de um dos controles afiados que magoava sua costela.

— Bem, ndo podemos enxergar através do aguaceiro. E ndo podemos arriscar ir parar dentro de uma
caldeira ou ficar presos dentro de uma parede. Entdo teletransportar esta fora!

— O Controle de Pessoal e suas idéias estipidas sobre nao poder ir a um Tese de Infiltracdao se tem a
clarividéncia desenvolvida!

Kamm experimentou enxergar mentalmente, mas apenas conseguiu a estatica de sempre, vaga e mal
definida imagem
— Bem, certamente ndo confiam em mim o bastante para isso.

— Eu suponho, murmurou Slint, que eles tem medo que apenas fiquemos olhando a distancia, ao invés
realmente de fazer um teste de infiltracdo, e que alguma raca PSI poderosa possa nos enganar.

— Criaturas inferiores sdao algumas vezes superiores em certas habilidades menores." disse Kamm
tentando se confortar com sua parca clarividéncia. 'Mas, ele completou, mudando de assunto, estamos
ainda presos aqui.

— Vou te dizer, comecou Slint, vocé se lembra daquela raga de seis pernas, que vivia mergulhada na lama
em Grinnel II? Eles ndo teriam nenhum problema num tempo destes!

— Boa idéia, disse Kamm. E podemos providenciar duas maletas a prova d'agua para carregar as roupas.
Eu vi num filme na televisao que se pode ir para um HOTEL, com uma MALETA."

Duas horas depois, um par de monstros saia debaixo da camuflagem, caminhando com cinco pernas
enquanto uma sexta perna segurava uma maleta. Afastaram-se da floresta, caminhando devagar, descendo
o morro. No caminho encontraram uma auto-estrada e aquilo se converteu em um problema.

— Olhe para aquilo, disse Kamm, tem ainda um monte de carros na estrada, apesar da chuva. E os Céus
nos ajudem se eles nos virem.

Kamm pensou em varios detalhes das informacdes que tiraram dos programas noturnos da televisao.

O planeta era sujeito freqilientemente ao surgimento de gorilas gigantes, formigas e aranhas enormes,
monstros do mar e invasores de outros planetas do seu sistema solar local, e sem davida, eles ndo teriam
dificuldade de esmagar um par de mergulhadores-da-lama de varias patas.

— De outro modo, disse exasperado, apesar de poder ver o outro lado da estrada, ndio podemos nos
teletransportar para la.

— Queimaria nosso sistema nervoso' concordou Slint.



— Hum — murmurou Kamm olhando ao redor. — Bem, ndo podemos correr o risco de sermos vistos.
Talvez possamos pegar um desvio ao redor da estrada. a floresta segue ao longo da colina e poderia nos
dar cobertura.

— Vale a pena tentar!'

Quinze ou vinte minutos depois tinham outro problema.

Apesar daquele corpo nao ser afetado pela chuva forte, os pés das criaturas ndao estavam acostumados ao
solo duro e os musculos e 0ssos eram feitos para uma gravidade menor.

— Nao estou agiientando’ disse Kamm passando a maleta de uma pata para outra. Preciso mudar os
musculos desta criatura.

— Isso significa juntas dos 0ssos maiores e um sistema sanguineo melhor.
— Que significa um coracdo maior...
— E pulm0es melhores...

— E ja nos transformamos em outras criaturas em outras vezes, apenas para poder falar algumas simples
palavras.

Slint falou: — Vamos nos sentar um pouco.

— Como? Onde voceé vai colocar estas patas todas e estas garras para teias?

— Eu esqueci. Estas coisas nunca se sentam. Elas saem das profundezas e flutuam sobre a agua.
Kamm esforcou-se com o vocabulario de mergulhador-de-lama para fazer alguns comentarios.

O resultado foi que meia hora depois eles sairam debaixo de uma grande arvore folhuda e caminharam
eretos, parecendo homens carregando suas maletas de trabalho.

— E provavel, resmungou Kamm, que as outras cinco equipes tenham se afogado.

— Pode ser, disse Slint. E realmente uma vergonha que com nossas habilidades superiores ndao possamos
sequer ficar secos.

— E verdade.

Kamm tentava teletransportar gotas de chuva assim antes que caissem, mas eram tao finas e rapidas que
escapavam.

Ao aguaceiro seguiu-se algo parecido com uma cachoeira.
Eles correram morro abaixo em direcdo a estrada. A chuva momentaneamente diminuiu.

— Por que, perguntou Slint, ndo fazemos alguns daqueles guarda-chuvas no Fabricador. Vocé sabe. Como
aqueles que vimos na televisao. Que usam no nevoeiro em Londres para se esconder debaixo.

— Ndo podemos, pois estivemos ocupados demais seguindo sua idéia de fazer o trajeto como
mergulhadores-da-lama.

Seguiram em siléncio a partir dai até a estrada.

Na estrada os primeiros cinco carros se desviaram, o sexto passou por uma poca e atirou agua neles, 0s



trés seguintes em uma sucessao rapida passaram acelerando como se com medo que eles os atacassem, e
entdo um carro freou, parou e deu ré. A porta abriu, deixando ver um interior surrado, o piso de borracha
gasto e manchas nos assentos.

— Entrem rapazes, disse o motorista jovialmente. Vocés estdo molhados mas ndo se incomodem, nao vai
fazer mal a este calhambeque.

— Obrigado, disse Kamm ao entrar.
— Muito obrigado', disse Slint.

O motorista alcancou a porta e a fechou: 'Ja andei bastante por ai, muita chuva e muito sol, sei como é.
Querem um cigarro?

Ele pegou alguns tubinhos esbranquicados de uma caixa de papel e os ofereceu. Tendo visto na televisao,
eles sabiam o que esperar, e cada um colocou os pequenos cilindros em suas bocas.

Kamm murmurou telepaticamente — acho que nossa sorte mudou para melhor. Este nativo é amigavel.
Vamos conseguir alguma informacao.

— Sim, mas precisamos acender estes como-vocé-os-chama. Como fazemos isso?

— Veja que o motorista empurrou um pequeno plugue no painel do carro e quando ele saltou, basta pega-lo
e encostar ao cigarro e a fumaca vai sair. Vi isso num filme.

— Sim senhor, disse o motorista amavel, ndo ha nada como um carro... desde que funcione. O de vocés
deve ter quebrado, eu suponho.

— Sim, sim, foi isso.
Eles sentaram la pingando no assento em amigavel siléncio.

Slint transmitiu um pensamento para Kamm. "Ndo consigo entender por que as outras cinco equipes
falharam. Veja como este espécime é amigavel e nao suspeita de nos. Parecem certamente com vitimas"
pensou Kamm.

O amavel motorista pigarreou.

— Vocés ndo disseram o que aconteceu com o carro de voces.

Slint falou, tentando imitar um fazendeiro que vira na televisdo. 'A vara pulou para fora do lado do bloco.
O motorista grunhiu: 'Isso é ruim.

Slint pensou — O que quer que isso seja.

— Eu imagino, pensou Kamm, que eles certamente ndo suspeitam. Vamos tentar saber mais.

Slint entdo falou — Isso é sério mesmo?

— E ndo é?" disse o motorista apds quase tirar o carro da estrada.

— S0 queria saber' murmurou Slint querendo parecer despreocupado.

O motorista controlou o carro e o pequeno plugue saltou e Slint o pegou e levou sua ponta até seu cigarro.
Esperou pacientemente por fumaca.

Kamm, balancado pela aura poderosa de suspeita que derrepente emanou do motorista, comecou a falar
alto: 'Ndo, ndo, a outra ponta!



Slint pegou o cigarro da boca, o virou e disse: 'Qual a diferenca?

O motorista alcangou algo sob o banco e trouxe um cano, que guardou sob o seu casaco, esperando que
ndo o tivessem visto.

— Nao, ndo" Kamm dizia telepaticamente. "O plugue, o outro lado do plugue, vire-o.
— Com cuidado!

Slint juntou o acendedor ao cigarro e a fumaca surgiu e por algum motivo ele passou imediatamente a
tossir. Os pensamentos do motorista vinham freneticamente, obviamente impelido por alguma forte
emogao.

Uma dupla de loucos que escapou do Hospital Estadual. Tenho que tira-los do carro na primeira
oportunidade.

Kamm compreendeu as palavras ,mas nao a idéia por tras. Tentando acalmar ao motorista, devolveu o
acendedor ao seu lugar, como se habituado a isso e fez um comentario com uma voz amavel: 'Se vocé
puder nos deixar em..." Uma busca desesperada nos shows da televisao falhou em retornar com a palavra
exata que estava procurando, entdo tomou emprestado algumas palavras que ele estava certo de que
significavam o mesmo.

— ...Especialista automotivo'.
— Claro', disse o motorista com a mao esquerda sob o casaco.

O acendedor pulou para fora e Kamm querendo agir como um homem da terra comum, puxou o plugue
para fora, encostou ao cigarro, tragou, soprou, tragou, soprou, tragou, SOprou. ..

Pontos brilhantes surgiram em sua vista. Seu estomago estava revirado, a garganta congestionada e
lagrimas lhe corriam pelas bochechas. Parecia que gases vulcanicos circulavam pelo seu interior. A
fumaca enchia seus pulmoes, e tinha a sensacao de uma marreta acertando-o entre seus olhos.

O carro saiu de lado. O motorista se esticou para abrir a porta e sua voz, com um tom falso, disse: 'Aqui
estamos rapazes. Oficina mecanica. Eles vao cuidar do carro de vocés.

Kamm e Slint saltaram do carro. A porta bateu, entdo o motor acelerou e o carro partiu para logo
desaparecer na distancia. Kamm olhou para o banco molhado, a lata de lixo e a placa 'Parada de
estacionamento'. Outro trovao e uma mao de ar frio e a chuva novamente.

Slint murmurou: 'Ndo tem mecanica nenhuma.
— Tem que ter uma ao longo da estrada.
— Eu s06 queria deitar e...

— Ande, — disse Kamm. — Se n6s nos deitarmos nesta chuva, estes corpos humanos podem ficar resfriados
e ter uma congestdao, lembrou-se da televisao. Quem sabe até sinusite’'.

— Certo, eu andarei.

Eles voltaram para a estrada e os carros passavam por eles monotonamente. Trinta e cinco minutos
depois chegaram a uma parada. A porta do mercado estava aberta e eles entraram. Um atendente apareceu
de algum lugar, um cigarro pendente no labio inferior e olhou para eles. Sumiu dentro de um tipo de
escritorio. Ouviram um som de liquido sendo despejado e ele retornou com dois copos de papel.

— Remédio para resfriado. O melhor que tem. Vocés parecem mesmo estar precisando. O carro quebrou?



— Obrigado’, disse Kamm pegando o copo com o liquido marrom.

Slint murmurou um obrigado e completou: 'E, nosso carro quebrou. Nao sabemos o que esta errado com
ele.

Eles beberam o remédio para resfriado, cientes dos anincios da televisao sobre que um corpo humano
com resfriado ndo era nada agradavel. O remédio desceu pelas gargantas e momentaneamente ricocheteou
nos seus estomagos. E entdo ouviram uma campainha.

— Cliente' disse o atendente. "Volto ja' e correu para fora.

O remédio parecia ter se transformado em vapor quente que os envolvia. A parte de cima da cabeca de
Kamm parecia ter se erguido para deixar sair a fumaca pelos ouvidos.

— Sensacdo estranha' disse a voz de Slint vinda de algum lugar.

A garagem girava ao redor deles e do atendente quando entrou.

— Vocés tem sorte. Meu sécio saiu para comer mas ja vai voltar. Sabe o que mais? Vao até o banheiro,
tirem a roupa e deixem elas secando. Leva s6 alguns minutos. Entdo nos saimos naquele caminhdo e
vocés mostram onde esta o carro de vocés e a gente guincha ele até aqui. Eu deixo vocés no motel
Roadside Inn e podem se secar por la. Se quiserem podem alugar um chalé e descansar enquanto a gente
conserta o carro de vocés. Okay? Voceés estdo legal, ndo estao?

Kamm sentia-se bem legal, mas Slint entendeu o significado melhor.
—E s6 o carro que ndo funciona.

Kamm e Slint tiraram suas roupas, as secaram com um conveniente rolo de toalha de papel e as vestiram
novamente, sentindo-se mais frios e molhados que antes. Foram para o caminhdo onde 'Sam' os convidou
para entrar: 'Subam aqui rapazes. Nao é muito confortavel mas é um transporte.

As portas fecharam, o motor ligou e Sam subiu sua janela e ligou o aquecedor no maximo.
—Ja ia esquecendo. Ndo quero que os rapazes peguem um resfriado.

Fumava um cigarro escuro, quase no fim. Nuvens de fumaca cinzenta circulavam pelo interior da cabine.
A caixa de marchas rangeu de novo e o caminhdo aumentou a velocidade e Sam gritou acima do barulho
do motor: 'Pro sul, ndo é? Para 1a?

Kamm fez que sim.
— OK — disse Sam animado. —Aqui vamos nos.

As marchas subiram de novo, o motor aumentou o giro e o aquecedor largou seu bafo de ar velho e
quente, Sam cuspia fumaca e gritou: 'Esta muito longe?

— Oh, disse Kamm, uns...

— Um quilometro? Um quilometro e meio?

Slint falou, sua voz saiu alta e desafinada: 'Pra la... no....

Kamm tossiu assim que Slint sinalizou telepaticamente por ajuda.
— Parada de estacionamento' disse Kamm.

— A esquerda da estrada?



Kamm ndo sabia o que 'esquerda’ queria dizer, mas entendeu a imagem mental.
- E.
O caminhdo balangava e saltava a cada buraco da estrada.

Sam acendeu um novo cigarro negro e fino enquanto amassava o antigo no cinzeiro bem a frente de
Kamm. Slint junto a porta, colocou o nariz numa brecha entre a porta e a cabine.

Um grande caminhdo a frente deles soltava uma grossa fumaca preta no ar.
— Diesel — murmurou Sam quase ao final do seu cigarro. — Fedem pra caramba nao?

Um novo odor se juntava ao cigarro novo, as roupas molhadas, ao cigarro apagado, ao vapor do remédio
de resfriado, a graxa quente e ao cheiro de gasolina que entrava por alguma parte. E o aquecedor pegava
isso tudo e o fazia recircular mais quente ainda.

Simultaneamente os dois se teletransportaram para a clareira. Encostados ao tronco de uma arvore,
tossiram buscando ar.

— Espaco aberto' gemeu Kamm.

— Estamos derrotados' disse Slint, engolindo grandes bocados de ar. 'Se o planeta é todo assim, nos ja
perdemos. Temos que voltar e admitir que nao ha esperanca.

— Nao pode ser tdo ruim assim' disse Kamm. "Talvez tenha sido apenas ma sorte. Veja, parou de chover.
podemos nos teletransportar direto para a cidade.

Slint olhou para o alto. Tinha este vento frio e as nuvens escuras passando mas era so.

Uma nesga de esperanga se apresentou.

— Est4 parando de chover ndo? E claro, com roupas ensopadas assim...

— E facil. Basta passa-las pelo Fabricador e retiramos a 4gua.

Com isso na cabeca, se teletransportaram para a espagonave e trataram de se preparar.

— Uh — grunhiu Slint, 'Nao vamos dar conta do servico daqui. Nas 1a fora tem aquele vento gelado...
Kamm estava tentando dar um jeito em seu pé, preso pela barra de controle gravitacional nimero quatro.

— Ahgr. Precisamos reconverter a forma arcturiana. Se acertamos o controle errado por descuido,
estaremos em apuros. Ndo da para controlar a maldita nave, a menos que vocé assuma a forma de geléia,
de um ovo numa frigideira, e possa alcancar todos os dispositivos em diversos niveis na cabine e
trabalhando todos eles simultaneamente. Basta deixar um fora de posicdo e nos estaremos presos para
sempre aqui.

— Certo, ndo ha nada mais a ser feito, precisamos nos reconverter' murmurou Slint.
Kamm relaxou e fez uma tentativa. Slint murmurou algo baixo.

Kamm grunhiu com o esforgo. Slint soltou um xingamento.

O suor escorreu na face de Kamm.

Nada aconteceu.

Slint disse: — Eu ndo consigo!



Assustado, Kamm tentou novamente. Novamente nada aconteceu.
Slint estourou furioso: 'Agora eu vou conseguir!

— Cuidado! — gritou Kamm. — Ndo se mova! Ou vocé vai nos destruir!
— Vamos sair daqui.

— Certo. Mas nenhum movimento stbito.

Eles se teletransportaram para o exterior.

— Esta dificuldade’, disse Slint, 'é por que estamos protoplasmaticamante envenenados. Foi isso que
aquele gravador imbecil queria nos alertar antes de comecarmos.

— Vocé esta certo', disse Kamm, 'mas o que podera ter sido? O cigarro, o remédio, a fumaca ou aquele
caminhao?

— Nao sei o que foi, so sei que aconteceu.

— Argh! Estamos presos entao. Ninguém a ndo ser um arcturiano pode conduzir aquela nave. E se ndo
pudermos nos converter mais...

— Precisamos nos purificar' disse Slint, 'Vamos voltar para a nave, comer a comida do Fabricador,
respirar o ar sem fumaga...

Kamm visou a cidade distante, percebendo a fumaca que saia das altas chaminés.

— Como vamos lidar com aquilo? Olhe 1a! E como operar o Fabricador se ndo pudermos nos converter?
A mesma coisa dos controles de comunicacao.

Slint gemeu. 'Como vamos deixar que saibam onde estamos?
— Acho melhor ndo. Eles irdo assumir que estamos com o0s nativos.
— Bem, ndo podemos simplesmente ficar e morrer de fome. Temos que fazer algo.

— Vamos para a cidade. Talvez ndo seja tdo ruim quanto parece.'

Teletransportaram-se para a cidade em dois saltos rapidos, surgindo perto de uma esquina bastante
movimentada. A luz do semaforo mudou e carros passaram velozes em ambos os lados da rua. O ar
encheu-se de fumaca azul. O cheiro da queima de gasolina os cercou.

— Nada bom' reclamou Kamm.
Eles se teletransportaram de volta a clareira.
Slint olhou enervado para a cidade.

— Aquela coisa se infiltra por toda parte. Sdo milhares daqueles veiculos. Dezenas de milhares,
centenas... O que faremos? E quanto ao campo? Uma fazenda quieta e bonita? Poderiamos passar por
trabalhadores, alimentar os animais, comer a pura comida natural.

— Boa idéia!' disse Kamm. "Vamos!'

Um trator atravessava varios acres de campos abertos, enquanto arrastava atras um aparelho que
borrifava um p6 esverdeado-branco por cima da plantacdo. Na casa da fazenda, uma mulher esguichava



uma nuvem de spray inseticida ao lado da casa.

Um jovem magro em calcas jeans saiu da casa com um cigarro no canto da boca, langou-o na grama,
pisou e apoiou-se contra o capod aberto do motor do carro. Com uma mao, ele alcangou a janela do carro
e empurrou algum tipo de abertura cilindrica. Fumaca cinzenta foi cuspida dos canos de descarga. O
garoto trabalhava furiosamente, saltou dentro do carro, com fumaca se espalhando por toda parte, para
depois sair de 1a triunfante, com um novo cigarro aceso em sua boca.

— Uh, — disse Kamm, — p6 quimico nas plantas, spray na casa, fumaca de combustdao, fumaca de cigarro...
Talvez seja melhor uma... como chamam? Casa do campo... sabe, onde vao descansar...

— Nao é uma boa idéia também' disse Slint. 'Vi um... acho que em um documentario. Bem, de qualquer
maneira, agora eles ndo usam mais cavalos. Usam algo chamado... eeps. Funcionam com gasolina.

— Tem que haver um lugar neste planeta. Algo primitivo, mas onde possamos nos adaptar, onde nao
sejamos irreversivelmente envenenados, ou precisemos usar de armas de explosdo para lutar contra os
selvagens, como naquele filme onde dois homens e uma garota...

Slint estalou os dedos.

— Ja sei. Tudo que precisamos é de alguns documentos falsos e com nossos talentos, sera facil.
— O que? — perguntou Kamm cheio de esperanca.

— Vou te dizer. Na televisdao, numa noite, eu vi aquilo, lembra?

Ele transmitiu telepaticamente o pensamento e o cérebro de Kamm maravilhou-se com a idéia.

— Vamos entdao. Ndo podemos perder tempo.

O recrutador estava irradiando como se apertasse suas mdos. Ndao era todo mundo que se oferecia
avidamente para ir aos territorios possivelmente mais primitivos do planeta.

A insignia especial no quepe dizia que fazia parte de um grupo de jovens idealistas e decididos,
altamente indicados ao se inscrever pelo escritério dele, como aquelas outras cinco duplas de rapazes,
isso apenas nos ultimos noventa dias.

— Homens — ele disse, 'podem achar que é coisa pesada e dificil, que o pagamento é pequeno e as
condi¢Oes sdao miseraveis. Mas o fato mais importante é a camaradagem e o servico prestado a
humanidade. Foi, é claro, com esta intencao que vocés se voluntariaram. Servir a humanidade.

Ele soprou a fumaca do cigarro bem nos olhos deles, cheio de algum tipo de emocao sem nome.
— Homens, estou orgulhoso de vocés.

E pensando nos quase milagrosos relatdrios que iria preencher, irradiou emoc¢do ao jogar o cigarro ao
chdo e segurando Kamm e Slint pelos bracos, disse:

— Bem vindos ao Corpo de Voluntarios pela Paz.



NOSSO FEYNMAN QUE ESTA NO CEU - Paul Di Filippo

A carreira promissora de Ettore Majorana foi encurtada devido ao seu stubito desaparecimento
aos 31 anos de idade, durante uma viagem de barco entre Palermo e Ndpoles, na Itdlia. Seu
corpo nunca foi encontrado apesar das investigacoes e a opinido ficou dividida entre aqueles
que achavam que ele teria cometido suicidio, fora raptado ou mudara de identidade para
comecar uma nova vida. 'Agora, o fisico teorico Oleg Zaslavskii sugeriu que a ambigiiidade
que envolve seu destino é parte de uma elaborada ilusdo engendrada pelo proprio Majorana,
para demonstrar a superposicdo qudntica.. Majorana quisera demonstrar o0s eventos
decorrentes do paradoxo com sua propria vida...

- O homem que estava vivo e morto ao mesmo tempo New Scientist, Agosto de 2006.

Cobrindo acontecimentos religiosos para um jornal da cidade grande, acreditava ter encontrado cada
pequena variacdo possivel da fé popular, e cada pequeno culto imaginavel.

Entre as principais religioes, eu tinha entrevistado e simpaticamente escrito sobre Testemunhas de Jeova
e Mormons, de praticantes de meditacao transcendental a Wiccans, Budistas Nichiren a Cientologistas,
Muculmanos a Xintoistas.

Uma vez conversei com o cardeal Ratzinger, antes dele se tornar Papa. Estivemos em um jantar de
caridade juntos e eu lhe pedi para passar o sal.

Mas ainda assim... Nada me preparou para os Majoranistas.
Meu editor me chamou num dia cheio e bruscamente passou minha nova tarefa.

— Aparentemente surgiu um novo e estranho tipo de igreja la na esquina da Hoyle e Wickramasinghe. Por
que ndo vai la dar uma olhada?

Armado com um pequeno gravador de voz, um bloco de reserva e meu esfarrapado exemplar do Novo
Livro de Cultos, parti para la. Assim que o taxi me largou na rua, eu ja sabia que aquilo seria uma
experiéncia unica.

O prédio que abrigava a nova igreja literalmente era de doer a vista.

Eu ndo conseguia focar sua forma, Salas e extensOes aparentemente brotavam e dissolviam-se, indo e
vindo. Finalmente obtive a impressao de ser algum tipo de matriz de cubos anexando-se ao mais proximo
em angulos impossiveis.

Baixando olhos, avancei as cegas em direcdo da entrada e de frente para uma porta, toquei a campainha.
Quando senti a porta se abrir, levantei os olhos.

A pessoa que me encarava, tinha atras de si uma sala de recep¢do normal, era jovem, de cabelos
castanhos de aparéncia comum, vestindo uma tunica branca. Na frente dela um simbolo largo e negro de
um - n mindsculo.

— Ola! disse o homem agradavelmente. - Sou Nick, um néutron. Bem vindo ao Primeiro Templo



Majoranista. Quer entrar por favor? Entrei e a porta se fechou.
Apresentei-me a Nick e expliquei-lhe minha missdo. Ele reagiu com bastante entusiasmo.

— Isso é maravilhoso! Nossa religido nunca teve publicidade antes e estamos ansiosos para atrair novos
adeptos. Ficarei feliz em responder a qualquer pergunta.

— Bem, primeiro - que tipo de prédio é esse?

— E simples. Trata-se de um tesseract da quarta dimensdo. Um hipercubo. J4 leu - E ele construiu uma
casa torta de Heinlein?

— Nao.

— Bem, leia! Vai aprender tudo que precisa saber. Mas é claro que o prédio de nossa igreja é menos
interessante que nossa congregacao e crengas.

— E claro. Vocés se chamam de Majoranistas?

— Correto. Nick entdo comecou a contar a historia sobre a vida de Ettore Majorana, o homem que
inspirou seu culto.

— Entdo, vocés cultuam este cientista por sua dedicacdo ao seu campo de estudos... ?

— Nao de todo. N6s meramente o respeitamos como a um profeta e santo, a rocha sobre a qual nossa
igreja foi fundada. O que louvamos é o Modelo Padrao.

— Qual modelo padrao?

Nick fez uma careta exasperada. - S6 existe um Modelo Padrdao e é o paradigma consensual da fisica
moderna.

— Vocé quer dizer, aquela coisa sobre as particulas subatomicas?

— Precisamente. Apesar da sua sintese grosseira do tema da nossa fé ser injusto. O Modelo Padrao é,
elegantemente falando, a melhor compreensdao e sintese e entendimento da humanidade, quanto ao
funcionamento da Criacdo. Vocé consegue conceber um material melhor para regrar a vida de alguém ou
mais apropriado como objeto de adoracao?

— Nao faco julgamentos sobre a crenca dos outros, Nick. Por que ndo continua me explicando as coisas
pra mim, de maneira que nossos leitores possam entender?

— Muito bem. Farei-lhe uma apresentacdo dos varios atrios de nossa devocao.

Tomamos o caminho através da sala de recep¢do, em direcao a uma saida em arco. Quando pisamos além
dele, senti ser torcido através de uma duzia de dimensoes diferentes. De repente me encontrava em uma
pequena sala na penumbra, que ndo era previamente visivel da sua entrada. Trios de pessoas, todas de
tunicas brancas adornadas com letras gregas e romanas se espalhavam por ali.

— Todos os postulantes comecam como quarks. explicou Nick. - A mais primitiva de todas as particulas.
Estranha e encantadora. Elas procuram moldar suas mentalidades até conseguir empaticamente
grokkeart! este nivel mais baixo da criacao.

— E por que estdo em trés?

— Porque é como quarks reais se agregam, em grupos inquebraveis de trés.



Espreitando na pouca luz, percebi que cada trio escondia uma quarta pessoa no meio. Perguntei sobre a
identidade desta.

— Oh, aqueles sdo bosons WZ. Eles sao mediadores de forcas mais fracas e mantém os quarks juntos.

Tudo aquilo parecia muito esquisito para mim e suspeitei que talvez os Majoranistas fossem outro culto
sexual, como muitos outros que existiam. Mas se eram orgiasticos, eram por demais fleumaticos e
desapaixonados, ficando parados sem qualquer emocao. Fiquei bastante confuso.

Deixando estes para tras, passamos por outra chocante transicdo, e desta vez estavamos em um saldo
amplo e claro, bastante arejado. Estava repleto de pessoas movendo-se rapido, para la e para ca.

— Nos chamamos esta sala de Camara de Nuvem. Apos a graduacao dos quarks, nossos postulantes se
tornam férmions e bosons de varios tipos, dependendo de suas qualidades inatas. Elétrons, muons,
protons, léptons. Fotons, gravitons e Bosons de Higgs. Pelo menos nds pensamos que ha algum béson de
Higgs presente - embora ninguém nunca tenha visto um. Mas de qualquer forma, eles se misturam em um
tipo de sopa cosmica, ndao diferenciada; parecida com o estado cosmico pouco apés o Big Bang. Entao
gradualmente se resolvem como atomos e moléculas.

Observei uma cena ca6tica por um tempo. Lembrou-me o recreio de uma escola Montessoriana. Entao
perguntei:- Podemos ver o estagio seguinte, por favor?

Nick fez um gesto como se ndo valesse a pena. - Sdo muito chatos neste ponto, lamento dizer. Apos a
mudanca de fase é mera quimica e biologia.

— Se importa se eu entrevistar outro Majoranista?
— Bem, a maioria dos meus co-religiosos sdao bem energéticos neste estagio, mas pode tentar se quiser.

Eu me aproximei de alguns candidatos, mas eles me ignoraram e sairam de perto. Nick riu do meu
esforco.

— Vai precisar de sorte para capturar um neutrino! Eles ndo interagem com ninguém! No6s néutrons somos
os unicos que somos lentos e sélidos o bastante para permitir uma conversagao.

Tentei outro Majoranista vestindo uma tinica com um - n minusculo e confirmei tudo que Nick havia me
dito. O tumulto causado pelos Majoranistas estava me dando dor de cabeca. Perguntei a Nick se
podiamos voltar para a sala anterior e ele concordou. De volta a ante-sala, sozinho com Nick eu disse -
Parece que a sua igreja nao tem uma hierarquia.

Vocés ndo tem lideres de algum tipo? Homens e mulheres mais sabios que decidem questdes de doutrina?
— Sim, temos. Sao chamados de Constantes.
— Constantes?

— O Modelo Padrao admite varias constantes universais. A velocidade da luz no vacuo, a constante
gravitacional de Newton. E outras nomeados apo6s Planck, Dirac, Boltzmann, Bohr, Von Klitzing,
Josephson, Fermi, e outros.

— Entdo certos Majoranistas alcancam o status de Constantes?

O rosto de Nick adquiriu uma expressao reverencial, como um adolescente diante de um idolo pop e
disse: - Sim. E o status que todos nos aspiramos. Mas poucos sao escolhidos.



— Bem, acredito que aprendi o bastante para escrever a matéria sobre sua igreja. Se puder me mostrar a
saida agora, por favor...

— Certamente.

Nick conduziu-me ao que parecia ser a mesma porta pela qual eu tinha entrado, na esquina da Hoyle e
Wickramsinghe. Mas quando sai por ela, eu estava em Chicago, quase a meio continente de distancia.

Depois de alguma atribulacdo eu consegui voltar para casa e comecei a escrever meu texto sobre os
Majoranistas. Porém, pesquisando o Modelo Padrdao, descobri algumas coisas intrigantes e que me
obrigaram a voltar até a igreja.

Nick recebeu-me a porta mais uma vez. Cautelosamente fiquei do lado de fora.

— Nick... preciso que me responda algumas perguntas. E sobre a teoria da corda? E sobre o loop
quantico gravitational? E quanto as varias GUTs? (Teoria da Grande Unificacao) ? Todas estas teorias
que rivalizam e contradizem o Modelo Padrao?

Nick tornou-se furioso. Mexia as maos, como se rabiscasse no ar, algo que descobri depois ser um
complexo diagrama de Feynman:

— Herege! Blasfemador! Va embora! Vocé nao é mais bem vindo aqui!
Me afastei. E por nunca ter obtido respostas para minhas perguntas, nao escrevi o artigo.

Fiquei grato por nao ter entrado quando o templo Majoranista dobrou-se e desapareceu.



O ANDARILHO DO PO - Clark Ashton Smith

...Os antigos magos o conheciam, e o nomearam Quachil Uttaus. Poucas vezes é ele revelado:
pois habita além do mais exterior dos circulos, no limbo soturno do tempo e espaco ndo-
esféricos. Temivel é a palavra que o convoca, palavra jamais pronunciada exceto em
pensamentos: Pois Quachil Uttaus é a corrupgdo definitiva; e o0 momento de sua chegada é
como a passagem de muitas eras; e nem a carne, nem a pedra, podem suportar suas andangas,
pois todas as coisas ruem sob seus pés, dtomo por datomo. E por esta razdo, alguns o tém
chamado O Andarilho do Po.

— Testamento de Carnamagos

Foi ap0Os interminaveis debates e argumentacGes consigo mesmo, apds muitas tentativas de exorcizar a
legido incorpdrea e turva de seus medos, que John Sebastian retornou a causa que havia deixado tao
apressadamente. Havia estado ausente por trés dias; mas mesmo isto fora uma interrupcdo sem
precedentes na vida reclusa e erudita a qual havia entregado-se totalmente ap6s herdar a velha Mansao,
junto com uma generosa quantia. Em momento algum havia definido por completo as razdes de sua fuga:
todavia a fuga parecera obrigatoria.

Havia uma certa urgéncia medonha que o impelira; mas agora, que havia se resolvido a retornar, a
urgéncia havia estabelecido-se na forma de nervos exaustos pela dedicacdo excessivamente intima e
prolongada a seus livros. Ele havia imaginado certas coisas: mas essas coisas imaginadas eram
patentemente absurdas e sem base alguma.

Mesmo se o fendmeno que o havia perturbado nao fosse de todo imaginario, deveria haver alguma
solucdo natural que ndo havia pensado com sua mente sobrecarregada. O amarelar stbito de um caderno
recém-comprado, o desfazer das bordas das folhas, eram sem divida devido a imperfeicGes latentes do
papel; e o estranho desvanecer de seus registros que, quase do dia para a noite, haviam tornado-se ténues,
como se fossem escrita antiga — era claramente resultado de substancias quimicas baratas e falhas na
tinta. O aspecto de antiguidade bruta, quebradica e roida por vermes, que havia manifestado-se em certos
elementos da mobilia, certas porcoes da mansdao, ndao mais era que a subita revelacdo de uma
desintegracao oculta, que havia ocorrido sem que ele notasse, enquanto estava absorto pela dedicacao
meticulosa as pesquisas soturnas. E foi a mesma dedicacdo, com seus anos continuos de esforco e
confinamento, que trouxe seu envelhecimento prematuro; de modo que, ao contemplar-se no espelho, na
manha de sua fuga, ficara chocado e apavorado como se diante da aparicao de uma miimia encarquilhada.
Quanto ao criado, Timmers — bem, Timmers ja era velho, e todos lembravam-se dele assim. Fora apenas
o exagero dos nervos doentes que recentemente pensou ver em Timmers uma decrepitude tdo extrema que
o faria cair, sem o estado intermediario da morte, direto na podridao do timulo.

De fato, podia explicar tudo que o havia perturbado, sem fazer referéncia aos conhecimentos selvagens e
remotos, as demonologias e sistemas esquecidos que havia sondado. Aquelas passagens no Testamento
de Carnagos, sobre as quais havia ponderado com esquisito desanimo, eram relevantes apenas aos
horrores evocados por feiticeiros loucos de eras passadas.

Sebastian, firme em tais convic¢Oes, voltou a sua casa ao por do sol. Nao tremia ou desfalecia quando



cruzou o terreno que recebia a sombra dos pinheiros, e correu célere pelos degraus da fachada.

Imaginou, embora sem certeza, se haviam de fato sinais de dilapidacdo nesses degraus; e a propria casa,
conforme aproximava-se, parecia ter ficado um tanto derrubada, como se houvesse ocorrido erosao nos
alicerces; mas isto, disse a si mesmo, era apenas ilusdo trazida pelo creptsculo que se iniciava.

Nenhuma lampada acesa, mas Sebastian ndo surpreendera-se com isto, pois sabia que Timmers, se
deixado sozinho, costumava caminhar nas trevas como uma coruja senil, muito ap6s o momento
apropriado do acender das luzes. Sebastian, por outro lado, sempre havia tido aversdao a escuridao ou
mesmo as sombras; e recentemente a aversao havia aumentado bastante. Resoluto, acendeu todos os
bulbos da casa tdo logo a luz do dia comecou a faltar. E agora resmungando sua irritacdo com a
incompeténcia de Timmers, empurrou a porta e buscou apressado a fechadura do corredor.

Talvez devido a uma agitacdo nervosa que nao percebera em si mesmo, perdeu um bom tempo sem achar
o interruptor. O corredor era estranhamente sombrio e um reluzir do por-do-sol cinzento emanava entre
os altos pinheiros para dentro do vao da porta por tras dele, mas sem conseguir penetrar além da soleira.
Nao conseguia enxergar coisa alguma; era como se a noite das eras mortas houvesse feito do corredor seu
covil; e as narinas de Sebastian, ali onde ele havia parado, foram assaltadas por uma pungéncia seca,
como se vinda de p6 ancestral, odor como de cadaveres e caixdes ha muito indistintos na decadéncia
pulverulenta.

Finalmente achara o interruptor; mas a iluminacdo que reagia era de algum modo ténue e insuficiente, e
ele parecia detectar um pisca-pisca de sombras, como se o circuito estivesse falhando. Contudo ficou
reconfortado em perceber que a casa, aparentemente, estava como ele a havia deixado. Talvez
inconscientemente temesse encontrar os painéis de carvalho esfarelando-se numa podriddo fragmentaria,
o tapete transformado em frangalhos comidos pelas tracas; havia pensado ouvir o quebrar de tacos
poderes sob seu andar.

E agora, imaginava, onde estava Timmers? O envelhecido faz-tudo, apesar de sua crescente senilidade,
sempre havia sido rapido em atender; e muito embora ndao houvesse ouvido seu mestre entrar, o ligar das
luzes teria sinalizado o retorno de Sebastian. Porém, muito embora Sebastian atentasse com dolorosa
insisténcia, ndo ouvia o ranger dos familiares passos debilitados. O siléncio envolvia a tudo, como uma
mortalha fiinebre e imperturbada.

Sem duvida, pensou Sebastian, haveria alguma explicacdao mundana para tal. Timmers havia ido a aldeia
proxima, talvez para reabastecer a despensa, ou na esperanca de receber comunicacdo de seu mestre; e
Sebastian havia dele se desencontrado, ao retornar da estacao. Ou talvez o velho houvesse adoecido e
agora jazesse vulneravel em seu quarto. Pressuroso com este ultimo pensamento, foi direto ao dormitério
de Timmers, que ficava no andar térreo, nos fundos da mansdo. Estava vazio, e a cama estava
primorosamente feita e obviamente ndo fora ocupada na noite anterior. Com um suspiro de alivio que
pareceu retirar um horrendo incubo de seu peito, decidiu Sebastian que a primeira conjectura estava
correta.

Mas agora, ao esperar o retorno de Timmers, havia sentido nos nervos outro ato de inspiracdo, e marchou
até o estudio. Nao admitia a si mesmo, com precisao, o que temia ver; mas a primeira vista, 0 aposento
nao havia mudado em nada, e todas as coisas estavam como no momento de sua partida apressada. A
pilha alta e confusa de manuscritos, volumes e cadernos em sua mesa de escrever estava intocada por
ninguém exceto sua propria mao; e as prateleiras da estante de livros, com seus acervos bizarros e
aterrorizantes de autoridades em diabolismo, necromancia, goétia e em todas as ciéncias ridicularizadas



ou proibidas, estavam imperturbadas e intactas. Sobre o velho atril, ou porta-livro, usado para os tomos
mais pesados, estava o Testamento de Carnamagos, com sua capa marroquim e sua tranca de 0Ss0S
humanos, estava aberto na mesma pagina que o havia assustado tdo irracionalmente, com suas intimagoes
sobrenaturais.

E entdo, ao passar para o espaco entre o atril e a mesa, percebeu pela primeira vez o inexplicavel
empoeiramento sobre tudo. O p6 acumulava-se em toda parte; um p6 fino e cinzento, como polvilho de
atomos mortos. Havia coberto os manuscritos com um filme profundo, assentado-se espesso sobre as
cadeiras, abajures e volumes; e os ricos vermelhos e amarelos como papoula das tapecarias orientais
eram desfeitos pelo acimulo do pd. Era como se muitos anos desolados houvessem passado na camara
desde sua partida, e houvessem espanado de seus involucros amortalhados a poeira de todas as coisas em
ruinas. O mistério daquilo fez tremer Sebastian; pois ele sabia que o aposento havia sido varrido com
rigor apenas trés dias antes; e Timmers havia de espanar a cada manhd, cuidadosa e meticulosamente,
durante sua auséncia.

E agora o po ascendia numa nuvem leve e rodopiante ao seu redor, preenchendo as narinas de Sebastian
com o mesmo odor seco, como se oriundo de uma dissolucdo fantasticamente antiga, que o havia
encontrado no corredor. Ao mesmo tempo percebeu o vento tempestuoso e frio que de alguma forma
penetrava o aposento. Ele imaginara que uma das janelas havia sido deixada aberta, mas um olhar
assegurou-o de que elas haviam sido fechadas por cortinas avassaladoras; e a porta havia se fechado por
tras dele. O vento era leve como o suspirar de um fantasma, mas onde quer que passasse, levantava o fino
po6 sem peso, enchendo o ar e mais uma vez caindo numa lentiddo imensa. Sebastian sentiu um estranho
alarme, como se houvesse soprado nele um vento das dimensdes desconhecidas, ou por uma oculta fenda
de ruinas; e simultaneamente foi tomado por um paroxismo de tosse prolongada e violenta.

Ele ndo conseguira localizar a fonte do vento. Mas enquanto movia-se descuidado e impaciente, seu olhar
foi atraido por uma pilha baixa e longa de p6 cinzento, que até entdao havia sido oculto de sua visdo pela
mesa. Estava logo abaixo da cadeira que usava para escrever. Proximo a pilha de poeira estava o
espanador usado por Timmers em sua rodada diaria de limpeza.

Pareceu a Sebastian que o rigor de uma grande e letal frialdade havia invadido todo seu ser. Ele nao
conseguiu mexer-se por varios minutos, contemplando o inexplicavel monturo. No centro deste via uma
vaga depressdo, que poderia ser a marca de uma pegada bastante diminuta, meio apagada pelos sopros de
vento que evidentemente haviam levado muito do p6 e espalhado-o pela camara.

Finalmente o poder do movimento voltara a Sebastian. Sem reconhecer conscientemente o impulso que o
impeliu a tal, abaixou-se para pegar o espanador. Mas quando seus dedos o tocaram, o cabo e as penas
dissolveram-se em fina poeira que, assentada numa pequena pilha, preservava de maneira vaga os
contornos do objeto original.

Uma fraqueza assolou Sebastian, como se o fardo da idade e mortalidade absolutas esmagasse seus
ombros entre um instante e outro. Houve um rodopiar de sombras vertiginosas diante de seus olhos, sobre
a luz da lampada, e ele pensou que desfaleceria, se ndo sentasse de imediato. Colocou a mao na cadeira
ao seu lado — e a cadeira, com o toque, desfez-se instantaneamente em nuvens leves de po, que
assentavam-se atraidas pelo chao.

Depois disso — quanto tempo depois, ndo conseguiria precisar — encontrou-se sentado na cadeira alta,
diante do trecho onde o Testamento de Carnamagos se abria. Surpreendeu-se de modo vago pela cadeira



nao ter-se desfeito sob seu peso. Assaltava-o novamente a urgéncia da fuga rapida e repentina daquela
casa amaldicoada; mas parecia que ele havia ficado velho demais, encarquilhado e débil demais; e que
nada mais importava muito — nem mesmo aquele destino final apavorante que entrevia.

Agora, sentado num estado mesclando o terror e o estupor, seus olhos foram atraidos pelo volume
magista diante de si: os escritos do sabio e vidente maligno Carnamagos, que foram recobrados mil anos
passados, em alguma tumba greco-bactriana, e transcritos por um monge apostata no grego original,
usando o sangue de um monstro procriado por incubos. Naquele volume estavam as cronicas dos grandes
feiticeiros da antiguidade, e as histérias de demonios terrenos e ultrac6smicos, e 0s encantamentos
verdadeiros através dos quais os demonios poderiam ser controlados e dispensados. Sebastian, estudante
profundo de tais conhecimentos, ha muito acreditara que o livro era apenas uma lenda medieval; e ficara
tanto espantado quanto gratificado quando encontrara a esta copia nas prateleiras de um comerciante de
velhos manuscritos e incunabulos. Dizia-se que apenas duas cOpias haviam existido, e que a outra havia
sido destruida pela Inquisicao Espanhola, no comeco do século XIIL

A luz piscava como se asas ominosas houvessem batido perto dela; e os olhos de Sebastian ficaram
bacos de um corrimento cada vez mais profuso, conforme lia mais uma vez aquela passagem fatal e
sinistra que havia conseguido provocar-lhe medos tao soturnos:

Embora Quachil Uttaus atenda — mas atenda raramente, foi bem documentado que seu advento nem
sempre ocorre em resposta a runa pronunciada e ao pantaculo desenhado... Poucos magos, de fato muito
poucos convocariam um espirito assim tdao agourento... Mas que fique perfeitamente claro que aquele que
lé sozinho, no siléncio de sua camara, a férmula dada mas abaixo, correra graves riscos se em seu
coracao abrigar aberta ou disfarcadamente o minimo desejo de morte e aniquilacdo. Pois pode acontecer
que Quachil Uttaus a ele atenda, trazendo aquele destino final que, com o mais leve toque, transforma o
corpo no po eterno, e torna a alma num vapor para toda a eternidade dissolvido. E o advento de Quachil
Uttaus é pressagiado por certos indicios; pois na pessoa do evocador, e possivelmente nas pessoas mais
proximas a ele, aparecerdo os sinais da subita idade avancada; e sua casa, e 0s pertences que houver
tocado, assumirdo as marcas de decadéncia e antiguidade apressadas...

Sebastian ndo percebera que resmungava as sentencas em voz baixa, quando as lia; que também
resmungara o terrivel encantamento que seguia ao alerta... Seus pensamentos rastejaram como se envoltos
por algo frio e congelante. Numa certeza embotada e mérbida, soube que Timmers ndo havia ido a aldeia.
Devia ter avisado a Timmers antes de partir; deveria ter escondido e trancado o Testamento de
Carnamagos... pois Timmers, a seu modo, era também um erudito, e a ele ndo faltava curiosidade sobre
os estudos ocultistas de seu mestre.

Timmers estava bastante apto a ler o grego de Carnamagos... e até mesmo aquela formula atroz e
devastadora das almas, a qual Quachil Uttaus, demonio da corrupcao definitiva, responderia do vacuo
exterior... Sebastian adivinhou dai, com precisdo, a origem do pO cinzento, a razdo daqueles
esfarelamentos misteriosos...

Sentiu mais uma vez o impulso de fuga; porém seu corpo era um incubo seco e morto, que recusava a
obedecer a propria vontade. De qualquer forma, refletiu consigo, ja era tarde demais, pois os sinais do
fim haviam reunido-se ao seu redor e sobre ele... Porém, certamente jamais houvera nele o0 minimo anseio
por morte e destruicdo. Ele apenas desejara sondar os mistérios sombrios que cercavam o estado mortal.
E sempre havia sido cauteloso, jamais mexera com circulos magicos e evocacOes de presencas
perigosas. Sabia da existéncia de espiritos do mal, espiritos da célera, perdicdo e aniquilacdo; mas
jamais, pela préopria vontade, invocaria qualquer um de suas prisdes e abismos noturnos...



Sua letargia e fraqueza pareceu aumentar; foi como se lustros inteiros, décadas completas de senescéncia
sobre ele caissem, no espaco de um folego. Sua linha de pensamentos se interrompia a intervalos, e ele a
recobrava com dificuldade. Suas memorias, e até mesmo seus medos, pareciam cambalear nos limites de
um oblivio final. Com os ouvidos quase surdos, ouviu um som de madeira caindo e quebrando, em algum
lugar da casa; com os olhos exibindo uma catarata como a dos ancides, viu as luzes tremerem e apagarem
sob o ataque de uma escuriddo negra como um morcego.

Era como se a noite de uma catacumba em ruinas se fechasse sobre ele. Sentia aos poucos o respirar
ténue e gélido do vento que o havia perturbado antes, com seu mistério; e mais uma vez o p6 ascendeu até
suas narinas. Percebeu entdo que o aposento ndo estava totalmente escuro, pois conseguia discernir os
vagos contornos do atril diante de si. Certamente nenhum raio de luz passava pelas venezianas; porém
ainda assim havia luz. Seus olhos, abrindo-se com um esforco titanico, viram pela primeira vez que uma
fenda irregular e grosseira havia surgido na parede externa do aposento, no alto do canto norte. Através
da fenda uma estrela solitaria reluzia na camara, fria e remota como o olho de um demonio espreitando
através de golfos intercésmicos.

Daquela estrela — ou dos espacos além dela — um raio de livida radiancia, palido e mortal, lancou-se
como um dardo contra Sebastian. Da largura de uma tabua, inabalavel, imovivel, parecia transfixar seu
proprio corpo e formar uma ponte entre si e os mundos da escuriddo inimaginavel.

Estava como se petrificado pelo olhar da goérgona. E entdo, através da brecha das ruinas, veio algo
planando suave e rapidamente para dentro do aposento, em sua direcdo, seguindo o raio de luz. A parede
pareceu esfarelar-se e a fenda alargar-se, quando a coisa entrou.

Era uma figura ndo maior que uma pequena crianca, mas seca, murcha e encarquilhada como uma miimia
milenar. Sua cabeca calva, seu rosto sem feicOes definidas, saidos de um pescoco de magreza
esquelética, eram decorados por milhares de rugas reticuladas. O corpo era como o de um aborto
monstruoso e emaciado que jamais houvesse conhecido a respiracdao. Os bragos como varetas,
terminando em garras ossudas, estendiam-se para frente como se anquilosados nesse gesto de eterno e
temivel tatear. As pernas, de pés como os de uma Morte pigmeia, eram fundidas como se houvessem sido
comprimidas por bandagens mortuarias; ndo havia nelas qualquer movimento, ou caminhar, ou marcha.
Ereto e rigido, o horror flutuava célere, descendo pelo raio acinzentado, palido e mortal, na direcdo de
Sebastian.

E agora estava proximo dele, a cabeca da coisa proxima a sua fronte e seus pés opostos a seu térax. Por
um momento fugaz, percebeu que o horror havia nele tocado, com suas maos esticadas, com seus pés
obscenamente flutuantes. Parecia fundir-se a ele, tornar-se uno com seu ser. Sentia que suas veias se
enchiam de po, que seu cérebro esfarelava-se, célula por célula. E entdo ele ndo era mais John Sebastian,
mas um universo de estrelas e mundos mortos, que decaiam remoendo a escuridao, diante do tremendo
soprar de algum vento ultraestelar...

A coisa que os magos imemoriais haviam chamado de Quachil Uttaus havia desaparecido; e a noite e as
estrelas haviam retornado aquela camara arruinada. Mas em parte alguma encontrava-se sequer a sombra
de John Sebastian; apenas um leve monturo de po, no chdo diante do atril, exibindo uma vaga depressao,
como a pegada de um diminuto pé... ou dois pés muito encostados.



O DEVOTO DO MAL - Clark Ashton Smith

Esta tradugdo foi feita por um fa da obra monumental de Clark Ashton Smith. Pouco, ou quase
nada do Smith foi publicado em portugués no Brasi; alguns contos em antologias e sites
literdrios, apenas, o que é realmente uma ldstima pois este autor, em nossa opinido, é um
gigante esquecido da literatura fantdstica, talvez muito mais criativo do que Lovecrdft, seu
amigo e também colaborador na lenddria Weird Tales.

O devoto do Mal (The devotee of Evil) é uma historia de horror do escritor americano Clark
Ashton Smith, publicado originalmente na edi¢do de 1930 da revista - Stirring Science Stories, e
depois reeditado na colegdo de historias de fantasia - A sombra dupla e outras fantasias, em
1933. E, a nosso ver, um de seus mais extraordindrios contos. A histéria mostra que o Mal pode
ser uma estranha espécie de radiacdo oriunda de um sol negro, uma terrivel e extraordindria
vibragdo escura, o que aproxima o conto de horror com a Ficgdo Cientifica, sob certos aspectos.
A ligagdo entre Clark Ashton Smith e outro gigante da literatura norte-americana, H. P.
Lovecrdft, é conhecida ndo somente na volumosa correspondéncia trocada entre ambos; alguns
seres do - Ciclo de Cthulhu, de Lovecraft, foram adotados por Clark Ashton Smith. Achamos que
ha certa e ligeira semelhanga, na temdtica, com o conto - Do além, de H.P. Lovecraft. Como
Smith e Lovecraft trocavam ideias através de cartas, é de se supor que haja influéncias nesta
historia de um e outro. Neste conto também podemos observar o surgimento do personagem
Philip Hastane, um novelista, que narra a historia por ele vivida. Alguns estudiosos da obra de
Clark Ashton Smith afirmam que Philip Hastane nada mais é que o alter-ego de Smith, porém
outros dizem que Hastane é uma versdo fantastica de Howard Philiphs Lovecraft. No entanto,
achamos que Philip Hastane é uma versdo smithiana do famoso personagem lovecraftiano
Randolph Carter.

A velha casa dos Larcom era uma mansdo de tamanho e dignidade consideraveis, situada entre carvalhos
e ciprestes, na colina atras de um bairro chinés de Auburn, onde ja foi o bairro aristocratico da cidade.
No momento em que escrevo, esta desabitada durante varios anos e estava comecando a dar os sinais de
abandono e ma conservacao que as casas sem inquilinos come¢am a mostrar.

A casa tinha uma historia tragica e acreditava-se que possuia fantasmas. Eu nunca havia conseguido
informes de primeira mao, ou precisos, a respeito das manifestacdes espectrais que estavam associados a
ela. O primeiro proprietario, o juiz Peter Larcom, havia sido assassinado dentro da casa na década de
setenta por um cozinheiro chinés louco; uma de suas filhas havia enlouquecido; e outros membros de sua
familia haviam morrido acidentalmente. Nenhum deles havia prosperado; sua lenda era cheia de penas e
de desastres.

Alguns dos ocupantes posteriores, que haviam comprado a casa do filho sobrevivente de Peter Larcom,
foram embora sob circunstancias estranhas e de forma apressada ao cabo de alguns meses, mudando-se
de maneira permanente para Sao Francisco. Ndao voltaram, nem sequer para uma breve visita; e, além de
pagar 0s impostos, ndo prestavam atencao alguma a casa. Todo mundo havia chegado a pensar nela como
uma espécie de ruina historica, quando chegou a noticia de que havia sido vendida a Jean Averaud , de
Nova Orleans. Meu primeiro encontro com o senhor Averaud foi estranhamente signficativo ao revelar-



me , como ndo fariam anos de trato, as peculiares inclinagoes de sua mente. Provavelmente ele ja estava
sabendo dos estranhos rumores que corriam em torno da casa; sua personalidade era demasiado
carismatica; sua chegada, muito misteriosa para escapar das usuais elucubracoes e fofocas das pessoas.

Haviam me falado que ele era muito rico, que era um solitario do tipo mais extravagante, que havia feito
certas mudancas muito incomuns na estrutura interna da velha casa; e, por ultimo, porém sem ser menos
importante, que vivia com uma formosa morena que nao falava com ninguém, e de quem se acreditava ser
, além de sua amante, sua governanta. O homem, em resumo, me havia sido descrito por alguns como um
lunatico raro porém inofensivo, e por outros como um verdadeiro Mefistofeles.

Eu o tinha visto varias vezes antes de nosso encontro inicial. Era um negro de aspecto melancdlico, com
as marcas de sua raca nas bochechas orgulhosas e em seus olhos febris. Impressionou-me seu aspecto de
inteligéncia, e a ardente maneira que tinha de olhar, que era um olhar de quem esta dominado por uma
unica ideia que exclui todas as outras coisas. Algum alquimista medieval que se acreditasse a ponto de
alcancar seu objetivo depois de anos de busca incansavel, poderia ter o aspecto que ele possuia.

Um dia, me encontrava na biblioteca de Auburn quando Averaud entrou. Havia colhido um jornal de uma
das mesas, e estava lendo os detalhes de um crime horrendo, o assassinato de uma mulher junto com seus
filhos pequenos pelo pai e marido, o qual havia fechado suas vitimas num guarda-roupas, depois de
empapar as roupas com gasolina. Havia deixado o corddao do avental da mulher saindo por debaixo da
porta fechada, colocando-o como uma espécie de pavio.

Averaud parou diante da mesa em que eu estava lendo. Levantei a vista e o vi lendo as manchetes do
jornal que eu sustinha. Um momento depois, regressou, sentou-se junto a mim e me disse em voz baixa:

— O que me interessa num crime deste tipo é a sugestdo de uma forca sobre-humana atuando por tras.
Poderia algum homem, por iniciativa propria, haver planejado e executado algo tdo demoniaco?

— Nao sei — repliquei, um tanto surpreso ante a pergunta e por quem a fazia. — Ha profundezas terriveis na
natureza humana...mais terriveis que as de uma selva.

— Estou de acordo. Porém como semelhantes impulsos desconhecidos para os mais brutais ancestrais do
homem, podem haver se implantado em sua natureza, a ndo ser através de um agente ulterior?

— Vocé cré, entdo, na existéncia de uma forca ou entidade do mal, em um Satda ou Arima?

— Creio no mal. Como poderia ser de outra maneira, quando vejo suas manifestacoes por todas as partes?
Eu o considero como um poder que controla tudo; porém ndo creio que seja um poder pessoal, no sentido
que nos entendemos a personalidade. Um Satanas? Nao. O que eu imagino é uma espécie de vibracao
escura, a radiacdao de um sol negro, um centro de épocas malignas...uma radiacao que pode penetrar como
qualquer outro raio...e talvez mais profundamente. Porém, provavelmente, ndo estou me expressando
bem.

Protestei dizendo que o entendia; porém, depois de sua explosdo comunicativa, parecia estranhamente
desinteressado em continuar com a conversa. Evidentemente, se havia visto impulsionado a dirigir-se a
mim; e, de uma maneira ndo menos evidente, lamentava haver se expressado com tanta liberdade.
Levantou-se, mas, antes de ir-se, me disse:

— Sou Jean Averaud. Talvez vocé tenha ouvido falar de mim. Vocé é Philip Hastane, o novelista. Tenho
lido seus livros e o admiro. Venha me ver numa outra hora...pode ser que tenhamos certos gostos e ideias
em comum.

A personalidade de Averaud, os conceitos que havia expostos, e o intenso interesse e valor que havia



dado a esses conceitos, causaram uma singular impressdo em minha mente, e ndo pude esquecé-lo.
Quando, uns dias mais tarde, me encontrei com ele na rua, e ele repetiu seu convite com uma cordialidade
que era sincera e sem fingimentos, ndo pude deixar de aceitar. Estava interessado, porém ndao por
completo atraido por sua estranha personalidade moérbida, e impulsionado por um desejo de saber algo
mais concernente a ele. Parecia um mistério de ordem fora do comum...um mistério com elementos do
normal e do sobrenatural.

Os contornos da velha mansdao Larcom estavam tal como eu lembrava, porém nao havia tido ocasidao
recente para passar perto dela. Era uma verdadeira selva de roseirais, medronheiros, lilases e heras
debaixo das sombras de grandes ciprestes e sombrios carvalhos perenes. Havia um selvagem encanto
meio sinistro a sua volta...o encanto da deterioracdo e da ruina. Nada havia sido feito para arrumar os
velhos jardins e ndo havia sinais de reparos externos na casa, onde a pintura branca de anos anteriores
estava sendo substituida lentamente por musgos e liquens que floresciam debaixo da eterna sombra das
arvores. Havia sinais de deterioracdo no teto e nas colunas do poértico; e me perguntei por que o
proprietario, que tinha fama de ser tdo rico, ndo havia realizado as necessarias restauragoes.

Levantei a aldrava em forma de gargula e a deixei cair com um som metalico, ltgubre e fraco. A casa
permanecia em siléncio; e eu estava a ponto de levantar a aldrava de novo quando a porta se abriu
lentamente e vi, pela primeira vez, a morena sobre a qual me haviam chegado tantos rumores.

A mulher era mais exoética que formosa, com finos olhos tristes e feicoes da cor do bronze e de uma
anomalia seminegroide. Seu tipo era, sem duvida, verdadeiramente perfeito, com as linhas curvas da lira
e a graca agil de algum animal felino. Quando perguntei por Jean Averaud, ela se limitou a sorrir e me fez
sinais para que eu entrasse. Supus naquele instante que ela era muda.

Esperando na tenebrosa biblioteca, ndo pude resistir a tentacdao de olhar os livros com que estavam
abarrotadas as estantes. Era uma tremenda bagunca de volumes que tratavam sobre antropologia,
religides, demonologia, ciéncias modernas, histéria, psicanalise e ética. Intercaladas entre esses, havia
algumas novelas e livros de poesia, a monografia de Breau sobre o maniqueismo estava ao lado de Poe e
Byron, e As flores do mal empurravam recente tratado de quimica.

Averaud entrou ao cabo de uns minutos, desculpando-se profusamente por sua demora. Disseme que se
encontrava em meio a certos trabalhos quando eu havia chegado; porém nao especificou a natureza dos
mesmos. Parecia todavia mais animado e com o olhar mais ardente que a ultima vez que o tinha visto.
Estava claramente alegre de ver-me e desejoso de falar.

— Estas olhando meus livros — comentou imediatamente -, porém pode ser que ndao penses assim a
primeira vista, por causa de sua aparente diversidade. Eu os tenho selecionado com um unico objetivo: o
estudo do mal em todos os aspectos antigo, medieval e moderno. Eu os tenho estudado em todas as
religides e em todas as demonologias de todos os povos; e, o que é melhor, na propria histéria da
humanidade. Eu o tenho encontrado na inspiracdo dos poetas e dos novelistas que tem tratado dos
impulsos mais obscuros do homem, suas emocoes e seus atos. Tuas novelas me interessam por este
motivo: és consciente das fortes influéncias que nos rodeiam e que, tao frequentemente, nos influenciam e
nos dominam. Tenho seguido a atuacao desses agentes, inclusive nas reagGes quimicas, no crescimento e
na decadéncia das arvores, flores e minerais. Sinto que os processos de decomposicdo, assim como 0s
processos mentais e morais analogos, sao devidos por completo a atuacdo desses agentes. Em resumo,
tenho postulado uma maldade monistica que é a fonte de toda morte, deterioracao, dor, prisdao, loucura e
enfermidade. Este mal, tdo debilmente oposto pelas forcas do bem, me fascina sobre todas as outras
coisas. Desde muito tempo, a obra de minha vida tem sido determinar a verdadeira natureza desse mal , e



voltar até sua fonte. Estou seguro de que em algum lugar do espaco esta um centro de onde emana todo o
mal.

Falava com um ar de selvagem emocao, de intensidade moérbida como a de um louco. Sua obsessao me
convenceu de que estava mais ou menos desequilibrado; porém havia uma légica blasfema na desordem
de suas ideias; e ndo podia por menos que reconhecer um certo brilhantismo e profundidade intelectual.

Sem esperar minha resposta, continuou com seu monologo:

— Descobri que certos lugares e edificios, certos arranjos de objetos naturais ou artificiais, sdo mais
favoraveis para a recepcdao de influéncias maléficas que outros. As leis que determinam o grau de
receptividade me parecem obscuras; porém pelo menos tenho verificado o préprio fato em questao.
Como tu sabes, ha casas e vizinhancas que sao famosos por uma sucessao de crimes de desgracas; e além
disso ha objetos, como certas joias, cuja posse vem acompanhada de desgracas. Tais lugares e objetos
sdo receptaculos do mal... Mantenho, sem embargo, uma teoria: que ha sempre um grau, maior ou menor
de interferéncia com a corrente de forca maligna; e que a maldade, pura e absoluta, esta ainda por
manifestar-se. Mediante o uso de um determinado artificio que pudesse criar um campo adequado ou
formar uma estacdo receptora deveria ser possivel invocar esta maldade absoluta. Sob condicdes
semelhantes, estou seguro que a vibracdo escura poderia se tornar visivel e tangivel, comparavel a luz e a
eletricidade — me lancou um olhar que era desconcertantemente exigente. Entdao falou: - Devo confessar
que adquiri esta velha mansao principalmente por sua sinistra historia. O lugar parece ser inusitadamente
suscetivel as influéncias as quais me refiro. Estou agora trabalhando num aparato por meio do qual tenho
a esperanca de que , quando terminado, farei manifestarem-se em sua essencial pureza as radiacoes da
forca maligna.

Neste momento, a morena entrou e atravessou o quarto ocupada em alguma tarefa doméstica. Pensei que
lancava a Averaud um olhar cheio de carinho maternal, vigilancia e ansiedade. Ele, por sua vez, apenas
parecia dar-se conta de sua presenca, tdo concentrado estava em sua estranhas ideias e no estranho
projeto no qual havia mergulhado.

Contudo, depois que ela passou, ele comentou:

— Ela é Fifine, o tinico ser humano que realmente estd unido a mim. E muda, porém muito inteligente e
carinhosa. Todos os meus parentes, uma velha familia da Louisiana, faz tempo que estao mortos...e minha
esposa esta duplamente morta para mim — um obscuro espasmo de dor contraiu suas feicOes e
desapareceu. Continuou com seu monologo; e em nenhum futuro voltou a referir-se a histdria,
presumivelmente tragica, a que havia feito alusao; uma historia que suspeito estava enterrada a semente
da estranha perversao, mental e moral, que ia manifestando cada vez mais.

Sai, ap6s prometer retornar para outra conversa. £ claro que pensei que Averaud era um louco; mas a sua
loucura era de uma variedade das mais raras e pitorescas. Parecia significativo que ele me houvesse
escolhido como confidente. Todos os outros que o conheceram 0 encontraram taciturno e pouco
comunicativo em grau extremo. Suponho que ele sentia a necessidade humana comum de desabafar com
alguém; e me escolheu como a Unica pessoa da vizinhanca que poderia mostrar-se potencialmente
compreensiva.

Eu o vi varias vezes durante o0 més seguinte. Era na verdade um auténtico caso clinico de psicologia; e
lhe dei animo para que falasse sem reservas, embora tal incentivo ndo fossem necessarios.



Contou-me muitas coisas, uma mistura estranha de coisas cientificas e misticas. Educadamente, lhe dei
razdo a tudo o que dizia, porém me aventurei a chamar sua atencdo sobre os possiveis perigos de seu
experimento de invocacao, se este fosse coroado de €xito. Ao que respondeu, com a fé de um alquimista
ou de um devoto religiosos, que nao importava , que estava preparado para aceitar qualquer das
possiveis consequéncias, ou todas que houvesse.

Em mais de uma ocasido, me deu a entender que seus experimentos estavam progredindo favoravelmente.
E, um dia, me disse abruptamente: - Se quiseres ver, irei mostrar-te meu mecanismo. Disselhe que estava
ansioso por vé-lo, e ele me conduziu a um quarto o qual ndo havia me mostrado até aquele momento.

O lugar era grande, de forma triangular, e decorado com cortinas de um tecido negro. Nao tinha janelas.
Claramente, a estrutura interna da casa havia sido alterada; e as estranhas histérias do povo, comecando
pelos carpinteiros que haviam sido contratados para fazer a obra, estavam agora claras. Exatamente no
centro do quarto, se erguia, sobre um tripé baixo de bronze, o aparato a que Averaud havia se referido
frequentemente.

O aparelho era de um aspecto fantastico e tinha a aparéncia de um novo, e muito complicado, instrumento
musical. Lembro que havia muitos arames de largura variavel, esticados sobre uma série de bandejas
concavas de um metal escuro e sem brilho; e, por cima destes, suspensas desde trés barras horizontais,
certo nimero de gongos, quadrados e triangulares. Cada um destes parecia ser feito com um material
diferente; alguns eram tao brilhantes quanto o ouro, outros eram negros e opacos como o carvao. Um
pequeno instrumento com forma de martelo erguia-se em frente de cada gongo sujeito a um arame de
prata.

Averaud comecou a explicar a base cientifica de seu mecanismo. As propriedades vibracionais dos
gongos foram desenhadas para neutralizar, segundo disse, como tom de seus sons, todas as outras
radiacdes cosmicas que ndao fossem as do mal. Explicou bastante seu extravagante teorema , de uma
maneira estranhamente ltcida. Terminou seu discurso:

— Preciso de outro gongo para terminar meu mecanismo, e espero inventa-lo muito em breve. O quarto
triangular, forrado de negro e sem janelas, constitue o lugar ideal para meu experimento. A parte esse
quarto, ndo me atrevi a fazer nenhuma outra mudanca na casa e seus jardins, por medo de fazer surgir
algum elemento propicio ou algum arranjo de objetos.

Considerei, mais que nunca, que se tratava de um demente. E, apesar de haver manifestado em multiplas
ocasioes nao gostar da maldade que planejava invocar, notei uma espécie de fanatismo inverso em sua
postura, que em alguma época menos cientifica lhe havia convertido em um adorador do diabo, um
participante nas abominacdes da missa negra; ou havia se entregado ao estudo e a pratica da feiticaria.

Era uma alma religiosa que havia fracassado na hora de encontrar o bem no esquema das coisas; e a falta
deste, se viu obrigado a tomar o mal como um objeto de secreta reveréncia.

— Receio que pensas que sou um desequilibrado — comentou com uma chama de repentina clarividéncia. —
Gostarias de ver um experimento? Embora meu invento ndo esteja terminado, pode ser que te convenca
de que minha ideia ndo é por completo a fantasia de uma mente desequilibrada.

Eu concordei. Apaguei as luzes do quarto escuro. Entdo, se dirigiu a um canto da parede e apertou um
mecanismo ou interruptor oculto. Os arames onde estavam pendurados os pequenos martelos comecaram
a oscilar, até que cada um dos martelos tocou ligeiramente o gongo que os acompanhava. O som que
produziram era dissonante e inquietante em grau maximo, uma percussao diabdlica completamente
diferente de tudo que ouvira até aquele momento, e que era estranhamente doloroso para os nervos. Senti-



me como se uma torrente de cristal finamente moido estivesse sendo derramado nos meus ouvidos.

O golpear dos martelos se tornou mais rapido e mais forte; porém, para minha surpresa, ndo houve um
incremento correspondente ao volume do som. Pelo contrario, o clamor se foi apagando lentamente, até
que se se transformou num tom submerso que parecia emanar de uma imensa profundidade ou distancia,
um tom submerso cheio de inquietude e de tormento, como o pranto de num distante vento do inferno, ou o
murmurio de fogos demoniacos atras de um gelo eterno.

Averaud disse atras de mim:

— Até certo ponto, as notas combinadas dos gongos caem fora do campo auditivo humano em seu tom.
Com a audicdo da campainha final, inclusive menos som resultara audivel. Quando estava tentando
entender esta dificil ideia, notei uma diminuicdo parcial da luz acima dos tripés e de seus estranhos
aparatos. Um raio vertical de débil sombra, rodeado por uma penumbra ainda mais débil, estava se
formando no ar. O proprio tripé, e os cabos, 0s gongos e os martelos, estavam agora um pouco
desfocados, como se vistos através de um véu escuro. O raio central e a penumbra pareceram dilatar-se;
e , baixando a vista ao solo, ajustando-se as silhuetas do quarto, se arrastava até as paredes, vi como
Averaud e eu estavamos agora dentro de seu fantasmal triangulo.

Ao mesmo tempo, senti uma tristeza insuportavel, junto com uma multiddo de sensacOes que me
desesperavam quando tentava transmitir por meio de linguagem.

Meu proprio sentido de espaco se viu deformado e distorcido, como se alguma dimensao desconhecida
houvesse sido mesclada com a nossa. Havia uma sensacdo de terrivel queda sem fundo, como se o solo
estivesse se fundindo por baixo de mim em um fosso exterior; e me pareceu ir mais além do quarto em
uma torrente de inquietantes imagens alucindgenas, visiveis porém invisiveis, e mais terriveis e mais
malditas que aquele furacdo de almas réprobas que Dante contemplara.

Para baixo, sempre para baixo, me parecia dirigir-me, a um inferno sem fundo e fantasmal que estava
infringindo as leis da realidade. A morte, a decadéncia, a maldade e a loucura se amontoaram no ar e me
acossaram como incubos satanicos no éxtase do horror daquela queda. Senti que havia um milhdo de
formas, um milhdo de rostos a minha volta, chamando-me para as profundezas da perdicao. E, contudo,
nao vi nada que nao fosse o rosto palido de Averaud, marcado com um gozo congelado e abominavel
enquanto se colocava ao meu lado.

Como um sonhador que se obriga a acordar, comecou a distanciar-se de mim, me parecendo perdé-lo de
vista durante um instante na névoa de horrores sem nome que ameacavam adquirir o horror adicional da
substancia. Entdo me dei conta de que Averaud havia apertado o interruptor, e os martelos oscilantes
haviam deixado de golpear aqueles gongos infernais. O duplo raio de sombra se desvaneceu pela metade
no ar, a carga de terror e desespero se ergueu de meus nervos, e ja nao sentia essa maldita alucinacdo da
queda e do espaco exterior.

— Meu Deus! — gritei. — Que foi isso?
O olhar de Averaud estava cheio de uma repugnante exaltacao com o triunfo quando se voltou para mim.

— E entdo, o viste e o sentiste? — perguntou -, essa vaga e imperfeita manifestacdao do mal perfeito que
existem em algum lugar do cosmo? Ainda havera de chama-la por completo e conhecer os negros e
infinitos prazeres alterados que acompanham a sua epifania.

Distanciei-me dele com um tremor involuntario. Todas as coisas repugnantes que se haviam arremessado
debaixo de mim e o golpear cacofonico daqueles malditos gongos voltaram a se aproximar num instante;



e olhei, com uma vertigem cheia de medo, nos infernos de perversidade e de corrupcdo. Vi uma alma
invertida, desesperada por ndao alcancar o bem, que ansiava os gozos terriveis da perdi¢do. Ja o nao
considerava simplesmente um louco; porque sabia o que era o que buscava e o que podia obter, e
recordei, com um novo sentido, aquele verso de um poema de Baudelaire: - O inferno em que meu
coracao se deleita.

Averaud ndo se dava conta de meu asco, sumido em sua rapsodia tenebrosa.

Quando dei a volta para ir-me, incapaz de suportar por mais tempo a blasfema atmosfera daquele lugar, e
a sensacao de estranha depravacdo que emanava de seu proprietario, me pediu que voltasse tao logo
fosse possivel.

— Acredito — disse exultante — que tudo estara pronto em breve. Quero que tu estejas presente durante a
hora do meu triunfo.

Nao sei o que lhe disse, nem que desculpas eu empreguei para sair dali. Ansiava assegurar-me de que o
mundo de sol sem sombras e de ar limpo podia ainda existir. Eu me fui, porém tive a sensacao de que
uma sombra me seguiu; e sentia que rostos execraveis zombavam ou faziam caretas desde as folhagens
enquanto abandonava os jardins sombreados por ciprestes.

Durante os dias que se seguiram, me encontrei num estado beirando a alteracdao neurética. Ninguém podia
ter se aproximado tanto como eu o fiz no eflavio primordial do mal, e distanciar-se sem cicatrizes.
Pestilentas teias de sombras envolveram meus pensamentos, e presencas de medos fantasticos, de horror
sem forma, se acacapavam pelas escuras esquinas de minha mente, porém nunca se manifestavam por
completo.

Um caminho sem fundo, tdo insondavel como o Malebolge, parecia abrir-se por debaixo de mim em
todos os lugares aonde ia.

Apesar de tudo, minha razdo voltou a impor-se, e eu perguntei se minhas sensacoes no negro quarto
triangular ndo haviam sido por completo um produto da sugestao ou da auto-hipnose. Perguntei-me a mim
mesmo se era possivel acreditar numa forca cosmica, da classe que Averaud postulava, que pudesse
realmente existir; ou, supondo que existisse, pudesse ser invocada por qualquer homem mediante a
absurda intermediacdo de um instrumento musical. Os terrores nervosos de minha experiéncia se
desvaneceram um pouco em minhas lembrancas; e, embora ainda permanecesse uma doentia incerteza,
assegurei a mim mesmo que tudo o que havia experimentado era puramente subjetivo em sua origem.
Inclusive entdo, foi com uma suprema angustia, com um retrocesso interior, que pude vencer, mediante
firme decisdo, que decidi visitar de novo Averaud.

Durante um periodo ainda mais longo que o normal, ninguém atendeu as minhas batidas na porta. Entao
soaram passos apressados e a porta foi aberta violentamente por Fifine. Supus imediatamente que algo
estava errado, porque seu rosto tinha uma expressao de temor e ansidedade sobrenaturais, com os olhos
arregalados, e os brancos visiveis sem expressao, como se houvesse contemplado coisas horriveis. Ela
tentou falar, e fez aquele repugnante som inarticulado que os mudos sdao capazes em certas ocasioes,
enquanto agarrava minha manga e me conduzia ao longo do tenebroso corredor até o quarto triangular.

A porta estava aberta; e, enquanto me aproximava, escutei um murmurio baixo dissonante e confuso que
reconheci como o som de gongos. Era como o som das vozes de um inferno congelado, emitidas por
labios que estivessem congelando lentamente debaixo da tortura definitiva do siléncio. Aprofundava-se



cada vez mais até que parecia que estava se erguendo dos fossos sob o nada.

Fifine retrocedeu no umbral, implorando-me com um olhar patético que a seguisse. As luzes estavam
todas acesas; e Averaud, enfeitado com uma estranha roupa medieval, algo como uma tinica negra e um
gorro como os que Fausto poderia ter usado, estava de pé junto ao mecanismo percussivo. Os martelos
estavam todos repicando com rapidez frenética; e o som se tornou todavia mais baixo e mais pressuroso
enquanto se aproximava. Averaud parecia ndo me ver; seus olhos, anormalmente dilatadaos, e ardendo
com um brilho infernal como os de alguém possuido, estavam fixos em algo em meio ao ar.

De novo com toda sua asquerosidade capaz de congelar a alma, a sensacdo de eterna queda, miriades de
horrores que caiam como harpias, enquanto eu olhava me dava conta do que era aquilo que via. Mais
ampla e mais forte que antes, uma dupla coluna de sombras triangulares havia se materializado e estava
se tornando cada vez mais concreta. Inchava, crescia, envolvendo o aparato do gongo e levantando até o
teto. A coluna interior se tornou tao solida e opaca como o ébano; e o rosto de Averaud, que estava de pé
no interior de sua sombra tenebrosa, se voltou indistinto, como visto por uma pelicula de agua infernal.
Devo ter ficado louco completamente por um momento. Apenas me lembro de um ardente delirio de
coisas demasiado terriveis para ser suportadas por uma mente sd, que habitavam aquele infinito abismo
de visOes infernais em que me afundara com a terrivel precipitacio dos réprobos. Havia uma
enfermidade inexplicavel, uma vertigem de irresistivel queda, um pandemonio de sinistros fantasmas que
voltavam e se inclinavam em volta da coluna de maligna forca onipotente que presidia a tudo. Averaud
era tdo somente outro fantasma a mais neste delirio, quando, com seus bracos esticados em uma perversa
adoracdo, avancou para a coluna interior e penetrou nela até ficar oculto de todos. E Fifine foi outro
fantasma quando correu ao meu lado na parede e apagou o interruptor que acionava aqueles martelos
demoniacos.

Como alguém que sai de um pesadelo, vi desvanecer-se o pilar duplo até que a luz ja nao estivesse
manchada com a corrupcao daquela radiacdo satanica. E, no lugar em que ele havia estado, Averaud se
achava de pé junto ao instrumento que havia desenhado. Estava erguido e rigido, numa estranha
imobilidade; e senti um terror incrédulo, um espanto gelado, enquanto avancava e lhe tocava com a mao
trémula.

Porque aquele que eu havia tocado ja ndo era um ser humano, mas sim uma estatua de ébano, cujo rosto,
frente e dedos eram tdao negros como as vestes proprias de Fausto ou as escuras cortinas. Carbonizados
por um fogo negro, ou congelados por um negro vento frio, os tragos tinham o éxtase e a dor eternos de
Lucifer em seu definitivo inferno de gelo. Durante um instante, o mal supremo que Averaud havia adorado
tdo loucamente, que havia invocado das profundezas de um espaco incalculavel, havia se unido ao
mesmo; e ao adora-lo, tinha deixado petrificado numa imagem de sua propria esséncia. A forma que eu
toquei era mais dura que o marmore; e acreditei que duraria para sempre como testemunho do poder de
medusa que sdo a morte, a COrrupgao e as trevas.

Fifine havia se atirado aos pés da imagem , abrancando seus insensiveis joelhos. Com seus terriveis
lamentos de muda em meus ouvidos, parti para sempre daquela terrivel casa.

Em vao, ao longo de meses de delirio e anos de loucura, tenho tentado distanciar de mim a intangivel
obsessdo de minhas lembrancas. Porém ha um fatal atordoamento em meu cérebro, porque eu também
tenho sido queimado e carbonizado um pouco naquele momento de opressiva proximidade com o raio
escuro que vinha do abismo mais além do universo.



Em minha mente, igual ao que sofre a negra estatua que um dia fora Jean Averaud, a marca de uma coisa,
terrivel e proibida, tem sido impressa como um selo eterno.



O HORROR DE SALEM - Henry Kuttner

Quando Carson chegou a notar os sons em seu sétdao, culpou os ratos. Mais tarde, comecou a ouvir as
historias sussurradas pelos supersticiosos moeiros poloneses da Rua Derby, que falavam da primeira
ocupante da casa antiga, Abigail Prinn. Nao ha ninguém vivo hoje que possa lembrar-se da diabdlica
velha, mas as morbidas lendas que pululam no - distrito das bruxas de Salem, como ervas daninhas ou
covas negligenciadas, mencionam particularidades perturbadoras de suas atividades, e eram
desagradavelmente explicitas quanto aos detestaveis sacrificios que sabe-se que ela ofertou a uma
imagem de chifres crescentes, degradada pelos vermes e de origem incerta. Os mais velhos ainda
sussurram sobre Abbie Prinn e suas monstruosas gabolices de que era alta sacerdotisa de um deus
horrivelmente potente, que habitava nas profundezas sob as colinas. De fato, foram as gabolices
incansaveis das velha bruxa que a levaram a sua abrupta e misteriosa morte em 1692, por volta da época
dos famosos enforcamentos de Gallows Hill. Ninguém gosta de falar sobre o assunto, mas de vez em
quando alguma velha desdentada resmunga temerosa, falando sobre as chamas que ndo queimavam a
bruxa, pois todo o seu corpo havia sido tomado pela peculiar anestesia de sua marca diabdlica.

Abbie Prinn e sua estatua andmala ha muito desapareceram, mas ainda ficou dificil encontrar quem
alugasse sua casa decrépita e de frontdo triangular, com seu segundo andar quase caido e curiosas janelas
de caixilho em formato de diamante. A notoriedade maligna da casa espalhou-se por toda Salem. Nada de
fato havia acontecido 1a, nos anos recentes, que pudesse dar margem a histdrias inexplicaveis, mas
aqueles que alugavam a casa tinham o habito de sair dali com rapidez, geralmente explicando de maneira
vaga e insatisfatoria sobre a questao dos ratos.

E foi um rato que levou Carson ao Quarto da Bruxa. O padrdo abafado e rangente dentro das paredes
apodrecidas havia perturbado Carson mais de uma vez, durante as noites de sua primeira semana na casa,
que havia alugado para obter a soliddo que o permitiria completar um romance pedido pelos seus
editores — outro romance leve a ser adicionado a sua longa cadeia de sucessos populares. Mas nao foi
sendo até algo mais tarde, que certa noite comecou a conjeturar de maneira fantastica sobre a inteligéncia
daquele rato, que fazia ruidos sob seus pés, no escuro do corredor.

A casa havia recebido fiacdo elétrica, mas o bulbo no corredor era pequeno e gerava apenas uma luz
ténue. O rato era uma sombra deformada e negra que se lancava alguns metros para a frente e entdao
pausava, aparentemente observando Carson.

Em qualquer outro momento, Carson teria enxotado o animal com um gesto ameacador e voltado a
trabalhar. Mas o trafego na Rua Derby estivera incomumente barulhento, e ele achava dificil concentrar-
se no romance. Seus nervos, sem nenhuma razdo aparente, estavam tensos; e de alguma forma ele sentia
que o rato, observando-o logo além de seu alcance, estava fitando-o de modo divertido e sardonico.

Sorrindo com a ideia, aproximou-se alguns passos do rato, e este saiu correndo para a porta do sotao,
que para sua surpresa, estava entreaberta. Pensou que deveria ter deixado de fecha-la da ultima vez que
subira até 1a, embora geralmente tomasse cuidado em manter as portas fechadas, pois a velha casa era
bem fria. O rato esperava na soleira da porta.

Irracionalmente aborrecido com o fato, Carson deu um carreirdo no rato, que subiu pela escada. Ligou
entdo a luz do pordo e observou o rato, que estava num canto. O animal observava com toda a atencdao de



seus olhos pequenos e brilhantes.

Ao descer as escadas, ndo conseguiu evitar sentir que estava agindo feito idiota. Mas seu trabalho estava
cansativo, e seu subconsciente acolheria qualquer interrupcao. Moveu-se pelo porao em direcdo ao rato,
percebendo que, para seu espanto, a criatura permanecia imovel, fitando-o. Uma estranha sensacao de
incerteza comecou a crescer dentro de Carson. O rato estava agindo anormalmente, era isto que sentia; e
o fitar de seus olhinhos frios, que nunca piscavam, era de certa forma perturbador.

Mas caiu na risada, pois o rato de stbito virou para o lado e desapareceu num pequeno buraco da parede
do pordo. Com uma certa preguica, riscou com o deddao do pé uma cruz sobre a poeira diante da toca,
decidindo que poria ali uma armadilha quando viesse a manha.

O focinho e os bigodes irregulares do rato surgiram de maneira cautelosa. Ele movia-se para a frente e
entdo hesitava, voltando. O animal comecava entdo a agir de maneira singular e indescritivel — como se
estivesse dancando, pensou Carson. Movia-se de maneira tateante para frente, e entdo retrocedia. Um
pequeno salto para a frente, aparecendo rapidamente, e entdao pulava de volta com rapidez, como se — a
comparacao passou pela mente de Carson — uma cobra estivesse enrodilhada diante da toca, alerta para
impedir a fuga do rato. Mas ndo havia nada ali, salvo a pequena cruz que Carson havia riscado no po.

Sem duvida, era o proprio Carson que bloqueava a fuga do rato, pois estava em pé a menos de um metro
da toca. Moveu-se para a frente, e o animal celeremente saia de vista.

Interessado, Carson encontrou um pedaco de pau e com ele cutucou o buraco, explorando-o. Também
prestou atencao proximo a parede, detectando algo estranho na laje de pedra logo acima da toca de rato.
Uma rapida olhadela confirmou suas suspeitas. A laje aparentemente era movel.

Carson a examinou de perto, notando uma depressdao em sua borda, onde podia caber uma mao. Seus
dedos se encaixavam com facilidade na cavidade, e ele puxou com cuidado. A pedra moveu-se um pouco
e parou. Puxou com mais forca, e num espirrar de terra seca a laje destacou-se da parede, como se presa
a uma dobradica.

Um retangulo negro, da altura de seu ombro, abria-se na parede. De suas profundezas emanou um fedor
umido e desagradavel de ar viciado, fazendo Carson dar um passo para tras, involuntariamente. De
repente lembrou-se das monstruosas histérias sobre Abbie Prinn e os horrendo segredos que
supostamente ela teria ocultado em sua casa. Teria ele encontrado um reftigio escondido de uma bruxa ha
muito tempo morta?

Antes de entrar pela passagem sombria, tomou a precaucao de pegar uma lanterna la em cima. Entao
baixou a cabeca com cuidado e caminhou por aquela passagem estreita e de odor maligno, sondando com
o facho de luz da lanterna.

Estava num tinel estreito, pouco mais alto que sua cabec¢a, murado com lajes de pedra.

Prolongava-se por talvez cinco metros e entdo abria-se numa grande alcova. Conforme Carson adentrava
0 aposento subterraneo — sem davida um refigio oculto de Abbie Prinn, um esconderijo, pensou, que
mesmo assim ndo pode salva-la no dia em que a multiddo louca de medo entrou em furia e a arrastou pela
Rua Derby — segurou o folego, engasgado de assombro. O aposento era fanastico, surpreendente.

Era o chdo que capturava o olhar de Carson. O cinza morto da parede circular dava lugar aqui a um
mosaico de pedras de muiltiplas cores, nas quais predominavam azuis, verdes e purpuras — de fato, nao
eram vistas nenhuma das cores mais quentes. Deviam haver milhares de fragmentos de pedra compondo
aquele padrao, pois nenhum deles era maior que uma noz. E o mosaico parecia seguir algum padrao



definido, desconhecido para Carson; haviam curvas de purpura e violeta mesclados a linhas angulosas de
verde e azul, entrelacadas a arabescos fantasticos. Haviam circulos, triangulos, um pentagrama, e outras
figuras menos familiares. A maioria das linhas e figuras irradiavam-se a partir de um ponto definido: o
centro da camara, onde havia um disco circular de pedra negra e morta, talvez de meio metro de
diametro.

Estava tudo muito silencioso. Os sons dos carros que ocasionalmente passavam la na Rua Derby nao
podiam ser ouvidos. Numa pequena alcova da parede Carson vislumbrou marcas nas paredes, e moveu-
se lentamente naquela direcdo, o facho de luz viajando para cima e para baixo, nas paredes do nicho.

As marcas, o que quer que fossem, foram emplastadas na pedra ha muito tempo, pois o que restava dos
simbolos enigmaticos era indecifravel. Carson viu varios hieroglifos parcialmente apagados, que a ele
lembraram arabe, mas nao tinha muita certeza. No chao da alcova, um disco de metal corroido, de cerca
de dois metros e quarenta de diametro, e Carson teve a impressao nitida de que era movel. Mas nao
parecia haver maneira de levanta-lo.

Ficou consciente de que estava no centro exato da camara, no circulo de pedra negra onde centrava-se o
estranho padrdo. Mais uma vez, notou o siléncio total. Seguindo um impulso, desligou o facho da
lanterna. Instantaneamente, estava na escuridao total.

Naquele momento, uma curiosa ideia entrou em sua mente. Viu-se no fundo de um poco, e de cima descia
um dilavio, descendo pela coluna para engoli-lo. A impressao era tao forte que chegou a imaginar que
ouvia uma trovoada abafada, o rugido da catarata.

Estranhamente abalado, ligou a luz, olhando ao redor com presteza. O ressoar, é claro, era o pulsar de
seu proprio sangue, tornado audivel no siléncio completo — um fenomeno familiar. Mas, se o lugar era tao
quieto — O pensamento saltou em sua mente, como se subitamente empurrado em sua consciéncia. Este
seria um lugar ideal para trabalhar. Poderia puxar uma fiacdo elétrica, descer uma mesa e uma cadeira,
usar um ventilador elétrico se necessario — embora o odor umido que notou a principio houvesse
desaparecido por completo. Moveu-se pela boca do tunel, e ao sair do aposento sentiu uma inexplicavel
sensacdo de relaxamento dos musculos, embora ndao houvesse percebido antes que estavam contraidos.
Atribuiu o fato ao seu nervosismo, e subiu as escadas para fazer um pouco de café preto e escrever a seu
senhorio em Boston sobre a descoberta.

O visitante fitou curioso o corredor, assim que Carson abriu a porta, balancando a cabeca consigo
mesmo, como se satisfeito. Era uma figura alta e magra, com sobrancelhas de cinza férreo sobre olhos
igualmente cinzentos, e agucados. Seu rosto, embora esqualido e cheio de marcas, ndao mostrava rugas.

— E sobre o Quarto da Bruxa, eu presumo? Carson falou sem muitos modos. Seu senhorio havia sido
indiscreto, e durante a ultima semana ele for forcado a entreter antiquarios e ocultistas ansiosos em dar
uma olhada na camara secreta onde Abbie Prinn murmurava seus feiticos. O incomodo de Carson
cresceu, e ele considerou mudar-se para um lugar mais quieto; mas sua teimosia inerente o fez
permanecer, determinado a terminar seu romance a despeito das interrupcoes. E agora, observando
friamente seu convidado, disse, - Desculpe, mas ndo esta mais em exposicao.

O outro pareceu atonito, mas quase imediatamente, um raio de compreensdo luziu em seus olhos. Tirou
um cartdo e ofereceu-o a Carson.

— Michael Leigh... ocultista, é? Repetiu Carson. Suspirou fundo. Os ocultistas, ele havia descoberto, eram
os piores, com suas alusGes sombrias a coisas inominaveis e seu profundo interesse no padrao do
mosaico no chdo do Quarto da Bruxa.



— Desculpe, sr. Leigh, mas — eu realmente estou bastante ocupado. Ha de perdoar.
Sem modos, voltou-se para a porta.
- S6 um momento, Leigh falou com rapidez.

Antes que Carson pudesse protestar, 0 homem pegou o escritor pelos ombros e fitou profundamente seus
olhos. Atarantado, Carson recuou, mas ndao antes de perceber uma extraordinaria expressao de apreensao
e satisfacdo misturadas no rosto magro de Leigh. Era como se o ocultista houvesse visto algo
desagradavel, mas ndo inesperado.

— Qual é o caso? Carson perguntou com rudeza. - Nao estou acostumado —

— Desculpe-me, por favor, disse Leigh. Sua voz era profunda e agradavel. - Devo pedir perdao. Pensei —
bem, mais uma vez peco perdado. Estava bastante empolgado, sabe. Vim de San Francisco para ver esse
seu Quarto da Bruxa. Sera que se importaria de me deixar vé-lo? Eu ficaria feliz em pagar qualquer soma

Carson fez um gesto depreciador.

— Nao, ele disse, sentindo uma apreciacdao perversa pelo homem crescer dentro de si — sua voz bem
modulada e agradavel, seu rosto poderoso, sua personalidade magnética. - Nao, eu s6 quero um pouco de
paz — o senhor ndo tem ideia do quanto eu fui incomodado, continuou, vagamente surpreso de achar-se
falando em tom de desculpas. - E um aborrecimento assustador. Quisera eu nunca ter encontrado o quarto.

Leigh avancou ansioso. - Sera que eu poderia vé-lo? Significa muito para mim — tenho um interesse vital
nesse tipo de coisa. Prometo ndo tomar mais de dez minutos do seu tempo.

Carson hesitou e entdo assentiu. Levando seu convidado ao pordo, achou-se contando as circunstancias
de sua descoberta do Quarto da Bruxa. Leigh ouviu com atencdo, de vez em quando interrompendo com
perguntas.

— O rato — o senhor sabe o que aconteceu com ele depois? perguntou.
Carson olhou o0 homem com ironia.

— Nao, ndo... acho que deve ter se escondido na toca. Por qué?

— Nunca se sabe, disse Leigh enigmatico, ao entrarem no Quarto da Bruxa.

Carson ligou a luz. Havia instalado uma extensdo elétrica, e havia agora ali umas cadeiras e uma mesa,
mas fora isso, o aposento estava intocado. Carson observou o rosto do ocultista, e com surpresa viu que o
rosto entristecer e ficar quase raivoso. Leigh andou até o centro do aposento, fitando a cadeira que ficava
no circulo de pedra negro.

— O senhor esta trabalhando aqui? perguntou com vagar.

— Sim. E silencioso — descobri que ndo conseguia trabalhar 1a em cima. Barulho demais. Mas aqui ¢ ideal
— de alguma forma, eu descobri que é bem facil escrever aqui. Minha mente sente-se... hesitou, - livre;
isto é, desassociada de outras coisas. E uma sensacao bem incomum.

Leigh assentiu, como se as palavras de Carson houvessem confirmado alguma ideia em sua propria
mente. Voltou-se para a alcova e seu disco de metal no chdao. Carson seguiu o homem. O ocultista moveu-
se perto da parede, tracando os simbolos gastos com um indicador longo. Resmungou algo ao respirar —
palavras que pareceram sem sentido para Carson.

— Nyogtha... k'yarnak...



Virou-se entdo, seu rosto amargo e palido. - Ja vi o suficiente, disse com delicadeza.

— Podemos ir, entdao? Surpreso, Carson assentiu e o levou de volta ao pordo. Subindo as escadas, Leigh
hesitou, como se achasse dificil abordar algum assunto.

Finalmente perguntou, - Sr. Carson — importaria-se de me dizer se teve algum sonho peculiar,
recentemente?

Carson fitou-o de volta, a ironia dancando nos olhos. - Sonhos? repetiu. - Ah — entendo.

Bem, sr. Leigh, posso adiantar que o senhor ndo vai conseguir me assustar. Seus compatriotas — 0S outros
ocultistas com quem lidei — ja tentaram isso.

Leigh levantou as sobrancelhas espessas. - Sim? Eles quiseram saber o que o senhor anda sonhando?
— Varios perguntaram — entao, sim.
— E o senhor contou a eles?

— Nao. E entdo, quando Leigh voltou a sentar em sua cadeira, uma expressao confusa no rosto, Carson
hesitou, - Embora, na verdade, eu ndo tenha tanta certeza.

— O que o senhor quer dizer?

— Acho — tenho uma vaga impressao — de que andei sonhando ultimamente. Mas ndo tenho certeza. Nao
consigo lembrar nada do sonho, sabe. E — oh, com toda certeza seus irmdos ocultistas colocaram a ideia
em minha cabeca!

— Talvez, disse Leigh, sem comprometer-se, levantando. Hesitou. - Sr. Carson, farei ao senhor uma
pergunta um tanto presuncosa. E necessario mesmo que o senhor more nesta casa?

Carson suspirou resignado.

— Quando me perguntaram isso da primeira vez, expliquei que queria um lugar quieto onde escrever um
romance, e que qualquer lugar quieto seria suficiente. Mas ndo é algo facil de achar. Agora que tenho este
Quarto da Bruxa, meu trabalho esta saindo tao facilmente, que ndao vejo razdo pela qual sairia daqui,
talvez prejudicando meu cronograma. Eu sairei desta casa quando terminar o romance, e entdo VOCés
ocultistas podem vir e transforma-la num museu ou algo parecido. Nao me importo.

Mas até que o romance esteja terminado, tenciono permanecer aqui.
Leigh segurou o proprio queixo.

— De fato. Posso compreender seu ponto de vista. Mas ha outro lugar na casa onde o senhor possa
trabalhar?

Observou o rosto de Carson por um momento, e entao rapidamente prosseguiu falando.

— Nao espero que acredite em mim. O senhor é um materialista. A maioria das pessoas é materialista.
Mas alguns poucos de nos sabem que acima e além do que os homens chamam de ciéncia, ha uma ciéncia
superna, construida sobre leis e principios 0s quais o homem comum acharia quase incompreensiveis. Se
o senhor ja leu Machen, lembrara que ele fala de um abismo entre o0 mundo da consciéncia e o mundo da
matéria. E possivel sobrepujar esse abismo. O Quarto da Bruxa é uma maneira de fazé-lo, uma ponte! O
senhor sabe o que é um Ouvido de Dionisio?

— Hum? disse Carson, fitando o homem. - Mas nao ha ...

— Uma analogia — apenas uma analogia. Um homem pode sussurrar uma palavra numa galeria — ou



caverna — e se o senhor estiver num certo ponto a trinta metros de distancia, ira ouvir esse sussurro,
embora alguém a trés metros ndo consiga. E um simples truque de actistica — trazer o som a um ponto
focal. E este principio pode ser aplicado a outras coisas além do som. A qualquer impulso emitido
através de ondas — e até mesmo ao pensamento!

Carson tentou interromper, mas Leigh continuou falando.

— Aquela pedra negra no centro de seu Quarto da Bruxa é um desses pontos focais. Os padrdes no chao —
quando o senhor senta no circulo negro, fica anormalmente sensivel a certas vibragdes — certos comandos
mentais — perigosamente sensivel! Como acha que sua mente fica tdo clara quando esta trabalhando aqui?
E uma armadilha, uma falsa sensacdo de lucidez — ja que o senhor ndo passa de um instrumento, um
microfone, sintonizado de modo a captar certas vibracdes malignas, cuja natureza o senhor ndo pode
compreender!

O rosto de Carson era uma demonstracao de surpresa e incredulidade. - Mas — vocé ndo acredita mesmo
nessas — Leigh recuou, a intensidade de seus olhos morrendo, deixando-os tristonhos e frios.

— Muito bem. Mas eu estudei a histdéria da sua Abigail Prinn. Ela também compreendia a superciéncia da
qual estou falando. Ela a utilizava para propositos malignos — a arte sombria, é como é chamada. O
senhor — Levantou-se, mordendo a ponta dos labios. - O senhor pelo menos ira me permitir que eu venha
amanha?

Quase que involuntariamente, Carson assentiu. - Mas temo que o senhor esteja perdendo seu tempo. Nao
creio — isto é, ndo tenho como — - Gaguejou, sem conseguir concatenar as palavras.

— Apenas quero assegurar-me que o senhor — oh, outra coisa. Se o senhor sonhar esta noite, por gentileza
poderia tentar recordar-se do sonho? Se o senhor tentar lembrar logo que desperte, muitas vezes é
possivel recordar.

— Tudo bem. Se eu sonhar.

Naquela noite, Carson sonhou. Despertou logo apds o amanhecer, seu coracao batendo furioso, sentindo
uma inusitada inquietude. Dentro das paredes, e abaixo do chdo, podia ouvir os ruidos furtivos dos ratos.
Levantou da cama com rapidez, tremendo na luz cinzenta do comeco de manha. Uma lua minguante ainda
brilhava ténue no céu palido.

Lembrou-se entdao das palavras de Leigh. Havia sonhado — sem duvida, havia sonhado. Mas o contetido
do sonho — este estava bloqueado. Absolutamente ndo conseguia trazer o sonho a mente, por mais que
tentasse, embora houvesse uma impressao bastante vaga de corrida frenética na escuridao.

Vestiu-se rapidamente, e ja que a quietude da quase madrugada dentro da casa velha dava-lhe nos nervos,
saiu para comprar um jornal. Era cedo demais para que houvessem bancas abertas, contudo, e buscando
um dos garotos jornaleiros, dirigiu-se para oeste, virando na primeira esquina. Conforme andava, veio
uma sensacao curiosa e inexplicavel tomar conta dele: uma sensacdao de — familiaridade! Ele havia
andado ali antes, e havia uma vaga e perturbadora familiaridade quanto as formas das casas, os contornos
dos telhados. Mas — e esta era a parte fantastica da coisa — que ele soubesse, nunca havia estado naquela
rua antes. Havia passado pouco tempo andando naquela regido de Salem, pois era preguicoso por
natureza; ainda assim havia aquela extraordinaria sensacdao de recordacdo, que ficava cada vez mais
vivida conforme andava. Chegou a uma esquina, e virou decidido para a esquerda. A estranha sensacao
aumentou de intensidade. Caminhou lentamente, ponderando.



Sem duvida, havia andado por aquela via antes — e muito provavelmente estava bastante pensativo na
ocasido, de modo a ndo prestar atengao consciente a sua rota. Sem duvida, esta deveria ser a explicacao.
Ainda assim, quando Carson virou para a Rua Charter, sentiu uma inquietude inominavel tomar conta de
si. Salem estava comecando a despertar; com a luz do dia, impassivos operarios polandeses comecavam
a marchar em direcao as fabricas, passando direto por ele. Um automoével ou outro passava de vez em
quando.

Mais a frente uma multiddo reunia-se numa calcada. Carson apressou o passo, consciente da sensacdao de
calamidade iminente. Num choque extraordinario, viu que estava passando pelo Cemitério da Rua
Charter, o antigo e malignamente famoso - Ponto Tumular. Com pressa, empurrou as pessoas até chegar a
multidao.

Chegavam comentarios num tom abafado, e costas troncudas, num uniforme azul, impediram sua
passagem. Ele olhou por cima do ombro do policial e engasgou, apavorado. Um homem curvado sobre o
corrimdo que cercava o velho cemitério. Vestia um terno barato e espalhafatoso, e segurava as barras
enferrujadas com tanta forgca que fazia seus musculos ficarem visiveis nos sulcos das costas cabeludas de
suas maos. Estava morto, e em seu rosto, fitando o céu num angulo insano, via-se congelada uma
exmpressdo do mais abissal e completamente chocante horror. Seus olhos, onde viam-se apenas o branco,
estavam arregalados de maneira hedionda; sua boca era umricto distorcido e amargo.

Um homem, do lado de Carson, virou o rsto branco para seu lado. - Da impressao de que foi assustado
até a morte, disse com a voz um tanto rouca. - Odiaria ter visto o que ele viu. Ugh — olha s0 esse rosto!

Mecanicamente, Carson recuou alguns passos, sentindo um halito gelado de coisas sem nome tomar conta
de si. Esfregou os olhos, mas ainda via aquela face morta e contorcida insistindo em flutuar em seu
campo de visdo. Comecou a refazer seus passos, trémulo e abalado. Involuntariamente, seu olhar moveu-
se para o lado, descansando nas tumbas e monumentos que pontuavam o velho cemitério. Ninguém fora
enterrado ali por mais de um século, e as lapides manchadas de liquen, com suas caveiras aladas,
querubins rechonchudos e urnas funerarias, pareciam exalar um miasma indefinivel de antiguidade.

O que havia assustado aquele homem até a morte?

Carson respirou fundo. Certo, o cadaver fora um espetaculo aterrador, mas ele ndo deveria permitir que a
visdo abalasse seus nervos. Nao poderia permitir — seu romance sofreria com isso. Além disso,
argumentou amargamente consigo mesmo, a questdo era 6bvia o suficiente, em sua explicagao. O homem
morto era aparentemente polonés, pertencente a um grupo de imigrantes que habitam proximo ao Porto de
Salem. Passando pelo cemitério a noite, lugar onde lendas do sobrenatural ainda sobrevivem por quase
trés séculos, seus olhos bébados devem ter dado realidade a fantasmas vagos de sua mente supersticiosa.
Aqueles poloneses eram notoriamente instaveis em seu emocional, suscetiveis a histeria em massa e
imaginacdes loucas. O grande Panico dos Imigrantes de 1853, no qual trés casas de bruxas foram
queimadas até o chdo, nasceu da declaracdo confusa e histérica de uma mulher que disse haver visto um
misterioso estrangeiro, vestido de branco, - retirar o proprio rosto. O que mais poderia se esperar de tais
pessoas, pensou Carson?

Mesmo assim, permaneceu num estado de nervosismo, e ndao voltou para casa até a tardinha. Ao chegar,
encontrou Leigh, o ocultista, esperando, e ficou grato em ver o homem, convidando-o cordialmente para
entrar.

Leigh parecia bastante sério. - Ouviu falar de sua amiga Abigail Prinn? ele perguntou sem maiores
preambulos, e Carson o fitou, pausando no ato de por agua filtrada num copo.



Apo6s um longo momento, apertou a alavanca, deixando que o liquido chiasse e espumasse no uisque.
Passou a Leigh o drinque e preparou um para si — uisque puro — antes de responder a pergunta.

— Nao sei do que vocé esta falando. Ela — o que ela tem feito ultimamente? perguntou, num ar de
leviandade forcada.

— Andei checando os registros, disse Leigh, - e descobri que Abigain Prinn foi enterrada em 14 de
dezembro de 1690, no Cemitério da Rua Charter — com uma estaca trespassando seu coracao. E imagine
sO?

— Nao consigo. Carson falou sem entonacao. - E dai?

— Dai que — bem, a sua tumba foi aberta e roubada, s6 isso. A estaca foi encontrada perto, e haviam
muitas pegadas em volta. Pegadas de ténis. Vocé sonhou na ultima noite, Carson? Leigh encaixou a
pergunta, com os olhos cinzentos e duros.

— Nao sei, disse Carson confuso, esfregando a testa. - Nao consigo lembrar. Estava no cemitério da Rua
Charter esta manha.

— Oh. Entao voceé deve ter ouvido falar sobre o homem que —

— Eu o vi, interrompeu Carson, enquanto sentia um calafrio. - Fiquei abalado com aquilo.
Engoliu o uisque num s6 gole.

Leigh ficou observando. - Bem, disse entdo, - ainda esta determinado a permanecer nesta casa?
Carson colocou o copo na mesa e endireitou-se.

— Por que ndao? descontrolou-se. - Ha alguma razdo pela qual eu ndo deva permanecer? Hein?
— Depois do que aconteceu na noite passada

— Depois de ter acontecido o qué? Uma tumba foi roubada. Um polonés supersticioso viu os ladrdes e
morreu de medo. E dai?

— Esta tentando convencer a si mesmo, disse Leigh com calma. - Em seu coracdo, o senhor sabe — o
senhor deve saber da verdade. Tornou-se uma ferramenta nas maos de forcas terriveis, Carson. Por trés
séculos, Abbie Prinn esteve em sua cova — morta-viva — esperando que alguém caisse em sua armadilha —
0 Quarto da Bruxa. Talvez ela tenha previsto o futuro quando o construiu, pervisto que alguém algum dia
encontraria aquela camara infernal e seria pego na armadilha do padrao de mosaico. Armadilha que te
pegou, Carson — e permitiu que aquele horror morto-vivo sobrepujasse o abismo entre consciéncia e
matéria, entrando em contato com vocé. Hipnotismo é brincadeira de crianca para um ser com os poderes
assustadores de Abigail Prinn. Ela poderia muito bem forcar vocé a ir até aquela cova e retirar a estaca
que a mantinha cativa, e entdo apagar a memoria desse ato de sua mente, de modo que vocé nao
conseguisse lembrar disso, sequer como um sonho!

Carson havia levantado, os olhos queimando com uma luz estranha. - Em nome de Deus, homem, vocé
sabe de que diabos esta falando?

Leigh riu de maneira rude. - Nome de Deus! O nome do diabo, pode dizer — o diabo que ameaca Salem
agora; pois Salem corre perigo, correr um terrivel perigo. Os homens e mulheres e criancas da cidade
que Abbie Prinn amaldicoou quando foi presa a estaca — e descobriram que ela ndo podia ser queimada!
Estava checando arquivos secretos esta manha, e vim pedir a vocé, pela tltima vez, que deixe esta casa.

— Terminou? Carson perguntou com frieza. - Muito bem. Vou permanecer aqui. Vocé esta insano, ou



bébado, e ndo conseguira me impressionar com essa conversa fiada.

— Deixaria a casa se eu oferecesse mil dolares? perguntou Leigh. - Ou mais que isso, entdo — dez mil?
Tenho bastante dinheiro em minhas reservas.

— Nao, que coisa! Carson descontrolou-se num surto repentino de raiva. - Tudo que eu quero é ser
deixado em paz, sozinho, para terminar meu romance. Nao consigo trabalhar em nenhum outro lugar — ndao
quero trabalhar em outro lugar e ndo irei —

— Ja esperava isso, disse Leigh, a voz subitamente quieta, e numa estranha nota de simpatia. - Cara, vocé
nao consegue fugir! Esta preso na armadilha, e é tarde demais para que vocé consiga se safar, enquanto
Abbie Prinn controlar seu cérebro através do Quarto da Bruxa. E a pior parte do caso é que ela s6 pode
manifestar-se com sua ajuda — ela drena sua forgas vitais, Carson, alimenta-se de vocé como faria um
vampiro.

— Voceé esta maluco, disse Carson de maneira embotada.

— Eu estou é com medo. O disco de ferro no Quarto da Bruxa — estou com medo daquilo, e do que esta
debaixo daquilo. Abbie Prinn servia a estranhos deuses, Carson — e eu li algo naquela parede que me deu
uma pista. Ja ouviu falar de Nyogtha?

Carson balangou a cabeca, impaciente. Leigh procurou num dos bolsos, e tirou um pedaco de papel.
Copiei isto de um livro na Biblioteca Kester, disse, - um livro chamado Necronomicon, escrito por um
homem que esteve tdao imerso nos segredos proibidos que era chamado de louco. Leia isto.

As sobrancelhas de Carson foram unindo-se conforme ele lia o trecho: Os homens o conhecem como o
Habitante das Trevas, aquele irmao dos Antigos chamado Nyogtha, a Coisa que ndo deveria existir. Ele
pode ser invocado a superficie da terra através de certas cavernas e fissuras secretas, e feiticeiros ja o
avistaram na Siria e abaixo da torre negra de Leng; do Grotao de Thang, na Tartaria, ele veio frenético
para trazer o terror e a destruicdo entre os pavilhdes do grande Khan. Apenas através da cruz de voltas,
do encantamento Vach-Viraj, e do elixir Tikkoun, Nyoghta pode ser expulso para as cavernas noturnas de
asquerosidade oculta onde habita.

Leigh encontrou com calma o olhar confuso de Carson. - Pode compreender agora?
— Encantamentos e elixires! disse Carson, devolvendo o papel. - Mas que baboseira!

— Longe disso. Esse encantamento e o elixir foram conhecidos de ocultistas e adeptos por milhares de
anos. Tive oportunidade de usa-los no passado, em certas — ocasides. E se estou certo quanto a essa coisa
— Virou-se para a porta, os labios compressos numa linha palida. - Essas manifestacOes ja foram
derrotadas antes, mas a dificuldade esta em obter o elixir — é muito dificil de conseguir. Mas eu tenho
esperancas de que... Eu retornarei depois. Sera que consegue manter-se fora do Quarto da Bruxa até que
eu volte?

— Nao vou prometer nada, disse Carson. Sentiu uma vaga dor de cabeca, que viera lentamente crescendo
até que penetrasse totalmente em sua consciéncia, e ele sentiu-se um tanto nauseado. - Adeus.

Conduziu Leigh até a porta e esperou nos degraus, estranhamente relutante em retornar a casa. Ao
observar a figura alta do ocultista apressado pela rua, foi interrompido por uma mulher que saira da casa
ao lado. Ela viu Carson, e seus grandes seios inclinaram-se para a frente. Soltou entdo um berro raivoso
e estridente.

Carson voltou-se para ela, fitando-a com olhos surpresos. Sua cabeca latejava dolorosamente. A mulher



aproximou-se, balancando um punho gordo de maneira ameacgadora.

— Por que vocé assustou minha Sarah? gritou a mulher, seu rosto moreno corado de raiva. - Por que a
assustou com seus truques idiotas, hein?

Carson umedeceu os 1abios.

— Desculpe, respondeu com bastante vagar. - Desculpe mesmo. Eu ndo assustei a sua Sarah. Estive em
casa o dia todo. O que a assustou?

— A coisa marrom — ela correu para sua casa, Sarah disse.

A mulher pausou entdo, e seu queixo caiu. Os olhos se arregalaram. Ela fez um sinal peculiar com a mao
direita — apontando o indicador e o mindinho para Carson, com o polegar cruzado sobre os outros dedos.
- A bruxa velha!

Retirou-se com rapidez, murmurando em polonés, numa voz assustadica.

Carson voltou-se e entrou na casa. Jogou algum uisque num copo, considerando o que havia acabado de
acontecer, e entdo colocou o copo de lado, sem beber. Comecou a vagar pela casa, de vez em quando
esfregando a testa com dedos que pareciam secos e quentes. Pensamentos vagos e confusos passavam por
sua mente. A cabeca latejava e parecia febril.

Finalmente, acabou descendo para o Quarto da Bruxa. Ficou ali, embora sem trabalhar; pois a dor de
cabeca ndo era tdo opressiva na quietude morta da camara subterranea. Depois de um tempo, acabou
cochilando.

Quanto tempo passou dormindo, ndo conseguiu precisar. Sonhou com Salem, e com uma coisa negra e
gelatinosa, que mal conseguia visualizar, e que varria as ruas com assustadora velocidade, uma coisa
similar a uma ameba gigante e tdo negra como o 0nix, que perseguia e engolfava homens e mulheres que
gritavam e tentavam fugir inutilmente. Sonhou com um rosto cadavérico observando o interior de sua
mente, um semblante encanecido e murcho onde apenas os olhos pareciam vivos, brilhando com uma luz
infernal e maligna.

Finalmente despertou, levantando-se num &timo. Sentia muito frio. O siléncio era total. A luz do bulbo
elétrico, o mosaico verde e purpura parecia contorcer-se e contrair em sua direcdo, ilusdo que
desaparecia conforme a névoa do sono deixava de afetar sua visao. Deu uma olhadela no relogio de
pulso. Duas da manhd. Havia dormido a tarde e acordado de madrugada.

Sentia-se estranhamente fraco, numa lassiddo que o deixava imoOvel na cadeira. Parecia que haviam
drenado suas forcas. O frio penetrante parecia atingir seu préprio cérebro, mas a dor de cabeca havia ido
embora. Sua mente estava bastante clara — e era como se estivesse aguardando algo, na expectativa. Um
movimento proximo chamou sua atengao.

Uma laje de pedra na parede estava se movendo. Ouviu um suave ruido de arrastamento, e lentamente,
uma cavidade negra passou de estreito retangulo a um quadrado. Havia algo agachado ali, na escuridao.
Um horror cego e evidente atingiu Carson, enquanto a coisa movia-se e arrastava-se para fora, na direcao
da luz.

Parecia uma mumia. Por um segundo que pareceu toda uma era intoleravel, o pensamento atingiu,
assustador, o cérebro de Carson: parecia uma mumia! Era um cadaver magro como um esqueleto, da cor
marrom de pergaminho, parecia mesmo como se um esqueleto estivesse usando a pele de algum enorme



lagarto, esticada sobre os 0sso0s. A coisa estremeceu, rastejou para frente, e suas unhas longas rocaram de
modo plenamente audivel contra a pedra. Rastejou em direcdo ao Quarto da Bruxa, seu rosto sem
emocOes impiedosamente revelado na luz branca, seus olhos brilhando com a vida do além-timulo. O
escritor podia enxergar o espinhaco serrilhado que destacava-se das costas amarronzadas e
encarquilhadas da coisa...

Carson ficou ali, imovel. Um horror abissal havia roubado a capacidade de movimento. Parecia preso
nos grilhdes de uma paralisia de sono, na qual o cérebro, espectador indolente, ndo conseguia ou nao
queria transmitir os impulsos nervosos aos musculos.

Tentou dizer a si mesmo, freneticamente, que estava sonhando, que precisava acordar.

O horror encarquilhado ergueu-se. Ficou de pé, magro como um esqueleto, e passou para a alcova onde o
disco de ferro estava incrustado no chao. Dando as costas a Carson, a coisa parou, e um sussurro seco e
raspado farfalhou por sobre o siléncio morto. Ao ouvir aquele som, Carson teria gritado, mas ndo
conseguia. E assim continuou o macabro sussurro, numa linguagem que Carson sabia ndo pertencer a
Terra, e como se reagindo aquele chamado, um tremor quase imperceptivel agitou o disco de ferro.

O disco tremeu e comecou a levantar-se, muito lentamente, e como se triunfante, o horror emaciado
levantou seus bracos, que eram esqueléticos como os tubos de uma gaita de foles. O disco havia se
erguido quase trinta centimetros, mas continou a elevar-se acima do nivel do chao, fazendo com que um
odor insidioso comecasse a penetrar o aposento. Era um odor vagamente reptiliano, almiscarado e
nauseante. O disco erguia-se inexoravel, e um pequeno dedo de negrume rastejou por debaixo dele.

Carson lembrou-se abruptamente da criatura negra e gelatinosa, que varria as ruas de Salem. Tentou em
vao quebrar os grilhdes da paralisia que o mantia imovel. A camara estava ficando cada vez mais
sombria, e uma vertigem negra ameacava tomar o escritor. O aposento pareceu balangar. E ainda assim o
disco de ferro erguia-se; e ainda assim o horror encarquilhado continuava com seus bracos esqueléticos
erguidos numa béncao blasfema; ainda assim o negrume vazava, num movimento lento de pseudopode.

E entdo um som quebrou a continuidade do sussurro raspante da mumia, o rapido tamborilar de passos
que corriam. No canto periférico de sua visdao, Carson viu um homem correndo em direcao ao Quarto da
Bruxa. Era Leigh, o ocultista, e seus olhos brilhavam em seu rosto de palidez mortal. Passou direto por
Carson, para a alcova onde o horror negro assomava a vista.

A coisa encarquilhada virou-se com uma lentiddo ameacadora. Leigh carregava consigo algum
implemento na mao esquerda, percebeu Carter, uma cruz ansata de ouro e marfim. Sua mao direita era
apertada contra o torso. Haviam pequenas bolhas de suor em seu rosto branco.

Ya na kadishtu nil gh'ri... stell'bsna kn'aa Nyogtha.... k'yvarnak phlegethor...

As silabas fantasticas e alienigenas trovejaram, ecoando nas paredes da cripta. Leigh avancava com
lentiddo, erguendo alto a cruz ansata. E debaixo do disco de ferro, um horror negro espumou para fora!

O disco se levantou, foi jogado longe, e uma grande onda de negrume iridescente, nem liquido nem
solido, uma horrenda massa gelatinosa, comecou a vazar na direcdao de Leigh. Sem pausar o avanco, ele
fez um gesto rapido com a mdo direita, e um pequeno tubo de vidro foi lancado contra a coisa negra, e
engolido.



O horror disforme pausou. Hesitava, com um horrivel ar de indecisdo, e entdo rapidamente retrocedeu.
Um fedor sufocante de corrupcdo caustica comecou a invadir o ar, e Carson viu que grandes pedacos da
coisa negra se destacavam, desfazendo-se como se fossem sendo destruidos por um acido corrosivo. A
coisa fugia num espasmo liquescente, deixando para tras fragmentos de uma carne negra e macabra.

Um pseudopode de negrume alongou-se a partir da massa central e como um grande tentaculo, agarrou o
ser cadavérico, arrastando-o para o poco para onde retornava e batendo-o nas bordas. Outro tentaculo
agarrou o disco de ferro, puxou-o sem esforcos pelo chdo, e enquanto o horror desaparecia das vistas, o
disco recolocava-se num estrondo trovejante.

O quarto rodava a volta de Carson, e uma nausea aterrorizante tomou conta do escritor. Fez um esforco
tremendo para levantar-se, e entdo a luz se apagou com rapidez. A escuridao o possuiu.

O romance de Carson jamais foi terminado. Ele o queimou, mas continuou a escrever, embora nenhuma
de suas obras recentes jamais tenha sido publicada. Os editores balancavam a cabeca e ficavam
imaginando como um escritor tao brilhante de ficcao popular havia tdo subitamente se embrenhado no
bizarro e no macabro.

— E bastante poderoso, um deles disse a Carson, devolvendo seu romance, O Deus Negro da Loucura. -
Notavel a sua propria maneira, mas é morbido e horrivel. Ninguém o compraria. Carson, por que vocé
nao volta a escrever o tipo de romance que costumava, do tipo que o fez famoso?

Foi entdo que Carson quebrou o voto de nunca mencionar o Quarto da Bruxa, e desabafou a historia
inteira, esperando compreensao e crenca da parte do interlocutor. Mas ao terminar, seu coracao afundou
quando viu o rosto do outro, simpatico mas cético.

— Vocé sonhou com tudo isso, ndo foi? o homem perguntou, e Carson riu amargamente.
— Foi — eu sonhei tudo isso.

— Deve ter gerado uma impressao terrivelmente vivida em sua mente. Alguns sonhos sdao assim. Mas vocé
esquecera isso quando for a hora, preveu, ao que Carson assentiu.

Percebendo que isso apenas levantaria dividas quanto a sua sanidade, o escritor ndo mencionou a coisa
que queimava, indelével, em seu cérebro, o horror que presenciara no Quarto da Bruxa ao despertar de
seu desmaio. Antes que ele e Leigh saissem com pressa da camara, rostos palidos e trémulos, Carson deu
uma olhada rapida para tras.

Os fragmentos corroidos e encarquilhados que havia visto destacando-se daquele ser de blasfémia insana
haviam de fato desaparecido, embora tenham deixado manchas negras nas pedras. Abbie Prinn talvez
houvesse retornado ao inferno que servia, e seu deus inumano retornara a abismos ocultos além da
compreensdao da humanidade, expulso pelas poderosas forcas da magia ancestral que o ocultista
dominava. Mas a bruxa havia deixado uma lembranca para tras, uma coisa horrenda que Carson, naquela
ultima olhadela, viu saindo das bordas do disco de ferro, como se erguida numa saudacdo ironica —
aquela mao atrofiada, como se fosse uma garra!



O PROGRAMADE 12 PASSOS DE GODZILLA-JoeR.
Lansdale

UM: Trabalho honesto

Godzilla em seu caminho para o trabalho na fundi¢do, vé um prédio grande que parece ser feito de cobre
brilhante e negro, refletindo o sol. Ele vé sua propria imagem refletida e pensa nos velhos tempos, pensa
em como seria pisotea-lo todo, queima-lo, arrebentar aquelas janelas com seu bafo de fogo e entdao
dancar entre as ruinas e a fumaca.

Um dia de cada vez, disse para si mesmo. Um dia de cada vez.

Forcou-se a olhar para o prédio e entdo foi para a fundicao. Colocou seu capacete. Soprou seu fogo
dentro do barril de partes de carros usados, transformando-os em metal derretido. O metal escorreu pelas
calhas para dentro de novos moldes de novas partes de carros. Portas, tetos, etc.

Godezilla sentiu que parte da tensdo se dissipava.



DOIS: Recreacao

Depois do trabalho, Godzilla evitou o centro da cidade. Parar de soprar as chamas apos o trabalho era
dificil.

Foi ao Centro Recreacional Grande Monstro. Gorgo esta la, bebendo agua com 6leo, como sempre.
Gorgo esta falando sobre os velhos tempos. E sempre assim. Os velhos tempos.

Eles vao para os fundos e queimam alguns destrocos colocados 1a diariamente para uso do Centro. Kong
também esta 1a, bébado. Esta brincando com algumas bonecas Barbie. Ele sempre faz isso. Finalmente as
guarda no bolso do casaco, pega seu andador e balanga-se até Godzilla e Gorgo.

Gorgo diz: - Desde aquela queda, ele ndo faz mais porra nenhuma. E qual é o lance dele com aquelas
bonecas de plastico? Sera que ele nao sabe que existem mulheres de verdade no mundo?

Godezilla pensa ver lagrimas nos olhos de Gorgo, que saudoso observa Kong caminhar com dificuldade.

Godezilla reduz algumas sucatas em cinzas, mas para nao € o bastante, poderia soprar fogo o dia inteiro e
mesmo assim ndo chegaria ao maximo de sua compulsdao. Ndao era sequer tdo satisfatério quanto a
fundicao.

Foi para a casa.



TRES: Sexo e destruicio

Naquela noite exibiram um filme de monstros na televisdao. O de sempre. Grandes monstros espalhando
destruicao, uma cidade apoés a outra. Esmagando pedestres debaixo de seus pés.

Godzilla examinou a sola de seu pé direito, a cicatriz continuava la, cicatriz de achatar carros.
Lembrava-se da sensacdao das pessoas serem espremidas entre os dedos. Pensou sobre tudo isso e mudou
de canal. Assistiu 20 minutos de - Mister Ed, desligou a televisdao e masturbou-se com a lembranca de
cidades queimando e carne esmagada.

Depois, tarde da noite, acordou banhado em suor. Foi até o banheiro e rapidamente fez algumas figuras
humanas, bem toscas, a partir das barras de sabdo. Esmagou entdo o sabdo entre os dedos, de olhos
fechados, tentando se lembrar da sensacao.



QUATRO: Viagem a praia e a grande tartaruga

Sabado Godzilla foi até a praia. Um monstro bébado que parecia uma grande tartaruga, voou na sua
direcdo e o acertou em cheio. Xingou-o, procurando briga.

Godzilla lembrou do nome da tartaruga. Gamera.
Gamera sempre fora um problema. Ninguém gostava de Gamera. Era um verdadeiro pé no saco!

Godzilla cerrou os dentes e segurou as chamas. Deu as costas para ele e voltou-se para a praia.
Murmurava um mantra secreto, dado a ele por seu orientador.

A tartaruga gigante continuou a persegui-lo, xingando-o.

Godzilla guardou seus apetrechos de praia e foi para casa. Nas suas costas, ouvia a tartaruga ainda
xingando, ainda pressionando-o. Tudo que podia fazer era ndo fazer nada com aquela idiota miseravel.
Tudo que podia fazer. Sabia que a tartaruga estaria nas manchetes amanha.

Ela acabaria destruindo alguma coisa.

Godezilla pensou que talvez devesse tentar conversar com ela, apresenta-la ao programa dos doze passos.
Era o que supostamente devia fazer. Ajudar aos outros. Talvez a tartaruga conseguisse se tranqiilizar.
Mas vocé s6 pode ajudar aqueles que se ajudam. Godzilla percebeu que nao poderia salvar todos os
monstros do mundo. Precisavam tomar suas decisdes sozinhos.

Fez uma anotacao mental de que deveria andar com folhetos dos 12 passos com ele, a partir de agora.

Mais tarde ligou para seu orientador e contou sobre seu dia miseravel. Que queria voltar a queimar
edificios e brigar com a grande tartaruga.

Reptilicus disse que era assim mesmo. Que ele teria dias como aquele.

Uma vez um monstro sempre um monstro. Mas que ele era um monstro recuperado. Levava a vida um dia
de cada vez. Era o tnico jeito de ser feliz. Vocé ndo podia queimar e matar e mastigar humanos e suas
criagOes, sem pagar o preco da culpa, sem ser alvo da artilharia.

Godezilla agradeceu Reptilicus e relaxou.

Sentiu-se melhor por algum tempo, mas por dentro ele pensava o quanto de culpa ele guardava em seu
coracao. Pensou que talvez fosse a artilharia e os disparos de foguetes o que ele realmente detestava, nao
a culpa.



CINCO: Saindo dos trilhos

Aconteceu de uma hora para outra. Voltava do trabalho quando viu uma pequena casa de cachorro, com
um cachorro junto da entrada. Ninguém por perto. O cachorro parecia velho, estava preso por uma
corrente. Um cachorro qualquer, vagabundo. A tigela de agua vazia.

O cachorro vivia uma vida miseravel. Preso. Entediado. Sem agua.

Godezilla saltou sobre a casinha e esmagou o cachorro. Queimou o que restou do cachorro e da casinha.
Pulou sobre os restos carbonizados. Cinzas negras e cachorro queimado entre seus dedos o lembraram
dos velhos tempos.

Rapido deixou o local, ninguém o vira. Sentiu-se mal. Ligou para Reptilicus e ouviu da secretaria
eletronica: - Ndo estou em casa agora, por favor deixe sua mensagem e eu ligarei de volta.

A maquina bipou. Godzilla disse: - Socorro'.



SEIS: O orientador

A casa de cachorro ficou em sua cabeca por todo o dia seguinte. Enquanto trabalhava, pensava em como
o cachorro queimara, como a casinha se partira em pedagos. Pensou na danca que fez sobre as cinzas.

Aquele dia se arrastou como uma eternidade. Pensou que apds o trabalho, talvez pudesse achar outra casa
de cachorro, outro cachorro.

No caminho de casa, manteve-se atento, mas nada de casas de cachorro ou mesmo cachorros.

Em casa, uma luz piscava em sua secretaria eletronica. Uma mensagem de Reptilicus, que dizia: - Me
ligue.

Godzilla ligou e disse: - Reptilicus! Perdoe-me! Eu pequei.



SETE: Desilusao e desapontamento

A conversa com Reptilicus ndao ajudara muito. Godzilla reduziu a pedacinhos todos os folhetos do
programa dos doze passos. Limpou o traseiro com alguns e os atirou pela janela. Os que restaram,
colocou na pia e queimou. Queimou a mesa de café e uma cadeira e quando se deu conta do que tinha
feito, sentiu-se pior.

Sabia que a proprietaria iria esperar que ele repusesse os moveis. Ligou o radio e chorou na cama ao
ouvir uma estacdo de antigos sucessos. Dormiu enquanto - Martha and the Vandel as cantavam "Heat
Wave" (Onda de calor).



OITO: Desempregado

Godzilla sonhava que o Deus escamoso tinha surgido para ele, cuspindo fogo. Disse que tinha vergonha
de Godzilla. Disse que esperava mais dele. Godzilla acordou, afogando-se em seu suor. Estava so.
Sentiu-se culpado. Tinha vaga lembranca de ter acordado e saido por ai, pela cidade,queimando e
destruindo. Estava cansado, mas nao se lembrava de tudo que havia feito. Talvez lesse a respeito nos
jornais sobre isso.

Cheirava a madeira carbonizada e plastico derretido. Havia uma coisa gosmenta entre seus dedos e algo
lhe dizia que ndo era sabao.

Queria se matar. Foi buscar sua arma, mas estava bebado demais para encontra-la. Caiu ao chdo. Sonhou
com o demonio desta vez. Parecia-se com o Deus, exceto por ter uma so sobrancelha que se esticava
sobre ambos os olhos. O demonio disse que tinha vindo atras dele.

Godezilla lutou e rugiu. Sonhou que trocava socos com o demonio e que seu fogo ndo fazia efeito nele.
Acordou tarde no dia seguinte. Lembrava-se do sonho. Nao dava para trabalhar daquele jeito e dormiu o
resto do dia.

De noite leu sobre ele nos jornais. Realmente fizera alguns estragos, queimando parte da cidade. Havia
uma foto bem clara dele, arrancando a cabeca de uma mulher.

Recebeu uma ligacao de seu gerente naquela noite. Disse que Godzilla estava demitido.



NOVE: Seducao

No dia seguinte apareceram o0s humanos. vestiam ternos pretos e sapatos polidos e mostraram
credenciais.

Estavam armados também.
Um deles disse: - Vocé é um problema. Nosso governo quer manda-lo de volta ao Japao.
- Eles me odeiam por la. Eu acabei com Toquio! disse Godzilla.

- Vocé também nao tem se dado bem por aqui. Por sorte vocé queimou uma parte menos privilegiada da
cidade, ou vocé estaria ferrado. Isso dito, temos uma proposta de trabalho para voce.

- Qual?
- Vocé cocga nossas costas e nés cogamos as suas.

Entdo o homem contou o que tinha em mente.



DEZ: Escolhas

Godzilla mal dormiu naquela noite. Levantou-se e brincou de esmagar seu pequeno toca-discos. Dancou
pela sala como se estivesse se divertindo, mas nao estava.. Foi ao Centro Recreacional Grande Monstro.

Encontrou Kong num banco, despindo uma de suas Barbies, e tocando entre as pernas, a vagina que
desenhara com caneta azul. Agora ele desenhava pélos pubianos nela.

Godezilla achava que talvez Kong pudesse fazer o trabalho por ele.
Por Deus, vocé nao quer acabar como Kong. Completamente fora deste mundo.
Por outro lado, se ele tivesse algumas bonecas para queimar, serviria para acalma-lo.

Nao. Depois de experimentar a coisa de verdade, para que serviria uma Barbie? Era como cerveja sem
alcool.

Como aqueles escombros nos fundos. Cerveja sem alcool. A fundi¢do. O programa de doze passos. Tudo
cerveja sem alcool.



ONZE: Trabalhando para o governo

Godezilla ligou para os desgracados do governo.
- Certo! Eu farei.
- Otimo. Achavamos que toparia. Olhe em sua caixa de correio. O mapa e as instrucdes estdo 14 dentro.

Godezilla saiu de casa e foi conferir. Havia um envelope pardo com instrucoes dentro. Dizia: - Queime
todos os pontos que estdo no mapa. Quando terminar com estes, encontrara outros. Apenas tenha certeza
de que ninguém ira escapar. Até o ultimo homem, mulher e crianga.

Godezilla abriu o mapa. Haviam varios pontos marcados de vermelho. Sob as marcacdes ele podia ler: -
Cidade dos Crioulos, - Vila dos Amarelos, - Enclave do lixo branco, - Bairro das piranhas. - Monte de
Democratas.

Godezilla entendeu o que poderia fazer. Poderia ser espontaneo. Queimar sem culpa. Esmagar sem culpa.
E ndo somente isso, eles haviam lhe mandado um cheque.

Ele fora contratado por sua cidade adotiva para limpar a sujeira, ou era como eles viam.



DOZE: O passo final

Godezilla parou perto do primeiro lugar da lista: - Cidade dos crioulos
Viu criangas brincando nas ruas. Caes. Pessoas olhando para ele, imaginando o que ele fazia ali.

Godezilla derrepente sentiu algo dentro de si. Sabia que estava sendo usado. Virou-se e saiu dali. Foi em
direcdo a area da cidade onde ficavam os prédios do governo.

Comecou pela mansdo do governador.
Estava fora de controle. A artilharia caiu encima dele, mas de nada serviu.
Estava enlouquecido. Como nos velhos tempos.

Reptilicus apareceu com um megafone, tentando acalmar Godzilla, mas ele ndo o ouvia. Queimava o topo
do prédio da prefeitura, descendo e queimando e mais, até o chao.

Kong apareceu e o saudou. Kong entdo atirou longe o andador e passou a destruir tudo ao redor e depois
subiu no prédio do governo. Balas zuniam a volta do macaco gigante.

Godezilla ficou olhando Kong alcangar o topo, segurando-se com uma das maos enquanto balancava uma
boneca Barbie com a outra. Kong entdao colocou a Barbie entre os dentes e do bolso tirou um Ken
despido.

Kong havia feito um tipo de pénis em Ken e gritava - E isso ai! E isso ai! Eu sou de Antes e Depois de
Cristo, seus filhosdaputa!

Jatos apareceram e lancaram um ataque contra Kong, que levou um missil bem entre os dentes.
Barbie, dentes e pedacos de cérebro encheram o céu cinzento. Kong caiu.

Gorgo saiu do meio da multiddo e debrucado sobre o macaco, chorando, pegou-o nos bracos.
A mao de Kong lentamente se abriu, revelando Ken e seu - pinto quebrado.

A tartaruga voadora apareceu e Kong arrancou o topo do prédio e bateu em Gamera com ele.
Até os policiais e o exército aplaudiram.

Godezilla bateu, bateu e bateu na tartaruga, espalhando pedacos de carne de tartaruga por toda parte, igual
a quando se sobreaquece um poodle em um forno de microondas.

Alguns pedestres recolheram nacos da carne e levaram para casa para assar, por que havia um boato que
dizia que tinha gosto de galinha.

Godezilla levou trés foguetes no peito, cambaleou e tombou. Os tanques o cercaram.

Godezilla abriu sua boca sangrenta e riu. Pensou, se a coisa ndo se resolver aqui, terei que acabar com os
negros, com os amarelos, o lixo branco e os homossexuais.

Pro inferno com o programa dos doze passos. Pro inferno com a humanidade.
Entdo Godzilla morreu e fez a maior nojeira na rua.
Os militares sairam de perto, pisando na ponta dos pés e segurando seus narizes.

Mais tarde Gorgo reclamaria o corpo de Kong.



Reptilicus, entrevistado pelos reporteres da tevé, declarou: - Zil a quase conseguiu, caramba! Quase! Se
ele tivesse conseguido completar o programa, ele ficaria ok. Mas a pressao da sociedade foi demais pra
ele. Vocé ndo pode culpa-lo pelo que a sociedade fez com ele.

No caminho de casa, Reptilicus lembrou dos prédios em chamas. Dos disparos das armas. Igualzinho aos
velhos tempo, quando ele, Zil a, Kong e a idiota da tartaruga eram jovens.

Reptilicus pensou em Kong, balangando o boneco Ken, com Barbie entre os dentes.
Lembrou de Godzilla morrendo de rir.
Um monte de velhos sentimentos afloraram em Reptilicus. Era duro lutar contra isso.

Encontrou um local remoto e uma casa as escuras e urinou pela janela esquecida aberta, entao foi para
casa.



O QUE E ESPERADO DE NOS - Ted Chiang

Este é um aviso. Por favor, ouca com atencdo.
Neste instante vocé esta provavelmente olhando para um Predictor, milhdes deles foram vendidos.

Para quem nunca viu, trata-se de um aparelho pequeno, como um controle remoto do portao da garagem,
com um botdo e um led verde.

A luz pisca quando vocé pressiona o botao.
Na verdade, ela pisca um segundo antes de vocé apertar o botao.

A maioria das pessoas diz que quando pela primeira vez o experimentaram, sentiram como se estivessem
jogando um tipo estranho de jogo, um onde o objetivo fosse pressionar o botdo apos ver a luz se acender,
e assim ficava facil.

Mas quando se tenta quebrar as regras, vocé descobre que ndo consegue.

Se tentar apertar o botdo sem ter visto a luz esta imediatamente se acende, ndo importa o quao rapido seja
o movimento, Nao da para apertar o botao sem que um segundo tenha decorrido.

Se voceé esperar pela luz, esta nunca se acende. Nao importa o que faca, a luz se acende sempre antes de
pressionar o botdo. Nao ha como enganar o Predictor.

No interior de cada Predictor ha um circuito de atraso negativo que envia um sinal de volta no tempo.

As implicagcoes completas de tal tecnologia irdo se tornar claras mais adiante, quando um atraso negativo
maior do que um segundo ocorre, mas nao € sobre isso que quero falar.

O problema mais grave é que o Predictor demonstra que ndo ha tal coisa chamada livre arbitrio.

Sempre existiram argumentos demonstrando que o livre arbitrio é uma ilusdo, alguns deles baseados na
fisica, outros baseados na logica. A maioria das pessoas concorda que tais argumentos sao irrefutaveis,
mas ninguém realmente aceitou a conclusao.

A experiéncia de livre arbitrio é tdo poderosa que ndo bastam argumentos, € necessaria uma
demonstracao, e é isso que o Predictor faz.
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E comum que uma pessoa brinque com o Predictor compulsivamente por muitos dias, mostrando-o para
os amigos, bolando esquemas para vencer o aparelho. A pessoa pode parecer perder o interesse nele,
mas ninguém consegue esquecé-lo nas semanas seguintes; as implicacoes de estar naufragado em um
futuro imutavel.

Alguns, percebendo que suas escolhas ndo importam, passam a se recusar a fazer qualquer escolha, como
uma legido de Bartleby, - o escrivao (personagem bizarro de um livro de H.Melville, que se recusa a
trabalhar ou tomar qualquer atitude.), ndo mais realizando qualquer acao espontanea.

Eventualmente um terco daqueles que brincam com o Predictor precisam ser hospitalizados, pois nao
mais se alimentam. O estado final é o mutismo e a imobilidade total, um tipo de coma desperto.

Seus olhos sdo capazes de seguir um movimento e eventualmente mudam de lugar, mas nada mais.

A habilidade de se mover permanece, mas a motivacao se perdeu.



Antes das pessoas comecarem a brincar com os Predictors, tal manifestacao era bastante rara, o resultado
de um dano na regido do cérebro chamada cingulate cortex. Agora se parece mais como uma praga
cognitiva. As pessoas especulam sobre como se destr6i um pensamento, algo saido do terror de Lovecraft
ou como se uma frase secreta fosse capaz de destruir a 16gica do ser humano.

Isso apenas demonstra aquilo que recusamos a crer, que o livre arbitrio ndo existe.
Nao é facil, até que se passa a acreditar nisso.

Meédicos tentam argumentar com seus pacientes enquanto estes ainda podem interagir em uma conversa.
Todos nods estivemos vivendo felizes em nossas vidas ativas antes disso, e nunca tivemos livre arbitrio
também, entdo por que algo precisaria mudar? 'Nenhuma acdo que vocé executou no ultimo meés foi mais
espontanea do que qualquer que venha a ter hoje' poderia dizer um medico.

— Vocé ainda pode se comportar assim agora.
Os pacientes invariavelmente respondem: — Mas agora eu sei.
E jamais voltam a falar novamente.

Alguns irdo dizer que o fato do Predictor causar esta mudanca de comportamento significa que nds temos
livre arbitrio. Um autdomato ndao pode por si sO tornar-se desencorajado, apenas uma entidade livre para
pensar podera fazé-lo. O fato de que algumas pessoas contraem 0s sintomas mais graves enquanto outras
ndo, apenas ressalta a importancia de fazer uma escolha.

Infelizmente tal racionalidade é falha; cada forma de comportamento é compativel com o determinismo,
um sistema dinamico pode funcionar como esperado enquanto outro exibe comportamento caltico
indefinidamente e ambos sdao completamente deterministicos.

Estou transmitindo este alerta para vocé de um ano além, de seu futuro.
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E a primeira mensagem longa recebida quando circuitos com atraso negativo num espaco de mega-
segundo foram usados para construir equipamentos de comunicacao.

Outras mensagens virao em seguida, falando de outros assuntos.
Minha mensagem para voceé é essa: finja que vocé tem livre arbitrio.

E essencial que vocé se comporte como se suas decisOes importassem, mesmo sabendo que ndo
importam. A realidade ndo é importante: O que importa é acreditar, e acreditar na mentira € o Unico jeito
de se evitar o coma desperto.

A civilizacdo agora depende de seu auto-engano. Talvez, sempre dependeu.

E mesmo sabendo disso, que o livre arbitrio é uma ilusdo, esta predeterminado quem ira ser acometido
pelo coma desperto e quem ndo ira. Nao ha nada que possamos fazer - vocé ndo pode escolher o efeito
que o Predictor tera em vocé. Alguns irdo sucumbir e outros ndo, e enviar esta mensagem nao ira alterar
estas proporcoes. E por que entdo eu estou fazendo isso?

Por que eu ndo tive escolha.
Fim.

Ted Chiang mora em Bellevue, Washington (EUA). Ocasionalmente escreve contos de Ficgdo



Cientifica (FC), reconhecidamente distintos e bem trabalhados. 'Stories of Your Life and Others'
seu livro de coletdneas foi publicado em 2002. Ted Chiang disse: 'A extensdo de um trabalho de
FC reflete a ciéncia; é Hard FC. E refletir a ciéncia ndo necessariamente significa ser
consistente com uma série de fatos; essencialmente significa ser consistente com certa
estratégia para se entender o universo. A ciéncia procura um tipo de explicagdo diferente
daquela fornecida pela arte ou pela religido, uma explicagdo onde a objetividade abre
precedentes para experiéncias subjetivas.



OS NOVE BILHOES DE NOMES DE DEUS - Arthur C.
Clarke

— Este é um pedido um tanto estranho — disse o doutor Wagner, com o que esperava poderia ser um
comentario plausivel. — Que eu me lembre, é a primeira vez que alguém pede um computador de
seqiiéncia automatica para um monastério tibetano. Eu ndo gostaria de me mostrar inquisitivo, mas me
custa pensar que em seu... hum... estabelecimento, existam aplicacOes para semelhante maquina. Poderia
me explicar o que tentam fazer com ela?

— Com muito prazer — respondeu o lama, arrumando a tunica de seda e deixando cuidadosamente a um
lado a régua de calculo que tinha usado para efetuar a equivaléncia entre as moedas. — Seu ordenador
Mark V pode efetuar qualquer operacao matematica rotineira que inclua até dez cifras. Entretanto, para
nosso trabalho estamos interessados em letras, ndo em numeros. Quando tiverem sido modificados os
circuitos de producdo, a maquina imprimira palavras, ndao colunas de cifras.

— Nao compreendo...

— E um projeto em que estivemos trabalhando durante os tltimos trés séculos; de fato, desde que se
fundou o lamaismo. E algo estranho para seu modo de pensar; assim espero que me escute com a mente
aberta, enquanto explico.

— Naturalmente.

— Na realidade, é muito singelo. Estivemos recolhendo uma lista que contera todos os possiveis nomes de
Deus.

— O que quer dizer?

— Temos motivos para acreditar — continuou o lama, imperturbavel — que todos esses nomes se podem
escrever com nao mais de nove letras em um alfabeto que idealizamos.

— E estiveram fazendo isto durante trés séculos?
— Sim; achavamos que nos custaria ao redor de quinze mil anos completar o trabalho.

— Oh! — exclamou o doutor Wagner, com expressao um tanto aturdida. — Agora compreendo por que
quiseram alugar uma de nossas maquinas. Mas qual é exatamente a finalidade deste projeto?

O lama vacilou durante uma fracdo de segundo e Wagner se perguntou se o tinha ofendido.
Em todo caso, ndao houve rastro alguma de zanga na resposta.

— Chame-o de ritual, se quiser, mas é uma parte fundamental de nossas crencas. Os numerosos nomes do
Ser Supremo que existem: Deus, Jehova, Ala, etcétera, s6 sdao etiquetas feitas pelos homens. Isto encerra
um problema filosofico de certa dificuldade, que ndao me proponho discutir, mas em algum lugar entre
todas as possiveis combinacoes de letras que se podem fazer estdo os que se poderiam chamar de
verdadeiros nomes de Deus. Mediante uma permutacdo sistematica das letras, tentamos elaborar uma
lista com todos esses possiveis nomes.

—Compreendo. comecaram com 0 AAAAAAA... e continuaram até o ZZZ77717...



— Exatamente, embora nos utilizemos um alfabeto especial préprio. Modificando os tipos
eletromagnéticos das letras, arruma-se tudo; e isto é muito facil de fazer. Um problema bastante mais
interessante é o de desenhar circuitos para eliminar combinacdes ridiculas. Por exemplo, nenhuma letra
deve figurar mais de trés vezes consecutivas.

— Trés? Certamente vocé quer dizer dois.

— Trés é o correto. Temo que me ocuparia muito tempo explicar o por que, mesmo que vocé entendesse
nossa lingua.

— Estou seguro disso — disse Wagner, apressadamente — Continue.

— Por sorte, sera facil adaptar seu computador de seqiiéncia automatica a esse trabalho, posto que, uma
vez sendo programado adequadamente, permutara cada letra por turno e imprimira o resultado. O que iria
demorar quinze mil anos se podera fazer em cem dias.

O doutor Wagner ouvia os débeis ruidos das ruas de Manhattan, muito abaixo. Estava em um mundo
diferente, um mundo de montanhas naturais, ndo construidas pelo homem. Nas remotas alturas de seu
longinquo pais, aqueles monges tinham trabalhado com paciéncia, geracao apds geracao, enchendo suas
listas de palavras sem significado. Havia algum limite as loucuras da humanidade?

Nao obstante, ndo devia insinuar seus pensamentos.
O cliente sempre tinha razao...

— Nao ha davida — replicou o doutor — de que podemos modificar o Mark V para que imprima listas deste
tipo. Mas o problema da instalacdo e a manutencao ja me preocupa mais. Chegar ao Tibet nos tempos
atuais ndo vai ser facil.

— Nos encarregaremos disso. Os componentes sao bastante pequenos para podermos transportar de avido.
Este € um dos motivos de ter eleito sua maquina. Se vocé pode fazer chegar a India, nods
proporcionaremos o transporte dali em diante.

— E querem contratar dois de nossos engenheiros?
— Sim, para os trés meses que se supoe que dure o projeto.

— Nao duvido de que nossa secdo de pessoal lhes proporcionara as pessoas idoneas. — O doutor Wagner
fez uma anotacdo na caderneta que tinha sobre a mesa — ha outras duas questdes — antes de que pudesse
terminar a frase, o lama tirou uma pequena folha de papel.

— Isto é o saldo de minha conta do Banco Asiatico.

— Obrigado. Parece ser... hum... adequado. A segunda questdo € tdo corriqueira que vacilo em menciona-
la... mas é surpreendente a freqiiéncia com que o que consideramos 6bvio acaba nos atrapalhando. Que
fonte de energia elétrica vocés tem?

— Um gerador diesel que proporciona cinqiienta kilowatts a cento e dez volts. Foi instalado faz uns cinco
anos e funciona muito bem. Faz a vida no monastério muito mais comoda, mas, certamente, na realidade
foi instalado para proporcionar energia aos alto-falantes que emitem as preces.

— Certamente — admitiu o doutor Wagner. — Devia ter imaginado.

A vista do parapeito era vertiginosa, mas com o tempo se acostuma a tudo.



Depois de trés meses, George Hanley ndo se impressionava pelos dois mil pés de profundidade do
abismo, nem pela visdo remota dos campos do vale semelhantes a quadrados de um tabuleiro de xadrez.
Estava apoiado contra as pedras polidas pelo vento e contemplava com displicéncia as distintas
montanhas, cujos nomes nunca se preocupou de averiguar.

Aquilo, pensava George, era a coisa mais louca que lhe tinha ocorrido jamais.
O - Projeto Shangri-La, como alguém o tinha batizado nos longinquos laboratorios.
Por semanas o Mark V estava produzindo quilometros de folhas de papel cobertas de galimatias.

Pacientemente, inexoravelmente, o computador ia dispondo letras em todas suas possiveis combinagoes,
esgotando cada classe antes de comecar com a seguinte.

Quando as folhas saiam das maquinas de escrever electromaticas, os monges as recortavam
cuidadosamente e as pregavam a uns livros enormes. Uma semana mais e, com a ajuda dos céus, teriam
terminado. George ndo sabia que obscuros calculos tinham convencido aos monges de que ndo
precisavam preocupar-se com as palavras de dez, vinte ou cem letras.

Um de seus habituais quebra-cabecas era que se produzisse alguma mudanca de plano e que o grande
lama (a quem eles chamavam Sam Jaffe, embora nao lhe parecesse absolutamente) anunciasse de repente
que o projeto se estenderia aproximadamente até o ano 2060 da Era Crista.

Eram capazes de uma coisa assim.

George ouviu que a pesada porta de madeira se fechava de repente com o vento ao tempo que Chuck
entrava no parapeito e parava ao seu lado. Como de costume, Chuck ia fumando um dos charutos puros
que lhe tinham feito tdo popular entre os monges que, parece, estavam completamente dispostos a adotar
todos os menores e grande parte dos maiores prazeres da vida.

Isto era uma coisa a seu favor: podiam estar loucos, mas nao eram tolos.
Aquelas freqiientes excursoes que realizavam a aldeia abaixo, por exemplo...
— Escuta, George — disse Chuck, com urgéncia. — Soube algo que pode significar um desgosto.

— O que aconteceu? A maquina ndao funciona bem? — Esta era a pior contingéncia que George podia
imaginar. Era algo que poderia atrasar a volta e ndo havia nada mais horrivel. Tal como se sentia ele
agora, a simples visdao de um antincio de televisdo lhe pareceria um mana caido do céu.

Pelo menos, representaria um vinculo com sua terra.

— Nao, ndo é nada disso. — Chuck se instalou no parapeito, o que ndo era habitual nele, porque
normalmente 1he dava medo o abismo. — Acabo de descobrir qual é o motivo de tudo isto.

— O que quer dizer? Eu pensava que sabiamos.

— Certo, sabiamos o que os monges estdo tentando fazer. Mas nao sabiamos por que. E a coisa mais
louca...

— Isso eu imagino — grunhiu George.

— ...mas o velho me acaba de falar claramente. Sabe que ele aparece a cada tarde para ver como vao
saindo as folhas. Pois bem, desta vez parecia bastante excitado ou, pelo menos, mais do que esta
acostumado a estar normalmente. Quando lhe disse que estdvamos no ultimo ciclo, me perguntou, nesse
sotaque inglés tao fino que tem, se eu tinha pensado alguma vez no que tentavam fazer. Eu disse que eu
gostaria de sabé-lo... e entdo me explicou.



— Continua; estou entendendo.

— O caso é que eles acreditam que quando tiverem feito a lista de todos os nomes, e admitem que ha uns
nove trilhdes, Deus tera alcancado seu objetivo. A raca humana tera acabado aquilo para o qual foi
criada e ndo tera sentido algum continuar. Certamente, a idéia é algo assim como uma blasfémia.

— Entdo que esperam que facamos? Suicidarmo-nos?

— Nao ha nenhuma necessidade disto. Quando a lista estiver completa, Deus entra em acdo, acaba com
todas as coisas!

— Oh, ja compreendo! Quando terminarmos nosso trabalho, sera o fim do mundo.
Chuck deixou escapar uma risadinha nervosa.

— Isto é exatamente o que disse ao Sam. E sabe o que ocorreu? Olhou-me de um modo muito estranho,
como se eu tivesse cometido alguma estupidez e disse: - Nao se trata de nada tdo corriqueiro como isso.

George pensou durante um momento.

— Isto é o que eu chamo de uma visdao ampla do assunto — disse depois. — Mas 0 que supde que
deveriamos fazer a respeito? Nado vejo que isso faca a minima diferenca para nos. Afinal ja sabiamos que
estavam loucos.

— Sim... mas nao percebe o que se pode acontecer? Quando a lista estiver acabada e o plano final ndo der
certo, ou ndo ocorrer o que eles esperam, seja o que for, podem-nos culpar do fracasso. E nossa maquina
que estiveram usando. Esta situagdo eu ndo gosto nem um pouco.

— Compreendo — disse George, lentamente. — Ha nisso um certo interesse. Mas esse tipo de coisas
ocorreu outras vezes. Quando eu era um menino, la em Louisiana, tinhamos um pregador louco que uma
vez disse que o fim do mundo chegaria no domingo seguinte. Centenas de pessoas acreditaram e algumas
até venderam suas casas. Entretanto, quando nada aconteceu, ndao ficaram furiosos, como se pode esperar.
Simplesmente, decidiram que o pregador tinha cometido um engano em seus calculos e seguiram
acreditando. Parece-me que alguns deles acreditam ainda.

— Bom, mas isto ndo é Louisiana, se por acaso ainda ndo deu conta. N6s ndo somos mais que dois e
monges ha a centenas aqui. Eu tenho consideracdo por eles e sentirei pena pelo velho Sam quando vir seu
grande fracasso. Mas de todo modo, eu gostaria de estar em outro lugar.

— Isso eu estive desejando durante semanas. Mas ndo podemos fazer nada até que o contrato tenha
terminado e cheguem os transportes aéreos para nos levar. Claro que —disse Chuck, pensativamente —-
sempre poderiamos tentar uma ligeira sabotagem.

— E isso s6 pioraria as coisas.

— O que eu quis dizer ndo foi isso. Olha -- Funcionando as vinte e quatro horas do dia, tal como esta
fazendo, a maquina terminara seu trabalho dentro de quatro dias a partir de hoje. O transporte chegara
dentro de uma semana. Pois bem, tudo o que precisamos fazer é encontrar algo que tenha que ser
reparado, quando fizermos uma revisdo; algo que interrompa o trabalho durante um par de dias. NGs
consertaremos, certamente, mas nao com muita pressa. Se calcularmos bem o tempo, poderemos estar no
aerodromo quando o ultimo nome ficar impresso no registro. Entdo ja ndo nos poderao agarrar.

— Ndo gosto da idéia — disse George. — Seria a primeira vez que abandonei um trabalho. Além disso,
faria-lhes suspeitar. Nao; vamos ficar e aceitar o que vier.



— Ainda ndo gosto dessa disso — disse ele, sete dias mais tarde, enquanto 0s pequenos mas resistentes
cavalinhos de montanha os levavam para baixo, serpenteando pela estrada. — E ndo pense que fujo porque
tenho medo. O que passa € que sinto pena desses infelizes e ndo quero estar junto deles quando
perceberem qudo tolos foram. Pergunto-me como vai ser com Sam.

— E curioso — replicou Chuck — mas quando lhe disse adeus, tive a sensacdao de que ele sabia que nos
partiamos e que nao lhe importava, porque sabia também que a maquina funcionava bem e que o trabalho
ficaria muito em breve acabado. depois disso... claro que, para ele, ja ndo ha nenhum depois...

George se voltou na cadeira e olhou para tras, atalho acima.

Era o ultimo sitio de onde se podia contemplar com claridade o monastério. A silhueta dos achaparrados
e angulares edificios se recortava contra o céu crepuscular: aqui e ali se viam luzes que resplandeciam
como as janelas do flanco de um transatlantico. Luzes elétricas, certamente, compartilhando o mesmo
circuito que o Mark V. Quanto tempo seguiriam compartilhando?, perguntou-se George. Destrocariam os
monges o computador, levados pelo furor e o desespero? Ou se limitariam a ficar tranqiiilos e
comecariam de novo todos seus calculos?

Sabia exatamente o que estava passando no alto da montanha naquele mesmo momento.

O grande lama e seus ajudantes estariam sentados, vestidos com suas tinicas de seda e inspecionando as
folhas de papel, enquanto os monges principiantes as tiravam das maquinas de escrever e as pregavam
aos grandes volumes.

Ninguém diria uma palavra.

O tUnico ruido seria o incessante golpear das letras sobre o papel, porque o Mark V era por si
completamente silencioso, enquanto efetuava seus milhares de calculos por segundo.

Trés meses assim, pensou George, era para subir pelas paredes.

— Ali esta! — gritou Chuck, assinalando abaixo para o vale. — Nao € belo!?

Certamente era, pensou George. O velho DC3 estava no final da pista, como uma pequena cruz de prata.
Dentro de duas horas os estaria levando para a liberdade e a sensatez.

Era algo assim como saborear um licor de qualidade. George deixou que o pensamento lhe enchesse a
mente, enquanto o cavalinho avancava pacientemente para baixo.

A rapida chegada da noite nas alturas do Himalaia quase lhes caia em cima. Felizmente, o caminho era
muito bom, como a maioria dos da regido e eles foram equipados com lanternas.

Nao havia o mais ligeiro perigo: s6 certo desconforto causado pelo intenso frio. O céu estava
perfeitamente iluminado pelas familiares e amistosas estrelas. Pelo menos, pensou George, ndo haveria
risco de que o piloto ndo pudesse decolar por conta das condi¢oes do tempo.

Esta tinha sido sua ultima preocupacao.

Ficou a cantar, mas deixou disso logo. O vasto cenario das montanhas, brilhando por toda parte como
fantasmas brancos e encapuzados, ndo o animava a cantar.

De repente, George consultou seu relégio.

— Estaremos 1a dentro de uma hora — disse voltando-se para Chuck.



Depois, pensando em outra coisa, acrescentou: — Pergunto-me se o ordenador tera terminado seu
trabalho. Estava calculado para esta hora.

Chuck ndo respondeu; assim George se voltou completamente para si. Pode ver a cara do Chuck; era um
oval branco voltado para o céu.

— Olhe —- sussurrou Chuck; George elevou a vista para o espaco.
Sempre ha uma ultima vez para tudo.

Viram sem nenhuma comogao... as estrelas estavam apagando-se.

Esta historia foi escrita, na falta de algo melhor para fazer num final de semana chuvoso no
Hotel Roosevelt. J. B. S. Haldane (famoso geneticista e biologo britanico) disse sobre ela: "Vocé
é uma das poucas pessoas vivas que escreveu algo original sobre Deus. Se vocé se propusesse a
escrever uma hipotese teologica, vocé poderia ser um sério problema publico."

Estou satisfeito em permanecer um profeta, com 'p" minusculo, Todavia, parece que criei um mito
duradouro: ndo faz muito tempo, um programa de rddio da BBC, se referiu a primeira parte
desta historia como um fato atual. Computadores da IBM estariam entrando no campo dos
estudos biblicos, talvez este tema esteja se aproximado um pouquinho da realidade.



POBRE POVO CRUEL - Arkady and Boris Strugatsky

O Rei sentou-se nu. Tal como um tolo pedinte de rua, sentou-se com as costas contra a parede fria.
Tremia de olhos fechados e tentava ouvir, mas tudo era siléncio. Acordara a meia-noite de um pesadelo e
imediatamente entendera que estava acabado.

Sons ofegantes detras da porta da suite real, passos, bater de metais e resmungos bébados de Sua Alteza,
o Tio Buht: 'DEIXEM-ME PASSAR! SAIAM DO MEU CAMINHO, PRO INFERNO COM ISSO...

Molhado de gélido suor, rolara para fora da cama, seguindo por um estreito corredor secundario e entao
pela passagem subterranea até o templo.

Algo gemera sob seus pés descalcos, pisara em ratazanas, mas na hora ndao se importou, somente agora,
sentado contra a parede, lembrou-se de tudo; da escuriddo, das paredes escorregadias e a dor de ter
batido a cabeca contra as portas do templo, e de seu proprio insuportavel urro de dor.

Eles ndo poderiam entrar ali, pensou. Ninguém poderia entrar no templo. Somente por ordem do Rei.
Mas o Rei nao mais ordenava. Riu-se histérico. Oh ndo, o Rei ndo ordena mais!

Vagarosamente abriu os olhos e viu suas pernas azuis e lisas com os joelhos feridos.

Ainda estava vivo, pensou. Viverei, por que ninguém pode entrar aqui.

Tudo no templo era azulado devido a luz fria das lanternas, longos tubos brilhantes espalhados sob o teto.
No centro do templo, Deus em seu trono gigantesco e pesado, com olhos vazios.

O Rei o olhava pelo canto do olho.

Escoria, pensou, que verme miseravel, pegar o mestico e os cdes, para me assolar... deu-se conta de nao
lembrar-se muito bem do maldito.Tao mirrado e imprestavel... mas tudo bem, eles iriam pagar por isso.
Por tudo, Sua Grandeza Tio Buht.

Durante o reino de seu pai, vocé se sentou quieto, bebendo calado, com medo de ser notado, pois sabia
que o Rei Prostyaga ndo esqueceria sua desprezivel traicao...

Grande era meu pai, o Rei pensou com habitual inveja.
Vocé seria grande também se seus conselheiros fossem anjos em carne e 0sso.

Todos sabiam, todos tinham visto, seus rostos medonhos e brancos como leite, seus trajes feitos de tal
forma que ninguém sabia se estavam nus ou ndo. E suas flechas ardentes como raios do céu, que fizeram
com que os inimigos fugissem, ainda que disparassem por sobre suas cabecas, metade da horda correu
com medo daquelas flechas.

Sua Alteza, Tio Buht, sussurrou certa vez, bébado, que tais flechas poderiam ser usadas por qualquer um,
as tais armas dos anjos, seria bom se tirassemos deles.

E ele disse entdo - bébado - que se era bom, por que entdo ndao obté-las, por que ndo... mais tarde apods
aquela conversa a mesa, um anjo tombou dentro do canal, provavelmente por acidente. Junto dele
acharam o corpo de um dos guardas pessoais do Tio. Foi um feito maléfico, terrivel, e era conveniente
dque 0 povo ndo Se importasse muito com 0s anjos, eles os temiam, mas este temor também ndo era total,
ja que os anjos eram alegres e cordiais.



Apenas seus olhos eram assustadores. Pequenos e brilhantes e ndo paravam de se mover irrequietos, nao
eram humanos. Sendo assim o povo os evitava, o Rei Prostyaga dava liberdade a eles, o que era
vergonhoso de se lembrar...contudo antes do Golpe o pai, diziam, era um apaziguador.

Dito isso, com minhas proprias maos, sequei as lagrimas dos olhos.

Lembro que ele costumava se sentar a noite na torre de cristal e eu podia me abrigar ao seu lado, era
quente e confortavel...os anjos cantavam dos quartos, tdo tranqiiilo e em harmonia, o pai comecava a
acompanha-los - ele conhecia a lingua dos anjos - e tudo era vasto e amplo, sem ninguém por perto... nao
como hoje, com guardas em cada canto, pois ndo havia motivo para isso.

O Rei lamentou. Sim, ele fora um bom pai e que ndo devia ter morrido. Nao devia morrer enquanto seu
filho estava vivo...o filho agora é Rei também,...mas Prostyaga nao durou muito.

Tenho mais de cinqiienta anos e ele ainda era mais novo do que eu... parecia que os anjos tinham pedido a
Deus por suas vidas. Disseram que os confinaram no quarto do Rei, eles tinham armas, mas ndo se
defenderam.

Antes de morrer, disseram, os anjos jogaram as armas pela janela e elas se queimaram com uma chama
azul e nem cinza sobrou. E Prostyaga, disseram, chorou e ficou bébado pela primeira vez em seu reinado,
e olhou para mim, disseram, com amor, e eu acreditei...

O Rei secou as lagrimas do rosto e abracou as pernas.

E dai? Temos que saber os limites e abdicar, como acontece o tempo todo por ai.

Apenas por uma vez conversei com meu Tio.

— Sua Alteza.Prostyaga - ele disse - ndo envelhecera'.

— Sim - eu disse a ele - mas o que podemos fazer, os anjos pedem por suas vidas.

O Tio entdo zombou e disse: — Anjos - disse - ndo mais cantardo suas cangoes por aqui.

E eu retruquei: — E verdade, agora podemos negociar com eles, ndo somente como humanos.

O Tio entdo olhou para mim sobrio e imediatamente se foi.. e eu realmente ndo tinha dito nada
demais...apenas palavras vazias sem significado.

Uma semana depois Prostyaga morreu de um ataque do coracao.E dai? Era sua vez. Ele parecia jovem,
mas tinha na realidade mais de cem anos. Todos morremos um dia.

O Rei se assustou e cobriu-se sem jeito. O Santo Padre Agar entrara no templo.

Os Irmdos de fé vinham na sua frente, trazendo-o pelas maos. Ele ndo olhou para o Rei, foi direto na
direcdo de Deus e ajoelhou-se diante de seu posto. Alto e corcunda, com longos cabelos brancos e sujos.

O Rei o olhou fixo e disse divertido: 'E o seu fim! Vocé procurou por isso, e ndo sou como Prostyaga,
voceé vai se sufocar em seus intestinos, porco bébado...

Agar, com a voz profunda falou:
— Deus! O Rei deseja falar contigo! Perdoa-o e ouca-o.
O siléncio caiu na sala, ninguém ousava respirar.

O Rei ponderou: Quando a grande enchente veio e a terra se abriu, Prostyaga pediu a Deus por socorro, e
Deus veio dos céus numa bola de fogo no mesmo dia e naquela noite a terra acalmou-se e a enchente se



foi.
Isso significava que poderia acontecer hoje novamente.
— Voce esta perdido Tio, vocé ndo se cuidou direito. Agora ninguém vai te ajudar...

Agar se endireitou. Os irmdaos que o amparavam pularam, virando de costas para Deus e cobrindo suas
cabecas com os bracos. O Rei viu como Agar estendeu as maos e as colocou no peito de Deus.

Os olhos de Deus se abriram.

O Rei ficou boquiaberto de medo pois os olhos de Deus eram grandes e diferentes, um era verde e o
outro branco brilhante e luminoso.

Podia ouvir agora a respiracao de Deus, pesada e estalante, como se doente.
Agar recuou. - Fale - sussurrou Agar.

O Rei ficou de quatro e comecou a engatinhar até o altar. Ele ndo sabia o que dizer ou como. E ndo sabia
como comecar e sequer se deveria contar toda a verdade.

Deus respirava pesadamente ofegante e o Rei passou a choramingar com medo.

— Sou o filho de Prostyaga - disse o Rei em desespero, amassando o rosto contra a pedra fria — Prostyaga
morreu. Peco sua protecdo contra os conspiradores. Prostyaga cometeu erros. Ele ndo sabia o que estava
fazendo. Eu consertei tudo; acalmei o povo, me tornei poderoso e inatingivel como vocé, e montei um
exército...o traidor Buht esta atrapalhando meus planos para conquistar o mundo. Ele quer me matar! Me
ajude! E baixou a cabeca até o chao.

Deus, sem piscar, estava olhando para ele em verde e branco. Deus estava silencioso.
— Ajude-me - repetiu o Rei - Ajude-me, ajude-me!

De repente ele pensou se estava fazendo algo errado, pois Deus estava indiferente e inoportunamente
lembrou-se que eles tinham dito que seu pai, Prostyaga ndo morrera de um ataque do coracao, mas fora
morto ali, no templo, quando os assassinos entraram sem pedir permissao.

— Ajude-me! ele gritou desesperado. Tenho medo de morrer! Ajude-me! Ajude-me!
Ele deitou-se sobre as pedras do chao, mordendo as mdos com terror insuportavel.
O Deus de Olhos Diferentes falou com a voz rouca.

— Seu verme velhaco - disse Tolya.

Ernst estava calado observando. Na tela, através da estatica, era possivel ver uma forma humana escura
que jazia deitada ao chao.

— Quando eu penso - disse Tolya de novo - que se ndo fosse por ele, Alan e Derek estariam vivos, tenho
vontade de fazer alguma coisa.

Ernst balancou os ombros e foi até a mesa.

— Eu sempre penso - continuou Tolya - por que Derek ndo atirou ? Ele podia ter liquidado todos...
— Ele ndo podia, disse Ernst.

— Por que nao?

— Ja tentou atirar em um ser humano?



Tolya fez uma careta, mas ndo disse nada.

— Pois entdo - disse Ernst - Tente imaginar. E quase repugnante.

Um uivo triste era ouvido saindo pelos alto-falantes.

— Ajude-me, ajude-me, tenho medo, ajude-me’, 0 mecanismo-tradutor continuava a transmitir.

— Pobre povo cruel...— lamentou Tolya.



— grokear significa compartilhar a mesma realidade ou linha de pensamento com outra entidade fisica ou conceitual. Robert A.Heinlein
cunhou o termo em seu livro - Um estranho numa terra estranha (1961). Na visdo de Heinlein sobre a teoria quantica, grokkear é a unido de
duas inteligéncias que necessariamente afeta, tanto ao observado quanto ao observado.
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