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NASCIMENTO

Umi me deu a luz

em casa
Ela tem uma gravacéao
e a cada aniversario
me faz assistir

Na minha criancice
Eu fugia

Umi gargalhava e dizia
Vem ca, menino

Vocé tem que se lembrar
de onde veio!

Ela me cacava

pelo pequeno apartamento

e eu cobria os olhos e

fingia engasgar

Que nojento, mamae, eu dizia

E a vida, Amal
Respeita
ela dizia



Umi estava numa piscina inflavel
Nno meio da nossa sala

com a parteira ao lado dela

Meu pai segurando a camera

Ela respirava fundo

olhos fechados, apartados, sem gritos
quase rezando

E a parteira mergulhava

as maos na piscina

Entao
la estava eu saindo d'agua
A coisinha marrom que se contorcia

pouco choro

enormes olhos abertos

como se eu ja tivesse feito isso antes
Como se eu ja tivesse pisado aqui antes

Umi diz
gue nasci com
um espirito velho, velho



ESPIRITO VELHO

Uma coisa interessante quando se nasce
com um espirito velho
€ que

um espirito velho nao te fala

todas as coisas que vocé nao deveria fazer
todas as coisas que deram errado

todas as coisas que se ajeitarao

O interessante de se ter um espirito velho

€ que

ninguém sabe que ele esta al

encurvado e de pele marrom enrugada

cabelos grisalhos e grossos, olhos enevoados e profundos
que ja viram o passado, presente e futuro

tudo enrolado num pequeno universo

bem aqui, bem agora
neste tribunal



TRIBUNAL

Eu sei que o tribunal ndo é

0 cenario de um videoclipe, nao é
Coachella ou BET Awards, nao é
MTV, VH1 ou o Grammy

Mas, ainda assim

tinha uma multidao
de fas, especialistas e juizes

Olhos que assistiam por meio de telas filtradas
vendo cada mentira, lendo cada palavra inventada
como o fato de que um capuz preto pode ser considerado
uma mascara
como o fato de que qualquer merda que eu faca com os
dedos
pode ser considerada um gesto de gangue
como algumas brigas podem ser consideradas furia
incontrolavel
como o fato de ser reprovado em trés matérias
pode ser considerado burrice pra caralho
como tudo que sou, tudo que eu ja fui
pode ser considerado

culpado



TESTEMUNHA DE CARATER

Estamos no tribunal

para ouvir o veredito do juri
depois das parcas horas de
deliberacao

e a srta. Rinaldi, minha professora de artes,
foi a testemunha de carater
Foi a primeira vez

que ela me viu

de terno e gravata
do jeito que eu deveria me vestir

numa abertura de exposicao

Ou do jeito que eu deveria me vestir
no meu primeiro show individual na quadra da escola

O terno que eu deveria vestir
na formatura, na formatura do meu primo
na mesquita com Umi

€ o terno que visto no meu primeiro julgamento

E como se este evento na minha vida



estivesse
destinado a acontecer desde o inicio



TERNO CINZA

Umi me mandou vestir um terno cinza
por causa da dtica

Mas aquele cinza ndo me deixou menos preto
Meu advogado branco nao me deixou menos preto

E as palavras também pintam em preto e branco

Talvez as ideias tenham seus proprios olhos
separando o preto do branco como se o mundo
fosse um programa muito, muito velho de TV

Talvez as ideias segreguem como nos tempos
do dr. King e ndo faca diferenca quantas passeatas
ou hashtags do Twitter ou Justica para Fulano e Sicrano

os olhos da nossa mente e a mente dos nossos olhos
enxergam o mundo como desejam

Tudo ilustrado

em preto e branco



CONTROLE DA RAIVA

Vocé ja viu Amal ficar com raiva?
o promotor indagou a srta. Rinaldi

E a pergunta mais importante no meu julgamento
Sou raivoso Sou violento  Sou...

Objecgéo, diz Clyde
Mantida, o juiz responde
Amal ja demonstrou sentimentos que eram...

Sim, diz a srta. Rinaldi
E por isso que eu trabalho tanto com Amal
Para canalizar a raiva dele para a arte

E eu sei, eu sei

que ali, naquele momento,

ela nem precisava olhar na minha diregao
porque ela ndo me veria

Ela nunca me viu

Ela s6 vé as minhas pinturas e rabiscos
CcComo se eu e aquilo que crio

fossem dois mundos diferentes



Tem uma pedra na minha garganta
e um tijolo no meu peito



ESPACO EM BRANCO

Na aula de arte
a srta. Rinaldi falou que
0 espago em branco na pagina

também é parte da nossa ilustragao
O espaco em branco na pagina

também conta uma historia, € parte da imagem
No inicio eu ndo compreendi o que ela falou

Entao ela nos mostrou uma pintura
Uma ilusao de dtica, disse ela

Tinha um rosto branco
com olhos, um nariz e uma boca

contra um fundo negro
Mas, quando olhei de lado,

ou por tras ou de cabeca para baixo,
tinha um rosto preto com

olhos, nariz e uma boca
contra um fundo branco



E era louco como os meus olhos
pregavam pegas em mim daquele jeito

mas foi a minha mente
que arrancou um sentido dali

E louco como as nossas mentes
pregam pecas na gente desse jeito



ESPACO EM BRANCO I

Havia mais gente la de East Hills
pra testemunhar
do que do meu lado da comunidade
do meu lado dos trilhos
do meu lado da fronteira
do meu lado daquela linha invisivel
que nao deveriamos atravessar

O casal que tinha acabado de se mudar com um bebé
que falou
A gente se esforga tanto pra construir uma comunidade

O professor do jardim de infancia que falou
Eu sempre fui gentil com essas
criangas da comunidade

E o universitario que

gravou a coisa toda

e falou

Eu sabia que alguma coisa estava pra acontecer
entdo, peguei o meu celular

Para chamar a policia?, indagou Clyde

Nah, rede social, o garoto falou



Parecia uma gangue

uma emboscada

Entéo, eu transmiti ao vivo

E néo, eu nunca vi nenhum deles antes

Entédo, quando Clyde perguntou
Ha quanto tempo vocé estava no bairro?

So6 naquele fim de semana, visitando amigos
o universitario falou
Eu néo achei que faria esse barulho todo

Aquele video te deixou bem famoso, né?

O universitario riu

e tudo que eu queria fazer era
arranca-lo do assento das testemunhas
Mas isso teria sido ruim

Muito ruim



O PENSADOR

Eu revejo o testemunho de todo mundo
na minha cabeca
feito uma cancao repetida sem parar

As palavras deles e o0 que pensavam
ser a verdade deles
era como um bisturi

me recortando no formato
do monstro
que desejavam que eu fosse

eu preciso ficar
gque nem estatua
no tribunal

Bronze talhado

e perfeitamente congelado no tempo
feito um deus

roubado de seus poderes

ou um anjo caido

lancado neste inferno

E cada mentira
que falam sobre mim



cada pedra
que atiram em mim
precisa quicar
como se fossem pepitas

Aqui eu preciso ser a prova de balas



DUAS BOCAS

O que acontece se me considerarem culpado?, pergunto ao
Clyde
antes da deliberacao

Ele bate a caneta no bloco amarelo

como se contasse o ritmo de alguma rima

de uma musica de festa pra quando pra quando
ele vencesse 0 caso

E eu tanto quero

catar aquela caneta e aquele bloco

e me desenhar uma vitéria

uma cena inteira em contornos dangantes
e linhas rigidas tornadas gozo

N&o vai acontecer, ele diz

Umi dizia que o inglés precisa de duas bocas pra ser falado
e quatro orelhas pra ser compreendido

Clyde falava com duas bocas
Uma para mim e outra para o tribunal



PAGINA BRANCA

O sr. Clyde Richter, meu advogado de defesa,

deveria salvar a minha vida

deveria criar uma duvida razoavel

deveria fazer com que tanto juri quanto juiz soubessem
a verdade

Todavia, ele faz parte do espaco branco
na minha pagina

onde o carvao e a tinta

apenas rogcam nas bordas do mundo dele

do mundo da srta. Rinaldi

do mundo de Jeremy Mathis
0 garoto branco cuja vida inteira
€ uma grande pagina em branco
deste caderno de rascunho
em que a historia comecga



TINTA PRETA

Pois
Sou tinta
Ele papel

Sou lapis
Ele caderno

Sou texto
Ele quadro

Sou pintura
Ele tela

Sou homem
Ele garoto

Sou criminoso
Ele vitima

Eu vivo
Ele quase morto

Sou preto
Ele branco



PINTURA FACIAL

A srta. Rinaldi saiu do tribunal
depois que o promotor mostrou as fotos
do rosto de Jeremy Mathis depois da briga

Na escola, ela dizia que eu tinha talento, um dom
Ela dizia que as minhas linhas eram suaves
meus temas eram sensiveis
Ela dizia que eu tinha muita beleza
dentro de mim, esperando para florescer

Minha professora de artes, dentre todas as pessoas, deveria
saber

que eu nao faria uma pintura usando

as cores de carne mutilada

de ossos partidos e hematomas na pele

usando o rosto de alguém



ESTRELA DE CINEMA

As pessoas que me conhecem
que realmente me conhecem

nao sao aquelas

que o juiz e o juri querem ouvir

E como se eles quisessem ouvir sobre

algum outro moleque

E como se quisessem assistir a um filme sobre
algum outro garoto

O promotor, com suas palavras chiques
sua evidéncia solida
escreveu o roteiro, dirigiu a cena
escalou o ator certo
para interpretar este moleque da quebrada
que bateu tanto num menino branco
mas tanto
que ele nao consegue acordar
para contar a verdade



FA CLUBE

E a verdade é

gue nada mais importa além deste momento
0 agora

quando me viro

encaro os olhos de Umi
pra lembra-la pra me lembrar
que ela acredita em mim

E quero que a vovo saiba que
sou bom sou bom
por dentro

Tio Rashon sabia o que tinha acontecido

antes mesmo de ver as noticias

antes mesmo de ver o video

antes mesmo de ver a foto do rosto de Jeremy Mathis

Ele tentou me avisar Ele tentou me avisar
para nao ir até East Hills

Minhas primas Shay e Dionne me informam
sem dizer uma palavra

Estamos com vocé, Mal Estamos com vocé



Os outros rostos sao
do quarteirdao  da quebrada
da escola do passado

Nao sei se estao assistindo
ao filme estrelando o garoto que me interpreta
ou ao verdadeiro eu nesta vida real

Mas, ainda assim, ca estao ca estao
Meu melhor amigo Lucas

sumiu
quando tudo isso comecgou



MONA LISA PRETA

O rosto da minha Umi é
0 mais belo do mundo

Pele

que é como dormir até tarde num dia de neve
sob cobertores pesados

pretos

Sorriso

de trinta graus num
dia de verao em abiril
brilhante

Olhos

de um longo trajeto de metr6

olhando pelas janelas, observando

nada e tudo desaparecendo na escuridao

e permitindo que meus pensamentos mergulhem
fundo



ROSTO DE PICASSO

Meu rosto deve ser
0 mais feio do mundo

Monstro Predador Animal
Vocé caminha em duas pernas, ndo quatro, Umi dizia

E desde aquela noite
Eu n&o ouvi mais ninguém me chamar de garoto que nem ela faz
me chamando de homenzinho

Sempre homem
nascido grande, barbado
cheio de uma vida ainda nao vivida
como se
eu nunca tivesse caminhado vacilante ao redor do sofa
como nos videos do telefone de Umi

Nunca comi papinha e nem
cuspi e balbuciei com a boca cheia de gengivas rosadas

Nunca chorei por urso de pelucia e nem
ri do ElImo na Vila Sésamo

Nunca calcei sapatos diferentes e nem
pisei numa poca



Nunca me escondi de trovao e foguetes
e gritos raivosos e tiros e sirenes
como se
Eu nunca houvesse temido os monstros e
predadores e animais e
meu proprio rosto






CACOFONIA

O juiz se senta
no banco do tribunal e avisa
que o juri tem um veredito

E eu consigo escutar todo mundo atras de mim

se mexendo nos assentos
cochichando

murmurando

chorando

cComo se soubessem

Eles ja sabem

Ordem!, grita o juiz
e bate o martelo

Mas tudo que escuto € o caos
Tudo que conhego é o caos

A desordem das coisas, lugares
e pessoas sem um final

sem objetivos, sem destino, sem Allah

Infiéis como o inferno

Umi me manda rezar, cabeca baixa

me entregando ao poder maior



gue controla a corda das marionetes

E de vez em quando eu me sinto um soldadinho de brinquedo
e quero bater no peito

para checar o meu colete a prova de balas

nessa guerra inventada

feito uma batalha de rap

sem microfone, sem batida, sem barulho

Tudo tao quieto agora
Seguro as minhas proprias maos
Minha perna treme
Meu coracido é um tambor
Meu corpo...
Queria flutuar pelo ar
Queria desaparecer



O ULTIMO JULGAMENTO

No caso do Povo contra, o jurado diz

E eu queria ter olhos atras da cabeca
para enxergar as pessoas atras de mim
para que elas me vissem

Nao a versao de mim que enxergam naqueles desenhos...
olhos que pareciam vastiddes mortas no rosto, boca curva pra
baixo

nariz amplo como o do meu pai

maca do rosto proeminente que nem da minha vo

Nao a versao de mim que enxergam na TV...
cabeca baixa, bracos para tras

punhos algemados

cara fechada

nome na lama

Mas, o verdadeiro eu, tipo, além do rosto, além da minha historia
e dentro dos meus olhos para que soubessem
0 que realmente aconteceu naquela noite

Eu deixaria que cada um deles caminhasse pela minha alma
e andasse pelas ruas daquela cidade

andasse pela porta daquele prédio

andasse pelos corredores daquela escola



sentasse naquelas salas
sentasse naqueles degraus na frente da escola
sentasse naqueles trens

ficasse naquelas filas
ficasse naquelas esquinas
ficasse diante deste juiz

E talvez todo o meu espirito
toda a minha vida

seja como um espelho

E, ao invés de mim

aqui neste tribunal

seria

o Povo contra o Povo

...contra Amal Dawud Shahid, ela diz
Tire o meu nome da sua boca, dona, eu digo
Mas ela ndo me escuta
Ninguém me escuta
Meus labios estao colados
mas as minhas palavras tém vida propria

Ainda que sejam trancafiadas

irdo ricochetear em trés paredes e fugir por entre

barras de metal
Dirdo e ai para os presos



e olharao de soslaio pros guardas
sairao pelas portas fechadas e seguras
voarao para além deste lugar

mire no céu, beije as nuvens

grite para o vento viciado

que o meu nome é Amal

e

Amal significa esperanca

O juri acha, diz ela
Como se isso fosse um jogo de pique-esconde
e eu estivesse encolhido debaixo de alguma mesa
meu corpo enrolado feito um punho

como se eu estivesse na barriga da minha mae
Ou em algum armario, atras dos vestidos dela
com cheiro de perfume

de um lar

de comida caseira

de planos para o futuro

de talvez-um-dia

de te-vejo-amanha

...0 réu, ela diz

Como se fosse 0 meu nome

Como se eu tivesse vindo ao mundo
de punhos erguidos

com luvas de boxe, que nem
Holyfield, Louis, Frazier



Tyson, Rocky e Ali




JOGO DE CONTAR

Uma acusacao de
tentativa de homicidio com arma mortal
0 promotor teve que provar
que peguei meu skate
e bati na cabeca dele
e tentei mata-lo
Mas Clyde reduziu aquela primeira acusagao para

agressao agravada e agressao com arma mortal
O promotor teve que provar

que peguei meu skate

e bati na cabeca dele

mesmo que o DNA dele nio estivesse ali

Entdo Clyde reduziu pra

uma acusacao de
agressao agravada e agressao



JOGO DE DERRUBAR

Shay costumava socar o meu brago
toda vez que um fusca passava
O jogo do fusquinha funcionava assim

E eu socava Shay de volta, com muita forca porque
Umi sempre dizia: Alguém te bate, vocé bate de volta

O jogo funcionava assim

Entao, recusei a oferta de um acordo
e me declarei inocente

Porque Clyde argumentou que foi em legitima defesa

A mae de Jeremy Mathis deve ter
dito a ele a mesma coisa

Alguém te bate, vocé bate de volta
Porque dei o primeiro soco



JOGO DE BOLA

Eu aprendi sobre
legitima defesa
enquanto jogava basquete

quadra inteira, cinco contra cinco
Quando a bola

esta no campo deles

e vocé tenta bloquear

aquele langamento de trés pontos
E eles conhecem a regiao deles
melhor do que vocé

mas vocé conhece

0 seu time inteiro

Mas, ainda assim,
€ a quadra deles
€ a quebrada deles

E tudo que vocé tenta fazer é
roubar a bola, interceptar, bloquear
e ir pra casa

ir pra casa

Vai pra casa
€ 0 que aquele pessoal



de East Hills dizia pra gente

Entdo, ndo tinha a ver
com quem dava o primeiro soco

Tinha a ver com quadras, territério, espacgo
Eu e aqueles caras
estavamos apenas tentando ir pra casa



JOGO DE CONTAR I

Na

acusacao

de

agressao

agravada e agressé&o...

O juri considera o réu
culpado
diz a jurada

Tem uma pedra na minha garganta
Tem um tijolo no meu peito

A pedra vira uma montanha
O tijolo vira um prédio

E parece uma coisa gigante, pesada
feito o mundo inteiro
em cima de mim



O GRITO

Furia € um sentimento mortal, Umi certa vez falou Que néo
muda

nada Apenas te faz socar uma parede ou uma face Ela

fica ali, a coisa pesada, sombria, diante dos olhos

te fazendo sentir nada além da ansia pulsante na barriga
vazia Entido vocé é obrigado a encara-la e abrir a sua boca
bem grande pra engoli-la por inteiro, pensando que vai descer
suave feito leite morno Mas a furia € uma coisa de

0SSOS € sangue e gritos que se transformam

em chamas, ent&do vocé precisa mastiga-la  Engolir

toda amargura pontiaguda que adormece a sua

lingua e boca e palavras

Vocé nem percebe quando ela chega

na sua garganta porque ja esta la

na sua barriga Coisa pesada que nao

move feito um coragao parado



O GRITO I

Eu me viro pra ver Umi
e as pedras caem da minha boca

Mas ele ainda...
Eu néo...
Umi...

Outras pedras entopem a minha garganta
e eu me engasgo em palavras

Eu me engasgo em lagrimas

Eu me engasgo

Eu

Eu me engasgo

Eu me engasgo em lagrimas

e eu me engasgo em palavras

Outras pedras engasgam a minha garganta

Umi...
Eu nao...
Mas ele ainda...

e as pedras caem da minha boca
Eu me viro pra ver Umi



REFRAO

O que eu deveria dizer?

Que néo fiz aquilo, de novo e de novo
como se fosse o hit do momento?

A musica do verao

com o batidao pesado de algum DJ?

Pra qual as criancas dangam em videos virais...
Eu néo fiz isso

Pra qual garotas brancas fazem versdes acusticas no YouTube...
Eu n&o fiz isso

Pra qual corais de igreja fazem uma versao gospel...
Eu néo fiz isso

Pra qual a Ellen faz seus famosos passinhos...
Eu n&o fiz isso

E eu estou aqui

gritando para o juiz, juri, policiais e reporteres

as maes deles, minhas maes, que

Eu dei o primeiro soco, mas nao o ultimo...
Eu néo fiz isso



JUSTICA CEGA

A mae dele acha que ¢ justica pro filho dela

Mas eu sei que eu e ele
seguimos pelo caminho
que ja nos foi tracado

E subimos na

balanca da Dona Justica

com seus olhos cobertos, mas que espia pelas fendas
porque aquele farrapo é velho pra caralho

gasto, puido, quase sumido

Amal Shahid para a esquerda Jeremy Mathis para a direita
perfeitamente desequilibrados

porque de onde venho

prisdo ou morte

eram as unicas opg¢des que ela oferecia pra gente
porque de onde ele vem

o Sonho Americano

era a Unica opcao que ela oferecia pra ele

Entéo, ca estamos, cega Dona Justica
Eu também te vejo



PENSAMENTOS & ORACOES

Agora nao resta mais nada pra fazer
exceto pensar em Deus

o Dinheiro do meu pais

o Allah da minha méae

o Jesus da minha vo

o Sonho Americano do meu pai

o Carro Importado do meu tio

o Curso Superior do meu professor
o Tempo do meu advogado

Quando Umi pediu pensamentos e oracdes
cada um deles baixou a cabeca

se voltando pra versao pessoal de poder maior
e talvez nunca, nunca, nem mesmo uma vez
pensaram em Esperanca

pensando em mim



NAVIO NEGREIRO

O que aconteceu?
Pergunto ao Clyde

Mas as outras vozes
no tribunal
afogam as minhas palavras

E é como agua
subindo lentamente
a partir do chao

chegando aos meus pés
subindo pelas minhas pernas
como se este tribunal

fosse um navio em naufragio
mas todo mundo
com a sua liberdade

pode nadar até
a superficie em busca de ar
ate o litoral seguro

€ eu sou o unico
com uma ancora



presa nos tornozelos

Metal pesado
me puxando pra baixo
até que eu me afogue

Entdo eu me viro

pra ver a liberdade

que deixo para tras

pra ver o lar

que deixo para tras
quero tanto

pintar essa imagem
reduzir todo o barulho

e me focar nas pessoas
que me amam



RETRATO DE FAMILIA

Os olhos de Umi, emoldurados pelo hijab azul dela, sao feito lar
Eu sei que o Corédo esta no colo dela
com as minhas fotos de bebé por entre as paginas
As sobrancelhas peludas do tio Rashon s&o como passeios até
aquele
vendedor de livros na esquina
Eu sei que ele fez teorias da conspiracéo
acerca da coisa toda
O sorriso torto de Shay € como quando ele perde pra mim
num longo jogo de xadrez
Tem medo no rosto dele, como se
isso também pudesse acontecer com ele
O sorrisinho de Dionne é como um livreto de faculdade
empurrado por sob a minha porta
Os olhos dela sao esperancosos, como se ela realmente
acreditasse
que tudo vai ficar bem
A presenca de vovo € um abrago amplo e quente
Ela esta cansada, tdo cansada
Quero que ela va pra casa e descanse



O RELOGIO

A primeira vez em que fui algemado
foi ao ser preso e acusado

por esse crime, eu pensei nos
reldgios e outros itens que usava no pulso

No jardim de infancia Umi me deu um relégio a prova d’agua
com um fecho de velcro, eu olhava pra ele o tempo todo, como
se

eu tivesse algum lugar pra ir e gente pra ver e
na segunda série eu usava aqueles elasticos coloridos

no pulso como se fossem um sinal de status

Na quinta série, a menina mais bonita,
Tanesha, fez um bracelete da amizade para mim

fios de barbante unidos como corrente
Aquela merda nunca saiu, mas quando a gente terminou

Eu tentei arrancar com o dente, bem ali

no patio, pra que todo mundo visse

que a gente tinha terminado e que eu n&o iria chorar
por garota nenhuma, mas la foi o Shawn com a



bocona dele, falando: Ela te deu um pé na bunda, ha-ha!
Ai eu mandei ele calar a porra da boca, ali mesmo

no patio, pra que todo mundo visse
que eu nao iria chorar por garota nenhuma

Mas ele continuou falando, Ela te deu um pé na bunda!
Porque Tanesha era a mina mais bonita da quinta série

e, enquanto ela era a minha garota, eu era o moleque mais legal
da quinta série e vocé sabe que quando vocé tem uma menina

todas as outras garotas querem ser a sua garota, entdo, Shawn
com a bocona dele, estava atrapalhando o meu esquema

estava tentando me fazer chorar, me deixar irritado, me fazer
brigar
e ele chegou em mim mais uma vez com aquele papo de

Ela meteu o pé na sua bundonal! e a unica coisa que restava
fazer
era acertar a cara dele, um soco depois do outro

E a gente estava ali, brigando no meio do patio

como se féssemos matar um ao outro, mas tudo que eu queria
fazer

era nao ser derrotado, porque todo mundo estava ali

no patio, assistindo, torcendo, até que até que



o diretor chegou, o professor de educacao fisica veio
meus professores vieram pra impedir que

a gente se matasse, porque era 0 que parecia
depois do que eu tinha feito com a cara de Shawn

Nossa politica € a de tolerancia zero, o sr. Figueroa
falou quando a minha mé&e chegou na escola

depois de eu ficar sentado por um tempao no escritério
e de saber que estava com um baita problema porque mandaram

Shawn pra enfermaria e ligaram pra mae dele
e tudo mais, e eu pensei que tinha vencido, eu tinha fama

de ser essa criancinha durona com quem ninguém mexia
e eu nao sabia como eu deveria me sentir...

feliz ou triste, orgulhoso ou culpado, tendo ganhado ou perdido...
porque os olhos de Umi estavam vermelhos quando ela chegou
la

Ela me encarou como se estivesse lancando raios laser

a partir dos olhos, mas logo atras dela estava o meu chegado,
Lucas

sorrindo e fazendo um sinal de joinha, mas a face de Umi
era triste, raivosa, confusa, entdo eu nao sabia



o que fazer com os meus proprios olhos quando tanto a srta.
Samuel e

o sr. Figueroa nos chamaram para o escritorio novamente pra
dizer

Nossa politica é a de tolerancia zero!  Tolerancia zero
O que isso sequer significa?, Umi perguntou

Significa que Amal sera suspenso por
trés dias e isso vai ficar registrado no historico dele

Explicamos as regras no inicio do ano escolar
Sem brigas, sem bullying, sem palavrées, sem responder

Toleréancia zero
Os alunos aprendem que as nossas agcées sempre tém

consequéncias e precisamos pensar nas nossas
escolhas, disse a srta. Samuel, soando como se fosse

um robd do caralho, e Umi a olhava como se realmente fosse
e falou, O outro menino também vai ser suspenso?

E o sr. Figueroa falou, o outro menino foi mandado para

a enfermaria foi gravemente ferido

E entdo E entdo Umi olhou para mim
como se eu tivesse feito a pior coisa do mundo e



o rosto dela o rosto dela pareceu como se estivesse lentamente
lentamente virando mel caindo de uma colher

A tristeza foi da testa para os labios
Pingando e pingando

Estou tdo desapontada com vocé, Amal, Umi falou
E o meu meu coragao era como o rosto dela

Pingando e pingando
Entdo ela perguntou, Precisa mesmo ficar no historico dele?

Meninos brigam o tempo todo, né, quer dizer, ele sempre
briga com os primos, criangas se machucam criangas

Fazem escolhas estupidas

O que trés dias de suspenséo vao, em tese

ensinar a ele? Ele vai ficar em casa

sozinho eu ndo posso sair do trabalho pra vigiar

Os olhos de Umi imploravam ao sr. Figueroa por algo
que ele nao daria

A srta. Samuel quer que a gente abra as nossas asas e voe
quer que a gente alcance o nosso potencial

Faculdade, tinha tudo a ver com a faculdade, entio claro que
ela repetia: Nossa politica € a de tolerancia zero



e Umi me encarou como se eu tivesse feito a pior coisa
do mundo e Lucas espiou o escritorio

olhando pra mim como se eu tivesse feito a melhor coisa do
mundo

e Tanesha entrando e olhando pra mim

apenas olhando pra mim e eu olhando pra ela
e desejando tanto que eu nunca

tivesse entrado naquela briga com Shawn



OCEANO

Desde aquele dia na quinta série, quando
recebi uma suspensao de trés dias
por brigar

Umi me vigiou tanto, suas regras eram tao rigidas,
gue eu me sentia como se estivesse tentando
respirar debaixo d'agua

Toda merda que eu fazia era meu jeito de
lutar até o topo
em busca de ar



CLONE

Desde aquele dia na quinta série

0s meus professores me vigiaram tanto, de tao perto
gue eu me senti como estivesse tentando fugir da cadeia
ainda que fosse apenas uma escola

Toda merda que eu fazia
eles achavam que era por causa de

problemas em casa
pai ausente

mae cansada
poucos livros
poucos vegetais
pouUCo Sono

Eles acreditavam nessas mentiras ao meu respeito

e construiram, eles mesmos

um garoto completamente diferente
na cabeca deles

e o0 substituiram por mim



CONVERSAS COM DEUS

Por que vocé néo esta do lado deles?, perguntei a Clyde
Eu nunca o chamei de sr. Richter

Eu nao sou escravo e nem ele meu Senhor
Mestre

Vovo me chama de Mestre Amal

porque ela diz que

sou 0 mestre do meu proprio destino

sou o0 mestre da minha propria sorte

sou 0 mestre do meu corpo, espirito e mente

E 1a s havia espaco para um mestre
e ele ndo era Clyde

(Nunca falei pra Vové que na maioria dos dias
eu nao me sinto mestre de nada
eu ndo me sinto no comando)

As coisas que Vovo me diz

sao como

uma panela de macarrao com queijo no domingo
um par de meias no meu aniversario

um suspiro no meu ouvido de que ela vai me levar embora



me levar pra igreja dela

um abracgo apertado na minha cintura e um beijo no meu queixo
porque sou mais alto que ela

As coisas que Vové me da sao como

um doce de caramelo e hortela saido da bolsa dela

Promessas doces

que me tornam especial

por um tempinho

Entao ela vai pra casa dela

pra igreja dela, pra Biblia dela, pra costura,
pras compras baratas no 1,99

pras proprias
promessas

doces dela

Eu trabalho para vocé, Amal
So6 pra vocé, Clyde tinha dito

Entao vocé entrou nessa por dinheiro, falei

Amal... Umi interrompeu

Ele pode fazer todas as perguntas que quiser
€ eu hdo posso fazer nenhuma?, respondi

Entéo ele falou: Estou nessa por justica



E foi ai que eu soube de certeza
que meu advogado fala com duas bocas

Entdo, quando Clyde diz: Sinfo muito, Amal
Fizemos tudo que podiamos
Depois que os policiais me algemam

Eu me lembro de que ele nunca falou
que estava ali por mim



AFRO-AMERICANO

Quando fiz treze
Vovo falou que me levaria pra
Africa

Falei pra ela que a Africa ndo é um pais
e ela bateu no meu ombro e

falou que sou esperto demais pro

meu proprio bem

Umi falou que eu deveria ir pra me conectar com
meus irmaos e irmas mucgulmanos no continente
e Vovo olhou pra ela de soslaio

Ela falou que a igreja dela estava organizando

uma viagem para o Senegal e que iriamos a um lugar
chamado llha de Gorée e la tinha algo

chamado Porta do Nao Retorno

E o lugar que os escravizados precisavam atravessar
para entrar num navio que velejaria para a América

E o lugar em que africanos perdiam tudo

e adentravam num futuro desconhecido

Entdo, quando os policiais seguram aquela porta aberta
que leva para fora do tribunal



Eu penso na viagem que nao aconteceu
e na Porta do Ndo Retorno

Minha vida, a porra da minha vida inteira
antes daquele tribunal

antes do julgamento

antes daquela noite

era como a Africa

E essa porta leva a um navio negreiro
E talvez a prisao talvez a prisao
seja a Ameérica



CHEGANDO NA AMERICA

O policial segurando o meu brago
afunda suas unhas na minha pele
apertando tanto

que parece ter acertado

uma veia

ou coisa do tipo

porque 0 meu coragao O meu coragao
esta sufocando

Eu tranco a minha mandibula e aperto cada
musculo do meu corpo

Quero ser feito ago, feito ferro
e ainda espero
ser super-humano



SEPULTAMENTO

A cadeia municipal, atras do tribunal,
€ chamada de sepultura

porque € ali que o sistema

enterra os seus mortos

Clyde me falou que n&o teria uma sentenga perpétua
€ nem mesmo uma pena de morte

Acho que isso é alguma coisa no meio do caminho
que nem Jeremy Mathis

preso no meio

Morto para o mundo

mas em algum lugar de nossas almas
estamos ambos arranhando as paredes
gritando para o céu

socando o ar

para fazer com que tudo e todo mundo saiba
que estamos aqui

ainda vivos

A sepultura € onde nés

esperamos por espaco na prisao



inferno
Tenho certeza Tenho certeza

A sepultura € onde largamos

NOSSOS COrpos, pra que nossas almas
queimem no inferno

Tenho certeza Tenho certeza

E o que a mae de Jeremy Mathis
deseja acreditar

Ela falou

Espero que ele va pro inferno
pelo que fez com o meu filho



INFERNO

Tem outros manos

aqui comigo

Alguns da minha idade

alguns mais velhos, alguns bem velhos

E € como se todas as nossas estradas
tivessem nos levado a esse ponto
sem nem passar perto de

um beco sem saida

com nada além de

paredes de concreto

e barras de metal

nos encaixotando

Um movimento de cabega dum pro outro
E o0 nosso jeito de dizer

Te vejo, mano

Tamo junto

E é ai que
a conversa termina

Mas falamos com
as nossas maos



nossos olhos
NOSSOS COrpos

Cabeca pra tras

queixo erguido

olhos vagantes

mas que nunca se aquietam

Ocupamos espacgo
sem cruzar
fronteiras invisiveis

Movemos um ao redor do outro
sem nunca encostar os ombros

Alguns de nds erguem mais paredes
Alguns de nos parecem que

vao quebrar as paredes
A maioria de nds se torna paredes

Eu encontro um lugar pra sentar
porque parece que

tudo que vive dentro de mim
flutua pra longe

Eu n&o estou no meu corpo

E o choque, s6 isso... Choque
Vovo, na noite da minha prisdo, falou



quando encarei o0 vazio
nao aqui, em algum lugar além

Eu me lembro daquele sentimento
de estar num sonho

ou pesadelo

como se esta vida ndo fosse minha
como se eu tivesse adentrado na carne e 0ssos
de outra pessoa fingindo ser eu

e esperando que uma fenda

no universo me arrancasse deste
estado onirico

desta fumaca nebulosa

deste corpo fantasmagorico

gue nao sou eu

O sono tenta chegar em mim
feito uma onda gigante
me puxando pro fundo fundo

Talvez eu possa tocar o fundo do oceano
e 0s ancestrais da Passagem do Meio
puxem os meus pés me chamando pra casa

Talvez essa seja a Unica vez
em que eu consigo respirar
debaixo d’agua



Shahid!

Quem imaginaria que vozes
poderiam soar tao altas
debaixo do oceano

Amal Shahid!
Quem sequer conhece meu nome
sob o0 oceano

E eu subo em busca de ar
flutuando até a superficie
meu rosto pro alto

em um céu sem sol, de concreto escuro
Tem algum Amal Shahid aqui?
O ar vem até mim num grande gole

€ eu quase me engasgo com a respiragao
Aqui... aqui! Estou aqui!

Eles riem de mim

E € a primeira vez que

me sinto  me sinto
exposto

Eles zoam de mim
por ter dormido



quando o mundo o mundo inteiro

abriu as nossas palpebras

e nos roubou de qualquer
descanso em paz

Shahid! eles chamam de novo
Vocé é o proximo



PROCESSADO

E como se eu fosse carne ou trigo
Transformado em hamburguer ou fatias de presunto
Transformado em macarrao ou pao
Processado
Nao o garoto que fui antes da maquina
Antes de ser partido e puxado
Antes da adicao e da subtracao

Fui feito para ser consumido rapido e facil
Como as cadeias de restaurantes na quebrada
Umi falou pra eu ndo ir la
Que vocé é aquilo que come

Aquelas cadeias aquele sistema
Me engoliram por inteiro



DIREITOS

Na noite da minha prisao

Eu pensei que fosse o fim da minha vida

Nao fazia diferenca que um cara qualquer
chamado Miranda tivesse lido os meus direitos
de permanecer em siléncio ter um advogado
que tudo que eu disser sera usado contra mim

Eu fiquei em siléncio e Umi arranjou um advogado
Eu gostei de Clyde no inicio porque ele me deu livros pra ler

Pra ocupar a sua mente por um tempo, disse ele



LIVROS

O primeiro livro
que ele me deu foi
A autobiografia de Malcolm X

E eu pensei que ele estivesse
tentando me dizer alguma coisa
porque Malcolm era mugulmano

Malcom era um bandido
Malcolm esteve na cadeia
Malcolm tinha tudo a ver com o povo

Malcolm foi até a Meca
Malcolm falou algumas merdas
Malcolm foi morto a tiros

O unico livro
que eu dei para Clyde foi
A Rosa que Nasceu do Concreto

Eu definitivamente estava
tentando dizer alguma coisa a ele

porque Tupac era um poeta

Tupac era um bandido



Tupac foi pra cadeia
Tupac tinha tudo a ver com o povo

Tupac foi pra todo canto
Tupac falou algumas merdas
Tupac foi morto a tiros

Clyde nao sabia
que Umi tinha me feito ler
tudo a respeito de Malcolm, na oitava série

Clyde nao sabia
que eu li sobre Martin Luther King
e Nelson Mandela tambéem

Clyde nao sabia
que eu lia livros grandes
e assistia documentarios por conta propria

Clyde nado sabia
que eu ja tinha relido o livro em cinco dias
porque depois de dois meses

Ele me perguntou se eu ja tinha acabado
E, naquele momento

Eu ja tinha terminado doze livros

Pra ocupar a minha mente por um tempo, respondi



ARQUIVADO

Ser preso e ser

processado € chamado de ser colocado no livro
e aquele lugar no centro

€ chamado de Livraria Central

Se Jeremy Mathis
acabar morrendo

O juiz vai

usar o livro contra mim

E como se todos os livros que ja i
fossem me preparar para todos os
livros que se erguiam contra mim

E Umi trabalhava como livreira

para um pequeno negocio que nem
a loja de tecidos de Mahmoud
o salao de trangas da Fatima
o servigo de encanamento do sr. Kingston
e todos eles vieram para o meu julgamento

Umi nao tinha tempo para ler livros
No entanto, ndo havia livro caixa o suficiente
pra pagar fianca



DINHEIRO

Dinheiro de fianca é liberdade
mas nao é livre

Dinheiro de fianga significa ir pra casa
mas é tempo emprestado

Dinheiro de fianca fez eu me sentir como
se houvesse justica

Dinheiro de fianga me informou que
pessoas acreditavam em mim

Dinheiro de fianca eram os amigos de Umi
e familiares doando tudo que podiam

Dinheiro de fiancga foi mais de um envelope
em nossa caixa de correio

Dinheiro de fianga se tornou peti¢cdes on-line
e uma pagina da Vakinha

Dinheiro de fiancga era
algema invisivel

Dinheiro de fianca era uma promessa



de voltar a usar algemas de verdade

Dinheiro de fianga nao vai
me salvar agora



IDENTIDADE NOVA

No dia da minha condenacao
Eu memorizo
meu numero de presidiario
meu crime
minha sentenca

No dia da minha condenacao
Eu esqueco
0 numero da minha identidade
escolar
minhas trés opc¢des universitarias
meu horario escolar



DNA

Antes que alguns de nds saiam
da cadeia municipal
0s agentes nos acorrentam...

E eu estou acorrentado
de novo... Talvez sejam estas as
mesmas correntes que me ligam

aos meus ancestrais...
Talvez sejam estas as mesmas
correntes que ligam ao

meu pai e ao
pai do meu pai e todos os
homens que vieram antes

dele... Costurados juntos
como aquelas cepas de DNA que
estudei na aula de

biologia... E
talvez eu ndo deva

me libertar disso...

Esta



a
primeira
vez
que
meus
peés
sao
presos
e
além
disso
pra
onde
caralhos
eu
iria

correr



PASSAGEM DO MEIO

Nao havia
tempo intermediario
pra dizer adeus

Eu fui de
crianca pra criminoso pra condenado
pra prisioneiro pra presidiario

Fomos tirados da

cadeia municipal

e colocados num 6nibus

e do 6énibus

fomos para o

centro de detencao juvenil
Nao tem muitos de ndos

neste Onibus

para ocupar todos os assentos

Entao, eu me sento perto da janela
E € um alivio que minhas maos
estejam algemadas na minha frente
ao inves de atras de mim

Eu olho pra fora e o céu € um teto de concreto
acima de noés



Procuro pela lua

Dois guardas no 6nibus
um na frente e outro atras
E isso quase parece uma excursao
quase
Exceto  Exceto
pela calmaria estrangulando meus ouvidos

A falta de vozes
€ como ter maos geladas enrolando
todo som com seus dedos gelados

E

talvez nunca existisse
tanto espaco assim num
navio negreiro

Eu quero tanto deitar
Eu quero tantos fechar os olhos
Eu quero tanto sonhar e dormir profundamente

Tem um outro cara na minha frente
e ele olha pra fora pela janela dele

assim como eu finjo fazer

E se fosse em outro tempo e lugar



Eu imagino que a conversa comecaria assim:
E ai, mano, meu nome é Amal... e vocé?

Mas ele se vira para mim como se
tivesse sentido meus olhos

atras da sua cabeca

e diz

Ta olhando o qué, desgraca?

Eu volto pro meu
Céu cinza escuro

E eu sinto o calor segundos antes
de ele mirar minha nuca
com seus punhos algemados

E tarde demais pra desviar
O golpe me faz acertar o vidro

Ele deveria ter se partido
Eu deveria ter me partido

E eu me encolho
minha cabec¢a aninhada nas dobras dos meus bragos

Eu me dobro
e espero por mais dor



E é assim que eu descubro que a histéria
que nao € a minha historia verdadeira

nao saiu do tribunal

ainda

A histéria que eu pensava
ser a minha vida

nao comegou no dia

em que nasci

A historia que eu pensava
ser esta vida

nao comegou no dia

em que fui pro parque

A historia que eu penso
que sera a minha vida

comeca hoje

Tudo que aconteceu
antes de hoje

€ apenas o preludio
a historia previa

a historia por tras da historia



Nada antes de hoje importa

Nem faz diferenca
que eu devia ter ficado
com Omari naquela noite

Nem faz diferenca
que Umi mandasse eu estar em casa as dez
e eu soubesse que ela ainda estava fora
arrumando o cabelo ou coisa do tipo
e ela nem saberia

provavelmente nem ligaria
porque eu estava com Lucas

Exceto que eu nio estava

Lucas estava com a mina dele

e eu estava com Omari

que trouxe este garoto chamado Antwon
que dizia ter um bando de gente
esperando por ele perto das quadras
para um jogo de dois contra dois

E, se a gente fosse com ele,
seriam trés contra trés

Mas eu n&o sou jogador



Entao falei pra Omari que preferia ir
pra pista de skate
porgue nao curto basquete tanto assim

Mas ele nao largaria o chegado dele
Antwon, na mao desse jeito

E eu n&o largaria o meu chegado
Omari, na méao desse jeito

Ainda que Lucas tivesse me largado na mao
por causa de uma garota
€ eu quisesse quisesse tanto
ter uma garota também
Mas Zenobia
Zenobia é o nome dela
nem sabe
quem eu sou

Aposto que agora ela sabe
Zenobia sabe o meu nome

Isso importa

Tentei falar pro Omari

gue eu nao queria mexer com aqueles
garotos brancos de East Hills

que viviam falando pra gente

que nao queriam a gente no quarteirao deles



como se fossem donos do lugar
Eles sdo eles séo

Ele falou: Vocé ta comigo

entéo fica tranquilo

E eu disse: Eu tenho um pessoal
esperando por mim na pista de skate

Era mentira
entdo ele falou: Vocé precisa relaxar, Mal
Eles ndo vao mexer contigo

E eu nao falei

gue nas ruas daqui

nas quadras daqui  nos parques daqui
eles precisam te conhecer

ou conhecer alguém que te conheca

AqQui nas
ruas quadras parques
ou eles vao

falar por vocé
ou
falar contra vocé

E eu pego um desses caras
no 6nibus olhando pra mim



encarando  desafiando
para que eu diga alguma coisa

Entdo, este 6nibus este 6nibus

€arua aquadra o parque

com rodas motor rugindo

Um navio em direcdo ao novo mundo

e todos nds estamos aqui  com grilhdes

em nossos pulsos em nossas mentes
em nossos coracdes

Entao eu deixo ele encarar



VIAGEM PARA A AMERICA I

Vamos pro oeste
onde o sol é
um mundo laranja e azul
uma estrela toda colorida por si s6
indo
pra baixo
pra baixo
pra baixo

E num sussurro
as palavras nadam
sob a superficie dos meus pensamentos

Num sussurro
minhas rimas fluem feito agua
E entdo e entao

Elas se precipitam para o litoral como ondas
E entado e entao

Eu transbordo

Nao consigo conter
Eu n&o quero conter
minhas rimas



minhas palavras
minha verdade
sao como tsunami

Ainda resolveremos isso

Acorrentando a mente com consentimento
Roubados da ordem natural do universo
Acorrentando a mente com consentimento

O que vocé vé ao me ver?
O inimigo? O meu eu interior?

Como enganaram quem n&o podia ser enganado?
Como enfeiticaram as misticas naturais?

Aé, cala a bocal, grita alguém
Mas eu néo ligo

Eu vou te falar  Eu vou te falar

Eu vou te falar sobre uma época em que olhei
pra tras

A marca nas minhas costas

O machado nos meus pés

Tornando dificil caminhar em linha reta

E com a minha boca aberta eu vibro

Ao invés de gritar n&o posso chorar

Desejando morrer



Minha lingua se foi

Vista pela dltima vez na areia

Perto dos litorais desta terra

Meus olhos mentem  Meus olhos mentem

Como enganaram quem n&o podia ser enganado?
Como enfeiticaram as misticas naturais?

Eu vou te falar

Eu vou te falar

Foi a doenca

CALA A BOCA, CARALHOQ!, diz outra pessoa

Né&o!, grito de volta
Nunca
Eu nunca irei me calar, caralho



ESPERANCA

Espero que
eles nao me matem aqui

Espero que
Eu consiga lidar com a dor

Espero que
Eu tenha tempo para me curar

Espero que
Eu seja mais forte do que penso

Espero que
os livros que li salvem minha vida

Espero que
0 meu cérebro seja um musculo

Espero que
Eu tenha superpoderes

Espero que eu seja super-humano






AMERICA

Estamos aqui
e é como se Allah tivesse fechado os
olhos e dormido para mim

A noite aqui € morta
Quase herege

Mas tudo que vejo sao luzes
Nao a luz do sol
ou a luz no fim de um tunel

Sao luzes piscantes de uma viatura
S&o as lanternas na minha cara

E a luz que me faz querer
ficar encolhido

feito cabelo crespo na agua
perto da pele

buscando um lugar quente
pra se esconder deste mundo

Policial Stanford escrito no distintivo dele
Um cara preto de rosto suave
que ajuda os outros caras a descerem do 6nibus



Eu observo como ele segura os cotovelos
coloca suas maos nas costas
gentil, quase, feito um professor

Estamos quietos pra caralho,
porgue o unico som
que poderia sair dali

€ o sibilar das chamas
Sem choro, sem gritos, sem xingamentos
apenas o siléncio pesado que espera dor

Stanford olha para mim
E eu olho para baixo

E a minha vez de sair do 6nibus

e ele estende a mao

e eu preciso tomar cuidado para
nao dar um passo amplo ou longo
caso contrario

Entdo me escoro nele como se fosse apoio
Exceto  Exceto

Ele retrai as maos muito rapido
€ 0 meu passo é muito amplo
a corrente € muito curta



E eu vejo o chao se aproximar
como

um
caminhao
Mack

em
velocidade
total

E eu juro
Eu juro
que dessa vez

Eu

me

parto

em

milhdes

de pedacos

Nao consigo segurar o choro
porque
Eujuro eujuro

meu rosto partido ao meio

porque € como se eu tivesse sido



retalhado por inteiro
até
o)
meio

Stanford me ajuda a levantar e
Eu juro
Eu deixei meu rosto no chao

Umidade escorre pelos meus labios
€ eu nem consigo limpar

porque talvez o que sobrou

grude nas minhas maos algemadas

Cuidado ai, Shahid
ele sibila

E eu ainda estou chorando feito a
porra de um bebé
porque tudo doi

E sinto vontade de socar ele
bem na cara bem na cara

Mas eu
s6 briguei uma vez
antes daquela noite com Omari



Eu nem sempre precisei usar as maos
bloguear punhos, esquivar de socos
antes daquela noite com Omari

E eu estou pronto  tdo pronto
pra acertar este homenzarrao
bem na cara

se as minhas maos meu corpo minha vida
nao estivessem acorrentadas agora

Vou te falar uma coisa, crioulinho
ele sibila no meu ouvido

E a memodria a memoria
volta pra mim...

Umi agarrou e torceu meus labios

quando ela me ouviu dizendo
crioulo

pela primeira vez

Eu tinha cinco anos
e eu pensei que fosse apenas uma palavra
como qualquer outra
como o Abecedario e 0 123
como os velhacos na esquina
meus primos dali de perto



meus amigos do parque
me chamando

crioulinho

crioulinho

crioulinho
como se fosse 0 meu home

Nunca mais, nunca mais, me deixe te ouvir falando
essa palavra outra vez, entendeu?

Vocé ndo é um crioulo e nem sdo 0os meninos

com quem vocé anda, e nenhum outro menino

Ta me ouvindo, Amal?

Eu nunca deixei Umi me ouvir dizendo isso
porgue na escola
nestas ruas quadras parques

crioulo era tipo um irmao

crioulo era tipo um chegado

crioulo era tipo um inimigo

crioulo era tipo
tudo que somos, fomos, seremos
nada além de merda
que nem Umi falou

Stanford sussurra bruto feito lamina cega
contra pele dura



N&o tem estrelas de cinema aqui
N&o tem a porra de celebridades
Né&o tem rappers, jogadores
nenhuma dessas merdas

Talvez um afogamento seja assim
molhado (sangue & lagrimas)
cobrindo o que restou do meu rosto

E dentro daquele gigantesco prédio cinza
o centro de detencao juvenil...

com suas luzes brilhantes

esta o fundo do oceano

Eu ndo vou conseguir respirar Ia embaixo



ESPACO DE LEILAO

Cadarcos e cintos!

a senhora atras de uma mesa no escritorio de recepc¢ao diz

Ela se parece com todas as senhoras negras da minha quebrada
Mas eu n&o encaro por muito tempo

porque as luzes aqui

as paredes aqui

as janelas de vidro e trancas pra todo lado

me forcam a ficar alerta

E olho para os meus sapatos de bico
Aqueles que Umi tinha acabado de me comprar

Cadarcgos e cintos!, grita a senhora desta vez

E eu desafivelo e puxo o couro
Meu coracao acelera porque as calcas
irdo cair e eu vou precisar ficar
puxando pra cima puxando pra cima

Eu sempre odiei isso  Folga

desenhos mostrando  bundas expostas

Eu vestia as minhas pro alto, bem na cintura
calcas de moletom apertadas nos tornozelos
com Adidas ou Vans



Mais skatista do que jogador

Mais nerd negro do que vida loka
Mais dread do que corte fade

Mais Kendrick Lamar do que Blueface
Mais eu do que eles

Nada disso vai fazer diferenga aqui
porque estou sendo despido

Estou vestido exatamente como imaginei
exatamente como eu via nos filmes
Macacao laranja

ténis falsificados com faixas de velcro

E se eu estreitar os olhos um pouquinho

este lugar até que parece com a escola, também
com suas paredes cinzentas e luzes fluorescentes
E muito limpo aqui

mais limpo que a minha escola

e muitos outros lugares do meu bairro

E tem cheiro de nada
Talvez o cheiro de nada seja o cheiro do inferno

Tem até mesmo um mural de desenhos
Pernalonga, Mickey Mouse, um sol sorridente
passarinhos sorridentes e nuvens



€ como se isso fosse a Disneylandia ou coisa do tipo
E uma mistura de jardim de infancia com colégio

Como se pinturas feias de passarinhos sorridentes fossem
nos lembrar de que ainda somos criancas e

as portas de metal fossem nos lembrar

de que somos prisioneiros

ha regras
que

nos
colocam

em

filas

como
soldadinhos
de
brinquedo
como

robbs

como
formigas
trabalhadoras
marchando
como

se



nao
tivéssemos
cérebros

Eu n&o penso

Eu nao sonho

Eu ndo escrevo poemas

ao longo das rachaduras na mente

E eu nao cuspo
rimas em alto e bom som

Meu rosto doi Meu corpo doi
mas eu enterrei a dor

até que estivesse no fundo destes
sapatos baratos

Eu caminho por sobre os meus sentimentos
esmagando-os até que
eles se tornem
nada
além de poeira

Shahid, um guarda diz
quando chegamos numa sala enorme

com varias portas azuis

As portas tém aberturas no meio



para maos e travessas de comida
Também tem uma janela de vidro
grande o suficiente prum rosto olhar pra dentro e pra fora

Esta € a sua cela

ele diz, apontando para uma das portas
Este é o numero da sua cela
Lembre-se dele como se a sua vida
dependesse disso

Entdo eu tento me esquecer de tudo
assim que entro

nesta cela

e a porta de metal bate

Eu queria ser uma tela em branco agora

Nao sao as paredes brancas
que me fazem lembrar
de onde estou e o que fiz

Nao é a porta de metal
ou a plataforma curta
que se estende a partir da parede
com seu colchéo fino

feito acolchoamento de ténis
ou a privada prateada presa
numa pia minuscula



como se eu devesse lavar
meu rosto no mesmo lugar em que cago
(E eu me lembro de Umi falando
nao coma onde caga)
ou a fileira de ganchos ao invés de um armario
como se 0 meu novo estilo
fossem dez versdes do mesmo macacao laranja

E a calma barulhenta
S&o as vozes desconhecidas
S3&o0 os gritos e berros aleatorios
E o zumbido que precede a tranca de metal
de novo e de novo e de novo
como se a cada fechar das portas
Eu naufragasse mais e mais no inferno
Eu agora sinto no meu estbmago
a pedra que estava na minha garganta
o tijolo que estava no meu peito
A montanha na minha garganta

o prédio no meu peito
tudo agora é um pais inteiro e uma cidade

no meu estbmago

Um lugar partido e lotado e pesado
bem ali no meio de mim

Entdo eu me sento naquele fino colchao



e seguro a minha cabega com as maos
Escuto o meu respirar
a unica coisa em que confio agora
Escuto o meu coracio
E sao as memorias que me acompanham
horas depois de ver a minha familia
Os rostos deles ainda estao ali
por tras das minhas palpebras
As vozes deles falam comigo
dentro da minha cabeca
E o lar clama meu nome também
Amal

Eu ndo me esqueco do som da cidade
buzinas de carros, sirenes rugindo

0S manos na esquina falando bosta
musica bombando

O lar tem grave, ritmo e balanco

entdo era sempre facil

rimar com ele, cantar com ele, dancar com ele
desenhar com ele, pintar com ele

Aqui ndo tem musica

o siléncio e o fechamento das portas de metal
e aquela campainha como no fim de um
tempo num jogo de basquete

Um alarma que nos informa que o jogo acabou



de novo e de novo de novo e de novo



4 luzes apagadas




DEUS, O ARTISTA

Allah é o unico artista aqui
E Ele prefere que a noite mais escura seja a sua tela

Ele pinta o passado em pinceladas largas, tons brilhantes
E as memodrias dangam pela minha mente inteira
em cores vivas

Ele pinta palavras e vozes, rimas e ritmos
E cada sussurro, cada conversa faz uma batida
na minha mente
com forca total

Pinta escolhas erradas, remorsos e sonhos despedacados
E cada conhecido, amigo e inimigo ri de mim
na minha mente
alto, muito alto






SUPERINTENDENTE DE DETENCAO E
LIBERDADE CONDICIONAL JUVENIL
e o0 nome dela € Cheryl-Ann-Buford

Eu fico de boca fechada, cabeca baixa

Tudo bem, entdo eu quero que vocé saiba que ngo é
diferente de nenhum outro menino que passa

pelo meu escritorio Quieto, assustado, nervoso

Eu entendo e estou aqui por vocé

ela diz

Mulher branca ao lado dela

cabelo pro alto, batom vermelho escuro, brincos dourados

Este € o seu programa € como um horario escolar

Vocé tem a opgéo de frequentar aulas por créditos

e tirar o seu diploma escolar ou

perder tempo, ndo fazer nada para melhorar suas habilidades
enquanto esta aqui A escolha ¢é sua

assim como todas as outras escolhas que vocé teve

mas se vocé escolher ndo frequentar as aulas

vocé precisa ficar na sua cela durante o dia inteiro

entao eu respondo: irei as aulas
Otimo, excelente escolha, Amal

Ela me da um livreto



Leia cada palavra, cada pagina

Né&o se preocupe, vocé vai ter todo tempo do mundo
Se vocé tiver alguma pergunta, me avise

Estamos aqui pra te ajudar, Amal

Eu ndo acredito que ela realmente possa
me ajudar



CONDUTO TUBULAR I

No ensino fundamental
Eu queria ser um monitor de corredor
muito  mas havia regras

Vocé precisava ter, pelo menos, uma meédia oitenta e cinco
quase nunca faltar

uniforme perfeito todo dia

e uma mae que trouxesse biscoitos pras reunides de pais e
professores

Eu nao preenchia nenhum dos requisitos
entdo, eu e 0s meus amigos

zombavamos dos monitores de corredor
até das meninas

Jogavamos papel amassado neles
batiamos na parte de tras da cabeca deles
ameacavamos se abrissem o bico

Entao, quando um deles dedurou a gente
nos fomos suspensos por uma semana

e recebemos monitores individuais

por mais uma semana porque estavamos sob
avaliacao

Vocé precisa aprender a respeitar autoridade



ainda que a autoridade seja um igual
o diretor, sr. Johnson, falou com a voz grave

Umi pensou que esta fosse uma boa escola
e ela se esforgou tanto pra me colocar al....
Mas eu acho que o nome dela deveria ser

Academia da Tolerancia Zero
ou
Escola Publico-Privada Que Ndo Da Segunda
Chance
ou
Preparatorio de Prisao



LECIONADO

E ai, mano, quem te arrebentou desse jeito?

Estamos numa sala de aula, ou
numa sala

que se parece com uma sala de
aula e

com mesas que fazem parecer
que estamos numa escola

E ai, té falando com vocé

O cara sentado ao meu lado...
baixinho e magrelo com um

corte de cabelo

malfeito...

e faz a pergunta alto o suficiente pra
todo mundo ouvir

Um dos oficiais que esta perto

da porta

olha pra gente e eu sei que

isso € um teste

Sei la, respondo

Como caralhos vocé nao sabe?



E a sua cara
Eu engulo em seco e olho bem
pra cara dele
digo: Ninguém Ninguém fez isso

Esta é a aula de matematica

Coisa que eu aprendi na sexta série
Um dos oficiais coloca um

bloco em branco

na minha mesa

O professor

€ um negro baixinho de oculos

grossos

Eu nunca tive um professor de matematica
negro

nunca

Sr. Shahid, ndo €?, pergunta ele
Eu sou o sr. Bradley Espero
que vocé consiga acompanhar Estamos
nos preparando para as provas de supletivo
ou vocé pode ganhar creditos
pela sua antiga escola
Balanco a cabeca quieto ainda em branco



LECIONADO I

No verao passado

a srta. Rinaldi me ajudou

com o meu portfolio artistico para entrar

num elegante curso de belas artes durante o verao

O programa de belas artes
deveria me ajudar

a elaborar meu portfdlio artistico
pra faculdade

Uma faculdade de arte

Por que eu nédo posso so6 fazer um mural
tirar uma foto e mandar pra eles?
Eu perguntei a ela

Vocé sonha alto, Amal

N&o pare de sonhar alto

Mas agora, coloque o sonho no papel

E mais facil de carregar de um lado pro outro
ela falou

Entdo eu fiz arte em telas pequenas
Ela me deu tintas acrilicas



e lapis de desenhar que vinham em caixas de madeira
e papel que parecia ter sido feito a mao

Eu nunca mostrei minha poesia pra ela, no entanto
Eu também pinto com palavras

Eu passei naquele curso de verao

Eu ndo frequentarei aquele curso de verao



LECIONADO I

A srta. Rinaldi ensinava Aula Avancada de Histoéria
da Arte

e, por algum motivo,

Aula Avancada parecia ser

apenas para criangas brancas na minha escola

Mas la estava eu na minha unica Aula Avancgada
0 unico preto na sala

olhando pra slides de pinturas antigas

e era chato pra caralho

Cores mudas e chatas

Homens brancos tristes e ricos

fazendo nada além de parecerem tristes

Entao eu colocava o capuz

e baixava a cabeca

La, por tras das palpebras

Eu podia me pintar um mundo
que fizesse sentido

E teve aquela vez em que
a srta. Rinaldi puxou o capuz

da minha cabeca

Se vocé ndo consegue prestar atencdo



na minha aula
entdo vocé ndo merece estar aqui
ela falou por entre dentes cerrados

Entdo eu peguei a minha mochila
e sai

Eu reprovei a aula

Ela me reprovou



LECIONADO |V

Ninguém me ajudou a entrar
no Colégio East Hills de Artes

Umi me comprou
tinta aquarela e uma tela grande

E se eu errar?, perguntei

Deixe fluir como vier, Amal
ela falou

E eu desenhei e pintei
pintei e desenhei
aquele verao inteiro antes da oitava série

No dia da entrevista

Eu carreguei minha pintura debaixo do brago
Era quase do meu tamanho, minha altura

e chovia

Todas aquelas curvas e retas
todas aquelas cores

todas aquelas verdades
pareciam estar chorando



Ainda assim eu entrei naquela escola



LECIONADO V

O sr. Bradley esta se esforcando tanto

pra fazer isso parecer uma escola

Ensinando e resolvendo problemas no quadro
Fazendo perguntas e esperando respostas

Mas um dos caras...
aquele que me fazia todas aquelas perguntas...
comeca a rir e contar piadas

O nome dele € Kadon

e em alguns segundos dois oficiais chegam
e 0 seguram pelo brago

e o tiram da sala

Saimos do caminho
gquando Kadon comecga a chutar mesas e cadeiras
e a gritar: Me larga, porral

Os outros caras riem

Eu tento n&o parecer assustado

E, naguele momento,

eu me sinto feliz de ter o rosto ferido
€ a minha mascara por agora

Eu queria ter um capuz sob o qual me esconder



Entdo eu me encolho no assento
do jeito que eu costumava fazer na
aula da srta. Rinaldi

Invisivel



TEMPO LIVRE

O saldo

€ um espaco amplo e aberto
fora das celas

com cadeiras e mesas presas
no chao

do nosso bloco de celas

Tem uma mesa grande
que fica numa plataforma
e ali que fica um oficial
de vigia

Desta vez é o Stanford

Baralhos

giz de cera baratos, quebrados
papel, jogos de tabuleiro

se senta no meio de cada mesa
como se fosse hora de brincar

Eles chamam de tempo livre
e € a maior mentira

porque ainda

estamos aqui



TELA VAZIA

eu
tenho
giz de cera e papel
E eu ndo me atentei que
Era capaz de agarrar este tanto
de liberdade com as préprias maos



Uma pagina vazia
sei por onde

eu me desenho
aberta e entao
minha pisada
adentro e afora
Vento soprando
o dia em que
ficamos presos
gigante e ficamos
olhando para

as pessoas que
como se

eu nem
comecar, entao
uma porta
talvez seja aqui
liberdade

pro ar livre
selvagem feito
Lucas e eu

no topo da roda

sentados la no alto

0 mundo abaixo e
pareciam formigas
pudéssemos

apenas juntar os nossos dedos uns nos outros e cata-los um por

um e, talvez, joga-los bem para o alto Nos sentimos como Deus

E entao

alguém agarra o caderno

arranca das minhas vistas

e eu me quedo segurando esta arma
este giz de cera
feito uma arma

Kadon esta de volta...
e este é o jeito dele de me dizer isso
ele esta querendo me testar



Shahid!
um oficial grita

Eu ndo olho
Eu n&o olho para os lados

O oficial vem até mim
a sombra dele feito nuvem de tormenta

O que vocé vai fazer com isso ai, chapa?

Eu olho

E um dos oficiais brancos

que me encara

as mangas da camisa enroladas pra cima

Ele se inclina na mesa

Seus bracgos perto do meu rosto

perto o suficiente pra que olhe para baixo e veja
as tatuagens dele

€ eu encaro e eu encaro
€ eu vejo 0 que ele quer que eu veja

Um bebé preto

Um bebé preto

com uma corda uma corda

ao redor do pescoco ao redor do pescoco



Meus olhos colados naquela tatuagem
eu encaro

os detalhes, as linhas na corda

os olhos fechados do bebé, com lagrimas
escorrendo pela bochecha

A pele ainda mais preta

contra o braco palido dele

Aquilo me faz querer
gritar

Tem uma pedra na minha garganta
Tem um tijolo no meu peito

A pedra se transforma em uma montanha na minha
garganta
O tijolo se transforma em um prédio no meu peito

Tem um tremor nos meus 0Ssos

Entao eu me levanto e empurro a mesa

torcendo pra que o oficial seja esmagado sob o peso dela
ou voe pelo ar e bata de corpo inteiro contra uma parede
e morra e morra e morra

Eu nem sei quando acontece
Ele me agarra, e em poucos segundos
quatro oficiais estdo em cima de mim



pressionando a minha cabeca contra o chio frio e duro
um joelho na minha garganta

minha mandibula, minha face, minha cabeca

sendo esmagadas esmagadas

O pais e a cidade no meu peito
se dividem ao meio

As partes ja quebradas

se partem e sao esmagadas
até que reste

V4

SO



4 luzes apagadas




CUBISMO

Quando o mundo gira

Eu abafo as vozes

Tudo que ela diria é

o sol ainda se levanta
independente da escuridao
ele ainda chega aqui
independente da solidao
Eu comeco a sentir

Umi nunca me obrigou

a ficar trancado

a ficar no meu quarto quando
eu a desapontava

eu ainda posso ser a luz
independente do medo
Eu chego aqui

Eu comeco a me lembrar



meu nome € Amal
e Amal significa
esperanca significa que
ainda ha um amanha
Mas ndo ha futuro nestas
quatro paredes  quatro paredes
me encaixotando me encaixotando
entao eu soco o ar

uma luta invisivel com Deus
fazendo sparring com os quatro
cantos como se fossem todos
versoes diferentes de mim

Angulos de noventa graus

que formam um Amal... linhas afiadas feito

o corte de um barbeiro, com a diferenca de que
jamais ira se desfazer

Eu ainda estou aqui ainda respirando

coragao ainda batendo como tambores

em algum lugar distante chamado

lar lar lar lar



CONVERSAS COM DEUS IV

Dia de Visitagao funciona pelo sobrenome
em ordem alfabética
e acontece uma semana sim e outra nao

S de Shahid

entdo Clyde e Umi vem no fim
do més

E por uma semana inteira

Eu fiz uma contagem regressiva
Tem tempo o suficiente aqui
para catalogar os segundos

Tem uma outra sala grande
fora das portas trancadas

E onde o mundo espera
para nos encontrar por uma hora

Assim que eu a vejo

Eu sei que Umi esta se esforgando
para ficar calma

Os olhos dela sdo como 6culos grossos
segurando um tsunami de lagrimas

Ela ndo chora



Ela se ergue do assento

e me abraca

Eu deixo que ela me segure
mas nao fecho os olhos

porque talvez eu derreta nos bracgos dela

e ela vai ter que me levar pra casa
com as maos em concha

A voz de Clyde é como correntes
do outro lado da mesa redonda
me lembrando de onde estou

e como eu cheguei aqui

Podemos apelar, mas vai demorar
um bom tempo, Amal

diz Clyde

Jeremy Mathis esta estavel

mas ainda em coma

€ eu queria ter mais noticias

Amal

Amal, eu vou fazer tudo que puder

para te tirar daqui
Tudo em meu poder
Inshallah



As mesas na sala de visitacao

sao algumas das poucas coisas redondas
aqui

tantos quadrados

tantos cantos

tantas caixas

E como quando os brancos

dizem coisas como

tentar encaixar um pino quadrado
num buraco redondo

é disso que eles estao falando
Mas eu ndo sou um pino quadrado

Mais parecido com um mundo redondo
pra mim

sendo forcado em

tantas caixas

Umi fala do outro lado
da mesa redonda



SAMAMBAIA 1|

Eu ainda nao estou pendurado nas paredes
mas eu forgo o0 meu corpo a se prender
nesta cama

E Stanford que vem até a minha cela
e grita
Shahid! Vamos, depressal

Eu prendo a minha respiragao por sob as finas cobertas
Talvez eles pensem que morri €...

Shahid! ele grita mais uma vez
Ele ndo vem me puxar

Ele ndo vem brigar e me destruir
Ele fecha a porta

E eusei eu sei
que eles nunca me forgarao
pra fora da gaiola



CONVERSAS COM DEUS V

Vocé néo pode ficar no seu quarto por
dias a fio, Amal...

E eu sugiro que vocé aproveite bem

a hora que vocé tem

no Dia de Visitacéo...

Vocé vai precisar dessas memorias
do tempo com as pessoas amadas
daqueles que se importam com vocé
Cheryl-Ann Buford diz

O que eu quero dizer:

Me deixa em paz

Nao fale comigo

Ver a minha mae faz com que eu sinta
um buraco no meu coragao

Ver o advogado faz com que eu sinta
que ele colocou o buraco ali

O que eu digo:
Nada



A JANELA ABERTA

Talvez tenha sido um longo dia
e 0 deus de outra pessoa
tenha brincado com as luzes
liga e desliga

tao claro e escuro

preto e branco

sdo como as luzes num globo de discoteca

mas esta tudo quieto SEM MUSICA

sem alma PALMAS PALMAS PALMAS
PALMAS

Minha porta esta sempre trancada e eu assisto
pela janelinha
0s caras se juntando na sala diurna

sentando como se fosse hora de
uma reuniao ou coisa do tipo

€ eu preso nessa caixa
encarando por detras do vidro

e tem um outro cara
batendo na caixa e falando para os guardas



o tirarem dali, caralho
Eles vao até a porta dele e

Eu ndo vejo o que fazem
com ele mas eu o escuto xingar

gritando chutando lutando e entéo
quieto quieto e os outros caras

estao sentados na sala diurna
esperando pelo inicio de algo e

€ entao que eu a vejo pairando
segurando algo nos bragos...

uma cartolina e canetinhas
Ela esta sorrindo e os caras se sentam

ajeitam as camisetas
ajeitam as sobrancelhas

ajeitam cada ruga
OS erros, as caras feias

e eu acho que também os vejo sorrindo
e ela olha para os guardas

arrastando aquele outro cara



pela sala diurna e ele é

feito uma meia molhada controlado
e eu me pergunto por um segundo se

ele ainda esta vivo, mas isso
nao faz diferenca porque ela olha

pra minha porta e eu faco questao
de estar naquela janela para que

ela veja a minha face e talvez
ela pergunte ao guarda o motivo de eu

estar preso daquele jeito Ela pode pedir
aos guardas para que me soltem para que

eu veja o motivo de todo mundo
estar sorrindo, mas ela para

Ela nao esta sorrindo e ela
olha para baixo e ajeita as coisas dela

como se ela fosse dar inicio a reuniao
e eu sei Eu sinto que

ela vai ensinar alguma coisa que eu
janao seieeusei eusinto que



aqueles caras nem vao ligar
Eles s6 estdo olhando pra ela encarando

Como eu fago agora por tras da janelinha
numa caixa numa caixa
numa caixa numa caixa



CONVERSAS COM DEUS VI

E s6 quando Cheryl-Ann Buford
chega na minha cela
que eu ao menos sento na cama

Entao ela diz

Esse ¢é o seu jeito de nos dizer

que prefere a solitaria?

Porque a gente pode dar um jeito nisso

Eu prefiro estar na aula que aquela moca
estava ensinando, eu resmungo

Poesia? Ah, aquilo é um bénus, sr. Shahid
Um agrado para aqueles que fazem

O que precisa ser feito

Né&o é parte do seu curriculo normal

Vocé so pode participar de

atividades especiais depois de mostrar
bom comportamento, Amal

Eu lamento, mas vocé precisa merecer
fazer daquela aula de poesia

Cheryl-Ann Buford diz

Entdo ela me entrega alguns envelopes
cartas de Umi e...



Vou te dizer uma coisa, ela continua

Vocé pode voltar para as suas aulas

na segunda e a gente vé como vocé se sai

Espero que estas cartas animem o seu espirito, Amal
Vocé precisa fazer o necessario durante o seu tempo aqui

O que eu quero dizer:

Eu ndo quero fazer parte do
programa

Aquela mocga estava ensinando
poesia

€ eu seria o unico ali

que daria a minima e

que escutaria

a cada palavra que ela dissesse

cada palavra

O que eu digo:
Nada

Meu querido Amal...
A Unica forma de sobreviver ao inferno
€ caminhando por ele

Amal...
Vocé precisa meditar
estudar o seu Corao



fazer as suas preces diarias
pedir perdao
coragem e forga

Amal...

As cartas de Umi sdo doceis demais pra
este lugar

Elas me colocam numa bolha

me fazem flutuar pelo ar pesado

e entdo, com apenas um grito

apenas uma batida da porta de metal

um guarda gritando o meu nome

ou meu numero de condenado

Eu explodo

A primeira vez em que sinto algo
além das pedras e tijolos
no meu peito

€ quando eu vejo 0 nhome
em um dos envelopes

Eu leio de novo e de novo
para me certificar de que

o arranjo das letras

a caligrafia

as palavras

Sao 0 que penso que sao



sao de quem eu penso que sao

Zenobia
Zenobia
Zenobia

Parte de mim quer

esperar pra abrir

Parte de mim quer

rasgar

Entdo eu coloco debaixo do colchao
que nem dinheiro

e guardo para o dia em que

eu nao aguentar mais

e eu sinto que o0 meu coragao

esta prestes a rachar no meio

Esta carta de Zenobia

vai estar aqui esperando por mim
como cola

como a linha e agulha da vovo
para me consertar e me remontar

Mas mas
E se ela estiver esperando por mim

O tempo ¢ diferente pra ela

Entdo eu abro devagar devagar



lentamente
e...

Querido Amal,

Eu nédo sou de escrever cartas e coisas do tipo. As pessoas hem
escrevem mais cartas, bem, ainda assim. Espero que vocé ndo
se importe com a minha

caligrafia. Vocé nem deve se lembrar de mim. Eu sei que vocé
tem um monte de coisa na cabega e uma menina da sua escola é
a ultima coisa na qual vocé deve pensar. VVocé provavelmente
nem sabe que eu existo. Pelo menos foi o que eu achei, até o
Lucas me contar outro dia que vocé vivia me olhando desde a
primeira série. Eu ndo sei se € verdade ou ngo, mas por que ele
diria isso se néo fosse verdade?

Eu acho que vocé deve estar se perguntando o motivo dessa
menina aleatoria escrever pra vocé. Amal, eu lamento muito por
tudo que aconteceu com vocé. E, caso alguma coisa aconteca
com vocé ai dentro, eu queria dizer que sempre acreditei em
vocé. Estou aqui se vocé precisar

me escrever de volta.

Zenobia Angel Garret
(A garota das trangas azuis)



A PONTE NA CHUVA

Agora ela me fala isso?
Quando nem posso vé-la?
Quando nem posso falar com ela?

Se eu chorar
bem aqui
na minha cela

sem ninguém
pra ver

Sera como

uma tempestade

em cima daquele

pais quebrado e da cidade
em cima do meu peito

Sera como

um furacao

derrubando completamente
cidade e pais

e eu teria que

construir outras

em cima do meu peito
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MICROFONE

Ao invés disso eu faco um ritmo
faco da porta uma bateria

faco do punho um microfone
faco das palavras um megafone
faco da minha verdade o ar

Chega de morte, mano

cé ja fol marcado

pelo mote da tua cor

Por que néo taca geral na cadeia?

Assim a gente lerdeia

Né&o parte pro confronto

Em mim afronto cicatrizes indeléveis

Enquanto verso por tras de grades estéreis

Um tanto pensou que a caixa me mudaria
por inteiro

Vers&o Kunta Kinté no cativeiro

mas eu néo cai, t6 na pista, entao ajunta

Aé, galera de cima, t6 vindo de baixo
equipado pra nao ser capacho

de boca, palavra e rima

pele escura € roupa fina, lavra louca



falando da histoéria
0S novinhos todos ai
tantos vivendo sem memoaria

coisas que eu li

trouxe até aqui

todo sangue

todo bangue

mas nada fere o meu ouvido
nada me deixa combalido

Eu domino o medo

sem medo de tentar

a dor chega a cegar

enquanto encaro a patria

aqui sendo paria no submundo

eu te pergunto quem ta no breu
vocé ou eu?



HYPE MAN

Alguém bate palmas na sala diurna desocupada
e a face dele aparece na janela da minha porta

Kadon entdo eu me levanto pra encara-lo
e ele sorri dentes brancos a mostra olhos brilhantes

Um teste entdo eu mantenho o rosto sério, afastado
sO existe esta porta entre nos

mas eu vou estar do outro lado em breve
e ele vai estar esperando por mim

€ eu vou estar esperando por

dor

mas

Aé, que bagulho louco, ele diz
ainda sorrindo olhos ainda brilhantes

Quando eles te deixarem sair da cela
a gente vai trocar umas ideias, ele diz

E a gente faz isso

no saldao comunitario



eles me deixam sair para o almoc¢o
mas eu preciso ver a srta. Buford de novo

e Kadon se aproxima
com a bandeja dele, como se fosse escola

Ele estende o punho pra um toque
Eu aceito pra demonstrar respeito

ainda que eu nao saiba
0 que tudo isso significa
porque aqui nao € a escola

E ele faz da mesa uma bateria
Ele faz do ar um microfone
Ele faz das palavras dele o ar

Bens materiais
Passando pra geral
gangue xis e tal

A venda me virou
contra o meu velho brou

O inculto padece
de quem sabe da reza o amém
Ninguém preza por iSso



até que um mano morre disso também

Agora me diga, clareia a ideia

quem se abriga na barriga da baleia?
Um tolo a cantar a tolice de um tolo

0 advogado do diabo pronto, com dolo
pra te devorar no diabdlico jantar

Alguém diz
Aé, cala a boca, mano!
Ninguém quer escutar essas merdas!

Dois caras caminham até a gente
Um exército comeca a se formar
atras deles

E eu conheco essa cena

Foi quando eu sai
da pista de skate
As rodinhas

do meu skate
como asas

Foi quando

eu nao sai

de East Hills

com Omari naquela noite



E isso aqui € quando
Eu ndo fujo de skate
Eu ndo ando pra longe
Estou preso aqui

que nem naquela noite
com Omari

Kadon se cala
abaixa a cabeca
e se vira

Eu faco o mesmo
Eu n&o sou idiota
mas...

Vocé néo é aquele moleque?
um deles pergunta

€, eu respondo
me virando
e olhando bem pros olhos dele

Ele acena a cabeca

ergue o queixo, olhos baixos
tipo

eu te vejo

Quase respeito, acho

Nao tenho certeza



Mas os caras atras dele

nao param de olhar

e...

Eu fico igual Kadon outra vez

Cabeca baixa
costas viradas
Derrotado

Quando os caras vao embora
€ COMOo Se nuvens negras se partissem
Ainda assim, sem sol
pra que eu veja o rosto de Kadon
Olho roxo
Inchado e labios partidos
Olhos que se movem rapidos demais
Ele fica estalando os dedos

A gente ouviu que vocé tava vindo, ele diz

Eles ndo deixam a gente assistir ao noticiario
mas a gente ainda fica sabendo das coisas aqui
Mas cuidado

Eles estéo de olho em vocé



CONVERSAS COM DEUS VI

Chery-All Buford pergunta

Pronto pra recomecar o seu

programa?

Eu vejo que vocé fez uma nova alianga?

Kadon?, pergunto

Sim, Kadon

e todo aquele rap

que vocés dois fazem...

Estar aqui ndo é o cenario

do seu videoclipe, Amal

ela diz, se inclinando sobre a mesa

O que eu quero dizer é:

Entdo vocé também ta me mandando
calar a porra da boca

que nem todo mundo faz

Escuta, Amal

Vocé nao vai conseguir um contrato de gravadora
com isso...

O que vocé fizer e falar aqui ndo vai

ser parte da sua mixtape...

Isso é sério e € a sua vida...



Sua vida, Amal...
Vocé esta me ouvindo, meu jovem?



MEDITACAO

Eu tinha dobrado um pedaco de papel
e enfiado atras da faixa de elastico da minha calca
Levei dois lapis pra dentro da minha cela

E eu tenho alguns minutos antes de as luzes se apagarem
entao eu comego com o nome dela Zenobia

As palavras nao chegam

E rabisco nas margens
arabescos e flores e belas formas
e comego com a letra |

Mas as palavras ainda assim nao vém
Entdo eu escrevo o nome dela
de novo e de novo e de novo
Z
Zen
Zenobia

E entdo

as letras do nome dela
se tornam

linhas claras e escuras
que se tornam as



linhas curvas de um belo rosto
que se torna
Zenobia

E isso que mando pra ela
para que ela saiba que
Eu a vi

Eu a vejo

Eu me lembro dela

Zénite, vocé € o ponto mais alto do céu
onde espero que um dia a gente se encontre

Em cada detalhe seu eu vejo o céu, anjo

Nada em vocé ¢ desta terra, deste planeta
vocé é completamente de outro mundo

Otimista, vocé me da esperanca para cada dia
e para quando eu possa ver 0 seu sorriso outra vez

Bela, eu posso te desenhar de mil formas diferentes
e as linhas e curvas do seu rosto sempre serao
no formato de uma obra-prima

Inteligente, negra, amante dos livros com futuro brilhante

Agora me guarde no seu coragao, Zenobia, ainda que o



tempo
te leve pra longe de mim... eu sempre me lembrarei
de vocé se lembrando de mim



Huzes apagadas
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GUERNICA

Hoje é sexta-feira

Estou na fila
esperando pelo banho
sabonete numa méao
toalha na outra

Eu aprendi a ser rapido

do mesmo jeito que Umi me ensinou
a fazer em manhas frias e geladas
antes da aula

mas como eu falei

iISSO aqui nao € a escola

Entdo, quando eu sou tirado da fila

por dois caras

que tinham encrencado comigo e Kadon

Eu largo o meu sabonete e toalha
transformo meu corpo num terremoto
mas eles sao montanhas

e me arrastam para alguma sala escura

e fecham a porta



eu levo

um golpe e mais outro

um golpe depois do outro

até que o meu bafo se torna um dragéao
chamas quentes

incendeiam a minha alma

O gosto de cobre

ascende da minha barriga

e se acumula na minha boca

Eu sou esperto demais para limpar
Eu sou esperto demais para chorar

E eles vao embora

meu corpo capenga e pesado
O chéo frio

contra a minha pele

€ um pacote de gelo

E se o inferno for um lugar gelado
estou la estou la
€ eu posso muito bem morrer aqui



y

PO

Eles nao podem te matar aqui
mas eles vao tentar, diz Umi
do outro lado da mesa redonda

Este € o ponto

Te prender ndo € o bastante
para eles Eles tentaréo
esmagar o seu espirito até
que nada reste além de...

Po
Falamos ao mesmo tempo

E o que faz o p6, Amal?
O que Maya Angelou falou sobre o po?
Umi pergunta

Ele ascende, sussurro
Vocé precisa falar bem alto
pra que eu te escute, bebé...

Alto o suficiente pra que vocé acredite

O po ascende, respondo
alto o suficiente para que isso



ressoe nos meus proprios ouvidos

Ela toma as minhas maos
e aperta
mas eu me afasto dela

N&o me chame de bebé
n&o aqui, ndo agora
Eu digo, alto o suficiente pra que ela escute

Esses caras ndo encostaram no meu rosto
entdo ela nao sabe como as minhas
visceras ja

se tornaram po

e ele ndo pode ascender

porque esta preso aqui

na minha barriga

Amal...

N&o importa o quanto vocé cresca

N&o importa o quanto sua barba cresca
N&o importa o quanto sua voz engrosse

Vocé foi primeiro 0 meu menino
que cresceu até se tornar um jovem

que vai crescer até se tornar homem
se tornar velho



e se tornar um ancestral
evoluindo até se tornar espirito
se tornando ar

voltando a vida

Vocé é a minha vida
e vocé é a propria vida
Amal...

O que eu nao digo:

Umi, vocé me deu a vida

Vocé

E estas palavras estao presas
na minha garganta como pedras
Tudo que eu nao falo pra Umi
se torna uma montanha

se torna um pais

de coisas nao ditas

O que eu digo é:

Vocé néo precisa vir

tanto aqui, Umi

Eu sei que é dificil

Eu sei que é uma viagem longa

Como ousa dizer isso, Amal?
Vocé nao esta lutando sozinho
Estou aqui com vocé, sempre



A sua luta é a minha luta
A sua dor é a minha dor
Eu sofro porque vocé esta sofrendo, Amal...



RETRATO DE FAMILIA II

Eu olho pra cima e pros lados
pra todos os outros caras
com seus conhecidos

As maes deles as irmas deles

os irmaos deles os tios deles

e talvez, talvez os pais deles

Ccom seus sorrisos, carrancas, preocupagoes
medos, alegrias, dores, coragdes partidos
escritas pelo rosto como poesia

Os corpos deles...

como se inclinam na mesa

segurando maos

como cruzam os bracos

protegendo tudo

como tiram coisas

de sacos como se fosse Natal...

se ao menos eles ficassem quietos por tempo o bastante

Eu pintaria a cena inteira
pro mundo todo ver

E Kadon, meu hype man
esta com uma versao mais velha e mais alta dele



Mesmos olhos, o mesmo chassi magrelo

e eu me pergunto  eu me pergunto
como ele acabou aqui
com um pai daqueles

Entdo eu pergunto para Umi
Cadé o Tio Rashon?

E ela diz

Vai demorar um pouquinho pra ele vir aqui
Isso Isso tudo deixa ele muito triste

Ele quer te ver, Amal

Ele quer muito



EXPRESSIONISMO

Os branquelos vao
acabar com a sua raca aqui, diz Kadon

Ou vao morrer tentando

Eles sabem de East Hills?
Eu pergunto

Ele olha pra mim
Eu fiz a pergunta mais idiota possivel

Estamos no salao comunal pro

café da manha e o boato correu

de que tinham me batido, me bateram

por causa de Jeremy Mathis

Eles me bateram por causa de todas as coisas
que ouviram sobre mim

todas as coisas

que eles acham que sabem

mas eu nao posso dizer que nao fiz

aquilo que eles acham que fiz

Eles podem tentar, eu digo
mantendo a cabeca baixa



olhos altos, olhando ao redor
mas nunca pra ou atraveés de alguém
apenas ao redor atento alerta

pra como eles se amontoam
em grupos, bandos, times, gangues

La na Escola Fundamental East Hills de Arte
€ramos como uma paleta de tinta

misturando uns nos outros
em redemoinhos de cor, sombreamento, cabelo

tamanho, altura, valores, almas
memoarias, inteligéncia, crencas

Aqui, ndo somos nem mesmo tinta
Somos uma caixa de canetinhas baratas

gque nem se misturam bem
Uma merda que te forca a

ficar numa fila, caso contrario
as cores irao vazar

As cores irao sangrar



CONVERSAS COM DEUS VI

Ela nado é Deus, nao de verdade
Mas ela age como se fosse
e eles a colocaram pra tomar conta
de todos nds aqui
Ela faz perguntas
diz coisas
e faz anotacdes
o que fazemos e o que dizemos vai pro PC dela
E tudo aquilo vai pro verdadeiro Deus daqui
0 juiz

Entao eu me sento ereto na cadeira
na frente de Cheryl-Ann Buford
e digo

Eu escrevo poesia e eu também pinto

Isso é tudo que eu quero

Eu s6 quero cumprir a minha pena e...

Nem sei se vocés ligam pra

essas merdas, mas... se eu puder escrever e pintar
talvez eu saia vivo daqui

Minha voz racha e a minha garganta esta seca

Ela olha para mim como se eu tivesse duas cabecas
e diz



O que te faz pensar que

vocé néo vai sair vivo daqui, Amal?
Pense no fato de que oferecemos

uma aula de escrita criativa

E sim, se vocé quiser pintar ou desenhar
vocé pode fazer isso também

Mas existem regras, meu jovem

Com todos os oficiais que temos aqui
vocé acha que precisamos de mais?

Né&o, eu digo, engolindo em seco

Ela se inclina na mesa
como se eu estivesse prestes a dedurar

Alguma coisa aconteceu com vocé

pra que vocé se sentisse ameacado, Amal?
Porque se alguma coisa tiver acontecido
com vocé, precisamos reportar

Né&o, eu falo depressa
Né&o aconteceu nada



ESPACO EM BRANCO Il

Eu me senti seguro
na Escola Fundamental East Hills de Arte

Ninguém tentava mexer
com o pessoal da arte
carregando portfolios de um lado pro outro

Criancas com piercings e tatuagens
meninos usando esmalte
e meninas de gravata borboleta

Criancas negras ouvindo metal
e criancas brancas ouvindo trap

Eramos esquisitos e livres...

uma bolha no mundo

que iria explodir

depois da formatura

gquando caminhassemos porta afora

Mas, ainda assim,

a srta. Rinaldi me encheu o saco
porque eu NAo me encaixava



na definicdo dela de esquisito
Eu era um tipo diferente de esquisitice

meu cabelo era selvagem demais
minha pele muito escura

minha voz muito grave

minhas pinturas coloridas demais
minha arte muito livre

Amal incomoda

ela escreveu no meu boletim

Amal precisa se focar

Amal ndo esta preparado para uma
aula de nivel avancado

Ela me reprovou

de novo e de novo

até que...

Ela pensou que ela pensou que poderia
me salvar



4 luzes apagadas




A PERSISTENCIA DA
MEMORIA

A noite, em minha cela
0S piores pensamentos nadam

minha mente, quando estou preso
numa caixa com nada além da
escuridao quieta como hype man
minha produtora e minha DJ

e apenas a memoria de fazer musica
a memoria de ouvir algum som inédito
pela primeira vez

Entdo eu tento fazer o meu préprio som
Tiro um ritmo, um baixo, uma batida

de dentro da calmaria

e eu me pergunto eu me pergunto

Se eu morrer bem agora
ou amanha ou no dia seguinte

Umi n&o sabe que eles
podem me matar aqui
e dizer que mereci



Eles vao me fazer pagar pelo
que fiz com Jeremy Mathis

Um universitario promissor

foi o que falaram sobre ele
como se a vida esperada pra ele
ja nao fosse garantida

Uma criancga quieta e sem problemas
foi 0 que disseram

como se 0 anuario retratasse

a vida dele inteira

Eles nao sabem eles nao sabem
que tudo comegou com ele

tretando comigo

A comegar pelo momento

em que tinha decidido ir com Omari pras quadras

Havia alguns caras que eu nunca tinha visto

€ assim que eu os Vi eu soube

que eles eram do outro lado

do parque... nao nos apartamentos populares



nao do lugar em que pessoas me conheciam e sabiam o meu
nome
e o nome de Umi e conheciam a minha face e a minha voz

Eles eram do lugar com casas enormes...
McMansOes era o que a gente dizia... e aquelas casas

estavam cheias de rostos novos Aqueles meninos brancos
eram de onde o sr. George e os Kingstons

tiveram a casa deles vendida e comprada na cara dura
Eu ja ouvi a palavra antes... gentrificacdo

Mas a gente vivia ho mesmo prédio em que nasci
e pagamos 0 mesmo aluguel minha vida inteira, entdo tudo bem
pra nos

Mas, por outro lado, as casas grandes
(algumas pintadas em cores vibrantes, outras desbotadas)

foram reformadas e pintadas de cinza e bege
fazendo com que aquela parte do nosso bairro parecesse um
suburbio futurista

e logo surgiu aquela linha invisivel que n&o podiamos cruzar
como se nao pudéssemos ir até os lugares legais



Nao podemos encostar nas coisas legais porque

tudo em nods

nossa pele, nossos rostos, nosso cabelo, nossos mundos, nossa

Mas aqueles meninos brancos
nao ligavam pra linha nenhuma

O mundo pertencia a eles
incluindo a nossa quebrada

Entao, quando os vimos
usando as quadras como

pistas de skate particular, claro que
a gente ja foi cai fora daqui, caralho

N&o eu, mas Omari e os amigos dele
porque eu estava ocupado demais

observando as manobras
os ollies, os kickflips

musica
quebraria as coisas
arruinaria as coisas

deixaria as coisas feias

a N0SSa mera presenca



os heelflips deles, os no complies
e esse cara passou de skate

bem do nosso lado
o dedo médio erguido e eu

ri, mas Omari e os amigos dele
nao Eles ficaram nervosos

e disseram
todas as merdas possiveis para o cara

e naquele segundo eu soube que precisava

me mover porque

pensei em Vovo e na

oracao dela por mim as promessas dela pra mim

Que eu sou um mestre
do meu proprio destino

Os piores pensamentos nadam pela
sua mente quando vocé esta preso
numa caixa com nada além da
escuridao quieta como seu hype man

e eu definitivamente era o hype man de Omari
naquela noite escura mas longe de ser quieta



Eu nunca fui numa boate, na verdade
nunca fui pra uma festa de verdade

em que a musica € tao pesada
gue vocé a sente nos 0ssos

Eu nunca fui pra lugar nenhum que
me fizesse sentir que estava perdendo o controle

do meu corpo, minha mente, minhas acgdes
até aquela noite

Eramos cinco

Quatro aceitaram um acordo
e foram mandados diretamente
para um centro de detencao juvenil

Eu fui julgado e condenado
e fui mandado diretamente
para um centro de detencao juvenil



JUSTICA CEGA II

Tudo porque

nos estavamos no lugar errado
nos estavamos com a pele errada
nos estavamos na hora errada

nos estavamos nos corpos errados
nos estavamos no pais errado

nos estavamos errados

estavamos errados

errados

Tudo porque

eles estavam no lugar certo

eles estavam com a pele certa
eles estavam na hora certa

eles estavam com os corpos certos
eles estavam no pais certo

eles estavam certos

estavam certos

certos



Nos éramos
um bando
uma gangue
gueto
alcateia de lobos
animais
bandidos
baderneiros
homens

Eles eram
criancas
se divertindo
lar

amados
apoiados

protegidos
meninos

cheios de potencial






acordar
arrumar a cama
escovar os dentes
banho
café da manha

PROGRAMA
Matematica
Inglés
ALMOCO
Tempo Livre/Recreacéao

Poesia?



LECIONADO VI

Estar numa aula aqui

€ como estar numa escola comum

E chega a ser louco o fato de que eu mal posso
apontar as diferencgas

exceto pelo fato de que estamos todos nds vestindo
0S mesmos macacodes laranjas

Mas ainda precisamos aprender merdas

que enjaulam até mesmo as nossas mentes

E por isso que o Tio Rashon sempre diz que
Aquela escola te ensina o que pensar

Nao como pensar e ninguém ergue

as maos a nao ser para dar

a resposta certa

O professor s6

faz perguntas para ouvir

a resposta certa

Entdo eu faco

a mesma coisa que eu costumava fazer
na aula da srta. Rinaldi

Eu faco perguntas

Se nés somos criminosos condenados
pra que aprender tudo isso



se ndo vamos arrumar um trabalho
quando sairmos?

Os outros caras se mexem nos assentos
e murmuram baixinho

como o pessoal na aula de histéria da arte
costumava fazer



CONDUTO TUBULAR 1l

Eu me lembro daquela vez

quando tivemos uma prova final

e a srta. Rinaldi

estava mostrando slides das pinturas antigas
que estudamos

Tivemos que memorizar
o nome do artista e o ano

em que pintou
Crédito extra por nomear o estilo e pais
tipo Michelangelo e a Renascencga na ltalia
Monet e o Impressionismo na Franga
Picasso e o Cubismo na Espanha

No meio da apresentacao dos slides

Eu ergui a minha mao e perguntei

Sera que alguém mais no mundo pintou

ou apenas homens velhos e brancos da Europa?

Todo mundo riu

Ela me mandou pra fora da sala

e me reprovou por perturbar a aula

Eu deveria ter ido pra sala do diretor outra vez
Mas eu apenas sai do prédio



€ nao voltei por uma semana
Eu me dei suspensao

Mas entao a escola ligou para Umi
e ela estava cansada tao cansada

de gritar comigo
de tentar me fazer focar
de tentar me fazer tentar

Umi falou
Eu tinha grandes sonhos
Eu tinha grande talento

mas eu caguei as minhas notas
na escola ou talvez

a escola tenha cagado

a minha vida dificil dizer

Mas eu tenho certeza de uma coisa
eu nao sou burro

E sei minha matematica, ciéncia
Inglés essa merda toda

E conhego em especial a minha
arte e palavras

Como dobrar e torcer



tudo isso até se tornar
verdade

Eu sei
que é dificil dizer isso
s6 de olhar pra mim



IRMANDADE

Temos assentos demarcados

na sala de aula, mas

Kadon ainda assim acaba perto

de mim, como se estivesse me observando

Durante o tempo livre na sala diurna
ele coloca um baralho

na mesa quadrada

onde eu finalmente  finalmente
tenho um caderno s6 meu

e eu tenho o cuidado de n&o escrever
nem desenhar nada ainda

Entao eu sento ali olhando para as
paginas em branco

E aé, mano, vocé precisa dar um jeito
de continuar na atividade

Depois que sair daqui, vocé ja tera
todos ou a maior parte dos creditos
Kadon fala, embaralhando as cartas

Amal... meu nome é Amal
eu digo



Crioulo, eu sei qual é o seu nome

Eu nao sou um crioulo

Ah, vocé é um desses crioulos

Outro cara vem se sentar perto
de Kadon e entdo mais um e
mais um e logo eu estou cercado

Pelo menos estes ndo sao os
caras brancos que me espancaram
mas ainda assim

O que foi, vocé se acha grandes merdas
SO porque cé apareceu na TV?
um dos caras diz

Isso aqui € a detencgao juvenil mas aquele cara
parece um adulto do caralho

entao eu ndo o encaro nos olhos

eu nao levanto o olhar do meu caderno

em branco, de jeito nenhum

Vocé é um grande criminoso?
Vocé é um bandidéao da pesada?

N&o sou nada disso, respondo



N&o sou nada disso, ele repete

Aquele branquelo era seu chegado

Cés tiveram uma briga de namorados

ou coisa do tipo Ele acabou quase morto

Eu nem penso no que fago

apenas levanto a minha mao para colocar
o lapis no papel

finalmente  finalmente  estou
desenhando

Eu comeg¢o com uma linha curva

um pouco de sombreamento

olhos, nariz, boca destrocados

tudo isso para evitar

cuspir palavras

que eu teria que engolir

de volta falar coisas das quais eu irei
me arrepender

entdo eu desenho e desenho

E ele puxa o caderno de
debaixo de mim

Antes que eu possa dar um soco

Kadon e um outro cara me

seguram mesmo quando

eu me transformo numa tempestade Furia



fermentando no fosso da minha barriga

Vocé precisa se acalmar, caralho

Eu estava falando com vocé e vocé deveria ter
me escutado...

O que eu estava tentando dizer é

Vocé € um de nos agora
Vocé é um de nos



IRMANDADE Il

Eu
nao quero
ser parte de gangue
ou bando nenhum, foi esse tipo de
merda que me causou esse problema todo
pra inicio de conversa, falo pra Kadon na cara dura
sabendo que neste lugar eu ndo tenho muita escolha



CUBISMO I

Kadon diz que eu preciso deles
Kadon diz que eles vao me proteger
Kadon chama eles de chegados

Eu os chamo
de cantos

me encaixotando me encaixotando
me encaixotando me encaixotando



ESCOLA DE ARTE

Hoje é sexta-feira

e eu fiz tudo certo essa semana

Eu segui o programa

como um robd, sem ceérebro

exceto quando eu precisei fingir que o usava
dentro de sala, uma merda idiota que eu ja sabia

Preencher cadernos de resposta e exercicios
mas no meu caderno eu me desenhava outro mundo
outra abertura para outros lugares, outras dimensoes

e Kadon estava certo
Eu precisava de uma turma perto de mim
pra ser os meus quatro cantos e eu nao ser encurralado

Tem Amir, com os dreadlocks até as costas
Quieto feito o ar, como se guardasse um grande segredo
por tras daquele siléncio

Tem o Fumacga, que usa esse nome
como se fosse um colete a prova de balas  eu juro

que ele pode ver através das pessoas

Tem o Rahmarley com trangas



para o alto feito antenas e
ele acha que pode ler a mente das pessoas

e Kadon

Eu entendo agora
aqueles garotos brancos ndo me enxergam
€ eu nao os enxergo

Mas eu ainda a vejo, no entanto
finalmente

E ela vem até a sala diurna
pairando  segurando algo
nos bracgos... uma cartolina e canetinhas

Eu a vejo sorrindo

e eu me sento corretamente na cadeira
ajeito a minha camiseta

ajeito a minha sobrancelha

ajeito todas as minhas rugas

meus erros, minha cara feia

Estou feliz de te ver aqui
ela diz

ainda que ela nao pareca feliz



O rosto dela é sério, tipo
concentrada na missao

ainda que esteja ensinando poesia
Meu nome é Imani Dawson

€ eu sou uma poeta, educadora

e ativista...

Eu gosto de me chamar de
abolicionista penal

Abolicionista penal?

Eu pergunto

Tipo em escraviddo?

Entao vocé veio aqui para nos libertar?
Bem, entdo Entdo, meu nome é

Amal e

Eu nédo gosto de me chamar de escravo
mas aqui a gente...

E eles riem de mim

Inaceitavel, diz Imani

Vamos tentar outra vez

Quando eu me chamo de
abolicionista penal

Eu quero dizer que sou parte de
um movimento

que é uma luta para abolir



o complexo industrial prisional
do jeito que conhecemos

E ndo, Amal,

vocé ndo é um escravo
Nenhum de vocés e

Estou aqui para ajuda-los
lembrem-se disso

Amal, prisioneiro
é tudo que digo

Quem é vocé, Amal?
Qual é a sua verdade?
ela pergunta

Olho para os lados, ninguém tem nada a dizer

olhos em mim entdo eu dou de ombros

Todo mundo estava
perplexo com aquela pergunta

quando eu perguntei ao grupo pela primeira vez

Tudo bem, Amal

Vocé tem tempo pra pensar nisso

Qual é a sua verdade?

Ela se vira
e escreve na cartolina



com uma canetinha azul

ERROS E RECEIOS

Peguem uma folha de seus
cadernos e

dobrem ao meio, ela diz
sem olhar de volta pra gente
De um lado vocés escrevem
“Erros” e do outro lado
vocés escrevem “Receios”

Minha pagina ainda esta em branco

Eu ndo fago o que ela manda

Esse tipo de merda ¢é pro jardim de
infancia

Perguntas demais

dire¢cdes demais

Onde esta o seu trabalho?, pergunta ela

Eu pensei que a gente fosse apenas escrever, respondo
Vocé esta escrevendo, vocé precisa comegar
de algum lugar, Amal

Eu néo estou tentando fazer um
origami eu SO quero escrever



Ah, entdo vocé é um escritor sério

Né&o do tipo ensaios ou historias, mas
SO a verdade

Verdade... Bem, vamos ver quao bom vocé é
Siga as instrucées e faca

uma palavra por vez... Uma palavra

por vez, Amal...

Erros e Receios

O que eu quero dizer:

O que, afinal, isso significa?

Por que a gente ndo simplesmente escreve?

Por que tudo precisa ter

regras dire¢gdes ordem?

Ja estamos presos em caixas

por que a gente n&o pode so ter liberdade nisso?

O que eu faco:
Amasso o papel e ando
pra fora da sala diurna e na direcédo da
minha porta
O oficial com a tatuagem...
o0 nome dele é Beale, mas eu o chamo de
Tatuagem
para que eu me lembre...
me manda voltar



pra sala diurna, mas eu nao me mexo

Pra onde caralhos vocé acha que ta indo?
ele sibila

Eu fico |1a parado na frente da porta
esperando que ele tire as chaves
Ele segura o brago na minha frente
e eu vejo aquela tatuagem de novo
aquela tatuagem de novo

Se vocé entrar ali, vocé vai ficar ali
Por no minimo quarenta e oito horas

ele diz, abrindo a porta

e eu entro



O SEPULTAMENTO I

A porta de metal se fecha com uma batida
atras de mim

faz as minhas entranhas afundarem
até a sola dos meus pés

até os fundos destes

ténis baratos

até o chao frio de concreto

até o porao deste lugar

até o solo, até a base rochosa

até o meio da terra

e eu me enterro

muito mais profundo que sete palmos

Esta cela € uma tumba

Eu deixo o meu caderno ali
eu deixo o meu lapis ali

Nos fundos da masmorra
da minha mente

Eu escrevo apesar de tudo
Eu desenho apesar de tudo

A caneta e o lapis



sao0 meus pensamentos e memorias

O papel é a minha alma

e a voz de Imani ecoa e
quica na base rochosa
se prolonga no calor
repetindo  repetindo

ERROS & RECEIOS
ERROS & RECEIOS
ERROS & RECEIOS

Eu aprendi sobre esse negocio
chamado efeito borboleta...
nao na escola
mas dos caras na quebrada

Tinha esse cara
que falou que é por isso que estamos sempre
fodidos, estamos sempre cometendo erros
porque nao existem borboletas no gueto

Veja bem, se houvessem borboletas
a gente teria o que € chamado de

efeito borboleta

A asa de uma borboleta pode



mudar o caminho de uma tempestade

uma coisa tao pequena
pode mudar
uma coisa enorme no mundo
uma coisa enorme no universo

Ja que ndo temos borboletas aqui
sem coisinhas lindas com asinhas a bater na quebrada
entdo a gente ndo pode mudar coisa nenhuma, ele falou
E uma metéfora, eu falei

Ninguém te perguntou, ele falou

No6s somos as borboletas, eu falei
e as coisas que fazemos sdo como as asas

A gente faz coisa todo dia, ele falou
E como é que as coisas hdo mudam

Nah, eu falei
Tudo esta mudando alguma coisa
todo dia, até mesmo essa conversa

Eu desenho uma linha vertical na parede com o meu dedo
Eu ndo consigo ver, mas esta la



Na esquerda eu desenho a palavra
ERROS

Na direita eu desenho a palavra
RECEIOS

ERROS

Eu ndo deveria ter ficado com Omari

naquela noite

Eu deveria ter ido para casa

naquela noite

Eu deveria ter ficado jogando PS4

naquela noite

Umi deveria ter estado em casa

naquela noite

Eu nunca deveria ter me encontrado com Omari
naquele dia

Eu deveria ter tentado a chance com Zenobia
naquele dia

Eu deveria ter ido com Lucas

naquele dia

Eu deveria ter me afastado

naquele segundo

RECEIOS

Tinha alguma coisa errada com aqueles



caras na quadra de basquete
Eu senti no meu amago

Entido eu virei as costas e deixei
que Omari e os amigos dele
lidassem com aquilo

Tinha alguma coisa de errada com
aquela noite, a impressao
causada pelo ar

ao redor do meu corpo como estivesse
tentando me avisar, tentando me
manter afastado

mas eu fui de skate até
0 outro parque
onde eu sabia

que era seguro, onde as pessoas
sabiam o0 meu nome
€ 0 meu rosto

Mas quando eu cheguei la
eles ja estavam de saida e

remando pra fora

daquele parque e pra rua



como a gente costumava fazer
Estavamos em casa

Sabiamos as curvas e dobras
de cada quarteirdo no nosso bairro
Conheciamos os rostos

a musicas, as avos
chamando da janela
Conheciamos as criancas

e conheciamos as linhas
mas naquela noite o ar
estava do jeito certo

e do jeito errado ao mesmo tempo
Um deles falou que havia essa
colina do outro lado

Tem esses degraus com um apoio pra mao
em que podiamos deslizar de skate e onde
sabiamos que havia uma linha

e a gente nem sabia que
eles estavam seguindo a gente

Nao, perseguindo a gente

para além daquela parte da cidade onde



a quebrada deixava de ser a quebrada
e se tornava a cidade

Eles vieram em bicicletas e skates
e a gente nao correu, paramos
eu parei e esperei

Dessa vez, dessa vez
Eu fiquei e nem
foi por causa

por causa de ninguém
por causa de um amigo
por causa de um chegado

Eu fiquei para me defender
ainda que tudo

naquela noite

naquele momento

me dissesse

que

eles

mandaram

a gente

CAIR FORA DAQUI CARALHO

Na minha cela



eu me racho
eu me quebro

eu me parto em duas metades
bem no meio

eu me despedaco em pedacos

e BANG e BANG e BANG e BANG e
BANG e BANG e BANG e BANG

naquela porta naquelas quatro paredes naqueles quatro
cantos
gritando
berrando
urrando
arranhando
para

CAIR FORA DAQUI CARALHO
FORA DAQUI
DAQUI FORA

CARALHO DAQUI FORA CAIR



PARTE Il




ESPERANCA I

Talvez Talvez
ela me escreva de volta
ou me desenhe o0 mundo dela

Quando recebemos cartas de fora
fazemos uma fila e coletamos os envelopes
como se fosse o dia do pagamento

Nao podemos comprar nada com estas palavras
Vazias, promessas doces das pessoas
cujo amor néao foi o suficiente pra nos manter livres

Eu n&o abro as cartas de Umi

Eu nao abro as cartas de Vovo

mas ver o nome dela de novo me da uma onda
gue nem ouvir uma musica nova

pela primeira vez

Eu seguro a carta de Zenobia

perto do peito

e guardo para depois

Ela vai estar esperando por mim

para quando eu precisar de agua fresca
depois de outra guerra



Eu n&o acredito que ela me respondeu



ESPERANCA III

Jeremy Mathis esta mostrando
sinais de que pode

acordar em breve

Clyde fala do outro lado

da mesa redonda

Ele vai ter que prestar um depoimento
e, tomara que se lembre

do que aconteceu naquela noite
Mas vocé precisa sequir as regras
e fazer o que te disserem

Sequir o programa

ganhar os seus creditos

e, antes que vocé perceba

o tempo vai passar depressa

e tudo isso vai ficar no passado

se ele acordar e disser a verdade
e Vocé tiver se comportado bem
Existe esperanca, Amal...

Shay e Dionne estdo vindo

pra te visitar

Umi fala do outro lado

da mesa redonda

Eu preciso que vocé Eu preciso que elas



saibam que vocé vai

sair dessa

Vocé vai sair dessa, Amal

Apenas continue Um passo de cada
vez Continue caminhando



ACHADOS E PERDIDOS

E eu faco isso
Eu caminho pelo programa
Eu caminho até os chuveiros

Eu caminho até o saldo comunal

Eu caminho até a minha cela

Eu caminho por cada canto
com outros cantos ao meu redor
Kadon, Amir, Fumaca e Rah

Eu tenho que passar um tempo
no salao comunal

limpando mesas e lavando pratos
Aqui, eles te punem

enquanto te punem

Entdo, um dia,
Kadon diz
Aé, mano, chega la na biblioteca

Biblioteca?, pergunto

Talvez eu esteja errado, mas vocé
parece ser do tipo que sabe o que é uma biblioteca



ele diz

Ele € a minha sombra

sempre la quieto

entao ele pergunta

E por que vocé no ta mais rimando?

Porque eu ndo tenho merda nenhuma
pra dizer

Se liga, mano

Tem sempre alguma merda que precisa ser dita
Estamos aqui olha, cara

€ porque vocé esta aqui no saldo comunal
limpando

Vocé precisa recuperar um pouco daquele
tempo livre pra poder

voltar praquela aula de poesia

Se comporte

Néo faca merda que nem das
outras vezes

Kadon fala
olhos ainda vagando

Tudo que ele diz
faz sentido



mas o0 modo como ele esta agindo

como se alguma merda estivesse pra acontecer
a qualquer minuto

nao faz sentido

Como vocé faz isso, mano?, pergunto
Como vocé
ndo enlouquece aqui?

Kadon ri

Todo dia eu perco a cabecga
Todo dia, caralho

Mas quer saber?

Eu a encontro de novo
Esse é o lance de se estar
preso

Aquilo que vocé perde
vocé encontra de novo

e de novo e de novo

Sabe, tipo o

achados e perdidos da escola

Uma caixa de papeldo

em que jogam todo tipo de merda

Aquelas merdas que as pessoas esquecem
Isso, nds somos aquela caixa...

a porra de um achados e perdidos



Eu dou umarisadinha  pela primeira
vez

E cada tijolo e pedra

que esta dentro de mim

me naufragando

se transforma numa bolha se
transforma em ar

e flutua pra cima e pra cima...

Eu te entendo, cara, € tudo que digo



ARQUIVADO Il

Ainda que a biblioteca esteja quieta

Tudo se move feito

uma bomba relogio

porque a qualquer minuto alguma merda vai acontecer
e sempre acontece

As prateleiras quase vazias

e alguns livros sao tao velhos

que o simples ato de abri-los faz paginas
cairem

Eu levo cinco livros de uma vez

até uma mesa, abro as paginas

e espero até a minha mente

parar de correr

se aquietar

para que eu possa ouvir as palavras

Eu procuro por uma resposta

por entre as paginas

Eu quero saber como cheguei aqui
Quero dizer, cheguei aqui de verdade
Tipo, todas as coisas que o Tio Rashon
me dizia sobre o Sistema



Papo sério
Eu queria que o Tio Rashon estivesse aqui
para me dar os livros certos

Kadon esta de cabeca baixa
e o rosto enfiado num manga

As prateleiras aqui

nao sao paredes

Séo janelas fechadas

e tudo que eu preciso fazer
€ puxar um livro

para que as janelas

se abram



RETRATO DE FAMILIA III

Shay e Dionne

me transformam num sanduiche

Elas me abracam t&o forte e por tanto tempo
que eu poderia facilmente escapulir

pra bolsa ou bolso de uma delas

e voltar pra casa

Eita, vocé ta puro osso, moleque
diz Shay

Oh, meu Deus, Amal
Vocé parece uma pessoa completamente diferente
diz Dionne

E € a primeira vez em muito tempo
que os meus olhos ficam molhados
Eu ndo seguro as lagrimas

Eusabia Eu sabia
que ver Shay e Dionne
me transformaria numa tempestade

Amal, vocé ndo me faca
chorar numa cadeia
diz Shay



Dionne apenas desagua

Umi é sempre uma tempestade quieta
na dela

Como esta a faculdade?, pergunto a Dionne

Muito trabalho, ela diz

Tipo, estudar, me adaptar

numa cidade nova, tentar

manter um emprego de meio periodo

Ela pega a minha mao e segura
porque ela sabia porque ela sabia
gue a escola dela estava entre as minhas trés escolhidas

N&o conseguimos trazer o Lucas porque ele néo é familia
Mas ele quer te ver, diz Shay

Eusei Eusei

ele esta mentindo

A mae de Lucas o manteve longe de mim
o manteve longe do meu julgamento
falou para ele ndo me mandar mensagens ou ligar

Obrigado por terem pegado o 6nibus
ate aqui, é tudo que digo



Melhor viagem em familia da minha vida, diz Shay
A gente so ficou falando de vocé

Eu sei que vocés estdo zoando com a minha cara
Eu falo

Dionne parece estar sorrindo
e chorando ao mesmo tempo

Tem um oficial com uma camera
na frente do mural infantil
Aquele com os passarinhos sorridentes

Tem uma pequena fila de caras

com suas maes e primas

e avos esperando para

tirar fotos na frente do mural

como se fosse dia de fotos no jardim de infancia

E a Unica forma de eles permitirem fotos aqui
Entdo, Umi, Shay, Dionne e eu

posamos na frente do
desbotado e descascado

mural

Eu apenas sorrio



porque estou com elas
e elas estao aqui comigo

Por nada mais

Quando é chegada a hora de ir embora
Umi me abracga tao forte e por tanto tempo
que eu acho que vou desaparecer nos bracos dela

Ela sussurra um verso

da musica favorita dela no meu ouvido
E eu preciso engolir

a pedra na minha garganta

Quando eu era pequeno

Umi costumava tocar Nas

o rapper favorito dela

dizer: De quem é esse mundo?
e ela me fazia cantar

7

E meu, é meu, é meu!

Entao ela tocava aquela com a Lauryn Hill

e eu gritava naquele apartamento de ar bolorento
Se eu controlasse o mundo...

e ela completava com

Eu libertaria todos os meus filhos!



PAGINA EM BRANCO I

Quando eu volto para a minha cela
depois da sala de visitas
tem um caderno
e uma caixa de lapis
na mesa da minha cela

Tem uma caixinha de suco
e um pacote de batatinhas
na mesa da minha cela

Tem uma carta
de Zenobia
na mesa da minha cela

Eu sento na cama
e olho pra essas coisas
como se fosse uma armadilha
como se estivessem envenenadas

mas eu as quero tanto
tanto

Entao eu comeco pela carta



Querido Amal,

Obrigada pelo desenho. E muito bom mesmo. Quer dizer, todo
mundo na escola sabia que vocé era um artista foda. Vocé
esqueceu de assinar o seu desenho. Vai valer muito dinheiro um
dia. De verdade. Mas eu n&o vou vender isso. Vou emoldurar e
pendurar no meu quarto.

Eu ouvi o que eles falaram sobre vocé no seu julgamento. As
pessoas estao falando sobre o que a srta. Rinaldi fez e é muito
doido. Eles deveriam ter chamado um dos seus amigos para ser
a sua testemunha de carater. Eu teria feito isso. Eu conhecgo o
seu carater.

Vocé provavelmente ndo quer escrever sobre como é ai dentro e
sobre o0 que vocé esta passando. Mas, se vocé quiser, eu estou
aqui. Eu sempre te responderei. Mantenha a cabeca erguida.

Zenobia
PS Estou feliz de vocé também ter se lembrado de mim. ..



Eu dobro a carta e
seguro contra o peito
onde esta o tijolo
onde esta o prédio
onde esta a cidade

Estas cartas de Zenobia
estao me reconstruindo
novamente

Eu coloco a carta por entre as
paginas do caderno

e pego alguns lapis

e espero ser solto

para o tempo livre na sala diurna

Kadon e os outros cantos estao

em outra mesa

e eu ndo me sento com eles de propdsito
Eu quero ficar sozinho aqui

Eu nem tenho a chance de abrir o meu caderno
antes que o Oficial Stanford venha olhar por sobre o meu ombro

Shahid, é tudo que ele diz
Eu comego com uma linha

Amal Shahid, ele diz



Eu desenho outra linha, entdo uma caixa

Eu ndo olho pra cima
mas ele esta pairando
feito uma sombra
Feito o Tatuagem
com a diferenca de que os bracgos dele sdo vazios

Vocé esta quieto, ele diz

Se mantendo fora de problemas
E quase como se

vocé nem devesse estar aqui

Eu nédo devia, murmuro

Né&o sou eu quem decido, ele diz

Mas, agora, eu te vejo, Shahid

Mantenha a sua cabeca baixa e
erguida

ao mesmo tempo, ouviu?

Eu olho pra ele

Eu olho para os olhos dele dessa vez

e talvez

ele esteja tentando me zoar

que nem da vez em que eu estava saindo do 6nibus
Entdo eu o encaro de volta



e espero pela
dor

Mas
Fica na moita, fica de boa, ele diz
e sai andando

e eu me pergunto  eu me pergunto
se mais alguém viu o que ele viu



GUERNICA I

Talvez tenha sido porque eu estava imerso
nas paginas do meu caderno de rascunho
desenhando caixas ao meu redor

(paredes de aco a prova de som construidas
com um lapis numero dois)

gue eu nao ouvi os xingamentos
as discussdes

os vao-se-foder-crioulos

de novo e de novo

Quando eu finalmente olho pra cima
a sala diurna

em que jogavamos baralho

em que faziamos batidas

na mesa

em que comiamos em pacotinhos
de biscoitos e batatinhas

€ uma zona de guerra

Eu me levanto do meu assento
e endureco 0 meu corpo como ago

olhos observando, mandibula tensa



punhos prontos para toda e qualquer coisa

Entdo eu vejo Kadon
Um cara esta batendo
tanto e tao rapido nele

gue eu corro

salto

pulo

e comeco a puxa-lo

Pra cada soco, cada golpe
eu levo outros dez

na cabeca

nas costas

e a minha mente desliga

Nao existe pensamento na guerra
Eu me lembro
que foi assim

que eu acabei aqui

Os oficiais entram correndo com cassetetes
um de cada vez dois de cada vez

somos separados

uns dos outros

Eu sou o primeiro a parar de lutar
Eu mantenho as mé&os para o alto



que nem da outra vez

com Omari

Mas dessa vez, aqui

Eu nao vou deixar que digam
Que dei o ultimo soco

Eu me entreguei

Estou congelado
no mesmo lugar

Inocente






O SEPULTAMENTO Il

Eu deixei meu caderno la fora
Eu deixei meus lapis la fora
Eu deixei a carta de Zenobia la fora

e ainda que
nao seja noite

as luzes se apagam para mim

Eu deito no chao frio
e me encolho

do jeito que eu estava
na barriga de

Umi

e lentamente lentamente
esta sepultura
se torna utero

Aqui
a noite mais escura € a minha tela



Eu pinto o passado em pinceladas largas, cores brilhantes
E as memdrias dangam na minha mente
em cores vivas

Os caras com quem eu andava de skate
(vestindo azul, cinza, preto, vermelho)
nao estavam tentando fugir

Este era 0 nosso bairro também
ainda que la

tivesse essa linha invisivel

que separava os ricos dos pobres

Eramos pretos de todo tipo
e eles eram brancos

sem tons de cinza

sem linhas borradas

e prontos pra acertar qualquer um
que atravessasse aquela linha
entre nos e eles

e eu sO parado la
congelado
atée ateé

Eu fiquei vermelho
lava incandescente



subindo pra superficie

Eu me tornei um dragao
e o planeta Marte

Eu me tornei
guerra

Eu me tornei
vingancga e furia

E assim que o primeiro soco voou
acertando o rosto
acertando a barriga

assim que o primeiro soldado caiu
acertando o pavimento
acertando o chao

Eu cai dentro
e estavamos todos ndés vermelhos
uma bolha quente de guerra

Eramos todos nds vulcoes

cuspindo lava
pra todo lado do nosso bairro



Eu pinto com palavras e vozes, rimas e ritmo
e cada suspiro, cada conversa faz uma batida
na minha mente
com toda forca

Preto e branco

Corpos

apontados uns contra os outros

perdidos no mundo

pensando que tinha a ver com dinheiro ou territério

Luzes acessas no bairro

os corticos e as mansoes

possuem beleza agora

Laranja brilhante, vermelho e azul
acima de uma nuvem de poeira pesada
€ um ar quente e carmesim

Agora

essa pele 6nix

alma de ouro

bela e brilhante

esta sentada num canto

em um corpo

que treme e esta coberto de farrapos

Eu pinto com escolhas erradas, remorsos e sonhos

despedacados
e cada conhecido, amigo e inimigo ri de mim



na minha mente
alto, muito alto

Depois daquela briga com Shawn na quinta série
Umi me colocou numa aula de artes marciais

nao para aprender a lutar
mas para aprender disciplina
e a controlar o meu temperamento ruim

Eu falei pra ela que nao tinha um temperamento ruim
ela respondeu: Vocé vai, Amal Vocé vai

Entao, toda terca e sexta
Eu pegava o 6nibus até o Mestre John
e seu estudio num poréao

€ eu nunca soube nunca soube
que eu precisaria usar um
movimento de karaté

na vida real

tao perto de casa

do outro lado

de uma linha

invisivel

Num menino branco
que falou



que falou
na minha cara

Cai

fora

do

Nnosso
quarteirao
seu
crioulo



Kadon apanhou feio naquela briga Eu ndo o vejo

por ai
oS
cantos
Fumaca
querem
Eles
sozinho
novo
Eu me
outras
e um
negro

e

outros

Amir

e Rah
vinganga
me deixam
Entdo com um
caderno
desenho
caixas
bebezinho
dentro delas

como aquele no bracgo do oficial, S6 que livre, numa caixa



SAO PEDRO NA CADEIA

Eu fui programado
agora eu vejo

Quando sabemos

0 que precisamos fazer

e quando temos que fazer isso
nao ha espaco

para memoarias

para remorsos

para medo

para sonhos

se infiltrarem

Cada minuto do nosso tempo
€ agendado
exceto pelo tempo livre, que nio € livre

Exceto pelo tempo em cela

que nao é tempo

é inferno

quando somos deixados sozinhos
apenas com nossos pensamentos
nossas memaorias

nossos arrependimentos



nossos medos
nossos sonhos

se infiltrarem

feito um raio de luz

Entao eu leio e leio e leio
quando n&o ha papel em branco
telas em branco

para contar essa historia

Eu volto para os livros da biblioteca
e eu fico congelado no mesmo lugar
quando vejo quem esta ali

Imani

esta perto de uma mesa

onde trés caras estao sentados
lendo

Ei, Amal
ela diz

E o sol nasce
acima da cidade sobre o meu peito

O que vocé esta lendo?
Deixa eu ver



Ela toma os livros de mim
um por um

lendo a capa e contracapa
Vocé tem bom gosto, Amal

Eu aceno a cabeca
e fico de olho nos outros caras

Eles me deixaram usar a biblioteca hoje
pra fazer um trabalho em pequenos grupos
Estes jovens estdo enviando a

escrita deles para um site

As palavras seréo lidas por

milhares de pessoas

Isso é legal, né?
ela diz com um sorriso apenas nos olhos

E olho para os caras

cabecas baixas
digitando palavras num laptop

Eu pego meus livros das maos dela
e continuo andando

esperando que aqueles caras
saiam

para que eu possa perguntar



se é alguma coisa que eu também possa fazer

ou se € alguma coisa so para
bom comportamento



ESCOLA DE ARTE |l

Hoje é terca
e nos estamos de volta na aula de poesia da Imani

Eu tenho um bloco
cheio de desenhos e poemas
mas eu nhao mostro pra ela

a menos que ela pecga pra ver
Eu espero que ela peca pra ver

Estamos sentados num circulo

e Imani esta na minha frente

Algumas outras pessoas que estao no comando
vestindo ternos, rostos sérios e distintivos

ficam do lado de fora, assistindo

incluindo Cheryl-Ann Buford

Um homem chega por tras deles

vestindo jeans e dashiki

Uma corrente brilhante e um medalhao pendurados
no pescocgo dele

Ele tem varios anéis e braceletes também

e eu me pergunto eu me pergunto

por que diabos deixaram ele entrar aqui



com todas aquelas joias

As outras pessoas olham como se estivessem
abrindo o mar pra ele

e ele flutua, quase como Imani

pra frente da sala diurna

sorrindo como se todos noés fossemos filhos dele
e ele esta nos vendo
pela primeira vez

Entdo Imani diz
Eu quero muito que vocés conhegcam

0 nosso convidado especial de hoje

Todo mundo se mexe no assento
Eu me sento direito e inspiro

E uma grande honra
apresentar o dr. Kwesi Bennu

Batemos palmas so6 porque € o esperado
Eu nunca ouvi falar no cara antes

Ele para na nossa frente
e diz

Trinta anos atras



Eu estava exatamente onde vocés estado agora
Acusados, julgados e condenados

passando seis anos na cadeia

por um crime que ndo cometi

Eu me sento ereto

porque tudo...

tempo o ar e talvez o meu coragao
param por um momento

enquanto ouvimos a historia

Foi no verdo

€, como muitos de vocés,
eu ndo queria ficar
francado em casa

Eu sai com meus amigos
como muitos de vocés fazem
E eu ndo quero que pensem
que tem alguma coisa

de errado com isso

Seus amigos séo
como familiares la
nas ruas

Mas vocés precisam entender
que quando um de vocés cai



todos caem
ou s&o culpados
Estao me entendendo?

Eu n&o roubei aquele armazém
Eu néo estava armado

Mas eu estava
no lugar errado, na hora errada

Mas o lugar errado, hora errada
néo faz de vocé
imediatamente culpado

Eu tenho certeza de que todos vocés conhecem
a lei de direito...
Inocente até que se prove o contrario

Mas com a gente é
culpado até que se prove o contrario

Eu esperei seis anos
até ser considerado inocente



HARMONIA

Nao escrevemos

ao invés disso nos contamos as nossas historias
em voz alta

pra todo mundo ouvir

Nossas vozes quicam nas paredes

e € quase como um duelo de rap

e talvez se houvesse uma batida louca
por tras das nossas verdades

seria o projeto colaborativo mais louco
na historia do hip-hop

Se ao menos alguém escutasse
e o dr. Bennu e Imani

e aquelas pessoas de terno
escutassem a gente

Eu aceitei um acordo

Eles disseram que eu iria
pra casa também

A gente n&o tinha como pagar um advogado

Eu estava 14, eu fiz isso



mas eu ndo sabia que
terminaria daquele jeito

Eles disseram que a pena seria menor
se eu dissesse que fiz aquilo

De vez em quando eu fico com tanta raiva e
eu ndo sei como
me acalmar
Se eu ngo fizesse isso, eles iriam me matar
la ser eu ou ele
Eu precisava do dinheiro
Eu nem estava la
Eu néo pensei que seria pego

E a Unica vida que conheco

Eu néo fiz isso



AFROAMERICANO Il

Enquanto falamos gritamos sussurramos
Imani escreve na cartolina dela

A 132 EMENDA
Entao ela escreve mais algumas palavras
Dr. Bennu balancga a cabeca

Vocés deveriam saber disso, ele diz
Vocés deveriam entender isso muito bem



Constituicao dos Estados Unidos da América
Décima Terceira Emenda
Secao 1
N&o havera, nos Estados Unidos ou em qualquer lugar sujeito
a sua jurisdicdo, nem escravidao, nem trabalhos forgados,
salvo como punigao de um crime pelo qual o réu tenha sido
devidamente condenado.

Secao 2

O Congresso tera competéncia para fazer executar este
artigo por meio das leis necessarias.




O dr. Bennu nos manda
ler cada palavra em voz alta

A gente reclama e esperneia
esperneia e reclama
Ninguém quer fazer isso
mas eu faco

Entao quer dizer que somos escravos?
Indago

E isso que diz?
O dr. Bennu pergunta

Basicamente, se formos
condenados por um crime
nos Somos escravos

Entéo, quando vocés fizeram o que fizeram

ou seja la o que eles pensam que vocés fizeram
A sua vida a porcaria da vida inteira de vocés
foi entregue a eles

Agora leia o que fala
Ssobre essas roupas laranjas

Vocés foram marcados
rotulados encaixotados



Se tornaram propriedade
do estado

Diga alguma coisa que a gente ndo sabe!
Eu falo

Alguns dos caras riem

mas o dr. Bennu e Imani

e todas as outras

pessoas importantes de terno
olham pra mim

Vocé esta certo, jovem

Diz o dr. Bennu

Vocé néo pertence a ninguém
enquanto estiver aqui

Nem mesmo a vocé mesmo
E vocé ja sabe disso

Ele esta prestes a sair

e as palavras estao
presas na minha garganta
feito pedras

Com licenga, dr. Bennu, eu digo
ficando de pé

Eu engulo em seco



a pedra
e faco do punho um microfone

Eu teco a verdade a partir do ar
a partir da sala
a partir deste lugar

Diz que ta fechado com os pretos mas so enaltece os brancos
Ergue a bandeira para o sol depressa

A galera junta, capuzes e capas

Manchado de sangue e ressequido pelo sol

Diz que ta fechado com os pretos mas so enaltece os brancos

Julgado injustamente, uma condenacgéo indelével
o resultado normal de cinco tons da pele mais escura
Justiga injusta, vestes negras e rostos palidos

Né&o tinha a menor chance, chamaram a gente de macacos
Eu queria ter reconhecido os sorrisos falsos

Intengbes vis servindo ao gosto deles

Por que eu? Por que n6s?

Justiga injusta, vestes negras e rostos palidos



BORBOLETAS

Vocé sabe por que vocé esta aqui?
Pergunta o dr. Bennu, chegando perto de mim
Quer dizer, por que vocé realmente esta aqui?

Ele se afasta um passo para olhar pra todo mundo

Todas estas histérias que vocés me contaram
€ a verdade a verdade de vocés
mas nao € a mais completa verdade

Claro, vocés estao aqui para assumir
responsabilidade pelo que fizeram, mas...

E se a gente né&o tiver feito?
E se nao tivermos agdes nenhumas pelas quais
sermos responsabilizados? Eu pergunto

E a se gente aceitou a porra de um acordo?
alguém mais pergunta

O dr. Bennu faz uma pausa

olha pra n6s durante um longo minuto
entao pergunta

Tem algum papel por aqui?



Imani entrega a ele uma pilha
de papéis soltos

€ eu penso que poderia usar
um pouco daquilo

Entdo o dr. Bennu pega alguns papéis
e rasga em pedacos grandes

Cada um de vocés, ele diz
Pegue um pedaco de papel

€ escreva uma coisa

da qual vocé é culpado

uma coisa da qual se arrepende

Um erro, Imani lembra a gente

Isso ai Um erro

Pode ser qualquer coisa, ele diz
Incluindo aquilo que vocé fez
ou néo fez para estar aqui

Nos mexemos em nossos assentos de novo
Reclamamos e esperneamos mais um pouco

Por que vocé quer saber?
Vocé vai usar isso
contra a gente



Eu quero o meu advogado

E entdo escrevemos mesmo assim

um de cada vez dois de cada vez
todos n6s comegamos a escrever algo
no papel

lentamente

como se cada palavra fosse um segredo

O meu é:

Eu

dei

0
primeiro
sSoco

Dr. Bennu nos olha através da sala diurna
e pega uma lata de lixo vazia

Pegue o pedaco de papel

dobre bem

e jogue nessa lixeira

Todos nds fazemos o que ele diz

Agora eu vou andar ao redor e vocés
vao pegar um pedaco de papel



Reclamamos mais um pouco

Eu me lembro do que Kadon tinha dito
Aqui, nés somos um achados e perdidos

Tentamos esquecer alguma coisa

jogamos fora

mas a gente sempre pode escavar de volta
quando estivermos prontos

porque ainda esta aqui  presos

como nos

E alguma coisa me acerta bem na barriga
Kadon nao esta aqui

Coloque de volta se vocé tiver pegado vocé mesmo
Diz o dr. Bennu

Meu pedaco de papel

gue nao € o meu pedaco de papel
que nao € 0 meu erro

diz

Nasci

Ele fala pra todos nés
lermos o erro em voz alta



Ele chama isso de nosso erro
mas nao € um erro N0sso
€ 0 erro de outra pessoa

Mas, ao segura-lo em nossas maos assim,
ver as palavras no papel desse jeito
ler em voz alta desse jeito

ele se torna o nosso erro

Como pode nascer
ser um erro?

Como pode a sua vida inteira
ser uma coisa que vocé nao gostaria que tivesse acontecido?

Imani escreve 0S n0OSSOS erros
em sua cartolina
para que todo mundo leia

para que todo mundo veja

O meu esta la
pelado pratodo mundo ver cru

Eu dei o primeiro soco

O que eu leio também esta la



Nasci

Eu olho ao redor, imaginando qual de nos
pensa acredita ser um erro



DNA I

O dr. Bennu nos manda ficar de pé...
... e ficarmos perto um do outro...
...entao ele manda a gente unir os bragos pelos cotovelos...
... e parece que estamos acorrentados uns nos outros...
...em um circulo de bragco em braco...

Ele sai do nosso circulo e entao...

...um por vez e dois por vez...

...ele comeca a empurrar cada um de noés pra frente...
Ele continua empurrando e empurrando até que...
...Seguramos uns nos outros com tanta forca que...
...quando ele empurra de novo, nio caimos...

...nao tropegamos...

Somos como uma corrente nos filamentos de DNA...

I-N-Q-U-E-B-R-A-V-E-L



CONVERSAS COM DEUS IX

O dr. Bennu nao vem todo dia
Imani nao vem todo dia

Entdo, assim que aquelas portas de metal se fecham
assim que a campainha toca
assim que as luzes se apagam

e as luzes se acendem
e O programa comeca

€ a mesma merda de sempre
de novo e de novo
dia apds dias

Esquecemos tudo sobre as licoes

ou talvez

as licdes nao ficaram guardadas

nao grudaram

nao afundaram até as profundezas das nossas almas

As palavras do dr. Bennu

s6 tocavam na superficie das nossas peles
Entao, com as canetinhas que

Eu peguei com Imani



Eu escrevo as palavras dele
para lembrar...

Quando ela me pediu
pra ajudar a guardar as coisas dela

Quando ela virou as costas
as canetinhas estavam
largadas ali na mesa

Eu peguei todas
e enfiei dentro do
meu macacao

Eu as senti chegando ao fundo
quase escorregando pra fora
em cima dos meus ténis

Entéo vocé é um poeta, ela perguntou
Eu assenti

Eu queria dizer mais

Eu queria soltar mais algumas rimas
Eu queria falar pra ela que eu

pinto e desenho também

mas as canetinhas

0 que vocé fez ali



foi legal

Eu gosto das suas metaforas
e similes e imagética

ela falou

e tudo que eu fiz foi dar de ombros
por causa das canetinhas...

Ela se virou de novo

fucando a bolsa em busca de algo

e eu me dobrei pra enfiar a parte de baixo
do meu macacéo no ténis

mantendo as canetinhas no lugar



4 luzes apagadas




TELA EM BRANCO Il

Os melhores pensamentos nadam ao redor

da sua mente quando voceé esta preso

numa caixa com nada além da

escuridao quieta e as paredes frias de concreto
servindo de tela

Estou pensando em Zenobia

entdo a primeira coisa que desenho
€ uma borboleta

as linhas curvas das asas

em Voo

flutuando pelo ar

mudando o movimento

de atomos e moléculas

alterando as menores das células

as menores e mais irrelevantes verdades
pra que uma coisa grande acontecga

a caminho do outro lado desta parede
desta cela

desta prisao



Entao eu escrevo

Eu dei o primeiro soco

Fui eu quem caminhou até ele primeiro

Fui eu quem fechou o punho

e 0 acertou com tanta forga que ele saiu

cambaleando mas sem cair
ele se segurou
e voltou pra cima de mim

A expressao nos olhos dele
Eu sabia Eu sabia
que ele queria me destruir

E os outros caras ao meu redor
estavam partindo pra guerra

Pessoas comecaram

a sair de suas casas

alguém estava com um bastao
alguém gritou

Vou chamar a policial

Alguém usou aquela palavra

de novo
crioulo



crioulo
crioulo
como se fosse a porra dos anos 1950

Aquilo ecoou

quicou nas casas

atingiu o céu

aterrissou no calgamento

e nem foi a palavra
que nos fez correr desesperados
que me fez largar o skate pra tras

me fez escalar um portao
quase cair de cara no chao
ralar os joelhos e a mao

me deixou curvado
tentando recuperar o folego
me fez sentar numa esquina

gquando eu ainda nem estava em casa
pra que aqueles policiais
saltassem diante de mim

luzes brilhantes
armas pra fora
correndo até mim como se



Foi uma briga!
Foi uma brigal!

eu fosse obriga-los a me perseguir
quando tudo que eu estava fazendo era

recuperando o meu folego
recuperando o meu folego
recuperando o meu félego

Mesmo quando eles me jogaram

no chao e

enfiaram a minha cara
contra o calcamento
puxaram as minhas maos
pra tras das costas

algemado
algemado
algemado

e me atiraram no banco de tras
me jogaram numa sala

com uma mesa € uma cadeira
enquanto eu sussurrava

ao dizer

ao gritar



FOI SO A PORRA DE UMA BRIGA

Eu escrevo isso
na parede
em letras gigantes

E td0 escuro
eu mal consigo ver
onde caem as minhas palavras

Eu nem sei
gquem ouve este desenho
através do siléncio






As paredes
o chao
a mesa
meus lencois
minhas maos

estao cobertas de
tinta
vermelha, preta e verde



Me larga!
Eu grito
Me larga, caralho!

Tatuagem

€ 0 primeiro

a vir na minha porta
e ver o que fiz

Tatuagem

me arranca
da minha cama
me joga no chao
me algema

e sibila no meu ouvido

O que foi que o Stanford te falou
quando vocé chegou aqui?

N&ao tem celebridades aqui

Né&o tem a porra de tratamento especial
ou senao

a gente da um jeito de arrumar isso












SURREALISMO

Eu me encolho

Pelo menos aqui
ninguém vai me ouvir
chorar por Umi

Pelo menos aqui

eu posso fazer rimas

tao alto quanto eu quiser
Eu posso amaldicoar o ar

Pelo menos aqui

Eu posso ver a borboleta que
Eu desenhei na parede
entrando nessa caixa

flutuando ao redor da minha cabeca
como se me contasse um segredo
como se afetasse alguma coisa
bem do outro lado desta caixa

Se eu pudesse mudar uma coisa
sobre aquela noite



Eu nem saberia por onde
comecar € por onde terminar

Talvez todas as decisdes
todos os erros

Que fiz devessem ter me
levado até este momento

Borboleta, vocé quer dizer

que tudo que eu ja fiz

em todos os meus dezesseis anos de vida
foram so6 pra que eu terminasse aqui?

Borboleta

E os meus sonhos

e todo aquele esforgo

que fiz s pra permanecer vivo?

Borboleta, por que vocé esta aqui, afinal?
O que vocé deveria estar mudando?
Talvez ja tenha uma mudancga

NOs e eles

Eu n3o sei se eu vou mudar
Eu fui tdo quebrado
tantas vezes que eu



Borboleta, vocé precisa me prometer
que vocé também vai muda-los la fora

me tornei po

Nao pode ser so eu

Eles também precisam mudar

Eles precisam ouvir dessa vez
quando eu digo que eu nao
dei o ultimo soco

Nao fui eu

Nao fui eu

quem largou

Jeremy Mathis

pra morrer

Nao fui eu

quem deu o ultimo

golpe fatal

na cabeca

o fazendo perder a
consciéncia e

o fazendo cair

num nao lugar

onde ele nem pode

dizer a verdade

sobre o que aconteceu naquela noite



NAO FUI EU!

Eu dei o primeiro soco
mas nao o ultimo
Nao fui eu

Borboleta, se vocé pudesse me fazer ao menos uma coisa

oucga-nos
ouca todos nos

Quando dizemos

Quando eu digo

que eu estava cansado

deles

agindo como se

fossem donos daquele quarteirao
daquele lado do nosso bairro
nossa cidade

NOSSO pais

Nosso mundo

Quando dizemos
Quando eu digo

que talvez

Eu estivesse socando
todas as paredes



que colocaram ao meu redor
ao nosso redor

Eu estava socando
oar

as nuvens

o sol

por me
oprimirem

nos oprimirem

tanto

que o mundo

nos fez rachar

partidos ao meio
espatifados em pedacos

e Jeremy Mathis

e todos aqueles meninos brancos
naquela noite
eram como o ar

S6 de estarem ali
ficarem ali
viverem ali

tomando o que nao era deles



Nao podiamos respirar
Eu ndo podia respirar

Borboleta, se o que eles falam sobre vocé é verdade
mude alguma coisa GRANDE Ia fora

Borboleta, me lembre mais uma vez o que acontece com o pé
Borboleta, se vocé estiver aqui comigo
entao vocé precisa ir embora
e mudar o mundo

Eu te fiz, borboleta

A borboleta gira e gira
até o chao frio de concreto

bate as suas asas depressa e depressa
tdo rapido que as duas asas se tornam quatro

e uma segunda borboleta aparece
quatro asas se tornam oito

oito asas se tornam dezesseis
que se tornam trinta e duas asas agitadas

E bem aqui nessa caixa



bem na frente dos meus olhos

borboletas preenchem o espaco e
circulam ao redor um do outro até que

um par de ténis velhos aparece no
meio da danca das borboletas

No meio do zunido
um par de pernas emerge dos ténis

jeans, uma camiseta, bragcos, ombros, uma cabeca
Um homem inteiro aparece no momento em que

as borboletas desaparecem
Eu esfrego os olhos, fecho e abro os olhos

para me certificar de que o que estou vendo
€ 0 que vejo

Baba? Eu digo

Assalaamu alaikum

Eu me levanto pra encara-lo
e ele sorri do mesmo jeito

que sorriu na formatura do meu jardim



de infancia... orgulhoso e alegre

Amal, meu filho...
Wa alaikum assalaam
diz o meu baba

e a voz dele preenche o quarto

e bate contra as paredes

como se fosse grande demais para este lugar
como pés dum homem grande num ténis infantil

Nao tem espag¢o nem pra minha voz
€ eu nao consigo encontrar as palavras certas

para dizer todas as coisas que quero dizer
mas tudo que consigo perguntar é

Baba, vocé sabe o que aconteceu?
Vocé sabe o que aconteceu comigo?
Alguém te chamou?

Vocé me viu no jornal?

Foi isso, Baba, foi isso?

Amal, ele diz

Eu quero que vocé saiba que nao se passa
um dia sem

que eu me arrependa de ngo te dizer

uma coisa



né&o ter te mostrado alguma coisa...
Amal, eu quero que vocé saiba

que tem tanta

mas tantas coisas no mundo que
vocé nao sabe

que vocé precisa saber

€ eu hao sei eu nao
sabia
nem por onde comecar...

E eu nao deveria ter piscado
Eu n&o deveria ter respirado
porque naquele breve instante
quando esta escuro

quando estou expirando
quando estou respirando

ele desaparece novamente






IRMANDADE Il

Eu nem tenho que
ler o nome
no envelope

para saber de quem é
a caligrafia ja diz
de cara

Ja estamos no ensino médio
e a caligrafia dele
nao mudou desde o

jardim de infancia Lucas
nao € um artista Ele
nunca foi bom com

desenho Mas
ele era com
as garotas Noés

o chamavamos de Luque
Lindinho porque ele s6
ligava para isso

O estilo dele, a ginga, as meninas



E uma parte minha
nem mesmo queria
abrir o envelope

Ler qualquer coisa
vinda dele me faria
querer estar em casa

Mas ela ja foi aberta
Os guardas vasculham os
envelopes e mesmo que

nao devessem fazer isso
leem nossas cartas
Eu acho que fazem isso

E eu me pergunto
o que Lucas tem a dizer
depois de todo esse tempo

Apenas para os olhos de Amall!!!

E aé, nem acredito que vocé me fez escrever cartas!!! Eu nem
faco isso pela minha garota.

Bem, isso aqui ndo é a porra de uma carta, € a porra de uma
nota. Apenas finja que te passei esse recado dentro de sala ou



coisa do tipo. E tudo que eu tenho pra dizer € que a minha mae
tava viajando. Se ndo fosse por causa dela, eu teria estado la.
Ela estava preocupada, so isso. Essa

merda toda é louca. Quer dizer, desde o inicio. Eu ndo posso te
visitar porque ndo sou parente e essa merda € um saco também.
Se eu pudesse, eu iria. Palavra. Mas eu sei que vocé ta de boa ai
dentro. Vocé provavelmente ta desenhando e recitando poesia.
Né&o deixe eles tirarem isso de vocé. O seu bagulho é bom. Eu ja
te disse isso. Cabecga pra cima. Eu sei que quando essa merda
toda tiver acabado, E ELA VAI ACABAR, cé vai ser famoséo. Eu
verei seu nome em destaque, maluco. SO continua na atividade

Ve

al.

Luc

PS Aquela menina, Zenobia, tava perguntando de vocé. Eu falei
pra ela
te escrever de uma vez.

Eu dobro a carta dele
bem pequena

e seguro

na minha mao

Sorrindo e me lembrando
de todas as merdas estupidas
que eu e Lucas costumavamos fazer



Que nem daquela vez
em que ele s6 apareceu na minha
escola sem nem mesmo

ser um aluno dali
tudo porque ele queria
tentar a sorte com uma menina

Ele veio pra minha aula
e tudo e s6
ficou sentado ali, respondendo perguntas

e fazendo as atividades
€ eu nao conseguia parar de rir
A€, aquela merda foi engracada

E fui eu quem
teve problemas
porrir Nao ele

E eu n&o consegui parar
de rir nem mesmo quando eu estava

na sala do diretor

e ele enfiou a cabeca na sala
dizendo, Tudo bem ai, mano?

Aé, Eu queria responder



Crioulo, vocé nem
frequenta essa escolal
Mas eu nao fiz isso

Eu queria andar
com ele naquela noite
Mas eu nao fiz isso

Lucas nao teria ido
pro parque naquela noite
Mas eu fui



IRMANDADE |V

Eu pressiono o meu rosto
contra o vidro
na porta da minha cela

olhando para

a sala diurna

em busca de um lapis
caneta ou marcador

qualquer coisa
pra que eu possa
responder Lucas

e Zenobia

e Umi

e Vovo

e Shay e Dionne

E € ai que eu o vejo
Kadon

De costas para mim

encurvado

cabeca baixa

como se tivessem expulsado toda vida



pra fora do corpo dele

Ele esta algemado
e Tatuagem segura o braco dele
e 0 meu estbmago afunda

Eu quero ver o rosto de Kadon
Eu quero ver se ainda esta la

0 mesmo sorriso torto

olhos brilhantes

olhando como se isso ndo fosse
a pior coisa a ja ter acontecido
com ele

Um sorriso

que dissesse que poderia ter sido pior
poderia ter sido muito pior

Entdo eu

BANGUE e BANGUE e BANGUE e BANGUE

Tatuagem se vira pra encarar a minha porta
mas Kadon ndo o faz

E Stanford quem aparece
na janela da minha porta



e pergunta
O que vocé quer, Shahid?

Eu lambo os labios

pensando no que dizer

ou pedir para que ele me deixe sair
pra conversar com Kadon

antes que Tatuagem saia com ele

Entéo, eu so6 pergunto
O que aconteceu com o meu mano Kadon?

O Williams!,
Stanford chama
Kadon

Mas Tatuagem o leva embora

mas eu
BANGUE e BANGUE e BANGUE e BANGUE

O, calma ail
Stanford fala

Kadon! Eu chamo

através da porta cerrada de metal

Eu preciso ver o rosto dele

Eu preciso ver o que fizeram com ele



Kadon!

E finalmente finalmente

ele olha pra cima

enquanto Tatuagem o empurra

e praticamente o arrasta

pra fora da sala diurna

Ele olha pra cima e pra minha porta
e eu vejo o rosto dele

como
um bal&o rosa pronto pra explodir

o labio inferior tdo pra baixo
que quase toca o queixo

e
um olho esta completamente fechado
inchado e brilhante

e

eu imagino eu imagino
se tem um olho ali
ainda

Kadon tropeca e Tatuagem o arrasta
Kadon nao revida



Entao eu
BANGUE e BANGUE e BANGUE e BANGUE

N&o tem nada que vocé possa fazer
Shahid

Stanford fala

e vai embora

E eu grito

através daquela pequena
janela de vidro
esperando que

ela se

parta



IRMANDADE V

Coisas que ndo devem ser perguntadas num centro de detencao
juvenil:

Por que vocé esta aqui?
Eu te conheco?
Quem fez isso com vocé?

Cé ta bem, mano? Eu pergunto a Kadon
alguns dias depois, quando o vejo
no saldo comunal

Ele parece menor agora

como se 0 que tivesse acontecido com ele...
seja la o que tenham feito com ele...

tenha pesado tanto sobre ele

que agora ele é metade do garoto que ja foi

eu me mantenho firme por nés dois
até que eu tenha que deixa-lo ali

mas parece eu o perdi
€ nao o0 encontrarei mais



Kadon estava errado

Vocé pode perder algo, tudo, aqui



CONVERSAS COM DEUS X

Sera que vocé pode me dizer o motivo
de ter gritado dentro da sua cela

no outro dia, Amal?

Cheryl-Ann Buford pergunta

Estar no escritério dela

€ como ver o

diretor, o conselheiro escolar
assistente social, professor
tudo ao mesmo tempo

Continue achando que isso € brincadeira
e a Sua sentenga sera

dobrada

Antes que perceba vocé tera
passado metade da sua

vida no sistema

Eu conheco o seu tipo, Amal
Vocé acha que o mundo te deve
alguma coisa

Vocé acha que é inocente

e ndo merece estar

aqui

Mas, olha s6



Vocé esta aqui agora

e ndo vai pra

lugar nenhum

tdo cedo, entdo faca o que
precisa ser feito...

Ela fala as ultimas palavras
como se fosse a minha mae
Ela nao é Ela nao é

Eu a deixo ouvir o som da propria
voz ecoando por um segundo antes de perguntar
O que aconteceu com Kadon?

Preocupe-se com vocé mesmo

ela diz

enquanto digita no teclado

dela

e preenche outro formulario

como se fosse o verdadeiro emprego dela...
escrevendo boletins pra gente

Quem trouxe aquele homem aqui...
Dr. Bennu?

Eu pergunto

Ele nos fez escrever oS nossos erros
e entdo tivemos que ler



oS erros de outras pessoas

Isso quer dizer alguma coisa, certo?
Estavamos fazendo alguma coisa
que nos fazia pensar diferente...
pelo menos eu sei que eu pensei

Mas vocé esta aqui
sendo juiz e jari
quando isso nem é o seu trabalho...

Perdéo?
Com quem vocé acha que esta
falando?

O que vocé vai dizer pra
ma&e e pro pai de Kadon
sobre o que aconteceu com ele?

Ela entrelaca as maos por sobre
a mesa e se inclina

Mas antes que ela diga qualquer coisa
Eu me levanto pra sair



BORBOLETAS I

Eu preciso

estar presente

na aula de poesia
de terca-feira

entao eu
me transformo
numa parede

e me torno
tijolo

metal
concreto

e cantos
afiados

Aqui as paredes nao se partem
Alguém alguém
devolveu a segunda carta de Zenobia
e meu caderno
e um lapis
Eu abro uma pagina em branco
e pela primeira vez
Eu ndo sei quais palavras



escrever

Eu nao sei quais linhas
dobrar em curvas e formas

entao comego com o0 nome dela
Zenobia Angel Garrett
€ mesmo quando as luzes se apagam
eu me desenho uma namorada
Eu comego com o que mais lembro
os olhos de Zenobia
entao as longas trancas azuis
entao

as asas de anjo dela

e eudesejo  eu desejo
gue ela ganhasse vida a partir da minha pagina

assim como o meu pai fez
saindo da parede

E ela faz isso

Tem uma brisa no quarto



de repente

Sao as asas de um anjo
gque me envolvem como bragos quentes

Os olhos dela iluminam a escuridao
e seguramos maos

Entao eu a abraco e a puxo pra perto, perto
e sO resta eu e a minha namorada angelical
feita de linhas suaves de carvao
curvas e arredondadas
bem
nos lugares
certos



ESCOLA DE ARTE I

Nao escrevemos
durante as aulas de poesia de Imani

Eu faltei nos ultimos dias
quando tiveram um open mic

Eu fiquei preso no salao comunal
por causa do que fiz com a parede

e eu noto que alguns caras
que nunca vi antes estao aqui

Aula de poesia é opcional

mas sO 0S negros e marrons
vinham aqui E agora
nods éramos como canetinhas coloridas

sangrando pra fora do contorno

Ainda assim, todo mundo fica no seu canto na sala diurna
mas Imani continua como se nao percebesse

os branquelos zombando dela

Ela entrega folhas soltas e lapis



e € aqui que...
enquanto aguardamos instrugoes

enquanto aguardamos que ela nos diga

onde a ponta do lapis deve pousar

onde a primeira palavra deve ser marcada

como a nossa verdade deve ficar na pagina

como as nossas memorias deveriam soar fora da pagina...
que as palavras desejam sair de mim com tanta forca  tanta
forca
gque eu COmego a escrever

Querida Zenobia,

Eu queria ter tentado tantas vezes, mas eu nao queria

parecer idiota. Eu ndo queria que vocé me rejeitasse. Eu

achei que vocé me achava feio. Eu sei que vai soar

brega, mas seja la quem tenha te nomeado de Angel
Anjo

Amal...
gostaria de compartilhar a sua escrita?
Imani pergunta

Sou pego despreparado
Eu leio pra mim mesmo as palavras
que acabei de escrever



Eu nédo quero te forgar a nada

mas

Eu sei que vocé gosta de compatrtilhar

suas rimas

E eu quero que todos vocés saibam
que n&o é possivel ser reprovado em Artes

Nao existe arte errada

Na&ao existe arte ruim

Apenas arte

Apenas a sua verdade...

ela diz

e eles riem

Eu paro por um segundo

pensando na srta. Rinaldi

gue me reprovou

de novo e de novo

Néo é possivel ser reprovado em Arte, né? Eu
digo

Tudo bem entao

Eu lambo os labios, engulo em seco
e

leio as palavras que deveriam

ser

apenas para os olhos de Zenobia
em voz alta para todos esses caras



e dizem
Vocé parece muito desesperado...
Manda ela mandar umas fotos pelada

Vocé me escreve uma carta pr'eu mandar pra minha?

E eles riem
e eu rio

Imani também ri



IRMANDADE VI

E talvez
haja
rachaduras em nossas paredes
e comegamos a ver
um raio de luz
vazando

um no outro

Alguns de vocés escreveram seus erros

quando o dr. Bennu esteve aqui

Imani fala

Agora, vamos escrever nossas apreensoes

nossos sentimentos profundos, nossas intuicbes profundas
Aqueles sussurros que vocés escutam

no fundo da mente

mas que ignoram

antes que seus erros acontegcam...
Apreensées

Meu papel fica em branco
Apreensbes ndo importam, eu digo



Bem, vocé teve alguma? Ela pergunta
Premonigées, avisos?
Uma bussola moral tentando
te informar a dire¢do correta?
E... é porisso que ndo
importam
Eu ainda estou aqui

Mas, ainda assim
alguns escrevem

jogam no lixo

onde podemos pescar de volta
e ler as palavras uns dos outros
em voz alta

como se fossem nossas

Minha m&e me mandou voltar direto pra casa...

Meu vizinho falou pra eu ficar longe
daqueles caras...

Meu irm&o mais velho me mandou ndo andar com aqueles
crioulos...

Eu parei pra pegar mais uma



coisa da loja...

Tinha alguma coisa errada com o jeito como eles nos olhavam...

Eu devia ter buscado a minha irmazinha
na escola...

Eu devia estar em outro lugar, com outra
pessoa, fazendo outra coisa...

Eu queria vir pra ca, entdo segui o meu instinto
Sem apreensdo nenhuma...

Imani pega uma cadeira e senta perto da gente
Ela entrelaca as maos sobre o colo

e € a primeira vez que eu a vejo

realmente a vejo

O rosto dela guarda segredos
Os olhos dela poderiam ser jovens e velhos
e ela parece muito séria agora

Aprendi tanto com todos
voceés, ela diz

e eu me sento direito porque
a forma como ela diz isso...



Irm&os, este € o meu ultimo dia
aqui, mas

Eu s6 estou comecgando...

Estou tao inspirada em sair por ai
e fazer o trabalho

de conversar com 0S jovens
irmaos e irmas por

ai...

derrubar o sistema

desde o topo...

Ent&o, o que eu deveria falar pra eles?

Como eu deveria falar com os seus

irm&os e irmas

para que a gente quebre este ciclo?

O que eu deveria dizer para 0s

politicos, lideres de

corporagoes

fodos aqueles que ganham

dinheiro com o fato de vocés estarem aqui?

Do que vocé esta falando? Eu pergunto
O que vocé quer que a gente faca?

Me dé alguma coisa para eu levar
la pra fora...

Mas a gente precisa de vocé aqui



Eu digo

E eles precisam de mim la fora
também, ela diz

E isso me acerta como
um soco no estdbmago



ESCOLA DE ARTE IV

Vocé falou que queria ver a minha poesia
bem, ca esta...

Vocé falou que me responderia
dizendo se as minhas palavras importam aqui...

Vocé falou que nés somos o0s
erros e apreensées uns dos outros...

Me explica o porqué de que quando vocé parte
parece que nunca esteve aqui...

Me explica o porqué de eles te trazerem aqui
e te levarem embora t4o rapidamente...

Os outros caras ja foram embora

e Imani pediu ao guarda

que deveria me levar

de volta pra cela

se eu poderia ajuda-la a guardar as coisas

Ela s6 tem uns poucos cadernos
e algumas canetinhas

Ela me vé olhando pra eles



Eu sei como vocé se sente, Amal...

Eu amo este trabalho, acredite em mim
Mas uma viagem de 6nibus de cinco horas
da cidade

é dificil pra mim

E eu nem sei se estou

fazendo a diferenca

Mas o fato de que vocé esta aqui
fazendo todas essas perguntas

Eu sei que

Fiz a diferenca pra vocé...

Nao ha nada mais que ela possa
dizer pra mim agora
entdo eu comego a sair

Espera, ela diz

Eu n&o quero que vocé

me arrume

problemas de novo por deixar
canetinhas por ai

Ent&o venha comigo até o escritorio
da srta. Buford

Tem uma coisa que eu quero que vocé
veja

Cheryl-Ann Buford ndo esta na sala dela



mas Imani tem as chaves

Ela abre a porta e puxa
uma caixa com fita que estava perto da mesa

Ela levanta a caixa mas eu corro pra ajudar

Vamos levar isso aqui pra
Sala de Visitagdo
ela diz

Tatuagem aparece no batente
e 0 meu estbmago afunda
Ele mantém os olhos em mim sem ajudar

Eu olho para Imani o encarando
Ela ent&o rola os olhos
como se ja soubesse
Talvez ela ja tenha visto
aquela tatuagem

Ficamos na frente daquele mural...
aquele com a tinta lascada
e passarinhos alegres, cantantes

Aquele que tem a obrigagao de nos lembrar
gue sSomos juvenis
criancas



moleques

ainda que todo o resto

nos informe que eles nos consideram crescidos
que ja nos tornamos tudo que

deveriamos ser

Imani abre a caixa

e dentro dela estao latas de tinta
seis cores no total

com pincéis de cores diferentes

Eu pedi por esses materiais

meses atras, mas eles so

chegaram aqui agora que estou indo embora

E por isso que eu odeio essa merda burocrética

Vocés deveriam repintar aquele mural
Deveria ter sido um

projeto em grupo

Precisei passar todo tipo de coisa

pra consequir aprovar iSso

Acho que esse foi o jeito

deles de dizer ndo

sem dizer ndo

na minha cara ta me entendendo?

Escuta, Amal
Eu vi o que vocé desenhou na



Sua parede

e 0 que significava pra vocé

Eu n&o quero que aquele talento

aquele dom

se perca aqui

Eu quero que vocé pinte em cima daquele
mural horroroso

Pinte a sua verdade, Amal...

E faca aqueles caras te

ajudarem

Isso me da a sensacao de
abrir asas
voar

Eu olho pra Imani
Ela me olha esperando
uma resposta
e
nao ha mais nada a fazer
além de me abaixar perto daquela caixa
e fugir de mim mesmo
abrir as portas para mim
abrir bem

e voar e voar
e pintar



e eusei eusei

que dessa vez

0S meus socos acertardo uma parede
0S meus sSocos serao pinceladas

A maior tela

que a srta. Rinaldi

ja me deixou pintar
era quinze por vinte...

E mesmo entio...
quando estudei
a Capela Sistina
e todas as pinturas de Michelangelo
e sonhava em ter o meu trabalho
em algum lugar chique
que nem o Louvre em Paris
e sonhava em pintar
o teto de uma mesquita gigante
e memorizei todos os trabalhos
de Picasso e Salvador Dali
Rembrandt e Van Gogh

Monet, Da Vinci e Matisse...
de acordo com ela a minha arte era errada

Ainda que os meus temas fossem suaves e doces
ela ndo achava que fosse a minha verdade



Seja honesto consigo mesmo, ela dizia

Eu estava
Eu estava sendo honesto
Eu estava dizendo a verdade

Ninguém nunca me deu
uma parede inteira de tela
para contar a minha verdade



GRAFFITI AMERICANO

Entdo, ao invés de seguir o programa
Eu trago Kadon

Amir, Fumaca e Rah

pra me ajudarem a rascunhar o mural

Imani se certificou de conseguir a aprovagao
de Cheryl-Ann Buford

Era o minimo que podia fazer

ja que os materiais chegaram tao tarde

Stanford
seria o guarda
supervisionando

Ainda assim

na manha seguinte

Eu comeco a preparar o mural
enquanto os Quatro Cantos
estao no saldo comunal

Ninguém esta aqui para me observar
por agora
e neste momento



Eu sou livre

Eu deveria ter pintado naquela noite
ou rabiscado ou pensado ou lido

mas a minha casa comecava a parecer uma caixa
meu quarto comegava a parecer uma caixa

A casa que eu tinha conhecido durante a vida inteira
se comprimia ao meu redor

me forgando a ser pequeno, pequeno
quando tudo que eu fazia era crescer

Crescendo além das caixas ao meu redor
Umi n&o conseguia mais me conter

Eu queria cair fora
empurrar paredes

para que eu pudesse

socar o ar
fazer uma abertura
grande e alta o bastante
para que eu passasse

a voar

a planar



Eu me desenho
Eu desenho Kadon

Eu desenho Imani

Eu desenho o dr. Bennu

Eu desenho Amir, Fumaca e Rah
Eu desenho asas

Todos nés com asas

nds voamos noOs voamos NnOS voamos

Acima do caos
abaixo
esta um remix da minha
pintura favorita
Guernica, de Pablo Picasso
com seus rostos distorcidos e corpos
em guerra emaguerra em guerra

Mas como poés
nos ascendemos
nos ascendemos
nos ascendemos



IRMANDADE VII

Kadon, Amir, Fumaca e Rah
me ajudam a pintar

Fazemos piadas

€ Zz0amos uns aos outros
e as asas que desenhei
estao realmente ali

nas costas deles

Nos pintamos
e n0s voamos

Até mesmo Stanford
que esta de vigia
zoa a gente
falando que
Vocés ndo conseguem manter uma linha reta
nem na porra de um desenho
E por isso que ndo conseguem andar
em linha reta

Os outros caras nos zoam
porque nao estamos na aula
falando



Como assim esses crioulos
fazem a porra de um projeto de arte?

Mas ainda assim
eles nos deixam em paz

Mesmo quando precisamos
deixar o mural inacabado
para o dia seguinte

eles nao mexem em nada

Levamos uma semana inteira
para terminar

mas eu sou deixado em paz

para acrescentar uns toques finais
aqui e ali

e eu me afasto

e olho para o meu trabalho

nosso trabalho...



JOVEM BASQUIAT

Em determinado momento
Eu parei de me importar com a Aula Avancada
de Histdria da Arte da srta. Rinaldi

Mas Umi ficou no meu pé por
matar aula

Amal, vocé ama arte

Vocé sabe tudo isso

Por que vocé esta sendo
tdo derrotista?

Umi nao sabia
que eu tinha matado aula
para visitar o museu de arte no centro
Eu matei aula
para sentar no parque
em um banco com meu caderno de rascunho

desenhando arvores e folhas
€ Céus e passaros

s6 pra melhorar minhas habilidades

sO pra entender as regras



de linha e textura
e sombreamento
e
preto e branco

SO pra poder quebrar as regras

E eu nao precisava da srta. Rinaldi
pra me dizer que eu nao era avancado
ou que nao tinha histéria

L&, fora da minha escola de arte

a internet era a minha professora

e

Eu descobri

Jacob Lawrence e Romare Bearden
Faith Ringgold e Kerry James Marshall
Alma Thomas e Norman Lewis

Entdo, quando

o mural fica

pronto finalmente

e € Dia de Visitagao

e 0S caras comegam
a vir pra sala diurna

e as familias
comegam a se alinhar



pra tirar fotos na frente dele

Kadon diz

com o maior dos sorrisos

que vi nele

em semanas
Isso ficou irado, filhdo!
Jovem Basquiat, na moral!

A coisa pesada na minha garganta
cai no chao e desaparece

Eu recebo aplausos quando os caras veem

Eu recebo tapinhas nas costas, toques, apertos de mao
Eu recebo respeito porque fiz algo

que eu queria fazer ainda que preso

nessa caixa



A PERSISTENCIA DA
MEMORIA I

E a minha vez
de ver Umi
no Dia de Visitagao

As paredes aqui

sao afastadas ainda mais
As luzes aqui

brilham mais fortes

Eu e alguns outros caras
Que eu nao conheco
comecgam a fazer piadas
e estamos rindo mais

Eu rio mais

Umi vé o que fiz
e vamos tirar uma foto

As familias do outros
presos também vao tirar fotos
na frente da minha obra-prima



mas

meu nome nao € chamado
para a Sala de Visitacao

Umi nao pode ter se atrasado
Ela nunca se atrasou

porque senao

ela nao vai me ver

Ela ndo vai conseguir ver a minha parede
e
Ao invés disso, sou chamado na sala
com os telefones pagos
e
nao é do feitio de Umi ligar
quando deveria estar aqui
Ela deveria estar aqui

Ele saiu do coma, Amal

Umi fala na outra linha

sem explicar o motivo de nao estar aqui
Jeremy Mathis esta acordado

Jeremy Mathis esta acordado?
Eu repito



sO pra me certificar de que eu
a escutei direito

Ele comecou a falar?

Ele se lembra do que
aconteceu?

Amal...

Eu preciso ficar aqui caso

ele comece a falar

Eu tenho que me cetrtificar de que
eles gravem a verdade

se o que ele falar for a chave

que destranca a porta

da sua liberdade

Amal...

Eu desligo o telefone

e fico congelado no mesmo lugar
feito uma estatua

O tempo para

e neste momento

apenas as palavras de Jeremy Mathis
me transformarao de pedra

em gente

Vamos, Shahid!
as palavras de um guarda



me fazem andar

Eu entro na fila

andando de volta pra cela

Eu olho para a Sala de Visitacao
para dar uma espiada no meu mural
e

€ entdo que vejo

Tatuagem

parado la

com os bracos cruzados
cabeca inclinada para tras
avaliando

0 meu mural



MEDITACAO I

Uma carta na minha mesa
na minha cela

me avisa que

Eu sou humano

me avisa que

Eu sinto eu sinto eu sinto

Querido Amal,
Por favor, néo ria do desenho que fiz de vocé. Eu ndo procurei

uma foto na internet ou coisa do tipo. Eu desenhei de memoria,
de como eu te via na escola. Vocé. O verdadeiro vocé.

Zenobia



IRMANDADE VIII

No salao comunal
Kadon se senta ao meu lado

As bandagens no rosto sairam
O inchago diminuiu

Mas tem alguma outra coisa escrita no rosto dele
e eu o0 encaro na tentativa de ler os seus olhos

Ele esta sacudindo feito um louco
Quem? Eu pergunto

Ja era, ele sussurra
A coisa toda ja era



GRAFFITI AMERICANO Il

Meu mural

com seus angulos afiados e linhas retas
que se tornaram

linhas pretas, curvas e arredondadas
que se tornaram

asas pretas, curvas e

arredondadas e rostos

pintados
de branco

de branco
de branco






JOVEM BASQUIAT Il

Entdo eu me fago um mundo
Eu me faco uma fronteira
Eu me faco um povo

e me torno guerra

e me torno oédio

e me torno opressao

e me torno uma caixa
e me torno uma parede

Kadon se aproxima de mim

coloca os bragcos ao meu redor

num abracgo apertado

Calma, Jovem Basquiat

Calma, porra...

Tem outras paredes por aqui

A gente tem parede pra caralho aqui...

Euquebro

Eles disseram que o0 meu mural
era contra os principios do lugar



Sem cores de gangues, sinais ou simbolos

e tudo que podia fazer

era segurar a minha cabeca
nas minhas maos

e sussurrar bem baixinho

Vai se foder!

O que caralhos a gente

devia ter feito com aquela tinta entdo?
Desenhado mais cartuns?

Mais passarinhos sorridentes e um sol cintilante?
Pintar mais mentiras?



FIGURA PATERNA

O rosto de Umi jamais foi
um espelho para mim

Se ela chorasse ao me ver
durante o Dia de Visitagao

Eu sabia que as lagrimas dela
nao me diziam coisa alguma sobre como

0 meu rosto esta detonado
quao magro eu estou

quao sujo ou deprimido ou raivoso eu parego

Mas sao os olhos do Tio Rashon
que servem de espelho pra mim
quando ele finalmente visita

e eu finalmente caminho até ele
O que quase me parte

em pedacos menores

Bem ali diante do meu tio
o0 homem que tentou tomar o lugar do meu pai

Eu me transformo em p6 e quase sou soprado



SO pra voltar ao mesmo lugar
porque
esta é uma caixa

N&o estou aqui para sentir pena de vocé, Amal
diz o Tio Rashon

Ele esta vestindo um kufi e um dashiki
como se o fato de eu estar aqui o tivesse acordado
para as injusticas do mundo

Eu ndo quero que vocé sinta pena
de mim
Eu digo

Né&o foi isso que eu quis dizer, Amal...

Quero dizer, a sua mae vai fazer isso por vocé

e a sua avo e Dionne

Mas quando vocé me vé chegando aqui

depois de dirigir por cinco horas

saiba que tive tempo pra pensar em muita coisa...

Ele enfia a mao na bolsa e tira

uma pilha de livros

Eles ndo podem trancar a sua mente, Amal...
SO se vocé permitir

A sua mente é livre



Os seus pensamentos s&o livres
A sua criatividade é livre...

Atras dele esta uma parede branca
onde ficava o meu mural
Eu nem tirei uma foto dele

Eu sei, Eu digo

Mas por que vocé
apareceu agora?

Vocé teve esse tempo todo
pra me trazer livros

Se eu ngo tivesse tomado esse tempo todo, Amal

Eu teria Eu teria

Ele engole com dificuldade

como se tivesse uma pedra na garganta dele também

Entdo eu digo
Obrigado por vir, Tio

O primeiro livro na pilha dele
se chama

A Des-Educacéo

do Negro

e é de Carter G. Woodson

Os livros seguintes sao de



James Baldwin
Richard Wright
Toni Morrison
Octavia Butler
Ibram X. Kendi
Michelle Alexander
e Ta-Nehisi Coates

Da proxima vez que eu vir
a gente vai discutir o que vocé leu...
ele diz antes de ir embora

e € a primeira vez na vida que o Tio Rashon
me abracou



IRMANDADE IX

Kadon esta comigo na biblioteca
e ele pega
um livro do James Baldwin na minha pilha

Eu e Kadon...
que esta quieto, pensativo, exaurido...
comegamos com um livro

uma pagina

uma palavra

como se cada palavra fosse um elo na corrente
que estamos quebrando

um de cada vez

e dois de cada vez

Eu deslizo um papel em branco e um lapis para Kadon
Ele |1é e entao rabisca
linhas retas no inicio Ele faz uma trama

Eu pego o papel e copio paragrafos inteiros dos livros
para que pedacos de verdade fiquem marcados na minha alma
uma palavra de cada vez

Eu leio, entdo desenho
linhas curvas primeiro



arredondando os cantos escuros e afiados
dobrando as linhas retas

até que faco um circulo e

outro e outro

e como saindo de uma barriga redonda
eu me empurro pra fora
olhos brilhantes
chorando pouco
Eu nasci de novo
nessa alma velha velha



SAMAMBAIA Il

E o Tatuagem
gquem vem até a minha cela
para me mandar sair

Shahid! Telefone pra vocé

Vamos!

ele grita no meu ouvido de propdsito

enquanto passo na frente dele e pra fora da cela

Eu mal posso olhar pra cara dele
Mas ele é como as paredes aqui
como o metal e as barras
Ele e tudo que ele significa

é parte do Sistema...



ESPERANCA IV

Umi diz
do outro lado
da linha telefonica

Amal...

Eu despedi o sr. Richter

Ele fez o melhor que pdde

Mas o melhor dele néo

era bom o suficiente pra vocé nos
Eu decidi que estava na hora

de um advogado novo
Alguém que entendesse
entendesse a gente, sabe?

O nome dela é
Tarana Hudson

Eu ndo estava cumprindo o Salat

como Umi me mandou

Eu ndo estava rezando cinco vezes ao dia

para pedir a Allah que me mostrasse o caminho
mas isso isso

€ uma parede desmoronando



Por que? Eu pergunto a ela

Amal, estou no escritorio dela agora
e eu vou deixar que ela te conte

Sr. Shahid

Tarana Hudson

diz o outro lado
daquela linha telefonica

Eu segui o seu caso

desde o inicio e

Estava esperando te conhecer
Amal

através da sua méae

Eu sei que vocé é um bom menino

e € uma honra

trabalhar com vocé e

com a sua familia

Amal, eu quero que vocé

saiba que

Jeremy Mathis
esta pronto pra falar...



BORBOLETAS Il

Kadon esta sentado
na minha frente
na sala diurna

Amir, Fumaca e Rah
também estao la...
Cantos

Salgadinhos s&o jogados
em cima das mesas

mas eu nao ligo

porque

eu sinto falta do carneiro
e arroz de Umi

Ninguém veio
para substituir Imani
e as aulas de poesia dela

Ninguém veio
para nos inspirar
como o dr. Bennu

Mas alguém colocou
papéis coloridos



e giz de cera nas mesas

como se fosse um jardim de infancia
Os Quatro Cantos
comegam a jogar cartas

€ eu sou a quinta roda
Nem mesmo um canto da caixa
Apenas eu

Amal
ocupando espaco no
meio do nada

Esperanca

tomando espago no

meio do nada

O giz de cera esta ainda mais quebrado
como se alguém soubesse

gue eu sou o unico

aqui dentro

que os usa daquele jeito

Eu tento encontrar um inteiro
o bastante para segurar
entre os meus dedos longos



Eu vejo Stanford olhando
pra mim do outro lado da sala

Eu continuo desenhando
ainda que o giz de cera
esfarele por entre os meus dedos



JOVEM BASQUIAT III

Estavamos voltando
do saldo comunal

linha reta

maos atras das costas
quando vejo Stanford

saindo da minha cela
Eu paro e ele me vé
vendo ele

Ele destranca a minha porta
e espera até que eu
entre

La, na minha mesa
ha mais papel
e um conjunto de aquarela

gque nem aqueles
que dao para criancas

Ele acena sem
olhar pra mim e
fecha a porta



ESPERANCA YV

Kadon € o primeiro a se sentar comigo

Entdo Fumacga e Rah comegam a chegar também
Eu ndo sou um professor, mas eles me observam misturar as
cores

e eu transformo formas em pessoas, espacos e ideias
E eu pergunto a eles
Vocés ja ouviram falar no efeito borboleta?

Eles continuam fazendo piadas
e falando merda

Me zoando por causa do

meu conjuntinho infantil de tinta

E eu me lembro de mim

antes dos sonhos

antes das cores e formas

antes das antigas pinturas
de artistas brancos

antes da histéria da arte

quando era so6 eu
em nosso apartamento
no chao



enquanto a TV estava ligada
Umi na cozinha
fazendo carneiro e arroz

Papel colorido pra todo canto
Giz de cera quebrado pra todo canto
Livros de colorir pra todo canto

E eu, pequeno o bastante pra caber
no espago
entre o sofa e a mesinha

Eu coloria fora das linhas
Eu coloria fora das caixas
feito liberdade

Entao pego um papel
branco dentre os coloridos
e 0 conjunto de aquarela
e faco uma caixa

faco umas linhas borradas

curvas e embotadas
suaves e arredondadas

e faco uma borboleta

Essa semana



0 promotor

0 promotor de justica

e a minha nova advogada, Tarana
vao se encontrar com Jeremy Mathis
que vai prestar depoimento

e enquanto conto aos Cantos
sobre como uma borboleta pode mudar
uma coisa enorme no mundo |a fora

borboletas flutuam na minha barriga

Asas delicadas batendo
tao rapidas
que eu mal posso respirar

Eu cubro a pagina com borboletas
imaginando se essas borboletas
dentro de mim

serao aquelas que

mudarao o mundo

ou talvez

a verdade de Jeremy Mathis seja
a borboleta de verdade

Quaisquer sejam as palavras dele



elas flutuarao a partir dele
coisas pequenas
que mudarao

uma coisa grande no mundo

Minha vida
A porra da minha vida inteira...

Eu espalho as minhas pinturas pelas mesas

e 0s cantos se certificam de que ninguém
mexa com elas  quatro pinturas pequenas

Aquarela no papel
Que nem a Guernica de Picasso... borboletas com asas
distorcidas

em guerra em guerra em guerra

que nem a Persisténcia da Memoria de Dali... um relogio
com lindas asinhas aprisionadas em seu interior

que nem a Mona Lisa de da Vinci... uma mae preta
sentada mMaos no colo sem boca

Eu misturo todas essas pinturas famosas
com as ferramentas que tenho



e coloco num envelope amarelo
do escritorio da srta. Buford

Eu endereco para Imani Dawson
e escrevo uma nota para ela

E isso que quero que o mundo
saiba sobre mim
Minha arte...

Minha verdade



NOTA DOS AUTORES

Yusef Salaam tinha quinze anos de idade quando seguiu alguns
de seus amigos até o Central Park, numa noite quente de abiril,
em 1989. Como um adolescente crescendo em Nova lorque, ele
estava fazendo o que sempre tinha feito. Nos dois nos
lembramos de qual era a palavra usada para descrever o ato de
passear com 0s amigos e matar o tempo: “zanzar ai’. Nao € uma
palavra feita para ser escrita. Entdo, € facil de entender errado.
Foi facil para a midia descontruir o que era parte do nosso
vocabulario como sendo “selvageria,” e transformar isso numa
coisa sinistra conectada ao caso da “Corredora do Central Park”.

Yusef comegou a escrever porque, assim como outros jovens
irmaos, ele queria ser um artista de hip-hop. Ele vinha
escrevendo rimas desde que tinha onze ou doze anos de idade.
O caso que ficou conhecido como “Os Cinco do Central Park”
aconteceu durante uma época musical em que cancdes de hip-
hop com mensagens eram populares. KRS-One, com seus “Self
Destruction” e “Love’s Gonna Getcha’ e, em especial, Public
Enemy eram alguns dos artistas e cangdes que nos formaram
como escritores aspirantes. Era a trilha sonora das nossas vidas.
Gravitamos na diregdo de Public Enemy, que vinha com uma
pegada que parecia menos rap € mais um discurso cheio de
verdade.

Entdo, quando Yusef e outros quatro meninos foram julgados e
condenados por um crime que ndo cometeram, ele e tantos
outros jovens, incluindo eu mesma, fomos alertados para as
injusticas do pais e do mundo.



O caso da “Corredora do Central Park” foi a primeira vez que
testemunhei uma injustica. Durante todo o meu ensino médio e
faculdade, houve outros atos de violéncia cometidos contra
homens e garotos pretos, incluindo Yusef Hawkins, que, aos
dezesseis anos de idade, recebeu um tiro fatal num bairro
predominantemente branco no Brooklyn; Michael Griffith, que foi
perseguido para fora de um bairro branco por um grupo de
adolescentes brancos e, por isso, foi morto por um carro; e
Amadou Diallo, um imigrante da Africa Ocidental, desarmado,
que recebeu 41 tiros da policia enquanto entrava no seu
apartamento no Harlem. Todas essas histérias sdo o motivo de
eu ter tido a vontade de ser uma jornalista. Eu estava com tanta
raiva do mundo que precisava encontrar uma forma de contar a
verdade ao poder.

Entdo, quando Yusef e eu nos encontramos na Faculdade
Hunter, em 1999, dois anos depois de ele ter sido solto da prisdo
e sem ter sido exonerado ainda, € dez anos depois daquela
fatidica noite que mudou a vida dele para sempre, eu queria ser
uma das poucas reporteres universitarias a investigar a verdade
do caso da “Corredora do Central Park”, pois muitos de nds
acreditavam que os cinco adolescentes nao eram culpados. Ao
compartilhar essa historia, eu tinha esperancas de expor as
disparidades continuas no sistema de justica criminal e como a
midia continuava a retratar uma visdo desigual da juventude
preta.

Quando Yusef foi condenado, foi quando ele notou que
precisava falar a sua verdade. Ele se deu conta de que esta
forma artistica que ele vinha aperfeicoando desde a infancia, o



hip hop, o permitiria espalhar sua mensagem neste momento tao
critico da sua vida.

Enquanto aguardava sua sentenca, Yusef ouviu que ele deveria
implorar cleméncia da corte; que ele deveria pedir pelo menor
tempo possivel. Entretanto, ele vinha lendo sobre Malcolm X e
outros que estiveram na luta. Ele tinha sido inspirado por artistas
de hip hop que usavam plataformas para espalhar mensagens
poderosas sobre nossas experiéncias e, ao invés disso, ele
comecou a escrever. Entdo, quando a sentenca saiu e Yusef
recebeu o palco para falar a sua verdade, ele leu um poema
chamado “Eu sou acusado’.

Embora Socando o ar nao seja a histéria de Yusef, o
personagem Amal € inspirado nele como artista e como um
adolescente encarcerado que teve o apoio da familia, lia varios
livros e fazia arte. Isso manteve a sua mente livre. Quando
comegcamos a discutir que tipo de histdéria iriamos contar,
comegamos com um nome: Amal, que significa “esperanca’ em
arabe. Era importante que, apesar do que acontecesse com ele,
Amal deveria permanecer sempre esperangoso € nos
deveriamos escrever uma historia que fornecesse esperanca ao
leitor. Yusef e eu queriamos que as pessoas soubessem que,
quando vocé se encontra num lugar escuro, ha sempre luz em
algum lugar naquela escuridao, e ainda que a luz esteja dentro
de vocé, vocé pode iluminar a sua propria escuriddo ao
compartilhar essa luz com o mundo.

Depois de me encontrar com Yusef na faculdade, nos
encontramos novamente durante a turné do meu primeiro livro,
American Street. Yusef falou do interesse em falar com os jovens
acerca da tragédia que aconteceu durante a adolescéncia dele.



Ele costumava palestrar para estudantes de direito e justica
social e organizacdes comunitarias. Alguns dias depois, eu entrei
em contato com a ideia de contar a histéria dele na forma de um
livro para jovens. Sabiamos que eles precisavam escutar essa
historia.

No centro da historia de Amal esta o ciclo de violéncia racial
que continua a infectar este pais. Mas esta ndo € apenas uma
histéria sobre crime ou raca. Socando o ar é sobre o poder da
arte, fé e transcendéncia na mais debilitante das circunstancias.
E a nossa esperanca que todos os leitores experimentem a
jornada de um garoto que se encontra num momento complicado
em que apenas um movimento ameaca o seu futuro, e como ele
usa a sua arte para expressar sua verdade, a verdade.

— Ibi Zoboi e Yusef Salaam
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Zuri Benitez tem orgulho. Orgulho do Brooklyn, de
sua familia e de suas raizes afro-latinas. Mas
orgulho nao € o suficiente para salvar seu bairro
da gentrificacido e de se tornar irreconhecivel.
Quando a rica familia Darcy se muda para o outro
lado da rua, Zuri ndo quer contato com seus dois
filhos adolescentes, mesmo quando sua irma
Janae comeca a se apaixonar pelo encantador
Ainsley. Acima de tudo, ela nao suporta o critico e
arrogante Darius, mas eles s&o forcados a se
entender, e 0 que antes era um confronto se torna
uma inesperada amizade. Agora, com quatro
irmas a empurrando em direcoes diferentes, com
o adoravel Warren em busca de sua atencao e
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com as candidaturas para a faculdade chegando,
Zuri luta entre encontrar seu lugar na paisagem
em transicao de Bushwick ou perder tudo. Nesta
adaptacao contemporanea do classico Orgulho e
preconceito, a autora aclamada pela critica, |bi
Zoboi, habilidosamente equilibra identidade
cultural, classe e gentrificacdo com a magica do
primeiro amor em sua vibrante versao do amado
romance.
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Para comecar o ano letivo com o pé e a galocha
direita, tudo o que o Irmao do Jorel queria era o
caderno brutal, que tem o Steve Magal surfando
num missil na capa, adesivos brilhosos e um kit de
camuflagem pra matar aula. Todas as criancas de
sua sala ganharam um, mas ele nao. Ele ganhou
este antigo caderno do Jorel, com todas as
paginas devidamente apagadas com borracha por
seu pai, que o chama de "caderno fenomenal".
"Fenomenal"... O que tem de fenomenal num
caderno velho e encardido? A principio, ndo muita
coisa. Mas quem conhece o irmao do Jorel sabe
que, com ele, as situacoes mais cotidianas
transformam-se nas aventuras mais alucinantes. E
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um caderno reaproveitado transforma-se no hilario
Livro Fenomenal do Irmé&o do Jorel. Sao quase
200 paginas de historias épicas e exclusivas
escritas e ilustradas pelo proprio Irmao do Jorel!
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A histéria fenomenal das matematicas negras
que levaram o homem para a lua

Durante a Segunda Guerra Mundial, a incipiente
industria aeronautica americana contratou
matematicas negras para suprir sua falta de mao
de obra. Essas mulheres, conhecidas como
"computadores humanos", continuaram
trabalhando para o governo e passaram a fazer
parte da NASA em uma época em que vingava a
segregacao racial. Elas garantiram que os
Estados Unidos ganhassem a corrida espacial
contra a Uniao Soviética e lutaram para realizar o
sonho americano. Esta € a historia delas, que
chega também aos cinemas na adaptacao


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786555111538/9788595080515/84a7ad29e7a77b343ddf74ed43050d6c

cinematografica estrelada por Taraji P. Henson,
Janelle Monae, Octavia Spencer, Kevin Costner,

Kirsten Dunst e Jim Parsons.
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Livro de crianca? Com certeza.

Livro de adulto também, pois todo homem traz
dentro de si 0 menino que foi.

Como explicar a adocao deste livro por povos tao
variados, em tantos paises de todos os
continentes? Como explicar que ele seja lido
sempre por tantos milhdes e milhdes de pessoas?
Como explicar a atualidade deste livro traduzido
em oitenta linguas diferentes?

Como compreender que uma historia
aparentemente tao ingénua seja comovente para
tantas pessoas?

O pequeno principe devolve a cada um o misterio
da infancia. De repente retornam os sonhos.
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Reaparece a lembranca de questionamentos,
desvelam-se incoeréncias acomodadas, quase ja
imperceptiveis na pressa do dia a dia. Voltam ao
coracao escondidas recordacgodes. O reencontro, o
homem-menino.
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Altares ruiram e templos se perderam nas areias
do tempo, mas as religides da Grécia e da Roma
Antigas nunca despareceram por completo. Seu
legado de mitos e herdis continua presente até
hoje, e € o pilar da cultura ocidental. As historias
passadas de geragao a geracao ha milénios, que
hoje sao pecas-chave das mais populares e
consagradas obras de diversas formas de arte
estao reunidas aqui, sob as béncaos de Zeus.

As mais cativantes narrativas que a mente
humana ja criou transportam o leitor para terras
onde fatos incriveis acontecem - onde belas ninfas
e corajosos herois veem seus destinos nas maos
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