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 Para todas as garotas que abraçam diariamente as suas (im)perfeições. 

 E para todas as outras que ainda estão aprendendo a fazer isso. 

“Mamãe disse ‘você é uma garota linda’

O que você tem na cabeça não faz diferença

Penteie o seu cabelo, corrija os seus dentes

O que você veste é tudo o que importa” 

(Pretty Hurts, Beyoncé)
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Á ustria Fontes foi ameaçada de morte naquela manhã de quarta-feira. 

Aconteceu  nos  corredores  brilhantes  da  American  Saint  de  São  Paulo, quando  um  aluno  engraçadinho  decidiu  colocar  um  bilhete  anônimo  no seu  armário.  Odiava  bilhetes  anônimos.  Ao  longo  dos  seus  dezessete  anos, havia  assistido  séries  de  suspense  o  bastante  para  saber  que  nada  de  bom vinha deles. 

Por alguns minutos – o tempo de tirar o bilhete do armário, colocar na bolsa, fechar o armário e correr até a sala de aula vazia para ler – ela preferiu pensar  que  o  papel  cheio  de  corações  era  obra  de  algum  idiota  sem autoestima  que,  em  um  estado  avançado  de  delírio,  pensou  que  poderia  ter alguma  chance  com  ela.  Já  tinha  recebido  declarações  de  amor  anônimas antes, mas, dessa vez, não poderia estar mais errada. 

 Eu  sei.  Essas  duas  palavras  eram  as  únicas  que  podiam  ser  vistas  no bilhete,  escritas  com  um  canetão  de  quadro  azul  que  deixara  o  papel cheirando  a  tinta.  Para  uma  pessoa  com  tantos  segredos  quanto  Áustria,  a mensagem fora bem direta. 

 Eu sei. 

 Eu sei. 

 Eu sei. 

A  frase  estava  saltitando  dentro  do  cérebro  de  Áustria  desde  que  seus olhos tocaram nas letras. Se suas unhas de gel não tivessem sido um rombo tão grande no orçamento, ela teria roído cada uma. 

—  Tri  —  a  voz  de  Osmar  invadiu  o  banheiro,  acompanhado  por  um suave bater de portas —, seu namorado chegou. 

Áustria  assentiu,  então  se  deu  conta  de  que  o  pai  não  podia  ver  seu gesto. 

— Já vou — murmurou, irritada por ter sido arrancada da sua bolha de lamentações. Teria que ir até o lado de fora do bar, interagir, submergir dos pensamentos obsessivos sobre o bilhete guardado em algum canto da bolsa. 

A verdade era que sua integridade física não corria risco algum – e ela

não  estava  feliz  com  isso.  Quem  quer  que  fosse  o  responsável  por  aquelas míseras duas palavras, ameaçava de morte unicamente a sua reputação, o que era bem pior. 

Ela não podia ir na polícia e reclamar que alguém “sabia de algo”  . 

Áustria  ajeitou  os  fios  de  cabelo  loiro  atrás  das  orelhas,  bagunçando  a franja  curta.  Perguntava-se  como  tinham  descoberto  se  sempre  fora  tão cuidadosa.  Ela  sabia  que  as  paredes  de  American  Saint  tinham  olhos  de águia. Já os alunos, tinham bicos. 

Bicos fortes, perigosos, resistentes .  Prontos para atacar qualquer pessoa que agisse contra o que era esperado. 

Não que Áustria estivesse reclamando. Ela precisava daquelas pessoas, que  ansiavam  sua  queda  tanto  quanto  ansiavam  sua  posição  para  se  manter onde estava. Fazer parte da realeza do ensino médio era um jogo de risco – e não  poderia  ser  diferente.  Um  passo  em  falso  e  você  está  fora,  sendo escolhido  por  último  nos  jogos  da  educação  física  e  lanchando  no  banheiro para ninguém perceber o quanto você é solitário. 

No  Ensino  Médio,  mais  do  que  em  qualquer  outro  lugar,  a  solidão machuca. 

Áustria  se  levantou,  empurrando  a  porta  da  cabine  sanitária  com  uma das mãos. Fez uma careta de nojo logo em seguida e besuntou os dedos com o álcool gel que costumava carregar no bolso da calça. Assim que terminou, procurou pelo celular. Com os dedos ainda um pouco úmidos, pesquisou por

“aula de reforço” no campo de buscas do aplicativo de mensagens e abriu a primeira conversa que encontrou. 

Áustria (12:32) diz: 

 Cancele as aulas de reforço por um tempo. 

Mordeu  o  lábio  depois  de  enviar  a  mensagem.  Pensou  em  bloquear  o contato,  mas  logo  chegou  à  conclusão  de  que  seria  uma  atitude  suspeita. 

Guardou  o  celular  e  deu  uma  breve  olhada  no  espelho,  antes  de  sair,  dessa vez, empurrando a porta com os pés. 

Dentro do bar, fez uma careta para a silhueta feminina de seios enormes que enfeitava o corredor dos banheiros. A decoração do espaço era pavorosa, pensada  para  agradar  homens  de  meia  idade,  viciados  em  cerveja  artesanal. 

Áustria  odiava  cada  centímetro  do  espaço,  desde  as  mesas  feitas  com  barris reaproveitados  até  a  iluminação  meia  luz,  que  deixava  sua  pele  num  tom mórbido de cinza e seus cabelos loiros estranhamente opacos. 

Se não fosse por seu pai, ela nunca colocaria os pés em um lugar como aquele. 

Quando  chegou  no  corredor  principal  do  estabelecimento,  Áustria agradeceu  por  terem  poucos  clientes  naquele  horário.  Ela  já  conseguia imaginar  as  manchetes  nos  principais  canais  de  moda:  “Modelo  prodígio  e aposta dos maiores concursos de beleza de São Paulo é vista em boteco copo sujo em plena luz do dia”. Seria suficiente para que os juízes dos concursos lembrassem dela e a desclassificassem, numa próxima oportunidade. 

Se  o  ensino  médio  era  um  jogo  de  risco,  os  concursos  eram  um  jogo cruel.  Doloroso,  porque  a  perfeição  é  cansativa,  mas  ninguém  nunca  está disposto a desistir dela. 

—  Tri!  —  O  chamado  de  Osmar  fez  com  que  se  aproximasse  do  bar, onde ele servia uma porção de batatas assadas para Hélia. Ela cerrou os olhos e  inspirou  profundamente,  tentando  descobrir,  pelo  cheiro,  se  haviam  sido afogadas  com  azeite  ou  com  manteiga.  Manteiga  era  um   terror.  —  Não  me disse que foi eleita presidente da turma este ano. 

Áustria  passou  os  olhos  por  Hélia,  sentado  há  poucos  centímetros  de distância  de  Osmar.  Ele  abriu  um  sorriso  malicioso,  declarando-se  culpado antes mesmo que a garota proferisse sua suspeita. 

Não havia dito nada para o pai, porque suas conversas não costumavam ser  muito  produtivas.  Era  um  amontoado  de  “sim”,  “pois  é”,  “tudo  bem”  e

“que  ótimo”.  Áustria  tinha  para  si  a  teoria  de  que,  ao  longo  da  vida,  não trocaram mais de duzentas palavras. Isso até aquele fatídico ano, quando sua mãe  resolvera  largar  sua  carreira  brilhante  de  neurocirurgiã  e  fazer  trabalho voluntário  em  países  subdesenvolvidos.  As  pessoas  elogiavam  a  mulher, dizendo que fora uma escolha bonita e altruísta. Áustria só conseguia pensar que era maluca e que odiava ter que morar com seu pai até que a médica se recuperasse daquele surto. 

—  Eu  devo  ter  esquecido  —  ela  deu  um  sorriso  amarelo.  Gostava  de Osmar, mas o homem não fora alguém presente em sua infância e agora toda interação  parecia  forçada,  como  se  levasse  consigo  um  lembrete  de  “tarde demais”. Ele não parecia seu pai, mas um estranho simpático. Toda vez que esse  tipo  de  pensamento  percorria  a  cabeça  de  Áustria,  ela  se  forçava  a lembrar que havia pais muito piores, então se sentia grata por ele. 

— Você sabe. Com toda a correria dos concursos, minha memória não é das  melhores.  Mas  foi  divertido.  Eu  nem  tinha  me  candidatado  e  me escolheram mesmo assim. 

—  O  que  um  presidente  de  turma  faz  —  Miguel  se  intrometeu  na conversa,  recém-saído  da  cozinha.  Ele  limpou  os  dedos  sujos  de  detergente no  avental  com  a  logo  do  bar  e  começou  a  arrumar  a  bancada.  —,  além  de trabalhar de graça numa escola de gente rica e mimada? 

Áustria cruzou os braços, frustrada. A pior parte de morar com seu pai não era o apartamento pequeno ou o cachorro soltando pelos em suas roupas. 

Ela  podia  lidar  com  isso,  com  as  visitas  frequentes  ao  bar  e  a  falta  de alimentos saudáveis na geladeira, mas Miguel era um caso à parte. Se Osmar era um estranho simpático, seu meio-irmão era um estranho inconveniente. 

—  Somos  pessoas  de  confiança  dos  professores  —  Áustria  respondeu, empinando  o  nariz  —,  mantemos  a  ordem,  ajudamos  outros  estudantes…

Não  espero  que  entenda  o  que  significa,  porque  sempre  foi  um  péssimo aluno.  É  por  isso  que  está  aqui,  limpando  mesas,  como  todos  os  seus professores do ensino médio previram que faria. 

—    Tri   —  Osmar  repreendeu  —,  não  seja  tão  dura  com  o  seu  irmão. 

Sabe que ele está estudando pra faculdade. 

—  Não  crie  falsas  esperanças,  pai.  —  Áustria  moveu  a  cabeça  em negativa.  —  Ele  não    vai    passar  —  resmungou  ela,  como  quem  roga  uma praga. 

Miguel  não  respondeu.  Ele  se  limitou  a  levantar  o  dedo  médio  na direção  dela  e  se  afastou,  levando  consigo  o  pano  que  usava  para  limpar  a bancada.  Era  uma  reação  típica  de  quando  estavam  perto  do  pai.  Se estivessem  sozinhos,  Miguel  não  perderia  a  oportunidade  de  dizer  que Áustria era uma garotinha mimada e que sua mãe preferira cuidar de crianças mortas de fome a lidar com seus chiliques. 

O celular de Hélia tremeu na bancada. 

—  Nosso  motorista  chegou.  —  Ele  sorriu  abrindo  a  carteira  e  tirando uma nota de cinquenta para Osmar. Áustria gostava da forma como ele dizia nosso,  mesmo  que  o  motorista  fosse  privilégio  único  e  exclusivo   dele.   —

Obrigada pelas batatas, estavam ótimas. — E, como de costume, Hélia estava mentindo: Não tocara nas batatas. 

Vendo  de  longe,  a  mentira  soava  como  uma  daquelas  coisas  inocentes que dizemos para parecermos educados e gratos, mas com Hélia o buraco era um  pouco  mais  embaixo.  Ele  mentia  porque  podia  mentir,  porque  estava entediado,  porque  gostava  de  ver  a  reação  das  pessoas  às  suas  falsas verdades. Era sua forma de manter o controle. 

Áustria ajeitou a bolsa nos ombros e acenou para o pai, sendo a primeira

a sair do bar. Do lado de fora, piscou algumas vezes para acostumar os olhos verdes à claridade, aliviada em ter se livrado das luzes escuras do espaço. 

— Sebastian não conseguiu uma vaga aqui na frente. — Hélia apontou para  o  carro  de  vidros  escuros  no  topo  da  rua,  há  alguns  metros  distante  de onde estavam. — Como sempre, um inútil. — Ele revirou os olhos e deixou uma risada cruel escapar antes de tomar uma das mãos de Áustria. 

Todos  na  escola  American  Saint  sabiam  que  Hélia  era  um  garotinho mimado  e  insuportável.  O  rapaz  era  filho  do  herdeiro  da  Golucci  S.A,  uma das  maiores  empresas  de  transporte  do  Brasil,  o  que  explicava  como  podia pagar  os  12  mil  reais  de  mensalidade.  Enquanto  Áustria  estudava  graças  à uma bolsa, ele se divertia pedindo favores impossíveis aos seus subordinados. 

A atividade favorita de Hélia era pedir que fossem ao supermercado em busca de  produtos  que  só  existiam  na  Europa,  apenas  para  que  perdessem  tempo. 

Quando  voltavam,  ele  dava  um  sorriso  sarcástico  e  alegava  que  deveriam estudar mais sobre produtos importados. 

Os  burburinhos  nos  corredores  costumavam  chamá-lo  de   Príncipe Cruel, e nem os boatos mais constrangedores sobre sua personalidade terrível eram  capazes  de  diminuir  sua  popularidade.  As  pessoas  desejavam  sua amizade tanto quanto desejavam ter sua vida. 

Certa vez, Áustria vira em um documentário que o ser humano tem uma facilidade maior para perdoar os erros de pessoas bonitas. Era uma explicação lógica  e  simples  para  que  Hélia  se  mantivesse  como  uma  figura  popular, mesmo  que  fosse  rude  com  boa  parte  dos  alunos.  Enquanto  a  maioria  dos garotos passava por aquela fase terrível da adolescência onde a pele se enche de espinhas e a voz não decide se é fina ou grossa, Hélia emanava um brilho próprio.  Ele  parecia  um  samurai,  com  seus  fios  de  cabelo  longos,  sempre presos em um coque. Desde os quinze anos, Hélia dizia seguir uma religião chamada  sikhismo, onde os homens não eram autorizados a cortar os fios de cabelo.  Áustria  tinha  a  impressão  que  era  uma  forma  do  rapaz  se  mostrar mais interessante do que de fato era, mas nunca contestou. 

Como  modelo,  ele  também  tinha  um  físico  interessante.  Não  era  tão forte quanto os atletas viciados em academia, mas tinha músculos o suficiente para  se  exibir  nas  aulas  de  natação  da  educação  física.  Eram  sua  classe favorita,  porque,  como  ele  mesmo  dizia,  sua  pele  cor  de  mogno  reluzia quando os raios de sol entravam na água. 

—  Recebeu  alguma  mensagem  estranha  nos  últimos  dias?  —  Áustria perguntou,  de  repente,  enquanto  subiam  a  rua.  Hélia  possuía  mais  contatos

dentro  da  escola.  Ela  tinha  certeza  que  ele  descobriria  em  dois  tempos  o responsável  por  aquele  bilhete,  mas  não  podia  tocar  no  assunto  com  o namorado. Não diretamente. 

Ele acariciou os dedos dela com o polegar à medida que andavam. 

—  Que  tipo  de  mensagem  estranha?  —  Áustria  não  respondeu.  Dizer que havia se preocupado com um mero bilhete escrito “eu sei” era assinar um atestado  de  culpa,  colocar  um  alvo  na  própria  cabeça.  Ela  deu  de  ombros  e olhou  para  o  chão,  truque  que  usava,  com  frequência,  para  desviar  de  um assunto. Como esperado, Hélia mordeu a isca:

—  Tri,  nós  somos  a  realeza  da  escola.  É  normal  que  as  pessoas  nos amem  e  nos  odeiem  na  mesma  proporção.  O  que  foi?  Alguma  garota  te chamou de vadia? 

—  Tipo  isso.  —  Áustria  passou  a  língua  pelos  lábios  antes  de  encarar seu  rosto  de  novo.  Os  olhos  cor  de  mel  estavam  cerrados,  mas  não  havia preocupação neles. Poucas coisas no mundo podiam tirar a paz de um garoto que tinha tudo. — Mas pense em um tom mais… ameaçador. 

— Quero te matar, sua vadia? 

Áustria  riu.  Ele  não  estava  levando  o  assunto  a  sério,  mas,  de  certa forma, isso era bom. Se não levava a sério, não fazia perguntas demais. 

— Não chega a ser tão agressivo assim. 

— Ótimo — ele sorriu, dentes brancos se destacando na pele escura. —

Desde  que  não  te  ameacem  de  morte,  estamos  bem.  Sorte  a  nossa  não morarmos nos Estados Unidos. 

Áustria  arqueou  uma  sobrancelha.  Sebastian  buzinou  quando  se aproximaram do carro, destravando as portas automáticas. 

— Por quê? 

Hélia puxou a porta para que Áustria entrasse. 

— Aqueles casos de atiradores malucos que rolam por lá. — Ele entrou no  carro  logo  depois  dela.  —  Já  reparou?  Eles  sempre  matam  os  bonitos primeiro. Deve ser uma forma de fazer reparação histórica ou sei lá. Não sei como a cabeça de gente pirada funciona. 

Dentro do carro, Áustria deu um meio sorriso para Sebastian, enquanto Hélia o cumprimentou com um aceno de cabeça. O homem se limitou a sorrir para os dois, sem dizer meia palavra. 

— Estamos indo pra escola — informou Hélia. — Suba os vidros, por favor. 

Sebastian assentiu. Não  era dos vidros  da janela que  Hélia falava, mas

das  divisórias  automáticas  que  separavam  o  banco  do  carona  do  motorista. 

Todos  os  veículos  da  família  Golucci  tinham  separações  como  aquela. 

Segundo o rapaz, seu pai era um homem ocupado e costumava fazer reuniões importantes  no  carro,  a  caminho  do  trabalho.  Era  uma  forma  de  evitar  que dados  importantes  vazassem  para  os  concorrentes,  garantindo  o  máximo  da privacidade. 

Hélia  colocou  uma  das  mãos  na  cintura  de  Áustria,  apoiando  a  cabeça em seu ombro. 

— Me acorde quando chegarmos lá. 

Áustria  fez  que  sim,  enrolando  uma  mecha  do  cabelo  claro  nos  dedos, empurrando-os  de  um  lado  para  o  outro.  Em  silêncio,  torceu  para  que demorassem o máximo possível naquele trajeto. Depois de remoer o bilhete que  recebera  de  todas  as  formas  possíveis,  o  último  lugar  onde  gostaria  de estar era a escola. 

 Alguém sabia. 

E não tinha nada que pudesse fazer quanto a isso, além de esperar. 
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O horário de trabalho era o melhor momento para se ter uma conversa com Lúcia Jeong. 

A  mulher,  nos  seus  quase  quarenta  anos,  trabalhava  no departamento  de  marketing  de  uma  marca  de  maquiagens  consolidada  e odiava  seu  chefe  o  bastante  para  aproveitar  ao  máximo  cada  pausa  para  um cafezinho.  De  quinze  em  quinze  minutos,  ela  acreditava  estar  dando  um grande  prejuízo  para  o  homem  ranzinza,  de  quem  era  subordinada.  Embora Maya  achasse  mais  inteligente  –  e  maduro  –  se  demitir,  não  discutia.  No fundo, até achava que a mãe se divertia com aquele jogo de gato e rato. 

— Então — Lúcia murmurou do outro lado da linha —, você  precisa  de três  mil  reais?  —  a  ênfase  na  palavra  deixava  claro  que  a  mulher  não enxergava tal necessidade da mesma forma que a filha. Também transparecia a  sua  pior  característica:  Era  sovina,  ainda  que  dinheiro  não  fosse  um problema. 

A família Jeong tinha um passado forte no ramo de concursos de beleza. 

A avó de Maya ganhara tantos troféus, ao longo da vida, que dois quartos de sua  casa  eram  reservados  aos  prêmios,  além  do  corredor  cheio  de  fotos  de cada  coroação.  Cada  uma  daquelas  coroas  enfeitadas  representava  também um  montante  significativo  em  dinheiro.  Cinco,  dez,  vinte,  cinquenta  mil. 

Min-Ji  Jeong  fizera  um  dinheiro  gordo  apenas  por  ser  bonita  ou,  como  os juízes dos concursos costumavam dizer,  exótica. 

Maya  desconfiava  que  tal  colocação  era  racista,  mas  sua  avó  tinha ficado três semanas sem falar com ela da última vez que comentara sobre o assunto. 

— Na verdade, preciso de uma mesa de som nova — Maya murmurou, passando  os  dedos  pelos  escaninhos  do  corredor.  Ela  gostava  de  observar  a forma como os alunos decoravam seus armários, ainda que fosse uma prática não  autorizada  pela  direção  da  American  Saint.  Os  mais  rebeldes  até chegavam  a  colar  adesivos  na  porta.  Os  mais  discretos  usavam  fitinhas.  —

Que custa três mil reais — e emendou. — Tem algumas mais em conta, mas

não são tão boas. 

Lúcia suspirou. 

— Ai, lá vem você. A história da música de novo. Você deveria usar o que aconteceu com seu pai de exemplo e…

Ela não deixou que a mãe terminasse. 

—  Sim,  mãe,  de  novo.  —  Maya  respirou  fundo,  colocando  uma  das mechas brancas atrás das orelhas. Faziam um contraste tremendo com o resto do  cabelo  preto.  —  O  diretor  me  convidou  pra  tocar  na  festa  de  formatura. 

Tenho  que  fazer  um  teste  e  competir  com  outros  alunos,  mas  sei  que  tenho boas chances de ganhar. 

— O diretor não pode contratar um músico de verdade? 

Maya revirou os olhos. 

— Está incentivando nossa veia artística. 

—  A  formatura  não  é  só  no  fim  do  ano?  —  Uma  chaleira  apitou.  Sua mãe estava fazendo café. — Por que precisa dessa mesa agora? 

—  Preciso  ensaiar.  Já  faz  dois  meses  que  meu  equipamento  estragou, meus dedos estão ficando enferrujados. — Maya se lembrava com clareza da ocasião,  quando  um  aluno  do  segundo  ano  derrubou  uma  garrafa  inteira  de cerveja em cima do seu controlador. Ele prometeu pagar uma mesa nova, mas Maya  descobriria  mais  tarde  que  se  tratava  de  um  bolsista.  Acabou  ficando com pena e nunca mais tocou no assunto. —   Por favor! 

— Sabe uma forma interessante de ganhar dinheiro? 

—  Não  me  diga  trabalhar.  —  Maya  continuou  caminhando  pelo corredor. Parou em frente ao escaninho de Gabriela, onde um bilhete pregado na  porta  chamou  sua  atenção.  —  Eu  estudo  em  tempo  integral,  mãe. 

Prostituição  deve  ser  o  único  emprego  com  horários  exclusivamente noturnos. 

— Tenha modos, May-may — Lúcia repreendeu. O uso do apelido não era  um  bom  sinal.  Normalmente,  a  mãe  utilizava-se  dele  como  uma estrategista  de  guerra,  colocando-o  nas  frases  sempre  que  diria  algo  que Maya não gostaria de escutar. — Ouvi dizer que as inscrições do concurso de beleza Fibonacci encerram hoje. 

—  Ouviu  dizer?  —  Maya  riu.  —  Como  se  você  não  fosse  inscrita  em todas as  newsletters  sobre concursos de beleza que existem no mundo. 

—  Não  importa.  —  Maya  teve  a  impressão  que  a  mulher  estava gesticulando. — O prêmio é de dez mil reais. Pode comprar sua mesa e ainda sobra. De quebra, deixaria sua velha avó muito feliz. 

—  Eu  não  sirvo  pra  essas  coisas  —  ela  protestou.  Seus  dedos empurravam  o  bilhete  de  Gabriela  de  um  lado  para  o  outro.  O  pedaço minúsculo de fita adesiva que pregava o papel na superfície metálica cedeu, derrubando-o  no  chão.  —  Prefiro  lavar  banheiros  do  que  participar  desse concurso. 

—  É  uma  pena  que  lavar  banheiros  não  sirva  como  crédito  escolar, hum?  —  disse  Lúcia,  casualmente.  —  As  inscritas  são  liberadas  das  aulas vespertinas  e  recebem  todo  material  dos  professores  para  estudar  em  casa. 

Pelo que eu vi, American Saint está patrocinando o concurso. 

Maya se abaixou para pegar o bilhete. Cerrou os olhos para o desenho de troféu mal feito que enfeitava a página, acompanhado de vários números um.  No  verso,  uma  letra  embolada  dizia:   primeiro  lugar  na  categoria  de garota mais feia da escola. 

Maya  deu  um  soco  na  própria  testa.  Em  pleno  2018  e  as  pessoas  não tinham evoluído nada. Ainda estavam no tempo das cavernas, só trocaram as tochas de madeira por smartphones. 

—  Eu  vou  pensar  —  disse,  desconcertada  pelo  bilhete.  —  Obrigada, mãe — agradeceu, arrependendo-se em seguida. A mulher não tinha ajudado em nada. 

Desligou  o  telefone,  antes  que  Lúcia  respondesse,  analisando  as palavras grafadas no papel com um pouco mais de atenção. Não se lembrava de ter visto aquela letra em nenhum dos cadernos da sua turma e tinha certeza que era feia o suficiente para que se lembrasse. Chegou a caminhar na direção da  sala  do  diretor,  mas  recuou.  Da  última  vez  que  tinham  conversado, Gabriela dissera que era melhor deixar o assunto de lado. 

A  voz  de  Hélia  quebrou  o  silêncio  do  corredor,  fazendo  seu  coração disparar de susto. 

— Precisando de dinheiro? 

— Seus pais não te ensinaram que ouvir a conversa dos outros é falta de educação? — ela reclamou, cruzando os braços. — E sim, preciso, mas não do seu. 

Hélia abriu um sorriso. 

— Te peguei num mau dia? 

Maya apoiou as costas no armário, mal humorada. 

—   Péssimo  dia.  —  Ela  esticou  uma  das  mãos  na  direção  dele, evidenciando o bilhete. — Isso não tem nada a ver com você, tem? 

O rapaz deu alguns passos para frente, tomando o papel das suas mãos. 

Ele  fez  questão  que  seus  dedos  se  esbarrassem  no  processo,  deixando-a apreensiva. 

— Não é minha letra — deu de ombros, encostando-se ao lado dela. —

Mandaram pra você? — Ele riu, incrédulo. 

— Pra Gabriela. 

— Pra sua amiga feia — Hélia zombou. 

Maya  passou  os  olhos  por  ele.  Respirou  fundo  antes  de  seguir  a conversa. 

— Prometeu que isso ia parar. 

—   Eu   prometi  parar  —  disse,  amassando  o  papel.  Fez  uma  bolinha  e mirou na lixeira mais próxima do corredor, dando um sorriso ao acertar. — E

parei, tá? Tem séculos que não falo com a Gabriela. — Ele ergueu as mãos em sinal de rendição. — Juro. Nenhuma humilhação pra conta. 

— Diga aos seus amigos que façam o mesmo — Maya pediu, séria. 

Hélia franziu o cenho. Seus dentes morderam o lábio inferior, num gesto que Maya acompanhou atentamente. 

— Meus olhos são aqui. — Ele apontou para o próprio rosto, fazendo a garota desviar sua atenção. — E não sei porque você acha que tenho controle do que meus amigos fazem. 

Maya bufou. 

— O príncipe da escola não tem controle dos seus súditos? 

Hélia moveu a cabeça em negativa. O sorriso irônico que despontava em seus lábios não combinava com o gesto. 

—  Era  uma  vez,  em  um  reino  muito  distante  —  ela  se  afastou  dos armários, parando na frente de Hélia. Os fios de cabelo lisos estavam presos, mas  caíam  desordenadamente  sobre  a  testa.  Maya  segurou  o  ímpeto  de afastá-los  dos  olhos  dele.  Quis  perguntar  o  que  o  garoto  fazia  fora  da  aula, mas notou o maço de cigarro no bolso de sua calça e fez suas deduções —, um  casal  formado  por  um  príncipe  e  uma  princesa.  Os  moradores  do  reino acreditavam  que  eram  um  par  perfeito,  mas  o  príncipe  tinha  um  segredo. 

Apesar de se dizer perdidamente apaixonado pela princesa, ele tinha um caso com  sua  amiga  de  infância,  uma  reles  plebeia  —  Maya  deu  uma  pausa, abrindo um sorriso. — Sabe o que acontece quando o povo descobre sobre os dois? 

Hélia a encarou, pouco intimidado. 

— O quê? 

Maya  levou  um  dos  dedos  até  o  seu  pescoço,  simulando  uma  faca. 

Dedilhou  sua  pele  negra  de  uma  extremidade  à  outra,  abrindo  mais  um sorriso ao terminar. 

— O príncipe vai pra guilhotina. 

Hélia segurou seus dedos, afastando-os do seu pescoço. Não os soltou, no entanto. 

—  Não  acho  que  foi  assim  que  aconteceu.  —  Ele  umedeceu  os  lábios. 

—  O  povo  nunca  soube  de  nada.  Nossa  plebeia  valorizava  a  amizade  do príncipe  e  sabia  que  o  melhor  era  ficar  em  silêncio.  Ou  ela  mesma  poderia terminar na guilhotina, por ser um pouco menos afortunada. 

Maya franziu o cenho. 

— É uma ameaça? 

Ele deu de ombros. 

—  Você  me  ameaçou  primeiro,  May-may  —  o  apelido  saiu  de  seus lábios de forma irônica. Aquele era o tipo de curiosidade que você só obtém sobre uma pessoa com quem passou a infância inteira. Ele sabia que a mãe a chamava  de  May-may,  ela  sabia  que  seu  pai  tinha  problemas  com  a  bebida. 

Era  desproporcional,  lógico.  Quanto  mais  dinheiro  na  conta  bancária,  mais tenebrosos são os segredos escondidos entre quatro paredes. 

— Não acredito em você. 

Seus dedos ainda estavam nas mãos dele. 

— O quê? 

— Na sua ameaça, não acredito — Maya pontuou. — Não seria capaz de  fazer  nada  contra  mim.  Mesmo  que  eu  contasse  tudo.  Mesmo  que  eu fizesse  um  inferno  e  sapateasse  nas  migalhas  da  sua  reputação,  não  faria nada. Cão que ladra não morde, Hélia. Você sempre foi assim. 

— É bom que pense dessa forma — Hélia sorriu. — Vai ser mais fácil te pegar despreparada. — Ele desceu as mãos até sua cintura, puxando-a para mais perto. Maya colocou um dedo em seus lábios grossos, impedindo que a beijasse. 

—  Tem  câmeras  demais  aqui  —  disse,  dando  um  passo  para  trás.  —

Não quero levar uma advertência por comportamento inapropriado. Passe lá em casa mais tarde. Minha mãe e minha avó vão sair pra jantar. 

Hélia assentiu, deixando que suas mãos caíssem ao lado do corpo. Maya caminhou até o próprio armário, tirando sua carteira e colocando-a no bolso. 

Hélia fez uma careta. 

— Não vai voltar pra aula? 

— Vou me inscrever nesse concurso de merda — falou, tirando os fones

de ouvido de dentro do armário e colocando nas orelhas. — Talvez… — ela deu uma pausa, mordendo o lábio. — Eu até destrone a sua princesa. 

Ele achou graça do comentário. 

— Boa sorte. Áustria é do tipo que  mataria por uma coroa. 

Mas a música já tocava alto nos fones de Maya e ela nem sequer ouviu. 
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Á ustria sentiu sua língua formigar quando bebeu um gole de água. 

O  líquido  gelado  consumia  a  bala  de  menta  extra  forte  em  seus  lábios. 

Certa  vez,  Hélia  tinha  dito  que  a  combinação  afastava  o  sono,  mas  ela continuava  sonolenta  –  e  agora  com  a  boca  ardendo.  Em  definitivo,  confiar nas sugestões do garoto não tinha sido uma boa ideia. 

Depois  das  últimas  aulas  da  tarde,  ela  tirou  um  tempo  para  ficar  na biblioteca e adiantar seus deveres. Com a proximidade do concurso, não teria muito tempo para focar nos estudos e, mesmo que American Saint fosse um dos patrocinadores oficiais do Fibonacci, não perdoariam notas ruins vindas de uma  bolsista. 

Ela  ainda  se  lembrava  do  olhar  chocado  que  recebeu  quando,  no  ano retrasado,  entrou  na  diretoria  para  se  informar  sobre  os  programas  de assistência  financeira.  O  homem  deu  um  sorriso  e,  primeiro,  perguntou  se Áustria  tinha  algum  amigo  interessado  em  estudar  lá.  Depois,  perguntou  se seus pais tinham falido. 

—  Você  não  precisa  de  uma  escola  tão  cara  assim   —  Paula  dissera, poucos minutos depois de anunciar que faria trabalho voluntário. Áustria não podia entender como a mãe queria que aceitasse tal colocação. Havia pagado um  colégio  de  elite  por  anos  e,  então,  do  dia  para  noite,  decidiu  que  não precisavam disso. Da mesma forma que decidiu que não precisavam de uma casa no bairro Jardins, nem precisavam ser uma família. 

Passar  no  programa  de  bolsas  foi  uma  questão  de  honra.  Ela,  que  era uma aluna nota 6-, precisou se esforçar para se manter entre as notas 8 e 10. 

Parou  de  dormir  nas  aulas,  sorria  para  os  professores  e  até  elogiava  seus cortes de cabelo fora de moda. Se fechasse bem os olhos, ainda veria o slogan de  American  Saint  estampado  na  prova:   Somos humildes quanto aos nossos talentos e generosos de espírito. 

Áustria  moveu  a  cabeça  na  direção  da  porta  da  biblioteca,  quando  um estrondo  chamou  sua  atenção.  Era  Karen  Matos  entrando,  com  uma  bolsa cheia  de  cadernos  a  tiracolo  e  os  olhos  castanhos  atentos,  feito  os  de  um

predador. Evidente que tinha novidades para contar. 

Ela  apoiou  a  bolsa  na  mesa  e  sorriu  para  Áustria,  sentando-se  ao  seu lado. 

— Dever atrasado? 

—  Dever  que   vai  estar  atrasado  —  explicou.  —  Temos  a  primeira reunião do concurso amanhã à tarde. Não me diga que esqueceu? 

Karen fez que não, dedilhando o próprio colar de cristal no pescoço. Ela era obcecada com pedras, um verdadeiro dicionário ambulante de misticismo. 

— Não é como se eu me importasse com o prêmio. Só me inscrevi pra te fazer companhia. — Passou os olhos pelos blocos de exercício. — E não me  importo  com  os  deveres  também.  Eu  mal  sei  falar  inglês  –  riu,  o  que conquistou uma risada de Áustria também, embora ela soubesse se tratar de uma mentira. Ter inglês fluente era pré-requisito para estudar em uma escola americana  como  American  Saint.  Karen  tinha  o  costume  de  fingir  ser  mais burra  do  que  realmente  era,  para  atrair  a  atenção  das  pessoas.  Preguiçosa, dispensava formas complexas de conquistar o foco dos holofotes. — Já soube da última? 

Áustria  fez  que  não,  fingindo  ler  o  enunciado  de  uma  questão  de matemática. 

Irritada com sua aparente falta de interesse, Karen empurrou a folha de exercício para o outro extremo da mesa. 

— Verona, sabe? A outra garota com nome de cidade que estuda aqui. 

—  Áustria  não  quis  dizer  que  seu  nome  vinha  de  um  país  e  não  de  uma cidade.  —  Parece  que  a  confusão  é  séria  dessa  vez.  O  namorado  dela, Marion, não vem à aula tem uns três dias. Os boatos dizem que ele  morreu. 

—  Áustria  fez  uma  careta.  —  De  overdose,  aparentemente  .Ainda  não sabemos se ela estava envolvida com drogas também, mas vi os pais dela na secretaria  e  o  diretor  está  fazendo  de  tudo  pra  não  sair  na  mídia  que  ela estudava aqui. Acho que vão pedir transferência. 

—  Marion  —  repetiu.  —  Já  ouvi  esse  nome  antes.  Hélia  já  deve  ter comprado alguma coisa com ele. 

—  Sabemos  que  tipo  de  coisa.  —  Karen  franziu  os  lábios,  reprimindo um risinho. — Se a Verona sair da escola, quem vai ser a garota mais rica? 

— Ela cerrou os olhos, pensativa. — Seu pai já abriu aquela franquia nova do bar, em Los Angeles? 

Áustria afundou o corpo na cadeira fria. Fez que não. 

— Não sei quando vai acontecer. —  Nunca.  Era só uma das coisas que

tinha  inventado  para  o  trabalho  do  pai  parecer  um  pouquinho  mais interessante.   — Talvez eu seja a garota mais rica quando minha mãe parar de brincar de ajuda humanitária. 

— Dizem que experiências de quase morte mudam as pessoas. — Karen encarou as próprias unhas, empurrando uma cutícula para dentro. — Deve ter sido isso que aconteceu com ela. 

Áustria moveu a cabeça em afirmação, mas seus lábios discordaram. 

—  Sei  lá.  O  dia  do  assalto  foi  horrível.  Ela  levou  um  tiro,  teve  uma hemorragia,  todos  nós  ficamos  preocupados…,  mas  não  sei  se  é  o  tipo  de coisa  que  me  faria  desistir  da  minha  carreira.  Ela  devia  ter  feito  uma avaliação psicológica antes de ir. 

No  fundo,  o  que  incomodava  Áustria  não  era   só  a  carreira.  Quando Paula  saiu  do  hospital,  ela  pensou  que  passariam  aquele  período  de recuperação juntas, mas a mãe havia dispensado sua ajuda e batido a porta na sua cara na primeira oportunidade. 

—  São  Paulo  é  uma  cidade  violenta  —  disse  Karen.  —  Talvez  esteja tentando fugir disso. 

 “ Está  tentando  fugir  de  si  mesma ”,  Áustria  pensou,  sem  verbalizar  o comentário. Seu celular tocou antes que pudesse. Com o canto dos olhos, ela encarou a tela.  Aula de reforço chamando. 

Áustria ficou paralisada por alguns instantes. Um arrepio percorreu sua espinha,  e  ela  sentiu  que  não  era  capaz  de  controlar  o  próprio  corpo.  Sua atenção  estava  presa  no  celular,  mas  suas  mãos  não  se  moviam  na  direção dele. 

Karen percebeu sua hesitação. 

— Não vai atender? 

— Não. — Áustria moveu a cabeça em negativa, os fios da franja curta caindo  nos  olhos,  enquanto  fazia  tal  gesto.  Ela  considerava  que  tinha  uma testa  enorme,  por  isso  mantinha  o  cabelo  sempre  daquela  forma.  —  É  da minha aula de reforço. 

Ela  arqueou  uma  das  sobrancelhas,  enrolando  parte  do  cabelo  ruivo  e curto nos dedos. 

—  São  sete  da  noite.  —  Karen  a  encarou.  —  Que  professora  folgada. 

Você  podia  estar  no  meio  de  alguma  coisa  importante  —  resmungou.  —

Deixa eu atender e fazer uma gracinha com ela. 

— Não! — Áustria recuperou seu telefone do centro da mesa, dando um sorriso amarelo ao perceber que tinha se exaltado. — Quer dizer, não precisa. 

É  uma  amiga  do  meu  pai.  Vai  reclamar  se  eu  for  grosseira.  —  Recusou  a chamada. — Falo com ela depois. 

Karen arqueou uma das sobrancelhas ruivas. 

— Você tá bem? Parece — cerrou os olhos — meio nervosa. Aconteceu alguma coisa que eu não sei? 

Áustria passou uma das mãos pela nuca. A frase da amiga fez com que se lembrasse automaticamente do maldito bilhete. 

—  Não,  tudo  bem  —  sorriu,  mais  calma  e  mais  convincente.  —  Estou ansiosa com a proximidade do concurso, só isso. É normal. Fico uma pilha de nervos.  —  Ela  enfiou  seus  blocos  de  exercício  dentro  da  bolsa.  —  Vou  pra casa.  Tomar  um  chá  de  camomila,  eu  acho.  Quer  carona?  O  motorista  do Hélia vem me buscar. — Ela desbloqueou a tela do aparelho em mãos. — Ele já chegou, na verdade. — Áustria também viu uma mensagem do namorado dizendo  que  não  se  sentia  muito  bem  naquela  noite.  Tinha  mandado Sebastian sozinho. 

— Vou dar uma olhada no treino do time de futebol feminino. — Karen sorriu, apoiando a própria bolsa nos ombros. — Elas acabam às nove. Quem sabe eu não saio acompanhada daqui. 

Áustria  deixou  uma  risada  escapar.  Por  um  instante,  sentiu  inveja  da amiga e da sua segurança em dizer que estava de olho em uma garota. Parecia tão  natural  nos  lábios  dela  que,  por  alguns  segundos,  Áustria  se  permitiu esquecer  que  não  era  aquilo  que  esperavam  de  meninas  finas  da  alta sociedade. 

Karen  tinha  sorte.  Estava  no  alto  da  cadeia  alimentar  adolescente,  mas não no topo. Era bonita, mas nunca ganhava nenhum concurso. Era  comum, não era perfeita. Tinha direito a mais deslizes que alguém como Áustria. 

— É melhor que saia — murmurou, observando o campus pelas janelas da biblioteca. — Essa escola, à noite, me dá arrepios. 
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— T

ive um sonho estranho, envolvendo zumbis — Maya comentou, encarando o céu.  Eram  pouco  mais  de  dez  da  noite  e  ela  gostaria  que  o  terraço  da cobertura onde morava servisse para mais do que ocupar espaço. Gostaria de ver as estrelas, mas estavam em São Paulo. 

—  Zumbis?  —  Hélia  passou  o  cigarro  de  uma  mão  para  a  outra,  sem nunca o levar até os lábios de fato. —Tipo  The Walking Dead? 

—  Eram  zumbis  diferentes.  Não  cheguei  na  parte  da  explicação científica, mas o vírus afetava animais também. Tive que matar um monte de cachorros  na  base  da  marretada.  —  Ela  fez  uma  careta.  —  Fui  mordida  no final, mas acordei antes de saber como era ser um zumbi. 

— Acho que se livrou da parte mais assustadora do sonho. — Os olhos de  Hélia  acompanhavam  a  chama  do  próprio  cigarro,  interessado.  —  Deve ser uma merda. Morrer e não morrer de verdade. E ainda ser um estorvo pra todo mundo, atacando os outros. 

Maya concordou. 

—  São  monstros  sem  graça.  Prefiro  vampiros  —  disse,  convicta.  —  O

que tem sonhado? 

—  Com  fogo.  —  Hélia,  finalmente,  deu  um  trago  no  cigarro.  A  forma como  a  chama  incandescente  iluminava  seus  olhos  fazia  a  cena  parecer ensaiada. 

— Fogo? 

— É. Cidades inteiras pegando fogo, esse tipo de coisa. 

— Dizem que é mau presságio. 

— Sonhar com fogo? 

— Sonhar com cidades pegando fogo. 

Hélia riu. 

— Acho que meu subconsciente se preocupa demais com o aquecimento global,  só  isso.  —  Ele  observou  as  cinzas  do  cigarro  caírem,  se  espalhando pela  espreguiçadeira  onde  estava  sentado.  —  A  vida  é  boa  demais  comigo. 

Não tem nada que possa dar errado, no momento, então, não tem por que eu me preocupar. 

— Seu pai pode sofrer um golpe e acordar pobre — Maya sugeriu. —

Uma  pandemia  terrível  pode  acontecer  e  dizimar  a  humanidade,  como  foi  a Gripe Espanhola. 

— A gripe espanhola não dizimou a humanidade — Hélia zombou. — E

tenho  certeza  que  somos  evoluídos  demais  para  deixar  outra  pandemia  do tipo acontecer. 

Maya não deu atenção ao comentário. 

—  Ou  —  deu  uma  pausa  dramática  —  pior  ainda  que  todas  essas alternativas, você pode perder o concurso. 

Hélia riu. 

—  Ah,  fala  sério,  nem  você  acredita  nisso.  Ninguém  teria  coragem  de me  colocar  em  um  palco  e  entregar  menos  que  a  coroa  de  primeiro  lugar. 

Seria um sacrilégio. 

Maya repetiu a palavra mentalmente algumas vezes, até que ela deixasse de  fazer  sentido.  Sentou-se  nos  próprios  joelhos  na  espreguiçadeira  e  olhou para ele. — Acha que Áustria terminaria com você se perdesse? 

—  Não.  —  Ele  moveu  a  cabeça  em  negativa,  então  deu  um  sorriso maldoso. — Mas se eu ficasse pobre, com certeza. Ela gosta de dinheiro mais do que gosta de si mesma. E ela gosta  muito de si mesma. 

—  Imagino  que,  pra  pessoas  ricas  como  você,  aquela  conversa  seja diferente. — Ela passou os olhos pelo céu de novo, sem encontrar nenhuma estrela.  —  Sabe?  Quando  os  filhos  estão  crescendo  e  chega  a  hora  de  falar sobre  sexo.  Consigo  imaginar  seu  pai  mandando  um  empregado  criar powerpoints  sobre  o  golpe  do  baú.  Aliás,  por  que  chamamos  de  golpe  do baú? Não são baús, são grávidas. 

— Se chama golpe da barriga — Hélia riu, mas Maya percebeu que seus ombros estavam tensos. Ele passou a língua pelos lábios e a encarou, com o sorriso desaparecendo aos poucos. — E a gente nunca transou, na verdade. 

Maya fez uma careta. 

—  Nunca? — Cerrou os olhos. — Ela é virgem? Escolheu esperar? 

Ele moveu a cabeça em negativa. 

— Eu nunca namoraria alguém do  Eu Escolhi Esperar — debochou. —

Sei lá, só nunca aconteceu. Não quero criar explicações mirabolantes sobre o assunto. — Hélia levou o cigarro até os lábios de novo. — E você? 

— O quê? 

— Terminaria comigo se eu ficasse pobre? 

Maya soltou o ar pelos lábios. Era uma pergunta mais complexa do que Hélia costumava ser. 

— Nós não estamos namorando, não tenho como terminar. 

Ele revirou os olhos. 

— Você me entendeu. 

— Odeio o céu de São Paulo — Maya bufou, frustrada, uma mudança repentina de assunto. — Acho que morar em uma cidade onde não podemos ver  as  estrelas  nos  impede  de  refletir.  Levantar  a  cabeça,  olhar  pra  cima  e perceber o quanto somos pequenos em relação ao universo. 

Hélia ergueu o rosto na mesma direção que Maya observava. 

— Besteira. Eu sou meu próprio universo. 

—  Não  seria  tão  egocêntrico  se  tivesse  crescido  em  uma  cidade  com estrelas. 

— Meu pai me levou pra ver as estrelas no deserto do Atacama quando eu  tinha  dez  anos,  sinto  muito  por  destruir  sua  teoria.  Não  foi  a  falta  de constelações que moldou meu péssimo caráter. 

Maya revirou os olhos. 

—  A  resposta  é  não.  Não  terminaria  se  fosse  pobre.  Eu  até  gosto  um pouquinho de você, príncipe cruel. 

Hélia se levantou da espreguiçadeira que ocupava, girando o corpo para se sentar em frente a ela. 

— Acho que você é a única — ele soltou o ar pelo nariz com um pouco de  deboche,  fazendo  o  comentário  parecer  uma  grande  piada.  Maya  nunca conseguia  identificar  se  Hélia  se  importava  ou  não  com  as  opiniões  dos outros ao seu respeito, mas, olhando de longe, sua posição parecia difícil. Ele comandava a escola. As pessoas o amavam. O odiavam. Queriam estar no seu lugar. Tudo ao mesmo tempo. 

Hélia  se  aproximou  do  rosto  de  Maya,  agora  apoiada  nas  costas  da espreguiçadeira. Ele levou o cigarro até os arcos de madeira e apertou a brasa contra a superfície. 

—  Minha  mãe  gosta  desse  móvel  mais  do  que  gosta  de  mim  —  ela protestou. — Vai matar você. 

Hélia negou. 

— Ela não pode saber que eu estive aqui. 

—  Você  é  um  arruaceiro  —  ela  riu,  enquanto  movia  a  cabeça  em reprovação. — Um arruaceiro aproveitador. 

Sua  resposta  veio  no  formato  de  um  meio  sorriso  irônico.  Hélia  se levantou,  incapaz  de  ficar  quieto  por  mais  de  cinco  minutos.  Contornou  a espreguiçadeira de Maya, parando em frente seus pés. Desceu uma das mãos até  suas  pernas  e  dedilhou  a  pele,  dos  joelhos  até  as  canelas.  Com  cuidado, puxou seu corpo pelos  tornozelos,  fazendo  com  que  deitasse,  arrancando  de seus lábios uma risada surpresa. 

Apoiou as mãos ao redor do seu corpo, como se estivesse prestes a fazer uma flexão e murmurou, próximo de seu ouvido:

— Você é a única estrela que nós vemos em São Paulo — disse, e como em  todas  as  vezes  que  dizia  algo  que  saía  do  comum,  pressionou  os  lábios nos dela, impedindo que expressasse verbalmente qualquer reação. 

No aniversário de doze anos de Maya, Hélia havia roubado um buquê de flores do jardim premiado do seu vizinho, só para dar a ela. Ele tinha contado a peripécia com um sorriso no rosto e os olhos brilhando, como se as flores tivessem  mais  valor  por  terem  sido  roubadas.  Naquela  ocasião  e  em  muitas outras, Maya percebeu que fazer as pessoas se apaixonarem por ele era o que Hélia fazia de melhor. 

Mas não se tratava de amor, nunca. 

Era uma  competição. 

Quando alguém demonstrava qualquer reciprocidade, Hélia ia embora. 

Talvez por isso ainda estivesse ali, com Maya. Ela não tinha dificuldade alguma  em  fingir  que  suas  artimanhas  não  surtiam  efeito  algum.  Para  ele, Maya era um jogo frustrante que nunca conseguia zerar. 

Por esse motivo, Maya não parou o beijo para agradecer o elogio. Seus dedos  percorreram  o  cabelo  escorrido  de  Hélia,  parando  em  seu  pescoço  e puxando-o para mais perto. O gosto de cigarro dos seus lábios se misturava ao  gosto  de  menta  dos  dela,  causando  uma  sensação  inebriante.  Era exatamente  o  que  Maya  queria:  Inebriar  qualquer  sentimento  que  estivesse aparecendo demais. Não só inebriar, mas afogá-lo nos beijos dele. 

Suas mãos estavam prestes a se infiltrar na calça de moletom de Hélia, quando ouviu seu nome ser chamado dentro do apartamento. 

— Maya, você está aí em cima? — a voz ecoou pelos cômodos vazios, atingindo-os em cheio. — Estou subindo. 

—  Não  precisa!  —  Maya  se  viu  gritar,  ainda  um  pouco  zonza  por  ter sido tão bruscamente interrompida. — Eu já vou descer. 

—  Quem  é?  —  Hélia  perguntou,  movendo  os  lábios,  sem  emitir  som algum.  Era  sempre  desconcertante  para  Maya  estar  tão  perto  dos  seus  olhos

cor de mel. 

— Gabriela — disse, após alguns segundos. — Nós moramos no mesmo prédio. 

— E como ela entrou? 

— É minha vizinha de porta — murmurou, mordendo o lábio. — Tem uma cópia das chaves. 

Hélia  revirou  os  olhos.  Antes  que  o  garoto  protestasse,  Maya prosseguiu:

— Ela é minha amiga, não contaria nada se soubesse. 

Ele repetiu o mesmo gesto. 

— Ela me odeia. 

—  Você  tem  mania  de  perseguição.  —  Maya  observou  Hélia  se levantar, afastando-se da espreguiçadeira. Ela também se levantou, frustrada. 

—  Vou  lá  embaixo.  Não  faz  nenhuma  idiotice.  Espera  aqui  e  eu  te  mando uma mensagem quando for de boa descer. 

Hélia  ergueu  as  duas  mãos,  apontando  para  o  que  havia  ao  redor  dele. 

As  espreguiçadeiras,  uma  piscina  vazia,  materiais  de  jardinagem.  Nada  que pudesse usar para descer de um prédio. 

— Como se eu tivesse outra opção. 

Maya abriu a porta que dava para o interior do apartamento, ajeitando a bandana vermelha que usava no cabelo. Passou as costas da mão nos lábios por  precaução  e  balançou  um  pouco  o  corpo,  tentando  tirar  qualquer resquício  de  perfume  masculino.  Desceu  as  escadas  correndo  e  encontrou Gabriela prestes a subir o primeiro degrau. 

A garota arqueou os lábios em um sorriso. 

— Ei, não precisava descer só por minha causa. 

— Tudo bem — Maya respondeu de imediato. — Estava começando a ficar frio pra caramba lá fora. Deve chover mais tarde. O que acha? 

— Sobre a chuva? — Gabriela arqueou uma das sobrancelhas. — Não acho  nada  —  disse,  deixando  uma  risada  nervosa  escapar.  Estranhou  o comportamento  da  amiga.  —  Estava  sozinha  lá  em  cima?  Tive  a  impressão de ter ouvido vozes. 

— Eu estava vendo  Grey’s Anatomy — explicou Maya. Ela fez um sinal para Gabi e seguiu para cozinha, esperando que a garota fizesse o mesmo. —

No meu celular. — Tirou o celular do bolso do short, mostrando para ela. —

Mas detesto séries grandes demais, não espere que eu continue vendo. 

Gabriela sorriu. Maya sabia que era uma das suas séries favoritas. 

— Até qual episódio você viu? 

—  Só  o  primeiro.  —  Ela  caminhou  até  a  geladeira.  —  Quer  beber alguma coisa? 

Gabi fez que não. 

— Gosto desse episódio. Minha cena favorita é quando a Meredith faz massagem cardíaca no cara que ela estava saindo. 

Maya tirou uma garrafa de refrigerante da geladeira. Percebeu que teria que abdicar do hábito, se quisesse ter qualquer chance no concurso. 

— Eu também — disse, fingindo interesse. — Um primeiro encontro de peso, eu acho. Aconteceu alguma coisa? Não me mandou mensagem dizendo que viria. 

— Ah! — Gabriela abriu um sorriso. — Fiz um vaso de crochê pra suas pimenteiras.  —  Ela  correu  até  a  sala  e  voltou  para  cozinha  em  um  instante, animada.  —  Tinha  deixado  no  seu  sofá.  O  que  achou?  Ele  ficou  um pouquinho  molenga,  mas  dá  pra  usar.  Não  sou  muito  boa  em  firmar  os pontos. 

Maya  abandonou  o  refrigerante  na  pia  e  se  aproximou  para  pegar  o objeto. Era vermelho e preto, as cores favoritas de Maya. Enquanto dedilhava a  lã,  sentiu-se  muito  mal  por  esconder  as  coisas  de  alguém  tão  doce  quanto Gabriela. Ela merecia amigas muito melhores. 

— Eu adorei — sorriu, agradecida. — Vou colocar na pimenteira hoje mesmo. 

— Que bom que gostou. — Gabriela esticou o pescoço para enxergar as plantas na sala. — Posso fazer pra suas outras plantas. Quantas são? 

— Sete — Maya disse, de cabeça. — Mas não precisa se preocupar com isso. 

—  Eu  preciso  treinar  —  explicou.  —  Minha  mãe  costuma  crochetar entre  uma  audiência  e  outra.  Diz  que  relaxa.  Depois,  ela  doa  tudo  que  faz para moradores de rua. Quero fazer o mesmo. 

Maya a encarou. 

— Nunca tinha me dito isso. 

— Ela não gosta que eu fale — Gabi riu —, pra manter a pose de juíza séria. 

—  Deve  ser  difícil.  —  Ela  rodou  o  vasinho  de  crochê  nos  dedos.  —

Quer dizer, ser juíza. A maioria dos colegas dela são homens, não são? 

Gabriela assentiu. 

—  Ela  se  tornou  uma  pessoa  mais  fechada,  desde  que  passou  no

concurso, com certeza. — Ela arrastou os olhos pela cozinha. — Bom, eu vou voltar  pra  casa.  Aproveitei  o  intervalo  da  novela  pra  vir.  Já  deve  ter terminado. 

—  Crochê  e  novela.  Você  é  mesmo  uma  garotinha  de  oitenta  anos  —

Maya debochou, acompanhando a amiga até a porta. — Valeu mesmo. — Ela ergueu a peça em suas mãos. 

Gabriela deu de ombros, como quem diz um “deixa disso”. Ela saiu pela porta,  e  Maya  ficou  na  ponta  dos  pés  para  ver  o  olho  mágico,  sentindo  que invadia um espaço que não era mais seu. Esperou a amiga desaparecer dentro do próprio apartamento para mandar uma mensagem para Hélia. 

Maya (22:43) diz:

 Barra limpa. 
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— A sequência de Fibonacci foi descoberta por Leonardo de Pisa. Para chegar a essa sequência devemos considerar que o primeiro termo é  um…  —  Áustria  precisou  se  esforçar  para  não  dar  um  bocejo diante da fala mansa do professor Aurélio. 

A  primeira  reunião  do  concurso  Fibonacci  aconteceria  naquela  tarde  e os  professores  de  American  Saint  foram  encarregados  de  relacionar  o  tema com  a  aula.  No  caso  da  matemática,  era  um  assunto  que  raramente  usariam no  ENEM,  mas  ela  duvidava  que  os  diretores  da  escola  estivessem preocupados  com  o  Exame  Nacional  do  Ensino  Médio.  Uma  universidade pública  não  era  nada  para  pessoas  que  saíam  da  formatura  com  cartas  de recomendação  em  Harvard  e  Yale.  Às  vezes,  dentro  daquela  bolha,  Áustria nem se lembrava que estava no Brasil. 

Seu celular vibrou. Na mesa ao lado, Karen moveu os olhos na direção do aparelho, ansiosa por ver a reação da amiga ao que tinha enviado. Áustria observou o professor antes de esconder o celular debaixo da mesa, abrindo a aba de mensagens. 

Karen (08:32) diz:

 Acabou de sair no site do concurso o nome das 

 inscritas que foram aprovadas. Divulgaram cedo. 

Áustria  deu  de  ombros.  Era  bom  que  divulgassem  com  antecedência, para que as garotas pudessem se organizar para a reunião. É claro que Áustria já tinha o feito, porque sabia, desde o começo, que não corria o risco de não ser selecionada. 

Ela  virou  a  cabeça  na  direção  da  ruiva,  sem  entender.  Os  dedos  de Karen digitaram freneticamente contra a tela do celular. 

Karen (08:32) diz:

 Maya Jeong. Não sabia que ela iria participar 

 depois do que aconteceu da última vez. 

Os olhos de Áustria percorreram a sala de aula, pousando em Maya. A garota  estava  sentada  em  uma  das  mesas  próximas  à  parede,  rabiscando  a

contracapa do seu caderno. Áustria conseguiu ver um fone de ouvido em uma de suas orelhas cheias de piercings. Queria saber como tinha os feito antes de completar dezoito anos. De repente, ela parou de rabiscar e se levantou para sair  da  classe,  movendo  os  lábios  na  direção  da  música  que  ouvia.  Aurélio nem  sequer  notou  a  saída  da  garota,  não  que  o  homem  fosse  impedi-la.  Os funcionários de American Saint gostavam de se dizer mais evoluídos que os de outras escolas, o que significa que não obrigavam os alunos a ficar presos dentro da sala. Fazia sentido, já que era meio humilhante ter que  pedir para ir ao banheiro. 

Karen (08:33) diz:

 Sabia que a avó dela foi miss? Chegou a ir 

 para os Estados Unidos competir. 

Áustria fez uma careta. 

Áustria (08:34) diz: 

 Todo mundo sabe, é fofoca da semana passada. Ela não parece ter herdado o gosto pelas competições de beleza da família. 

Áustria (08:34) diz: 

 O que é até bom. Seria frustrante se ela gostasse mesmo disso. 

Karen (08:35) diz: 

 Não acha ela bonita? 

Áustria voltou a olhar na direção da mesa vazia de Maya, como se isso ajudasse  a  recuperar  a  imagem  da  garota  de  alguma  forma.  Ela  era  bonita. 

Tinha  olhos  lindos,  amendoados  e  usava  um  modelo  de  delineado  que realçava o formato. Seus cílios também chamavam atenção, pareciam ter sido roubados  de  uma  boneca.  Era  baixa,  mas  nem  tão  baixa.  Atraente,  com certeza, ainda que usasse maquiagem demais para às sete da manhã. 

Ela não estava disposta a admitir que tinha uma concorrente à altura. 

Áustria (08:36) diz:

 Sei lá. Ela parece ser do tipo que anda com gente feia pra parecer mais atraente. De qualquer forma, não é só sobre ser bonita. 

 Ela não tem postura. É legal demais pra vencer nesse mundo. 

Áustria (08:36) diz:

 E eu nem estou tentando ser maldosa ou algo do tipo. 

Karen  respondeu  com  uma  sequência  de   emojis  rindo.  Ainda  digitava uma  segunda  mensagem  quando  Áustria  bloqueou  a  tela  do  celular  e  se levantou, deixando a amiga com cara de interrogação. Ela andou calmamente

até a porta e saiu, dando uma olhada discreta no corredor vazio. Seus olhos encontraram Maya no bebedouro, ao lado do banheiro feminino. Áustria quis analisar  melhor  a  garota  antes  de  se  aproximar.  Todas  as  características listadas  por  sua  memória  batiam  perfeitamente,  ainda  que  ela  não  se lembrasse de tê-la observado atentamente por mais que uma vez. 

Áustria cruzou o corredor, parando atrás dela no bebedouro. Maya ainda estava com os fones nos ouvidos, cantarolando alguma música desconhecida pela  loira,  enquanto  enchia  sua  garrafinha.  A  frase  “eu  nunca  poderia  ser uma Kardashian porque eu tenho talento” enfeitava o vidro, agora suado por causa da água gelada. 

Áustria quase achou graça. 

—  Soube  que  vai  participar  do  concurso  esse  ano  —  comentou.  —  É

muito corajoso da sua parte, depois do que aconteceu da última vez. 

Maya tirou apenas um fone do ouvido, franzindo o cenho. 

— Por que está falando comigo? 

— Não posso falar com você? 

—  Não  —  Maya  respondeu,  colocando  o  fone  de  volta.  Aumentou  o volume da música, o suficiente para que Áustria conseguisse ouvi-la de onde estava. 

— Não seja grosseira — reclamou, puxando um dos fones para fora de sua orelha. Maya a fuzilou com os olhos, irritada. — Você deveria ter falado comigo que pretendia participar. 

Maya  arqueou  uma  das  sobrancelhas.  Terminou  de  encher  sua  garrafa d’água e suspirou, impaciente. 

— Por quê? 

—  Porque  sou  vencedora  de  todos  os  concursos  juvenis  por  três  anos seguidos — disse, orgulhosa — Todas as garotas novas pedem minha benção antes de se inscrever neles. É um ritual de iniciação. 

Ela deu longo gole na garrafa. 

—  Sei,  tipo  uma  seita?  Vou  ter  que  sacrificar  alguma  virgem  e  me banhar no sangue dela pra participar? 

Áustria fez uma careta enojada. 

— Que tipo de pergunta é essa? 

—  Você  não  tem  senso  de  humor,  entendi.  —  Os  lábios  de  Maya  se transformaram  em  uma  linha  fina,  enquanto  ela  assentia.  —  Enfim,  sem interesse  em  participar  da  sua  seita,  mas  é  muito  gentil  da  sua  parte  me convidar — ironizou. — Eu já me inscrevi no concurso, então, imagino que

seja um pouco tarde demais pra pedir sua benção. 

—  Não  quero  que  peça.  —  Áustria  cruzou  os  braços.  —  Mas  é importante que alinhe as suas expectativas.  Ninguém ganha esses concursos. 

— Ninguém além de você? 

—  Eu  não  quero  ser  egocêntrica.  —  Maya  revirou  os  olhos  cheios  de delineador,  diante  do  comentário.  —  Mas  as  últimas  coroas  que  recebi  me dizem que sim. 

Maya  concordou,  pensativa.  Passou  as  mãos  pela  própria  cabeça, ajeitando  a  touca  que  usava  por  cima  do  cabelo.  Ia  contra  as  regras  de vestimenta da escola e ela seria punida mais cedo ou mais tarde. 

—  Eu  não  quero  ser  egocêntrica  —  repetiu  —,  mas  parece  que  eu  fiz você se sentir ameaçada. 

Áustria soltou ar pela boca. 

—  Por  sua  causa?  —  riu.  —  De  jeito  nenhum.  Só  não  queria  que corresse  o  risco  de  entrar  no  concurso  sem  entender  como  as  coisas funcionam.  Estou  sendo   gentil.  Te  alertando.  Competir  é  divertido,  de qualquer forma. 

Ela bebeu mais um gole de água, antes de fechar sua garrafa, dando de ombros. 

— Então tá, patricinha — Maya murmurou, sem interesse. — Não faço ideia do que eu faria sem seus gestos tão amáveis — ela deu um sorriso falso na direção de Áustria, ao se afastar, caminhando na direção da sala, antes que a conversa pudesse ser prolongada. 

Áustria  fez  uma  careta.  Se  aproximou  das  janelas  do  corredor  para enxergar  melhor  o  próprio  rosto.  Ajeitou  a  franja  cor  de  pérola  que  caía  na testa com as unhas, sorrindo para o reflexo. Ela se virou para voltar para sala, mas notou algo estranho nos jardins, com o canto dos olhos. Voltou a olhar para fora, mais atentamente dessa vez. 

Hélia  estava  caminhando  pela  grama,  ignorando  o  caminho  de  pedras por  onde  os  alunos  costumavam  passar.  Diferente  do  usual,  não  havia ninguém com ele. Seu cabelo estava preso em um rabo de cavalo frouxo, que escorregava,  de  um  lado  para  o  outro,  cada  vez  que  ele  andava.  Em  uma olhada  rápida,  Áustria  não  encontrou  seu  maço  de  cigarros  ou  sua  mochila. 

Hélia andava de uma forma esquisita, sem a confiança arrogante – e atrativa –

de sempre. 

Com  uma  das  mãos,  Áustria  bateu  no  vidro,  tentando  conquistar  sua atenção.  O  namorado  seguiu  sua  caminhada  desengonçada,  alheio, 

desaparecendo do seu campo de vista segundos depois do gesto. Ela suspirou. 

Tirou o celular do bolso da calça e digitou uma mensagem. 

Áustria (08:47) diz:

 Acabei de te ver. 

Áustria (08:47) diz:

 Tá indo pra onde? 

Hélia visualizou a mensagem. Áustria esperou alguns minutos, mas ele não respondeu nada que parecesse lógico. 

Hélia (08:48) diz:

 Fim do mistério. 

Hélia (08:48) diz:

 Ela semprew esteve certa. 

Ela soltou um ganido frustrado, sem entender, e caminhou em direção às escadas, descendo cada um dos degraus até o primeiro piso. Saiu do prédio de aulas,  fazendo  uma  careta  para  o  tempo  nublado.  Era  como  se  a  natureza estivesse de cara fechada, soturna, esperando ansiosa para que uma desgraça acontecesse. 

Áustria  procurou  Hélia  na  quadra  de  esportes  primeiro,  sem  resultado. 

Passou pelo jardim de inverno, pelo  playground  do maternal, pelo refeitório e pela  biblioteca.  Quando  estava  quase  desistindo,  arriscou  dar  uma  olhada dentro de um dos banheiros masculinos, mas também não teve sorte. 

Sua  última  aposta  foi  o  ginásio  de  natação.  Estava  vazio  quando  ela entrou,  um  cheiro  forte  de  cloro  e  flores  tomando  conta  do  ambiente.  Três buquês  de  tamanhos  diferentes  ocupavam  uma  mesa  próxima  da  piscina fechada,  ao  lado  de  um  pequeno  pódio.  Ela  se  lembrou  que  haveria  uma competição de nado mais tarde, para os alunos do ensino fundamental. 

Áustria  teve  a  impressão  de  ouvir  alguém  espirrando.  Girou  o  corpo pelo  ginásio  e  confirmou,  mais  uma  vez,  que  estava  sozinha,  ainda  que tivesse a estranha sensação de que a observavam de muito perto. 

— Hélia? — chamou, mas não obteve resposta. 

O espaço coberto e o tempo nublado do lado de fora contribuíam para a escuridão  no  local.  Áustria  estava  certa  de  que  aquele  lugar  não  era  tão aterrorizante  da  última  vez  que  estivera  ali,  mas  preferiu  pensar  que  a atmosfera  sombria  do  ambiente  era  fruto  exclusivo  da  sua  imaginação. 

Conseguia sentir seus ombros tensos, o corpo frio. Não era nenhum exemplo de calmaria naquele momento. 

Sem  alternativa,  Áustria  caminhou  até  o  quadro  de  interruptores  e apertou  os  primeiros  botões.  As  luzes  internas  da  piscina  e  do  teto acenderam. Uma delas piscou, denunciando um mau contato. 

Passou os dedos pelo primeiro botão. A superfície metálica espetou sua pele, em um choque elétrico que demorou poucos segundos. Áustria balançou os  dedos  para  diminuir  a  ardência,  encarando  o  painel  de  botões  com  raiva. 

Mais receosa que antes, pressionou o último botão. Um estrondo brusco fez seu  corpo  inteiro  tremer.  Por  um  instante,  achou  que  tinha  levado  outro choque. 

Ela  respirou  fundo,  quando  percebeu  se  tratar  da  cobertura  retrátil  da piscina se abrindo aos poucos. 

— Hélia? — tentou de novo, ainda sem resposta. Uma silhueta que não conseguiu identificar de cara surgiu na porta. Ela hesitou por um instante. —

Pensei que tivesse voltado pra aula. 

—  Lembrei  que  esqueci  minha  touca  na  última  aula  de  natação.  —

Maya  deu  um  sorriso  amarelo,  no  que  era  uma  mentira  visível.  Ela  se aproximou  da  piscina  recém-aberta,  cerrando  os  olhos.  —  Tem  alguma coisa…  —  Levantou  os  olhos  para  Áustria,  rugas  de  preocupação contornando sua testa. — Acende as luzes do fundo. 

Áustria  quis  retrucar,  mas  a  sensação  de  estar  sendo  observada  se intensificava  a  cada  minuto,  olhos  invisíveis  presos  em  suas  costas.  Queria fechar  a  piscina  e  voltar  para  sala  de  aula,  o  mais  rápido  que  conseguisse, onde  se  sentiria  segura  pela  presença  dos  outros  colegas.  Ela  não  conhecia Maya o suficiente para que a garota servisse como um tranquilizador. Muito pelo contrário. 

Relutante, Áustria apertou o botão que julgava ser o certo. 

— Merda! — Maya exclamou, de repente, os olhos arregalados. Áustria deu um passo em sua direção, mas ela ergueu um dos dedos em riste. — Não vem  aqui  —  pediu,  o  rosto  se  contorcendo  em  uma  careta.  Ela  parecia enjoada. 

—  O  que  foi?  —  Áustria  deu  mais  um  passo.  —  Tem  um  animal afogado na água? 

Maya fez que não. 

— Fica aí! — insistiu, movendo as mãos. — Eu vou ligar pra polícia. 

No mesmo instante, Áustria ignorou o pedido de Maya, aproximando-se da borda da piscina. A primeira coisa que notou foi a pele escura, reluzente sob as luzes que tinha recém-acendido. A segunda foi o cabelo negro, solto e

bagunçado, parecendo uma mancha de óleo boiando na água. 

A respiração de Áustria ficou estranha, como se o mundo tivesse parado de  rodar.  Tinha  certeza  que  seu  peito  estava  subindo  e  descendo,  mas  não conseguia absorver o oxigênio que entrava em seu corpo. Ela piscou, como se isso fosse suficiente para que o cadáver na água desaparecesse. Piscou várias vezes, mas continuou ali, bem em sua frente. 

Como podia estar morto se tinha o visto minutos antes? 

Maya  a  empurrou  contra  a  parede,  antes  que  pudesse  absorver  mais detalhes  da  cena.  Áustria  percebeu  que  suas  mãos  eram  macias  e  que  seu cabelo  tinha  cheiro  de  morango,  o  que  parecia  inapropriado  diante  da  cena que  tinha  acabado  de  presenciar.  Ela  cerrou  os  olhos,  irritada,  encarando  as mãos da garota pressionadas contra seus ombros. Percebendo sua indignação, Maya deu um passinho para trás. 

— Vai por mim, você  não quer ficar olhando pra um cadáver — disse, a voz um tanto mais fina que o de costume, como se estivesse dividida entre o escândalo e o choque. 

Então, Hélia Golucci estava morto. 
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á  pensou  em  quantas  pessoas  iriam  no  seu  velório?  ”.  Maya  se  lembrava  de Hélia  ter  feito  essa  pergunta  no  seu  aniversário  de  dezesseis  anos.  Segundo ele, seu pai costumava sugerir esse exercício mental para descobrir quem são suas  amizades  mais  verdadeiras.  Se  você  não  consegue  imaginar  alguém jogando a própria rotina pelos ares para prestar uma última homenagem, são amigos de verdade? 

Hélia  tinha  o  costume  de  imaginar  seu  velório  vazio.  Dizia  que  estaria morto aos trinta anos, com um rastro de destruição tão grande que ninguém teria  vontade  de  ser  condolente.  Depois,  acrescentava  que  talvez  seu motorista estivesse presente, para levar seus pais e tirar uma foto bonita para os  jornais  que  anunciariam  o  seu  falecimento.  Maya  tinha  prometido  ir  no velório, mesmo que fosse só pra depredar seu túmulo. 

Hélia estava errado. 

Tanto  sobre  morrer  aos  trinta  anos,  quanto  sobre  o  velório  vazio.  Na verdade, havia tanta gente que Maya tinha dificuldade em localizar as pessoas da família Golucci no mar de roupas pretas e óculos escuros. 

Maya  sentiu  um  par  de  mãos  esguias  se  apoiarem  em  seu  ombro, segundos antes de localizar a presença da mãe. 

— Você quer comer alguma coisa? — Lúcia perguntou, com um sorriso complacente no rosto. 

Maya fez que não. 

—  Comida  de  cemitério?  –  deu  uma  risada  triste.  —  Nem  morta, obrigada. 

Lúcia  assentiu,  mas  não  expressou  nenhuma  reação  diante  do  seu comentário ácido. 

 “ Hélia  teria  gostado  da  piada ”,  Maya  pensou,  deixando  um  suspiro melancólico escapar dos lábios. Desde que descobrira o corpo, estava focada em não se deixar abalar. Tinha respondido às perguntas da polícia, assinado um  milhão  de  papéis  e  se  trancado  no  quarto  de  casa  com  três  garrafas  de

vinho – bebida que, particularmente, ela odiava. Bebeu até seu cérebro virar manteiga e acordou cedo para estar ali, acompanhada de seus colegas. 

Não  era  a  primeira  vez  que  precisava  lidar  com  a  morte.  Seu  avô  era bombeiro  e  tinha  morrido  em  um  incêndio  quando  ela  tinha  apenas  seis meses e, desde que descobrira, Maya questionava as vantagens de ser alguém altruísta.  Talvez  não  fosse  essa  a  questão,  porque  Hélia  era  a  pessoa  mais egoísta que conhecia e estava numa vala da mesma forma. 

 “ Se  estiver  ouvindo  meus  pensamentos,  do  mundo  dos  mortos,  por favor,    não  puxe  meu  pé”,  pediu  ela,  em  silêncio.  Teve  vontade  de  rir,  mas não o fez. As pessoas não entenderiam que sua forma de lidar com o luto era fazer piada da própria desgraça. 

— Já cumprimentou os pais dele? — Lúcia perguntou. Maya estava tão absorta  nos  próprios  pensamentos  que  nem  se  dera  conta  que  a  mãe  ainda estava ali, plantada. 

Maya  fez  que  não.  Seus  olhos  percorreram  o  cemitério  em  busca  dos dois  metros  de  altura  do  senhor  Golucci,  mas  não  encontrou  nenhuma silhueta que se parecesse minimamente com o homem. 

— Estão no velário — a mãe completou, percebendo sua procura. 

— Não tenho certeza se quero ver o corpo — explicou —,  de novo. 

Lúcia  levou  um  dos  dedos  até  as  têmporas,  tirou  os  óculos  escuros  do rosto. 

— Não acredito que estou pagando uma fortuna de mensalidade pra essa escola de merda — e era evidente que estava irritada, porque a mãe da garota não  costumava  usar  palavrões  em  sua  frente  —  deixar  que  você  passe  por esse tipo de trauma. Tenho certeza que não vão querer se responsabilizar por sua terapia mais tarde. 

—  Tudo  bem,  mãe.  Se  não  fosse  eu,  alguém  teria  que  encontrar  —

Maya  deu  de  ombros.  —  Pelo  menos,  foi  rápido.  Quer  dizer,  se  o  corpo ficasse tempo demais na água teria apodrecido. O tipo de coisa que deixaria Hélia irritado se ele pudesse reclamar. 

— Posso fazer uma pergunta indelicada? — Lúcia perguntou, passando a língua pelos lábios. — É curiosidade de mãe, tá? O que aconteceu com ele? 

Maya deu de ombros. 

— A polícia ainda não chegou à uma conclusão. Pegaram as filmagens das  câmeras  de  segurança,  mas  a  piscina  fica  em  um  ponto  cego.  Pelas perguntas  que  me  fizeram,  imagino  que  achem  que  foi  uma  morte  acidental ou um suicídio, mas tenho certeza que Hélia não faria isso. 

Lúcia assentiu. 

— Bom — mordeu o lábio —, pelo menos, não tem um assassino na sua escola. 

Maya  achou  graça.  A  ideia  era  absurda.  Os  alunos  de  American  Saint não  tinham  o  costume  de  apelar  para  violência  física  e,  ainda  que  tivessem, ninguém  teria   coragem  de  matar  um  aluno  tão  notório  quanto  Hélia.  A família  Golucci  colocaria  São  Paulo  a  baixo  apenas  para  descobrir  o responsável. 

Seria    impossível  provocar  uma  família  tão  influente  e  sair  vivo  para contar a história. Qualquer um sabia disso. 

—  É  melhor  eu  cumprimentar  os  pais  dele  —  Maya  disse.  —  Não parece que vão sair de perto do caixão tão cedo. 

Lúcia  fez  que  sim,  apontando  com  a  cabeça  na  direção  da  lanchonete, metros  distante.  Maya  conseguia  imaginar,  perfeitamente,  a  mulher  de cabelos  longos  e  pele  pálida  pedindo  um  suco  verde  para  o  atendente,  que respiraria fundo na tentativa de não rir do pedido. Duvidava que tinham suco verde no cemitério. 

Maya  seguiu  o  caminho  de  pedras  até  o  velário,  incerta  sobre  sua capacidade de vivenciar aquela cena. Encontrar Hélia na piscina era diferente. 

Quando  seu  primeiro  cachorro  morreu,  a  psicóloga  infantil  da  escola  havia dito  que  era  importante  que  os  pais  de  Maya  fizessem  um  enterro,  para  que ela entendesse o que tinha acontecido. O caixão simbólico, as flores, o corpo peludo  e  duro.  Tudo  isso  eram  confirmações.  Absorver  tais  elementos  era fundamental para que o cérebro processasse a morte. 

Maya não tinha certeza se queria processar alguma coisa. 

Se manter absorta, como de costume, parecia uma boa opção. No carro, enquanto sua mãe praguejava o trânsito péssimo, encarou a câmera frontal do celular  e  forçou  os  olhos  para  que  o  choro  saísse.  Estava  tentando  se  sentir melhor, mas só terminou frustrada. Não conseguia chorar. Nunca conseguia. 

— May! –  como intervenção divina,  a voz de  Gabriela interrompeu os passos de Maya antes que ela entrasse na sala. — Oi. — Ela acenou, dentro do  seu  vestido  preto.  Gabriela  odiava  preto,  porque  sua  pele  era  branca demais,  e  a  cor  parecia  intensificar  o  tom  azedo.  Ela  fez  uma  careta  triste antes de continuar. 

— Eu soube. 

Maya deu de ombros, porque não tinha o que responder. 

—  A  escola  deve  ter  mandado  e-mails  —  disse,  embora  não  tivesse

checado os seus. — Notas de falecimento. 

Gabriela fez que sim. 

— É. Que merda. 

Ela cruzou os braços. Conversas em velórios eram sempre estranhas. Se eram  felizes,  pareciam  inadequadas.  Se  eram  tristes,  deixavam  o  clima pesado.  Maya  não  fazia  ideia  do  tipo  de  diálogo  que  poderia  ter  com  uma amiga num momento daqueles. 

— Ele sempre disse que morreria cedo — murmurou, como se tal fato melhorasse  as  coisas.  Como  se,  de  alguma  forma,  Hélia  conquistasse autonomia diante de seu destino trágico. 

Os  lábios  de  Gabriela  se  transformaram  em  uma  linha  fina.  Não concordou nem discordou da fala da amiga. 

— Vai conversar com os pais dele? 

Maya assentiu. 

— Quer que eu vá com você? 

—  Não  precisa  —  agradeceu  com  um  aceno.  —  É   bad  vibe  demais. 

Você já fez muito vindo aqui. 

— Tudo bem. — Gabriela deu um meio sorriso, puxando Maya para um abraço.  —  Se  precisar  de  alguma  coisa…  Me  disseram  que  você  teve  que falar com a polícia. Sabe que minha mãe entende dessas coisas, então, se te chamarem pra depor de novo…

— Obrigada. Eles ficaram um pouquinho no meu pé. Por causa do meu pai…  Mas  era  só  um  depoimento  de  testemunha.  Nada  que  vá  me comprometer  mais  tarde.  Mas  sabe  o  que  vai  fazer  eu  me  sentir  melhor? 

Vasos de crochê. 

Gabriela achou graça. 

— Seu pedido é uma ordem. 

Maya observou a amiga desaparecer pela imensidão de visitantes. Antes de  entrar  na  sala,  ela  notou  um  rosto  muito  conhecido  no  meio  das  roupas pretas,  como  se  sua  fala  anterior  tivesse  invocado  sua  presença.  Leonardo acenou  para  ela,  os  fios  de  cabelo  longos  presos  em  um  respeitoso  rabo  de cavalo. Maya olhou para os lados, conferindo que Lúcia não estava por perto. 

Seu pai e sua mãe tinham uma boa relação, mas nada de agradável acontecia quando ficavam mais de cinco minutos no mesmo ambiente. 

Ela  acenou  com  a  cabeça,  gesto  que  o  homem  entendeu  como  uma brecha  para  aproximação.  Eles  tinham  uma  relação  de  pai  e  filha  metódica. 

Próxima, mas metódica. 

— Oi — Leonardo deu um meio sorriso. As tatuagens dos seus braços estavam  cobertas  pela  camisa  social  preta,  e  Maya  tinha  certeza  que  o  pai havia se chamado de idiota várias vezes antes de sair de casa. — Só vim ver como  você  estava.  Coisa  rápida.  —  Seus  olhos  vasculharam  o  local,  o desconforto visível diante a possibilidade de ser visto com ela. 

— Bem — Maya soltou o ar pelos lábios —, dentro do possível. Já fiz tudo  que  um  adolescente  em  crise  faz.  Bebi,  fiquei  um  tempão  esperando  o choro vir, mas… nada. Nem alcoolizada eu consigo chorar. 

— Não se cobre tanto. — Ele ergueu um dos ombros. — Cada um sente a dor do seu jeito. 

Maya assentiu, frustrada. 

— Quer entrar comigo e cumprimentar os Golucci? 

Leonardo fez que não. 

— Mandei uma mensagem — sibilou. — Você sabe como as coisas são, é  melhor  eu  não  ficar  muito  tempo  aqui,  dando  bandeira.  Renato  deve  me chamar pra tomar uma cerveja qualquer dia desses. 

— Tudo bem. 

— A gente se fala, May — Leo deu um sorriso amarelo antes de beijar o topo  da  cabeça  de  Maya,  afastando-se  na  mesma  direção  pela  qual  tinha chegado. 

Sem  opção,  Maya  tomou  o  impulso  necessário  para  entrar  na  sala. 

Encontrou  uma  quantidade  assustadora  de  flores,  de  todos  os  tipos  e tamanhos.  Tulipas,  callas,  orquídeas  e  cravos.  O  caixão  de  Hélia  estava  no centro do espaço, cercado por uma redoma transparente. Graças aos reflexos que  a  luz  causava  no  vidro,  Maya  não  conseguiu  enxergar  o  corpo  com clareza. 

Ela  fez  uma  careta  ao  perceber  que  não  tinha  pensado  em  comprar flores. 

Os olhos da senhora Golucci caíram nela antes que pudesse voltar para o cemitério e sair em busca de um buquê. 

—  Maya  —  Hortênsia  deu  um  sorriso.  Os  olhos  cor  de  mel,  tão parecidos  com  os  de  Hélia,  estavam  opacos,  sem  ânimo.  —  Que  bom  que veio. 

Maya caminhou na direção dela, agradecendo o cumprimento. De novo, sentiu um aperto na garganta, a presença de um silêncio que não poderia ser preenchido  com  palavras.  Tudo  que  pensava  em  dizer  parecia  burro  e inadequado, então ficou calada, torcendo para que a mulher tivesse mais tato

que ela e conduzisse a conversa. 

Felizmente, ela o fez. 

—  Sinto  muito  pelo  que  aconteceu  —  disse,  e  Maya  demorou  alguns segundos para entender que Hortênsia falava sobre o fato de ter encontrado o corpo. — Deve ser ainda mais difícil pra você, que cresceu com ele. 

Maya respirou fundo. 

— Foi uma fatalidade, eu acho. 

—  Uma   irresponsabilidade  —  o  senhor  Golucci  corrigiu,  surgindo  ao lado da esposa. Bem como Maya se lembrava, Renato era um homem grande e  intimidador  na  mesma  proporção.  Hortênsia  parecia  uma  boneca  ao  seu lado,  pequena  e  delicada.  Não  deveriam  ter  deixado  aquela  piscina  aberta. 

Até uma criança poderia ter caído e se afogado. 

—  Não  estava  aberta,  senhor  —  Áustria  murmurou.  Só  então  Maya percebeu  sua  presença,  dentro  de  um  conjunto  preto  de  terno  e  saia  que lembrava  As Patricinhas de Beverly Hills. — Talvez tenha sido um problema no  fechamento  retrátil.  Acredito  que  a  escola  deva  ser  responsabilizada,  de qualquer forma. É uma perda muito grande pra todo mundo. 

Renato  assentiu.  Seu  rosto  branco  estava  rosado,  o  que  fez  Maya perceber que a garrafa que passava de uma mão para outra não continha água. 

Os problemas com a bebida haviam persistido, durante todos aqueles anos. 

—  Tenho  uma  reunião  com  o  diretor  na  segunda.  Espero  que  tenham ótimas explicações. 

Hortênsia apoiou uma das mãos nos ombros do homem. 

—  Tenho  certeza  que  não  é  do  interesse  deles  nos  deixar  no  escuro, querido — tranquilizou. Ela era muito mais parecida com Hélia do que o pai. 

Tinham os mesmos olhos, a mesma pele negra e o mesmo cabelo escorrido. 

— Não vamos falar de assuntos chatos, hum? — se virou para Maya — Hélia nos disse que ia tocar na formatura. 

Maya teve a impressão de ver Áustria revirar os olhos. 

— Ele sempre falava muito de você — a loira comentou. Seu tom não era aborrecido, mas neutro. Era impossível saber o que estava sentindo. 

— Ainda tenho que competir com alguns outros alunos — explicou. —

E minha mesa de som está estragada, por enquanto, mas ainda devo ter algum tempo pra resolver isso. 

— Estava ensinando o Hélia a tocar? — Renato perguntou. 

Maya fez uma careta confusa. 

— Não. 

—  Ele  comprou  uma  mesa  de  som  —  Hortênsia  disse.  —  Chegou ontem. –—  Ela  respirou  fundo,  os  olhos  adquirindo  um  tom  vermelho  aos poucos.  Estava  perto  de  desabar,  mas  Maya  torceu  para  que  a  mulher  não chorasse.  Enterros  eram  assim.  Quando  alguém  começa  a  chorar,  todas  as outras pessoas aproveitam a deixa. 

Maya mordeu o lábio. Se lembrou da conversa com a mãe no corredor, quando Hélia perguntara se precisava de dinheiro. “Meu Deus!  ”. 

Ainda  que  o  velário  fosse  grande  e  arejado,  Maya  sentia  o  lugar  cada vez  mais  claustrofóbico.  Era  como  se  o  caixão  de  Hélia  agora  tivesse  um dardo, incitando que olhasse em sua direção, se despedisse do cadáver mais uma vez. Se pudesse voltar no tempo alguns minutos, ela voltaria. Aquele era o tipo de informação que tornava as coisas mais difíceis, mas não contribuía em nada. 

—  É  uma  pena  —  Maya  murmurou.  —  Tenho  certeza  de  que  ele  se sairia bem... como de costume, eu acho. 

Depois  de  alguns  segundos,  Maya  percebeu  que  estava  se  esforçando demais para não transparecer sentimentos ruins. Tanto que, talvez, até tivesse soado insensível. 

Um  dos  funcionários  do  cemitério  se  aproximou  de  Renato.  Ele cochichou  algo  que  Maya  não  conseguiu  ouvir  e  terminou  a  conversa  com um aceno. Renato se virou para a pequena roda onde conversavam e deu um sorriso.  Era  difícil  entender  se  ele  estava  tentando  passar  algum  tipo  de conforto ou se só estava bêbado. 

— Vão tirar o caixão agora — disse mais para Hortênsia do que para o resto. 

Maya aproveitou o momento para sair do velário. Teve a impressão de ter passado por um ou dois colegas de sala, mas, naquele momento, não tinha a  paciência  necessária  para  cumprimentá-los.  Suas  mãos  estavam  tremendo. 

Parecia questão de tempo até que sua alma descobrisse que precisava sair do corpo. 

Maya se sentou em um banco nos fundos do velário, fechando os olhos. 

Respirou  e  inspirou  várias  vezes,  focada  nos  sons  alheios  a  ela.  Ouviu  um passarinho cantar. O barulho de passos esmagando folhas secas. Uma criança chorando.  Uma  cigarra,  anunciando  que  uma  tempestade  estava  por  vir. 

Também  havia  cheiro  de  terra,  que  se  misturava  com  perfume,  que  se misturava  com  o  odor  rançoso  dos  salgados  fritos  em  óleo  da  única lanchonete.  Maya  nunca  tinha  parado  para  pensar,  mas  os  cemitérios  eram

lugares muito plurais. 

Ela se manteve de olhos fechados, apertando-os, como se pudesse fazer que lágrimas escorressem na base da força bruta. Anos atrás, tinha visto uma reportagem  dizendo  que  chorar  é  positivo  para  o  organismo  e  tem  efeito anestésico, mas, aparentemente, se seu corpo dependesse disso para se manter saudável,  terminaria  tão  morta  quanto  Hélia.  Ainda  de  olhos  fechados,  um novo  som  chamou  sua  atenção.  Eram  passos  delicados  contra  as  pequenas pedras  de  jardim  no  chão,  acompanhados  pelo  cheiro  enjoativo  de  Chanel número  cinco.  “O  cheiro  mais  clichê  do  mundo ” ,  Maya  pensou,  um  tanto amarga. 

Não abriu os olhos. Fingiu não ter notado a presença ao seu lado, que, por sua vez, não pareceu se importar com sua indiferença. A figura colocou uma das mãos em seu ombro e, em um gesto de consolo, deu dois tapinhas. 

Quem  quer  que  fosse,  parecia  ruim  em  consolar  os  outros,  mas  Maya  não reclamaria. 

Tão rápido quanto havia surgido, a presença desapareceu. 
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A morte de um aluno do ensino médio nunca é esperada. 

É  o  tipo  de  tragédia  que  abala  as  estruturas  de  uma  escola,  do primeiro andar ao último. 

Eram nove da manhã e ninguém parecia saber ao certo como seguir as atividades do dia. Áustria se sentia em um  looping  da mesma cena de  Garota Infernal, depois que os corpos dos alunos eram encontrados e grande parte do elenco  –  com  exceção  da  Megan  Fox  –  entrava  em  um  estado  de  luto profundo. 

Ninguém  entendia  bem  o  que  tinha  acontecido  com  Hélia.  Uma  nota oficial para imprensa sairia naquela tarde, mas nenhum dos burburinhos que se  ouvia  pelos  corredores  fazia  sentido.  Primeiro,  Hélia  nunca  se  mataria. 

Segundo,  seu  corpo  jogado  na  piscina  não  parecia  fruto  de  uma  morte acidental.  Ele  aparentava  estar  um  pouco  bêbado  quando  Áustria  o  vira  do andar de cima e suas mensagens não faziam sentido algum, mas isso não era suficiente  para  se  afogar.  A  cobertura  também  não  estava  aberta  quando chegara no ginásio. Não teria como Hélia cair na piscina e fechá-la por conta própria, a menos que mais  alguém estivesse com ele. 

Essa  opção  também  não  era  convincente  para  Áustria.  Ela  não  via motivos  para  alguém  matar  um  adolescente  dentro  de  uma  escola  tão renomada  quanto  American  Saint.  Atenção  era  tudo  que  um  criminoso  não queria  e,  ainda  que  o  diretor  estivesse  se  esforçando  para  que  o  caso  não vazasse  na  mídia,  era  só  uma  questão  de  tempo  até  que  alguém  influente ficasse sabendo. A família Golucci era conhecida demais na alta sociedade e não podiam ter um filho em um dia e, de repente, não ter mais. 

Áustria  sentiu  um  arrepio  percorrer  sua  nuca.  Tecnicamente,  era  isso que  tinha  acontecido.  As  pessoas  estavam  vivas  em  um  dia,  depois,  não estavam mais. 

— Você não se importa se eu ficar com isso, não é? — Áustria deixou seus pensamentos de lado para observar a cena que se desenrolava no final do corredor.  Ela  não  se  lembrava  do  nome  do  garoto  que  falava,  mas  tinha  a

impressão que fazia parte do time de esportes da escola, principalmente pelo seu tamanho. Talvez fosse filho de um senador importante. Áustria precisava prestar  mais  atenção  nas  pessoas  que  estudavam  com  ela.  —  Eu  não  tive tempo de fazer esse trabalho. 

Ele  balançava  um   pendrive  na  frente  de  Gabriela,  de  um  lado  para  o outro.  Ela  se  apoiava  em  um  dos  armários  do  corredor,  desejando  ser engolida  por  um  deles.  O  garoto  estava  perto  demais,  dando  um  tom desconfortável à conversa. 

—  Se  usar  os  meus  arquivos,  os  professores  vão  perceber  que  nossos trabalhos estão iguais — Gabriela argumentou, sem olhar para ele. 

— Você faz outro. — O garoto encarou o próprio relógio. — Tem uns quarenta  minutos  até  a  aula  de  química  começar.  Você  consegue.  É  uma garotinha  inteligente.  —  Ele  deu  dois  tapas  leves  em  sua  cabeça,  como  se estivesse cumprimentando um cachorro. Colocou o  pendrive dentro do bolso do casaco e sorriu para ela. 

Gabriela soltou um longo suspiro. 

Ela  percebeu  a  presença  de  Áustria  e  a  encarou,  como  se  esperasse algum apoio de sua parte. Áustria queria fazer alguma coisa a respeito, mas, caramba, seu namorado tinha acabado de morrer. Alguém sofrendo  bullying não era problema seu. 

Estava  pronta  para  dar  meia  volta  e  fingir  não  ter  visto  nada  quando  o garoto se afastou de Gabriela, levando seu  pendrive consigo. 

—  Ei,  Áustria  —  ele  também  tinha  reparado  nela  —,  sinto  muito  pelo que aconteceu com Hélia. — E deu um sorriso complacente. Agora, seu tom era  quente  e  simpático,  o  oposto  do  que  usava  com  Gabriela.  Era  como  se enxergasse  Áustria  como  uma  pessoa  e  Gabriela  como…  um  objeto.  Ou alguma coisa abaixo disso. 

Áustria  agradeceu  com  um  aceno.  Com  o  canto  dos  olhos,  viu  quando Gabriela fez uma careta. 

—  Valeu  pela  ajuda  —  ela  murmurou,  enfiando  seus  livros  dentro  do armário. 

— Reclame com um funcionário — Áustria revirou os olhos. — Eu não trabalho aqui. Agradeça por eu não estar roubando seus deveres também. 

Gabriela  não  disse  nada.  Bateu  a  porta  do  armário  de  uma  forma  que Áustria  julgou  indelicada  e  seguiu  em  direção  aos  laboratórios  de  ciência, disposta a refazer o maldito trabalho. 

— Que grosseria — Áustria reclamou. Desejar pêsames seria o mínimo

da boa educação, como a maioria dos outros alunos tinha feito. — É por isso que as pessoas sofrem  bullying — murmurou, ciente que a garota não podia ouvi-la. 

Áustria  dedilhou  a  própria  nuca.  Queria  voltar  para  sala,  mas  sentia-se ansiosa  demais  para  prestar  atenção  na  matéria.  Os  professores  haviam entrado em um acordo de não registrar faltas pelos próximos três dias e, ao se levantar  naquela  manhã,  ela  pensara  em  faltar,  porém  a  ideia  de  ficar enfurnada  dentro  do  próprio  quarto,  por  um  dia  inteiro,  era  desconfortável. 

Não  queria  correr  o  risco  de  discutir  com  o  irmão  de  novo,  embora imaginasse  que  ele  fosse  mais  compreensivo  que  o  de  costume.  Ouvira Osmar contando a ele sobre o acontecido. 

Áustria  escolheu  não  convidar  nenhum  dos  dois  para  o  velório.  Tinha passado  horas  tentando  analisar  o  que  Hélia  faria  no  lugar  dela  e  chegou  à conclusão de que os falecidos mereciam ter as pessoas certas presentes na sua última  celebração.  Seu  raciocínio  não  previa  a  quantidade  de  alunos irrelevantes  marcando  presença,  é  claro.  Em  dado  momento,  Áustria  temeu que  Hélia  levantasse  do  túmulo  apenas  para  expulsá-los.  Com  um  sorriso irônico,  ele  perguntaria:  “Quem  te  chamou  aqui?”,  como  fazia  com  os penetras que entravam em suas festas na surdina. 

A decisão de Áustria viria a deixar Hortênsia curiosa. Ao longo do dia, ela havia se esforçado para arrancar alguma informação sobre seus pais, mas Áustria apenas dava de ombros. 

 — Paula deve estar adorando o trabalho voluntário. É uma experiência que muda vidas, não acha? 

 — Sim, com certeza

 — Ela é tão altruísta

 — Demais

 — Você não tem vontade de fazer também? 

 — Claro, quem sabe. 

Como  se  o  pensamento  atraísse  a  mulher,  o  celular  de  Áustria  vibrou, anunciando uma nova mensagem de Paula. 

Paula (09:54) diz:

 Seu pai me contou

Paula (09:54) diz:

 Você está bem? 

Paula (09:54) diz:

 Tem uma caravana saindo daqui em três dias. 

 Posso passar algum tempinho no Brasil, se você quiser. 

Áustria  fez  uma  careta  para  a  última  mensagem.  O  “se  você  quiser” 

vinha acompanhado de um “mas, por favor, não queira” invisível. E, de fato, Áustria não queria. 

Ela desbloqueou o celular para responder, enquanto entrava no elevador. 

Fechou  os  olhos  e  escolheu  um  dos  andares  da  escola  de  forma  aleatória. 

Esperou que a porta andasse e voltou sua atenção para o teclado do celular, sem saber o que responder. 

Não estava bem. 

Não estava mal. 

Estava anestesiada. 

Não  seria  hipócrita.  Seu  relacionamento  com  Hélia  era  um  pouco  fora do convencional, mas isso não significava que desgostava dele. Na verdade, tinha se acostumado com sua presença ao longo daqueles três anos e agora as coisas  estavam  estranhas.  Não  conseguia  fazer  nada  sem  ter  a  sensação  de que algo faltava. 

Áustria (09:56) diz:

 Estou mais ou menos, eu acho. É cedo pra dizer. 

Áustria (09:56) diz:

 Não precisa vir. Não quero incomodar. 

Áustria encarou a tela do celular, esperando que a mãe respondesse que não  seria  incômodo  algum.  Pela  barra  de  status,  viu  que  a  mãe  digitou  e apagou a mesma mensagem várias vezes. 

Paula (09:57) diz:

 Tudo bem. Me ligue se precisar. 

Ela soltou ar pelos lábios, frustrada. 

 Previsível. 

O  elevador  abriu  no  andar  da  diretoria.  Ela  pensou  em  sortear  outro botão  e  ir  embora,  mas  as  portas  entreabertas  da  diretoria  chamaram  sua atenção.  De  onde  estava,  conseguiu  ver  um  homem  careca  sentado  em  uma cadeira pequena demais para sua estatura esguia. Ele mordia uma caneta em ritmo constante e parecia irritado com o rumo daquela conversa. 

Áustria notou o crachá da polícia em seu pescoço e se aproximou alguns passos, tentando ouvir o que falavam. 

— A coletiva de imprensa foi marcada para às três da tarde. Precisamos entrar em um acordo até lá. 

Áustria não conseguia enxergar o diretor. 

—  Não  deveriam  ter  divulgado  uma  coletiva  sem  a  minha  autorização

—  o  homem  bufou.  —  Estamos  lidando  com  uma  família  influente,  cada passo  precisa  ser  cuidadoso.  Um  caso  como  esse  é  prato  cheio  pra  mídia. 

Entende que tivemos um aluno morto por overdose na semana passada? Uma herdeira   foi  convidada  a  se  retirar  da  escola  por  conta  disso.  Nem  nos recuperamos  desse  baque  e  agora  essa   mer…  É  evidente  que  vão  destruir  a nossa imagem! 

—  A  polícia  entende  seu  ponto,  senhor,  mas  não  podemos  escolher  a narrativa que seja mais conveniente com a reputação do colégio e ignorar as evidências.  Isolamos  o  ginásio  e  pegamos  o  celular  do  garoto.  Ele  mandou uma  mensagem  dizendo  que  estava  na  cena  do  crime,  às  nove  e  dez  da manhã, mas a necropsia apontou oito e cinquenta e sete como hora da morte. 

— Áustria fez uma careta. Ele não tinha mencionado o ginásio na mensagem que  tinha  mandado  para  ela.  —  Nossa  teoria  é  que  o  assassino  queria  que encontrassem o corpo logo. 

Um barulho tomou  conta da sala.  Áustria imaginou que  o diretor tinha dado um soco na mesa. 

— Nenhum assassinato aconteceu na minha escola. 

— Senhor…

— De quanto precisa pra manter a história da morte acidental? 

— Vai ter que subornar o departamento inteiro, se é isso que pretende. 

—  Diga  o  valor  e  nós  conversamos  —  o  diretor  insistiu.  —  Disse  que havia substâncias ilícitas no corpo do garoto, certo? Seria terrível pra imagem da família que algo assim fosse amplamente divulgado. 

— Onde o senhor quer chegar? 

— Não acho que vão aceitar bem essa história de morte acidental, mas uma mão lava a outra. Vamos manter essa informação em sigilo se eles não insistirem em uma investigação mais complexa. O garoto já está morto. Ficar fuçando nessa história só vai machucar mais pessoas. 

Áustria engoliu em seco. Viu quando o policial desligou o gravador que levava consigo e entregou para o diretor, uma forma silenciosa de dizer que concordava com o acordo. Ela deu um passo para trás, desconcertada. Pensou em  ligar  para  os  pais  de  Hélia,  mas  seria  sua  palavra  contra  a  do  diretor. 

Talvez Hortênsia lhe desse algum crédito, mas não podia contar com Renato. 

 E se a investigação estivesse errada? 

A  maioria  dos  alunos  de  American  Saint  estudavam  ali  há  anos.  Era

uma  escola  exclusiva.  As  pessoas  tinham  boa  parte  da  sua  vida  investigada durante o processo de admissão. Miguel, por exemplo, não tinha sido aceito quando  sua  mãe  tentara  matriculá-lo  há  alguns  anos,  quando  queria  fazer  o papel  de  madrasta  “gente  boa”.  Ele  tinha  dado  um  soco  em  um  colega  de sala,  na  sétima  série,  e,  segundo  a  papelada  que  recusara  sua  matrícula,  não era o perfil de aluno que estavam procurando. 

Mas se Paula tivesse assinado alguns cheques, talvez…

 “ Ninguém teria motivos para matar o Hélia ”,  Áustria pensou, tentando convencer o próprio cérebro de que sua teoria tinha sentido. 

 “ T ê m  medo  e  são  apaixonados  por  mim  na  mesma  proporção ”,  era  o que ele sempre dizia. 

O relógio do celular poderia ter pifado em contato com a água. As horas da morte e da mensagem não baterem poderia ser um problema técnico. Não provava nada. 

Áustria mordeu o lábio. Estava mentindo para si mesma, talvez porque não quisesse lidar com sua vida perfeita desmoronando. Seu namorado estava morto, sua mãe não se importava e o diretor da melhor escola de São Paulo subornava policiais. 

Áustria deu alguns passos para trás. Observou o diretor Felipo guardar o gravador  dentro  de  uma  gaveta  e  se  abaixou,  quando  ele  virou  a  cabeça  em sua direção, escondendo-se atrás de um vaso de plantas. Ainda abaixada, foi até as escadas. 

Precisava  de  uma  segunda  opinião  sobre  o  assunto.  Pensou  em  Karen, mas  a  ruiva  não  sabia  manter  a  boca  fechada.  Em  dois  segundos,  a  escola inteira  saberia  sobre  o  suborno  e,  o  que  deveria  ser  chocante  e  sério,  seria resumido à fofoca adolescente. Já tinha descartado os pais. Não tinha nenhum outro amigo próximo. 

Áustria  deu  um  soco  na  própria  testa.  Estava  sozinha  com  aquela bomba em mãos. 

Ela se sentou nos degraus da escada, respirando fundo. Tirou o celular do  bolso,  mais  uma  vez,  pensando  em  anotar  tudo  que  sabia  sobre  o acontecido, para que não esquecesse mais tarde. 

Antes que pudesse abrir o bloco de notas, uma notificação tomou conta da tela:

 @HeliaGolucci postou um novo vídeo. 

Áustria  sentiu  seu  sangue  gelar.  Ela  hesitou  antes  de  clicar  na

notificação,  notando  o  coração  bater  cada  vez  mais  forte  dentro  do  peito.  A internet  nas  escadarias  era  lenta.  Cada  pedacinho  do  círculo  que  indicava  o carregamento da página era uma tortura. 

Ela  levou  um  dos  dedos  até  a  boca,  mordendo  a  ponta  das  unhas  e arrancando  uma  lasca  de  esmalte  rosa  nude.  Não  fazia  ideia  do  que encontraria  no  vídeo.  Hélia  não  era  do  tipo  que  postava  muito  nas  redes sociais, mas tinha seguidores o bastante para causar um estrago. Se perguntou por que não tinham desativado o maldito perfil ainda. 

Um  “X”  tomou  conta  da  página.  Áustria  deu  um  soco  na  parede  ao perceber que o carregamento tinha falhado. Balançou os dedos para afastar a dor e tentou de novo. Na segunda tentativa, os comentários foram carregados antes do vídeo. 

 @jotad456 diz: alerta de avalanche na Áustria. previsão de mortes: uma. 

 @dinizgouveia diz: quem postou isso???? 

 @raqueldacosta  diz:  denunciem  a  postagem.  o  garoto  não  tem privacidade nem depois de morto? 

 @yantomaz diz: e choca um total de zero pessoas. 

 @fernandahorta  diz:  acho  chique  termos  uma  miss  corna  no concurso desse ano. representatividade. 

O  carregamento  do  vídeo  falhou  mais  uma  vez.  Áustria  subiu  alguns degraus da escada, levantando o celular o mais alto que podia. Seu coração já estava  na  boca.  Ela  sentia  que  poderia  desmaiar  a  qualquer  momento  e  a culpa seria unicamente da sua operadora de telefone. 

Na quarta tentativa, o vídeo carregou. 

A primeira coisa que Áustria notou é que tinham substituído o áudio da gravação  por   Love  Story,   da  Taylor  Swift,  em  um  gesto  que  era  tão  irônico que  chegava  a  ofender.  Talvez  fosse  essa  a  intenção,  assim  como  os  frames de Hélia e Maya que vinham a seguir. 

Hélia e Maya em um restaurante nos arredores da escola. 

Hélia e Maya de mãos dadas. 

Hélia e Maya rindo um para o outro. 

Hélia e Maya se beijando. 

Havia tantas cenas em contextos diferentes que a dupla parecia um casal

há anos. 

Áustria  controlou  o  impulso  de  quebrar  o  celular  contra  a  parede. 

Continuou assistindo ao vídeo até o final. A tela se tornava preta, nos últimos cinco  segundos,  dando  destaque  para  o  nome  de  usuário  de  Áustria.  Ela cerrou os olhos para ler melhor. 

 @AustriaFontes eu ainda sei. 

A  tela  se  apagou,  deixando  seu  reflexo  em  evidência.  Suas  bochechas estavam vermelhas, como se, de repente, o sangue corresse com mais vontade contra a pele pálida. Ela andou de um lado para o outro, às vezes, batendo os pés  contra  o  chão,  numa  tentativa  frustrada  de  deixar  a  raiva  e  a  ansiedade escaparem. 

Se  tivesse  opção,  esqueceria  aquela  história  de  lado,  da  mesma  forma que  fizera  com  o  bilhete  no  armário.  Uma  grande  perda  para  a  sua  paz  de espírito, porque a postagem era um recado direto demais para ser ignorado. 

Era uma regra implícita do Ensino Médio. Quem está no topo, defende o território.  Ninguém  espera  provocar  a  rainha  da  escola  sem  sofrer  as consequências  e,  agora,  o  restante  dos  alunos  mortais  aguardavam ansiosamente os próximos passos de Áustria. 

Felizmente para os amantes da fofoca, ela sabia exatamente o que fazer com todas as informações que reuniu naquela manhã. 
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M aya  acreditava  piamente  que  o  mundo  seria  um  lugar  melhor  sem  a internet,  onde  ninguém  correria  o  risco  de  ter  suas  fofocas  viralizadas nas  redes  sociais.  Não  era  culpa  da  enorme  rede  de  computadores,  na verdade, ela era ótima. Maya beijaria o Google, se ele fosse uma pessoa, por todas  as  vezes  que  a  livrara  de  gastar  tempo  com  pesquisas  em  livros.  Uma vez,  sua  avó  dissera  que  fazia  as  pesquisas,  para  a  escola,  em  barsas,  uma coleção de enciclopédias de conhecimentos gerais que era passada de geração em geração. Maya se viu espirrando só de pensar. 

Ela  não  podia  culpar  a  internet.  Computadores  não  tem  discernimento, não  são  bons  ou  maus,  pessoas  são.  Não  era  a  primeira  vez  que  usavam ferramentas  aparentemente  inofensivas  para  prejudicar  alguém  e,  com certeza,  não  seria  a  última.  Todos  os  aplicativos  com  opção  de  anonimato acabavam se tornando um espaço livre para o ódio, o que era interessante de se analisar. Todo mundo é bonzinho, até que não tenha ninguém olhando. 

Maya estava fingindo não saber sobre seu vídeo com Hélia rodando pelo Instagram.  Não  fazia  ideia  de  quem  podia  tê-los  filmado  por  tanto  tempo  e por  que  alguém  seguraria  uma  fofoca  daquelas  para  soltar  em  um  momento tão delicado, mas estava grata por não ser um vídeo de cunho sexual. Isso sim poderia  trazer  problemas.  Lidaria  com  os  olhares  atravessados,  as  perguntas indiscretas e os comentários no corredor. Em uma semana ou duas, a elite de American Saint teria outros assuntos mais importantes para comentar. 

— Maya, você fica no gol. — O professor de educação física estalou os dedos, chamando sua atenção. Apontou na direção das traves brancas e jogou um par de luvas para Maya, pouco interessado em sua opinião. — Carla —

apontou para uma garota baixinha —, vai ser goleira do outro time. 

Gabriela  sorriu  para  Maya,  incentivando-a.  Ela  agradeceu  com  um aceno,  enquanto  caminhava  para  o  gol,  satisfeita  em  não  precisar  ficar correndo  de  um  lado  para  o  outro.  Ao  mesmo  tempo,  tinha  medo  que  sua participação  no  jogo  se  transformasse  em  humilhação.  Os  alunos  de American Saint levavam as disputas da educação física muito a sério. Como crianças  mimadas  e  cheias  de  ego  que  eram,  não  podiam  perder  a

oportunidade de se mostrarem melhores que os outros. 

—  Estão  sete  minutos  atrasadas  —  o  professor  Elias  comentou, apontando  para  as  duas  garotas  que  se  aproximavam  da  quadra.  Áustria  e Karen  já  estavam  dentro  de  seus  uniformes  esportivos,  com  uma  expressão pouco simpática. 

Maya  se  apoiou  nas  traves  do  gol  e  vestiu  suas  luvas.  Evitou  olhar demais  para  Áustria,  esperançosa  em  passar  despercebida  no  radar  da  loira. 

Ela  era  responsável  pelos  próprios  atos  e  entendia  que  estava  errada  na situação  com  Hélia.  Era  ele  o  responsável  pelo  seu  compromisso  com Áustria, mas quando um não quer, dois não se  beijam. 

Em silêncio, Maya torceu para que Elias colocasse a garota em seu time, para não precisar enfrentar os chutes furiosos que viriam em sua direção. Era tão  fácil  que  chegava  a  ser  patético:  Cinquenta  minutos  de  aula  e  inúmeras oportunidades para Áustria acertar uma bola na sua cara. 

Elias apontou para a ruiva primeiro. 

— Karen, está no time da Maya — disse, gritando. — Áustria, time da Carla. — Apontou para o lado extremo da quadra. 

Maya  moveu  os  lábios  na  direção  do  professor.  Uma  desculpa esfarrapada sobre estar sentindo cólicas horríveis quase saiu, mas ela resolveu continuar no gol e enfrentar o seu destino. Quis acreditar que Áustria estava chateada  demais  para  uma  briga.  O  corpo  de  Hélia  mal  tinha  esfriado  no túmulo,  e  as  pessoas  sempre  diziam  que  era  mais  fácil  perdoar  os  erros  dos mortos do que dos vivos. 

De  qualquer  forma,  Maya  estava  bem   viva.  Não  duvidava  que  lhe cobrassem lidar com os erros dele e os dela. 

Elias  colocou  a  bola  no  centro  da  quadra  e  se  afastou,  deixando  os passos marcados no chão de grama sintética. Maya observou a movimentação dos  dois  times,  feliz  em  perceber  que  Junia  Morais,  uma  das  jogadoras oficiais  de  futebol  da  escola,  estava  no  seu  time.  Esperava  que  a  garota fizesse  um  bom  trabalho  deixando  Áustria  longe  do  gol  e,  principalmente, longe dela. 

Foi uma sequência tranquila de movimentos até que Junia, em posse da bola, invadiu a área do goleiro rival. Elias apitou. 

—  Pênalti  para  o  time  da  Carla.  —  Ele  entrou  na  quadra  para  pegar  a bola e a levou até a frente do gol. — Quem vai bater? 

O  time  de  Carla  não  tinha  uma  jogadora  tão  boa  quanto  Junia,  motivo pelo  qual  ficaram  todas  em  silêncio.  Antes  que  alguém  tomasse  a

responsabilidade, Áustria tomou à frente. 

— Eu posso bater — ofereceu, sem hesitar. 

Elias fez um sinal de joia com o polegar. 

— Ótimo, Áustria. Pode se aproximar do gol. 

Maya mordeu o lábio. 

Encarou a loira, tentando desvendar qual seria seu próximo passo, mas ela  não  era  alguém  fácil  de  se  ler.  Seus  olhos  verdes  tinham  uma  mistura estranha  de  tempestade  e  calmaria,  como  um  céu  dividido  ao  meio:  Metade está  com  nuvens  carregadas  e  a  outra  metade  está  com  sol.  Pode  ser  que chova. Pode ser que não aconteça nada. 

Áustria  deu  alguns  passos  para  trás,  fechando  um  dos  olhos  antes  de encarar  a  bola,  como  se  estivesse  estudando  sua  futura  trajetória.  Dos  três uniformes  que  tinham  em  American  Saint,  o  esportivo  era  o  mais  odiado pelos alunos e, mesmo assim, Áustria se destacava dentro da camiseta branca e  sem  graça,  e  os   shorts,  alguns  centímetros  acima  dos  joelhos,  iam  se moldando ao seu corpo, como se fossem costurados para ela. 

Fazia  sentido  que  tivesse  ganhado  tantos  concursos.  Se  não  a conhecesse  e  estivesse  julgando  apenas  pela  aparência,  Maya  também  a escolheria sendo jurada. 

Áustria tomou um pouco mais de distância e chutou. 

Maya  teve  que  se  abaixar  para  que  a  bola  assassina  de  Áustria  não acertasse sua cabeça. Dois centímetros – ou talvez muito menos que isso – a separaram  de  um  olho  roxo.  A  bola  tinha  passado  por  cima  de  seu  rabo  de cavalo e entrado na rede, o que não aconteceria se não tivesse saído da frente. 

Tinha chutado com uma força desnecessária para se fazer um gol, mas muito conveniente para alguém que quisesse acertar o goleiro. 

Áustria bateu uma salva de palmas para si mesma, sendo acompanhada pelo restante do time. Junia fez uma careta, mais irritada por estar perdendo o jogo do que pela agressão que Maya tinha  quase  acabado de sofrer. 

Sabia que, para o bem geral da nação, deveria continuar calada. Mesmo assim, seus lábios não se controlaram e a pergunta saiu ácida:

— Estava mirando na minha cara? 

Áustria deu de ombros. 

— Não sou muito boa com essa coisa de esporte. 

— Mentira — Maya protestou. — Você  tentou  me acertar com a bola. 

— Deixa de ser maluca — Karen interveio. — Só está com raiva porque é  uma  goleira  horrível  —  ela  deu  uma  breve  pausa,  então  completou:  —  e

uma talarica de primeira. 

Maya pensou em como o rosto de Karen ficaria inchado se levasse um tapa  com  aquelas  luvas,  mas  segurou  o  impulso  até  que  se  tornasse  apenas uma ideia maldosa. Felizmente, não poderia ser punida por pensar. 

—  Karen,  não  é  esse  o  tipo  de  palavreado  que  almejamos  ouvir  de nossos alunos — Elias corrigiu. 

Áustria  abriu  um  sorriso,  parecendo  satisfeita  com  a  atenção  do professor. 

—  Eu  sugiro  que  use  um  palavreado  melhor  na  próxima,  Karen.  Nós podemos  usar   trahi,  em  francês.  Cheater,   em  inglês.  Imbrogliona,  em italiano… Qual você prefere, Maya? Tenho um vocabulário extenso, posso te dar opções o dia inteiro. 

— Certo, garotas, acho que chega por hoje — Elias se intrometeu mais uma vez. As outras alunas mal olhavam para ele, ansiosas por um confronto que  alimentasse  ainda  mais  a  pauta  da  semana.  —  Vou  buscar  os  cones  na sala de materiais. Vamos tentar corrida até o fim da aula. 

Um silêncio sepulcral acompanhou a saída do professor. 

— Não vai dizer nada? — foi Karen quem perguntou, diretamente para Maya. — Acho que um pedido de desculpas é o mínimo. 

Maya soltou ar pelo nariz, incrédula. 

— Um pedido de desculpas? Pra pessoa que acabou de tentar arrancar a minha cabeça? 

—  Não  seja  tão  dramática  —  Áustria  revirou  os  olhos.  —  Eu  teria  te acertado se quisesse. Quer ver? 

O silêncio tomou conta, mais uma vez, quando Áustria cruzou a quadra. 

Havia  vinte  alunas  ali,  ansiosas  para  descobrir  o  que  o  cérebro  maldoso  da rainha  da  escola  estava  maquinando.  Maya  tinha  a  impressão  de  que  não esperavam  coerência  da  parte  dela,  talvez  porque  tinha  descoberto  seu namorado  morto  e  uma  traição  na  mesma  semana.  Faziam  parecer  que Áustria  Fontes  era  o  novo  coringa  e,  na  verdade,  gostavam  da  hipótese  de uma rainha enlouquecida. 

Maya  se  sentiu  desconfortável  pela  forma  como  aquelas  pessoas tratavam  a  morte.  Não  tinham  nem  sequer  respeitado  os  sete  primeiros  dias de luto para vazar aquele vídeo. Agiam como se Hélia tivesse se ausentado, ao  invés  de  falecido,  como  se  acreditassem  que  o  garoto  surgiria  com  seu sorriso irônico na entrada de American Saint, a qualquer momento. 

Não que não estivessem tristes, mas pareciam ansiosos para que a morte

de Hélia deixasse de ser uma pauta. Como se fosse um acontecido simples e ignorável, como o sol nascendo todos os dias. 

Áustria  pegou  a  garrafa  transparente  de  Elias  no  banco  próximo  às arquibancadas. O professor era fã de energéticos em tons neon, daqueles que se pareciam muito com detergentes. Maya entendeu o que Áustria pretendia desde o início, mas deixou que a garota continuasse. Queria ver até onde ela teria coragem de ir. 

Esperar  qualquer  tipo  de  bom  senso  vindo  de  Áustria  Fontes  foi  seu erro. 

Ela  voltou  com  a  garrafa  em  mãos  e  parou  a  poucos  centímetros  de distância de Maya. Seus olhos verdes traziam consigo um desafio implícito. 

Esperava que Maya a contestasse, mas ela não moveu um dedo. Poderia fazer um  discurso  inflamado  sobre  rivalidade  feminina,  ainda  que  Áustria  e sororidade  fossem  palavras  incompatíveis  na  mesma  frase.  Ela  preferiu  se manter com os braços cruzados, acompanhando seus passos, da mesma forma que os outros, atenta a cada segundo do espetáculo. 

Áustria  girou  a  tampa  da  garrafa  e,  em  um  movimento  de  segundos, despejou  sob  a  cabeça  de  Maya.  Foi  um  coro  de  “nossa”,  “uau”,  risadas  e gritos contidos. Alguém, que Maya não conseguiu identificar com os ouvidos cheios  de  energético,  comentou  que  era  impressionante:  Hélia  estava mantendo o caos vivo mesmo depois de morto. 

Áustria  abriu  um  sorriso.  Seus  dedos  alcançaram  seu  rosto,  puxando, para  o  lado,  uma  mecha  de  fios  brancos  que  grudou  contra  a  testa,  uma mistura nojenta de energético colorido e cabelo. 

—  Viu?  —  Ela  estava  extremamente  satisfeita  com  a  multidão  que  se formava ao redor delas. Alunos saindo de salas, pessoas se aproximando para conseguir  o  ângulo  perfeito  em  um   storie,  funcionários  chocados,  um verdadeiro show para os estudantes entediados de uma escola de elite, onde as discussões eram sempre polidas. — Acertei você. 

Maya não imaginou que seria mandada para a diretoria por um erro de Áustria. Segundo Elias, agressão física era um assunto muito sério e ela fora extremamente  grosseira  ao  inferir  que  sua  colega  de  classe  estava  tentando acertar  seu  rosto  com  uma  bola.  Também  havia  feito  um  discurso  enorme sobre Áustria estar sofrendo com a morte do namorado e como precisava do apoio dos seus colegas. Maya quase perguntou se ele não achava melhor que

recolhesse a própria insignificância e fosse para a diretoria sozinha. 

O cheiro adocicado de energético era terrível. Estava em seu cabelo, nas suas  roupas,  até  na  sua  calcinha,  embora  ela  não  tivesse  tido  tempo  para conferir esse último. A camiseta do uniforme grudava em sua pele e seus fios de  cabelo  lisos  começavam  a  ficar   duros.  O  professor  perguntara  se  queria trocar de roupa antes de ir para a diretoria, mas Maya negou com veemência. 

Estava disposta a deixar o líquido cair pelo corpo como um troféu de guerra. 

Mais  tarde,  serviria  de  motivação  para  ganhar  o  maldito  concurso  e  fazer Áustria engolir a coroa. 

 Projeto de Blair Waldorf maldito. 

Nem Regina George seria tão baixa. 

— Garotas — as olheiras em torno dos olhos escuros do diretor diziam que  os  alunos  não  eram  os  únicos  afetados  pela  morte  de  Hélia  —,  podem entrar. 

Maya  deixou  que  Áustria  se  levantasse  primeiro.  Estavam  na  pequena sala  de  espera,  em  frente  a  diretoria  que,  na  verdade,  nem  sequer  era  uma sala.  Tinham  três  cadeiras  posicionadas  em  um  canto  e  um  quadro  com  os valores  de  American  Saint,  além  de  paredes  de  madeira,  que  não combinavam com a estética de uma escola, no entanto eram caras e elegantes. 

Havia também um vaso de espadas de São Jorge, mas todas estavam mortas. 

Maya  sabia  que,  assim  como  as  pimenteiras,  eram  plantas  que  morriam  em ambientes  com  energia  negativa  demais.  American  Saint  precisava  que alguém acendesse um incenso. 

Maya  segurou  o  impulso  de  chutar  as  canelas  de  Áustria,  quando  ela passou  em  sua  frente,  sentando-se  na  única  cadeira  que  tinha  na  sala  do diretor.  Maya  considerou  pegar  a  cadeira  onde  estava,  do  lado  de  fora,  mas uma  das  funcionárias  da  limpeza  a  recolheu  antes  disso.  Tinha  deixado  um rastro de energético no assento. 

— Quem quer me contar o que aconteceu? — O diretor Felipo era um homem sério e impaciente, mas, naquela manhã, parecia anestesiado demais para  evocar  o  pulso  forte,  tão  erroneamente  recomendado  na  área  da educação. Nenhuma das duas respondeu, então ele continuou: — Vocês duas costumam ter um ótimo comportamento. Surpreende-me que estejam aqui. 

Áustria falou primeiro. 

—  Fiquei  irritada  quando  Maya  me  acusou  de  agressão  injustamente, diretor. 

— Você mirou a bola no meu rosto! 

— Maya — Felipo cortou —, teve a oportunidade de falar antes e ficou calada, espere sua colega terminar. 

— Obrigada, diretor — Áustria prosseguiu, segurando-se para não soltar uma risada maldosa. — Como eu estava dizendo, fiquei irritada. A morte do Hélia ainda é muito recente. Deve imaginar que meu emocional não está no melhor momento. 

Felipo assentiu. 

— Foi por isso que derrubou energético na sua colega? 

Áustria assentiu. 

—  Não  é  uma  justificativa  boa  o  suficiente  para  te  livrar  do  castigo, senhorita  Fontes.  —  Felipo  cruzou  os  braços  dentro  da  camiseta  social. 

Apesar de mais velho, era um homem que se cuidava. Estava com a academia em  dia.  —  Mas  entendo  que  todos  estamos  com  os  ânimos  aflorados. 

Enfrentar a morte de um aluno nunca é uma tarefa fácil, principalmente sendo alguém  tão  jovem  e  presente.  Não  vou  colocar  no  currículo  de  vocês.  —

Áustria  deu  um  sorriso  aliviado.  Maya  estranhou.  —  Vão  organizar  a biblioteca  depois  da  aula  amanhã.  Nossa  bibliotecária  acabou  de  entrar  em trabalho de parto e estamos a ver navios até encontrar um novo profissional. 

Quero todos os  livros limpos, separados  por gênero e  ordem alfabética. São mais de mil títulos, com certeza, vão aprender a trabalhar juntas nesse meio tempo. 

O  telefone  da  mesa  de  Felipo  tocou,  interrompendo  seu  sermão.  Ele revirou os olhos discretamente antes de atender, cansado:

— Alô? 

Maya não conseguiu ouvir o que diziam do outro lado. 

—  Tudo  bem,  já  estou  indo.  —  E  voltou  o  telefone  para  o  gancho.  —

Como eu disse, todos estamos com os ânimos aflorados. Me esperem aqui, eu já volto. 

Áustria  assentiu  para  o  homem,  apoiando  o  queixo  contra  a  palma  das mãos.  Seus  olhos  o  acompanharam  até  a  parte  externa  da  sala  e  ela  se levantou, assim que ouviu o som do elevador se fechar. 

Maya arqueou uma das sobrancelhas. 

— O que está fazendo? 

Áustria não respondeu. Caminhou até a mesa de Felipo e tentou abrir as gavetas,  conquistando  cinco  tentativas  frustradas  no  total.  A  mesa  era  feita com uma imponente madeira de mogno e cada uma das gavetas contava com uma fechadura de prata. Estavam trancadas. 

—  O  que  está  fazendo?  —  Maya  insistiu,  levantando-se.  —  Eu  não quero levar outro esporro do diretor por sua causa. 

— Por minha causa? — Áustria zombou. —– Você não estaria fedendo a  energético  se  tivesse  seguido  uma  das  regras  básicas  do  feminismo.  Não pode pegar o namorado de outra garota. 

—  É  irracional  brigar  comigo  por  um  cara  que  já  morreu!  —  Maya disse, então se arrependeu da forma como as palavras soaram. — Eu sei que é a pior situação possível pra se descobrir que foi traída, mas…

A risada irônica de Áustria a interrompeu. 

—  Fala  sério,  você  e  o  Hélia  se  acham   tão   inteligentes...  —  Ela balançou a cabeça em negativa, insistindo na gaveta. — Dois meses. 

— Dois meses o quê? 

—  Foi  o  tempo  que  levei  pra  descobrir  que  estavam  transando.  —  Ela desistiu  da  gaveta,  tentando  o  computador.  Fez  uma  careta  para  a  tela exigindo uma senha. 

Maya não entendeu. 

— E você nunca disse nada? 

Áustria a encarou, franzindo o cenho. 

— Por que eu diria? — achou graça. — Era uma situação muito cômoda pra  todo  mundo.  Você  estava  vivendo  seu  romance  proibido,  eu  e  o  Hélia ainda éramos os pombinhos da escola. As pessoas amavam a gente! Por que estragar tudo falando de uma coisa tão insignificante? 

— Então você não liga? 

— Não dou a mínima. 

Maya deu uma risada nervosa, descrente. 

—  Então,  por  que  você…  —  Ela  apontou  para  si  mesma.  —  Estou coberta de energético por porra nenhuma?! 

Áustria moveu a cabeça em negativa. 

—  É  diferente  agora  que  todo  mundo  sabe.  Essa  reputação  de  garota traída  não  é  boa  pra  mim,  principalmente  num  momento  tão…   tenso.  Meu namorado  foi  assassinado,  os  concursos  estão  chegando.  Eu  precisava  fazer alguma  coisa  pro  resto  dos  alunos  saberem  que  não  podem  mexer  comigo. 

Sabe  quando  a  coroa  portuguesa  esquartejou  Tiradentes  e  colocou  a  cabeça dele exposta em praça pública? É tipo isso. 

Maya  estava  pronta  para  rebater  seu  argumento,  então  parou.  Ficou alguns segundos em silêncio, tentando recobrar a fala de Áustria. 

— O seu namorado o quê? 

— Foi assassinado. 

— Meu Deus, você enlouqueceu. 

— Imaginei que fosse dizer isso, por isso, precisava te trazer na sala do diretor.  —  Áustria  apontou  para  a  mesa.  —  Eu  não  faria  nada  contra  você dentro da escola se não quisesse ser punida, não sou idiota. Mais cedo, estava aqui  em  cima  e  ouvi  uma  conversa  do  diretor  com  a  polícia  —  continuou agora sussurrando. — A hora que o Hélia morreu não bate com a hora da sua última  mensagem  de  texto,  minutos  depois.  Foi  pra  você,  não  foi?  Por  isso apareceu lá. 

Maya fez que sim. 

— Ainda não entendi onde quer chegar. 

— A polícia tem a teoria de assassinato, mas o diretor não quer que as investigações  sigam  essa  linha  —  explicou,  rapidamente.  —  Ofereceu  um suborno pra que os policiais divulgassem uma nota dizendo se tratar de morte acidental. Pelo que eu entendi, vai sair ainda hoje. 

Maya apontou para a mesa com a cabeça, crítica. 

—  A  conversa  estava  sendo  gravada.  —  Áustria  deu  um  tapa  na primeira  gaveta.  —  Fiquei  com  medo  que  não  acreditasse  em  mim,  então queria roubar o  gravador pra te  mostrar. Meu plano  visivelmente tem furos. 

Eu devia saber que uma prova tão importante estaria protegida a sete chaves. 

—  Deixa  eu  ver  se  entendi.  —  Maya  caminhou  pela  sala,  parando  em frente  de  Áustria.  Deu  uma  olhada  nas  gavetas,  mas  não  tentou  abri-las.  —

Você queria me acertar com uma bola de futebol, depois me chamou de traíra em três línguas diferentes e jogou energético na minha cara. — Ela balançou uma  das  mechas  brancas  do  cabelo,  evidenciando  a  mancha  verde  que  a bebida causara. — Agora, está casualmente me chamando pra investigar um assassinato? 

—  É  só  pintar  o  cabelo  de  novo  —  deu  de  ombros.  —  As  manchas saem. Não é como se eu tivesse raspado sua cabeça ou algo assim. 

— Você é maluca — sentenciou. — Completamente maluca. — Maya se virou para sair da sala, mas Áustria segurou seu pulso antes que pudesse. 

Ela  desceu  os  olhos  até  a  área  onde  a  garota  tocava,  voltando-se  para  seu rosto em seguida. 

— Você conhecia o Hélia bem melhor do que eu – se tem alguém que pode ajudar…

Maya negou. 

—   Sem  chance.  Nós  somos  garotas  de  dezessete  anos  sem  nada  na

cabeça, qual a probabilidade disso dar certo? 

Áustria revirou os olhos. 

—  Não  é  uma  investigação  de  verdade,  tá?  Sei  lá,  a  gente  só  precisa fazer  um  quadro  de  suspeitos  e  tentar  entender  o  que  aconteceu.  Talvez  ele nem tenha sido assassinado de verdade. É uma teoria. De verdade, eu também não estou feliz de estar envolvida nisso, mas não posso fingir que não ouvi o que a polícia falou. 

— Pois é exatamente isso que a polícia vai fazer! 

— Maya, por favor! — Áustria pediu. — Não faça por mim. Faça pelo Hélia. 

— Como você disse, eu conhecia o Hélia melhor do que você. — Maya se  soltou  das  mãos  dela.  —  Então,  aqui  vai  o  que  aconteceu:  Ele provavelmente teve uma briga fodida com os pais, usou droga pra caramba e se afogou na piscina. Fim da história, não precisamos saber mais que isso. 

Áustria revirou os olhos. Ela ficou alguns instantes em silêncio, como se estivesse  dividida  em  dizer  ou  não  o  que  passava  por  sua  cabeça  naquele momento. 

Acabou dizendo. 

—  Agora  eu  entendo  por  que  você  e  o  Hélia  se  davam  bem.  —  Seus olhos  verdes  se  mostravam  mais  tempestuosos  que  horas  mais  cedo.  Agora, Maya  conseguia  interpretá-los:  Ela  estava  furiosa.  —  É  tão  egoísta  quanto ele. 

Feito  um  furacão,  Áustria  marchou  para  fora  da  sala  do  diretor, deixando uma Maya confusa – e ainda encharcada – para trás. 
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— E

u  quero  ser  você  quando  eu  crescer.  —  Karen  abriu  um  sorriso  de  orelha  a orelha,  enquanto  cruzavam  o  pátio  de  American  Saint,  com  um  pirulito  em formato  de  coração  preso  entre  os  dentes.  —  Sério,  não  acredito  que  sua única punição vai ser organizar os livros da biblioteca. E nem vai contar pro seu currículo! Eu já fui suspensa por muito menos. 

Áustria deu de ombros, o nariz ligeiramente empinado em uma postura convencida. 

— O diretor sabe que estou de luto. Ficou com pena de mim, eu acho. 

—  As  pessoas  estão  te  amando  no   Instagram  —  disse  Karen, empolgada.  —  Ganhou  uns  mil  seguidores,  desde  a  aula  de  educação  física pra cá. 

—  Hélia  costumava  dizer  que  as  pessoas  se  divertem  vendo  os  outros serem humilhados. — Áustria ajeitou a mochila nas costas. — Parece que ele nunca esteve errado, não é? — Era costume que Hélia cuspisse seu desprezo pelos  alunos  de  American  Saint  sempre  que  tinha  oportunidade.  Isso  não significa  que  podia  viver  sem  o  amor  deles.  Queria  todos  por  perto,  mesmo que fosse para odiá-los. — Só espero que os jurados do concurso não pensem que sou barraqueira. 

—  Ah,  não.  Na  verdade,  acho  que  vão  gostar.  Vai  te  dar  mais personalidade. Pulso forte, como os mais velhos dizem. A garota pegou seu namorado,  sabe?  Não  é  como  se  você  pudesse  ficar  quieta  batendo  palmas. 

Particularmente,  acho  que  a  culpa  não  foi  só  dela,  mas  o  outro  responsável está morto, então…

—  Passividade  é  o  que  esperam  de  uma  miss  —  Áustria  suspirou.  —

Ainda  posso  sofrer  as  consequências  disso,  mas  coisas  mais  importantes estavam em jogo. 

— Sim — Karen assentiu, sem perceber que não sabia do que a amiga falava.  —  Você  não  podia  virar  uma  piada  entre  os  alunos.  Conteve  a situação,  fim  da  história.  Sugiro  tampar  o  umbigo,  pra  afastar  as  energias

negativas e seguir em frente. 

Áustria deu um sorriso complacente para a amiga. Estava pensando em contar  a  verdade  sobre  a  conversa  que  ouvira  na  sala  do  diretor,  mas  tinha medo que Karen reagisse da mesma forma que Maya. Se o plano de Áustria tinha  um  erro,  era  não  ter  previsto  a  reação  da  garota  corretamente.  Pensou que gostava de Hélia o bastante para superar as diferenças que existiam entre elas e tentar entender o acontecido. 

No final das contas, Maya era só mais uma garotinha egoísta e não tinha como ser diferente. Se envolver com Hélia era como assinar um contrato com o próprio diabo, abdicando metade do seu caráter. 

Áustria resolveu tentar outra estratégia. 

— Acha que American Saint é uma escola segura? 

Karen franziu o cenho. 

— Sim? Tem câmeras em todo canto. 

—  Mas  elas  têm  pontos  cegos.  A  da  piscina,  por  exemplo.  Se  tivesse alguém com Hélia… — ela deixou o comentário solto no ar, esperando que Karen seguisse sua linha de raciocínio. 

— Onde está querendo chegar? 

—  Lugar  nenhum.  —–  Ela  ergueu  as  duas  mãos,  como  se  estivesse  se rendendo. — Estava vendo uns filmes de terror sobre assassinatos misteriosos em escolas. Acho que fiquei impressionada, só isso. 

—  O  que  eu  vou  dizer  agora  vai  parecer  doido.  —  Karen  parou,  de repente, segurando um dos braços da amiga. — Mas quando soube da morte, achei que fosse um assassinato. 

Áustria  arqueou  as  sobrancelhas.  Um  lampejo  de  esperança  surgiu  em seu peito. 

— Por quê? 

—  Ah,  nada  de  muito  impressionante.  É  só  que  todo  mundo  tinha  um motivo  bom  pra  matar  o  Hélia.  Foi  como  se  um  filme  tivesse  passado  na minha cabeça, sabe? Todas as pessoas que ele humilhou,  frame por  frame. 

Áustria cruzou os braços, moveu a cabeça em negativa. 

—  Não  exagera.  Ele  fazia  um  pouco  de   bullying,  mas  todo  mundo  faz isso. Faz parte da nossa natureza. Os mais fortes devorando os mais fracos. 

— Tá com medo que o espírito dele puxe seu pé à noite? — Karen riu. 

—  Olha  só  —  ela  apontou  para  um  garoto  loiro  e  gordo,  alguns  metros distante.  Estava  sentado  debaixo  de  uma  árvore,  com  um  livro  de  física  em mãos  —,  Fabrício  Silveira,  do  segundo  ano.  Se  lembra  quando  Hélia

descobriu que ele tinha intolerância à glúten e o obrigou a comer um pacote de pão de forma inteiro, no primeiro ano? 

Áustria confirmou. 

— Ele faltou a semana de provas porque estava com diarreia. 

Karen estalou os dedos. 

— E reprovou por causa disso! Parece um motivo bem sólido pra querer matar  alguém,  se  me  permite  dizer.  —  Ela  passou  os  olhos  pelo  pátio, procurando por cabeças específicas. — Carmen Savassi, do terceiro ano B —

agora, Karen olhava para uma garota de longos cabelos pretos e pele alva —, Hélia  disse  que  ela  tinha  herpes  e,  depois  disso,  nenhum  cara  quis  sair  com ela. 

— Motivo bobo pra matar alguém. 

— Tenho certeza que ela discorda. — Karen girou o corpo, procurando por mais pessoas. — Lucas Moura, do time de futebol. Quer dizer, que  era do time  de  futebol.  Ele  estava  chamando  atenção  de  American  Saint,  no  ano passado.  Tinha  ganhado  alguns  patrocínios  e  em  breve  seria  o  jogador principal  da  escola,  só  que  o  Hélia,  obviamente,  não  ficou  feliz  com  isso. 

Lucas  foi  expulso  do  time  depois  que  encontraram  drogas  na  mochila  dele, mas quem será que colocou elas lá? 

— Você nem tem provas disso. 

Karen revirou os olhos. 

—  Honestamente,  Tri,  eu  dou  graças  a  Deus  que  ele  não  tenha  sido assassinado, porque suspeitos não faltariam. Os alunos de American Saint, os empregados  fartos  das  babaquices  de  garoto  rico…  É  mais  fácil  encontrar pessoas que tinham motivos do que as que não tinham. Todo mundo odiava o Hélia. 

Áustria fez uma careta. 

— Amavam ele. 

— Tinham medo dele. 

— Você tinha? 

Karen  hesitou  por  um  instante.  Tirou  o  pirulito  dos  lábios  e  trocou  de mãos várias vezes antes de responder. 

—  Não  —  disse,  pensativa.  —  Ele  era  meu  amigo.  Estou  no  seleto grupo  de  pessoas  que  não  tinham  motivos.  Eu  seria  uma  péssima  assassina. 

Teria preguiça de limpar a cena do crime. 

Áustria  arqueou  uma  das  sobrancelhas  finas.  Antes  que  pudesse  tecer qualquer comentário, Karen prosseguiu a conversa. 

— Nada disso importa. — Ela balançou o celular na frente do rosto de Áustria, mostrando a notificação de um aplicativo de notícias. Seus pais eram jornalistas,  o  que  explicava  seu  vício  por  assinaturas  online.  —  Acabou  de sair a nota oficial. 

— Tem razão. — Áustria deu um meio sorriso. — Que bom que ele não foi assassinado, eu acho. 

—  Espero  que  desativem  o   Instagram  logo.  —  Karen  mordeu  um pedaço do pirulito, partindo o coração em dois. — É tão insensível  hackear o perfil de uma pessoa morta. 

Áustria concordou, uma expressão de nojo despontando na face. 

Enquanto se dirigiam para a saída de American Saint, Áustria começava a  pensar  que  era  melhor  manter  as  coisas  como  estavam.  Maya  tinha  razão em dizer que eram  só  adolescentes. Apesar de tudo, o diretor Felipo tinha um bom  coração  –   tinha?   Ele  não  iria  subornar  a  polícia  se  essa  não  fosse  sua última alternativa. 

 Situações extremas pedem medidas extremas. 

E uma investigação não traria Hélia de volta. 

— Áustria — ela parou quando ouviu chamarem seu nome —,  meninas

—  Yuri  se  corrigiu,  dando  um  sorriso  simpático  ao  notar  a  ruiva.  —  Estão indo almoçar? 

Karen fez que sim. 

— Áustria quer experimentar o novo restaurante de sushi do Jardins —

respondeu, sem muito interesse, só porque a amiga não tinha o feito. 

Áustria  deu  um  sorriso  para  parecer  mais  simpática.  Tinha  trocado poucas palavras com Yuri Pimenta ao longo do ano letivo, mas os corredores o chamavam de Leonardo DiCaprio. Segundo as boas línguas, ele se parecia muito com o ator, no auge dos seus dezoito anos, mas Áustria achava que os dois eram apenas loiros e de pele branca. 

—  Meu  pai  foi  lá  na  semana  passada.  —  Yuri  parecia  radiante  por  ter encontrado um assunto em comum para aquela roda de conversa. Áustria não prestou  atenção  no  que  ele  falava.  Deu  uma  boa  olhada  em  seu  rosto  –

maxilar quadrado, pele bem cuidada, olhos bonitos – e desceu por sua roupa, tentando encontrar algum sinal de personalidade. Ele parecia ser do tipo que preferia  usar  as  próprias  roupas  ao  uniforme  de  American  Saint,  o  que  era permitido,  desde  que  não  usassem  nada  colorido.  Em  sua  bolsa,  não encontrou  nenhum   botton.  Nenhum  fone  embolado  no  meio  de  embalagens de bala e moedinhas de dez centavos. Era uma bolsa tão neutra quanto ele. 

O  primeiro  indício  de  que  era  uma  pessoa  e  não  um  manequim  estava nos  pés.  Seu  tênis  ostentava  a  marca   Yeezy,  assinada  pelo  Kanye  West.  Era preto com solas verde-fluorescentes, e Áustria sabia que custava uma fortuna, mesmo que não fosse tão bonito. 

Levantou os olhos para o rosto de Yuri, então percebeu que Maya estava logo  atrás  dele,  sentada  em  um  dos  bancos  do  pátio.  Seu  cabelo  ainda manchado de verde, mas uma touca colorida – não permitida pelo código de vestimenta – disfarçava o estrago. Tinha trocado suas roupas sujas por limpas e refeito a maquiagem. 

Parecia distraída demais para notar que Áustria olhava em sua direção e, se  notasse,  talvez  levantasse  o  dedo  médio.  Rabiscava  alguma  coisa  em  um caderno  de  anotações,  os  fones  de  ouvido  no  lugar  de  sempre  e  os  dentes pressionando  o  lábio  inferior,  como  se  a  vida  dependesse  disso.  Era  um fenômeno interessante de se observar, porque ela se mexia demais no banco, girando  e  cruzando  as  pernas,  mudando  de  posição  a  cada  minuto.  Como assistir uma chuva de meteoros, talvez. Se você pisca, perde algo importante. 

—  O  que  você  acha?  —  Yuri  perguntou,  um  tanto  incisivo.  Áustria percebeu que tinha passado tempo demais olhando para Maya e perdido boa parte daquela conversa que, por sua culpa, se tornara um monólogo. 

Ela  cerrou  os  olhos.  Ele  tinha  um  olhar  doce  e  um  quê  malicioso  no sorriso, então Áustria deduziu que estava sendo convidada para sair. Tentou calcular  as  vantagens  e  as  desvantagens,  antes  que  o  silêncio  ficasse vergonhoso. Ele era bonito e relativamente popular, mas não tinha certeza se cairia bem sair com uma pessoa dias depois da morte de Hélia. 

—  Claro,  você  pode  almoçar  com  a  gente.  —  Ela  sorriu  e  apoiou  uma das  mãos  em  seu  ombro  ao  responder,  esperando  que  fosse  suficiente  para que o garoto relevasse qualquer gafe. No fundo, Yuri sabia que ela não tinha prestado  atenção  em  nenhuma  palavra  que  saíra  de  sua  boca,  mas  não  diria nada porque queria conquistá-la. 

Relações adolescentes eram complicadas e simples ao mesmo tempo. 

Yuri acabou por aceitar seu convite. 

—  Eu  vou  passar  no  estacionamento  pra  pegar  o  carro.  —  Áustria assentiu.  Um  veículo  podia  significar  independência  ou  falta  de  recursos financeiros,  dependendo  do  ponto  de  vista.  Tinha  um  carro,  um  tênis  caro, roupas de marca e não tinha um motorista. Rico sim, milionário não. 

— Ele é bonito — Karen comentou. — Não que você esteja interessada em sair com alguém agora…

— É bonitinho — Áustria não deu muita importância, passando os olhos por Maya mais uma vez —, mas não faz muito meu tipo. 

Karen  deu  um  meio  sorriso,  percebendo  sua  introspecção  repentina. 

Voltou a mexer no celular. Áustria gostava disso: Karen era o tipo de pessoa que tinha um bom desconfiômetro. Sabia quando falar e quando não falar. 

Aos poucos, os alunos de American Saint desapareciam em direção aos melhores restaurantes de São Paulo, para o horário do almoço. Alguns iam a pé, mas a maioria chamava seus motoristas ou pagava por um  uber. Áustria gostava de quando a escola estava mais vazia, porque a pressão diminuía na ausência  das  pessoas.  Como  alguém  relevante,  sentia  que  era  impossível respirar sem que tal fato fosse relatado. 

Seus  olhos  dispersos  caíram  no  homem  que  atravessava  o  pátio,  na direção  da  secretária.  Diferente  da  maior  parte  das  escolas,  American  Saint tinha uma fachada extremamente restrita. Era preciso se identificar na entrada e  na  saída  e,  mesmo  assim,  nem  sempre  deixavam  qualquer  um  entrar.  Por esse motivo, ela estranhou ao ver Sebastian, motorista de Hélia, por ali. 

—  Olha  —  Karen  apontou  para  o  carro  recém-estacionado  do  lado  de fora —, Yuri voltou. 

— Finalmente. — Áustria sorriu. — Eu estava morrendo de fome. 

Áustria  seguiu  os  passos  da  amiga  até  o  carro,  repetindo  certas  frases dentro da própria mente, como se fossem mantras. 

 Situações extremas pedem medidas extremas. 

 Maya tem razão. 

 Melhor deixar tudo do jeito que está. 
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N a opinião de Maya, a biblioteca de American Saint era um dos lugares mais bonitos da escola, ainda que ela não fosse uma grande fã de livros. 

Desde  sempre,  preferia  os  filmes:  Esperava  anos  pela  adaptação cinematográfica  de  uma  história,  apenas  para  não  ter  que  ler  trezentas páginas. Gostava de analisar os atores escalados, a paleta de cores das cenas e dava nota pra tudo no seu perfil do  Letterboxd. Gostava mais das capas com atores  do  que  capas  normais,  o  que,  para  muitos  leitores,  era  um  sacrilégio. 

Todas as suas provas de literatura que exigiam qualquer leitura foram feitas com base em resumos de cinco minutos no  Youtube. 

Não  poderia  se  considerar  uma  leitora,  mas  a  biblioteca  de  American Saint até dava vontade de ler. Era um espaço de três pisos, com escadas que ligavam um andar ao outro. Tudo era branco. As estantes, o chão, os degraus, as luzes, as mesas e os sofás. Isso transformava os livros em pequenos pontos de cor, se destacando no meio dos tons monocromáticos. Era impressionante como  conseguiam  manter  cada  centímetro  do  espaço  perfeitamente  limpo, como  se  uma  força  invisível  estivesse  espanando-os  de  cinco  em  cinco minutos. Ela tinha medo de tocar em qualquer coisa e deixar uma mancha, e isso não se limitava à área da biblioteca. 

Por mais que sua família tivesse uma boa condição econômica, ela não se sentia parte de American Saint, não da mesma forma que todos os outros alunos  sentiam.  Sua  primeira  percepção  sobre  a  escola,  anos  atrás,  era  que tinha um nome ridículo.  Santo Americano, hum? O que estão tentando dizer? 

Estudava  ali  há  mais  de  três  anos  e  ainda  não  achava  estar  integrada. 

Nem  mesmo  podia  se  dizer  colega  de  todos  aqueles  filhos  de  jogadores, deputados, médicos e fazendeiros. Tinha a impressão que dividiam o mesmo espaço, mas não a mesma  vida. Se considerava consciente demais para viver dentro daquela bolha, embora, de onde estava, parecesse bem confortável. 

Maya apoiou o pescoço nas costas da cadeira onde sentava, então olhou para cima. Áustria Fontes deveria ter chegado há mais ou menos dez minutos, mas,  desde  o  momento  que  ouvira  a  sentença  de  castigo  sair  dos  lábios  de

Felipo, desconfiava que tinham grandes chances de a loira não aparecer. Isso se tornava ainda mais irritante se Maya pensasse que a tarefa de organizar os livros era culpa exclusiva e intransferível de Áustria. Ela não tinha feito nada além de pedir por direitos humanos básicos. 

Maya  tirou  o  celular  do  bolso.  Passou  pela   timeline  do   Instagram,  do Twitter e do  Facebook, terminando no único aplicativo que nem sequer tinha permissão  legal  para  usar:   Tinder.  Mentira  sua  idade  para  criar  uma  conta, mas  dezessete  e  dezoito  eram  quase  a  mesma  coisa.  Tinha  certeza  que  suas opiniões sobre encontros, beijos e sexo continuariam iguais até o seu próximo aniversário. 

Abriu  sua  aba  de  conversas.  Muitas  mensagens  estavam  sem  resposta. 

Se  fosse  sincera,  ela  diria  que  era  contra  a  existência  do  aplicativo,  mas costumava usá-lo para manter a autoestima alta. Era divertido quando julgava alguém  como  sendo  atraente  demais  para  ela  e  então  conseguia  um   match. 

Ela  sabia  que  era  bonita,  é  claro,  mas  tirando  as  princesas  da  Disney,  todo mundo tem seus dias de luta. 

Clicou  na  última  mensagem  recebida.  Era  de  uma  garota  com  quem tinha  dado   match  duas  semanas  antes,  com  quem  nunca  tinha  iniciado  uma conversa. 

 Ei, você não é a garota daquela escola super cara? 

 Aquela com energético verde no cabelo. 

Maya bufou. 

Áustria Fontes, eu te odeio. 

Maya  não  respondeu,  fechando  o  aplicativo  tão  rápido  quanto  tinha aberto.  Dizer  que  sim  era  humilhante  e  dizer  que  não  era  uma  mentira  tão óbvia  que  preferiu  evitar.  Se  perguntou  se  as  pessoas,  na  Internet,  estavam criando uma história fantasiosa sobre como aquilo acontecera, como sempre faziam  no  caso  de  um  vídeo  viral.  Tinha  certeza  que  nem  as  teorias  mais loucas chegariam perto de acertar. 

Mesmo que Áustria fosse, visivelmente, uma maluca, seus comentários sobre  a  morte  de  Hélia  não  saíam  de  sua  cabeça.  Desde  que  tinham conversado,  Maya  vinha  se  colocando  no  lugar  do  garoto  falecido,  numa tentativa  de  entender  o  que  poderia  ter  acontecido  e,  o  principal,  o  que deveria fazer por ele. Estava perto de comprar um tabuleiro ouija e perguntar diretamente. 

—  Oi  —  a  voz  de  Áustria  reverberou  pela  biblioteca  vazia.  Maya

guardou  o  celular  no  bolso  e  não  se  moveu  para  cumprimentá-la.  —  Parece que seguiu meu conselho. — Ela deu um sorriso irônico, apontando para as mechas do seu cabelo, agora brancas de novo. 

Maya ignorou a provocação. 

— Está atrasada. 

— Tive uma reunião com meu treinador hoje cedo — disse, estudando o rosto de Maya. — Não vim à aula, então, precisei pegar uma carona com meu irmão,  mas  ele  é  um  idiota  e  esqueceu  que  sua  carteira  de  motorista  estava vencida. Tive que chamar um  Uber no fim das contas. 

— Treinador? 

Áustria assentiu. 

— Pro concurso. — Ela jogou sua bolsa na cadeira ao lado de Maya. —

Não  me  diga  que  está  se  preparando  sozinha.  Eu  esperava  mais profissionalismo da filha de uma miss. 

— Na verdade, não estou me preparando. — Maya franziu o cenho. —

É só ficar lá e ser bonitinha. Quase deu certo das últimas vezes que participei. 

Ela revirou os olhos. 

—  Você  vai  ser  eliminada  na  primeira  semana  se  continuar  com  esse pensamento. Não é só ser bonita. Precisa ter postura. Ter noções de etiqueta, uma  boa  pronúncia,  ler  os  livros  certos…  no  final  das  contas,  é  sobre manipular as pessoas até elas pensarem que você é boa demais pra todos eles

— deu uma breve pausa. — Até se sentirem tristes por não serem você. 

Maya fez uma careta. 

— Fez parecer problemático e doentio. 

— Porque é — ela deu de ombros. Maya ouvira falar que pessoas que namoram por muito tempo tendem a ficar parecidas uma com a outra, mas só então  começava  a  reparar  como  Hélia  e  Áustria  tinham  personalidades similares. — O lado bom é que você ainda pode desistir. 

Ela fez que não. 

—  Problemático  e  doentio  parece  ótimo  pra  mim  —  zombou, levantando-se.  —  Temos  aquilo  pra  organizar.  —  Com  a  cabeça,  Maya apontou  para  uma  das  mesas  de  estudo,  onde  pequenas  pilhas  de  livros aguardavam  por  elas,  separadas  de  dez  em  dez.  —  Eu  te  passo  os  nomes  e você cadastra no sistema. Depois é só colocar nas prateleiras que o programa indicar. 

— Simples — Áustria murmurou. — O diretor provavelmente concorda que o que eu fiz nem foi tão ruim. 

— Estava com pena de você — Maya riu. — De  nós,  se tiver ouvido as últimas fofocas. 

— Ouvi dizer que ele já mandou um aluno recolher todo o lixo da escola depois  que  foi  pego  colando  —  disse  tão  pausadamente  que  parecia  evocar uma memória. — Nos salvar desse castigo foi uma última boa ação do Hélia. 

—  Ele  não  precisaria  nos  salvar  se  você  não  tivesse  jogado  bebida  em mim. 

—  Eu  faria  de  novo.  —  Áustria  deu  um  sorrisinho  cruel.  —  Foi  uma sensação  ótima,  na  verdade.  —  Ela  caminhou  até  o  armário  onde  eram guardados  os  notebooks  coletivos.  Demorou  alguns  instantes  até  achar  sua chave e tirar um computador. — Sente falta dele? — ela perguntou, quando estava abaixada, mexendo no armário. 

Maya sentiu que a posição era intencional, para que não visse seu rosto. 

—  Sim  —  e  a  frase  saiu  estranha,  desconfortável.  —  E  você?  —  mais desconfortável ainda. 

—  É,  acho  que  sim  —  respondeu,  vagamente,  colocando  o  notebook escolhido  em  cima  de  uma  das  mesas.  Voltou,  fechou  o  armário.  —  Nós éramos próximos, apesar de tudo. Mas deve ser pior pra você. 

— Por quê? 

— Você conhece alguém desde sempre e, da noite pro dia, precisa viver em  um  mundo  onde  essa  pessoa  não  existe  mais.  —  Áustria  finalmente  se sentou,  desbloqueando  o  notebook.  A  logo  preto  e  branca  da  escola  tomou conta da tela. — É como se não soubesse viver sem essa pessoa, porque você realmente  não sabe. Acho que o luto é como aprender a andar. É inevitável, você precisa passar por isso, se machuca e chora bastante durante o processo. 

Penso muito nisso. 

Maya fez que sim. Carregou uma pilha de livros até a mesa onde Áustria tinha se acomodado, sentando-se ao lado dela. 

—  É  uma  boa  analogia  —  disse,  dedilhando  a  lombada  do  primeira obra.  —  Inteligente,  eu  acho.  Não  esperava  ouvir  você  falando  assim. 

Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas  —  leu,  fazendo  uma  careta  —, começamos bem. 

Áustria  soltou  ar  pelo  nariz,  um  gesto  um  tanto  debochado.  Maya  não entendeu  se  estava  se  referindo  ao  título  mórbido  ou  ao  fato  de  que  não esperava que fosse inteligente. Talvez um pouco das duas coisas. 

Ela  digitou  o  nome  no  notebook.  Tomou  o  livro  das  mãos  de  Maya  e anotou  o  código  gerado  pelo  computador  na  ficha  grudada  na  contracapa. 

Prendeu  o  cabelo  loiro  em  um  rabo  de  cavalo  antes  de  continuar.  Foi  um movimento mínimo, mas suficiente para que Maya sentisse o cheiro doce de baunilha vindo da sua pele. Ela reconheceu de imediato as notas olfativas do mesmo perfume que sentira no velório de Hélia.  Chanel número cinco. 

Maya  insistiu  em  pensar  que  era  a  fragrância  mais  clichê  do  mundo. 

Ergueu os dedos para pegar o próximo livro, mas, sem muita atenção, acabou derrubando a pilha para trás. As duas primeiras obras do topo escorregaram para  fora  da  mesa,  caindo  com  as  páginas  abertas  contra  o  chão.  Sentiu  um certo  frio  na  barriga,  o  corpo  tenso.  A  percepção  do  perfume,  por  mais insignificante que fosse, deixou Maya desconcertada. 

—  Que  merda  —  ela  reclamou,  levantando-se  para  recolher  o  livro.  O

primeiro, uma edição inglesa de  O Fantasma da Ópera, estava bem.  O Morro dos  Ventos  Uivantes,  de  Emily  Bronte,  levara  a  pior.  A  ponta  da  capa  dura estava amassada, bem como as primeiras folhas do exemplar. 

De  onde  estava,  Áustria  cerrou  os  olhos  verdes  para  analisar  melhor  o estrago. 

— Acho que você fez bem — disse, arrancando uma careta de Maya. —

Os livros estavam muito mortos. 

Maya deu uma risada irônica, sem entender. 

— E agora estão vivos? 

— Tem algum resquício de vida neles, pelo menos. — Ergueu uma das mãos na direção de Maya, que entregou o livro para ela. Áustria fez o mesmo processo que tinha feito com o primeiro livro, anotando o código gerado na contracapa.  —  Gosto  de  livros  estragados.  —  Ela  passou  os  dedos  pelo amassado na capa, então, deixou o exemplar de lado. — São como cicatrizes. 

Significam que alguma coisa aconteceu. 

Maya reorganizou a pilha e voltou a se sentar, quieta. Não soube o que dizer para Áustria. A loira tinha uma ótica estranha que transformava coisas bobas  em  questões  filosóficas,  intensas.  Ela  não  parecia  ser  desse  jeito,  e  a quebra  de  expectativa  deixava  Maya  incomodada,  como  se  tivesse  medo  de dar qualquer abertura e simpatizar demais com ela. 

— Um desastre aconteceu — disse, finalmente. Passou para o próximo livro. —  A Interpretação dos Sonhos, de Freud. Que irônico. 

Áustria registrou o nome. 

— Por quê? 

— Eu e Hélia — Maya julgou ser um assunto estranho para tratar com Áustria,  mas  prosseguiu  —,  desde  crianças,  contávamos  nossos  sonhos  um

pro  outro.  Nossa  última  conversa  foi  sobre  isso.  Ele  disse  que  estava sonhando  com  cidades  pegando  fogo,  e  eu  disse  que  era  um  sinal  de  mau presságio. 

— Parece que o sonho estava certo, no fim das contas. 

Maya assentiu. Passou para o próximo livro, sem interesse em continuar o assunto. 

—  Na Ponta dos Dedos — ela leu o título do livro cor de rosa —, Sarah Waters. 

Áustria arqueou uma das sobrancelhas. 

— Não achei que fosse encontrar esse tipo de livro na nossa biblioteca. 

— Esse tipo de livro? — Maya repetiu em tom de deboche. — É ruim? 

— Não, é bom. Um dos meus favoritos, na verdade. 

— Você não tem cara de quem lê livros clássicos. 

Áustria revirou os olhos. 

— O que seria a cara de um leitor de livro clássico? 

Maya ergueu um dos ombros. 

— Sei lá. Um homem careca, de trinta anos, com problemas na coluna e óculos fundo de garrafa. Você é padrãozinho demais pra ser leitora de livro clássico. 

— Está dizendo que tenho que ser burra porque sou bonita? 

Foi a vez de Maya fazer um gesto de deboche. 

— Não. Não  tem, mas a maioria das pessoas bonitas são. Acho que você não precisa se esforçar pra ser interessante quando todo mundo gosta da sua aparência. 

Áustria balançou a cabeça em negativa. 

— Isso é um estereótipo. 

—  Sim,  pobres  pessoas  padrãozinho,  constantemente  oprimidas  pela sociedade. — Maya riu, revirando os olhos. — O livro é sobre o quê? 

Ela mordeu o lábio. 

— Órfãs. 

— Parece pouco assunto pra um livro de quinhentas páginas. 

— Basicamente. — Áustria pareceu tensa. — A personagem principal, Sue,  é  uma  ladra.  De  repente,  ela  tem  a  oportunidade  de  participar  de  um golpe milionário. Ela vai trabalhar na casa de um velho muito rico e precisa convencer sua única herdeira a se casar com um cara chamado Richard, assim que  seu  pai  morrer.  O  plano  dele  é  se  casar,  tomar  os  bens  dela  e  colocá-la num hospício, mais tarde. No meio disso tudo, a Sue acaba… — ela deu uma

longa pausa, deixando o silêncio. — Digamos que ela e a herdeira se tornam meio amigas. 

Maya franziu o cenho. 

—  Amigas? 

—  É,  enfim  —  desconversou.  —  Não  é  grande  coisa.  Eu  só  gosto porque  é  um  livro  que  diz  mais  sobre  mim  do  que  posso  falar  em  voz  alta. 

Próximo. 

Maya percebeu que Áustria estava desconfortável, mas não insistiu. 

—   A  Culpa  é  das  Estrelas  —  Maya  leu,  fazendo  uma  careta.  Tinha  a impressão que era a única adolescente no mundo que nunca tinha lido o livro. 

Esperou  Áustria  registrar  e  passou  para  o  próximo.  —   O  Assassinato  no Expresso Oriente — murmurou, colocando o livro em sua frente, ao invés de passá-lo  para  a  loira.  —  Sabe,  sobre  a  nossa  conversa  na  direção.  Eu  estive pensando e, sei lá, talvez você não seja tão maluca assim. 

Áustria levantou os olhos para ela, indicando que continuasse. 

— No fundo, acho que não quero ter que lidar com essa teoria — disse, pensativa.  —  É  meio  covarde  da  minha  parte,  mas  não  quero  acreditar  que alguém que conheço a vida inteira possa ter feito isso. Eu sei que o Hélia não era  a  melhor  pessoa  do  mundo,  mas  ele  não  merecia  acabar  desse  jeito. 

Independente  de  ter  sido...  —  Maya  deu  uma  pausa,  respirando  fundo  —

aquela palavra com A ou não, ele merecia uma morte melhor. 

Áustria assentiu. 

—  Concordo  com  as  duas  coisas.  Que  está  sendo  covarde  e  que  ele merecia coisa melhor. 

— Será que você consegue ficar cinco minutos sem me provocar? 

— Foi você que disse, eu só concordei. 

— Não era pra concordar. 

—  Certo,  não  quer  que  eu  te  chame  de  covarde  —  recapitulou.  —  Do que quer que eu chame, então? 

Maya virou-se na direção de Áustria. Seus olhos escuros encontraram os dela,  que  agora  pareciam  mais  cinzentos  que  verdes,  como  o  tom  que  as árvores  adquirem  em  dias  muito  chuvosos.  Nenhuma  das  duas  desviou  o olhar, mas Maya falou primeiro. 

— De nada. Não me importo com sua opinião, na verdade. 

Áustria franziu o cenho. Se manteve olhando nos olhos dela, sem piscar. 

— Você parecia se importar nos últimos três segundos. 

—  Me  expressei  mal.  —  Maya  moveu  a  cabeça  em  negativa,  devagar, 

sem perder o foco dos olhos de Áustria. — Você é irritante, só isso. 

—  Sei,  entendi.  —  Áustria  imitou  o  movimento  de  Maya,  mas balançando a cabeça para cima e para baixo, em uma afirmativa. 

Ficaram em silêncio. A chuva do lado de fora se intensificou ainda mais, gotas  gordas  explodindo  em  gotas  menores  quando  se  atiravam  contra  a janela.  Maya  desejou  que  algum  funcionário  ou  aluno  muito  atrasado aparecesse,  apenas  para  que  tivesse  uma  desculpa  boa  o  suficiente  para desviar os olhos primeiro. 

Estava começando a ficar nervosa, o que era atípico. Tinha alguma coisa na personalidade de Áustria que a deixava intimidada e, embora não soubesse dizer o que era, não gostava disso. 

Áustria levantou uma das mãos, erguendo os dedos na direção de Maya. 

Ela se manteve estática, os olhos no mesmo lugar, esperando para ver quais seriam seus próximos passos. Era uma péssima escolha, considerando o que tinha  acontecido  na  aula  de  educação  física.  Talvez  estivesse  planejando empurrá-la da cadeira ou bater na sua cabeça com um livro de mil páginas. A bíblia  seria  uma  boa  escolha,  mas  estava  quase  certa  que  não  tinha  nenhum exemplar dela naquela pilha. 

Com o dedo indicador, Áustria dedilhou o canto do seu olho, bem acima das maçãs do rosto. 

—  Você  usa  rímel  demais  —  disse,  em  tom  de  crítica,  mostrando  a pequena  bolinha  de  rímel  acumulado  que  tinha  acabado  de  limpar.  —  Seus olhos são bonitos, não precisa ficar tentando fazer eles parecerem maiores. —

E  cortou  o  contato  visual  bruscamente,  virando-se  para  o  notebook.  —

Próximo livro. 

Maya  tirou  outro  exemplar  da  pilha.  Flores  Raras  e  Banalíssimas,  de Carmen Oliveira. Ela fez uma careta para os desenhos da capa e o entregou para Áustria sem ler o título. A presença da loira passara a ser sufocante. 

— Vou buscar uma água. 

Sem perceber o desconforto de Maya, Áustria assentiu. 

— Traz um suco pra mim. 

De pé, Maya a encarou, como se seu pedido fosse uma piada. 

— Sim, patricinha — ironizou —, com uma dose de laxante ou duas? 

Áustria revirou os  olhos, levantando o  dedo médio para  ela. Maya deu um  sorrisinho  antes  de  escapar  da  biblioteca,  satisfeita  em  ter  algum  tempo sozinha. 
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O   Instagram póstumo – ou seja lá a melhor forma de chamar uma conta usada por uma pessoa morta – de Hélia foi desativado naquela manhã de sábado.  Apesar  de  estar  satisfeita  em  saber  que  nenhum  outro  vídeo engraçadinho sairia por aquele canal, Áustria ainda se sentia tensa. 

A pessoa responsável pelo bilhete no seu armário e o recado no final do vídeo  não  havia  mandado  qualquer  outro  sinal  de  vida.  Ela  não  entendia  o motivo.  Chegou  a  se  perguntar  se  Hélia  e  Maya  também  teriam  recebido bilhetes,  antes  daquela  fofoca  ser  publicada.  Se  sim,  por  que  alguém escolheria  vazar  o  segredo  deles  e  não  o   dela?  Talvez  fosse  uma  das concorrentes do concurso, brincando com sua aflição. Seria mais fácil vencer se a participante favorita estivesse desestabilizada. 

— O que você acha de neon? 

Áustria  se  virou  na  direção  de  Karen.  Apesar  do  final  de  semana, estavam no auditório de American Saint, para a primeira reunião do concurso Fibonacci, que fora atrasada em alguns dias, por causa da morte de Hélia. A equipe oficial não estava presente ainda, mas, com o canto do olho atento à janela, Áustria vira o carro deles parar no estacionamento. 

—  Uma  festa  neon?  —  Ela  ajeitou  o  corpo  na  cadeira.  —  Disse  que queria uma festa na piscina na semana passada. 

Em um gesto oposto ao dela, Karen se afundou nas poltronas macias do auditório. 

— Acho que ninguém quer uma festa na piscina agora — disse, sucinta. 

—  Seria  de  mau  gosto.  Se  eu  fizer  a  festa  neon,  as  pessoas  podem  usar  a piscina  do  prédio  de  qualquer  forma.  —  Ela  passou  os  dedos  pela  tela  do celular,  analisando  as  fotos  festivas  que  o  algoritmo  do   Pinterest recomendava.  Parou  para  ver  melhor  a  decoração  de  um  aniversário  de quinze  anos  inspirada  na  Chanel,  e  as  duas  deram  uma  risada  ao  mesmo tempo. 

— Por que debutantes são tão bregas? — Áustria fez uma careta. — É

como fazer uma festa com o tema de  McDonalds. 

Karen riu. 

— Só está dizendo isso porque o tema da sua festa de quinze foi você mesma — apesar do comentário, ela assentiu, concordando com a amiga. 

— Sim — ela respondeu, como se fosse óbvio. — Era a única coisa que eu tinha certeza que não me envergonharia anos mais tarde. A sua foi o quê? 

Eu não me lembro. — Mordeu o lábio, tentando evocar a lembrança. — One Direction? 

Karen passou o dedo por mais fotos. 

—  Isso!  —  Ela  levou  uma  das  mãos  até  o  rosto,  tampando  a  face.  —

Tinha bonecos de papelão do Harry Styles pelo salão inteiro. 

— Viu? É desse tipo de vergonha que eu estou falando. Neon, então. É

um tema neutro. E  instagramável, o que é um bônus. Ajuda a  virar  assunto. 

Quem sabe você não chega na final do concurso na base da popularidade. 

Karen fez uma careta. 

— Até parece — desdenhou. — Duvido que colocariam uma lésbica na final de um concurso de beleza. Só estou aqui ocupando espaço. E te fazendo companhia, logicamente. 

Os  lábios  de  Áustria  se  fecharam  em  uma  linha  fina.  Ela  pensou  em formas de contra argumentar, mas Karen não estava de todo errada. Aqueles concursos gostavam de garotas tão perfeitas quanto  patriarcais. Do tipo que sonha em ter um marido, uma cozinha americana e três filhos. 

Áustria sentiu vontade de se enfiar em um buraco e se esconder. 

— Bom dia, meninas. 

Áustria  arrumou  a  postura  mais  uma  vez,  reconhecendo  de  imediato  a voz  de  Rosa  Medeiros,  apresentadora  de  grande  parte  dos  concursos  de beleza do Brasil. Ela havia sido jurada por muito tempo, mas fora expulsa da confederação  depois  de  priorizar  uma  modelo  em  troca  de  suborno.  Sua imagem  ficou  queimada  por  alguns  anos,  mas  nada  que  um  bom  dinheiro investido em gestão de crise não resolvesse. Não tinha recuperado o título de jurada, mas, como apresentadora, ainda era muito influente. 

Rosa  cruzou  o  auditório  enorme  de  American  Saint  em  cima  de  saltos vermelhos,  que  pareciam  ter  vida  própria.  A  mulher  era  tão  magra  que  se assemelhava  a  um  galho  retorcido,  com  seus  um  e  noventa  de  altura  e,  no máximo, sessenta quilos. Ela tinha alguma classe, mas não era bonita. 

A  mulher  de  longos  cabelos  loiros  subiu  as  escadas  até  o  palco. 

Carregava  consigo  uma  pequena  caixa  de  madeira  com  o  símbolo  de Fibonacci entalhado, para onde o olhar da maioria se direcionou. 

—   Bom  dia  —  ela  repetiu,  dessa  vez  obtendo  uma  resposta  tímida  da plateia.  Áustria  notou  que  Maya  estava  nos  fundos  do  auditório,  sem  dar muita  importância  para  Rosa  ou  qualquer  outra  pessoa.  Ao  menos,  estava sentada  direito.  Normalmente,  tinha  uma  postura  péssima.  —  Imagino  que todas aqui sabem meu nome, e se não sabem, não deveriam estar aqui — ela riu, mas não era uma piada. — Vocês devem saber também os motivos que nos  levaram  a  adiar  essa  reunião  em  alguns  dias.  —  Uma  expressão  triste tomou conta do rosto de Rosa por alguns segundos. Ela era amiga próxima da família Golucci. — Os juízes entraram em um acordo e o concurso masculino vai  ser  cancelado  esse  ano.  —  Ela  batucou  os  dedos  na  caixa  de  madeira, deixando-a  em  evidência.  Burburinhos  gerais  no  auditório.  —  Queremos coroar o Hélia, em um gesto simbólico. 

Uma garota levantou a mão na primeira fila. Não era de American Saint e  Áustria  nunca  tinha  a  visto  em  um  concurso  antes.  Rosa  não  lhe  deu  a palavra. Ignorou seu gesto por alguns instantes, até que o retirasse. 

— Nossa campeã do ano passado vai entregar a coroa à família. — Rosa olhou na direção  de Áustria. —  Queríamos fazer uma  pequena cerimônia, é claro, mas vocês devem imaginar como os Golucci são pessoas ocupadas. —

Ela abriu a caixa de madeira, revelando a coroa masculina. Se parecia com as joias  usadas  pela  monarquia,  cheia  de  pedras  coloridas  e  ouro,  apoiada  em um  tecido  vermelho  sangue.  —  A  de  vocês  é  parecida  com  isso.  Mas  se quiserem uma dessas, vão ter que se esforçar. — Ela deixou a coroa apoiada na  mesa  de  projeção  e,  como  se  estivesse  empolgada  demais  para  fazer pausas, continuou falando. — O que vocês mais querem na vida? 

A pergunta caiu pelo auditório, vagando entre as garotas presentes, sem nenhuma resposta. De forma paciente, Rosa esperou. 

Esperou. 

Esperou. 

Esperou. 

Ninguém respondeu. 

—  Muito  bem,  vai  ser  por  livre  e  espontânea  pressão.  —  Ela  bateu  as mãos na frente do corpo. — Ruiva — apontou para Karen, ao lado de Áustria

—, responda. 

Karen  franziu  o  cenho.  Seus  lábios  se  moveram  algumas  vezes,  mas demorou até que formassem palavras concretas. 

— É uma pergunta complexa pra alguém de dezessete anos responder. 

—  Gisele  Bündchen  estava  desfilando  pra  Dolce  &  Gabanna  com

dezessete  anos,  não  acho  que  seja  tão  complexo  assim.  —  Rosa  juntou  as mãos  ossudas  na  frente  do  corpo.  —  Você  nos  fundos.  O  que  mais  quer  na vida? 

Áustria olhou para trás. Diferente da maior parte das garotas na plateia, Maya não parecia intimidada pela presença de Rosa. Ela não se importava o suficiente  com  o  concurso  para  se  preocupar,  o  que  deixava  a  loira  com  os nervos à flor da pele. 

Maya ajeitou a touca colorida que usava no cabelo antes de responder. 

— Liberdade, eu acho. Parece uma boa alternativa. 

Rosa fez que não, reprovando-a. 

— A noção de liberdade é muito utópica em um mundo como o nosso. 

Resposta  ruim,  mas  melhor  que  a  anterior.  —  De  forma  discreta,  Karen  fez uma careta. — Áustria, sua vez. 

Diferente das outras, ela sabia o que Rosa queria ouvir. 

—  A  sociedade  foi  criada  visando  nos  colocar  em  lugares  de competição, o que significa que estamos, o tempo todo, sendo julgadas como melhores  ou  piores,  de  pontos  de  vista  e  patamares  diferentes.  Eu  poderia dizer  que  quero  chegar  em  uma  posição  que  não  precise  me  preocupar  com essas questões, mas não me parece possível. Quanto mais bem sucedido você é, mais as pessoas te comparam. Por isso, minha escolha é vencer — ela deu uma pausa dramática, erguendo o queixo e abrindo um sorriso. — O que eu mais  quero  na  vida  é  vencer.  Sempre,  independente  de  quem  está  do  outro lado. 

Rosa  abriu  um  sorriso,  satisfeita.  Bateu  uma  salva  de  palmas  contida, acompanhada pelas participantes da primeira fila, que ainda tentavam chamar sua atenção. 

—  Perfeito  —  pontuou.  —  O  mundo  das  competições  de  beleza  é  um espaço  inóspito.  Se  vocês  não  querem  ganhar,  não  participem.  Ao  longo  do concurso,  vão  receber  perguntas  como  essa,  e  eu  espero  que  estejam  tão preparadas  quanto  a  Áustria.  Caso  contrário,  vão  perder  a  coroa  pra  ela,  de novo. 

O  silêncio  sepulcral  depois  do  comentário  de  Rosa  foi  suficiente  para Áustria  entender  que  todas  as  competidoras  estavam  com  cara  de  enterro. 

Talvez  não  Karen  e  talvez  não  Maya,  porque  elas  não  entendiam  a importância de um concurso como o Fibonacci. Todas as outras, aquelas que eram como Áustria, levariam as palavras de Rosa a ferro e fogo, gravariam na pele e usariam como armadura de guerra. 

—  Estão  liberadas  por  hoje.  Quero  ver  mais  interesse  na  semana  que vem — Rosa criticou, a expressão apática. — Vamos treinar noções básicas de  etiqueta  e  postura  —  disse,  então,  fez  um  sinal  para  que  as  garotas  se dispersassem. — Áustria, venha buscar a coroa do Hélia. 

Áustria assentiu e caminhou até o palco, a coluna o mais ereta possível. 

Sorriu  para  Rosa,  quando  se  aproximou,  sem  dizer  nada  até  que  fosse incentivada  a  fazê-lo.  Quanto  menos  palavras  trocassem,  menos  chance  de pisar em ovos. 

Rosa entregou a coroa para ela, a caixa agora fechada. 

— Sinto muito pelo que aconteceu com seu namorado — murmurou —, mas  você  sabe  o  que  dizem  sobre  a  vida  adulta,  hum?  Pegamos  limões, transformamos  em  limonada.  Se  existe  um  lado  bom  nisso  tudo,  é  que  está mais perto de ganhar agora do que estava a uma semana atrás. 

O sorriso congelou no rosto de Áustria. Ela entendeu o que Rosa queria dizer.  A  morte  de  Hélia  deixava  os  jurados  complacentes.  A  namorada  do garoto  morto  ganhando  o  concurso  parecia  mais  justo  que  qualquer  outra coisa. 

—  Eu  acho  que  não  —  foi  tudo  que  ela  conseguiu  responder, incomodada com o comentário cretino de Rosa. Seu desejo era dar a resposta atrevida  que  pipocava  em  sua  língua,  o  que,  provavelmente,  a  faria  não  só perder o concurso, como ser expulsa de todos os outros. 

— Tenho certeza disso — Rosa deu um sorriso e passou uma das mãos por suas bochechas, como se sua fala não fosse um problema. Ela desceu do palco  em  seguida,  deixando  Áustria  com  a  coroa  de  Hélia  e  uma  única certeza. 

O mundo dos concursos de beleza não era inóspito. 

Era  nojento. 

E por querer tanto fazer parte dele, ela era pior ainda. 
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— V

ocê acha que ela matou ou não? 

— Se não foi presa, não deve ter matado. 

— Acha que todos os criminosos são presos? 

Deitada  na  cama,  Maya  jogou  sua  pelúcia  para  baixo  e  para  cima.  Era um ursinho em formato de coração, com uma expressão blasé, inspirado em um grupo de k-pop. Havia ganho de uma amiga da mãe no amigo secreto do ano  anterior  e  achava  engraçado  porque,  sendo  descendente  de  coreanos, todos inferiam que ela era uma grande fã de k-pop. 

Nunca tinha ouvido nenhuma música. 

— A maioria  deles — respondeu  Maya, ainda focada  em arremessar o bichinho. Ouviam um podcast sobre o caso Lizzie Border, garota acusada de matar  o  próprio  pai  e  a  madrasta,  no  verão  de  1892.  O  caso  terminou  em aberto, e Lizzie foi absolvida por falta de provas. — Deve ser difícil cometer um crime sem deixar rastros. Sei lá, eu esqueceria alguma coisa. 

Sentada no outro extremo da cama, Gabriela fez que sim. 

— Parece que todo criminoso precisa ser inteligente, no final das contas. 

Maya atirou a pelúcia em sua direção. 

— Quer dizer que não sou inteligente o bastante pra fazer merda e me livrar? — ela riu. — Cala a boca. 

Gabriela segurou o urso no ar, antes que atingisse seu rosto. 

—  Essa  conclusão  foi  sua.  —  Ela  deu  de  ombros,  com  um  sorriso convencido no rosto. — Eu só comentei uma informação óbvia. 

—  Sua  mãe  concorda?  Que  todos  os  criminosos  precisam  ser inteligentes? 

—  Minha  mãe  não  fala  sobre  os  casos  dela  comigo.  —  Gabi  fez  uma careta. — Diz que vamos conversar sobre isso quando eu for mais velha, mas dá  essa  desculpa  desde  que  eu  fiz  treze.  Agora  já  tenho  dezoito  e  não  acho que as coisas vão mudar quando eu fizer vinte e um. 

— Falando em dezoito — Maya se levantou, aproximando-se da amiga na  ponta  da  cama  —,  soube  que  Karen  Matos  vai  dar  uma  festa  de aniversário. 

— E daí? 

—  Acho  que  vai  ser  bom  –  pra  animar  os  ânimos  depois  do  que aconteceu. 

— Bom pra quem? — Gabriela voltou seu foco para a pelúcia, puxando pequenos pelinhos do brinquedo. — Não é o tipo de evento pro qual eu sou convidada. 

Maya tomou o urso de volta, requisitando sua atenção. 

—  Mas  eu  sou,  o  que  é  quase  a  mesma  coisa.  Você  pode  ir  comigo, duvido que proíbam a sua entrada. 

Gabriela negou. 

— Eu tô de boa, sério. Não vale o stress. Já aceitei que não tem nada no mundo que eu possa fazer pra esses riquinhos gostarem de mim. Posso ter o mesmo dinheiro que eles, mas alguém decidiu que não sou  como eles. E tudo bem, não faço questão de ser. Daqui a um ano, vou estar na universidade e o ensino  médio  vai  ser  só  um  borrão.  E  adivinha?  Não  tem  como  colocar  seu nível de popularidade num currículo. 

Maya riu. 

—  É  uma  pena  que  a  maioria  dos  alunos  de  American  Saint  não  saiba disso. 

— Áustria Fontes principalmente — Gabriela acrescentou. — Como foi o castigo com ela? Tenho certeza que deu algum chilique sem noção. 

Maya moveu a cabeça em negativa. Hesitou. 

— Ela é mais inofensiva do que parece. — Desviou os olhos de Gabi, porque parecia errado falar qualquer coisa positiva sobre Áustria. — E mais inteligente também. Não conversamos muito. Ela falou de um livro clássico que  gostava.  Pensei  que  ela  fosse  do  tipo  que  só  lê  embalagens  pra  contar calorias. 

— Que livro? 


— Na ponta dos dedos. 

Gabriela arregalou os olhos, então soltou uma risada nervosa. 

— Como assim? 

Maya não entendeu. 

— Eu acho que é isso. Posso ter errado o nome, mas tenho quase certeza que…

— É um livro gay. 

— O quê? 

— Lésbico. Um romance lésbico. 

Maya se sentou em cima dos próprios joelhos. Na ocasião, tinha notado como Áustria ficou nervosa ao ter que falar do que se tratava o livro. Ela não queria que Maya soubesse. 

—  Ok,  mais  uma  informação  surpreendente  sobre  a  rainha  do  ensino médio. 

Gabriela franziu o cenho. 

— Acha que ela…

— Não. — Maya moveu a cabeça em negativa. — Não sei. Talvez tenha sido  uma  indicação  da  Karen.  Ou  ela  leu  por  acaso.  Não  é  porque  alguém consome  um  livro  LGBT  que  necessariamente  faz  parte  da  comunidade.  Só significa que ela não é uma maluca homofóbica, eu acho. Enfim, não vamos falar sobre isso. 

— Sobre o quê? 

—  Sobre  Áustria  gostar  desse  livro.  —  Maya  desejou  se  afundar  no colchão.  —  Não  sabemos  o  que  significa.  Se  as  pessoas  de  American  Saint souberem, vão criar teorias sobre a sexualidade dela. Vai ser desconfortável. 

Quase como ser expulsa do armário. 

— Como você foi? 

Quando Maya completou quinze anos, sua mãe estava disposta a passar o legado da família para frente. Inscreveu seu nome em vários concursos de beleza e esperou que a garota honrasse o nome Jeong, levando muitos troféus pra casa. Isso não aconteceu. A única coisa que Maya levou dos concursos foi um coração partido e a fofoca de que estava apaixonada pela campeã, o que era verdade. Felizmente para Maya, seu amor não correspondido foi fazer um intercâmbio no Canadá e nunca mais voltou. 

—  É  —  Maya  deu  um  longo  suspiro.  —  Como  eu  fui.  —  Ela  se levantou  da  cama  de  forma  brusca.  —  Vamos  beber  alguma  coisa.  Cansei desse papo deprimente. 

Gabriela concordou. Maya não teve certeza se seu aceno afirmativo foi para  a  parte  do  papo  deprimente  ou  para  o  acordo  de  não  falarem  sobre  o assunto, mas esperava que fossem as duas opções. 

Junto  de  Gabriela,  ela  cruzou  o  apartamento.  Na  mesa  da  sala,  duas notas  de  cem  reais  esperavam  por  elas,  ao  lado  de  um  bilhetinho  cheio  de corações:  Fui jantar com sua avó, compre alguma coisa pra comer. 

— Tá com fome? 

Gabriela fez que não. 

—  Comi  mais  cedo.  Tinham  umas  peças  de  sushi  de  ontem  na  minha geladeira. Eles sempre ficam melhores um dia depois. 

Maya fez uma careta. 

— Isso só vale pra pizza. 

Ela  ergueu  um  dos  ombros.  Passou  um  dos  dedos  pelo  nariz,  como  se estivesse irritado. 

— Vale pra tudo. 

Maya abriu a geladeira. 

— Já terminou de fazer meus vasos de crochê? 

— Quase. Faltam dois, eu acho. Devo terminar na semana que vem. 

Ela sorriu, analisando as bebidas dentro da geladeira. 

—  Minhas  plantas  agradecem  —  disse,  tirando  uma  garrafa  de  Ciroc Red Berry de dentro do eletrodoméstico. Odiava vodka saborizada e odiava mais ainda os rótulos sem tradução pro português. —– É isso o que temos pra  hoje.  Minha  mãe  comprou  e  disse  que  é  a  pior  coisa  que  já  tomou  na vida, então, vai ficar aqui na geladeira até apodrecer. — Ela girou a tampa da garrafa e, quando estava bamba, deu um peteleco para que caísse na pia. 

Bebeu um gole. Juntou as sobrancelhas, desgostosa. 

Gabriela a encarou. 

— Acho que não recomendam beber puro. 

— Deixa de ser careta. — Maya entregou a garrafa para ela. 

— Sua mãe não vai ficar irritada quando ver que a bebida sumiu? 

— Não. Desde que eu não dê vexame ou passe mal, minha mãe não liga que eu beba. Por via das dúvidas, é melhor você não comentar com a sua, ou ela  vai  aparecer  aqui  em  casa  com  uma  equipe  de  policiais  pra  me  prender. 

Uma menor bebendo no prédio da juíza? Que absurdo. 

Gabriela achou graça. 

—  Minha  mãe  gosta  de  você  —  disse,  dando  um  gole  maior  que  o  de Maya.  Era  meio  doce,  meio  amargo.  Tinha  um  gosto  estranho  e  indefinido. 

— Te deixaria responder pelo processo em liberdade. 

— Você não imagina como isso me alivia. — Maya soltou ar pelo nariz, irônica. — O que achou? 

— Ruim — bebeu mais um gole. —  Passável. 

Maya pegou a garrafa das mãos dela. Virou contra os lábios, deixando que a garganta queimasse. Se sentou na bancada da cozinha, sem dizer nada. 

Ficou algum tempo em silêncio, só esperando que o álcool corresse por seu sangue  e  fizesse  efeito.  O  princípio  de  uma  dor  de  cabeça  se  instalava  no centro da testa, mas Maya torcia para que a bebida resolvesse isso também. 

— Você parece chateada — Gabriela comentou, sentando-se na cadeira da mesinha, alguns centímetros distante de onde Maya estava. — É por causa do Hélia? 

—  Não.  Tô  de  boa  quanto  a  isso,  na  verdade.  Tinha  um  tempo  que  a gente  não  conversava  muito.  Aquele  vídeo  fez  as  coisas  parecerem  mais intensas do que eram. — Bebeu mais um gole, engolindo a mentira junto com o álcool. Entregou a bebida para Gabriela. — Tem sido dias meio estranhos, mas acho que é normal. Participar desse concurso me traz umas lembranças péssimas. Tenho a impressão que vou ser chutada a qualquer momento. 

Ela dedilhou a borda da garrafa, deixando-a de lado por um instante. 

— Por quê? 

— Não sou branca, não sou hétero, não sou… sei lá. Não sou o que eles querem.  Às  vezes  parece  que  Áustria  é  o  único  ser  humano  vivo  que consegue chegar nesse nível de perfeição patriarcal. 

— Deve ser por isso que ela é tão triste. 

— Acha que ela é triste? 

—  Tenho  certeza.  —  Gabriela  bebeu  mais  um  gole,  sem  dar  muita importância  ao  comentário.  —  Acho  que  ninguém  gosta  dela  de  verdade.  E

acho que ela sabe disso. 

Por  alguns  segundos,  Maya  sentiu  mais  pena  de  Áustria  do  que  de  si mesma. Ergueu uma das mãos na direção de Gabriela, pedindo sua garrafa de volta. A amiga se levantou, aproximando-se da bancada onde Maya sentava. 

— Foda-se esse concurso, May. — Ela colocou a garrafa nas mãos dela. 

— Você nem queria participar, pra começo de conversa. 

Maya  deu  mais  um  gole,  limpou  os  lábios  e  acenou  com  a  cabeça, concordando. Não queria mais pensar no concurso, em Áustria ou em Hélia. 

Não se preocupou em mudar o assunto de forma brusca. 

— Essa bebida me lembra o retiro de formatura do nono ano. 

— Por quê? 

— Nós fomos no refeitório roubar a bebida dos monitores mais velhos. 

Era  uma  bebida  barata,  horrível,  mas  todo  mundo  estava  se  sentindo   tão adulto  por  beber  álcool.  —  Maya  revirou  os  olhos.  —  Acho  que  não aguentamos nem uma garrafa inteira. 

— Tenho uma lembrança vaga disso. 

—  A  bebida  deve  ter  devorado  seu  cérebro  pré-adolescente  —  ela  riu, sentindo-se  mais  leve.  —  Foi  a  noite  que  você  beijou  pela  primeira  vez, deveria ter uma memória mais afiada da data. 

Gabriela levantou o dedo médio. 

— Dessa parte eu lembro. 

— É claro que lembra, porque foi comigo. 

—  A  gente  devia  concordar  em  não  falar  sobre  isso  também.  —

Gabriela disfarçou a risada nervosa que escapou dos lábios com uma tosse. A ponta  do  seu  nariz  estava  vermelha,  acompanhando  o  mesmo  tom  das bochechas. 

— Não tá mais aqui quem falou — Maya riu, levando a garrafa até os lábios mais uma vez. — Mas que fique registrado que aconteceu. 

—  Cala  a  boca.  —  Gabriela  revirou  os  olhos,  mas  estava  sorrindo quando  o  fez.  —  Não  seja  a  bêbada  com  memória  de  ferro,  que  resgata  as lembranças vergonhosas das pessoas. 

— Vergonhosas? Você devia ter orgulho de me beijar. Foi um dos seus maiores feitos. 

— É vergonhoso perder o BV com uma amiga. 

— A gente não era amiga na época. 

— Assunto morto e enterrado. — Gabriela tirou a garrafa dos dedos de Maya, dando um gole. — Vou tomar um banho antes da gente dormir. 

Maya assentiu, um sorriso travesso nos lábios. Ela deixou que a garota desaparecesse no corredor e continuou sentada na cozinha, alternando entre a garrafa  de  vodka  e  o   feed  do   Instagram.  Uma  notificação  nova  brilhou  no topo da tela. 

 @KarenMatos começou a seguir você

Maya arqueou uma das sobrancelhas. Bebeu mais um gole antes de abrir a  página  de  Karen,  sem  entender.  Ficou  encarando  a  tela  por  alguns segundos,  como  se  esperasse  que  a  opção  “seguir  de  volta”  sumisse, denunciando um engano da parte de Karen. 

Não aconteceu. 

Na última vez que Maya conversara com Karen, ela estava a chamando de talarica. 

Resolveu  ver  as  fotos.  O   feed  combinava  perfeitamente  com  seus cabelos ruivos, todas as fotografias editadas com um filtro que deixava cores quentes  muito mais quentes. Sua última postagem era uma selfie com Áustria, 

um coração laranja e um branco na legenda. Maya deu zoom, analisando as feições da loira por mais tempo que admitiria mais tarde. Ela estava sorrindo, e  Maya  não  se  lembrava  de  tê-la  visto  sorrindo  de  maneira  não  irônica alguma  vez.  A  forma  como  sorria  era  bonita,  na  verdade.  O  tipo  de  sorriso que aquece seu peito e faz você se sentir como se estivesse correndo em um jardim cheio de flores, em plena primavera. 

Era brilhante, terno e  quente. 

— Maya, onde você guarda o  shampoo? 

— Vou pegar pra você — respondeu. 

Seguiu  Karen  de  volta  e  bloqueou  o  celular,  torcendo  para  que  os pensamentos  dos  últimos  cinco  minutos  pudessem  ficar  trancados  dentro  do aparelho. 
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Aulas de reforço (12:54) diz:

 É a última vez que tento conversar

Áustria  mordeu  o  lábio  com  tanta  força  que  sentiu  um  gosto  enferrujado  de sangue invadir sua boca. O celular vibrou contra seus dedos, e ela observou a chamada  correr  como  se  não  estivesse  ali,  disponível.  Seu  dedo  quase arrastou o botão verde para o lado, mas então hesitou. Deixou que a ligação se perdesse e, quando a tela se apagou, o mundo pareceu um lugar um pouco mais terrível que o de costume. 

No banco do motorista, Yuri arqueou uma das sobrancelhas. 

— Não vai atender? 

— É só meu meio-irmão — disse tão rápido que deixou sua mentira em evidência. Áustria não precisava se preocupar com isso, porque Yuri não se importava o suficiente para insistir no assunto. 

— Ele não deveria ter vindo com você? 

Áustria fez uma careta. 

— Na casa do Hélia? 

—  É.  Não  sei.  Parece  ser  o  tipo  de  coisa  que  as  pessoas  fazem  em família. Por causa do luto. 

— Ele não gostava do Hélia. Não que eles se conhecessem bem. — Ela deu de ombros. — Acho que era ranço gratuito. 

Yuri  apertou  os  dedos  no  volante.  Foi  um  gesto  mínimo,  mas  Áustria reparou.  Ele  parecia  estar  se  esforçando  para  não  deixar  escapar  uma  dose venenosa das suas opiniões sobre o falecido. 

— Deve ser coisa de irmão mais velho. 

Áustria  fez  que  sim,  porque  não  queria  dizer  que  Miguel  não  dava  a mínima para com quem ela estava se relacionando ou não. Na verdade, eles mal  se  falavam  na  maior  parte  do  tempo  e,  quando  falavam,  não  era  uma conversa, mas uma discussão. 

Yuri não precisava saber disso. 

 Ninguém precisava. 

—  Obrigada  pela  carona  —  Áustria  forçou  um  sorriso,  ainda  abalada com a ligação. — Pode estacionar aqui. — Ela apontou para o portão de ferro alguns  metros  à  frente.  A  casa  de  Hélia  fora  construída  em  um  terreno enorme e teria que andar um pouco para chegar até lá, mas tudo que Áustria mais precisava era de um tempo sozinha com os próprios pensamentos. 

— De nada — o loiro sorriu de volta, mas seus olhos estavam um tanto nebulosos.  Ele  não  parecia  confortável  com  a  ideia  de  Áustria  ali  e,  na verdade, essa hipótese não surpreendia. Yuri seria só mais um na multidão de pessoas  que  não  gostavam  de  Hélia.  Depois  de  tantos  anos  namorando  o rapaz,  Áustria  estava  acostumada  a  sorrir  e  dizer  que  ele  não  era   tão  mau assim. — A gente se vê. 

Áustria  fez  que  sim,  descendo  do  carro  no  instante  em  que  o  veículo parou.  Fechou  a  porta  com  cuidado  e  acenou  para  ele,  observando-o  se afastar. 

A  vida  de  Yuri  era  muito  fácil.  Tinha  repetido  o  terceiro  ano  e,  ainda sim,  ganhado  um  carro  novo  no  aniversário  de  dezoito  anos.  A  maioria  das pessoas era expulsa de American Saint se reprovasse de ano, mas, por algum motivo, ele parecia ter conquistado um tratamento especial. 

Áustria  caminhou  até  os  portões.  O  porteiro  de  Hélia  sorriu  para  ela, autorizando sua entrada. Estava com a caixa da coroa na mão, embora tivesse pensado  várias  vezes  em  deixar  o  prêmio  de  lado.  Hortênsia  iria  gostar  de receber  aquilo?  Ela  não  fazia  ideia  se  estava  fazendo  um  favor  ou  só prolongando sofrimento de forma inútil. 

Enquanto  caminhava  pelos  jardins,  Áustria  sentia  a  ansiedade  corroer seus pensamentos. Não era um sentimento novo. Ela sempre fora uma pessoa ansiosa, o que se intensificara depois da morte de Hélia. Ela estava o tempo todo atualizando as redes sociais, o portal da escola, os sites de notícias. Era como  se  seu  cérebro  precisasse  desesperadamente  que  algo  acontecesse.  Se era  algo  bom  ou  ruim,  não  fazia  ideia,  mas  continuava  em  estado  de  alerta, como um computador prestes a apitar. 

E se nada  nunca acontecesse? 

E se ela ficasse a vida inteira esperando? 

Áustria  quase  tirou  o  celular  do  bolso  para  retornar  aquela  chamada perdida,  mas  não  o  fez.  Continuou  caminhando  pelos  jardins,  como  se  seus passos  e  a  força  que  empregava  neles  fossem  suficientes  para  resolver  o problema. 

—  Acredita  mesmo  nessa  história  sobre  morte  acidental?  —  Áustria

parou.  Por  um  instante,  se  enganou  achando  que  a  pessoa  responsável  pelo comentário  falava  com  ela.  Se  virou  na  direção  da  voz  e  percebeu  a governanta, em cima de seus sapatos de boneca sem graça, conversando com o jardineiro. O homem estava dentro de uma cova no quintal, cavando espaço para uma muda de roseiras. Era por isso que a mulher falava alto. 

Áustria deu uma olhada ao seu redor. Parecia deserto, exceto por eles. 

A voz do jardineiro era mais difícil de ouvir. 

— Não sei. Acho que pro bem do meu emprego, é melhor eu acreditar. 

A corda sempre estoura pro lado mais fraco. 

A governanta se abaixou. 

— Estou achando isso tudo muito estranho — arrastou no português, o sotaque dos anos na França em evidência. — Me incomoda saber que um dos nossos foi o último a ver o garoto com vida. 

—  Agora  está  usando   garoto?  —  dentro  da  cova,  o  jardineiro  riu.  —

Lembro que costumava chamá-lo de peste. 

Ela bateu uma mão contra a outra, limpando uma sujeira imaginária. 

— Tenho mais respeito pelos mortos do que pelos vivos. 

—  Bom,  eu  tenho  respeito  pelo  meu  emprego.  Não  me  importa  o  que aconteceu  com  o  garoto,  mas  também  não  vou  reclamar.  As  coisas  estão visivelmente mais tranquilas desde que ele se foi. 

— Não posso discordar — a governanta assentiu. — Mas você precisa admitir  que  é  estranho.  Uma  escola  tão  cara  deveria  oferecer  o  mínimo  de segurança aos seus alunos. Tem alguma coisa nessa equação que não bate. 

O jardineiro riu dentro da cova. 

—  Senhora,  eu  não  teria  escolhido  passar  a  vida  plantando  flores  se soubesse algo de matemática. Iria pra uma faculdade de engenharia, de certo. 

Áustria  se  cansou  da  conversa.  Seguiu  caminho  até  a  mansão envidraçada,  no  centro  do  terreno,  seu  próprio  reflexo  ia  aumentando  de tamanho  à  medida  que  chegava  mais  perto.  De  onde  estava,  conseguia  ver Hortênsia sentada no sofá branco da sala, rolando a tela do  iPad para baixo e para  cima.  A  casa  era  linda,  mas  Áustria  teria  medo  de  morar  em  um  lugar com tão pouca privacidade. Mesmo que o mundo de fora estivesse há metros de distância, ainda havia funcionários. 

Tocou a campainha. Viu Hortênsia levantar os olhos e acenou para ela. 

A  mulher  deu  um  sorriso  antes  de  se  levantar.  Foram  segundos  até  que abrisse a porta. 

— Áustria! — Apesar das olheiras profundas, ela parecia muito feliz em

vê-la. — Que bom que veio. Estamos recebendo muitas visitas de American Saint  esses  dias.  É  ótimo.  Essa  casa  está  precisando  de  um  pouco  de movimentação. 

— Oi — sorriu também, franzindo o cenho. Ficou curiosa para saber de quem  ela  falava,  mas  não  perguntou.  —  Vim  entregar  uma  coisa.  Um presente do concurso, na verdade. 

Os olhos de Hortênsia caíram na caixa apoiada nas mãos de Áustria. 

—  Claro.  —  A  mulher  deu  espaço  para  que  entrasse.  —  Quer  comer alguma coisa? 

A  sala  de  Hélia  tinha  um  cheiro  agradável  de  café.  A  estética  era parecida  com  a  da  biblioteca  de  American  Saint:  Grandes  colunas  brancas, estantes e móveis da mesma cor. Áustria não se sentou. Agradeceu com um movimento de cabeça, fazendo que não. 

— Na verdade, eu queria fazer uma pergunta. 

Hortênsia  voltou  para  o  lugar  onde  estava  antes,  no  centro  do  sofá branco.  Ela  colocou  os  antebraços  nos  joelhos,  deixando  claro  que  Áustria tinha toda sua atenção. 

Áustria  travou.  Bateu  os  dedos  contra  a  caixa  de  madeira,  sem  fazer barulho para que não atraísse sua atenção. Teve impressão que a sala estava girando  ao  seu  redor,  que  seu  corpo  não  funcionava  direito  e  que  não conseguiria formar uma frase coerente. Precisava de uma boa desculpa para fazer aquela pergunta e se arrependeu de não tê-la formulado antes. 

—  Queria  saber  se  posso  ficar  com  a  aliança  do  Hélia  —  disse, mostrando o próprio dedo anelar, onde jazia um anel de ouro com a letra “H” 

gravada. A de Hélia vinha com um “A”. — Não é bem uma aliança. Era tipo um anel de compromisso. É simbólico. Seria importante, pra mim, ficar com ela. 

Hortênsia abriu um sorriso. 

—  Claro.  Tenho  certeza  que  ele  ia  querer  que  ficasse  com  você.  Sabe onde está? 

Áustria fez que não. 

—  Ele  usava  todos  os  dias  —  mentiu,  ciente  de  que  Hortênsia  não reparava o suficiente no filho para perceber tais detalhes. — Mas não estava com  ele  quando…  encontrei  o  corpo.  —  Ela  fez  uma  careta.  —  Acho  que perdeu no caminho da escola. Ele foi de  uber naquele dia? 

Ela cerrou os olhos, buscando por uma lembrança. 

—  Não,  Hélia  sempre  ia  pra  escola  com  o  motorista,  você  sabe.  Estou

certa de que Sebastian o levou naquele dia também. Pode ser que tenha caído no carro. 

Áustria fez que sim. A verdade era que Hélia tinha usado a aliança por um  mês  e  depois  deixado  de  lado,  com  o  argumento  de  que  o  anel  estava apertado e machucava seus dedos. Se quisesse encontrá-la, sabia que estava guardada no porta-joias do quarto, ao lado da sua coleção de estatuetas. Hélia adorava colecionar miniaturas de aviões. 

—  Vou  pedir  pro  Sebastian  dar  uma  olhada  antes  de  ir  embora  —

Áustria sorriu, agradecida. — Bom, a sua caixa. — Ela se aproximou do sofá. 

— Os juízes acharam justo que Hélia ganhasse esse ano. 

Os lábios de Hortênsia tremeram. Ela abriu a caixa com cuidado, ciente de  que  o  conteúdo  dentro  da  embalagem  deixaria  suas  emoções  ainda  mais sensíveis  que  já  estavam.  Seus  dedos  tiraram  a  coroa  com  cuidado, apreciando-a. 

—  Foi  muito  gentil  da  parte  da  organização  —  fungou,  contemplativa. 

— Pode colocar no quarto dele pra mim? Eu estou evitando entrar lá. Ainda é muito... — ela deu uma pausa, a voz embargada —  doloroso. 

Áustria fez que sim. Recuperou a posse da caixa e caminhou em direção às  escadas,  já  familiarizada  com  o  caminho  até  o  quarto  de  Hélia:  Terceiro cômodo,  segundo  andar  da  casa,  uma  placa  de  “não  perturbe,  já  sou perturbado  o  suficiente”  na  porta.  Quando  ela  entrou,  percebeu  que  tudo estava da mesma forma que Hélia deixara. Os lençóis embolados no canto da cama,  a  xícara  de  café  pela  metade  em  cima  da  escrivaninha.  Sua  mãe  não estava mentindo. Não tinha entrado ali desde o acontecido. O cheiro de Hélia ainda estava no quarto. 

Áustria caminhou até  a escrivaninha, deixando  a caixa com  a coroa ao lado do suporte para notebook do namorado. Ela fez uma careta ao perceber que  o  computador  de  Hélia  não  estava  em  nenhum  lugar  visível  do  quarto. 

Ficou  em  silêncio  por  alguns  segundos,  tentando  ouvir  a  movimentação  no primeiro andar da casa. Praticamente não ouvia barulho, o que a fez concluir que Hortênsia tinha voltado para o seu  iPad. 

Áustria  teve  receio  em  mexer  nas  coisas  de  Hélia.  Ela  mordeu  a  ponta da  própria  unha,  considerando  quão  cretina  ela  seria  por  fuçar  no  quarto  de um  garoto  morto,  ainda  que  suas  intenções  fossem  as  melhores.  Deixou  a ética  de  lado  quando  ergueu  a  colcha  desarrumada  com  a  ponta  dos  dedos, sem encontrar nada  na cama. Levantou  os travesseiros, sacudiu  os lençóis e se esforçou para deixar tudo como havia encontrado. 

Deu um passo em direção ao armário. Empurrou as camisetas de Hélia para  o  lado,  encontrando  uma  pilha  de  revistas  antigas  no  fundo.  Fez  uma careta, porque ler em revistas não era um costume da sua geração. Dedilhou a pilha, encontrando uma superfície mais firme na base. Seu coração acelerou quando as revistas tombaram para o lado, despencando no chão. 

— Áustria, você está bem? — A voz de Hortênsia subiu as escadas, um filete de suor escorreu pela coluna da loira. 

—  Sim!  Eu  deixei  a  caixa  cair,  só  isso.  Obrigada!  —  respondeu, afobada. 

Ela esperou para ver se a mulher iria até o quarto, mas Hortênsia não o fez. 

Áustria se aproximou do armário, seus olhos encontraram o  macbook de Hélia embaixo das revistas. Ela tirou o aparelho, colocou as revistas de volta onde  estavam  e  se  sentou  na  cadeira  colorida  da  escrivaninha,  apoiando  o computador onde ele deveria estar, desde o começo. 

Ficou ali por alguns segundos, apenas sentindo o próprio corpo contra a superfície acolchoada, temendo fazer qualquer movimento e ser pega. Olhou para  trás,  certificando-se  de  que  estava  sozinha.  Seus  dedos  tensos  se direcionaram até o  mac, levantando a tela. 

Fez uma careta para a tela inicial, o espaço em branco para que digitasse uma senha. 

Tentou o mais óbvio primeiro. 

 10/11/2001

A data de aniversário de Hélia foi negada. Áustria suspirou. 

Tentou de novo. 

 HeliaGolucci10/11/2001

Errou mais uma vez. 

Fechou os olhos e correu os dedos pelo teclado, no que seria sua última oportunidade. 

 HeliaMarques10/11/2001

Áustria deu um sorriso ao perceber que o  notebook  fora  desbloqueado. 

Enquanto  Golucci  era  seu  sobrenome  por  parte  de  pai,  Marques  era  seu sobrenome  por  parte  de  mãe.  Com  pesar,  ela  se  lembrou  de  todas  as  vezes que Hélia reclamou das bebedeiras de Renato. Aquela senha era mais forte do que parecia. 

Áustria  encarou  o  plano  de  fundo  de  Hélia.  Era  uma   selfie  dos  dois juntos,  naquele  mesmo  quarto.  Mesmo  sabendo  que  não  tinham  um relacionamento  normal,  os  olhos  da  loira  arderam.  Ela  respirou  fundo  e  se obrigou a seguir adiante, incerta do que estava esperando encontrar. 

Deu  uma  olhada  rápida  na  galeria  de  fotos.  A  maioria  eram  registros antigos, de dois ou três anos antes, quando as pessoas ainda tinham o costume de passar fotos para computadores. No histórico de pesquisa, não encontrou nada  de  anormal.  Questões  de  prova,  eventos  do   Facebook,  lojas  de  roupa, marcas de bebida. 

Nada suspeito. 

Nada sobre Sebastian. 

Ela estava louca em achar o motorista suspeito? 

Estava quase desistindo quando decidiu olhar as mensagens. 

No topo da tela, um aviso de “não sincronizado” piscava em vermelho. 

Áustria  demorou  alguns  instantes,  mas  logo  entendeu  que  as  mensagens  do celular de Hélia não estavam sincronizadas com as mensagens do  macbook. 

Isso significava que tinham coisas ali que a polícia não tinha acesso. 

Áustria  sentiu  seu  coração  disparar  dentro  do  peito.  Ficou  ainda  mais nervosa  quando  observou  as  mensagens  atentamente.  A  falta  de sincronização  deixara  todas  as  conversas  sem  um  contato  relacionado.  Os números  de  telefone  também  pareciam  embaralhados,  fruto  de  algum   bug entre a conexão dos dois aparelhos. 

 Merda. 

Frustrada,  leu  todas  as  mensagens,  mas  apenas  uma  chamou  sua atenção. Fora enviada um dia antes da morte de Hélia. 

 Uma hora ou outra, as pessoas precisam se responsabilizar pelos seus atos. Você sabe o que fez de errado, poor rich boy. 

Hélia  respondera  de  forma  simples:  um   emoji  de  sorriso,  a  conotação irônica que era sua marca registrada. 

Áustria sentiu um arrepio percorrer seu corpo. 

Não  havia  outra  forma  de  interpretar  aquela  mensagem  se  não  como uma ameaça. 
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O s  passos  de  Maya  contra  o  asfalto  poderiam  ser  ouvidos  a  metros  de distância.  Ela  tinha  uma  sensação  de  urgência  estranha  e  pouco  bem vinda  no  peito,  como  se  alguém  estivesse  em  seu  encalço,  observando seu  tênis  marchar  e  achando  uma  graça  que  ainda  se  esforçasse  para  andar rápido. A rua estava deserta. Tinha conferido mais de uma vez. 

A noite de São Paulo era fria e Maya não fazia ideia para aonde estava indo.  Sentia  seu  coração  batendo  no  peito,  como  se  estivesse  prestes  a explodir,  em  combinação  com  um  frio  na  barriga  desagradável.  Estava nervosa, mas não entendia  por que  estava nervosa. 

Sua caminhada apressada guiou seus passos até um portão enferrujado. 

Maya olhou para cima e fez uma careta confusa ao ver a placa de um parque aquático, que não se lembrava de ter visto em nenhum momento antes. Ela se virou para tomar o caminho de volta, mas percebeu que estava perdida. Não se lembrava por que tinha saído de casa. 

Maya coçou a testa. Tirou o celular do bolso e tentou uma ligação, mas logo  percebeu  que  o  telefone  estava  sem  sinal.  Desistiu.  Se  afastou  alguns metros do portão do parque, então ouviu alguém chamar seu nome. 

— May. 

Maya  virou-se  na  direção  dos  portões.  Agora,  eles  estavam  abertos, como  se  convidassem  sua  entrada.  Ela  precisou  apertar  os  olhos  para  ler  o nome do parque, uma combinação de letras clichê, dançando em cima do que parecia representar uma bolha de água:  Splash. 

Ela  deu  um  passo  para  frente,  então  hesitou.  Não  parecia  seguro avançar.  Estava  sozinha  no  meio  da  noite,  arrepios  desciam  por  sua  nuca  e seu  celular  não  funcionava.  Dar  mais  um  passo  parecia  receita  para  um desastre. 

De novo, a voz de antes chamou seu nome. 

— May. 

Maya mordeu o lábio. Olhou ao seu redor mais uma vez, sem encontrar ninguém  nos  arredores  da  rua  ou  dentro  do  parque.  A  calmaria  não  fazia sentido.  São  Paulo  era  uma  cidade  agitada  e,  de  repente,  ela  parecia  ser  a

única moradora da capital. 

Receosa,  Maya  entrou  no  parque.  Ligou  a  lanterna  do  seu  celular  para tentar enxergar melhor, as luzes alaranjadas dos postes da rua cada vez mais distantes. 

Os  portões  se  fecharam  de  forma  brusca  atrás  dela,  trazendo  consigo  uma rajada fria de vento. Maya quis voltar, mas talvez fosse tarde. 

Continuou. 

O  estado  do  parque  era  deplorável.  A  grama  das  partes  verdes  tinha crescido  de  forma  descontrolada,  passando  das  canelas  de  Maya.  Os toboáguas  pareciam  cobras  de  ferro  retorcido,  prejudicados  pelos  anos embaixo do sol, sem direito à manutenção. As lixeiras eram personalizadas, rostos  de  palhaço  com  a  boca  aberta  espalhados  pelo  parque.  A  pintura estragada  deixava  todas  elas  com  um  aspecto  bizarro:  Alguns,  não  tinham mais  olhos.  Os  lábios  vermelhos  de  outros  estavam  descamando.  A  maioria deles contava com uma espessa camada de lodo nos cabelos coloridos, o que arrancou uma careta de Maya. 

Nunca tinha gostado de palhaços. 

— May. 

Ela olhou para cima, tentando se localizar. As placas que indicavam as principais atrações do parque também sofriam com o tempo, estavam gastas e com letras faltando. O feixe de luz da lanterna do seu celular atingiu o corpo sem  vida  de  uma  capivara,  e  Maya  desviou  os  olhos  com  urgência, esforçando-se  para  ignorar  a  imagem  antes  que  fizesse  morada  em  seu cérebro. 

Continuou caminhando pelo parque, guiando-se pela voz, que se parecia com  um  sussurro  do  vento.  Não  tinha  certeza  de  onde  estava  vindo.  Em alguns  momentos,  Maya  tinha  a  impressão  que  estava  a  poucos  centímetros de distância. Em outros, que estava no extremo oposto do parque, talvez até do lado de fora. 

Maya parou na  frente de um  banheiro aberto. Enxergou  seu reflexo no espelho  rachado  ao  meio,  a  luz  do  celular  tomou  grande  parte  do  espaço. 

Uma  mancha  vermelha  acompanhava  a  trinca  no  vidro,  o  que  causou  um arrepio  em  sua  nuca.  Ela  notou  uma  silhueta  escura  se  aproximando  e, segundos  depois,  a  luz  do  celular  se  apagou,  o  aparelho  morrendo  sem bateria. 

— May. 

Agora, Maya tinha certeza que a voz estava perto. 

De repente, todas as luzes do parque se acenderam. A noite não era mais fria,  mas  agradável.  Uma  música  ambiente  animada  tocava  ao  fundo  e,  de onde estava, Maya conseguia ouvir conversas, risadas e crianças. O ar tinha cheiro de algodão doce. 

—  Você  parece  assustada,  May-may.  —  Ela  não  se  lembrava  de  ter visto Hélia se aproximar. Não tinha certeza se era sua voz chamando durante todo aquele tempo, mas a presença dele era dolorosa. Como se olhar para ele, para  o  seu  cabelo  brilhante  e  seu  corpo  forte  fosse  uma  tortura  feita especialmente  para  ela.  —  Se  eu  não  te  conhecesse  bem,  diria  que  essa tristeza nos seus olhos tem outro nome. 

Maya moveu a cabeça em negativa. 

— Não estou triste. 

— Talvez seja esse o problema. — Ele dedilhou seu rosto, deixou uma das  mãos  descer  até  seu  pescoço.  —  Acho  que  deveria  estar.  Eu  nunca  fui importante, Maya? Você sabe que não foi um acidente. Você sabe e escolheu não fazer nada quanto a isso. 

O toque de Hélia se tornou gelado. As luzes desapareceram. Não havia mais risadas, e o cheiro de algodão doce deu lugar ao odor de  decomposição. 

Maya  não  conseguiu  andar.  Seu  cérebro  não  controlava  seu  corpo.  Ela se  sentia  uma  mera  espectadora  das  cenas  que  aconteciam  diante  dos  seus olhos, sem que pudesse fazer qualquer coisa a respeito. 

— Você é complacente com o que aconteceu, Maya — a voz de Hélia se  transformou  em  um  ruído  grosso.  Ela  não  conseguia  mais  vê-lo  na escuridão, mas seus dedos ainda estavam em seu pescoço, agora apertando a pele  contra  suas  mãos  frias.  —  Você  não  se  importa.  Seu  melhor  amigo morreu e você nem tentou entender o que aconteceu com ele! 

O  aperto  se  tornou  mais  forte,  tomando  todo  ar  dos  pulmões  de  Maya. 

Ela  não  conseguia  mais  falar.  As  mãos  invisíveis  ao  redor  de  seu  pescoço esmagavam seus ossos e a dor deixava sua cabeça cada vez mais zonza. 

Maya tossiu. 

E  acordou. 

Seus  olhos  ardiam  e  uma  sequência  de  lágrimas  rolou  por  seu  rosto, antes que conseguisse pensar em qualquer coisa. Ela queria se levantar, mas de  imediato  não  conseguiu.  Seu  cérebro  ainda  estava  em  choque,  como  se fosse incapaz de entender que as cenas, no parque, nunca tinham acontecido na realidade. Maya encolheu o corpo contra a coberta. Respirou fundo. Uma, duas, três, dez vezes. Demorou alguns minutos analisando o quarto escuro e

finalmente  se  levantou,  evitando  fazer  barulho.  Arrastou  o  corpo  até  a cômoda onde seu celular carregava. Levou uma das mãos até o peito e sentiu o coração acelerado, batendo contra a pele quente. 

 Você nem tentou entender o que aconteceu com ele. 

Seu sonho tinha uma mensagem óbvia. A imagem de Hélia não era nada mais  que  sua  consciência  culpada  se  manifestando  e,  embora  Maya conseguisse  entender  tal  detalhe,  não  tornava  a  experiência  menos aterrorizante. Ainda sentia o fantasma de seus dedos frios em seu pescoço. 

Não era a primeira vez que sonhava com Hélia. Acontecera antes de sua morte  e  com  mais  frequência  depois  dela.  Detalhes  claros  separavam  os sonhos antigos dos novos. Costumavam ser coisas bobas, lembranças em uma linha de tempo confusa ou devaneios lascivos. Agora, todos eram  pesadelos. 

Tirou o celular da tomada e voltou para cama, enfiando-se debaixo das cobertas. 

Entrou  no  grupo  de   chat  do  terceiro  ano  e  rolou  a  tela  até  encontrar  o administrador:  como  boa  representante  de  sala,  a  responsável  era  Áustria Fontes. Maya clicou no perfil da garota e abriu a conversa, sem coragem para mandar uma mensagem. 

Analisou a foto de Áustria primeiro. Estava na praia, usando a parte de cima  de  um  biquíni  azul  royal,  que  ficava  ainda  mais  chamativo  em comparação com sua pele branca. A expressão que contornava seu rosto era séria.  Os  cabelos  loiros  caíam  ao  lado  do  corpo,  em  um  rabo  de  cavalo  que deixava apenas a franja curta solta. Maya se sentiu intimidada, porque aquela foto parecia ter acabado de sair de um catálogo da Victoria Secret’s. 

Digitou uma mensagem. 

(RASCUNHO):  Oi. Queria falar sobre a morte do Hélia. 

Deletou. Aquilo parecia um e-mail de trabalho. 

(RASCUNHO):  Oi. Boa noite (madrugada). Tudo bem? 

 Acho melhor conversarmos sobre a morte do Hélia. 

Maya fez uma careta, arremessando o celular no colchão. Sentou-se na cama e recuperou o aparelho, apagando a mensagem novamente . Tentou de novo. A única forma de fazer Áustria querer tocar naquele assunto mais uma vez seria amaciando seu ego. 

Maya (02:53) diz:

 Você tinha razão. 

Ela esperou. 

Pensou  que  era  uma  péssima  ideia  ter  mandado  aquela  mensagem  tão tarde, porque ficaria a noite inteira esperando Áustria responder, mais ansiosa a cada minuto de silêncio, questionando ferozmente sua decisão. 

Três  pontos  brilharam  embaixo  do  perfil  da  loira.  Ela  apareceu digitando por longos segundos, até que uma nova mensagem apareceu na tela de Maya. 

Áustria (02:56) diz:

 Como se eu já não soubesse disso. 

Maya fez uma careta, ultrajada. Digitou todas as letras da frase “você é insuportável”,  mas  não  teve  tempo  de  enviar,  porque  seu  telefone  tocou primeiro. Uma chamada de vídeo com Áustria. 

Ela se pegou ajeitando as mechas brancas da frente do cabelo atrás das orelhas antes de atender. Deu um soco na própria testa, depois reconsiderou. 

Era  normal  que  quisesse  estar  bonita  na  frente  de  Áustria.  A  garota  poderia muito bem tirar print dos seus piores momentos e espalhar pela escola. Maya não duvidava, porque Áustria era baixa  assim. 

Aceitou a chamada. 

—  Parece  que  alguém  tomou  um  chá  de  bom  senso.  —  O  sorriso convencido  de  Áustria  tomou  conta  da  tela.  Apesar  do  seu  comportamento, Maya tinha certeza que sua confiança não era tão inabalável assim. Depois da conversa  na  sala  do  diretor,  a  loira  não  tinha  feito  nada  sobre  a  morte  de Hélia.  E  se  não  tinha  feito,  era  porque  não  acreditava  nas  teorias  da  polícia tanto quanto queria demonstrar. 

Ou  talvez  ela  precisasse  de  uma  parceira  de  crime.  Alguém  para  se ferrar junto com ela, caso as coisas saíssem de controle. As pessoas se sentem mais seguras para fazer idiotices quando em conjunto. 

— Cala a boca. — Maya acendeu o abajur do lado da cama, iluminando o próprio rosto. — Além da teoria da polícia, o que você sabe? 

— Você parece um  bad cop falando. — Áustria caminhou pelo próprio quarto.  Pelo  que  conseguia  ver  da  câmera,  suas  paredes  eram  pintadas  com um tom vivo de nude. — Não sei muito. Acho melhor recapitular, do dia da morte até aqui. 

Maya concordou. 

— Então faça isso. 

—  Lembro  de  ter  ouvido  um  espirro  quando  cheguei  na  piscina.  Hélia me  mandou  uma  mensagem  esquisita  sobre  ela  sempre  estar  certa,  mas  não

falou  quem  era   ela  —  disse.  Maya  não  conseguiu  pensar  em  alguém  que preenchesse  as  lacunas  daquela  mensagem.  —  Depois  você  já  sabe.  A história  na  sala  do  diretor,  blá,  blá,  blá.  —  Ela  bocejou.  —  Vi  Sebastian  na escola esses dias. 

— Sebastian? O motorista? 

Áustria  assentiu.  Seus  movimentos  estavam  com  alguns  segundos  de delay. 

— Hélia não gostava dele. 

—  Hélia  não  gostava  de   empregados  —  corrigiu  Áustria.  —  E  eles também não gostavam dele. 

Maya suspirou. 

— Dá na mesma. 

Áustria seguiu sua linha de pensamento. 

— Fui na casa de Hélia entregar a coroa. Sebastian foi o último a vê-lo com  vida  —  os  lábios  de  Maya  se  curvaram  em  um  “o”  mudo  —,  mesmo assim,  ele  é  um  dos  funcionários  mais  antigos  da  família  Golucci.  Não acredito que tenha feito isso. 

— E de quem você desconfia? 

—  De  todo  mundo  —  Áustria  respondeu,  como  se  fosse  óbvio.  —

Sendo  honesta  —  ela  mordeu  o  lábio  —,  acho  que  você  e  a  Karen  são  as únicas  fora  da  minha  lista  de  suspeitos.  Você  estava  apaixonada  por  ele.  —

Maya revirou os olhos. — E Karen é…  devagar  demais pra matar alguém e não ser pega. 

— Quis dizer burra. 

— É, tipo isso. 

— É uma amiga adorável. 

— Eu usei um eufemismo antes de falar. 

Maya bufou. 

— Não estamos chegando a lugar nenhum. 

— Nem vamos chegar, se continuar implicando com a forma que eu falo sobre  minhas  amigas  —  ironizou,  ajeitando  a  franja  na  câmera  frontal.  —

Precisamos de uma lista de suspeitos menor. A polícia, obviamente, não está do  nosso  lado,  então,  não  podemos  falar  com  eles  sem  uma  acusação fundamentada. Vai na festa da Karen amanhã? 

Ela fez uma careta, sem entender. 

Áustria se adiantou. 

—  É  uma  boa  oportunidade  pra  conversar  com  as  pessoas.  O  álcool

entra, a verdade sai. Acho que conseguimos eliminar muita gente na base do papo. Se você não tiver sido convidada…

— Eu  fui convidada. 

Ela fez uma careta, como se isso a ofendesse. 

— Bom, então temos um plano. 

— Espera. Temos que fazer algum tipo de…  pacto. 

— Você não consegue ter uma conversa que nem gente normal? 

Maya passou a língua pelos lábios, irritada. Por pouco não desligou. 

— Vai dizer que nunca fez um pacto de sangue na infância? 

—  Não  —  murmurou,  enojada.  —  Como  eu  disse,  sou  normal  —

repetiu. 

— Que seja — Maya colocou um dos dedos na tela —, se vamos fazer isso, precisamos estar juntas, independente do que aconteça. Coloca seu dedo aqui. 

Áustria deixou um risinho escapar antes de colocar o dedo em cima da imagem do de Maya. 

— E aí? 

—  Calma.  —  Maya  se  levantou  da  cama,  encontrando  alguma dificuldade  em  deixar  seu  dedo  parado  na  tela.  Na  escrivaninha,  pegou  um bloco  de  notas.  Mostrou  para  Áustria.  —  Vamos  escrever  nossos  maiores segredos  nesse  pedaço  de  papel  hoje  e  entregar  uma  pra  outra,  quando  nos encontrarmos, na segunda. Pensei que poderíamos trocar os papéis na festa da Karen,  mas  é  melhor  não  misturar  álcool,  adolescentes  bêbados  e  segredos. 

Segunda — repetiu. 

Áustria arqueou uma das sobrancelhas loiras. 

— Por que eu faria isso? 

—  Porque  —  Maya  voltou  para  a  cama  com  uma  caneta  —  não confiamos  uma  na  outra.  Não  podemos  investigar  um  possível  assassinato sem confiança, então eu pensei em…

— Chantagem? — Áustria abriu um sorrisinho cruel. 

Maya soltou ar pela boca. 

— Você escolheu a pior palavra que podia pra definir. 

— Vamos compartilhar nossos piores segredos pra garantir que uma não faça merda com a outra. Parece com chantagem pra mim, mas tudo bem, já fiz  coisas  piores.  —  Áustria  deu  de  ombros.  —  Só  tenho  uma  condição.  —

Ela desceu o dedo pela tela. Maya acompanhou o gesto. — Só vamos ler os segredos em último caso. É uma garantia. Se tudo correr bem, queimamos os

papéis sem ver. 

Maya não discordou. 

— Precisa ser o pior deles. Alguma coisa que ninguém mais sabe. 

—  Alguma  coisa  que  ninguém  mais  sabe  —  Áustria  concordou.  Seus dedos ainda se encontravam no centro da tela e nenhuma das duas parecia ter coragem de se mover, como se isso quebrasse o acordo que tinham acabado de selar. — Vejo você na festa. 

Maya assentiu. 

— Boa noite. 

Áustria  sorriu,  dessa  vez  sem  o  tom  cruel  com  o  qual  Maya  estava acostumada.  Parecia  mais  com  a  garota  da  foto  no  perfil  de  Karen  e  menos com Áustria Fontes, o mau em figura de garota. 

—  Boa  noite.  —  Ela  hesitou  por  alguns  segundos  antes  de  desligar. 

Mordeu  o  lábio,  como  se  esperasse  que  Maya  preenchesse  o  silêncio  entre elas, o que não aconteceu. 

Maya  observou  a  tela  de  Áustria  se  apagar,  o  vazio  tomando  conta  do quarto. Seu celular tocou de novo, antes que pudesse escrever o segredo. 

Áustria (03:12) diz:

 Sei que está fazendo isso pelo Hélia, mas aprecio sua decisão. 

Ela revirou os olhos para a palavra “aprecio”. 

Áustria (03:12) diz:

 Obrigada :)

 De nada, patricinha. Maya respondeu, apenas em pensamento. 
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Á ustria  afundou  o  canudo  dentro  do  copo  de  vidro,  esmagando  um morango contra a superfície. A bebida tinha gosto de leite condensado e vodka,  além  de  uma  cor  rosada  que  parecia  iogurte.  O  gosto  era  bom. 

Doce, de um jeito que nem parecia alcóolico. 

— Eu estou indo. — A mãe de Karen deu a volta na cozinha, uma mala abarrotada  em  cada  mão.  Tinha  um  sorriso  genérico  no  rosto,  alheia  à  festa que acontecia nos dois andares da cobertura. — Não bebam demais, hum? —

A mulher deu um tapinha no ombro de Áustria e um beijo na testa de Karen. 

Depois, desapareceu na sala, ansiosa para superar a correnteza de convidados e sair do apartamento. 

A mãe de Karen se parecia com June George, de Meninas Malvadas.  Eu não  sou  uma  mãe  comum,  sou  uma  mãe  legal.  Desde  que  a  filha  não cometesse  nenhum  crime  –  o  que  era  irônico,  porque  dar  uma  festa  com menores bebendo álcool poderia se enquadrar nisso – ela estava de boa. 

Estava  viajando  para  as  Ilhas  Maldivas  com  o  novo  namorado  naquela noite  e,  diferente  de  todos  os  outros  adolescentes,  Karen  não  precisou esconder  que  daria  uma  festa.  Ela  parecia  um  pouco  magoada  com  a  mãe viajando  no  dia  do  seu  aniversário  de  dezoito  anos,  mas  conhecendo  bem Karen, Áustria não esperava que se pronunciasse sobre o assunto. 

As vozes de Anitta e Pabllo Vittar escaparam dos alto-falantes. Áustria caminhou  até  o  liquidificador  na  pia  e  terminou  de  encher  seu  copo  com  a bebida que tinham acabado de bater. 

— Convidou muita gente pra festa? — Áustria perguntou, casualmente. 

A  conversa  com  Maya,  na  madrugada  anterior,  a  deixara  curiosa.  Não esperava que Karen a convidasse. 

Karen  assentiu.  Seus  dedos  envolviam  o  celular  e,  de  onde  estava, Áustria viu quando mandou uma localização em tempo real pelo aplicativo de mensagens. 

—  Uma  galera!  Pessoas  bonitas,  pessoas  que  eu  quero  pegar,  pessoas com  dinheiro  pra  comprar  mais  bebida,  caso  as  minhas  acabem.  —

Considerando  a  quantidade  absurda  de  garrafas  de  vodka  na  dispensa,  isso não era uma opção. — Convidei o Yuri também, se é isso que quer saber —

ela lançou um sorriso malicioso em sua direção. 

Áustria levou o canudinho até os lábios. 

— O que tem ele? 

— É um cara bonito que tem interesse em você. 

—  Sim  —  sua  atenção  estava  nos  morangos,  continuava  esmagando todos eles —, como uma infinidade de outros caras. Não é grande coisa. 

— Não vai ficar com ele? 

— Vou ficar — ela limpou uma mancha de batom vermelho do canudo

— quando for vantajoso ficar com ele. Estou observando, por enquanto. 

Karen riu. Pegou a garrafa de vodka que estava na pia e colocou em um copo de  shot, oferecendo para Áustria. A loira fez que não. 

— É meu aniversário — choramingou, enchendo outro copo idêntico ao dela. — Só se faz dezoito anos uma vez na vida. Bebe comigo. 

Áustria  revirou  os  olhos.  Não  era  um  bom  argumento,  mas  resolveu aceitá-lo.  Virou  a  bebida  transparente  e  fez  uma  careta  quando  o  líquido queimou sua garganta. Não costumava beber com frequência. 

Karen  abriu  um  sorriso  de  orelha  a  orelha.  Diferente  da  primeira,  não pareceu ter problemas com a bebida amarga, pelo contrário: repetiu mais dois shots. Depois de terminar, colocou os copos na pia e ofereceu uma das mãos para Áustria, que aceitou com um aceno. 

Foram para sala. 

O  apartamento  de  Karen  não  parecia  mais  uma  casa,  mas  uma  boate. 

Tinha  contratado  uma  empresa  de  decoração  de  festas  e  a  equipe  fizera  um bom  trabalho  transformando  sua  sala  em  uma  pista  de  dança,  com  luzes negras  instaladas  no  teto  e  painéis  coloridos  cobrindo  as  paredes.  Um  “K” 

 gigante brilhava em tons de rosa, enfeitando o primeiro degrau das escadas, que levavam ao segundo andar. Os corrimãos também tinham sido decorados, luzes de  led coloridas foram enroladas em cada centímetro. 

Era uma poluição visual absurda e bonita. 

Os olhos de Áustria correram pelos convidados. Conhecia a maior parte dos presentes, sendo seus colegas de escola ou pessoas relevantes dentro da bolha social de São Paulo, com quem já tinha trocado uma palavra ou duas. 

Apesar  disso,  havia  entre  eles  um  rosto  que  ultrapassava  as  noções  de intimidade que tinha com todos os outros. Um rosto que ela não queria ver de jeito nenhum. 

Áustria se virou para Karen. 

— Convidou gente da Graded? 

A forma como pronunciou a frase foi carregada de sarcasmo. Graded era a  segunda  maior  escola  americana  de  São  Paulo,  perdendo  apenas  para American  Saint.  Todos  sabiam  que  os  alunos  da  Graded  tinham  o  mesmo nível de influência e dinheiro que os de American Saint, mas esse era um fato que se divertiam ao ignorar. Algum prêmio de educação idiota tinha dito que os   santos  americanos  eram  melhores  e  os  alunos  tinham  vestido  essa carapuça desde então. 

Um  garçom  passou  ao  lado  de  Karen.  Ela  aproveitou  para  pegar  mais um  copo  de   shot,  esse  com  confeitos  coloridos  enfeitando  a  borda.  A  ruiva estava empenhada em passar o seu aniversário de dezoito anos o mais bêbada que conseguisse. 

— Umas duas, dez pessoas. Mais ou menos. 

Áustria esmagou mais um morango. Queria dizer à amiga que havia um rio de diferença entre duas e dez pessoas, mas não disse. 

— Posso usar o banheiro do seu quarto? 

Karen fez que sim. Tirou a chave de dentro do bolso da saia e entregou para  ela.  Aquele  tipo  de  festa  saía  do  controle  muito  fácil,  e  era  óbvio  que Karen não queria entrar no seu quarto e encontrar suas paletas de maquiagem quebradas ou um casal transando na sua cama. 

Áustria sorriu para a amiga. Deu mais um gole no seu copo de bebida e olhou  para  as  pessoas  na  pista  de  dança  uma  última  vez,  antes  de  subir  as escadas.  Sabia  que,  no  meio  daquela  multidão,  havia  alguém  que  iria  atrás dela, mesmo depois de negar tal possibilidade. 

Entrou  no  quarto  de  Karen.  O  ambiente  denunciava  sua  mania  de organização,  tudo  milimetricamente  alinhado,  dos  móveis  planejados  até  as canetas  separadas  por  tons  de  cor  na  mesa  de  estudos,  indo  do  preto  até  o branco,  em  um  degradê  perfeito.  Os  lençóis  combinavam  com  o  tapete,  que combinava  com  o  tom  de  rosa  queimado  das  paredes.  Até  suas  pantufas  de monstro estavam perfilada com a cama. 

Psicótico, no mínimo. 

Áustria  se  sentou  na  penteadeira.  Dedilhou  a  lateral  do  móvel, procurando pelo botão que acendia as luzes do espelho. Seus olhos arderam com a potência, a pupila teve que ir se acostumando aos poucos. Encarou seu próprio  reflexo,  permitindo-se  apreciar  a  própria  aparência  por  alguns segundos. 

Sua  pele  era  bonita.  Não  estava  usando  base,  mas  não  havia  sinais  de cravos ou espinhas. Evitava ao máximo franzir a testa, porque se preocupava com o futuro das suas linhas de expressão. Tinha usado algumas camadas de corretivo, para esconder as olheiras da noite mal dormida, mas o tom era tão próximo da sua pele real que beirava o imperceptível. 

Seus  olhos  eram  bonitos.  O  tom  de  verde  estava  marcado  por  uma camada de rímel transparente. O delineador era rosa neon, como Karen havia explicitado, várias vezes, que queria ver: Maquiagem temática ou nada feito. 

Seu  cabelo  era  bonito.  As  pessoas  costumavam  sofrer  com  pontas duplas  e  centenas  de  outros  problemas  capilares,  mas  ela  não  conhecia nenhum  deles.  Seus  fios  loiros  eram  naturalmente  hidratados,  sem  que precisasse  fazer  o  mínimo  esforço  para  que  ficassem  daquela  forma.  Se vampiros fossem reais, Áustria diria que teriam cabelos como os dela. 

Era isso que ela era, não é? 

 Bonita. 

Tinha crescido ouvindo isso. As pessoas paravam sua mãe, na rua, para dizer que tinha um bebê lindo e brincar com suas mãozinhas pequenas. Seu pai tinha escolhido o nome Áustria, porque era um dos destinos mais lindos da  Europa.  Até  seu  meio-irmão,  que  não  gostava  tanto  dela,  não  tinha comentários negativos sobre sua aparência. 

Áustria adorava ser daquele jeito. As pessoas viviam em busca de coisas que ela já tinha naturalmente: Olhos claros, um nariz mais fino, peles lisas. A beleza havia lhe dado muitas coisas. Uma posição de destaque na escola, os concursos,  Hélia.  Mesmo  sendo  grata,  ela  costumava  se  questionar  quais eram seus outros pontos fortes. O que ela era além de uma garota bonita? 

Não sabia responder. 

A maçaneta do quarto girou. Os dedos de Áustria tocaram no canudinho do copo, sugando mais um pouco da bebida. 

— Tranque a porta — pediu, sem olhar naquela direção. Ainda encarava o  espelho,  fingindo  uma  tranquilidade  digna  de  meditadores.  —  Na  sua mensagem,  disse  que  era  a  última  vez  que  tentava  falar  comigo,  mas  me seguiu até aqui, mesmo assim. O que devo pensar disso? 

O barulho da fechadura girando veio antes da resposta. 

—  Não  interprete  isso  como  um  sinal  de  que  estou  correndo  atrás  de você. 

— Correndo não.   Andando. 

— Imaginei que não fosse me ignorar pessoalmente, só isso. 

Áustria fez que sim. 

— Alguém viu você subindo? 

A garota deu de ombros. 

—  Não  sou  tão  obcecada  com  a  minha  reputação  a  ponto  de  ficar reparando. 

Ela revirou os olhos. 

— Viu? É por isso que não funcionamos juntas. 

— Parece um bom motivo pra ter fingido que eu não existia nas últimas três semanas — ironizou. 

Áustria moveu a cabeça de um lado para o outro, negando. 

—  O  mundo  não  gira  ao  seu  redor,  Isis  —  disse,  evitando  não transparecer  o  quanto  estava  nervosa.  —  Tenho  vários  motivos  pra  ter ignorado você. 

Isis arqueou as sobrancelhas escuras, como se não acreditasse. 

— Vá em frente, tenho todo o tempo do mundo. 

Áustria  finalmente  se  virou  na  direção  dela,  apoiando  as  mãos  nos joelhos.  Isis  era  uma  das  melhores  alunas  da  Graded.  Seu  nome  estava sempre  no  quadro  de  honrarias  do  site,  motivo  pelo  qual  Áustria  tinha recorrido a ela quando precisou melhorar suas notas. Não queria pegar aulas de reforço com alguém de American Saint, porque não queria contar que sua única forma de continuar estudando naquela escola era através de uma bolsa. 

Para  sua  sorte,  Isis  era  uma  ótima  professora.  Para  o  seu  azar,  seus beijos  eram  ótimos  também,  o  que  culminava  na  situação  que  estavam. 

Áustria tinha certeza que os bilhetes anônimos que recebera eram sobre Isis e não havia tido alternativa senão ignorá-la, desde então. 

— Acho que eu me enganei. 

Isis enrolou um cacho do cabelo nos dedos. 

— Sobre o quê? 

—  Sobre  tudo.  Por  um  momento,  eu  pensei  que  pudesse  gostar  de meninas  também,  mas  eu  só  estava  confusa.  Felizmente,  as  coisas  estão claras  agora.  Não  podemos  continuar,  porque  eu  me  descobri  uma  garota hétero. 

Isis  a  encarou.  Seus  lábios  pintados  de  rosa  tremeram,  e  Áustria percebeu que estava segurando uma risada. 

— O que tem de tão engraçado? 

— Eu acho que pessoas hétero não se descobrem. 

—  É  claro  que  se  descobrem!  —  Áustria  se  levantou,  indignada.  —

Você não pode dizer que não gosta de uma coisa se nunca experimentou. 

Isis  deixou  um  risinho  escapar.  Não  era  maldoso.  Era  como  se  tivesse pena de Áustria, o que era bem pior. 

—  Não,  de  verdade.  —  Isis  abanou  o  próprio  rosto,  a  pele  negra contornada  por  uma  maquiagem  brilhante.  —  Não  é  assim  que  a  cabeça  de gente hétero funciona. 

—  Eu  acho  que  é  sim.  —  Ela  virou  mais  um  gole  de  bebida.  Os morangos  amassados  no  fundo  começavam  a  se  misturar  no  líquido.  —  E

tenho  mais  propriedade  pra  falar,  já  que  é  a   minha  cabeça  que  estamos analisando. 

— Sabe quando você parecia muito hétero? — Áustria não respondeu, então  Isis  seguiu  a  conversa.  —  No  meu  quarto,  traindo  seu  namorado  —

provocou. 

— Eu estava numa jornada de descobrimento — disse, como se o tom malicioso da garota não estivesse presente. — Obrigada por fazer parte dela. 

— Acho que eu também me enganei. 

Áustria se sentou na cama de Karen. 

Isis acompanhou o movimento, cruzando as pernas. 

— Sobre o quê? — foi a vez da loira perguntar. 

—  Sobre  você  —  Isis  deu  um  sorriso  amarelo.  O  deboche  tinha desaparecido do seu rosto pálido. — Quando a gente se conheceu, pensei que fosse do tipo que não se importa com a opinião dos outros. Achei que tivesse personalidade forte. 

— Eu tenho uma ótima personalidade, obrigada. 

Isis discordou com a cabeça. Os cachos do seu cabelo balançaram junto

— Olhando agora — de novo, havia pena em seus olhos azuis —, acho que você é só mais uma dessas garotas que vivem rastejando pela aprovação de pessoas que só as amam quando estão sendo perfeitas. 

Áustria  levou  os  lábios  até  seu  canudo,  postergando  o  assunto.  Pensou quanto de bebida teria que engolir até Isis perceber que não queria continuar aquela  conversa.  A  fala  da  garota  deixara  algo  preso  em  sua  garganta,  e Áustria não sabia se estava com vontade de vomitar ou de chorar. 

O  canudo  fez  um  barulho  contra  o  copo,  denunciando  o  fim  do   drink. 

Tinha  bebido  tudo  em  menos  de  minutos  e,  agora,  seus  lábios  estavam melados por causa do leite condensado. 

—  Está  dizendo  isso  só  porque  eu  te  dei  um  fora  —  disse,  sugando  o líquido que não existia mais no copo. — Quer sair por cima da situação, mas

não dou a mínima. Se te faz sentir melhor, que seja. 

Isis  revirou  os  olhos.  Ela  moveu  os  lábios  mais  uma  vez,  sem  dizer nada.  Levantou  da  cama  e  caminhou  até  a  porta,  girando  a  chave  contra  a fechadura. Áustria a chamou de novo, antes que abrisse. 

— Isis. 

Ela se virou. 

— Não conte a ninguém sobre o que aconteceu entre a gente — seu tom não era um pedido, mas uma ordem. 

—  Eu  não  vou  contar.  —  Isis  soltou  o  ar  pelo  nariz  em  um  gesto  de deboche.  —  Sou  eu  que  não  quero  que  as  pessoas  saibam  que  já  estivemos juntas. 

Ela saiu do quarto antes que Áustria tivesse tempo de responder. A loira se  afundou  na  cama,  sentindo  as  lágrimas  tomarem  conta  da  sua  visão.  O

ambiente  perdeu  a  nitidez.  Ela  ficou  um  tempo  olhando  para  o  teto, concentrada  na  própria  respiração,  sem  permitir  que  as  lágrimas  caíssem. 

Quando  achou  seguro,  levantou  e  foi  até  a  penteadeira,  de  onde  tirou  um cotonete.  Usou  a  ponta  do  objeto  para  absorver  as  lágrimas  nos  cantos  dos olhos e sorriu para o espelho. 

Ela não era uma farsa. 

Ela era bonita.  Perfeita. 

Áustria  esperou  mais  alguns  segundos  para  sair  do  quarto.  Do  lado  de fora,  um  garçom  ofereceu  um  copo  de  bebida  que  ela  aceitou,  mesmo  sem fazer  ideia  do  que  se  tratava.  O  cheiro  parecia  de  tequila,  mas  o  aroma  de todos destilados eram praticamente iguais. 

Bebeu  tudo  em  um  gole  só.  A  vontade  de  vomitar  voltou,  mas  ela  se manteve firme. Desceu os degraus da escada de forma cuidadosa. Sua visão estava  um  pouco  turva,  motivo  pelo  qual  os  corrimões  foram  essenciais  na sua jornada até o primeiro piso. Tentou encontrar Karen, mas não havia sinal dela na pista de dança. 

— Ei, Tri…

Era um garoto que falava com ela, mas Áustria não deu atenção. Acenou e seguiu em  frente, sentindo-se ébria  demais para engatar  uma conversa.  Se lembrou  do  combinado  com  Maya,  na  noite  anterior.  Ela  já  estava  ali?  Se sim, tinha falado com alguém? 

Não teve sucesso em encontrar o cabelo laranja de Karen. Saiu da pista de dança, percorrendo os outros cômodos onde a festa acontecia. Na sala de televisão,  um  grupo  de  seis  adolescentes  jogava  uma  rodada  de  verdade  ou

consequência. Áustria pensou em perguntar se tinham visto a aniversariante, mas  eles  pareciam  todos  muito  empolgados  com  o  jogo,  gritando  palavras desconexas  cada  vez  que  alguém  girava  a  garrafa  de  cerveja  no  centro  da roda. 

Seguiu em frente. Na sala de jogos, um casal disputava uma partida de Mortal  Kombat  e  dividia  uma  garrafa  de  bebida.  Ela  se  cansou  de  procurar, então perguntou:

— Vocês viram a Karen? 

A garota fez que sim, olhando para a tela, temendo perder a rodada. 

— Ela desceu tem uns quinze minutos. Acho que foi pros jardins. 

— O que ela foi fazer nos jardins? 

A resposta foi um levantar de ombros como quem diz um “quem é que sabe?”. 

Áustria  respirou  fundo.  Enfrentou  a  multidão  de  adolescentes dançarinos mais uma vez, cortando caminho até o elevador pelos fundos do apartamento.  Karen,  provavelmente,  estava  perdida  pelo  prédio,  talvez bêbada demais pra lembrar que morava na cobertura. Ninguém poderia julgá-la,  porque  estava  fazendo  dezoito  anos  e  bebendo  legalmente  pela  primeira vez. 

Áustria  apertou  o  botão  do  térreo  e  esperou.  Os  jardins  do  prédio  de Karen eram lindos. Ficavam atrás da portaria e contavam com uma imensidão de  flores,  plantas  e  árvores.  Se  lembrava  de  ouvir  a  amiga  dizendo  que ganhara algum prêmio importante, mas não tinha prestado atenção para saber o nome. 

Desceu no saguão. Cumprimentou o porteiro , mas logo percebeu que o homem dormia na sua cadeira presidente preta, apagado. Deu um sorriso para a própria gafe e continuou andando até os jardins. Tirou os sapatos antes de entrar, para que os saltos não afundassem na terra. Se estivesse sóbria, talvez arriscasse se equilibrar em cima deles. 

Ela ouviu a voz de Karen antes de localizá-la. 

— Eu tenho certeza que isso são briófitas. 

Como  esperado,  estava  muito  bêbada,  deixando  uma  risada  escapar  a cada palavra. 

—  Eu  tenho  certeza  que  faltou  nas  aulas  de  biologia.  Gramas  são angiospermas. 

Áustria parou ao ouvir a segunda voz. Quase deu meia volta, mas seus olhos  curiosos  encontraram  a  dupla  primeiro:  Karen  e  Maya  estavam

sentadas  embaixo  de  uma  árvore,  dividindo  um  cigarro.  De  onde  estavam, não  tinham  uma  visão  de  Áustria.  Ela  precisaria  se  aproximar  mais  alguns centímetros, se quisesse ser vista. 

Ela fez uma careta de nojo. Como Karen podia dividir um cigarro com alguém que mal conhecia era um mistério que não queria solucionar. 

—  Angiospermas  —  ela  repetiu,  como  se  a  palavra  fosse  muito engraçada. — Eu duvido. 

Áustria revirou os olhos.  Que papo merda. 

— Continue duvidando. — Maya tragou, soltando a fumaça pelos lábios lentamente. — Se for questão de prova, vou tirar uma nota maior que a sua. 

Karen tomou o cigarro das mãos dela, então assentiu. 

— Ótimo, eu gosto de garotas inteligentes. 

Áustria  sentiu  que  poderia  vomitar  ali  mesmo,  nas   angiospermas   do jardim premiado. O tom de flerte da amiga revirou seu estômago, prejudicado pelo álcool. Ela nunca tinha mencionado nenhum interesse em Maya, motivo pelo qual a cena em sua frente parecia pertencer a uma realidade paralela. De repente, a justificativa de Karen na cozinha fazia muito mais sentido. 

 Convidei pessoas que eu quero pegar. 

A risada de Maya cortou sua linha de pensamento. 

 Não ria das piadas dela,  Áustria pensou, cerrando os olhos. 

A  dupla  ficou  alguns  instantes  em  silêncio.  Maya  colocou  uma  mecha dos cabelos ruivos de Karen atrás das orelhas, então desceu os dedos até sua nuca  e  ficou  de  joelhos,  para  chegar  mais  perto.  Suas  bocas  se  encontraram em um beijo que parecia cinematográfico. 

 Não a beije também,  Áustria protestou, apenas em pensamento. 

Ela  se  sentiu  ridícula  por  estar  presenciando  aquela  cena,  então, caminhou  em  passos  lentos  de  volta,  para  dentro  do  prédio,  temendo  fazer qualquer barulho e correr o risco de ser pega. A grama tocando a sola de seus pés deixou de ser um toque prazeroso e se tornou um fardo, um atestado do que tinha acabado de assistir. 

Estava com raiva. 

Era  absurdo  que  Karen  se  envolvesse  com  uma  concorrente  assim,  de forma tão descarada. 

Do  lado  de  dentro,  Áustria  calçou  seus  sapatos  de  volta.  Estava caminhando em direção aos elevadores quando viu o quadro de irrigação do condomínio. O jardim era um projeto coletivo, para incentivar a colaboração entre os vizinhos, motivo pelo qual o sistema era simplificado e todos podiam

irrigar  as  plantas  quando  quisessem.  Um  panfleto  com  instruções  jazia  ao lado  dos  botões,  e  Áustria  fez  uma  leitura  básica  para  entender  como funcionava. 

Configurou  o  temporizador  para  irrigar  durante  quinze  minutos  na potência máxima e apertou o botão que confirmava o procedimento. Fechou o quadro e deu um sorriso para o próprio reflexo. 

Era bom que ficassem molhadas. 

Ensopadas. 

Seria melhor ainda que se  afogassem. 
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O s tênis encharcados de Maya deixaram marcas no corredor. 

Sua blusa larga tinha se transformado em um vestido, evidenciando cada centímetro da sua silhueta por causa da água que mantinha a roupa colada  na  pele.  Era  a  segunda  vez,  em  menos  de  30  dias,  que  acabava molhada  em  público  e,  pelo  menos,  dessa  vez,  tivera  a  inteligência  de  usar uma maquiagem à prova d’água. Seu delineador estava intacto, preenchendo o canto dos olhos até boa parte das têmporas. Seus cílios postiços não tinham se  saído  tão  bem,  mas  resistiam  bravamente  em  se  manter  colados  nas pálpebras. 

Karen  não  estava  muito  melhor.  Tinha  certeza  que  seu  vestido   tie-dye era  pra  ser  lavado  à  seco,  o  que  explicava  por  que  as  manchas  coloridas pareciam cada vez maiores e desconexas. Um filete de água colorida de azul escorria por sua perna. 

— Não sei o que aconteceu. — O cenho de Karen estava franzido. Seus dedos estavam pousados na maçaneta do quadro de irrigação do prédio e ela tinha  acabado  de  fazer  uma  breve  análise,  embora  Maya  duvidasse  da  sua capacidade  de  enxergar  um  problema,  caso  existisse  um.  —  Nunca  deu problema antes. 

— Mas as plantas estão bem, não estão? 

—  Acho  que  os  hibiscos  da  Síria  se  afogaram  —  Karen  riu,  a  voz embolada e típica de quem tinha bebido além da conta. — Mas são as plantas mais sem graça que temos, de qualquer forma. 

Maya assentiu, enquanto chamava o elevador. Ela não quis dizer que os hibiscos,  na  verdade,  se  chamavam   mugunghwa  e  eram  a  flor  nacional  da Coreia, porque Karen claramente não sabia disso – e nem tinha obrigação de saber.  O  nome  fazia  referência  à  eternidade,  porque  a  planta  mantinha-se florida  durante  todo  o  ano.  Todos  os  homens  da  família  de  Maya  tinham pedido  as  esposas  em  casamento  com  um  buquê  de  hibiscos,  uma  tradição que jurava garantir amor eterno aos casais que se unissem dessa forma. 

No seu aniversário de quinze anos, Lúcia havia contado a história sobre

a flor e lhe entregado uma caixa com sementes para que plantasse e cuidasse, até  o  dia  que  quisesse  dá-las  a  uma  pessoa  especial.  No  início,  Maya desacreditou  da  mãe,  visto  que  a  mulher  tinha  acabado  de  assinar  os  papéis do divórcio com seu pai. Depois de alguns meses e mais maturidade, plantou as flores, certa de que, às vezes, casais continuavam se amando, mesmo sem estarem juntos. Ela era fruto de uma relação bonita, ainda que finita. 

Anos haviam se passado e as flores estavam bem, obrigada, mas Maya nunca encontrou ninguém com quem quisesse dividi-las. 

Karen percebeu a porta do elevador se abrindo primeiro. Maya a seguiu, apertando o botão da cobertura. Na última vez que tinham conversado, Karen tinha a acusado de roubar o namorado da amiga e, naquela noite, estavam se beijando. Era estranho e improvável, mas Maya não se importava, desde que não tivessem que falar sobre aquilo na segunda-feira. 

Maya apoiou uma das mãos na cintura molhada de Karen, empurrando-a contra a parede do elevador. A ruiva deixou escapar um risinho alcoolizado antes de colar os lábios nos seus. O gosto de tequila invadiu a boca de Maya. 

Tinha  a  impressão  que  havia  tanta  bebida  no  sangue  de  Karen  que  poderia ficar tonta por tabela, só encostando a língua na dela. 

As  portas  se  abriram  de  novo,  dessa  vez,  na  cobertura.  Alguns  dos convidados  perdidos  no  corredor  viram  o  beijo  que  protagonizavam,  mas nenhuma  das  duas  se  importava.  Ainda  que  fossem  um  casal  inusitado,  não chegava a ser uma surpresa. Karen estava sempre com uma garota diferente e já tinha saído com tantas que isso deixou de ser uma fofoca relevante. 

Karen  segurou  sua  mão  e  a  puxou  para  dentro  do  apartamento.  As pessoas que ainda estavam sóbrias perguntavam o que tinha acontecido com suas roupas, mas ela apenas ria, sinalizando um pequeno imprevisto. A pista de dança tinha esvaziado consideravelmente. Estavam naquele ponto da festa onde os muros sociais são derrubados. A maioria das pessoas estava bebendo, flertando ou, os mais espertinhos, se agarrando. Também havia o seleto grupo que passava mal, e os que riam dos que passavam mal. Uma confusão típica das  reuniões  adolescentes,  ao  som  de   All  The  Things  She  Said,  de  t.A.T.u. 

Aquela era uma  das primeiras músicas  que Maya tinha  aprendido a remixar na mesa de som. 

Seus  olhos  varreram  a  pista,  encontrando  os  cabelos  longos  de  Áustria refletindo  na  luz  negra,  alternando  entre  tons  de  branco  e  lilás.  Ela  estava dançando com um garoto do terceiro ano. Maya se lembrava de ter elogiado seus tênis coloridos – e muito caros – certa vez. Se não estivesse errada, seu

nome era Yuri. 

Maya fez Karen parar. 

— Acha que ela tá bem? — perguntou, apontando para Áustria. 

— Sim — ela deu de ombros —, só um pouco bêbada. 

—  Parece  muito  bêbada  —  disse,  acompanhando  os  movimentos  de Áustria. Mesmo com todo álcool que, claramente, corria por seu sangue, ela dançava bem, o que não justificava que estivesse rebolando sensualmente ao som de uma música que sequer tinha ritmo para tal. 

— Sabe o que significa quando as pessoas começam a parecer bêbadas demais?  —  Karen  abriu  um  sorriso  malicioso.  —  Que  você  está  bêbada   de menos.  — Maya revirou os olhos, mas a ruiva nem sequer notou. — Eu vou lá dentro buscar umas toalhas pra gente. Relaxa e bebe um pouquinho mais. 

Maya  não  se  moveu.  Deixou  que  Karen  se  afastasse  e  continuou  nos cantos  da  pista  de  dança,  observando  Áustria.  Demorou  um  minuto  ou  dois até que seus olhares se encontrassem. A música deixou de ser t.A.T.u, dando lugar  aos  primeiros  acordes  de   Boyfriend,  da  Dove  Cameron.  Áustria  levou Yuri ainda mais para o centro da pista e continuou sua dança, atraindo cada vez mais olhares. Os masculinos em maioria. 

Maya  sentiu  que  deveria  desviar  sua  atenção,  mas  não  o  fez.  Áustria estava  olhando  diretamente  para  ela,  numa  espécie  de  provocação  diabólica que  a  morena  não  tinha  entendido  ainda.  Estava  começando  a  ficar vergonhoso, à medida que mais garotos se aproximavam para assistir. 

Maya queria perguntar se Áustria sabia que aquela música era sobre um casal sapatão. 

As mãos de Yuri, antes apoiadas em sua cintura, agora desceram pelas coxas, ameaçando subir alguns centímetros do seu vestido. Quando os caras da  plateia  começaram  a  incentivar  o  gesto,  Maya  soube  que  era  hora  de intervir. 

Não que Áustria merecesse sua intervenção. 

Ela se infiltrou na pista de dança e, sem cerimônia, segurou o antebraço de Áustria, puxando-a para longe de Yuri. 

— Parece que o show acabou. — Uma onda de vaias acompanhou seu gesto, sobrepondo a música e a atmosfera ébria das cores neon. 

— Deixa de ser sem graça,   xing ling. 

No meio da multidão, Maya não conseguiu ver quem tinha disparado a ofensa,  mas  levantou  o  dedo  médio  alto  o  suficiente  para  que  todos  vissem. 

Áustria  estava  aérea,  distraída  com  os  próprios  pensamentos  embriagados, 

sem entender direito o que acontecia. Maya não quis dar explicações, em um primeiro momento. Ainda ouvindo vaias, se limitou a arrastá-la até a cozinha, satisfeita  em  ver  o  cômodo  vazio,  o  que  lhe  traria  um  pouco  de  paz  nos próximos minutos. 

Fechou  a  porta  e  colocou  um  banquinho  na  frente,  evitando  que qualquer um entrasse. 

As luzes estavam apagadas. 

Áustria riu sozinha. 

Maya  tirou  a  touca  verde  que  usava  no  cabelo,  torcendo-a  na  pia.  Um filete de água escorreu do tecido. 

— Por que você tá tão molhada? — a loira perguntou, com as palavras emboladas,  as  letras  se  atropelando.  Maya  não  respondeu,  então  Áustria tentou de novo. — Por que me tirou de lá? Eu estava me divertindo! 

—  Estava  passando  vergonha  —  Maya  sibilou.  —  Vai  me  agradecer mais tarde. 

—  Não.  —  Ela  cambaleou  pela  cozinha,  parando  na  bancada  central  e sentando-se  em  um  dos  bancos.  —   Você   vai  me  agradecer  mais  tarde. 

Descobri uma coisa sobre a morte do Hélia. 

Maya a encarou. 

— O quê? 

Áustria deixou mais uma risada escapar. 

—  Eu  não  lembro  —  ela  engasgou  no  meio  da  risada  —,  mas  era sobre…  Yuri. Tenho certeza que era sobre ele. 

Maya revirou os olhos, sua paciência consumida pelo álcool que já tinha ingerido naquela noite. 

—  Não  revire  os  olhos  pra  mim!  —  bradou,  com  a  voz  fina  e  bêbada. 

Maya  colocou  a  touca  de  volta  na  cabeça  e  caminhou  até  a  geladeira, procurando algo que fosse doce o suficiente para amenizar aquele estrago. —

Pelo menos, eu fiz alguma coisa. Você estava lá embaixo beijando a Karen, que nem é uma suspeita! 

—  Como  sabe  que  eu  estava…  —  Ela  parou,  encarando  as  prateleiras geladas  cheias  de  alimentos  coloridos.  Os  pontos  se  ligaram  aos  poucos.  —

 Meu Deus! Foi você, não foi? O sistema de irrigação! Karen disse que nunca disparou sozinho antes. 

Ela moveu a cabeça em negativa, tão rápido que Maya teve a impressão de que seu pescoço poderia quebrar ao meio. 

— Eu não fiz nada — Áustria riu de novo. — Vi vocês por acaso. 

Maya tirou uma caixa de leite condensado aberta da geladeira, voltando para perto da bancada central. 

— Eu devia deixar seus dois olhos roxos, patricinha mentirosa — Maya bufou,  segurando  o  rosto  de  Áustria  com  uma  das  mãos.  A  loira  continuou rindo, como se não se importasse com a ameaça. — Abre a boca. 

Áustria negou. 

— Eu tô a dois passos de perder a paciência, tá? Mais uma gracinha e vou te deixar sozinha nessa festa. E que me perdoe o feminismo, mas não dou a  mínima  se  alguém  vai  passar  a  mão  em  você  quando  está  bêbada  demais pra saber se quer isso ou não.  Abre-a-boca — repetiu, soletrando cada letra. 

Dessa vez, Áustria seguiu sua ordem, intimidada pelo tom sério. Maya empurrou  seu  rosto  um  pouco  para  trás,  com  os  dedos  apoiados  em  seu queixo.  Ela  ficou  na  ponta  dos  pés  e  apertou  a  caixa  de  leite  condensado, deixando que o líquido espesso tomasse conta da língua de Áustria. 

Com  cuidado,  Maya  voltou  seu  rosto  para  a  posição  original,  como  se fosse  um  manequim.  Seria  mentira  dizer  que  não  tinha  gasto  algum  tempo encarando seus lábios, uma fina camada de  gloss nude e brilhante cobrindo a pele. Queria encostar neles e descobrir se eram tão macios quanto pareciam, mas se conteve. 

— Engole. 

Áustria o fez, os lábios se curvando em uma careta pela quantidade de açúcar. Maya soltou seu rosto quando teve certeza de que ela não cuspiria e deixou a caixa de leite moça apoiada em um dos extremos da bancada. 

—  Pode  voltar  pra  festa  —  disse,  limpando  os  lábios  com  a  ponta  dos dedos. — Eu estou bem — mas suas palavras ainda se embolavam na língua, seu  olhar  estava  perdido.  Não  conseguia  ficar  muito  tempo  sem  soltar  uma risada desconexa também. 

Maya  não  disse  nada.  Se  limitou  a  revirar  os  olhos  mais  uma  vez  e esticar um dos braços para pegar a garrafa de vodka que jazia por ali. Tirou a tampa  e  bebeu  direto  do  bico,  com  cuidado  para  não  encostar  no  bocal.  O

silêncio  entre  elas  era  constantemente  interrompido  pelas  músicas  da  sala  e por convidados desavisados tentando acessar a cozinha. Empurravam a porta, percebiam  o  empecilho  e  logo  iam  embora.  Maya  esperava  que  os  garçons não tivessem problemas devido a sua interdição. 

—  Onde  você  mora?  —  Maya  perguntou,  abandonando  a  garrafa.  —

Posso te levar de  uber até lá. 

Áustria ergueu um dos ombros. Bufou, levantando alguns fios da franja

loira, de repente, parecendo irritada. 

— Não quero. 

— Vai dormir aqui? 

Áustria moveu o dedo indicador de um lado para o outro. 

—  Estou  de  saco  cheio  de  todo  mundo  —  protestou,  com  um  gemido insatisfeito escapando no fim da frase. — Quero ficar sozinha. Esses idiotas não  vão  embora  nunca  —  sua  reclamação  se  misturou  com  uma  risada  de escárnio. 

Maya mordeu o lábio. Ficar encurralada na cozinha até a festa terminar não era uma coisa que queria fazer. 

—  Pode  ir  pra  minha  casa  se  quiser  —  sugeriu,  ciente  de  que  se arrependeria de tal convite mais tarde, mas sem enxergar outras alternativas melhores. Karen estava bêbada demais para cuidar dela, e deixá-la ali sozinha parecia receita para um desastre. 

Áustria a encarou, curiosa. 

— Por que está me ajudando? 

Maya não respondeu à pergunta. 

—  É  pegar  ou  largar.  —  Ela  apontou  para  o  relógio  na  parede  da cozinha. — Você tem, tipo, uns dez segundos pra decidir. 

A mão esquerda de Áustria tentou alcançar a garrafa de vodka em cima da  bancada,  mas  Maya  acertou  seus  dedos  com  um  tapa.  A  loira  gemeu, descontente. 

— Tanto faz — e essa era a forma de Áustria dizer que sim. 

Maya  quis  bufar  diante  da  sua  indiferença,  mas  não  o  fez.  Mesmo bêbada,  ela  continuava  se  comportando  como  um  cubo  de  gelo  em  cima  de um par de saltos. 

— Vou chamar o  uber. 

Seria uma  longa noite. 

A missão de levar Áustria até o carro não foi mais simples que todo o resto. Ela era uma bêbada chata, do tipo que se distraía fácil e tinha a mesma curiosidade de uma criança de cinco anos. Queria tocar em tudo que via pela frente, como se não entendesse a lógica por trás de um vaso de flores ou um espelho.  Também  fora  difícil  fazer  uma  saída  discreta.  O  tom  de  voz  de Áustria estava mais alto que o normal e as risadas constantes se mantinham. 

Felizmente, os convidados de Karen estavam tão ou mais bêbados que ela e, 

ao menos durante aquela noite, Áustria Fontes não se destacava no meio da multidão. 

Agora,  sentada  no  banco  de  trás  do  carro,  o  furacão  loiro  parecia finalmente  ter  se  acalmado.  O  motorista  de  meia  idade  não  era  um  senhor simpático: Tinha as recebido com um “Vocês não vão vomitar no meu carro, né?”  severo  o  bastante  para  que  até  a  mente  bêbada  de  Áustria  entendesse. 

Ela  estava  quieta,  a  cabeça  apoiada  no  vidro  da  janela,  no  mais  completo silêncio. Caía uma garoa fina e, às vezes, ela erguia um dos dedos na direção delas,  acompanhando  seus  movimentos.  Aproveitou  o  vidro  embaçado  do veículo  para  desenhar  a  letra  I,  apagando-a  segundos  depois.  Maya  viu quando uma lágrima gorda escorreu por seu rosto repleto de maquiagem, mas não quis perguntar porque chorava. 

Talvez nem ela soubesse responder. 

Áustria se virou para Maya, de repente. 

— Me sinto enjoada. 

Pelo retrovisor, Maya viu os olhos do motorista adquirirem certo pânico. 

— Nós já estamos chegando — disse mais para ele do que para ela. 

—  É  melhor  pararmos  pra  garota  vomi…  —  a  voz  do  homem  foi interrompida  de  forma  brusca.  Até  o  som  do   blues  que  tocava  no  rádio  do carro  desapareceu,  de  repente,  dando  lugar  a  única  coisa  que  conseguiam ouvir: O barulho do vômito escorrendo pelos lábios de Áustria e atingindo o banco da frente. O tecido de pano logo absorveu o líquido ácido, uma mistura de cheiro de bebida e estofado. 

Maya fez uma careta de nojo, esforçando-se para não vomitar também. 

O motorista estacionou de forma torta, furioso. 

— Eu lavei a porra do carro faz dois dias! 

Ela ignorou seu comentário, empurrando a porta do banco traseiro para que Áustria saísse. 

—  É  melhor  você  tomar  um  ar  —  sugeriu,  saindo  atrás  dela.  —  Vai vomitar mais? 

Grogue,  Áustria  deu  de  ombros.  Saiu  do  carro  com  ajuda  de  Maya, tendo alguma dificuldade para se manter de pé. 

— Eu pago a lavagem do seu carro — Maya tentou. 

No volante, o homem revirou os olhos. 

—  É  por  isso  que  odeio  atender  bêbado!  —  Ele  tirou  o  cinto  de segurança  e,  por  um  instante,  Maya  pensou  que  o  homem  poderia  estar pensando  em  partir  para  cima  delas.  Felizmente,  ele  apenas  se  esticou  no

assento, puxando a porta do banco traseiro com força. Arrancou em seguida, deixando as duas sozinhas. 

Os dentes de Maya rangeram. 

— Filho da puta! — sibilou. 

Áustria abraçou o próprio corpo, desconfortável. Limpou os lábios com as costas da mão, mais de uma vez. 

— Vai chamar outro  uber? 

Ela negou. 

— Meu condomínio é perto daqui. 

—  É  madrugada  —  Áustria  passou  os  olhos  pela  rua,  sem  encontrar nenhum  sinal  de  vida.  Gemeu.  —  Somos  duas  garotas  bêbadas  e  sozinhas, tem alguma dúvida de que vamos ser mortas? 

—  Você  está  bêbada,  eu  não.  —  Ela  tirou  o  celular  do  bolso  da  calça, abrindo  o  aplicativo  do   Google  Maps.   —  Tá  vendo?  Meu  prédio  fica  a  dez minutos daqui. 

— Vamos ser mortas. 

— Para de dizer que vamos ser mortas! 

—  E  picadas.  E  nossos  órgãos  vão  ser  vendidos  pra  algum  país  do submundo e nossos parentes nunca mais vão nos ver…

— Devia ter pensado nisso antes de vomitar — Maya cortou. 

—  Eu  não  controlo  meu  vômito!  —  Os  olhos  de  Áustria  estavam vermelhos. Maya não sabia se por causa das lágrimas de reflexo que vinham com o enjoo ou pelas lágrimas de tristeza que tinha deixado escapar no carro. 

— Foi  você quem me convidou pra sua casa. 

— E já estou me arrependendo. 

— Então me deixe na rua. 

—  Você  é  uma  bêbada  chata.  —  Como  havia  feito  na  festa,  Maya colocou  as  mãos  no  antebraço  de  Áustria,  puxando-a.  —  Nunca  mais  beba perto de mim — reclamou, tentando fazer com que a loira andasse no mesmo ritmo  que  ela.  Não  aconteceu.  Os  passos  trêbados  de  Áustria  ficavam  ainda mais lentos por causa dos saltos altos, que dificultavam seu equilíbrio. Maya pensou em sugerir que se livrasse deles, mas era evidente que Áustria preferia cair de cara a sujar seus pés. 

Maya largou seu antebraço. Deixou que tomasse a frente. 

— Vou ficar atrás pra você não cair — disse, apoiando as duas mãos na sua cintura. Notou que Áustria tinha parado de respirar por alguns instantes, surpresa com o  toque. Naquela noite,  ela não estava  usando Chanel número

cinco, mas uma fragrância pegajosa com cheiro de canela. 

Nesse formato, a dupla conseguiu avançar alguns metros. 

—  Tenho  uma  pergunta  —  Áustria  murmurou,  quando  estavam  mais próximas da portaria do condomínio de Maya. 

— Se for uma pergunta de gente bêbada, não faça. 

Maya  continuou  com  as  mãos  em  sua  cintura.  Era  tão  fina  que  seus dedos poderiam se encontrar ao redor dela se fizesse algum esforço. 

— Por que beijou a Karen? — Soltou. Maya deu uma risadinha, ciente de que aquela era uma das perguntas de gente bêbada que queria evitar. — Se quer minha opinião, sou mais bonita que ela. 

Maya cerrou os olhos. Encarou as próprias mãos ao redor do vestido de Áustria, analisando cada centímetro de suas costas nuas. Tinha uma pequena mancha  contornando  a  coluna,  bem  onde  a  argola  brilhante  do  tecido  se apoiava. 

— Acho que você morreu com uma facada nas costas. 

Áustria riu. 

— O quê? 

—  Estava  pensando  alto  —  murmurou  —  Tem  quem  acredite  que  as marcas  de  nascença  mostram  como  morremos  em  nossas  vidas  passadas. 

Você  tem  uma  marca  na  coluna.  —  Ela  passou  um  dos  dedos  pela  pele  da loira, então se afastou. 

— Isso é pra não responder minha pergunta? 

Maya deu de ombros. 

— Não sei o que quer dizer com “sou mais bonita que ela”. 

— Literalmente o que eu disse — mais uma frase embolada. — Que sou mais bonita. 

— Então queria que eu te beijasse? 

Áustria parou de andar, como se a pergunta tivesse a despertado de um sono  profundo.  Se  virou  na  direção  de  Maya,  mas  não  respondeu.  Ficou encarando. Seu olhar agora parecia uma floresta selvagem, nefasta e cheia de segundas intenções. Se fizessem uma cor de esmalte no tom dos seus olhos, o nome seria verde-destruição. 

Hesitou um, dois, três, quatro, cinco, seis segundos. 

— Não. Não foi isso que eu quis dizer. 

—  Viu?  —  Maya  apontou  para  os  portões  do  condomínio,  deixando  o assunto de lado. O porteiro havia notado a aproximação das garotas e aberto uma das passagens que costumava ser usada pelos moradores que entravam a

pé. 

— Não estamos mortas. 

Áustria soltou um risinho debochado, mas assentiu. 

O silêncio reinou entre elas durante o caminho até o apartamento. 

A  loira  ainda  parecia  abatida  e,  por  mais  que  Maya  estivesse  curiosa para  saber  o  motivo,  não  quis  perguntar.  Aquele  não  era  o  comportamento usual  de  Áustria,  Maya  sabia.  Já  tinha  participado  de  outras  festas  onde  a garota  estava  presente  e  ela  nunca  bebia  mais  do  que  um  ou  dois  copos, sempre  contida,  do  primeiro  minuto  ao  último.  Aquela  Áustria,  que caminhava  pelo  condomínio  de  Maya,  parecia  uma  sátira  de  si  mesma,  o cabelo bagunçado e os cantos dos olhos borrados. 

—  Eu  acho  que  todo  mundo  aqui  em  casa  já  deve  estar  dormindo  —

disse Maya, pausadamente. — Vamos tentar não fazer barulho. 

Áustria levou uma das mãos até a boca, como se fosse incapaz de ficar quieta por si só. Bêbada, ela continuou da mesma forma até que entraram no apartamento, passos lentos até o quarto de Maya. Quando a porta se fechou, Áustria deu um sorriso aliviado, satisfeita por ter cumprido a missão recém-imposta. 

—  Que  quarto  enorme  —  Áustria  comentou,  observando  as  paredes pintadas de salmão. A cor combinava perfeitamente com o laranja neon das colchas de Maya, tão vibrante e chamativo quanto a maioria das roupas que a garota costumava usar. — É bem maior que o meu. 

—  Duvido.  —  Maya  gesticulou.  —  Minha  experiência  com  gente bêbada diz que vai se sentir melhor se tomar um banho. 

Áustria ficou em silêncio, enrolando um fio de cabelo loiro nos dedos. 

Perdeu um bom tempo nisso e, por um instante, Maya pensou que ela tinha ignorado sua sugestão. 

— Não sei se consigo ficar de pé dentro do box, por tanto tempo. 

— Tenho uma banheira. 

Áustria insistiu na negativa. 

— Vou me afogar – ou talvez você me afogue. 

Maya riu. 

— É um risco que você vai ter que correr. — Caminhou até o banheiro da suíte e abriu a porta. — Vai se sentir melhor — repetiu —, juro. 

Hesitante, Áustria aceitou. Maya fechou a porta do banheiro assim que a garota passou, para evitar que as conversas entre as duas ecoassem pela casa. 

Tirou uma escova de dentes do armário, ainda dentro da embalagem. 

— Toma. — Colocou em cima da pia. — Os shampoos estão aqui em cima.  —  Apontou  para  os  frascos.  —  Tenho  bombas  de  banho  em  algum canto,  também.  Você  quer  que  eu  fique  aqui?  Tô  com  medo  de  te  deixar sozinha. 

— Pode ficar — Áustria sussurrou, aproximando-se da pia para escovar os dentes. 

Maya  fez  que  sim.  Voltou  a  mexer  no  armário  e,  depois  de  revirar algumas gavetas, encontrou sua caixa de bombas de banho. Era uma daquelas coisas  inúteis  que  tinha  comprado  durante  uma  madrugada,  mas  eram cheirosas e gravá-las estourando dentro da água nunca perdia a graça. 

Girou o registro da banheira, enquanto Áustria terminava de escovar os dentes.  Tirou  a  bomba  vermelha  de  dentro  da  caixa  e  colocou  na  água, assistindo ao formato circular, aos poucos, virar espuma. Logo percebeu que não  tinha  sido  a  sua  melhor  escolha.  De  um  segundo  para  o  outro,  sua banheira aconchegante parecia uma cena de crime. 

Pelo canto dos olhos, Maya observou Áustria se movendo na frente do espelho.  Ela  prendeu  o  cabelo  em  um  coque  no  topo  da  cabeça  e  desceu  o vestido pelo corpo, gesto que fez Maya mudar o foco da sua atenção. Deixou a água vermelha de lado e abaixou a tampa da privada para se sentar. 

Se,  semanas  antes,  alguém  dissesse  que  Áustria  Fontes  estaria  nua,  no seu  quarto,  no  meio  da  madrugada,  ela  não  acreditaria.  Tantas  coisas absurdas haviam acontecido naquela noite que ainda não tinha certeza de que não estava alucinando. 

—  Pode  olhar  pra  mim.  —  Áustria  percebeu  sua  movimentação, segundos antes de fazer uma careta para a água colorida. 

— Não quero que fique desconfortável. 

Mergulhou o corpo na banheira, cansada demais para questionar o tom sangrento que consumia o espaço. 

— Por que eu ficaria desconfortável? 

— Sei lá. Depois de descobrirem que eu era bissexual, algumas amigas pararam de se trocar na minha frente. 

Áustria fez uma careta. Ela demorou alguns segundos para responder, o raciocínio mais lento por conta do álcool. 

— Que gente babaca. 

— É. Acho que sim. 

Ela afundou o corpo na banheira, olhando para o teto. 

— Desculpa — pediu. 

Maya arqueou uma das sobrancelhas. 

De todas as surpresas da noite, essa era a maior. 

— Pelo quê? 

— Por tudo que eu fiz — disse, envergonhada. — E, considerando que somos rivais no concurso, por tudo que ainda vou fazer. 

Maya achou graça. 

— Essa coroa é mesmo tão importante? 

Áustria confirmou. 

— Eu preciso mais dela do que você. 

—  Na  verdade,  essa  coroa  vai  me  dar  uma  mesa  de  som  nova,  então acho que também preciso muito dela. 

— Devia buscar a que Hélia comprou pra você. 

Maya negou. 

—  Ele  tinha  essa  mania  de  querer  agradar  as  pessoas  com  tudo  que  o dinheiro  pode  comprar,  mas  nunca  aceitei  seus  presentes  mirabolantes  em vida,  não  vai  ser  em  morte  que  vou  fazer  isso.  Se  o  conheço  bem,  tenho certeza que comprou sabendo que eu não ia ficar com ela. 

Áustria concordou. 

— De qualquer forma, não foi isso que eu quis dizer com  precisar.  As diferenças entre nós são óbvias. — Ela apoiou a cabeça nos joelhos. Sua fala estava  bem  menos  embolada  do  que  antes,  mas  Maya  ainda  conseguia enxergar os efeitos do álcool em seus gestos. — Você é muito mais que uma garota  bonita.  Acho  que  é  por  isso  que  nunca  fui  com  a  sua  cara.  Tenho inveja  da  sua  liberdade  e  da  sua  gentileza.  Se  eu  fosse,  pelo  menos,  um pouquinho  mais  parecida  com  você,  não  me  importaria  com  essa  merda  de coroa. E muito provavelmente não estaria aqui. 

— Aqui? — Maya cerrou os olhos. — Nessa banheira? 

—  Nessa  banheira  que  parece  uma  cena  de  assassinato  —  assentiu, rindo —, bêbada e de coração partido, desabafando com uma pessoa que nem gosta de mim. 

Maya observou uma bolha de sabão escapar da espuma. 

—  Não  parece  uma  cena  de  assassinato  —  protestou,  unicamente  pelo prazer de discordar. — Agora entendi porque bebeu tanto. — Ela deu espaço para que Áustria mudasse o assunto da conversa. As palavras que saíam dos lábios  da  loira  pareciam  íntimas  demais,  mas  ela  não  demonstrou  interesse em fugir do assunto. Então, Maya continuou: — E quem foi? 

Ela riu. 

— Que partiu meu coração? 

— Isso. 

Áustria  moveu  a  cabeça  em  negativa,  como  se  Maya  fosse  incapaz  de entender. 

— Esse é o pior de tudo. Não ter onde depositar a culpa. Seria divertido ter  uma  foto,  um  presente  pra  destruir  em  um  momento  de  raiva  ou,  sei  lá, uma  pessoa  de  quem  falar  mal  com  as  amigas.  —  Ainda  abraçada  nos próprios joelhos, ela usou o dedo indicador para fazer círculos na água cheia de espuma. — Fui  eu. Sou a responsável. Se alguém partiu meu coração, esse alguém fui eu mesma. 
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Á ustria acordou sentindo o cheiro de morangos. 

Ela  não  abriu  os  olhos  de  cara.  Suas  têmporas  latejavam.  Seu cérebro  era  atingido  por  flashes  da  noite  anterior,  de  tempo  em  tempo, como cortes de um filme que tinha visto pela metade. Isis, Yuri, Karen. Tudo estava  ali,  mas  se  apresentava  de  forma  desconexa  demais  para  que  ela entendesse. 

Lembrava  de  ter  vomitado,  mas  seus  lábios  estavam  com  gosto  de menta. Com algum esforço, recordou do banho antes de dormir, da conversa com  Maya,  das  farpas  que  tinham  trocado  ao  longo  da  noite.  Áustria  se moveu singelamente pelo colchão, afundando a cabeça no travesseiro macio. 

Entendeu  onde  estava,  mas  abriu  os  olhos  para  conferir.  As  paredes  cor  de salmão não poderiam ser mais características. 

Áustria  piscou.  Sonolenta,  demorou  a  perceber  que  sua  mão  estava apoiada na cintura de uma Maya adormecida, gesto que tinha feito de forma inconsciente, enquanto dormia. Como se a pele da garota pudesse entrar em combustão  espontânea,  Áustria  recolheu  a  mão,  juntando  a  esquerda  e  a direita na frente do corpo, um tanto nervosa com a proximidade entre elas. 

 Ah, sim. 

Só tinham uma cama. 

Depois  do  banho,  Maya  dissera  que  Gabriela  costumava  ficar  no  chão quando  dormiam  ali.  Áustria  recusou  sua  oferta  com  veemência,  com  um argumento muito justo: Já teria que lidar com a ressaca no dia seguinte, não precisava de uma coluna travada também. Por fim, decidiram dormir juntas. 

A  cama  de  Maya  era  no  modelo  viúva  e,  embora  fosse  espaçosa,  não  havia como um casal dividir o espaço sem se tocar de vez em quando. 

Maya se remexeu no colchão. 

—   Annyongi  —  os  lábios  da  garota  se  moviam,  mas  ainda  estava  de olhos fechados. Sua voz não era mais que um sussurro. Sem entender o que a garota dizia, Áustria fez uma careta. —  Jumuseyo. Annyon… Haseyo. 

Ela  demorou  mais  alguns  segundos  para  compreender  que  Maya  não

falava  português.  Deduziu  que  se  tratava  de  palavras  em  coreano,  não  por conhecer  o  idioma,  mas  porque  era  a  opção  mais  óbvia,  chutando  pelo sobrenome da garota. 

O cheiro de  morangos ficou mais  intenso quando Maya  rolou na  cama outra  vez.  Áustria  deu  um  meio  sorriso  ao  perceber  que  a  fragrância  vinha dos seus fios de cabelo escuros, as duas únicas mechas brancas perdidas entre a pele do rosto e do pescoço. Ela recapitulou todas as informações que tinha sobre sua concorrente, enquanto tirava uma lasca de esmalte cor de rosa das unhas:  Maya  Jeong  fala  coreano  enquanto  dorme,  tem  cheiro  de  morango  e um senso de humor macabro que assusta a maior parte das pessoas. 

Cansada de observá-la, Áustria se levantou. Sem o efeito do álcool para alterar sua percepção, conseguia enxergar mais detalhes do quarto de Maya: os pôsteres enquadrados na parede – Steve Aoki e Kurt Cobain, lado a lado, o que  era,  no  mínimo,  uma  combinação  estranha  –,  ingressos  de  shows perdidos  na  mesinha  de  estudos  e  uma  coleção  de  funkos  de  terror  em  uma prateleira. Áustria fez uma careta. Se estivesse sóbria na noite anterior, talvez não conseguisse dormir no mesmo cômodo que uma miniatura da garota do exorcista. 

Áustria  recuperou  sua  bolsa  na  pia  do  banheiro.  Tirou  o  celular  de dentro  dela  e  fez  uma  careta  para  o  número  absurdo  de  novas  notificações. 

Ignorou a conversa de Karen e Yuri para mandar uma mensagem para o pai, avisando  que  estava  tudo  bem.  Ele,  provavelmente,  faria  um  discurso,  mais tarde,  sobre  ser  um  homem  velho  que  não  podia  lidar  com  emoções  fortes, muito menos com a preocupação de não saber onde sua filha mais nova está. 

Osmar  finalizaria  com  um  “se  algo  acontecesse,  sua  mãe  me  mataria”, porque, no fundo, era essa a grande questão. 

Áustria duvidava que o matasse. 

Ela  bocejou.  Seus  olhos  encontraram  o  vestido  brilhante  que  usava  na noite  anterior,  pendurado  na  porta  da  suíte.  Só  então  ela  se  deu  conta  que vestia  uma  camiseta  de  Maya.  Era  um  daqueles  modelos  grandes  demais, parecidos com as roupas que Billie Eilish usaria. Preta, com uma frase verde-neon  em  evidência:   Mães  de  planta  são  as  melhores  mães.  Áustria  tinha  a impressão que o preto deixava suas olheiras de ressaca maiores. 

Lavou  o  rosto.  Abriu  o  ralo  da  banheira,  eliminando  a  água sanguinolenta  do  seu  último  banho.  Dobrou  o  vestido,  organizou  as maquiagens  jogadas  na  bancada  e  escovou  os  dentes  duas  vezes.  Quando terminou, ainda não sabia o que fazer. 

Ir embora seria grosseiro. Ficar seria estranho. 

A garganta seca de Áustria reclamou. Estava com tanta sede que sentia dificuldade para engolir a própria saliva, e o gosto de pasta de dentes na sua boca não melhorava  a situação. Ela  considerou abrir a  torneira do banheiro, mas seria nojento beber água não filtrada, então, desistiu da ideia. 

Encarou a tela do celular. Eram dez horas da manhã. Esperaria até onze horas e, se Maya não acordasse, deixaria um bilhete agradecido e iria embora. 

Não fazia nem ideia de que parte de São Paulo estavam, mas poderia chamar um  uber – um que não fosse tão grosseiro quanto o da noite anterior. 

Com  cuidado,  Áustria  abriu  a  porta  do  quarto  de  Maya.  Uma  música animada  vinha  da  sala  de  estar,  acompanhada  do  cheiro  de  pão  e  manteiga derretida. Ela se perguntou se conseguiria ir até a cozinha e beber um copo de água sem ser vista. Então, percebeu que não sabia qual era seu papel dentro daquela  casa.  Não  tinha  ideia  de  como  a  família  de  Maya  a  enxergaria: Amiga? Convidada? Sexo casual que perdeu a hora de ir embora? 

Sinceramente esperava que não fosse a última alternativa. 

Áustria tocou na maçaneta do quarto. Considerou voltar e beber água da pia. Seria só mais um detalhe na sequência de humilhações pelas quais tinha passado  nas  últimas  vinte  quatro  horas.  Moveu  a  cabeça  de  um  lado  para  o outro, negando a ideia para si mesma. Nesse caso, tentaria passar por amiga. 

Ela  caminhou  lentamente  pelo  corredor,  atenta  aos  detalhes  da decoração. Havia várias fotos de Lúcia Jeong emolduradas, nos mais diversos momentos da sua carreira, indo do primeiro concurso que havia ganhado ao último. Áustria conhecia vagamente a história da mãe de Maya. Não chegara a ter uma carreira tão imponente quanto a da avó da garota, Min-Ji Jeong, que se afastou dos concursos aos vinte e dois anos, por motivos que nunca tinham ido à público. 

Se tivesse alguma intimidade com Maya, Áustria perguntaria. 

O  penúltimo  quadro  não  era  de  Lúcia,  mas  de  Min-Ji.  Um  recorte  de uma matéria no jornal, sobre sua vitória em um concurso nos Estados Unidos. 

Foi  a  primeira  mulher  sul-coreana  a  ganhar  o  título  de  Miss  Universo,  em 1959. Seu nome ainda era relevante no mundo dos concursos, mesmo tantos anos depois. 

Um quadro em branco ocupava o último espaço. Áustria fez uma careta ao perceber o nome de Maya entalhado na madeira, esperando por um prêmio que não tinha ganhado ainda – e talvez nem quisesse ganhar. 

A garganta de Áustria arranhou. Ela continuou o caminho, notando que

Min-Ji  era  a  responsável  pela  música,  ao  chegar  na  sala.  A  senhora  estava vestida  dentro  de  trajes  de  academia,  seguindo  os  exercícios  propostos  por uma mulher sorridente na tela da televisão. Para uma idosa de setenta e oito anos, ela tinha uma resistência física invejável. 

—  Bom  dia  —  Min-Ji  cumprimentou,  sem  olhar  para  ela.  Áustria demorou  alguns  segundos  para  entender  que  a  mulher  vira  seu  reflexo  pela tela da televisão. Suas tentativas de ser discreta tinham acabado de ir por água abaixo. 

— Bom dia — ela acenou, esforçando-se para parecer simpática. — Sou amiga  da  Maya  —  e  a  frase  soou  exatamente  da  forma  que  era:  Uma afirmativa falsa. Torceu para que a mulher não conhecesse todas as amigas da neta. Talvez, nem tivesse uma boa memória. 

Min-Ji se virou para ela e sorriu, rugas se formaram ao redor dos olhos pequenos.  Se  não  soubesse  sua  idade,  Áustria  diria  que  tinha  acabado  de completar sessenta. 

— Sei quem você é — a senhora voltou sua atenção para a tela da TV, sentando-se no colchão de yoga no centro da sala —, por causa dos concursos que ganhou. 

Áustria deu de ombros. 

— São concursos pequenos. 

Min-Ji concordou. 

—  Se  não  souber  valorizar  as  coisas  pequenas,  não  vai  saber  valorizar quando chegar nas coisas grandes — e deu um segundo sorriso, fazendo sua fala  parecer  mais  simpática  do  que  realmente  era.  —  Fico  feliz  que  esteja aqui.  Maya  não  traz  muitas  amigas.  Só  a  vizinha  da  frente  que  eu  não  vou com a cara. 

Áustria arqueou uma sobrancelha. Não sabia de quem se tratava. 

—  Você  não  vai  com  a  cara  da  maioria  das  pessoas,  mamãe  —  o comentário atraiu a atenção de Áustria para a porta da cozinha. — Maya não me  disse  que  você  viria.  Juro  que  teria  feito  um  café  da  manhã  melhor.  —

Lúcia  balançou  a  fatia  de  pão  de  forma  com  manteiga  em  suas  mãos.  —  Já estou indo pro trabalho, mas sinta-se em casa — sorriu. Sua pele era clara e reluzente.  Áustria  se  sentiu  ainda  mais  curiosa  para  saber  o  que  havia acontecido  com  sua  carreira  de  modelo,  porque  ela  era  mais  bonita pessoalmente que nas fotos. Perguntou a si mesma, mentalmente, se os juízes do  Fibonacci  considerariam  isso  na  hora  de  escolher  a  vencedora  do  ano. 

Maya tinha uma família de muito peso. 

—  Pão  está  ótimo  —  Áustria  agradeceu.  Ficou  alguns  segundos pensando se deveria se abaixar para cumprimentá-la, como costumeiro entre os coreanos. Acabou não se movendo, com medo de fazer algo errado e surtir o  efeito  contrário.  Aproveitou  o  momento  de  silêncio  para  cruzar  a  sala  e entrar na cozinha, finalmente conseguindo seu copo de água. 

Ouviu  a  porta  se  fechar  depois  da  saída  de  Lúcia.  Ficou  mais  algum tempo na cozinha, enrolando para terminar seu copo de água. Olhou as horas no micro-ondas. Apenas dez minutos tinham se passado, desde que saíra do quarto. Ainda tinha mais cinquenta. 

— Achei que tinha ido embora. 

Áustria sentiu algum alívio quando Maya entrou no cômodo, porque não estava mais sozinha com a avó famosa de uma garota que mal conhecia. Ao mesmo tempo, não gostou do seu tom. 

— Queria que eu fosse? 

Maya deu de ombros. Tirou um pouco de água do filtro, como Áustria tinha feito minutos antes. Bebeu um longo gole antes de responder. 

— Não sei. Indiferente, eu acho. 

Ela cerrou os olhos, apertando sua bolsa de festa contra os dedos. 

— Entendi. 

— Mas já que está aqui — continuou, antes que Áustria tivesse tempo de  se  aborrecer  —  podemos  conversar  sobre  aquele  trabalho  em  grupo  que combinamos de fazer — disse, usando a cabeça para apontar para sua avó na sala. Era óbvio que não queria ter uma conversa sobre assassinatos na frente de uma idosa. — Nosso grupo ficou com teoria da música, não foi? 

Áustria concordou, sem entender a última parte do seu plano. 

— Isso. 

Maya fez um sinal para que a seguisse. 

Passou pela sala primeiro, depositando um beijo na cabeça da avó. Em seguida,  cruzou  o  corredor  até  os  fundos,  parando  no  último  cômodo  do apartamento.  Áustria  acompanhou  seus  passos  de  perto,  notando  que  a entrada daquele espaço era diferente de todas as outras. 

Quando  Maya  empurrou  a  maçaneta  para  o  lado,  revelando  uma  porta de correr, Áustria entendeu do que se tratava. 

— Tem um estúdio de música em casa? 

Maya assentiu. 

—  Era  do  meu  pai  —  disse,  sucinta.  —  A  gente  praticamente  morava aqui dentro antes do divórcio. — Ela esperou que Áustria entrasse. — Minha

mãe sempre morreu de desgosto, desde que eu era pequena — deu uma risada amarga,  enquanto  acendia  as  luzes.  —  Ela  queria  que  eu  brincasse  com Barbies, eu queria brincar com guitarras. 

O espaço não era grande, mas aconchegante. As paredes pretas, feitas de um  material  que  Áustria  não  conhecia,  traziam  uma  ideia  de  imponência. 

Uma guitarra, um violão e um baixo decoravam o lado direito, enquanto um teclado podia ser visto no esquerdo. Nos fundos, uma mesa de som ocupava todo espaço. Havia tantos botões nela que Maya se sentia perdida só de olhar. 

Lá  dentro,  suas  vozes  pareciam  mais  altas  devido  ao  isolamento acústico. 

— E você sabe tocar? — perguntou, passando os olhos pelo sofá de dois lugares que completava o ambiente. — Guitarra? 

— Eu não sei como falar isso sem parecer prepotente, mas sei tocar de tudo — ela deu um sorriso, como se estivesse envergonhada. — Sou melhor na guitarra e na mesa de som, mas também toco violão e bateria. Tinha uma aqui, mas meu pai levou junto com o piano da sala. 

— Deixa eu adivinhar, sabe tocar piano também? 

Maya assentiu. 

— E arranho no saxofone. 

— Impressionante — Áustria se sentou no sofá. Esse era o máximo de elogio que conseguia fazer. — Já escreveu o seu segredo? 

Maya fez que sim. 

— Te entrego amanhã. 

— Tem certeza que não vai ficar curiosa pra ler o meu? 

—  Eu  sei  que  deve  ser  difícil  pra  você  acreditar,  mas  não  estou  assim tão interessada em você. Ou nos seus segredos. 

— Não está tão interessada? — Áustria repetiu. — Então quer dizer que existe algum interesse. 

Maya revirou os olhos, mas hesitou para responder. 

— Claro. Porque eu seria idiota a ponto de me interessar por uma garota hétero. 

Áustria teve a sensação de que as palavras de Maya eram dedos ao redor do seu pescoço, sufocando todas as verdades que não podia se dar ao luxo de contar.  Se  lembrou  de  Isis  no  quarto  de  Karen,  e  da  forma  como  havia afirmado sua sexualidade para ela. 

Não  conseguia  fazer  o  mesmo  com  Maya.  Queria  dizer  que  as  coisas não  eram  bem  assim.  Talvez  fosse  um  reflexo  do  seu  ego  faminto  por

atenção, desejando que todas as pessoas do mundo se apaixonassem por ela, independente da sexualidade. 

— Tem razão, não seria — disse, levantando-se de forma brusca. — Eu acabei  de  lembrar  que  tenho  que  ajudar  meu  pai  no  bar  hoje.  É  sábado.  Ele demitiu  alguns  empregados  na  semana  passada,  então...  A  gente  pode  falar sobre o Hélia amanhã. 

Maya a encarou, com a expressão confusa. 

—  Espera,  você  disse  que  tinha  descoberto  alguma  coisa  sobre  o  Yuri ontem. Quando estava bêbada. Não se lembra o que era? 

Áustria negou. 

— Não faço ideia, mas vou dar um jeito de descobrir. — Ela empurrou a porta. — A gente se vê. 

— Você não pegou seu vestido. Nem devolveu minhas roupas. 

Áustria continuou andando pelo corredor. 

— Me entrega depois — pediu, virando-se para ela por um instante. —

Levo  sua  camisa  pra  você,  segunda  —  ressaltou.  —  Tô  atrasada,  preciso mesmo ir. 

—  Atrasada  pro  seu  compromisso  imaginário  —  Maya  alfinetou,  mas não foi atrás dela. Se fechou no estúdio ao invés disso. Teria batido a porta, se não fosse de correr. 

Áustria  suspirou.  Quando  chegou  na  sala,  Min-Ji  não  estava  mais  lá. 

Ouviu  o  som  do  chuveiro  no  banheiro  e  deduziu  que  a  senhora  estava  no banho. Sentiu-se aliviada por não ter que fazer o papel de amiga simpática de novo. 

Sentiu um certo alívio ao sair do apartamento de Maya. Era um daqueles momentos  onde  precisava  ficar  sozinha  com  os  próprios  pensamentos. 

Chamou  o  elevador  e  esperou,  enquanto  encarava  os  próprios  chinelos  de dedo, que também pertenciam a Maya. 

A  porta  do  elevador  abriu.  Áustria  deu  passagem  para  quem  estava dentro, enquanto tirava o celular do bolso, usando a localização do aparelho para chamar um motorista no  uber. Estava grata por terem pego na conta de Maya  no  dia  anterior,  ou  ela  teria  perdido  algumas  estrelas  pelo  vômito  no banco do motorista. 

Levantou os olhos. Seus lábios se moveram em um pequeno “o” mudo, ao notar Gabriela, com uma sacola de compras reciclável nas mãos. 

 Só a vizinha da frente que eu não vou com a cara. 

Gabriela  arqueou  uma  das  sobrancelhas,  fitando-a  de  cima  para  baixo. 

Áustria  cruzou  os  braços  na  frente  do  corpo,  tentando  disfarçar  que  aquelas roupas, visivelmente, não eram dela. Sabia que travava uma guerra perdida: O  estilo  de  Maya  era  muito  característico  para  que  uma  amiga  não reconhecesse. 

Áustria  entrou  no  elevador  sem  falar  nada.  Gabriela  também permaneceu muda. 

Mas o silêncio das duas dizia muito. 
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U m envelope cor de rosa caiu do armário de Maya, quando abriu a porta, pronta  para  pegar  seu  jaleco  para  a  aula  de  biologia  laboratorial  que tinham  no  primeiro  horário.  Com  uma  caligrafia  perfeita  e  pingos,  nos

“Is”, em formato de coração, uma mensagem clara fora rabiscada no lado de trás do envelope:

Não leia isso 

de jeito nenhum!!! 

As exclamações tinham corações no lugar das bolinhas também, e Maya logo  entendeu  que  aquilo  não  era  uma  demonstração  de  afeto,  mas  uma característica  da  letra  de  Áustria.  Considerando  sua  fuga  em  velocidade máxima no sábado, não estava surpresa que ela tivesse escolhido deixar o seu segredo ali, ao invés de se encontrarem. 

 Patricinha estranha. 

Maya  percebeu  que  havia  um  segundo  envelope  em  cima  dos  seus livros, esse na cor branca. Com a mesma letra de antes, um novo recado nas costas do papel:

Esse é pra 

você ler :)

Áustria tinha essa mania de enfiar carinhas felizes em tudo. Se alguém perguntasse, Maya diria que só pessoas com um alto nível de psicopatia eram capazes de usar carinhas felizes de forma não irônica. 

Ela guardou o envelope cor de rosa dentro da mochila. Quando chegasse em casa, colocaria em cima do armário, num canto onde não conseguisse ver, para que a curiosidade não a corroesse. Não conseguia imaginar um segredo obscuro para Áustria. Era difícil pensar no que a garota perfeita fazia quando as  pessoas  não  estavam  olhando.  Bullying,   talvez,  mas  isso  era  tão  segredo quanto dizer que gotas de chuva são molhadas. 

Aproveitou-se do corredor vazio e abriu o envelope branco. Dentro, uma folha dobrada ao meio, cheia de rabiscos. Maya entendeu que se tratava das suas suspeitas sobre o caso de Hélia. Estava numerado de 1 ao 3: 1: Sebastian, o motorista (ainda não acredito que ele faria isso) 2:  Yuri  (não  desconfio  realmente  dele,  mas  sei  de  alguma  coisa  importante que não me lembro, isso segundo você. Moral da história: não beba enquanto investiga um assassinato)

3: Qualquer aluno de American Saint com quem Hélia tenha sido um babaca (muita gente)

Maya teria encarado os rabiscos de Áustria por muito mais tempo que o necessário, se seu celular não tivesse vibrado no bolso, uma nova mensagem da  loira  brilhando  no  topo  da  tela.  Era  como  se,  de  alguma  forma,  ela soubesse que Maya tinha acabado de abrir seus bilhetes. Uma intuição afiada, no mínimo. 

Por puro costume, Maya revirou os olhos antes de abrir. 

Áustria (07:50) diz:

 Esqueci de comentar no meu bilhete (o que era pra ser lido!!!). Quando fui na casa do Hélia, tinha uma mensagem no computador dele. Não consegui ver o remetente. 

Em  seguida,  Áustria  encaminhou  uma  foto  da  galeria.  Maya  franziu  o cenho ao ler a mensagem. 

Maya (07:51) diz:

 Obviamente é uma ameaça. 

Áustria (07:51) diz:

 Alguma ideia do que ele possa ter feito? 

Maya  leu  a  mensagem  da  foto  mais  uma  vez.  Uma  hora  ou  outra,  as pessoas precisam se responsabilizar pelos seus atos, dizia parte do texto. Era difícil  saber  do  que  estavam  falando.  Hélia  tinha  dinheiro,  tinha  contatos  e estava sempre escapando ileso de todas as bobagens que fazia, não importava quão grave elas fossem. 

Maya (07:52) diz:

 Qualquer coisa. O céu era o limite pras idiotices dele. 

Maya mordiscou o lábio inferior. A primeira aula do dia começaria em vinte minutos e, aos poucos, os corredores de American Saint ficavam mais cheios,  os  salgados  da  cantina  exalavam  o  cheiro  de  batatas  assadas  pelos dutos  de  ar.  Era  assustador  observar  todas  aquelas  faces  jovens,  tão

despreocupadas, e pensar que um assassino estava entre eles. Alguém frio o suficiente para ver Hélia se afogando e não fazer  nada a respeito. 

Maya sentiu um arrepio percorrer sua espinha e afastou o pensamento. 

Pegou seu jaleco, fechou a porta do armário e trancou seu cadeado. 

Seus dedos tatearam o interior da própria mochila, tirando o bloquinho de  folhas  pretas,  onde  tinha  escrito  seu  segredo,  de  dentro  da  bolsa. 

Pendurada  na  espiral  do  caderninho,  uma  mini  caneta  com  uma  lanterna  de luz ultravioleta na ponta. Tinha escrito com uma tinta especial, então Áustria só leria se quisesse. 

Maya  caminhou  até  o  outro  lado  do  corredor,  seus  tênis  coloridos fazendo  barulho  contra  o  piso.  Usou  um  secador  de  cabelo  para  enxugar  o tecido  o  máximo  que  podia,  mas  tinha  impressão  que  ainda  havia  partes molhadas  dentro  dele,  o  que  explicava  o  rangido  constante.  Diminuiu  um pouco  a  velocidade  dos  próprios  passos  ao  perceber  que,  para  chegar  ao armário de Áustria, teria que passar pelo de Hélia primeiro. 

Sem alternativa, Maya suspirou, certa de que não poderia ignorar todos os lugares que a lembravam de Hélia Golucci para sempre. Voltou os passos para velocidade normal. Em alguns dias, ela desejava que tivessem tido uma briga  antes  da  sua  morte.  Uma  briga  terrível,  que  a  fizesse  sentir  menos tristeza e mais raiva. Com toda certeza, o segundo sentimento era mais fácil de se lidar aos dezessete anos. Adolescentes sentem raiva o tempo inteiro. 

O armário de Hélia ficava bem no meio do terceiro piso da escola, dez armários de um lado e dez do outro. Não era uma coincidência. Ele gostava de estar sempre no centro das atenções, o que parecia muito bem-vindo agora que  estava  morto.  Era  quase  impossível  se  locomover  por  American  Saint sem  passar  por  aquele  corredor.  Era  perto  da  sala  de  informática,  dos banheiros,  da  quadra  esportiva  e  do  laboratório  de  biologia.  As  pessoas  não só  passavam  na  frente  do  armário  de  Hélia,  como  também  sentiam necessidade de deixar cartas, fotos e presentes. 

 Um  príncipe  morto  ainda  é  um  príncipe,  Maya  pensou,  parando  para observar  a  grinalda  de  flores  em  torno  de  uma  foto  do  rapaz.  Era  uma  cena tão  triste  que  chegava  a  doer.  Pessoas  de  noventa  anos  deveriam  estar morrendo, não adolescentes de quase dezoito. 

— Veio deixar um presente, May? 

Maya  se  virou  para  ver  o  pai  de  Hélia,  plantado  em  frente  às  escadas. 

Sebastian estava ao seu lado, com uma caixa de papelão em mãos. 

— Oi — ela cumprimentou, um tanto desconcertada. — Na verdade, só

estou dando uma passada. 

Renato deu um meio sorriso. 

—  Estão  vindo  buscar  as  coisas  com  frequência?  —  Maya  perguntou, por educação. Sem dizer nada, Sebastian se aproximou do armário de Hélia e começou  a  catar  as  coisas  ao  redor  dele.  Ursinhos  de  pelúcia,  cartas,  flores, até pacotes das suas comidas favoritas. Julgando pela falta de cuidado com a qual  Sebastian  jogava  tudo  dentro  da  caixa,  duvidava  que  fossem  guardar aquelas quinquilharias. 

—  O  que  eu  posso  dizer?  —  essa  era  uma  daquelas  respostas  que  não servem como respostas  de verdade, apenas  alongam o assunto.  — Hélia era um garoto muito amado. 

Maya  concordou  com  a  cabeça.  O  flash  de  uma  memória  atingiu  sua mente como um soco no rosto. Ela e Hélia estavam na cobertura da sua casa, no primeiro dia do ano anterior, quando todas as comemorações de réveillon já haviam se esgotado. 

 “ Olha ”  ele tinha dito, lá pelo terceiro baseado, “Você já sentiu que seus pais estão o tempo inteiro fingindo que gostam de você?”. 

“Nunca”.  Maya  se  lembrava  de  ter  respondido  com  convicção,  porque era  um  comentário  absurdo.  “Você  chegou  naquele  ponto  da  brisa  que começa  a  ter  pensamentos  estranhos.  Mania  de  perseguição.  Tenho  certeza que seus pais gostam de você”. 

“Você conhece meu pai”. 

“É  um  homem  com  problemas  pra  controlar  a  raiva,  só  isso”.  Maya passara  as  mãos  pelos  próprios  braços,  contornando  o  corpo.  Era  uma conversa desconfortável. Ela estava chapada. 

“Nunca é só isso, May”.   Hélia reclamou. “Numa dessas ele pode acabar matando alguém. Será que já não matou e eu não sei? Eles são impostores, os dois. Estão o tempo inteiro brincando de família feliz, mentindo sobre tudo. 

Como eu posso ter certeza que gostam de mim?”. 

“Você  tá  viajando”.  Maya  enfatizou,  tirando  o  cigarro  dos  dedos  dele. 

 “É melhor parar por hoje ou vai entrar na primeira bad trip do ano”. 

Um  espirro  tirou  o  foco  de  Maya  da  lembrança.  No  chão,  Sebastian coçou o nariz algumas vezes, irritado com as flores da grinalda. 

— Ele tem problemas sérios de alergia, esse rapaz — Renato comentou, como  se  o  motorista  fosse  incapaz  de  falar  por  si  mesmo.  —  Bem,  Maya, tenho que ir. Você sabe que as empresas dos Golucci nunca param — sorriu, mostrando-se  satisfeito  com  a  prosperidade  dos  negócios.  Ele  não  parecia

triste, nem mesmo perto de estar abalado. — Foi bom ver você. 

Maya engoliu em seco. 

—  Igualmente  —  cuspiu,  incomodada  com  a  sua  demonstração  de felicidade.  Sentiu  vontade  de  arrastar  seu  corpo  enorme  até  as  piscinas  de American Saint, até que o sorriso desaparecesse do rosto pálido. 

Maya seguiu seu caminho, agora com mais pressa que antes. O armário de  Áustria  era  poucos  metros  à  frente,  logo  ao  lado  do  laboratório  de biologia. Um enorme decalque em formato de “A” enfeitava a porta metálica, acompanhado por alguns  post-its  anônimos:  Todos  eram  coloridos,  todos  se derretiam  em  elogios  sobre  seus  olhos  verdes,  seu  cabelo  perfeito,  sua personalidade fascinante. Ela não fazia nada além de ser bonita – e cruel – e as pessoas a amavam por isso. 

Maya arrancou o seu segredo do bloquinho, dobrando em duas partes e enfiando para dentro pelas grades do armário. Pensou em colocar a caneta de luz ultravioleta junto, mas não facilitaria as coisas para Áustria. Se precisasse de uma, compraria uma. 

— Resolveu mandar cartas românticas pra Regina George de American Saint também? 

Maya  levou  uma  das  mãos  até  o  peito,  assustada  com  a  proximidade repentina de Gabriela. 

—  Fala  sério  —  respirou  fundo  antes  de  continuar,  pensando  em  uma desculpa.  —  Você  me  assustou  —  disse,  tentando  ganhar  tempo.  —  Não  é uma carta. Fiz uma aposta com um cara do segundo ano — deu um sorrisinho descarado. — Estou zoando ela. 

— E desde quando gosta de zoar as pessoas? 

— Não é uma pessoa, é Áustria Fontes — mentiu, usando de toda sua cara de pau. 

— May — Gabriela cruzou os braços na frente do corpo, o rosto sério

—,  vi  ela  saindo  da  sua  casa  no  sábado.  Com  as   suas  roupas.  Eu  sei  somar dois  mais  dois,  então,  se  tiver  alguma  coisa  pra  me  contar,  é  melhor  falar agora. 

Maya  tossiu.  Torceu  para  que  o  professor  de  biologia  chegasse  nos próximos dez segundos, assim teria a aula inteira para formular uma mentira boa  o  suficiente  para  justificar  tal  cena.  Por  algum  motivo,  sentia  que  era errado  contar  a  verdade.  Não  queria  expor  as  vulnerabilidades  de  Áustria  a mais uma pessoa, por mais que ela não merecesse a sua proteção. 

—  Ela  não  tem  nada  pra  contar.  —  Para  o  azar  de  Maya,  não  era  o

professor a interromper a conversa, mas seu pesadelo particular, o motivo de todas suas dores de cabeça mais recentes. O próprio Lúcifer antes de cair do paraíso, escondido dentro das suas vestes de anjo. — Gabi, Gabi, Gabi, meu smigol favorito. — Áustria deu um sorriso, enquanto enrolava uma mecha de cabelo de Gabriela nos dedos, como se fossem grandes amigas. — Nós duas sabemos que o melhor pra você é enfiar o que acha que viu nos fundos dessa cabeça grande e desproporcional. 

— Você não foi convidada pra essa conversa. — Maya revirou os olhos. 

— Eu resolvo. 

Áustria afastou os dedos do cabelo de Gabriela e, por um instante, Maya pensou que iria embora sem discutir. 

 Que inocente. 

Ela moveu a cabeça em negativa. 

—  Eu  não  te  pedi  pra  resolver  nada  —  murmurou,  ríspida.  —  É  uma fofoca sobre mim que está em jogo. 

—  Relaxa,  Áustria  —  Gabriela  sussurrou  .  —  Você  é  a  única  que  se importa com boatos de ensino médio nessa roda. Continue sendo a boneca de porcelana  que  sempre  foi.  —  Ela  revirou  os  olhos,  ajeitando  a  mochila  nos ombros.  —  Mas  sugiro  tomar  cuidado.  Estou  começando  a  ver  algumas rachaduras no gesso. Quanto tempo até outras pessoas virem também? 

— Isso foi uma ameaça? — Áustria deu um passo para frente. — Está ameaçando  uma  garota  cujo  namorado  acabou  de  morrer?  Que  tipo  de monstro insensível é você? 

Maya apoiou a palma das mãos nos armários, respirando fundo. Tinham atraído atenção dos poucos alunos dentro do laboratório, o que era suficiente para  que  Áustria  modificasse  seus  discursos.  Ela  podia  ser  má,  mas  nunca pior que os outros. 

— Chega, as duas! — Maya reclamou, dando um passo até a frente de Gabriela,  antes  que  Áustria  avançasse.  —  Nós  três  vamos  fingir  que  essa conversa nunca aconteceu. 

Gabi  não  respondeu.  Ela  bufou  antes  de  sair  de  perto  dos  armários, passos rápidos, como os de uma noiva em fuga. Maya ergueu uma das mãos na  direção  dela,  mas  Gabi  já  estava  dentro  do  laboratório  de  biologia,  antes que pudesse alcançá-la. 

Maya fechou os olhos, encostou a cabeça no armário de Áustria. 

—  Você  não  consegue  passar  dois  dias  sem  bancar  a  garotinha insuportável, não é? 

Áustria moveu a cabeça em negativa, o tom de voz baixo. 

— E o que você queria? Que eu deixasse sua amiga excluída contar pra todo  mundo  que  me  viu  sair  da  sua  casa?  —  ela  permitiu  que  uma  risada debochada escapasse, como se a ideia fosse absurda. Antes que terminassem a  conversa,  Áustria  se  virou,  com  passos  decididos  em  direção  ao  banheiro feminino. 

— Não me deixe falando sozinha, Áustria — Maya reclamou. Esperou alguns  segundos  para  que  a  garota  voltasse,  mas  não  aconteceu.  Sem alternativa, impulsionou o corpo para frente e percorreu o mesmo caminho da loira. — E se ela contasse? — perguntou, ao entrar no banheiro. Maya não se preocupou em baixar o tom. Verificou que todas as cabines estavam vazias e chegou  à  conclusão  de  que  tinham  privacidade  o  bastante  para  gritar  uma com  a  outra  estando  ali  dentro.  Áustria  ignorou  sua  pergunta.  Se  manteve encarando o espelho, passando mais uma camada de  gloss pelos lábios cheios de batom. 

— Quero que me responda. 

Ela bufou antes de se virar, encostando o quadril na pia. 

—  O  quê,  Maya?  —  a  forma  como  dizia  seu  nome  fez  com  que parecesse uma ofensa. 

—  Se  ela  contasse  —  disse,  aproximando-se  de  Áustria.  Ela  apoiou  as duas mãos na bancada da pia, contornando sua cintura à distância. Os olhos da  loira  desceram  para  analisar  seus  dedos  contra  a  pedra  de  ardósia  que sustentava as cubas, então subiram de volta ao rosto. Maya teve a impressão de  que,  por  um  breve  segundo,  Áustria  tinha  fitado  sua  boca.  —  Se  sentiria tão humilhada assim, se as pessoas achassem que dormiu comigo? 

Ela moveu a cabeça em negativa. 

— Não é disso que se trata. 

— Eu entendi muito bem do que se trata. — Não tirou as mãos da pia. 

Estavam  numa  distância  tão  próxima  que  suas  respirações  se  misturavam. 

Maya encarou os lábios da garota de forma indiscreta e de propósito. Estava com raiva. O quanto pudesse deixá-la desconfortável, deixaria. — Você tinha razão, acho que precisa muito mais de uma coroa do que eu. 

Áustria desviou os olhos. 

— Não discuta comigo por coisas que são óbvias, Maya — de novo, o nome  pareceu  uma  ofensa  —,  vamos  investigar  um  assassinato  juntas.  Não podemos nos dar ao luxo de brigar. 

— Tem razão, nós vamos — Maya concordou, o rosto ainda próximo ao

dela. Era uma questão de poucos centímetros: cerca de cinco separando seus lábios e, mais ou menos, dez impedindo que suas mãos tocassem sua cintura. 

Ela  teve  vontade  de  avançar  o  sinal,  só  de  brincadeira,  para  deixar  Áustria ainda  mais  irritada.  —  E  quando  acabarmos,  não  teremos  mais  nada  para fazermos juntas. Se depender de mim, nunca mais. 

O tom de Áustria foi irônico. 

— Que pena. Eu jurava que seríamos amigas. Membras fundadoras do clube da Luluzinha ou algo assim

Maya riu. 

— Como se fosse possível ser amiga de alguém tão insuportável como você, patricinha. 

—  É  ótimo  que  tenha  uma  opinião  tão  formada  sobre  mim,  assim  não preciso ficar medindo minhas palavras — disse, descendo os quadris da pia, empurrando  levemente  o  corpo  de  Maya  para  trás.  Agora,  seus  olhos pareciam  uma  floresta  em  chamas.  —  E  também  não  preciso  ficar  aqui, ouvindo  sua  opinião  sobre  coisas  que,  claramente,  não  entende  nada  a respeito. 

Dessa vez, Maya não impediu que ela fosse embora. 

Fechou  os  olhos,  se  aproximou  da  pia  novamente  e  encheu  o  rosto  de água,  deixando  que  as  gotas  geladas  escorressem  lentamente  pela  face. 

Lembrou-se do delineador que usava tarde demais, mas não se importou. 

Maya  respirou  fundo,  encarando  suas  bochechas  molhadas  no  espelho. 

Sua sensação mais pura era que Hélia tinha morrido e deixado uma namorada problemática para ela, como herança. 
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 Você não pode ficar pensando em como seria beijar Maya Jeong só por causa da forma inescrupulosa que ela encarou sua boca no banheiro. 

Áustria  repetiu  aquele  mantra  uma,  duas,  três  vezes,  enquanto observava Yuri cruzar a quadra poliesportiva e errar o chute na hora de fazer um gol no time adversário. O desânimo tomou conta da plateia, e ela parou de prestar atenção, certa de que marcar um ponto era o mínimo que alguém deveria fazer, antes de tentar sair com ela. 

Os  boatos  sobre  os  dois  estavam  correndo  depois  da  festa  de  Karen,  o que  reforçava  bem  a  imagem  que  gostava  de  passar:   Desejável,  aquela  que todos  queriam  ter  ou  ser.  Os  alunos  de  American  Saint  estavam  ainda  mais curiosos,  porque  não  haviam  visto  nada  além  da  dança  entre  os  dois,  então não sabiam se estavam juntos ou  juntos. Para Áustria, era ideal que as coisas continuassem  assim.  Não  era  bom,  para  ela,  envolver-se  com  alguém  tão rápido depois da morte de Hélia, mas também não seria positivo que a vissem às moscas. 

Áustria levantou os olhos para Yuri de novo, via seus cabelos dourados caindo na testa por causa do suor. Sentia raiva de si mesma cada vez que o observava, porque não conseguia recordar do que tinha descoberto na festa. 

O  aniversário  de  Karen  era  um  borrão.  Lembrava,  com  clareza,  do começo e do fim, mas era incapaz de recordar-se do meio. 

 Merda de álcool. 

Se Hélia estivesse vivo, a chamaria de fracassada. 

O  time  adversário  marcou  um  gol,  e  Áustria  afundou  o  corpo  na arquibancada.  Seu  celular  estava  em  suas  mãos,  a  mensagem  anônima  que tinha  recebido  no  começo  da  manhã  ainda  em  aberto.  Era  uma  frase  tão repetitiva que incomodava:  Garotas que encontram outras garotas, no quarto de outras garotas, quando acham que ninguém está vendo. 

Um  recado  claro  sobre  sua  conversa  com  Isis,  mas  ela  estava  tentando não  se  preocupar.  Gabriela  não  diria  nada  sobre  Maya  –  e  Áustria  a empurraria  da  primeira  escada  que  encontrasse  se  ouvisse  qualquer  boato

sobre isso – e seu rolo com Isis estava, finalmente, terminado. O responsável por aquelas mensagens e bilhetes teria que arranjar outra pessoa para encher a paciência. 

Ainda assim, Áustria não se sentia de todo melhor. 

Ainda estava ansiosa,  irritada, de coração  partido e, a  pior parte, ainda pensando em como seria ter os lábios de Maya contra os seus, principalmente quando ela estava  puta da vida. 

— Acha que eu tenho algum tipo de transtorno opositor? 

Karen fez uma careta. Mordeu a ponta da sua barrinha de cereal e deu um meio sorriso, sem entender. 

— De onde você tirou essa pergunta? 

Áustria ergueu um dos ombros. 

—  Sei  lá.  Estava  pesquisando  sobre  isso  outro  dia.  É  bem  comum  no Brasil, na verdade. Talvez venha daí a minha mania de querer coisas que não posso ter. 

—  E  tem  alguma  coisa  que  Áustria  Fontes  não  pode  ter?  —  Karen zombou,  então  abriu  ainda  mais  seu  sorriso,  como  se  seu  cérebro  tivesse estalado. — Está falando do Yuri? 

Áustria  suspirou.  Ela  já  tinha  ouvido  pessoas  da  comunidade  LGBT

dizerem  que  se  reconheciam  mesmo  a  quilômetros  de  distância,  mas  Karen não  parecia  enxergar  nada  de  diferente  nela.  Talvez  seu   gaydar  estivesse pifado  ou,  uma  hipótese  ainda  melhor,  ela  só  fosse  hétero  demais  para  que vissem nela qualquer coisa diferente disso. 

— Então — Karen recapitulou a conversa, quando percebeu que Áustria não tinha vontade de responder. Fora perspicaz, como de costume, mais uma gerenciadora de crises que uma amiga —, soube o que aconteceu no sábado? 

— Muita coisa aconteceu no sábado. 

Ela mordeu o lábio inferior. 

— Sobre eu e a Maya. 

Áustria se remexeu na arquibancada, forçando uma expressão surpresa. 

— Você e a Maya? 

Karen  abaixou  um  pouco  a  cabeça,  temendo  que  ouvissem  sua  voz  no degrau de cima do espaço. 

— A gente meio que se beijou. 

—  Meio  que  se  beijaram?  Não  existe  meio,  Karen,  ou  você  beija  uma pessoa  ou  você  não  beija.  —  Ela  revirou  os  olhos,  irritada  por  motivos diferentes  do  que  a  amiga  esperava  que  estivesse.  —  Nunca  me  disse  que

tinha interesse nela. 

— Estava com medo que você surtasse — Karen sibilou, e era de fato um  bom  argumento.  —  Mas  não  foi  nada,  tipo,  importante.  Só  queria  que você  ficasse  sabendo  por  mim  e  não  pelas  fofocas,  caso  alguém  resolva comentar. 

Áustria fez que sim. 

—  Desde  que  não  comece  a  torcer  por  ela  no  concurso,  eu  não  me importo  —  e  deu  um  meio  sorriso,  sentindo-se  um  pouco  mal  por  ter acionado o sistema de irrigação do prédio, em cima das duas. Estava bêbada e triste,  o  que  não  justificava  seu  gesto,  mas  explicava  o  remorso  se acomodando dentro do peito. 

Yuri cruzou a quadra com a bola, mais uma vez. Seu chute passou por cima  dos  braços  do  goleiro,  finalmente,  marcando  um  ponto  para  American Saint.  Os  outros  garotos  do  time  correram  para  cumprimentá-lo,  e  a arquibancada  ficou  em  êxtase  por  alguns  segundos.  Quando  se  livrou  dos colegas, Yuri acenou na direção dela, recebendo um sorriso em resposta. 

Antes  mesmo  que  os  sons  da  arquibancada  cessassem,  o  celular  de Áustria  vibrou  diante  de  uma  nova  notificação.  Por  um  instante,  ficou preocupada.  Esmagou  o  telefone  contra  os  dedos,  o  coração  disparado  e ansioso no peito. Esperou alguns segundos e olhou a mensagem pela barra de notificações:

Miguel (13:23) diz:

 Estamos te esperando na frente da escola. É urgente. 

Áustria soltou o ar pelos lábios. Sentiu certo alívio, mas a ansiedade não se foi por completo. Uma careta tomou conta do seu rosto, sem entender qual seria a urgência do meio-irmão. 

— Minha carona chegou — disse para Karen, sem dar mais detalhes. —

Se Yuri te perguntar por que fui embora antes do jogo…

—  Vou  sugerir  que  ele  te  mande  uma  mensagem  —  Karen  abriu  um sorriso esperto. — Eu já estou prevendo. Vão ser o casal do ano. 

Áustria  agradeceu  com  um  aceno.  Ajeitou  as  alças  da  mochila  cor  de rosa  nos  ombros  e  se  concentrou  em  não  deixar  a  amiga  perceber  como estava desconfortável. 

A  hipótese  de  um  relacionamento  com  Yuri,  no  futuro,  podia  ser positiva para sua reputação, mas como as pessoas esqueciam tão rápido? Os alunos  de  American  Saint  se  divertiam  escrevendo  mensagens  emocionadas para  Hélia  e  postando  no   Instagram,  mas  não  se  lembravam  dele.  Não  de

verdade. Gostavam do luto que gerava likes, não lágrimas. 

Áustria sentiu seus olhos arderem quando saiu do ginásio. A impressão de  que  as  pessoas  não  entendiam  a  gravidade  do  que  tinha  acontecido esmagava  seu  peito.  Hélia  Golucci  era  o  aluno  mais  relevante  de  American Saint e, um pouquinho de cada vez, as pessoas o apagavam da história. Não sabia se estava triste por Hélia ou com medo que acontecesse o mesmo com ela. 

Medo de ser esquecida. 

Medo de não ser  tão importante assim. 

Áustria esfregou os olhos e parou na frente de um bebedouro. Antes de aproximar seus lábios, enchendo-os de água, ela tirou um lencinho da bolsa e limpou gentilmente o bocal. Apesar dos dentes sensíveis, sorveu vários goles gelados, alternando entre uma careta e outra. Quando terminou, correu para a saída  de  American  Saint,  ansiosa  para  saber  qual  era  o  problema  do  irmão, torcendo para que não fosse seu também. 

Um  carro  que  Áustria  não  conhecia  buzinou.  Era  vermelho  e  ela  não fazia  ideia  do  modelo,  mas  já  tinha  ouvido  falar  que  carros  coloridos  eram mais em conta. O vidro do carona se abaixou, exibindo os cabelos escuros de Miguel,  tão  diferentes  dos  dela.  Tinham  os  olhos  verdes  em  comum,  mas ninguém diria que eram meios-irmãos, se não olhassem atentamente. 

Áustria  fez  uma  careta  para  ele  e  cruzou  o  asfalto,  chegando  até  o veículo estacionado na rua oposta à entrada de American Saint. Ela ajeitou a blusa   baby  look  do  uniforme  quando  se  abaixou  para  falar  com  o  rapaz, evitando que parte da sua barriga ficasse à mostra. 

—  Eu  gosto  de  ficar  no  banco  da  frente  —  murmurou,  com  tom  de protesto. 

Miguel deu de ombros, os olhos castanhos analisando seu rosto. 

Bom  saber  que  a  gente  encontrou  uma  coisa  em  comum  —  sorriu, apontando a porta do banco traseiro com a cabeça. — Anda. Já estamos… —

ele encarou o relógio digital no pulso —  meio atrasados. 

Áustria  revirou  os  olhos.  Pensou  na  hipótese  de  fazer  birra  até  que  o meio-irmão  cedesse  seu  lugar,  mas  desistiu  quando  percebeu  que  não estavam sozinhos. O rapaz sentado atrás do volante aparentava ter a mesma idade de Miguel, talvez um ou dois anos de diferença. Ele chamava atenção pelo  seu  cabelo  ruivo,  cachos  gordos  caindo  pela  testa  salpicada  de  pintas. 

Tinha  olhos  tão  escuros  quanto  o  tecido  preto  da  sua  camiseta,  e  Áustria desconfiava que ele morreria de tédio se ficasse mais um segundo ali. 

Ela  tirou  seu  fiel  frasco  de  álcool  em  gel  dos  bolsos  da  mochila  e esfregou nas mãos antes de abrir a maçaneta do carro. Sentou-se no banco de trás, mais curiosa do que resignada. 

Áustria apoiou as duas mãos nos acentos da frente antes de perguntar:

— Quem é você? 

O ruivo moveu os lábios em uma resposta, mas Miguel não deixou que falasse. 

— Não se apresente. — E se virou para Áustria. — Você vai saber logo, logo — e como se enfiar a irmã mais nova em um carro com um estranho não fosse nada, ele mudou de assunto. — Sua mãe veio te visitar. 

Ela arqueou uma das sobrancelhas. 

— E por que  você ficou sabendo disso antes de mim? 

Miguel achou graça do questionamento. 

—  Ela  quer  passar  um  tempo  em  família  —  disse,  tranquilo.  —  Nos chamou pra almoçar. Eu, você, ela e nosso pai. 

Áustria cruzou os braços. 

—  Adoro  como  vocês  são  bons  em  fingir  que  as  coisas  na  família Fontes  Maldonado  são  simples  assim.  —  Apontou  com  a  cabeça  para  o ruivo. — E o agregado? 

Em frente ao volante, o ruivo riu. 

— Vai entender assim que chegarmos lá. 

Áustria  afundou  o  corpo  no  estofado  fofo  do  banco,  sem  responder. 

Contemplou  o  teto  cinzento  do  carro  e  tentou  analisar  suas  emoções  a respeito da chegada repentina de Paula Maldonado: Era estranho que, depois de tanto tempo longe, ela não fizesse mais questão da mulher. Sua mãe tinha ficado à beira da morte, então se recuperado e ido embora. Talvez não fizesse sentido,  mas  Áustria  sentia  que  perdera  a  mulher  duas  vezes,  ao  invés  de uma. 

Ela  se  lembrava,  com  clareza,  do  dia  em  que  Paula  havia  se  mudado, dando-lhe  uma  última  carona  até  a  casa  de  Osmar.  O  porta-malas  estava cheio de roupas  que Áustria sabia  que não caberiam  nos armários pequenos de  madeira  da  casa  classe  média  do  pai.  Naquele  dia,  ela  desistira  –  só  por algumas horas – do mundo dos concursos de beleza e, durante a madrugada, pesquisou sobre todos os cursos que poderia vir a fazer na faculdade. Numa dessas, tinha descoberto Freud e o sentimento ambivalente que predomina as primeiras relações entre mães e filhas: Uma combinação de amor e raiva que, quase sempre, culmina em  raiva. 

Áustria evitava pensar em Paula, porque terminava com choro preso no fundo da garganta e um gosto amargo no canto da boca sempre que o fazia. 

Ela não queria sentir solidão, por isso preferia a repulsa. 

O  carro  parou  de  repente,  arrancando  Áustria  para  longe  dos  seus pensamentos.  Ela  olhou  pela  janela,  encontrando  o  prédio  imponente  do restaurante   rooftop  favorito  de  sua  mãe.  Era  uma  construção  no  trigésimo segundo  andar,  onde  serviam  comida  italiana  e  uma  vista  giratória  de  São Paulo. 

Sim. 

Um restaurante que  gira. 

Áustria não gostava de comida italiana e a vista envidraçada da cidade de pedra tinha perdido a graça quando fez treze anos, mas sua mãe não estava pensando  nela  quando  fez  tal  escolha.  Estava  pensando  em  si  mesma  e  em onde gostaria de gastar o resto do seu dinheiro de neurocirurgiã. 

Estacionaram  o  veículo  dentro  da  garagem  do  prédio.  Áustria  foi  a primeira a descer, mas esperou pelo meio-irmão e o rapaz ruivo, não porque queria a companhia deles, mas porque cada segundo a menos com Paula era, na verdade, um segundo  a mais. 

Subiram  no  elevador  assim  que  ele  parou  no  andar  em  que  estavam. 

Ficaram em silêncio, Áustria alternando entre encarar os próprios sapatos e o seu  reflexo  no  espelho,  Miguel  falando  coisas  demais  com  seu acompanhante, mesmo que estivessem no mais completo silêncio. 

Áustria penteou o cabelo loiro com os dedos, tentando parecer arrumada o bastante para o nível de um restaurante como o Lassù. Se sua mãe tivesse avisado, teria posto uma roupa decente dentro da mochila. 

As  portas  metálicas  abriram,  revelando  o  salão  circular.  Áustria  não demorou  a  localizar  os  cabelos  loiros  e  brilhantes  de  Paula,  dentro  de  um terninho vermelho berrante que a transformava em ponto de referência. A três cadeiras de distância dela, estava Osmar, vestindo sua melhor camisa social, que não chegava nem perto de ser tão boa quanto as roupas mais baratas de Paula.  Ele  parecia  uma  presa,  prestes  a  ser  devorada  naquele  ambiente enorme,  girando  em  torno  de  São  Paulo  a  cada  uma  hora.  Paula  era  quem devorava, e o relacionamento dos dois nunca fora diferente. 

— Eu estou tão feliz em ver vocês! — Paula disse, um pouco mais alto que o necessário, antes mesmo do trio chegar na mesa. Isso era característico da mulher também. Fosse felicidade ou tristeza, ela sentia e demonstrava tudo demais. 

“Eu estou feliz em ver você também”, Áustria pensou em dizer, mas não disse, porque não estava certa disso. Em silêncio, sentou-se ao lado da mãe, percebendo que o ex-casal havia planejado cuidadosamente a organização das cadeiras na mesa, para que não precisassem estar perto um do outro. Osmar em uma ponta e Paula na outra, com os filhos servindo de muralha entre eles. 

Quantas  palavras  tinham  trocado  enquanto  esperavam  os  três?  Áustria apostava entre dez e nenhuma. 

— Como você se sente? — Paula perguntou, segurando uma das mãos de  Áustria  em  seu  colo.  Estava  falando  baixo,  como  se  os  três  outros convidados não existissem naquela conversa. — Eu estava preocupada. 

— Com o quê? 

— Com você — divertiu-se. — O que aconteceu com seu namorado…

—  ela  bebeu  um  gole  de  vinho  branco,  na  taça  perdida  na  mesa  —  foi trágico. Espero que não esteja brava por eu ter vindo de última hora. Queria ver com meus próprios olhos que estava bem. 

Áustria arqueou uma das sobrancelhas. 

— Foi só por isso que veio? 

Paula assentiu. 

Áustria  percebeu  que  deveria  usar  a  oportunidade  para  derrubar  os muros entre elas, não construir novos. 

—  Estou  bem.  Na  verdade,  estou  me  ocupando  —  com  uma investigação  de  assassinato,  pensou  em  dizer.  —  A  próxima  prova  do concurso  acontece  nos  próximos  dias,  então  não  tenho  muito  tempo  para choramingar. 

—  Choramingos  com  as  pessoas  certas  podem  nos  fazer  mais  fortes. 

Conversamos sobre isso depois, em particular — Paula deu mais um sorriso, alternando sua atenção para Miguel. — Disse que queria me contar uma coisa

—  as  mãos  dela  ainda  estavam  no  colo  de  Áustria,  seus  olhos  alternando entre o moreno e o ruivo —, imagino que tenha a ver com…

— Davi — Miguel murmurou, em uma apresentação torta. — Eu trouxe o Davi, porque queria apresentá-lo a vocês. 

Osmar  deu  um  meio  sorriso,  como  se  já  tivesse  visto  tal  conversa acontecer  antes.  Sabia  muito  mais  sobre  o  filho  do  que  Paula,  o  que  não tirava a importância da mulher na vida do rapaz. Mesmo que Paula não fosse uma figura materna próxima, era o que restara para ele durante todos os anos da sua infância. 

Desde  pequena,  Áustria  odiava  dividir  os  pequenos  momentos  de

atenção  diária  da  mãe  com  Miguel.  Aprendeu  a  palavra  bastardo  em  uma novela das seis horas e passou anos, talvez dos oito aos doze, referindo-se a ele  dessa  forma.  Às  vezes,  era  criativa  e  usava  outros  adjetivos:  Bastardo pobre, bastardo infeliz, bastardo irritante. 

Aos doze anos, Osmar decidiu que Áustria tinha maturidade o suficiente para entender o que acontecera com a mãe de Miguel. A mulher morrera no parto, minutos depois de dar à luz. Em posse dessa informação, Áustria nunca mais  tinha  usado  a  palavra  com  B.  Nunca  tinha  tido  coragem  de  pedir desculpas,  também,  embora  desejasse  ser  um  pouquinho  menos  orgulhosa  e fazê-lo. 

—  Nós  estamos  namorando  —  Miguel  soltou,  de  repente,  segurando uma  das  mãos  do  rapaz  por  cima  da  mesa.  Seus  olhos  verdes  estavam  em Áustria,  como  se  esperasse  algum  comentário,  deboche,  careta  de desaprovação. 

Ela não disse nada. Não conseguiu dizer. O restaurante girava diante dos seus olhos e Áustria não sabia mais se aquilo era fruto do seu cérebro ou da arquitetura  engenhosa  do  Lassù.  Por  um  segundo,  Miguel  deixou  de  ser  só um estranho com o mesmo tipo sanguíneo. Se tornou alguém com os mesmos problemas que ela, o mesmo medo e a hesitação. 

Mas quando Áustria desceu seu olhar até a mão dos dois, ela não sentiu conforto.  Sentiu  inveja,  porque  mesas  como  as  daquele  restaurante  eram reservadas a ela e seus milhares de amores falsos – e masculinos. 

—  Parabéns  —  Áustria  deu  de  ombros.  —  Pensei  que  ninguém  nunca fosse te querer. 

Paula  deu  um  sorriso  amarelo  para  a  filha,  Davi  deixou  uma  risadinha nervosa  escapar.  Não  teceu  nenhum  comentário,  e  nem  seria  preciso. 

Certamente,  Miguel  já  tinha  feito  sua  caveira  para  ele,  em  alguma oportunidade muito anterior àquele encontro. 

—  Não  é  novidade  pra  mim.  —  Osmar  ergueu  sua  taça  de  cerveja  na direção  da  dupla,  como  se  oferecesse  um  brinde  a  eles.  Bem  no  fundo,  e talvez  o  homem  nem  tivesse  consciente  disso,  era  uma  competição.  Paula  e Osmar,  disputando  para  ocupar  a  vaga  de  melhor  pai.  No  final  das  contas, nenhum  dos  dois  vencia.  —  E  vocês  sabem  que  estou  muito  alegre  com  a notícia. 

—  Fico  feliz  que  não  tenham  me  contado  por  telefone,  novos relacionamentos precisam ser celebrados pessoalmente. — Paula levou a taça de vinho até os lábios mais uma vez. — O que você faz, Davi? 

Áustria se levantou de repente, chamando atenção da mesa. 

—  Preciso  ir  ao  toalete  —  explicou-se,  dando  ênfase  ao  último  termo, porque Paula julgava como falta de modos dizer “banheiro”. Estava sentindo-se estranha e deslocada, mas manteve um sorriso confiante no rosto. 

Não esperou uma autorização verbal ou um assinto da parte da família. 

Caminhou  até  o  sanitário  em  passadas  rápidas,  mas  calmas  o  bastante  para disfarçar  sua  pressa.  Ela  encarou  seu  reflexo  no  espelho,  aproveitando  o silêncio do banheiro para respirar. 

Por aquela tarde, Miguel seria o centro das atenções. 

Áustria não estava certa de que tinha estômago para aguentar por muito tempo. 
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P rofessores  de  ensino  médio  tem  habilidades  secretas.  Saber  quem  está conversando  sem  tirar  os  olhos  do  quadro,  enxergar  celulares  dentro  de estojos  a  metros  de  distância,  pegar  uma  cola  julgando  a  forma  como  o aluno está sentado. De todas essas habilidades inconvenientes, existia a pior delas: Escolher sempre os grupos de trabalho mais conflituosos que podiam. 

Maya  achava  incrível,  na  verdade,  que,  numa  sala  de  mais  ou  menos trinta alunos, eles fossem certeiros em juntar justamente as pessoas que mais se  alfinetavam.  A  ex-namorada  e  a  namorada  atual,  os  rivais  do  time  de xadrez, amigos que não se falavam mais. Maya tinha a impressão que faziam de propósito. Com seus olhos de lince e ouvidos de morcego, ficavam atentos a  todas  as  fofocas  que  escutavam  e  depois  se  divertiam  juntando  os  pares mais improváveis. No final do dia, tomavam um expresso de máquina e riam educadamente da situação, na sala dos professores. 

Era por isso que estava sentada ao lado de Áustria naquela aula de artes, tentando  construir  uma  escultura  de  argila  que  se  parecesse,  ao  menos  um pouquinho,  com  o  modelo  apresentado  pela  professora  Frida.  Seus  dedos estavam  gosmentos  e  sua  mesa  era  a  mais  silenciosa  possível,  porque  sua dupla  parecia  não  ter  nada  a  dizer  para  ela  depois  da  discussão  tétrica  no banheiro. 

Maya  levantou  os  olhos  para  analisar  os  outros  grupos.  Gabriela também não tinha tido sorte. Estava ao lado de um garoto que comia  chips de queijo  demais  e  tinha  marcas  de  corante  alaranjado  no  uniforme.  Karen estava  com  Yuri,  uma  mesa  à  frente  da  sua,  e  aquela  era  a  única  dupla  que não tinha potencial de travar uma guerra e destruir American Saint. 

—  Então  —  Maya  quebrou  o  silêncio,  certa  de  que  Áustria  era orgulhosa  demais  para  fazê-lo  —,  seria  interessante  se  você  me  ajudasse nisso aqui. 

Ela levantou uma das mãos, mostrando as unhas pintadas de rosa. 

—  Não  quero  ficar  com  pedaços  de  argila  presos  nos  dedos.  Minhas unhas são de gel. 

—  Suas  unhas  de  gel  vão  receber  uma  nota  zero  se  não  parar  de

gracinha.  —  Maya  colocou  uma  bola  de  argila  em  sua  frente.  —  Estou fazendo  o  jarro.  —  Apontou  para  a  peça  que  Frida  tinha  disponibilizado como referência. — Faça os copos. 

Áustria  encarou  a  bola  cinzenta  por  algum  tempo,  considerando  a hipótese. Talvez estivesse calculando quantos pontos precisava tirar em artes para  manter  uma  média  alta.  Uma  garota  perfeita  precisava  de  um  boletim perfeito,  e  Maya  duvidava  que  ela  quisesse  ficar  com  menos  de  80%  em alguma matéria por bobagem. 

Depois de segundos de contemplação, Áustria pegou a bola e amassou contra os dedos. 

—  O  que  vai  apresentar  no  concurso  amanhã?  —  perguntou, casualmente, como se a discussão no banheiro nunca tivesse acontecido. 

Maya pegou um palito para marcar alguns pontos da argila. 

—  Não  sei.  Vou  acordar,  escolher  uma  música  e  decidir  em  qual instrumento ela fica melhor. 

— Simples assim? 

— É — Maya achou graça. — E você? 

— Vou recitar um poema de Carlos Drummond de Andrade. A ideia é deixar  os  jurados  e  os  convidados  virem  que  tenho  um  bom  repertório cultural. 

Maya fez uma careta. 

— Pensei que a ideia fosse mostrar um  hobby. Tipo, pras pessoas virem que você não é um robô. Você é muito…

— Estratégica? 

— Sim — concordou —, mas de um jeito assustador. 

Áustria  revirou  os  olhos,  enquanto  modelava  o  pedaço  de  argila  com cuidado. 

—  Eu  só  sou  muito  boa  no  que  faço  —  deu  de  ombros.  —  E  pra continuar assim, não posso me dar ao luxo de bolar uma apresentação durante os quinze segundos em que escovo os dentes ou aparecer com uma porcaria clichê, como a Áurea Alves. 

Maya  arqueou  uma  das  sobrancelhas.  Estava  certa  de  que  o  nome aparecia nas listas de aprovadas do Fibonacci, mas não fazia ideia de quem a garota era. 

—  O  que  Áurea  Alves  vai  apresentar?  —  perguntou,  primeiro  por educação,  segundo  porque  gostava  do  tom  ríspido  de  Áustria  enquanto criticava coisas, o que nunca admitiria em voz alta. 

— Um truque de mágica qualquer. É tão…  b ásico. 

Maya estava pronta para dizer que shows de mágica eram, na verdade, muito  interessantes,  mas  o  sinal  e  a  fala  de  Frida  cortaram  sua  linha  de pensamento  em  duas.  A  professora  entregou  pequenas  folhas  de  plástico, pedindo  que  guardassem  suas  esculturas  bem  enroladas  para  que  não secassem. 

— E não esqueçam de colocar seus nomes na peça — Frida completou. 

Áustria  esticou  o  corpo  para  pegar  um  dos  palitos  perdidos  na  mesa. 

Com  a  ponta  fina  de  madeira,  escreveu  um  A  e  um  M  sobre  a  argila, colocando um pequeno símbolo de mais entre eles. Foi inevitável e, na visão dela, idiota, que se lembrasse dos milhares de filmes de romance, onde cenas como  aquela  eram  vistas,  normalmente  substituindo  a  argila  por  cascas  de árvore.  Talvez  Maya  tivesse  lido   fanfics  demais  na  adolescência,  porque gestos simples como aquele deixavam seu cérebro, no mínimo, pensativo. 

A+M. 

Era irônico que as iniciais dos seus nomes fossem compartilhadas com as iniciais da palavra Amor. Maya fez uma careta, porque o pensamento era meloso  como  os  bilhetes  anônimos  que  mandava  para  garotas  que  achava atraente,  no  primeiro  ano  do  ensino  médio.  Já  tinha  mandado  alguns  para Áustria  e,  todos  os  dias,  ela  se  sentia  grata  pelo  fato  de  sua  letra  nunca  ter sido reconhecida. Foram bilhetes bobos, de uma adolescente mais boba ainda. 

Uma paixonite que desapareceu tão rápido quanto surgiu. 

Áustria  terminou  de  embalar  as  peças  que  tinham  no  plástico  e  se levantou  para  guardar  no  armário  colorido  da  sala  de  artes.  Por  puro  tédio, Maya  a  acompanhou,  abrindo  as  portas  e  indicando  onde  suas  esculturas tortas ficariam melhor posicionadas. 

—  Isso  significa  que  vai  voltar  a  jogar?  —  A  voz  de  Yuri  chamou atenção da dupla. Agora, ele estava do lado de fora da sala, conversando com um  garoto  do  time  de  futebol.  Lucas  Moura,  se  Maya  não  estivesse  errada. 

Daquela posição, nenhum dos dois conseguia vê-las mexendo no armário, e elas precisaram de certo esforço para conseguir ouvir a conversa, no meio de tantos outros sons que embalavam o intervalo. 

—  Sim  —  respondeu  ele.  —  Passei  um  tempo  apresentando  exames toxicológicos  pro  treinador.  Não  consegui  provar  que  as  drogas  não  eram minhas e a escola não conseguiu provar que  eram. Ficamos no limbo. 

Yuri deixou uma risada irritada escapar. 

— Todo mundo sabe de quem as drogas eram. 

Lucas arqueou as duas sobrancelhas, revirando os olhos. 

— É. Mas tentar culpar um cadáver é o pior que posso fazer. 

Áustria estalou os dedos. Segurou uma das mãos de Maya e a puxou em direção as pias da sala, no extremo oposto dos armários. 

—  Eu  me  lembrei  —  sussurrou,  escolhendo  a  cuba  mais  afastada  e girando  a  torneira  para  despejar  água  nos  dedos.  Soltou  a  mão  de  Maya, como se tivesse a pego por puro reflexo — da coisa, na festa. 

Maya arregalou os olhos, curiosa. 

— O que era? 

—  A  mensagem  que  te  mandei  —  explicou,  recapitulando.  —  Foi  o Yuri. 

— Yuri estava ameaçando o Hélia? 

Ela estalou os dedos debaixo da água. 

— Lembro que peguei o celular dele pra colocar uma música. — Cerrou os  olhos  verdes,  inquieta.  —  Acho  que  acabei  entrando  no  aplicativo  de mensagens sem querer. 

— Você tem certeza disso? 

Áustria suspirou. 

— Estou noventa e nove por cento certa. 

—  Noventa  e  nove  por  cento  não  é  suficiente  pra  uma  acusação  de assassinato — Maya reclamou. 

— É que faz sentido! Eu estava bêbada, mas acho que minha cabeça não inventaria memórias. — Fechou a água, sacudindo as mãos na cuba. — Yuri sempre foi amigo do Lucas e todo mundo sabe que o Hélia fodeu com ele. 

Maya riu. 

— Do que está rindo? 

—  É  engraçado  ver  você  falando  palavras  grosseiras  —  ela  respirou fundo,  se  recompondo  —,  não  costuma  fazer  isso.  Enfim,  foi  mal,  fiquei nervosa  com  a  situação.  Acho  que  é  óbvio  que  não  podemos  falar  com  a polícia sem ter provas concretas, então, qual é o plano? 

Áustria cruzou os braços. 

—  Ele  é  influente.  Não  faço  ideia  do  que  os  pais  fazem  da  vida,  mas parecem pessoas importantes. É melhor a gente não…

— Colocar o nosso na reta? 

— Isso. 

Maya abaixou os olhos por um instante, sentindo-se impotente. 

— Ele viu que você leu a mensagem? 

Áustria mordeu o lábio. 

— Não tenho certeza. Tudo que aconteceu naquela noite são borrões pra mim. Talvez ele tenha visto e não dito nada. 

— Merda. — Maya encostou os quadris na pia, os ombros tensos. — Se ele for culpado… — deu uma pausa — significa que é perigoso. 

Áustria não pareceu tão preocupada quanto ela

— Vou agir normalmente. 

— Seria mais sensato se afastar dele. 

—  Não.  –—  Áustria  moveu  a  cabeça  em  negativa.  —  Óbvio  demais. 

Além  disso,  pode  ter  sido  só  uma  daquelas  coisas  idiotas  que  falamos  no momento da raiva. Ainda temos o motorista. 

— E o pai dele — Maya completou, as palavras se embolando. Estava um pouco assustada por ter coragem de dizer aquilo em voz alta. 

Os  lábios  de  Áustria  se  abriram  no  formato  de  um  “O”,  tão impressionada quanto ela. 

— Você acha mesmo que…

— Eu queria dizer que não — ela prosseguiu —, mas passei boa parte da  minha  infância  na  casa  do  Hélia.  O  suficiente  para  saber  que  a  família Golucci pode ser tudo, mas não são pacíficos — Maya pausou sua fala para respirar — nem éticos. E muito menos  confiáveis. 
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— D

essa  forma,  eu  acredito  que  qualquer  um  possa  vir  a  ser  um  assassino,  se tivermos as condições ideais pra isso…

No  camarim  do  teatro,  Áustria  fez  uma  careta,  os  dedos  puxando  os fiapos vermelhos das cortinas. 

— Que condições são consideradas ideais pra um assassinato acontecer? 

Faltavam  poucos  segundos  para  Luiza  Pimenta  terminar  sua apresentação esquisita. A garota era  host de um podcast de crimes reais e, por isso, teve a ideia de gravar um episódio ao vivo durante o show de talentos do concurso  Fibonacci.  Era  criativo,  mas  Áustria  não  tinha  certeza  de  qual impressão  ela  estava  tentando  passar  aos  jurados.  Além  disso,  achava  uma pena  que  o  diretor  Felipo  não  tivesse  comparecido,  com  a  desculpa  de  uma dengue, que o deixava com dor até para piscar os olhos. Seria divertido vê-lo sucumbindo de nervoso ao ouvir a palavra assassinato. 

Gostaria  de  perguntar,  ao  homem,  se  ele  sentia  alguma  culpa  por  ter encoberto  a  morte  criminosa  de  um  adolescente  com  tanta  facilidade.  Por algum tempo, ela tinha se esforçado para acreditar que as intenções de Felipo eram  boas.  Áustria  entendia  seu  ponto.  Também  não  queria  um  escândalo dentro  da   sua  escola,  mas  o  diretor  nem  sequer  demonstrara  um  pingo  de remorso nas últimas semanas, o que deixava Áustria indignada. 

Era  essa  a  importância  que  a  American  Saint  dava  aos  seus  alunos,  no final das contas. Enquanto vivo, um Deus. Quando morto, um problema. 

—  Temperatura  do  ambiente,  dia  da  semana…  —  Maya  passou  os dedos pela corda da sua guitarra, sem dar muita importância. Atraiu todos os olhares  do  camarim  para  ela  com  o  simples  comentário.  —  Que  foi?  Eu também ouço podcasts. 

—  Dá  próxima  vez  —  com  um  microfone  desligado  em  mãos,  Rosa Medeiros  empinou  o  nariz.  Usava  um  terninho  de  paetês  prateados  que chamava atenção demais, o tipo de roupa que apresentadores de concurso de beleza  deveriam  evitar,  para  que  não  tirassem  o  foco  das  participantes.  Não

que Rosa tivesse qualquer respeito ou noção —, vou querer analisar todas as apresentações primeiro. 

Maya fez uma careta ao mesmo tempo que Karen engoliu uma risada. 

A apresentadora entrou no palco assim que Luiza saiu, os refletores do Theatro  Municipal  de  São  Paulo  faziam  suas  roupas  berrantes  cintilarem ainda mais. 

O espaço fora alugado especialmente para aquela prova, o que Áustria julgou como sendo uma ótima escolha: Era clássico.  Requintado. 

—  Mudou  sua  apresentação?  —  Maya  tinha  deixado  sua  guitarra  em uma  das  cadeiras,  dando  uma  pequena  volta  pelo  camarim  espaçoso.  Havia tantas luzes brancas no teto que Áustria quase se sentia cega. 

— Não — ela respondeu, sem entender. 

Com  os  dedos,  Maya  apontou  para  uma  das  mesas  no  espaço,  onde objetos  que  seriam  usados  em  cena  se  acumulavam.  Uma  etiqueta  com  o nome de Áustria marcava uma arma de brinquedo. 

— Isso é da Áurea — Karen murmurou. — Ela está com os pais lá fora, mas vi ela deixando aí. É a garota do truque de mágica. 

Áustria fez que  sim. Aproximou-se da  mesa e ameaçou  tirar a etiqueta da arma, mas foi repreendida por Luiza. 

— É melhor deixar quieto — disse a garota, em tom de alerta. — Você sabe como os concursos de beleza são, Tri. — O apelido simpático era uma tentativa  de  puxa-saquismo,  visto  que  as  garotas  não  trocavam  muitas palavras normalmente. — Alguém pode dizer que está… tipo, sabotando. 

Áustria hesitou, recolheu os dedos. Deu um sorriso na direção de Luiza. 

— É. Acho que confundiram nós duas. 

Luiza concordou. 

— São nomes parecidos. 

Maya se manteve observando a arma de brinquedo por mais um tempo, desconfiada. 

Karen retocou o formato das sobrancelhas ruivas com um lápis. 

—  Seus  pais  vieram?  —  era  uma  pergunta  geral,  daquelas  que  as pessoas fazem para quebrar o gelo, passar o tempo. 

—  Minha  mãe  precisou  ficar  no  trabalho  até  tarde.  Uma  empresa milionária  contratou  uma  estratégia  de  lançamento  de  última  hora.  Se  não fosse por isso, ela não perderia por nada. É obcecada com essa coisa de miss. 

—  Maya  finalmente  deixou  a  arma  de  lado,  voltando-se  para  a  guitarra.  —

Meu pai… Ele não gosta dessas coisas — disse, vagamente. 

Karen  fez  que  sim,  os  olhos  se  movendo  na  direção  de  Áustria.  Luiza saiu do camarim antes que chegasse sua vez de responder. 

—  Paula  está  em  casa.  —  Áustria  percebeu  que  chamar  a  mãe  pelo nome  havia  se  tornado  um  costume.  —  Dificuldades  com  o  fuso  horário, coisa e tal. Meu pai tem o bar. Ele quase nunca tem disponibilidade durante a noite. 

—  Sua  mãe  precisa  mesmo  descansar  —  Karen  assentiu  —,  o  prêmio vai ser amanhã, não vai? 

Áustria arqueou uma das sobrancelhas. 

— Que prêmio? 

Karen deu um sorriso amarelo, sem entender. 

— Como assim, que prêmio? O que sua mãe está concorrendo. Prêmio Albert Lasker. 

—  Ela  não  falou  sobre  prêmio  nenhum.  —  A  loira  cerrou  os  olhos, confusa. 

— Vi minha mãe falando com a sua no telefone — Karen continuou. —

Foi  por  isso  que  ela  veio  pro  Brasil,  não?  É  um  prêmio  de  serviço  à comunidade.  Vários  médicos  envolvidos  com  ajuda  humanitária  concorrem. 

É  a  primeira  vez  que  está  acontecendo  em  São  Paulo  e  parece,  tipo,  super importante. Pra comunidade médica, pelo menos. 

Áustria  deixou  um  risinho  nervoso  escapar.  Sua  mente  voou  de  volta para  o  almoço  no  Lasù,  as  palavras  de  sua  mãe  ainda  estavam  frescas  na memória.  Havia  dito,  com  toda  sua  cara  de  pau,  que  aquela  viagem  não planejada ao Brasil era por causa dela. Por causa do  seu luto. 

—  Paula  deve  ter  se  esquecido  de  me  contar  —  disse,  e  agora  o  nome saía  com  ainda  mais  desdém.  —  Ela,  com  certeza,  não  ganharia  um  prêmio por  boa  memória.  É  uma  oportunidade  incrível,  de  qualquer  forma.  Vou parabenizá-la  mais  tarde  —  Áustria  usou  todo  o  autocontrole  que  tinha  no corpo  para  forçar  um  sorriso.  Não  tinha  costume  de  desabafar  sobre  a  mãe com Karen ou qualquer outra pessoa. Não queria ser a garota com problemas familiares. Sua mãe era uma médica conhecida internacionalmente, ganhando um prêmio de ajuda humanitária. Não tinha como ser mais perfeito que isso. 

O telefone de Karen tocou antes que pudesse responder. Ela saiu da sala, deixando Áustria e Maya sozinhas. 

—  Acho  que  vi  um  carrinho  de  pipoca  na  entrada  quando  cheguei  —

comentou, ainda concentrada em não deixar seu abalo transparecer —, vou lá comprar um pacote, enquanto não chega a minha vez. 

Áustria  não  esperou  uma  resposta  da  parte  de  Maya  para  sair  dos camarins.  A  área  onde  ficavam  era  escura  e  moderna,  mas  não  demorou muito  até  que  chegasse  na  parte  não  revitalizada  do  Theatro.  Aquela  ala  se parecia  muito  com  uma  mansão  antiga,  tinha  paredes  brancas,  repletas  de enfeites  dourados,  castiçais  de  cristal  no  teto,  uma  escadaria  branca  coberta por um tapete de veludo vermelho. No topo da escada, uma estátua de gesso segurava  um  lustre  e  um  pandeiro,  seus  os  olhos  cegos  pareciam  observar tudo  e  nada  ao  mesmo  tempo.  Áustria  teve  vontade  de  empurrá-la,  apenas pelo  prazer  de  ver  o  material  em  pedaços.  Seu  nome  do  meio  poderia  ser destruição. 

— Numa escala de cem a mil, quanto você está puta com sua mãe? — A voz de Maya preencheu o salão principal, e Áustria levou um susto, o coração disparando  de  repente.  Ela  levou  a  mão  até  o  peito  e  esperou  para  dizer qualquer coisa, acalmando-se. 

—  Ninguém  nunca  te  disse  que  é  errado  chegar  discretamente  em lugares antigos? Isso aqui poderia ser assombrado — protestou. 

—  Seria  uma  sorte  se  fosse.  —  Ela  dedilhou  os  corrimões,  com  um sorriso  travesso  no  rosto.  —  O  aluguel  ficaria  muito  mais  barato.  Mas  e  aí, cadê a pipoca? 

Áustria revirou os olhos. 

—  Não  tem  pipoca  nenhuma  —  respondeu,  como  se  Maya  já  não soubesse. — Queria ficar sozinha. 


— Porque está puta com sua mãe. 

— Pensei que seria boa ideia tomar um ar antes de entrar no palco, só isso — deu de ombros. — Estou feliz por ela. É um prêmio legal. 

—  Aish — Maya reclamou, cruzando os braços. — Você é uma péssima mentirosa.  Não  vim  atrás  de  você  porque  quero  contar  pros  outros,  vim porque fiquei preocupada. Dito isso…

Áustria deu um suspiro profundo, cortando sua fala. 

—  Ela  disse  que  tinha  vindo  por  causa  da  morte  do  Hélia,  eu  só  fui idiota de acreditar. 

Maya moveu a cabeça em negativa. 

— As pessoas deveriam acreditar nas próprias mães — ela aproximou o rosto do corrimão, analisando os detalhes dourados —, é o que nos ensinam na  infância,  pelo  menos.  Isso  foi  meio  escroto  da  parte  dela,  hum?  —  Seus dedos tocaram no desenho de um caracol. — Eu queria ter um bom conselho pra te dar, mas é uma situação bem complicada. Se não estivéssemos em um

ponto turístico histórico, eu diria pra quebrar alguma coisa. 

Áustria riu. 

— Estava pensando nisso antes de você chegar. 

— Devia ter feito. — Maya achou graça, porque a cena era totalmente improvável.  O  mundo  acabaria  antes  que  Áustria  Fontes  desse  um  chilique daquele  tamanho,  quebrando  coisas  publicamente.  Colocar  os  outros  em posições vergonhosas parecia ser o seu limite. — Ficaria cem por cento mais atraente... — ela soltou, então forçou uma tosse e se corrigiu — pros juízes. 

Áustria se divertiu com a falta de jeito dela. 

—  Aparentemente  —  ela  mordeu  o  lábio  e  cerrou  os  olhos  —,  você gosta de gente maluca. 

—  Sim,  minha  ex-namorada  foi  presa  por  assalto  à  mão  armada,  por exemplo. 

Áustria  arqueou  uma  das  sobrancelhas  loiras.  Maya  ficou  em  silêncio por mais algum tempo, estudando suas reações. 

— Nossa — ela zombou, explodindo em uma risada. — Você pensa tão mal de mim. 

Áustria revirou os olhos. Aproveitou para sentar em um dos degraus da escadaria dourada, sua saia de cetim em contato com o veludo do tapete. 

—  Eu  sabia  que  era  brincadeira  —  murmurou,  analisando  as  próprias unhas.  —  Algo  assim  teria  sido  assunto  em  American  Saint  por  muitas semanas. Isso se você não fosse expulsa. Jubilada. Convidada a se retirar. 

—  As  pessoas  deveriam  se  importar  menos  sobre  quem  uma  pessoa namora ou não. — O assunto pareceu deixá-la entediada. — Que poema vai recitar? 

— A flor e a náusea. 

— Eu não entendo nada de poemas — Maya riu —, mas esse nome me deu uma ideia. — Áustria a encarou, com uma interrogação se formando no rosto. Maya não disse nada quando se afastou do salão principal, descendo as escadas  em  direção  à  entrada.  Áustria  esticou  o  pescoço  numa  tentativa  de bisbilhotar  os  planos  da  garota,  mas  foi  uma  guerra  perdida.  Ela  já  tinha desaparecido do lado de fora. 

Os primeiros acordes de uma música ritmada vazaram pelos corredores do teatro. Ela esticou as pernas nas escadas e encarou suas sandálias Melissa, o  cheiro  tão  famoso  de  chiclete  ainda  presente.  A  música  evocava  algumas lembranças em Áustria, mas ela não conseguia saber exatamente quais. Sons sincronizados. Batida animada. Talvez tivesse visto aquilo em um circo antes. 

Áustria  teria  pensado  no  assunto  por  mais  tempo,  mas  a  silhueta  de Maya surgiu na escadaria, subindo os degraus lentamente, com uma das mãos atrás do corpo. Estava usando um dos seus  bucket hats  coloridos, esse sendo de um amarelo tão chamativo quanto o energético que Áustria despejara em sua cabeça, algumas semanas antes. 

—  Trouxe  um  tratado  de  paz  —  Maya  murmurou,  sentando-se  na escadaria ao lado dela, uma das mãos ainda escondida. 

—  Tenho  a  impressão  que  fizemos  muitos  tratados  de  paz  nos  últimos dias. — Áustria a encarou, a curiosidade despontando nos olhos verdes. — E

quebramos todos eles. 

Maya deu de ombros. 

— Acho que somos muito boas nisso. 

— Nisso o quê? 

—  Brigar  uma  com  a  outra  —  respondeu,  deixando  que  um  risinho irônico escapasse. 

—  É  você  quem  vive  me  chamando  de  insuportável  —  protestou Áustria. 

— Viu? Nós somos ótimas brigando. Verdadeiras lutadoras de UFC —

zombou. — Mas, deixando nossos problemas de lado só por hoje, eu queria te desejar boa sorte. — Ela demorou alguns segundos para tirar sua mão de trás das costas, como se estivesse muito perto de desistir da sua empreitada. 

Com seu peito borbulhando de curiosidade, Áustria a mataria se o fizesse. —

Acho  que  combina  com  o  poema  —  disse,  por  fim,  mostrando  a  rosa vermelha que tinha comprado em frente ao teatro. 

Áustria sentiu seu coração explodir em milhares de pedaços diferentes, mas não era uma explosão ruim. Era uma explosão de sentimentos, como se as  borboletas  estivessem  escapado  do  estômago  e  ido  parar  no  peito.  Era difícil reagir. Ela mal sabia como manter seu corpo respirando. 

Áustria  ergueu  um  dos  dedos  para  segurar  a  rosa,  mas  Maya  afastou  a flor de suas mãos. 

— Espera — pediu, girando a rosa nos dedos, os olhos presos no caule. 

A tirou de dentro do plástico e esfregou toda a base, garantindo que não tinha nenhum  espinho.  —  Pronto  —  abriu  um  meio  sorriso,  onde  Áustria  não conseguiu identificar se havia nervosismo ou não. Maya partiu o cabo da rosa ao  meio  e  encaixou  atrás  da  sua  orelha,  as  pétalas  vermelhas  combinando perfeitamente com seu cabelo loiro, seus dedos tocando a pele da garota por mais tempo que o necessário. 

Áustria  não  sabia  como  reagir.  Não  seria  um  exagero  dizer  que  estava em  pânico,  com  o  coração  disparado  no  peito  e  o  maxilar  travado.  Ela  não fazia  ideia  do  que  Maya  esperava  dela  naquele  momento,  o  que  era  ainda mais  assustador.  Áustria  tinha  a  impressão  de  que  as  muralhas  sociais  entre elas eram delicadas e feitas de giz: Estavam desaparecendo de uma forma que nenhuma das duas sabia dizer que tipo de relação viviam. 

Os  dedos  de  Maya  desceram  da  sua  orelha  para  sua  nuca.  Foi  quando Áustria  teve  certeza  que  seus  pulmões  não  estavam  funcionando  como deveriam,  que  seu  coração  iria  explodir   de  verdade,  que  ela  derreteria naquela  escada  e  que  seus  restos  mortais  manchariam  o  tapete  de  um  dos pontos turísticos mais importantes de São Paulo. Ela não existia mais, era só uma ideia prestes a ser moldada pelas mãos habilidosas de Maya. 

Talvez,  se  elas  se  beijassem,  tiraria  aqueles  pensamentos  malucos  da cabeça  e  teria  certeza  de  que  era  só  mais  uma  adolescente  hétero  com hormônios em excesso. 

Maya se aproximou um pouco mais. Parecia que o Theatro estava, aos poucos, desaparecendo ao redor delas. Só havia Maya, o cheiro de morango e a rosa no cabelo de Áustria. Nada além disso, nada mais importante que isso. 

Encontravam-se dentro de uma bolha que explodiu rápido demais. 

Um  estrondo  vindo  do  palco  principal  fez  com  que  se  afastassem bruscamente,  uma  para  cada  lado  da  escada.  O  cenho  franzido  de  Áustria procurava  por  uma  resposta.  Depois  do  barulho,  vieram  os  gritos,  os burburinhos, sons de pés ansiosos e sem rumo batendo contra o carpete. 

— Eu acho — Maya começou, a voz trêmula pelo susto — que isso foi um tiro. 
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O anjo da guarda de Maya estava fazendo hora extra. 

Enquanto caminhava ao  lado de Áustria  até a área  dos camarins, e as  duas  fingiam  que  nada   por  pouco   havia  acontecido,  ela  tinha  certeza dessa afirmação. Dessa, e de que seu cérebro tornou-se disfuncional ao ponto de  cogitar  um  beijo  em  Áustria  Fontes.  Ela  quase  conseguia  imaginar  seu anjo  da  guarda,  dentro  de  uma  vestimenta  grega  –  talvez  a  mesma  de Hércules  nos  filmes  da  Disney  –,  andando  de  um  lado  para  o  outro  e pensando em formas de explicar aos seus superiores que sua protegida tinha enlouquecido. 

Por sorte, dessa proteção imaginária que talvez nem existisse, e não de Maya,  a  confusão  no  palco  principal  a  impedira  de  fazer  o  que  quer  que estivesse pensando em fazer. E embora ela se sentisse aliviada, também havia uma  vozinha  irritante  dentro  da  sua  cabeça,  questionando  o  que  aconteceria se não tivessem sidos interrompidas. Áustria a beijaria de volta ou levaria o toco mais humilhante da sua vida? Maya acreditava na segunda, mas gostava de fantasiar com a primeira opção. 

—  Acha  que  é  seguro  irmos  até  os  camarins?  —  Áustria  perguntou, mordendo o lábio. Ela tinha tirado a rosa da orelha e agora a segurava entre as  mãos,  como  se  temesse  que  a  flor  caísse  no  meio  dos  seus  passos apressados. — Considerando que você acha que ouviu um tiro. E se for um atirador ou sei lá o quê? 

—  Só  teve   um   tiro  —  Maya  enfatizou.  —  Se  for  um  atirador,  ele  é péssimo. 

—  Eu  não  me  garanto  —  Áustria  riu,  perdendo-se  em  nervosismo  —

nem  com  os  péssimos.  Não  é  como  se  a  gente  fosse  treinado  pra  isso.  As pessoas nos Estados Unidos são…

—  Áustria  —  Maya  interrompeu  —,  não  tem  atirador  nenhum.  Talvez tenha sido um problema na sonoplastia. 

— E as pessoas gritando? 

—  Se  assustaram  —  ela  deu  de  ombros.  —  Implantar  o  pânico  em grupos grandes de pessoas não é a coisa mais difícil do mundo. Uma vez, eu

estava  no  shopping  e  a  bomba  de  uma  máquina  de  refrigerantes  explodiu, juro  que  foi  o  maior  caos  que  já  vi  na  minha  vida.  As  pessoas  saíram correndo  e  gritando,  as  lojas  fecharam  as  portas  pensando  que  era  um arrastão, teve gente que desmaiou… Você tinha que ver.  Caos. 

Áustria  rodou  a  rosa  nos  dedos,  pouco  convencida.  Não  contestou Maya, no entanto. Parecia concentrada na própria respiração, talvez para não perder o controle diante do nervosismo. 

A  primeira  coisa  que  Maya  enxergou,  quando  chegaram  no  camarim, foram as mãos de Rosa, encharcadas de sangue. Ela ergueu um dos braços na frente  de  Áustria,  impedindo  que  a  loira  se  aproximasse  até  entender  o  que acontecia. 

—  Meninas  —  Rosa  começou,  o  tom  manso  nada  costumeiro  —,  é ótimo ver que estão bem. Estavam na plateia? 

Maya fez que não. 

Áustria respondeu por ela. 

—  Fomos  comprar  pipoca  —  disse,  certa  de  que  era  uma  desculpa inocente o bastante para que não fosse contestada. — Você…

—  Estou  bem  —  cortou.  —  Tivemos  um  problema  com  uma  das participantes. Ela tentou fazer um truque de mágica famoso que acabou não dando certo. 

Áustria e Maya trocaram um olhar. A segunda continuou a conversa. 

— Um truque de mágica? 

Rosa assentiu. Não havia mais ninguém no camarim, exceto uma outra participante  que  Maya  não  conhecia.  Imaginou  que  Rosa  já  tinha compartilhado aquele discurso com ela antes que chegassem. 

— Se chama  Bullet Catch — ela fez uma careta para os próprios sapatos sujos de sangue —, alguém atira contra o mágico e ele tenta pegar a bala com as mãos ou os dentes. 

—  Espera.  —  Maya  cerrou  os  olhos.  —  Áurea  não  conseguiu  pegar? 

Acertaram ela? 

Rosa suspirou. 

— Sim. 

— Mas era uma arma de brinquedo. 

A mulher deu um sorriso maldoso. 

— Nós também pensamos que era. 

— Era de brinquedo — insistiu Maya. — A arma estava aqui antes das apresentações acontecerem, eu vi. 

— A sua inocência é admirável, mas como alguém que já trabalhou em milhares  de  concursos  de  beleza  antes,  querida…  —  Rosa  deu  uma  pausa. 

Levantou-se  e  pegou  uma  garrafa  de  água  no  extremo  do  camarim.  —

Algumas  garotas  matariam  por  uma  coroa.  Não  só  matariam  uma  pessoa, como   se  matariam.  Seria  uma  forma  inusitada  de  chamar  a  atenção  dos jurados, é uma pena que tenha terminado mal. Mas, se querem saber, a colega de  vocês  está  bem.  A  bala  acertou  um  dos  ombros.  Talvez  fique  sem  os movimentos de um braço, mas, hum, dos males o menor. O jogo segue. 

Maya  moveu  os  lábios  para  contestá-la  mais  uma  vez,  mas  Áustria  a impediu. 

— Imagino que as apresentações estejam encerradas por hoje. 

Rosa confirmou. 

—  Sim,  podem  ir  pra  casa.  Os  jurados  vão  mandar  um  e-mail  com  as informações necessárias. — Ela passou os dedos pelas têmporas, irritada. —

Esperamos  que  isso  não  cause  um  mal-estar  na  nossa  relação  com  os patrocinadores. Enfim, atualizaremos vocês. Acredito que esteja óbvio, mas, se  forem  visitar  a  Áurea  no  hospital,  avisem  que  ela  foi  desclassificada  por colocar todas suas colegas, além dela mesma, em risco. 

Rosa  saiu  do  camarim  sem  se  despedir.  A  última  garota  que  restava também  não  demorou  muito,  enfiando  suas  maquiagens  de  qualquer  jeito dentro  de  uma  bolsa  e  apertando  o  passo.  De  onde  estava,  Maya  conseguia ver  as  pessoas  saírem  do  anfiteatro;  um  carrinho  de  algodão  doce,  um vendedor  de  rosas  e  uma  ambulância,  estacionados  lado  a  lado.  Estranhou não  ter  ouvido  as  sirenes  da  última,  mas  culparia  o  isolamento  acústico  do teatro por isso. 

— A arma era de brinquedo — Maya repetiu, para Áustria, dessa vez. 

—  Não  faz  sentido.  —  Áustria  caminhou  pelo  camarim,  permitindo-se extravasar a própria ansiedade. — Armas de brinquedo não dão tiros, Maya. 

Ela revirou os olhos. 

—  Não  tinha  ninguém  no  camarim,  quando  nós  saímos.  Alguém  pode ter entrado e trocado a arma da Áurea por uma de verdade. 

Áustria mordeu o lábio. 

— Nesse caso, podemos pedir pra ver as câmeras de segurança. 

Maya riu, moveu a cabeça em negativa. 

— Sabe quantos anos esse teatro tem? É uma construção centenária, Tri

—  Maya  hesitou  ao  perceber  que  tinha  usado  o  apelido  da  garota.  Era  a primeira  vez  que  a  chamava  daquela  forma,  mas  Áustria  não  pareceu  se

incomodar. — Não tem sistema de câmeras. É tudo velho demais. 

O rosto de Áustria se desmanchou em uma careta. 

— Por que alguém trocaria as armas? Áurea é inofensiva. Seria trabalho demais entrar aqui e efetuar a troca. 

— Áurea é inofensiva — Maya confirmou —, mas você não é. 

Áustria continuou andando pelo camarim, sem rumo. Ela considerou as palavras de Maya, em silêncio, fechando os olhos de repente, como se o cair da ficha causasse dor física. 

— Meu nome estava na arma. — Ela soltou o ar pelo nariz, um risinho de deboche escapando dos lábios. — Alguém pode ter visto e pensado… —

deu uma pausa — que seria minha apresentação. 

Maya crispou os lábios, assentindo em seguida. 

— Quantas pessoas sabiam que ia recitar um poema? 

—  Você  —  ela  cruzou  os  braços,  dando  passos  ainda  mais  inquietos pelo  camarim  —,  Karen.  Rosa.  A  garota  do  podcast,  porque  estava  aqui quando eu disse que a arma não era minha. 

Maya  assentiu.  Ficou  alguns  instantes  em  silêncio,  ruminando  as informações adquiridas. Lá fora, o céu começava a dar os primeiros sinais de que uma tempestade estava próxima. 

— Yuri não sabia? 

Áustria deu um longo suspiro. 

—  Não  faz  sentido  que  ele  tenha  trocado  as  armas.  —  Pensou.—

Primeiro, ele é um cara de um e noventa, que nunca conseguiria entrar aqui e ser  discreto.  Segundo,  se  ele  sabe  que  eu  li  a  mensagem,  sabe  que  suspeito dele. E se suspeito dele, seria óbvio deduzir que ele trocou as armas. 

Maya moveu a cabeça em negativa. 

—  Você  não  seria  capaz  de  deduzir  nada,  porque  estaria   morta  —

explicou,  intrigada.  —  Isso  não  estava  nos  planos.  Não  era  pra  Áurea sobreviver. 

— Está dizendo... — Áustria respirou fundo, então sentou-se na mesa de maquiagem  do  camarim.  Seus  dedos  posicionaram  a  rosa  em  paralelo  aos lápis  de  olhos  apoiados  na  bancada.  Passou  pó  por  todo  rosto,  deixando  os lábios  pálidos,  como  o  de  um  cadáver.  Estava  nervosa.  Precisava  se  ocupar

— que Yuri tentou me matar? 

— Não seria grande coisa. — Ela se aproximou da mesa, desligando as luzes que contornavam o espelho. Os lábios de Áustria se curvaram em sinal de  protesto.  —  Até  onde  vão  os  limites  de  um  assassino?  Ele  se  sentiu

ameaçado. É assim que o cérebro deles funciona, só precisa de estímulo pra perder o controle. 

— Sebastian — Áustria continuou retocando sua maquiagem, mesmo no escuro — é o tipo de pessoa que aprende a ser invisível ao longo dos anos. 

Não é impossível que ele saiba que fui até a mansão, que o vi na escola, que sei que foi o último a ver o Hélia com vida. Você disse que os Golucci não são confiáveis, e acho que podemos dizer o mesmo dos seus funcionários. 

—  Certo.  —  Maya  apoiou  as  costas  em  uma  das  paredes,  seu  chapéu colorido  por  pouco  não  tombou  da  cabeça.  —  Temos  dois  suspeitos.  Nossa opção mais óbvia é ir até o anfiteatro e ver quem está aqui. 

Áustria passou os dedos por uma placa de iluminador. 

— A maioria das pessoas já deve ter ido embora. 

— E nós temos uma ideia melhor? 

Em silêncio, a  loira pensou por  alguns instantes. Seus  lábios cheios de gloss se moveram algumas vezes, mas, em questão de segundos, ela parecia mudar  o  fluxo  dos  seus  pensamentos  e  desistir  das  palavras  que  estavam  na ponta da língua. 

Por fim, ela revirou os olhos e se levantou. 

— Tudo bem — mas seu tom era um tanto passivo agressivo. — Eu vou no anfiteatro, você checa a saída. Nos encontramos no estacionamento depois disso. 

— Acho que nós deveríamos ir juntas. Você acabou de…

—  Sofrer  uma  tentativa  de  homicídio?  —  Áustria  fez  graça,  mas  seu tom de voz deixava escapar certo nervosismo. — Não, tudo bem. Se formos separadas,  vai  ser  mais  rápido.  Dizem  que  um  raio  não  cai  duas  vezes  no mesmo lugar, e eu espero que um assassino não tente matar a mesma pessoa, duas vezes, na mesma noite. 

Apesar da tensão em seus ombros, Maya riu. Áustria deu um passo em direção  à  saída  do  camarim,  então  voltou,  recolhendo  sua  rosa  da  mesa  de maquiagens e colocando atrás da orelha mais uma vez. Deu um meio sorriso e desapareceu no corredor, na direção oposta que Maya deveria ir. 

Ela ajeitou o chapéu na cabeça e fechou os olhos, respirando fundo. Não se lembrava da última vez que tinha ficado tão desnorteada por uma garota, mas,  provavelmente,  fora  antes  dos  quinze  anos  e  envolvia  personagens fictícios ou celebridades na equação. Mulan e Rihanna eram bons exemplos. 

Maya saiu do camarim, descendo as escadas de emergência em direção à  saída.  Pelo  pouco  que  conhecia  da  estrutura  do  Theatro,  sairia  no  salão

principal,  bem  onde  estava  com  Áustria  antes  dos  tiros  acontecerem. 

Enquanto andava pelos degraus, Maya tirou o celular do bolso e procurou por notícias  no   Google,  encontrando  com  certa  facilidade  um  vídeo  da apresentação de Áurea. 

A privacidade era uma farsa. 

Ela  clicou  no  vídeo  e  deixou  que  reproduzisse  enquanto  caminhava.  A ideia de Áurea era montar uma apresentação que misturasse contorcionismo e ilusionismo.  Estava  com  as  mãos  amarradas  atrás  do  corpo,  de  costas  para sua assistente de palco, pronta para se soltar em segundos e pegar a bala no ar, antes que colidisse contra seu corpo. Com as cordas e as balas certas, não era um número difícil. 

A plateia soltou uma exclamação contida quando a assistente disparou, fazendo com que o corpo da garota fosse atirado alguns metros para trás, por causa do impacto inesperado do tiro. Um dos ombros de Áurea foi empurrado para frente, e Maya conseguiria ver o momento em que seu braço deslocou se usasse o zoom da tela. Uma poça de sangue se acumulou no chão, enquanto Áurea caía, e os presentes demoraram exatos sessenta segundos para perceber que algo errado acontecia. 

Se  a  assistente  de  palco  tivesse  atirado  alguns  centímetros  para  a esquerda, Áurea estaria morta ou em uma cirurgia de risco, naquele instante. 

Pior que pensar nisso era saber que aquele tiro não fora destinado a ela, mas à Áustria. 

Um  arrepio  percorreu  sua  nuca  ao  pensar  em  como  seria  se  o  rei  e  a rainha de American Saint estivessem mortos. 

Maya saiu das escadas de emergência, adentrando o salão principal. Os burburinhos embalavam a noite; comentários maldosos fantasiados de piada, mentiras  sendo  contadas  como  verdade,  para  deixar  o  acontecimento  da semana  mais  interessante.  Maya  sempre  julgou  nojento  como  as  pessoas transformavam  tragédia  em  espetáculo.  Lembrava-se,  com  clareza,  dos  seus treze anos, quando um incêndio aconteceu em uma boate no Rio Grande do Sul e rendeu meses de assunto e informações fantasiosas. Na época, viu um tweet dizendo que a música que tocava enquanto o fogo se alastrava era  Die Young, da Kesha, e a pré-adolescente medrosa que existia dentro dela apagou a faixa do  iPod. 

Havia  muitos  rostos  conhecidos  no  saguão.  Como  patrocinador  oficial do concurso, os alunos de American Saint ganhavam dois pontos extras por comparecer  em  todas  as  atividades  do  Fibonacci,  o  que  podia  fazer  muita

diferença no final do semestre. 

Uma  luz  se  acendeu  no  cérebro  de  Maya  quando  viu  o  caderno  de visitantes ao lado da porta de entrada. Era tradição, na maior parte dos pontos históricos,  mantê-lo  na  entrada,  para  que  os  visitantes  assinassem  e deixassem sua marca. Talvez o responsável pela troca das armas não quisesse evidências  da  sua  passagem  ali,  mas  também  seria  suspeito  não  assiná-lo. 

 Todo mundo  assinava. 

Maya abriu o caderno, pulando para a última página. Havia centenas de assinaturas, letras de cores, tamanhos e texturas diferentes. Algumas estavam borradas, outras pareciam ter sido escritas com todo cuidado e delicadeza do mundo. No topo da última página, os nomes que Maya procurava: Hortênsia e Renato Golucci. 

Se eles estavam ali, Sebastian também estava. 

Seu  corpo  deu  um  pulo  quando  um  raio  cruzou  o  céu  do  lado  de  fora, resultando em um trovão barulhento. Ela colocou o livro de volta onde estava e se encaminhou para a saída dos fundos, onde ficava o estacionamento. 

As  primeiras  gotas  de  chuva  começavam  a  despencar  do  céu, apressando  as  pessoas  que  caminhavam  lentamente  até  seus  veículos.  Maya tentou se lembrar de modelos que já tinha visto antes, no estacionamento de American  Saint,  mas  logo  percebeu  que  não  era  o  ser  humano  mais inteligente  do  mundo  quando  o  assunto  eram  carros.  Ela  não  saberia diferenciar um corsa de um celta. Sempre encontrava seu  uber pela cor e pela placa, nunca pelo modelo. 

Além  disso,  estava  escuro  e  o  estacionamento  era  grande  demais.  As luzes brancas dos postes da rua não eram suficientes para iluminar o espaço por completo e a chuva limitava sua visão. 

Maya tirou o celular do bolso da calça, quando recebeu uma mensagem. 

Áustria (20:34) diz:

 Estou esperando na vaga 35

Gordas gotas de chuva molharam a tela, e Maya guardou o aparelho sem responder.  Ela  olhou  para  cima,  tentando  entender  como  o  estacionamento numerava  as  placas.  Havia  pequenos  números  pintados  no  chão,  do  um  ao cinquenta.  Um  relâmpago  cortou  o  céu,  e  Maya  conseguiu  ver  que  estava perto da vaga treze, o que poderia ser entendido como um sinal de azar ou de sorte, como Taylor Swift diria. 

Ela  tirou  o  chapéu  da  cabeça,  o  tecido  pesado  por  conta  da  água.  Seu cabelo  estava  encharcado  e  os  fios  gelados  caíam  nas  costas,  molhando  sua

blusa. Aquilo estava começando a acontecer com  muita frequência. 

Maya  continuou  andando,  aproveitando  os  relâmpagos,  que  explodiam de  tempos  em  tempos,  para  ver  em  qual  vaga  estava.  Parte  do  público  do teatro  tinha  se  escondido  dentro  dele  e  parte  ido  embora,  o  que  significava que  encontrava-se  quase  sozinha  naquele  estacionamento  sinistro.  Ela lembrou  do  seu  sonho  com  Hélia  e  sentiu  um  arrepio  descer  pela  nuca,  a garganta seca de sede e nervoso. 

Mais um relâmpago e estava na vaga vinte e nove. Cerrou os olhos para localizar a silhueta de Áustria, mas as luzes violentas da tempestade logo se apagaram, e ela ficou no escuro mais uma vez. 

Apressou o passo. 

Sua  visão  foi  iluminada  por  um  feixe  de  luz  intenso.  Maya  finalmente localizou  Áustria,  os  olhos  da  loira  no  celular,  o  cabelo  mais  escuro  que  o comum  por  causa  da  água.  Ela  esperou  pelo  barulho  que,  normalmente, acompanha os relâmpagos, mas nada aconteceu. 

Ela cerrou os olhos. 

—  Quem  você  encontrou?  —  Maya  perguntou.  O  barulho  infernal  das gotas de chuva espancando o teto dos veículos impedia que sua voz chegasse até  Áustria.  Seus  olhos  arderam  por  causa  da  claridade  e  ela  demorou  mais alguns segundos para perceber que a luz que as iluminava não era mais fruto da natureza. 

Áustria  levantou  os  olhos  do  celular,  só  então  se  dando  conta  da presença de Maya. 

E de uma terceira pessoa. 

Dentro do carro, com o farol ligado na direção delas. 

Maya  engoliu  em  seco.  Suas  mãos  tremiam,  e  não  sabia  dizer  se  era  o frio ou o pico de adrenalina correndo por seu sangue. Ela queria correr, mas queria, mais ainda, ver quem estava no banco do carona. Que tipo de veículo era  aquele?  Caro?  Popular?  Não  conseguia  enxergar  nada.  Precisava  chegar um pouco mais perto. 

O  carro  acelerou.  Áustria  correu  em  sua  direção  –  e  era  realmente impressionante que conseguisse correr em cima daqueles saltos meia pata –, mas Maya continuou parada, os olhos cerrados, esperando pela oportunidade de ver um pouco mais. 

Uma  chance  de  ouro  que  nunca  veio,  porque  Áustria  a  empurrou  para fora da mira do motorista antes que visse seu rosto. Maya fechou os olhos por reflexo, sentindo seu corpo afundar em uma mistura de terra e água. Tinham

caído  em  um  daqueles  jardins  de  estacionamento,  com  mais  placas  do  que plantas. 

— Estava tentando se matar? — Áustria xingou, com a voz esganiçada. 

O  carro  seguiu  seu  caminho  em  alta  velocidade,  derrubando  um  cone  de trânsito durante a fuga. 

Maya  abriu  os  olhos.  O  corpo  de  Áustria  estava  em  cima  dela,  os joelhos da garota fincados na terra molhada ao seu redor. Tinham caído mais ou  menos  daquela  forma,  o  que,  na  opinião  de  Maya,  só  comprovava  que  o destino adorava tirar uma com sua cara. 

—  Achei  que  conseguiria  enxergar  o  rosto  do  motorista  se  me aproximasse mais um pouco. 

Áustria  moveu  a  cabeça  em  negativa,  a  água  caindo  dos  seus  fios  de cabelo direto no rosto de Maya. Ela fez uma careta, irritada com o cheiro de creme molhado vindo dela. 

— Você quase conseguiu ser atropelada. 

Maya  riu.  Era  uma  mistura  de  risada  e  nervosismo,  pelo  que  tinha acabado de acontecer e pela posição em que estavam. 

—  Pode  sair  de  cima  de  mim?  —  pediu,  mas  ela  não  tinha  certeza  se queria  mesmo  que  ela  se  afastasse.  —  Agora  que  sei  que  estamos  correndo risco de vida, vou ser mais cuidadosa. 

Áustria não se moveu. 

— É bom que seja. Sem mais cadáveres em American Saint. 

Maya concordou com a cabeça. Um novo relâmpago iluminou a noite, e Maya  notou  um  pequeno  corte  na  testa  de  Áustria,  de  onde  um  filete  de sangue escorria. Ela levou os dedos até lá, cerrando os olhos para tentar ver melhor. 

—  Algum  galho  me  arranhou  —  explicou  ela  —,  mas  vou  sobreviver. 

Estou  mais  preocupada  com  o  fato  de  que  estou  imunda,  porra.  Tem  noção dessa  nojeira?  Cachorros  fazem  cocô  aqui.  É  bom  que  você  tenha  uma  boa vida, Maya Jeong, porque essa situação é humilhante. 

Maya riu. 

— Sua boca também está imunda. 

Áustria crispou os lábios. 

— Tenho que andar menos com você. Não é certo que alguém como eu fique soltando palavras feias assim. 

Sem  dizer  nada,  Maya  deu  um  meio  sorriso.  Se  manteve  quieta, observando o rosto de Áustria aparecer e se apagar conforme os relâmpagos

ditavam. Às vezes, tinham poucos segundos entre um e outro, o que causava a impressão de estarem na pista de dança de uma festa de quinze anos, com luzes brancas piscando, deixando tudo em câmera lenta. 

O  rosto  de  Áustria  estava  perto  do  seu,  de  forma  que  o  esforço  para beijá-la  seria  mínimo.  Os  dedos  de  Maya  desceram  do  machucado  para  as bochechas, criando uma trilha de água até os lábios dela. Áustria ainda estava ali,  mesmo  depois  de  ser  convidada  a  se  levantar,  como  se  estivesse esperando que algo acontecesse.  Trabalhando  para que algo acontecesse. 

Maya ameaçou dedilhar os lábios de Áustria, mas não o fez, percebendo que seus dedos estavam sujos de terra. 

— Nós vamos terminar gripadas. — Ela quebrou o silêncio entre elas, e a loira pareceu ter acordado de um transe, levantando-se de imediato. 

Áustria  deu  um  sorriso  sem  graça,  como  se  toda  tensão  dos  últimos minutos não tivesse passado de um mal entendido. 

—  Sim  —  assentiu,  então  ofereceu  uma  das  mãos  para  que  Maya  se levantasse. — É melhor a gente se secar. 
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Q uando  Paula  se  ofereceu  para  levar  Áustria  até  o  hospital,  durante  o horário  de  visitas,  naquela  manhã  de  sábado,  a  garota  sabia  que  tinha duas opções: Falar sobre o prêmio e aguentar um sermão, que duraria os quarenta minutos de viagem, sobre como Paula estava tentando ser uma boa mãe ou não dizer nada e aproveitar o silêncio, frequentemente interrompido por músicas de jazz, que só a mulher gostava de ouvir. 

As  duas  opções  eram  terríveis,  mas  Áustria  escolheu  a  segunda,  a preguiça de abrir os lábios e argumentar tomando conta do seu ser. Paula era muito  boa  em  se  colocar  no  foco  de  coisas  que  não  eram  sobre  ela,  e  a questão  do  prêmio  não  seria  diferente.  Áustria  arriscaria  dizer  que  ainda conseguiria  um  xingamento  da  mãe,  sobre  ser  uma  garotinha  egoísta  e incapaz de se sentir feliz pela conquista dos outros. 

Claro que não estava feliz, porque Paula era uma mentirosa. 

Apesar disso, a mulher voltaria para o trabalho voluntário nos próximos dias,  e  Áustria  achou  justo  que  levasse  um  pouco  de  preocupação  na bagagem. 

—  Sabe  —  ela  começou,  olhando  para  frente,  o  sinal  verde  se transformando  em  amarelo  —,  era  pra  ser  eu  nesse  quarto  de  hospital,  com uma  equipe  de  médicos  se  desdobrando  em  cirurgias  complexas  para  fazer meu braço voltar a funcionar como deveria. 

Paula  fez  uma  careta.  Ignorou  o  sinal  amarelo  e  não  diminuiu  a velocidade.  Talvez  levasse  uma  multa  mais  tarde,  mas  estava  no  carro  de Osmar. 

— Por que está dizendo isso? 

Áustria afundou o corpo no banco do carona. 

— Trocaram as armas do número da Áurea — disse, uma estranheza na ponta  da  língua  pelo  nome  tão  parecido  com  o  seu.  —  É  absurdo  que  as pessoas pensem que ela usaria uma arma de verdade, porra, ela não é maluca. 

— Não diga porra. É indelicado. 

Áustria respirou fundo antes de concordar. 

—  Enfim,  a  arma  era  de  brinquedo  e  alguém  colocou  meu  nome  nela. 

Alguém achou que eu usaria a arma, não a Áurea, e então fez a troca. 

Paula abriu um sorriso, os dedos batucando o volante. 

—  Você  sempre  teve  uma  imaginação  muito  fértil  —  seus  olhos continuaram no trânsito, o cabelo loiro perfeitamente preso em um coque —, mas  o  que  aconteceu  com  sua  colega  foi  um  acidente  terrível,  não  tente roubar os holofotes do acontecido pra você. 

— Eu não estou… Céus! Não estou tentando chamar atenção. Trocaram a arma e tentaram me  atropelar no estacionamento, não é possível que sejam duas coincidências. — Ela apontou o corte na testa. 

Paula mal olhou o machucado. 

— Então você acha que está correndo risco de vida? 

— Talvez. 

— Nesse caso nós deveríamos conversar com a polícia, não? 

Áustria suspirou. 

—  Não  tenho  provas  o  suficiente  para  formalizar  uma  denúncia  —

disse, já irritada. — Nem sei  quem eu denunciaria. 

— Entendi. — Ela se debruçou sob o volante para enxergar a placa do hospital  com  mais  clareza.  As  duas  sentiam  alívio  pelo  fim  tão  próximo  da viagem. — Nesse caso, acho que não tem nada que possamos fazer. O melhor é se sentir grata por ter um assassino ruim de serviço atrás de você — Paula deu um meio sorriso, mas era visível que não acreditava em Áustria. Ela não seria  tão  babaca  se  acreditasse,  o  medo  premeditado  de  ficar  com  a consciência pesada, caso a filha morresse de verdade. 

Paula  estacionou  o  carro.  Foi  a  vez  de  Áustria  se  abaixar  um  pouco, observando a logo azul e cheia de arestas do Hospital Sírio-Libânes. 

—  Você  quer  que  eu  te  espere?  —  perguntou,  delicadamente.  —  Eu entraria na visita com você, mas tenho problemas com sangue. 

 Você é a porra de uma médica, Áustria pensou, mas não disse. Sua mãe passara muitos anos tomando ansiolíticos antes de entrar em uma cirurgia, o que  não  parecia  muito  benéfico  para  os  seus  pacientes.  De  qualquer  forma, ela  duvidava  que  fosse  ver  qualquer  resquício  de  sangue  em  uma  visita  tão formal quanto aquela. 

Não discutiu. Áustria percebeu que nunca discutia com Paula, ainda que motivos não faltassem. A sensação de uma guerra perdida assolava seu corpo antes mesmo que começasse a elaborar um argumento. 

—  Não  precisa  —  respondeu,  educadamente.  —  Eu  volto  de   uber.  Ou pego uma carona, sei lá. Muitos dos meus colegas devem estar aqui. 

Paula assentiu com um sorriso, como se aquela carona fosse suficiente para lhe dar o prêmio de mãe do ano. Áustria cerrou os olhos. Preferiu pensar que ela estava tentando. Não tentava o bastante, mas  tentava. Áustria desceu do carro, ajeitando o buquê de peônias cor de rosa que tinha comprado para Áurea nas mãos. Se fosse honesta, ela diria que não fazia ideia do que estava fazendo ali, visto que tinha conversado com a garota duas vezes na vida, com sorte  três.  Parte  de  si  se  sentia  culpada  pela  situação,  parte  de  si  só  queria parecer simpática. 

 Controle  e  equilíbrio  são  coisas  que  andam  juntas,  Hélia  costumava dizer,  pode ser babaca, mas não babaca a ponto das pessoas não suportarem mais olhar na sua cara. Você precisa de pessoas ao seu lado. Precisa cativá-las quando elas estão perto de desistir de você. 

Analisando  friamente,  Áustria  reconhecia  que  as  falas  de  Hélia  eram problemáticas.  Ao  mesmo  tempo,  eram  funcionais.  Se  estivesse  vivo,  o príncipe  de  American  Saint  chegaria  até  a  presidência  na  vida  adulta,  caso assim  quisesse.  Um  manipulador  nato.  Áustria  passou  os  dedos  pelo  cabelo loiro,  enrolando  um  dos  cachos  que  tinham  se  formado  na  ponta.  Entrou  no hospital  com  a  coluna  ereta,  passos  sincronizados  e  sua  melhor  postura, pronta para qualquer repórter à paisana. Foi direto para sala de espera. 

—  Vim  visitar  a  paciente  Áurea  Alves  —  disse,  apoiando  as  flores  na bancada branca. 

A secretária a observou por cima dos óculos, checando a informação em um bloco de papel. 

— Ela está com uma visita agora — explicou. — Se sair antes das onze horas você pode entrar. 

Áustria fez uma careta. O relógio da recepção marcava dez e quarenta e cinco.  Ela  revirou  os  olhos  sem  que  a  mulher  percebesse  e  recolheu  suas flores, sentando-se na pequena sala de espera. Ajeitou a mini saia cor de rosa que cobria suas coxas, tirou seu fiel frasco de álcool em gel da bolsa e limpou as mãos, preocupada com a quantidade de germes que poderia se aglomerar nas cadeiras de um hospital. 

Áustria  bateu  um  dos  pés  contra  o  chão,  entediada.  Tinha  lembranças traumáticas  da  sua  última  vez  em  uma  sala  daquela,  quando  esperava  um médico sair dos elevadores e dizer se sua mãe estava viva ou morta. As coisas nunca  tinham  sido  as  mesmas  desde  então.  Ela   não  tinha  sido  a  mesma.  A maioria  das  pessoas  que  convive  com  sobreviventes  –  e  Áustria  já  tinha participado  de  um  grupo  de  apoio  –  sente  que  precisa  viver  seus  dias  da

forma  mais  intensa  possível,  mas  ela  nunca  tinha  visto  por  esse  lado.  Saber que seu tempo era escasso só a fazia ter mais vontade de planejar cada passo. 

Era como se estivesse jogando campo minado com apenas uma vida restante: Um erro e as coisas explodem. 

Diferente do jogo, ela não tinha a opção de resetar e fazer de novo. 

O relógio marcou dez e cinquenta. Ela notou uma sombra contornar suas pernas e levantou os olhos, encontrando o cabelo loiro de Yuri, que tinha uma expressão  curiosa  no  rosto.  Antes  que  tivesse  tempo  de  murmurar  um cumprimento, a secretária do hospital levantou sua voz. 

— A visita da paciente Áurea Alves acabou de sair. 

Áustria ergueu um dos dedos, pedindo um momento. 

— Já vou — disse, mas não se moveu. Se tinha um lugar melhor para conversar  com  Yuri  do  que  em  uma  sala  cheia  de  pessoas,  ela  desconhecia. 

Ajeitou  os  fios  da  franja  loira,  para  garantir  que  não  mostrassem  o machucado  em  sua  testa.  —  Não  imaginei  que  viria  visitá-la.  —  Cruzou  os braços. — Não sabia que eram próximos. 

Yuri  passou  uma  das  mãos  pela  nuca,  aparentando  certo  nervosismo. 

Talvez não estivesse em seus planos ser visto, mas Áustria estava distraída, e o garoto tivera a oportunidade de sair sem chamar atenção. 

— Não somos — ele deu de ombros —, mas tudo aconteceu de um jeito meio… assustador? Não sei. Achei que ela precisava receber algum apoio. 

Áustria assentiu. 

— Eu vi alguns vídeos na internet. 

— Eu estava na primeira fila — Yuri torceu o lábio. — Ainda deve ter sangue em algum canto do meu cabelo. 

Ela  sentiu  um  arrepio  percorrer  seu  corpo,  mas  se  forçou  a  dar  um sorriso. Precisava que ele confiasse nela, ou, pelo menos, não tentasse matá-la pela terceira vez. 

— Foi assistir minha apresentação? 

—  Eu  gostaria  de  dizer  que  sim  —  ele  deu  um  meio  sorriso  e  pareceu tão doce que Áustria duvidou que Yuri fosse capaz de fazer mal a qualquer pessoa.  Então,  a  mensagem  no  computador  de  Hélia  voltou  à  sua  cabeça, aquele tom claro de ameaça —, mas minha irmã está competindo também. A garota do podcast. 

Áustria arqueou uma das sobrancelhas. 

—  Eu  não  sabia  que  tinha  uma  irmã.  —  E  ela  estava  realmente  em choque. Para alguém que dizia comandar a escola, estava mal informada. 

— A gente não conversa muito no colégio. 

— Você tem vergonha dela ou ela tem vergonha de você? 

Yuri riu. 

— Por que alguém teria vergonha de mim? Fala sério — deu de ombros. 

—  Mas  não  é  sobre  vergonha,  nós  só…  Somos  de  grupos  sociais  muito diferentes. 

—  Sei.  Ela  só  usa  preto,  você  escuta  pagode  e  sertanejo.  Aposto  que brigam pelo rádio do carro na hora de ir pra escola. 

Ele fez uma careta. 

— Já teve uma época em que a gente tinha o luxo de brigar pelo rádio

—  riu,  sem  graça.  —  Eu  não  posso  dirigir  por  um  tempo.  Não  posso,  tipo, legalmente. 

— Por quê? 

— Depois da festa da Karen, ela me disse pra deixar o carro na vaga de garagem da mãe dela e ir pra casa de  uber, mas eu estava com preguiça de ter que voltar no outro dia pra buscar, então…

— Dirigiu bêbado? 

Yuri assentiu. 

— Minha carteira era provisória, o que significa que estou nas mãos dos motoristas  de  aplicativo  agora  —  ele  pensou  por  um  instante,  então  deu  de ombros, como se não fosse grande coisa. — Mas meu pai vai dar um jeito. 

Áustria  forçou  um  sorriso.  Aquela  era  a  representação  de  uma tranquilidade que só o dinheiro podia comprar. Garotos ricos estavam acima da lei, porque ela se moldava conforme os cartões de crédito AMEX, fossem dos  pais  ou  seus  próprios.  Se  ele  tivesse  matado  Hélia,  talvez  dissesse  a mesma coisa:  Meu pai vai dar um jeito. 

Feliz ou infelizmente, Áustria teria que dizer à Maya que suas suspeitas eram  infundadas.  Alguém  tinha  as  atacado  no  estacionamento,  na  noite anterior  e,  a  menos  que  Yuri  tivesse  pedido  que  um  motorista  do   uber  o fizesse, não poderia ser ele o responsável. 

Não tinha certeza se riscar Yuri da lista de suspeitos era um avanço ou um retrocesso. 

—  Senhorita  —  a  secretária  murmurou,  dando  pequenos  tapas  no sininho em cima da bancada —, as visitas terminam em cinco minutos. 

Áustria  segurou  o  ímpeto  de  revirar  os  olhos.  Odiava  a  regra  sobre horários  de  visita.  Se  estivesse  no  hospital,  gostaria  de  ser  visitada  o  tempo inteiro. 

Assentiu para a moça e se voltou para Yuri. Levantou-se, segurando seu buquê de peônias com mais força que o necessário. 

—  Áurea  está…  tipo,  bem?  —  Suas  sobrancelhas  se  uniram  no  centro da  testa.  —  Os  juízes  acabaram  cancelando  a  prova  —  comentou,  na ansiedade  de  ter  uma  resposta.  Na  opinião  de  Áustria,  não  era  uma  escolha justa  com  as  competidoras  que  tinham  se  esforçado  para  entregar  um  bom trabalho. 

Yuri ergueu um dos ombros. 

— Assustada, eu acho. Chateada por ter sido desclassificada, talvez. Ela faz  questão  de  dizer  pra  todo  mundo  que  a  arma  era  de  brinquedo,  mas  as pessoas sabem que não estaria trancada em um quarto de hospital se fosse. O

que ela quer dizer, sabe? Que alguém trocou as armas? 

— Não acha isso possível? 

Ele deu um sorriso presunçoso. 

— Possível, mas altamente improvável. Parece uma daquelas teorias da conspiração  toscas  que  vemos  na  internet.  A  rainha  da  Inglaterra  pode  ser uma reptiliana, mas é improvável que seja. Além disso, não acha que é muito mais fácil dizer que trocaram as armas do que assumir o próprio erro? 

Áustria  sentiu  suas  mãos  suarem.  Na  sua  lembrança,  a  arma  parecia mesmo  de  brinquedo,  mas  não  tinha  se  aproximado  o  bastante  para  ter certeza. Maya garantia que não era real, mas quantas armas ela tinha visto na vida? 

Talvez as armas nunca tivessem sido trocadas. 

Talvez o incidente no estacionamento fosse fruto de um motorista com problemas de visibilidade por causa da chuva. 

Áustria mordeu o lábio. 

—  Sim,  você  tem  razão  —  e  sorriu,  esforçando-se  para  não  parecer nervosa. — Vou entregar essas flores antes que meu tempo acabe. 

Yuri ergueu o polegar em um sinal de positivo, e Áustria observou cada passo do garoto até que desaparecesse no saguão do hospital. 

Agora,  podia  dizer  com  certeza:  Ainda  que  sua  investigação  não estivesse retrocedendo, não estava avançando. 
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Estar no ginásio onde Hélia Golucci fora assassinado ainda causava uma sensação  estranha  em  Maya  –  e  em  todos  os  alunos.  Ela  havia  pensado que  os  professores  de  American  Saint  eram  exagerados  por  terem cancelado as aulas de natação até o fim do ano, mas, agora, sozinha naquela imensidão  silenciosa,  ela  entendia  perfeitamente.  A  faixa  amarela  de  “não ultrapasse” fora trocada por uma mais amigável, assim que a polícia terminou as investigações, mas isso não deixava o lugar menos soturno. Era como se a presença de Hélia ainda estivesse ali, em um limbo, se afogando de novo e de novo, nos mesmos litros de água. 

Um  filete  de  sol  escapou  para  dentro  quando  Áustria  abriu  a  porta.  O

relógio  marcava  seis  e  quarenta  da  manhã,  e  tinham  combinado  de  se encontrar  antes  das  aulas  começarem,  mas  só  agora  Maya  percebia  que  o lugar fora uma péssima escolha. Era tão discreto quanto mórbido. 

— Acho que me atrasei alguns minutos. — Áustria fez uma careta assim que  entrou  no  ginásio  e,  mesmo  sem  dizer  nada,  Maya  percebeu  que  ela também se sentia desconfortável naquele espaço —, mas ainda temos tempo antes da educação física começar. 

Maya assentiu, observando a água da piscina ondular diante do vento. A direção  insistia  em  dizer  que  o   deck  retrátil  fora  retirado  para  manutenção, mas a maioria dos alunos imaginava que ele nunca voltaria. 

—  Então  —  Áustria  começou.  Sua  franjinha  curta  estava  presa  para  o lado com um tic-tac cor de rosa, escondendo perfeitamente o machucado da testa.  Tinha  uma  edição  capa  dura  de   Orgulho  e  Preconceito  nas  mãos,  a mochila pendendo nas costas —, fui visitar Áurea no final de semana. Fiquei poucos minutos, na verdade, porque o horário estava perto de terminar, mas Yuri também foi. 

Maya fez uma careta. 

— Ele viu você lá? 

—  Veio  falar  comigo.  Eu  achei  estranho  que  ele  não  estivesse preocupado  em  ser  discreto,  sei  lá.  Ele  me  disse  que  estava  no  Theatro

quando  Áurea  foi  baleada,  mas  não  tenho  mais  certeza  se  ele  pode  ser considerado culpado. 

— Por quê? 

Áustria passou a língua pelos lábios. 

—  Nós  conversamos  por  um  tempo  e,  por  acaso,  ele  me  contou  que perdeu  a  carteira  na  noite  do  aniversário  da  Karen.  Era  uma  habilitação provisória. Dirigiu bêbado, ganhou pontos… Enfim, você deve saber como as leis de trânsito funcionam. 

Maya enrolou uma mecha branca do cabelo nos dedos. 

— Está dizendo que ele não poderia estar no carro que avançou em cima da gente? 

Áustria deu de ombros, finalmente se sentando ao lado dela. 

— É só uma hipótese. 

A morena balançou a cabeça em negativa. 

— Desde quando garotos ricos obedecem às leis? 

Ela suspirou em resposta. 

—  Também  estava  pensando  na  ideia  de  que,  talvez,  as  armas  não tenham sido trocadas. 

— Era de brinquedo — Maya murmurou, sem hesitar —, tenho certeza disso. 

— Você viu a arma de longe. Pode ter se confundido. 

—  Acha  mesmo  que  alguém  se  colocaria  em  perigo  só  pra  chamar atenção de um jurado? 

Ela mordeu o lábio. 

—  Seres  humanos  são  autodestrutivos.  Estamos   sempre   nos  colocando em  perigo.  Dietas  restritivas,  cigarro,  álcool,  esportes  radicais.  Somos narcisistas a ponto de achar que coisas ruins acontecem com os outros, mas nunca com a gente. 

O cenho de Maya franziu, uma expressão confusa. 

— Sabe que não são coisas comparáveis, não sabe? 

—  Acha  absurdo,  porque  não  entende  a  importância  desses  concursos. 

Se não ganhar, sua mãe vai te dar uma mesa de som nova e você vai seguir em  frente.  Nunca  notou  que  as  pessoas  fazem  loucuras  pra  conseguir  o  que querem?  Amor,  dinheiro,  uma  coroa.  Todos  os  maiores  crimes  da  história foram motivados por coisas que as pessoas diziam amar. 

Maya respirou fundo, pouco convencida. 

—  Ok,  eu  tenho  a  impressão  que  perdi  alguma  parte  da  história.  Você

conversou  com  Yuri  por  dez  minutos,  nesse  final  de  semana,  e  isso  foi suficiente  pra  chegar  à  conclusão  de  que  ele  não  é  um  assassino?  —  Ela balançou a cabeça em negativa. — Quando ele te convenceu? Quando estava sorrindo na sua direção ou quando decidiu contar que estava dirigindo pelas ruas de São Paulo depois de beber que nem um bode? 

— Nós nunca tivemos certeza de que Yuri era o assassino. Você mesma disse que desconfiava dos Golucci também. 

— E desconfio. Tanto quanto desconfio desse garoto que, caso você não lembre, ameaçou o Hélia. 

Áustria a encarou. 

— Você também disse — deu uma pausa — que podia ser só uma coisa idiota que falamos no momento da raiva. 

Maya cruzou os braços. 

—  E  pode.  Só  não  acho  que  devemos  descartá-lo  da  lista  de  suspeitos assim. Um monte de gente dirige usando carteiras de motorista vencidas, só porque ele não pode dirigir legalmente não significa que ele não vá. Não acha estranho que ele tenha, casualmente, te contado que perdeu a permissão? 

—  Eu  acho  —  ela  hesitou,  apoiando  as  mãos  no  chão  ao  redor  da piscina e deixando que o corpo tombasse ligeiramente para trás — que você está com ciúmes. 

Defensiva, Maya deu uma risada irônica. 

— Você é maluca. — Ela se levantou, irritada. 

Áustria fez o mesmo movimento. 

— Na minha visão, faz muito sentido manter justamente o cara que está interessado em mim na lista de suspeitos. 

— Sabe o que faz sentido? — Ela balançou as mãos na frente do corpo, passos irritados até as portas do ginásio. — Entender que o mundo não gira ao seu redor. E sendo honesta, sem querer machucar o seu ego de quilômetros e  os  sentimentos  que  eu  nem  tenho  certeza  se  existem  aí  dentro,  eu  não poderia estar menos interessada em alguém como você. 

—  Você  está  com  ciúmes  —  repetiu,  os  lábios  se  moldando  em  um sorriso  presunçoso.  Se  Hélia  não  tivesse  morrido  naquela  mesma  piscina, Maya a empurraria na água. 

—  Você  quer  mesmo  falar  de  ciúmes?  —  Ela  parou  de  forma  brusca, desistindo de alcançar a porta. — Por que você ativou o sistema de irrigação em cima de mim? 

Áustria tombou a cabeça para o lado, confusa. 

— Por que está perguntando isso agora? Eu estava bêbada, sei lá. 

Maya negou. 

— Você estava com ciúmes. 

Ela riu, segurando o livro contra o peito. 

— De você e da Karen? Fala sério. 

—  Está  dizendo  que  decidiu  ensopar  sua  melhor  amiga,  no  dia  do aniversário dela, sem nenhum motivo? Só por diversão? 

— Foi só água, tá? Está falando como se eu tivesse a empurrado de um penhasco.  E  sim,  eu  coloco  as  pessoas  em  situações  humilhantes  por  pura diversão,  não  sei  porque  está  surpresa  —  Áustria  desdenhou.  —  Não  tente reverter a situação, isso não é sobre mim. É sobre você. 

— Se é sobre mim, significa que tenho direito de encerrar a conversa —

Maya  forçou  um  sorriso.  —  E  é  exatamente  o  que  estou  fazendo  agora.  —

Seus  pés  voltaram  a  trabalhar,  os  tênis  castigando  o  chão  do  ginásio, enquanto se aproximava da saída, passadas decididas e irreversíveis. 

— Maya, não me deixe falando sozinha! 

Ela ignorou Áustria até que estivessem do lado de fora. 

— Maya! — a loira chamou de novo, a voz esganiçada como a de uma criança  prestes  a  se  jogar  no  chão  do  shopping  por  causa  de  um  brinquedo. 

Áustria  notou  alguns  alunos  se  virando  na  direção  delas  e  revirou  os  olhos, percebendo que seria obrigada a encerrar aquela conversa. — Saiba que isso foi muito indelicado da sua parte. — E saiu em direção ao prédio principal, com o livro de Jane Austen ainda mais apertado contra o peito. Maya quase pensou que ela o usaria como arma. 

— Problemas com a rainha da escola? 

Maya se sentiu aliviada ao ouvir a voz de Gabi. Tinha a impressão que estava se afastando da amiga desde a morte de Hélia. Não a vira no final de semana, nem no Theatro. 

—  Sempre  —  Maya  ironizou.  —  E  você?  Alguém  te  trancou  no calabouço do reino? Não foi na minha apresentação. 

Gabi deu um sorriso, como quem pede desculpas. 

— Eu achei que você não se importaria. Você não liga pra essa coisa de concurso,  não  é?  —  Ela  soltou  ar  pelo  nariz,  sem  jeito.  —  Eu  estava estudando.  Mecânica,  eletricidade  e  energia  ondulatória…  Minha  nota  em ciências biológicas foi uma vergonha no ENEM do ano passado. 

Maya levou um dos dedos até os olhos, limpando um pouco do excesso de rímel seco dos cílios. 

— Você tirou seiscentos e vinte. Quase oitocentos na média geral. 

— Como eu disse, uma vergonha. Dá pra fazer melhor que isso. 

— Dá. Se você abrir mão da sua vida social e viver com a cara enfiada dentro de um livro. 

Ela deu de ombros, tranquila. 

— É mais ou menos isso que pretendo. 

Maya riu. 

Caminharam  em  silêncio  até  as  quadras,  onde  o  professor  Elias  já separava a turma em duplas escolhidas por ele. Desde a gracinha de Áustria com sua garrafa de enérgico fluorescente, Elias havia decidido que seria mais seguro manter garotos e garotas fazendo aulas juntos, em atividades  unissex. 

Talvez  fosse  fruto  do  pensamento  machista  de  que  mulheres  se  atracam quando estão sozinhas, mas se comportam bem na frente de homens, para não parecerem  barraqueiras  e  ficarem  sem  marido.  Considerando  que  os  ex-alunos  de  American  Saint  realmente  se  casavam  entre  si,  o  risco  era  real. 

Como numa  seita. 

—  Maya  —  Elias  chamou,  assim  que  botou  seus  pés  na  quadra.  Ela tinha a impressão que estava na lista de ódio do professor desde o incidente do  energético,  o  que  não  pretendia  dizer  em  voz  alta  —,  forme  uma  dupla com o Yuri. Gabriela, seu par vai ser o… — ele passou os olhos pela quadra, procurando por algum outro aluno — Adriano. 

—  É  impressão  minha  ou  eles  estão  tentando  fazer  os  alunos  se integrarem, desde que o Hélia morreu? — Gabi sussurrou. — Eu não aguento mais ter que fazer duplas com estranhos em todas as aulas. 

Maya deu de ombros. 

— Provavelmente estão. Me deseje sorte — zombou, então se deu conta de  que  Gabi  não  sabia  sobre  Yuri,  sobre  suas  suspeitas,  sobre  o estacionamento.  Era  estranho  perceber  que,  agora,  tinha  assuntos  secretos com Áustria. 

Ela  procurou  a  garota  com  os  olhos,  mas  a  loira  não  estava  na  quadra. 

Julgando  pelo  livro  que  tinha  em  mãos,  passaria  o  horário  na  biblioteca  e daria  a  clássica  desculpa  da  cólica  insuportável,  quando  questionassem  sua falta. 

Maya bufou, então sorriu. Quanto mais tempo longe de Áustria, melhor. 

—  Quero  que  façam  exercícios  de  aquecimento  —  disse  Elias,  a  voz reverberando pela quadra. — Se concentrem em passar a bola pra dupla sem deixá-la cair. 

Maya enrolou o cabelo em um rabo de cavalo, demorando mais tempo que  o  necessário  para  posicioná-lo.  Yuri  a  esperava  com  uma  bola  de basquete em mãos e, enquanto o observava, Maya odiou cada segundo. 

Ele  era  bonito.  Não  bonito  como  Hélia,  mas  mais  atraente  do  que  boa parte  das  pessoas,  o  que  já  lhe  garantia  alguns  olhares.  Seu  cabelo  loiro parecia recém-saído de uma aula de surfe, em algum mar da Califórnia e seus olhos  eram  grandes,  o  que  faziam  seu  nariz  protuberante  parecer  um  pouco menor.  Ainda  que  Áustria  fosse  deslumbrante,  enquanto  ele  era   só  bonito, fariam  um  casal  agradável  aos  olhos.  Teriam  filhos  tão  loiros  quanto  eles  e pediriam  pizza  toda  sexta-feira  à  noite,  de  calabresa,  um  sabor  tão  clichê  e sem graça quanto a família que construíam. 

Relutante e ciente de que estava exagerando, Maya se aproximou dele. 

Ele acenou antes de jogar a bola e, ainda assim, ela não a deixou escapar por pouco, a circunferência grande demais para suas mãos pequenas. 

Maya jogou a bola de volta, agora mais concentrada que antes. 

Ainda  que  tivessem  um  acordo  sobre  não  questionar  Yuri,  a oportunidade  perfeita  parecia  ter  caído  de  paraquedas  no  colo  de  Maya.  Ela não  precisava  dizer  nada  diretamente.  Uma  pergunta  bem  colocada  sobre Hélia e poderia analisar sua reação. 

Além disso, Áustria já tinha quebrado seus acordos muitas vezes antes. 

Uma pergunta. 

Parecia justo. 

Inofensivo. 

Mas ela não fazia ideia do que perguntar. 

Deixou a bola cair, dessa vez, propositalmente. 

—  Desculpa.  Acho  que  acordei  um  pouco…  relapsa  —  percebeu  que essa era uma palavra que Áustria usaria, então fez uma careta. 

Yuri assentiu, sem dar muita importância. 

— Ninguém funciona direito antes das dez da manhã. 

Enquanto se abaixava para recuperar a bola, Maya concordou. Se forçou a  continuar  a  conversa.  Na  pior  das  hipóteses,  ele  pensaria  que  estava flertando. 

— Soube que chamaram o Lucas de volta pro time de futebol. As coisas complicaram sem o Hélia? — jogou. 

Yuri segurou a bola no ar, a expressão ainda mais fechada do que antes. 

— Na verdade, estamos muito bem sem ele. — Arremessou de volta. —

Hélia não tinha muito espírito esportivo. Só estava no time porque gostava de

mandar  nos  outros.  —  Seus  olhos  estavam  nublados.  —  Os  mais  velhos sempre dizem. Tem males que vem pro bem. 

O estômago de Maya revirou. 

— Você parece satisfeito com o que aconteceu. 

—  Acho  que  essa  não  é  uma  boa  forma  de  dizer.  —  Quando  Maya jogou a bola, ele a pegou de novo, o que estava começando a deixar a garota irritada.  —  Só  não  estou  de  luto.  Nós  não  éramos  amigos,  então…  foi  mal. 

Eu  não  devia  falar  essas  coisas  na  sua  frente,  considerando  que  vocês estavam — ele mordeu o lábio —, tipo, transando? 

Ela esperou Yuri arremessar a bola mais uma vez antes de continuar. O

comentário  do  loiro  parecia  uma  provocação,  uma  forma  de  deixá-la desestabilizada. 

—  Eu  estava  me  lembrando,  na  verdade  —  disse,  pensativa  —,  de  um desses  dias  que  estávamos  juntos  e  vi  mensagens  estranhas  na  caixa  de entrada  dele.  Mensagens  suas,  num  tom  que  eu  considerei  meio…

 ameaçador. 

Maya jogou a bola para ele. 

— Eu e Hélia tínhamos nossos problemas — Yuri arremessou de volta, assim  que  a  pegou,  aproveitando  que  Maya  estava  desprevenida.  A  bola  de basquete  quicou  no  chão  —,  mas  todas  as  vezes  que  discutimos,  eu  estava certo. 

Maya se abaixou para recuperar a bola. 

— É fácil dizer que um garoto morto está errado. Ele não tem como se defender. 

Os olhos de Yuri voaram até Elias. Aproveitou da distração do professor para se aproximar um passo de Maya. 

— Você quer saber a verdade? 

Ela assentiu, jogando a bola com tanta força quanto ele. 

— A sua verdade? 

Yuri  não  conseguiu  segurar  seu  arremesso  dessa  vez.  Ele  balançou  a cabeça em negativa e mordeu o lábio, a paciência esvaindo-se pelos poros. 

—  Hélia  estava  perseguindo  o  Lucas  —  disse,  abaixando-se.  —  Antes de vocês estarem juntos ou, sei lá,  enquanto estavam juntos, eles tiveram um caso. Foi Lucas quem terminou e, pra mim, é óbvio dizer que o garoto mais rico da escola não soube lidar com um não. Foi um inferno. — Ele apanhou a bola do chão, voltando para posição de antes. — Sei de qual mensagem você está  falando  e  eu  escrevi  aquilo  depois...  —  Yuri  parou  para  respirar  —

depois  que  Hélia  mandou  um  e-mail  com  vídeos  íntimos  deles  pra  empresa do pai do Lucas. Foi uma sorte eu ter um amigo que conseguiu hackear, mas ele não foi arrancado do armário por pouco. 

Maya engoliu em seco. Não hesitou em contrariá-lo:

— Hélia nunca tiraria alguém do armário. 

— Defenda-o quanto quiser, mas ele teve o que mereceu. — Ele jogou a bola. — Uma morte solitária e dolorosa. 

Sem  resultado,  Maya  tentou  segurar  seu  arremesso.  Ela  sentia  um desconforto no fundo da garganta, como se estivesse muito perto de vomitar. 

Seu  dedo  indicador  pulsou  e  sua  visão  ficou  turva  por  alguns  segundos,  a quadra e as pessoas ao seu redor girando. Seu corpo estava zonzo. Era difícil entender o que tinha acontecido nos últimos dez segundos. 

Ela só percebeu que tinha caído quando Yuri se aproximou dela, alto e imponente, olhando para baixo. 

—  Caramba,  Maya  —  ele  a  encarou,  as  sobrancelhas  franzidas,  o  tom passivo que não estava ali minutos antes —, não era pra ter te machucado. 

Com aquela força? Maya duvidava. 

Duvidava  tanto  que  gostaria  de  se  levantar  e  fazer  uma  sequência  de acusações   tão   indelicadas  que  terminariam  com  ela  sentada  na  frente  do diretor  Felipo,  esperando  seus  advogados  chegarem.  Não  o  fez,  no  entanto, porque um escândalo na aula de educação física era suficiente por um ano. 

—  Tudo  bem,  crianças  —  Elias  interveio.  Maya  quase  podia  ver  um brilho debochado em seus olhos. Estava certa de que ele comentaria sobre a aluna  problemática  do  terceiro  ano,  na  sala  dos  professores  mais  tarde.  —

Acidentes  acontecem.  —  Mas  a  maioria  dos  acidentes  em  American  Saint acabavam em processo. — Maya, consegue se levantar? 

Ela assentiu, o canto dos olhos cheios de lágrimas por conta da dor. Não controlou  sua  respiração,  não  tentou  impedir  que  as  lágrimas  saíssem. 

Esperou  que  elas  escorressem  por  seu  rosto,  que  dessem  origem  a  lágrimas novas, mas nada aconteceu. Estava doendo pra cacete, mas ela não conseguia nada além daquelas lágrimas de reflexo. 

Maya  revirou  os  olhos.  Tentou  dobrar  o  dedo  algumas  vezes,  sem resultado.  Àquela  altura  da  confusão,  a  aula  de  educação  física  já  tinha parado por completo. 

— Bateu a cabeça? — Elias perguntou, recebendo um aceno negativo de Maya. — Alguém pode levá-la até a enfermaria? 

Ela percebeu que Yuri se ofereceria, mas negou de prontidão. 

— Professor — chamou —, tudo bem. Eu consigo ir sozinha. — Maya se levantou, lançando um olhar fulminante na direção do loiro, antes de sair da quadra. 

Não era ciúmes. 

Tinha alguma coisa de errado com Yuri, e era uma questão de tempo até que ela conseguisse provar. 
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— C

omo você descobriu que era lésbica? 

Karen  engasgou  com  a  fumaça  do  baseado  que  tragava.  Estavam  no terraço  do  prédio  das  aulas,  esperando  que  a  interminável  educação  física terminasse.  Áustria  se  sentia  ansiosa  desde  a  discussão  com  Maya.  Já  tinha folheado  algumas  páginas  de   Orgulho  e  Preconceito,  sentado  em  todos  os banquinhos  disponíveis  e  tentado  convencer  Karen  de  que  fumar  maconha, dentro da escola, não era uma boa ideia, uma empreitada inútil. 

Agora estava ali, olhando para o mundo lá embaixo e fazendo perguntas constrangedoras. 

—  Tem  algum  motivo  especial  pra  pergunta  ou…  —  Karen  se recuperou, o rosto vermelho por causa da tosse. 

—  Meu  irmão  —  disse  Áustria,  a  mentira  saindo  com  facilidade  pelos lábios. Quantas coisas sobre ela eram verdade? Nos últimos tempos, tinha a impressão  de  que  estava  mentindo  o  tempo  todo.  —  Ele  apareceu  com  um namorado  do  nada.  Eu  queria  entender  mais  sobre,  só  isso.  Ele  nunca  falou que era gay antes. 

Karen riu. 

—  Nunca  falou  pra  você.  —  Ela  apoiou  os  cotovelos  no  parapeito, deixando  que  as  cinzas  do  seu  cigarro  caíssem  para  baixo.  —  Os  amigos próximos dele devem saber. E pessoas hétero romantizam demais essa coisa de sair do armário. 

— Romantizam? — Áustria se corrigiu. —  Romantizamos? 

— Seu irmão nunca disse que era gay, só apareceu com um namorado. 

Sabe com o que isso parece? 

Áustria negou. 

—  É  o  que  gente  hétero  faz.  Assume  um  relacionamento,  não  uma sexualidade.  Entende?  —  Ela  fez  uma  careta.  —  É  que  às  vezes  tenho  a impressão que as pessoas acham que somos diferentes. Que existe uma Karen

antes  de  dizer  que  é  lésbica  e  uma  Karen  depois,  mas  a  realidade  é  que  eu continuo  a  mesma.  E  continuaria  a  mesma  se  acordasse  amanhã  e  decidisse beijar um cara. 

Áustria  deu  um  meio  sorriso,  acenando  com  a  cabeça.  As  palavras  de Karen  a  tranquilizavam,  mas  incomodava  que  não  pudesse  dizer  isso  a  ela. 

Ainda  era  a  mesma  quando  beijava  Isis.  Áustria  Fontes,  dezessete  anos, concursos  de  beleza,  livros  clássicos,  dificuldade  em  ciências,  problemas familiares. 

Ainda seria a mesma se…

Ela não se permitiu completar o pensamento. 

De repente, Karen ajeitou o corpo, a tela do celular ganhando toda sua atenção. 

—  Parece  que  teve  uma  confusão  na  educação  física  —  comentou, mudando de assunto da água para o vinho. Sua forma de conduzir a conversa deixava claro que o tema anterior não era um problema, nem algo que valesse sua atenção por muito tempo. — As pessoas estão comentando no  Twitter —

disse, rolando a tela do celular, as unhas postiças batendo contra a película. 

—  Aparentemente  —  Áustria  arqueou  uma  sobrancelha  quando  Karen apagou o cigarro no topo do parapeito, pronta para acompanhar a fofoca com toda  disposição  que  seu  cérebro  chapado  era  capaz  de  oferecer  —,  o professor Elias nunca mais vai ter um segundo de paz. 

Ainda atenta, Karen deixou um risinho escapar. 

— E foi você quem começou. A maldição das aulas de educação física. 

—  Ela  desceu  mais  um  pouco  a  tela,  então  parou.  —  Estão  dizendo  que  o Yuri quebrou o dedo da Maya com uma bola de basquete. 

Áustria  demorou  algum  tempo  para  entender,  como  se  os  nomes  não fizessem parte do seu universo. Seus lábios crisparam em torno de uma risada nervosa. 

— Como assim? — foi tudo que ela conseguiu perguntar, porque a ideia parecia  de  fato  absurda,  como  receber  um   spoiler  fora  de  contexto  e  ser incapaz de prever o que aconteceria para que a trama chegasse naquele ponto. 

— É o que estão dizendo — Karen ressaltou, o tom de dúvida aparente. 

Áustria  entendeu  o  que  ela  queria  dizer:  Nem  sempre  o  que  as  pessoas comentam na Internet é uma verdade absoluta. 

Na maior parte dos casos não é. 

Áustria se esforçou para não demonstrar nervosismo. 

—  Como  representante  da  turma,  é  melhor  eu  ir…  Você  sabe.  Ver  se

todos os envolvidos estão bem — disse, ajeitando a franja loira na testa. 

Karen fez que sim. 

— Vou ficar aqui até a minha onda passar. Me mantenha informada. 

Áustria quase conseguia ouvir a música tema de  Gossip Girl embalando aquela conversa. Ela deu um sorriso para a amiga e controlou seus passos até a  escada  de  emergência,  para  que  parecessem  calmos.  Assim  que  a  porta corta fogo fechou em suas costas, ela correu, pulando alguns degraus de dois em dois, uma das mãos no corrimão garantindo que não perdesse o equilíbrio e a outra segurando seu maldito livro. 

Se Yuri tinha quebrado seu dedo, Áustria o mataria. 

Ela  conseguia  visualizar  a  cena  com  clareza:  Maya,  com  seus  olhos cheios de delineador em excesso, perguntando ao loiro o que ele sabia sobre a mensagem  estranha  no  computador  de  Hélia,  em  um  golpe  impulsivo  e, talvez,  suicida.  O  que  havia  acontecido  depois  disso  era  um  borrão,  um acontecimento  que  o  cérebro  de  Áustria  não  conseguia  recriar.  Parecia incoerente  pensar  que  Yuri  tinha  quebrado  seu  dedo  na  frente  de  todos  os alunos, como um mafioso. 

Quando  chegou  no  corredor  da  enfermaria,  Áustria  respirou.  Seus pulmões queimavam pela corrida intensa, mas ela não demorou a recuperar o fôlego. Agora, no meio de outros alunos, andou devagar, cumprimentando as pessoas  que  sorriam  para  ela  no  caminho,  mantendo  uma  expressão  tão plácida  no  rosto  que  talvez  pensassem  que  era  um  robô,  e  não  um  ser humano. 

Ela se aproximou da porta e hesitou em entrar. Ergueu um dos punhos para  bater,  mas  não  o  fez,  desistindo  da  cordialidade  e  invadindo  o  espaço sem ser anunciada. 

A  enfermaria  de  American  Saint  era  um  diferencial,  do  qual  toda  a equipe  administrativa  se  orgulhava.  Enquanto  a  maior  parte  dos  colégios  se virava  com  saletas  escuras  e  um  sofá  gasto,  onde  os  alunos  doentes  podiam descansar,  o  espaço  que  tinham  poderia  ser  confundido  facilmente  com  um quarto de hospital – e dos mais caros. 

Primeiro,  o  ambiente  não  fora  construído  naqueles  tons  exagerados  de branco,  que  deixavam  os  olhos  de  qualquer  um  doendo  e  se  assemelhavam com  a  decoração  de  um  manicômio.  O  piso  era  fosco,  num  tom  bonito  de madeira  clara  que  combinava  perfeitamente  com  o  couro  marrom  das poltronas brilhantes. A maca que tinham estava mais próxima de uma cama de verdade do que de uma placa dura de metal com colchão e travesseiro. Se

não  fosse  o  armário  cheio  de  remédios,  Áustria  diria  que  era  um  quarto comum. 

— Você  já  ficou sabendo? — Áustria levou uma das mãos até o peito, assustada  com  a  voz  de  Maya.  Ela  estava  sentada  em  uma  poltrona,  o  dedo indicador coberto por uma bolsa de gelo. Com os olhos, a loira procurou por algum sinal da enfermeira, sem resultado. 

— Como posso dizer? — Ela se aproximou da poltrona de Maya. — As notícias  voam,  eu  acho.  Agradeça  a  Vinton  Cerf.  O  cara  que  inventou  a internet. 

Maya revirou os olhos, a discussão de horas mais cedo ainda causando causava faíscas entre elas. 

— Ele quebrou mesmo seu dedo? 

Ela tampou os lábios e deixou uma risada escapar, como se a ideia fosse absurda. 

— Não. — Balançou a cabeça de um lado para o outro. — A enfermeira disse que é só uma luxação. Foi buscar uma tala pra mim. 

Áustria assentiu, 

— Mas foi… tipo, de propósito? 

— Sim, não. Mais ou menos — deu de ombros. — Estávamos fazendo um exercício de aquecimento com bolas de basquete e conversamos sobre o Hélia. Ficamos irritados, e ele jogou a bola com força demais, mas eu não sou inocente nessa história. Também estava arremessando com força, então… Eu poderia ter machucado o dedo dele. Foi meio que azar. 

Ela suspirou. 

— Você tinha razão. 

— Não é a primeira vez — Maya sorriu, antipática. — Mas sobre o quê? 

—  Sobre  tirar  Yuri  da  lista  de  suspeitos.  Fui  precipitada  demais.  Ele sempre  foi  gentil  comigo  quando  falei  sobre  Hélia,  mas  essa  reação explosiva…  Sei  lá.  Não  parece  certo.  Uma  pessoa  inocente  reagiria  dessa forma? 

Maya esticou o pescoço. 

— É complicado dizer. Ele pode estar em um dia ruim ou pode ser um assassino.  Particularmente  gosto  mais  da  segunda  opção,  mas  não  temos como provar nada. 

— Talvez seja hora de envolver a família Golucci no assunto. 

Maya moveu a bolsa de gelo um pouco para cima. 

— O quê? 

—  Precisamos  saber  mais  sobre  aquela  mensagem.  É  a  única  coisa concreta que temos. 

— Yuri disse que estava de cabeça quente quando a enviou. Que Hélia estava tentando tirar um cara do armário. — Áustria arregalou os olhos, então Maya continuou: — Eu não acredito que ele tenha feito isso. 

— É difícil saber. Hélia era um enigma — Áustria suspirou, mordendo o lábio.  —  Tenho  a  impressão  que  nunca  o  conheci  de  verdade  —  deu  uma breve pausa, as palavras flutuando entre elas. — Os pais dele poderiam pagar um investigador particular, não acha? Alguém que fosse discreto o suficiente pra não deixar informações caírem na mídia. Se falássemos com eles… Um investigador tem acesso a coisas que não temos. Seria mais fácil descobrir se Yuri está falando a verdade ou não. 

—  Supondo  que  Yuri  esteja  falando  a  verdade  —  Maya  começou  —, isso  é  o  mesmo  que  entregar  nossa  cabeça  numa  bandeja  de  prata  pros verdadeiros assassinos. 

—  Acha  mesmo  que  os  Golucci  poderiam  —  ela  se  sentiu  enjoada  —

participar do assassinato do próprio filho? É tão…  pesado. 

Maya abaixou o rosto por alguns instantes contemplativa. 

— Vou falar com o senhor Golucci — gesticulou —, sondar a situação. 

Depois nós pensamos no que fazer. 

— Mas seja cuidadosa — Áustria repreendeu. — E volte com os dedos inteiros. 

Ela levantou o dedo médio na direção da garota. 

— O mais importante ainda está inteiro — zombou, afundando o corpo na  poltrona.  Pareceu  desanimada.  —  Tenho  a  impressão  que  coisas  demais aconteceram nos últimos três dias. E sua mãe? Conversou com ela? 

Áustria negou, os ombros retesando. 

— Preferi fingir que não sabia nada sobre o prêmio. No fundo, acho que eu  estava  torcendo  pra  ela  me  contar,  mas  é  evidente  que  Paula  tem  outras prioridades.  —  Caminhou  pelo  espaço,  sentando-se  na  mesa  onde  a enfermeira  anotava  seus  prontuários.  Ela  arrancou  uma  página,  pegou  uma caneta  e  começou  a  rabiscar.  —  Isso  me  fez  pensar,  na  verdade.  Quando somos crianças, acreditamos que nossos pais são algum tipo de divindade que carrega toda a força, bondade e as respostas do universo. É assustador crescer e  começar  a  reparar  que  seus  pais  também  não  fazem  ideia  do  que  estão fazendo. Não fazem  ideia do que  estão fazendo —  Áustria repetiu, achando graça  da  construção  da  frase  —,  sabe?  Que  se  sentem  perdidos.  Confusos. 

Com  medo.  Que  também  podem  ser  pessoas  egoístas  às  vezes.  Que  podem fazer coisas ruins. — Maya tentou ver o que ela rabiscava, sem sucesso. — E, ao  contrário  do  que  eu  pensava  quando  criança,  percebi  que  não  quero  ser como  minha  mãe.  Uma  pessoa  que  só  pensa  em  si  mesma.  Tão autossuficiente  que  não  vê  necessidade  em  compartilhar  suas  conquistas, porque está o tempo inteiro orbitando em torno de si mesma. Um planeta frio e  solitário.  —  Áustria  levantou  os  olhos  de  repente.  —  Eu  vou  melhorar, mesmo que ela não melhore. 

Maya  enrolou  os  fios  do  próprio  cabelo  nos  dedos,  sem  saber  o  que falar.  Uma  mensagem  motivacional  parecia  inadequada,  falar  mal  de  Paula seria grosseiro. Um silêncio confortável era tudo que ela podia oferecer. 

Áustria  se  levantou  da  mesa  da  enfermaria,  voltando  para  perto  de Maya.  Sentou-se  nos  braços  da  poltrona,  segurando  o  prontuário  rabiscado entre os dedos. 

— Disse que a rosa era um tratado de paz. 

Maya assentiu. 

— E nós quebramos, como você disse que faríamos. 

— Por isso precisamos de um novo. — Entregou o papel para ela. Maya observou  o  desenho  de  uma  rosa  no  centro  da  folha,  a  tinta  azul  da  caneta brigando  com  os  dados  impressos  que  jaziam  na  página.  —  Não  fazia  ideia de  onde  encontrar  uma  rosa  aqui  dentro.  Talvez  eu  encontrasse  alguma  no armário do Hélia, mas seria muito mórbido. Como roubar flores do cemitério. 

As pessoas fazem isso? É considerado romântico? 

— Acho que é considerado desrespeito — Maya zombou. — Obrigada. 

— Não me agradeça até eu falar com o Yuri. 

— O que nós estávamos dizendo sobre melhorar? 

—  Ele  quase  quebrou  o  seu  dedo!  —  protestou,  indignada.  —  E  se tivesse  acontecido  algo  sério?  Você  teria  problemas  pra  tocar  de  novo.  Ele merece, sei lá, ser humilhado em praça pública. 

Maya riu. 

—  Acho  que  humilhar  um  suspeito  de  assassinato  publicamente  não parece uma ideia muito esperta, mas isso sou só eu dizendo. 

Áustria cruzou os braços, como se o comentário de Maya a ofendesse. 

— Deveria ficar feliz — reclamou —, porque eu faria esse tipo de coisa estúpida por você. 

— Você faria? 

Ela assentiu, a expressão ainda fechada. 

— Tenho uma sugestão mais simples do que pode fazer — disse, então se levantou. 

Maya foi até o pequeno banheiro que tinham ao lado da maca e esvaziou sua bolsa de gelo na pia, as pedras já derretidas em um mar de água. Áustria notou  que  seu  dedo  estava  vermelho,  mas  não  sabia  se  era  um  reflexo  da pancada ou do frio. Ela voltou para a poltrona, em passos muito lentos, como se quisesse provocar a curiosidade de Áustria. 

Não se sentou. 

Ficou  de  pé  na  frente  da  loira,  que  se  manteve  sentada  no  braço  da cadeira de couro. 

— Que sugestão?  — Áustria perguntou,  ciente que essa  era a intenção de Maya desde o começo. Deixou a curiosidade vencer, caiu no jogo dela. Se atirou no jogo dela. 

— Me deixa beijar você. 

O  tronco  de  Áustria  não  se  moveu,  mas  ela  teve  a  impressão  que  não tinha despencado por pouco. Era como se seu corpo inteiro estivesse entrando em  curto  circuito,  do  primeiro  fio  de  cabelo  até  os  dedos  dos  pés.  Sua garganta  ficou  seca.  Ela  estava  respirando,  mas  seu  cérebro  parecia  não reconhecer  o  oxigênio  correndo  por  suas  vias  áreas,  o  que  talvez  explicasse como aquela enfermaria ficara tão quente de um segundo para o outro. 

Áustria não disse nada, sentindo que seu cérebro era incapaz de fazer as sinapses  necessárias  para  formular  uma  frase  inteira,  sem  gaguejar.  Ela encarou a boca de Maya antes de assentir, os mesmos sentimentos do dia em que  estavam  no  banheiro  se  aflorando  dentro  dela.  Enfatizou  seu  assinto balançando  a  cabeça  um  pouco  mais  rápido,  antes  que  o  silêncio  ficasse constrangedor, antes que sua ansiedade a corroesse de dentro para fora. Maya segurou o rosto de Áustria com uma das mãos. Por instinto, a loira fechou os olhos,  finalmente,  sentindo  os  lábios  da  garota  nos  seus.  Tinha  gosto  de cereja. De café. De mais alguma coisa que ela não se lembrava do nome, mas era doce e agradável, como o primeiro gole de água depois da sede. 

Os dedos de Áustria desceram timidamente até sua cintura, puxando seu corpo para mais perto. O perfume de morangos de Maya se misturava com o seu Chanel número cinco, criando uma fragrância única, o tipo de aroma que Áustria gostaria de sentir para sempre. Uma das mãos de Maya se infiltraram em  seu  cabelo,  puxando  os  fios  levemente  para  trás,  arrancando  um  suspiro dos seus lábios já vermelhos. Ela deu um sorriso convencido contra a boca de Áustria, muito satisfeita em saber o tipo de efeito que causava com tão pouco. 

Áustria  teria  murmurado  algum  comentário  irônico  se  seus  lábios  não estivessem  tão  ocupados.  Ao  invés  disso,  ela  escorregou  suas  coxas,  dos braços  para  o  corpo  da  poltrona,  puxando  Maya  junto  com  ela.  O  beijo  se tornou  uma  confusão  de  selinhos,  fios  de  cabelo  e  línguas  até  que  se ajeitassem,  os  joelhos  de  Maya  ao  redor  de  Áustria,  afundando  seu  corpo contra o estofado de couro. 

Era  diferente  dos  seus  outros  beijos.  Como  se  a  boca  de  Maya  fosse  a única  feita  para  encaixar  na  sua,  como  se  o  mundo  fora  daquela  enfermaria estivesse  ficando  cada  vez  mais  cinza  e  sem  graça,  desaparecendo lentamente,  enquanto  Áustria  era  sugada  para  dentro.  Dentro  de  uma  bolha, onde tudo que importava eram os lábios dela. 

— Você amassou o nosso tratado de paz — Maya afastou minimamente o  rosto  e  sussurrou,  mostrando  a  folha  onde  Áustria  desenhara  a  rosa  jazir amassada entre elas. 

—  Ainda  está  valendo  —  ela  riu,  os  dedos  subindo  de  volta  até  o pescoço de Maya, suas bocas se encontrando mais uma vez, agora com mais urgência que antes. 

Áustria se afastava um pouco mais da realidade cada vez que a língua de Maya se esfregava na sua, as coxas pressionando seu corpo contra a poltrona. 

Aquele não era o tipo de comportamento que Áustria costumava ter. Em três anos  de  namoro,  nunca  tinha  extrapolado  os  limites  com  Hélia,  mas  não pretendia  se  opor,  caso  Maya  quisesse  quebrar  todas  as  regras  de  conduta sexual  do  colégio.  Todo  o  controle  que  tinha  mantido  por  anos  estava  nas mãos de Maya, o que era sexy na mesma medida que era irritante. 

Os lábios de Maya desceram, construindo uma trilha de beijos que ia do queixo  até  o  colo,  passando  pelo  pescoço  e  agora  perigosamente  perto  dos seios.  Maya  parou  por  um  segundo,  analisando  os  botões  fechados  da camiseta branca de Áustria, ansiosa para fazer algo a respeito deles. Áustria mordeu  o  lábio,  pronta  para  manter  seu  orgulho  e  engolir  qualquer  suspiro, mas,  antes  que  a  garota  pudesse  entrar  em  ação,  a  maçaneta  da  porta  girou bruscamente. 

A  bolha  se  desfez,  a  mágica  do  momento  se  perdeu  em  algum  canto entre a poltrona e a porta aberta. 

Em  questão  de  segundos,  Maya  estava  de  pé.  Se  suas  roupas  não estivessem tão amarrotadas, Áustria pensaria que tinha alucinado durante os últimos  cinco  minutos.  Se  perguntou  se  era  um  costume  de  Maya  beijar garotas em lugares escondidos, o que justificaria sua agilidade. A loira ainda

estava entorpecida quando a enfermeira entrou, trazendo uma pequena maleta de primeiros socorros nas mãos. 

—  Trouxe  sua  tala  —  sorriu  a  mulher,  então  notou  a  presença  de Áustria. — Você está bem? 

Áustria  fez  que  sim,  passando  os  dedos  pelos  cabelos,  temendo  que estivessem desarrumados demais. 

—  Só  vim  ver  como  Maya  está  —  disse,  enquanto  a  garota  parecia  se divertir  ao  vê-la  sem  jeito,  se  embolando  em  desculpas  bobas.  Áustria  se levantou,  ajeitando  as  calças  amarrotadas  do  uniforme.  —  Sou  chefe  de turma. 

A enfermeira assentiu. Era óbvio que já sabia disso. 

—  Bom,  ela  está  bem.  Está…   inteira  —  Áustria  deu  um  meio  sorriso, enquanto Maya segurava uma risada. 

— Obrigada pelo ótimo trabalho, senhora Marques. 

— Você parece desorientada — Maya comentou de um jeito malicioso que a enfermeira seria incapaz de entender. — Não quer tomar uma água? —

Ela  mordiscou  a  ponta  do  lábio  inferior,  então  mudou  sua  pergunta:  —  Ou um chá? 

— Estou bem,  engraçadinha — garantiu, sussurrando a última palavra. 

— Eu vou indo. Tenho dever pra adiantar. 

A  senhora  Marques  sorriu  para  ela  e,  depois  de  um  aceno  de  Maya, Áustria  saiu,  aproveitando-se  do  corredor  vazio  para  encostar  o  corpo  na parede fria por alguns segundos. 

Ela deu um soco na própria testa, o cheiro de Maya em sua roupa, seu gosto  em  sua  boca,  o  coração  batendo  forte.  Cenas  do  beijo  recém-trocado iam e voltavam em sua cabeça, como um quadro pintado em vermelho vivo. 

Maya  Jeong  era  definitivamente  uma  conquistadora,  e  Áustria  tinha  se deixado levar por muito pouco. 

Se  a  enfermeira  Marques  não  tivesse  chegado,  sabe-se  Deus  onde estariam agora. 

 Porra. 

Áustria deu mais um soquinho na testa. 

Tinha  ultrapassado  um  milhão  de  limites  e  agora  não  sabia  como restabelecê-los. 

Na  verdade,  por  mais  que  fosse  necessário,  não  sabia  sequer  se  tinha capacidade de fazer isso. 
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M aya moveu o dedo enfaixado para tocar um dos botões do elevador, a tala  dando  a  impressão  de  que  usava  uma  prótese  de  metal.  Naquela tarde,  tinha  se  esforçado  para  parecer  mais  com  uma  estudante  modelo de  American  Saint  e  menos  com  a  garota  de  notas  intermediárias,  que pensava em seguir carreira de artista, motivo pelo qual estava sem delineador e  sem  seus  cílios  postiços  enormes.  Era  uma  batalha  perdida,  visto  que Renato  Golucci  a  conhecia  desde  os  cinco  anos  de  idade.  Não  podia  mentir para ele, mas, ao mesmo tempo, ele não podia mentir para ela. 

Batucou  as  unhas  contra  o  espelho,  nervosa.  Sentiu  que  ir  na  casa  dos Golucci uma última vez seria estranho, por isso preferiu conversar com o pai de  Hélia  na  empresa,  usando  da  desculpa  de  um  trabalho  sobre empreendedorismo. O prédio da Golucci S.A ficava no centro de São Paulo, num  arranha-céu  de  mais  de  quarenta  andares,  onde  Renato  era  dono  de quase todos eles. 

Enquanto o elevador subia, Maya controlava a respiração, esforçando-se para manter a calma. O que estava prestes a fazer era uma jogada arriscada. 

Tão arriscada quanto sua proposta na enfermaria. 

Mais  de  vinte  e  quatro  horas  depois,  Maya  ainda  estava  pensando  em Áustria.  Se  fosse  mais  precisa,  estava  pensando  na  forma  como  ela  a  tinha puxado para cima da poltrona, seu corpo prensando o dela contra a almofada de  couro.  Nos  seus  suspiros,  na  sua  língua,  no  jeito  como  Áustria  beijava. 

Depois  de  sair  da  enfermaria,  tinha  desligado  a  Internet  do  celular  por completo, para não correr o risco de receber uma mensagem – e para que não ficasse chateada caso não recebesse uma. 

Não que Maya fosse do tipo que se apaixonava no primeiro beijo, mas alguém  sempre  terminava  com  o  orgulho  ferido  quando  um  hétero  decidia ultrapassar as fronteiras da comunidade LGBT. Sabia que não era justo inferir a  sexualidade  de  Áustria  daquele  modo,  ainda  assim,  não  conseguia  evitar certo receio. Processos de luto enlouquecem as pessoas. Se aquela fosse só o jeito  de  Áustria  lidar  com  um  namorado  morto,  não  queria  descobrir  isso

mais tarde. 

 Foi você que beijou ela, Maya pensou, dando um tapa na própria testa. 

Seu dedo lesionado latejou e ela mordeu o lábio para não soltar um palavrão. 

Ela apontou para o próprio reflexo no espelho, então murmurou. 

— Não surta. Você consegue lidar com a patricinha. Já lidou com gente muito mais maluca. 

Maya  riu  ao  se  lembrar  de  uma  garota  com  quem  tinha  ficado  no segundo  ano.  Ela  era  do  tipo  ciumenta  possessiva  e,  dois  meses  depois  de terem terminado, Maya soube que estava namorando um garoto. E que tinha o ameaçado com um batedor de bife por causa de uma mensagem nas redes sociais. 

Áustria  nunca  me  ameaçaria  com  um  batedor  de  bife,  concluiu,  mas então pensou melhor:  Com uma garrafa de energético, talvez. 

As portas do elevador abriram. A primeira coisa que os olhos de Maya localizaram  foram  as  letras  3D  da  logo  da  empresa,  saindo  de  uma  parede cinzenta.  Abaixo  delas,  um  caminhão  de  brinquedo  carregava  uma  caçamba com os dizeres “seja bem-vindo à Golucci S.A”, em amarelo vivo, cores que, junto do preto e do cinza, representavam o império do pai de Hélia. 

Maya cerrou os olhos, dando uma boa olhada nas rodas do caminhão. Se aproximou  alguns  passos,  procurando  pela  marca  que  se  lembrava  de  ter feito,  muitos  anos  atrás,  em  um  fim  de  semana  que  Renato  prometeu  ficar com Hélia e, de última hora, precisou ir até a empresa. 

Maya  verificou  que  estava  sozinha  antes  de  se  abaixar  perto  do caminhão,  encontrando  a  própria  assinatura  na  parte  interna  de  uma  das rodas.  May-may  estava  de  um  lado,  enquanto  Hélia  estava  do  outro, acompanhado  do  desenho  de  uma  pequena  caveira  feita  com  corretivo.  Ela sorriu.  Aquele  dia  não  estava  fresco  em  sua  memória,  mas  as  marcas  foram uma forma de Hélia se fazer notar. 

 “ Meu  pai  vai  ter  que  falar  comigo ”  dissera   “ Nem  que  seja  pra  me xingar ”. 

No final das contas, Renato nunca tinha visto os rabiscos, tão pequenos que não se notavam sem a devida atenção. Hélia queria que fossem daquele tamanho,  e  Maya  interpretava  tal  feito  como  um  limbo  entre  as  duas personalidades do rapaz, o garoto rebelde entrando em conflito com a criança que tinha medo do pai. 

Se  ainda  estivesse  vivo,  Maya  perguntaria  como  estava  se  sentindo, naquele dia, anos atrás, embora tivesse uma noção da resposta: Um rabisco, 

tão insignificante que ninguém era capaz de enxergar a olho nu. 

Maya  tirou  uma  foto  das  assinaturas  com  o  celular  e  se  levantou, forçando-se a engolir o aperto na garganta enquanto caminhava em direção à secretaria.  Uma  mulher  sorridente,  dentro  de  um  terninho  risca  de  giz, esperava  por  ela,  a  armação  amarela  do  óculos  completando  as  cores  da Golucci S.A. Era quase como se não fosse um ser humano, mas um protótipo criado especialmente para trabalhar naquele espaço. 

—  Maya  Jeong?  —  ela  conferiu  o  nome  na  tela  do  computador.  Maya assentiu. — É a garota do trabalho de empreendedorismo, certo? 

Maya repetiu o movimento. 

— Isso. Aluna de American Saint. 

— Posso ver sua identificação escolar? 

Ela  demorou  alguns  segundos  para  entender  que  a  mulher  pedia  sua carteirinha.  Deu  um  sorriso  amarelo,  tirando  o  cartão  plastificado  de  dentro da  bolsa.  Entregar  o  documento  no  cinema  costumava  ser  seu  pequeno momento de glória, porque, diferente da maioria das pessoas, amava sua foto 3x4. 

A  secretária  passou  os  olhos  pela  tela  do  computador  e  pela  carteira, conferindo dado por dado. 

— O senhor Golucci vai receber você em alguns minutos — finalizou, devolvendo a carteirinha para Maya, que assentiu. 

Ela  deu  uma  pequena  volta  pela  sala  de  espera,  como  um  planeta  que orbita lentamente ao redor do sol. O questionário que montara para Renato –

diretamente  das  páginas  do  SEBRAE  –  parecia  queimar  dentro  da  bolsa, como  a  evidência  de  um  crime  que  nem  tinha  cometido  ainda.  Passara  boa parte da sua manhã revendo cada detalhe do plano, procurando por furos na sua  narrativa:  Tinham  de  fato  uma  disciplina  de  empreendedorismo  em American Saint, e Maya sustentou uma boa relação com Renato e Hortênsia ao  longo  dos  anos.  A  Golucci  S.A  sendo  referência  no  ramo,  não  parecia estranho  que  ela  pedisse  ajuda  com  as  perguntas.  Talvez  estivesse  sendo parcial,  mas,  na  sua  opinião,  ninguém  desconfiaria  que  sua  intenção  era descobrir  qual  a  conduta  de  Renato  diante  da  hipótese  de  Hélia  ter  sido assassinado. 

Maya  levou  a  ponta  de  um  dedo  até  os  lábios,  mordiscando  a  unha. 

Depois  de  Yuri,  estava  apreensiva.  Não  fazia  ideia  de  como  colocaria  as palavras, de qual forma saltaria do assunto empreendedorismo para o assunto assassinato. 

E se ele não acreditasse nela? 

E se ele  acreditasse? 

Maya  quase  deu  meia  volta.  Maldita  hora  em  que  havia  aceitado  o convite  de  Áustria  para  investigar  a  morte  de  Hélia.  Deveria  ter  deixado  a função  para  pessoas  que  realmente  sabiam  o  que  estavam  fazendo.  Tantos episódios de  Criminal Minds sem conseguir descobrir o verdadeiro assassino deveriam ter lhe ensinado alguma coisa. 

— O senhor Golucci avisou que você pode entrar — a secretaria sorriu mais  uma  vez,  com  os  lábios  plastificados  contornando  os  dentes  de porcelana.  —  Obrigada  por  escolher  nossa  empresa  para  sua  pesquisa  —

disse, empolgada, e Maya duvidou que ela se importasse com isso de fato. 

Agradeceu com um aceno e se dirigiu aos fundos do corredor, certa de que estava prestes a perder a coragem necessária para entrar no escritório de Renato e passar o que seriam os trinta minutos mais longos da sua vida. 

Seus dedos tocaram a maçaneta e ela ensaiou um sorriso antes de entrar. 

Os  olhos  de  Maya  encontraram  Renato  no  canto  da  sala,  virado  de costas,  como  se  não  soubesse  da  sua  chegada.  Encarava  uma  pilha  de  HDs externos  em  cima  da  bancada.  Seus  dedos  passavam  pelo  topo  de  cada  um deles, em um processo articulado, até que ele selecionava algum e enfiava na caixa de papelão apoiada em uma cadeira próxima. 

Sua sala tinha um cheiro de álcool e fumo que Maya desaprovou. 

— Boa tarde, senhor Golucci. — Ela bateu na porta já aberta, como uma garota educada e polida faria. 

— Maya — ele abriu um sorriso, deixando sua tarefa monótona de lado

—,  que  bom  que  veio  —  e  a  forma  que  falava  fazia  parecer  uma  grande surpresa. — A última vez que te vi entrar por essa porta você tinha um metro e trinta de altura e seu pai ainda trabalhava pra mim. 

Maya  concordou,  esforçando-se  para  parecer  simpática,  ainda  que  o comentário  lhe  causasse  certa  náusea.  Seus  sapatos  estavam  limpos,  seu conjunto de camiseta e calça era a coisa mais cinza que tinha usado em anos. 

Não tinha como dar errado. 

Antes que pudesse responder o cumprimento, Renato continuou:

— O que aconteceu com seu dedo? 

Ela deu de ombros, balançando a tala. 

—  Acidente  na  educação  física,  nada  de  importante.  Vai  estar  como novo  daqui  alguns  dias  —  deu  uma  pequena  pausa,  como  se  estivesse esperando um comentário do homem sobre o assunto. Como não aconteceu, 

seguiu  em  frente.  —  Eu  não  quero  tomar  muito  do  seu  tempo,  senhor Golucci, então…

—  Ah,  claro!  —  Renato  se  virou  para  os  HDs  empilhados  uma  última vez, um instante de silêncio. Maya foi traída pela própria curiosidade, que a obrigou a fazer um comentário que não estava nos planos. 

Deu um sorrisinho. 

— Parece que você tem bastante trabalho aí. 

Renato concordou. 

—  Isso?  É  só  um  ritual  chato  de  organização  —  disse,  fazendo  pouco caso. — São filmagens das câmeras de segurança de casa. Costumo mandar pro  setor  de  informática,  de  seis  em  seis  meses  —  ele  gesticulou  —,  pra restaurarem e tudo mais. Estou conferindo pra ver se não deixei passar nada importante. Mandei deletarem o conteúdo do HD onde estava gravado o meu casamento com Hortênsia uma vez, e ela não esqueceu o deslize até hoje. 

Maya  forçou  um  sorriso,  embora  desconfiasse  que  havia   deslizes  mais relevantes gravados na mente de Hortênsia. Ele não parecia um bom marido. 

Nem de longe. 

O homem cruzou a sala, sentando-se em sua cadeira presidente preta, as rodinhas ameaçando girar seu corpo. 

— E que bobagem me chamar de senhor — protestou, como tinha feito em  inúmeras  outras  ocasiões.  A  mesma  Maya,  o  mesmo  tratamento  formal, porque não se sentia confortável na presença dele. Renato abriu uma gaveta e pegou  um  charuto,  então  usou  para  apontar  a  cadeira  em  frente  à  sua  mesa. 

— Sente-se. 

Maya agradeceu com um aceno, seguindo sua instrução. 

—  Você  só  precisa  preencher  esse  questionário.  —  Tirou  os  papéis  da bolsa,  colocando-os  em  cima  da  mesa.  —  Sinta-se  livre  pra  acrescentar informações. 

Renato  concordou,  recolhendo  a  papelada.  Maya  aproveitou  que  seus olhos vigilantes não estavam mais nela para observar os detalhes da mesa de madeira escura. O computador de última geração, uma caneca cheia de café frio,  um  cinzeiro,  uma  tonelada  de  papéis  perdidos,  uma  garrafa  de  whisky pela metade. Maya fez uma careta para esse último. Os armários de bebidas da  mansão  Golucci  estavam  sempre  trancados,  dúzias  e  mais  dúzias  de cadeados que, juntos, tinham destruído boa parte da estrutura daquela família. 

Ele bebia no trabalho. 

Não  era  uma  novidade.  Hélia  dizia  isso,  como  dizia  que  seu  pai  não

colocava câmeras em seu escritório porque levava amantes para fazerem sexo na  mesa  do  CEO  e  que  tinha  cada  vez  mais  dificuldade  para  controlar  a própria raiva. 

Maya desviou os olhos da garrafa, uma tentativa de afastar a lembrança incômoda.  Os  HDs  espalhados  na  bancada  roubaram  toda  sua  atenção, enquanto  Renato  rabiscava  suas  respostas  no  papel,  o  charuto  apoiado  nos lábios,  ainda  sem  fogo.  Eram  mais  de  dez  pequenos  retângulos  pretos, identificados  com  fitas  adesivas  brancas.  De  onde  estava,  Maya  não conseguia enxergar com clareza, mas cada fita parecia ter uma data impressa em cima. Cerrou os olhos, tombou a cabeça. 

O toque estridente do telefone de Renato fez Maya pular na cadeira. Ele riu da sua reação exagerada e deixou os papéis de lado para atender, o sorriso no  rosto  desaparecendo  à  medida  que  ouvia  o  recado  do  outro  lado.  Tinha algo de prazeroso em ver seus dentes sumindo, os lábios curvando para baixo e o charuto perto de despencar. 

— Parece que tivemos um probleminha com um dos nossos motoristas. 

Você me espera um segundo? 

— Se quiser, pode responder outro dia…

—  Não  —  ele  cortou,  afável  —,  eu  faço  questão  —  disse,  então  se levantou. 

Maya  sentiu  seu  estômago  revirar  quando  Renato  saiu,  sozinha  na imensidão da sala. Seu primeiro impulso foi o de se levantar, dando pequenas voltas  pelo  carpete,  observando  seu  tênis  deixar  pequenas  pegadas  que desapareciam tão rápido quanto tinham surgido. 

Ela caminhou até a bancada onde jaziam os HDs, analisando a caixa de papelão  mais  de  perto.  Com  um  canetão,  alguém  havia  escrito  a  palavra

“informática”  nas  duas  abas  superiores,  letras  grafadas  em  um  tom  azul marinho.  Dentro  dela,  os  HDs  estavam  organizados  nos  cantos,  como  se Renato  estivesse  planejando  fazer  pequenos  bloquinhos  retangulares.  Como tinha previsto, as fitas em cima de cada HD identificavam o mês e o ano de gravação.  O  senhor  Golucci  já  tinha  separado  os  meses  de  novembro/2017, dezembro/2017, janeiro/2018, fevereiro/2018 e março/2018. 

 Março. 

O mês da morte de Hélia. 

Maya engasgou com a própria saliva. Naquele HD, ao alcance das suas mãos  tensas,  talvez  estivessem  todas  as  respostas  que  procurava,  uma passagem só de ida para os momentos mais íntimos dos Golucci. O que tinha

acontecido  antes  de  Hélia  ir  para  American  Saint,  no  dia  da  sua  morte?  E, mais importante, o que havia acontecido depois? 

Maya ergueu uma das mãos em direção à caixa, mas parou no meio do caminho, os dedos no ar. Hesitou. Sentia que seu corpo inteiro suava, como se  estivesse  cometendo  o  ato  mais  criminoso  de  toda  sua  vida.  Ela  respirou fundo  antes  de  seguir,  certa  de  que  ver  com  os  próprios  olhos  seria  melhor que contar com a colaboração – e as mentiras – dos Golucci. 

Naquele  momento,  estava  recalculando  sua  rota.  Se  fosse  fiel  ao  plano original, deveria comentar sobre a hipótese de um assassinato. Deveria falar sobre Yuri, sobre a ameaça, sobre o suborno. Todas as suspeitas que haviam construído  nos  últimos  dias  seriam  despejadas  em  cima  de  Renato,  numa esperança desesperada de conseguir respostas. 

Era um plano horrível, Maya concluiu, enfiando a mão dentro da caixa. 

Seus dedos tocaram o HD de novembro de 2017 e assim ficaram, como se  tivesse  se  enfiado  dentro  de  um  vespeiro  e  agora  esperasse  as  abelhas picarem sua carne. 

Em  segundos,  ela  saiu  do  seu  transe  e  levou  o  HD  até  a  bancada, posicionando-o ao lado dos outros. Com ajuda das unhas curtas, pressionou a ponta da fita colada no topo até que ela saísse, tomando cuidado para que não se  rasgasse  ao  meio  ou  perdesse  a  cola.  Quando  terminou,  repetiu  o  mesmo processo com o HD de março de 2018, trocando as etiquetas. 

Enfiou o segundo HD na bolsa e o primeiro dentro da caixa. O sumiço das  filmagens  de  um  mês  aleatório  de  2017  seria  menos  suspeito  que  o sumiço do mês da morte de Hélia, se é que Renato daria por falta dele. 

Maya deu um passo para trás e analisou a bancada, certa de que estava da mesma forma que tinha encontrado. Ela ouviu passos se aproximarem da porta e correu até a cadeira, enrolando a alça da bolsa nos dedos, fazendo-se de distraída. Ignorou seu coração implorando para sair pela boca. 

—  Maya,  querida  —  ele  deu  um  sorrisinho  complacente  —,  tenho  um pepino  pra  resolver.  Você  se  importa  se  eu  terminar  de  responder  essas perguntas por e-mail? Aliás, seus colegas de classe vão ver esse relatório? 

Maya sentiu que estava surfando em uma maré de boa sorte. 

Deu uma resposta vaga para a questão. 

— Possivelmente. Mas todos eles te admiram, não precisa se preocupar. 

— Ela balançou uma das mãos. — Onde eu anoto o meu e-mail? 

A  pergunta  de  Renato  fez  Maya  entender  porque  tinha  aceitado responder  suas  perguntas  tão  facilmente.  Se  o  trabalho  realmente  existisse, 

seria como uma apresentação da empresa para os alunos de American Saint. 

Muitos  estavam  prestes  a  completar  dezoito  anos  e  iniciar  uma  carteira significativa de investimentos. 

Renato  entregou  um  cartão  amarelo  da  Golucci  S.A.  Com  a  cabeça, apontou para as canetas jogadas na mesa. Maya pegou uma delas e escreveu um e-mail que não usava mais, deslizando o cartão até Renato. 

—  Prometo  responder  essa  semana  sem  falta  —  disse,  mas  o  senhor Golucci  não  era  do  tipo  que  cumpria  suas  promessas.  —  Posso  ajudar  com mais alguma coisa? 

—  Sim  —  Maya  respondeu,  por  impulso.  Agora,  os  olhos  de  Renato estavam  presos  nela,  como  se  não  houvesse  nenhuma  outra  coisa  para  se observar dentro da  própria sala. Era  óbvio. Estava esperando  que dissesse o que queria e, na verdade, Maya tentou. Seus lábios se moveram várias vezes, o  cérebro  formulando  milhares  de  frases  sobre  um  mesmo  assunto.  Tinha medo de estar fazendo besteira. Talvez fosse mais inteligente seguir o plano original,  mas  era  incapaz  de  acreditar  na  inocência  do  homem  à  sua  frente. 

Um pai em quem nem mesmo o filho confiava. — Só quero um copo d’água, na verdade. 

A  expressão  de  Renato  se  transformou  em  uma  interrogação.  Maya quase conseguia ler seus pensamentos:  Adolescentes, duh. 

— Tem um filtro do lado da mesa da secretária. 

— Obrigada, senhor Golucci. 

— Disponha. 

Maya  apoiou  a  bolsa  nos  ombros  mais  uma  vez  e  se  levantou, caminhando com cuidado até a porta, como se temesse que o homem tivesse poderes  de  visão  raio-x  e  encontrasse  o  HD  roubado  com  o  mínimo  de esforço.  Felizmente,  ela  saiu  antes  que  qualquer  tragédia  acontecesse  e,  do lado de fora, formulou um novo plano. 

Assistiria cada segundo daquele HD. 

E se a família de Hélia não se mostrasse culpada, falaria com eles. 
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Á ustria mordeu a borda do copo de isopor em seus dedos, observando a espuma do capuccino se acumular no fundo branco. Sua noite foi péssima e acordou vinte minutos atrasada, o que significava que não tinha tempo para  tomar  seu  café  da  manhã,  normalmente  uma  mistura  de  todas  as  frutas que  encontrava  na  geladeira  de  casa.  Colocou  o  uniforme  em  menos  de  dez minutos,  enfiou  sua  chapinha  de  bolso  na  mochila  e  agora  estava  ali, cacheando as pontas do cabelo para que ficasse mais apresentável. 

Ela penteou a franja curta com os dedos e colocou seu copo de café na pia,  para  segurar  a  chapinha.  Gostava  da  estética  daquele  banheiro,  embora nunca entendesse por que ele era diferente de todos os outros. American Saint seguia uma paleta de cores rígida: Branco, cinza, preto, tons amarronzados de madeira  quando  queriam  ousar.  Aquele  banheiro  era  diferente:  Ostentava paredes cobertas de pastilhas cor de rosa queimado, que não ornavam com o espaço. 

Áustria fez mais um cacho, o cabelo quente marcando a ponta dos seus dedos.  Seu  celular  vibrou  na  pia  e  ela  esticou  o  pescoço  para  enxergar melhor, a logo do  Tinder brilhando na tela principal. Tinha criado um perfil naquela  rede  social  maldita  cerca  de  três  horas  –  e  ela  estava  contando  –

depois  do  acontecido  na  enfermaria  e  passou  a  noite  inteira  em  busca  de…

 alguma coisa. 

Seu  registro  constava  como  Áustria  Maldonado.  Gastara  bons  minutos selecionando  meticulosamente  todas  as  fotos  em  que  se  parecia  com  uma universitária,  e  não  uma  garota  de  dezessete  anos.  Pra  quem  perguntasse, diria  que  cursava  alguma  coisa  diferente  e  inesperada,  como  oceanografia. 

Colocou seu interesse como homens entre vinte e trinta anos, certa de que o problema  não  estava  nela,  mas  em  todos  os  garotos  sem  graça  que  a cercavam. 

Ficou  a  noite  inteira  deslizando  para  a  esquerda  e  para  a  direita,  em busca   daquele  cara  que  faria  seu  coração  bater  mais  forte.  Estava  no município mais populoso do Brasil e se recusava a acreditar que nenhum cara

nos  próximos  dez  quilômetros  seria  bom  o  suficiente  para  chamar  sua atenção. 

Sua esperança foi morrendo aos poucos. 

Tinha  dado   match  com  alguns  caras  feios  só  para  amaciar  seu  ego. 

Outros eram de fato bonitos, mas usavam gírias que faziam Áustria revirar os olhos  –  não,  ela  não  queria  tomar  uma  breja,  um  litrão  ou  qualquer  outro nome  bobo  que  as  pessoas  usavam,  porque  tinham  desaprendido  a  usar  o termo  cerveja. Agora, tinha recebido uma proposta sobre sexo casual. 

Áustria  bufou.  Desfez  o   match  sem  responder  e  deixou  o  celular desbloqueado na pia, a foto de um homem sem camisa com o cristo redentor no  fundo  tomando  conta  da  tela.  Esse  seria  um   deslike,  com  certeza.  Seria careta  dizer  em  voz  alta,  mas  odiava  homens  postando  fotos  sem  roupa  nas redes sociais. 

 Se  preservem,  garotos.  Ninguém  quer  casar  com  um  rodado,  Áustria pensou, ironicamente. 

Ela balançou a cabeça de um lado para o outro, terminando de ajeitar os cachos  recém-feitos  com  os  dedos.  Deu  um  sorriso  para  o  espelho  e  tirou  a chapinha da tomada, apoiando os quadris na pia para esperar que esfriasse. 

Recuperou seu copo de café, bebendo o pouco que restava do capuccino agora gelado. 

Pensou  em  se  esconder  em  uma  das  cabines  quando  ouviu  passos  do lado  de  fora.  Estava  com  dor  de  cabeça.  Não  queria  ter  que  socializar  com pessoas antes do necessário, o que seria quando as aulas começassem de fato. 

Áustria acabou não se movendo. Ela sentiu um tranco no peito quando Maya  entrou,  revirando  os  olhos  de  imediato.  Tinha  passado  a  noite  inteira buscando  alguém  que  causasse  aquele  efeito,  e  Maya  Jeong  tinha  a   ousadia de fazê-lo sem nenhum esforço. 

—  Oi  —  Maya  cumprimentou,  indo  direto  para  a  pia.  Virou  sua garrafinha  em  uma  das  cubas,  despejando  uma  quantia  considerável  de refrigerante  e  colocando  água  para  limpar  o  recipiente.  —  Tatuagem  tribal? 

Não  sabia  que  era  seu  tipo  —  ela  comentou,  mantendo  os  olhos  na  tela  do celular perdido na pia. 

Áustria  fez  uma  careta  para  a  tatuagem  no  ombro  do  rapaz  antes  de pegar o aparelho, bloqueando a tela. 

—  Não  faz  —  respondeu,  desconcertada.  —  Eu  só  estava…  Sei  lá. 

Fazendo pesquisa de campo. 

As sobrancelhas de Maya se encontraram no centro da testa. 

— Entendi. 

Áustria sentiu que aquele banheiro era pequeno demais para as duas. 

— Falou com os pais do Hélia ontem? 

—  Com  o  pai,  mas  não  contei  sobre…  Você  sabe.  Mudei  os  planos. 

Encontrei  uma  coisa  no  escritório  dele.  —  Maya  tirou  um  HD  de  dentro  da mochila,  passando-o  de  uma  mão  para  outra.  —  Tentei  ver  o  que  tem gravado,  mas  é  protegido  com  senha.  Sei  de  uma  pessoa  que  pode desbloquear, mas vai demorar um tempinho. 

Áustria franziu o cenho. 

— E o que acha que tem aí? 

—  São  gravações  do  circuito  de  segurança  da  mansão  —  explicou  —, de março. Isso vai nos dizer se os Golucci são suspeitos ou não. 

— Você acha? 

Maya ergueu um dos ombros. 

— Eles não teriam porque mentir dentro da própria casa. 

— Não vai ter problemas por — ela mordeu o lábio — ter roubado essa coisa? 

— Um HD — corrigiu. — E não. Quer dizer, talvez, mas eu espero que não.  Tinham  milhares  espalhados  pela  sala,  estou  torcendo  para  não  darem por falta. 

Áustria  assentiu.  Colocou  um  dos  dedos  na  placa  da  chapinha, confirmando que já estava fria. 

— Entendi. Me conta quando conseguir desbloquear. 

Maya  ajeitou  sua  touca  vermelha  no  cabelo.  Como  sempre,  não  estava no  código  de  vestuário  de  American  Saint.  Áustria  quis  perguntar  quantas advertências por acessórios inapropriados Maya colecionava, mas não o fez. 

— A gente não deveria falar sobre…

— Não — Áustria cortou. 

— Não? 

—  Não  tem  nada  pra  ser  falado  —  disse,  enfiando  a  chapinha  na mochila,  sem  olhar  na  direção  de  Maya.  Áustria  se  sentia  mal  por  aquela conversa, mas não podia lidar com suas mãos suando cada vez que a garota aparecia.  Era  melhor  cortar  o  mal  pela  raiz,  antes  que  se  tornasse  uma  erva daninha.  —  Você  queria  me  beijar  e  foi  isso.  Ainda  somos  amigas,  nada mudou. 

— E desde quando nós somos amigas? 

— Sei lá, não somos? Pensei que fosse isso que estava querendo dizer

quando  me  deu  aquela  rosa.  Tratado  de  paz.  Amigas.  Prefere  que  eu  use

“colegas”? 

Maya revirou os olhos. 

— Nossa, de verdade, eu sinto o feminismo saindo do meu corpo cada vez que você abre a boca. 

Áustria cruzou os braços, ofendida. 

— Estou tentando ser legal. 

—  Então  precisa  fazer  mais  esforço.  —  Maya  fez  uma  careta,  o  cenho franzido. Enfiou sua garrafa de volta na mochila e continuou falando, sem dar oportunidade  de  Áustria  rebater  seu  comentário.  —  Enfim.  Não  falamos sobre esse assunto, beleza. 

— Beleza — Áustria repetiu, estranhando a forma como a palavra saía dos lábios. 

O sinal estridente de American Saint tocou, anunciando a primeira aula do dia. Apesar do som incômodo, Áustria sentiu certo alívio em não ter que continuar aquela conversa. Ela esperou que Maya a acompanhasse até a sala, mas a garota saiu do banheiro primeiro, garantindo vários passos de distância entre elas. 

Áustria  jogou  seu  copo  de  café  no  lixo,  a  garganta  apertada.  Ela  se olhou no espelho mais uma vez e sorriu, certa de que aquele conflito seria só uma lembrança boba  e indolor quando  estivesse no palco  do concurso, com uma  coroa  cheia  de  brilhantes  enfeitando  seu  cabelo.  Anos  mais  tarde,  nos churrascos  de  reencontro  do  terceiro  ano  que  ela  não  iria  por  estar  ocupada demais vivendo uma vida invejável, era assim que as pessoas se lembrariam dela: A rainha dos concursos de beleza, a garota perfeita da escola. 

Entraria  na  faculdade,  arranjaria  um  namorado  bonito  para  exibir,  e  o beijo de Maya seria só uma recordação. Era o certo, o planejado, o esperado. 

Não podia desestruturar sua vida inteira por causa de uma pessoa, ainda que sentisse um furacão passando por seu peito cada vez que olhava para ela. 

Áustria  moveu  a  cabeça  em  negativa,  como  se  pudesse  discordar  dos próprios  pensamentos.  Sua  veia  dramática  estava  tomando  conta  do  seu cérebro  porque,  sem  Hélia,  seu  papel  de  rainha  da  escola  parecia  ter  bem menos valor. Era quase como se ela precisasse de algo no que se agarrar, uma narrativa. Não gostava de Maya, só estava confusa. 

Finalmente,  Áustria  saiu  do  banheiro.  Caminhou  até  a  sala  em  passos lentos, sentindo preguiça da longa aula de história da arte que teriam naquela manhã. Esse era o ponto positivo de estudar em uma escola tão cara: O plano

de  ensino  era  bem  mais  completo  que  o  dos  outros  colégios.  O  ponto negativo  era  o  mesmo.  Em  alguns  dias,  Áustria  gostaria  de  ter  uma  simples aula  de  matemática,  aprender  bhaskara  e  rir  das  fórmulas  ridículas  que  os professores criavam para que os alunos decorassem alguma coisa. American Saint não se preocupava com isso, porque não estava preparando alunos para o ENEM. Estava preparando para Harvard, Yale, Oxford. 

— Com licença — ela escolheu se sentar ao lado de Maya —, você está no  meu  lugar  —  disse  para  o  rapaz  cheio  de  espinhas  que  sentava  ali primeiro. Ele tentou responder, mas perdeu a fala antes que pudesse e deu um suspiro resignado, morrendo de vergonha. — Obrigada — Áustria divertiu-se observando o garoto se afastar. Maya revirou os olhos. 

— Você pode parar de me perseguir? 

— Não estou te perseguindo. — Áustria tirou seu caderno de dentro da mochila, dezenas de páginas decoradas com canetas de cheirinho. — Como já disse antes, não gosto que me deixem falando sozinha. 

— Que pena — Maya imitou seu gesto, colocando a mochila em cima da  mesa.  Ela  tirou  seus  fones  sem  fio  de  dentro  da  bolsa  e  colocou  nos ouvidos  —,  é  uma  coisa  que  pretendo  fazer  com  frequência  nos  próximos dias. 

—  Isso  foi…  —  Áustria  estava  pronta  para  fazer  uma  reclamação elaborada  quando  Maya  pegou  o  celular,  pressionando  o  botão  play  no  seu aplicativo  de  músicas.  A  voz  da  Rihanna  estourou  nos  fones,  This  is  What You  Came  For  tocando  no  volume  máximo.  Tudo  que  Áustria  sabia  sobre essa  música  era  que,  secretamente,  fora  escrita  pela  Taylor  Swift  —  muito rude da sua parte — completou, ainda que Maya não pudesse ouvir. 

— Bom dia — a voz da senhora Rojas ecoou pela sala. A mulher entrou com  três  livros  grossos  apoiados  nos  braços,  sua  garrafa  de  água  quase despencando  no  chão.  —  Perdoem-me  pelo  atraso  de…  —  ela  olhou  o relógio  no  pulso,  assim  que  apoiou  os  livros  na  mesa  —  três  minutos. 

Áustria, pode entregar as folhas de exercício que eu trouxe pra turma? 

Áustria assentiu, levantando-se e indo até a mesa da mulher de cabelos brancos  e  olhos  escuros.  Parecia  cansada,  como  todo  professor  depois  de passar  alguns  anos  trabalhando  em  American  Saint.  Não  era  nada  fora  do comum, mas, naquele dia, senhora Rojas parecia  tensa. 

A mulher ligou o projetor enquanto Áustria desfilava entre as carteiras, entregando as páginas recém-impressas, ainda quentes e com cheiro de tinta. 

Ela  arqueou  uma  sobrancelha  ao  perceber  que  Karen  não  estava  na  sala  e, 

discretamente, verificou se havia alguma mensagem da amiga no celular. 

Nada. 

Quando chegou na carteira de Maya, Áustria fez questão de uma última provocação. 

—  Como  representante  de  turma  —  começou,  puxando  um  dos  fones das suas orelhas —, recomendo que fique sem fones durante a aula. 

—  Ai,  loirinha  —  Maya  ironizou,  tirando  o  fone  restante  e  passando  a língua pelos dentes —, eu aluguei um apartamento dentro da sua cabeça. 

Áustria soltou o ar pelo nariz, irritada. 

—  Não  se  sinta  tão  importante,  é  uma  questão  de  respeito  à  senhora Rojas. 

Desacreditada, Maya assentiu. 

Áustria  terminou  de  entregar  suas  folhas  e  voltou  para  a  carteira  em seguida.  O  silêncio  logo  foi  interrompido  pela  voz  um  tanto  trêmula  da professora. 

—  Bom,  eu  trouxe  um  vídeo  pra  vocês  assistirem.  Hoje  vamos  falar sobre  a  rivalidade  entre  Leonardo  da  Vinci  e  Michelangelo.  —  Ela  digitou algumas palavras no teclado enquanto o retroprojetor captava cada letra. — É

senso comum dizer que são grandes gênios da arte, mas o que quase ninguém sabe é que eles nunca se deram bem. 

Um  barulho  desagradável  de  estática  tomou  conta  do  computador.  Os alunos  se  entreolharam  enquanto  uma  senhora  Rojas  desconcertada  tentava ajeitar  o  problema.  Áustria  ameaçou  se  levantar,  mas  a  mulher  balançou  a cabeça em negativa, um sorriso meio nervoso que dizia que estava tudo certo. 

A  página  inicial  do   Youtube  desapareceu  aos  poucos  da  tela  do retroprojetor, dando lugar a uma folha em branco no programa do Word. 

Alguém estava transmitindo pela conexão sem fio. 

Alguém que não era a senhora Rojas. 

— Que por… — Áustria começou, então se corrigiu. — Que palhaçada é essa? 

Maya observou o cursor se mover na tela, mas não respondeu à pergunta de Áustria. 

Ao mesmo tempo em que os alunos começavam a reclamar do barulho insuportável de estática, uma mensagem era transcrita. Aos poucos, frases se formaram:

 Parece que a paz em American Saint está com seus segundos contados. 

 Tive  acesso  a  documentos  confidenciais  da  polícia  e,  ao  que  parece, 

 descobriram que o nosso gentil diretor Felipo interferiu nas investigações da morte de um aluno. O que isso significa? Não sabemos, mas a reputação de A.S está prestes a cair na lama. É uma boa hora pra pedir transferência? 

Áustria  sentiu  um  arrepio  percorrer  seu  corpo.  Trocou  um  olhar cúmplice com Maya, que parecia tão confusa quanto ela. Antes que pudessem tecer qualquer comentário, luzes vermelhas e azuis brilharam do lado de fora do prédio, acompanhados de uma sirene policial. 

— Acho que — diferente da maioria dos alunos eufóricos, Maya não se levantou. Apenas esticou o pescoço, tentando entender o que se passava por trás das janelas e com um tanto de pena da senhora Rojas, ainda focada em resolver o problema do  Youtube — vieram prender nosso diretor. 
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M aya observou os  hashis de metal do garçom pressionarem um pedaço generoso  de  carne  crua  na  grelha  portátil.  Blocos  de  fumaça  quente escaparam, o cheiro de carvão e tempero se espalhando aos poucos pelo local.  Estavam  no   New  Shin  La  Kwan,  um  restaurante  especializado  em churrasco coreano que fora seu favorito durante um tempo. 

Seu  pai  não  sabia  que  ela  estava  tentando  parar  de  comer  carne  e  ela, obviamente, não quis dizer, ciente de que estragaria uma coisa que, na cabeça dele, era especial. Uma  tentativa  de um momento especial. 

—   Gomapseumnida  —  Maya  agradeceu  o  garçom  com  uma  pequena referência,  abaixando  a  cabeça  alguns  centímetros.  Tinham  cardápios  em português, inglês e coreano, o que fez Maya deduzir que o homem entenderia suas palavras. 

O  garçom  imitou  seu  gesto  antes  de  sair.  Maya  encarou  as  fatias  de carne sangrando na grelha, relutante em fazer uma careta. 

— Então — seu pai deu um meio sorriso, como se soubesse que aquela conversa seria complicada. Sempre eram —, queria ter falado com você mais vezes, depois do velório do Hélia — sibilou, passando os dedos pelo cabelo escuro em um gesto nervoso. 

Leonardo  Jeong  não  era  um  homem  ruim,  Maya  sabia  disso.  As circunstâncias faziam dele um pai ausente. Era adepto do lema “muito ajuda quem  não  atrapalha”  e,  sem  pensar  muito,  conseguia  citar  várias  situações onde sua presença teria sido um tanto…  prejudicial. Quase não tinha entrado em American Saint por causa dele. Ainda assim, se pudesse escolher, Maya preferiria  lidar  com  as  consequências  do  que  viver  um  relacionamento  à distância com um pai que morava na mesma cidade que ela. 

Maya  espetou  um  pedaço  de  carne  com  o   hashi,   por  pura  falta  do  que fazer com as mãos, enquanto seu almoço grelhava. 

— Mas você não falou. 

—  Basicamente.  —  Ele  cruzou  os  braços  cheios  de  tatuagem, encostando as costas na cadeira. Era uma pena que sua carreira no mundo da música nunca tivesse decolado, porque ele se parecia com um astro do rock

de  verdade,  dos  cabelos  longos  até  as  pulseiras  de  couro  no  pulso.  Ele também aparentava ser muito jovem. Tinha quarenta e três, mas passaria por trinta  e  cinco.  Agora,  sua  postura  era  muito  diferente  do  dia  no  velório, quando tentava ser um homem por vezes mais sério do que realmente era. —

Fiquei com medo que acontecesse exatamente o que está acontecendo nesse momento. 

Maya riu da sua péssima escolha de palavras. 

— Acha que vou ser interrogada? 

— Tem grandes  chances — disse,  um sorriso triste  tomando conta das feições. — Eu preciso ser honesto, May, a situação é um prato cheio pra eles. 

Vão te encher de perguntas assim que souberem que é minha filha, se é que já não sabem. Sinto muito por isso. 

— Não é culpa sua. 

—  Ainda  que  não  seja,  meu  passado  está  deixando  seu  presente  mais complicado.  —  Ele  fez  uma  careta,  tirando  os   hashis  do  lado  da  grelha  e pegando um pedaço de carne. Engoliu sem esperar que esfriasse, e Maya teve certeza  que  tinha  queimado  a  língua.  —  De  qualquer  forma,  é  sempre divertido  ver  um  negócio  da  elite  ruindo  aos  poucos  —  ele  riu,  fazendo algum esforço para deixar o clima mais leve. 

Se  a  vida  fosse  uma  partida  de  banco  imobiliário,  Maya  diria  que American Saint tinha jogado os dados e ganhado várias cartas de “Sorte Ou Revés”. Isso não seria de todo ruim, se não tivessem tirado Revés em todas elas. 

Segundo os canais de notícia que Maya tinha atualizado freneticamente durante  à  noite,  o  diretor  Felipo  tinha  passado  aquela  madrugada  prestando esclarecimentos  na  delegacia  e  ficaria  recluso  em  uma  cela  especial  até segunda  ordem.  As  reportagens  insistiam  em  dizer  que  ele  não  era  um suspeito, mas ela tinha a impressão que essa era só uma estratégia para evitar um processo gordo nas costas. 

Os  pais  dos  alunos  de  American  Saint  –  médicos,  juízes,  artistas famosos  e  tudo  que  havia  de  influente  no  mundo  –  também  estavam  em polvorosa.  Lúcia  recebera  três  ligações  durante  a  madrugada,  mães apavoradas  tentando  manter  uma  conversa  civilizada  enquanto  arrecadavam informações. Aos poucos, a sementinha do “Nossos filhos estão seguros em American Saint?” ia se espalhando, ainda que a resposta fosse óbvia. 

Não. 

Quem  quer  que  tivesse  matado  Hélia  ainda  estava  à  solta  e  pregando

peças.  Primeiro,  Áurea  e  as  armas.  Agora,  o  diretor  e  suas  mentiras estratégicas para salvar uma reputação à beira do precipício. 

— Estamos ruindo junto, pai — Maya lembrou, mordendo o lábio. — E

pra aproveitar essa desgraça total, preciso de um favor seu. 

—  Quem  você  quer  que  eu  mate?  —  ele  zombou,  atraindo  atenção  de uma senhora na mesa vizinha, que fez o sinal da cruz. 

Ela segurou uma risada. 

— Preciso assistir às filmagens desse HD. — Maya tirou uma pequena necessaire  da  bolsa,  onde  tinha  guardado  o  objeto.  —  Tentei  conectar  no computador, mas tem uma senha. Imagino que você conheça alguém…

Leonardo  empurrou  o  corpo  ligeiramente  para  trás,  balançando  a cadeira. Ele passou uma das mãos pela boca, a postura descontraída de antes sumindo aos poucos. 

— No que você está se metendo, May? 

— Nada. — Maya rodou os olhos pelo espaço, evitando encarar o pai. 

— Quer dizer… Só preciso ver o que tem aqui. 

— Se tem uma senha que você não sabe — Leonardo pontuou —, posso deduzir que o dono não quer que você veja. 

Maya grunhiu, frustrada. 

O  corpo  de  Leonardo  foi  impulsionado  para  frente,  apoiando  os cotovelos  na  ponta  da  mesa.  Catou  um  pedaço  de  carne  e  pressionou  na grelha. 

— De quem é? 

— Promete que não vai ficar irritado? 

— Se está fazendo essa pergunta é porque já sabe que vou ficar irritado

— ele suspirou. — Certo, vai em frente. 

—  Do  Renato.  São  as  filmagens  da  casa  do  Hélia.  Do  mês  que  ele morreu. 

Ele crispou os lábios. 

— De jeito nenhum eu vou perguntar como você conseguiu isso. 

— É uma boa forma de lidar com a situação. 

—  E  posso  perguntar  o  que  você  espera  encontrar  aqui?  —  Leonardo tirou a  necessaire dos dedos de Maya, analisando-a. 

— Desencargo de consciência. — Foi a vez dela comer uma porção de carne  de  porco.  Quase  fez  uma  careta.  —  É  só  que,  sei  lá,  Hélia  estava sempre  brigando  com  o  pai.  Às  vezes  parece  que  ele  poderia  ter…  mexido alguns pauzinhos. Quero ter certeza que não foi isso que aconteceu. 

Leonardo fez uma careta, desgostoso. 

— É uma coisa bem séria de se pensar, May. 

—  Eu  sei  —  foi  tudo  que  Maya  respondeu  e  tudo  que  ela  tinha  para responder.  Sabia  que  era  uma  acusação  terrível,  mas  o  que  poderia  fazer  se não conseguia tirar tal hipótese da cabeça? 

— O senhor Golucci sempre foi uma boa pessoa…

—  Ele  te  ajudou,  pai.  —  Maya  enfiou  um  cogumelo  chamuscado  na boca, nervosa. — Foi bom com você. Nunca foi bom com o Hélia. 

Os  dedos  de  Leonardo  batucaram  contra  a  mesa.  Maya  se  distraiu tentando  mapear  as  tatuagens  de  seu  braço,  percebendo  que  havia  mais  do que a última vez que tinham se visto, no cemitério. 

Parte  da  boca  de  uma  caveira  desapareceu  quando  ele  dobrou  um  dos braços. 

—  Tudo  bem,  May.  Vamos  ver  o  que  tem  nesse  HD,  mas  precisa  me prometer  que,  depois,  vai  pensar  racionalmente  no  que  fazer  com  as informações dele. Nem sempre a verdade é a melhor opção. 

Maya fez que sim, ainda que não concordasse. Essa era uma das coisas que  não  gostava  em  seu  pai:  Ele  não  era  um  homem  justo,  nem  de  longe. 

Gostava  de  pensar  que  as  coisas  estavam  bem,  desde  que  terminassem  bem para ele. 

— Bom — Leonardo dedilhou a borda da sua garrafa de Soju —, e de resto? 

 Como vai o resto da sua vida,  era o que ele queria dizer. 

— Tudo certo, eu acho. 

— Já começou a estudar pros vestibulares? 

Maya deixou que seu moletom largo engolisse suas mãos para dentro. 

—  Não  sei  se  vou  prestar.  Estou  querendo  —  ela  desviou  os  olhos  do pai, sua voz se tornando mais baixa — trabalhar com música. 

Leonardo deu uma risada nervosa. 

— Eu sabia que não deveria ter te deixado ver meus ensaios quando era pequena.  —  Ele  balançou  a  cabeça  em  negativa,  num  misto  de  raiva  e admiração. — Esse caminho é uma desgraça, filha, mas não tem nada que eu possa  fazer  pra  te  impedir.  Sua  mãe  vai  surtar  —  Leo  deu  uma  risadinha irônica,  como  se  ver  Lúcia  Jeong  surtando  fosse  sua  atividade  favorita  no mundo. — E falando nisso, como ela está? 

Maya  achou  graça  da  sua  reação.  O  pai  sempre  tentava  conseguir  uma informação ou duas sobre Lúcia quando se encontravam. 

— Está bem. Sem namorado, mas com alguns encontros. 

—  Aish.  — Ele revirou os olhos escuros. — E você? 

— Eu o que? 

— Seu coração. 

— Nenhum problema cardíaco até onde eu sei. 

Leonardo a encarou. 

— Você entendeu muito bem o que eu quis dizer. 

—  Acho  que  não  tenho  tempo  pra  pensar  nesse  tipo  de  coisa,  no  meio desse caos. 

Ele fez que não. 

— Não tente me enganar, adolescentes sempre tem tempo pra esse tipo de  coisa.  É  só  assistir  qualquer  filme  juvenil  e  vai  ver.  Milhões  de  coisas acontecendo, e eles sempre conseguem dar um beijo ou dois. 

Maya revirou os olhos cobertos de delineador, então deu-se por vencida. 

—  Digamos  que  até  tem  uma  pessoa,  mas  isso  não  importa.  Ela  tem feito um esforço diário pra demonstrar o quanto não está interessada em mim e eu não sou do tipo que fica correndo atrás de mulher. Ou de homem. 

—  Esse  orgulho  você  puxou  da  sua  mãe.  —  Leonardo  bebeu  mais  um pouco de Soju, um sorriso esperto no canto dos lábios. — Como ela é? 

—   Insuportável  —  Maya  respondeu,  sucinta.  —  Mais  do  que  isso,  é uma patricinha irritante, incapaz de entender que o mundo não gira ao redor das  suas  vontades  próprias.  Tenho  certeza  que  ela  passou  tempo  demais assistindo  Gossip Girl e agora acha que é a Blair Waldorf. 

— E você gosta dela mesmo assim. 

Maya deixou um risinho irônico escapar. 

— Não gosto dela, pai. 

— Mas foi a primeira pessoa em quem você pensou quando falamos em assuntos do coração. Isso é suspeito, no mínimo. 

—  Pense  o  que  quiser  —  ela  pressionou  um  pedaço  de  carne  contra  a grelha —, mas não gosto. 

—  Ela  tem  alguma  coisa  a  ver  com  seu  novo  hábito  de  leitura  de clássicos? Porque, se for, tenho que agradecer. Sua mãe passou anos tentando fazer  você  ler  alguma  coisa  que  não  fossem  histórias  em  quadrinho  do Homem Aranha. 

Maya franziu o cenho. Leonardo apontou para a mochila entreaberta em seu colo, a capa cor de rosa de “Na Ponta Dos Dedos” em evidência. 

—  Não  tem  nada  a  ver  com  ela.  —  Maya  afundou  o  livro  dentro  da

bolsa, envergonhada. — Achei a capa bonita e peguei na biblioteca, só isso. 

—  Era  uma  mentira  descarada.  Tinha  se  interessado  pelo  livro  depois  de Áustria  contar  que  a  história  revelava  muito  sobre  ela.  Estava  lendo  um pouco toda noite, desde então, mas seu ritmo de leitura não era dos melhores. 

— Enfim, eu vou ser interrogada. Não deveríamos estar falando sobre coisas mais sérias? 

—  Deveríamos,  mas  eu  não  sou  um  pai  convencional.  Sua  mãe  vai pagar um bom advogado se precisar de um. Já dizia o ditado, o que não tem remédio…

Maya completou. 

— Remediado está. 

— Exato — Leonardo brincou com os  hashis entre os dedos indicadores

—,  além  disso,  fofocas  adolescentes  são  muito  mais  interessantes  que interrogatórios. 

Ela riu, divertindo-se com a tranquilidade do pai. 

Era fácil para alguém como ele. 

Havia chegado ao fundo do poço tantas vezes que não tinha mais medo de cair. 
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P oucas coisas no universo são impossíveis de se ignorar, quando você é um adolescente endinheirado. 

O  mundo  fora  de  American  Saint  parecia  prestes  a  colapsar.  Os jornais  cobriam  cada  segundo  da  prisão  provisória  do  diretor  Felipo, atualizando notícias e  threads no  Twitter,  de hora em hora. Havia tantos pais ligando para a escola que as secretárias tinham sido instruídas a gravar uma mensagem  automática  e  não  atender  nenhuma  ligação.  O  nome  da  família Golucci  estava,  de  novo,  nos  assuntos  mais  comentados  do  dia,  e  não passavam das dez da manhã. 

Os alunos de American Saint não pareciam tão preocupados. 

— Nós deveríamos fazer uma festa do pijama sinistra. — Áustria ouviu um dos garotos do time sugerir, dando um tapinha nas costas de um amigo. 

—  Tipo,  aproveitar  a  oportunidade.  Trancar  todo  mundo  na  escola  e  ver  se matam mais alguém. 

Não pareciam  nada preocupados. 

— Não é uma ideia ruim — Karen zombou, encostada nos armários ao lado  de  Cleo  Machado,  jogadora  do  time  de  futebol  feminino  e  sua  nova conquista, que provavelmente não duraria até o dia seguinte. 

—  Ou  poderiam  colocar  todos  numa  sala  com  o  assassino  —  Cleo completou,  como  se  fosse  a  sugestão  mais  criativa  de  todos  os  tempos.  —

Quem sobreviver passa de ano. 

—  Você  não  sobreviveria  —  disse  Áustria  —,    julgando  pelos  jogos. 

Seus reflexos são péssimos, tenho certeza que não consegue desviar de uma facada. Nem sei por que ainda está no time. 

Cleo deu uma risadinha nervosa, mas não contestou, um gesto cheio de motivos  por  trás.  O  mais  óbvio  era  que  ela,  como  a  esmagadora  maioria  de American Saint, não  queria comprar uma  briga com Áustria,  nem que fosse para  defender  a  própria  honra.  A  segunda  hipótese,  essa  mais  boba,  era  que estava  esperando  Karen  ser  gentil  e  defendê-la,  para  que  ela  não  precisasse fazê-lo.  Isso  nunca  aconteceria.  Em  anos  de  amizade,  Áustria  podia  contar

nos  dedos  as  vezes  que  fora  contestada  por  Karen  e,  talvez,  por  isso  ainda fossem amigas. Sabiam dos limites uma da outra. 

Havia um terceiro motivo, mais macabro que os anteriores. Parecia justo para  todo  mundo  que  Áustria  tivesse  passe  livre  para  ser  babaca  com qualquer um que estivesse zombando do assassinato do seu namorado. 

Na verdade, era  muito justo. 

—  Estão  pensando  em  ir  no  jantar  do  concurso?  —  Áustria  mudou bruscamente  de  assunto,  o  tom  incisivo  agora  substituído  por  sua  voz animada. — Estou perguntando pra você, na verdade, Cleo. A Karen tem que ir de qualquer forma. Eu também. 

— Os jurados estão aproveitando a oportunidade de analisar como nos comportamos  à  mesa  —  Karen  zombou.  —  Em  outras  palavras,  ver  se conseguimos  comer  uma  lagosta  sem  deixá-la  voar  pelos  ares.  Depois bebemos  vinho  sem  álcool  e  dançamos  valsa.  Como  senhoras  da  alta sociedade fariam. É um saco, você não vai querer ir. 

— Sim — Áustria concordou, brincando com as pontas do cabelo longo. 

Os jantares costumavam ser chatos, mas Karen só falava daquela forma para que Cleo não se convidasse. — Um saco. 

Ela  não  fez  questão  de  ouvir  a  resposta  de  Cleo,  seus  olhos  vagando pelos  alunos  que  chegavam  para  as  primeiras  aulas  do  dia.  Viu  Yuri  junto com  Lucas  e  seus  outros  amigos  do  time.  Ele  tinha  mandado  algumas mensagens  no   Instagram  de  Áustria,  explicando-se  sobre  o  acontecido  com Maya,  na  aula  de  educação  física  mais  conturbada  do  planeta  Terra. 

Provavelmente,  alguém  havia  lhe  dito  que  a  loira  estava  sedenta  por  uma retaliação, ainda que nenhum aluno entendesse os motivos dela para defender Maya.  Se  perguntassem,  teria  algum  discurso  feminista  pré-pronto  na  ponta da língua. 

 Girl Power, vamos meninas. 

Áustria  não  tinha  respondido  as  mensagens.  Ela  não  duvidava  que tivesse  sido  um  acidente,  mas  ele  ainda  era  um  suspeito  de  assassinato  e, depois de tantos acontecimentos trágicos, Áustria preferia se manter longe. Se ele  fosse  preso  um  dia,  era  melhor  para  sua  imagem  que  não  tivessem contato. 

Ela viu quando Maya ultrapassou os portões de American Saint e entrou no  corredor  principal  onde  estavam,  uma  lata  de  Coca-Cola  terrivelmente açucarada em uma das mãos e uma coxinha na outra. Parecia brincadeira que ela estivesse comendo fritura e refrigerante antes do meio dia. Teve vontade

de perguntar como andava o seu colesterol. 

Ela  tinha  pegado  uma  carona  com  Gabriela  naquela  manhã,  Áustria deduziu, porque chegaram juntas. Gabi estava com um livro de anatomia tão grosso  nas  mãos  que  poderia  matar  alguém  com  uma  pancada.  Áustria  já tinha visto uma cena parecida em uma série antes e ficou se perguntando se era uma coisa possível de se fazer. Enquanto a amiga comia, Gabi explicava alguma coisa sobre o corpo humano, e Áustria teve certeza que Maya estava prestes a morrer de tédio, mas era legal demais para demonstrar. 

—  Áustria  Fontes  e  Maya  Jeong  —  a  voz  robótica  da  secretária  de ensino ecoou pelos corredores. Karen franziu o cenho, estranhando não ouvir a  voz  do  diretor  nos  alto  falantes  —,  estão  dispensadas  das  atividades escolares  de  hoje.  Por  favor,  compareçam  à  sala  do  diretor,  assim  que ouvirem essa mensagem. 

Karen encarou Áustria. 

— Rolou alguma coisa que eu deva saber? 

— Sei lá. — Ajeitou sua mochila nos ombros. — Te conto mais tarde. 

Cleo  ofereceu  um  sorrisinho  motivador,  e  Áustria   quase  se  sentiu  mal por suas palavras de antes. Ela respondeu o gesto de Cleo com um aceno de cabeça e seguiu em direção às escadas, subindo o mais rápido que pôde até o andar da sala do diretor. 

Teve  uma  sensação  desconfortável  de   Déjá  Vu,  os  olhos  prontos  para enxergar  por  entre  as  frestas  e  rever  a  conversa  do  diretor  Felipo  com  o investigador de polícia. A sensação de pânico que visitara seu peito naquela ocasião voltou, mas tudo que Áustria fez foi respirar fundo, disposta a manter a mesma calma com a qual tinha lidado com a situação anteriormente. 

Maya  chegou  poucos  segundos  depois,  a  lata  de  Coca-Cola  ainda  nas mãos e uma tranquilidade invejável, como se ser chamada daquela forma nos alto  falantes  da  escola  não  fosse  motivo  suficiente  para  ficar  paranoica. 

Áustria não tinha medo de ir para a diretoria. Tinha medo do que as pessoas pensariam se ela fosse para a diretoria. 

— Resolvi aquela coisa do HD — Maya comentou, sem olhar para ela. 

— Uma pessoa vai criptografar a senha pra mim. — Balançou a cabeça em negativa, corrigindo-se. —  Pra gente. 

Áustria  quis  perguntar  como  Maya  tinha  acesso  àquele  tipo  de  pessoa, mas  o  clima  entre  elas  já  estava  tenso  o  bastante  para  que  piorasse  ainda mais.  Sentia  que  tinha  estragado  tudo  com  aquela  conversa  no  banheiro  e, talvez,  tivesse  de  fato.  Não  podia  culpar  Maya.  Áustria  tinha  dito  que  não

queria falar sobre o assunto e agora estavam ali, coexistindo na presença uma da outra,  não falando sobre o assunto, ainda que ele parecesse mais presente do que se gritassem à plenos pulmões. 

— Senhoritas — uma mulher que Áustria se lembrava de ter visto uma ou  duas  vezes  na  secretaria  de  American  Saint  as  chamou,  carregando  uma pequena prancheta em mãos. Deu um sorriso amigável que não convencia e apontou  para  a  porta  da  sala  com  a  cabeça,  o  coque  servindo  como  uma espécie de placa —, os investigadores querem dar uma palavrinha com vocês duas. 

—  Nós  duas?  —  E,  de  repente,  a  tranquilidade  de  Maya  pareceu  ter escorrido pelos dedos, empossando direto em cima de um ralo, se estivessem em um banheiro. — Pensei que interrogatórios fossem individuais. 

Áustria franziu o cenho. 

— Como sabe que é um interrogatório? 

—  Não  é  —  a  mulher  corrigiu.  —  Como  eu  disse,  vão  só  trocar  uma palavrinha.  Vocês  encontraram  o  corpo  de  Hélia  juntas.  Não  são  suspeitas, hum? A polícia só quer ter noção do que aconteceu. 

Maya  assentiu,  puxando  o  que  restava  da  Coca-Cola  com  seu canudinho.  Ela  arremessou  a  lata  dentro  da  lixeira,  por  pouco  não  deixando uma  mancha  na  parede  atrás  dela.  Áustria  não  entendeu  porque,  de  um instante para o outro, estava tão irritada. 

— Vamos? Vocês devem imaginar que a polícia não tem o dia inteiro. 

Áustria assentiu. 

Maya  entrou  na  sala  primeiro,  arrastada  como  uma  vaca  indo  para  o abate.  Áustria  a  seguiu,  em  silêncio,  disposta  a  não  deixar  a  situação  mais complicada  para  ela,  ainda  que  não  soubesse  os  motivos  da  sua  tensão repentina.  Enquanto  se  sentava  em  frente  do  que  um  dia  fora  a  mesa  do diretor  Felipo,  tentou  se  lembrar  do  fatídico  dia  na  piscina,  nenhum  detalhe específico vindo à mente. 

—  Bom  dia  —  um  homem  de  seus  quarenta  anos  cumprimentou, grandes  olhos  verdes  e  cabelo  loiro.  Ao  seu  lado,  uma  mulher  negra,  que poderia  se  passar  por  sósia  da  Taís  Araújo,  fazia  anotações  em  um   tablet, a caneta digital cruzando a tela repetidas vezes. — Meu nome é Sandro e essa é minha parceria Mariana. Nós temos algumas perguntas, mas seremos breves

— garantiu, ajeitando a gola da camiseta social. Ele esperou que as garotas se pronunciassem  antes  de  continuar,  mas  nenhuma  das  duas  o  fez.  —

Conversamos com outros alunos e já sabemos que eram as duas pessoas mais

próximas  do  Hélia  aqui,  em  American  Saint.  Coincidentemente,  também foram  as  responsáveis  por  encontrar  o  corpo.  Vocês  têm  algum  comentário sobre isso? 

Silêncio total. 

Áustria sequer se esforçou para pensar em alguma coisa. 

—  Muito  bem  —  prosseguiu  Sandro.  —  Algum  motivo  especial  para estarem no ginásio naquele horário? 

Dessa vez, Áustria respondeu. 

—  Vi  Hélia  chegando  na  escola  —  disse,  escolhendo  não  comentar  a respeito  da  última  mensagem  estranha  que  recebera  do  namorado.  —  Ele parecia atordoado, por isso fui atrás dele. Eu estava no terceiro andar quando o vi, o perdi de vista enquanto descia as escadas. Quando cheguei no ginásio, ele já estava… daquele jeito. 

Sandro assentiu. 

— Ótimo. E você, Maya? 

— Recebi uma mensagem do Hélia — respondeu, sucinta. — Queria me encontrar no ginásio, por isso fui até lá. 

— Faz alguma ideia do porquê ele queria te encontrar? 

— Nós éramos amigos — Maya deu de ombros. — Passávamos tempo juntos. 

— Acho que eram mais que isso — Sandro pontuou, um tanto maldoso. 

Áustria  fez  uma  careta.  —  Senhorita  Fontes,  pode  definir  mais detalhadamente quão atordoado Hélia estava? 

Ela  enrolou  algumas  mexas  de  cabelo  nos  dedos,  sem  entender  onde aquela conversa iria chegar. 

— Parecia tonto. Como se não conseguisse sustentar o próprio corpo. 

— É um efeito comum em vários tipos de droga — Mariana comentou. 

— Maya, você faz alguma ideia de onde Hélia pode ter conseguido drogas? 

—  Em  qualquer  lugar  —  respondeu,  um  tanto  ríspida,  como  se  a pergunta fosse idiota. — É de um cara milionário que estamos falando. 

— Por acaso — Sandro continuou —, você não teria vendido drogas pra ele? 

Maya revirou os olhos. Áustria não entendeu a pergunta, mas ela parecia estar esperando que aquela questão fosse levantada, desde o começo. 

— Não. Eu não vendo drogas. Façam um exame toxicológico, revistem minhas coisas se quiserem. 

—  Não  precisa  ficar  na  defensiva,  senhorita  Jeong.  É  uma  pergunta

casual, por causa do…

—  Por  causa  do  meu  pai  —  Maya  cortou.  —  Se  querem  saber,  as pessoas que vendiam drogas para Hélia não estão ao alcance da polícia. São ricos demais pra cadeia. Na verdade, mandam em vocês. 

Áustria virou a cabeça na direção de Maya, tentando entender do que se tratava  aquela  conversa.  Tinha  a  sensação  estranha  de  ter  perdido  alguma coisa,  uma  peça  crucial  daquele  quebra-cabeças.  Uma  peça  que  Maya  não queria que fosse encontrada, ela percebeu, quando seu olhar foi brutalmente ignorado. 

A expressão de Sandro endureceu. 

— Ainda mantém contato com seu pai? 

— Ocasionalmente. 

— Ele ainda trabalha pra família Golucci? 

—  Isso  é  sobre  mim  ou  sobre  meu  pai?  —  ela  ralhou,  levantando-se bruscamente da cadeira. — Não é um interrogatório oficial. Não sou obrigada a responder. 

Mariana interveio. 

— Senhorita Jeong…

—  Não  sou  obrigada  a  responder  —  Maya  repetiu,  impassível, escapando  da  sala  antes  que  um  dos  policiais  pudesse  fazer  alguma  coisa  a respeito.  Áustria  aproveitou  a  deixa  para  se  levantar  também,  apertando  o passo  em  direção  a  saída.  Correr  atrás  da  garota  estava  se  tornando  um hábito. 

— Maya! — chamou, seus olhos perdidos demorando alguns segundos para  localizá-la  dentro  do  elevador.  Maya  levantou  os  dedos  em  direção  ao painel  de  botões  e  ameaçou  apertar  a  tecla  que  fechava  as  portas automaticamente,  mas  Áustria  a  repreendeu.  —  Você  não  ousaria.  —  Ela soltou o ar pelo nariz, indignada. — Se me deixar falando sozinha mais uma vez, juro que eu… Sei lá. Eu quebro você. Não faça essa merda. — Maya deu um sorrisinho presunçoso, pouco preocupada com sua ameaça. 

—  Os  policiais  podem  estar  te  ouvindo  falar  essas  palavras  baixas  —

zombou. 

Áustria revirou os olhos antes de se aproximar do elevador. Maya ainda estava com os dedos próximos ao painel quando ela entrou, como se estivesse pensando em fechar as duas portas em cima dela só por diversão, para ver o que aconteceria. 

Ela  sabia  que  não  existia  uma  forma  delicada  de  começar  aquela

conversa, então optou por ser direta. 

— Do que os policiais estavam falando? 

Maya  esperou  que  as  portas  do  elevador  se  fechassem  e  digitou  uma sequência  especifica  de  dígitos  no  painel.  O  elevador  subiu  alguns  metros, parando de repente. 

—  É  um  código  secreto  —  ela  explicou.  —  Trava  o  elevador  quando precisam limpar o fosso. Não me pergunte como Hélia descobriu isso. 

Isso era tudo que Áustria menos queria saber naquele momento. 

Insistiu no verdadeiro assunto daquela conversa. 

— Maya, o que aconteceu lá dentro? 

Ela se sentou no carpete do elevador, disposta a passar ali o tempo que fosse necessário. 

— Meu pai é ex-presidiário — soltou, tão diretamente que Áustria quase perdeu  o  equilíbrio.  —  Mas  ele  não  fez  nada  —  completou,  aflita.  —

Digamos que… armaram pra ele. 

Áustria se sentou ao lado dela. 

— Armaram pra ele? 

— Quando eu tinha mais ou menos doze anos, minha mãe quis pedir o divórcio  do  meu  pai.  Ele  ainda  estava  tentando  fazer  a  carreira  da  música decolar, mas as coisas não davam certo. Lúcia até apoiou no começo. Aquele estúdio lá de casa foi todo montado com o dinheiro dela — Maya encarou as próprias  unhas  curtas  —,  mas  chegou  em  um  ponto  que  as  contas  não fechavam.  Ele  passava  a  noite  inteira  fora,  tocando  em  bares  de  qualidade questionável  e  ganhando  menos  que  um  salário  mínimo.  Minha  mãe  queria um homem de negócios, não um…  Artista. 

Áustria  passou  a  língua  pelos  lábios,  então  fez  que  sim,  indicando  que continuasse. 

— Lúcia era amiga próxima dos pais do Hélia, por isso ela decidiu pedir um favor. Queria que dessem um emprego “de verdade” — ela fez aspas com os  dedos  —  pro  meu  pai.  A  Golucci  S.A  sempre  foi  uma  empresa  enorme, tinham centenas de vagas o tempo inteiro, então não seria nenhum sacrifício dar uma chance pro marido de uma amiga. Ele ficou responsável por algumas cargas, dirigia alguns caminhões…

— Grande homem de negócios. 

— Deixa de ser escrota — Maya repreendeu. — Meu pai queria que o casamento desse certo, então deixou a música de lado. Ele se esforçou muito naquela  merda  de  emprego.  Chegava  nos  horários  certos,  completava  mais

horas  extras  que  qualquer  um  e  não  fazia  perguntas  sobre  coisas  que  não eram da sua conta. Um dia, uma blitz policial parou o caminhão dele e tinha tanta cocaína escondida no meio da carga que ele foi preso em flagrante. 

Áustria franziu o cenho. 

— E aí…

Maya deu de ombros. 

— O senhor  Golucci pagou um  dos melhores advogados  de São Paulo pro  meu  pai.  Investigaram  toda  a  empresa,  mas  não  encontram  nada  que pudesse indicar outra pessoa como responsável. — Ela deu um soco leve nos próprios  joelhos,  chateada.  —  Ele  ficou  preso  por  cinco  anos,  mas abrandaram  a  pena  por  bom  comportamento.  Minha  mãe  pediu  divórcio assim que aconteceu, porque não queria manchar a imagem da família. Minha avó pagou dinheiro pra caramba pra ignorarem os antecedentes do meu pai, quando fez minha matrícula. 

Áustria quase gargalhou de nervoso. 

Era  esse  tipo  de  pessoa  que  estava  se  tornando  quando  se  preocupava mais com as aparências do que com os próprios sentimentos? 

— Nossa — Áustria murmurou. — Eu nem sei o que dizer, na verdade. 

Sinto muito que isso tenha acontecido com seu pai. 

—  Eu  tenho  certeza  que  a  droga  não  era  dele  —  ressaltou.  —–  Eu  e Hélia  conversamos  algumas  vezes  sobre  isso,  mas  nunca  chegamos  a nenhuma  conclusão.  Enfim,  esse  era  o  segredo  que  eu  escrevi  naquele bilhete. Agora você já sabe. Foi um inferno — murmurou, irritada por estar expondo suas vulnerabilidades. — No dia que meu pai foi preso, foi a última vez que me lembro de ter chorado. 

— Não chorou no velório do Hélia? 

Maya fez que não. 

—  Uma  lágrima  ou  duas.  A  prisão  dele  foi…  Não  sei.  Um  marco  no meu  psicológico,  eu  acho.  Se  eu  fizesse  psicanálise,  o  terapeuta  diria  algo assim.  Eu  só  percebi  que  o  mundo  pode  ser  bem  merda  às  vezes  e  que  a melhor coisa que você pode fazer por si mesmo é ser forte. 

— Já tentou filmes tristes de cachorro? 

Foi um comentário indelicado, mas Maya riu. 

—  Já.  Os  olhos  enchem  de  lágrimas,  a  garganta  fecha,  a  voz  embarga, mas…  Eu  não  consigo  deixar  sair.  É  como  se  eu  tivesse  construído  uma fortaleza entre minhas emoções e o mundo exterior. 

Áustria  ficou  em  silêncio  por  alguns  segundos,  a  impressão

desagradável de que o ar dentro do elevador esmagaria suas cabeças. 

— Não acho que seja justo te deixar em desvantagem — ela murmurou, levantando-se  de  repente.  —  Vamos  —  ofereceu  uma  das  mãos  para  que Maya  também  ficasse  de  pé  —,  quero  te  mostrar  um  lugar  —  disse,  um arrepio  descendo  pelo  seu  corpo  quando  Maya  aceitou  suas  mãos,  os  dedos entrelaçando nos dela. — E sei que isso não resolve muita coisa, mas quero contar o meu segredo. 
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O cheiro de pipoca e manteiga invadiu o olfato de Maya assim que pisou no último  andar  do  shopping.  Depois  da  breve  conversa  no  elevador  –  que na  sua  cabeça  durou  horas  –  tinham  saído  de  American  Saint  e caminhado  até  ali  no  mais  completo  silêncio.  Maya  ainda  não  sabia  se Áustria  estava  absorvendo  o  fato  de  que  seu  pai  era  um  ex-presidiário  ou tentando manter a calma antes de contar o seu segredo. Ao mesmo tempo que queria pedir que não contasse, estava curiosa para saber o que era. 

— Não imaginei que fosse me trazer no cinema. — O clima tenso entre elas  pairava  como  uma  placa  de  vidro  flutuante.  O  comentário  de  Maya  foi suficiente para que se partisse, mas não para que desaparecesse por completo. 

— Quer dizer, parece clichê. 

—  Clichê  de  primeiro  encontro?  —  perguntou  Áustria,  e  Maya  teve  a impressão de que era um teste. 

Ela deu de ombros. 

— Sim — cruzou os braços —, só que não estamos num encontro. 

Áustria cerrou os olhos. 

—  Sim  —  disse,  apressando  o  passo  em  direção  a  um  dos  terminais onde  se  compravam  ingressos,  como  se  Maya  tivesse  a  deixado desconfortável.  Tinham  sido  dispensadas  das  atividades  de  American  Saint até  o  dia  seguinte  e  eram  mais  ou  menos  onze  da  manhã,  o  que  significava que os ingressos custavam a metade do preço. — Quer pipoca? 

Maya negou, ainda pensando em como aquela ideia era estranha. 

— Quem vem no cinema às onze da manhã? 

— Pessoas como nós. — Áustria deu de ombros, os dedos corriam pela tela  touch do terminal. Comprou dois ingressos para a sequência de  Mamma Mia,   e  Maya  ficou  feliz  que  não  tivesse  perguntado  que  filme  queria  ver, porque nunca chegariam em um consenso. 

— Adolescentes que foram interrogados e suspensos da escola? 

—  Não  fomos  suspensas.  —  Ela  retirou  os  ingressos  da  máquina,  o papel  amarelado  fazendo  contraste  contra  seus  dedos  pálidos.  —  Eu  sou

representante de turma. 

Maya arqueou uma das sobrancelhas. 

Áustria prosseguiu. 

— Em outras palavras, não sou do tipo que é suspensa. 

—  Você  entendeu  o  que  eu  quis  dizer.  Só  pessoas  que  perderam  o controle da própria vida vão ao cinema às onze da manhã. 

— Nesse caso — ela entregou os ingressos para Maya e tirou seu álcool gel da bolsa, limpando as mãos.  Fresca —, vou ter que defender o direito de perder  o  controle  da  própria  vida  uma  vez  ou  outra.  Como  o  Zayn  Malik, quando decidiu sair do One Direction. Nunca mais fui a mesma depois disso. 

—  É  uma  ótima  forma  de  ver  as  coisas.  —  Maya  seguiu  sua  linha  de raciocínio, como se não tivessem assuntos mais urgentes para tratar. — Toda uma geração de adolescentes traumatizadas pelo fim de uma  boyband. Deve ser por isso que somos jovens perdidos. 

Áustria riu. O  silêncio se instaurou  entre elas por  alguns segundos, até que a loira criou coragem para falar de novo. 

—  Certo,  estou  procrastinando.  Procrastinando  pra  entrar  naquela  sala, porque estou nervosa. 

— Seu segredo não pode ser pior que o meu. 

Ela suspirou. 

— Depende muito de qual é o ponto de vista. 

Maya fez uma careta. 

— Não precisa me contar se não quiser. 

— Não, tudo bem — disse, então deu um passo na direção do rapaz que cobrava os ingressos e passava a roleta. — Eu quero. 

Maya  observou  cada  centímetro  de  Áustria  enquanto  ela  entregava  os ingressos e mostrava sua carteira de identidade, para que conferisse as meias entradas.  Ainda  estava  segurando  sua  garrafinha  de  álcool  gel,  apertando-a contra  os  dedos  com  tanta  força  que  um  pouco  tinha  escapado  para  fora. 

Maya mordeu o lábio. 

Mostrou a carteirinha de American Saint quando chegou sua vez e viu o revirar  discreto  de  olhos  do  funcionário  do  cinema.  Talvez  achasse  absurdo que  alunos  de  uma  escola  de  elite  estivessem  pagando  meia  entrada,  mas Maya  não  estava  interessada  em  gastar  dinheiro  com  um  filme  que  nem queria ver, para começo de conversa. 

Passaram  para  o  lado  de  dentro  do  cinema.  Áustria  deu  alguns  passos em direção à sala indicada pelos pôsteres do musical, então parou. Esticou o

pescoço e se virou para trás, verificando que o rapaz dos ingressos não olhava na direção delas. Ao invés de seguir até a sala descrita nos ingressos, Áustria virou  à  esquerda,  descendo  as  escadas  do  cinema  até  uma  das  salas  VIP  do subsolo. 

Uma Maya confusa seguiu atrás dela. 

— O que estamos fazendo? 

—  Você  vai  ver  —  um  sorriso  travesso  tomou  conta  de  seu  rosto, enquanto empurrava a porta e invadia uma sala vazia. 

— Não tem câmeras aqui? 

Áustria fez que sim. 

—  Do  lado  de  fora.  —  Segurou  a  porta  para  que  Maya  entrasse.  —  O

dono  do  cinema,  seja  quem  for,  provavelmente  sabe  que  faço  isso,  mas  ele não  se  importa.  Provavelmente  porque  não  estou  vendo  nenhum  filme  de graça. 

— Tem o costume de invadir salas de cinema vazias? 

Áustria assentiu, se guiando até as poltronas com a lanterna do celular. 

A sala estava escura, contando apenas com as luzes de emergência, como se uma sessão estivesse perto de começar. Ela se sentou bem no centro da sala, indicando a cadeira ao lado dela para Maya. 

— Alguma vez — ela começou, deixando a mochila nos próprios pés —

você  sentiu  que  o  mundo  lá  fora  era  caótico  demais?  Num  ponto  que  não conseguia  analisar  nem  os  próprios  pensamentos?  —  Maya  fez  que  sim.  —

Uma sala de cinema vazia é tipo o meu lugar feliz. Eu fico só sentada aqui, sentindo a calmaria. Às vezes aproveito o isolamento acústico pra gritar. Eu me  sinto…  em  paz  De  estar  em  um  lugar  onde  não  tem  coisa  nenhuma acontecendo. É como parar no tempo. Estranho demais? 

Maya abriu um meio sorriso. 

— Acho que a maioria das pessoas de American Saint não imagina que a princesa deles se tranca em salas vazias de cinema de tempos em tempos, mas eu não vou te julgar. 

Áustria  riu,  então  encarou  os  próprios  dedos,  como  se  os  restos  cor  de rosa do seu esmalte fossem a coisa mais interessante do mundo. 

— Também foi aqui que eu beijei pela primeira vez. 

— Nessa sala? 

—  Nesse  shopping.  No  primeiro  ano  do  ensino  médio,  com  uma vizinha. 

Maya mordeu a ponta da própria língua. 

— Esse é o seu segredo? 

Áustria fez que não. 

— Meu segredo — ela respirou fundo — é que estou, desde os quatorze anos, pensando que tem algo de errado comigo — agora, estava encarando a tela  branca  —,  porque   aquilo  era  muito  diferente  de  tudo  que  tinham  me oferecido a vida inteira. Nos filmes, nos livros, nas novelas, o velho clichê de garoto  encontra  garota.  No  dia  do  beijo,  passou  pela  minha  cabeça  que  eu podia ser lésbica. — Seu corpo afundou na poltrona. — Então eu percebi que isso só seria um problema  se as pessoas soubessem. 

Maya apoiou os dedos nas costas das mãos de Áustria. 

Não  havia  palavra  melhor  para  definir  aquele  relato  senão   violento, embora  a  loira  não  parecesse  ter  ideia  das  pequenas  agressões  que  estava cometendo contra si mesma. 

— Uma semana depois disso, Hélia começou a colocar bilhetes no meu estojo.  Eram  coisas  bobas  tipo  “você  estava  linda  na  educação  física  hoje”, escrito  com  canetas  de  cheirinho  que  me  deixavam  espirrando  —  ela  sorriu para a lembrança. — Eu pensei que poderia ser um sinal do universo, sei lá. 

Nós só começamos a namorar por causa disso. 

Maya  deu  uma  risada  nervosa.  Ficou  alguns  segundos  em  silêncio, ponderando suas próximas palavras. 

— Você achou que os bilhetes eram do Hélia? 

Áustria franziu o cenho. 

—  Sim  —  ela  não  entendeu  a  colocação  de  Maya  —,  eu  peguei  o caderno dele escondido e comparei as letras…

Maya balançou a cabeça em negativa, deixando outro risinho escapar. 

—  Não.  —  Ela  levou  uma  das  mãos  até  a  boca.  —  Meu  Deus,  eu  não acredito  nisso.  Hélia  me  pagava  pra  fazer  os  deveres  de  casa  dele  naquela época. 

Áustria  piscou,  incrédula.  Seu  cérebro  demorou  para  entender  o  que Maya sugeria. 

— Está dizendo que os bilhetes eram  seus? 

— Está dizendo que acreditou que Hélia escreveria bilhetes com canetas coloridas, de cheirinho? 

Ela riu, percebendo que sua hipótese fazia pouco ou nenhum sentido. O

tipo de coisa que garotas de quatorze anos pensam. 

— Mas você nunca falou comigo. 

— Eu tinha um  crush secreto em Áustria Fontes, como a escola inteira

— admitiu, sentindo o orgulho se esvair aos poucos do seu corpo. — Sabia que  você  não  daria  a  mínima  pra  mim,  por  isso  evitei  a  humilhação  de  te chamar pra sair ou algo do tipo. Escrevia os bilhetes quando você parecia pra baixo.  Não  acredito  que  você  e  o  Hélia  começaram  a  namorar  por  causa  de mim, fala sério. 

Áustria abriu um sorriso presunçoso. 

— Ainda tenho os bilhetes guardados. 

— Nesse caso, não ouse lê-los de novo. — Maya deu um tapa na própria testa.  —  Queime  todos  assim  que  chegar  em  casa.  Não  sei  porque  te  falei isso. Era melhor te deixar pensando que foi o Hélia. 

— É engraçado. — Áustria mordeu o lábio. — Nunca tinha olhado pro Hélia antes disso. Todas as garotas eram loucas por ele, mas ele parecia… Sei lá. Imperceptível ao meu radar. 

— Gostou tanto assim dos bilhetes? 

Áustria confirmou. Ela se manteve pensativa por alguns segundos, então se virou para Maya, olhando-a nos olhos pela primeira vez, desde que tinham entrado na sala

—  Tem  mais  uma  coisa  —  disse,  nervosa.  —  Ao  longo  desses  anos todos,  quando  eu  estava  decidida  a  viver  eternamente  no  armário…  —  ela deu  uma  pausa.  Quase  desviou  o  olhar  —  meu  maior  medo  era  encontrar alguém que me fizesse querer contar esse segredo. E cada vez que você me olha, eu sinto mais vontade de gritar. 

—  Gritar  o  quê?  —  Maya  percebeu  que  estava  em  um   looping  de perguntas, mas era tarde demais para retirar sua fala. 

— Que eu gosto de você — Áustria soltou, tão rápido e embolado que Maya quase não ouviu. — Que estava com ciúmes na festa da Karen. Que eu gostaria de ter um grupo de amigas só pra contar sobre a forma que você me beijou  na  enfermaria,  várias  vezes,  até  elas  enjoarem  de  me  ouvir.  Que  eu guardei  a  rosa  que  me  deu  dentro  de  um  livro  e  guardaria  qualquer  outra coisa  que  quisesse  me  dar.  Que  eu  fui  idiota  com  você  porque  estava  com medo  e  que  continuo  com  medo  agora.  Você  é  a  pessoa  que  me  faz  querer contar, Maya. 

A  imensidão  de  uma  sala  de  cinema  vazia  não  era  suficiente  para  o tamanho  das  palavras  de  uma  Áustria  atônita.  Maya  não  soube  o  que responder  de  imediato,  seus  olhos  cerraram  alguns  centímetros  e  vagaram pela  sala,  como  se  esperasse  por  câmeras  e  repórteres  do  SBT  anunciando uma  pegadinha.  Nem  em  seus  sonhos  mais  estranhos,  ela  imaginaria  que

aquele  era  o  segredo  de  Áustria,  e  ela  já  tinha  imaginado  muitas  coisas estranhas sobre ela. 

O  segredo,  na  verdade,  ainda  era  menos  improvável  que  a  declaração em  seguida.  Se  Áustria  dissesse  que  tinha  matado  alguém  com  os  saltos  de uma sandália, Maya não teria tanta dificuldade em acreditar. 

 Estou  sendo  babaca?  Maya  se  perguntou,  o  início  de  um  monólogo interior que foi bruscamente interrompido em seguida. 

—  Enfim  —  Áustria  recapitulou,  soando  irritada  pela  falta  de  resposta

—,  é  isso.  Estamos  quites.  —  Ela  colocou  a  mochila  de  volta  nas  costas, pronta  para  descer  os  degraus  da  sala  e  deixar  Maya  sozinha  no  lugar  feliz que, se ela saísse, não seria mais tão feliz assim. 

Maya deixou que Áustria descesse. 

Contou os degraus à medida que eram castigados pelos tênis cor de rosa da loira. Eram quinze no total e não foram suficientes para que Maya tivesse tempo  de  absorver  cada  palavra  do  que  tinha  acabado  de  ouvir.  Mesmo assim,  quando  Áustria  chegou  na  base  dos  degraus,  ela  a  impediu  de continuar andando. 

—  Áustria,  para  —  pediu,  descendo  os  mesmos  degraus,  seus  sapatos esmagando pipocas pelo caminho. Áustria não se virou para ela, só parou de andar,  como  se  alguém  estivesse  jogando  The  Sims  e  então  cancelado  uma tarefa. — Eu não estava esperando. 

Áustria não soou satisfeita diante da sua hesitação. 

—  Qual  das  coisas  extremamente  íntimas  e  pessoais  que  eu  acabei  de dizer você não estava esperando? 

—  Você  se  irrita  fácil  demais.  Essa  é  uma  coisa  que  deveria  rever, considerando  sua  futura  carreira  de  miss.  Stress  causa  rugas  precoces  —

Maya murmurou, divertida, tentando amenizar a situação. 

— Não muda de assunto. 

— Ainda está irritada — pontuou. — Pense nas rugas. 

Áustria respirou fundo e ergueu o dedo médio na direção dela. 

—  Desculpa.  —  Maya  segurou  sua  mão,  abaixando-a  de  forma cuidadosa, como se fosse uma arma carregada. — Fiquei meio em choque. 

Ela revirou os olhos. 

—  Se  me  der  um  fora,  saiba  que  vou  dizer  pra  todo  mundo  que  foi  o contrário. 

Maya riu. 

—  Eu  não  tinha  cogitado  essa  hipótese,  mas  pensando  bem…  Parece

uma ideia ótima, não acha? Nunca vou ter essa oportunidade de novo. Digo, de dar o primeiro fora da sua vida. Inesquecível. 

Áustria revirou os olhos mais uma vez, e Maya teve a impressão de que suas bochechas estavam vermelhas. Na escuridão da sala, não conseguia ter certeza. 

— Vai se foder. 

—  Não  vou  te  dar  um  fora  —  disse,  entusiasmada.  —  Mas  só  porque você  fica  uma  gracinha  quando  está  com  raiva.  E  porque  é  surtada  o suficiente  pra  render  boas  histórias  pra  eu  contar  pros  meus  netos,  um  dia. 

Sabe, crianças, ela me conquistou quando decidiu jogar energético na minha cabeça. 

Áustria  riu,  a  tensão  desaparecendo  de  algumas  partes  do  seu  rosto. 

Apesar  disso,  ela  ainda  estava  nervosa.  Maya  conseguia  sentir  suas  mãos geladas. 

— Eu entendo que é difícil ser diferente do que as pessoas esperam de nós — Maya murmurou, seu tom se tornando mais sério —, mas eu posso te ajudar a lidar com essa confusão. E fazer as coisas serem um pouquinho mais fáceis.  —  Ela  encostou  o  corpo  em  uma  das  paredes  do  cinema,  puxando Áustria para mais perto. — Não precisa contar pra ninguém enquanto não se sentir pronta. 

Áustria  moveu  a  cabeça  em  afirmativa,  uma  das  mãos  subindo  até  seu pescoço. Maya era apenas alguns centímetros menor que ela, mas sempre se sentia  minúscula  em  sua  presença,  como  se  estivesse  prestes  a  desaparecer. 

Não era de todo ruim. Era  diferente. Talvez se sentisse pequena porque seus sentimentos eram grandes demais. 

Maya pressionou a boca de Áustria, os lábios dela se curvando em um sorriso antes de aceitar sua língua. Não era como o beijo na enfermaria. Era ainda mais intenso e urgente, como se Áustria quisesse recuperar todo tempo perdido em poucas horas. 

Maya tinha a sensação que a sala ao redor delas estava cada vez menor. 

O  cheiro  gorduroso  de  pipoca  tinha  se  perdido  por  completo  e  um  ar condicionado, ligado em mais ou menos dezoito graus, seria perfeito, porque ela não julgava possível que um cinema pudesse ficar tão quente, até aquele momento. 

Áustria era quente. 

Era o fogo, a faísca e a explosão, todos ao mesmo tempo. 

E ela estava  queimando. 

Queimando  o  cinema,  queimando  o  quarto,  queimando  a  enfermaria, queimando  um  milhão  de  lugares  pelos  quais  Maya  não  conseguiria  mais passar sem recordar dela. Estava permitindo que Áustria deixasse um rastro e talvez  viesse  a  se  arrepender  mais  tarde,  mas,  naquele  momento,  sua  única preocupação  era  a  forma  como  a  língua  da  loira  se  movia  contra  a  sua,  o suspiro desajeitado que ela deixava escapar cada vez que Maya infiltrava os dedos no seu cabelo e os puxava um pouco para trás. 

—  Quero  tentar  uma  coisa  —  murmurou,  afastando  os  lábios  dos  de Maya  levemente,  suas  mãos  descendo  até  sua  cintura,  como  se  completasse um  percurso.  Deixou  que  os  dedos  continuassem  sua  trilha,  chegando  até  o elástico da calça de uniforme. 

Maya  riu  da  sua  cara  de  pau,  o  aroma  do  Chanel  número  cinco invadindo seu olfato com mais intensidade que nunca. 

— Aqui? 

— Um espaço vazio perfeitamente propício. 

— Um espaço público — Maya zombou, voltando a beijá-la num sinal claro  para  que  seguisse  com  seus  planos.  Áustria  dedilhou  sua  barriga  por baixo da blusa do uniforme antes de enfiar os dedos dentro de sua calça, um tanto hesitante. 

Ela se afastou alguns centímetros mais uma vez. 

— Nunca fiz isso antes, então…

— Vai em frente — Maya sussurrou, o tom malicioso. 

Áustria deu um sorriso, mais confiante que antes. Seus dedos passaram pelas  alças  da  sua  calcinha  várias  vezes  antes  que  invadisse  a  peça, finalmente encontrando sua intimidade. As  mãos  de  Maya  desceram  até  sua cintura, mantendo seu corpo mais perto do seu, como se tivesse medo que a garota desaparecesse. 

De repente, ouviram passos. 

Áustria tirou a mão de dentro da peça, contendo uma risada nervosa. 

— Merda. 

—  Você  vai  ser  presa  por  atentado  ao  pudor  —  Maya  zombou, entrelaçando  seus  dedos  nos  dela  e  puxando-a  delicadamente  em  direção  às poltronas.  Se  abaixaram  atrás  da  primeira  fileira  e  esperaram  alguns segundos, cobertas por um silêncio tragicômico. 

O  mesmo  rapaz  que  cobrou  os  ingressos  entrou  na  sala,  uma  lanterna pequena em mãos. Elas se abaixaram ainda mais quando ele jogou um feixe de  luz  nas  poltronas,  sem  perceber  nenhuma  das  duas  ali.  Áustria  mordeu  o

lábio, e Maya se segurou para não rir do nervosismo da garota. 

O  funcionário  deu  um  suspiro  cansado,  então  voltou  pelo  mesmo caminho pelo qual tinha entrado, fazendo parecer que tinha sido vítima de um trote ou algo parecido. 

— Foi por pouco. — Áustria moveu os lábios, sem deixar que o som das palavras escapasse de fato. 

— A gente seria expulsa do shopping, no máximo. 

— Eu ficaria conhecida como a pervertida do cinema. 

—  E  não  é  isso  que  você  é?  —  Maya  zombou,  aproximando  os  lábios dos  dela  mais  uma  vez.  Ela  deu  um  beijo  rápido  em  sua  boca,  então recapitulou. — Falei sério sobre os bilhetes. Queime todos eles. 

Áustria negou. 

— Vou ler cada um — disse, interrompendo a própria fala para mais um beijo — e fazer comentários que vão te deixar envergonhada. 

Maya revirou os olhos, os dedos passeando por seu pescoço. 

— Eu deveria ter te dado um toco. 

—   Deveria,  mas  agora  é  tarde  demais  —  Áustria  riu,  beijando-a  de novo. 
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Karen (15:32) diz:

 O diretor Felipo ainda não saiu da prisão

Á ustria levantou os olhos do seu livro para ler a mensagem pela barra de notificações.  Estava  sentada  no  sofá  da  sala,  o  cachorro  de  Miguel, Antony, andando de um lado para o outro em busca de seu almoço. Ela e o meio-irmão estavam travando uma guerra silenciosa desde o momento que tinha chegado em casa. Quem levantasse primeiro, faria o almoço, ainda que estivesse um pouco tarde demais para tal refeição. 

Áustria (15:32) diz:

 Essas coisas demoram. 

Antes que ela voltasse pra sua leitura, Karen respondeu. 

Karen (15:32) diz:

 Acha que eles vão levar essa investigação pra frente? 

Áustria (15:33) diz:

 É meio que o esperado……………? 

Karen (15:33) diz:

 Sei lá. Meus documentos pra Yale estão prontos… 

 Não sei se vão gostar de saber que vim de uma 

 escola onde assassinatos acontecem. 

Áustria (15:33) diz:

 É de American Saint que estamos falando. 

Karen (15:34) diz:


 É de assassinato (!!!!!!) que estamos falando. 

Karen (15:34) diz:

 Sendo honesta, eu preferia que não investigassem. Isso não vai trazer Hélia de volta, por que continuar cutucando a ferida? 

Karen (15:34) diz:

 Talvez, como representante de turma, você consiga convencer a administração do A.S que isso é loucura. Se suborno não deu certo… Sei lá, deveriam pensar em outra forma de deixar a polícia longe. É melhor pra todo mundo. 

Áustria fez uma careta para a conversa na tela, sem saber se concordava ou não com o proposto pela amiga. Antes que pudesse organizar sua linha de pensamentos e responder, recebeu uma mensagem em outra conversa. 

Maya  tinha  mandado  uma  foto.  Ela  estava  com  um  exemplar  de  “Na ponta  dos  Dedos”  nas  mãos,  tampando  metade  do  seu  rosto.  Áustria  só conseguia ver seus olhos cheios de delineador preto e uma touca colorida em tons de verde neon. Na legenda um simples “estou lendo”. 

Áustria deu um sorriso. 

Do outro lado da sala, Miguel notou seu gesto. 

— Por que está sorrindo pra tela do celular? — ele provocou. — Justin Bieber postou uma foto nova? 

Áustria ergueu o dedo médio, sem responder. 

Miguel deu um sorrisinho presunçoso. 

— Foram os caras do BTS? Harry Styles? 

Áustria se manteve em silêncio. 

Ele tentou outra abordagem:

— Tá de namorado novo? 

— Não. 

Ele cerrou os olhos. 

—  Namorada nova? 

Áustria o encarou por um instante, assustada. 

—  Não!  —  repetiu,  então  sussurrou.  —  Como  você  sabe  que  estou saindo com uma… Com  alguém? — Percebeu tarde demais que era idiotice sussurrar, porque estavam sozinhos em casa. 

—  Eu  tenho  um  faro  bom  pra  essas  coisas  —  ele  deu  de  ombros.  —

Você está um pouco mais suportável nos últimos dias, o que deve significar que está transando. 

— Não estou  transando, que grosseria.  — Áustria revirou  os olhos. —

De  qualquer  forma,  isso  não  é  da  sua  conta.  —  Ela  bloqueou  o  celular, levantando-se do sofá. — Como anda o  seu  namoro? 

Ele deu de ombros, satisfeito que Áustria fizesse a pergunta, ainda que, obviamente, ela só estivesse tentando tirar o foco de si mesma. 

— Isso também não é da sua conta, mas vai bem. Podemos marcar um jantar de casal um dia, quando você estiver melhor resolvida com esse rolo aí. 

Áustria  mordeu  o  lábio,  perguntando  a  si  mesma  se  isso  era  uma possibilidade. Levar Maya para um jantar com uma pessoa da família, dizer com todas as letras que estava saindo com uma garota. Dizer a palavra com

“L”  para  pessoas  com  quem  tinha  um  vínculo  eterno  e  impossível  de  se quebrar. Era assustador na mesma medida que era empolgante. 

— Quando apresentou  aquele cara pra  minha mãe —  ela enfatizou —, qual foi a sensação? 

Miguel cerrou os olhos. 

— Tem mesmo uma namorada? 

— Já disse que não. 

Ele assentiu, pouco convencido. 

— Não tenho muito o que dizer além do clichê. Acho que é libertador

— pensou por alguns segundos. — É bom saber que as pessoas da sua família não se importam com quem você beija. 

— Não é definitivo demais? — perguntou, indo para a cozinha. Abriu a geladeira e analisou tudo que tinham dentro, em dúvida do que preparar. Seu pai  era  o  único  bom  cozinheiro  da  família  e  ainda  estava  no  trabalho.  —

Tipo… E se você acordar um dia e não for mais isso que você quer? 

— Decidir que não sou mais gay? — Miguel riu, ainda sentado no sofá, uma camiseta do  System Of a Down grande demais para o seu corpo fazendo parecer que tinha a mesma estatura de um adolescente raquítico. — Isso não acontece. Quer dizer, as pessoas são o que são. 

—  As  pessoas  mudam  de  ideia  —  Áustria  defendeu,  desistindo  da geladeira.  Ela  pegou  um  punhado  de  macarrão  no  armário  e  jogou  na primeira panela que encontrou, enchendo-a de água em seguida. — Sei lá. Já vi pessoas que se diziam gays e depois… Enfim, eu não sou uma especialista no assunto. 

—  E  eu  sou?  —  Miguel  riu.  —  O  legal  de  vocês  heterossexuais  —  e Áustria teve impressão que essa palavra estava sendo usada com deboche —

é  que  pensam  que  nós  somos  uma  enciclopédia  de  como  ser  gay.  Tipo  um manual de usuário. 

Áustria ligou o fogo e voltou para sala, revirando os olhos. 

— Enfim. Fico feliz que as coisas estejam indo bem entre você e o… —

ela  se  esforçou  para  lembrar  o  nome  do  rapaz,  então  errou  de  propósito  —

David. 

Miguel torceu o nariz antes de corrigir. 

— Davi. 

— Isso, tanto faz — deu um sorriso antipático. — Pelas minhas contas, o  avião  da  Paula  vai  pousar  em  umas  duas  horas,  mais  ou  menos.  Ela  deve mandar uma mensagem. Ou fazer uma chamada de vídeo, se estiver no  mood

de mãe boazinha. 

— Vocês não passaram muito tempo juntas enquanto ela estava aqui. 

Áustria suspirou. 

—  Não,  e  daí?  Ela  estava  ocupada  demais  fingindo  que  se  importava com o meu luto quando, na verdade, só se deu ao trabalho de vir até aqui pra receber um prêmio médico idiota. 

— Está chateada por que ela tem uma carreira? 

— Estou chateada porque ela mentiu. 

Miguel  fez  que  sim,  sua  forma  de  encerrar  discussões  sem  demonstrar uma  opinião  verdadeira  sobre  o  assunto.  Áustria  não  descartava  a possibilidade  de  que  também  estivesse  magoado  com  Paula,  mas  não  se surpreenderia se ele não sentisse nada. Ela voltou para as páginas do seu livro enquanto  o  meio-irmão  zapeava  entre  os  canais  da  TV.  Se  lembrou  da mensagem de Maya e desbloqueou a tela do celular para responder: Áustria (15:47) diz:

 Podemos assistir o filme quando você acabar de ler. 

Aquele  filme  fora  o  seu  único  contato  com  o  cinema  coreano,  e  se lembrava  de  ficar  obcecada  ao  vê-lo  pela  primeira  vez.  A  construção  de cenas,  os  figurinos,  as  reviravoltas  e  a  beleza  da  personagem  principal. 

Agora, pensando melhor, quase entendia por que seu coração batia tão rápido durante as cenas de sexo. 

Ela  estava  pronta  para  voltar  ao  seu  livro,  quando  notou  o  cheiro  de queimado vindo da cozinha. Miguel a encarou, fazendo uma careta. 

— O que você estava  tentando  cozinhar? 

Áustria mordeu o lábio, frustrada. 

— Macarrão. 

Foi  a  vez  de  Miguel  se  levantar  e  ir  até  lá.  Áustria  continuou  onde estava, acompanhando o  desdobramento do seu  estrago. A panela  e o fogão pareciam inteiros, o que já era algo a se comemorar. 

— Você esqueceu de colocar óleo. — Miguel tirou a panela do fogão, o macarrão grudento no fundo. Fez uma careta antes de jogar na pia, certo de que não conseguiria salvar o alimento. — Vamos — voltou para a sala —, é melhor a gente comer alguma coisa fora. 

Áustria  hesitou  por  um  instante.  Não  se  lembrava  de  ter  saído  com Miguel  a  sós  nos  últimos  cinco  anos,  e,  se  fosse  brutalmente  honesta,  nem sequer poderia afirmar já terem feito algo do tipo, porque não tinha certeza. 

Eram os piores irmãos do mundo, mas ela estava disposta a cessar fogo por

algum tempo. 

Ela fez que sim, movendo a cabeça. 

— Eu escolho e você paga — provocou, antes de se levantar e ir para o quarto trocar de roupa. 
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A reputação de American Saint estava na lama, mas ninguém podia dizer que  a  equipe  administrativa  não  estava  se  esforçando  para  melhorá-la. 

Tinha  investido  um  bom  dinheiro  na  divulgação  de  um  jogo  amistoso com  os  alunos  da  Graded,  o  suficiente  para  que  a  escola  ficasse  lotada naquela  quinta-feira  à  noite.  Maya  não  duvidava  do  interesse  crescente  em times de futebol estudantil, mas chutava que, pelo menos, metade das pessoas que passavam pela entrada eram curiosos e não amantes do esporte. 

Era  o  primeiro  evento  público  de  American  Saint  em  anos,  porque  os pais  dos  seus  alunos  eram  obcecados  com  privacidade.  As  festas  juninas contavam  com  ingressos  caríssimos  de  quinhentos  reais  cada,  com  objetivo de evitar que “qualquer pessoa” entrasse – e eles nunca especificavam quem era  “qualquer  pessoa”  –  e  seu  site,  diferente  da  maioria  das  outras  escolas, nem contava com a opção de um  tour virtual 360. Todas as fotos que tinham nas redes sociais de American Saint eram dos portões para fora, um clique ou outro do auditório, quando estavam de muito bom humor. 

Tinha  algo  de  assustador  em  ver  a  fortaleza  abrindo  suas  portas,  como se fossem uma escola comum. 

Não eram. 

Depois da morte de Hélia, eram menos ainda. 

Mas,  por  ora,  o  fato  de  estarem  perdendo  de  três  a  um  para  as patricinhas da Graded era tudo com o que deviam se preocupar. Isso e o fato de que algum engraçadinho tinha colocado água nas máquinas de refrigerante da cantina e agora tudo que tinham era uma Coca-Cola insossa e sem gás. 

Se as reportagens, no dia seguinte, fossem sobre pagar uma mensalidade de 12 mil reais e não ter uma coca decente para beber, estariam no lucro. 

— Ela sabe jogar? — Gabriela perguntou, finalmente prestando alguma atenção no jogo que começaria em instantes. Maya tinha a intimado a sair de casa  naquela  noite  e,  depois  de  alguma  insistência,  ela  estava  ali,  mas  com seu  iPad cheio de anotações do lado. — Assim… É uma pergunta séria. 

—  O  suficiente  pra  não  morrer  em  quadra  —  Maya  respondeu, 

observando a forma como o rabo de cavalo de Áustria balançava de um lado para o outro enquanto vestia o colete cor de rosa do time de American Saint, não  sem  antes  passar  uma  boa  dose  de  álcool  em  spray  no  tecido.  Maya duvidava que estivesse fedendo, porque mandavam para a lavanderia de dois em dois dias, mas Áustria só estava sendo… Áustria .  — Estamos perdendo, de qualquer forma — deu de ombros. 

Uma  das  garotas  do  time  de  futebol  tinha  torcido  o  pé  no  primeiro tempo, e Karen, do banco de reservas, não estava presente, o que significava que precisavam se virar com o que tinham. Áustria não era uma boa opção, mas, sendo a representante de turma, era a mais fácil de persuadir. 

— Se continuarmos assim — Gabi comentou —, vai ser a primeira vez que ela perde alguma coisa. 

Maya deu um meio sorriso, então sentiu que estava sendo uma péssima amiga  nos  últimos  tempos.  Nunca  tinha  falado  sobre  Hélia  com  Gabriela  e, quando  seus  vídeos  tinham  sido  expostos,  mentiu,  dizendo  que  era  um  rolo passado. Agora, não podia falar sobre Áustria. Pareciam mais colegas do que amigas. 

—  Você  não  acha  que  —  Maya  deu  uma  pequena  pausa,  avaliando  a situação — ela tem sido mais simpática ultimamente? 

Gabriela fez uma careta. 

— Não. — Seus olhos caíram em Áustria na quadra, conversando com uma  das  garotas  do  time,  como  se  soubesse  o  que  faria  a  seguir.  Sua confiança  era  invejável.  Sempre  estava  no  controle  da  situação,  mesmo quando  não estava. — Continua a mesma megera de sempre. 

— Megera — Maya repetiu. — Esse você aprendeu com a sua avó. 

—  Provavelmente  vi  em  uma  novela  e  achei  sonoro  —  zombou, passando  uma  página  virtual  no   iPad.   —  Eu  não  consigo  ver  nada  de  bom nela  —  disse,  sem  olhar  para  a  frente.  —  Mesmo  que  eu  me  esforce  um pouquinho,  continua  parecendo  uma  daquelas  adolescentes  desmioladas  que fazem campanha antifeminista no  TikTok. 

Maya  mordeu  o  lábio.  Ela  queria  dizer  que  Áustria  não  era   tão desmiolada  assim,  que  era  bem  mais  inteligente  do  que  gostava  de demonstrar  e  que  preferia  usar  o   Instagram  ao   TikTok,  mas  não  disse.  Não disse, porque sentia que sua língua estava pronta para traí-la no instante em que  abrisse  a  boca:  Falaria  também  sobre  a  enfermaria,  sobre  o  beijo  no cinema, sobre como seus olhos a deixavam confusa e maravilhada ao mesmo tempo. 

Era  irônico  pensar  que,  meses  antes,  Maya  não  teria  nada  de  positivo para  dizer  sobre  Áustria  Fontes.  Agora,  tinha  tantas  coisas  que  preferia manter a dignidade através do silêncio. 

— Só é engraçado — Gabriela comentou — como as pessoas deitam pra ela. — Com a cabeça, apontou para Áustria na quadra, agora ao lado de um dos rapazes do time da Graded. Um de seus tênis estava apoiado nas coxas do garoto  e  ele  amarrava  o  nó  do  seu  cadarço  desfeito,  enquanto  ria  sobre alguma  bobagem  que  a  loira  tinha  acabado  de  dizer.  —  Deve  ser  ótimo  ter um rostinho bonito desses. Tudo fica mais fácil. Ainda bem que você não é desse tipo. 

— Desse tipo? 

— Do tipo que paga pau pra ela. 

Maya quase engasgou. 

— É, não. —e ela não sabia se estava mentindo para Gabriela ou para si mesma. — Na verdade, estou torcendo pra que ela tropece. 

 Tropece e caia em cima de mim, mas, ainda assim, que tropece. 

—  Eu  vou  no  banheiro  —  Maya  murmurou,  a  sensação  repentina  e incômoda  de  que  a  quadra  de  esportes  tinha  ficado  pequena  demais  para continuar na presença de Gabriela e seu ranço por Áustria —, aproveitar que o jogo ainda não começou. 

Gabriela  deu  um  sorrisinho,  grata  por  poder  voltar  sua  atenção  para  as anotações no iPad. Era impressionante que ela conseguisse se concentrar com tanta  coisa  acontecendo  ao  redor:  Os  sons  barulhentos  vindos  das  caixas  de som espalhadas pelo teto da quadra já eram suficientes para esvair o foco de Maya. Ela estava se perguntando se alguém tinha procurado por “quadra de esportes,  sonoplastia”  no   Youtube,  porque  não  era  uma  música  de  verdade, apenas apitos e barulhos de bola desconexos. Talvez quisessem incentivar o espírito  esportivo  dos  alunos,  mas  a  melodia  se  parecia  com  uma  versão  de baixo orçamento de We’re All in This Together, sem as vozes dos cantores. 

Um  ato  falho  até  permitiu  que  Maya  se  sentisse  magoada  pelo  diretor não  tê-la  chamado  para  tocar  no  evento,  sendo  um  dos  poucos  por  ali  que ainda  incentivava  sua  arte,  de  alguma  forma.  Ela  logo  percebeu  que  o pensamento  não  fazia  sentido,  que  o  homem  estava  em  prisão  temporária  e que ainda não tinha uma mesa de som. 

 A mesa de som.  Por um momento, ela sentiu inveja da Maya do passado, saindo de fininho de uma aula ou duas para convencer a mãe a comprar um equipamento novo, porque esse era o seu maior problema do momento. 

Ela riu da própria situação antes de descer as escadas da arquibancada, esforçando-se  para  desviar  de  um  grupo  de  amigos  sentados  nos  degraus. 

Quando era mais nova, Lúcia a levava para a escola e, sempre que via alguém sentado  nas  escadas,  costumava  dizer  que  era  um  gesto  grosseiro  que  Maya não  deveria  repetir.  Se  era  grosseiro  ela  não  sabia,  mas,  com  certeza, dificultava a vida de quem precisava passar. 

Seus  olhos  encontraram  Áustria  na  quadra,  ainda  conversando  com  o garoto  da  Graded.  O  time  de  futebol  masculino  de  American  Saint  jogaria, assim  que  a  partida  feminina  terminasse,  o  que  justificava  a  quantidade  de rapazes  com  jaquetas  cinzentas  na  arquibancada.  Eles  não  costumavam assistir ao time das garotas por vontade própria. E, considerando que estavam no Brasil, aquelas jaquetinhas não eram menos que ridículas. 

Áustria acenou em sua direção, e Maya congelou por alguns segundos. 

Ainda  não  tinham  conversado  sobre  o  tipo  de  relação  que  teriam publicamente  –  e  nem  intimamente,  se  Maya  quisesse  ser  careta  –,  o  que  a deixava  em  um  estado  catatônico  de  nervosismo.  Não  queria  estragar  tudo, não queria tirar Áustria do armário antes do tempo e, com certeza, não queria parecer uma idiota que fica com o estomago doendo por causa de um aceno. 

Escolhas bobas tinham se tornado muito pesadas nos últimos tempos. 

Maya  acenou  de  volta,  muito  provavelmente  no   timing  errado,  porque Áustria  franziu  o  cenho  antes  de  sorrir.  Sua  franja  estava  presa  no  topo  da cabeça, a testa sem nenhum sinal do arranhão que tinha ganhado na noite do teatro. A maquiagem que usava era básica, o oposto do delineado marcado de Maya, feita para  parecer que tinha  acordado daquele jeito.  Elas pareciam se completar de alguma forma, o requinte e o exagero caminhando lado a lado. 

E  mesmo  dentro  daquele  colete  cor  de  rosa  horroroso,  Áustria  não estava  menos  que  perfeita.  Seu  cabelo  loiro  brilhava  como  o  céu  no  fim  de tarde  e  seus  olhos  verdes  de  floresta  pareciam  finalmente  ter  desabrochado. 

Agora Maya entendia o que Letrux queria dizer quando cantava “Que estrago que cê fez” a plenos pulmões. 

Se  tivesse  um  pouco  de  vergonha  na  cara,  Maya  teria  voltado  na arquibancada  e  dito  à  Gabriela  que,  na  verdade,  estava  pagando   muito  pau para ela. 

Ao invés disso, Maya seguiu para os banheiros, porque, felizmente, os planos mirabolantes de Elon Musk de colocar chips nas cabeças das pessoas não  tinham  se  concretizado  e  ninguém  era  capaz  de  ler  mentes  até  então. 

Maya podia se humilhar por mulher na privacidade do seu próprio cérebro. 

Ela entrou em uma das cabines do banheiro e fechou a porta, sentando-se  no  vaso  sanitário  tampado  e  apoiando  as  pernas  na  parede.  Sentia  que precisava  de  uns  minutinhos  com  os  próprios  pensamentos  antes  de  voltar para a bagunça que estava lá fora, para as mentiras confortáveis que precisava dizer a sua melhor amiga. 

Não era a primeira vez que mentia para Gabriela. Só era a primeira vez que se importava com a mentira. Como se estar com Hélia em segredo fosse normal, ao mesmo tempo que com Áustria se tornava um sacrilégio. 

 Maya, Maya, Maya, você já foi menos manteiga derretida que isso. 

Revirou  os  olhos  para  os  próprios  pensamentos.  Se  pudesse  fazer qualquer pedido, desejaria poder socar seu estômago e matar as borboletas na base da paulada. 

Ela  se  levantou,  por  fim.  Estava  disposta  a  sair  e  beber  um  pouco  da bebida  sem  gás  que  tinha  restado  na  cantina,  uma  tentativa  pouco  funcional de afogar o que não podia morrer. Se as tais borboletas no estômago fossem literais, com certeza, morreriam com refrigerante. Seus dedos se ergueram em direção  à  trave  da  porta,  parando  no  ar  quando  ouviu  passos  e  risadas adentrando  o  banheiro.  Maya  voltou  a  se  sentar,  curiosa  para  ver  quem  se aproximava. 

—  …  Então  ela  está  dizendo  pra  todo  mundo  que  é  um  absurdo  que  a polícia  queira  investigar  um  crime.  —  A  voz  de  Áurea  foi  a  primeira  que Maya  reconheceu,  acompanhada  das  risadas  de  outro  corpo  feminino  não identificado.  —  Como  ela  pode  ser  tão  egoísta?  Prefere  ter  um  currículo perfeito  pra  Yale  do  que  descobrir  o  que  aconteceu  com  um  dos  melhores amigos dela. 

— Não sei quem ela acha que vai convencer com esse papo de Yale —

a segunda voz comentou. — As pessoas na Internet estão malucas pra saber quem é o assassino do Hélia. Tem quem o chame de Santo Americano. 

Maya fez uma careta. 

Se  manteve  em  silêncio,  tentando  entender  sobre   quem   era  aquela conversa. 

—  Eu  vi  um  vídeo  no  TikTok.  —  Pelos  passos  de  Áurea  no  banheiro, Maya deduziu que estava em frente ao espelho. — Estão chamando o caso de ELITE da vida real. 

— Impossível. — A outra abriu uma das torneiras. — Hélia era o único dessa escola que transava tanto quanto os personagens dessa série. 

Maya  revirou  os  olhos,  apertando  os  dedos  contra  a  palma  da  mão. 

Continuou esperando que as garotas retomassem o assunto sobre Yale, mas a conversa  já  tinha  se  transformado  em  uma  sessão  de  fofoca  sobre  Hélia Golucci  e  como  era  uma  pena  que  alguém  tão  gostoso  tivesse  morrido  tão cedo. 

Normalmente, Maya tentava evitar pensamentos cruéis sobre as pessoas, mas agora parecia uma pena que a bala tivesse acertado o ombro de Áurea e não a cabeça. Acertar o cérebro parecia impossível, porque não havia sinal de um ali. 

Ela  respirou  fundo  e  esperou  que  as  garotas  terminassem.  Não  queria sair  e  ver  aqueles  olhares  falsos  e  chorosos  de  fui-pego-em-flagrante-falando-merda,  até  porque  não  seria  a  primeira  vez  que  usavam  um  desses com  ela.  Uma  aluna  do  segundo  ano  tinha  se  oferecido  para  fazer  seus trabalhos  de  matemática  por  um  mês  depois  de  dizer  que  Hélia  deveria  ter traído Áustria com alguém menos  sem gracinha. 

Algumas risadinhas irritantes depois, Áurea e sua fiel escudeira saíram do banheiro, deixando Maya na solidão da cabine, acompanhada de um rolo de papel higiênico perfumado, que era inútil para grande parte das pessoas, e o resto dos adesivos de chiclete colados na porta, só os traços mais resistentes que as pobres faxineiras não conseguiam apagar. 

Abriu  a  cabine,  antes  que  mais  uma  pessoa  entrasse,  temendo  ouvir outra sessão particular de babaquices não solicitadas das alunas de American Saint.  Correu  para  a  quadra,  desistindo  da  sua  bebida,  certa  que  já  tinha ficado  fora  por  tempo  demais.  Mesmo  que  Gabriela  tivesse  suas  anotações como  prioridade,  Maya  sabia  que  era  chato  convencer  uma  amiga  a  sair  de casa e então dar um perdido nela. 

Maya  franziu  o  cenho  ao  perceber  as  jogadoras  paradas  no  centro  da quadra.  O  segundo  tempo  já  era  para  ter  começado,  mas  a  bola  de  futebol rolava  lentamente  pelo  chão  pintado  de  azul,  sem  que  ninguém  lhe  desse  a devida  atenção.  O  rabo  de  cavalo  de  uma  das  garotas  da  Graded  estava troncho demais para que não tivesse jogado uma partida, mas o silêncio era geral. A sonoplastia idiota não existia mais, os alunos barulhentos pareciam ter se esquecido de como pronunciar palavras. A última vez que Maya ouvira um silêncio gritar tão alto fora no velório de Hélia. 

Os  olhos  de  Áustria  encontraram  os  seus  no  meio  da  multidão.  Maya tombou a cabeça levemente para o lado, sua forma silenciosa e pouco eficaz de perguntar o que estava acontecendo. 

Áustria  apenas  mordeu  o  lábio  em  resposta.  Observou  as  outras

jogadoras  ao  seu  redor,  como  se  para  conferir  que  o  jogo  tinha  terminado. 

Disse  alguma  coisa  para  Cleo  Montes,  do  terceiro  ano,  e  caminhou  em  sua direção, dando uma pausa no meio do caminho para soltar os cabelos longos. 

Ela  penteou  a  franja  com  os  dedos  antes  de  parar  em  frente  à  Maya, como  se  estar  bonita  fosse  um  pouco  mais  importante  que  a  notícia  que estava prestes a dar. 

—  Vamos  embora  —  disse,  baixinho.  Passou  os  olhos  vigilantes  pela quadra,  um  pingo  de  preocupação  preenchendo  sua  íris.  A  floresta  tinha  se fechado  de  novo.  —  Acho  que  precisamos  ter  essa  conversa  em  um  lugar mais reservado. — Maya quis perguntar do que Áustria estava falando, mas então ela completou: — Prenderam o assassino do Hélia. 
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— E

ntão é isso? 

— Acho que é. 

Áustria encarou os pés apoiados na parede, deitada na cama de Maya. 

— É normal sentir esse vazio existencial depois da solução de um crime ou eu estou oficialmente ficando louca? 

—  Não  sei  —  Maya  respondeu,  os  olhos  no   notebook  na  beirada  do edredom. Tinha recebido uma nova mensagem de Gabriela, mas se recusara a abri-la por ora. Havia dito que sua mãe precisava de ajuda com a compra de um  móvel  espalhafatoso,  a  melhor  desculpa  que  tinha  conseguido  dar  para desaparecer da escola do nada — nunca resolvi um crime antes — ela cerrou os  olhos  para  a  imagem  de  Yuri  congelada  na  tela,  acompanhada  por  uma manchete  sensacionalista  em  fonte  vermelha:  “Os  jovens  da  Elite  estão  se matando”. — Ele não foi preso, tipo,  preso. É prisão preventiva. 

—  O  que  significa  que  estão  juntando  provas  para  que  ele  seja  preso oficialmente. — Áustria forçou o corpo um pouco para baixo, afundando no colchão.  —  Devem  ter  confiscado  o  computador  do  Hélia.  Acho  que  Yuri não  conseguiu  explicar  a  ameaça  com  a  mesma  facilidade  que  explicou  pra você. 

Maya assentiu. 

—  Parecia  mentira,  de  qualquer  forma.  Não  acredito  que  Hélia  tenha tentado tirar alguém do armário. 

— Sei lá. — Áustria deu de ombros, balançando os pés. — Ele era uma pessoa estranha, não? O paraíso e o inferno num mesmo corpo. Podia ser um anjo, mas quando queria ser um demônio…

Maya mordeu o lábio, pouco convencida. 

— Então é isso — repetiu. 

—  Deve  ser  normal  —  Áustria  recapitulou.  —  Eu  pensei  que  sentiria algum tipo de vitória quando descobrissem o assassino, mas a verdade é que

ninguém ganhou nada. Hélia continua morto, Áurea está fazendo fisioterapia pra  recuperar  os  movimentos  do  braço…  Espera,  Yuri  queria  me  matar naquela  noite,  não  é?  A  gente  meio  que  já  imaginava,  mas  agora  temos certeza.  —  Ela  fechou  os  olhos,  dando  um  tapa  na  própria  testa.  —  É  meio assustador. Meu corpo inteiro arrepia só de falar no assunto. 

— É melhor a gente pensar positivo. — Maya mordeu o lábio. — Não aconteceu nada. Hélia pode descansar em paz e toda aquela coisa mística que dizem sobre os mortos. 

— Acha mesmo que… — Áustria torceu a boca, hesitante — que o Yuri fez isso? 

Ela deu de ombros. Esticou o corpo para alcançar o  notebook e fechou a guia de notícias. 

— Acho que ele tinha motivos. E a polícia deve saber muito mais que a gente. 

Áustria concordou. 

—  É  difícil,  pra  mim,  aceitar  —  assumiu.  —  Não  por  causa  do  Yuri, entende?  Eu  ficaria  em  choque  independente  do  culpado.  Hélia  estudou naquela escola por anos e, um dia, alguém decidiu empurrá-lo dentro de uma piscina  e  esperar  que  se  afogasse.  É  tão…  —  ela  rolou  na  cama,  tirando  os pés da parede —  cruel. O que é irônico, se a gente for pensar que Hélia era cruel com todo mundo. 

Maya fez que sim. 

—  Vai  demorar  um  tempo  até  a  ficha  cair.  Mas  tudo  bem,  eu  acho. 

Talvez American Saint nos ofereça algumas sessões de terapia. Não é como se  adolescentes  do  terceirão  tivessem  maturidade  emocional  pra  lidar  com essa merda toda. 

—  É  engraçado  —  Áustria  deu  uma  risadinha  irônica.  —  Eu  passei  a vida  inteira  fantasiando  um  ano  de  formatura  como  os  dos  filmes  clichês americanos e, quando acontece, parece mais com American Horror Story do que com Grease. Eu tinha tantos planos pra festa de formatura…

— Ainda vamos ter uma festa. 

—  Mas  não  é  a  mesma  coisa  —  ela  suspirou.  —  Eu  queria  que  fosse memorável. Escolhi meu vestido no primeiro dia do ano, planejei exatamente como  Hélia  deveria  me  convidar  pro  baile…  Esse  tipo  de  detalhe  bobo  que não vai mais acontecer. 

Maya franziu o cenho. 

—  É  impressionante  que  você  tenha  se  preocupado  tanto  com  isso.  As

pessoas no Brasil não se importam com esse papo de baile. 

— Estudamos numa  escola americana, não  é? Estou no  meu direito de querer  o  pacote  completo  —  deu  de  ombros.  —  Tudo  bem,  eu  já  superei, nunca  vou  ser  convidada  pro  baile  de  formatura.  Pelo  menos,  posso  usar  o vestido que comprei no jantar de amanhã. Já sabe o que vai vestir? 

Maya  revirou  os  olhos  e  soltou  um  gemido,  como  se  a  pergunta  fosse capaz de causar dor física. 

— Minha mãe comprou um vestido pra mim. 

Áustria se levantou em um pulo. 

— Deixa eu ver! 

—  Não  —  ela  riu  da  sua  empolgação.  —  Ainda  estou  pensando  em deixar o ferro quente queimar o tecido e dizer que foi um acidente. 

— É de qual marca? 

—  O  estilista  da  minha  vó  quem  fez  —  deu  de  ombros,  a  mesma empolgação  de  quem  acabou  de  comprar  um  vestido  da  SHEIN.  —  As mulheres  da  minha  família  são  meio  obcecadas  com  essa  coisa  de exclusividade. 

—  De  jeito  nenhum  você  vai  queimar  o  vestido  do  estilista  da  sua  vó! 

Pelo amor de Deus, Maya Jeong, se dê ao respeito. 

—  Você  fala  como  minha  mãe  —  Maya  zombou.  —  Ela  adoraria  ter uma filha como você, então avise se tiver interesse em ser adotada. 

Áustria sentiu uma pontada no peito diante do comentário. Era doloroso parar para pensar que Paula já estava do outro lado do oceano mais uma vez, depois  da  sua  mentirinha  sórdida,  sem  que  tivessem  discorrido  o  assunto. 

Havia  sido  erro  de  Áustria  ter  uma  postura  apaziguadora?  Deveria  tê-la confrontado?  Quando  se  tratava  da  mulher,  ela  sentia  que  estava  presa  num looping  de  questões  para  as  quais  nunca  tinha  resposta.  A  única  coisa  que sabia era que sentia falta de quem a mãe era antes de ter uma bala perfurando seu pulmão. 

—  Me  mostra  o  vestido  —  pediu  Áustria,  dando-se  conta  dos  minutos que tinha perdido em silêncio. 

Quando Maya aceitou sem protesto, Áustria se esforçou para colocar um sorriso  no  rosto,  certa  que  sua  introspecção  momentânea  estava  a  um  passo de  deixar  o  clima  tenso.  Tudo  que  ela  menos  queria  era  começar  um  longo desabafo sobre sua relação materna quebrada, então se concentrou em fingir que o comentário de Maya não tinha despertado alguns dos seus fantasmas. 

— Eu juro — Maya pegou um cabide dentro do armário, esforçando-se

para  esconder  o  máximo  do  tecido.  Tinha  um  tom  bonito  de  salmão,  mas Áustria não conseguiu localizar mais detalhes —, é a coisa mais feia que eu já vi. — Ela entrou no banheiro e fechou a porta atrás de si, deixando a loira sozinha no quarto. 

— Não precisa de ajuda pra se vestir? — Áustria perguntou, então riu, porque sua frase soou mais maliciosa do que pretendia. — Pra não manchar o vestido com maquiagem, por exemplo. 

— Ao invés de oferecer ajuda, você pode simplesmente dizer que quer me  ver  sem  roupa.  —  Pelos  sons  vindos  do  banheiro,  Áustria  deduziu  que Maya estava procurando alguma coisa nos armários. — Eu não recusaria. 

— Você está colocando maldade nas minhas boas intenções — Áustria protestou, levantando o dedo médio em direção a porta, mesmo sabendo que Maya não poderia ver. O silêncio reinou do outro lado. 

—  Acabei  —  disse,  minutos  depois.  Ela  deduziu  que  Maya  estava sorrindo pelo seu tom de voz. — Preciso admitir que não é tão ruim quanto eu estava dizendo, mas ainda não é bom. 

Áustria se arrastou para a beirada da cama. 

— Anda logo! 

Maya  imitou  a  música  tema  de  Halloween  com  os  lábios,  enrolando mais  que  o  necessário  para  abrir  a  porta  do  banheiro.  Ela  revelou  o  vestido cor de salmão aos poucos, e Áustria achou absurdo que a garota não achasse a peça, no mínimo, deslumbrante. 

Salmão caía bem em sua pele alva, mas não era só isso. O vestido tinha um  corpete  delicado  que  deixava  seus  seios  em  evidência;  um  tule transparente, cheio de rosas em tons pastéis cobrindo a saia rodada que ia dos pés à cintura. Maya tinha prendido o cabelo em um rabo de cavalo, para que não  escondesse  os  detalhes  brilhantes  das  alças,  suas  mechinhas  brancas perdidas na imensidão de fios negros. 

Áustria bateu uma sequência de palmas. 

—  Eu  deveria  te  convencer  a  não  usar  esse  vestido  agora  mesmo, porque estou correndo sérios riscos de perder a minha coroa. 

—  Tudo  bem,  é  bonitinho  —  Maya  admitiu,  passando  os  dedos  pela saia. — Mas, sei lá, eu me sinto fantasiada. Uma fantasia de garota bonita. 

—  Não  seja  idiota.  —  Áustria  cruzou  os  braços,  mantendo  o  nariz empinado de sempre. — Você é bonita. É bonita quando usa esse vestido e é bonita quando usa suas camisetas engraçadinhas, seus  buckets  e  suas  toucas coloridas em excesso. Eu nunca disse isso, mas elas sempre me irritaram. 

Maya arqueou uma das sobrancelhas. 

— Por quê? 

—  Porque  em  alguns  dias  você  ignora  totalmente  o  código  de vestimentas  de  American  Saint  —  disse,  levantando-se  da  cama.  —  E,  aí, chama muito mais atenção que eu. Você já é mais interessante, não precisa se vestir melhor. 

— Sou mais interessante? 

— Entre uma  miss e uma DJ, eu escolheria a DJ. 

Maya a encarou, um sorriso malicioso despontando nos lábios. 

— Estou colocando maldade nas suas boas intenções de novo? 

— Não — Áustria mordeu o lábio, aproximando-se do corpo de Maya, até  que  estivesse  com  as  costas  apoiadas  no  batente  da  porta  —,  foi  uma escolha intencionalmente maldosa dessa vez. 

Maya  deu  um  meio  sorriso.  Áustria  observou  o  movimento  dos  dedos dela correndo por suas bochechas antes que se beijassem. Ela sempre perdia um pouco do rumo quando os lábios de Maya estavam nos seus, como se a língua  da  garota  fosse  uma  droga  entorpecente  que  dopa  seus  sentidos  aos poucos, de uma forma tão suave que você só repara quando é tarde demais. 

Áustria  deixou  uma  risada  nervosa  escapar  quando  Maya  desceu  as mãos  até  sua  bunda,  apoiando  os  dedos  na  parte  traseira  de  suas  coxas  e puxando-a  para  cima.  Ela  apoiou  as  mãos  em  seus  ombros  para  não  cair  e emendou um beijo no outro, quando Maya apoiou seu corpo em cima da pia do banheiro, uma sequência de frascos de perfume sendo derrubados para dar lugar ao seu corpo. 

—  Acabei  de  lembrar  de  uma  coisa  —  Áustria  murmurou,  os  lábios roçando  nos  de  Maya.  —  Aquele  dia,  no  banheiro  de  American  Saint,  você disse que estava ansiosa para que as investigações acabassem logo, pra você não  precisar  olhar  na  minha  cara  nunca  mais  —  ela  deu  um  sorrisinho vitorioso.  —  Tenho  certeza  que  também  disse  alguma  coisa  sobre  ser insuportável trabalhar comigo. 

—  Não  disse  —  Maya  revirou  os  olhos,  dando  uma  mordida  leve  no lábio inferior da loira —, mas, se eu tivesse dito, não seria mentira. 

— Não me faça descer dessa pia e ir embora. 

—  Eu  tenho  certeza  que  você  não  faria  isso  —  garantiu,  as  mãos  se infiltrando na sua calça de uniforme, puxando-a para baixo. 

— Sua mãe não vai aparecer do nada como aquele lanterninha, vai? —

Áustria  tentou  parecer  séria,  mas  acabou  deixando  uma  risada  escapar, 

lembrando-se do susto. — Ou sua avó? 

Maya negou. 

— Estão no trabalho e no clube de hidroginástica, respectivamente. —

Ela depositou um beijo no seu pescoço. — Você é minha pelo resto da tarde. 

Áustria  aproximou  seus  lábios  dos  dela  mais  uma  vez,  pouco preocupada  em  responder,  as  sete  simples  palavras  arrepiando  todo  seu corpo. Maya terminou de se livrar da calça, os toques ficando cada vez mais intensos  à  medida  que  as  roupas  de  Áustria  diminuíam.  Os  dedos  de  Maya desabotoaram  cada  um  dos  botões  da  sua  camiseta  de  uniforme,  da  forma mais  lenta  que  podia,  como  se  estivesse  se  divertindo  com  a  ansiedade estampada no rosto da loira. 

—  Você  tem  um  piercing  no  umbigo?  —  Maya  comentou,  os  olhos descendo  por  sua  barriga  lisa.  —  Eu  não  me  lembrava  de  ter  visto  isso  da última  vez.  Quando  você  estava,  tipo,  tomando  banho  bêbada,  na  minha banheira. 

Ela riu. 

— Esse é o tipo de coisa que os juízes do Fibonacci não podem saber —

disse, o sorriso travesso no rosto, lembrando o de uma criança que barganha com os pais para sair do castigo mais cedo. 

Áustria passou os dedos pelo pescoço de Maya, quando ela se ajoelhou no  piso  do  banheiro,  construindo  uma  trilha  de  beijos  que  descia  dos  seus seios até sua barriga. O tecido do vestido ocupava boa parte do chão, como uma pétala de rosa gigante. 

— Você parece uma princesa — Áustria murmurou, os olhos presos nos dela. 

Maya riu, como se fosse de fato uma piada. 

—  Acho  que  princesas  não  fazem  esse  tipo  de  coisa.  —  Ela  beijou  o piercing  na  sua  barriga  mais  uma  vez,  os  dedos  enrolando  as  alças  da  sua calcinha  e  puxando-a  para  baixo.  Maya  nem  esperou  que  Áustria  se recuperasse para colocar a boca entre suas pernas, arrancando um suspiro de seus lábios entreabertos. 

Áustria  sentiu  que  seu  corpo  estava  prestes  a  derreter  naquela  pia  de mármore. 

Os  lábios  de  Maya  sabiam  onde  ir,  como  se  já  tivessem  feito  aqueles movimentos  tantas  vezes  que  se  tornaram  uma  parte  da  sua  memória muscular.  Áustria  percebeu  que  Maya  era  alguém  com  um  pouco  mais  de experiência que ela e, num instante de infantilidade, sentiu ciúme de todas as

outras garotas que Maya já tinha beijado daquela forma. 

Áustria respirou fundo, concentrando-se em não soltar nenhum gemido, quando abriu a boca para perguntar:

— Com quantas pessoas já transou? — Não era uma pergunta vexatória. 

Era curiosa, ciumenta e possivelmente masoquista. 

Maya  afastou  os  lábios  da  sua  intimidade,  mas  manteve  os  dedos próximos,  passeando  pela  parte  interna  das  suas  coxas.  Os  olhos  escuros encararam os dela, antes que abrisse um sorriso. 

— Que tipo de pergunta é essa? 

Áustria mordeu o lábio. 

— Que tipo de resposta é essa? — zombou, na falta de uma justificativa concreta. Estava se arrependendo de ter feito a pergunta, porque já sentia falta da língua de Maya em pleno funcionamento. 

Ela  olhou  para  cima,  como  se  estivesse  fazendo  as  contas.  Se  era  uma provocação, funcionava, porque a migalha de ciúmes dentro de Áustria tinha acabado de queimar mais um pouco. 

— Seis. 

— Seis — Áustria repetiu. — Eu particularmente gosto do número sete. 

— Não é uma boa hora pra ser enigmática — Maya riu. — O que você quer dizer? 

Ela desviou os olhos. 

Maya levou um dos dedos até sua intimidade, pressionando o centro. 

— O que você quer dizer? — Insistiu. 

Áustria reprimiu um gemido. 

— Quero dizer — ela enrolou por mais alguns instantes, observando o orgulho  escapulir  por  entre  seus  dedos  —  que  não  me  importaria  em  ser  a sétima e última. 

—  Eu  não  conhecia  esse  seu  lado  possessivo  —  Maya  murmurou, depositando um beijo em sua barriga —, mas gosto dele. 

Ela deu um meio sorriso em resposta e, em poucos segundos, a atenção de  Maya  estava  de  volta  no  centro  das  suas  pernas.  Mais  frascos  caíram  no chão  quando  Áustria  se  ajeitou  na  pia,  suas  pernas  apoiadas  nos  ombros  de Maya,  calcanhares  tocando  o  corpete  que  cobria  parte  de  suas  costas.  Os dedos  de  Áustria  se  infiltraram  nos  cabelos  de  Maya,  direcionando  seus movimentos,  sua  língua  chegando  em  um  ponto  em  que  era  impossível  de estar mais perto. A sensação era que Maya tinha pego cada partícula do corpo de  Áustria  e  transformado  em  uma  coisa  nova,  porque  ela  não  se  sentia  a

mesma.  E  talvez,  de  fato,  não  fosse  a  mesma  de  meses  atrás,  porque  havia uma  Áustria  Fontes,  em  algum  lugar  do  passado,  que  julgaria  ser  chupada numa pia de banheiro como algo extremamente vulgar de se fazer. 

Áustria  sentiu  todo  seu  corpo  tremer  quando  a  língua  de  Maya aumentou o ritmo. Ela afastou a boca da sua intimidade aos poucos, beijando suas  coxas  e  então  dando  lugar  a  dois  dedos  que  a  preencheram  com  ainda mais vontade. Com os olhos entreabertos, Áustria viu o sorriso prepotente no rosto  de  Maya,  satisfeita  com  o  efeito  que  causava  nela,  satisfeita  em  vê-la derreter. 

Áustria  se  esforçou  para  conter  um  gemido,  sem  resultado.  Maya  se levantou,  os  dedos  ainda  entrando  e  saindo  de  dentro  dela,  uma  das  mãos subindo  até  seu  pescoço.  Ela  pressionou  sua  nuca  e  a  beijou,  seu  gosto misturando-se com saliva. 

Ela precisou de alguns segundos para se recompor. 

—  Definitivamente  princesas  não  fazem  esse  tipo  de  coisa  —  Áustria zombou,  com  os  lábios  ainda  próximos  dos  de  Maya.  Seus  dedos  correram por  suas  costas,  um  sorrisinho  malicioso  escapando  quando  finalmente encontrou  o  zíper  do  seu   corset.   —  Tira  o  vestido  —  disse,  num  tom autoritário. — Quero terminar o que comecei no cinema. 

—  É  a  primeira  vez  que  aceito  uma  ordem  sua  sem  reclamar  —  Maya debochou,  descendo  o  corpo  de  Áustria  da  pia,  pronta  para  continuarem  na cama. 
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— V

ocê  está  linda  —  Min-Ji  abriu  um  sorriso,  enquanto  borrifava  um  pouco  de perfume  no  pescoço  de  Maya,  os  olhos  meio  cerrados  e  a  precisão  de  um neuro  médico.  Ela  passara  a  tarde  inteira  daquela  forma,  dando  seus  toques finais  em  Maya,  como  se  ela  fosse  uma  tela  pintada  prestes  a  entrar  em exposição. — Essa coroa está no papo. Como os jovens dizem. 

Maya  sorriu  para  a  avó,  achando  graça  da  forma  como  a  mulher  ainda tentava  usar  gírias  joviais.  Seria  maldade  dizer  que  ninguém  usava  “tá  no papo” há anos, então ela concordou. 

— Já consigo ver as notícias. Muitos concursos depois, a família Jeong recupera  sua  coroa  —  Lúcia  sorriu,  tirando  uma  foto  de  Maya  com  seu celular. Ela apontou para o corredor cheio de quadros. — Você vai estar ali, em alguns dias. 

Maya  curvou  os  lábios  em  um  sorriso  forçado.  Não  sabia  se  deveria dizer  às  duas  que  não  se  iludissem,  porque  não  tinha  vontade  alguma  de ganhar  aquela  coroa.  Não  tinha  entrado  no  concurso  por  vontade  própria  e, agora,  depois  de  tudo  que  acontecera  entre  ela  e  Áustria,  o  primeiro  lugar parecia mais um empecilho que uma vitória. De jeito nenhum a loira aceitaria perder, e Maya tinha medo de pensar no que aconteceria se Áustria precisasse escolher entre ela e uma faixa de vencedora purpurinada. 

O  lado  racional  de  Maya  entendia  perfeitamente.  O  concurso  era  tão importante para Áustria quanto música era para Maya. Ela tinha passado anos naquele  mundo,  desfilando  com  suas  coroas  brilhantes,  recebendo  flores, eliminando todos os empecilhos que surgissem em seu caminho. Não era  só uma faixa. Era uma carreira, era fazer história, como Min-Ji tinha feito anos atrás. 

Ainda  assim,  seu  lado  emocional  insistia  em  ignorar  todos  esses pequenos detalhes, como se Áustria fosse a maior vadia de todos os tempos pela simples hipótese de preferir a coroa a ela. Maya preferia ficar em última colocação  e  ter  o  privilégio  de  nunca  saber  se  aquela  hipótese  se  tornaria

realidade ou não. 

Era  fato  que  romances  de  ensino  médio  não  duravam,  de  qualquer forma. No final do ano iriam para faculdades diferentes, conheceriam pessoas mais  interessantes  e  se  afastariam,  gradativamente,  até  que  suas  feições ficassem  borradas  na  mente  uma  da  outra  e  as  lembranças  se  tornassem menos nítidas. 

O pensamento quase causava dor física. 

— Maya! — Lúcia chamou, e pelo volume dois tons acima do normal, ela percebeu que não era a primeira vez. — Seu telefone está tocando. Você está mesmo aqui, nessa sala? 

Maya deu um pequeno sorriso, seus devaneios correndo para longe. Ela apertou o celular contra os dedos e atendeu sem olhar o número, observando a mãe e a avó se afastarem do quarto. 

— Oi, filha. 

—  Oi.  —  Ela  arqueou  as  sobrancelhas.  Seu  pai  não  acompanhava  as notícias do concurso, então não era esse o motivo da ligação. — Aconteceu alguma coisa? 

—  Fiquei  sabendo  sobre  o  seu…  —  um  solo  de  guitarra  acontecia  por trás da voz dele. Era possível que estivesse em um bar — colega de sala. 

— É. — Maya deu uma pequena voltinha pelo quarto. — Tenso. Mas se tem uma coisa boa nisso é que eles não precisam me interrogar de novo. Sou uma  cidadã  livre  novamente  —  seu  tom  de  zombaria  foi  um  sussurro,  o receio que sua mãe ouvisse sobre o interrogatório. 

—  Parece  que  sim  —  Leo  respondeu,  ignorando  seu  tom  irônico.  —

Nesse caso, acho que podemos esquecer aquela história do HD…

—  Não!  —  ela  não  hesitou.  —  Quer  dizer,  não.  Eu  ainda  quero  ver. 

Quero ver… os últimos momentos. 

—  Querida  —  ele  suspirou  do  outro  lado,  então  afastou  o  telefone  do rosto. — Guilherme, coloque as cervejas no freezer! — Com certeza, estava em um bar. — Desculpa. Eu ia dizer que está sendo masoquista. 

—  Estou,  mas…  Bom,  é  isso.  Não  tenho  uma  justificativa  boa  o suficiente pra te convencer, só quero ver o que tem lá. É mais seguro agora que o assassino do Hélia já foi preso. Ele era meu melhor amigo, não é? Acho que tenho direito a uma dose de sofrimento. Faz parte do luto e vai ser ótimo pro meu crescimento emocional. Talvez eu até chore. 

Leonardo deu uma risada triste do outro lado da linha. O fato de Maya não  chorar  já  tinha  sido  pauta  de  muitas  conversas  entre  Leo  e  Lúcia.  Até

chegaram  a  levantar  a  possibilidade  da  sua  filha  estar  se  tornando  uma psicopata ou algo próximo disso. 

— Preciso ir — disse Maya. — Jantar chato hoje à noite. 

— Boa sorte comendo pratos chiques e fingindo que não são uma merda

—  ele  zombou.  —  Mande  um  oi  pra  sua  mãe.  —  E  essa  parte  também  era brincadeira. 

— O HD, tá? Por favor! — pediu uma última vez. 

—  Tudo  bem,  May.  Me  dê  mais  uma  semana  —  ele  pensou  por  um instante. Maya conseguia imaginar seus fios longos caindo no rosto enquanto levava os dedos tatuados até a boca — ou duas. 

— Tá. Obrigada — murmurou. — Boa noite. — E desligou em seguida, fazendo certo esforço para enfiar seu celular dentro da bolsa minúscula que a avó  tinha  escolhido.  Maya  nunca  entenderia  o  conceito  de  bolsas  de  festa: Eram tão bonitas quanto eram inúteis. 

— May, você está perto de se atrasar! — Lúcia gritou da cozinha, o que fez Maya respirar fundo e se apressar, não porque estava ansiosa, mas porque quanto antes começasse antes terminaria. — Seu  uber já está lá embaixo. 

Maya  sentiu  um  certo  alívio  ao  ouvir  o  comentário  da  mãe.  Depois  do vestido, da maquiadora profissional e de todo cuidado de Min-Ji ao longo do dia,  ela  estava  certa  de  que  tinham  alugado  uma  limusine  espalhafatosa  ou algo  do  gênero.  Não  poderia  se  sentir  mais  satisfeita  em  saber  que  chegaria no jantar como uma pessoa normal e não uma subcelebridade, ainda que seu vestido ficasse um pouco amassado no banco de trás. 

Ela  se  despediu  da  mãe  e  da  avó  e  sentiu  um  certo  alívio  ao  ficar sozinha  dentro  do  elevador  do  prédio.  Maya  deu  uma  risadinha  para  a imagem  do  vestido  no  espelho,  por  causa  das  memórias  sexuais  do  dia anterior que o tecido carregava. Em poucos segundos, fechou sua expressão, certa de que estava passando tempo demais pensando em Áustria. Ela parecia uma música chiclete grudada nos seus neurônios, repetindo-se um milhão de vezes, sem ser convidada. 

A  porta  se  abriu  no  térreo.  Lúcia  tinha  acabado  de  mandar  uma mensagem com a placa do carro e ela não demorou a encontrar o motorista, enfiando seus fones nas orelhas assim que entrou no banco de trás. 

Ela  ligou  uma  playlist  aleatória  no   Spotify,  os  primeiros  acordes  de Girlfriend,  música  de  uma  banda  nem  tão  conhecida  e  nem  tão  boa, invadindo  seu  cérebro  e  soando  como  uma  indireta.  Maya  revirou  os  olhos, mudando de faixa. Run Away, do Chase Atlantic. 

 Menos pior, pensou, pouco antes de ver que tinha uma nova mensagem. 

Áustria (21:58) diz:

 Você está atrasada, princesa. 

Maya mordeu o lábio. 

Então tinham uma piada interna? 

Maya (22:00) diz:

 Já estou no carro. 

Maya (22:00) diz:

 Não morra de saudades até eu chegar. 

Áustria (22:00) diz:

 Você é uma pessoa sonhadora, eu diria. 

Áustria  usou  uma  figurinha  de  si  mesma  mandando  um  beijo  em seguida.  Se  houvesse  uma  régua  para  medir  narcisismo,  ela  iria  de  zero  até usar  figurinhas  com  sua  própria  cara  no   Whatsapp,  mas  Maya  não  esperava menos da rainha de American Saint. 

—  Acabamos  de  chegar,  senhorita  —  o  motorista  anunciou,  não  pela primeira  vez,  esforçando-se  para  encontrar  um  equilíbrio  entre  ultrapassar  a barreira de som nas orelhas de Maya e manter a educação. Ela tirou os fones dos  ouvidos  e,  de  novo,  teve  problemas  para  encaixar  o  celular  dentro  da bolsinha  branca  e  florida,  combinando  perfeitamente  com  o  tom  de  pêssego das  suas  unhas,  normalmente  pintadas  de  preto  –  no  máximo  laranja, vermelho ou verde quando queria fazer uma gracinha. 

Maya agradeceu com um aceno, segurando a barra do vestido antes de descer do carro. Ela teve alguma dificuldade para se acostumar com os saltos finos,  mas  conseguiu  chegar  até  a  entrada  sem  quebrar  a  cara,  o  que considerava um grande feito. 

Os juízes do concurso tinham escolhido a Casa Benitto para promover o jantar, o que, na opinião de Maya, era ligeiramente assustador. Antes de ser a Casa  Benitto  luxuosa  que  todos  conheciam,  o  espaço  tinha  sido  uma  boate temática – cujo tema era casa mal assombrada – fadada ao fracasso, desde a sua  abertura.  Os  sócios  tinham  brigado  na  noite  de  inauguração  e  um  deles atirou  contra  a  cabeça  do  outro,  o  que  rendeu  uma  história-pauta-quente dentro  de  São  Paulo  por  um  bom  tempo,  até  que  investidores  bilionários compraram o espaço e decidiram que aquela não era a narrativa que queriam explorar. 

Se cerrasse bem os olhos, Maya ainda veria uma casa mal assombrada e

não um salão de festas de luxo. 

Ela  agradeceu  o  cumprimento  de  um  dos  seguranças  e  entrou,  sendo recebida por uma decoração harmoniosa à luz de velas. Rosa foi a primeira a vê-la, abrindo um daqueles sorrisos exagerados de orelha a orelha. 

—  Maya!  —  cumprimentou-a  com  um  sorrisinho.  A  maquiagem exagerada  cobria  todos  os  seus  poros.  —  Só  estávamos  te  esperando  pra começar o sorteio. 

Maya  assentiu,  a  impressão  de  que  deveria,  pelo  menos,  ter  lido  os termos  do  concurso  Fibonacci  antes  de  se  inscrever.  Ela  não  fazia  ideia  do que  Rosa  estava  falando,  mas  parecia  mais  inteligente  concordar  do  que contestar. 

Rosa  maneou  a  cabeça,  indicando  que  a  seguisse.  O  ambiente  da  Casa Benitto  tinha  um  quê  de  vintage,  paredes  cobertas  de  jornais milimetricamente  pensados  para  não  parecerem  desleixados,  mas  criativos. 

As chamas das velas espalhadas pelo espaço dançavam cada vez que alguém se  aproximava  demais,  dando  a  falsa  sensação  de  que  poderiam  se descontrolar a qualquer momento. 

No  centro  do  salão  principal,  uma  mesa  de  madeira  com  imponentes vinte  e  dois  lugares  ocupava  todo  o  espaço,  pratos  e  talheres  perfeitamente posicionados  em  frente  de  cada  cadeira.  Eram  dez  garotas  e  dez  juízes,  os dois lugares de cabeceira abandonados e solitários. 

Rosa  apoiou  as  mãos  nos  ombros  de  Maya  e  a  guiou  até  uma  das cadeiras disponíveis, no meio de Karen e Áustria. Se não fosse tão óbvio, ela teria rido da ironia daquela posição. 

— Bom — Rosa juntou as duas mãos na frente do corpo —, eu imagino que  todos  aqui  presentes  estejam  felizes  com  as  notícias  positivas  que recebemos  nessa  última  semana  —  ela  deu  um  sorriso.  —  Não  temos  mais um assassino à solta, o que significa que podemos sentar aqui e apreciar uma boa  noite  de  gastronomia  e  conversa.  —  A  forma  como  Rosa  ignorava  a presença de Luiza deixou o estômago de Maya embrulhado. Não deveria ser fácil para ela ver as pessoas falando sobre o irmão daquela forma. Seu dedo latejou de repente, como se fosse uma punição por estar com pena de Yuri. A tala  já  tinha  sido  retirada,  mas  as  dores  ainda  estavam  ali.  —  O  senhor Schinaider  vai  sortear  uma  de  vocês  para  fazer  um  discurso.  Estou  ansiosa para ver o que vocês prepararam. 

—  Não  preparei  nada  —  Maya  murmurou,  diretamente  para  Áustria, que abriu um sorriso. 

— Só precisa falar o que eles querem ouvir — explicou, descendo uma das mãos para debaixo da mesa e entrelaçando seus dedos nos dela. — Pense no discurso mais conservador que conseguir e vai se dar bem. 

Maya assentiu, seus  olhos passando por  Karen para ter  certeza que, de onde estava, a garota não conseguia ver suas mãos juntas debaixo da toalha de  mesa  rendada.  Se  perguntou  se  passava  pela  cabeça  de  Áustria  contar  à amiga  que  estavam…  O  que  quer  que  estivessem  fazendo,  ou  se  já  tinha comentado uma ou duas coisas, sem citar pronomes, para não precisar dizer que se relacionava com uma garota e não um cara. 

Maya deixou esses pensamentos de lado. Observou o homem de cabelos brancos intitulado de senhor Schinaider se aproximar da mesa, um saquinho cheio  de  bolinhas  em  seus  dedos  ossudos.  Tinham  dez  bolinhas  brancas  e uma vermelha, responsável por definir quem faria o discurso da noite. 

Karen foi a primeira a tirar uma bola branca. 

Maya  deu  um  suspiro  aliviado  quando  seus  olhos  encontraram  a superfície branca, passando o saco para Áustria. 

Ela  também  tirou  uma  bola  branca,  mas,  das  três,  foi  a  única  que pareceu decepcionada. 

Branca. 

Branca. 

Branca. 

 Vermelha. 

Luiza  arqueou  uma  das  sobrancelhas  ao  ver  a  bola  vermelha  em  seus dedos.  Ela  balançou  a  cabeça  em  negativa,  como  se  tudo  aquilo  fosse  uma grande piada de mau gosto e então se levantou, o vestido preto destoando de todas  as  outras  candidatas.  A  garota  parecia  confusa,  como  um  zumbi arrumado. Seus olhos perdidos demonstravam que não fazia ideia do porque tinha ido até ali naquela noite. 

— Luiza — Rosa começou, num tom forçado e manso —, sabemos que sua  família  tem  passado  por  coisas  difíceis  ultimamente.  Se  quiser  evitar atrair ainda mais atenção para si mesma, todos nós…

Luiza pensou por um instante, então respondeu. 

— Cala a boca — cuspiu, arrancando suspiros chocados da mesa. Maya se segurou para não rir, enquanto acompanhava a caminhada da garota até o pequeno palco de madeira, sentindo um misto de empatia e pena por ela. —

Eu não sei o que esperam que eu diga — começou, ajeitando o microfone no centro. Tinha cortado uns três palmos do cabelo loiro, desde a última vez que

tinham a visto, e, julgando pelas pontas tortas, fizera isso sozinha. 

—  Ela  precisa  de  uma  sessão  de  terapia  intensiva  —  disse  Karen, bebendo um gole da sua taça de vinho — urgente. 

—  Eu  queria  ter  a  cabeça  forte  o  suficiente  para  subir  até  aqui  e  dizer que  as  coisas  estão  bem,  mas  nunca  fui  uma  boa  mentirosa  e  acho  que ninguém se daria ao trabalho de acreditar em mim. E se acreditassem, diriam que sou fria demais por não estar, tipo, chateada. — Ela segurou o microfone com  as  duas  mãos,  fazendo  parecer  que  escaparia  de  seus  dedos  a  qualquer momento.  Os  garçons  pararam  para  observá-la.  —  Meu  irmão  foi  preso injustamente  e  o  verdadeiro  culpado...  —  Luiza  mordeu  o  lábio,  então  se corrigiu — o verdadeiro  assassino ainda está em algum canto de São Paulo, pronto pra fazer sua próxima vítima, enquanto vocês comem carne de lagosta e ovas de peixe — ela deu uma risada amarga. Rosa se levantou da cadeira, mas  um  dos  juízes  apoiou  as  mãos  em  cima  da  sua,  pedindo  que  não interviesse. — Por que estamos continuando com essa merda? Hélia morreu, uma garota foi baleada. — A loira passou os olhos pela mesa de jantar, então se deu conta de que Áurea não estava mais ali. — Ela foi baleada, e vocês a desclassificaram, que tipo de concurso de merda… — Respirou fundo, como se tivesse perdido a linha de raciocínio. — Sério. Vocês todos são horríveis. 

É  só  isso  que  tenho  pra  falar.  —  Ela  deu  um  passo  para  trás,  pegando  uma das  velas  que  clareava  os  fundos  do  palco.  O  fogo  iluminou  seu  rosto,  uma sombra  laranja  contornando  o  queixo.  Olhares  conspiratórios  cruzaram  a mesa,  um  silêncio  sepulcral  tomando  conta  do  espaço.  Havia  uma  questão implícita  no  ar,  todos  aqueles  homens  ricos  seguros  de  que  ela  não  ousaria soltar  aquela  vela.  —  Fodam-se  todos  vocês  —  disse,  jogando-a  contra  o palco  de  madeira,  com  força,  o  vidro  que  protegia  a  cera  desfazendo-se  em milhões de pedaços. 

Áustria levou uma das mãos até a boca, uma risada nervosa escapando da garganta. 

— Meu Deus! — Ela encarou o palco de madeira, enquanto a chama se espalhava, incrédula. — Ela enlouqueceu?  Oficialmente enlouqueceu. 

Maya se manteve em silêncio. 

Luiza  deu  um  sorriso  para  os  rostos  chocados  da  plateia  e  desceu  do palco, seus dedos cobertos por uma luva negra derrubando mais três velas no caminho.  Dois  juízes  se  juntaram  para  segurá-la,  enquanto  os  garçons tentavam apagar o fogo que assolava o palco, panos de pratos sendo jogados de  uma  mão  para  a  outra.  A  fumaça  começou  a  subir  em  poucos  segundos, 

mas os juízes insistiam que não havia motivo para pânico ou alarde. 

— Meninas — Rosa projetou a voz —, é mais seguro irmos para fora. 

Sem  hesitar,  as  garotas  se  levantaram,  encaminhando-se  para  a  saída num  ritmo  tão  rápido  que  Rosa  parecia  ter  acabado  de  anunciar  uma promoção  de  sapatos.  No  meio  do  ambiente  enfumaçado,  Maya  conseguiu ver um dos seguranças levando Luiza para fora, o fogo carcomendo cada vez mais a madeira. Era questão de tempo até que chegasse nas paredes de jornal. 

— Ei! — Foi Áustria quem puxou Maya para fora da mesa, como se ela estivesse envolvida demais com o ambiente caótico recém-construído para se mover.  —  Às  vezes  eu  acho  que  você  é  meio  suicida.  —  Ela  balançou  a cabeça e tossiu, o cheiro da fumaça ficando mais forte. — Como naquele dia, no teatro, quando eu precisei te tirar da reta de um carro. 

Maya revirou os olhos. 

—  Minha  salvadora  —  ironizou,  apertando  o  passo  até  o  lado  de  fora, sua visão periférica acompanhando chamas cada vez maiores. Tinha algo de bonito em ver o fogo lamber as paredes, por mais assustador que fosse. 

Seus  pulmões  choraram  de  alívio  quando  chegou  do  lado  de  fora,  seu vestido exuberante agora sujo com pequenos pedaços de fuligem. 

Era  difícil  definir  o  sentimento  que  envolvia  aquelas  pessoas  embaixo do manto da noite fria. Uma roda de três juízes conversava com Luiza, frases como  “você  sabe  como  isso  foi  sério?”  e  “vamos  chamar  a  polícia” 

escapulindo  em  tons  passivo-agressivos.  A  loira  não  parecia  se  importar, constantemente revirando os olhos e encarando as próprias unhas. 

Metade  das  garotas  estava  assustada,  enquanto  a  outra  metade  queria compartilhar a fofoca o mais rápido possível. Maya já conseguia imaginar os tweets:  O  dia  que  eu  quase  morri  em  um  incêndio.  Luiza  tinha  acabado  de colocar  a  vida  de  todas  em  risco,  mas  Maya  não  conseguia  sentir  raiva  da garota.  Não  tinha  irmãos,  mas  sabia  qual  era  a  sensação  de  ver  uma  pessoa amada sendo presa por um crime que não cometeu. 

Não que ela confiasse na inocência de Yuri, mas…

— Karen — Áustria chamou, de repente, cortando a linha de raciocínio de Maya em pedaços —, posso ficar no seu carro por alguns instantes? Acho que engoli muita fumaça. 

— Você está bem? — Rosa perguntou e, pela primeira vez ao longo do concurso Fibonacci, ela parecia de fato preocupada. 

Áustria assentiu. 

—  Maya  vai  comigo.  Ela  tem  alguma  noção  de  primeiros  socorros,  só

pro caso de eu me sentir mal. 

Karen franziu o cenho. 

— Mande uma mensagem se precisar de alguma coisa. 

— O que você está fazendo? — Maya murmurou, confusa. 

Rosa se virou na direção da casa e tomou o celular da mão de um dos juízes.  Maya  deduziu  que  ligaria  para  os  bombeiros,  embora  desconfiasse que, naquela altura, alguém já tivesse o feito. 

—  Não  quero  estar  aqui  quando  os  jornalistas  chegarem  —  respondeu Áustria,  caminhando  em  direção  ao  carro,  como  se  fosse  óbvio.  —  Eu  não fico bem em fotos preto e branco. E, na boa, olha bem pra essa confusão. Não tenho  cabeça  nenhuma  pra  lidar  com  isso  agora.  Eu  deveria  estar  comendo lagosta  e  degustando  vinho  sem  álcool,  mas  não  posso,  porque  uma  maluca incendiou a porra do espaço. 

— Você não acha que — Maya cruzou os braços — o que ela falou…

Sei lá, assassinos costumam confessar seus crimes para parentes próximos. E

se a Luiza estiver…  certa? 

—  Não!    —  Áustria  rangeu  os  dentes,  limpando  as  mãos  sujas  de fuligem na saia do vestido cor de rosa. Seu cabelo estava enrolado em belos cachos loiros que balançavam cada vez que ela andava. — Eu estou cansada, Maya.  Quero  minha  vida  de  volta,  tá?  Sem  assassinatos,  incêndios,  balas perdidas!  Eu  só  quero  ser  uma  garota  de  dezessete  anos  com  problemas  de garotas de dezessete anos — Áustria deu um meio sorriso quando viu o carro de Karen, como se fosse a representação física da sua liberdade. — Yuri fez isso.  Ele  matou  o  Hélia  —  ela  enfiou  a  chave  na  porta,  irritada  —,  ele machucou você. E agora a sua irmã maluca tentou  carbonizar todas nós. 

— Pra alguém que queria carbonizar todo mundo, acho que ela não se esforçou  o  suficiente  —  Maya  zombou,  observando  o  corpo  de  Áustria diminuir de tamanho quando se sentou no banco do carona. Ela continuou do lado de fora do carro, apoiando as duas mãos no teto, os olhos fixos nos de Áustria. 

— Ela deveria ter usado um pouco de gasolina. Algo assim. 

Áustria deu uma risadinha que terminou em muxoxo. 

—  Maya.  —  Ela  apoiou  a  cabeça  no  banco.  Sua  maquiagem  ainda estava intacta. 

— Sim? 

— Não somos mais parceiras de investigação. Isso acabou, tá? Me diga que acabou. 

Maya mordeu o lábio. 

— Por favor. 

— Certo — Maya tamborilou os dedos no teto do carro —, acabou. 

Áustria fechou os olhos por um segundo, então assentiu. 

—  Ótimo.  Eu  sou  só…  —  ela  deu  uma  pausa,  contemplativa  —  uma adolescente  prestes  a  se  formar  no  terceiro  ano  e  ganhar  um  concurso  de beleza. E você é… — fingiu pensar —  minha garota. 

Maya riu. 

— Sua garota? 

— Eu só queria deixar claro que estou terminando com as investigações e não com você. Seja lá o que for que estamos fazendo. 

—  Eu  achei  brega  —  Maya  zombou  —,  mas  vou  aceitar  só  porque acabamos de ser quase carbonizadas. 

— Minha garota, então? 

— Fica mais cringe cada vez que você fala — ela deu uma longa pausa. 

Áustria não disse nada, mordendo o lábio inferior em expectativa, esperando que Maya seguisse o  script imaginário que tinha feito em sua cabeça. — Tá bom, sua garota. 

A  loira  sorriu,  satisfeita  em  salvar,  ao  menos,  uma  boa  lembrança daquela noite caótica. 

[image: Image 40]

O s alunos de American Saint tinham certa facilidade em esquecer pessoas. 

Era  uma  sensação  parecida  com  levantar  da  cama  e  perceber  que não  ouve  músicas  do  seu  artista  favorito  há  um  tempo,  que  sequer lembra quando foi a última vez que ele lançou um álbum, que não sabe se ele  usa  os  cabelos  mais  curtos  ou  mais  longos.  Não  é  um  esquecimento intencional,  mas  ele  acontece.  As  pessoas  deixavam  de  ser  vistas  pelos corredores de A.S e, então, desapareciam do imaginário comum. 

Como Verona e seu namorado viciado, por exemplo. Costumavam ser figuras notórias  dentro  de  American  Saint,  mas  agora  as  pessoas  raramente falavam  deles.  Quando  falavam,  um  tom  de  deboche  estava  sempre  nas entrelinhas:  “Ele  morreu  de  overdose,  ela  foi  mandada  para  um  colégio interno religioso. Triste fim pro casal dez”. 

O  mesmo  aconteceria  com  Yuri  e  Luiza  em  breve.  O  último  surto  da garota  ainda  rendia  comentários,  mas  era  questão  de  tempo  até  que  um acordo  silencioso  sobre  fingir  que  os  irmãos  problemáticos  nunca  tinham estudado  naquela  escola  fosse  instaurado.  Ela  não  estava  mais  no  concurso Fibonacci, ele não estava mais no time de futebol. 

Enquanto  passava  as  fotos  de  uma  empresa  de  turismo  no   Instagram, Áustria  estava  feliz  em  ser  uma  aluna  de  American  Saint,  compartilhando com  todas  aqueles  outros  estudantes  um  dom  em  comum:  O  do esquecimento. 

Sem mais Yuri, sem mais Hélia, sem mais  desgraça. 

—  Você  não  acha  Porto  Seguro  meio  sem  gracinha?  —  Maya perguntou, sentada em uma das mesas da cantina, balançando as pernas para frente  e  para  trás.  Seu  tênis  laranja  berrante  parecia  feito  de  fogo.  —  É  só que… tipo, todo mundo vai. 

Áustria observou a foto de um garoto de olhos verdes e camiseta preta, os dizeres: “A melhor viagem da minha vida” em evidência. 

— São viagens de formatura — divertiu-se. — Esse é o conceito. Ter a mesma experiência que todos os outros já tiveram. — Pulou para outra foto. 

—  A  turma  do  terceirão  do  ano  passado  tentou  inovar  e  a  viagem  deles  foi um  fracasso.  Alugaram  um  hotel  fazenda  no  meio  do  nada,  o  4g  mal conseguia carregar um  story e uma garota transou na piscina, tipo, na frente de  todo  mundo.  Tenho  certeza  que  ainda  tem  vídeos  desse  acontecido  na Internet e, honestamente,  nojento. 

Maya achou graça. 

— E isso não acontece em Porto? 

— Não — deu de ombros. — As pessoas tem a cidade inteira disponível pra transar discretamente, não precisam fazer na frente de todo mundo. Você pode deixar pra ser diferentona na faculdade, que tal? — Ela apoiou o celular na mesa e montou uma  hashtag com os dedos. — Porto Todo Dia. 

—  Eu  acho  que  cidades  praianas  combinam  mais  com  você  do  que comigo. Essa coisa de pés na areia… — Maya torceu o nariz. 

— O Alok toca todo ano — tentou Áustria. — A gente pode invadir o camarim, conseguir uns contatos, investir na sua carreira internacional... 

— Sermos presas — Maya completou. 

— Conhecer a cadeia de uma cidade praiana faz parte da experiência —

disse,  verificando  que  ainda  faltavam  vinte  minutos  para  o  fim  do  horário. 

Estavam  matando  a  última  aula  e,  ainda  que  Áustria  se  sentisse  um pouquinho  culpada  por  isso,  gostava  do  silêncio  que  reinava  em  American Saint  quando  todos  os  outros  estavam  enfurnados  dentro  de  uma  sala.  —  A viagem de formatura é um marco. Se você não for, dou uns dez anos até se arrepender amargamente. 

— Estou considerando. — Maya ergueu uma das mãos até que tocasse em Áustria, puxando-a para perto da mesa onde estava sentada. — Você tem até o final do ano pra me convencer. 

Áustria fez que não, agora de pé entre as pernas dela. 

—  Viagens  de  formatura  não  são  organizadas  da  noite  pro  dia.  Tenho que  mandar  a  ficha  médica  dos  alunos  pra  empresa  daqui  a  uma  semana. 

Pensa rápido. — Ela verificou que estavam sozinhas antes de apoiar as mãos nos ombros de Maya, seus dedos brincando com seu cabelo longo. — Eu me comprometo em fazer a melhor viagem da sua vida. 

Maya arqueou uma das sobrancelhas. 

— É uma promessa séria. 

— Eu sou uma ótima companhia. 

—  Então,  recapitulando  —  ela  cerrou  os  olhos  —,  você  está  me convidando  pra  ficar  de  casal  numa  viagem  que  é,  basicamente,  droga  e

pegação? 

Áustria assentiu. 

— Não me importo se quiser ficar com outras pessoas — era mentira e as duas sabiam —, só acho nojento trocar saliva com um monte de gente que não  conheço,  que  já  trocaram  saliva  com  outras  pessoas  que  também  não conheço.  Tenho  certeza  que  eu  voltaria  pra  casa  com  alguma  DST.  —  Fez uma  expressão  de  nojo.  —  E  você  é  a  única  pessoa  que  quero  beijar  no momento, então acho que seria legal. Tipo, nós duas. Em Porto. 

Maya fingiu pensar por um instante. Ela levou os dedos até os lábios de Áustria, com um sorriso malicioso despontando no rosto. 

— Você também é a única pessoa que quero beijar. 

— Era exatamente essa a resposta que eu queria ouvir. 

—  Áustria  —  a  voz  de  Karen  preencheu  o  espaço  vazio  da  cantina, ecoando  entre  as  mesas.  Áustria  fez  uma  careta  antes  de  dar  um  passo  para trás  e  se  afastar  de  Maya,  uma  expressão  que  se  dividia  entre  o  espanto  e  a irritação  no  rosto.  —  Trouxe  suas  anotações.  —  Karen  ergueu  um  caderno, balançando-o de um lado para o outro. — O professor disse que você estava com cólica na enfermaria, mas parece que já está… bem. 

—  Sim  —  Áustria  preferiu  seguir  com  a  mentira,  esfregando  as  mãos suadas uma na outra —, estou me sentindo muito melhor, obrigada. 

Maya pulou para fora da mesa, o clima tenso se erguendo em uma linha crescente. 

—  Gabriela  deve  estar  me  esperando  lá  fora  —  disse,  colocando  a mochila em um dos ombros —, combinamos de estudar juntas depois da aula. 

Áustria concordou. 

Karen não respondeu. 

As duas ficaram em silêncio enquanto Maya se afastava, coisas demais sendo ditas entre um olhar vexatório e outro. Áustria ainda estava no controle da  situação.  Ela  podia  inventar  alguma  mentira  não  muito  convincente,  na qual  Karen  fingiria  acreditar  para  não  arranjar  problemas,  mas,  naquele  dia, mais que nunca, Áustria se sentia sufocada. Como se a imagem perfeita que tinha criado para os outros não fosse mais suficiente para continuar vivendo, o desejo de ser  de verdade,  pela primeira vez, consumindo suas entranhas. 

Ela esperou que Karen falasse primeiro. 

—  Tá  —  a  ruiva  se  aproximou  da  mesa,  entregando  as  anotações  para Áustria  —,  eu  tenho  certeza  que  entendi  alguma  coisa  errado,  então  eu  vou deixar você me contar. O que estava acontecendo aqui? 

Áustria  mordeu  o  lábio.  Era  como  se  duas  pílulas  estivessem  sendo ofertadas  em  sua  frente,  a  mentira  confortável  e  a  verdade  dolorosa.  Queria escolher a primeira. Precisava ser corajosa para pegar a segunda. 

—  Você  nunca  mata  aula  —  Karen  cruzou  os  braços,  seu  cabelo repartido  em  duas  trancinhas,  fazendo-a  parecer  mais  inofensiva  que realmente era —, só de educação física, mas isso não conta. Está em estado de choque ou alguma coisa assim? Bateu a cabeça durante o jantar ontem? —

ela deu uma risada nervosa. — Sério. O que foi? 

— Acho que você não entendeu errado — Áustria sibilou, mantendo os olhos fixos em um suporte de guardanapos, para não precisar encarar o rosto surpreso da amiga. 

—  Eu  não  entendi  errado?  —  Karen  deu  alguns  passos  pela  cantina, voltando-se na direção da mesa. — Você e a Maya…

— Estamos juntas — ela respondeu rápido, embolando uma palavra na outra. — Mais ou menos juntas. Não é um relacionamento, é mais… Sei lá, sexo. 

Karen parou na frente de Áustria, encarando-a. 

— Isso é alguma piada de mal gosto? 

Áustria moveu a cabeça em negativa. 

Ela  deu  um  giro  completo  ao  redor  do  próprio  corpo,  como  se procurasse por câmeras. 

— Uma pegadinha? 

— Não, Karen. Estou falando sério. 

Ela deixou mais uma risada nervosa escapar. 

— Você… — Karen deu uma pausa, então continuou — está tentando surfar no  hype LGBT ou algo assim? 

Os olhos de Áustria dispararam. 

— O quê? 

— Você sempre ficou com garotos a sua vida inteira — disse, cerrando os olhos —, tipo, não é como se você fosse…  Sapata? Está tentando chamar atenção? 

— Meu Deus, não! — Áustria precisou respirar fundo para normalizar sua  voz.  —  Eu  não…  Eu  não  acredito  que  você  acha  que  eu  faria  isso  pra chamar atenção. 

Karen revirou os olhos. 

—  Você  faz  qualquer  coisa  pra  chamar  atenção,  desde  o  maternal!  —

Ela passou os dedos pelas tranças ruivas, nervosa. — Eu sei que não deveria

estar  surpresa,  mas,  dessa  vez…  Sério,  você  foi  longe  demais.  Pessoas morrem  por serem gays, e você está aqui, brincando de beijar outra garota só porque sua vida está um saco? — Ela piscou, incrédula. — Está ficando com a Maya pra ela desistir do concurso? 

Áustria bufou. 

—  Me  ofende  você  achar  que  eu  preciso  da  desistência  de  alguém  pra vencer. 

— Não precisa, mas você é sádica o bastante para se divertir com isso. 

—  Porra,  sério  —  Áustria  sentiu  seus  olhos  arderem  —,  você  foi  a primeira pessoa pra quem eu contei essa merda. — Ela se segurou para não avançar no pescoço de Karen. — Obrigada por me fazer não ter vontade de contar pra mais ninguém. 

— A morte do Hélia te deixou confusa — Karen pontuou. — Você não é…

—  Eu  não  estou  confusa!  —  ela  bradou,  sentindo  a  própria  voz reverberar  pelo  vazio.  —  Estou  cansada  das  pessoas  achando  que  me conhecem  e  achando  que  sabem  o  que  sinto,  que  podem  falar  por  mim.  Eu gosto  dela.  Gosto   de  verdade,  e  se  você  não  acredita…  —  Áustria  forçou  a garganta,  a  voz  embargando  aos  poucos  —  foda-se.  Só  tenha  a  decência  de não contar sobre o que viu pra ninguém. 

Karen deu uma risada irônica. 

—  Viu?  Aí  está.  Você  tem  vergonha  de  ficar  com  ela.  É  só  um passatempo, não é? Não quer manchar sua imagem de garotinha perfeita por causa de uma bobagem colegial. 

— Vai se foder, Karen. — Áustria pegou sua mochila. — Sério, só vai se foder. 

—  Eu  aturo  as  suas  besteiras  há  anos,  tá?  Aceitei  seu  namoro disfuncional com o Hélia, aceitei as suas piadinhas infames, aceitei… Enfim, eu apoiei praticamente todas as merdas que você já fez — Karen continuou:

—  Mas  não  posso  ficar  quietinha  assistindo,  enquanto  você  brinca  de  ser lésbica. 

—  Então  não  assista.  —  Áustria  ergueu  o  dedo  médio,  seus  pés castigando o assoalho enquanto corria até o pátio de American Saint. 

Tinha escolhido a verdade e, como previsto, era tão doloroso que tinha dificuldade para continuar respirando. 
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U ma sequência interminável de palavrões era tudo que passava na cabeça de  Maya  naqueles  últimos  dez  minutos.  Gabriela  estava  ao  seu  lado contando  alguma  coisa  importante  que  o  professor  de  matemática  tinha dito sobre o ENEM, mas ela nem conseguia organizar suas palavras em uma conversa, como se as falas da amiga chegassem em seu cérebro codificadas. 

Queria  ter  ficado  escondida  nas  escadas  para  ouvir  a  conversa  de Áustria e Karen. Agora era tarde demais, e Maya se sentia incapaz de prever a reação da loira. Tinham estragado tudo antes mesmo de começar? 

Maya  deu  um  longo  suspiro,  interrompendo  o  monólogo  de  Gabriela sem  querer.  Estava  satisfeita  que  a  amiga  continuasse  falando,  na  verdade, porque assim tinha espaço para se concentrar nos seus próprios pensamentos. 

Gabriela tombou a cabeça para o lado, preocupada. 

— Você tá bem? 

Maya  varreu  o  pátio  com  os  olhos,  procurando  por  algum  sinal  de Áustria. 

— Sim. De boa. Desculpa, dei uma viajada. Pode continuar. 

Gabi deu um sorriso amarelo. 

— Eu já terminei. 

Maya mordeu o lábio. 

—  Desculpa.  Na  verdade,  aconteceu  uma  coisa  —  ela  deu  uma  pausa, sem  saber  se  deveria  seguir  em  frente  ou  não.  Como  uma  forma  de intervenção  divina,  Áustria  saiu  do  prédio  de  American  Saint,  cruzando  o pátio em um ritmo tão rápido que Maya perdeu o fôlego só de olhar para ela. 

Não  conseguia  ter  certeza,  mas  seus  olhos  pareciam  vermelhos.  —  Áustria roubou  minhas  anotações  da  última  aula  —  disse,  e  suas  mentiras  estavam ficando  cada  vez  mais  desleixadas.  —  A  gente  pode  passar  nossa  sessão  de estudo  pra  amanhã?  Tipo,  umas  cinco  da  tarde.  Eu  preciso  pegar  com  ela. 

 Roubar  de volta. 

Gabriela cerrou os olhos por um instante. Maya teve a impressão que estava prestes a reclamar, mas logo seus traços duros se transformaram em

um sorriso empático. 

— Claro. Vou aproveitar pra terminar seus vasos de crochê hoje à tarde. 

—  Obrigada.  —  Maya  colocou  uma  mecha  dos  fios  escuros  de  Gabi atrás  das  orelhas,  sorrindo  para  ela.  —  Você  é  um  anjo.  —  Dessa  vez,  não estava mentindo. 

Maya  acenou  antes  de  tomar  distância,  apressando  seus  passos  até encontrar Áustria no fim da rua, esperando que o sinal vermelho se tornasse verde. Ela estava com os fones de ouvido enrolados nos dedos, e Maya teve a impressão  de  que,  se  pudesse,  ela  os  usaria  para  enfocar  a  primeira  pessoa que a contrariasse. 

— Parece que a conversa foi ruim — Maya comentou, em dúvida sobre os limites entre tentar ajudar e invadir seu espaço pessoal sem querer. 

Áustria  não  respondeu.  Apertou  os  fios  ao  redor  dos  dedos  com  mais força e voltou a andar apressadamente quando as luzes verdes iluminaram o caminho. 

—  Eu  tenho  um  bom  preparo  físico,  posso  te  seguir  por  quanto  tempo quiser. 

De novo, Áustria não respondeu. 

Maya  não  insistiu.  Deixou  que  a  loira  tomasse  alguns  metros  de vantagem  e  seguiu  atrás  dela,  praguejando  ter  escolhido  seus  tênis  de  sola reta, naquela manhã, tão ruins para corrida. Estava um calor infernal, e tudo que Maya gostaria de fazer era se trancar no conforto do seu quarto com ar condicionado,  mas,  como  de  costume,  Áustria  não  facilitaria  sua  vida.  Ao menos,  estava  usando  uma  mochila  cor  de  rosa  que  servia  como  ponto  de referência,  chamativa  o  suficiente  para  que  Maya  fosse  incapaz  de  perdê-la entre um pedestre e outro. 

Foram  cerca  de  vinte  minutos  de  caminhada  intensa  até  que  a  loira parou, bem em frente das palmeiras luxuosas do Shopping Iguatemi. Esperou por Maya, talvez numa tentativa de sinalizar que não estava fugindo de uma conversa.  Quando  ela  se  aproximou,  no  entanto,  Áustria  não  disse  nada. 

Continuou andando, a expressão fechada e o lábio tremendo, discretamente, de tempos em tempos. 

Maya a seguiu, resignada, um pouco satisfeita pelo ar condicionado que deixava  o  shopping  fresco.  Áustria  foi  impaciente  o  bastante  para  subir  as escadas  rolantes  andando,  e  Maya  logo  entendeu  que  ela  não  fazia  ideia  de qual loja estava procurando. Não tinha um rumo certo, só estava com raiva. 

Ela parou no último andar do espaço, quando uma vitrine em tons neon

chamou sua atenção. Maya fez uma careta ao perceber que se tratava de uma loja  de  lingeries,  mas  Áustria  entrou,  antes  que  tivesse  tempo  de  ser contestada. 

Foram recebidas por uma atendente que carregava consigo um daqueles sorrisos plásticos e costumeiros. 

—  Boa  tarde  —  cumprimentou  a  mulher  —,  podem  me  chamar,  caso precisem de alguma ajuda. 

—  Obrigada.  —  Áustria  arqueou  os  lábios  em  um  gesto  simpático,  e Maya  se  lembrou  de  todas  as  fofocas  maldosas  que  já  tinha  ouvido  sobre Hélia  e  Áustria  tratarem  atendentes  com  indiferença.  —  Estamos  só  dando uma olhadinha. 

Ela fez que sim, voltando para o caixa. 

Áustria  não  disse  mais  nada,  passando  pelas  araras  e  tirando  peças aleatoriamente, numa tentativa de acalmar a ansiedade. Embora a maioria das suas  escolhas  combinasse  com  ela,  algumas  pareciam  uma  falha  terrível  de personalidade,  como  o  pijama  de  renda  preta  que  imitava  pequenas  teias  de aranha.  Maya  apenas  observava,  sem  nenhuma  intenção  de  contestar  uma Áustria furiosa fazendo compras – se é que ela pensava em comprar qualquer uma daquelas coisas. 

Com uma montanha de peças que quase prejudicava sua visão, Áustria cruzou  a  loja  até  os  provadores  rosa  pink,  que  poderiam  ser  parte  do  seu closet.  O  ambiente  tinha  um  cheiro  muito  específico  de  perfume  de  flores, que combinava perfeitamente com as pequenas poltronas cor de rosa em cada cabine,  que,  por  sua  vez,  combinavam  com  o  papel  de  parede  cheio  de bolinhas pretas. Áustria soltou as peças em cima de uma das poltronas e fez um sinal para que Maya entrasse na mesma cabine que ela. 

Com  a  visão  periférica,  Maya  conferiu  que  nenhuma  das  atendentes prestava  atenção  nelas,  mas  ainda  que  prestassem,  isso  não  seria  um problema. Já tinha dividido provadores com amigas antes, em muitas lojas. 

Áustria trancou a porta do provador assim que Maya entrou. 

—  Então  —  ela  tentou  iniciar  uma  conversa,  mas  Áustria  prensou  seu corpo contra a porta trancada antes que pudesse. 

A  loira  a  encarou  por  alguns  segundos  –  encarou  de  verdade,  como  se estivesse  analisando  cada  centímetro  da  sua  alma  –  antes  de  pressionar  os lábios  contra  os  seus  num  beijo  ávido  e  urgente.  Maya  demorou  alguns segundos  para  reagir,  mas  logo  suas  mãos  estavam  na  cintura  de  Áustria, puxando-a  para  mais  perto.  Era  uma  confusão  de  fios  de  cabelo,  gloss  com

sabor de fruta, os perfumes delas se misturando com o perfume da loja. 

Foi a vez de Maya empurrar o corpo de Áustria, os dedos descendo até sua  bunda,  enquanto  a  encostava  no  espelho,  seus  pés  se  embolando  no espaço  estreito.  As  mãos  da  loira  estavam  em  todos  os  lugares  ao  mesmo tempo,  puxando  seus  cabelos  escuros,  descendo  por  seus  ombros,  alisando sua cintura. 

Tinha algo de afrodisíaco em  correr? 

Áustria mordeu seu lábio inferior, conquistando um suspiro desajeitado de Maya. Ela se afastou alguns centímetros, apoiando a cabeça no espelho, a respiração  descompassada  e  a  boca  vermelha.  Seus  olhos  agora  eram…  um mar revolto. Uma tempestade na praia, daquelas que transformam a paisagem em uma pintura de tons frios e fazem as ondas parecerem verdes. 

Áustria se afastou, de repente. 

Sentou-se na poltrona, por cima das peças que tinha selecionado. 

E  começou  a  chorar.  Lágrimas  gordas  correndo  por  sua  face,  a expressão mostrando mais raiva do que tristeza. Maya se sentou do lado dela e  ficou  em  silêncio,  certa  de  que  aquela  estava  entre  uma  das  tardes  mais estranhas da sua vida. 

— Eu devia ter partido a cara dela em mil pedaços — soluçou Áustria, o tom  de  voz  irritado.  —  Ela  acha  que  estou  tentando  chamar  atenção.  Que estou confusa. 

— Você disse a verdade pra ela? 

Áustria fungou. 

— Sim. 

Maya sentiu seu estômago gelar, como se todas as borboletas estivessem eufóricas. Não deixou que ela notasse. 

— Eu pensei que fosse…

— Inventar uma mentira qualquer? Eu deveria ter feito isso, sim. — Ela apoiou uma das mãos na testa, escondendo parte do rosto. — Eu estou… com medo. 

Maya mordeu o lábio. 

— Que ela conte pras pessoas? 

—  Não.  —  Áustria  respirou  fundo,  as  lágrimas  ainda  rolando  por  seu rosto. — Que ela esteja certa. E se eu estiver me confundindo? 

A euforia das borboletas se perdeu. 

— E se eu não for — ela deu uma pausa, soando muito mais dramática que o pretendido —  gay? 

— E você faz esse questionamento depois de me beijar desse jeito? —

Maya riu de nervoso. Ela não sabia exatamente o que dizer. Era uma questão pessoal  demais  para  que  tivesse  as  respostas  que  Áustria  queria,  mas  tentou mesmo  assim.  —  Eu  acho  que  pessoas  heterossexuais  não  gastam  tanto tempo tentando provar que são heterossexuais. 

— Desculpa. Eu sou uma bagunça. — Mais lágrimas caíram. — Eu só não quero entender as coisas errado e acabar te machucando. 

Maya deixou uma risada convencida escapar, passando os dedos por seu rosto e limpando o choro. 

— Eu duvido que consiga machucar a garota que não chora há mais de cinco  anos,  mas  nada  te  impede  de  tentar.  —  Não  era  de  todo  verdade.  De uma forma confusa, inexplicável e possivelmente sem sentido, Maya tinha a impressão de que seria capaz de chorar por Áustria. O suficiente para encher piscinas. — Seria um prazer ter meu coração partido por você. 

—  Pra  uma  pessoa  que  não  chora  —  Áustria  começou,  mordendo  o lábio inferior —, até que você é bem romântica. 

— Sabe o que seria muito romântico? — Maya fez suspense por alguns segundos,  enquanto  Áustria  movia  a  cabeça  em  afirmativa,  indicando  que continuasse. — Bater nessa garota. 

Ela respondeu com uma risada triste. 

— Sério. Eu poderia esfregar a cara dela num muro de chapisco agora, e eu nem me sentiria culpada mais tarde. 

— Eu deveria esperar algo assim — Áustria deu de ombros. — É o que você ganha quando faz amizade com as meninas malvadas. 

— Nesse caso, deveríamos empurrá-la na frente de um ônibus. 

— Não daria certo — ela negou, agora rindo de verdade. — Acho que eu sou a Regina George dessa história. Mas você pode ser minha Janis Ian. 

Maya fez uma careta. 

Áustria deu de ombros. 

— Todo mundo sabe que elas teriam terminado juntas, se não fosse um filme de 2004. Vou escrever uma  fanfic disso mais tarde. 

—  Tenho  certeza  que  alguém  já  fez  isso  —  zombou.  —  Deve  ser recorde de leituras no  Wattpad. 

Áustria estava prestes a responder, quando o celular de Maya tocou, os primeiros  acordes  de  uma  música  do  Calvin  Harris  invadindo  a  cabine  do provador. Ela viu o nome do pai preencher a tela, ao mesmo tempo em que Áustria fungou, perto de uma nova sessão de lágrimas. 

—  É  meu  pai  —  disse,  hesitando  em  não  atender.  —  Falo  com  ele depois. 

Áustria assentiu, esfregando o nariz. 

—  Obrigada  —  ela  se  levantou.  —  Vou  experimentar  essa  pilha  de roupas antes que… Sei lá, elas criem traças. 

—  Vou  te  esperar  lá  fora  —  Maya  ergueu  uma  das  mãos  até  a fechadura, girando-a —, mas pode me mandar uma foto das melhores peças

—  sugeriu,  um  sorriso  malicioso  no  rosto.  Áustria  jogou  uma  das  calcinhas na sua direção, mas ela fechou a porta antes que se tornasse um alvo. 

Caminhou  de  volta  para  o  centro  da  loja.  O  perfume  de  Áustria  estava impregnado  nas  suas  roupas,  feito  um  fantasma.  Maya  encarou  o  próprio reflexo em uma das prateleiras de vidro, a boca ainda vermelha pelo beijo que tinham acabado de trocar. 

Ela passou os dedos pelos próprios lábios e deu uma risada nervosa. 

 Eu estou fodida. 
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Á ustria  passou  os  dedos  pelo  nome  de  Liev  Tolstói,  na  capa  de   Anna Kariênina,  os  olhos  correndo  pela  pequena  saleta  no  último  andar  de American  Saint,  cedida  pelo  diretor  exclusivamente  para  os  chefes  de turma do terceiro ano. Ela deixou o livro de lado para focar na página aberta do computador, fotos deslumbrantes de Porto Seguro rodando pela tela numa apresentação  de  slides.  Sua  mesa  estava  abarrotada,  o  que  fazia  com  que  se sentisse  uma  mulher  de  negócios  por  alguns  segundos.  As  fichas  de separação de quarto estavam prontas para serem entregues na ponta da mesa, fichas médicas para serem organizadas ao lado do seu teclado. 

Áustria e Karen tinham prometido dividir o mesmo quarto na viagem de formatura  quando  ainda  eram  pirralhas  de  quatorze  anos,  mas  agora  aquela promessa pertencia a algum lugar do passado, a uma Áustria que não existia mais.  Ela  não  se  sentia  confortável  com  a  ideia  de  estar  na  mesma  sala  que Karen  Matos,  dividir  o  mesmo  quarto  só  faria  sentido  se  bolasse  um  plano para  asfixiá-la  durante  a  noite.  Sabia  que  era  questão  de  tempo  até  que resolvessem  aquela  discussão,  porque  era  do  feitio  de  Karen  sempre  voltar com o rabo entre as pernas, mas Áustria se permitiria sentir raiva até que um pedido de desculpas formal acontecesse. 

Ela  chegou  a  pegar  seu  telefone  para  mandar  uma  mensagem  para Maya, sugerindo que dividissem o mesmo quarto, mas desistiu antes de abrir a  tela  do   Whatsapp.  Temeu  que  estivessem  indo  rápido  demais.  Não  queria correr o risco de ser  emocionada. Ao invés da mensagem, ela tirou uma foto da  mesa  e  postou  nos   storys  do   Instagram,  na  esperança  de  que  Maya respondesse e elas pudessem seguir uma conversa sobre um assunto nem tão interessante assim. 

Áustria deixou o celular em cima do seu livro e pegou as fichas médicas preenchidas  pelos  alunos.  Ela  verificou  o  horário  na  tela  do  computador: Faltavam dez para as quatro. Tudo que ela precisava fazer era digitar todas as fichas  e  mandar  por  e-mail  para  a  empresa  de  viagens  antes  das  cinco, quando poderia ir para casa e voltar para o seu livro. 

Colocou a primeira ficha ao lado do notebook e começou a digitar. 

 Arthur Damazzo, 17 anos, sem alergias, usa óculos e tem três graus de miopia. 

 Ana  Carolina  Cortes,  18  anos,  alergia  severa  a  frutos  do  mar,  sem miopia, usa remédio controlado para depressão e ansiedade. 

 Áustria  Fontes,  17  anos,  sem  alergias,  sem  miopia,  sem  remédios controlados. 

Áustria deu um sorriso para sua ficha médica perfeita, quando terminou de  digitar.  Separou  as  três  fichas  digitadas  e,  por  curiosidade,  pulou  para  a letra M. 

 Maya  Jeong,  17  anos,  alergia  medicamentosa  à  amoxicilina,  sem miopia, sem remédios controlados. 

De novo, sentiu vontade de falar com ela. Quase tirou uma foto da ficha para  mostrá-la,  mas  afastou  o  desejo  mais  uma  vez.  Áustria  não  queria  se parecer com uma  stalker de fichas médicas, ainda que não estivesse fazendo nada além do seu trabalho. 

A tela do seu celular brilhou em cima do livro. Como se estivesse lendo sua  mente,  Maya  tinha  mandado  uma  mensagem.  Uma  figurinha,  para  ser mais específica, escrita de um jeito desleixado com uma fonte  comic sans  e corações cor de rosa ao redor:  Boa é você, a tarde é só um detalhe.  Áustria riu antes de digitar uma resposta. 

Áustria (15:54) diz:

 Humor hétero ™

Ela  puxou  a  ficha  de  Maya  para  colocar  na  pilha  de  arquivos digitalizados.  Deixou  algumas  folhas  caírem  sem  querer  e  precisou  se ajoelhar no chão para recuperá-las. Áustria pegou a que estava mais próxima dos  pés  da  mesa  antes  das  outras  e  deu  uma  risada  ao  ler  uma  das especificações:  Alergia  intermediária  a  pólen  ocasionando  crises  de  espirro severas. 

Recolheu as demais fichas e se levantou. Deixou tudo em cima da mesa e  endireitou  o  corpo  antes  de  ir  até  o  galão  de  água  que  tinham  na  sala, enchendo  um  copo  de  plástico  com  a  bebida  gelada.  Ela  viu  uma  foto  da turma  de  96  de  American  Saint  exibindo  medalhas  de  ouro  em  frente  a fachada  do  prédio  principal,  cada  garota  segurando  um  buquê  de  flores  e

ainda usando suas toucas de nado. 

Foi como se uma luz se acendesse dentro do seu cérebro. Sua mente foi transportada  de  volta  para  o  dia  da  morte  de  Hélia,  as  flores  no  ginásio prontas para o campeonato de natação que teriam horas mais tarde. 

O corpo. A sensação de estar sendo observada. O espirro. 

O  espirro. 

Áustria  deixou  o  copo  recém-cheio  despencar  das  mãos,  uma  queda dramática até o carpete vermelho que enfeitava o chão da sala. Agora, parecia que alguém tinha sangrado até a morte em cima do tecido. 

Ela desviou da poça d’água e correu até a mesa, recolhendo a ficha que tinha  acabado  de  ler.  Leu  de  novo  cada  palavra,  sentindo  seu  coração  bater como  uma  britadeira  dentro  do  peito.  Suas  mãos  estavam  suadas.  Geladas. 

Não podia acreditar que a resposta estava ali, tão óbvia, durante tanto tempo. 

Áustria fechou seu  notebook, enfiou a ficha dentro da bolsa e trancou a sala,  sem  se  preocupar  com  a  bagunça  que  tinha  feito.  Ligou  para  Maya,  o aviso de “celular fora de área ou desligado” incomodando seus ouvidos. 

Tentou mais uma vez. 

E mais uma. 

Mais uma. 

Mais uma. 

— Que droga, Maya, você acabou de me mandar uma mensagem! 

Áustria  revirou  os  olhos.  Desceu  as  escadas  correndo  até  a  secretaria, sem  saber  o  que  fazer  em  seguida.  Considerou  inventar  uma  história  que justificasse  pedir  o  número  de  Luiza  Pimenta  para  as  secretárias,  mas duvidava  que  a  garota  teria  algum  interesse  em  ajudá-la,  depois  do  fracasso do  jantar.  E  considerando  os  últimos  comportamentos  de  Luiza,  nenhum funcionário arriscaria dar seu telefone tão facilmente. 

—  Maya  Jeong  —  uma  voz  grossa  vinda  da  sala  de  espera  chamou atenção  de  Áustria.  Ela  diminuiu  seus  passos,  pronta  para  ouvir  mais atentamente.  —  Sou  o  pai  dela.  É  aluna  do  terceiro  ano,  pode  chamá-la  pra mim? Tenho uma coisa pra entregar. 

A secretária deu um sorriso simpático nunca antes visto por Áustria – ou qualquer outro aluno. Ela deu uma boa olhada no homem apoiado na bancada e  logo  entendeu  de  onde  vinha  a  simpatia  da  mulher.  O  pai  de  Maya  era…

 atraente,  o  que  causou  uma  careta  involuntária  em  Áustria.  Era  estranho assumir  essas  coisas  sobre  o  homem  que  tinha  colocado  a  garota  que  ela estava beijando no mundo. 

—  Sua  filha  já  saiu  —  disse,  depois  de  conferir  alguns  dados  no computador. American Saint tinha controle dos alunos que entravam e saíam pelas carteirinhas, que precisavam ser registradas nas roletas eletrônicas — às 12:34. O terceiro ano não tem aula hoje à tarde. 

— Maya me disse que você viria — Áustria falou, atraindo atenção dos dois  para  ela.  Não  tinha  certeza  do  que  estava  fazendo,  mas  precisava arriscar. — Veio trazer o HD… — Áustria mordeu o lábio. Considerando o seu passado, ele era a única pessoa em que Maya confiava que teria qualquer contato com hackers. — O HD dela? 

O  homem  cerrou  os  olhos,  desconfiado.  Seus  olhos  eram  pequenos como os da filha, os cabelos escuros presos em um rabo de cavalo e os braços musculosos  cheios  de  tatuagens.  Áustria  percebeu  que  já  tinha  o  visto  uma vez, de longe, no velório de Hélia. 

Ele  encarou  a  secretária,  então  encarou  os  próprios  pés,  os  coturnos enormes,  sujos  de  terra.  Depois  de  instantes  de  contemplação,  assentiu  para Áustria. 

—  Sabe  onde  Maya  está?  —  perguntou,  meio  desconfiado.  —  Ela ignorou meus telefonemas ontem. — Minha culpa, Áustria pensou. — E não posso ver se está em casa. Eu e a mãe dela temos…  acordos. 

Áustria passou sua carteirinha de identificação na roleta. Ela olhou para a secretária, um tanto desconfortável. 

— Podemos conversar lá fora? 

Leonardo  assentiu.  Áustria  apressou  seu  caminhar  até  a  entrada  do prédio,  ansiosa,  as  mãos  suando  como  nunca.  Antes  mesmo  que  o  homem pudesse parar de andar, ela fez sua pergunta:

— O que tinha no HD? 

De novo, ele pareceu desconfiado. 

— É sobre o assassinato do Hélia, não é? — insistiu, apreensiva. — Eu acho…  —  Áustria  sentiu  sua  garganta  fechar  aos  poucos,  odiando-se  pelo que diria em seguida. — Acho que prenderam a pessoa errada. 

Leonardo  passou  a  língua  pelos  lábios,  os  olhos  escuros  denunciando um  conflito  interno  sobre  falar  ou  não  com  Áustria.  Ela  sabia  que  estava sendo cauteloso porque não a conhecia, mas sua vontade era de arrancar seus cabelos com os dedos. 

 Vamos,  cause  uma  ótima  primeira  impressão  para  o  seu  futuro  sogro, pensou,  em  seguida,  balançou  a  cabeça  em  negativa,  afastando  seus devaneios. 

— Eu analisei as filmagens — Leo começou, finalmente. — Tem uma única  pessoa  que  não  aparecia  nas  gravações  antes  da  morte  do  Hélia.  E

começou a aparecer com certa frequência depois disso. 

Áustria mordeu o lábio com tanta força que, imediatamente, sentiu gosto de sangue. 

Ela  nem  precisava  assistir  às  filmagens  para  saber  de  quem  Leonardo estava falando. 
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— É

só  uma  questão  de  ter  atenção  plena  no  que  está  fazendo  —  Gabriela explicou,  apontando  para  os  celulares  desligados  em  cima  da  geladeira.  Ela encarou  a  faca  que  usava  para  cortar  legumes,  mais  uma  vez,  antes  de posicionar um pedaço de pimentão no centro da tábua, arrancando a ponta. —

Vai. Literatura. 

Maya pensou em ressaltar, pela milésima vez, que não pretendia fazer o ENEM  naquele  ano,  mas  Gabriela  não  parecia  interessada  no  futuro acadêmico  de  ninguém  que  não  fosse  ela  mesma.  Maya  tinha  julgado  mais confortável  desligar  o  celular,  antes  que  ela  fizesse  perguntas  sobre  com quem estava conversando. Perguntas que ela não podia, em hipótese alguma, responder. 

Ela apoiou o  notebook de Gabriela nas pernas, lendo a pergunta:

—  Toda  produção  literária  da  fase  renascentista  do  século  XVI,  no Brasil, é chamada de Quinhentismo. — Maya se sentia como uma professora mal paga do ensino fundamental. — A literatura desse período foi escrita por portugueses e se resume à? 

—  Literatura  de  informação.  —  Gabriela  fez  uma  careta,  enquanto cortava  mais  pedaços  verdes  de  pimentão.  Estavam  fazendo  um  yakissoba que tinha muitas chances de dar errado. — E literatura de catequese. 

Maya revirou os olhos. 

—  Portugueses — praguejou, se referindo ao fato de que o segundo tipo era usado para doutrinar indígenas. — A gente pode dar uma pausa? 

—  Tenho  certeza  que  meus  concorrentes  não  estão  fazendo  pausas  —

Gabriela zombou. 

—  Tudo  bem,  senhora,  trabalhe  enquanto  eles  dormem.  —  Maya colocou  o   notebook  de  Gabriela  na  mesa  da  cozinha  e  foi  até  a  geladeira, tirando  uma  vasilha  repleta  de  cogumelos  que  tinha  comprado  para  o  prato. 

—  Não  dou  a  mínima  pros  concorrentes,  estou  dizendo  que  você  vai  fazer uma pausa enquanto terminamos nosso yakissoba. Revisamos essas questões

mais tarde. 

Gabriela apontou para a janela da cozinha com a cabeça. 

— Vamos ter sorte se a luz não tiver acabado mais tarde — resmungou. 

— Parece que vai cair uma tempestade daquelas. 

Maya deu de ombros. 

— Nesse caso, tenho certeza que tem um simulado impresso perdido em algum canto do seu quarto. Podemos revisar manualmente, como faziam nos anos antes de Cristo — zombou. 

Ela revirou os olhos antes de cortar mais um pedaço de pimentão. 

— Tá, ótimo. Se eu não passar no ENEM, você vai me bancar até que eu passe. — Deixou os pimentões de lado, voltando-se para a cebola roxa. A mão que segurava a faca escorregou suavemente, a lâmina acertando um dos seus dedos. Uma gota gorda de sangue manchou a tábua. — Meu Deus — ela riu  de  nervoso  —,  que  desastre!  —  Gabi  se  levantou  com  a  faca  ainda  em mãos, correndo para o banheiro de hóspedes. 

—  Você  poderia  ter  usado  a  torneira  da  cozinha  —  Maya  pontuou, tirando  os  legumes  de  cima  da  tábua.  Colocou  a  madeira  suja  de  sangue dentro da pia e abriu a torneira, uma careta de nojo preenchendo a face. 

O   notebook  de  Gabriela  apitou  em  cima  da  mesa.  Maya  se  aproximou para ver a notificação, um aviso de que novas notas haviam sido postadas no portal de American Saint. 

—  O  professor  de  história  postou  as  notas  da  última  prova  —  Maya gritou, para que Gabriela ouvisse. 

—  Pode  olhar  quanto  eu  tirei!  —  Gabriela  gritou  de  volta.  —  Meus dedos ainda estão sangrando. 

Maya se sentou em frente ao  notebook, resistindo ao impulso de checar o celular para ver se Áustria tinha respondido sua mensagem. 

—  Tem  uma  caixa  de  band-aids  no  meu  armário  —  informou, concentrada  em  digitar  cada  letra  do  site  de  American  Saint  na  barra  de pesquisas. 

— Da sua coleção especial de band-aids da Hello Kitty? 

—  Essa  mesmo  —  Maya  riu,  acessando  a  área  do  aluno.  O  login automático de Gabi estava salvo. — Não use mais que um — brincou. 

Gabriela  riu,  enquanto  Maya  zapeava  pelo  site,  procurando  pelo  seu boletim  virtual.  A  última  vez  que  tinha  conferido  uma  nota  antes  dos professores  entregarem  as  provas  tinha  treze  anos.  Estava  certa  de  que  sua senha do portal ainda era alguma coisa como EuAmoJustinBieber12345. 

— 9,5 — Maya anunciou. — E choca um total de zero pessoas. Nerd. 

— Droga. Eu esperava um dez. 

—  Pobrezinha.  Vai  ter  que  estudar  muito  pra  não  ficar  recuperação  —

ironizou  Maya.  Por  puro  tédio,  ela  continuou  vendo  as  notas  de  Gabriela, passando de história para as médias gerais. Ela fez uma careta quando notou dois  pontos  extras  em  todas  as  matérias,  intitulados  como  “trabalho  de campo”.  Maya  vasculhou  sua  mente  em  busca  de  algum  trabalho  extra  que tivessem feito naquele ano, sem encontrar nada exceto…

Maya fez uma careta. 

— 9,5. — Gabriela revirou os olhos quando chegou na cozinha, o corte no dedo coberto por um band-aid cor de rosa. — Viu? É por isso que eu não posso  fazer  pausas.  —  A  faca  responsável  pelo  corte  ainda  estava  em  suas mãos, agora limpa. Maya encarou a ponta da lâmina, levantando-se da mesa. 

Seu coração batia tão rápido no peito que ela estava perto de sentir dor física.  Seu  lado  racional  reconhecia  que  era  impossível,  mas  tinha  a impressão que Gabriela ouvia cada batimento no outro extremo da sala. 

— Você mentiu. 

Gabriela fez uma careta. 

— O quê? 

—  Disse  que  não  tinha  ido  no  show  de  talentos  do  concurso  —  Maya lembrou. 

—  E  eu  não  fui.  —  Ela  franziu  o  cenho,  uma  risadinha  do  tipo  “tá maluca?” escapando dos lábios. — Fiquei em casa estudando. 

—  Os  professores  subiram  sua  nota.  —  Maya  apontou  o   notebook.   —

“Dois pontos extras em todas as matérias para os alunos que comparecerem às atividades extracurriculares do Concurso Fibonacci” — disse, tinha a voz do diretor ainda fresca em sua memória. — Se você não foi…

— Devem ter me dado os pontos por engano. — Gabriela se aproximou da mesa para ver a tela, mas Maya empurrou seu  notebook no chão. A tela se dividiu  em  pedaços,  a  imagem  piscando  várias  vezes  até  se  perder  por completo. Gabi a encarou, os olhos arregalados. — Maya, você sabe que isso não  faz  nenhum  sentido.  Eu  posso  escrever  um  e-mail  pra  diretoria  agora, dizendo que erraram na distribuição de pontos…

—  Você  estava  lá.  —  Maya  passou  os  olhos  pela  faca  nas  mãos  de Gabriela mais uma vez. — Meu Deus, é óbvio! Você trocou as armas. Usou um dos revólveres da sua mãe, não foi? Achou que aquele era o número da Áustria. — A testa de Maya latejou. Era como se seus neurônios estivessem

socando um ao outro para formar sinapses.  Pensar causava dor física. Todos os  acontecimentos  das  últimas  semanas  tinham  voltado  em  sua  mente,  de uma  forma  repentina  e  agressiva,  resultando  em  uma  sentença  óbvia.  —

Você… Meu Deus, você matou o Hélia. 

Gabriela  não  disse  nada.  Ela  passou  a  faca  de  uma  mão  para  a  outra, lentamente,  o  band-aid  rosa  agora  parecendo  um  erro  de  figurino  em  seus dedos  pálidos.  Ela  respirou  fundo  antes  de  responder,  mantendo  os  olhos fixados em Maya, os lábios curvados para baixo como se estivesse chateada em ter aquela conversa. 

— Aquela escola ficou melhor sem ele — disse, simples —,  você  ficou melhor  sem  ele.  —  Maya  fez  uma  careta,  então  ela  continuou.  —  O  quê? 

Acreditou  mesmo  que  eu  não  sabia?  Hélia  estava  aqui  o  tempo  inteiro.  —

Gabriela revirou os olhos. — Dava pra sentir o perfume dele na sua cama. E

aquela vez que você estava com ele na cobertura e mentiu dizendo que estava vendo um episódio de  Grey’s Anatomy? Eu te disse várias coisas que nunca aconteceram na série e você concordou com todas. — Ela balançou a cabeça de um lado para o outro em desaprovação. — Honestamente, estava na cara de  todo  mundo,  mesmo  antes  dos  vídeos  que  eu  vazei.  Até  a  Áustria  sabia, ela só estava ocupada demais tentando ser uma sapatona discreta pra querer causar uma cena. 

— Como você…

—  Ser  uma  pessoa  sem  amigos  tem  suas  vantagens  —  ela  suspirou, dando  um  passo  à  frente.  Por  instinto,  Maya  deu  um  para  trás.  —  Eu  sou invisível  dentro  de  American  Saint.  Tão  invisível  que  as  pessoas  nunca  se preocuparam em esconder seus segredos de mim. 

—  Eu  não  acredito  que  teve  essa  frieza.  —  Maya  tossiu,  forçando  sua garganta para que a voz se mantivesse firme. — Nós somos amigas há anos. 

— Nós somos? — Gabriela aproximou-se mais um passo. Maya andou para  trás,  então  sentiu  suas  costas  baterem  contra  o  armário  de  copos.  Seu rosto  retorceu  em  uma  careta  de  dor.  —  É,  nós  somos  —  ela  assentiu, esticando uma das mãos livres para recuperar sua mochila esquecida em uma das cadeiras da mesa. — Mas se me permite o comentário, você não tem sido uma  amiga  muito  boa  nos  últimos  tempos.  Você  transou  com   todas  as pessoas  que  fizeram   bullying  comigo.  É  algum  tipo  de  fetiche  de humilhação? 

— Eu disse pro Hélia parar. 

—  Sim,  porque  esse  era  seu  único  motivo  pra  transar  com  ele,  não  é? 

Estava  tentando  me  proteger,  é  claro  —  ela  riu,  irônica.  —  Hélia  destruiu meu psicológico e minha autoestima por anos, e você não pensou duas vezes antes de dar pra ele. De verdade. Você nem hesitou. 

Maya moveu a cabeça em negativa. A cozinha da sua própria casa não parecia  mais  um  espaço  acolhedor,  como  se  fosse  quente  e  pequena  demais para  que  as  duas  coexistissem  em  harmonia.  Do  lado  de  fora,  raios  furiosos cortavam  o  céu,  anunciando  a  tempestade  que  estava  por  vir.  Ela  sentia  um misto de raiva e tristeza ardendo no peito. Quase pensou que ia chorar, mas seus olhos estavam secos. 

— Não foi assim que as coisas aconteceram. 

—  Tem  razão.  —  Gabriela  desceu  o  zíper  da  mochila,  tão  calma  que parecia prestes a pegar um caderno. — Não podemos deixar a Áustria de lado nessa  conversa,  porque  você  também  transou  com  ela.  E  adivinha?  Ela também  me  infernizou  por  anos!  Esse  é  o  seu  critério?  Tem  uma  quedinha por  bullies? 

—  Então  foi  por  isso?  —  Maya  subiu  uma  das  mãos  até  o  armário, aproveitando-se  da  distração  de  Gabi.  Abriu  a  porta  com  o  máximo  de cuidado que tinha e tateou o espaço em busca de um copo. — Matou o Hélia porque  ele  fazia   bullying  com  você?  Tentou  matar  a  Áustria  por  isso também? 

Gabriela  deu  um  meio  sorriso,  agora  enfiando  as  mãos  por  completo dentro  da  mochila.  Ela  encarou  o  próprio  reflexo  na  faca  que  carregava  e atirou o objeto na pia, uma precisão assustadora que fez o coração de Maya bater ainda mais forte. 

—  Tentei  matar  a  Áustria  porque  vi  uma  oportunidade.  Não  foi planejado,  na  verdade.  Eu  fui  pro  teatro  com  o  carro  da  minha  mãe,  e  ela sempre  deixa  um  38  carregado  no  porta-luvas.  Ela  não  sabe  que  eu  sei  —

pontuou, sorridente —, você deve imaginar. Tantas armas perdidas pela casa, tenho certeza que ela mal se lembra de todas. É por isso que devemos tomar cuidado  com  elas,  hum?  Não  deixe  seu  filho  sozinho  com  armas  de  fogo, aquele  velho  papinho.  Enfim,  eu  tinha  passado  no  camarim  pra  te  dar  boa sorte e vi o revólver com o nome dela. Então pensei… Bom, seja o que Deus quiser  —  deu  uma  risadinha.  —  Aparentemente,  essa  garota  tem  o  corpo blindado.  —  Seus  olhos  reviraram.  Maya  sentiu  seu  coração  dar  um  pulo quando  Gabi  tirou  um  revólver  de  dentro  da  mochila  e  apontou  na  sua direção.  —  Agora,  o  Hélia…  O  que  aconteceu  com  o  Hélia  foi  sua  culpa, Maya. — Ela engatilhou o revólver. — Tire as mãos do armário. É hora de

termos essa conversa. 
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O cabelo loiro de Áustria ficou dois tons mais escuro por causa da chuva. 

Ela  tinha  acabado  de  descer  do   uber  quando  a  tempestade  desabou  do céu,  sua  silhueta  esguia  encharcando-se  em  segundos  enquanto  seus dedos ansiosos se dividiam entre apertar o botão do interfone de Maya e ligar para ela, o celular já cansado de passar a mesma mensagem gravada:  Número fora de área ou desligado. 

Áustria respirou fundo, gotas de chuva ameaçando escorrer para dentro do seu nariz. Ela resistiu ao ímpeto de pedir ajuda para Leonardo, que tinha se comprometido em levar o HD e a ficha médica de Gabriela para a polícia. 

Não estava certa de que aquilo era suficiente para prendê-la – e tinha certeza que os policiais achariam a história do espirro ridícula –, mas, com um pouco de sorte e estratégia, Maya conseguiria uma confissão da garota. 

Os portões automáticos do condomínio se abriram de repente, o cheiro de terra molhada se tornando mais intenso. Áustria encarou o interfone com uma careta, certa de que não tinha ouvido a voz de Maya do outro lado. Ela sentiu  um  arrepio  antes  de  correr  para  dentro,  a  chuva  cada  vez  mais agressiva contra a pele. O uniforme cinzento de American Saint grudava em seu corpo, a água deixando sua calça mais fria e pesada. 

Áustria  demorou  alguns  minutos  para  chegar  na  portaria.  Sentiu  uma pontada de alívio ao não encontrar a presença do porteiro, a cadeira giratória pertencente  a  ele  ainda  rodando,  indicando  uma  saída  breve.  O  homem  não ficaria muito feliz em ver uma garota ensopada no seu hall de entrada, motivo pelo  qual  a  loira  apertou  o  passo  até  os  elevadores.  Pressionou  o  botão correspondente  ao  andar  da  cobertura  e  tentou  ligar  para  Maya,  mais  uma vez. A tela do celular desligou entre seus dedos e só então ela percebeu que tinha  o  usado  na  chuva  por  tempo  demais.  Sacudiu  o  aparelho,  tentando  se livrar  da  umidade.  Quando  as  portas  do  elevador  se  abriram  mais  uma  vez, ela desistiu e enfiou o celular na calça. 

A porta do apartamento de Maya estava aberta. 

Ela  tirou  seus  sapatos  antes  de  entrar,  os  pés  enrugados  causando  uma

sensação desconfortável contra o piso de porcelanato. 

—  Maya?  —  Áustria  chamou,  enquanto  passava  pela  cozinha.  Seu cenho  franziu  ao  notar  os  legumes  abandonados,  o   notebook  destruído  no chão; ao lado da mesa, uma pequena e redonda gota de sangue manchando o piso. Ela não tinha certeza, mas a mochila em cima da cadeira não se parecia com algo que Maya usaria. 

Áustria sentiu suas mãos tremerem. Agora, não sabia se era fruto do frio causado pela chuva ou da adrenalina correndo por seu corpo. Ela analisou o estado da cozinha com um pouco mais de calma. Com o canto dos olhos, viu o telefone de Maya em cima da geladeira e esticou os braços para alcançá-lo, seus dedos esmagando o botão de ligar com toda força assim que o aparelho estava em suas mãos. Quando a tela acendeu, buscou o contato PAI e digitou uma mensagem. 

Encarou o  notebook estraçalhado no piso mais uma vez. 

Era melhor que a polícia estivesse ali o quanto antes. 

Áustria  seguiu  pelo  resto  da  casa,  não  encontrando  nenhum  sinal  de Maya  nos  quartos  ou  nos  banheiros,  exceto  pelo  cheiro  de  morango  ainda impregnado  no  ar.  As  janelas  fechadas  impediam  que  o  interior  da  casa  se contaminasse  com  o  aroma  da  chuva.  Ela  voltou  para  a  cozinha, aproximando-se do faqueiro de madeira em cima da pia e escolhendo a faca que  lhe  parecia  mais  afiada.  Subiu  as  escadas  até  a  cobertura  com  o  objeto pontiagudo  próximo  do  peito,  pronta  para  enfiá-lo  no  primeiro  que  se aproximasse  demais.  Tinha  feito  uma  aula  de  defesa  pessoal,  certa  vez,  e sabia de cor quais eram os lugares mais sensíveis do corpo humano. 

Quando chegou no topo, a porta que dava passagem até a área externa estava trancada. A mão de Áustria contornou a maçaneta, forçando-a de um lado para o outro, sem nenhum resultado, além do som metálico da língua da porta.  Ela  estava  considerando  descer  e  encontrar  alguma  coisa  com  o  que pudesse  avançar  contra  a  superfície,  mas  um  barulho  estrondoso  fez  seu coração disparar antes disso. 

Suas pernas tremeram. 

Em um primeiro  momento, Áustria deduziu  que se tratava  de mais um trovão.  Suas  teorias  caíram  por  terra  quando  a  porta  da  cobertura  se escancarou, uma nuvem de fumaça quase imperceptível saindo da fechadura. 

— Parece que nós temos visitas — a voz de Gabriela lutava uma batalha perdida contra os sons da chuva, sempre tão calma e plácida. 

Áustria  demorou  alguns  segundos  para  entender  a  cena  que  se

desenrolava  diante  dos  seus  olhos:  Maya  estava  sentada  em  uma  das espreguiçadeiras  da  cobertura,  um  dos  pulsos  amarrados  nos  pés  do  móvel. 

Gabi  aparecia  logo  atrás  dela,  segurando  o  revólver  que,  Áustria compreendeu,  tinha  acabado  de  destruir  a  fechadura  da  porta  com  um  tiro certeiro. 

—  A  polícia  está  chegando  —  ela  gritou,  finalmente  dentro  da cobertura, a chuva molhando seu rosto mais uma vez. Agora, segurava a faca apontada  na  direção  de  Gabi,  ainda  que  ela  não  parecesse  páreo  para  uma arma de fogo. — Nós mostramos as filmagens pra eles. Já sabem de tudo. 

Gabriela franziu o cenho. 

—  As  filmagens  das  câmeras  de  segurança  da  casa  do  Hélia  —  Maya respondeu  ao  perceber  sua  confusão,  catando  as  palavras  de  Áustria  no  ar. 

Suas  roupas  estavam  encharcadas,  o  que  levou  Áustria  a  concluir  que  já estavam  ali  em  cima  há  algum  tempo.  —  O  que  tinha  nelas,  Gabi?  —  E  a provocação  de  Maya  era  fruto  de  uma  reles  dedução.  —  Ou  melhor,  quem estava nelas? 

—  Você  se  arrependeu,  não  foi?  —  Áustria  questionou.  —  Se arrependeu  de  matar  o  Hélia.  Você  foi  até  a  mansão  dos  Golucci  porque estava pensando em se entregar. 

Dessa vez, foi Maya quem fez uma careta confusa. 

Gabriela assentiu. 

— Arrependimento não é a melhor palavra, mas eu passei um tempinho pensando  que  tinha  feito  uma  má  escolha,  sim.  Não  sou  uma   serial  killer. 

Não  é  como  se  eu  ficasse  feliz  matando  as  pessoas.  —  Ela  soltou  ar  pelo nariz,  fazendo  a  ideia  soar  absurda.  —  Eu  só  matei  quem  estava  no  meu caminho. 

Maya  puxou  o  pulso  preso,  a  espreguiçadeira  causando  um  barulho  ao se mover. 

— Por que ele estava no seu caminho? — Ela rangeu os dentes, os fios de cabelo escuros caindo na face. 

Gabriela apontou o revólver para Maya. 

— Não mexa nessas cordas, May — reclamou. — Vou repetir mais uma vez:  Foi  tudo  culpa  sua.  —  Ela  se  sentou  na  espreguiçadeira,  passando  o revólver  de  uma  mão  para  a  outra.  Colocou  a  arma  na  cabeça  de  Maya, arrancando um suspiro exasperado de Áustria. — Você não deve se lembrar, mas minha mãe foi a responsável pelo julgamento do seu pai — disse, alto o suficiente  para  que  Áustria  ouvisse,  mas  sua  atenção  ainda  era  exclusiva  de

Maya.  —  Ela  tinha  se  formado  em  geografia  antes  de  fazer  direito, acreditam?  Estávamos  naquele  momento  de  transição  de  carreira.  Trabalhar muito,  ganhar  pouco.  Minha  mãe  passou  em  um  concurso  público  que  foi nossa salvação. Pela primeira vez na vida, ela teria um salário gordo. Mas nós ainda  tínhamos  tantas  dívidas  batendo  na  porta…  Seria  complicado  por  um tempo, se o senhor Golucci não tivesse aparecido. 

Maya puxou as cordas que prendiam seu pulso, mais uma vez. 

Áustria mordeu o lábio ao observar a cena, temendo que a paciência de Gabriela estivesse se esgotando. 

—  O  que  ele  fez?  —  ralhou  Maya,  a  voz  de  uma  firmeza  invejável. 

Áustria estava impressionada com o seu controle emocional, nenhum indício de  lágrimas  no  rosto.  A  tranquilidade  e  a  ousadia  de  Maya  não  pareciam condizer com uma pessoa na mira de uma arma. Gabriela hesitou, divertindo-se  com  a  ansiedade  que  corria  pelo  ar.  Um  raio  cruzou  o  céu,  iluminando cada centímetro da cobertura, deixando os três rostos com sombras cinzentas por alguns minutos. 

— Renato pagou uma grana pra minha mãe condenar o pobre Leonardo Jeong — soltou, sarcástica. — Em primeira instância, sem investigações. Foi uma atitude bem antiética de ambas as partes, mas vocês sabem. Ética é um privilégio de quem pode pagar por ela. 

Maya mordeu o lábio. 

Agora,  Gabriela  parecia  ter  acertado  uma  ferida.  Mesmo  assim,  Maya não chorou. Seu peito apenas subiu e desceu em uma frequência mais rápida, como se precisasse de um pouco mais de oxigênio para manter a calma. 

Áustria fez a pergunta por ela:

— E o que o Hélia tem a ver com isso? 

Gabriela passou os olhos pela loira, o desprezo evidente em seu rosto. 

—  Maya  sempre  dizia  que  o  pai  dela  não  tinha  feito  aquilo.  O  tempo inteiro.  Tantas vezes que Hélia resolveu investigar por conta própria. — Ela tirou  a  arma  da  cabeça  de  Maya,  dando  uma  volta  na  espreguiçadeira.  —  E

ele  descobriu.  Ele  estava  pensando  na  melhor  forma  de  te  contar,  May. 

Contar pra todo mundo. 

Áustria  sentiu  um  desconforto  na  garganta.  Ela  apertou  a  base  da  faca com mais força, suas sobrancelhas se encontrando no centro da face. 

— Não acredito que o senhor Golucci não entregou você. 

— Até ele sabia que tinha um filho pé no saco — Gabi deu de ombros, limpando  a  água  da  chuva  do  rosto.  —  Foi  tipo  um  crime  perfeito,  hum? 

Como se o universo tivesse colaborado. Eu empurrei o Hélia na piscina, mas ele se drogou naquela manhã. O suficiente para não conseguir sair da água. O

senhor Golucci só precisou fazer uma escolha. O lance da morte acidental…

Era  perfeito.  Ele  mesmo  convenceu  o  diretor  a  subornar  a  polícia  —  ela falava  pausadamente,  saboreando  cada  palavra.  —  Estava  com  medo  que uma nova investigação revelasse que a Golucci S.A é só uma fachada pra um esquema  milionário  de  tráfico  de  drogas.  Eu  entendo  o  lado  dele, honestamente.  Hélia  já  estava  morto.  E  os  vivos  são  os  únicos  que  tem alguma coisa a perder. 

—  Os  vivos  são  os  únicos  que  tem  alguma  coisa  a  perder  —  Maya repetiu  cada  palavra,  procurando  por  algum  significado  oculto  dentro  delas. 

Puxou as cordas mais uma vez, recusando qualquer forma de rendição. Não conseguiu  nada  além  de  um  olhar  de  escárnio  vindo  de  Gabi.  —  Acho  que essas  palavras  vão  ter  um  sabor  meio  amargo  quando  a  polícia  chegar  aqui. 

Como se sente sabendo que é a sua vez de perder tudo? O ENEM, os planos pra faculdade. — Ela tentou investir contra as cordas de novo. — Já consigo ver todas essas coisas escorrendo pelo ralo.  Você perdeu. 

Gabriela pousou uma das mãos na cabeça de Maya. 

— Que ingênua. Ninguém mata uma pessoa sem um plano, sabia? Um plano A, B, C… uma estratégia pra cada possibilidade. — Ela deixou Maya de lado, virando-se na direção do parapeito. Áustria aproveitou os segundos de distração para deslizar sua faca para Maya, os trovões disfarçando o som metálico do objeto. — Quando contei a verdade pro pai do Hélia, eu tinha um plano. Dentro da cadeia, poderia me enforcar com os lençóis. Eu sempre fui desse jeito, sabe? — ela soltou uma risada triste. — Sempre que algo estava prestes  a  dar  errado  eu  pensava:  “Ok,  eu  ainda  posso…  Você  sabe.  Acabar com tudo, resolver isso”. Foi engraçado ir na terapeuta e descobrir que nem todas  as  pessoas  enxergam  suicídio  como  a  solução  dos  seus  problemas  —

ela deu uma pausa dramática. 

Outro  trovão  clareou  o  céu,  as  nuvens  se  unindo  em  protesto.  Áustria passou os olhos por Maya, a mão segurando a faca com toda força enquanto tentava cortar as amarras sem que Gabi percebesse. A chuva dificultava sua visão, mas Áustria achava que os dedos da garota estavam sangrando. 

—  Quer  apostar,  May?  —  Gabriela  se  virou  na  direção  de  Maya, recapitulando. — Você vai perder muito mais do que eu. 

E sem hesitar, ela atirou. 
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U m ser humano saudável pode perder cerca de 40% do sangue sem vir a óbito.  Com  30%  de  sangue  a  menos,  perde-se  a  consciência.  Uma hemorragia interna pode matar com 10% de perda, enquanto uma pessoa pode  sangrar  até  30%  do  sangue  pelos  braços  e  se  manter  acordada.  Um doador  de  sangue  pode  doar  até  15%,  dependendo  do  seu  peso,  sem apresentar sintomas sérios. 

Maya  não  fazia  ideia  de  como  tinha  conseguido  informações  tão específicas,  mas  elas  rodopiavam  por  sua  cabeça  enquanto  o  sangue  de Áustria se misturava com a água da chuva, uma mancha vermelha na região da coxa manchando sua calça. O pulso de Maya também sangrava, fruto das investidas  contra  a  corda  apertada.  Agora,  segurava  a  ponta  afiada  da  faca contra os dedos, pressionando-a no pé da espreguiçadeira, a corda aos poucos se retalhando. 

—  Sabe  qual  é  a  minha  especialidade  em  ciências?  —  Gabriela perguntou,  aproximando-se  de  Maya  mais  uma  vez.  Áustria  estava  apoiada no  parapeito  do  lado  oposto,  apertando  sua  coxa  empapada  de  sangue.  —

Anatomia. Eu não quero te matar, May, só quero que você se lembre de mim quando eu não estiver mais aqui. Que se lembre que perdeu muita coisa por ser  uma  amiga  terrível  e  uma  justiceira  insistente.  —  Com  a  proximidade, Maya  parou  de  cerrar  a  corda,  temendo  que  a  garota  visse  a  faca  em  suas mãos.  —  Um  tiro  no  pescoço.  O  que  acha?  —  Ela  encostou  a  arma  em  sua nuca,  então  desceu  até  as  costas.  —  Ou  na  coluna.  Em  consideração  aos nossos anos de amizade, vou deixar você escolher. 

Maya sentiu um arrepio na espinha. Àquela altura, seu corpo já tinha se acostumado com a água fria da chuva, a certeza de que sentia uma reação ao toque  gelado  do  cano  do  revólver.  De  onde  estava,  conseguia  enxergar  as luzes azuis e vermelhas da polícia refletindo nos prédios mais próximos, bem como  o  burburinho  irritante  das  sirenes.  Só  precisava  de  uma  distração  que durasse  pelos  próximos  dez  minutos,  o  tempo  de  os  policiais  chegarem  até ali. 

—  Eu  não  acredito  que  você  atirou  em  mim  —  Áustria  gemeu,  de

repente,  o  tom  de  voz  afetado.  —  Quantas  vezes  eu  fiz   bullying  com  você? 

Duas?  —  Ela  fez  uma  careta,  precisando  de  uma  longa  pausa  para  respirar. 

Ela apertou a própria coxa com os dedos mais uma vez, uma verdadeira mina de sangue embaixo do tecido. — Eu devia ter enfiado sua cabeça na privada. 

— Cala a boca, Áustria — Maya pediu, as mãos de Gabriela vacilaram por  um  instante  ao  redor  da  arma.  Era  de  uma  coragem  e  de  uma  burrice impressionante. Não ofender uma pessoa armada e maluca era uma lição de sobrevivência tão básica quanto não reagir a um assalto. 

Áustria moveu a cabeça em negativa. 

—  Eu  duvido  que  você  tenha  coragem  de  fazer  isso  de  novo  —  ela encarou Gabi no outro extremo da cobertura —, na minha cabeça. Eu duvido. 

— Áustria! — Maya protestou, virando-se para Gabriela. — Não atire. 

Isso é entre você e eu. 

— Você matou o Hélia quando ele estava drogado e sem chance de se defender — ela continuou, dando um passo à frente com certa dificuldade. —

Trocou  as  armas  do  número  na  esperança  de  que  outra  pessoa  atirasse  em mim. Acabou de atirar na minha perna de propósito — Áustria apontou para a  porta,  a  fechadura  estraçalhada.  —  Sua  mira  é  boa,  não  é?  Você  quer  me matar, mas não tem coragem. 

Maya  fechou  os  olhos  quando  sentiu  o  revólver  perder  o  contato  com sua  pele.  Ela  reprimiu  um  palavrão  na  garganta,  irritada  com  a  ousadia  de Áustria.  Voltou  a  usar  a  faca,  pressionando  a  corda  que  amarrava  seu  pulso com mais força que antes. 

Gabriela levantou o revólver na direção da loira. 

— O seu maior defeito sempre foi ter confiança demais — ela moveu a cabeça  em  negativa.  —  Sempre  arrogante,  incapaz  de  admitir  quando  está errada. 

— Os policiais já estão subindo – você tem poucos minutos.  Atira. Ou vai passar os próximos vinte anos presa numa cela de dez metros quadrados, se martirizando por ter perdido a oportunidade da sua vida. 

Maya  fez  uma  careta,  seu  pulso  ardendo  pela  fricção  da  pele  contra  a corda. Estava perto de se arrebentar. Ela só precisava de mais alguns minutos. 

— Gabi! — ela chamou. — Coluna. Eu escolho a coluna. 

Mas Gabriela não parecia mais interessada em Maya. 

Seus olhos estavam em Áustria, no riacho de sangue escorrendo em suas pernas, na sua postura tão irreverente quanto arrogante. 

Ela estava com  medo. Maya tinha certeza que Áustria estava com medo, 

mas  ela  se  recusava  a  demonstrar.  Com  o  canto  dos  olhos,  conseguiu  ver quando a loira encarou a porta da cobertura, esperando ansiosa pela presença dos policiais. Era isso, então. Estava ganhando tempo, para que Gabriela não causasse um dano irreversível em Maya. 

Gabi  ameaçou  se  virar  na  direção  das  espreguiçadeiras,  mas  Áustria chamou sua atenção antes que pudesse. 

— Eu sei que você quer isso — provocou. — Canalize a raiva. Foram anos me odiando discretamente. Agora você tem a chance de colocar seu ódio no mundo. Coloca pra fora. Tenho certeza que vai te fazer bem. 

Maya  cerrou  a  corda  que  prendia  seu  pulso  uma  última  vez.  Ela demorou  alguns  segundos  para  perceber  que  estava  livre,  tendo  alguma dificuldade para se manter de pé no piso molhado. 

Gabriela  passou  os  olhos  por  ela,  os  traços  nublados  e  difíceis  de  se interpretar.  Ameaçou  atirar  em  sua  direção,  mas  acabou  virando-se  para Áustria com um sorriso cínico. 

—  É  como  dizem  os  ingleses  —  Gabi  passou  a  língua  pelos  lábios  —

 God Save The Queen — murmurou, errando a pronúncia de propósito. — Seu pedido é uma ordem,   rainha. 

O  som  do  tiro  pode  ser  ouvido  no  mesmo  instante  em  que  Maya empurrou o corpo de Gabi contra o parapeito. Foi como se o mundo parasse por alguns segundos. Maya não entendeu se por causa da chuva intensa, por causa dos seus fios de cabelo caindo no rosto, se pela adrenalina correndo em seu sangue ou pelo coração batendo ferozmente contra a caixa torácica, mas ela  teve  a  impressão  de  ter  perdido  um  momento  crucial.  Suas  mãos avançavam contra Gabriela em um instante e no outro ela não estava mais lá. 

Maya ficou quieta por alguns segundos, encarando os próprios dedos, a ferida  aberta  em  um  dos  pulsos,  a  água  caindo  cada  vez  mais.  Não  teve coragem  de  olhar  o  que  acontecia  lá  embaixo.  A  imagem  de  uma  Gabriela estatelada no asfalto era algo que ela não queria armazenar em sua memória. 

— Acabou — disse, a voz ressoando no meio da tempestade. Era uma sensação  estranha.  Vazio,  euforia,  desespero.  Sentimentos  bons  e  ruins competindo por espaço dentro do seu peito. Ela se sentia incapaz de acreditar em tudo que tinha acontecido, cenas absurdas demais para que o seu cérebro processasse.  Sua  amiga  tinha  matado  Hélia.  Sua  amiga  estava  morta.  —

Agora acabou de verdade. 

Áustria tossiu, a garganta seca. 

— Eu sempre soube que ela era meio… — gaguejou — sei lá, maluca. 

Foi  como  se  uma  luz  se  acendesse  na  cabeça  de  Maya,  um  pequeno filme rebobinando. 

— Maluca é você, caramba! — Ela teve alguma dificuldade para cruzar a cobertura, seus pés chutando a água que se acumulava no chão. Sentou-se ao lado de Áustria, as costas da garota apoiadas no parapeito oposto ao que Gabi  tinha  despencado.  —  Como  pode  se  colocar  em  risco  desse  jeito?  —

Maya encarou seu corpo, procurando por ferimentos. O sangue ainda escorria da  ferida  na  coxa,  mas  o  vermelho  intenso  na  barriga  de  Áustria  parecia muito mais preocupante. 

—  Você  preferia  levar  um  tiro  na  coluna?  —  ela  se  esforçou  para  ser irônica, mas sua voz era baixa demais para que o sarcasmo funcionasse. Seus lábios também estavam roxos, os olhos perdiam o foco de tempos em tempos, como se o verde de suas írises fossem uma floresta cheia de fumaça. 

—  Não  foi  isso  que  eu  disse!  —  Maya  arrastou  a  camiseta  de  Áustria para  cima,  analisando  o  ferimento.  A  bala  tinha  acertado  bem  embaixo  do umbigo, por pouco não destruindo seu piercing. — Eu preferia que você não tivesse se machucado — reclamou, vendo uma poça de sangue se formar ao redor das pernas de Áustria, a cor vermelha se perdendo ao entrar em contato com a água. 

—  Vou  ficar  bem  —  ela  tossiu.  —  Quer  dizer,  q-quantas  pessoas morrem por causa de um tiro no estômago? 

—  Para  de  brincar  com  isso!  —  Maya  reclamou,  a  voz  saindo  pela garganta como uma súplica, o tom esganiçado e embargado, muito próximo ao  de  alguém  que  está  prestes  a   chorar.   —  Você  vai  ficar  bem  —  repetiu, tendo  a  entonação  mais  confiante  que  a  de  Áustria.  —  E  quando  estiver melhor,  vou  te  encher  de  soco  pra  aprender  a  não  ser  uma  maluca irresponsável. 

Áustria ficou em silêncio. Maya quase pensou que a garota estava perto de perder a consciência, mas, então, ela sorriu. 

—  Você  está  chorando  —  murmurou,  levantando  uma  das  mãos  com dificuldade  para  tocar  seu  rosto.  Seus  dedos  se  aproximaram  da  sua  linha d’água, como se para ter certeza que eram lágrimas e não gotas de chuva. Seu comentário  foi  uma  deixa  para  que  Maya  chorasse  ainda  mais,  a  respiração tornando-se descompassada. 

Maya levou as mãos até o próprio rosto, incrédula com a velocidade que as  lágrimas  caíam.  Seu  nariz  fungava  e  a  sensação  de  que  era  impossível respirar e chorar ao mesmo tempo atingiu seu corpo, resultando no desespero

típico de um choro copioso. Sua garganta ardia. 

— Sim — ela limpou o nariz com as costas da mão —, mas não vamos falar sobre isso mais tarde. Vou ter todo prazer do mundo em fingir que você alucinou. 

Áustria balançou a cabeça em negativa, o movimento lento. 

—  Não  importa  quanto  sangue  eu  perca,  eu  sou  incapaz  de  esquecer dessa  cena.  Você  chorando  por  mim.  Chorando  com  medo  de  me  perder.  É

bonito.  Faz  eu  me  sentir  amada  —  ela  deu  um  sorriso  fraco,  os  lábios  mais roxos do que antes. Seus olhos piscaram algumas vezes. — Eu me sinto cada vez mais f-fria, Maya. E acho que isso não é culpa da chuva. 

— Os policiais estão subindo. — Maya pressionou o ferimento em sua barriga.  —  Você  só  precisa  ficar  acordada  por  mais  alguns  minutos. 

 Segundos. Vai ser rápido. 

Áustria fez que sim, mas seu corpo não parecia concordar com tal gesto. 

Seus olhos não ficaram abertos por muito mais tempo, a respiração cada vez mais devagar, quase imperceptível sem a ajuda de aparelhos. Um raio cruzou o  céu  quando  a  cabeça  de  Áustria  tombou  para  o  lado,  perdendo  de  vez  a consciência. 

Foi  quando  Maya  chorou  mais.  Chorou  tanto  que  sentiu  seus  olhos incharem,  incapaz  de  distinguir  o  que  era  água  e  o  que  eram  lágrimas.  O

sangue continuava jorrando das feridas de Áustria, mas Maya não conseguiu encontrar nenhum sinal do seu pulso. Ela continuou chorando até os policiais chegarem e, quando levaram seu corpo, chorou mais ainda. 

Chorou o equivalente a uma tempestade inteira. 
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Q uando Áustria abriu os olhos e suas pupilas se retraíram diante das luzes brancas  do  teto,  ela  sentiu  que  seu  corpo  estava  pesado.  Ela  demorou alguns segundos para conseguir se mexer, percebendo que seus lábios e seu nariz eram cobertos por um respirador de plástico. Virou a cabeça para o lado,  encontrando  uma  tela  escura  onde  seus  batimentos  cardíacos  eram monitorados.  Pequenas  linhas  verdes  dançavam  em  formato  de  picos  no monitor. Seu cabelo estava seco, mas tinha cheiro de chuva. 

Ela franziu o cenho. 

Antes  que  tivesse  tempo  de  entender  o  que  acontecia,  uma  enfermeira entrou  na  sala.  Seus  dedos  gordos  estavam  em  torno  de  uma  fiel  prancheta. 

Ela  abriu  um  sorriso  de  orelha  a  orelha  ao  notar  que  Áustria  estava consciente. 

—  Olha  só  quem  acordou  —  disse,  num  ânimo  quase  infantil.  —  Vou precisar fazer algumas perguntas, querida. — Aproximou-se da cama e, com o cuidado de quem carrega um recém-nascido, tirou o respirador do seu rosto. 

— Em que ano estamos? 

Áustria pensou por um instante. 

— 2018. 

— Quantos anos você tem? 

— 17

— Seu nome? 

— Áustria. — A enfermeira não pareceu satisfeita, então ela continuou. 

— Áustria Fontes. Como o país. 

— Bom — ela analisou a ficha que carregava na prancheta, verificando quais  remédios  deveria  inserir  no  coquetel  ligado  as  veias  de  Áustria  —, nenhum  dano  neurológico  aparente.  O  horário  de  visitas  começou  há  dez minutos. Se sente confortável pra receber alguém? 

Áustria fez que sim. 

— Maya está aqui? 

—  Maya?  —  A  enfermeira  fez  uma  careta.  —  Não.  Acho  que  não

registrei ninguém com esse nome, querida. Eu vou chamar seu irmão, sim? 

Áustria  assentiu,  uma  careta  frustrada  tomando  conta  do  rosto.  Ela forçou  o  corpo  para  baixo,  sentindo  o  toque  áspero  dos  lençóis  da  maca pinicarem sua pele.  Suas pernas ainda  estavam pesadas, e  ela se arrependeu de não ter perguntado à enfermeira quantos dias tinham se passado. 

Minutos depois, Miguel surgiu na porta do quarto, segurando um buquê de rosas brancas enlaçadas em uma fita vermelha. 

— Parecem flores de velório — Áustria zombou, assim que ele apoiou uma das pernas na ponta da maca. 

— Que bom ver você de volta, Tri — Miguel revirou os olhos. — Não são minhas. São da sua amiga. — Por um instante, Áustria pensou em Maya. 

— Karen. 

Áustria  suspirou.  Esticou  uma  das  mãos  para  pegar  o  buquê,  lendo  o cartão grudado nos cabos sem muita empolgação. 

Tri. Sinto muito pelo que aconteceu. E por ter sido meio babaca antes disso. 

Simples.  Funcional.  Um  pedido  de  desculpas  que  não  era  bem  um pedido  de  desculpas,  mas  que  combinava  perfeitamente  com  Karen.  Suas palavras  tinham  a  deixado  magoada,  mas,  apesar  disso,  ela  não  via  motivos para insistir em não perdoá-la. Tinham cerca de seis meses até o fim do ano. 

Era  uma  amizade  de  ensino  médio  que  não  vingaria  depois  disso,  e  uma rainha não é nada sem sua corte. Ela ainda precisava de pessoas ao seu lado, se quisesse continuar governando American Saint. 

E Áustria queria, mas não da mesma forma que antes. 

— Quem mais está aqui? 

— Ainda não sabem que você acordou — disse, passando os olhos pelo quarto.  —  O  hospital  está  ligando  pras  pessoas  agora.  Não  dava  mais  pra manter o bar fechado, então papai não pôde ficar hoje. 

— Maya não veio me visitar? 

Miguel fez uma careta, tentando se localizar. 

— A e-girl? 

Áustria franziu o cenho. 

— Ela não é e-girl. 

—  Tem  as  mechas  descoloridas  de  e-girl.  Se  veste  como  e-girl,  fala como e-girl…

— Já entendi — interrompeu. — Ela não veio? 

Miguel riu da sua irritação. 

—  Veio.  Estava  aqui  todos  os  dias,  na  verdade.  Ela  precisou  sair,  hoje cedo, para prestar depoimento. A polícia estava esperando você acordar para colher o relato das duas, mas parece que se cansaram de esperar. 

Áustria  sentiu  uma  pontada  de  alívio  ao  saber  que  Maya  não  tinha desistido dela, depois da sua última jogada potencialmente suicida. Lembrou que  a  última  coisa  que  tinha  visto,  antes  de  desmaiar,  foram  seus  olhos vermelhos, suas lágrimas quentes se misturando com a água fria da chuva. 

— Quanto tempo eu fiquei…

—  Inconsciente?  Cinco  dias.  —  Miguel  pegou  as  flores  das  mãos  de Áustria,  apoiando  na  pequena  mesinha  branca  ao  lado  da  maca.  —  Os médicos  disseram  que  você  perdeu  sangue  demais.  Precisou  fazer  uma transfusão, mas seu tipo sanguíneo é AB+. 

—  O  que  a  medicina  chama  de  sangue  perfeito  —  Áustria  se  divertiu, usando  um  tom  um  pouquinho  narcisista  —,  porque  recebe  de  todos  os doadores. 

Miguel moveu a cabeça em afirmativa. 

—  Que  bom  que  não  faltou  nas  aulas  de  biologia  —  disse,  dando  um sorrisinho  sarcástico.  —  Eu  vou  deixar  você  descansar.  —  Ele  colocou  as mãos  nos  bolsos  da  calça.  —  Ah,  uma  última  notícia.  Sua  mãe  está  aqui. 

Digo, não  aqui, mas na cidade. 

Pela primeira vez, Áustria se sentiu desconfortável com o termo  sua. 

—  Nossa  mãe  —  corrigiu,  quase  que  por  impulso.  Talvez  fossem  os efeitos de uma experiência de quase morte. Tentar ser um pouco mais gentil com as pessoas. — Por quê? 

— Porque você quase morreu — ele riu. — Não parece um motivo bom o suficiente pra cruzar o oceano? 

— Parece, é só que… Eu não esperava que ela fizesse isso. 

—  Ela  é  sua  mãe,  no  final  das  contas  —  murmurou.  —  Pais  fazem merda  às  vezes,  mas  isso  não  quer  dizer  que  eles  não  nos  amem.  Acho  que vocês duas vão ter muito pra conversar, agora que dividem uma experiência de quase morte. 

Áustria soltou um risinho nervoso. 

— Não é o tipo de coisa que eu gostaria de dividir com alguém. 

— Parece que a imortalidade é uma característica das mulheres da nossa família — ele deu de ombros, caminhando em direção a porta. — Seu celular está  dentro  da  gaveta.  Ele  sobreviveu,  depois  de  deixar  um  tempinho  no

arroz.  É  melhor  se  atualizar  sobre  o  caso  do  Hélia  com  calma.  São…  —

Miguel mordeu o lábio — informações demais. 

Áustria  fez  que  sim.  Ela  observou  os  dedos  do  irmão  girarem  contra  a maçaneta, então, não permitiu que fosse embora. 

— Espera. 

Miguel virou só a cabeça. 

— O quê? 

— Você estava certo. 

— Sobre o quê? 

—  Sobre  —  ela  mordeu  o  lábio,  suas  têmporas  latejando.  Seus pensamentos  estavam  um  tanto  embaralhados  —  eu  estar  saindo  com  uma garota. Acho que já me escondi por tempo demais, então, é isso. Você é gay, eu  sou  lésbica  —  Áustria  abriu  um  sorriso.  Tinha  algo  de  emocionante  em dizer a palavra pela primeira vez, para que outra pessoa ouvisse. 

Ele abriu um sorriso. 

— Bem-vinda ao mundo fora do armário. 

Com alguma dificuldade, Áustria fez que sim. 

— Obrigada. 

A  ansiedade  tomou  conta  do  seu  corpo  quando  Miguel  fechou  a  porta. 

Os  fios  dos  aparelhos  grudados  em  sua  pele  a  seguraram  quando  ameaçou pular da maca. Ela deu um suspiro frustrado e abriu a gaveta, esticando um dos  braços,  tirando  seu  celular  com  certa  dificuldade.  As  luzes  do  aparelho incomodaram suas pupilas e embaralharam sua visão. 

Áustria  deixou  o  celular  no  colo.  Fechou  os  olhos  e  ficou  assim  por algum  tempo,  concentrada  na  própria  respiração,  tentando  organizar  seu ritmo de pensamentos. Pensou em tudo que queria dizer para Maya, listou as melhores palavras e, depois de algum tempo, sentiu-se segura para tentar de novo. 

As notificações explodiram quando ela ligou a Internet, mas Áustria se forçou  a  ignorar  todas  elas.  Entrou  na  conversa  com  Maya,  sua  última mensagem  visualizada  e  sem  resposta.  Depois  dos  últimos  acontecimentos, era óbvio que Maya não havia visto importância em respondê-la. 

Áustria  digitou  uma  mensagem.  Apagou,  digitou,  reescreveu.  A  água tinha  danificado  o  tempo  de  resposta  do  aparelho,  e  as  letras  apareciam  na tela  segundos  depois  de  terem  sido  pressionadas.  Ela  ficou  escrevendo  e reescrevendo várias vezes até que as frases na tela parecessem ter sentido. 

Áustria (12:21) diz:

 Recentemente, eu ouvi uma música que diz: “As pessoas acham que o amor é pra se exibir, mas eu morreria por você em segredo”. Acho que essas palavras ficaram presas em algum canto da minha cabeça e eu as levei muito a sério, o que explica porque estou deitada em uma maca de hospital, enquanto escrevo essa mensagem. Fiquei inconsciente durante os últimos cinco dias. Por você. E, na verdade, não me arrependo disso. Eu faria tudo de novo. 

Áustria  apertou  o  botão  “enviar”,  antes  que  seu  orgulho  a  impedisse. 

Esperou  alguns  segundos,  mas  Maya  não  estava  com  a  Internet  do  celular ligada. Ela saiu do aplicativo de mensagens e entrou no Google, seus dedos permaneciam hesitantes ao escrever o nome de Hélia. 

Centenas de reportagens brilharam na tela. 

 Assassinato  de  herdeiro  de  empresa  de  transportes  é  solucionado, familiares próximos ainda estão sob investigação. 

 Aluna  de  American  Saint  fica  gravemente  ferida  após  receber  tiros  na cobertura  de  um  prédio  de  luxo  em  São  Paulo.  Vizinhos  comentam  sobre  a confusão. 

 Golucci S.A, empresa de transportes conhecida em todo Brasil, vai ser investigada por tráfico de drogas. 

Áustria  mordeu  o  lábio.  Escolheu  a  primeira  manchete  e  prendeu  o  ar antes de ler, sentindo seu estômago dar cambalhotas. 

 O  assassinato  de  Hélia  Golucci  (17)  foi  solucionado  nessa  última quarta-feira,  quando  a  responsável  pelo  crime  foi  confrontada  por  duas colegas  de  sala  do  colégio  American  Saint,  grande  nome  entre  a  elite paulistana.  Segundo  o  depoimento  de  uma  delas,  Gabriela  Palhares  (18) confessou o crime e disse tê-lo contado para Renato Golucci, pai da vítima, dias depois da morte. 

 Em  novos  vídeos  vazados  na  Internet,  vemos  Gabriela  aparecer,  com frequência, entrando e saindo da mansão da família Golucci, o que, segundo filmagens analisadas pela polícia, não acontecia antes da morte. Em recente entrevista, Renato negou saber qualquer coisa sobre o assassinato do filho:

 “Essa garota sempre teve problemas emocionais, que podem ter se agravado com a morte de Hélia. Nós conversamos poucas vezes. Sou um homem muito ocupado, mas quando ela aparecia nem sempre tinha coragem de ir embora. 

 Pensei que fosse amiga do meu filho e que estivesse sentida.” 

 Ao ser perguntado se a sua empresa estaria envolvida em um esquema de tráfico de drogas, Renato preferiu não responder. 

 Até  o  momento  de  fechamento  dessa  matéria,  Gabriela  Palhares  se encontrava  internada  na  UTI,  inconsciente  e  com  cirurgias  de  alto  risco agendadas  para  os  próximos  dias.  A  jovem  despencou  da  cobertura  de  um prédio de treze andares e corre risco de vida. Assim que se recuperar, será encaminhada  para  o  presídio  feminino  de  Tremembé,  onde  vai  aguardar  o julgamento em reclusão. 

— A vadia sobreviveu — Áustria murmurou, soltando o celular no colo, incrédula.  De  repente,  a  voz  de  Gabriela  voltou  em  seus  ouvidos,  suas palavras ainda recentes: Os únicos que podem perder coisas são os vivos. 

A morte era fácil demais para alguém como ela. 

Gabriela merecia viver, e não uma vida qualquer. 

Uma vida que  não valesse a pena. 

Uma vida de perdas. 

Áustria  pegou  o  celular  de  volta.  Desbloqueou  a  tela  e  digitou  o  nome da  Golucci  S.A  na  barra  de  pesquisas,  dessa  vez,  esperando  encontrar  mais notícias  sobre  a  investigação  de  tráfico  de  drogas.  Ainda  que  tivesse namorado com Hélia por três anos e convivido com sua família durante esse tempo, ela não conhecia os Golucci  de verdade. Não o suficiente para saber se Renato teria coragem de encobrir o assassinato do próprio filho. 

Quanto, financeiramente falando, vale a coragem de um homem? 

O  celular  de  Áustria  vibrou  antes  que  ela  pudesse  ler  as  notícias.  Sua visão se embaralhou mais uma vez, precisou piscar para recuperar o foco. O

nome de Maya brilhou na tela, e ela clicou na conversa, ansiosa para ver sua resposta.  Os  risquinhos  de  visualização  de  mensagem  ficariam  azuis  em segundos, mas ela não se importou. 

Maya (13:10) diz:

 Eu não sei como digitar essa mensagem sem parecer emotiva, então: Você acordou e, de repente, eu sinto que poderia chorar de novo. Não só porque você acordou, mas porque eu não estava aí quando aconteceu. De qualquer forma, obrigada por ter arriscado sua vida por mim. Nunca mais faça isso de novo. 

Maya (13:10) diz:

 Esses cinco dias foram uma experiência fatídica (aprendi essa palavra nova lendo). Eu senti falta da sua presença, como se eu estivesse presa ao quarto do hospital esse tempo todo. Eu sei que é brega, mas aquela coisa de metade da laranja, quando uma não funciona sem a outra: Foi a primeira vez que eu acreditei nisso. Inclusive, enquanto estava na sala de espera, eu terminei o livro e, sinta-se orgulhosa, comecei outro. E nesse novo, uma frase me prendeu… Tenho certeza que você vai conhecer a história, então vou fazer uma adaptação: Qualquer que seja a substância das almas, a minha e a sua são feitas da mesma coisa. É o que chega mais perto de explicar o que senti. E o que eu sinto (eu poderia me alongar, mas

 certas coisas devem ser ditas pessoalmente) Áustria  fez  uma  careta.  Demorou  alguns  minutos  para  lembrar  que  a citação  pertencia  a   Morro  dos  Ventos  Uivantes,  a  cabeça  ainda  latejava. 

Antes que pudesse digitar uma resposta, Maya escreveu de novo: Maya (13:11) diz:

 Não é meio inacreditável/incrível que você tenha acordado faltando dois dias para a festa de encerramento do concurso? Seu corpo é programado pra vencer essa coisa (Desculpa pelo tanto de textão)

Áustria deu um sorriso. Antes de responder, ela voltou para as abas de pesquisa  e  fechou  cada  uma  delas,  sentindo  a  pressão  em  seu  estômago  aos poucos  se  aliviar.  Se  Renato  sabia  ou  não  sobre  o  assassinato  do  filho,  não era mais seu problema. 

Hélia estava morto, mas ela estava viva. 

E não queria perder mais nenhum segundo. 
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M aya soube que sua mãe tinha perdido as esperanças quanto ao concurso quando  não  encontrou  nenhum  vestido  mirabolante  enfiado  de  forma estratégica dentro do seu armário, no dia da festa de encerramento. Isso confirmava a fofoca que tinha ouvido no dia anterior, Lúcia e Min-Ji falando baixinho  para  que  Maya  não  escutasse  as  suas  teorias:  Min-Ji  julgava impossível  vencer  de  um  tiro.  Segundo  ela,  uma  concorrente  tinha  levado uma facada no concurso americano de 1970 e vencido por unanimidade, isso sem  ficar  internada  por  um  dia  sequer.  Lúcia  acreditava  que,  se  Maya  não ganhasse, ao menos ainda podia namorar a vencedora, o que era melhor que nada. 

Enquanto  afogava  seu  copo  de  refrigerante  em  doses  de  uma  vodka clandestina  que  alguma  garota  do  concurso  havia  fornecido,  Maya  sentia-se feliz  ao  mesmo  tempo  que  sentia-se  idiota.  Não  era  confortável  ser  uma pessoa  tão  transparente  assim.  Nunca  tinha  dito  nada  sobre  Áustria,  mas, aparentemente, seus sentimentos eram previsíveis como os de qualquer outra adolescente cheia de hormônios. 

Maya  bebeu  um  pouco  do  refrigerante,  girando  o  corpo  no  banco  em frente ao bar cheio de neon e garrafas de bebidas coloridas. O lugar escolhido para  a  última  festa  do  Fibonacci  era  um  hotel  cinco  estrelas,  onde celebridades  internacionais  e  magnatas  costumavam  se  hospedar  e,  pela primeira  vez  em  muito  tempo,  o  clima  não  estava  tétrico.  Foi  como  se  o fantasma  invisível  do  assassinato  de  Hélia  finalmente  tivesse  partido,  um peso nos ombros que, aos poucos, desaparecia. Até Rosa Medeiros distribuía sorrisos para um jurado e outro. 

As  finalistas  do  concurso  estavam  resignadas  quanto  à  vencedora  do título.  Era  óbvio  que  Áustria  ganharia  mais  uma  vez  e  parte  das  garotas achava isso justo. Exclamavam um “ela quase morreu!” exagerado cada vez que tocavam no assunto e quem discordava não abria a boca, porque parecia indelicado questionar alguém com um namorado morto e uma experiência de quase morte recente no currículo. 

Era uma pena que Luiza não estivesse ali. Analisando friamente e com todas  as  informações  novas,  Maya  julgava  como  injusta  a  sua desclassificação. Yuri tinha provado sua inocência e, mesmo que ela tivesse tentando  carbonizar  todas as suas concorrentes, ela não estava errada sobre o irmão.  Ouvira  alguns  burburinhos  pelos  corredores  de  American  Saint  mais cedo,  naquele  dia,  e,  segundo  as  fofocas,  ele  já  estava  em  casa. 

Psicologicamente abalado, provavelmente, mas inocentado e em casa. 

—  Ela  acabou  de  chegar  —  a  voz  de  Karen  sobressaiu  a  música eletrônica  que  saía  pelos  alto  falantes.  Ela  virou  uma  dose  de  vodka  da  sua garrafinha  cor  de  rosa,  antes  de  se  sentar  ao  lado  de  Maya,  recebendo  um olhar escarnioso em resposta. 

—  Valeu  —  disse,  obrigando-se  a  forçar  um  sorriso.  Maya  não  tinha superado o ranço de Karen, nem sua vontade de puxar seus cabelos ruivos e atirá-la de uma escada por ter feito Áustria chorar daquele jeito, mas estavam em período de reconciliação. Ao menos, Karen pediu desculpas, além de ter se  oferecido  para  ajudar  na  surpresa  que  Maya  tinha  passado  a  madrugada organizando. 

Sua  participação  era  mínima,  visto  que  Maya  era  perfeccionista  e gostava  de  trabalhar  sozinha,  mas  ninguém  podia  dizer  que  ela  não  tinha tentado. 

Maya  se  levantou  do  banco,  levando  consigo  seu  copo  de  refrigerante alcoolizado.  Ela  cruzou  o  salão,  parando  para  cumprimentar  uma  ou  duas garotas, dando um sorriso gentil para Rosa, um que precisava convencê-la de que era uma boa garota e não precisava ser seguida. 

Áustria  estava  subindo  as  escadas  da  entrada  do  Hotel  quando  Maya chegou  na  secretaria,  uma  das  funcionárias  sentada  na  cadeira  giratória enquanto um joguinho de tiros rodava na tela do celular, em modo silencioso. 

Talvez  Áustria  tivesse  algum  tipo  de  super  poder,  no  final  das  contas, porque ela não se parecia em nada com uma garota que tinha recém-saído do hospital.  Seu  cabelo  estava  dois  tons  mais  loiro,  a  franja  curta,  finalmente, crescendo  e  começando  a  tampar  os  olhos,  motivo  pelo  qual  a  usava  como uma  cortina,  caindo  um  pouco  para  cada  lado  do  rosto  e  deixando  a  testa aparente. Usava um vestido vermelho cheio de brilhos que se moviam junto com ela cada vez que dava um passo. Seu batom também era vermelho.  Tudo era  vermelho  e,  se  o  amor  fosse  uma  cor,  Maya  tinha  certeza  que  seria vermelho também. Não o vermelho que as pessoas estão acostumadas a ver, mas  aquele tom de vermelho, que deixaria de ser o tom certo quando Áustria

se  despisse.  Ela  era  um  pôr  do  sol  supersaturado.  Uma  lua  de  sangue  que acontece de dez em dez anos. 

Áustria  subiu  o  último  degrau  da  escada  e  fez  uma  careta  de  dor,  seu primeiro  sinal  de  dificuldade  até  então.  Foi  quando  o  tecido  do  vestido  se levantou  alguns  centímetros,  e  Maya  notou  a  sequência  de  pontos  em  sua coxa,  onde  um  dos  tiros  havia  acertado.  Se  não  fosse  por  isso,  ela  diria  que Áustria  tinha  acabado  de  voltar  de  férias  de  um  resort  com  tudo  pago, daqueles que prometem revigoração total. 

—  Estou  uns  quarenta  minutos  atrasada  —  foi  a  primeira  coisa  que Áustria disse para Maya, quando se aproximou, seus olhos tinham um verde muito  vivo.  Não  eram  mais  uma  floresta  fria  e  inóspita.  Haviam  se transformado em um belo jardim —, mas tenho a impressão que ninguém vai ter coragem de me corrigir. 

— Que bom — falou, apontando os elevadores com a cabeça —, porque eu  tenho  planos  que  não  estão  exatamente  —  ela  mordeu  o  lábio, murmurando a última parte — dentro das regras. 

Áustria franziu o cenho. 

— Que tipo de planos? 

—  Eu  não  entregaria  o  jogo  assim,  tão  fácil.  —  Maya  ergueu  um  dos ombros,  mantendo  um  sorriso  esperto  no  rosto.  —  Você  só  precisa  fazer silêncio e me seguir. 

— Isso é exatamente o que um sequestrador diria. 

— Vai ser um sequestro rápido — garantiu. — Seu cativeiro é o último andar  desse  hotel.  É  bem  melhor  que  todos  os  cativeiros  que  vemos  em filmes, então acho que sou uma sequestradora muito simpática. 

—  Ah,  com  certeza  você  é  —  Áustria  zombou,  revirando  os  olhos.  —

Vamos.  Antes  que  alguém  me  encontre  e  pergunte  se  minha  vida  passou diante  dos  meus  olhos,  enquanto  estava  inconsciente.  Acredita  que  um  cara tentou me convencer a dar entrevista pra um canal sobre vida após a morte? 

Se eu dissesse que ressuscitei e sou o novo Jesus Cristo, eles acreditariam. 

—  As  pessoas  precisam  se  agarrar  em  alguma  coisa  pra  continuar vivendo  —  Maya  riu,  cruzando  o  saguão  em  direção  aos  elevadores.  Ela segurou a porta para que Áustria entrasse. — Perdeu a oportunidade de ser o messias  deles.  Tem  gente  mais  estranha  na  Internet.  Tipo  aquela  galera  que compra foto de pé. O cara só queria que você falasse “vinde a mim e eu vos aliviarei”. — Ela a encarou, enquanto entrava no elevador, uma interrogação surgindo da face. — Você deveria estar usando salto alto? 

—  Sim  —  Áustria  respondeu,  dando  de  ombros,  uma  mentira  que  ela não se esforçaria para fazer parecer verdade. — Nós não falamos sobre... —

passou a língua pelos lábios, observando o elevador subir, a mudança brusca de assunto —  ela. 

—  Você  já  sabe  o  que  aconteceu,  não  tem  muito  o  que  ser  falado.  —

Maya soltou o ar pela boca, frustrada. — Se ela morrer, espero que o inferno seja real e que Hélia esteja lá pra fazê-la reviver os piores dias da vida dela de novo,  de  novo  e  de  novo.  Se  ela  sobreviver…  Sei  lá,  são  trinta  anos  de cadeia. Ela vai sair aos quarenta e oito, sem amigos, sem emprego, sem vida. 

— Mas vocês eram muito próximas. Não está se sentindo… mal? 

Maya a encarou, séria. 

— Estou torcendo pra Gabi morrer — disse, dando um suspiro longo em seguida. — É o meu tiro de misericórdia, eu acho. É triste saber que essa é a melhor opção que ela tem, mas… foi ela quem se colocou nessa situação. 

Áustria assentiu. 

— O que aconteceu com a mãe dela? 

—  Está  sendo  investigada  também.  Por  propina  e  suborno.  —  Os números  do  vigésimo  andar  brilharam  na  tela  do  elevador.  —  Acha  que  o senhor Golucci disse a verdade? Sobre não saber que a Gabi tinha matado o Hélia? 

Ela deu de ombros. 

— Acho que nunca vamos ter essa resposta. Eu prefiro dar um pontinho de fé pra humanidade e acreditar que ele não sabia. 

Maya soltou um risinho. 

— Eu acho que sabia — sibilou, convicta. — É um…  desgraçado. 

— Sabe o que eu estava pensando? — Áustria deu um passo em direção à porta. — Podemos ajudar a criar menos desgraçados. Eu sei que a Gabriela matou o Hélia pra proteger a mãe, mas acho que isso nunca aconteceria se…

Sei lá, tivesse uma rede de apoio ao redor. O mundo foi cruel com ela, e ela resolveu  ser  cruel  de  volta.  American  Saint  deveria  ser  um  lugar  mais acolhedor. 

A porta do elevador abriu. 

— A rainha da escola finalmente vai olhar para os fracos e oprimidos? 

—  É  sério!  Quero  conversar  com  a  equipe  administrativa  e  promover políticas  contra   bullying.  Os  alunos  atingidos  poderiam  ter  acesso  a  um psicólogo, além da diretoria dar advertências, suspensões, expulsões…

—  Sugiro  que  compre  umas  duas  agendas  —  Maya  riu.  —  Suas

advertências nunca vão caber só em uma. 

Áustria revirou os olhos. 

—  Brincadeira,  tá?  Vamos  ver  isso.  De  uma  forma  que  pareça  mais prática  e  menos  conclusão  genérica  de  redação  do  ENEM  —  Maya  deu  um sorriso, oferecendo uma das mãos para Áustria. Ela entrelaçou seus dedos nos dela antes de saírem do elevador. — Eu te ajudo. 

Áustria  fez  que  sim,  encerrando  o  assunto.  Ela  passou  os  olhos  pelos corredores frios e impessoais do Hotel, antes de abrir um sorriso. 

— Nós podemos estar aqui? 

— Não. — Maya achou graça. Soltou a mão de Áustria por um instante, enquanto apoiava um dos pés na parede, gesto que a loira recebeu com uma careta.  Maya  tirou  uma  chave  de  dentro  da  sua  meia  arrastão,  o  acessório combinando perfeitamente com seu vestido xadrez, o tipo de peça que ficaria horrível  em  qualquer  pessoa  menos  nela.  —  Karen  estava  querendo  se desculpar,  e  o  pai  dela  conhece  uma  pessoa  que  conhece  uma  pessoa…

Enfim. Temos a chave de uma suíte e nem pagamos nada. Ela fez mais pela comunidade  LGBT  que  o  governo  —  zombou,  aproximando-se  da  porta  de número 222, o mesmo número gravado na chave. 

—  Parece  que  ela  está  se  esforçando  —  Áustria  murmurou,  pouco convencida.  Ergueu  os  dedos  na  direção  da  maçaneta,  pronta  para  entrar  no quarto, mas Maya interceptou sua mão no meio do caminho. 

—  Espera  —  disse,  soando  nervosa.  —  O  que  eu  vou  fazer  agora  é brega, antiquado e à moda antiga, tem certeza que quer continuar? 

Áustria  a  encarou,  cerrando  os  olhos.  Ficou  algum  tempo  em  silêncio, como se tentasse ouvir seus pensamentos. 

—  Li  e  aceito  os  termos  de  uso  —  respondeu,  dando  um  empurrão  de leve em Maya e abrindo a porta. — Vamos. 

Ela deu um passo para trás, deixando que Áustria entrasse primeiro. A suíte era tão impessoal quanto todo o resto, mas tinha algo de aconchegante na  lareira  artificial  no  pé  da  cama,  a  jacuzzi  na  varanda  do  lado  de  fora borbulhando em tons de neon, iluminando uma mesa para duas pessoas. 

—  Tem  uma  coisa  pra  você  na  varanda  —  disse  Maya,  recebendo  um olhar desconfiado de Áustria em resposta. — É uma bomba — ela alfinetou, enquanto a loira empurrava as portas de vidro —, cuidado! 

— Engraçadinha. 

Maya  deu  de  ombros.  Precisou  controlar  sua  respiração  à  medida  que Áustria  se  aproximava  da  mesa,  para  ter  certeza  que  não  teria  um  colapso

nervoso, que resultaria em falta de oxigênio para o cérebro. Ela nunca tinha feito nada parecido com aquilo antes e a ansiedade era a mesma de andar de bicicleta sem rodinhas pela primeira vez. 

A primeira coisa que Áustria fez foi pegar o buquê em cima do tablado. 

Ela  analisou  as  pétalas  das  flores  com  curiosidade.  Tinha  o  tom  branco rosado  nas  pontas  e  vinho  no  miolo.  Não  era  um  buquê  qualquer.  Era  um buquê de hibiscos da Síria. 

Áustria levantou os olhos para Maya. 

— Leia o bilhete — indicou. 

— O hibisco da Síria…

— Em voz baixa. 

— Tá com medo de ouvir as coisas que você mesmo escreveu? 

Maya fez uma careta. 

— Sim. 

Áustria achou graça. Em um gesto atrevido, ela continuou lendo. 

— O hibisco da Síria é a flor oficial da Coréia do Sul. Ela representa a eternidade,  porque  floresce  em  todas  as  épocas  do  ano  e  sobrevive  a praticamente qualquer intempérie. — Maya se sentou na cama, nervosa. — É

um  costume  familiar  usar  essas  flores  em  momentos  importantes,  como pedidos  de  casamento  e  noivado.  Acho  que  nós  somos  novas  demais  pra essas duas coisas, então só me restou uma opção…

Maya sentiu que teria um ataque cardíaco. 

—  Tem  mais  coisa  do  outro  lado  —  disse,  visando  alongar  um  pouco mais  o  momento  antes  da  resposta.  Se  fosse  um  não,  ela  queria  passar  o máximo de tempo que podia sem ouvi-lo. 

Áustria virou o cartão. 

—  Eu  poderia  terminar  esse  bilhete  com  um  monte  de  coisas  clichês  e melosas que casais dizem, mas vou preferir ser honesta e autêntica. Quando conheci  você,  pensei  que  fosse  perfeita.  Quando  te  conheci  de  verdade, descobri  que  não  era.  —  Ela  soltou  o  ar  pelo  nariz,  indignada.  —  E  nesse tempo que passamos juntas, percebi que garotas perfeitas não existem. Somos todas  garotas  imperfeitas  procurando  quem  saiba  lidar  com  nossas imperfeições.  Quem  as  aceite.  E  quem  as  ame  —  a  voz  de  Áustria  vacilou, por um instante. — Então, minha garota imperfeita, quer namorar comigo? 

Áustria fungou, as bochechas, aos poucos, ficando tão vermelhas quanto seu  batom.  Maya  teve  certeza  que  viu  uma  lágrima  escorrer  por  seu  rosto, caindo  direto  no  papel  do  bilhete  e  manchando  a  caligrafia  redonda.  Ela

colocou  as  flores  de  volta  na  mesa  com  cuidado  e  sorriu  antes  de  entrar  de volta no quarto, a noite fria bagunçando seus cabelos penteados. 

Ela cruzou o espaço da varanda até a cama, em um silêncio temerário. 

Maya  sentia  que  seu  coração  poderia  explodir  a  qualquer  momento  e,  caso acontecesse,  ela  teria  gratidão  pelo  barulho  preenchendo  o  ambiente.  Mil possibilidades  passavam  por  sua  mente,  do  “não  estou  pronta  para  um relacionamento”  até  o  “não  gosto  de  você  desse  jeito”  e  o  clássico  “não  é você, sou eu”. 

Maya encarou os olhos de Áustria quando ela parou em frente a cama. A garota passou a língua pelos lábios e, finalmente, soltou a palavra que Maya tanto queria ouvir:

— Quero. — Áustria se deitou na cama ao lado dela, tampando os olhos com  os  dedos,  por  causa  da  luz  que  atingia  diretamente  suas  pupilas.  —

Prometo não te fazer chorar de novo. 

Maya  sorriu,  desligando  o  interruptor  do  quarto  ao  perceber  seu  gesto. 

Ela também se deitou, as luzes neon da jacuzzi agora eram a única fonte de iluminação que tinham. 

—  Eu  estava  a  um  passo  de  sair  correndo  desse  quarto  por  achar  que você diria não. 

— De jeito nenhum eu diria não. — Áustria aproximou as mãos do rosto de Maya, dedilhando o reflexo das cores da jacuzzi em sua pele. — Eu amo você. De verdade. Que nem uma idiota. 

Mais  uma  vez,  Maya  teve  a  impressão  que  seu  coração  iria  explodir, mas,  dessa  vez,  seria  uma  explosão  positiva  –  considerando  que  isso  fosse possível. Ela conseguia imaginar todos os seus sentimentos entrando em uma combustão  espontânea  que  não  resultaria  em  cinzas,  mas  borboletas.  Ela sorriu, apoiando os dedos na nuca de Áustria e colando seus lábios nos dela, puxando seu corpo para mais perto. 

Tinha  sido  um  grande  acerto  fazer  o  pedido  em  um  lugar  privado,  ou estariam  se  agarrando  em  frente  ao  bar  do  hotel  naquele  momento,  o  que Áustria,  muito  provavelmente,  consideraria  como  inapropriado.  Mas, julgando  pela  forma  que  se  beijavam,  talvez  ela  deixasse  suas  regras  de etiqueta de lado, por uma noite. 

Elas rolaram na cama, uma confusão de tecidos festivos se esfregando. 

Com  cuidado  para  não  pressionar  seus  machucados,  Maya  apoiou  as  duas pernas ao redor do seu corpo, a bunda apoiada no quadril da loira. 

— Tem certeza que pode fazer isso? — perguntou, afastando seus rostos

por um instante. O batom vermelho de Áustria tinha um borrado mínimo no canto, o que dava um toque sexy em sua aparência já exuberante. 

Ela pensou por um instante. 

— Transar? 

— É. Estou com medo de…

 Machucar  você,  Maya  quis  dizer,  mas  não  teve  tempo  de  completar  a frase.  Áustria  puxou  seu  corpo  para  baixo,  colando  os  lábios  nos  dela  mais uma vez, o gosto de refrigerante se misturando ao gosto de batom. 

Áustria se afastou por um momento, mas seus dedos ainda estavam no pescoço de Maya. Dedilhando, arranhando, provocando. 

— Eu transaria com você mesmo que não pudesse. 

—  Fala  sério  —  Maya  sorriu,  num  tom  de  dúvida  sugestivo.  —  Tem uma festa acontecendo lá embaixo. — Ela sabia que Áustria não voltaria para o salão tão cedo, mas queria ouvir tal afirmação saindo de sua boca. 

— Minha festa acontece onde você está — respondeu, o tom malicioso enquanto mordia o próprio lábio inferior e sujava os dentes com um pouco de batom.  Ela  puxou  o  cabelo  de  Maya  ligeiramente  para  trás,  um  sorriso satisfeito despontando no rosto quando ela suspirou. 

Maya  se  recusou  a  perder  aquela  batalha  implícita.  Seus  dedos empurraram a alça do vestido de Áustria para baixo, as mãos tomando posse do  seu  seio  esquerdo.  Deu  um  sorriso  vitorioso  quando  a  loira  gemeu, calando seus lábios com os dela. 

Elas  se  beijaram  com  calma,  as  línguas  apreciando  cada  toque,  o orgulho  de  ambas  impedindo  que  mais  gemidos  escapassem.  Maya  partiu  o contato com uma sequência de beijos rápidos em sua boca, os olhos escuros encarando os seus. As luzes da jacuzzi faziam parecer que as írises de Áustria eram roxas, e Maya ainda ficava impressionada ao descobrir um novo ângulo, cor, posição onde ela se tornava ainda mais bonita. 

— Também amo você — disse, dando-se conta de que não tinha escrito a sentença completa no bilhete —  minha patricinha insuportável. 

Áustria deixou uma risada escapar, puxando-a para mais um beijo. 
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H avia tanto rímel nos cílios de Áustria que ela conseguia enxergá-los sem ajuda  de  um  espelho.  Estavam  duros,  e  sua  impressão  era  que  estava varrendo as próprias pálpebras, cada vez que piscava. Um rapaz, que ela não  sabia  o  nome,  terminava  de  formar  cachos  no  seu  cabelo  com  ajuda  de um   babyliss,  enquanto  uma  garota  de  olhos  muito  escuros  retocava  o   blush das suas bochechas com a precisão de um mestre. 

Estavam, de novo, no Theatro Municipal de São Paulo. Dessa vez, para a final do concurso. A prefeitura da cidade tinha pagado uma boa grana para que o Fibonacci sediasse o último evento do ano ali, numa tentativa de abafar os  últimos  e  terríveis  acontecimentos.  Se  a  limpeza  de  imagem  daria  certo, Áustria  não  sabia,  mas  conseguiu  contar  mais  de  dez  repórteres  na  porta  do espaço ao chegar, duas horas mais cedo. 

—  Meninas,  vocês  entram  em  dez  minutos  —  Rosa  murmurou, desaparecendo pelas coxias tão rápido que pareceu uma alucinação. A banda convidada para se apresentar no encerramento do concurso tocava os acordes finais de uma música melancólica. 

Áustria encarou o próprio reflexo quando o cara dos cachos largou seu cabelo,  passando  para  a  próxima  garota.  Todas  as  concorrentes  tinham  um penteado  parecido,  cachos  largos  que  lembravam  divas  de  Hollywood,  de 1960,  e  batons  leves  nos  lábios.  Tiveram  a  liberdade  de  escolher  seus próprios vestidos, mas deveriam investir no simples e refinado. Áustria tinha selecionado um vestido cintilante que a própria mãe esquecera em São Paulo, antes  de  se  mudar,  o  que  era  bonito  e  simbólico.  Também  estava  usando luvas  de  seda,  parecidas  com  as  de  Audrey  Hepburn,  em   Bonequinha  de Luxo. 

— Você está linda, Tri — a voz de Karen preencheu o camarim. O tom doce  era  muito  diferente  daquele  usado  na  última  conversa,  quando  tinham trocado farpas. 

Pelo espelho, Áustria a encarou. Estava usando um vestido tomara que caia rosa e brilhante, um colar exagerado no pescoço, que tirava toda atenção

das suas clavículas aparentes. Segurava um cigarro nas mãos e era questão de tempo até que fosse repreendida por isso, mas ela não se importava. 

—  Obrigada  —  disse,  um  pouco  mais  seca  do  que  pretendia.  —  Você também. 

— Então — ela olhou para as outras garotas que se arrumavam, o cheiro de perfumes diversos empesteando o espaço. Era visível que queria um pouco de privacidade, mas Áustria não daria esse gostinho a ela —, amigas? 

— Desde que você se comporte como uma amiga de verdade…

— Eu vou — Karen suspirou. — Falei sério no bilhete. Me arrependi de ter falado aquelas coisas. 

Diferente  de  todas  as  jovens  que  gastavam  seus  últimos  minutos  em frente ao espelho, Maya já estava encostada ao batente da porta. Seu vestido era  preto,  usava  luvas  com  o  mesmo  tecido  de  uma  meia  arrastão  e  tinha pintado  as  mechas  brancas  do  cabelo  de  rosa  e  azul,  respectivamente. 

Segundo  ela,  era  um  tonalizante  que  sairia  em  poucos  dias.  Não  tinha pretensão de vencer, então estava se divertindo. 

De  forma  preguiçosa,  ela  se  afastou  do  batente,  aproximando-se  das duas. 

— Eu tenho certeza que vai — Maya deu um sorriso, apoiando as mãos nos  ombros  de  Karen.  —  Já  conversamos  sobre  isso  —  havia  um  tom  de ameaça implícito na voz de Maya, algo que Áustria gostou de ouvir. Como se ela estivesse disposta a comprar briga com qualquer pessoa no mundo que a magoasse. 

—  Cinco  minutos!  —  Dessa  vez,  não  era  a  voz  de  Rosa,  mas  Áustria não conseguiu localizar quem falava. 

—  Posso  falar  com  a  Áustria  rapidinho?  —  Maya  pediu,  forçando  um sorriso simpático. Um tanto relutante, Karen assentiu, afastando-se na direção de uma das garotas que se arrumava para o concurso. Começou uma conversa sobre tintas de cabelo e maquiagem, porque era um assunto fácil de sustentar. 

Karen era boa de papo. 

—  O  que  foi?  —  Áustria  perguntou,  ajeitando  as  mechas  coloridas  do cabelo de Maya, que deu um longo suspiro antes de responder. 

— Ela morreu. 

Áustria fez uma careta consternada. Demorou para responder, temendo soar insensível. 

— Acho que era melhor assim. 

Maya deu de ombros. 

—  A  investigação  sobre  a  Golucci  S.A  continua,  mas  eu  silenciei  o assunto em todas as redes sociais. Independente do resultado, não muda o que aconteceu com meu pai, então… vou usar a ignorância a meu favor. 

— Você tem razão — ela assentiu. — Esse assunto já tomou muito do nosso tempo. 

— Meninas — mais uma voz desconhecida —, precisam entrar em um minuto. 

Maya revirou os olhos discretamente, todo aquele circo parecendo uma baita inconveniência. As duas seguiram para o corredor das coxias, onde uma mulher de rosto longo organizou todas as garotas em uma fila por altura. 

Áustria  não  sabia  definir  seus  sentimentos  naquela  noite.  Ela  queria ganhar,  mas  não  como  antes.  Conseguia  entender  que  seu  valor  não  era medido por uma coroa de ouro e que, se outra pessoa ganhasse, esse não seria o  fim  da  sua  carreira.  Haveriam  outros  concursos,  outras  chances,  outras coroas. Só não haveria uma outra vida, e, por isso, ela deveria gozar da sua liberdade  nessa. 

Áustria  passou  os  dedos  pela  barriga,  tentando  localizar  os  pontos cirúrgicos marcados na pele. As cicatrizes da coxa estavam escondidas pelo vestido longo e, talvez, uma Áustria do passado tivesse vergonha delas, mas ela não tinha. Eram vívidas. Eram marcas de uma sobrevivente. 

— Ao longo dos últimos meses, nós preparamos essas garotas com tudo que tínhamos de melhor — a voz de Rosa ecoou pelos alto falantes. — Elas são as mais bonitas, mais educadas e mais talentosas de São Paulo, mas, hoje, só uma delas leva o título de Miss Fibonacci pra casa. Uma salva de palmas para as nossas concorrentes, por favor. — A plateia seguiu a ordem de Rosa, alguns assobios animados se destacando das palmas. A moça nas coxias fez um sinal para que entrassem, as luzes brancas do palco cegando todas elas. 

Áustria não conseguia ver quem estava na plateia, mas sabia que Paula, Miguel e Osmar tinham combinado de ir, como uma oferta de paz em família. 

Depois  dali,  pela  primeira  vez  em  anos,  Áustria  poderia  escolher  o restaurante  onde  jantariam,  o  que  tinha  sido  uma  oferta  de  Paula.  Seus colegas  de  American  Saint  também  estavam  em  algum  lugar  da  plateia amontoada.  E,  se  quisesse  acreditar  em  planos  espirituais,  diria  que  Hélia estava também, mesmo que por Maya, e não por ela. 

Um dos juízes entregou um envelope prateado para Rosa. No centro do palco, uma mesa de madeira guardava a coroa, a faixa de primeiro lugar, um buquê de flores e um cheque, em tamanho real, no valor de dez mil reais. Era

a primeira vez que Áustria participava de um concurso valendo prêmios em dinheiro. Ela lembrava de ter passado boa parte da sua infância vendo aqueles cheques no programa do Silvio Santos. 

—  E  em  terceiro  lugar…  —  Rosa  começou,  ficando  em  silêncio  por alguns segundos, causando certa expectativa na plateia. — Melissa Farias. 

Outro juiz cruzou o palco, uma coroa de bronze nas mãos. Ele deu um sorriso para Melissa e colocou o acessório em seus cabelos cacheados cor de cobre. A garota acenou para a plateia, que batia palmas, e fez uma referência, agradecida. 

—  Prontas  para  o  segundo  lugar?  —  Rosa  se  virou  para  as  garotas, voltando-se  para  a  plateia  em  seguida.  —  Todo  mundo  pronto?  —  Mais palmas  e  assovios.  Áustria  sentiu  uma  pontada  no  estômago,  a  ansiedade corroendo seu corpo. — Em segundo lugar… Maya Jeong. 

Maya franziu o cenho, encarando Rosa de braços cruzados, como estava desde que subira no palco. Ela passou os olhos pelas outras meninas em fila, como  se  pudesse  ter  outra  Maya  Jeong,  ou  como  se  tivessem  chamado  seu nome  por  engano.  Depois  de  alguns  segundos  em  pura  incredulidade,  ela caminhou até o centro do palco e recebeu sua coroa de prata, posicionando-se ao lado de Melissa, para assistir ao anúncio do primeiro lugar. 

Áustria  sentiu  suas  mãos  suarem  dentro  das  luvas.  Tinha  escrito  um discurso  cheio  de  palavras  difíceis,  citando  Madame  Bovary  e  pedindo  pela paz mundial, no mesmo dia em que tinha se inscrito no concurso. Agora, por mais que ele estivesse decorado no fundo do seu cérebro, ele não fazia mais sentido. 

Se ganhasse, não tinha certeza do que falar. 

— E o nosso primeiro lugar ficou com… — Rosa encarou a plateia, um sorriso  plastificado  nos  lábios.  Áustria  não  tinha  certeza  se  o  silêncio  na plateia  era  total  ou  se  seu  coração  estava  batendo  rápido  demais,  naquele ponto  do  nervosismo  em  que  você  começa  a  ouvir  as  próprias  batidas  pelas orelhas,  o  que  explicaria  porque  não  conseguia  escutar  nenhum  burburinho. 

Rosa  deu  uma  volta  dramática  pelo  palco,  os  olhos  cheios  de  brilho  ao perceber  a  quem  pertencia  a  coroa  de  ouro.  Ela  ficou  na  ponta  dos  pés, empolgada, então anunciou — Áustria Fontes. 

Áustria  quase  engasgou.  Ela  sabia,  desde  o  começo,  que  tinha  chances reais de ganhar, mas receber a notícia era assustador. E mágico. E estranho. E

desafiador,  porque  agora  ela  sentia  que  tinha  uma  chance  de  tomar  uma atitude inesperada. Fazer algo que não esperavam dela, pela primeira vez. 

Rosa cruzou o palco, tirando a coroa de ouro da mesinha com uma das mãos, apoiando o microfone na outra. 

— Venha, querida — ela sorriu. Atrás dela, Maya bateu uma sequência de palmas silenciosas. 

Áustria  recuperou  o  controle  da  situação,  acenando  para  a  plateia enquanto  desfilava  até  a  coroa.  Rosa  colocou  o  acessório  em  seus  cachos loiros,  entregando-lhe  o  buquê  de  peônias,  que  era  quase  maior  que  sua cabeça. 

— E como de costume, vamos deixar a nossa Miss Fibonacci dar uma palavrinha  para  a  plateia.  —  Rosa  entregou  o  microfone  para  Áustria  e sussurrou,  sem  que  ninguém  ouvisse:  —  Você  é  um  primor.  Tenho  certeza que ninguém, nesse palco, seria capaz de fazer um discurso melhor. 

Áustria deu um passo para frente, o breu da plateia fazendo suas pernas vacilarem.  Ela  ouviu  alguém  gritar  seu  nome,  mas  não  fazia  ideia  de  quem era. 

Ela passou o microfone de uma mão para a outra, até reunir a coragem necessária para começar. 

—  Algumas  semanas  atrás,  Rosa  perguntou  o  que  eu  mais  queria  na vida — disse, reflexiva. — Eu não hesitei na resposta. Eu respondi que queria vencer.  Sempre,  e  independente  de  quem  estivesse  do  outro  lado.  E  parece que  foi  isso  que  eu  fiz,  não?  —  ela  riu,  arrancando  algumas  risadinhas  da plateia também. — Mas, nos últimos dias, eu percebi que existem coisas mais importantes  que  vencer.  O  que  eu  mais  quero  na  vida  não  é  uma  coroa  —

Áustria deu uma pausa, sentindo seus olhos arderem. — O que eu mais quero na vida é ser feliz. E  livre.  — Uma salva de palmas veio da plateia, gritos se misturavam com assovios. — E eu espero não deixar vocês entediados, mas gostaria  de  aproveitar  que  estamos  falando  de  liberdade  pra  contar  algumas coisas sobre mim. Coisas que vocês nunca souberam. 

Rosa  franziu  o  cenho.  Áustria  deu  um  sorriso  tranquilizador  para  ela, caminhando na direção de Maya e Melissa. Ela desligou o microfone por um instante, murmurando para Maya:

— Eu disse que você não ia ganhar de mim — ela provocou, num tom de  brincadeira.  Conseguiu  um  longo  revirar  de  olhos  da  parte  de  Maya.  —

Bom, vamos lá. O primeiro que vocês precisam saber é que eu sou bolsista. 

Eu  tenho  uma  boa  situação  financeira,  mas  não  boa  o  bastante  para  pagar  a mensalidade de doze mil reais de American Saint. Não sou milionária. Nunca fui. — Áustria mordeu o lábio. O silêncio da plateia agora era reconfortante. 

Estavam ouvindo o que tinha a dizer, prestando atenção nela. — A segunda coisa é que minha família está longe de ser perfeita. Minha mãe levou um tiro de  bala  perdida  alguns  anos  atrás  e  quase  morreu,  o  que  deixou  as  coisas meio  estranhas  desde  então,  mas  ela  está  se  esforçando  pra  melhorar.  —

Suspiros  gerais.  Alguns  emocionados,  outros  em  choque.  —  E  eu  também, acho. 

— Acho que nós ouvimos o bastante — Rosa deu um passo para frente, mas Áustria não permitiu que ela a interrompesse. 

—  Terceira  e  última  coisa  —  ela  ergueu  uma  das  mãos  na  direção  de Maya, apontando —,  eu estou namorando  a garota mais  bonita desse palco. 

—  Maya  deu  um  passo  para  frente,  entrelaçando  os  dedos  na  mão  que  ela oferecia. 

Áustria  devolveu  o  microfone  para  Rosa,  mas  a  plateia  não  estava prestando mais atenção nela. Alguém puxou um coro de “beija, beija, beija” –

e  pelo  tom  de  voz,  Áustria  deduziu  que  foi  Miguel  –  e  todos  pareciam absurdamente  empolgados  com  o  relacionamento  delas,  como  se  fossem  o Neymar e a Bruna Marquezine daquele teatro. 

—  Parece  que  você  vai  ganhar  a  sua  mesa  de  som  —  Áustria  deu  um sorriso para Maya antes de beijá-la, bem na frente daquela plateia de pessoas que a conheciam a vida toda, mas não a conheciam  de verdade. 

Pequenos  papeizinhos  de  celofane  despencaram  do  teto,  uma  música pop animada, que Áustria não conseguiu identificar, tocando no fundo. Suas coroas quase despencaram durante o beijo, o que fez a loira sorrir. 

— Você ganhou o primeiro lugar — Maya apoiou a testa na dela, suas mãos em volta da sua cintura —, mas eu sinto que quem venceu fui eu. 
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Maya  teve  que  apresentar  sua  carteira  de  identidade  para  entrar  no prédio  da  faculdade  de  Áustria.  A  garota  tinha  mandado  uma  mensagem segundos  atrás,  dando  as  coordenadas  de  como  chegar  na  sala  onde  ela estava,  mas,  mesmo  que  Maya  tivesse  visitado  o  espaço  milhares  de  vezes, ainda se sentia um tanto perdida. A USP parecia ter vida própria: Um campus enorme, com centenas de pessoas indo e vindo de todos os cantos, carregando malas,  mochilas,  lanches  ou  pranchetas.  Algumas  andavam  com  pressa, outras caminhavam na mesma velocidade que um rio de águas serenas. Parte era  simpática  e  empolgada,  parte  parecia  ter  acabado  de  chegar  no matadouro.  Era  um  ecossistema  delicado,  cada  peça  se  movia individualmente para fazer algo maior e coletivo funcionar. 

Ela  seguiu  as  placas  que  indicavam  o  prédio  de  moda  e  pegou  o elevador em direção ao subsolo, aproveitando a pequena pausa para atualizar o  seu  e-mail.  Arrastou  a  aba  de  novas  mensagens  para  baixo  várias  vezes, mesmo que a notificação já sinalizasse um zero, desde o primeiro toque. Ela tinha perdido. Provavelmente tinha perdido. 

Maya suspirou quando o sinal se perdeu. As portas do elevador abriram, revelando  as  paredes  cinzentas  do  subsolo,  onde  araras  de  roupas  e  tecidos remendados se escondiam. 

—  Ei,  Maya  —  uma  garota  com  dois  coques  no  topo  da  cabeça cumprimentou, com um aceno simpático que mostrava suas unhas enormes. 

Maya acenou de volta, caminhando em direção ao fim do corredor. 

— E ai, Maya? — dessa vez foi um rapaz de pele negra e um imponente cabelo afro quem falou, um pequeno sorriso no rosto. 

— Oi, Zuri — ela sorriu de volta. Tinha se tornado um rosto conhecido dentro da USP, depois de tocar em todas as calouradas do primeiro semestre. 

As  coisas  tinham  acontecido  rápido.  Na  sua  primeira  apresentação,  alguém gravou  seus  sets  e  postou  no  TikTok.  O  vídeo  de  poucos  segundos  tinha

conseguido  mais  de  um  milhão  de  visualizações  e  agora,  dentro  daquele território, ela era quase uma subcelebridade. 

Maya  bateu  na  última  porta  do  corredor,  a  única  que  contava  com  um adesivo de estrela cor de rosa com a letra A no centro. 

— Pode entrar. 

— Trouxe seu almoço — Maya contou, colocando o corpo para dentro da  sala.  Era  meio  um  camarim,  meio  um  estúdio  de  fotos.  —  As  pessoas devem me odiar porque peguei todos os sushis de atum do self-service. 

— Se eu estivesse na fila esperando pra comer, te daria uma bandejada

— Áustria zombou, rodando na cadeira em frente ao espelho cheio de luzes. 

Ela  estava  dentro  de  um  longo  vestido  vermelho,  revisando  o  PDF  de  uma das  suas  aulas.  —  Obrigada.  Hoje  vai  ser  corrido.  Cheguei  aqui  às  oito  da manhã e ainda tem uns três vestidos pra fotografar. 

—  Tenho  certeza  que  as  fotos  vão  ficar  ótimas  —  Maya  incentivou, sentando-se no sofá de couro preto, em frente ao cenário branco que tinham montado.  Áustria  se  levantou  da  cadeira,  aconchegando-se  ao  lado  dela  e erguendo as duas mãos, pedindo seu sushi. 

—  De  repente  todos  os  alunos  da  faculdade  de  moda  querem  que  eu modele  pros  projetos  deles.  —  Ela  tirou  os  sapatos  de  salto  vermelhos, cruzando as pernas em cima do sofá. Sorriu para Maya quando ela entregou uma  pequena  embalagem  de  isopor  repleta  de  peixe  cru.  —  Samantha  vai enlouquecer em breve. 

— Ah, que isso — Maya zombou. — Só por que ela quer te mandar pra Milão e você prefere continuar ajudando os pobres universitários oprimidos? 

—  Não  tem  graça  —  ela  protestou,  enfiando  um  pedaço  de  atum  na boca.  —  Eu  espero  que  ela  entenda.  Ou  desista  de  mim,  sei  lá.  O  que acontecer primeiro. 

— Você não acha que seria uma boa oportunidade? 

—  Não.  —  Áustria  fez  uma  careta.  —  Eu  achava  que  queria  trabalhar com  essa  coisa  de  modelo,  mas  acabou  virando  só  um   hobby.  Algo  que  eu faço  pra  alimentar  meu  narcisismo.  Não  tem  nada  mais  relaxante  do  que passar  um  dia  inteiro  com  as  pessoas  te  dizendo  que  você  é  linda,  que  tudo encaixa  perfeitamente  em  você…  —  ela  deu  um  sorriso  maligno.  —   Sério. 

Eu me tornei uma garota de desejos simples — ofereceu uma peça de sushi para  Maya,  que  negou.  —  Só  quero  terminar  o  meu  curso  de  letras,  me especializar  em  literatura  inglesa,  dar  umas  aulas,  posar  pra  umas  fotos  —

Áustria  mordeu  o  lábio,  fingindo  pensar  —,  fazer  um  mochilão  com  minha

namorada, transar quatro vezes na semana e ter uma marca de perfume com meu nome. 

Maya arqueou uma das sobrancelhas, achando graça. 

— Qual foi a do perfume? 

—  Sei  lá.  Um  perfume  chamado  Áustria  parece  sonoro  —  ela  deu  de ombros. — Preciso de algum sonho inalcançável pra continuar vivendo. Sou competitiva. E falando em oportunidades, já recebeu algum e-mail? 

Maya fez uma careta. 

— Eu estava torcendo pra você não perguntar isso. 

Áustria suspirou, irritada. 

— Bom, eles não te recusaram ainda, então…

— Eu prefiro ser realista. 

— Eu não. — Ela se remexeu no sofá, inquieta. — Me dá seu celular. 

Ela ajeitou a touca amarelo-neon que usava no cabelo, curiosa. Tirou o aparelho do bolso da calça e o entregou, ainda sem entender sua proposta. 

Áustria colocou o telefone em cima da mesinha em frente ao sofá. 

— Você vai receber um e-mail nos próximos cinco minutos. 

— Fala sério. 

— Estou falando! — Áustria empurrou o celular para o centro da mesa com  os  dedos,  como  se  fosse  importante  que  ele  estivesse  perfeitamente alinhado. — Você é muito talentosa. Se eles te recusarem, vai ser a escolha mais idiota das suas vidas insignificantes. 

—  É  uma  banda  só  de  garotos.  —  Maya  mordeu  o  lábio.  —  Sei  lá. 

Talvez  estejam  procurando  um  quarto  —  ela  fez  ênfase  na  letra  O  —

integrante. 

—  Se  eles  te  recusarem  —  Áustria  repetiu  —,  eu  coloco  fogo  na gravadora deles. — Ela cruzou os braços, emburrada. — Mandou um vídeo tocando baixo, não foi? 

Maya confirmou. 

— Mas também mandei alguns na mesa de som. Só os que viralizaram na Internet. 

—  Você  vai  ver  —  ela  sorriu,  enquanto  enfiava  mais  um  pedaço  de sushi na boca. — Cinco minutos. 

Maya riu, desacreditada. Áustria continuou comendo, no mais completo silêncio, como se isso fizesse parte do seu ritual para receber o maldito e-mail de resposta. Maya tinha visto um banner sobre o concurso colado nas paredes da USP e decidido se candidatar por pura vaidade, mas, depois de um tempo, 

tinha  começado  a  achar  a  ideia  de  fazer  parte  de  uma  banda  realmente interessante. Ainda que fosse apaixonada pelo trabalho de DJ, sentia falta de ter  alguém  com  quem  dividir  os  perrengues  do  mundo  da  música.  Além disso,  depois  de  se  formar,  tinha  focado  tanto  na  própria  carreira  que  não tivera  tempo  de  fazer  muitos  amigos.  Conhecera  pessoas,  é  claro,  mas  não construiu um laço significativo com ninguém. Era em momentos como esse que sentia falta de Hélia. 

Fora esses detalhes, o guitarrista tinha uma prótese mecânica no lugar de uma  das  mãos,  e  ela  achou  incrível  que  ele  conseguisse  tocar  ainda  assim. 

Maya queria  muito ser aceita naquela droga de concurso. E se não passasse, culparia o patriarcado sem nenhum peso na consciência. 

Dois minutos tinham se perdido, quando Áustria terminou o seu sushi. 

Maya apontou para o relógio. 

— Três minutos. 

— Confia — alfinetou, levantando-se para ir até o pequeno banheiro no canto do estúdio para escovar os dentes. O telefone ainda não tinha dado sinal de  vida  quando  ela  voltou,  motivo  pelo  qual  fez  uma  careta  indignada. 

Áustria  até  arriscou  apertar  o  botão   home,  para  conferir  que  nenhuma notificação  tinha  sido  perdida.  Ela  bufou,  e  Maya  riu  porque,  apesar  do nervosismo, não tinha mais nada que pudesse fazer a respeito. 

— Esses caras vão me fazer comprar um galão de gasolina, é sério? 

— Dois minutos. 

— Para — Áustria protestou. — Você tá me deixando nervosa. 

— É da minha carreira que estamos falando. — Maya achou graça. 

— Se não mandarem um e-mail agora, eles ainda têm o dia inteiro. Só vou perder as esperanças quando o relógio bater meia noite e um. 

— Sessenta segundos — Maya provocou. 

Como em um passe de mágica, a tela do celular se acendeu, anunciando um e-mail novo na caixa de entrada. Maya encarou Áustria como se ela fosse uma bruxa, incrédula. 

—  Eu  aposto  que  é  spam  —  disse  Maya,  pegando  o  celular  com cuidado, como se ele pudesse explodir. 

Áustria se levantou do sofá, ansiosa. 

— Leia em voz alta. 

O e-mail demorou alguns segundos para carregar. 

— Maya Jeong — ela começou —, depois de analisarmos mais de vinte mil vídeos de inscritos, temos o prazer de anunciar que encontramos em você

exatamente  o  que  procurávamos  no  nosso  quarto  elemento.  —  Maya  se levantou do sofá também. — Estou te passando o  Whatsapp pessoal do nosso agente  e  gostaríamos  que  entrasse  em  contato  para  marcar  uma  reunião  o quanto antes. Estamos todos ansiosos para te conhecer pessoalmente. — Ela bloqueou o celular, ainda em choque. — Meu Deus.  Meu Deus! 

— Eu disse que eles não iam desperdiçar uma chance dessas — Áustria murmurou,  convencida,  apoiando  as  duas  mãos  na  cintura  de  Maya.  —  Em breve, o Brasil inteiro vai conhecer a minha garota — disse, sorrindo. — Já pensou?  Você  viajando  o  país  inteiro  com  uma  banda?  Eu  vou  ficar  com ciúmes.  Virar  uma  daquelas  namoradas  insuportáveis  que  fuçam  no Whatsapp  por  horas  até  achar  alguma  mensagem  duvidosa  pra  tirar  de contexto. 

Maya riu. 

—  Eu  nunca  duvidaria  da  sua  capacidade  de  ser  insuportável  —

debochou. 

—  Não  é  esse  tipo  de  coisa  que  você  diz  quando  quer  acalmar  uma garota ciumenta. 

—  Eu  nunca  duvidaria  da  sua  capacidade  de  ser  uma  patricinha insuportável — corrigiu. 

A loira revirou os olhos, forçando uma voz afetada. 

— Estou muito perto de soltar um palavrão. 

—  Tudo  bem,  eu  vou  falar  o  que  você  quer  ouvir.  —  Maya  se aproximou  dos  lábios  dela,  dando  um  selinho  breve.  Deu  uma  pausa  mais longa que o necessário por pura provocação. — Não importa quantos estados eu conheça, você sempre vai ser meu lar. 

Áustria abriu um sorriso. 

— Muito melhor — aprovou, beijando-a em seguida. 


F I M
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Escrever um livro em dois meses é um processo doido — e estressante. 

Não vou dizer que fiquei noites em claro porque seria mentira, afinal sou uma  pessoa  diurna.  Mesmo  assim,  minha  rotina  virou  de  cabeça  para baixo  e  esse  livro  consumiu  todo  meu  foco  durante  esses  sessenta  e  poucos dias. Todas as pessoas que fizeram parte desse processo foram essenciais pra que eu não desistisse e não jogasse tudo pro alto. 

Primeiramente, agradeço à minha mãe por ter me dado muitos livros na infância,  se  não  essa  (e  nenhuma  outra)  história  seria  possível.  Segundo, agradeço  meu  namorado  por  ter  me  aturado  escrevendo  por  vários  finais  de semana  seguidos  sem  reclamar  do  tédio.  Terceiro,  quero  agradecer  minha melhor  amiga,  Luciene  (e  muitos  outros  nomes)  por  me  apoiar  em  todas minhas decisões, mesmo quando a vida é uma loucura e o tempo é escasso. 

Fica aqui o meu muito obrigada, central de spoiler. 

Preciso agradecer também as minhas betas maravilhosas: Tai, Julie, Liv e VicMendes, que leram a história antes de todo mundo e transformaram esse livro  na  melhor  versão  que  ele  podia  ser.  Um  agradecimento  simbólico  pro Rafael,  que  não  pode  betar  essa  história,  mas  betou  todas  as  outras  (e  ama agradecimentos de livros). 

Um  grande  obrigada  pra  Maidy,  que  também  leu  o  livro  primeiro  e torceu  pelo  casal  principal  como  se  a  vida  dependesse  disso.  Obrigada  por todo  apoio  e  por  ter  surtado  com  esse  livro  como  se  fosse  a  história  mais incrível de todos os tempos (talvez seja? risos). 

Não  posso  esquecer  de  agradecer  também  a  Andy  e  a  Tine,  as  duas espiãs  demais  que  sempre  lidam  com  todos  os  meus  surtos  (e  surtam  em conjunto). Graças a vocês duas essa vida de escritora fica muito mais fácil <3

Obrigada aos meus leitores também, sem vocês esse lançamento nunca aconteceria. 

Por fim (mas não menos importante) obrigada toda equipe da Qualis que acreditou  nesse  livro  desde  o  primeiro  segundo  em  que  apresentei  a  ideia  e fez de tudo para que ele estivesse no mundo. 
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