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CAPITULO 1

Hipocrates e tudo o mais

A historia da medicina ndo é o testamento de idealistas a procura da satde e
da vida, assim como a histéria do homem ndo ¢é mais gloriosa do que uma
lista de irracionalidade brutal e egoista com lampejos espasmodicos de
sanidade.

A historia da medicina é, em grande parte, a substituicao da ignorancia
por mentiras. Esse vagar errante por becos sem saida pode ser uma
progressao util, quando os mais inteligentes e impacientes caminhantes
encontram um caminho melhor. “Muitas descobertas notaveis foram feitas
por homens que, seguindo os passos da natureza com os proprios olhos,
acompanharam-na por caminhos tortuosos, mas quase sempre seguros, até
alcanca-la na sua cidadela da verdade”, disse o homem que descobriu a
circulacdao do sangue.

Em cada geracao, desde 1600, esses individualistas legaram a
humanidade algum avanco bioldgico, ndao relacionado com o progresso
arido dos benfeitores convencionais. O fato de as suas descobertas terem
sido, de um modo geral, ameacadas por perigos insuspeitados, provocando
doencas inesperadas e morte, s6 contribui para dar mais interesse a historia.

Os desbravadores das grandes extensoes deste vale de lagrimas formam
um grupo especial: todos inteligentes, alguns astutos, os de mais sorte
abencoados com inspiracdao ou intuicdao, muitos deles simplesmente
classificadores obsessivos dos homens e dos micrébios, ou simplesmente
dotados de grande destreza manual. Suas cabecas académicas zumbiam
com abelhas que, as vezes, adocavam com mel o pao da aflicdo. Eles se
confundiam com os ilusionistas. A medicina sempre se revestiu do manto
cintilante das realizacOes, enquanto continuava miseravelmente despida de
descobertas importantes. Estas sdo ao todo uma duzia, relacionadas no fim
do livro, para que os leitores inteligentes possam testar a propria percep¢ao.

(O leitor inteligente, tendo chegado até aqui, ha tanto tempo de pé na
biblioteca ou na livraria, pode pensar que indo agora diretamente ao fim do
livro vai poupar trabalho e dinheiro.)



AQUI ESTAO 0S DRAGOES

A mais antiga historia da medicina é extremamente tediosa. O egipcio
Imhotep (c. 2980 a.C.) combinou a conveniéncia do médico com a arte de
construtor de monumentos para o faraé Zoser, tendo construido a magnifica
piramide Step de Sakkarah para o uso gracioso de seu paciente real, quando
este ficou fora do alcance de qualquer tratamento. O imperador chinés, Fu-
Hsi (c. 2900 a.C.) hoje seria um famoso praticante da medicina alternativa,
fazendo suas acupunturas e dirigindo o fluxo corpdéreo do Yang e do Yin.
Essas sdo as forcas opostas da vida e da morte, do macho e da fémea, da
forca e da fraqueza, do sol e da lua. O Yang nada no coracao cheio de
sangue e nos pulmdes, o Yin ressoa nas entranhas ocas e na bexiga. Que
curiosa e persistente bobagem!

O imperador Huang Ti (c. 2650 a.C.) descobriu a circulagdo do sangue
4.278 anos antes de William Harvey — se € que ele realmente existiu. Os
imperadores flutuam no ar rarefeito da histdria chinesa como dragdes. No
seu misto de historia e lenda, talvez os chineses antigos vacinassem contra a
variola aspirando a pustula seca pelas narinas. Talvez realmente
alimentassem criancas retardadas, com deficiéncia da tire6ide, com a
tiredide tirada de carneiros. Talvez eles gostassem da cannabis,
empregassem massagistas cegos e tomassem banhos frios, e talvez
pudessem diagnosticar todas as doengas com um leve estudo do pulso. Tudo
isso é muito remoto para nos entusiasmar e muito oculto para aprender. A
Unica certeza que temos é de que os antigos chineses, como a massa da
humanidade antes do século XIX, viviam e morriam apenas com a
terapéutica da tradicional e futil feiticaria. Felizmente, o homem sempre
teve o Opio para anestesiar a mente, a uva para reconforta-lo.

Os gregos substituiram o Yang e o Yin por humores. O sangue, o muco, a
bile amarela e a negra, a saide dependia da harmonia disso tudo num dado
momento. O médico mais importante era Galeno (c. 132-200 d.C.). Ele era
um homem autoritario, com resposta para tudo e, desse modo, estabeleceu o
padrao de personalidade para nossa profissao. Ele observou que as artérias
continham sangue, ndo ar. Era especialista em ferimentos (cirurgidao dos
gladiadores) e previu os transplantes, notando que o coracdo continuava a
bater quando retirado do corpo (nos sacrificios). A ditadura de seu dogma



reinou na medicina por 15 séculos. Em 1559, O Colégio Real de Medicina
de Henrique VIII quase liquidou um homem de Oxford que ousou duvidar
de sua infalibilidade.

Galeno praticava entre os romanos, que consideravam a medicina
profissional infra dignitatem. Seu Celsus (c. 50 d.C.) era um nobre e bem-
dotado médico amador, lisonjeado na literatura com o titulo de Cicero
medicorum. Sua elegante enciclopédia, De Medicina, foi agraciada com a
distincdo eterna de fazer parte dos primeiros livros impressos em 1478.
Celsus dava aulas sobre operacoes de hérnia e de amigdalas ("devem ser
descoladas em toda a volta, com os dedos, e arrancadas”), vislumbrou as
sombras da insania e cardiacus, que pairavam ameacadoras sobre a
humanidade, antecipou Harvey (junto com o imperador Huang Ti) com sua
intuicdo efémera do sanguis cursus revocetur, e nos ensinou os sinais da
inflamacdo — calor, rubor, tumor, dolor. Chega de latim.

Charaka, Susruta, Alcameon, Empédocles, Pitagoras e Aristoteles sdao
estrelas distantes, tremeluzindo no espaco exterior da histéria da medicina,
mas que nao precisam ser magnificadas.

A BOMBA DE TEMPO DE
HIPOCRATES

Todo mundo conhece Hipocrates (460-370 a.C.). Isso por causa do seu
Juramento, que poucos médicos sabem de cor, ou lembram, a ndo ser a
proibicao de fazer sexo com as pacientes. Os Preceitos que adornam o
Juramento advertem os praticantes da medicina contra cobrar demais,
vestir-se com elegancia excessiva e usar perfume, ao mesmo tempo
aconselhando um corte de cabelo decente e unhas aparadas, encorajando a
suposicdo de um modo agradavel de tratar os pacientes (a expressdo em
inglés, bedside manner, nos foi legada pelo Punch, em 1884).

Como Watt inventou o motor a vapor, Hipdcrates inventou a medicina
clinica. E um mecanismo simples, a aplicacio pratica da observacio
inteligente. O que importa é o homem doente, nao as teorias do homem
sobre a doenca. E o paciente todo deve merecer atencao, bem como o
ambiente que o cerca — medicina holistica que foi moda ha 21 séculos.

Primeiro Hipécrates:



— Ele encostava o ouvido no peito para ouvir a friccdo das membranas inflamadas, nos casos de
pleurisia, que soavam como couro novo.

— Ele notou o nariz agugado, os olhos fundos, as orelhas frias da face préxima da morte, a facies
hippocratica, usada por Falstaff em Henrique V, quando seu nariz ficou agudo como uma pena e
com o “balbucio de campos verdes".

— Ele meditou sobre a respiracdo estranha de um homem agonizante, desde o caso de “Filisco,
que vivia ao lado do muro e caiu de cama no primeiro dia de febre aguda... mais ou menos no
meio do sexto dia, ele morreu. A respiracao era o tempo todo como a de um homem tentando se
refazer de um esforco, e espacada e profunda”.

Esses famosos tltimos suspiros ressurgiram em 1818 em Dublin.

John Cheyne (1777-1836) descreveu um caso de apoplexia. “Durante varios dias sua respiracao
foi irregular, parava completamente por um quarto de minuto, entdo comecgava muito fraca, depois
gradualmente ficava pesada e rapida e, aos poucos, parava outra vez. Essa revolucdo no estado da
sua respiracao durava mais ou menos um minuto.” Vinte e oito anos depois, William Stokes
(1804-78) despertou novamente a atencao dos médicos de Dublin, e os nomes desses dois
escoceses émigrés foram para sempre ligados ao termo respiracdo “Cheyne-Stoking" — uma
deficiéncia no centro respiratério do cérebro — que fazia os médicos balancarem a cabeca, o
anuncio certo do fim.

— Hipocrates descobriu que o alcatrdo (um anti-séptico) detinha a supuragdo dos ferimentos. Ele
retirava o pus, alinhava fraturas e corrigia deslocamentos da coluna.

— Ele estabeleceu o principio: “Nossa natureza é o médico das nossas doencgas”. O que significa

que a maioria das pessoas melhora, de um modo ou de outro.

Hipocrates nasceu na ilha grega de Cos, na costa da Turquia, e ensinava
sob um olmo (digno de ser visto por turistas). Ele nos deu a palavra
“aforismo". Ele criou 412 aforismos, tais como:

A vida é curta, a arte é longa. (Uma frase deprimente, gravada nas entradas das escolas de
medicina.)

A oportunidade é passageira, a experiéncia perigosa, o julgamento dificil. (O mesmo que a
primeira.)

Casos desesperados precisam de remédios desesperados.

Os velhos suportam melhor o jejum, depois os de meia-idade, os jovens suportam mal e as
criangas pior do que todos. (Dai a fortuna representada por livros com dietas para a meia-idade.)
Nao julgue as fezes por sua quantidade, mas por sua qualidade. (“Duas vezes em volta do
recipiente e pontiaguda nas duas extremidades", era o que um velho médico rural considerava
erradamente o perfeito.)

O sono que poe fim ao delirio é bom, sono fora de hora e sonoléncia indicam doenga, bem como
cansago sem motivo.

Os velhos ficam doentes com menor freqiiéncia que os jovens, mas levam suas doencas para o
timulo.

A morte stbita é mais comum no gordo do que no magro.
Se uma mulher saudavel para de menstruar e sente enjoo, esta gravida. (Nos todos sabemos essas
coisas. Mas Hipdcrates foi o primeiro a saber.)

O “Pai da Medicina” foi um ancestral desastroso. Ele nos deixou a
tradicao hipocratica. Ou seja: qualquer leigo que diga a um médico como
fazer seu trabalho esta cometendo uma impertinéncia ultrajante. Qualquer
interferéncia nos meios que contribuem para a devocdo desinteressada de
qualquer médico aos seus pacientes é chocantemente imoral.

Hipocrates teria se admirado com a declaracao de Platdao de que ele era a
Autoridade da Satide na Area de Cos. O préprio Marco Aurélio teria
hesitado em descer do Capitdlio para dizer a Galeno que seu orcamento ia



ser cortado. Eheu fugaces! No fim do século XX, a medicina proliferou
tanto e seu custo cresceu tanto, que um tratamento adequado esta muito
além dos meios dos sofredores assustados e, no futuro, estara além dos
meios de qualquer cidaddao sofredor e pagador de impostos. A ndo ser que
os médicos aprendam a praticar economia, além da medicina, HipOcrates se
tornara redundante, porque ninguém mais podera se dar ao luxo de ficar
doente.

Hipocrates brilha elegantemente na galeria de estatuas antigas dos
homens de medicina, com sua barba crespa e testa franzida para os males da
humanidade (pode ser vista no Museu Britanico) Freglientemente ele esta
usando o cajado de Esculapio, o deus da cura, com a serpente enrolada. Na
desordem e confusdo do Olimpo, Esculapio era filho de Apolo (médico dos
deuses) e de Coronis (ninfa). Ele era tdo bom na sua profissio que
enfureceu Plutdo, por diminuir a populacdo do Hades, e o rei dos infernos o
explodiu com um relampago. Ele pode ser visto na Tate Gallery, no quadro
de Sir Edward Poynter, de 1880, que representa a clinica de Esculapio: um
jardim murado com fontes cantantes e o arrulho das pombas, as pacientes,
quatro mulheres voluptuosas, completamente nuas, bem providas de seios e
de mons veneris, sendo o unico sofredor um homem, que mostra ao médico
o calcanhar dolorido do pé esquerdo. Homem de sorte, o velho Esculapio.

Hipdcrates escreveu 100 livros, embora fosse tdo plausivel a idéia de
atribuir sua obra a varias pessoas quanto dizer isso de Shakespeare.

A IMPOPULARIDADE DA MORTE

Timor mortis conturbat me — a idéia da morte me deixa morto de medo,
exclamou William Dunbar (?1465-?1530), o Chaucer escocés, se é que tal
transmigracdo € possivel. Esse temor compreensivel criou a religido e a
medicina.

A antiga igreja catdlica era contra os médicos. Eles interferiam no
negocio da morte. Os corpos aninhados em volta de suas torres de marfim
enfatizavam o fato de que a recepcdo dos seus patronos seria tdo calorosa
no céu quanto o castigo dos outros, no inferno. A causa da doenga era,
evidentemente, o pecado, seu tratamento era a oragao, O jejum e O
arrependimento. Os santos dirigiam o corpo. Santa Blaise se encarregava da



garganta, Santa Brigida dos olhos, e Erasmo das entranhas, Santo Dympna
era o psiquiatra, Sdo Lourenco especializava-se em dores nas costas, Sao
Fiacre, em traseiros doloridos (ele deu o nome a pequena carruagem
francesa). Sao Roque distribuia as pragas, Sao Vito tinha sua dancga, O Fogo
de Santo Antonio assava os membros, acesos pela infeccdao ou pelo
envenenamento pelo ergot do pao de centeio. A primeira operacdao de
transplante foi feita pelos santos gémeos, Cosme e Damido, que
substituiram a perna ulcerada de um homem branco pela de um negro morto
recentemente (de Sedano representou isso no seu quadro). Os gémeos foram
decapitados em 303 d.C., acusados de serem empecilhos nao-ortodoxos.

Pior ainda, o corpo humano era considerado sagrado e a dissecacao
proibida (os muculmanos continuam com essa crenca). Desse modo, o
conhecimento do corpo permaneceu a flor da pele.

Galeno reclamava que um médico sem anatomia era um arquiteto sem
um plano, mas ele também tinha de se contentar com a dissecacdao dos
macacos da Berbéria, que enfeitam hoje Gibraltar. Trotula (c. 1050), uma
das “damas obstetras de Salerno” (as outras eram Abella, Constanza e
Rebeca), escreveu De Mulierum Passionibus, foi celebrizada de Navarra a
Paris na cancdo “Dame Trot” pelo famoso trovador Ruteboeuf, mas mesmo
assim tinha de dissecar porcos. Ela se consolava com o fato de os porcos
serem iguais aos homens, por dentro. No outro lado do Mediterraneo, na
escola de medicina de Alexandria, fundada em 332 a.C., Heréfilo e
Erasistrato (c. 300 a.C.) ja tinham a solucdo anatomica: eles dissecavam
vivos 0s criminosos da prisao real. “Sem duvida, o melhor método para
aprender”, escreveu Celso, aprovando.

A anatomia estava morta e a medicina nasceu morta. A religido é sem
divida a Coisa Boa, oferecendo os meios valiosos para instalar sobre os
ombros do homem auto-afirmativo o peso de alguém mais importante do
que ele, com um conjunto excelente de regras com as quais, na maior parte
das vezes, ele ndo consegue dirigir sua vida, oferecendo esperanca, consolo,
orientacdo e humildade, além da maravilhosa arquitetura da Basilica de Sao
Pedro e do Taj Mahal. Mas ela sufocou a medicina durante 15 séculos.

OLA, RENASCIMENTO!



Leonardo da Vinci (1452-1519) foi um anatomista casual. A rainha
conserva em Windsor seu encantador desenho de um casal cortado ao meio,
fazendo sexo. Estdao de pé, e o desenho apresenta em corte longitudinal o
pénis firmemente inserido na vagina, com nervos vigorosos transmitindo o
prazer para a medula espinhal do homem, seu coracao bombeando o sémen
para fora do escroto por um longo tubo espinhal e o ttero dela ligado ao
mamilo. O detalhe que acompanha o desenho, um pénis cortado como uma
lingliica, mostra corretamente as cavernas esponjosas, inundadas de sangue
durante a erecao. A outra ilustracao, representando a genitalia feminina, faz
lembrar a robustez da entrada de uma catedral. Tudo uma concepcao
razoavel dos eventos.

Em Paris, o estudante de medicina Andreas Vesalius (1514-64)
encontrou, fora dos muros de Louvain, perto de Bruxelas, onde nasceu, um
patibulo onde balancava um esqueleto dissecado completo com ligamentos.
Ele correu para casa com aquela preciosidade — qualquer esqueleto
humano era uma avis rara — e iniciou sua carreira, que culminou com um
anfiteatro anatomico lotado, em Padua (Ticiano pintou o quadro). A
perfeicdo artistica do belo atlas anatomico de Vesalius, De Humanis
Corporis Fabrica, mostra os corpos esfolados, os musculos abrindo-se
como pétalas de uma flor, a vivacidade vigorosa dos tenistas de
Wimbledon. Ele destronou bravamente Galeno, depois de descobrir que a
mandibula era um tnico osso, ndo dois, que o esterno é formado por trés
0ss0s, ndo sete, e que os filhos de Adao ndo tém uma costela a menos, e
portanto Eva deve ter vindo de algum outro lugar. Tudo isso provocou a ira
dos que, desde o comeco do mundo, se julgavam importantes.

A heresia e a blasfémia persistiam como disfarces pomposos para oprimir
a liberdade da palavra, a qual sempre escolhe assuntos que provocam
implicitamente nos opressores um mal-estar secreto. O proprio Papa
Urbano VIII devia perder o sono, imaginando que talvez Galileu estivesse
certo, e e pur si muove. Michael Servetus (1509-53) foi queimado vivo por
Calvin, numa fogueira alimentada por seus livros, por ter descoberto a
circulagao pulmonar. Vesalius foi obrigado a abandonar a anatomia quando
tinha 30 anos, e foi ser médico da corte em Madri. Ele dissecou um nobre
espanhol, que se moveu alarmantemente sob o bisturi, 0 que provocou a ira
da Inquisicao, que o condenou a uma peregrinacdo expiatoria a Jerusalém,
na qual o navio naufragou e ele morreu de fome na ilha grega de Zante.



Depois de Vesalius, vieram FEustaquio (1510-74) e Falopio (1523-62),
famosos por suas trompas, a primeira no ouvido médio, a outra na pélvis
feminina.

No século XI, Salerno, da Dame Trot, foi o primeiro centro de exceléncia
médica, uma expressao usada hoje para designar a si proprios por Guy,
Bart, Tommy etc. Esse balneario popular veio a ser a original Cintas
Hippocratica, um ponto de reunido para médicos, numa bela paisagem e
isenta de impostos. Napoledo fechou a escola de medicina em 1811. Nao
existe mais, como o resto da velha Salerno, depois do bombardeio para o
desembarque dos aliados em 9 de setembro de 1943.

A escola de medicina de Salerno foi suplantada em exceléncia, durante o
século XIII, pela escola de Montpellier, e depois pela de Leyden, perto de
Haia, fundada por Guilherme de Orange em 1575. A estrela de Leyden era
Hermann Boerhaave (1668-1738), um médico pratico que lecionava
elegantemente em latim, e atraiu estudantes até da America, estendeu sua
clinica particular até a China e deixou dois milhdes de florins. Durante um
breve periodo, Montpellier abrigou o bébado, errante, agressivo e arrogante
Paracelso (1668-1738) de Zurique, que comecava suas aulas queimando as
obras de Galeno e desdenhava os médicos tradicionalistas, seus
contemporaneos, médicos com mantos de veludo e que falavam latim. “Eu
ndo agrado a ninguém, exceto aos doentes que curo”, gabava-se ele, com
razao. Montpellier produziu o unico papa médico, Jodo XXI, que morreu
quando o teto lhe caiu em cima.

Sessenta e cinco anos depois de Vesalius se tornar seu professor de
anatomia e cirurgia, Padua ensinou William Harvey (1578-1657), de
Folkstone, que era baixo, moreno, com cabelos crespos, agitado e falante e
que voltou para casa para trabalhar no Hospital Sdo Bartolomeu e para
James I e Charles I.

Todo mundo sabia que o sangue se movia, fosse pela observacao da
artéria de uma ovelha abatida, fosse pela tendéncia do homem para matar e
ferir seus semelhantes (Harvey sempre usava uma adaga no cinto). Até o
século XVII, imaginava-se que o sangue saia e entrava, como as marés. Em
1628, Harvey demonstrou que ele percorria um caminho circular, como a
musica da década de 1930.

Havia uma duvida: como o sangue voltava ao coracdo através da carne?
Galeno havia dito que ele passava de um lado para o outro do coracao.



“Somos levados a admirar o maravilhoso artesanato do Todo-Poderoso”,
comentou Vesalius, sarcasticamente, “que faz o sangue se escoar do
ventriculo direito para o esquerdo por passagens invisiveis ao olho
humano”. A resposta tantalizou os estudantes de Harvey durante 32 anos.

O microscopio foi inventado acidentalmente por um 6ptico holandés que
introduziu duas lentes num tubo. Antony van Leeuwnhoek (1632-1723), de
Delf, explorou a invencao — ele tinha 247 microscopios e foi o primeiro
homem a ver o proprio espermatozdide. O microscopio, de Marcello
Malpighi (1628-94), de Bolonha, revelou o elo que Harvey procurava,
mostrando o corpo todo percorrido por capilares mindsculos que
canalizavam as artérias para as veias. A partir de entdo, o corpo foi
alegremente examinado ao microscopio e estudado pela anatomia por toda a
Europa.

CORPO E ALMA

Nosso corpo é o mesmo velho corpo do homem primitivo. E sujeito as
mesmas velhas doencas. Nossos cranios sao ainda 0s mesmos nos quais 0s
antigos bem-intencionados, com uma logica dolorosa, faziam buracos para
aliviar dores de cabeca ou libertar os demonios da loucura. As mumias
sofreram de apendicite, artrite e dentes estragados. (Para mumificar, insere-
se um gancho no nariz para retirar o cérebro, abrem-se os flancos e rega-se,
como um frango no forno, com especiarias e sal durante 70 dias.) Até os
dinossauros tinham problemas de coluna.

Os cadaveres eram a terra comum na qual a medicina pastava e
engordava. O material era filantropicamente fornecido por criminosos, para
0s quais a dissecacdo sangrenta assustava mais do que a ameaca da forca.
Quando o estoque ficava baixo, em Edimburgo, para o cintilante professor
Robert Knox (1791-1862), Burke e Hare sempre podiam desenterrar
alguém para ajudar. O problema desses dois homens era a preguica. Para
ndo ter de acompanhar enterros, evitar cautelosamente os parentes do morto
e cavar no escuro, com pas de madeira para ndao fazer ruido, eles
embriagavam corpos vivos com uisque, estrangulavam e os vendiam por
7,10 libras cada um. Era enorme o nimero de “ressurrescionistas”, até que a
Lei Britanica da Anatomia, em 1832, substituiu o preenchimento de um



formulario por voluntarios visionarios. Houve um grande debate em
Montreal, em 1875, quando o tifo dizimou os ocupantes de uma
escola/convento, e as freiras e criancas foram roubadas antes que os pais
americanos chegassem para levar os corpos para casa.

Os anatomistas gravaram seus nomes em nos, COM O MeSmO amor com
que os namorados gravam 0s seus nas arvores. NOs abrigamos as criptas de
Lieberkiihn, no envoltorio dos intestinos. O circulo de Willis, que é a
juncdo das artérias na base do cranio. A ampola de Vater, que guarda a
extremidade do duto biliar. O forame de Wilson, uma abertura no peritonio,
abaixo do figado. A fossa de Rolando, no cérebro, e a bainha de Schwann,
nos nervos. O saco de Douglas, atras do utero, o canal de Alcock, na pélvis
("ndo na vagina”, zombam os estudantes de medicina). O nervo de Bell, no
peito, o musculo de Santorini, na face, o ligamento de Poupart, na virilha, o
triangulo de Scarpa, na coxa... Vocé encontra, da seu nome a descoberta.
Esse egoismo exuberante fez de nos gloriosos Pantedes ambulantes para os
maiores médicos de cinco séculos. E por que nao?

Nesse meio tempo os médicos fizeram a vontade da igreja, procurando a
alma, porém nem Sir Thomas Brown, das universidades de Oxford,
Montpellier, Padua e Leyden, conseguiu encontra-la. René Descartes (1596-
1660), que promoveu [’homme-machine (0o homem era um deux-chevaux,
Deus, seu Criador, com o Espirito Santo no tanque), descobriu a alma na
glandula pineal, uma goticula atras do principal ventriculo do cérebro.
Ninguém sabe o que faz a glandula pineal, mas nos faz mais felizes a luz
clara do sol, portanto talvez ele estivesse certo.

William Harvey escreveu em Exercitatio Anatomica de Motu Cortis et
Sanguinis in Animalibus.

E bem possivel que o movimento do sangue no corpo se processe desse modo. Todas as partes
devem ser alimentadas, aquecidas e ativadas pelo sangue, perfeitamente vaporoso, mais quente e,
por assim dizer, nutriente. Por outro lado, em certas partes o sangue precisa ser resfriado,
espessado e figurativamente usado. Dessas partes ele volta ao ponto de partida, ou seja, o coragdo,
como para a sua fonte ou o centro da economia do corpo, para ser restaurado ao seu estado
anterior de perfeicdo. Entdo, com o calor natural, poderoso e abrasador, uma espécie de armazém
de vida, ele é reliquefeito e impregnado com espiritos e (se posso dizer assim), adogado. Do
coracao ele é redistribuido, E tudo isso depende do movimento de pulsacao do coracao.

Hoje, isso é descrito desse modo:

EXCITAGAO ELETRICA DO CORACAO
Miocérdio em funcionamento (sem marcapasso)



Alteracdes no potencial da membrana:
Fase 4

Potencial de repouso (-90 mV)
Potencial proximo do equilibrio-K

Cientificamente, embora seja deprimente, ndao passamos de sacos a prova
d’agua cheios de produtos quimicos carregados de eletricidade, que um dia
sofrem uma pane de forca. Assim sdao 0s nossos caes, 0s passaros no jardim,
os elefantes no zoolégico, os camundongos na cozinha, os peixinhos
dourados, as libélulas nas rosas, a unicelular ameba que nos da desinteria, o
virus da gripe. Ao contrario deles, ao contrario até dos macacos que saltam
de galho em galho, logo abaixo de nos na arvore da evolucao, nés sabemos
que vamos morrer.

“Este corpo ndao pode ser tudo que eu sou — esse € o brado humano”,
reconhece C. P. Snow. Assim a humanidade concebeu a vida eterna, de uma
mistura de medo e vaidade. E Deus tornou-se uma feliz criacdo humana,
como Mickey Mouse.

“Onde ha trés médicos, ha dois ateus”, diz o provérbio medieval latino.
Contudo, certamente qualquer médico ficaria agradavelmente surpreso se
reacordasse numa nuvem, tocando harpa ao lado de Bertrand Russell, que
filosofou com firmeza: “Quando eu morrer, vou apodrecer”, 97 anos antes
que isso acontecesse.
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CAPITULO 2

Homem, microbios e historia

O verdo de 1894 foi terrivel em Woking. Os marcianos aterrissaram. Eram
grandes como ursos, pele oleosa, dois olhos enormes e a baba escorria das
bocas repletas de tentdculos méveis como fios de cabelos. Nao comiam
nunca — nao tinham entranhas — mas injetavam sangue humano nas suas
veias. Nunca dormiam nem ficavam cansados. Gritavam “ulla, ulla, ulla,
ulla!” o tempo todo, e se reproduziam como botdes de flores. Estenderam
um tapete emaranhado de mato vermelho que emitia raios quentes fatais e
gas negro venenoso. Os invasores avancaram pela bela estrada de Chobham
e tomaram a sossegada Byfleet, a despeito dos hussardos e dos Maxims.
Weybridge caiu, Shepperton foi devastada, a populacdo de Londres fugiu
para Bamet. Os marcianos continuaram seu caminho assassino até Primrose
Hill, onde todos contrairam uma doenca e morreram. FEles haviam
conquistado o homem, mas ndo tinham nenhum fator de resisténcia as
bactérias que pululavam na Terra dos homens. Nossos germes nos salvaram.
Destruiram também o tapete de mato vermelho.

A GUERRA DOS MUNDOS

Por ocasido do nascimento de H.G. Welles, em 1886, ninguém conhecia a
existéncia do exército de micrébios na Terra. Quando ele morreu, em 1946,
nos os estavamos atacando aos poucos, com algumas vitérias. Os humildes
microorganismos herdaram a terra antes de nds, sio em numero
infinitamente maior do que nds, eles nos matam sorrateiramente, restringem
nosso prazer sexual, eles pilotaram nossa historia e comandaram nossos
pensamentos, eles nos massacraram intermitentemente, eles nos reduzem ao
medo abjeto e a meticulosidade absurda, eles estardao aqui depois de nos. A
descoberta desses microorganismos na segunda metade do século passado
foi uma materializacao de duendes, diabretes e feiticeiros que desde o inicio
dos tempos dancam na memoria dos povos. E um mundo de insetos.



O décimo terceiro capitulo do Levitico é um manual perfeito de saide
publica. Para o controle da lepra, as roupas do doente sao queimadas — seja
qual for a utilidade ou o material — e gritando “impuro, impuro” ele
desaparece no isolamento. Casais com gonorréia enfrentam uma quarentena
de uma semana, tudo em que eles sentaram € lavado, incluindo suas selas.
O homem sempre soube que podia apanhar uma doenca de outra pessoa ou
de alguma coisa — mas apenas vagamente, como imagina ainda que o
vento frio traz reumatismo. O préoprio Hipocrates nao chegou a conceber a
idéia de infeccao.

A febre era atribuida aos deuses, ou mais especificamente ao ar impuro
— malaria significa, em italiano, o tremor de frio provocado pelas
emanacoOes venenosas dos Pantanos Pontine. Foram necessarias as pragas
devastadoras da Idade Média para que se comecasse a suspeitar de que algo
sélido pode transmitir doencas de uma pessoa para outra. Em 1546, um
médico jovial e poeta de Verona, Hieronymus Fracastorius (1483-1553)
dizia no De Contagione que as epidemias que assolavam as margens do Lago
Garda progrediam por meio de sementes invisiveis. Essas sementes
propagavam-se rapidamente, levadas pela respiracdo ou pelo ar, ou por
beber no mesmo copo ou dormir com a mesma mulher, por meio de roupas,
pentes, moedas, qualquer coisa infectada, que ele chamava de “fomites”.
Ele s6 ndo descobriu que as sementes eram vivas, tanto quanto ele.

Nao aconteceu muito mais do que isso na conquista da infeccdo, até 17 de
setembro de 1683.

O nosso arrojado almofadinha de Delft, Antony van Leeuwenhoek,
estava tdo na moda como o criador do microscopio quanto seu
contemporaneo Stradivarius, o fabricante de violinos. Naquele dia de
setembro ele tirou restos de comida de seus dentes e descobriu pequenos
animais “mais numerosos do que a populacdao dos Paises Baixos, todos se
movimentando alegremente”. Eram bactérias nos seus tipicos aglomerados
e cadeias, tao conhecidos hoje em dia. Esses “animalticulos” persistiram na
mente dos médicos como sendo gerados, a exemplo das larvas, pela propria
carne putrefata. Assim como os chineses supunham que os insetos eram
gerados pelo bambu molhado, as abelhas surgiam de vacas mortas e a lama
do Nilo, cozida pelo sol, produzia ras e cobras, se ndo crocodilos.



Quando Francesco Redi (1626-97), da Toscana, antecipou a Sra. Pooter,
cobrindo a carne para protegé-la das moscas, ele acabou com as larvas. Elas
ndo brotavam espontaneamente. Omne Vivum ex ovo, anunciou ele, até uma
larva tem made e pai. Somente Homero teve a idéia antes:

“Mae”, queixou-se Aquiles em Troia, “tenho um medo terrivel de que
nesse meio-tempo as moscas profanem o corpo de meu senhor Patroclos,
pousando nos ferimentos abertos e depositando vermes neles.”

“Meu filho”, Tetis o tranqiiilizou, “vou providenciar para que as
moscas sejam afastadas, salvando-o assim dessas pestes que devoram
os corpos dos homens mortos em batalha.”

O tratamento preventivo da made Tetis consistia em ambrosia e néctar
vermelho, administrado pelo nariz.

As modas dos tratamentos aparecem tdo absurdamente quanto na alta-
costura. Aquelas larvas que rastejavam repulsivamente em volta dos
ferimentos s6 estavam fazendo o bem. Avidamente elas limpavam os restos
sépticos de pele morta, de carne e de pus, e estdo agora sendo recrutadas
para atuar como abutres nao-téxicos do corpo. Para uma infeccao do ouvido
externo, nada melhor do que uma larva na orelha.

Ninguém foi muito adiante até a chegada do maior médico do século
XIX, que ndo era qualificado.

MEDICINA PASTEURIZADA

Em 1856, a industria francesa de vinho praticamente fechou. Garrafa apés
garrafa de vinho avinagrado era devolvida iradamente aos sommeliers, seu
contetido despejado nos esgotos, quebradas com desespero contra a parede.
A cerveja também estava horrivel. Os vinhateiros de Bordeaux chamaram o
professor de quimica de Lille, uma autoridade em fermentagdo como
Flaubert era, em Rouen, autoridade em adultério.

Louis Pasteur (1822-95), do Jura, era filho de um curtidor de peles,
veterano da La grande armée. Em 1864, Pasteur descobriu que aquela
tragica acidificacdo do vinho nao era produzida por alguma quimica
maligna, mas por organismos microscopicos vivos, gerados ndo pela



propria bebida agradavel, mas que estavam no ar. O desastre enoldgico
podia ser evitado matando os organismos, o que podia ser feito aquecendo o
lagar a 60 graus centigrados. Aquelas safras tdo bien chambrées foram
consumidas com tanto alivio e alegria que a industria vinicola da Franca
teve um lucro sem precedentes de 500 milhdes de francos naquele ano.
Pasteur observou entdo que os fermentos da boa cerveja eram esféricos, e os
da cerveja azeda, elipticos, uma distor¢ao provocada por micrébios. Assim,
ele pasteurizou a cerveja também.

Na mesma época, os lucros anuais da industria francesa da seda cairam
de 130 milhdes para 8 milhdes, porque o bicho-da-seda contraira pébrine,
doenca da pimenta-negra. O bicho-da-seda gosta de amora, mas as
plantacOes de amoreiras nas Montanhas Cévennes, do Languedoc, estavam
se transformando em cidades fantasmas, atacadas pela vermiculite.
Desesperados e confusos, os sericultores procuraram Pasteur.

Ele foi de Paris para Alais, no sul, e os presenteou com a descoberta de
que a epidemia ndo era causada por um microbio vivo (era um protozoario,
um organismo unicelular como a ameba, que provoca a desinteria, mas
naquele momento ele ndao podia por as maos nele). Pasteur, a fldcherie,
diarréia do bicho-da-seda. A cura para as duas consistia em separar 0s
insetos que apresentavam 0s pontos cor-de-pimenta — 0S camponeses 0S
guardavam em garrafas com conhaque, para mostrar aos entendidos — e
higiene rigorosa da folha da amoreira. Logo o farfalhar da seda foi ouvido
em nossa terra.

E reconfortante pensar que a génese da anestesia foi o costume de cheirar
“éter por brincadeira”, e que a bacteriologia — com suas benevolentes
ramificacoes de inoculacdo e antibidticos — foi um copo de vinho, uma
caneca de cerveja e um belo vestido. Nossos instintos para o prazer tém
seus efeitos colaterais positivos.

Os gados bovino e ovino da Franca estavam passando por uma fase
terrivel, também. Estavam sendo dizimados pelo antrax, extremamente
doloroso. Em 1881, a vacina contra o antrax, de Pasteur, reduziu a
mortalidade por essa doenca a 1% entre as ovelhas e a 0,34% no gado
bovino. Todas as galinhas apanharam célera. Pasteur viajou nos feriados e



esqueceu no laboratorio um espécime do fluido bacteriano que infectava as
galinhas, e saiu para uns dias de descanso. Ele voltou para descobrir que sua
cultura de bactérias em crescimento tinha enfraquecido, e concluiu que era
ideal para inoculagdo contra a epidemia — como durante outro feriado, que
veremos mais adiante, num clima menos ameno, o bolor da penicilina
cresceu satisfatoriamente para Alexander Fleming. E muito inteligente
ganhar o prémio Nobel in absentia.

Com a medula de cdes raivosos Pasteur criou a vacina que salvou a vida
do garoto pastor Juptile, eternizado na estatua que o mostra lutando contra

0 .
um cdo raivoso, no 15 arrondissement. Ele enfeita o jardim nos fundos do
Instituto Pasteur, onde esta enterrado nosso descobridor de micrébios vivos
e da inoculacdo cientifica para combater sua incessante campanha contra
nos.

A mente de Pasteur foi a luz e o fim do ttnel da infeccdo, que ndo tinha
comeco. O valor em dinheiro das suas descobertas foi usado pela Franga
para completar a indenizacao exigida pela Alemanha pela guerra de 1870-
71. Pasteur teve uma vida simples, séria e espiritual, e fez tudo isso a
despeito de ter sofrido um sério derrame, em 1868. Sua filha de 12 anos
morreu de febre tiféide, 15 anos antes de ser descoberto o germe dessa
doenca. A aplicacdo do seu génio ao leite, no século XX, fez com que o
nome de Pasteur passasse a aparecer na soleira de todas as portas da Gra-
Bretanha.

O METODO NOS SEUS MICROBIOS

Em 1771, o sensato Dr. Tobias Smollett podia resumir francamente:

Existem armadilhas para nossas vidas em tudo que comemos e bebemos.
O proprio ar que respiramos esta carregado de contagio.

Nao podemos nem mesmo dormir sem correr o risco de uma

infeccao.

O francés Louis Pasteur ensinou aos médicos que as misteriosas "coisas”
infecciosas que transmitiam as doencas sdo coisas vivas. A classificacao



dos tipos exatos dessas coisas foi um obstaculo demolido pela mente bem
ordenada dos alemaes.

No outro lado da guerra de 1870 lutava Robert Koch (1843-1910), clinico
geral numa cidadezinha em Wollstein, na Renania, que, farto de longas e
duras jornadas e pacientes rusticos, procurou diversao intelectual no
microscopio. Comecou estudando um bacilo vigoroso descoberto em 1863
pelo francés Casimir Davaine (1812-1882), especialista em ténia ou
solitaria. Com os olhos objetivos de um médico do campo, Koch observou a
tendéncia do bacilo para formar cadeias infindaveis e desaparecer em
esporos de longa duracao e sorrateira viruléncia. E que causava o antrax.

Essa foi a sensacdao médica de 1876. Robert Koch associou o germe a
doenca como causa e efeito, um casamento patolégico no qual ninguém
havia pensado.

O antrax, no homem ou no animal, com as pustulas sangrentas na
pele, a "doenca dos cardadores de 1a” de rapido e letal desenvolvimento e
que ataca os pulmoes, era atribuido aos miasmas do campo. Koch provou
que o antrax era uma infeccdo identificavel, causada por um agente
identificavel. Melhor ainda, ele tingiu com corantes de cores vivas esses
inimigos invisiveis e descobriu o que eles comiam enquanto proliferavam
abundantemente no cativeiro (consommé de carne, frio), e tirou fotografias
espetaculares deles. "C'est un grand progres!” foi como Pasteur o saudou
alegremente, quando foi a Londres para tentar a cultura de uma forma de
viruléncia atenuada do bacilo do antrax, para a vacina que salvaria a carne e
0 queijo da Franca.

Koch escreveu os Postulados de Koch:

1 O germe causador da doenca deve estar presente em todos 0os casos da
doenca, e deve ser encontrado no corpo sempre que a doenga aparecer.

2 Extraido do corpo, o germe deve crescer numa cultura pura de
laboratério, por varias geracoes microbianas. (As bactérias ndo tém
vida sexual, elas se dividem em duas indefinidamente.)

3 Essa cultura deve transmitir a doenca a um animal suscetivel, ser
recolhida dele numa cultura pura e transmitir a doenca para outro infeliz



animal.

Essa prova de um micrébio especifico causar uma doenca especifica
continua inviolada desde sua criacdao, em 1881, exatamente como o Tunel
Mersey.

Em 1879, Albert Neisser (1855-1916), dermatologista de Breslau,
descobriu o gonococo. Armauer Hansen (1841-1912), de Bergen, justificou
o Levitico descobrindo o bacilo da lepra (a Noruega estava-se tornando uma
nacdao de leprosos). Em 1880, Pasteur descobriu o estreptococo e o
estafilococo, que causam varios tipos de infeccOes. Karl Joseph Eberth
(1835-1926), um patologista com barba espessa, de Halle, descobriu o
bacilo do tifo. Em 1882, Koch descobriu o micrébio causador da
tuberculose. Aquele que mais tarde seria seu sucessor no novo Instituto para
Doencas Infecciosas, Friedrich Loéffler (1852-1915), naquele mesmo ano
descobriu os bacilos do mormo e, no ano seguinte, com o impaciente Edwin
Klebs (1834-1913), de Kénigsberg, o bacilo da difteria.

Koch descobriu o bacilo da célera em Berlim, em 1884, Albert Friankel
(1848-1910) descobriu o da pneumonia e Arthur Nicolaier (1862-?)
descobriu o bacilo do tétano. Em 1886, Theodor Escherich (1857-1911), de
Munique, que usava barba em ponta, identificou o bacilo coli, que atacava
os intestinos de todo mundo. Erguendo a bandeira do Reino Unido, Sir
David Bruce, em 1887, descobriu o microbio da febre de Malta, enquanto
Anton Weichselbaum (1842-1920), na Austria, descobriu o micrébio da
meningite. Em 1889, outro discipulo de Koch, Richard Pfeiffer (1858-
1945), em Breslau, descobriu o bacilo da gripe, ou influenza, que
infelizmente ndo causa a influenza. Em 1892, desfralda-se a bandeira das
listras e estrelas quando William Welch (1850-1934) descobriu o terror dos
exércitos, que despreza o oxigénio, o bacilo da gangrena gasosa. E em 1894
ergue-se a bandeira do sol nascente, quando n gordo Shibasaburo Kitasato
(1852-1931), também discipulo de Koch, descobriuy, com o francés
Alexander Yersin (1862-?), o germe da peste bubonica, que espalhou o
terror através dos tempos.

Dezoito anos, e dezoito assassinos de massas identificados e
encurralados.



O mundo invisivel, nés o vemos,

O mundo intangivel, nés o tocamos

O mundo ndo identificavel, nds o identificamos
Inapreensivel, nds o agarramos!

Os bacteriologistas podiam agora declamar a apéstrofe do ex-estudante
de medicina Francis Thompson (1859-1907) a vida espiritual, mas de modo
mais pratico e util. Robert Koch ganhou o préemio Nobel em 1905, e suas
cinzas repousam no Instituto Koch, em Berlim.

PROVAVELMENTE APENAS UM ViRUS

A doenca do mosaico que assolou as plantacoes de tabaco, em 1892, e a
febre aftosa que atacou o gado, em 1898, indicavam que algumas doencas
podiam ser transmitidas sem bactérias. Era possivel passa-las
experimentalmente para um fluido infectavel, e isso significava passar pelo
filtro impermeavel a todos os outros micrébios conhecidos. Os culpados
seriam o0s virus, que se reproduzem (assexualmente, por fissdo binaria)
somente no interior das células vivas. Sao menores do que as bactérias e
visiveis somente no microscopio eletronico. Alguns ndo sao mais do que
acido nucléico envolto em proteina. Alguns sdo tao simples que podem se
cristalizar: substancias quimicas mas vivas, como nos. Talvez tenhamos
comecado assim, como a espuma do limo viscoso do comeco do mundo.

Os virus ameacam as criaturas humanas com doencas desagradaveis e
perigosas, desde a poliomielite e a pneumonia até resfriados e verrugas.
Egoisticamente, nés nos vemos como alvo principal do exército vasto e
voraz das bactérias e dos virus. Porém, os animais, os peixes, as flores e as
arvores, insetos e ostras, todos tém a saide e a vida ameacadas pela
infeccdo. Seguindo o principio de Swift de que as pulgas tém pulgas
menores que as picam, até as bactérias ficam doentes e morrem, vitimas dos
pequenos virus bacteriofagos, que parecem girinos, descobertos em 1915.
Nos todos vivemos de alguma outra coisa. Nosso mundo é um paraiso de
parasitas.

O SHOW DA SALMONELA



Tantas bactérias e subespécies de bactérias estavam sendo descobertas no
reinado da Rainha Vitoria e de seu neto, o Kaiser Guilherme, que exigiam
uma classificacdo numa lista telefénica microbiana. O grupo Salmonela,
irrequieto, abanando as caudas, compreende hoje mais de 1.000 espécies
diferentes que provocam infeccdo intestinal. Passaram a ser o tema das
conversas quotidianas e levaram o panico ao povo e aos politicos da Gra-
Bretanha, em 1988, provocando a espetacular renuncia da subsecretaria de
satde, Edwina Currie (1946).

O homem, com sua notavel engenhosidade, criou fornos de microondas e
comida congelada, meios ideais para a propagacdo dos seus inimigos
unicelulares invisiveis. E seu confortavel ar condicionado transformou
numa ameacga assassina 0s antes ignorados cocobacilos, que agora
disseminam a doenca dos legionarios. Como um recurso de economia, a
alimentacdao das galinhas com suas proprias fezes, ricas em salmonelas,
transformou o ovo do desjejum dos ingleses em Borgias levemente cozidos,
levando as granjas da Inglaterra a ruina, como as vinicolas francesas no
passado. O primeiro a classificar as salmonelas foi Daniel Elmer Salmon
(1850-1914), um americano de porte distinto, de cabelos brancos,
sobrancelhas espessas, bigode aparado e barba em ponta. Fiquei intrigado
quando vi sua fotografia no Museu Wellcome de Medicina. Com qual
pessoa notavel se parecia aquele guru das doencas intestinais? Até
encontrar na rua seu sésia, o amigo de todo mundo, o santo sanitario
Coronel Saunders.

As PRAGAS QUE NOS AMEACAM

A mentalidade germanica saltou para a classificacdo dos microbios com a
mesma agilidade com que saltou para a metafisica ou o misticismo. A
mentalidade britanica explorou as doencas sobre as quais o sol jamais se
poe.

O médico hindu Susruta (c. 500 d.C.) suspeitava que a malaria era
disseminada ndo pelo ar, mas pelos mosquitos que zumbiam ao fim do dia
(com a mesma percepcdo com que suspeitava que 0S ratos mortos
transmitiam a peste). Marco Polo, no século XIII, observou os cortinados



contra mosquitos, que mais tarde velaram os sonhos, as paixoes e o suor da
insonia do Raj britanico. Os professores togados de Cambridge eram
atacados pela “febre dos pantanos", mas continuaram, como todo o mundo,
a ignorar os insetos que injetavam a febre intermitente, até que em 6 de
novembro de 1880 o oficial médico do exército francés na Argélia,
Alphonse Laveran (1845-1922), descobriu o parasita unicelular plasmodio
nos globulos vermelhos do sangue de doentes de malaria.

O escocés Sir Patrick Manson (1844-1922) foi diretamente da
Universidade de Aberdeen para o Servico de Alfandega da Marinha
Imperial da China, chegando a praia de Formosa numa noite escura de
1866. Trés anos antes da descoberta de Laveran ele afirmou, em Hong
Kong, que os vermes filaria de cinco centimetros de comprimento
causavam elefantiase, uma condicdo provocada pelo bloqueio dos
condutores da linfa humana que pode causar um edema gigantesco nos
membros e obrigar os homens a carregar os testiculos num barril, para se
movimentarem. Além disso, ele descobriu que as pequenas e extremamente
moveis filarias larvais, que invadiam o sangue dos pacientes, eram sugadas
a noite pelos mosquitos Culex fatigans, depois incubadas neles e em seguida
passadas para outra pessoa. Ninguém acreditou.

Manson voltou para casa e fundou a Escola de Medicina Tropical de
Londres. Em 1894 ele conheceu o futuro Sir Ronald Ross (1857-1932),
nascido na india, filho de um general, de pescoco grosso, com um bigode
espetado de oficial ndo comissionado, que acabava de desembarcar do
navio P&O, de licenca do Servico Médico da india. Manson apresentou a
ele, por meio do microscépio, o parasita da malaria do oficial francés da
Argeélia. O estudioso Ross, de volta ao seu laboratério na frente da estatua
da Rainha Vitoria, voltou a encontrar o parasita em 20 de agosto de 1897 no
estbmago do mosquito anofeles, que tem pontos escuros nas asas.

Tamanho foi o jubilo do império britanico com a elucidacao da doenca
que devastava indiscriminada e impertinentemente 0s nativos e seus
governantes de capacetes de cortica e abanadores para espantar 0s
mosquitos, que essa data foi denominada “dia da malaria”, comemorada
com enormes almocgos no Instituto Ross, em Putney. Ross também escrevia
poesia, que agradou imensamente a Osbert Sitwell. Outro



bacteriologista/poeta foi Max von Pettenkofer (1818-1901), da Bavaria,
parecido com Vitor Hugo, que cometeu suicidio. Von Pettenkofer duvidava
com tanto ardor da descoberta de Koch, em 1884 — que a cdlera era
causada por um germe moével, com a aparéncia de uma virgula — que
tomou publicamente um copo inteiro de agua contaminada. Ao contrario de
Tchaikovsky, ele saiu ileso.

A teoria de Sir Ronald Ross foi definitivamente comprovada por Manson.
Ele fez com que um jovem fosse picado por mosquitos, e 0 jovem apanhou
a malaria; esse jovem era seu filho. O império imediatamente declarou
guerra ao mosquito, devastando seu habitat, matando-o em pleno voo,
protegendo seus alvos com repelentes. Os americanos, como em duas outras
ocasiOes, acompanharam o império nessa luta.

A companhia francesa que comecou a construcao do Canal do Panama,
em 1880, faliu em 1888. Tinha empregado 86.800 homens, dos quais
52.816 adoeceram e 5.627 morreram, quase todos de febre amarela. A febre
amarela é uma ictericia explosiva, uma doenca viral transmitida pelo
mosquito tigre, listrado. Isso foi provado repetindo-se a tradicdo Manson
por dois bacteriologistas de Baltimore, James Carrol (1854-1907) e Jesse
Lazear (1866-1900), ambos picados por mosquitos infectados. (Carrol se
curou, Lazear morreu.)

O chefe de estratégia americana na guerra do canal foi o major Walter
Read (1851-1902), um bacteriologista da Universidade Johns Hopkins que
ja havia exterminado o mosquito em Havana. Seu comandante de campo
era o enérgico Coronel William Crawford Gorgas (1854-1920), de Mobile,
que havia sobrevivido a um ataque inimigo quando servia como cirurgido
do exército, no Texas. O Coronel Gorgas entrou em acdo com lanca-
chamas, grupos de ataque, guerra quimica, armadilhas aquaticas e multas
por abrigar o inimigo, matando com cloroférmio todos os prisioneiros. O
preco da sua ofensiva foi calculado em 10 délares por mosquito. Quando o
canal foi aberto, em 1913, a Zona do Canal — em relacdao ao indice de
mortalidade — era duas vezes mais saudavel do que os EUA na época.

A mosca tsé-tsé, com dois centimetros de comprimento, marrom,
sugadora de sangue, transmite aos seres humanos a doenca do sono, uma



das muitas do vasto reservatorio de doencas provocadas nos animais
selvagens pelo protozoario de cauda longa, o tripanossoma. O tripanossoma
foi descoberto no sangue dos doentes em 1849 por Sir David Bruce, depois
que ele foi transferido de seu posto em Malta para a Zululandia. A mosca
tsé-tsé foi notada por David Livingstone (1813-73), ex-operario de
Glasgow, médico, missionario, explorador, descobridor da grandiosa
Catarata Vitéria e que durante 30 anos sofreu de uma fratura ndo soldada no
braco, causada por uma mordida de ledo. Ele vira a mosca em 1857, 14
anos antes de se perder na selva.

Hoje, um ter¢o das mortes no mundo tem alguma relacdao com moscas.

FABULAS FEBRIFUGAS

Os acessos de febre da malaria, de dois em dois ou trés em trés dias,
indicam o tempo necessario para que quatro tipos diferentes de parasitas
realizem seu ciclo reprodutor assexuado, no sangue. O ciclo sexual é
realizado dentro do mosquito. O quinino, com seu gosto extremamente
amargo, era o remédio para a malaria desde o século XVIL
Tradicionalmente era chamado de “chinchona”, por causa da condessa
Chinchon, que foi despachada com o marido da Espanha para o Peru e se
curou da malaria com a casca da arvore quina-quina, nativa do lugar. A
eficiéncia da quina-quina foi descoberta por um paciente com febre alta. A
Unica agua que ele encontrou para beber era de um pequeno lago, onde
haviam sido jogadas algumas dessas arvores e, por isso, era amarga demais
para o paladar das pessoas saudaveis. A condessa mandou moer a casca e
generosamente a distribuiu na cidade de Lima, antes de presentear
benevolentemente a Espanha com o pé. (A condessa morreu antes de o
marido ser nomeado vice-rei do Peru; a segunda mulher dele jamais ficou
doente e continuou no Peru, mas a boa ficcio é mais estranha do que a
verdade.) A “casca dos jesuitas”, importada e adulterada com outras
madeiras, foi entdao confiscada pela Europa inteira para curar a malaria,
exceto por Oliver Cromwell, por motivos religiosos.

Na II Guerra Mundial, o Império Britanico podia proteger
convenientemente seus soldados com mepacrina, um medicamento que os



inteligentes quimicos alemdes haviam criado a partir dos corantes de cores
vivas que eles sintetizaram em Wuppertal, em 1930. Espalhou-se entre os
soldados, como acontece com qualquer medicamento obrigatorio, o boato
de que a mepacrina provocava impoténcia. O rumor do bromido no cha dos
soldados € tdao velho quanto a historia dos dois Pensionistas de Chelsea
admitirem que o medicamento comecava a fazer efeito. A mentira foi
negada por meio de cartazes mostrando paxas rodeados por suas mulheres,
alegremente tomando os comprimidos e declarando que jamais ficariam
sem eles. Aparentemente isso convenceu os soldados.

Agora temos melhores medicamentos preventivos contra a maldria e
melhores inseticidas, mas temos ainda a malaria. Nao podemos acabar com
todos os mosquitos da Tailandia e da Malasia. E os parasitas estao
comecando a se defender dos medicamentos. Exatamente como os germes
combatidos pelos homens na década de 1880.

LLUZ DO SOL E LUAR

O sol que brilhava ininterruptamente sobre o império britanico preocupava
Whitehall tanto quanto o demonio preocupa o Vaticano. Os ingleses
precisavam se expor a ele — alguém precisava conter o cachorro louco —
porém o sahib nao podia se arriscar a morrer de insolacdo. “Protecao
adequada para a cabeca, os espessos capacetes de polpa de madeira ou de
cortica sdo essenciais”, ensinava o manual médico-padrao do império, no
ano da batalha de El Alamein. “Forros para proteger a nuca sao
importantes, bem como leques e guarda-so6is.” Os americanos, que nao
tinham um império, andavam pela Africa toda com as cabecas descobertas.
Isso encorajou os oficiais médicos do General Montgomery, na campanha
do deserto, a se desfazer do capacete de cortica, pois os espioes de Hitler
que observavam no outro lado das piramides informavam exatamente o
numero dos soldados que chegavam da Gra-Bretanha contando os capacetes
que desfilavam pelas ruas do Cairo.

Esse medo do sol afetou o jogo favorito do império. As acomodagoes em
qualquer pavilhdo de criquete, hoje em dia, bem como o do préprio Lord,



ndo sao atingidas pela luz do sol. Os que ficam no lado oposto sao
obrigados a enfrentar o perigo de uma insolacao, nos lugares mais baratos,
para assistir as partidas de campeonato. Nas festas ao ar livre e piqueniques,
as damas eduardianas envolviam-se em musselina e tule e giravam seus
guarda-sois, defendendo-se da gloriosa inconveniéncia. Do meio para o fim
do século, gradualmente as damas passaram a tirar toda a roupa sob os raios
do sol, e agora estdo-se vestindo outra vez, freneticamente. A sabedoria de
continuar mortalmente branca depois dos feriados comeca a ser aceita, em
face da realidade comprovada do mal que o sol pode fazer a pele.

A insolacdo ndo é causada pela luz do sol, mas por deficiéncia de sal. Isso
foi perfeitamente ilustrado por Sir Victor Horsley (1857-1916), o cirurgiao
de cérebro, de Londres, que inventou a cem Horsley para controlar a
hemorragia craniana. A cera era uma adaptacao da cera de modelagem. O
pai de Horsley era um membro da Academia Real que se opunha
ferozmente aos modelos nus. Sir Victor condenava também o fumo e o
alcool. Ele afirmava com determinada conviccdo que a insolacdo era
causada pelos elegantes goles de bebida, e ndao sair para o sol sem seu
capacete de cortica. Ele provou isso na Mesopotamia, saindo com a cabeca
descoberta, e logo depois morreu de insolacao.

ESTIMULANDO OS FAGOCITOS

“O médico do futuro sera um imunizador", ousadamente profetizou Sir
Almroth Wright (1861-1947), professor no Colégio de Medicina Militar
Britanico, em 1900, e amigo do irlandés George Bernard Shaw. Mais tarde
Shaw freqiientemente tomava cha com Wright no Departamento de
Inoculacdo do Hospital Santa Maria, em Londres. Shaw se inspirou em
Wright para criar seu personagem estimulador de fagodcitos, Sir Colenso
Ridgeon, em Dilema de um médico. Sir Almroth saiu do teatro no meio da
peca, na noite de estréia.

A guerra da Africa do Sul, de 1899-1902, o primeiro dobre de finados
para o Império Britanico, ndao foi ganha com os rifles antiquados dos
fazendeiros boers, mas pelo bacilo da febre tiféide. Em cada grupo de mil



soldados enviados para a Cidade do Cabo, a febre tiféide matou 15, duas
vezes mais do que o inimigo conseguiu matar. Sir Almroth Wright criou a
vacina, injetando o bacilo do tifo atenuado para criar resisténcia ao bacilo
verdadeiro. O exército zombou da invencao. Sir Almroth desistiu. Na I
Guerra Mundial, o exército teve tempo para estudar a idéia e poucos
morreram de febre tiféide, mesmo em Galipoli, assolada pela doenca. O
exército foi vacinado contra tétano também, causado pela terra que entrava
nos ferimentos. Na II Guerra Mundial esse perigo praticamente nao existia
porque os tanques, ao contrario dos cavalos, nao defecam.

O cavalo inoculado, com sua tradicional boa vontade, produz uma grande
quantidade de anti-soro para combater 0os mesmos germes que estdo
dizimando seus donos. Essa inoculacdao passiva nao funcionou contra a
pneumonia lobar. Contra uma assassina de criancas, a difteria, funcionou. A
difteria poderia ter sido abolida pela inoculacao ativa, como a febre tifoide,
no exeército, depois de 1926. Mas ninguém se importou muito com o
assunto até 1940, assim 50.000 civis, mais do que na blitz, morreram
desnecessariamente por descaso.

Sir Almroth Wright, aos 80 anos, sofreu a humilhacdo de negar sua
autoconfianca da juventude. Ele confessou, arrasado, para a Real Sociedade
de Medicina, a “necessidade de ignorar muita coisa na imunologia,
considerada como garantida”. As sulfas e a penicilina estavam massacrando
os germes que ele tdao engenhosamente havia voltado contra eles mesmos.
Ele teria morrido mais feliz se tivesse visto a imunizacdao desfechada contra
os virus do sarampo, da rubéola (que ameaca a gravidez), da coqueluche, da
polio, da hepatite e das mesmas doencas contra as quais ele lutou entre as
guerras. A imunizacao esta de volta. Os germes podem-se voltar astuta e
selvagemente contra seus atacantes quimicos, e o0 homem esta interferindo
com sua imunologia pela introducao dos transplantes.

O DESEJO DE MATAR

Rara nos aterrorizar, nossos agressores unicelulares podem recorrer a
aliados poderosos. Os mosquitos sdo suas divisoes voadoras. O rato, rapido



e astuto, € seu portador pessoal, cheio de pulgas ageis. Os piolhos, com suas
garras tenazes, sao os veiculos blindados da infecgao.

Nosso conhecido Hieronymus Frascatorius, de Verona foi o primeiro a
reconhecer o tifo exantematico, “a febre pintada", subita, devastadora, com
uma erupcao vermelha e um indice de morte de 20%. O americano Howard
Taylor Ricketts (1817-1910) descobriu que era causado por um dos
organismos semelhantes aos virus que sO existem no interior das células
vivas e que foram denominados rickettsias, em sua honra — muito
justamente, porque ele morreu de tifo exantematico, na Cidade do México,
no mesmo ano da sua descoberta. A rickettsia prowazeki é o organismo
especifico causador do tifo — e Stanislaus Josef Mathias von Prowazeki
(1875-1915), de Hamburgo, morreu dessa doenca também. Os microbios
sao sugados do homem infectado pelo piolho, que salta para outro
hospedeiro humano e deposita suas fezes infectadas na pele, e o homem
comeca a cocar desesperadamente o local. O pobre piolho fica vermelho e
morre também.

Ha! onde vais, pequeno rastejante!
Tua imprudéncia te protege muito pouco,

escreveu Robert Burns em “A um piolho”, com sua habitual e profunda
simpatia por todas as pequenas criaturas, com sua gratidao por seu exemplo,
e (para um inglés) com sua incapacidade de compreender.

O que traz piolho, traz tifo: guerra, seres humanos vivendo em
promiscuidade, sujeira, falta de agua e material de limpeza, falta de uma
camisa limpa para vestir. Como “febre das prisdes”, no século XVI, os
piolhos mataram a metade dos prisioneiros e esportivamente liquidaram os
juizes, saltando para suas cadeiras. Na prisao de Old Bailey, em 1750,
executaram trés juizes, o prefeito de Londres e oito jurados. Deve ter
havido muita risada na Prisao de Newgate.

Em 430 a.C., o tifo em Atenas complicou a Guerra do Peloponeso e
matou Péricles (pode ter sido a peste ou a variola, ndo podemos confiar no
diagnostico de Tucidides). Na Antiéquia, em 1098, o tifo e a disenteria
dizimaram os cruzados, homens e cavalos. O medo generalizado da



infeccao fez maravilhas para o indice de conversdo ao cristianismo,
especialmente porque o unico recurso da saide publica era o exorcismo.
Durante a Guerra dos Trinta Anos, os dois lados posicionaram-se para a
batalha de Nurenberg, em 1632, mas o tifo matou tantos antes de comecar a
luta que tiveram de desistir.

O tifo atormentou os cavaleiros do Rei Charles, em Oxford, e em 1741
capturou Praga para Luis XV. Com o General Inverno e sua tenente, a
disenteria, o tifo conseguiu a retirada dos franceses de Moscou. (Foi a
disenteria que acabou com o cerco de Bagda, em 1439, e o de Metz, em
1553, e o vitorioso de Agincourt morreu do “fluxo sangiiineo" em
Vincennes, em 31 de agosto de 1422.) Lenin perdeu 3 milhdes de novos
camaradas com tifo, em 1918-22. O tifo reforcou as selvagerias da II
Guerra Mundial nos campos de concentracdao, nos acampamentos de
refugiados e nos postos do exército, embora os aliados tenham derrotado o
piolho antes dos nazistas, acabando com a epidemia em Napoles, em 1944,
usando o DDT, um inseticida que hoje faz ericar os cabelos dos Verdes
como talos de centeio.

Uma epidemia de tifo entre os teceldes da Alta Silésia, em 1848, foi
investigada para os prussianos por Rudolf Virchow (1821-1902), do Charité
Hospital, de Berlim. Seu relatério denunciava tdo detalhadamente as
condicOes higiénicas e de vida em geral dos habitantes do local, e propunha
com tanta clareza o estado generoso como unico remédio, que 0s prussianos
o despediram. Ele foi eleito para o Reichstag, tendo como opositor
Bismarck, organizou o Servico de Ambulancias da Guerra Franco-Prussiana
e fez dos esgotos de Berlim motivo de inveja de toda a Europa.

Esse pequeno professor, fanfarrdo e vigoroso, tornou-se um proeminente
médico europeu, o que primeiro descreveu a leucemia e era especialista em
embolia pulmonar, lipus da face, gota, tatuagem e arqueologia de Troéia. Ele
criou a frase Ommis cellula e cellula — nenhuma doenca cria as préprias
células, todas sdao células comuns do corpo humano, mas alteradas pela
doenca. Ninguém havia pensado nisso antes. Quando Jean Louis Armand
de Quatrefages (1810-92), do Museu de Hist6ria Natural de Paris, escreveu
um panfleto qualificando os prussianos como um bando de mongdis
barbaros (eles acabavam de bombardear seu museu), Virchow, com firia



solene, lembrou a cor do cabelo e o formato dos olhos dos 6 milhoes de
escolares alemdes. Seu octagésimo aniversario foi declarado feriado
nacional; portanto, no fim, os prussianos o amaram.

A MORTE NEGRA

Agora as pulgas.

Albert Camus, em 1947 comecava La Peste falando sobre Oran:

Quando saia da cirurgia, na manha de 16 de abril, o Dr. Bernard Rieux
sentiu alguma coisa macia sob o pé. Era um rato morto bem no meio do
patamar da escada. Num impulso de momento, ele o chutou para o lado e,
sem pensar mais no caso, continuou a descer a escada. S6 quando estava na
rua lembrou que ndo deveria haver um rato morto no andar de sua cirurgia.

Quando voltou para casa, naquela noite, o Dr. Rieux encontrou um rato
quase morto, expelindo sangue pela boca. O animal deu um grito agudo e
morreu. No dia seguinte havia trés ratos mortos no seu corredor. L.ogo
dezenas deles foram encontrados nas latas de lixo de Oran. Depois,
milhares, por toda a parte. No fim de duas semanas, num sé dia 6.231 ratos
haviam sido queimados pelo servico sanitario. Dois dias depois, foram
8.000. O povo comecou a ficar preocupado.

Assim como os ratos abandonam o navio que esta naufragando, a pulga
abandona o rato que esta morrendo. Se o rato morre de peste, entao o
microbio Pasteurella pestis, pequeno, gordo, que forma uma cadeia e que
infesta o sangue da ultima refeicdo da pulga, fica nauseado — que nojo! —
quando a pulga pica o seguinte, quase sempre um homem. Dai a Morte
Negra de 1348.

A Morte Negra comecou nas praias do montanhoso Lago Issyk-Kul, a
leste do Mar de Arai, além de Tashkent, no canto entre a Russia e a China,
ao norte do Himalaia. Em 1346, a Morte Negra estava matando indianos,
armenios, tartaros e curdos, o que ndo preocupou muito pessoa alguma na



Europa. No ano seguinte ela chegou a Criméia, depois a Messina, na Sicilia,
levada pelos ratos das galeras genovesas. Em seguida, Génova, Pisa e
Veneza. Depois disso, nada mais podia conté-la. No Natal de 1348 foi
importada para a Inglaterra, através de Bristol, e um ano depois tinha
varrido as Terras Altas da Escocia. Os médicos armaram-se com longos
aventais de couro, luvas e protétipos das mascaras contra gases do ano de
1939, com o6culos de aviador e anti-sépticos aromaticos no tubo de ar. Os
pacientes queimavam ervas e cantavam salmos. A mortalidade entre os
religiosos que atendiam os doentes foi heroica.

Foi chamada Morte Negra porque os mortos ficavam pretos. Sangravam
horrivelmente ao nivel da pele. Havia dois tipos, a bubOnica, com os
glanglios da virilha e das axilas intumescidos como laranjas podres, 0s
terriveis "bubos”, ou a pneumonica, transmitida pela respiracdo, uma
pneumonia hemorragica, com morte certa e rapida. Boccaccio observa:

Quantos homens valentes, quantas damas graciosas, tomavam o desjejum com a familia e naquela
mesma noite jantavam com seus ancestrais no outro mundo.

Em covas abertas apressadamente eram enterrados os corpos putrefatos,
malcheirosos e ameacadores, 25 milhdes deles na Europa, um quarto da
populacdo. Metade de Londres pereceu, talvez umas 50.000 pessoas.
Ninguém sabia o que causava a peste, mas acreditavam que os judeus
estavam envenenando o0s pocos de agua.

Teria sido tao horrivel assim? Em 1988, dois cemitérios de emergéencia
cavados em 1348 foram encontrados em Londres, perto da Torre e em
Smithfield. Eram longas valas em camadas sensatamente cobertas de terra,
para ndo enterrar corpo sobre corpo. Os corpos eram cuidadosamente
arrumados e cobertos com uma fina camada de terra, com sepulturas
separadas para as criangas. Esses cemitérios demonstram um admiravel
senso de previsao dos responsaveis pela cidade, quando a peste comecava a
chegar, vinda do oeste do pais. Os 12.400 ocupantes das valas —
possivelmente a maior parte das vitimas de Londres — indicam que a
tragédia foi menor do que conta a tradicao.

Durante a década de 1330, a Europa ja estava em recessao economica, o
comércio praticamente estava parado e os precos caindo, guerras e



desordens urbanas prejudicavam o comércio, a colheita era precaria e o
preco dos alimentos subia como um foguete. Veio a fome, e os pobres
comiam os cachorros. Pelo menos, a Morte Negra resolveu o problema de
superpopulacao da Europa.

Depois da batalha de Bosworth, em 1485, a coroagao de Henrique VII foi
impedida pela doenca do suor. Foi a tnica coroacao adiada por causa de
doenca, até a de Eduardo VII no verao de 1901. Sudor Anglicus era uma
doenca misteriosa. Os doentes suavam e tremiam de frio, exalavam um
cheiro estranho e desagradavel e morriam em urn dia. Foi registrada por
John Caius (1510-73), o médico que transformou o Gonville Hall, em
Cambridge, em Gonville e Caius College, praticamente fazendo dele um
colégio de medicina. Caius foi médico da corte desde o reinado de Henrique
VIII até o de Elizabeth I, mas um apostata da Reforma. Os colegas de Caius
descobriram seus trajes catolicos e os queimaram em praca publica, e entdo
ele levou seus colegas para a praca publica, presos ao tronco. Seu timulo na
capela do colégio diz apenas: Fui Caius. Ele escreveu também Of English
Dogges.

Os sinos da praga soaram outra vez em Londres, em 1563, dizimando um
quinto dos seus 93.000 habitantes, e em 1575, 1593, 1603, 1625 e 1636,
cada vez diminuindo de 20.000 a populacdao de Londres. A epidemia da
Morte Negra mais comentada na literatura é a Grande Peste de Londres.

Em 1661 a peste voltou a Turquia, em 1664 matou um quinto da
populacdo de Amsterda e chegou a Flandres. No més de dezembro, dois
franceses morreram em Drury Lane, e no més de junho do ano seguinte,
Samuel Pepys escrevia:

Em Drury Lane eu vi duas ou trés casas marcadas com uma cruz vermelha na porta, e a frase "O
Senhor tenha piedade de n6s" — um triste espetaculo para mim, que o via pela primeira vez.

Ele comprou tabaco e mascou, para acalmar os nervos.

A cruz vermelha regulamentar tinha 30 centimetros de altura, a casa era
selada e vigiada por 40 dias, doentes e sdaos aprisionados juntos, comida e
medicamentos deixados medrosamente na frente da porta. Os tunicos
visitantes eram os bravos médicos que nao haviam fugido de Londres com



o rei, mulheres velhas, “examinadoras”, cuja funcao consistia em descobrir
os "sinais” nos corpos dos mortos — manchas vermelhas na pele — para
determinar do que tinham morrido, e os enfermeiros que roubavam dos
corpos e as vezes, impacientes, os estrangulavam ou passavam o pus das
suas feridas nas pessoas sas para mata-las depois.

Nathaniel Hodges (1629-88), um médico que descrevia com jovialidade
situacOes mais tragicas, conta com humor o caso da enfermeira que, depois
da morte de toda a familia que ela tratava, saiu da casa carregando os
objetos roubados e caiu morta na rua. Outra enfermeira roubou a roupa do
paciente agonizante. Mas ele se recuperou e voltou a vida completamente
nu.

O Dr. Hodges tornou-se imune a doenca chupando pedacos de canela,
enquanto examinava os pacientes, comendo grandes quantidades de carne
assada e picles (“na verdade, naquele tempo melancélico havia na cidade
grande abundancia de todas as coisas boas dessa natureza”) e tomando um
copo de vinho branco, seco e forte, da Espanha, antes do jantar, mais alguns
copos durante a refeicao e depois do dia de trabalho “tomando com prazer
minha bebida predileta, que me ajudava a dormir e proporcionava a
respiracao facil dos poros durante toda a noite. A gratiddo me obriga a fazer
justica as virtudes do vinho branco e sua merecida classificacdo entre os
principais antidotos”. Para ele, o melhor vinho era o de meia-idade —
limpo, fino, claro, vigoroso e com um leve sabor de nozes.

Nathaniel Hodges tratava seus pacientes com raizes de serpentaria da
Virginia, sapo seco e doses da agua da peste, do Colégio dos Médicos, uma
mistura absurda de 21 medicamentos. Quando a peste terminou ele ficou
sem pacientes, empobreceu, foi preso em Ludgate por dividas e morreu na
prisdao, em 1688. Um exemplo dos perigos da especializacao radical.

“Tragam seus mortos!” soava a voz nas ruas, acompanhada pelo dobre
dos sinos, quando as ofertas eram atiradas aos montes nas valas. Os caes,
suspeitos de transmitir a peste, foram massacrados. Os ratos tiveram mais
sorte. No umido més de setembro de 1665, quando em Londres morriam
12.000 pessoas por semana, 0s patriarcas da cidade mandaram acender
fogueiras nas ruas durante trés dias seguidos, para purificar o ar. Mas o céu,



chorando seus mortos, as extinguiu. Os médicos nao haviam concordado
com essa idéia, que consideravam supérflua, teatral e dispendiosa.
Exatamente um ano depois, o Grande Incéndio levou exatamente 0 mesmo
tempo para provar que os médicos estavam errados.

O relato de Daniel Defoe, Didrio do ano da peste, publicado cm 1722, era
uma artistica obra de ficcao, como Robinson Crusoe.

A FORMA DAS PESTES DO FUTURO

For mais de um século a peste bubonica matou indiscriminadamente em
Malta, Viena, Praga, Varsovia e Copenhague. I.m 1720 dizimou quase
metade da populacdo de Marselha. Na década de 1930 estava matando
ainda em Uganda, onde haviam plantado algoddo e a semente armazenada
aumentou sensivelmente o numero de ratos na regiao.

A peste comecou a diminuir, mas houve quatro graves epidemias de gripe
na Gra-Bretanha, no século XVII, 10 no século XVIII, seis no século XIX
e, no século XX, a pandemia de 1918, que matou 0,5% da populacdo da
Gra-Bretanha e dos EUA e 25 milhdes de pessoas no mundo todo. A guerra,
ha pouco terminada, havia matado 8.538.313 soldados, portanto o virus da
gripe matou trés vezes mais em um quarto do tempo que durou a guerra.
Entdo esse tipo de virus mortal da gripe desapareceu. Talvez tenha recuado
para os porcos, de onde pode voltar de modo alarmante, como voltaram os
vencidos da Grande Guerra.

Nada cura a gripe. Porém, hoje, os antibidticos podem evitar a
pneumonia, assim como podem deter o tifo, a disenteria e a peste bubdnica.
Na nossa parte confortavel do mundo, onde estamos acostumados com a
limpeza e com os médicos, e onde os bacteriologistas subiram de posto para
se tornar “microbiologistas”, os virus atacam especialmente o0s
computadores. Podemos olhar com complacéncia para a peste.

Podemos?



Em 1967 o mundo se espantou com o aparecimento de uma nova doenca.
Era trazida pelos macacos verdes importados para experiéncias de
laboratorio num instituto de pesquisa em Marburg, na Alemanha Ocidental.
Sete seres humanos morreram, entre o pessoal do laboratério e as
enfermeiras que trataram deles. Os macacos trouxeram um virus
desconhecido da Africa Central, de algum lugar ao norte do Lago Vitéria,
provavelmente originario da aranha de teia de tuinel, um inseto que,
evidentemente, deve ser evitado. Dessa area — onde, infelizmente, o sexo
ndo é feito exclusivamente em colchdes Terra dos Sonhos e atrds das
cortinas de Laura Ashley, quando terminam os programas da televisdao —
veio o virus da AIDS Nao ha cura para nenhum desses virus importados.
Nem vai haver cura para outro, e mais outro, que aparecerao
misteriosamente para nos dar mais uma forma de morte...

H.G. Wells, um século mais tarde, confortavelmente instalado na
maquina do tempo, estd muito ocupado com a série sobre 0s marcianos.

Existem algumas bactérias bondosas. Elas ajudam o crescimento dos
legumes que os homens comem, e da relva do pasto que o gado come. Sem
as bactérias, talvez jamais pudéssemos ter o prazer de comer ervilhas,
feijdo, nem o assado dos domingos.



CAPITULO 3

Descobertas no escuro

As grandes descobertas da medicina aconteceram sem que se tivesse a
menor idéia do que estava sendo descoberto.

O MEDICO E A ORDENHADORA

Oucam Thomas Hardy:

A estacdo se desenvolveu e amadureceu. Na casa do leiteiro Crick, o
grupo de empregadas e empregados vivia confortavel e placidamente, até
mesmo com alegria. Sua posicdo era talvez a mais afortunada na escala
social, comecando acima da linha em que termina a pobreza e terminando
abaixo da linha em que as convencdes comecam a prejudicar os
sentimentos naturais, e as exigéncias da moda acham pouco o suficiente.



A ordenha era feita muito cedo, e antes da ordenha vinha o desnata
mento, que comec¢ava um pouco depois das trés. Um pouco depois do
café da manha houve uma grande agitacdo na casa do leite. A centrifuga
girava como sempre, mas a manteiga ndo aparecia. Sempre que isso
acontecia, tudo se paralisava. O leite farfalhava no grande cilindro, mas
nunca ouviam o ruido que esperavam ouvir.

Um vulto apareceu de repente na porta. Curiosa, a jovem saiu da
penumbra luminosa e singular para a luz que inundava o campo aberto.
I.a estava um belo cavalheiro com calca de couro de gamo e botas altas
com esporas de prata, de mais ou menos 45 anos, rosto saudavel, cabelo
claro e farto, boca bondosa e cordial e olhos azuis zombeteiros. Os
dentes, labios e olhos da jovem cintilavam a luz do sol, ela era outra vez a
bela ordenhadora de cabelos louros que tinha de se defender de todas as
outras mulheres do mundo.

“Muito bem, minha bela, o que posso fazer por vocé?” disse ele. Fia se
curvou numa cortesia. “E como a chamam?"

“Tess”, senhor.

“E uma béncio que rosto tdo lindo tenha escapado da sanha selvagem
tio animal pintado, a variola”, disse ele, com um sorriso agradavel.

“Mas eu ndo posso apanhar a variola, senhor, porque ja tive a variola
bovina.”

O cavalheiro bateu com o punho fechado na palma da outra mao e
exclamou em voz muito alta, como um cisne espantado,

“Por Deus! Descobri!”
Ela quase saltou dos tamancos, de tao assustada.

Assim, um dos mais significativos escritores da Inglaterra (e um dos mais
insignificantes) descreve a descoberta da vacina por Edward Jenner (1749-
1823).

O UBERE BENEVOLENTE

A pele das jovens ordenhadoras inglesas foi admirada e cantada em poemas
e cancOes desde o século XVI. No século XVIII, as ordenhadoras de
Gloucestershire comecaram a descobrir — com mais resignacao do que
aborrecimento, e nunca alarmadas — manchas nos seus bracos e nas maos



que todas as manhds apertavam as tetas das vacas. As manchas eram
causadas pelo contato com as feridas da variola bovina, uma infeccao
comum do ubere das vacas leiteiras. Depois de uma semana, as manchas se
transformavam em pustulas e as jovens passavam por um mal-estar
passageiro, como a gripe. Porém, uma vez secas as feridas a cicatriz
significava que estavam imunizadas contra a variola humana. E as tnicas
ordenhadoras que nunca apanharam a variola bovina eram as que, por sorte,
sobreviveram a variola humana.

Essa curiosidade imunologica era conhecida ha anos naquela regiao — os
senhores de terras com seu brandy nos copos de cristal, os pequenos
proprietarios rurais com seus cachimbos de argila sem duvida discutiam o
assunto em volta do fogo, nas noites de inverno. Ora, em Dorset, em 1774,
o fazendeiro Benjamin Jesty havia infectado a mulher e o filho com a
variola bovina, transferindo o pus diretamente do tbere inflamado. Em
1765, o Dr. Fewster havia até mesmo chamado a atencdao da Sociedade de
Medicina de Londres para a rustica coincidéncia, mas ninguém deli
importancia.

No sabado, 14 de maio de 1796, o Dr. Jenner, de Berkeley, um povoado
na margem do rio Severn, entre Gloucester e o prospero porto de trafico de
escravos, em Bristol, apanhou uma porcao de pus das feridas infectadas
com variola bovina de Sarah Nelmes, filha de fazendeiro, e por meio de
duas pequenas ranhuras na pele do braco infectou James Phipps, de oito
anos de idade. Sarah tinha trés pustulas abertas isoladas, de dois centimetros
e meio de largura, no dedo indicador, na ponta do polegar e no pulso da
mao direita. Eram azuladas com as bordas altas, e os ganglios das suas
axilas estavam intumescidos. Sarah havia arranhado a mdo com um espinho
e o ferimento inflamou gravemente, corno o primeiro paciente de Florey
tratado com penicilina, 145 anos depois.

Jenner havia estudado essa idéia durante 20 anos antes de se arriscar a
fazer a perigosa transferéncia. Durante esse tempo ele entediou
tremendamente os socios do clube local, Convivio-Medico, talando no
assunto. Os meédicos, tomando seus claretes, resmungavam, mandando
Jenner ficar quieto — como Alexander Fleming, 130 anos mais tarde,
entediava os membros do Clube de Pesquisas, cm Londres, falando sobre



seu suco de bolor que dissolvia as bactérias. A diferenca era que Jenner
gostava de imaginar a realizacdo pratica da sua idéia, e Fleming nao.

No dia 1’ de julho, Jenner arranhou levemente o braco do menino James
com pus de variola humana. Nada aconteceu. Ele repetiu a dose depois de
alguns meses. Mais uma vez, nada aconteceu. Jenner acabava de inventar a
vacinagdo (nos antigos campos romanos, a vacca pastava e mugia). Mas
Jenner nao estava desafiando cruel ou desnecessariamente o risco do
fracasso, ou seja, da morte do menino por variola induzida no seu
organismo. A inoculagcdo com pus de variola humana, ndo com o pus da
variola bovina, ja existia ha muito tempo entre as belas ordenhadoras.

Os chineses antigos talvez praticassem a inoculacdo contra a variola
aspirando uma quantidade de pus. Os turcos certamente praticavam a
inoculacdo ha varias geracoes. Eles davam pequenas festas, nas quais
velhas mulheres, usando agulhas, os inoculavam com o veneno da variola
humana guardado numa casca de noz. Essas fungdes sociais entusiasmaram
a mulher do embaixador britanico em Constantinopla, Lady Mary Wortley
Montague (1689-1762). Ela tivera variola aos 26 anos, e ficou desfigurada
por toda a vida.

Agora a beleza se foi, e ndo existem mais amantes
Nao existe nenhuma pomada capaz de salvar uma jovem trémula?

suspira ela num poema patético.

Seu irmdo mais novo tinha morrido de wvariola. Ela resolveu
determinadamente inocular o filho de seis anos contra a variola, em 18 de
marco de 1718. Lady Montague avidamente importou a técnica dos turcos
para a Inglaterra, onde foi oferecida como o que chamavam escolha de
Hobson — uma escolha sem alternativa real — a seis criminosos
condenados a morte. Acontece que foi uma deliciosa alternativa para a
forca. A satisfacdo dos médicos foi igual ao desapontamento dos carrascos.
Um dos condenados ocultou o fato de ja ter tido variola humana e, portanto,
ja estar imunizado. Além disso, para controle clinico, um deles recebeu o



lendario tratamento dos chineses, aspirando as pustulas secas, teve variola
muito fraca e se salvou da forca. Era uma jovem de dezoito anos.

Varios membros da familia real, animados com o exemplo dos seus
suditos criminosos, foram inoculados também. Logo, todo mundo estava
fazendo o mesmo. Os médicos arranhavam levemente a pele do braco e
passavam um fio de linha embebido no pus da variola humana. O que, com
sorte, provocava uma variola leve e imunizava para toda a vida. Com pouca
sorte, provocava uma variola virulenta e matava. A Igreja objetou, dizendo
que estavam tirando o poder das maos de Deus.

A AMEACA PINTADA

O século XVIII foi o século do terror da variola. No fim do século anterior
tinha havido epidemias na Inglaterra e na Nova Inglaterra onde, dizimando
os pele-vermelhas por atacado, ajudou os “caras-palidas"” a herdar a
América. A variola atacava familias inteiras. O autor de um diario, John
Evelyn, em 1685 perdeu

duas filhas, Mary em marco e Elizabeth em agosto. Aprendizes e meninos
espertos que procuravam emprego deveriam ter tido variola, para evitar
que apanhassem a doenca e a passassem para seus empregadores. As
empregadas domésticas anunciavam sua recuperacao da doenca com o
mesmo orgulho com que afirmavam sua sobriedade, os bares informavam
que eram bem ventilados e livres da variola que matava uma em cada
cinco pessoas que a apanhavam, e quase todo mundo teve variola. Em
1746, 3.236 londrinos morreram na epidemia de variola. As vitimas eram
enterradas a noite, num clima de terror, tendo uma carroca como carro
fanebre, o sino parando de tocar quando o encarregado do enterro ficava
sobrio e fugia. Porém, as marcas da variola eram uteis para identificar
maridos fujoes e criminosos, como aconteceu com Dick Turpin, em 1739.

Logo comecaram a brotar em Londres inoculadores elegantes, como o
quacre Thomas Dimsdale (1712-1800), que foi chamado em 1768 para
inocular Catarina, a Grande, da Russia e seu filho, o Gra-Duque Paulo. A
idéia foi de Voltaire. E dificil imaginar se isso reprimiu ou fortificou sua



idéia de que os médicos dao medicamentos que mal conhecem, para curar
doencas que conhecem menos ainda, para seres humanos dos quais nao
sabem absolutamente nada. Dimsdale recebeu 10.000 libras adiantadas,
2.000 para despesas, uma pensao de 500 libras e um baronato na Russia.
Uma aposta alta, mas os pacientes ndo seriam seus unicos casos fatais se a
coisa nao desse certo (Dimsdale preparou cuidadosamente seu caminho
de fuga). Ele inoculou 200 russos, e seu primeiro paciente foi um menino,
que a imperatriz ordenou fosse rebatizado com o nome de “Vaccinoff”, o
pobrezinho.

Robert Sutton (?1708-88) e seu filho Daniel inoculavam mais
prudentemente com uma picada, ndo uma incisdao, e criaram casas
confortaveis para a inoculacdo, nos arredores de Londres, para o tempo
do inevitavel leve ataque da doenca, com comida farta, peixe, carneiro e
aves (vinho, mas ndo cha ou acucar, incluido) a dois guinéus por semana.
Tiveram 30.000 pacientes, com um indice trivial de mortalidade de 4% e
fizeram fortuna, a despeito da inveja dos seus rivais inoculadores, da ira
do Colégio Real de Medicina (Daniel ndo era adequadamente qualificado)
e do ultraje dos vizinhos da casa de inoculacao.

Os inoculadores estavam curiosos sobre uma coisa estranha: a inoculacao
nunca funcionava no paciente que ja havia tido a variola bovina. Jenner
encontrou a resposta. Sarah era o seu 16° caso de variola bovina. Com os
outros, vistos durante 25 anos, ele formalizou a lenda de Gloucestershire:

— Pacientes de variola bovina nunca apanham a variola humana durante
as epidemias.

— Ordenhadoras que sobreviveram a variola humana nunca apanharam
variola bovina.

— Porém, os que tém variola bovina podem ter essa variola outra vez,
duas ou trés vezes.

— E as ordenhadoras podem passar sua variola bovina para as vacas.

A vacinacdo rapidamente tomou o lugar da inoculacao por ser mais
segura — porque ndo causava variola — e socialmente preferivel, porque
os doentes de variola bovina ndo podiam transmitir a variola humana, e o



paciente inoculado com a forma fraca da variola, podia. Em 1840, a
inoculacdo passou a ser crime.

UM CAVALHEIRO DO CAMPO

Edward Jenner era filho do vigario de Berkeley, e sua mae era filha do
vigario anterior. Com 13 anos foi ser aprendiz de um cirurgido na Chipping
Sodbury, mas tornou-se mais do que um clinico geral rural, uma pratica
arriscada. No Hospital Sao George, em Hyde Park Corner, ele foi um dos
melhores alunos de John Hunter (1728-93), o homem que transformou a
cirurgia de oficio de barbeiro em ciéncia. Hunter era anatomista de criaturas
grandes e pequenas, ele dissecava desde abelhas até baleias. Os 13.000
espécimes do seu museu em Leicester Square incluiam o famoso esqueleto
do gigante irlandés, senhor Byrne, que Hunter desejou durante toda a vida e
acabou comprando por 500 libras, usado (Sir Joshua Reynolds reproduziu a
cena). Hunter era um escocés desdenhoso e cheio de orgulho, um professor
temido que, diziam os estudantes, tinha um esqueleto que certa vez levou
para a classe, para poder comecar a aula dizendo: “Cavalheiros”. Ele tinha
sifilis, inoculada por ele proprio para provar que era diferente da gonorréia
(essa era a historia que ele contava). E angina, sobre a qual sempre
observava: “Minha vida esta nas maos de qualquer salafrario que queira me
provocar e me irritar." Até que isso aconteceu numa reunido dos diretores
do Sdo George. John Hunter foi enterrado em St Martin-in-the-fields, mas
foi exumado em 1859 e transportado para a Abadia de Westminster, todas
as despesas da remocdo pagas pelo Colégio Real dos Cirurgioes.

“Por que pensar? Por que ndo tentar a experiéncia?” Era o que Hunter
sempre dizia — um aforismo que, no caso de Jenner, custou a ser aceito. Os
dois tornaram-se amigos pelo resto da vida. Hunter escreveu, em 1778,
quando Jenner foi abandonado pela mulher:

Devo confessar que fiquei satisfeito quando soube que vocé se casou com
uma mulher de fortuna. Mas deixe que ela va, ndo pense mais nela. Va
trabalhar para mim com um porco-espinho. Quero que apanhe um porco-
espinho, no comeco do inverno, verifique o peso dele, deixe-o no seu
jardim e arranje algumas folhas, feno ou palha para que ele possa se



cobrir, depois verifique seu peso na primavera e veja quanto ele perdeu.
Quero que mate um no comeco do inverno, para ver quanto esta pesando,
e outro na primavera, para ver quanta gordura ele perdeu.

Nada melhor do que os espinhos de um porco-espinho para costurar um
coracao partido. (A dama é um mistério, embora Kleanor Clutterbuck e
Judith Excell, de Wooton-under-Edge, aparecam brevemente na historia da
medicina como herdeiras locais desejaveis, naquela época.) Jenner tocava
flauta e escreveu poesia — “Discurso para um tordo” e “Sinais de chuva”:

Os ventos vazios comegam a soprar

As nuvens parecem negras, o vidro esta abaixado
A fuligem cai, os spaniels dormem,

E aranhas saem das suas teias sorrateiramente.

e assim por diante.

Ele era um bondoso senhor rural e médico, que merecia respeito. Mais
tarde construiu uma pequena casa de campo para seu paciente experimental,
James Phipps, plantando pessoalmente as rosas do jardim. No préprio
jardim, Jenner transformou uma pequena casa de pedra com telhado de
palha, feita para dar uma aparéncia de selva ao local, num Templo da
Vacina, onde atendia de graca os doentes pobres. A essa altura ele estava
transferindo de pessoa para pessoa, e a vaca tomou-se redundante.

PARE A VACINACAO AGORA!

Como qualquer idéia nova que desabrocha em qualquer sociedade ou
instituicdo, ndo demorou para que as portas se fechassem para Jenner. A
Real Sociedade a rejeitou altivamente:

Ele ndo devia arriscar sua reputacdo apresentando para o ilustre grupo de médicos algo que
parecia tdo contrario ao conhecimento estabelecido e, ao mesmo tempo, tdo incrivel.

Talvez eles tenham zombado do titulo de 33 palavras de “Um Inquérito
sobre as Causas e Efeitos” etc. do seu livro fino e elegantemente escrito,
que apresentava a heresia com ilustracoes coloridas das maos elegantes das
ordenhadoras, 7 shillings e 6 pence.



As pessoas tinham medo de serem transformadas em vacas:

Ali, mastigando uma haste de grama, estdo Jem, Joe e Mary,
Nas suas testas, oh, horriveis chifres torcidos comecam a brotar;
La estd Tom com sua cauda, e o pobre William todo peludo,
Reclinado num canto, rumina o que comeu.

dizia a cangdo comica.

Mas a vacinacdo venceu. Em 1800, 6.000 pessoas compartilharam a
felicidade das ordenhadoras. Em 1802, o Parlamento votou 10.000 libras
para Jenner, em 1807 mais 20.000, uma generosidade historica com o
dinheiro dos contribuintes. Ele se tornou um Homem Livre de Londres e
médico de Oxford, e foi membro honorario da Sociedade Real de Medicina,
envergonhada da sua atuagdo anterior. Quando, em 1813, Jenner implorou a
Napoledo para libertar um parente capturado, o Imperador exclamou: ‘Ah!
C’est Jenner, je ne puis rien recuser a Jenner." A resposta de Jenner a tudo isso
foi: “E o que é a Fama? Um traseiro dourado, para sempre castigado pelas
flechas da maledicéncia"”, o que devia ocorrer com freqiiéncia a qualquer
pessoa Cujo nome aparecia nos jornais.

A variola continuou a matar. S6 os nobres podiam pagar a vacinacao. A
solucdo era vacinar de graca as criancas, o que foi feito na Gra-Bretanha em
1840, e tornado compulsério em 1853 (depois da Bavaria, Dinamarca,
Suécia, Wiirtemburg e Prussia). Mas, para qualquer atividade, em qualquer
parte da Gra-Bretanha logo é criada uma sociedade para impedi-la. Hoje, a
Associacdo Scotch Whisky, em Edinburgh, bebe a satde da Liga Nacional
da Temperanca, em Sheffield; os Mestres da Caca a Raposa gritam “Tally-
ho!”, através dos Costwolds para a Liga Contra Esportes Cruéis, no
Elephant and Castle; o Clube Naval e Militar, em Picadilly, avista além do
seu porto as xicaras de cha da Liga da Amizade Internacional, em Ashton, e
até o Colégio Real de Cirurgioes, em Lincolns Inn Fields, tem de
reconhecer a Associacdo de Pacientes, do East End. Assim, o espirito de
Jenner, em 1867, enfrentou a Liga Antivacinacao.

Cortar com instrumento agudo o braco do seu bebé pequeno e saudavel,
nascido ha poucas semanas, e por nos cortes uma matéria imunda tinida
de uma vaca...



dizia a Liga.
O suficiente para fazer chorar um crocodilo.

A Liga organizou uma grande demonstracao em 1885, o futuro Primeiro-
Ministro Belfour interveio, a vacinacdo tomou-se uma peca teatral com
tema politico e, como todas as pecas desse tipo, chegou até a direcdao do
nosso precario Servico de Saude. O script foi, a partir dai, escrito por Lewis
Carroll. Os Antis chegaram a conseguir a revogacao da vacinacao
compulséria nas forcas armadas, no ano da Batalha do Somme.

Em 1899, os pais podiam objetar conscienciosamente contra a vacinacao,
a respeito da qual a atitude do publico passou a ser de apatia, s0 quebrada
no caso de alguma epidemia local. Mas a vacinacao em massa venceu. Na II
Guerra Mundial, a Inglaterra teve apenas duas mortes por variola. O triunfo
de Jenner foi paradoxalmente proclamado em 1946, quando o Ministro da
Saude da Gra-Bretanha despertou para o perigo de que as mortes
infreqiientes, provocadas pela vacina, eram em maior nimero do que o
perigo de mortes mais raras ainda, causadas pela variola. Assim, em 1948
foi suspensa a vacinacao compulséria das criancas, embora a vacinacao
voluntaria continuasse sendo feita gratuitamente, para provar a
generosidade do Servico Nacional de Saude.

Em 1971, a vacinagao voluntaria rotineira das criancas foi abolida. Em
1977, a variola estava erradicada do mundo todo. Como €é agradavel
terminar assim, com uma simplicidade tao gratificante.



ALGUMA COISA NO AR

Jenner tinha feito a previsao, antecipando Pasteur:

A origem da variola é uma matéria morta, de uma espécie peculiar.

E Jenner especulou, antecipando Robert Koch:

Nado sera certo imaginar que muitas das moléstias contagiosas que
prevalecem agora entre nds podem dever seu aparecimento ndo a uma
origem simples, mas composta? Por exemplo, é dificil imaginar que o
sarampo, a escarlatina e a inflamacao ulcerosa da garganta, com pintas na
pele, tenham todas vindo ria mesma fonte, supondo alguma variedade nas
suas formas de acordo com a natureza tias suas novas combinacoes?

Jenner sabia tanto quanto uma vaca que a variola era causada por um
virus. No microscopio eletronico, esse virus tem a forma de um tijolo, um
dos grandes do grupo do acido desoxirribonucléico. Ele cresce nos
embrides de galinha, e a variola é visivel no fim de trés dias. O virus da
variola bovina é muito parecido, embora os vacinadores do mundo tenham
se despedido das ordenhadoras e passado a usar o virus da variola atenuado,
fazendo-o passar pelo corpo de vitelas.

Ha um século, quando a cada ano eram identificados novos micrébios, os
médicos estavam ainda confusos a respeito dos germes. O conceito de
infeccdo ndo surgiu para eles como um glorioso nascer do sol, merecedor da
contemplacdo cientifica A explosdao de descobertas, detonada por Robert
Koch em 1876, foi tdao violenta que, ao invés de iluminar a antiquada
estrutura do pensamento cientifico, a reduziu a ruinas.

Até os antigos “fomites" de Hieronymus Frascatorius foram lembrados
para explicar aquelas misteriosas novas “particulas"”, as quais, ensinava
vagamente o Dr. Husband, de Edinburgh, 15 anos depois de Koch:
“Segundo dizem, tém vida propria, sdo capazes de se movimentar em
fluidos, procurar alimento, crescer e morrei Algumas opinides profissionais
conflitantes:



— O Dr. Parkes explicava que a infeccdo nao era inevitavel, porque
algumas pessoas nao tinham no organismo o alimento adequado para
essas particulas, ou esse alimento ja fora devorado por elas num ataque
anterior.

— O Professor Hallier dizia que as particulas eram fungos.

— O Dr. Ross citava Darwin, insistindo em dizer que as particulas eram
pequenas partes modificadas que se soltavam de um individuo e produziam
a doenca aderindo a outro individuo.

— O Dr. Richardson achava que elas retiravam oxigénio do sangue,

provocando a decomposicao dos tecidos.

— O oficial médico do Conselho Privado calculava oficialmente: uma

unica bactéria pode procriar 16.777.220 individuos a cada 24 horas.

A infeccdo, portanto, era um assunto sem argumentos definitivos, como € o
cancer hoje.

Porém, em meados do século certos desinfetantes, como o fluido do Dr.
Condy, comecavam a ser usados abundantemente, e os desodorantes
apareceram nos manuais de saude, antes de atingirem a sofisticacao do uso
nas axilas. Agua de Col6nia era o perfume favorito para disfarcar o cheiro
extremamente desagradavel e gangrenoso dos hospitais. Era preciso evitar
que as “fermentacOes” e as “putrefacOes” misteriosas produzissem seus
nebulosos contagia. Desse modo, o acido carbolico, o permanganato de
potassio e o cloro passaram a ser usados, correta e eficientemente, para
evitar a infeccdo pelos germes que ninguém conhecia (Hipdcrates tinha
usado alcatrdo).

O contato direto do desinfetante e do contagio era, também corretamente,
visto como essencial; a simples aspersao de acido carbdlico no ar do
hospital era acertadamente considerada inutil. O calor seco, a uma
temperatura de 125 graus centigrados, era recomendado como o
desinfetante mais eficiente de todos, o precursor da esterilizacdo moderna.
“Para maior seguranca e para prevenir a infeccdo e outras doengas, a
populacdo deve procurar limpeza, boa ventilacao e drenagem”, aconselhava
acertadamente o oficial médico do Conselho Privado em 1866, “e o uso de
agua completamente pura para beber”. Florence Nightingale havia previsto
isso em Scutari. Para ela, a limpeza era tudo. Durante toda sua longa vida,



Florence Nightingale encarava os germes com o mesmo desprezo com que
via a supremacia masculina.

O BURRO MECANICO

Embora o inimigo fosse ainda desconhecido, a recomendacdo para mata-lo
era 0 “hospitalismo”: a infeccao, o envenenamento do sangue e a gangrena
negra, que esvaziavam as salas de cirurgia nos cemitérios e clava aos
sucessivos ocupantes da mesa de operacao uma chance pior do que a de um
soldado em Waterloo.

Joseph Lister (1827-1912), filho de um comerciante de vinhos de
Londres, ainda estudante assistiu a primeira operacdo com anestesia
realizada na Europa por Robert Liston, no Hospital Colégio da
Universidade em 1846. Lister estudou a inflamacdo nas patas de sapos. Na
sua opinido, a infeccdo fatal das incisGes cirdrgicas nao era causada pelos
vagos miasmas, como pensava a crenca popular, mas por algo sélido que
flutuava no ar. Como Jenner, Lister antecipou Louis Pasteur que, em 1864,
identificou aquelas particulas invisiveis como coisas vivas que acidificavam
o vinho. Lister especulava que, se coisas sélidas faziam apodrecer os vinhos
que seu pai vendia, deviam provocar a putrefacdo das incisdes feitas por
ele.

Lister tentou entdo destruir essa massa de germes variados no local em
que o bisturi do cirurgido facilitava sua entrada usando um desinfetante no
campo operatorio. Ele escolheu o acido carbdlico que, sabia, tinha
funcionado nos esgotos de Carlisle. Nessa época Lister era professor de
cirurgia na Enfermaria Real de Glasgow, construida sobre um cemitério
repleto de vitimas da epidemia de célera. Ele resolveu experimentar sua
idéia em 12 de agosto de 1865, aplicando panos embebidos em acido
carbolico na perna esquerda de Jimmy Greenless, de 11 anos, que estava
com fratura exposta da tibia.

Em seguida, Lister adaptou vaporizadores usados para perfume,
manejados por um estudante, que durante todo o tempo vaporizava a mesa
comum, coberta por uma toalha com borlas como preparada para o cha da



tarde, onde se processava a operacdo. A equipe de cirurgia usava a mesma
roupa com que chegava ao hospital, e s6 o cirurgido arregacava os punhos.
Alguns cirurgides usavam sempre a mesma sobrecasaca para operar, cCom
fios de sutura presos nas casas dos botdes, endurecidos com sangue e pus
secos; quanto mais sujos, maior era a clientela do cirurgido. A sala de
operacdo tinha pias de cozinha com torneiras de bronze, bancadas de
banheiro com tampo de marmore para os vidros e toalhas, bacias de louca
com as esponjas cheias de sangue e um balde cheio de areia, que era
espalhada com uma pa no assoalho de madeira sujo de sangue. Um
aquecedor a carvao aquecia a sala no inverno e facilitava a alguns cirurgices
mais conservadores o estancamento das hemorragias com ferro em brasa,
como faziam seus ancestrais elizabetanos.

Lister aperfeicoou os vaporizadores de perfume, criando seu "burro
mecanico”, um tripé de madeira com um vidro de dacido carbolico
vaporizado manualmente por meio de uma alavanca (o qual pode ser visto
no corredor do Colégio Real dos Cirurgioes). Como nao podia deixar de
acontecer, logo passou a ser movido a vapor, como as locomotivas e o0s
navios. O desconforto provocado na equipe pela nuvem constante de fenol
no rosto, dia apos dia, pode ser compreendido pelo jardineiro que resolve
vaporizar suas arvores frutiferas num dia de vento fone. Em 1887, Lister
abandonou o burro mecanico e voltou a gaze impregnada com acido
carbolico.

Em 1871, Lister operou a axila real. A rainha Vitoria estava com um
abcesso de 15 centimetros de largura na axila esquerda, e pior do que a dor
era a indignidade de tal coisa na pessoa real. Na atmosfera impressionante
da operacao, feita com anestesia local, infelizmente a rainha recebeu uma
baforada do vaporizador no rosto. “Eu sou apenas o0 homem que maneja os
foles”, protestou, arrasado, o assistente alvo da ira real. Lister se gabou
delicadamente, depois da morte da rainha: "Acredito que eu fui a tnica
pessoa que jamais praticou no seu corpo divino a arte da cirurgia.” Para os
amigos, ele disse: “Cavalheiros, eu fui o tinico homem que enfiou uma faca
na rainha!”

No seu septuagésimo aniversario, Lister conheceu Pasteur, apresentado
pelo presidente Carnot, na Sorbonne. “Ndo existe no mundo todo um



individuo a quem a ciéncia deva tanto quanto ao senhor", disse Lister
elegantemente para Pasteur. Eles se beijaram e todos gritaram Vive! Nesse
rasgar de seda académico, Lister era lorde ha trés meses, o primeiro da
medicina.

FAZENDO A LIMPEZA

As idéias de Lister ndo abrangeram todos os problemas da sua profissao. Na
década de 1880, o cirurgido menos confuso de Londres admitiu
relutantemente a existéncia das bactérias, mas zombou da idéia de que
podiam transmitir doengas através das nossas maos. Um médico com titulo
de nobreza, no King’s College Hospital que, descuidadamente, enfiou um
dedo na incisdo feita por Lister foi violentamente empurrado pelo cirurgiao
para longe da mesa. A sanitizacdo no teatro operatorio era considerada
ridicula, efeminada e afetada, o equivalente a limpeza do cepo do
acougueiro ou do carrasco.

Robert Lawson Tait (1845-99), ginecologista na prospera cidade de
Birmingham, negava ferozmente que as bactérias fossem responsaveis pelo
"pus louvavel” que pingava livremente das incisdes cirurgicas. Mas fazia
questdo de lavar seu teatro operatério com agua e sabdao com o zelo de uma
dona de casa, e todos seus casos de ovariotomias sobreviveram. Eugene
Koerbelé (1828-1915), na Alsacia, flambava os instrumentos para suas
ovariotomias, e Ernst von Bergmann (1836-1907), em Berlim, esterilizava
tudo com vapor. A idéia de limpeza surgiu logo depois do comeco da
aceitacao da divindade do cirurgido.

O método anti-séptico de Lister, que consistia em matar 0os germes na
sala de operacdo, foi substituido, no fim da sua vida, pela assepsia, que
usava autoclaves e agua fervente para evitar que eles entrassem. Somente
15 anos depois da operacdao de Jimmy Greenless, em Glasgow, William
Steward Halstead (1852-1922), no Hospital Johns Hopkins, em Baltimore,
comecou a praticar a cirurgia asséptica em lugar da anti-séptica. Os aventais
cirurgicos eram previamente fervidos e as luvas de borracha comecaram a
ser usadas em 1890, depois que o professor Halstead notou que sua
enfermeira-assistente, Miss Hampton, estava manchando as maos sensiveis



para fazer a assepsia dos instrumentos. A experiéncia foi tdo bem-sucedida
que o professor casou com ela no mesmo ano. Porém, Lister lutou contra a
nova idéia, como o criador de cavalos lutou contra o automovel, o coronel
de cavalaria contra o tanque de guerra e como todos que se opuseram ao seu
burro mecanico.

Hoje a assepsia € tudo, todos os instrumentos sdo esterilizados
remotamente por meio de raios gama e acondicionados em envoltorios de
papel, como o band-aid; os cirurgioes usam uniformes, gorros, mascaras e
luvas esterilizados que se tornaram, para um devotado publico de televisao,
vestimentas cerimoniais como os mantos e as casulas da Igreja.

A divisdao da histéria da cirurgia em pré e pos-listeriana ainda venera
Lister por abrir os lugares sagrados do corpo — as juntas, o abdome, o peito
e o cranio — antigamente selados pelos demonios da infeccao. Contudo, a
identificacdo e a aceitacdo da existéncia dos germes, no fim do século XIX,
certamente teriam feito isso, mesmo que Lister tivesse seguido o pai no
comeércio de vinho.

“Ndo vamos ouvir mais bobagens sobre Lister ter resolvido os problemas
da cirurgia pré-listeriana. Isso ndao é verdade”, escreveu indelicadamente
Lawson Tait em 1898. Talvez o mal-educado estivesse certo. Tiros no
escuro tomam-se desnecessarios quando se espera pacientemente pelo
nascer do dia. Contudo: "Ninguém sabia como prevenir o perigo de uma
picada de alfinete, nem como fazer um curativo, até a vinda de Lister!”

UM OSSO DURO DE ROER

Todos estavam juntos no conves,

Para ver a construcdo de uma prisdo-ttimulo:
Todos fixavam em mim seus olhos frios
Que a luz da lua brilhavam.

Samuel Taylor Coleridge,
The Rime of the Ancient Mariner

Gengivas inchadas, esponjosas, arroxeadas, sangrando, halito fétido,
dentes amolecidos e cuspidos, sangramento em volta dos pélos do corpo,
logo grandes equimoses, juntas inchadas, hemorragia nasal, olhos injetados,



vomito sangrento, ferimentos ndo-cicatrizados, lassidao, fraqueza,
insuficiéncia cardiaca e morte subita. Quando os valentes marinheiros
salam de Bristol, no século XVIII, deixando o Dr. Jenner entre as
ordenhadoras, tudo isso era tao comum a bordo quanto o enjoo de mar.

Vasco da Gama, em 1497, o primeiro a dar a volta ao Cabo da Boa
Esperanca, perdeu desse modo 160 homens de sua tripulacdao. A doenca
intrigou Fernando de Magalhdes, o primeiro a dar a volta ao Cabo Horn, em
1520. Um ano e trés meses depois de sair de Sevilha, apds passar trés meses
de inverno em Sao Juliano, na Patagonia, as gengivas dos seus homens
“cresceram, cobrindo os dentes, impedindo-os de se alimentar, e eles
morreram de fome”. Jacques Cartier, de St. Maio, descobridor do Sao
l.ourenco, passou o inverno de 1535 ancorado no rio Charles, que divide
Quebec, e perdeu 50 homens em dezembro, quando essa ‘“doenca
desconhecida comecou a se espalhar entre nés do modo mais estranho
jamais visto ou ouvido”. Em fevereiro, dos 110 tripulantes apenas 10
tinham condicOes de trabalhar, outros 25 morreram em terra, em marco, a
despeito das oracOes continuas.

O veterano da Armada, Sir Richard Hawkins, autor de Voyage into the
South Sea, seguiu a esteira de Drake, para circunavegar o globo no
Repentance (rebatizado, por ordem da rainha Elizabeth I, com o nome de
Daintie), liberalmente aprovisionado em 1593, em Plymouth, com carne dc
boi, de porco, biscoitos e cidra, e foi atacado pela doenca no Equador. Nos
seus 20 anos no mar, Sir Richard admitiu ter visto 10.000 casos.

O escorbuto era uma doenca identificada pelo nimero de mortos. Os
comandantes se perguntavam se seria uma infeccao dos misteriosos fomites
ou provocada pela preguica evidente de suas vitimas, por miasmas
demoniacos, entre um convés e outro, o sal do ar, o trabalho duro, beijar
mulheres em terra, a comida. A racao diaria na marinha, em 1615, era de
236 gramas de queijo, 118 gramas de bacon e 118 de manteiga, meio quilo
de biscoitos, geralmente bichados e “fedidos como mijo”, mas toleraveis
com o meio litro de cerveja.

O escorbuto no mar era grave e rapido, raro entre os oficiais, até mesmo
entre os oficiais subalternos, atacando mais rapidamente nas viagens que



comecavam na primavera. Nos poroes-prisoes ancorados ao largo de
Woolwich, no Tamisa, o escorbuto era um carrasco muito ocupado. Os
traficantes de escravos queixavam-se que o numero de vitimas da doenca,
nos seus navios superlotados, custava a eles a perda de vidas valiosas. O
escorbuto em terra era mais insidioso no seu ataque as guarnicoes, as
cidades cercadas, aos Paises Baixos, ao norte da Russia e Escandinavia e as
legides romanas, quando elas atravessavam o Reno.

Felizmente para os romanos, os holandeses tinham uma erva curativa,
bem como os indios das margens do Sao Lourenco. Atonito com 0s casos
dos indios que se recuperavam numa semana, tomando cha de agulhas
verdes de pinheiro, Jacques Cartier mandou fazer o cha para sua tripulacao
e, satisfeito, viu todos curados, sendo sua alegria maior pelo fato de nao
precisar repetir a desagradavel tarefa de abrir o corpo de um amigo morto
na neve, sem descobrir a causa da terrivel doenca.

LIMOES E LIMAS

Naquela época, acreditava-se que, para cada doenca enviada por sua ira,
Deus, misericordiosamente, plantava uma erva para cura-la. A medicina
herbal ecoa por toda a Biblia.

O herbalista e barbeiro-cirurgiao de James I, John Gerarde (1545-1612),
em 1597 proclamou divinamente a descoberta da erva do escorbuto. Essa
cochlearia officinalis, com 30 centimetros de altura e flores brancas, que
crescia perto do mar, é uma das quadripétalas da familia das cruciferas,
parente dos nabos, rabanetes, agrido, mostarda e goivo amarelo. O brado
das ruas "compre a erva do escorbuto!" era bastante comum em Middleton e
no livro de Decker, The Roaring Girl, de 1611. Em 1661 era possivel
comprar cerveja de erva do escorbuto. Em 1764, o avo de Byron, Almirante



“mau tempo Jack”, prudentemente incluiu entre as provisoes do Dolphin,
para a viagem ao redor do mundo, a erva do escorbuto e cocos.

Os marinheiros estavam descobrindo que frutos tropicais comidos em
terra curavam o escorbuto a bordo. Laranjas azedas e limao eram a racao
favorita de Sir Richard Hawkins, e o cirurgido da Companhia das indias
Orientais, John Woodall (1569-1643), no The Surgeon Mate, em 1612,
recomendava o armazenamento de suco de limdao a bordo de todos os
navios da companhia. Os holandeses preferiam Sauerkraut, e o Capitao
Cook recomendava geléia de cenoura e mosto de cerveja. Vinagre, para
tomar ou lavar o convés, 6leo de vitriolo e enterrar o paciente até o pescoco,
na terra fria, todos esses métodos tinham seus defensores, embora mal
orientados.

James Lind (1716-94), de Edimburgo, nove anos no mar, com a marinha,
bravamente denunciou as acomodacOes para os doentes, a comida rancosa,
a agua imunda e deixou o mar para ser médico do Hospital Naval Haslar,
em Portsmouth, que em 1790 tinha ainda 1.754 casos de escorbuto. Lord
Anson perdeu trés quartos da sua tripulacdo na viagem ao redor do mundo,
em 1740-44. Em 1778, a Frota do Canal, depois de 10 semanas no mar,
tinha 2.400 casos de escorbuto. Porém, em 1753, o Tratado sobre
escorbuto, de Lind, determinou um curso entre as supostas causas e
supostas curas que flutuavam ainda no mar da ignorancia.

Em 20 de marca de 1747, a bordo do Salisbury, voltando para casa, lendo
saido ha um més de Plymouth, Lind realizou uma experiéncia clinica. Doze
doentes de escorbuto, na enfermaria de bordo, na proa, alimentavam-se com
mingau no desjejum, caldo de carne de carneiro e pudim no almoco e sagu,
passas de Corinto e passas de uvas no jantar. Lind dava a cada um meio
litro de cidra por dia. Dois tomaram 0leo de vitriolo. Dois, vinagre. Dois,
agua do mar. Dois chuparam laranjas e limdo, e dois um preparado de po de
alho, rabanete, balsamo-do-peru e mirra. Os dois que receberam laranjas e
limdo estavam aptos para o trabalho dentro de seis dias, e passaram a tratar
dos que continuavam doentes.

Johannes Bachstrom (1686-1742), de Leyden, 13 anos antes havia
declarado que o escorbuto do mar e o de terra eram uma unica doenca que



sO tinha uma cura: comer verduras Lind afirmou a mesma coisa:

O marinheiro ignorante e o médico culto sentem necessidade, igualmente, e com a mesma
intensidade, de vegetais verdes e das frutas frescas da terra.

Lind receitou suco de limao ou de lima.

Ele havia encontrado o remédio especifico, sem idéia de tomo
funcionava, para uma doenca cuja causa ninguém conhecia.

Um ano depois da sua morte, o almirantado concordou com ele. Duzentos
gramas de suco de limdo, com 100 gramas e meio de acucar, eram
distribuidos para toda a tripulacdo depois de seis semanas no mar. O
escorbuto desapareceu como o Holandés Voador.

Mais tarde, o suco de limdo passou a ser preservado com a adicao de um
quarto de seu volume de rum. Os donos de navios mercantes, a partir de
1854, foram obrigados a “servir o suco de limdo ou de lima a tripulacao,
sempre que os homens haviam consumido alimentos salgados durante 10
dias”. As limas das indias Orientais eram preferidas aos limdes do
Mediterraneo e, por muito tempo, a palavra passou a designar os ingleses
nos portos da América (embora durante um tempo os limeys fossem
também os “novos amigos” que desembarcavam na Australia). As limas,
estranhamente, ndo eram tdo eficazes contra o escorbuto quanto o limdo. A
viagem em busca do Po6lo Norte, comandada por Sir George Nares em
1875, quando s6 foi usado o suco de lima, teve casos de escorbuto, e a de
Sir Alexander Armstrong, em 1850, com suco de limdo, ndo teve nenhum.
As vezes, 85% dos pacientes de Florence Nightingale, em Scutari, tinham
escorbuto, apesar das racoes de suco de lima, mas isso logo foi explicado
pelo fato de as limas terem ficado todas esquecidas em Balaclava. A
humanidade teria de esperar 50 anos pela resposta certa.

O TEMPERO DA VIDA

As vitaminas sao substancias quimicas caracteristicamente ausentes nos
alimentos que usamos. Foram inventadas em Cambridge, em 1912, por Sir
Frederick Gowland Hopkins (1861-1947). Os médicos mais antigos de
Cambridge, como eu, lembram ainda da exclamacio murmurada “E



'”

Hopkins como Pasteur ou Lister — quando ele aparecia nos
laboratorios de Bioquimica, entre os Colégios de Pembroke e Downing.

Hopkins descobriu que uma pequena gota de leite podia tornar perfeita a
dieta que estava matando os ratos. Ele foi também o sogro péstumo de J. B.
“Bons Companheiros” Priestley.

Em 1907 foi provocado o escorbuto em cobaias, na Noruega. Os
cientistas da nutricdo comecavam a aprender que a alimentacao humana nao
era exclusivamente constituida por proteinas, gordura, carboidratos e
minerais, mas que misteriosamente era necessario algum aditivo. As
cobaias de Hopkins tinham-se desenvolvido muito bem s6 tomando leite.
Mas quando alimentadas com os elementos do leite, separados, elas
morriam.

Em 1932 a vitamina C foi cristalizada por engano por Szent Gyorgi, na
Hungria, depois na América, retirada do suco de limao como dacido
ascorbico. Era uma substancia quimica simples, que curava o escorbuto e
identificava as confusoes a respeito da doenca: o limdo era mais eficaz do
que a lima porque era trés vezes mais rico em vitamina C. Os oficiais, que
se alimentavam melhor, deixavam o porto com maior quantidade de
vitamina C armazenada no corpo. Toda a tripulacdo embarcava 11a
primavera, ou seja, depois do inverno, quando comia menos vegetais. A
vitamina C é fabricada nos organismos de todos os animais, exceto naquelas
cobaias, no homem e nos macacos.

Em 1886, os holandeses preocupavam-se com o beribéri nas indias
Orientais. Beribéri, em cingalés, significa “Eu ndo posso”, indicando a
fraqueza dos musculos e das pernas inchadas que precedia a morte por
insuficiéncia cardiaca. O médico do exército holandés, Christian Eijkman
(1858-1930), pensava que o beribéri fosse uma infeccao, até que a crise de
1897 o obrigou a alimentar as galinhas do laboratério com restos de comida
do hospital e elas contrairam beribéri. Quando o arroz branco e polido dos
curries e pudins era substituido pelo arroz escuro e nao-polido, de gosto
desagradavel, elas melhoravam. Ele experimentou o arroz polido nas
galinhas, complementando com gordura e sais minerais. Nao adiantou.
Tentou arroz polido e um extrato do polimento do arroz, e as galinhas logo



voltaram a ciscar e a por ovos. Eijkman declarou, em 1901, que os itens
conhecidos da dieta necessitavam de um “algo mais” desconhecido, em
quantidades minimas e sem valor nutritivo, para nos manter vivos. Mas
ninguém deu muita atencdo. Seu algo mais era a vitamina B do germe do
arroz, que era retirado pelo polimento, saindo com a pele escura. Isso se
tornou aparente sO depois que Hopkins aplicou sua imaginacdo ao enigma.
Tudo acabou bem, e em 1929 eles ganharam o prémio Nobel.

As outras vitaminas foram identificadas e sintetizadas antes de 1940. A
vitamina A no leite, na manteiga, nos ovos e no 6leo do figado de peixes
prevenia certas formas de cegueira. A vitamina B é formada por varias
vitaminas dos cereais e evita varios problemas graves da pele, pelagra
(dermatite, diarréia e deméncia) e o beribéri das galinhas de Eijkman e
também de 40% da marinha japonesa, entre 1878 e 1882. A vitamina D,
que vem junto com a A, evita o raquitismo; a K, nos vegetais verdes, evita
hemorragias. Ninguém sabe o que faz a vitamina E. Quando foi descoberta,
em 1936, acreditaram que aumentava a fertilidade, e os idosos médicos de
Cambridge cantaram em unissono:

Vitamina E € para mim!
Vamos acabar com a esperanca da velhice
Tomando-a com o nosso cha.

No nosso mundo de boas moradias, saudavel e hedonista, a insuficiéncia
de vitaminas atinge somente os decrépitos, que ndao podem ter uma dieta
normal, e os seguidores das novas modas, que ndo querem comer
normalmente. Essa parte triste da historia de nossa dieta acontece
predominantemente no Terceiro Mundo, descoberto relativamente ha pouco
tempo. E uma terra da qual sabemos vagamente que é repleta de florestas,
onde chove sempre e nada cresce, onde nada ha para fazer sendo sexo, onde
os nativos usam paletds xadrez rasgados e gravatas vistosas, enquanto
assistem a televisdao em branco e preto e ouvem discos de vinil nas suas
cabanas, sentados em cadeiras de plastico ou deitados em almofaddes, entre
uma profusdo de outros itens dos quais felizmente ha muito tempo nos
desfizemos. S6 a deficiéncia da vitamina A, ou ceratomalacia, cega
centenas de milhares de criancas todos os anos, mas ninguém faz muita
coisa a respeito disso.



A vitamina C ndo cura resfriados, ferimentos na cabeca nem elimina os
efeitos da bebida. A vitamina A ndo nos faz enxergar no escuro
(desinformacdao da RAF, em 1940 — na verdade era o radar). Uma overdose
de vitamina A ou D pode nos deixar doentes. Mas nenhuma vitamina pode
nos tornar mais saudaveis. Elas ndo podem aumentar a inteligéncia dos
nossos filhos. Como nao sao distribuidas de graca, sdo um desperdicio
pouco inteligente de dinheiro. Um primeiro-ministro inglés do nosso tempo
toma um comprimido de vitamina C todas as manhas.

A DIGITALIS OU DEDALEIRA

"Se o inverno chega, pode a primavera estar longe?” foi a observacao
cretina de Shelley, embora tenhamos de admitir que ele estava vivendo na
Italia, nessa época. Quando o inverno chega na Inglaterra a primavera esta
ainda muito além do préoximo Grande Nacional, e muitas vezes bem no
meio da estacdo de criquete. Mas quando os bosques ingleses usam
maquiagem verde e a noite comeca a levantar sua saia, comemoramos nossa
escapada dos perigos médicos do inverno, aproveitando com prazer as
ofertas maduras da terra — como amoras, aspargos e batatas novas, hoje tao
convenientemente trazidas de avido da Califérnia, do Chile e do Egito.

Quando Shakespeare estava falando sobre “o manto verde na recém-
chegada primavera”, os ingleses tiravam o inverno do sangue tomando cha
das ervas que brotavam do serio: a margarida amarela, a aquatica beldroega
de Hampshire, folhas de framboesa, ou comiam a geléia de amora negra da
primavera anterior, ou tomavam suco de nabo (que se extrai acucarando
pedacos crus). Esses chas eram, sem que ninguém soubesse, antiescorbuto,
como o suco de lima de Lind, admiravel quando baixava o nivel da
vitamina C no sangue equinocial.

William Withering (1741-99) era um clinico geral rural, de Stafford, que
ganhava 100 libras por ano e que se mudou para Birmingham e passou a
ganhar 1.000 libras por ano, mas que gostava de passear no campo.
Birmingham era uma prospera cidade industrial desde que fabricou 15.000
espadas para Cromwell, por ocasidao da Guerra Civil. Ela atraia os homens
de espirito pratico, como Joseph Priestley, que descobriu o oxigénio, James



Watt, que inventou a estrada de ferro, William Herschel, que descobriu o
planeta Urano, John Smeaton, que construiu o farol de Eddystone, e Josiah
Wedgwood, que fez as placas. Eles criaram a Sociedade Lunar, que se
reunia nas noites de lua cheia para discutir ciéncia e filosofia. Withering era
seu botanico. Seu livro A Botanical Arrangement of all Vegetables
Naturally Growing in Great Britain foi o enorme sucesso do ano de 1776.
Ele era médico-chefe do Hospital Geral de Birmingham. Combinando os
conhecimentos do epidemiologista que estudou a escarlatina e do
mineralogista que descobriu o carbonato de bario, ele criava caes, tocava
flauta, como Jenner, e como Jenner conversava com ordenhadoras.

Cavalgando nas suaves colinas de Shropshire em 1775, Withering
encontrou uma velha mulher que conhecia o segredo da cura da hidropsia
nas pernas. Pernas que ndao cabiam nas calcas, ou que se arrastavam debaixo
das saias, com pés que ndo podiam ser calcados, melhoravam com seu cha
de 20 ervas — quando o paciente conseguia agiientar os vomitos violentos e
a diarréia. Ela curava onde os médicos locais ndo podiam curar. “Nao era
muito dificil para uma pessoa que conhecia o assunto”, escreveu Withering,
“perceber que a erva ativa so podia ser a digitalis". Era o mesmo principio
divino contido na erva do escorbuto. Nicholas Culpeper (1616-54) ja havia
indicado, em 1654, que a dedaleira "adogcada com acucar ou mel serve para
limpar e purgar o corpo, tanto para cima quanto para baixo”.

Withering imediatamente experimentou o cha nos seus pacientes, 0s
pobres aos quais ele dedicava uma hora por dia. Os doentes de hidropsia
urinaram copiosamente, um efeito omitido pela velha senhora de
Shropshire. Quando soube que o Diretor de Brasenose, Oxford, fora curado
de hidropsia peitoral (efusdao da pleura) com a raiz da dedaleira, em 8 de
dezembro de 1775, Withering administrou cha de dedaleira a um construtor
de 50 anos que sofria de asma e excesso de fluidos no abdome, o qual “fez
uma grande quantidade de agua. Sua respiracdo gradualmente ficou mais
facil, a barriga desapareceu e dentro de 10 dias ele comecou a comer com
enorme apetite”.

Ao contrario da velha senhora, Withering compreendeu que a hidropsia
fora bombeada para os esgotos de Birmingham pelo coracado, estimulado
pela dedaleira. Como digitalis, o0 nome dado a dedaleira em 1542, a



feiticaria de Wenlock Edge entrou respeitavelmente para a Farmacopéia de
Edimburgo em 1783. O relato de Withering, Histéria da dedaleira, foi o
enorme sucesso de 1785. Por acaso ele havia descoberto o poderoso
medicamento cardiaco cujos varios derivados sao usados até hoje.

Como Jenner, Withering atraiu oponentes ferrenhos. O Dr. Lettsom, de
Londres, matou oito pacientes com digitalis, incluindo Charles James Fox.
Houve muitos desastres devido ao fato de a hidropsia ser um sintoma, nao
uma doencga. Pode ser causada por insuficiéncia renal, tanto quanto por
insuficiéncia cardiaca. Isso foi estabelecido em 1827 pelo jovial, gorducho,
operoso Richard Bright (1789-1858), o explorador da Islandia, que foi da
Universidade de Edimburgo para a Guy’s, em Londres. A hidropsia na
Guy’s era ainda considerada uma doenca isolada, como entre os
camponeses de Withering, no Shropshire. Porém, Bright viu uma conexao
entre trés itens: hidropsia, a albumina que aparecia em quantidade anormal
na urina dos pacientes e a deixava turva, quando aquecida, e 0s rins
rigidamente contraidos no iminente estado de post-mortem. “Depois de uma
vida de calorosa afeicdao, pureza imaculada e grande utilidade”, Bright
morreu de insuficiéncia cardiaca e vive para sempre na doenca de Bright.

NASCIMENTO E MORTE

Lord Lister era bonito, robusto, gentil, impassivel, resoluto e impermeavel a
critica ou ao ridiculo. Ignaz Philipp Semmelweiss (1818-65), da Hungria,
era calvo, usava um bigode bem tratado, era excitavel, sensivel e louco.
Quando Lister era ainda estudante, em 1846, Semmelweiss era assistente na
Primeira Clinica Obstétrica de Allgemeines Krankenhaus, em Viena, o
maior hospital do mundo para pacientes internos. A Primeira Clinica
ensinava estudantes de medicina. A Segunda Clinica ensinava s parteiras.
Na Primeira Clinica a febre puerperal, que aparecia uma semana depois do
parto provocando hemorragia, trombose, peritonite, abscessos, septicemia e
estupor, matava trés vezes mais do que na Segunda Clinica. Toda Viena
sabia tdo bem, como conhecia o preco do Bratwurst, que as mulheres
gravidas imploravam histericamente para dar a luz na Segunda Clinica.



Semmelweiss notou que a febre puerperal imitava outra doenca violenta
que matava os médicos desafortunados que cortavam os dedos nas
autépsias. Ele lembrou que cada mulher tinha um ferimento aberto, o utero,
depois de livre da placenta. Notou que os estudantes da Primeira Clinica
vinham da sala de anatomia, onde dissecavam cadaveres, e as parteiras da
Segunda chegavam das suas casas. Concluiu entdao, imediatamente: “A
febre puerperal é causada pelo transporte para as mulheres gravidas de
particulas putrefatas derivadas de organismos vivos, através dos dedos de
quem as examina.”

Ele fez os estudantes lavarem as mdos com um desinfetante, cloreto de
calcio. O indice de mortalidade na Primeira Clinica caiu de 18 para 1%.
(Voltando a Pasteur, isso foi 17 anos antes de ele identificar as “particulas
putrefatas” como microbios e 19 anos antes de Koch relacionar os
microbios com as doencgas.) Como Jenner, Lister e Lind, Semmelweiss
curou o que ele ndo sabia que estava curando. Os obstetras vienenses deram
tdo pouca atencao ao seu tiro no escuro quanto os cirurgioes de Londres
deram ao de Lister.

Lister acabou como um membro fundador da Ordem do Mérito, com um
instituto, um memorial na Abadia de Westminster e uma estatua no lado de
fora do prédio da BBC. Semmelweiss acabou num asilo para loucos em
Budapeste, onde morreu em 15 dias. Ele havia cortado o dedo na sua ultima
operacdo e o ferimento infeccionou, e a gangrena invadiu seu corpo e o
matou com um abscesso nos pulmdes, exatamente como as vitimas da febre
puerperal. Setenta anos mais tarde, entre as mulheres que davam a luz, trés
contraiam a febre, e entre 100 com febre, trés morriam. Semmelweiss
conseguiu conté-la, mas foram as sulfas que a erradicaram.

UM BOM LAR PARA UMA CAUSA
PERDIDA



O verdao de 1940 acordou as torres sonhadoras com o alarme de ataque
aéreo. A guerra comecava a se fazer sentir. A Inglaterra ha nove meses
tateava no escuro do blackout, e naquela primavera tinha cantado: "Vamos
estender nossa roupa para secar na linha Siegfried.” Agora, manteiga, carne,
cha e gasolina estavam racionados, o scotch era dificil de encontrar e 15
dias depois do comeco oficial da guerra, com os panzers cruzando as
fronteiras dos paises vizinhos, os alemdes chegaram a Boulogne, na Franca.
Seguindo a tradi¢dao de Drake, o criquete continuava a ser jogado no Parks.

Ao sul do Parks, num anexo do Departamento de Patologia da escola de
medicina de Oxford, que geralmente abrigava cobaias e ratos de
laboratério, uma construcao de garrafas de limonada de cabeca para baixo,
comadres, tubos de borracha, tubos de vidro, uma estante de mogno de
Bodleian, uma centrifuga para leite, banheira, caixa de correspondéncia de
bronze e campainha elétrica — o que teria feito a delicia do lapis de Heath
Robinson — estava fabricando o medicamento mais necessario do século.

O professor de patologia era Howard Walter Florey (1898-1968),
australiano de Adelaide, parecido com Glenn Miller. Ele chegou a Oxford
depois de ter sido professor de patologia em Sheffield, em 1935, e como
muitas vassouras novas no mundo académico varreu seus assistentes para a
Biblioteca de Ciéncia, encarregando-os de procurar pesquisas esquecidas ou
abandonadas que merecessem uma revisao.

Florey notou que uma parte do trabalho realizado pelo professor
Alexander Fleming, no Hospital Santa Maria, em Londres, em 1929, talvez
devesse ser examinada. Fleming estava estudando o germe estafilococo,
causador de furinculos, carbunculos, abscessos, infeccao de feridas,
osteomielite, mastite, pneumonia, septicemia e morte. Ele estava
examinando as variacOes de cor nas colonias amarelas brilhantes dos
estafilococos que cresciam no agar nutritivo nas placas de Petri, rasas e
redondas. Essas mudancas de cor eram mais acentuadas quando os
microbios cresciam ao ar livre do que no incubador.

Aparentemente, o professor Fleming foi passar férias na Escécia, quando
terminou a experiéncia, e deixou as placas de Petri empilhadas num balde
com um forte anti-séptico. Porém, a placa de cima havia escapado sem que



ele notasse, e durante sua auséncia de um meés o bolor o invadiu e comecou
a devorar os estafilococos. O professor chamou o bolor de Penicillium
(escova) e, engenhosamente, o usou para limpar as placas de Petri daqueles
germes irritantes e contaminadores, como estafilococos e outros mais
comuns que causam a pneumonia, a gonorréia e a difteria. Assim, ele
poderia cultivar o puro Bacillus influenzae, que é imune a penicillium e que
causa bronquite e sinusite, as vezes meningite, mas nunca a gripe.

Florey notou que a penicillium do seu colega podia ser redirecionada para
atacar aqueles germes comuns, mas ferozes, no interior do corpo. Seu
quimico, o alemao-russo Ernst Chain (1906-1979), cultivou o bolor em
lévedo de cerveja e extraiu o suco e, em 12 de fevereiro de 1941, Florey
experimentou o resultado na Enfermaria Radcliff, num policial com
septicemia estafilococica resultante de um ferimento na boca, quando
podava os arbustos do seu jardim. A penicilina produzida na estante de
livros bodleiana era tdo pouca que tiveram de subir de bicicleta a ladeira até
o Departamento de Patologia, levando a urina do paciente para fazer uma
nova dose.

O paciente morreu, mas a experiéncia foi um sucesso. Florey restringiu
seus esforcos a tentativa de salvar a vida de criangas, que podiam ser
tratadas com doses menores do precioso liquido. Sua equipe planejou passar
o bolor na roupa e fugir, se os alemaes aparecessem no High. Ele publicou
seus primeiros resultados na revista Lancet de 28 de agosto de 1940. Para
surpresa de Florey, no dia 2 de setembro Alexander Fleming (1881-1955)
apareceu em Oxford. Ainda ndo estava atrasado.

Fleming teve sorte. Aquela placa de Petri no Hospital Santa Maria
(encontra-se agora no Museu Britanico) foi exposta em um tios horriveis
meses de agosto da Gra-Bretanha, a temperatura ideal para o crescimento
do bolor. O bolor ndao caiu do céu, mas subiu do laboratério no andar
inferior, onde o colega de Fleming estava estudando os diversos tipos de
bolor. Fleming Ignorava o potencial da penicilina porque sua mente estava
atras de uma cortina, mesmo no mais versatil e inventivo laboratorio de
microbiologia da Europa, sob a autoridade rigorosa de Sir Almroth Wright.
Para Florey, as cortinas estavam abertas. O fato de que germes “comuns”
invasores podiam ser mortos no sangue por substancias quimicas foi



definitivamente estabelecido em Wuppertal, um més antes de Hitler
dominar a Alemanha, pelo professor Gerhard Domagk (1895-1964) e varias
centenas de ratos.

I.G. Farbenindustrie, na Renania, sempre fabricou belos corantes. Um
obscuro quimico vienense chamado Gelmo, em 1908, havia sintetizado a
sulfonamida, que o chefe de Domagk, o quimico professor Heinrich Horlein
(1882-1954) rapidamente transformou numa substancia tenaz, de um
vermelho muito vivo. Em 1919, dois americanos, sem muito entusiasmo,
tentaram usa-la para matar bactérias em tubos de ensaio, pondo em pratica a
idéia de um alemado que, em 1913, havia usado corante vermelho como
desinfetante da pele.

Foi o professor Horlein quem teve a inspiracdo de usar a sulfonamida
como anti-séptico no interior do corpo. Foi o sonho da moda. Em toda a
Alemanha, os quimicos estavam sintetizando compostos capazes de curar,
com a tenacidade dos seus antepassados na identificacdo das bactérias, na
década de 1880, mas sem resultado. Os quimicos eram animados pela
descoberta de Paul Ehrlich (1854-1915), de Frankfurt, em 1909, da famosa
injecdo 606 de arsénico (“A bala magica”) para matar o espiroqueta da
sifilis no sangue. E os quimicos da I.G. Farben, em 1930, ja haviam
transformado um corante amarelo vivo no medicamento mepacina, para
matar os parasitas da maldria no sangue.

Horlein encarregou seus quimicos Mietzsch e Klarer de sintetizar
inimeros compostos diferentes contendo sulfonamida, que Domagk
sistematicamente dava aos ratos que ele havia infectado com 25 bactérias
comuns. Estas inclulam o bacilo da TB, gonococos, pneumococos,
meningococos e 0 estreptococo, o germe causador da amigdalite,
escarlatina, febre puerperal, erisipela, de infec¢oes de ferimentos e o fatal
envenenamento do sangue. Todos os ratos morreram. Domagk era o
arquétipo do homem com avental branco.

De acordo com a tradicao da firma, I.G. Farben patenteou a sulfonamida
no dia de Natal de 1932. Na véspera de Natal, Domagk notou que 12 dos
ratos Infectados com estreptococos de um homem que estava morrendo de



septicemia estavam vivos e muito bem dispostos. Um composto chamado
sulfanilamida tinha funcionado.

Domagk ganhou o prémio Nobel em 1939, mas Hitler ndao queria que os
alemdes fossem contaminados com prémios estrangeiros, e Domagk foi
preso pela Gestapo. Horlein foi aprisionado pelos americanos em 16 de
agosto de 1945. 1.G. Farben fabricou também o gas zyklon-B, usado pela
SS para matar seus prisioneiros. Ele foi julgado em Niirenberg, em 1947,
mas foi libertado. Enquanto isso, os britanicos haviam se apossado da
patente quando a guerra comecou, e desenvolveram a eficaz sulfanilamida
antiestreptococica no composto sulfapiridine, eficaz contra a pneumonia. A
penicilina que fora cultivada por Florey em comadres do hospital foi
fabricada pelos americanos em barris de cerveja, e assim havia o bastante
para os exeércitos de Eisenhower e Montgomery, no Dia D. Os americanos,
como a I.G. Farben, patentearam o processo e, dai em diante, ficaram com
todo o dinheiro.

Ironia, teu nome € progresso.

Florey e Fleming dividiram o prémio Nobel de 1945, mas mal
conseguiram conversar. Entdo Fleming de repente pensou que era Robert
Bruce. O pequenino, seco, astuto, inarticulado, incompreensivel escocés
viajou pelo mundo todo como o salvador da humanidade, o descobridor da
penicilina, e dominou completamente o coracdo dos clubes femininos
americanos. Florey se aposentou com magnifica solenidade académica.

Quem foi o pai da penicilina? Florey e Fleming foram o esperma e o
ovo? Quem se lembra ainda das palavras do grande médico eduardiano Sir
William Osler: “Na ciéncia, o crédito vai para o homem que convence o
mundo, ndo para o homem que teve a idéia em primeiro lugar”?

E quem se lembra ainda das ordenhadoras de Gloucestershire e dos
meninos de Shropshire que, inteligentemente, evitavam que seus cortes
fossem infectados fazendo um curativo com pao embolorado?



CAPITULO 4

A conquista da dor

A anestesia foi a brilhante idéia de dois dentistas espertos da Nova
Inglaterra, dispostos a ganhar dinheiro.

BRINCADEIRAS COM O GAS
HILARIANTE E COM O ETER

Esta é uma historia contada e recontada. Na manha de quarta-feira, 11 de
dezembro de 1844, em Hartford, Connecticut, Horace Wells (1815-48), 29
anos, bonito, gorducho e de costeletas escuras — inventor de uma solda
sem sabor para firmar dentes falsos, que falhou, apesar da garantia
financeira de um paciente — sentou na propria cadeira de dentista para que



seu colega, o Dr. Riggs — que deu o nome a doenca de Riggs que provoca
a queda de todos os dentes —, extraisse seu dente siso dolorido. Eles
acabavam de deixar Union Hall, onde Gardner Quincy Colton (1814-98),
atendendo a um pedido especial, havia feito uma exibicdao privada do
“Oxido nitroso ou gas hilariante”, que, na noite anterior, havia alegrado uma
palestra muito anunciada como sendo “sob todos os aspectos, um evento
elegante”.

Colton era um estudante reprovado de medicina que vivia da ciéncia
popular. O admiravel desejo de aprender e a falta do que fazer em casa, a
noite, que nao fosse ouvir ou tocar piano, fazia com que esse tipo de
palestra fosse muito popular, especialmente quando acompanhada por
lampejos elétricos, explosdes quimicas e odores desagradaveis
convincentes.

O o6xido nitroso foi criado em 1772 por Joseph Priestley (1733-1804). Ele
era um ministro presbiteriano, constrangedor e impio, em Birmingham, e
seu livro, Historia da Corrupgdo do Cristianismo, foi queimado pelo
carrasco em Dort, em 1785. Filho de um comerciante de tecidos de
Yorkshire, sem nenhuma educacao cientifica, Priestley tornou-se o “Pai da
quimica moderna... que jamais reconheceu sua filha” (porque apegou-se
cegamente a teoria de que a matéria continha um misterioso flogiston, o
material do fogo).

Quando Priestley aceitou o convite para jantar, em julho de 1791, para
comemorar a importancia da queda da Bastilha para Birmingham, um
bando de desordeiros invadiu sua casa, destruiu seus pap€is e seus
aparelhos. Ele se mudou para Londres, para ser o pregador matinal em
Gravel Pit, Hackney, onde suas opinides sobre a Biblia ndo foram bem
recebidas, e entdao emigrou para a Pensilvania. Um ano antes de descobrir o
6xido nitroso, Priestley havia extraido o oxigénio puro da atmosfera, que
misteriosamente aumentava a claridade do fogo das velas e alongava o
tempo de vida dos ratos. Ele inventou a agua gasosa.

Sir Humphrey Davy (1778-1829) gostava de inalar 0xido nitroso para
curar suas dores de cabeca. “Uma sensacdo agradavel... idéias vividas
passam rapidas pela mente, e o controle dos movimentos é completamente



destruido, fazendo cair dos meus labios abertos a mascara do gas.” Um
nativo do leste, Davy, foi o descobridor do K [potassio], Na [sddio], Ba
[bario], Sr [estroncio], Ca [calcio], Mg [magnésio] e Cl [cloro], e era um
professor educado que dirigia o elegante Instituto Pneumatico, perto de
Bristol. Ele inventou a lampada dos mineiros.

Davy achou que o 6xido nitroso podia ser util para operacoes cirurgicas.
Porém, apesar de ter segurado os membros dos pacientes e ouvido seus
gritos quando era um jovem aprendiz de cirurgido em Penzance, ndo fez
nada a respeito. Limitou-se a borrifar o 6xido nitroso em Robert Southey,
Samuel Taylor Coleridge e Roget, do Thesaurus, que o aspirava entre goles
de champanhe e dizia que o fazia sentir-se como o som de uma harpa.

O poster de Quincy Colton, em Hartford, citava tentadoramente Southey
(poeta): “A atmosfera do mais alto de todos os céus possiveis deve ser
composta desse gas.” Ele fazia a pessoa “Rir, Cantar, Dancar, Falar ou
Brigar etc., de acordo com o traco predominante do seu carater”. £ sempre
divertido ver as pessoas agindo como tolas. Oito homens fones sentavam na
primeira fila, para proteger o publico do frenesi dos doze jovens que se
ofereciam para inalar o gas da bolsa de borracha e que, como uma
precaucao contra a vulgaridade, deviam ser todos cavalheiros extremamente
respeitaveis.

Um desses cavalheiros era Sam Cooley, um empregado de farmacia, que
alegremente comecou a correr como doido entre os bancos. Mais tarde,
olhando atonito para suas canelas e joelhos ensangiientados, exclamou:
"Um homem pode entrar numa briga e nem perceber que estd ferido.” E
acrescentou: “Se um homem estivesse seguro, poderia se submeter a uma
cirurgia sem sentir nenhuma dor no momento."

Cooley acabava de anunciar o fiat lux da anestesia. Horace Wells estava
entre o publico. “Entdo, o homem pode extrair um dente sem sentir dor,
com o gas hilariante?”, pensou ele. Na manha seguinte ele pos a idéia em
pratica. “Uma nova era da extracao de dentes!” Exclamou, depois. Como no
caso do homem que inventou uma ratoeira mais aperfeicoada, o mundo com
dor de dente fez fila na frente da sua porta. Depois de um més ele foi para
Boston, para ganhar mais dinheiro.



Seu antigo socio, William Thomas Green Morton (1819-68), tinha
estudado no Colégio de Cirurgia Dental de Baltimore e trabalhado algum
tempo no Hospital Geral de Massachusetts, em Boston, fundado por John
Collins Warren (1778-1856) em 1811. Morton apresentou Wells a Warren,
que de boa vontade organizou uma demonstracdo para extrair o dente de um
aluno de Harvard. Foi um fracasso. Todos riram. Wells voltou para
Hartford, matou um paciente, perdeu o interesse pelo 6xido nitroso, desistiu
da odontologia.

Passemos agora para o cdo spaniel de Morton.

O éter era “Oleo doce de vitriolo” para seu descobridor, em 1540, o
botanico alemdo Valerius Cordus (1515-44). Seu Dispensatorium, de 1535
foi a primeira farmacopéia publicada e camped de vendas (35 edicoes).
Rebatizado com o nome de aether em 1730, o vapor pungente, aspirado,
havia soltado o catarro de trés séculos. Morton leu na Matéria Medica de
Pereira, de 1839, que Michael Faraday (1791-1867) havia notado, em 1818,
que o éter anestesiava como o 0xido nitroso. Por toda a parte as pessoas
estavam se deliciando com “farras de éter”, a alternativa da festa de gas de
Colton, ambos ancestrais dos coquetéis de nossos dias. A anestesia, como a
embriaguez, nasceu do desejo eterno do homem de escapar de si mesmo, e
felizmente escapou de ser sacrificada num ato de infanticidio pelos cruéis
puritanos.

Roubando abertamente a idéia de Wells, Morton experimentou o éter no
cachorro que “amoleceu completamente nas suas maos e permaneceu
insensivel a todos seus esforcos para acorda-lo, mexendo nele e beliscando-
0”. Dois minutos depois, e o fiel Nig estava tao esperto como sempre!
Morton continuou a experiéncia no cdo, em Si mesmO e NnosS Seus
aprendizes. Tudo no maior segredo. Ele queria patentear o processo e fazer
fortuna.

Morton ofereceu cinco dolares, no porto de Boston, para quem quisesse
servir de cobaia, mas ninguém se interessou. Na noite de 30 de setembro de
1846, Eben H. Frost apareceu no consultério de Morton com uma tremenda
dor de dente, aspirou éter num lenco e, quando acordou, seu dente estava no
chao.



Dezesseis dias depois, Morton deu éter para o Hospital Geral de
Massachusetts para que John Warren extraisse um tumor venoso da
mandibula esquerda de Gilbert Abbot, de 21 anos. Morton se atrasou 15
minutos. “Como o doutor Morton ainda ndao chegou, suponho que deve
estar ocupado com outra coisa”, disse Warren, secamente, para o imponente
grupo de médicos que esperava a demonstracao. Todos riram outra vez.

Warren se sentou, bisturi em riste. Momento dramatico! Morton entrou
apressado, com seu novo inalador, um globo de vidro contendo uma
esponja embebida em éter, com valvulas de couro para garantir o fluxo
unidirecional para os pulmodes do paciente. Sucesso! Warren dirigiu-se aos
que assistiam: “Cavalheiros, isso ndo é uma farsa.” Fim da génese da
anestesia.

O mecanismo do triunfo de Morton era simples. O éter é mais poderoso
do que o 6xido nitroso, que tem maior probabilidade de provocar asfixia
antes da anestesia.

A boa noticia viajou rapidamente. Na tarde de segunda-feira de 21 de
dezembro de 1846, Robert Liston (1794-1847), “dedos de relampago”,
realizou a primeira operacdo sob anestesia na Europa, no University
College Hospital, ao norte de Londres. O cirurgido era um escocés com
1,84m de altura, capaz de amputar uma perna em dois minutos e meio. Com
o paciente acordado, a rapidez do cirurgidao era tao misericordiosa quanto a
do carrasco. Liston segurava o bisturi ensangiientado com os dentes, como
um agougueiro, para ficar com as maos livres e economizar tempo, e
orgulhosamente marcava o cabo dos bisturis de amputacdao como um pele-
vermelha marcava o nimero de vitimas no seu tacape.

Liston amputou a perna direita enquanto Peter Squire, dono de uma
farmacia em Oxford Street, aplicava o éter com a esponja dentro do
inalador, que parecia um copo de vinho do porto. “Cavalheiros, este truque
ianque ganha de longe do mesmerismo”, admitiu o cirurgido vaidoso,
irdnico e agressivo, com grande e significativa generosidade. No quadro
que representa essa operacao historica felizmente o artista, ndo o cirurgiao,
remove a perna errada.



SALVE ESTA HORA FELIZ! CONQUISTAMOS A DOR! Essa foi a manchete do People’s
London Journal. Até o Natal daquele ano, o mesmerismo — do nome de
Franz Anton Mesmer, de Viena, o hipnotizador da moda em Paris, que
emitia “magnetismo animal” — ou Opio, ou cannabis, mandragora ou
bebida alcoolica eram usados nas cirurgias, todos com mais compaixdao do
que esperanca. Os assirios faziam a pessoa ficar inconsciente pressionando
as artérias cardtidas no pescoco. Helena de Tréia oferecia anforas de
repente. Os chineses, em 2000 a.C. fabricavam uma droga do sono com po
de jasmim e rododendro. A marinha usava uma mordaca embebida com
rum, o exército fazia morder uma bala. Nada funcionava. Era tdo
desanimador quanto as massagens de terebintina na barriga dos doentes de
colera, feitas por Florence Nightingale, e tdo ineficaz quanto o atual
tratamento do cancer. Nao havia alternativa para a coragem.

Antes da primavera de 1847, o velho cirurgido de Napoledo, Joseph
Francois Malgaigne (1806-65), especialista em rotula, havia registrado
cinco anestesias com éter em Paris. Johann Friedrich Dieffenbach, um velho
cirurgido plastico, havia administrado éter em Berlim. Em Edimburgo seu
inovador foi James Syme, primo de Robert Liston. Nikolai Pirogoff
administrou éter, em Sdo Petersburgo, pelo reto. O Conselho de Saude de
Zurique o proibiu por ser perigoso.

A famosa velocidade de cirurgides como Pirogoff e Liston —
comparados com virtuosos do violino ou duelistas — de um momento para
outro tomou-se tdao fora de moda quanto a pequena carruagem de duas
rodas.

BOAS ACOES E FINAIS INFELIZES

Nesse meio-tempo, Morton precisava de um secretario. Ha trés meses ele
praticamente ndao dormia, nem comia. Seu milagre estava em todos o0s
jornais, e os médicos da Nova Inglaterra queriam por as maos nele. Morton
coloriu seu éter fluido e o chamou de “Letheon”. Qualquer coisa para
guardar o segredo até ser concedida a patente. Entdo ele anunciada para o
mundo todo, comecaria a fabricacdo em massa dos seus inaladores,
presentearia com eles os cirurgides mais eminentes e as instituicoes de



caridade, e “enviaria varios de alto preco aos principais soberanos da
Europa”. (Mais tarde, Fabergé poderia ter aproveitado a idéia.) Morton
escreveu panfletos e contratou vendedores para vender o anestésico de costa
a costa. Ofereceu sociedade a Horace Wells (Wells recusou).

Foi entdao que apareceu Charles Thomas Jackson (1805-80). Era quimico
e gedlogo de Boston, e Morton fora seu pensionista. Jackson inventou o
telégrafo elétrico, antes de Morse, em 1836, e o algodao-pélvora antes de
Schonbien, em 1846. Foi declarado louco em 1873.

Morton, prudentemente, embora um tonto evasivo, havia pedido o
conselho de Jackson sobre a quimica do éter, antes da operacao de Warren.
Agora Jackson afirmava ter sugerido o éter a Morton. Ele era o verdadeiro
pai da anestesia e queria 500 dolares, ou 10% dos lucros. Morton,
astutamente, concordou em partilhar com ele a patente. Jackson pertencia
ao mundo cientifico de Boston, e Morton sabia que os cientistas de Boston
o consideravam “um homem de pouca cultura e pouca ciéncia” — muito
bem, Boston também pensou assim de Jacob Bigelow (1787-1879), de
Harvard, o botanico e médico que, em 1832, salvou Boston da célera (100
mortes contra 3.000 na cidade de Nova York). E os dentistas de Boston,
enciumados, estavam todos contra ele. A sociedade com Jackson seria o
mesmo que um casamento respeitavel.

A patente numero 4.848 foi concedida em 12 de novembro de 1846.
Comocgao!

Os dentistas de Boston e o Massachusetts General Hospital estavam
ofendidos com o fato de o éter ter-se tornado “um medicamento secreto”.
“Muitos relutam em concordar com a conveniéncia de restringir, por meio
de patente, o uso de um agente capaz de mitigar o sofrimento humano",
lamentou altivamente Bigelow. Morton ficou arrasado. Jackson, de repente,
se lembrou das patentes européias. Exigiu uma parte dos lucros, do
contrario enviaria naquela mesma noite, por um navio-correio, uma carta a
Academia de Ciéencias de Paris reivindicando seu direito de unico
descobridor. (Ele enviou a carta.) Ninguém deu importancia ao Escritorio
de Patentes dos EUA, nem mesmo o exército e a marinha, na guerra do



México, aos quais Morton se ofereceu para “eterisar” os feridos a razao de
dois centavos por cabeca. De seis em seis meses, 0s advogados creditavam
a Morton e Jackson o lucro liquido da anestesia nos EUA. No fim dos
primeiros seis meses eles estavam a zero.

Antes do fim do seu ano de triunfo, Morton havia tomado o caminho
enevoado da eterna desesperanca. Dissipou o resto da vida nao concedendo
aos outros os beneficios da anestesia, mas reivindicando-os para ele mesmo.
Trés vezes entrou com uma peticdo junto ao congresso, que formou um
Comité Especial, que ndo resolveu nada.

Em 1852, Crawford Williamson Long (1815-78) anunciou calmamente
que desde marco de 1842 realizava cirurgias superficiais usando o éter
como anestésico, quase cinco anos antes de Morton. Long era um médico
rural muito popular em Jefferson, Georgia. Outro clinico geral da zona rural
também farejou o sucesso da anestesia. Henry Hill Hickman (1800-30), de
Shifnal, Shropshire, havia publicado experiéncias em filhotes de cachorro
com o resultado de animacado suspensa usando dioxido de carbono em 1824.
Sua proposta insistente para que fosse usada a insensibilidade por meio de
gases na cirurgia, na Inglaterra e em Paris, entdo o centro da moda da
ciéncia, foi tristemente refutada por todos, de Carlos X da Franga para
baixo.

Crawford Long atribuiu o fato de evitar a publicidade a uma cautela
natural, a escassez de operacOes de grande vulto na clinica rural e ao risco
de confusao com o mesmerismo dos curandeiros. Porém, sua filha
acrescentou: “Em toda a regido corria o rumor de que ele possuia um
medicamento estranho com o qual ele podia fazer dormir e cortar em
pedacos sem que a pessoa percebesse o que estava acontecendo. Se
houvesse alguma fatalidade, ele seria linchado.”

Morton tornou-se fazendeiro.

Em 19 de abril de 1854, o Senado aprovou um projeto de lei para
recompensar Morton, e em 21 de abril a Camara dos Deputados o rejeitou.
Ele foi recebido pelo presidente Pierce, que elaborou um plano para ele,
aconselhando-o a processar um cirurgido do governo, ao invés de lutar



contra o governo que ndo podia ser processado. Morton ganharia e o
governo pagaria os custos da acdao. Morton perdeu e o governo ganhou.
Morton faliu, sua fazenda foi confiscada, sua familia passou fome, sua
reputacao foi ridicularizada, suas lembrancgas ficaram amargas, sua saude
decaiu, sua vida ficou vazia. Como diversao, em julho de 1868 ele viajou de
Boston para Nova York para processar a Atlantic Monthly, mas caiu morto
no Central Park. Wells era agora vendedor de chuveiros, viciou-se em
cloroférmio, foi preso por jogar acido em duas prostitutas na Broadway
(com o nome de John Smith) e em 23 de janeiro de 1848 morreu de
hemorragia na Prisdo Tombs, depois de cortar a artéria femoral com uma
navalha. Foi entdo eleito membro honorario da Sociedade Médica de Paris.

Seu busto encontra-se na Place des Etats Unis, perto do Arco do Triunfo,
ao lado de um triste pedestal que espera ainda a estatua do General
Pershing, da I Guerra Mundial. A placa diz: Au dentist American Horace
Wells inovateur de I’anaesthesie chirurgical.

A l6gica francesa é inexpugnavel.

CLOROFORMIO E RELIGIAO

Sir James Young Simpson, baronete (1811-70), sétimo filho de um padeiro,
Professor de Parteiras, accoucheur do comércio de carruagens, Médico da
Rainha Vitoria na Escdcia, santificado por uma capela particular construida
na sua casa quadrada de granito que dava para o Firth of Forth, atraia para
os hotéis locais uma clientela de 80.000 libras por ano. Ele era um Festival
de Edimburgo em todos os dias do ano.

No dia 4 de novembro de 1847, depois do jantar, Sir James e seus dois
jovens assistentes da Enfermaria Real de Edimburgo tomaram cloroférmio,
ao invés de vinho do porto. Inalando o bouquet, os dois jovens médicos
comecaram a dar gargalhadas, a gritar e tentaram atirar as cadeiras e a mesa
pela janela, depois deslizaram para o chdao e adormeceram. "Muito mais
forte do que o éter", observou o corpulento professor, adormecendo também
ao lado deles.



A abengoada lua-de-mel do éter tinha acabado. O cheiro desagradavel, a
irritacdo dos pulmoes, as crises de vomito dos pacientes, a necessidade das
mascaras desajeitadas de vidro e uma quantidade enorme do anestésico
levaram os médicos a procura de outras varinhas magicas para a anestesia.
O cloroférmio era rapido. A inconsciéncia era imediata, e ndo gradual.
Cheirava bem, e seu efeito era mais duradouro, mais forte, era mais barato e
de administracdo mais simples. Bastava uma borrifada num gorro de dormir
ou numa luva, ou uma esponja embebida no anestésico, e podiam cortar
qualquer coisa. Meia colher de cha de cloroférmio, num lengo dobrado
sobre o nariz, exorcizavam as dores do parto que atormentavam as mulheres
desde Eva e escandalizaram o clero (masculino) da Escdcia.

“Entre dores daras a luz teus filhos”, ordenava o Génesis. “Privar os
ouvidos de Deus dos gritos profundos e angustiados” da mae em trabalho
de parto, pregavam eles, é garantir que ela jamais amara o filho pelo qual
jamais sofreu. Ah, sim, dizia Simpson, igualmente piedoso (que tinha duas
Biblias da familia na sua sala de jantar). Mas a frase seguinte manda o
homem ganhar com sofrimento o pao de cada dia, porém ndo estavam todos
se deliciando com suas tortas de miudos e puré de batatas?

Os religiosos discutiram sobre a traducao da palavra “sofrimento”. Ele os
corrigiu: "Nao significa a sensacdao de dor, mas o grande esfor¢co muscular
em que consiste o trabalho de parto, sendo o tutero mais poderoso e 0s
obstaculos mecanicos muito mais numerosos do que os que tem de suportar,
por exemplo, a vaca doméstica.” O exemplo da vaca nao adiantou. Aquelas
pessoas ameacadoramente virtuosas e perigosamente bem-intencionadas
(que estdao sempre ao nosso lado) continuaram a dissentir até 7 de abril de
1853, quando John Snow (1813-58) administrou cloroférmio a la reine, a
rainha Vitoria, para o parto sem dor do Principe Leopold, concedendo
respeitabilidade ao Génesis.

Como Jackson, em Boston, roubou de Morton o crédito pela descoberta
do éter, assim também um cirurgido escocées, que virou quimico, calvo, de
barba espessa, David Waldie (1813-89), estendeu a mado para as honras
conferidas a Sir James Simpson. O cloroférmio é um composto pouco
sofisticado: CHCI3, tdo simples quanto o éter (CyoHg)>O e mais simples do



que o simples C2H50H da universal alegria engarrafada do homem, o
alcool. O cloroférmio foi preparado em 1831 independentemente em Paris,
Alemanha e no Estado de Nova York. Foi experimentado como anestésico,
em animais, pelo fisi6logo francés Pierre-Jean-Marie Flourens (1794-1867),
que descobriu o centro regulador da respiracdo no cérebro) nove meses
antes de Simpson experimentar nele mesmo. Ja havia embriagado muita
gente em Nova York.

Waldie foi quem primeiro falou sobre o cloroférmio com Simpson, na
Sociedade Médico-Cirdrgica de Edimburgo, em outubro de 1847. Waldie
trabalhava para a Companhia de Apotecarios em Liverpool, e havia visto a
férmula no Dispensatorio dos Estados Unidos, para atender ao pedido de
um médico local que estava tentando fazer soltar o catarro de Liverpool
com outra coisa que ndo o éter. Waldie prometeu a Simpson uma amostra,
mas quando chegou em casa encontrou seu laboratorio destruido pelo fogo.
Quando Simpson proclamou o cloroférmio para o0 mundo (comprado em
Duncan e Flockhart, ao lado da Princes Street), uma semana depois do seu
jantar com anestésico, Waldie viu-se reduzido a uma insignificante nota de
rodapé.

O ressentimento sobreviveu ao detrator. “Ele ficou com uma parte maior
na introducao do cloroférmio do que a do Dr. Jackson na introducdo do
éter", declarou John Snow — um elogio tremendamente precario. Waldie
morreu ainda zangado, mas rico, em Calcuta, depois que seu Linlithgow
nativo pos as coisas no devido lugar com uma placa que diz: “A ele
pertence a distin¢ao de ter sido o primeiro a recomendar e tornar praticavel
o uso do cloroférmio para aliviar o sofrimento humano.”

Também estavam ressentidos 117 quilémetros ao sul, em Dumfries. A
amputacao da perna direita do garcom de 36 anos, Harley Street, por Robert
Liston, no University College Hospital, teve grande publicidade em
Londres. Porém, no sabado anterior fora realizada discretamente a primeira
operacdo com anestesia da Europa, na Enfermaria Real de Dumfries e
Galloway, realizada por William Fraser (1819-63), cirurgiao a bordo do
Acadia, que chegou ao porto de Liverpool as 9:15 da manha, trés dias antes,
trazendo a boa noticia sobre o desempenho de Morton, vinda de Boston, via
Halifax. Talvez todos eles merecessem o conselho amistoso de Simpson:



“Jamais guarde ressentimento. E tdo desconfortdvel quanto uma bolsa de
agua quente, fria.”

O cloroférmio logo substituiu o éter em toda parte. Contudo, certos
sadicos desavisados persistiam em aprovar as palavras de Florence
Nightingale: “O ardor do bisturi é um poderoso estimulante, e é melhor
ouvir um homem gritando com toda a forca do que vé-lo mergulhar
silenciosamente para o timulo”, ordenava Sir John Hall (1795-1866),
principal oficial médico na Criméia.

W.E. Henley faz a apreciacdo, na década de 1870:

Vejam-me esperando — esperando a faca

Mais um pouco e num instante vou saltar com a tempestade
O espesso, doce mistério do cloroférmio

A embriaguez escura, como morte-em-vida.

E sua utilidade nas duas extremidades da operacdo é indicada por George
Bernard Shaw, em 1906:

O cloroférmio fez muitas diabruras. Permitiu que qualquer tolo se
tomasse cirurgiao.

A EVAPORACAO DO CLOROFORMIO

O cloroférmio tinha um problema. Matava rapidamente, matava rapida,
inesperada e indiscriminadamente. A primeira vitima foi Hannah Greener,
quinze anos e em perfeita saide, em Newcastle, 28 de janeiro de 1848,
durante a remocdo de uma unha do pé. E claro que cloroférmio demais
mata qualquer um, como qualquer coisa em demasia. Porém, logo
descobriram que o coracdo podia parar de repente, logo no comeco da
administracdo do anestésico — “sincope do cloroférmio”. Ninguém sabia
por qué. Isso provocou uma grande desordem em Hyderabad, no dia 25 de
janeiro de 1889.



O duque e a duquesa de Connaught estavam distribuindo prémios na
escola de medicina, naquele remoto posto académico do império onde o sol
jamais se poe. O diretor da escola (Servico Médico do Exército em
Bengala) afirmava que sua escola era melhor do que muitas da Europa, e
que haviam descoberto que “ndo existe essa coisa de sincope do
cloroféormio”. Fizeram isso matando com uma superdose 128 cachorros
vira-latas adultos. Ele aconselhava as escolas de medicina de Londres a
continuar com o éter, que eles sabiam controlar.

A Lancet interessou-se pelo assunto. Cartas e artigos defrontavam-se
grandiosamente nos numeros semanais da revista que viajava a bordo dos
navios-correio P&0O. O Nizam de Hyderabad, esportivamente ofereceu
1.000 libras para a Lancet enviar um especialista e testar sua teoria. A
Lancet enviou um farmacologista eminente, que passou um telegrama
dizendo NENHUMA PARADA DO CORACAO, depois de matar 490 caes,
cavalos, macacos, cabras, gatos e coelhos. A Lancet orgulhosamente
sugeriu que seu homem tinha virado nativo. Como sempre acontece na
medicina, os médicos continuaram a discutir e 0s pacientes continuaram a
morrer.

O cloroférmio nao é inflamavel — ao passo que o éter é explosivo —, o
que recomendava seu uso nas batalhas e nos ataques aéreos. Na II Guerra
Mundial o éter foi superado por um fluido para limpar a seco, inflamavel, o
tricloretileno (os tintureiros adoraram e se embriagavam cheirando os
tanques). Depois da guerra, como certas marcas de chocolate e de sorvete, o
cloroférmio nunca mais apareceu.

O TRAPO E A GARRAFA

A anestesia produziu aparelhos mais engenhosos até mesmo do que a
horticultura. John Snow foi o primeiro anestesista profissional do mundo.
Natural de Yorkshire, o mais velho dos nove filhos de um fazendeiro,
morava no Soho e trabalhava no Hospital Sao George, em Hyde Park
Comer, dando 10 anestesias por semana. Em 1847 inventou um inalador
portatil de éter, do tamanho de um livro grosso, com um dispositivo de
banho-maria para vaporizar o anestésico, que era derramado num recipiente



com uma placa em espiral, do qual o paciente inalava o vapor mais pesado
do que o ar por um tubo longo e flexivel. Uma mascara triangular, com uma
valvula, cobre a boca e o nariz — na monografia de Snow, a boca e o nariz
de uma bela jovem com deliciosos cachos de cabelo. Snow aplicou uma
mente cientifica ao novo assunto que havia surgido por acaso e por
especulacdo, e que podia facilmente ter-se perdido na supersticao e na falsa
medicina. Ele escreveu Sobre o cloroférmio e outros anestésicos, e caiu
morto ao terminar o dltimo paragrafo.

Joseph Thomas Clover (1825-82), barba espessa e sempre de
sobrecasaca, seguiu Snow como 0 mais procurado anestesista de Londres.
Ele clinicava no Hospital Westminster e tinha entre seus pacientes Robert
Peel, o ex-Napoledo III, a futura rainha Alexandra e Florence Nightingale,
possivelmente para intimida-lo. Ele inventou um inalador de cloroférmio no
qual uma dose era vaporizada por uma seringa e bombeada por um fole
numa bolsa do tamanho de uma fronha. Tudo isso apavorava os pacientes
nervosos. Esse método desprendia 4,5% de cloroférmio no ar, o primeiro
anestésico a ser medido. Ele inventou também a "muleta de Clover”, que
mantinha erguidas as pernas da paciente anestesiada quando o cirurgido
precisava alcancar o perineo.

Os varios aplicadores de anestesia usados na segunda metade do século
XIX iam desde uma simples mascara de flanela com armacao de arame, que
podia ser levada dentro de uma cartola, até um reservatorio ornamental
como um bule de cha para o 6xido nitroso que estava voltando a ser usado.
Alguns tinham bolas como os pulverizadores de perfume para bombear o ar
no vidro com cloroférmio, outros tinham espécies de manivelas que
movimentavam engrenagens, ou bolsas de borracha como bolas de futebol,
mas o francés Louis Ombrédanne (1871-1956) usava uma bexiga de porco.

Seu compatriota Paul Bert (1830-86) em 1879 inventou o carro
anestésico, forte e hermeticamente fechado, com dez pequenas aberturas
que podiam acomodar doze pessoas, incluindo o paciente. A equipe
cirirgica ficava sujeita a uma grande pressao do ar e o paciente a alta
pressdao do 6xido nitroso da bolsa que ficava debaixo da mesa de operacao.
O ar era refrigerado no verdo e passava por agua quente no inverno, e
quando comecava a diminuir alguém assobiava para avisar o homem



encarregado da bomba, que ficava no lado de fora. O carro se movia sobre
rodas e chegava a todos os hospitais de Paris, até que em 1883 os
passageiros conseguiram joga-lo na pilha de ferro velho. Os médicos
tiveram mais sorte do que os trés balonistas que Paul Bert fez subir para
estudar a inalacdao de oxigénio. S6 um deles voltou com vida.

Depois da I Guerra Mundial a anestesia passou a ser feita passando 6xido
nitroso comprimido e oxigénio de cilindros para o éter e, as vezes,
cloroférmio contido em vidros. Essa foi a invencdo simples de “Cocky"
Boyle (1875-1941) que, com “Gloomy" Hoover (1896-1986) adornou a
anestesia no Hospital de Sdo Bartolomeu, em Londres. Sir Ivan Magill
(1888-1986) havia aplicado a anestesia, durante a guerra, para Sir Harold
Gilles, que inventou a cirurgia plastica em Sidcup. Para evitar que o rosto
deformado se tornasse um campo de batalha para o cirurgido e o anestesista,
Magill inseria um tubo no nariz, que passava pelo céu da boca, pela lingua e
pelas cordas vocais até a traquéia. Desse modo ndao havia impedimento
entre a parte inferior do cilindro de oxigénio e os alvéolos esponjosos dos
pulmdes do paciente. Foi uma conveniéncia muito bem recebida pelos
anestesistas, que passavam muito tempo lutando para evitar que o paciente
morresse sufocado.

A despeito dos aparelhos, cada vez mais aperfeicoados, o anestesista
continuava como a figura desprezada, “o homem do pedaco de pano e da
garrafa", garrafa de cloroférmio no bolso traseiro da sobrecasaca, pedaco de
pano no outro bolso para pingar o anestésico, ganhando 10% dos
honorarios do cirurgido, o Figaro, o Admiravel Crichton, o Jeeves do teatro
operatorio.

AS HONRAS DA ACADEMIA

Em 1937 surgiu entre os mestres de Oxford o primeiro professor de
anestesia da Europa, para grande ultraje de todo o corpo docente. O
dinheiro veio de Lord Nuffield, que ja havia escandalizado Oxford com a
producdo em massa tio automovel Morris Minor (“Oxford é o Quartier
Latin de Cowley", chique de morrer). Nuffield levou bola preta no clube de
golfe local, por isso ele o comprou e instalou seu parceiro de golfe na



Cadeira de Anestesia. O novo professor era Sir Robert Reynolds Macintosh
(1897-1989), inventor do laringoscépio aperfeicoado, que ja havia provado
sua habilidade administrando uma anestesia perfeita com gas no seu
benfeitor. Sir Robert tinha uma 6tima clinica em Harley Street com trés
maquinas de gas e dois Bentleys por anestesista, maldosamente chamada
pelos invejosos de “Companhia Mayfair de Gas, Luta e Sufocacdo". Entdo
o Servico Nacional de Saude criou anestesistas consultores como qualquer
outra pessoa, e eles fundaram a Faculdade de Anestesia e, finalmente, seus
membros chegavam ao hospital dirigindo carros iguais aos dos cirurgioes.

A América tinha ja um professor, Ralph Milton Waters (1883-1979), em
Madison, Wisconsin. Ele introduziu o gas ciclopropano, com as
desvantagens de ser tremendamente explosivo e horrivelmente dispendioso.
Também o “Pentotal”, que mudou a terrivel inducdo da anestesia de
sufocacdo controlada para uma pequena picada no brago. (Se o anestesista
conseguia acertar a veia: “Vocé tomou gas na sua operacao?” perguntou a
mulher, no onibus. “Nao, eles ndo usam mais o gas”, respondeu a amiga,
"Um cara chega, enfia uma agulha nas costas da sua mao quatro ou cinco
vezes, e vocé dorme.”)

“A local” era usada desde 1884, injetada no musculo, em determinados
nervos, na medula ou simplesmente passada na superficie do olho, da lingua
ou do nariz. O poder magico da cocaina foi famosamente explorado pelo
vienense Carl Koller (1857-1944), cirurgidao de olhos. Se Freud nao tivesse
saido de férias com sua noiva, na ocasido, teria se tornado um aclamado
pioneiro anestesista e poupado ao mundo muita introspeccao angustiosa.

Os anestésicos para uso local eram muito usados porque produziam
insensibilidade e paralisia sem os inconvenientes gerais do narcético e sem
a necessidade de um habil anestesista. Porém, a anestesia "local" é
obstinadamente local e quase sempre o paciente prefere o sono, mais
arriscado. O problema foi resolvido por Sir Walter Raleigh (1552-1618).
Em 1595, viajando para o Orinoco, Sir Walter conheceu o veneno
paralisante que os nativos da América do Sul usavam nas flechas, um
xarope feito de uma trepadeira que mais tarde foi chamado de “curare". As
mesas de operacao do mundo todo estdao agora repletas, dia e noite, de
pessoas submetidas ao equivalente a picada do dardo envenenado de uma



zarabatana. A paralisia provocada oferece ao cirurgidao um corpo flacido,
enquanto uma pequena quantidade de algum anestésico moderno, como o
halotano, provoca um sono superficial. A extrema economia de anestésico
nas cesarianas, para ndao prejudicar o bebée, muitas vezes tem como
resultado uma paciente completamente acordada e paralisada durante todo o
tempo da operacgao. Os tribunais concedem uma indenizagdo tao generosa a
esse tipo de agonia mental e fisica que qualquer mae que se queixe de ter
passado por ela pode trazer a lembranca de toda uma enfermaria de
parturientes que elas também sofreram sem merecer.

Essa combinacdo épica de sono e paralisia que transformou a anestesia
foi experimentada por Harold Randall Griffith (1896-1985) em Montreal,
em 1942. Porém, o escritor francés Joris-Karl Huysmans foi quem teve a
idéia pela primeira vez. Em 1884, escrevendo sobre as observacoes de
Edgar Allan Poe a respeito da influéncia depressiva do medo sobre a
vontade, Huysmans acrescenta:

Que afeta como um anestésico
que paralisa os sentidos e o curare que
inutiliza os nervos motores.

Ora, ora.

Ninguém sabe como os anestésicos funcionam. Mas ninguém sabe por
que ndés dormimos.



CAPITULO 5

A bengala com cabo de ouro

O médico do século XVII era inutil, mas decorativo. Casaco de cetim
abotoado, calca de couro até abaixo dos joelhos, meias de seda e sapatos
com fivela, babados de renda, peruca inteira, balancando uma bengala
comprida com cabo oco de ouro, cheio de vinagre aromatico de Marselha.
Era le vinaigre de quatre voleurs, a mistura eficaz usada por quatro ladroes
de corpos aprisionados durante a epidemia de peste em Marselha e que
nunca foram infectados. Era aspirado repetidamente para imunizar o
médico contra a infecgdo e dar a ele tempo para pensar. A bengala tornou-se
seu simbolo, a varinha magica de Esculapio.

POMPA E TRISTE CIRCUNSTANCIA

A bengala de cabo de ouro, de 1827, é a biografia indiscreta de uma
bengala com brasao de armas usada sucessivamente por cinco médicos da
moda, depois de 1689. Primeiro foi John Radcliffe (1650-1714), que deu a
Oxford a Camera Radcliffe, a Biblioteca Radcliffe e a Enfermaria Radcliffe.
Era médico de Guilherme III, que era impaciente, rabugento, bebia muito e
devorava as raras ervilhas verdes sem oferecer nenhuma a rainha. Nao era
facil tratar o rei. Para sangra-lo, o médico precisava de autorizacdo do
Conselho Privado. O arrogante Radcliffe teve uma desavenca com Sir
Godfrey Kneller por causa de uma porta de jardim usada pelos dois. “Sir
Godfrey pode fazer o que quiser com a porta, exceto pinta-la.” Ao que o
artista respondeu, através do seu cavalarico: “Diga ao doutor Radcliffe que
posso aceitar qualquer coisa dele, menos cuidados médicos.” Muito bem,
comentaram rindo os freqiientadores de Taverna em Fleet Street, onde
Radcliffe despendia generosamente parte das 5.000 libras que ganhava por
ano (mais tarde, Sir Godfrey pintou a cena).



O guinéu chegou com a restauracao, arredondando os honorarios dos
médicos, pagos pelos nobres, em 6s8d. Embora so tivesse sido cunhado
depois de 1813, o guinéu continuou como a elegante unidade monetaria
dos médicos até a divisao decimal do dinheiro, em 1971. As despesas de
viagem por carruagem eram extras. A consulta de um médico de Londres
em Pitlochry custava 1.500 guinéus. Quando tinha 60 anos, Radcliffe se
apaixonou e foi alvo de charges na imprensa. Quando a rainha Anne
morreu ele estava com gota, e o Parlamento o culpou por ndo atendé-la, mas
Radcliffe se desculpou devidamente, morrendo trés meses depois.

“Nunca li Hipécrates em toda a minha vida”, disse Radcliffe secamente
para um jovem médico que perguntou se ele lia Hipocrates em grego. “O
senhor ndo precisa”, disse imediatamente o jovem. “O senhor é o proprio
Hipocrates.” Assim, Richard Mead (1673-1754) providenciou para ser
herdeiro da clinica e da bengala com cabo de ouro de Radcliffe. Mead
comegou a curar as pessoas pelo correio, escrevendo receitas por meio
guinéu, na Coffee House, em Covent Garden, sem se dar ao trabalho de ver
os pacientes. No fim do dia ele ia para Batson. Ganhava 7.000 libras por
ano. “O doutor Mead”, disse o doutor Johnson, “viveu mais tempo em plena
luz do sol do que qualquer outro homem."

A bengala que amaciava as palmas daqueles médicos de dedos de ouro
esta agora no Colégio Real de Médicos, fundado por Thomas Linacre
(1461-1524), um Fellow de All Souls, Oxford, que conseguiu com
Henrique VIII carta patente para os clinicos, em 1518, 22 anos antes de os
cirurgioes conseguirem. O Colégio tinha autoridade para expulsar da pratica
médica os charlatdes, monges, artesdaos e mulheres que “provocavam
sofrimentos intensos, danos e destruicdio em muitos suditos do Rei,
especialmente aqueles incapazes de discernir os charlatdaes dos verdadeiros
médicos”. Essa autoridade era realmente exercida: em 1630 e 1637 mandou
cortar as orelhas de dois curandeiros nao-qualificados. O Bispo de Londres
foi apaziguado com a permissdo de continuar a licenciar médicos com a
mesma liberdade com que ordenava sacerdotes. O Colégio Real de
Médicos, onde esta exposta a bengala com cabo de ouro, fica hoje perto do
Zoologico. Outros valiosos decoradores de dois séculos da medicina:



— O médico do doutor Johnson, William Heberden (1710-1801), que
descreveu a angina pectoris e os nédulos de Heberden (artrite nas pontas
dos dedos).

— O excentrico e rigido quacre Thomas Hodgkin (1789-1866),
considerado no Guy’s como o tipo de pessoa que eles ndao queriam na sua
equipe de médicos. Ele se contentou com o cargo de curador do Hospital-
Museu, onde descobriu, em espécimes patoldgicos, o aumento
simultaneo do baco no abdome e glandulas linfaticas espalhadas pelo
corpo. Durante 33 anos ninguém deu atencdo a essa correlacdo, até que o
médico do Guy’s, Sir Samuel Wilks (1824-1911) a ressuscitou e
honestamente a denominou doenca de Hodgkin.

— A doenca que provoca tontura, desequilibrio e surdez de um dos
ouvidos, descrita por Prosper Meniere (1799-1862), da Instituicao de
Surdos-mudos de Paris, um més antes de morrer de gripe.

— Sir William Withey Gull, baronete (1816-90), médico da rainha
Vitoria, sensatamente suspeitava da eficacia de todos os medicamentos e
escreveu Reumatismo Tratado com Agua de Menta. Ele tratou o principe
de Gales de febre tiféide (ndo existia tratamento), e criou aforismos:

Nao uma febre tiféide, mas um homem com febre tiféide.

(O médico trata um paciente, nao uma doenca.)

Selvagens explicam, a ciéncia investiga.

Sobre uma neurotica dificil: a senhora X é ela mesma multiplicada por
quatro.

Um século depois, Sir William tornou-se alvo de acusacoes absurdas dos
cacadores do her6i folclorico inglés Jack, o Estripador. Naquele outono
sinistro de 1888 Gull estava com 71 anos, havia sofrido uma crise de
isquemia cerebral um ano antes e padecia de artrite em todo seu corpo
napolednico. O que sugere que ele devia ter meios mais confortaveis de
passar as noites do que se escondendo nas vielas de Whitechapel,
iluminadas a gas, esfaqueando prostitutas. Ele deixou 344.000 libras, um
recorde na profissao.



— Sir William Richard Gowers, de Yorkshire (1845-1915), neurologista,
foi o primeiro a usar a “lanterna magica", o oftalmoscépio, para examinar
a retina do olho, e definiu o trato de Gowers na medula espinhal.

— Sir Hans Sloane 0660-1753), o médico que tinha um jardim exotico
em Chelsea e fundou o Museu Britanico, deu nome a Praca Sloane, a
Avenida Sloane e ao Hans Crescent, todos na rua do Harrods, também
Sloane Rangers.

O DIAGNOSTICO E TUDO

Os médicos da era vitoriana eram brilhantes na identificacao de todas as
doencas cuja cura eles desconheciam por completo.

— Percussdo. O musical Leopold Auenbrugger (1722-1809), filho do
taverneiro de Graz, aplicou a forma de verificacdao da quantidade de
vinho nos barris do seu pai — batendo na madeira com as pontas dos
dedos — para descobrir a existéncia de fluidos no peito dos pacientes. Os
médicos vienenses consideraram o método ultrajante e sem dignidade.
Jan Nicholas Corvisart (1755-1821), médico de Napoledo, achou
esplendida a idéia e em 1808 a espalhou por toda Paris — como Sir
Samuel Wilks, honradamente dando crédito ao seu autor.

— Auscultacdo. Para ouvir o coracao e os pulmoes, todos os médicos,
desde Hipdcrates, encostavam o ouvido no peito do paciente. Esse
método foi descrito por René Thedphile Hyacinthe Laénnec (1781-1826)
como “nao somente ineficaz, mas inconveniente, indelicado e, nos
hospitais, até mesmo desagradavel". Muitos médicos pousavam a cabeca
sobre colos suaves e adormeciam. Assim, em 1816 Paris produziu outro
auxiliar do diagnostico quando Laénnec atendeu uma jovem de seios tao
avantajados que ele impulsivamente enrolou uma folha de papel, ouviu
de uma distancia decente e inventou o estetoscépio. O primeiro era um
rolo oco de madeira, passou para uma corneta acustica e depois para o
conhecido estetoscépio para os dois ouvidos, equivalente a bengala do
cabo oco de ouro.



— O pulso. Era dificil medir a pulsacdo antes de surgirem os ponteiros de
segundos dos relogios de bolso. O ex-estudante de medicina Galileu
(1564-1643) media seu péndulo pelas batidas de seu coracao, depois
inteligentemente inverteu a idéia, passando a medir o pulso pelo
movimento do péndulo. Um professor de Padua, Sanctorius Sanctorius
(1561-1636), em 1625 inventou o pulsilogio, um relogio de pulso que
depois de dois séculos foi aperfeicoado em Lichfield por Sir John Floyer
(1649-1734), passando a marcar 0s minutos. Sanctorius passou grande
parte da vida sentado numa maquina de pesar para ver quanto peso
ganhava com cada refeicdo, antecipando a ciéncia do metabolismo do
século XX e a obsessao em perder peso.

— A temperatura. Galileu havia inventado um termometro, Sanctorius o
aperfeicoou para ser usado em seres humanos, mas tinha 33 centimetros
de comprimento e precisava ser chupado durante 20 minutos. O estudioso
Sir Thomas Clifford Allbutt (1836-1925), o original Dr. Lydgate de
George Eliot em Middlemarch, o reduziu a algo que as enfermeiras
podiam guardar no bolso. Carl Reinhold August Wunderlich (1815-77),
de Wiirttenberg, inventou o grafico da temperatura e, em 1868,
compreendeu que a elevacdo da temperatura do corpo humano que ele
registrava nao era, necessariamente, COmo se pensava na época, uma
doenca. “Ele encontrou a febre como uma doenca e a deixou como um
sintoma."

Benjamin Rush (1745-1813), o Hipdcrates da Pensilvania, um quacre
contrario a guerra, a escravatura, aos enforcamentos e ao alcool
(atitude muito boa para sua clinica), foi signatario da Declaracao da
Independéncia e declamou: “A medicina é minha esposa e a ciéncia
minha amante.” (“INdo acho que essa violacao do sétimo mandamento
seja lisonjeira para a dona dos seus afetos", comentou Sir Oliver
Wendell Holmes, de Boston.) Rush descobriu que a inflamacao era o
efeito da doenca, e ndo a cama. Wunderlich e Rush tiveram uma visao
bastante clara da infecgdo, antes que a microbiologia pratica no fim do
século XIX a tornasse tdao pouco notavel quanto uma fotografia.

— Raios X. Wilhelm Konrad Roéntgen (1845-1922), professor de fisica
em Wiirzburg, na Bavaria, trabalhando até mais tarde numa noite de



sexta-feira, 8 de novembro de 1895, notou que alguns cristais distantes
iluminavam-se no laboratorio escuro quando a eletricidade passava
pelo tubo de vacuo que ele estava usando dentro de uma protecao de
papeldo. Ele afastou mais os cristais do tubo.

Novamente se acenderam. Pos um livro entre eles e a corrente elétrica.
Um pedaco de madeira. Depois, placas de metal. Continuaram a
brilhar. P6s a mao no meio. Mein Gott! Seus ossos ficaram visiveis.
Ganhou o prémio Nobel em 1901. Rontgen era um homem simples,
triste, sonhador e modesto que detestava a publicidade, e deu as
50.000 kroner do premio Nobel para sua universidade, recusou
chamar os raios de Rontgen e a explora-los comercialmente, disse a
todo mundo que o Kaiser ia perder a guerra e morreu sozinho e na
pobreza.

Pierre Curie (1859-1906) e sua mulher polonesa, ex-governanta de
criancas, Mane Sklodowska Curie (1867-1934), descobriram o radio em
1897. Pierre foi atropelado em Paris, e Marie morreu de anemia causada por
exposicdo ao radio.

UMA PECA ANTIGA

Entre o discreto estalar das elegantes poltronas de couro, o tilintar do
cristal, o suave farfalhar do Times nos clubes masculinos de Pall Mall estao
estranhas pecas antigas que nem o0s membros mais antigos sabem
identificar. A banqueta forrada de veludo com borlas, para a gota, debaixo
da confortavel poltrona do clube, permitia ao dedo grande do pé, enfaixado
e tdo sensivel que o zumbido de uma mosca era antecipado com alarme, ser
mantido abencoadamente na horizontal.

Muitas doencas tém clubes, com enderecos e telefones, desde os
Alcoolatras Anonimos e Tratamento da Artrite até as Doencas Venéreas.
Algumas doencas cronicas se transformaram em clubes informais, uma
camaradagem entre os membros para compensar o triste fato de nao haver
tratamento para elas. No comeco do século XX os sanatOrios para
tuberculosos, nos Alpes suicos, ofereciam a camaradagem do refeitorio



militar durante a guerra, com um indice de mortalidade bastante
inquietante. A gota era a doenca propria dos clubes de cavalheiros. Suas
vitimas, homens claudicantes, com o pé enfaixado, de muletas, gordos,
corados, mal-humorados e imponentes, inflamavam a imaginacdao de
Gillray, Rowlandson e de todos os cartunistas, como as juntas dos seus
proprios dedos grandes do pé.

Era uma zombaria mal orientada. Sir Thomas Browne descobriu, em
meados do século XVII, que: “Quantos homens famosos, imperadores e
pessoas cultas sao exemplos dessa doenca, provando que ndao € uma doenca
de tolos, mas de homens sensatos e de valor.” Seis admiraveis vitimas dessa
doenca historica:

— Byron. (“A gota, que enferruja as juntas aristocraticas.”)

— W.S. Gilbert. ("Um gosto pela bebida combinado com gota o havia
curvado para sempre.”)

— Jaroslav Hasek, O Bom Soldado Svejk. (“O coronel... se
transformou, depois de um ataque de gota, de um cordeiro pacifico
num tigre feroz... ele rugia com a voz terrivel de um homem assado
lentamente num espeto: 'Saiam todos! Tragam-se um revolver!””)

— Sydney Smith, humorista. (“Observo que a gota ama ancestrais e
genealogia. Sao necessarias cinco ou seis geracoes de cavalheiros ou
nobres para dar a ela a forca maxima.")

— James Thomson, poeta. ("A gota insone aqui conta os cantos dos
galos, um lobo agora o mastiga, agora uma serpente o pica.”)

— Anthony Trollope. (“Velhos cavalheiros geralmente sdao mal-
humorados. A gota e aquela outra coisa, vocés sabem.”)

A gota é sem duvida uma doenca dos literatos.

Havia gota nos esqueletos do tino 3 d.C, nos Costwolds. Os romanos
engoliam a propensao para a gora com o chumbo dos seus copos de vinho.
“Os pobres raramente tém gota", observava o The Heaven of Health, em



1584. Isso porque os pobres viviam de pao de cevada e queijo, ao passo que
a classe dos gotosos comia proteina, que contribuia para a doenga. O vinho
do porto acendia o pavio.

Thomas Sydenham (1624-89) escreveu Tratado sobre a gota, em 1863,
onde diz: “A vitima vai para a cama e dorme com boa saide. Mais ou
menos as duas da manha é acordada por uma dor forte no dedo grande do
pé... é tdo acentuada a sensibilidade da parte afetada que nao suporta o peso
das cobertas nem a vibracao de passos no chdao do quarto. A noite € passada
em tortura e insonia...” O médico escreveu com tanta percepcado clinica
porque sofria horrivelmente de gota também.

Sydenham, de Wynford Kagle, em Dorset, descreveu graficamente todas
as doencas. A coréia de Sydenham, “a danca de Sao Vito”, nas criangas
infectadas por estreptococos, foi um dos seus originais. Ele notou a
diferenca entre o sarampo e a escarlatina. “O sarampo geralmente ataca
criancas... inquietacao, sede, falta de apetite, lingua esbranquicada (mas nao
seca)... e no quarto dia aparecem no rosto e na testa pequenas manchas
vermelhas, como picadas de mosquitos™.

Lingua esbranquicada? Talvez Sydenham tenha notado também os pontos
brancos na boca, que permitem um diagnostico precoce, dois séculos antes
de Henry Koplic (1858-1927), do Hospital Monte Sinai, em Nova York.

Sydenham €é chamado de “Hipdcrates inglés”, porque ele eliminou as
teorias, o misticismo e a magia que infestavam a medicina daquele tempo.
Reviveu a idéia de Hipocrates de tratar o paciente na propria cama, por
causa do que ele via e o que sabia. Ele preferia Dom Quixote aos livros de
medicina. Além disso, possuia o supremo dom clinico de reconhecer
quando podia fazer o melhor possivel por um paciente e para sua reputacao
simplesmente ndo fazendo coisa alguma.

Seu ardente pupilo foi o médico-pirata Thomas Dover, que contraiu
variola e tratou a febre com o método de Sydenham de quarto frio, ar
fresco, nada de cobertas e doze garrafas de cerveja fraca a cada 24 horas.
Ele distribuia Opio para todos, temperado com acafrdo, canela e cravo.
Sydenham era modesto, impassivel, distante, compassivamente prestando



contas a Deus por seus pacientes. Fora um dos capitdes de cavalaria de
Cromwell e tinha uma das admiraveis qualidades de Cromwell, a de farejar
a merda no vento da historia.

Depois de Sydenham, a politica externa da Gra-Bretanha estabeleceu
oficialmente a gota com o Tratado Methuen, de 1703. O objetivo era atrair
os portugueses para fora da Franca, estabelecendo um imposto de sete libras
por 253 galOes de vinho do porto contra 55 libras por 253 galdes de clarete.
Os cavalheiros ingleses podiam agora tomar garrafas de vinho do porto a
noite, uma vez que ndo tinham nada para fazer depois de ler o ultimo
volume de Pamela, exceto conversar a mesa do jantar até desaparecerem
debaixo dela.

Com a louvavel igualdade social da nossa era, a gota agora é acessivel a
seis entre 1.000 britanicos.

O Tratado Methuen foi anulado em 1835.

A TESTA FEBRIL

Trés dos eixos centrais da medicina nao eram médicos. Charles Darwin era
um naturalista navegador, Louis Pasteur era um quimico industrial e
Florence Nightingale era enfermeira.

Florence Nightingale (1820-1910) é lendaria pelos motivos errados. Até a
lampada da Dama esta errada, iluminando ora a antiga nota de 10 libras, ora
a faixa de pedestres na frente da porta do culto Clube Ateneu, para
cavalheiros, em Pall Mall. Ao longo dos seis quilometros e meio de
corredores que compunham as enfermarias de Scutari, ela balancava uma
lampada de pano do exército turco, enrugada como uma lanterna chinesa,
com uma vela de luz amarelada na base. Com a outra mao ela segurava as
trés esséncias da politica: saber o que queria saber, saber quem podia dar a
informacdo e saber quanto teria de esperar por ela. Podia ter governado o
pais tdo bem quanto Lord Palmerston, se ndo tivesse ido diretamente para a
cama, quanto voltou da Criméia, de onde ndo levantou durante 50 anos.



Florence Nightingale tinha muitas outras peculiaridades, como bater
irritadamente as tampas abertas das privadas.

Quando foi posto em andamento o destino de Churchill como Primeiro
Lord do Almirantado, em 1911, Florence Nightingale foi lancada pela
Instituicdo para Cuidar de Senhoras Respeitaveis em Circunstancias
Desafortunadas, Harley Street, n° 1, um ano antes da Guerra da Criméia.
Ela era a superintendente, com o toque de Branca de Neve entre os Sete
Anodes. Imediatamente despediu o médico residente, passou a encomendar
os mantimentos por atacado do Fortnum e os vegetais, por sacos, do Covent
Garden; fazia ela prépria a geléia, instalou elevadores para alimentos, agua
quente e campainhas para as pacientes, matou os ratos, os camundongos e
outros parasitas e eliminou o perigo das explosoes de gas. Em seis meses
Florence Nightingale diminuiu pela metade o preco da estada das senhoras
internadas. Ela sabia como conseguir o que queria: “Se um conserto nao for
feito, eu acampo com minhas 12 pacientes no meio da Praca Cavendish e
deixo que a policia e o comité venham me prender como desocupada.”

Ela s6 podia ser inglesa. Os Nightingale, de Embley House, em
Hampshire, eram viajantes elegantes (Florence nasceu em Florenca, podia
se chamar Rimini), e da alta sociedade de Londres (metade de um andar do
Hotel Carlton, na temporada, duas filhas apresentadas a corte). Florence
Nightingale conhecia Sidney Herbert, o Secretario na guerra (nao da
guerra, ele tomava conta dos livros). Uma vigorosa atividade politica
conseguiu do gabinete de Lord Aberdeen o voto unanime para sua
promocao de Harley Street para superintendente do Estabelecimento de
Enfermagem feminina do Hospital Geral Inglés, na Turquia, e dentro de
uma semana ela partiu de Dover com 40 enfermeiras.

Florence Nightingale reorganizou imediatamente o hospital, que fora
criado pelo exército simplesmente pintando de branco as paredes internas
do quartel Selinie, em Scutari. E um prédio enorme, com quatro torres, uma
em cada canto, que pode ser visto de Istambul, no outro lado do Bosforo (a
paklava doce turca é deliciosa, e o raki € uma variacao do gim tonica).
Florence Nightingale cintilou intensamente, destacando-se do resto da
guerra, que nada tinha de organizada. Em seguida, organizou os uniformes e
a alimentacdao do exército britanico local, gastando nos bazares de



Constantinopla as 30.000 libras concedidas pelo Times, depois de ter
organizado o embaixador britanico, que havia planejado construir uma
igreja protestante com esse dinheiro.

Quando a dor e a angustia franziam a testa, Florence Nightingale tinha
coisas mais importantes para fazer do que ser um anjo de bondade. Estava
sempre organizando o enterro dos pacientes — bem como suas cartas para
casa —, mas deixava o trabalho sujo das enfermarias para as enfermeiras
sujas. Para ela, eram mulheres “velhas demais, fracas demais, bébadas
demais, sujas demais, calejadas demais ou incapazes de fazer qualquer
outra coisa”. As suas enfermeiras haviam embarcado com ela, em Dover,
para o inimaginavel, por 12 shilings por semana, mais um quarto de litro de
cerveja no almogo e um copo de Marsala no jantar. Trés anos depois da
guerra da Criméia, as ordens de Florence Nightingale para elas apareceram
em Notas de Enfermagem, um pequeno volume que trazia na contracapa da
segunda edicdo de 1895 os nomes de dois outros livros, igualmente
praticos, Pig-Skiing or Hog-Hunting, do capitdo Baden-Powell, Cricket,
Jerks in from Short Leg, de Quid, e as conveniéncias da estrada de ferro de
Bailey para homens e mulheres.

— Nao faca do seu quarto de doente uma corrente de ar para toda a casa.

— Comparagoes estatisticas absurdas sdo feitas na conversa comum
pelas pessoas mais sensatas para beneficio dos doentes.

— As médias de mortalidade s6 nos dizem que tantos por cento vao
morrer. A observacao deve nos dizer quais desses cem vao morrer.

— Ajude o doente a variar seus pensamentos.

— Os pacientes ndao gostam de enfermeiras que usam roupas farfalbantes.
Sobre esse assunto, Florence Nightingale acrescenta: — Eu gostaria
também que as pessoas que usam tecidos transparentes pudessem ver a
indecéncia dos proprios vestidos como os outros os véem. Uma mulher
respeitavel, inclinando-se para a frente, vestida com esse tipo de tecido,
se expOe tanto para o paciente deitado quanto qualquer dancarina da
opera no palco.



Mas ninguém jamais dira a ela essa verdade desagradavel.

A luz do génio é percebida em lampejos. Ela escreveu também Notas
sobre Enfermagem para as Classes Trabalhadoras.

Na cama, em South Street, Mayfair, Florence Nightingale organizou o
Departamento Médico do Exército, a Escola Nightingale para Enfermeiras,
no Hospital St. Thomas, e o servico sanitario da india. Recebeu visitantes
da Sala do Gabinete das nossas embaixadas, dos palacios episcopais e do
Palacio de Buckingham com a ordem do Mérito, pouco antes da sua morte.
Um dos visitantes era de Oxford:

Primeiro venho eu; meu nome é Jowett.
Nao ha nenhum conhecimento que eu ndo saiba.
Sou mestre desse colégio.
O que eu ndo sei ndo é conhecimento.
O qual queria leva-la para Balliol e casar com ela.

Ha alguns anos escrevi um romance no qual indico que Florence
Nightingale, por suas declaracdes quando tinha 41 anos (“Acredito que eu
sou como um homem ... Minha experiéncia com as mulheres é quase tao
grande quanto a Europa. E bastante intima também. Eu vivi e dormi na
mesma cama com condessas inglesas e mocas prussianas do campo...
Nenhuma mulher despertou mais paixao entre as mulheres do que eu".) era
lésbica. Essa dentncia tornou-se um brinquedo popular no play-ground da
literatura. O lesbianismo € tdo irrelevante para uma pessoa com as
qualidades de Florence Nightingale quanto a sensibilidade a correntes de ar.
Para ela, teve uma vantagem. Impediu que casasse com Jowett.

A MULHER MEDICA

Muliebrity era uma necessidade tradicional no tratamento dos doentes. Para
sua cura, sua funcdo era mais duvidosa. Sir William Jenner (1815-98) — o
meédico que usou o burro mecanico para vaporizar acido carbolico na axila



da rainha Vitoria, e espirrou o acido no rosto dela — durante a
resplandescente meia-idade de Florence Nightingale dizia, choroso, que
tinha sé uma filha, mas preferia seguir seu enterro do que vé-la se tomar
uma estudante de medicina. O proprio Lister criou objecoes ao projeto de
dar seu nome a nova cadeira de cirurgia em Glasgow: "Considerando as
relacO0es que a nova cadeira terd com o ensino das mulheres.” O resto dos
profissionais da medicina necessariamente sensatos nao concordou com a
idéia de a morte ser preferivel a aprender como evita-la.

Elizabeth Blackwell (1821-1910), filha de um religioso refinador de
acucar, com uma familia de nove filhos e quatro tias solteiras em Bristol,
emigrou para Nova York quando tinha 11 anos. Aos 26, depois de ser
rejeitada pela escola de Filadélfia e outras nos EUA, Elizabeth entrou para o
Colégio de Medicina Genebra, NY. Formou-se como primeira da classe,
estabelecendo um padrao de aplicacao académica que as estudantes de
medicina se esforcam para superar. Sua primeira dificuldade foi encontrar
moradia, porque as donas das pensdes negavam-se a alugar quartos para
mocas desacompanhadas. Em 1857, Elizabeth Blackwell fundou a
Enfermaria Nova York para Mulheres Indigentes, dirigida por mulheres. Ela
comandou as enfermeiras durante a Guerra Civil. Solteira, adotou uma o6rfa.

Elizabeth Garrett Anderson (1836-1917) foi a primeira dama da medicina
britanica, e Sophia Jex-Blake (1840-1913), uma das primeiras escocesas
(embora em Edimburgo as mulheres fossem segregadas na escola). Na I
Guerra Mundial, mulheres médicas receberam patentes de oficiais do
exército britanico, com divisas nos punhos, como os homens. Agora as
estudantes de medicina na Gra-Bretanha sao em maior nimero do que os
homens. E se as mulheres reclamam de discriminacdo em certas
especialidades, como cirurgia, isso se deve a realidade bioldgica de que um
cirurgido sé precisa de alguns segundos para fazer um filho, mas as
mulheres levam um pouco mais de tempo. A Igreja da Inglaterra, no
momento, sofre de uma neurose ridicula em relacdo a mulheres sacerdotes;
isso, sob o disfarce de argumentos teoldgicos, litirgicos e sociais, expressa
o temor bem fundado dos partidarios de Sir William Jenner de que as
mulheres possam tomar seu lugar.






O COMECO DA MEDICINA

Os médicos aventuraram-se no século XX munidos de armas muito leves.
Receitavam mercurio para sifilis e tinha, digitalis para reforcar o coracao,
iodo para bocio, colquico para a gota, cloral para os nervosos, um alcaloide
de pomegranato para ténia ou solitaria. A partir de 1867 passaram a ter
nitrato de amil para angina, e foi Thomas Sydenham quem pela primeira vez
receitou ferro para a anemia. Os livros grossos de medicina de 1900 sdo tao
precisos no que diz respeito ao diagnostico quanto os de hoje, mas todos os
capitulos sdo tragicos porque falta a eles o final feliz do tratamento eficaz.

Claude Bernard (1813-78), filho do dono dos vinhedos de onde vinha o
Beaujolais, quando era um jovem assistente de farmacia em Lyons escreveu
uma comédia musical — A rosa do Rodano — que foi um sucesso tdao
grande de bilheteria que ele se dedicou ao teatro e escreveu a peca em cinco
atos, Artur da Bretanha, e a apresentou para a opinido do critico parisiense
Saint-Marc Girardin, que o aconselhou a estudar medicina.

Bernard era um meédico laboratorista, um pesquisador cuidadoso. “Tire
sua imaginacdo, como tira seu casaco, quando entrar no laboratorio, mas a
retome novamente, como veste 0 casaco, quando sai dele.” Em 1857 ele
descobriu que o figado produz actcar, independente do acicar que o
individuo ingere. Entdo os 6rgaos do nosso corpo nao eram um ajuntamento
diverso, cada um funcionando para destruir e expelir substancias quimicas
ingeridas. Eles podiam criar suas substancias quimicas, por meio das quais
um 0rgao podia ajudar o outro. Bernard chamou a isso le milieu intérieur —
o clima existente dentro de nds, como existe fora. Essa introspeccao
introduziu a endocrinologia na medicina.

Claude Bernard também destronou o estomago do seu posto de monarca
da digestdo e instalou o pancreas como seu principe poderoso. Estudou a
funcdo pancredtica implantando uma canula num cachorro roubado, que
escapou e voltou para o dono, um inspetor de policia. Os
antivivisseccionistas de 1850 entdo discordaram da idéia de permitir que a
inteligéncia excepcional e as idéias originais de Claude Bernard viessem a



beneficiar a humanidade presente e futura. Felizmente, o inspetor de policia
ficou do lado dele. A mulher de Bemard também nao o compreendia.

Ivan Petrovich Pavlov (1849-1936) era também um pesquisador muito
habil, cuja descoberta da salivacdo do cachorro ao ver ou farejar o alimento,
ou até mesmo ao ouvir uma campainha, deu o nome ao freqiientemente
adaptado “reflexo condicionado” de Pavlov. Contudo, a fama devia ser de
Diderot, que escreveu em O sobrinho de Rameau, um século antes:

Ele tinha uma mascara igual ao rosto do Tratador das Focas, mais tarde
pediu emprestado o amplo manto de um lacaio. Ele pds a mascara no rosto.
Vestiu o manto. Chamou o cdo, o acariciou e deu a ele um biscoito. Entao,
mudando rapidamente de roupa, ele ndao era mais o Tratador das Focas, mas
Bouret, e chamou o cdo e o chicoteou. Com menos de dois ou trés dias
repetindo essa farsa, de manha a noite, o cdo aprendeu a fugir de Bouret, o
General-Fazendeiro, e a correr para Bouret, o Tratador das Focas.
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2. Vemaliis ensinando anatomia.
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7. Médicos de Hoparth, chetrando os cabos ocos de onro das suas
hengalas ¢ experimentando a urina do paciente.
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Fogo de Santo Antdénio.

13. Gravidez simplificada.




14. A dgua do amor: Mal d'Amour, por Gerard Dou.




15. Edward Jenmer, o amigo das ordenbadoras.
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Senhara visitante; Oh, ¢ o seu
médico, nio 62 Que tipo de Médico: Para que foi a operagio do
médico ele 67 Jones?

Senhora restelente: Bem, cu nia sei Cirnrgiao: Cem libras,
muita coisa sobre sun habilidade, Médico: Nio, quero dizer, o que ele
mas ele tem um modo encantador tinha?

de tratar o doente acamada! Cirirgfdo: Cem libras,
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25. O show de Charcot: Charcot fazendo uma palestra
sobre histeria na Salpétriére de Paris.

26. O fundador do Servico
Naciomal de Saride,
Chanceler Bismarck.




27. Cabegas falantes. As cabecas de Auguste
e Abel Pollet, executados em 1909,
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1. Charles Deriiin.

32. "Soapy Sam” Wilbeforce,

33, Thomas Huxley.

34. Banho de terra em Picadilly.
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1. O primeiro transplante: clrurgia santa por Cosme e Damido,

GLANDULAS MUSICAIS

Robert James Graves, de Dublin (1796-1853), um homem de acdo que foi
preso na Austria como espido e esmagou uma rebeliio no Mediterraneo,
observou em 1835:

PalpitacOes longas e violentas nas mulheres, todas com uma peculiaridade
em comum, 0 aumento da glandula tiredide... os olhos assumem um
aparéncia singular, pois parecem aumentados, de modo que quando ela
dorme, ou tenta fecha-los, as palpebras nao se fecham.



Desse modo, ficamos conhecendo para sempre a doenca de Graves,
provocada por uma hiperatividade da tireoide.

A glandula pituitaria, na base do cérebro, tornou-se, mais tarde, “a
regente da orquestra enddcrina"”, um conjunto de sete instrumentos. Foi
Harvey Williams Cushing (1869-1939), professor de cirurgia no Hospital
Johns Hopkins e em Harvard, quem iniciou a orquestra. Ele comecou
identificando a pituitaria em 1912 e descreveu a sindrome de Cushing em
1932, na qual o doente apresenta o rosto redondo como a lua.

Thomas Addison (1793-1860), filho de um merceeiro, um homem rude
que foi de Newcastle para a Guy's, em Londres, em 1849, deu seu nome a
anemia fatal sem causa conhecida, a “anemia perniciosa”. Em 15 de marco
de 1855 ele descreveu para a Sociedade Médica do Sul de Londres uma
segunda doenca de Addison, uma disfuncdo das glandulas endocrinas supra-
renais que provocava pigmentacdo da pele e risco de vida. Essa foi a
overture nao ouvida da orquestra enddcrina. Addison teve a infelicidade,
partilhada por outro homem de Guy’s, Thomas Hodgkins, de estar tdao
adiante do seu tempo que ninguém deu atencdo ao seu estudo. Ele sofreu
uma crise de melancolia e logo depois morreu, em Brighton.

Em 1935, os médicos estavam equipados com injecGes de figado contra a
anemia perniciosa. Em 1922, Sir Frederick Banting (1891-1941) e Charles
Herbert Best (1899-1978) os armaram com insulina contra a diabetes. Eles
podiam ainda usar como munic¢do as vitaminas de Sir Gowland Hopkins, e
tocaiar as doencas com as inoculacoes de Sir Almroth Wright.

A medicina se desfazia lentamente dos seus valores vitorianos de dieta,
evacuacao regular, caldo de carne, descanso e siléncio, um regime tao
repousante que, para algumas mulheres, significava imobilidade durante trés
meses, deitadas na cama sem visitas, jornais ou cartas, o unico alivio sendo
o realejo no fim da ma. Pacientes com mais sorte eram despachadas em
viagens para lugares ensolarados, um modo conveniente para o médico se
livrar delas.

Até a segunda metade do século XX, a farmacia dos médicos continuou
como um pente de balas vazio. Agora comegavam a aparecer 0s armeiros.



Hoje temos antibidticos eficazes, medicamentos contra pressao alta, contra
arritmia, antieméticos, antidepressivos e anticonvulsivos, esteroides contra
artrite, broncodilatadores, diuréticos, cicatrizantes das ulceras estomacais e
duodenais, medicamentos contra a doenca de Parkinson e drogas citotoxicas
contra o cancer. As leucemias da infancia perderam seu terror, e algumas
doencas selvagemente fatais — como o seminoma dos testiculos —
perderam seu carater maligno. Vivemos mais tempo e melhor. O efeito desse
avanco vitorioso ¢ menos de jubilo universal do que a reclamacao
generalizada de nossos politicos no sentido de que vencer essa guerra
significa a faléncia do Servico Nacional de Saude e o aumento do lucro das
inddstrias farmacéuticas.

A HELICE DUPLA

Desde 1799, a cervejaria Green King, de Bury St. Edmunds, fornece
Cerveja Abbot aos estudantes de graduacdo de Cambridge. Ela flui
deliciosamente no Eagle Pub, em Botoph Lane, perto do Laboratorio
Cavendish e na frente da Escola de Medicina, na Downing Street, onde os
mais inteligentes costumavam almocar. Para os estudantes de medicina, 0s
fisicos e quimicos do Cavendish eram um grupo diferente, que teve uma das
muitas especulagoes mundiais confirmadas pela descoberta da hélice dupla
da molécula ADN.

A estrutura foi descrita em 1953 pelo americano James Dewey Watson
(1928) e o inglés Francis Harry Compton Crick (1916). A idéia ndo era
nova, e data de 1519. Francisco I da Franca, um ano antes do seu encontro
com Henrique VIII, no Field of the Cloth of Gold, comegou a construir o
Chateau de Chambord. No meio da torre da casa da guarda ha uma
magnifica escada em espiral como duas hélices superpostas, que nunca se
encontram. No centro ha aberturas decorativas que permitem enxergar de
uma hélice para a outra. Pode ser vista nos dias de visita dos Chateaux do
Loire. (Muscadet é excelente, e os rillettes de porc locais sao muito
agradaveis antes do essencial linguado do Loire au berre blanc.)



A escada dupla, em Cambridge, tinha no lado externo dois corrimdes
sinuosos de fosfato de sacarose, os degraus sao compostos das bases
adenina, tiamina, guanina e citosina, unidas em pares pelo hidrogénio, que
representa o eixo central. A espiral é chamada ADN — Acido
desoxirribonucléico. O ARN é o padrdo para as proteinas que formam as
células do corpo, de desenhos variados, mas todas com escadas espirais de
ADN.

A descoberta do esqueleto arquitetonico do ADN deu origem a um livro
de suspense fascinante, leve, erudito, escrito por James Watson, no género
de Dorothy Sayers, na época.

Os personagens sao:

— (1) O proprio. O intruso de Chicago nos aconchegantes e esnobes
claustros de Cambridge. Extremamente inteligente, ambicioso, impetuoso,
intuitivo, encantadoramente gauche, sociavel, com uma queda para viagens
ao exterior.

— (2) Francis Crick, de Mill Hill, em Londres, de fala rapida e sonora
com uma risada trovejante, entendido em teorias sobre a estrutura da
proteina, incentivado por Watson para continuar a investigar as idéias
numerosas que nascem no seu cérebro. Recentemente casado pela primeira
vez, morando perto do unico restaurante chinés de Cambridge.

— (3) Maurice Hugh Frederick Wilkins (1916), biofisico no King’s
College, no Strand, Londres. Solteiro e cavalheiro ingleés.

— (4) Rosalind Franklin (1920-58). A Dama Negra dos Cromossomos.
Newnham, depois pesquisa do carvao. Especializou-se primeiro em metais e
minerais. Usou essa técnica para investigar o ADN, independentemente. No
laboratorio Maurice Wilkins, do Kings, que aceitava mulheres cientistas
com a intrigada obediéncia com que os fazendeiros, durante a guerra,
recebiam as Mocas de Land. De uma familia judia de banqueiros ricos,
morava no elegante bairro de South Ken e viajava para o exterior em



terceira classe com pouco dinheiro, para conhecer o mundo. Solteira, nao
amada e, ao que parece, ninguém gostava dela.

— (5) Linus Carl Pauling (1901), professor de quimica no Instituto de
Tecnologia da Califérnia, candidato ao prémio Nobel, vitima de McCarthy,
a ameaca invisivel.

O enredo era a corrida para descobrir o mistério do ADN, que todos
temiam fosse ganha pelo poderoso e rico americano Pauling. Ha ciimes
fascinantes, duplicidades, conspiracoes, vaidades e atitudes teatrais. Watson
odiava os vestidos de Rosalind Franklin e seu mau gosto de intelectual
afetada, criticava seus penteados, sua maquiagem e a achava mal-humorada,
intolerante e rabugenta. Insistia em chama-la de “Rosy”, o que a deixava
furiosa. No Cavendish ele se consolava dizendo que “o melhor lugar para
uma feminista era no laboratorio de outra pessoa”.

A descricao de uma visita de Watson ao King’s, no Strand:

De repente Rosy veio do outro lado do balcdao do laboratério, que nos
separava, e caminhou para mim. Temendo que, na sua furia, ela me atacasse,
eu... recuei rapidamente para a porta aberta.

O assalto — quem sabe, assassinato? — foi evitado pela cavalheiresca
intervencdao de Maurice Wilkins. Essa cena desagradavel jamais teria
acontecido entre médicos, embora um comunicado do presidente na
Sociedade Real de Medicina, em 1963, mencione troca de socos entre Sir
Peter Freyer e Hurry Fenwick, devido a uma controvérsia sobre métodos de
remocao da prostata.

O professor de fisica de Cavendish era Sir William Lawrence Bragg
(1890-1971), premio Nobel de fisica com sua cristalografia dos raios X, em
1915. Como qualquer chefe de laboratdrio, ele devia preferir uma vida
calma as rusgas e entusiasmos dos seus assistentes mais novos, Cujo
trabalho, ele sabia por experiéncia, podia estremecer o mundo ou ser
completamente sem valor. Porém, Sir Lawrence sentiu-se na obrigacdo de
contribuir com um prefacio para o livro desdenhoso de Watson, A hélice
dupla, no qual ele usa uma franqueza parecida com a do diarista Pepys.
Evidentemente, ele era um mestre da atenuagao solene.



Watson venceu a corrida. Ou foi ejetado para o posto? A investigacao dos
cristais de ADN por meio dos raios X, feita por Rosy, comecou a
desembaracar sua estrutura molecular, entre janeiro de 1951 e junho de
1952. No dia 6 de fevereiro de 1953, Wilkins (de modo pouco elegante)
mostrou uma das radiografias de Rosy para Watson, que exclamou: “Veja,
aqui esta a hélice, e aquela maldita mulher ndao a vé.” Entdo, talvez Rosy
tenha sido a primeira a descobrir a idéia reprodutora do século. Mas, no
meio do entusiasmo, ninguém lembrou de perguntar. Ela nunca se
conformou. Morreu de cancer na primavera de 1958, aos 37 anos. Trinta e
quatro anos depois, a English Heritage resolveu por uma placa no seu
apartamento.

A Hélice Dupla foi brevemente proclamada por Watson e Crick num
artigo de 900 palavras, na revista Nature, de abril de 1953. Porém, Crick ja
havia anunciado: “NoOs encontramos o segredo da vida!” tomando sua
cerveja Abbot, durante o almoco no Eagle.

GENES

A genética é uma matéria tdo opaca e tediosa quanto a filosofia teoldgica,
mas, como essa filosofia, contém o segredo da vida eterna.

— A hereditariedade esta nos cromossomos, entre fios de cabelos negros
e muito crespos, obviamente vistos no microscépio, dentro do nuicleo de
cada célula.

— Esses fios de cabelos tém 44 pares de cromossomos, e dois mais, um
cromossomo X mais um X, nas mulheres, e um cromossomo X mais um Y,
nos homens.

— Todas as células de qualquer corpo tém o mesmo ndmero de
cromossomos idénticos, exceto as células sexuais, que tém mais a metade
desse numero. Quando esses cromossomos sexuais femininos e masculinos
se encontram, depois do encontro do homem com a mulher, se 0 Y gosta
mais do Y, eles ttm um menino, se gosta mais de um X, uma menina.



— Os cromossomos consistem em genes.

— Os genes sao compostos de varias hélices de ADN, de comprimentos
diferentes. Sao grupos de muitos nucleotideos, que sao substancias quimicas
constituidas de nitrogénio, acucar pentose e fosfato. A ordem desses
nucleotideos diferencia um gene do outro.

—0Os genes de cada pessoa sao diferentes de todos os outros, exceto no
caso de gémeos identicos.

O numero de células no corpo é trés, seguido por doze zeros, uma porcao.
O ADN em cada célula tem mais ou menos dois metros de comprimento. Se
for desenrolado completamente, pode ir & Lua e voltar 8.000 vezes. E
bastante fino. Os geneticistas gostam de dar essa informacao para mostrar a
dificuldade do estudo que herdaram.

Mesmo assim, a genética comeca a estruturar um mapa chamado genoma,
que mostra quais os genes que refletem varias doencas. Cada gene anormal,
responsavel por uma determinada doencga, esta sempre no mesmo lugar do
seu cromossomo. Desse modo, é possivel identificar o gene que causa, por
exemplo, a anemia falciforme em cada cromossomo examinado. Os
entusiastas podem-se movimentar com uma seringa tirando amostras de
sangue nos casamentos e nos funerais.

RETROCESSO AO DARWINISMO

Como Lister descobriu a assepsia, sem saber coisa alguma sobre
estreptococos, e Lind curou o escorbuto sem conhecer a vitamina C, assim
também Darwin fundou a genética, sem saber coisa alguma sobre o ADN.

Charles Robert Darwin (1809-82) passou cinco anos, desde o Natal de
1831, navegando pelos mares do sul a bordo do HMS Beagle, de 242
toneladas, 90 pés de comprimento, trés mastros, o tamanho de um iate de
um dos mais modestos milionarios. Uma vez que viajava com 73
passageiros, ndo deviam ter muito conforto. Ele navegou de Devon até o
Rio, deu a volta no Cabo Horn e fez escala na Nova Zelandia e na Australia,



antes de passar pelo Cabo da Boa Esperanca e voltar para casa, atravessando
novamente o Atlantico Sul até o Brasil, antes de chegar a Falmouth, no dia 2
de outubro de 1836. Em 16 de setembro de 1835 Darwin aportou nas ilhas
Galapagos, na costa do Equador, no oceano Pacifico, e 1a ele viu a
eternidade nos tentilhdes.

Galapago é a palavra espanhola para tartaruga. Nas ilhas, Darwin
encontrou tartarugas enormes, do tamanho de porcos de raca. Darwin
explorou as 12 ilhas Galapagos durante um meés. Descobriu, entusiasmado,
que o0s répteis, passaros, peixes, insetos e plantas das ilhas eram um pouco
diferentes dos que existiam no resto do mundo. Eram até diferentes de ilha
para ilha. Os tentilhdes tinham bicos curtos e fortes para quebrar as nozes,
numa das ilhas. Em outra, onde ndo havia nozes, seu bicos eram mais
delicados, proprios para apanhar insetos. Bicos longos para encontrar as
larvas, em outra ainda. Os tentilhdes viviam em funcdo dos seus bicos, que
haviam evoluido através de geracOes e geracOes para comer 0 que existia no
lugar em que viviam. Darwin achou que devia haver alguma coisa nessa
particularidade.

Quando desembarcou, Darwin recebeu uma heranca de 5.000 libras por
ano. Comprou uma casa enorme em Downe, Kent, além de Orpington
(aberta a visitacdao, bom pub local). Nela passou 23 anos pensando nos
tentilhoes das Galapagos, antes de publicar A origem das espécies por meio
da selegdo natural, em 1859. Foi abalado pela ameaca inesperada de perder
a gloria de sua descoberta, surgida em junho, antes da publicacao do seu
livro, na pessoa de Alfred Russell Wallace (1822-1913), um naturalista que
tivera a mesma idéia. Foi como Rosy e Watson.

A suspeita de que os animais e as plantas do mundo ndo eram réplicas
idénticas dos originais criados na oficina celeste ha muito tempo se
esbocava na mente humana, desde a Babilonia (onde se interessavam pela
variedade das crinas dos cavalos). Essas mentes incluiam as de Bacon,
Buffon, Goethe, Lamarck, Herbert Spencer e Sir Charles Lyell. Lyell era um
geologo, que deu a Darwin a idéia de interpretar a continuacao do presente
por meio da evolucao do passado. Idéias genéticas ocorreram também ao
monge Gregor Johann Mendel (1822-84), da Moravia, que cruzou as
variedades de ervilhas comuns, plantadas por ele em Brno, em 1853, e que



permaneceram invisiveis no ar cientifico até o fim do século. Ocorreu
também ao avo de Darwin, Dr. Erasmus. Nesse meio tempo, Darwin havia
casado com uma prima em primeiro grau, teve 10 filhos, dos quais sete
sobreviveram, e finalmente foi vitimado pela hipocondria.

A afirmacao de Darwin de que Sir Thomas Browne havia sugerido, no
seu Religio Medici, que o Génesis nao era tao confiavel quanto os horarios
das estradas de ferro vitorianas foi considerada uma afronta da ciéncia a
Igreja. A discussao chegou ao auge em 30 de junho de 1860, entre os
solucos e desmaios das senhoras, no Museu da Universidade, ao lado de
Parks, em Oxford.

A Igreja tinha um caso. Todos sabiam que o mundo fora criado em 4004
a.C., as 9 horas da manha de domingo, 23 de outubro, como havia calculado
uns dois séculos antes o arcebispo de Armagh e vice-chanceler da
Universidade de Cambridge. Assim, em quem acreditar? Em Darwin ou na
palavra de Deus?

“Soapy Sam” Willberforce, bispo de Oxford, saiu em campo para “arrasar
Darwin” na trigésima reunido anual da Associacao Britanica para o Avanco
da Ciéncia, convenientemente realizada na frente da casa episcopal. O bispo
repudiou sarcasticamente um dos que duvidavam de modo hostil da Igreja:
“Sera através da sua avd ou do seu avo que o Sr. Huxley afirma descender
dos macacos?” A vespa cientifica, com seu pince-nez, Dr. Thomas Henry
Huxley (1825-95), replicou: “Certamente eu preferiria descender de um
macaco do que de um homem que prostitui sua educacao e sua elogiiéncia a
adoracdo do preconceito e da mentira.” Esse atrevimento era tdo chocante
quando jogar tinta nas meias do falecido Dr. Amold Rugby. Um dos
detratores de Darwin na hora do cha, em Oxford, era o vice-almirante
Robert Fitz Roy, ex-capitdo do Beagle, que havia lido um artigo sobre
“Tempestades britanicas” e agora brandia sua Biblia com furia violenta
contra o antigo companheiro de bordo, e que cinco anos depois cortou a
propria garganta.

O pensamento de Darwin continua conosco. As vitimas da anemia
falciforme ultrapassavam em numero os sobreviventes da malaria. E hoje
existem brancos e negros no planeta porque as pessoas com pele negra



levam mais tempo para fabricar — através da luz do sol — a vitamina D nos
seus organismos. A falta da vitamina D causa raquitismo e osteomalacia.
Quando o homem deixou o sol equatorial para o norte frio, a procura de
alimento, s os de pele branca sobreviveram e se multiplicaram, tornando-se
cada vez mais brancos. (Isso pode ser bobagem. As mulheres asiaticas, na
Gra-Bretanha, ficam com os o0ssos quebradicos porque comem chapattis,
que contém fitato, o qual evita a absorcdo da vitamina D. Mas isso também
pode ser tolice. Assim sdo as alarmantes piadas da medicina.)

O ALARMANTE FUTURO DA
MEDICINA

A ciéncia moderna deu ao mundo a possibilidade da evolucdo rapida,
através da genética pratica, bem como a possibilidade de sua destruicao
rapida e total através das armas nucleares.

Agora nos agarramos as doencas por suas moléculas. Pode ser
identificado o gene que causa — por exemplo — a anemia falciforme
hereditaria. Ou a hemofilia, ou a fibrose cistica. Ou a coréia de Huntington,
que permite uma saude perfeita na juventude, depois condena seu herdeiro a
10 anos de deméncia e morte. Todas essas vitimas ndo-nascidas podem ser
poupadas por meio do aborto, ou talvez evitadas pela escolha genética dos
parceiros. “Tendo observado os habitos de casamento dos homens durante
alguns anos, ndo estou otimista sobre o futuro dessa forma de abordagem”,
resolveu o professor de medicina de Oxford, Sir David John Weatherall
(1933). Acrescenta, também sensatamente, ao lobby dos que acham que os
pacientes-devem-decidir: “Pais (e pacientes) procuram o médico esperando
ajuda, e o conselheiro muitas vezes deve estar preparado para oferecer
conselho ativo, a fim de ajudar e partilhar da tomada de decisdao. Na
verdade, o clinico sensivel geralmente nota o alivio dos pais quando uma
parte do peso de uma decisdao tdao importante € retirada dos seus ombros.”



A falha de sermos mortais, caro Brutus, ndo esta em nds, mas nos nossos
genes. E triste para a medicina o fato de os nossos esforcos para prevenir
certas doencas terem sido até aqui intdteis e confusos. Cigarros e alcool
matam, bem como a glutonaria e a preguica, mas muitas pessoas com
excesso de peso chegam a uma idade avancada sem nenhum exercicio além
o de erguer o braco para acender a luz. Estamos comecando a ver agora 0s
genes causadores da diabetes, do cancer do coOlon, da hipertensao, do
enrijecimento das artérias. Logo apanharemos e jogaremos fora os genes
que provocam outras doencas “comuns”. Mais tarde, seremos capazes de
implantar outros, mais desejaveis. Se um casal quer filhos ruivos como
Mozart e inteligentes como Einstein, que joguem criquete como Jack Hobs,
sem problema. O homem estende a mdo para a suprema habilidade de
controlar o ambiente e a si mesmo. A utopia paira, ameacadora, no ar.

Isso se tornara tao importante para a humanidade que havera programas
de televisdo sobre o assunto. Os grandes e os bons, que querem ser maiores
e melhores, vdo se reunir em grandes convengdes. Pessoas importantes
expressarao suas crencas e seus preconceitos mais profundos, que
geralmente sao permutaveis. Os politicos, para quem a eternidade é a
proxima eleicdo, semeardo idéias floridas para ganhar votos. A tolerancia
sera explodida alegremente pelas dignas organizacoes familiares que
confundem a importancia da vida humana com a sua. Como o aborto e a
pesquisa do embrido, o compromisso moral vai evoluir para leis que salvem
as aparencias, acreditando que estdo salvando suas almas. Nossa
inteligéncia cria problemas que nossa inteligéncia nao sabe resolver. Volta,
Socrates, pedimos desculpas pela cicuta.



CAPITULO 6

Os barbeiros demoniacos

A cirurgia moderna foi inventada pela pélvora.

HONRAS DE BATALHA

Através do avanco inexoravel da civilizacdo, os golpes de espadas e
lancamento de flechas foram superados, mais ou menos em 1450, pela
polvora e pelos tiros. Suas vantagens foram reconhecidas imediatamente.
Era um modo mais eficiente e menos trabalhoso de mutilar e matar seres
humanos, o que convidava a engenhosidade na sua aplicacdo e necessitava
de implementos que logo se tornaram de baixo custo e que podiam ser
produzidos em profusdo. Acabou rapidamente com a Guerra dos Cem Anos
e com o feudalismo. Mais tarde, confirmou a superioridade dos americanos
sobre os peles-vermelhas e o dominio da Africa pelos europeus, no século
XIX, devido a sua eficiéncia nas maos dos poucos contra 0s muitos que nao
a possuiam.

As avarias provocadas pela poélvora ocuparam o0s cirurgides do
renascimento tanto quanto as provocadas pela sifilis. Ferimentos a bala e
feridas eram as mais comuns e Obvias desgracas da humanidade. Uma
espada ou uma alabarda abre o corpo com um golpe limpo, mas a bala de
uma arma complica o assalto militar com carne queimada e pedacos de
chumbo e de tecido no interior do corpo. A rainha Elizabelh felizmente
contratou para cuidar de Hawkins e Drake seu cirurgidao militar Thomas
Gale (1507-86), cujo livro An Excellent Treatise of Wounds Made with
Gonneshot contradizia todos os outros cirurgioes da Europa, em 1563,
afirmando que a bala suja ndo era tdo quente quanto o cautério purificador.
Sua majestade foi também muito bem servida no mar, na luta contra a
Armada, por William Clowes (1549-1604), que, em 1591, disse a mesma
coisa no seu A Prafilable and Necessarie Book of Observations for All Those that
Are Burned With the Flame of Gumpowder Etc and also for Curing of Wounds



Made with Musket and Caliver Shot and Other Weapons of Warre Commonly
Used at this Day both by Sea and Land.

Os reis franceses que vieram depois, Francisco I (que morreu em 1547,
com 53 anos), Henrique II (que morreu em 1559, de um ferimento durante
uma justa amistosa com um escoces), Francisco II (que casou com Mary,
rainha da Escécia, aos 14 anos e morreu de um abscesso no ouvido com 17
anos, em 1560), Carlos IX (que morreu de tuberculose, aos 24 anos, em
1574) e Henrique III (assassinado aos 38 anos, em 1589) tiveram mais sorte,
nessa época de inovacdo, com a presenca do seu cirurgido do exeército
Ambroise Paré (1510-90), o Pai da Cirurgia Moderna.

Naquela época os ferimentos a bala eram tratados com 6leo fervente, mas
certa noite, durante o ataque de Francisco I a Turim, em 1537, o 6leo acabou
e Paré passou a aplicar uma emulsdo de ovos, agua de rosas e esséncia de
terebintina. Depois de uma noite, ansiosa e insone, de manha Paré viu,
aliviado, que seus pacientes estavam vivos, et tant mieux!, quase sem febre e
sem dor. Os pacientes tratados com Oleo fervente estavam inchados,
agonizantes e morrendo. A partir de entdo Paré abandonou o 6leo fervente,
adicionou gordura de cachorro a sua mistura, vermes e 0Oleo de lirio e
caminhou pela enfermaria dizendo humildemente ‘Je le pansay, Dieu le
guarit"— eu apliquei o curativo, Deus fez a cura.

Paré era outro irrepreensivel médico-aforista. Dois dos seus aforismos
merecem ficar guardados na mente dos estudantes de medicina:

— Nunca perca a esperanc¢a no paciente, mesmo (quando os sintomas
apontam para uma fatalidade.

— Aquele que se toma cirurgido por amor ao dinheiro ndao conseguira
nada.

Paré era outro médico pratico, como Hipocrates, que preferia aprender
com os pacientes, ndo com os livros. Nos 10 dias entre o ferimento de
Henrique II, no combate singular, e sua morte, Paré procurou o melhor
tratamento, dissecando quatro cabecas humanas recentemente decapitadas,
gentilmente cedidas por criminosos locais. Um huguenote suspeito, ele
sobreviveu ao massacre do Dia de Sdo Bartolomeu, em 1672, gracas a
protecdao da camara do real mandante da matanca. “Nao é razoavel que uma
pessoa que vale um mundo inteiro de homens seja assassinada assim”,



admitiu Carlos IX. Paré misericordiosamente aboliu a castracgdao como cura
rotineira das hérnias masculinas.

UM BENFEITOR DA CIRURGIA

A guerra continuou a ser um estimulo admiravel e consistente para o
desenvolvimento da cirurgia. Quanto maior e mais profundo o ferimento,
provocado pelo aperfeicoamento das técnicas de matar, mais habeis e mais
informados ficavam os cirurgioes. O imperador foi ferido apenas uma vez
em suas campanhas, na batalha das Piramides, em 1789, quando levou um
coice do proprio cavalo no pé. Seu cirurgidao era Dominique Jean Larrey
(1766-1842), “o homem mais virtuoso que ja conheci”, para o qual ele
deixou 100.000 francos e concedeu a dignidade de bardo por ter matado os
cavalos dos oficiais para alimentar os feridos.

Larrey inventou a "ambulancia voadora”, uma caixa leve sobre duas
rodas, puxada por dois cavalos, para retirar os feridos do campo de batalha,
ao invés de deixa-los para morrer até a luta terminar. Cirurgido-chefe de la
grande armée, Larrey teve uma vida muito ocupada (1.900 feridos em
Abukir, 200 amputagdes por dia em Borodino). Ele préprio foi ferido cm
Waterloo, foi cirurgido de Luiz Filippe e estava esperando em Les Invalides,
com seu uniforme de gala, quando Napoleao voltou de Santa Helena.

No outro lado, em Waterloo, estava Sir Charles Bell (1774-1842), um
escocés que morava na Soho Square, artista habil e pescador com isca
artificial, o homem que separou os nervos sensores dos motores, uma
descoberto tao importante quanto a da circulacdao do sangue, por Harvey. Ele
é popularmente conhecido pela paralisia parcial da face de Bell. Era filho de
Manse, vivia bem e morreu pobre.

Sir Charles operava imparcialmente amigos e inimigos, com duas horas de
Sono por noite:

E impossivel descrever o quadro de miséria humana que eu linha sempre
ante meus olhos. Enquanto eu amputava a perna de um homem na altura da
coxa, 13 muros feridos esperavam para ser operados... Era estranho sentir
minha roupa engomada com sangue e meus brados exaustos com o esforco
de manejar o bisturi!



Oito dias depois da batalha ele visitou o campo da luta.

A vista do campo, os ataques galantes, as cargas, os episodios individuais
de iniciativa e valor me fizeram lembrar o sentido, para o mundo, da palavra
vitoria e o que significa Waterloo. Mas isso tudo passa. Uma visdao sombria
e desagradavel da natureza humana é a conseqiiéncia inevitavel de ver todas
as partes do todo como eu vi — como fui obrigado a ver.

Certamente.

A cirurgia retribuiu a inspiracdo da guerra, tornando-a menos letal. A tala
para imobilizar o membro quebrado, desenhada pelo filho de um galés
especialista em fraturas 0sseas, o fumante inveterado e com gorro de pano
Hugh Owen Thomas (1843-91), clinico geral nos bairros pobres de
Liverpool, foi introduzida para fraturas compostas do fémur em 1916 e, em
1918, havia reduzido o indice de mortalidade de 80% para 20%. O tio do
Kaiser, o cirurgido Friedrich von Esmarch (1823-1908), insistia nas bolsas
de instrumentos para curativos durante a Guerra Franco-Prussiana de 1870-
71. Ele inventou uma enorme atadura de borracha para retirar todo o sangue
da perna, antes da operacdo, facilitando a vida do cirurgido. Nikolai
Ivanovitch Pirogoff (1810-81), o russo inovador do éter, foi o cirurgiao
militar que, como Florence Nightingale na Criméia, irritou as autoridades
insistindo em medidas de maior conforto para os médicos e introduzindo
enfermeiras de guerra, onde antes so havia enfermeiros.

Na I Guerra Mundial, as forcas dos EUA tiveram 234.300 feridos, dos
quais 14.500 morreram devido aos ferimentos. O que significa que 219 800
sobreviveram, 6,25%. Na II Guerra Mundial s6 o exército dos EUA teve
mais do dobro de feridos, 572.027, e 25.493 deles morreram em virtude dos
ferimentos, 4,5%.

Um modo mais confortavel de matar seu semelhante é o automével. O
departamento do governo britanico responsavel pelo controle das estradas
anunciou orgulhosamente que o total de 4.655 mortes por ano em acidentes
de automovel havia caido para o nivel de 43 anos antes. Nas ruas da Gra-
Bretanha, em 1930, 4% dos que foram feridos morreram. Em 1960, 2% dos



feridos morreram, Em 1990, 1,6% morreu. Portanto, a cirurgia faz também
motoristas melhores.

TODOS OS CIRURGIOES DO REI

A historia dos cirurgioes € mais encorajadora e mais consecutiva que a do
médicos, porque no comeco eles eram um bando de barbeiros que cortava e
barbeava com um pouco mais de ousadia. Ambroise Paré era originario da
cidade téxtil de Laval, filho de barbeiro, irmao de barbeiro e barbeiro. Em
1500, Paris distinguia com esnobismo os barbeiros-cirurgioes dos
“cirurgioes académicos, de mantos compridos". O mesmo acontecia na
sociedade no tempo da Madame de Pompadour, entre a alta noblesse de robe
e a feudal noblesse d'épée. A faculdade de medicina da Universidade de
Paris, acrescentada as de Divindade, Artes e Direito, no século XII, por Luiz
VII, elevou o posto dos barbeiros em 1503, acolhendo-os, e ndo aos
cirurgioes de mantos longos, que a faculdade detestava. Esses cirurgioes
tiveram de sair e se juntar aos clinicos. Os médicos clinicos de Paris, ¢a va
sans dire, desprezavam todos os tipos de cirurgioes.

Os barbeiros dos clubes da Inglaterra haviam formado guildas em todas
as cidades, como os merceeiros, os negociantes de fazendas e o0s
comerciantes de artigos para homens, e subiram socialmente quando
Thomas Vicary (1495-1561) convenceu seu paciente, Henrique VIII, a
promover todos eles a cirurgioes. Sua majestade graciosamente criou a
Companhia dos Barbeiros-Cirurgidoes Unidos, em 1540 (Holbein pintou a
ocasido). Era basicamente um sindicato exclusivo e fechado, com o
encorajamento do uso de dois criminosos enforcados por ano para praticar
anatomia. Seu emblema era o poste com listras vermelhas e brancas dos
barbeiros, que significavam o curativo e a sangria. Os escoceses ganharam
uma concessao semelhante, em 1506, de James IV, mas com direito a s6 um
criminoso por ano, embora tivessem conseguido o monopélio do uisque em
Edimburgo.

Depois de quase 150 anos, os cirurgioes de Londres comecaram a sentir
que os barbeiros ndao eram de modo algum o tipo de pessoas com quem eles
desejavam conviver, e resolveram pedir a Carlos II o divércio, que foi
finalmente concedido por George II, em 1745, quando eles se tornaram a



nova Companhia de Cirurgioes, construiram o Saldao dos Cirurgioes, no Old
Bailey, e comecaram a jantar agradavelmente em boa companhia.

A INFELIZ FRATURA DE POTT

O ano de 1756 foi muito movimentado para os planejadores da cidade de
Londres. A Ponte de Westminster foi aberta, como a segunda de Londres,
em 1750 (Canaletto a pintou), e a ponte Pitt estava programada para
comecar a ser construida em 1760 (depois tomou o nome de Blackfriars).
Ao sul do Tamisa, novas estradas se delineavam, irradiando de Lambeth
Marshes: saindo de Lambeth Horse Ferry, siga em frente até passar o
palacio do arcebispo, entdo vire a direita, no Dog and Duck, para tomar a
Rodovia Kennington e Surrey, ou vire para a esquerda, passando pela
Alsmhouse Fishmonger para a Velha Estrada Kent, Canterbury, os portos do
Canal e a comunidade européia.

O tempo de trés horas que o rei levava para ir de Whitehall a Greenwich
Palace foi sensacionalmente reduzido em trés quartos. O pedagio, um penny
por carruagem, meio penny um cavalo. Percival Pott (1714-88), cirurgiao do
Hospital Sao Bartolomeu — que dava para o Mercado de Gado de
Smithfield, no centro da cidade — em janeiro daquele ano de futuro tdo
promissor passava a cavalo pela Velha Estrada de Kent, para cruzar a ponte
de Londres, a caminho de casa, em Bow Lane, quando caiu e sofreu uma
fratura de Pott.

O tratamento para fraturas expostas era necessariamente herdico:
amputacao. Deitado na lama, rodeado pelos londrinos curiosos, Pott olhou
para as duas pontas da sua tibia que haviam rasgado a pele. Com
impassividade profissional, ele enviou um mensageiro para Westminster, no
outro lado do rio, para trazer rapidamente dois carregadores de liteiras com
seus varais. Enquanto esperava comprou uma porta, e quando 0s
carregadores chegaram esbaforidos ele mandou que a pregassem nos varais,
fez com que o deitassem cuidadosamente sobre ela e partiram para Bow.

Estavam preparando os instrumentos para a amputa¢dao quando um colega
de Bart chegou e disse que ndo ia haver operacao. A delicadeza do
transporte e a imobilizacdo da fratura tiveram como resultado uma
possibilidade de ndo ser preciso amputar a perna, uma operacao que Pott



disse, estremecendo, ser “terrivel de agiientar e horrivel de ver”. Ele
escapou da infeccdo, que teria sido letal, ficou na cama e escreveu Sobre
Fraturas.

Pott era um cirurgido sociavel e prospero, com uma clientela invejavel,
que incluia Samuel Johnson e David Garrick. Legou ao mundo a doenca de
Pott (deformacdo da coluna provocada por abscessos tuberculosos nos
0ss0s), o tumor fofo de Pott (da infeccdo do cranio), o aneurisma de Pott, a
gangrena de Pott e o cancer dos limpadores de chaminés (provocado pela
fuligem no escroto e que deu origem a Lei do Limpador de Chaminés, de
1788, para poupar as criancas que desciam pelas chaminés das lareiras dos
nobres). Ele é lembrado principalmente pela fratura de Pott. E um
deslocamento com fratura, logo acima do tornozelo, em nada parecida com
a sofrida por Pott.

A fratura de Colles, que sofremos quando estendemos instintivamente os
bracos para a frente quando caimos, atinge o radio acima do pulso e provoca
a deformacdo “garfo de mesa”, descrita em 1814 por Abraham Colles
(1773-1845), de Dublin. Em 1839, Lord Melrose ofereceu a Colles um
baronato, mas ele, modestamente, recusou.

OS ANTIGOS MESTRES

John Abernethy (1764-183D era um cirurgido rude. Quando substituiu
Percival Pott, no Sao Bartolomeu, aconselhou aos vereadores obesos da
cidade: “Vivam com seis pence por dia e tratem de ganha-lo." As mulheres
dos vereadores, também com excesso de peso, aconselhou: “Madame,
compre uma corda de pular.” A respeito das filhas apertadas nos espartilhos
e com problemas de prisao de ventre, ele dizia. “Ora, madame, sabe que ha
mais de 30 metros de entranhas apertadas debaixo dos espartilhos das suas
filhas? Va para casa e corte a cinta, dé uma oportunidade justa a natureza, e
ndo vai mais precisar dos meus conselhos.” Abernethy ligou a artéria
carotida, no pescoco, para conter a hemorragia, e a artéria iliaca, no
intestino, para conter o aneurisma.

Ninguém havia tentado isso antes. Antes da anestesia e da assepsia, 0
abdome era tdo inviolavel quanto os cofres do banco da Inglaterra. “Ele



formou uma época na historia da sua profissao”, disse o Edinburgh Medical
Journal, cuamprimentando generosamente um londrino.

Ele era um cirurgido que detestava operar. Certa vez seu assistente o
encontrou “na sala dos médicos, depois de uma operacao, com os olhos
cheios de lagrimas, lamentando o possivel fracasso do que acabara de ser
obrigado a fazer por necessidade e pelas regras da cirurgia”. Tinha outra
fraqueza. “Conheci uma pessoa que era a prova viva do poder do téxico, de
tal modo que rae deixou incrédulo, pois era um cirurgiao, e tinha tomado
uma grande quantidade de 6pio”, escreveu de Quincy sobre John Abernethy
em Confissoes de um inglés comedor de dpio. Ele continua citando: “Eu
admito,” disse ele, “que digo bobagens, e, segundo, admito que nao falo
tolices por principio, nem com intencdo de lucro, mas unica e
simplesmente”, disse ele — "unica e simplesmente” — (repetiu trés vezes)
“porque estou embriagado com Opio, todos os dias.”

Tudo que Abernethy ndao podia operar ele tratava com uma pilula azul,
que movimentava os intestinos. Numa noite de sabado ele disse a uma
jovem que havia tratado durante semanas a made viuva, paciente dele: "Eu
testemunhei sua devocao e bondade para com sua made. Estou precisando de
uma esposa, e acho que vocé é exatamente a pessoa que me serve. Eu estou
sempre muito ocupado, e por isso nao tenho tempo para fazer a corte. Pense
no assunto até segunda-feira”. Funcionou.

Sir Astley Paston Cooper (1768-1841), no outro lado do Tamisa, no
Guy'’s, era entusiasticamente cortés. Com isso ganhava 15.000 libras por
ano e pagava 600 libras por ano para seu mordomo, que controlava a fila na
sala de espera do seu consultorio. Naquele tempo podia-se calcular o
sucesso de um cirurgido pelo numero de carruagens que enchiam a rua do
seu consultorio. Em 1820, Astley Cooper extraiu um quisto superficial da
cabeca de George IV e determinou que o preco por cortar o rei era um
baronato (Lawrence pintou o quadro). Todas as manhds, Sir Astley
conscienciosamente praticava, dissecando corpos durante duas horas antes
do seu desjejum (cha e dois paezinhos quentes). Ele era um receptador que
pagava muito bem aos ladroes de corpos que exigiam, no minimo, oito
guinéus por corpo, o que era possivel obter na Franca por 5 shillings. Sir
Astley disse cortesmente aos médicos, no Comité Seleto de Anatomia da
Camara dos Comuns, em abril de 1828: “Nao existe ninguém, seja qual for



sua posicao no mundo, que eu ndo dissecaria se pudesse.” Um pensamento
quase tao apavorante quanto o de perder sua cadeira na camara.

A rica clientela de Sir Astley Cooper foi herdada por Sir Benjamin Collins
Brodie (1783-1862), cirurgido do Hospital Sdao George, em Hyde Park
Comer, que nessa época estava sendo reformado para se tomar o encantador
e bem situado hotel que é hoje. O préprio Sir Benjamin é lembrado pelo
abscesso de Brodie (cronico, da tibia) e a doenca do seio de Brodie (grande,
mas benigno). Em 1858, Sir Benjamin tornou-se o primeiro presidente do
Conselho Geral de Medicina, cujo objetivo, todos sabiam, era desgracar
publicamente os médicos que assediavam suas pacientes sexualmente ou as
horizontalizavam. O wuso mais consistente do CGM consistia em
regulamentar o ensino da medicina, erradicando os caubdis da profissao que
ndo conseguiam figurar no Registro oficial, a lista que confere aos médicos
os direitos tao necessarios de assinar atestados de obito. Antes do CGM, so
um terco dos médicos britanicos havia se interessado em figurar no registro.

No outro lado do Solway Firth estava James Syme (1799-1870), sogro de
Lord Lister. Ele foi imortalizado pela amputacdo Syme do pé. Nascido em
Princes Street, sendo seu pai um colaborador do Signet, Syme era
essencialmente um homem de Edimburgo que “jamais desperdicava uma
palavra, ou um pingo de tinta ou uma gota de sangue”. Tomou-se professor
de cirurgia em Edimburgo, ele mesmo determinando a pensao de 300 libras
por ano para o titular da cadeira, um bom negdcio, uma vez que seu
antecessor estava entdo com 81 anos. Quando era estudante, com uma queda
para quimica, Syme notou que a borracha dissolvida em petroleo
impermeabilizava os tecidos. Se ele tivesse explorado sua descoberta, nos
dia de chuva nos todos estariamos usando as nossas Ssymes, Nao as
mackintoshes.

No outro lado do Canal, a contratura que dobra os dedos para a palma da
mdo estava sendo tratada, em 1832, pelo Bardo Guillaume Dupuytren
(1777-1835). Dupuytren era o pior tipo de cirurgidao. Vaidoso, desdenhoso,
autoritario, inescrupuloso, ele operava en pantoufles e repetia
provocadoramente, embora com razdo: “Eu ja me enganei, mas muito
menos do que qualquer outro cirurgido." E também — o que era também
irritante — era um operador magnifico e extremamente bondoso para com
seus pacientes.



A primeira operacdo de contratura realizada pelo Bardo Dupuytren foi
num comerciante de vinho de Paris, mas depois disso o cirurgido absteve-se
de fazer essa cirurgia até encontrar um corpo com essa deformidade, no qual
pudesse praticar. A operacdo persiste até hoje, a condicao é comum, sendo
um dos pacientes mais ilustres Margareth Thatcher. Atualmente suspeita-se
que seja outra reacdo auto-imune, Como 0 reumatismo.

Dupuytren era mesquinho. Quando estudante de medicina, tirava gordura
dos corpos para acender sua lampada de leitura. Quando uma duquesa o
presenteou com uma bolsa bordada a mao, como uma prova carinhosa de
gratiddo por ele ter salvo sua vida, ele disse secamente que o preco era
5.000 francos. Entdo, sorrindo, ela tirou cinco notas de 1.000 francos da
bolsa e a devolveu a ele, dizendo com voz arrulhante que agora continha
exatamente aquela quantia, e o quanto ele era modesto. Dupuytren era o
“bandido do Hotel Dieu”, que deixou uma fortuna. Em algum tempo ele
talvez tenha tido charme, uma vez que, na juventude, era mantido por uma
mulher rica de Toulouse e, depois, por um oficial de cavalaria.

No outro lado do Atlantico, em Filadélfia, Philip Syng Physick (1768-
1837) foi o Pai da Cirurgia Americana. Formado em Edimburgo, aluno de
John Hunter, de Londres, em 1826 inventou o anus artificial. William
Wardell Mayo (1819-1911), de Manchester, foi o pai dos cirurgioes
americanos William James (1861-1939) e Charles Horace Mayo (1865-
1939), e os trés fundaram a Clinica Mayo em Rochester, Minnesota, 0
equivalente cirurgico do Museu Guggenheim de arte, na Quinta Avenida.

A CIVILIZACAO DA CIRURGIA

Sir James Paget (1814-99) era filho de um cervejeiro, um estudante
pobre, um jornalista-médico amador, que chegou a ganhar 10.000 libras por
ano e foi o Unico cirurgido que apareceu num musical de Gilbert e Sullivan.
O coronel Calverley canta em Patience a coragem de Lord Nelson, a bordo
do Victory, o génio de Bismarck, criando um plano, e a "calma de Paget
pronto para fazer a trepanacao”. Uma honra igual ao seu posto de Sargento
Cirurgido da Rainha Vitoria.

Paget nos deixou a doenca dos ossos de Paget (espessamento do cranio,
obrigando a pessoa a comprar chapéus cada vez maiores) e a doenca do



mamilo (cancer). A voz de Paget soava constantemente nos saloes de
conferéncias. “Eu divido as pessoas em duas classes — 0s que ja ouviram e
0s que ndao ouviram James Paget”, dizia Gladstone em coro com W.S.
Gilbert. Com 29 anos Paget foi nomeado Curador do Colégio de Medicina
Sdo Bartolomeu, e casou. Sua mulher estremecia na casa do curador com 0s
gritos dos pacientes antes da anestesia, no teatro de operacdes que ficava ao
lado.

“Um cirurgido deve possuir trés coisas diferentes. Isto é, um coracdo de
ledo, olhos de falcdo e maos de mulher”, dizia John Halle (?1529-?1568),
cirurgido e poeta. Isso era tudo que os cirurgioes podiam oferecer aos
pacientes naquela época. Eles eram artistas inspirados pela anatomia. Agora
sao decoradores de interiores que modificam a disposicdo do mobiliario do
corpo a luz brilhante da ciéncia. As cavidades do corpo ndo assustam mais,
elas os atraem, nenhum tecido tem segredos para o bisturi, os 6rgaos sao
transplantados como objetos de uso, a cirurgia microscopica € tao comum
quanto a televisdo, a cirurgia de conforto — quadris, joelhos, calos, veias
varicosas —, mais do que a cirurgia da sobrevivéncia, € tao prosaica que as
pessoas reclamam quando ndo sao submetidas a elas prontamente.

OS CANTEIROS

“INao usarei o bisturi, jamais, nas pessoas que tém pedras, mas deixo esse
trabalho para os especialistas dessa arte”, diz Hipdcrates, defensivamente,
no seu Juramento.

As pedras da bexiga datam de mais de 7.000 anos, como provam as que
foram encontradas nas mumias do Egito. Os arabes e os hindus da
antiguidade abriam o corpo para retirar as pedras, depois Celso e Paracelso
fizeram o mesmo. No século XVI havia litotomistas ambulantes, como
malabaristas e latoeiros. Piere Franco (1505-70), um huguenote expulso de
Florenca para Lausanne, tirava habilmente as pedras por cima ou por baixo
(ele confessou que o fracasso significava fugir dos parentes para salvar a
propria vida). Frere Jacques de Beaulieu (1651-1719) retirava as pedras pelo
lado do corpo e dava aos pobres o dinheiro que recebia. O franciscano Frere
Jean de Saint Come (1703-81) inventou uma faca de superficie mais lisa, e
garantia 90% de cura. O cirurgiao de Newton e de Pope, William Cheselden



(1688-1752), fazia a extracdo em um minuto, ou, num dia melhor, em 54
segundos. Muitos escaparam da operacao, como Pepys, em 7 de marco de
1665. “Logo eu fui verter agua, s6 pensando nos meus testiculos que, por
acidente, eu podia ter machucado, como faco sempre — mas quando urinei
sairam duas pedras, eu as senti e olhei para a minha urina, mas nao senti dor
quando elas sairam.”

Na década de 1860, os médicos cortesdos de Napoledo III procuravam
evitar que fosse conhecida a existéncia de uma pedra enorme na bexiga, que
fazia o imperador andar com as pernas curvadas e que o fez desmaiar duas
vezes, depois de uma noite bastante movimentada com sua amante. A pedra
obstruia as passagens até o pénis e o impediu de inaugurar o Canal de Suez,
em 1869. Os médicos diziam que o imperador sofria de reumatismo, mas a
imprensa zombava dessa afirmacdo. Até os reporteres sabiam que nao se
trata reumatismo com cateteres.

O imperador recusava o uso de uma sonda exploratdria, e comandou seu
exército na Guerra Franco-Prussiana, de 1870-71, com toalhas enfiadas na
calca, como fraldas. Quando Napoledo fugiu da terceira reptblica para se
juntar a imperatriz Eugénia, nos arredores de Londres, os cirurgides da
rainha Vitéria foram mais severos do que os franceses. Nos dia 2 e 6 de
janeiro de 1873 a pedra foi amassada dentro de Napoledo pelo urologista Sir
Henry Thompson, baronete (1820-1904), fundador do crematério Golder’s
Green (Millais fez o quadro), que 10 anos antes havia ensaiado em
Leopoldo I da Bélgica. Joseph Clover aplicou o cloroférmio. Todos ficaram
felizes com o fim da aflicdo de oito anos do imperador Napoledo, mas
infelizmente trés dias depois ele morreu. Essa histéria aconteceu no prédio
onde esta hoje o clube de golfe suburbano de Chislehurst.

CIENCIA DOMESTICA

O ano é 1923:

Eu estava olhando para o teto, minha testa molhada de suor frio.

Eu cruzava meus dedos com forca, para evitar que toda a sensacao
desaparecesse deles.



Depois de algum tempo, ouvi trés gemidos vindos do quarto acima do
meu e, entdo, outra vez o ruido de passos. Compreendi que a operacao tinha
comecado. Eu podia imaginar o bisturi, a grande incisdo, a frieza insensivel
de tudo aquilo. Durante o que me pareceram horas interminaveis, olhei para
o teto. De repente, houve uma grande comocao no quarto acima do meu. A
mesa foi arrastada rapidamente. Os passos soavam em todo o quarto. A
operacao estaria terminada? Nao. Alguma coisa estava errada. Um homem
desceu correndo a escada e chamou um taxi. Num momento ouvi as rodas
partirem velozes na rua e, logo depois, voltaram. Ele fora apanhar alguma
coisa e subiu a escada correndo...

Entdao, quando olhei para cima vi, com horror, uma pequena mancha
vermelha aparecer no teto branco. Eu sabia que era sangue. A mancha tinha
o tamanho de uma moeda de cinco shillings. Cresceu até ficar do tamanho
de um prato. O vermelho ficou mais vivo e, finalmente, uma gota pingou na
coberta branca da minha cama. Caiu como um pedaco de chumbo. Eu mal
podia respirar. Outra gota caiu com o som surdo de uma pedra...

Chega!

A heroina da aventura sanguinaria era uma dama delicada, que fazia
tratamento para os nervos numa clinica de Londres. A experiéncia a curou
imediatamente.

A cirurgia moderna é tdo técnica que precisa ser feita em teatros
operatorios complexos, com equipes especializadas e monitores e graficos
luminosos. Todo o aparelhamento seria um enigma para os leigos se nao
aparecesse constantemente na televisao. Até a década de 1930 a grande
cirurgia era realizada em salas provisorias, nas clinicas instaladas em antigas
residéncias urbanas confortaveis adaptadas ou na casa do paciente.
Amigdalas e até mesmo apéndices eram removidos na mesa da cozinha.
Lord Lister operava por toda a cidade de Londres, seu “burro mecanico” mal
disfarcado sob sua roupa, saindo de casa, em Regent's Park na sua berlinda.
Sua chegada era recebida pelos vizinhos do paciente com estremecimentos,
piadas e a mesma satisfacdo com que o povo curioso recebia em Tyburn o
carrasco com seu equipamento.

O autor da historia de horror da dama neurética foi Sir Frederick
Treves, baronete (1853-1923), que operou o rei Eduardo VII, que tinha



entdo 50 anos, no dia 24 de junho de 1902. O rei estava com dores na
barriga e foi examinado por Lord Lister, que diagnosticou peritiflite. Esta
era uma denominacao vaga para uma inflamacdo localizada dos intestinos,
de cuja cura Treves foi pioneiro removendo o apéndice desde 1887. Em
1889, Charles McBumey (1845-1913), do Hospital Roosevelt, em Nova
York, elucidou a condicdo centralizando o diagnostico no “ponto de
McBumey”, entre o umbigo e o quadril, sensivel a ponta do dedo do
cirurgido nos casos de apendicite aguda.

Foi muito inconveniente porque coincidiu com a coroac¢ao, marcada para
dois dias depois, porque o rei disse que nao podia ser adiada como uma
reunido de tiro ao alvo em Sandringham. “Entdo, sire, o senhor ira a Abadia
como um cadaver”, disse o cirurgido. Nao havia outra solu¢dao. O adiamento
era de fato algo quase inimaginavel, com todos aqueles monarcas
estrangeiros e principes que ja estavam na Estacdo Vitéria. O palacio de
Buckingham cambaleou sob o peso dos problemas, como, por exemplo, o
que iam fazer com o caviar? Podia ser guardado no gelo, bem como as
2.500 codornizes, mas as perdizes e as costeletas teriam de ser dadas aos
pobres. Cestos repletos de comida foram enviados para as instituicdes de
caridade e, na tarde seguinte, em Whitechapel, comeram consommé de faisan
aux quenelles et cotelettes de bécassines a la Soiwaroff. A coroacdo foi
transferida para 9 de agosto, e se o caviar agiientou até essa data sO os reis
abissinios estavam presentes para consumi-lo.

Eduardo VII foi operado em casa. Foi andando para a mesa de operacao.
A rainha Alexandra segurou a mado dele até terminar a aplicacdo da
anestesia, e voltou a segura-la um pouco antes dele voltar a consciéncia. O
paciente real salvou um grande numero de vidas do diagnostico vago de
peritiflite, dando a operacao de Treves o éclat que seus descendentes deram
ao jogo de polo.

Treves nao era um cortesdao, ia para a cama as 10 horas da noite e
levantava as 6 da manha para escrever. Era amigo de Thomas Hardy, tinha
carta de marinheiro e podia ter capitaneado o iate real tdo bem quanto
operava. Seu estilo literdrio era incisivo e seco, como convinha a um
cirurgido. Sua histéria do Homem Elefante, de quem se tornou amigo no
Hospital Londres, foi um sucesso de bilheteria no West End e na Broadway,
porém, infelizmente, quando isso aconteceu Treves estava morto e seus
direitos autorais ja prescritos.



UMA EXPRESSAO DE CORAGEM

O adultério foi a origem da cirurgia plastica ha 2.000 anos, na india. Essa
infracdo era levada muito a sério pelos hindus, que cortavam o nariz do
culpado. A deformacao social e facial era reparada com a pele da face ou da
testa, cortada como se corta uma folha e costurada sobre o orificio. A
operacdo foi aperfeicoada em Bolonha, em 1597, por Gasparo Tagliacozzi
(1546-99), que soltava trés lados de um pedaco de pele do braco, prendia o
braco sobre o nariz e, quando o enxerto pegava, soltava o braco, cortando a
parte da pele ainda presa a ele. HA um século amadores faziam isso na
Sicilia. Branca de Catania era o “homem de grandes habilidades que
aprendeu a arte de restaurar um nariz, usando a pele do braco do paciente ou
pregando sobre o orificio o nariz de um escravo”.

A Igreja ficou tdao ofendida com o fato de Tagliacozzi aperfeicoar a obra
de Deus que seu corpo foi exumado do timulo num convento e enterrado
em terra nao consagrada. Tudo isso contribuiu para dar ma fama a reposicao
do nariz. Em 1788, a cirurgia plastica da face foi considerada pecaminosa e
proibida em Paris.

Johann Friedrich Dieffenbach (1792-1847), um ex-cavalariano de
Mecklenberg, cortava os musculos do olho para curar estrabismo (com
sucesso) e os musculos da lingua para curar a gagueira (um fracasso). No
Charité Hospital, em Berlim, ele comecou a reconstruir rostos afetados por
trauma ou tumor e a fechar palatos fendidos. Sem anestesia, o paciente
sentava de frente para uma janela, a cabeca segura por um assistente, e 0
mandavam respirar fundo, com bochechos e pausas para respirar, entre as
incisOes. Dieffenbach era amigo de Heine e do rei Guilherme IV da Prussia,
que freqlientemente assistia as operacdes na companhia de toda a familia.

Em Londres, Sir William Fergusson (1808-77) operou com sucesso 134
palatos fendidos e 400 labios leporinos. Fora obrigado a emigrar de
Edimburgo, onde James Syme nao desperdicava nem uma gota da sua
prospera clinica particular. Sir William acreditava que em “uma grande coisa
quando, por meio da prevencao, pode-se salvar até a ponta de um polegar”.
Isso traduzia o conservantismo misericordioso, quando a amputacao era
praticada com o entusiasmo da Rainha de Copas de Alice. Sir William era



também um virtuoso do violino e um habil litotomista. "Olhe com atencao",
disse um dos assistentes, “porque se piscar vai perder a operacao inteira”.

A cirurgia plastica moderna foi um subproduto da polvora. Foi criada em
1917 por um cirurgido com tendéncias artisticas, Sir Harold Delf Gillies
(1882-1960), no feio subtrbio de Sidcup, em Londres, no recém-construido
Queen’s Hospital, que hoje fica entre o tinel Blackwall e o tiinel do Canal.

“Uma bela mulher merece ser mantida bela e jovem enquanto tem idade
para desfrutar a beleza e a juventude", disse Harold Gillies, em 1957,
corrigindo a Paris de 1788 e a obra de Deus, seu Criador. Gillies era
neozelandés, cirurgiao da garganta, descendente de Eduardo Lear (Livro do
Nonsense) capitio da RAMC em 1915. Um cirurgido de maxilares, do
Hospital Americano em Paris, emprestou a ele um livro recentemente
chegado da Alemanha. “Como era uma guerra bastante informal, o inimigo
aparentemente nao se importava que soubéssemos o bom trabalho que
estava fazendo nas fraturas do maxilar e ferimentos préximos da boca.”
Assim, o autor do livro, Lindemann, inaugurou, por meio de Gillies, uma
especialidade que levantou o moral das forcas britanicas e americanas nas
duas guerras contra seu pais.

O astro da cirurgia britanica era Sir Arbuthnot Lane (especializado em
colon), que encorajou Gillies em Sidcup. A Gillies juntou-se o artista com
tendéncia para a cirurgia, Hemy Tonks (1862-1937), antes cirurgido interno
dc Sir Frederick Treves no Hospital Londres. Em 1917, Tonks era professor
na Escola Slade de Belas-Artes, instrutor de Augustus John e de William
Orpen, mas tomou-se membro do Colégio Real de Cirurgides em 1888 e
agora voltava a antiga profissio no RAMC. Tonks desenhava os ferimentos,
os reparos e os resultados e, sem duvida, contribuiu para aperfeicoar a parte
artistica dos enxertos de Gillies, das abas e pediculos de pele como os de
Tagliacozzi.

Excéntrico, rabugento, bom jogador de golfe e bom pescador, Gillies teve
sua fama suplantada na II Guerra Mundial por outro neozelandés, seu
primo, o cintilante e autocrata Sir Archibald Hector McIndoe (1910-60),
com seu “Clube da Cobaia”, de pacientes da RAF, em East Grinstead, sul de
Londres. Talvez as repetidas operacOes necessarias nos rostos daqueles
pacientes justificassem a frequente imperfeicao dos resultados. Talvez o
trabalho menos sensacional dos cirurgides plasticos nas queimaduras e nas
maos tivesse mais valor. Porém, um jovem na cabine de um Spitfire sentia-



se mais encorajado sabendo que havia cirurgioes capazes de reparar sua
horrivel mutilacgao.

Entre as guerras a cirurgia plastica cresceu e depois delas, floresceu.
Novos rostos, novos narizes, sem problema (os narizes delicadamente
arrebitados de McIndoe eram imediatamente reconheciveis no outro lado
das luzes da ribalta ou nas mesas de jantar). As mulheres comegaram a ficar
tdo exigentes quanto aos seios que podiam ser encomendados por tamanho,
como sutids. “Muitas vezes, quando estava fazendo um lift, eu me sentia
culpado, como se aquilo fosse s6 para fazer dinheiro. Contudo, esse
sentimento ndo se justifica, se com isso podia trazer nem que fosse um
pouco de felicidade a uma alma que precisa dela”, dizia Gillies, para se
encorajar. Talvez a felicidade seja transitéria e o ressentimento melancdlico
retirado do seu rosto seja transferido para alguma outra coisa, ou para outra
pessoa.

CIRURGIA DE MANCHETE

Em 3 de dezembro de 1967, no Hospital Groote Schuur, na Cidade do
Cabo, o professor Christian Neethling Barnard (1922) realizou o primeiro
transplante de coracdo, combinando assim as forcas humanas naturais e
emocionais com uma intensidade shakespeareana. Em 25 de novembro de
1974 ele aperfeicoou seu método, realizando o primeiro transplante de
coracao duplo. A idéia nao era nova. Ocorreu a John Hunter dois séculos
antes, em Londres, onde um dente humano que ele transplantou numa crista
de galo pode ser visto hoje no Colégio Real de Cirurgioes.

Nosso corpo morto é como o “ovo do cura” do antigo ditado ingleés:
algumas partes sao excelentes, mas outras deixam muito a desejar. Porém, a
parte saudavel ndao pode substituir imediatamente outras partes iguais
doentes, porque o corpo rejeita violentamente os que ultrapassam o portao
imunolégico. Em 23 de dezembro de 1954, no Hospital Peter Brent
Brigham, em Boston, um rim saudavel foi transplantado de um irmao (nos
sO precisamos de um rim para viver) para outro, que tinha dois rins doentes,
dando a ele uma sobrevida de nove anos. Porém, esses irmaos eram gémeos
idénticos. O truque do transplante consiste em combinar os tecidos do
doador e do receptor, depois usar 0s novos medicamentos



imunossupressores que podem fazer artificialmente gémeos idénticos de
todos nos. Esses medicamentos anulam a recepcdo hostil até que o novo
hospedeiro se acostume com o visitante, e entdo eles passam a viver felizes
juntos. Rins, pulmoes, coracoes e figados sdo agora trocados entre seres
humanos vivos e mortos com a benevoléncia de presentes de Natal.

O novo rim ndao é implantado no lugar do anterior, mas na pelve. A
“colheita” é grotesca até mesmo para os médicos experientes. O cirurgiao,
chamado com urgéncia por uma organizacdo que nunca dorme, explica
cuidadosamente para a equipe local que nao vai ser um episodio de cirurgia
convencional. O anestesista entra com o paciente na maca — rosado,
quente, respirando regularmente gracas ao respirador artificial, coracao
batendo, mas morto. O cirurgidao faz uma incisdo com a generosidade de
uma autopsia, retira o coracao, os pulmdes, os rins, o figado e, ja que esta
com a mdo na massa, outras partes Uteis, como pancreas ou uma glandula
supra-renal. Tudo é acondicionado no gelo para o transporte dramatico por
helicoptero ou entre as luzes piscantes dos carros de policia para os
receptores, que ja foram chamados, com suas valises, para o hospital de
transplante mais proximo. O anestesista desliga o respirador. O corpo fica
cinzento e frio, e coberto por um suor inesperado. E levado entdo para o
necrotério e a equipe cirurgica toma café num siléncio pensativo.

Para que essa descricdao ndo me traga a vergonha de contribuir para que
seja rasgado algum cartdo de doador — um programa idiota da televisao
mostra uma infinidade de cartdes rasgados — por favor, acreditem, o
individuo ja esta completamente morto.

A “morte cerebral” so é declarada depois de testes que verificam as mais
baixas fungOes vitais, sem obter nenhuma resposta. O cartdo de doador é
algo muito valioso. Qualquer ser humano vitima de ferimentos fatais ou
hemorragia cerebral pode, com sublimidade biblica, dar a vida com sua
morte.

O AVANCO HISTORICO DA
MEDICINA E DA CIRURGIA

Bom, mas limitado. Cinzas para cinzas, po para o pO, se 0 cancer nao
acabar conosco, a arteriosclerose acaba.



CAPITULO 7

O sexo e seus inconvenientes

O mundo todo ama o amor, mas ele nos traz as desagradaveis
inconveniéncias da gravidez e da doenca.

A DOR DO SEXO

A historia da contracepcao € tristemente previsivel. Comecou
alegremente com Boswell. O homem que Johnson considerou muito digno
de pertencera um clube, era também muito gonorréico. James Boswell teve
19 crises de gonorréia, comecando antes do seu primeiro encontro com
Johnson, em 1763, quando tinha 22 anos, e terminando em 1795, quando foi
carregado para casa por um membro do clube literario com retencao aguda
da urina, e logo sucumbiu a 35 anos de uso exagerado das vias urinarias.
Boswell teve 12 filhos, cinco deles ilegitimos. O tnico tratamento eficaz
para a gonorréia era aplicado nas estenoses que apareciam abaixo da bexiga,
depois da instalacdo da infeccdo cronica da uretra. Era feito por meio de
sonda, inserindo no pénis tubos curvos de metal, que Boswell detestava a
ponto de desmaiar. Outra figura literaria que ndo gostava desse tratamento
era Thackeray.

Boswell era um grande defensor da camisinha. Ele podia compra-la
convenientemente em Leicester Square, sob o signo do Sol Nascente,
camisinhas desenhadas para cavalheiros, feitas com tripa de carneiro ou
cabra, temperadas, perfumadas, com 20 centimetros de comprimento,
delicadamente fabricadas em moldes de vidro pelas maos da proprietaria, a
senhora Phillips. As de melhor qualidade, “Baudruches Superfinas”, eram
amarradas na extremidade superior com fitas que podiam ter as cores
nacionais. (Podem ser vistas, descuidadamente espalhadas no chdo, entre
cascas de ostras, 0ssos de galinha e barbatanas no Rake’s Progress de 1736,
em Hogarth.)

E pena que a obsessdo dos ingleses pelas gravatas dos clubes ndo tenha
esse mesmo gosto. O azul vivo e o vermelho da Brigada de Guardas, o
brilho do sol e o vermelho do tomate no MCC, o salmdo e o pepino do



Garrick Club teriam contribuido para o embelezamento artistico de um
desempenho necessariamente deselegante. Para os fregueses mais
cautelosos a senhora Phillips tinha seu "Duplo superfino”, feito com a
superposicao e a colagem de dois cecos, a extremidade fechada do intestino
grosso do carneiro. Essa tripa ovina profilatica foi pela primeira vez
anunciada como “um aparelho para a prevencdo dos inconvenientes das
aventuras amorosas”, no The Tatler de 12 de maio de 1709.

Boswell nao gostava das camisinhas. “Armadura” que diminuia seu
prazer com as Lizzies, Nannies, Louisas, Megs, suas aventuras amorosas
por toda a cidade de Londres, fosse nas tavemas de Covent Garden e no
Strand, com joelhos trémulos, por seis pence, no Parque St. James e na
ponte de Westininster, ou com a jovem Alice Briggs, de 17 anos, no jardim
do numero 10 de Downing Street (antes de se tornar propriedade oficial).
Boswell preferia o tipo feito de linho, que precisava ser molhado antes (ele
molhava no canal do Hyde Park). Eram mais econdomicas que as Baudruches
da senhora Phillips, porque podiam ser lavadas na lavanderia de camisinhas
em St. Martin Lane, dirigida por Jenny. Boswell era um péssimo exemplo
para a publicidade das camisinhas a favor da saude publica, mas apenas pela
inconveniéncia ndo incomum de nunca ter uma com ele quando precisava.

O jingle dos bares a favor das camisinhas exaltava sua protecao contra “os
males de Shankers, ou Cordee, ou Buboes Dire!” Mas mencionava o perigo
secundario da “barriga grande e o bebé chorao”, e ai estava o problema do
futuro.

EVITANDO O ASSUNTO

A divergéncia entre o entusiasmo do ser humano pelo prazer do sexo e a
idéia da reproducdo humana sempre provocou um debate acalorado. A
Igreja Catolica Romana preocupa-se razoavelmente com a santidade da vida
humana, e ao mesmo tempo expressa sua autoridade interferindo com as
funcées fundamentais do nosso corpo. Segurar a congregacdao pelos
testiculos é um meio mais eficaz de conseguir lealdade do que fazer os fiéis
comerem peixe todas as sextas-feiras. A contracepcdo alternativa, que
consiste em controlar o ritmo da menstruacdo, prolongar o periodo de



amamentacao e praticar o coitus interruptus pode ser correta sob o ponto de
vista religioso, mas é uma roleta russa copulatoria.

Em 1798, o Reverendo Thomas Robert Malthus (1766-1834) sugeriu que,
se o mundo continuar a copular na mesma razao dos dias atuais, no fim de
algum tempo tera cometido suicidio por inani¢do. Os unicos itens
animadores que, segundo ele, poderiam adiar esse resultado eram ocupacoes
insalubres, trabalho rigoroso, pobreza extrema, falta de tratamento das
doencas, cidades grandes, excessos, doencas, epidemias, guerras e fome. O
genial Malthus (pai de trés filhos) ndo era malthusiano. Era contra a
contracepcao, e recomendava ao mundo que procurasse salvar a propria pele
por meio da repressao moral, que todos fossem encorajados a levar a idade
do consentimento para o casamento. Era um remédio absurdamente otimista
para uma ameaca tao terrivel. Outras pessoas, igualmente racionais, viam a
repressao mecanica, ao invés da moral, como mais atraente e mais eficaz.
Isso provocou escandalo.

O subsecretario de Estado dizia, a favor dos ofendidos, no Guidhall, no
verao de 1877:

Na minha opinido este ¢ um livro sujo, imundo, e a prova é que nenhum
ser humano permitiria que fosse posto sobre sua mesa, nenhum marido
inglés decentemente educado permitiria que sua mulher o visse. O objetivo
do livro é permitir que as pessoas pratiquem o sexo, mas nao para ter aquilo
que, na ordem da Providéncia, é o resultado natural dessa pratica.

O titulo era Frutos da Filosofia, ou o Companheiro Particular dos Jovens
Casais, do doutor americano Charles Knowlton (1800-50). Hora publicado
no ano anterior (com ilustracdes), em Bristol, por Henry Cook, condenado a
dois anos de trabalhos forcados. Também com problemas estavam Charles
Bradlaugh (1833-91), ex-menino de recados e ex-soldado da cavalaria, um
membro do parlamento independente que se recusou a jurar sobre a Biblia
parlamentar, foi expulso da Casa pelo sargento-de-armas e preso durante
dois dias sob o Big Ben (sem divida, sem poder dormir). Ele foi excluido
do parlamento quatro vezes, e por cinco vezes foi eleito pela persistente e
sensata cidade de Northampton, centro da industria de calgcados, até que o
parlamento se cansou e ele representou sua cidade até a morte.

E Anne Besant (1847-1933), separada do marido vigario, depois
teosofista, que descobriu o novo Messias (Jeddu Krishnamurti, de Madras,



de 14 anos, que ela adotou e fez desfilar pelo mundo todo de 1910 a 1925, e
que costumava sair do proprio corpo quando dormia). Ela formou com
Bradlaugh a Companhia Editora do Pensamento Livre, deliberadamente
para republicar Frutos da filosofia.

Os dois foram condenados a seis meses de prisao e a uma multa de 200
libras, revogada na instancia de apelo, mas apenas tecnicamente, devido a
um erro verbal da acusacdo. Os juizes advertiram que se repetissem a
ofensa, eles ndo escapariam. Bradlaugh vendeu os volumes confiscados com
0 carimbo de RECUPERADAS DA POLicIA, um bom golpe publicitario, e a
brochura de Anne, de 1877, A Lei da Populacéo, vendeu 175.000 unidades.
Quando um dermatologista de Leeds, Henry Arthur Allbutt (1846-1904),
publicou seu livro de seis pence O manual da esposa, em 1886, o Conselho
Geral de Medicina tirou seu nome do Registro Médico por conduta
antiprofissional, mas ele foi compensado pela venda do livro, que rendeu
meio milhdo de libras.

O Guildhall de 1877 ecoava no Old Bailey de 1960. Diz o procurador-
geral Mervyn Griffith-Jones:

O livro esta repleto de palavroes. As palavras "copular” e “copulacao”
ocorrem nao menos de 30 vezes. Eu contei. “Vulva”, M vezes, “testiculos",
13 vezes, “fezes” e “anus” seis vezes cada um, “pénis”, quatro vezes,
“urinar”, trés vezes, e assim por diante.

Ele acentuou a qualidade dessa lista escandalosa nao usando as palavras
técnicas que eu usei, mas as comuns, que ele certamente usava nos fins de
semana. Foi o julgamento do Amante de Lady Chatlerly que atraiu a atengao
encantadora do procurador-geral, preocupado com a possibilidade de algum
empregado seu ler o livio — numa era em que o barato tweeny estava sendo
substituido pelo twin-tub, mais barato ainda.

A moral é de um modo geral uma expressdao da histéria e da geografia.
Qualquer coisa vale, mas nao em toda parte. Os hindus nao podem beber,
mas tém varias mulheres, os cristdos podem-se embriagar quantas vezes
quiserem, mas estao presos, como disse Saki, “ao costume ocidental de uma
mulher e quase nenhuma amante”. Nos EUA, em 1933 era errado brindar o
aniversario de Washington, mas em 1934 era um gesto patriotico. Nas ilhas



Fiji, na década de 1830, até o canibalismo era socialmente aceitavel,
separando-se 0 cérebro, como um petisco, para as mulheres.

“Mas existem duas moralidades”, disse Flaubert. "Uma ¢ bonita e
convencional, invencdo dos homens e muda constantemente, um amontoado
de nadas prosaicos e absurdos, que fazem tanto barulho quanto os imbecis
que a inventam. Mas a outra vive naquela eternidade que esta a nossa volta
e acima de nos, como 0s campos e 0s bosques e o céu azul espalhando seu
brilho pela Terra.”

A moralidade que é tdao inconseqiiente quanto aquele tagarela imbecil do
Show Agricultural de Flaubert é impressionante. Ela incita com enorme
celeridade a condenacdo solicita das infracGes cotidianas, quando
perpetradas por outros.

A CAMISINHA ENTRA NA POSSE DOS
SEUS DIREITOS

A vulcanizacdo da borracha, em 1843, fez milagres para a camisinha, bem
como para as bolas de golfe. Na década de 1920 as camisinhas tinham a
resisténcia tranqiiilizadora e vigorosa dos pneus do Daimler. Nao formavam
volumes vergonhosos nos bolsos, como os cigarros hoje em dia. Eram
armazenadas em lugares invisiveis pelos farmacéuticos, o que levava ao
ritual de ler os rotulos de fortificantes, comida para criangas e pastilhas para
a tosse até a farmacia ficar vazia. As camisinhas eram distribuidas mais
aberta e mais adequadamente a alta sociedade pelos antepassados dos
cirurgioes, os barbeiros (“E alguma coisa de uso pessoal, senhor?”), o que
explica a moda de cabelos muito curtos para os homens, no comeco deste
século.

Nossa Florence Nightingale do leito nupcial foi Charlotte Carmichael
Stopes (1880-1959), com quem Deus falou pessoalmente em 1920 entre as
arvores de seu jardim, em Leatherhead. Seu livro Amor no casamento
vendeu 1.000 exemplares por semana. Sua observacdo incidental de que a
mulher deve prender o marido entre suas pernas durante o ato de amor
provocou a critica de um membro do parlamento australiano: “Deixem que
nos, em nome da verdadeira e normal masculinidade e da verdadeira e



normal feminilidade e, sem duvida, em nome do Império Britanico, nos
esforcemos para controlar a imaginacao a qualquer preco.”

Marie Stopes era PhD de Munique, e seu primeiro casamento em
Montreal, com um botanico americano, foi anulado em 1916 porque depois
de cinco anos ela eia ainda virgo intacta. Com o apoio eficaz de Arnold
Bennett, H.G. Wells e a contralto Clara Butt, Marie Stopes abriu, em 1921,
uma Clinica para as Maes, em Islington, onde se inseriam pessarios de
borracha nas mulheres da classe trabalhadora. Tudo acabou entre lagrimas e
libelos. O arcebispo de Westminster, Cardeal Bourne, fez uma doacdo
pessoal de 400 libras, e a igreja catdlica liberou 10.000 libras para apoiar o
Dr. Halliday Gibson Sutherland (1882-1960), que explicou: “Os instintos
comuns e decentes dos pobres sao contra essas praticas... 0s pobres sdao as
vitimas naturais daqueles que querem fazer experiéncias em outras
pessoas”.

Sao os pobres que levam a culpa. Era um momento importante demais na
historia da contracepgdo para ser sujeito ao egoismo insuportavel e a avidez
de Marie Stopes.

As camisinhas receberam seu nome em inglés, condom, por causa do
doutor ou possivelmente coronel Condom, um inglés, ou talvez franceés, e
talvez cortesdao de Carlos II, ou que talvez nunca tenha existido. O melhor
que o dicionario de latim pode nos oferecer é condo, “inserir, enfiar”,
também engarrafar frutas. O mais perto que o dicionario Oxford chega é
condoma, um antilope listrado com chifres em espiral. Condom (populacao
6.781), entre Bordeaux e Toulouse, orgulha-se do seu armagnac e o bispo
Bossuet, da sua catedral de St. Pierre, que em 1669 foi chamado a Paris por
Luis XIV para ensinar francés ao delfim.

Ninguém costumava chamar as camisinhas de condons. Os americanos,
pouco poéticos, inundaram a II Guerra Mundial com as “borrachas",
enquanto os ingleses faziam piadas pré-coito sobre “Amor livre com F L
[Free Love] maidsculos”. A palavra so entrou nas conversas respeitaveis na
época da senhora Thatcher, junto com “dinheiro”. A camisinha ergue-se
suprema, outra vez como objeto de uso sanitario. Seus oponentes,
envergonhados, dificilmente podem agora bradar sobre a santidade da vida
humana, quando o sexo sem camisinha pode extinguir o mundo todo com a
AIDS. Existe até um “Femidom”, que parece um forro para caixa.



UMA QUESTAO DE VIDA E
NASCIMENTO

A popularizacgdo da pilula, em meados do século XX, foi um liberador das
mulheres equivalente a calandra em meados do século XIX. Tudo que as
mulheres precisam agora é uma boa memoria e estar suficientemente sobrias
para engolir a pilula. Até mesmo isso torna-se supérfluo com a “pilula do
dia seguinte”. Porém, essa lembranca atrasada desperta a excitacao ética,
perturbando completamente o status quo, ao invés de preveni-lo. Uma pilula
depois do ato é como um aborto, que acende a furia dos virtuosos, ao ponto
de as pessoas respeitaveis marcharem pela Ria com faixas e cartazes,
envergonhando os membros do parlamento com fotografias intra-uterinas de
embrides que parecem chupar o dedo, um habito que, felizmente, eles nao
tem.

Regnier de Graaf (1641-73) descobriu a concepcdao. Esse anatomista
holandés é lembrado no foliculo de Graaf, os nodulos na superficie dos
ovarios que abrigam os ovos fertilizados. Até entdo todos concordavam com
Aristoteles que o esperma fazia tudo sozinho. Antes disso, a humanidade
levou um tempo incrivel para compreender a conexao sexual.

O aborto € tdo antigo quanto a concepcao. Em 18 de julho de 1938 Aleck
William Bourne (1886-1974), filho de um ministro wesleyano, ginecologista
consultor em Londres, de respeitabilidade cristalina e austera personalidade,
foi indiciado no Old Bailey por usar um instrumento para provocar aborto.
A pena maxima era de trabalhos forcados para toda a vida. Isso tudo estava
contido em Ofensas Contra a Pessoa, lei de 1861, secao 58. Mas o juiz
achou que o aborto era uma ofensa contra a lei comum inglesa, mesmo antes
da existéncia do parlamento. HipOcrates também era contra. “Nao darei a
mulher um pessario para provocar o aborto”, diz o seu Juramento. Essa
promessa foi defenestrada, como a que a vem em seguida, “Manterei pura e
santa minha vida e minha arte”.

Em 14 de junho, as 10 horas da manhd, Boume fez um aborto, no
Hospital St. Mary, em Paddington, de uma menina de 14 anos, gravida de
seis meses, que fora violentada duas vezes, imobilizada por dois guardas
montados, de folga, depois de ser convidada para ver uma égua com cauda



vermelha no estabulo da Parada dos Guardas Montados, em Whitehall. O
Hospital St. Thomas, no outro lado do rio, recusou-se a atendé-la, dizendo
que o feto podia ser um futuro primeiro-ministro. Os pais da menina,
confusos, eram tdo respeitaveis que ndo conheciam nenhuma daquelas
mulheres velhas, tradicionais nas vielas de Londres, com suas agulhas de
trico. Trés anos antes, Bourne havia feito a mesma coisa para uma jovem de
15 anos. Seu assistente, prudentemente, saiu da sala de operacao, recusando-
se a tomar parte numa coisa ilegal. Dessa vez Bourne avisou o procurador-
geral de que ia fazer o aborto. No fim do seu dia de trabalho, naquela noite,
dois detetives chegaram ao hospital para leva-lo a delegacia de policia de
Paddington.

Quando a liberdade de Bourne dependia de argumento do perigo de vida
para a jovem, seu advogado usou o argumento como defesa. A vida dela
estaria em perigo se sua saude corresse perigo? Devia ser posta em perigo
por uma vida inteira de sofrimento? Se estdo preservando sua vida, devem
também preservar sua saude, do contrario, quem sabe se ela pode morrer?
“Era um lado da questdao jamais abordado”, observou o juiz, constrangido.
Ou seria justificada a suspeita de que Bourne estava violando a lei
abertamente, para mudar a lei?

O juiz, os advogados e os jurados reconsideraram suas idéias, prontos
para inocentar o acusado, o que 10 homens e duas mulheres fizeram em 40
minutos, depois de dois dias de julgamento. Foi a glorificacdo do bom
senso, uma qualidade injustamente ndo cantada pelos poetas. O veredicto foi
a partida para idéias sensatas sobre o aborto, que foram legalizadas em
1967, a despeito dos principios mais profundos, dos preconceitos, do
puritanismo e da pomposidade. A unica falha na histéria é a suspeita de que
a heroina fosse uma “garota de meia coroa”, que fazia ponto ao lado do
posto da guarda.

As circunstancias do caso Bourne repetiram-se em Dublin, quando uma
menina de 14 anos, violentada, foi a Londres para fazer o aborto, mas voltou
para casa obedientemente quando o procurador-geral conseguiu aprovacao
de um recurso para evitar que o aborto fosse feito. Isso foi em fevereiro de
1992. Os irlandeses conseguiram revogar o julgamento.

Na América do Sul, a causa mais comum de morte de mulheres com
menos de 50 anos € o aborto ilegal.



O filésofo que “Em volta dele muitos embrides, muitos abortos jazem"
enfrenta uma confusdo insistente e sem dignidade sobre a determinacao do
momento sagrado do comeco da vida. Quando € que a crianca comeca a ter
uma vida separada, antes de aparecer chorando e vomitando nos bracos da
parteira? O momento de alegre unido entre o esperma e 0 OvO Ndo €
adequado, porque tontos deles, como a unido matrimonial, duram pouco
tempo. Na Gra-Bretanha, nds sensatamente deixamos o assunto para a
Camara Alta. Com a lei da Fertilizacio e Embriologia Humanas, os
membros do parlamento resolveram criar a vida humana na 24* semana
depois do ato sexual que determinou a concepc¢ao, realizando assim, em 8 de
outubro de 1990, o que Deus fez no sexto dia.

Os casais que concebem filhos que ndo desejam refletem os casais que
querem filhos mas ndo podem ter. O problema destes ultimos tem sido
resolvido pelos ginecologistas com menor alarde e esforco. As pessoas
autoritarias fazem mais objecdes ao fato de as outras fazerem o que elas
acham que ndo devem ser feito, ao invés de procurar realizar o que acham
que devem.

A MACULA

Em 1492 Colombo descobriu a América. Depois da sua volta, em 1493, o
Velho Mundo descobriu uma nova doenca. Ela foi precariamente catalogada
por Nicolo Leoniceno (1428-1524), professor de fisica em Ferrara. Pustulas
dolorosas nas partes privadas, espalhando-se pelo corpo e pela face,
erupcoes, ulceras, bolhas, pustulas negras, carbunculos, juntas inchadas e
muito doloridas, lassidao, febre, decomposicdo da carne, cegueira e morte,
com os sintomas persistindo durante anos nos sobreviventes. Giovanni di
Vigo (1460-1520), cirurgido do Vaticano quando Michelangelo fazia a
decoracdo, em 1514 escreveu um livro que teve boa venda, Pratica in Arte
Chirurgica Copiosa (52 edicoes), que ensinava: “Essa doenca é contagiosa,
especialmente quando apanhada por meio da cépula de um homem com
uma mulher suja.”

Essa conexdo com o ato sexual havia sido posta em duvida, previamente,
porque a doenca “infectava os que eram religiosos”.



Hieronymus Frascatorius, de Verona, descobridor do fomite infeccioso,
escreveu em 1530 um longo poema virgiliano:

Primeiro ele teve bolhas de aparéncia horrivel,

Primeiro teve dores estranhas e passou noites em claro;
Dele a doenca recebeu seu nome,

Os pastores das vizinhancas apanham a chama devastadora.
Finalmente na cidade e na corte ela foi conhecida,

E atacou o monarca ambicioso no seu trono.

O hero6i do poema era:

Um pastor certa vez (confie na fama antiga)
Teve esse mal-estar, e Syphlus é seu nome.
Mil novilhas naqueles vales ele alimentou
Mil ovelhas aos belos rios levou.

(A traducao para o inglés foi feita pelo poeta laureado de 1692, Nahum
Tate, que traduziu também “Enquanto os pastores guardavam seus rebanhos
a noite”.)

E assim a sifilis tomou-se o ameagador eponimo de quatro séculos. O
titulo do poema de Frascatorius é Sobre a Doenca Francesa. Giovanni di
Vigo, algum tempo antes, havia anotado no seu livro: “Os franceses a
chamam de doenca de Napoles, porque os soldados a levaram de Napoles
para a Franca. Os napolitanos a chamam de doenca francesa, porque
apareceu na primeira vez que foram a Napoles e, assim, outras linguas a
chamam por outros nomes.” Nessa explosdo de nacionalismo infeccioso era
a doenca polonesa para os alemdes, a doenca alema para os poloneses, a
doenca francesa para os espanhois e a doenca turca para todos com um
conhecimento vago de geografia (os britanicos, como era de esperar,
ficaram do lado dos espanhdis e dos napolitanos). Ninguém pensou em
culpar os haitianos e cubanos, que haviam providenciado a diversao dos
homens de Colombo em terra.



“Esse pecado sujo é sempre acompanhado por essa doenca suja, que hoje
chamamos de pox", disse Wiseman em Mr. Badman. “Uma doenca tao
nojenta e malcheirosa, tao infecciosa para o corpo todo e tao ligada a esse
pecado que dificilmente tem algo em comum com as mulheres sujas, que
elas tém mais ou menos alguns sinais dela para sua vergonha.”

Se vocé fuma, pode ter cancer do pulmao. Se vocé bebe, pode ter cirrose
do figado. Se faz sexo, pode apanhar uma doenca transmitida sexualmente,
como pode apanhar uma gripe por suas atividades sociais. Receber de
bracos abertos essa infeccio como o castigo adequado ao crime — como
todos os que concordaram com Bunyan, desde 1680 — é uma cruel
expressao da cretinice puritana.

O cirurgido francés Baro Dupuytren, um homem de trato dificil, tinha
uma abordagem mais caridosa. “Vocé esteve com prostitutas?” “Nao, como
pode pensar uma coisa dessas?”, respondia o paciente. “Pois entdo elas
estiveram com vocé”, dizia Dupuytren.

A sifilis mais tarde floresceu menos ameacadora. Brotava com um
“cancro”, florescia com uma erupcao vermelho vivo, depois adormecia no
esquecimento até o outono da vida, quando brotava outra vez sob a forma de
aneurismas, falta de equilibrio, loucura com mania de grandeza, além de
caracteristicas estranhas nos filhos. Um processo mnemonico para
estudantes:

Havia um jovem de Herne Bay

Que pensou que a syph tinha ido embora.
Agora ele tem tabes,

E filhos com pernas tortas

E pensa que é a Rainha de Maio.

ASSUNTO DE FAMILIA

Muitas figuras historicas e homens importantes foram considerados
vitimas da sifilis. Isso sé deve, talvez, as manias de grandeza que ocorriam
neles naturalmente. Henrique VIII era um dos suspeitos, por causa da
grande quantidade de filhos nascidos mortos e outros doentes — a sifilis é
transmitida através da mae, supostamente infectada pelo pai — e por suas



tilceras e seu comportamento geral. E irénico condenar Oscar Wilde a morte
por sifilis. Ele morreu de um abscesso no cérebro, que comecou no ouvido e
que aumentou o sofrimento de Reading Gaol. O pai de Oscar, Sir William
Wilde (1815-76), de Dublin, foi um pioneiro das doencas do ouvido, autor
de Cirurgia do ouvido (também da Narrativa de uma Viagem a Ilha da
Madeira) e o inventor da incisdo Wilde no osso mastéide, para os casos de
infeccdo do ouvido. O ativo Sir William tratava os pobres num estabulo nao
usado em Dublin, era comissario do recenseamento inglés e descobriu
habitacGes pré-histéricas nos pantanos. Ele escreveu sobre a infeccdo do
ouvido: “Nunca podemos dizer como, quando ou onde ela vai terminar.”
Quando terminou para seu filho, com uma operacdo muito dispendiosa, em
Paris, em 1900, Oscar suspirou: “Ora, muito bem, acho que terei de morrer
além dos meus recursos.”

Os descendentes de Sir Winston Churchill preocupam-se com seu pai,
Lord Randolph (“Randy Pandy”) Churchill, que supostamente tinha sifilis.
A acusacgao aparece na biografia de 1925 escrita pelo horrivel Frank Harris,
que, segundo Oscar Wilde, “era recebido em todas as grandes casas — uma
s0 vez". Harris conta que Lord Randolph, quando estudava em Oxford, num
jantar com Jowett, no Balliol, em 1869, sentiu uma coisa estranha dentro da
calca. Ansiosamente perguntou ao criado onde ficava o banheiro. “Sim, la
estava uma espinha redonda e muito vermelha.” Depois de uma noite de
bebedeira no Bullingdon Club, Randy Pandy supostamente acordou num
quarto imundo ao lado de uma mulher velha e suja, grisalha, com dentes
longos e amarelos no maxilar superior, que balancaram quando ela disse.
“Ah, benzinho, vocé ndo vai me deixar?” (Frank Harris foi também um
renomado littérateur e menteur.)

No verdo de 1893, depois de ter sido secretario na india e Ministro da
Fazenda, Lord Randolph consultou seu médico em Grosvenor Square,
queixando-se de dificuldade para falar, tremor na lingua, dorméncia no
braco esquerdo, desequilibrio, violéncia, apatia, delirios e confusdo, e o
diagnostico razoavel foi de estado avancado da sifilis.

Porém, a sifilis é um assassino fantasmagorico e um mimico muito agil. O
médico da rainha Vitoria, Sir William Gull, advertia seus alunos: “Por mais
espertos que sejam, certamente vao ter dificuldade para identificar a tisica, a
sifilis e a sarna.”



Era impossivel dizer com certeza quem tinha ou nao sifilis antes de 1906,
quando August von Wassermann (1866-1925), de Berlim, inventou seu
pratico exame de sangue, a famosa “reacdo Wassermann”. O Treponema
pallidum, o micrébio fino, espiralado, que entra no corpo como um saca-
rolhas e causa todos os problemas, foi descoberto em Hamburgo, em 1906,
pelo filho de um taverneiro, o zoélogo Fritz Richard Schaudinn (1871-
1906). Foi outra expressao do génio alemao, na época, para descobrir novos
microbios, igual a dos britanicos para descobrir novas colonias.

O tratamento da sifilis ndao havia se modificado desde Giovanni di Vigo.
Resumia-se em “Uma noite de Vénus e uma vida inteira de mercurio”. O
mercurio era usado externa ou internamente, as duas administracoes diluidas
em esperanca. A unica medida tomada pela satde publica contra a sifilis foi
a proibicdao de banhos mistos na Alemanha.

O merctrio foi substituido pelo arsénico com a injecao 606, de Erlich, em
1909, mas esse tratamento, embora muito mais eficaz, era ainda limitado e
incerto. Em 1942, descobriu-se que o Treponema pallidum (como o
gonococo, que tanto incomodou Boswell) era suscetivel a penicilina. Em 26
de junho de 1944, trés semanas depois do Dia D, a Ameérica retribuiu a
invasao da Europa pelos microbios levados por Colombo adotando
oficialmente a penicilina e depois fabricando-a em massa para o tratamento
da sifilis no exército americano.

“Existem somente duas doencas que eu posso curar com certeza, a gota e
a sifilis”, declarou alegremente um médico de Londres que consultei para
uma dessas duas doencas. Nos clubes masculinos do século XVIII, em Pall
Mall, ele teria sido um médico adorado e muito ocupado.

A HISTORIA INTERESSANTE DA
OBSTETRICIA E DA GINECOLOGIA

Nao ha historia. As mulheres que aceitavam alegremente a recomendacao
do procurador-geral — ter aquilo que, na ordem da providéncia, é o
resultado natural do ato sexual — eram tradicionalmente atendidas por
parteiras. Estas seguiam as instru¢oes do The Byrth of Mankynde, traduzida
(via latim) por Thomas



Raynalde (c. 1540) do livro alemdo de FEucharius Roéslin (c. 1513)
Rosengarten, que foi durante 14 séculos a unica atualizacdo do tratado
romano de obstetricia do memoravel Soranus (78-117 d.C.). De acordo com
as ilustracoes do Rosengarten, a mae sentava ao lado da sua cama, entre
parentes e parteiras, com a saia até os tornozelos, gemendo sobre uma
banqueta de parto, com a bacia e a jarra prontas para lavar o bebé, enquanto
o astrélogo olhava pela janela e fazia o horéscopo do feto.

No século XVIII surgiu o parteiro, igualmente detestado pelos seus
colegas cirurgioes (orgulho) e pelas parteiras (ciumes).

“Um brutamontes, um cavaldo de parteiro”, era como uma parteira de
Haymarket chamava o amigo de Tobias Smollett, William Smellie (1697-
1736), de Pall Mall. Smellie era um expoente do forceps obstétrico, o tire-
téte inventado por Peter Chamberlen (1560-1631) Chamberlen era um
huguenote fugido de Paris, que teve sucesso em Londres a ponto de atender
a rainha Henrietta Maria, mulher de Carlos I, quando ela abortou em 1628 e
a parteira desmaiou de medo. Os Chamberlen eram de uma familia de
médicos (eles fizeram o parto da rainha Anne, em 1692) que guardaram o
segredo do forceps por 125 anos. Um descendente o vendeu em 1693 para
um holandés, filho de Hendrick van Roonhuyze (1625-?), o mestre da
cesariana. Smellie cobria as laminas do seu férceps com couro, para poupar
a mae o estalido metalico das duas hastes quando ele estava trabalhando.
Ensinou o uso do férceps a milhares de estudantes, usando uma boneca com
a cabeca para cima, na bacia 6ssea da pelve de um esqueleto feminino, por
trés guinéus por aula.

A ginecologia foi inventada pelos americanos. Originou-se no sul para
reparar 0s danos da obstetricia na zona rural, especialmente entre as
escravas. A primeira remocdo do ovario foi feita em dezembro de 1809
(sem anestesia), em Kentucky, por Ephraim McDowell (1771-1830), que
havia estudado em Edimburgo. A paciente foi a mulher de um fazendeiro, a
senhora Jane Todd Crawford, que tinha um cisto ovariano, viajou 96
quilometros a cavalo da sua casa de madeira até a mesa de operacdo, tinha
47 anos e viveu até os 78.

O belo James Marion Sims (1813-83), do Alabama, desenhou a posicao
de Sims (inclinado para a frente e para a esquerda, muito encolhido, o braco
esquerdo dependurado atras das costas. Ele teve a idéia quando viu uma
mulher que havia caido do cavalo) e o espéculo vaginal de Sims (adaptado



de uma colher dobrada), que podia ver uma mulher “como nenhum homem
jamais viu antes". Marion Sims inventou a operacdo para reparar a fistula
vazante entre a bexiga e a vagina, e levou sua técnica para a Europa, em
1861, quando saiu dos EUA fugindo da Guerra Civil. Ele a demonstrou para
o veterano de Napoledo, o bardao Larrey, e imediatamente estendeu sua
pratica do Hudson ao Elba. Sims mudou-se para Nova York para fundar o
Hospital para Mulheres, em 1855, e sua estatua esta no Bryant Park, na rua
472, atras da Biblioteca Publica.

A ginecologia, como a cirurgia, teve seus modismos. Acreditava-se que o
utero era flutuante, como os rins, e cirurgicamente, segundo Sir Clifford
Allbutt, “enfiado num pediculo ou encostado numa vareta”. Pessarios de
borracha com a forma de colares de cavalos eram inseridos na vagina para
dores da pelve e para evitar a queda do utero. A histerectomia e a
clitoridectomia foram praticadas nos anos 1900 com a mesma facilidade
com que Sir Arbuthnot Lane fazia suas colectomias. Certa vez perguntei a
um ginecologista extremamente habil, respeitado e rico, quais as conclusoes
fascinantes a que ele havia chegado a respeito das mulheres depois de uma
vida inteira do trabalho com elas. Ele pensou profundamente e disse: “A
mulher é um bipede com prisao de ventre e dores nas costas."



CAPITULO 8

Becos sem saida

Entre as grandes descobertas da medicina esta a descoberta, quase sempre
atrasada, de que alguns tratamentos sao completamente inuteis.

COLON, PARADA COMPLETA

As pessoas preocupam-se especialmente com a vida sexual e com os

intestinos. Sir “willie” Arbuthnot Lane (1856-1943), do Hospital Guy’s,
em Londres, tomou-se o génio redentor dos intestinos, como o professor
Sigmund Freud (1859-1939), de Viena, foi deliciosamente o redentor do
sexo.

O célon é um tubo com 7,5 centimetros de largura e 1,5 metro de
comprimento, que continua dos intestinos, a partir do apéndice. Ele sobe até
as costelas e vira para a esquerda, antes de descer novamente até o reto e o
ar livre. Tem um forro absorvente e uma parede muscular para empurrar as
coisas. Seu contedido sdo os residuos do alimento digerido pelas substancias
quimicas do organismo, a bile e uma grande quantidade de bactérias, na
maior parte indcuas. A mistura € pegajosa e malcheirosa, mas ndo
sensacionalmente pior do que a caspa.

O forro aveludado do colon absorve agua e medicamentos. Antes de a
aplicacdo de medicamentos em gotas, por via endovenosa, tornar-se segura
e eficaz, durante a II Guerra Mundial, a reposicdao necessaria de liquidos no
corpo doente era feita pelo colon. Era moda entdo administrar aos pacientes
enfraquecidos enemas nutrientes, alguns extremamente complicados, uma
verdadeira salada dada pelo reto.

A sombria ameaca do célon paira sobre a humanidade desde o século
XIV, quando o “clister" entrou no fundamento e na linguagem. Em 1622,
Massinger e Decker chamavam o médico rudemente de “Tubo fedorento de
clister”. Porém, no século seguinte a pratica entrou na moda para os adeptos
das dietas exigentes, como existem hoje.



Pope escrevia elegantemente no The Dunciad, em 1728:

No consultério esia a linda Cloacina,

E ministra para Jove com as mais puras maos...

Ela muitas vezes o favoreceu e favorece ainda.

Renovado pela forca generosa do excremento

Como que lubrificado com os sucos magicos para o curso.
Vigoroso ele se levanta, pelos efluvios fortalecido
Absorvendo nova vida, e faz a limpeza malcheirosa.

(Pope tinha o humor espasmoddico de um estudante de medicina. Do
contrario, como poderia ter escrito sobre o leito de morte da rainha de
George 11, Carolina:

Aqui jaz envolta em quarenta mil toalhas
A unica prova de que Carolina tinha intestinos.)

O século XVIII produziu também quadros deliciosos de damas ajoelhadas
com as nadegas nuas, atendidas por suas criadas com o que pareciam ser
vaporizadores de frutas domésticos do século XIX.

No comeco do século XX, uma conspiracao entre médicos e pacientes
criou a “auto-intoxicacdo”. Suspeitava-se que venenos ndo identificados
eram absorvidos pelo coélon preguicoso, provocando sintomas igual mente
vagos como maos frias e umidas, orelhas frias e azuladas, lassidao, dores
pélvicas nas mulheres e, segundo Willie, um terrivel cheiro de timulo.
Porém, ele acrescenta, com mais alegria: “De certo modo, as pessoas ruivas
parecem ser relativamente imunes aos efeitos da estase intestinal.” Sorte de
Sarah Bemhardt.

Um collon cheio atraia Willie como a vitrine do acougue atrala um
revoluciondrio faminto. As vezes ele apresentava “as rugas de Lane”, que
ele alisava com calor. Sua incisdo abdominal ia das costelas ao pubis, bem
no centro, para poder ver melhor o que estava acontecendo. Ele
recomendava a lubrificacdo do célon com meio litro de creme e dormir de
brucos, imitando os selvagens africanos, cujos colons atiravam como as
balas pom-pom do general Kitchener.



Willie era bonito, com um bigode luxuriante, sarcastico, com o gosto
nativo de Ulster por pregar pecas, grande dancarino, e desenhava os
proprios instrumentos (que ele gostava que fossem praticos). Ele
recomendava:

O espartilho inglées é desastroso porque exerce uma pressao constritora no
abdome, na margem costal inferior, e acentua a tendéncia das visceras de se
deslocar para baixo. O espartilho francés, com as barbatanas retas, ¢ menos
prejudicial e, quando bem feito e bem aplicado, serve para exercer uma
pressdao moderada na parte inferior do abdome.

Pode-se verificar isso comparando as mulheres de Renoir com as de
Gainsborough.

Entdo Willie conheceu Ilya Mechnikoff (1845-1916), de Odessa. O
professor Mechnikoff ganhou o prémio Nobel em 1908 e, em 1903,
escreveu La Vie Humaine, um titulo balzaquiano para seu tratado, no qual
prova que o colon é tao desnecessario para o corpo humano quanto as asas
para os porcos. O revolucionario Willie instituiu imediatamente o Reino do
Terror, guilhotinando o célon nas duas extremidades e atirando-o nas
chamas do incinerador do Guy’s.

O célon foi proscrito como um esgoto venenoso, que infectava o resto do
corpo com reumatismo, tuberculose, cancer e uma por¢ao de outras coisas.
Um menino que confundiu a porta de Willie com a da clinica de
laringologia teve seu cdlon removido, ao invés das amigdalas. Um homem
que cortou o proprio pescoco, mas nao morreu, ndo teve seu coOlon
removido, mas mandou remover o da sua mulher para melhorar seu génio e
fazer a vida dos dois mais feliz.

Os pacientes adoravam, como Jove. E reconfortante identificar dentro do
proprio corpo um bode expiatorio para todas as imperfeicOes fisicas e
psicologicas.

Um ano depois, os pacientes voltavam com 0s mesmos sintomas
enumerados por Willie.

Isso continuou até 1913, quando os médicos comecaram a suspeitar que o
colon estava cheio de bobagens. Disse entdo Sir James Frederick Goodheart,
baronete (1845-1916), médico do Guy’s:



Encorajados por nos, os médicos, centenas de milhares de seres humanos
gravaram em suas mentes a idéia de que nasceram neste mundo com o
objetivo principal de evacuar uma vez por dia.

Willie recuou para o 6leo de oliva, 6leo de figado de bacalhau e parafina
liquida, a respeito dos quais “posso garantir com certeza que nenhum outro
remédio ja fez tanto bem a raca humana”. Ele recomendava que deviamos
esquecer as cadeiras, agachar com as coxas encostadas na barriga, como
aqueles selvagens colonialmente eficientes. Dizia aos seus colegas no Guy’s
que deviam abrir os intestinos duas vezes por dia. Fundou a Nova Sociedade
da Saude, que tinha entre suas atividades a redacdo de artigos para 0s
jornais; assim, em 1933 ele retirou o proprio nome do Registro médico. Um
homem obcecado como Willie, com as melhores intencdes, pode causar
tanto mal quanto o Barba Azul com as piores intencoes.

Willie foi atropelado durante o blackout do tempo de guerra, na frente do
Athenaeum Club, em Pall Mall, e morreu com 86 anos, ainda acreditando
que o coOlon devia estar sempre vazio como o armario da Mae Hubbard dos
contos infantis. Ele ganhava 10.000 libras por ano. Um velho cirurgido disse
sobre o trabalho de Willie: “Tem o sabor do misticismo céltico, o que talvez
revele sua origem irlandesa.” Talvez tudo nao passasse de uma brincadeira
de Willie.

CIRURGIA A LA MODE

Os pacientes que escapavam de Willie com seu cdlons intactos corriam o
risco de um tratamento também drastico dos rins, por cirurgioes igualmente
enérgicos. Os rins provocavam 0s mesmos sintomas, flutuando no abdome
como baldes de ar na véspera do Ano Novo. Outra epidemia intra-
abdominal foi a das misteriosas adesOes entre os 6rgaos escorregadios,
vastamente diagnosticadas e atacadas com igual ferocidade. Mais tarde foi
descoberto que essas adesdes sdo extremamente raras e, na maior parte,
inofensivas, e quase sempre provocadas pelo talco com silicone das luvas
dos cirurgioes. “As & As”, amigdalas e adenoides — até a década de 1960
era uma operacdao recomendada para uma miscelanea de doencas infantis e
se tomou uma cerimonia rotineira de expurgo. Surpreendentemente, Willie



era contra essa operacao sangrenta, traumatica e perigosa, recomendando,
em lugar dela, exercicios respiratérios que toda a familia devia fazer,
deitada de costas, depois do cha.

A patologia da moda nos anos 1920 eram os focos sépticos, bolsas de pus
escondidas por toda a parte, desde os seios paranasais a pelve, extirpadas
por meio de pedacos de carne cortados e ossos raspados. A ilusao persistiu
até a quimioterapia se tomar a ultima palavra, e a septicemia sair de moda.
Depois disso, a moda eram as operacOes para a remocao de cadeias de
nervos simpaticos, para curar os espasmos do intestino ou das artérias. A
cirurgia sem seus cultos ficaria tdo desfalcada quanto Paris sem suas
colecoes.

Hoje em dia continuam a ser realizadas operacoes indteis com a mesma
freqiiéncia, mas infelizmente ninguém vai saber quais sdo elas enquanto nao
forem abandonadas em favor de outras.

NO ESCURO DE UM FRASCO

Os pintores do século XVII gostavam de reproduzir os interiores das
casas holandesas. “A visita do médico”, de Jan Steen, de Delf, mostra a
filha palida no seu quarto pouco confortavel, animada pela mde ansiosa,
enquanto o médico inteligente ergue contra a luz um frasco com a urina
dela, como um enofilo calculando o “corpo” do clarete. O “Médico da
Agua”, de David Teniers, o Jovem, examina com uma atencdao feroz um
frasco enchido por uma mulher velha e tristonha, com suas compras, e 0
“Mal d’Amour”, de Gerard Dou, mostra uma jovem bonita ricamente
vestida e um médico jovem e belo, vestido com peles, que segura o pulso
flacido dela enquanto os dois olham para a urina da paciente com extrema
ternura.

A uroscopia era o exame da moda, especialmente para verificar a
presenca de clorose, a doenca verde, morbo virgineo, a némesis das
adolescentes apaixonadas. A clorose foi descrita pela primeira vez em 1554,
por Johannes Lange (1485-1565), médico do Eleitor do Palatinado, quando
a filha de um amigo comecou a recusar bons pretendentes:



Seu rosto, que no ano anterior destacava-se pela cor das faces e pelo
vermelho dos labios, parece desprovido de sangue, tristemente palido, o
coracdo estremece com cada movimento do corpo e as artérias das suas
temporas pulsam e ela tem crises de dispnéia quando danca ou sobe escadas,
seu estomago detesta comida, especialmente carne, e as pernas,
especialmente nos tornozelos, ficam edematosas a noite.

Uma descricao admiravel da anemia por deficiéncia de ferro, provocada
pelo comeco da menstruacdo e por uma dieta inadequada. O tratamento
recomendado por ele: “Recomendo as virgens atacadas por essa doenca que
procurem o mais depressa possivel viver com um homem e copular.”

Para os uroscopistas, o frasco redondo era a bola de cristal onde eles
podiam ler qualquer coisa. O ato de examinar urinas palidas, escuras ou
espumosas certamente deve ter ensinado aos mais observadores alguma
coisa sobre a equanimidade do rim que as produz. O cardiologista de
Londres, Sir Thomas Lauder Brunton (1844-1916), conta, em 1892:

Na cidade de Leeds vivia um curandeiro sem nenhuma instrucao
profissional, mas muito conhecido por suas curas maravilhosas e,
especialmente, por seu poder de diagnosticar as doencas de pacientes que
nunca vira antes simplesmente examinando sua urina.

Um cirurgido célebre, o senhor X, curioso por descobrir o método do
curandeiro disse que queria estar presente a uma das consultas, e 0 homem
acedeu prontamente, lisonjeado com a atencao de um homem tdao
importante. Logo depois que o Sr. X se sentou, uma mulher chegou com um
vidro de urina, que entregou ao curandeiro. Ele olhou para ela, depois para o
vidro, ergueu-o para a luz, sacudiu e disse: “E do seu marido?” “Sim,
senhor." “Ele é bem mais velho do que a senhora?" “Sim, senhor.” “E
alfaiate?” “Sim, senhor.” “Tome”, disse ele, estendendo para ela uma caixa
com comprimidos, “diga a ele para tomar um comprimido todas as noites,
durante uma semana, e um bom copo com agua fria todas as manhas, que
logo ficara bom.” Assim que a mulher saiu, o Sr. X voltou-se para o
curandeiro, curioso para saber como ele havia adivinhado tudo aquilo.
“Bem, o senhor compreende”, disse o curandeiro, “ela ¢ uma mulher jovem,
parece estar bem de satuide e bem forte, e eu adivinhei que a 4gua ndo era



dela. Vi a alianca no seu dedo e fiquei sabendo que é casada, e pensei que
provavelmente a agua era do marido. Se ele fosse da mesma idade que ela,
era pouco provavel que estivesse doente, por isso achei que devia ser mais
velho. Adivinhei que é alfaiate porque o vidro nao estava fechado com uma
rolha, mas com um pedaco de papel enrolado e amarrado com linha de um
modo que s6 um alfaiate teria feito. Os alfaiates nao fazem exercicio, e por
isso sdo muito sujeitos a constipacao.

Tive certeza de que ele ndo devia ser uma excecdo a regra, por isso dei
alguns comprimidos para abrir os intestinos.” “Mas como sabia que ela era
de S?” “Ah, Sr. X, o senhor mora ha tanto tempo em Leeds e ndao conhece a
cor do barro de S? Foi a primeira coisa que eu vi nos sapatos assim que ela
entrou."

Assim também, um cirurgido de Edimburgo, em 1880, diagnosticou um
paciente como um sargento que havia ha pouco tempo dado baixa do
regimento sediado em Barbados: o homem agiu respeitosamente, mas ficou
com o chapéu na cabeca, como fazem no exército, e ele estava com
elefantiase, que se apanha em Barbados, mas ndo nas Terras Altas.
Elementar, meu caro Joseph Bell (1837-1911). Como Conan Arthur Doyle
(1859-1930) foi um dos seus alunos, Bell se tomou Sherlock Holmes.

Os uroscopistas duraram até meados do século XIX, quando o misticismo
da urina evaporou de uma solucdo recentemente descoberta, mas pouco
romantica, formada por varias e complexas substancias quimicas.

HISTORIA SANGRENTA

Ele disse que para aquelas aguas tinha vindo Para apanhar sanguessugas,
por ser velho e pobre O trabalho perigoso e cansativo!

E tinha passado por muitas dificuldades:

De lago em lago ele vagava, de colina em colina;

Abrigando-se, com a ajuda de Deus, por escolha ou acaso,

E desse modo ganhava honestamente seu sustento



escreveu Wordsworth em 1807, sobre “O apanhador de sanguessugas”,
cujos olhos eram orbes negras ainda muito cheias de vida, que girava a agua
lamacenta em volta dos seus pés para encontra-las, mas infelizmente as
sanguessugas tinham ido embora recentemente.

As sanguessugas estiveram sempre muito ocupadas sugando todas as
doencas da humanidade desde 900 d.C., até 1953, quando foram aplicadas
em Stalin, mas ele morreu. As sanguessugas podiam ter nomes de médicos,
ou médicos podiam se chamar sanguessugas, e em inglés a palavra leech
significa “curar”. O ditado de Sao Lucas: “Médico, cura a ti mesmo" é
"Leech, leech a ti mesmo” no Evangelho Lindisfarne, de 950 d.C., e em 1386
Chaucer estava perguntando sensatamente porque uma pessoa COmM um
“perfeito leech" precisava procurar outros leeches na cidade.

A hemofaga sanguessuga Hirudo medicinalis tem cabeca pequena, corpo
achatado, costas negras ou verde-oliva com seis linhas amarelas e barriga
cinzenta, com pintas escuras. Tem quatro centimetros de comprimento, mas
aumenta para 15 quando esta-se alimentando. Tem ventosas nas duas
extremidades, 10 estomagos de cada lado, um orgao do paladar (para
sangue) na parte superior do esofago e a boca em forma de ferradura com
trés dentes cartilaginosos, segundo dizem, cada um deles capaz de apunhalar
como um punhal italiano estocado. A sanguessuga tem um orificio sexual
feminino, além de um pénis numa bainha, mas este fica descoberto quando
ela morre. A Hirudo medicinalis é uma das 650 espécies de sanguessugas que
existem no mundo (as mais fortes sugadoras sao as da floresta tropical da
Amazonia), e uma das 16 espécies britanicas, e é uma das espécies
oficialmente em extincao.

Na histéria da sangria, as sanguessugas eram tiradas da agua uma hora
antes de serem usadas, para aumentar seu apetite, e postas num copo de
vinho que era virado bruscamente sobre a carne do doente. Depois de 15
minutos ficavam repletas de sangue e se desprendiam, como se estivessem
dormindo, mas podiam ser acordadas com agua fria. Para fazé-las vomitar, a
fim de serem recicladas, usava-se sal na agua. Quando se tinha poucas
sanguessugas, o aplicador cortava as caudas delas, e elas sugavam com o
sangue saindo pela outra extremidade, até o paciente ficar exangue. Se elas
ficavam agarradas na carne, o dono espalhava sobre elas a fumaca de
cabelos queimados, ou inseria um fio da crina de cavalo entre a sugadora e o



sugado. Se o paciente ou o médico por acaso engolia uma, o antidoto era
graxa de sapateiro com vinagre.

As sanguessugas eram o barometro dos camponeses, agitando-se no vidro
antes da chuva e tentando fugir de dentro dele antes

do trovao. As sanguessugas medicinais eram devoradas pelas
sanguessugas de cavalos. Em 1822, Londres importou de Bordeaux e de
Lisboa — com outros produtos mais agradaveis — 7.200.000 sanguessugas
a meia coroa cada uma. Os ingleses estavam ainda importando 2.000 por
ano a seis pence cada uma, em 1940. Desde entdo, a demanda quase
desapareceu.

Em 1825, a Franca exportou 10 milhdes de sanguessugas para uso
domeéstico. Em 1833, a Franca precisou importar 41.500.000 sanguessugas,
por causa da energia “exsangiiinaria” de Frangois-Joseph-Victor Broussais
(1772-1838), um bretdo que passou de sargento a cirurgido no exército de
Napoledo. Como Willie Lane, ele s6 sabia diagnosticar uma doenca:
gastroenterite. Era adepto do “Sistema Brunoniano” de John Brown (a vida
depende do estimulo constante do corpo), e resolveu que era somente o
calor excessivo que inflamava as substancias quimicas do corpo. A cura de
Broussais consistia em controlar o calor fazendo jejum e aplicando
sanguessugas, 50 de cada vez, por toda a pele. Broussais havia demonstrado
uma grande habilidade com a machadinha de guerra, quando era um jovem
soldado, e como um soldado velho e rabugento incitava seus seguidores a
derramar torrentes de sangue. Eles economizavam o preco das sanguessugas
abrindo as veias.

SEDE DE SANGUE

A sanguessuga era o animal de estimacdo do médico porque era o0 modo
mais suave de fazer sangria, apropriado para mulheres, criancas e pacientes
que pagavam a consulta. Os guerreiros teutdes do século I usavam suas
mulheres e mades para sugar seus ferimentos mais delicadamente ainda. A
sangria mais vigorosa virou moda no século XVII, e o sangue pingava nas
tigelas de estanho dos cirurgioes, aplicadas de lado na pele, ou nos copos de
sangria venezianos, guardados como joéias de familia. Um homem pagava
meia coroa para ser sangrado, mas uma dama, de cama, custava 10 shillings.



O pobre Rei Carlos II levou um tempo enorme, inconsciente e
desconfortavel até morrer, sendo sangrado, tomando enemas, suando e
vomitando. Sangrar, purgar, provocar 0 vomito e 0 suor era o tratamento
médico padrdo, que s6 comecou a ser modificado depois da metade do
século XIX. Os médicos ndo tinham idéia do que deviam fazer com os
pacientes, mas fosse o que fosse, parecia sensato liberta-los de qualquer
modo daquilo que os afligia.

John Coakley Lettsom (1744-1815) era um médico da Geodrgia tdo
ocupado que precisava de trés pares de cavalos por dia para atender 82.000
pacientes por ano, os quais lhe rendiam 12.000 libras, uma casa perto do
Guildhall e uma propriedade em Kent. Era filho de um plantador de algodao
das Antilhas, com uma heranca genética muito interessante: era um dos dois
unicos sobreviventes de sete pares de gémeos.

Lettsom nobremente libertou sua heranca material — escravos negros —
e foi para Edimburgo aprender medicina. Cheio de entusiasmo, fundou a
atual Sociedade de Medicina de Londres em 1773 e uma dezena de
instituicoes de caridade, incluindo a Sociedade para a Libertacdo e Ajuda a
Pessoas Presas por Pequenas Dividas, e — com grande visaio — a
Sociedade Real Humanitaria para ressuscitacao dos aparentemente mortos.
Inteligentemente, ele ficou ao lado de Jenner, na luta pela vacinacao. Era um
quacre alto e magro, vestia-se com simplicidade, gostava de vinho e de
mulheres e decentemente dava consultas de graca aos homens do clero e aos
literatos. Dirigia sua clinica apoiado nos seguintes principios:

Quando os pacientes vém a mim,

Eu os purgo, sangro e faco suar,
Entdo — se eles resolvem morrer,

O que é da minha conta? Eu Lettsom.

A sanguessuga reapareceu recentemente para comer os coagulos de
sangue da cirurgia plastica e retirar o sangue de hematomas e olhos roxos.

FINAIS TRISTES

“Tratamento”, comeca um livro de medicina de 1904, quando chega a
uma determinada parte do capitulo sobre pneumonia lobar:



O paciente deve ficar de cama... a dieta deve consistir em leite e caldo de
carne, ou caldo de carneiro administrado em pequenas quantidades,
fregiientemente nos primeiros estagios, os intestinos devem funcionar...

Discursa esperangosamente sobre:

Algumas sanguessugas ou aplicacao de gelo, cataplasma de linhaca com
alguns graos de mostarda, ou flanelas quentes molhadas em terebintina e
torcidas... os estimulantes sao provavelmente nossos assistentes mais
importantes nas circunstancias, e o brandy deve ser dado na quantidade de
4, 6 ou 8 oncas por dia.

Termina soturnamente:

A unica esperanca de atalhar rapidamente a doenca esta na descoberta de
um soro antipneumococico eficaz.

Até o fim da década de 1930, os livros de medicina com instrucdes sobre
a pneumonia eram tao ineficientes quanto os da década de 1900. Até mesmo
no ano de Pear] Harbor uma enfermeira com imaculado vestido azul, avental
e touca engomada demonstrava para a minha classe o uso das “ventosas”.
Com a elegancia de quem faz um bordado, ela criava elevac6es do tamanho
de um ovo na pele dos pacientes com um copo de vinho no qual fora feito o
vacuo por meio do calor, sendo esse seu tratamento preferido para congestao
pulmonar, para a qual o livro que usavamos na época recomendava ainda a
pratica de sangria do século XVII e “a aplicacdo de seis sanguessugas sobre
o figado”.

Um soro antipneumococico foi descoberto, mas as esperancas de 1904
ndo foram realizadas. Sir Almroth Wright, em 1911, foi chamado para
erradicar a pneumonia entre 0s nativos que trabalhavam nas minas de ouro
de Rand — era um desperdicio para os patrdes brancos — e tentou
inutilmente repetir com a pneumonia a inoculacdo vitoriosa que tinha usado
contra a febre tifoide. Incapaz de prevenir a pneumonia, Sir Almroth armou-



se, no Hospital Santa Maria, no intervalo entre as duas guerras, com um
soro criado em cavalos infectados com pneumonia para curar a doenca.

Mas eram muitas as variedades de pneumococos para que ele pudesse
definir seu alvo, e a arma geralmente falhava. A pneumonia continuou a ser
“a amiga dos velhos”, que rapida e misericordiosamente os livrava das dores
e sofrimentos da idade, mas também matou com a mesma rapidez e
selvageria seu neto de 18 anos, que foi enrolado num casaco-pneumonia,
isolado por um lencol desinfetado dependurado na porta, palha foi
espalhada no corredor, para abafar o ruido dos passos, e nada além disso
puderam fazer por ele. O jovem arquejou com o rosto azulado durante os
sete dias da crise, quando a temperatura caiu e as esperangas reviviam ou
ndo. A pneumonia nos jovens era um drama cruel, porque a tragédia nao era
inevitavel.

PONTAS SOLTAS

Na pneumonia os pulmodes se solidificam, na tuberculose — tisica, a
palavra grega para desgaste — ficam cheios de cavernas. Geralmente ela se
anuncia quando o doente cospe sangue. "Eu conheco a cor desse sangue! E
sangue arterial. A cor ndo me engana. Aquela gota de sangue é minha
sentenca de morte. Eu vou morrer”, clamou dolorosamente John Keats
(1795-1821), quando teve a primeira hemoptise.

Keats sabia do que estava falando, pois havia se formado no Hospital
Guy’s em 1816. Seu irmao Tom morreu de tuberculose pulmonar em 1818,
e ele havia tomado conta da made, antes de ela morrer da mesma doenca, em
1810. Keats tinha a propensdo familiar e a exposicao a doenca. Anne, Emily
e Charlotte Bronté tossiam uma na cara da outra, em Yorkshire, e morreram
tuberculosas, bem como Robert Louis Stevenson cm Samoa, D. H.
Lawrence na Provenca e George Orwell, imediatamente depois de terminar
de escrever 1984. O Dr. William Somerset Maugham (1874-1965), formado
em St. Thomas em 1897, teve tuberculose durante a I Guerra Mundial, mas
— de algum modo, ndo inesperado — nao sé se recuperou completamente
como escreveu Sanatorium.

Os sanatoérios, em 1929, ganharam o prémio Nobel — de literatura. A
Montanha Mdgica, de Thomas Mann, destaca personagens que podiam estar



viajando na primeira classe de um transatlantico, mas estdo viajando para a
eternidade nos Alpes suicos, seu médico, o brilhante e jovial Hofrat,
andando na ponte de comando.

Um sanatério era um instrumento util para os escritores, especialmente
quando os ocupantes do barco que naufragava estavam animados com a spes
phthisica, a misteriosa esperanca sintomatica que vive eternamente no
coracao do ser humano que esta cuspindo catarro profusamente em vasilhas
com tampa, como canecas alemds de cerveja. As emocoOes despertavam
inquietas na imobilidade obrigatéria do sanatorio, que devia ser obedecida
ao ar livre, dia e noite. Todos aconchegados em longas espreguicadeiras
aquecidas, contando para passar 0 tempo apenas com as refeicOes
cuidadosamente elaboradas e a tomada da temperatura, com inexoravel
pontualidade, a alta distante ou improvavel e a morte como uma invasora
irritante da reunido intima.

O primeiro sanatorio para tuberculosos foi aberto por Hermann Brehmer
(1826-99) nas Montanhas Sudetas, em 1959. Depois, comecaram a aparecer
regularmente, de Davos ao Adirondacks, mais numerosos entre os spas das
Montanhas Taunus, que se erguem ao lado do Reno. Essa esperanca de que
o ar frio e seco podia curar os pulmdes foi expressa pela primeira vez pelo
Hospital Real de Banho de Mar, fundado por John Lettsom em 1796 para
criancgas escrofulosas, em Margate, um balneario favorito dos britanicos.

A idéia evoluiu baseada na suposicdo de que o repouso absoluto no ar frio
e rarefeito abafava o fogo do metabolismo e facilitava a respiracao,
descansando o pulmao inflamado e ajudando a cicatrizacao das cavidades. A
alternativa para os que ficavam em casa era o pneumotoérax artificial, que
consistia em encher de ar, por meio de uma agulha, os espacos normalmente
imperceptiveis entre as paredes do torax e os pulmoes, secando o pulmao
doente.

Nenhum tratamento comunal ou pessoal tinha muito resultado, nem
tampouco a moda das doses de éleo de figado de bacalhau, creosoto, iodo,
arseénico e ouro. A “peste branca” continuava a sua colheita: Chekhov,
Chopin, Aubrey Beardsley, Katherine Mansfield, Modigliani, Kafka e o
doutor Laénnec, o inventor do estetoscopio. Era “A consumpc¢ado dos jovens
na flor da idade, quando o calor do sangue é ainda vigoroso”, como disse
Richard Morton (1637-98) na sua Phthisiologia, em 1689.



Jean-Antoine Villemin (1827-92), professor na escola de medicina do
exército francés, em Val-de-Grace, recebeu o crédito de descobrir, em 1868,
que a tuberculose era infecciosa. Ele infectou coelhos. Porém, o doutor
Tobias Smollett, de visdo muito clara e muito suscetivel a infeccdo, em 1771
insistia em dizer:

Nao podem negar que muitas doencas sao infecciosas, a propria
consumpgao € extremamente infecciosa. Quando uma pessoa morre dessa
doenca na Italia, a cama e os lengois sao destruidos, os outros moveis sao
expostos ao tempo e o apartamento lavado com cal, antes de ser ocupado
por outra pessoa. Certamente concordardao que nada recebe a infeccao mais
rapidamente e nada a conserva por mais tempo do que cobertores,
travesseiros de penas e colchdes. E a morte! Como posso saber quais 0s
objetos miseraveis que estao aninhados na cama em que estou deitado
agora!

O préprio professor Villemin dizia sensatamente: “O soldado tisico é para
seu companheiro de quartel o que o cavalo com mormo é para seu
companheiro de varal.” Mas isso foi 14 anos antes de Koch identificar o
bacilo da tuberculose e antes de Pasteur seguir 0 mesmo caminho, por isso
ninguém deu atencao.

FINAL FELIZ

As terapias antigas para a pneumonia desapareceram, COMO as
supersticoes de ndo misturar flores vermelhas e brancas nos hospitais (é
prenuncio de morte), deixar flores nas enfermarias durante a noite (elas
consomem oxigénio) ou pregar a lista dos casos em “perigo de vida” na
porta do hospital. ("No portao e morrendo suavemente”, disse uma
enfermeira irlandesa sobre a condicao de um paciente.)

Varios tratamentos de desesperada futilidade desapareceram na década de
1940, como a parafernalia das carruagens antes do vapor, a agonia das
operacgOes antes dos anestésicos, a carnificina das guerras mundiais antes de
serem consideradas contra a lei, devido ao temor mutuo da bomba H. Hoje
podemos ter pneumonia em casa. Os suicos puderam transformar seus



sanatorios em hotéis elogiados pelas varandas em todos os quartos, com
belas e extensas vistas para a sesta depois do almoco, ao calor do sol de
montanha.

Septicemia, difteria, febre tifoide, tifo, gonorréia, erisipela e outras
serpentes mortais do nosso Paraiso foram cacadas e vencidas com
antibioticos. A engenhosidade do homem chega até a adaptar os
medicamentos a nova resisténcia adquirida por esses inimigos cheios de
recursos. A medicina eficaz comecou na véspera de Natal de 1932, quando
Domagk, na Renania, percebeu que os camundongos infectados com
estreptococos, mas tratados com sulfanilamida, iam viver até o Dia de Natal.

FIM DE UMA DISCUSSAQ?

Sem experiéncias com animais, como a de Domagk, conduzidas
legalmente e com o sentimento de humanidade sem o qual ndo teriamos
nenhum médico, esses medicamentos ndo teriam conseguido tantas
maravilhas. Os antivivisseccionistas, com mais confusdao do que crueldade
para com seus semelhantes sofredores, ndao precisam concordar com Aldoux
Huxley:

Ndo sou um desses tolos que pensam que uma vida vale tanto quanto
outra, simplesmente porque é uma vida, que um gafanhoto é tdo bom
quando um cdo e um cao € tao bom quanto um homem. Devemos
reconhecer uma hierarquia na existéncia.

Mas precisam notar o argumento de defesa apresentado pelo professor
Heinrich Horlein, chefe de Domagk, no julgamento de Niirenberg, em 1948:

Ele tomou parte na luta para a liberdade no campo da ciéncia, contra os
planos de Hitler e Géring de proibir a vivissecgao com objetivo cientifico.

Podemos conhecer um idealista pelas pessoas com quem ele anda.



CAPITULO 9

Praticas estranhas

A medicina, como a politica, ¢ um imd com grande forca de atracao para
profundas convic¢des de metal falso.

MEDICINA CASEIRA

Curas tidas antigamente como infaliveis:

— 1. Hérnias pedidtricas. Tire a roupa da crianga, procure um galho
novo de freixo, corte longitudinalmente e mantenha-o aberto com cunhas,
empurre a crianga para dentro da abertura, envolva o galho com terra e
enfaixe com forca. Mas se a fenda continua aberta, a hérnia também
continua. Praticada em Selborne, em 1776, embora Gilbert White, com
completa falta de caridade, tenha derrubado as arvores de freixo para
aumentar seu jardim.

— 2. Verrugas. Toque cada verruga com uma pedra diferente, ponha as
pedras numa bolsa, deixe cair a bolsa a caminho da igreja, quem encontrar
vai ficar com todas as suas verrugas. Ou procure um homem que nunca viu
o proprio pai e peca para locar no seu casaco. Como profilaxia, nunca deixe
seus filhos tocarem na agua onde foram cozidos ovos.

— 3. Caxumba. Tire o cabresto do burro, ponha no paciente e o conduza
em volta do chiqueiro dos porcos. Repita trés vezes.

— 4. Coqueluche. Tome agua no cranio de um bispo, se conseguir
encontrar. Isso era em Co Cavan, em 1830. Em Co Cork, esterco de ovelha
fervido em leite era um medicamento eficaz. Ou apanhe um peixe, ponha a
cabeca dele na boca do paciente e devolva o peixe ao rio, levando a doenca.



Ou passe o paciente por baixo e por cima de um burro, repetindo nove
vezes.

— 5. Terapia da batata. Para resfriado, pendure meias cheias de batatas
quentes No pescoco ou passe uma batata assada na cabeca. Uma batata ema
no bolso evita reumatismo. Se falhar, durma com o cachorro, que vai
absorver o reumatismo e ficar aleijado, embora isso possa aborrecer a
Sociedade Protetora dos Animais. Para obter vigor sexual, amasse batatas
cruas, cenouras, repolho e hortela (fez maravilhas para a rainha de Saba, e
explicou a um herbalista americano a propensao dos ingleses de usar molho
de horteld na carne de carneiro e nas batatas), batatas com ervilhas sdao
contraceptivos (bem, elas reduzem a fertilidade dos ratos), embora as
mulheres mexicanas prefiram batatas-doces. Uma massagem com batata é o
modo mais facil de se livrar de verrugas.

— 6. Encantamentos. O talisma de Sir Walter Scott era o amuleto com o
qual Saladino, disfarcado em médico, curou o cruzado Ricardo I. Acabou
como uma pedra vermelha numa moeda de Eduardo IV, de propriedade dos
Lockhart de Lee, Yorkshire, o “Lee Penny”, tao poderoso que a agua em que
era mergulhado brevemente adquiria fortes poderes curativos. Quando a
cidade de Newcastle a pediu emprestada durante a epidemia, no reinado de
Carlos I, o povo teve de depositar 6.000 libras como garantia de seguro.
Medidas preventivas contra doencas exigiam a compra de pregos de caixoes
mortuarios, pele de cobra, a pata dianteira direita de uma lebre, e —
especialmente contra envenenamento — a pedra bezoar, uma concrecao do
intestino da cabra selvagem da Pérsia (ou da lhama do Peru, menos eficaz).
Vermelho era a cor curativa, flanela vermelha para garganta inflamada, um
decente vinho da Borgonha para anemia. O “p6 da simpatia” era o sulfato de
cobre, aplicado curativamente em meados do século XVII na arma, ndao no
ferimento. As pessoas inteligentes usavam ainda braceletes de cobre para
evitar reumatismo e outras doencas, com a mesma esperanca inutil dos que
alimentavam um amor nao correspondido.

TOMANDO AS AGUAS



O que a literatura inglesa do século XVIII teria feito sem Bath? “Oh,
nunca se pode ficar cansado de Bath!”, arrulhava Jane Austen,

eficientemente usando-a para cenério de Northanger Abbey. Bath era
um encantador cenario de fundo, convidando um enredo forte, com um
elenco de personagens inteligentes, com senso de humor, rabugentos,
mundanos e amorosos. Fielding, Fanny

Burney, Sheridan, Oliver Goldsmith, Robert Southey, Waltcr Savage
Landor, Wiliam Cowper, Wordsworth e Waltcr Scott, todos eles usaram
Bath. E por que nao? Bath borbulhava como um sabonete moderno!

Em 1830, Mr. Pickwick reservou quartos no segundo andar do Royal
Crescent, por dois meses, para esquecer Bardell v Pickwick. Ele tomava 150
gramas de agua antes e depois do café da manhg, e declarava solenemente
que se sentia muito melhor. “O que alegrava muito seus amigos, embora
eles nunca tivessem ouvido dizer que havia alguma coisa errada com ele.” A
famosa opinido de Sam Weller sobre as aguas: “Tém um gosto acentuado de
ferro quente.”

O meio milhdo de galdes de agua de Bath jorra a uma temperatura de 48
graus centigrados. Os visitantes podem-se lavar com a agua, ou
conscienciosamente toma-la, mas nem uma coisa nem outra tem qualquer
efeito medicinal. Como as aguas das fontes de outros encantadores
cantinhos da Europa, os minerais dissolvidos nelas sdao uma adicdo
desnecessaria a dieta normal, e sua caricia morna produz somente uma
calma quase sensual.

Tobias George Smollett (1721-1771) praticava em Bath, onde sua falta de
sucesso foi agravada pela perda da popularidade quando escreveu Um Ensaio
sobre o Uso Externo das Aguas, insinuando que as 4guas de Bath ndo eram
mais miraculosas do que as de qualquer outro lugar. Ele as analisa em
Humpbhrey Clinker, em 1771.

A agua contém somente um pouco de sal e terra calcéria, misturadas numa quantidade tdo
insignificante que s6 pode ter um efeito minimo, se tiver algum, na economia animal. Sendo assim,
acho que merece um gorro de bobo da corte todo aquele que, pelas poucas vantagens dessa fonte,
sacrifica seu tempo precioso, que devia ser empregado tomando remédios mais eficazes.

Acrescenta ele que tomar banho naquela agua é se arriscar a apanhar o
“mal do rei", o escorbuto, o cancer e a variola. Ele também ndo gostava da



arquitetura de Bath.

“Smelfungus” Smollett tinha razdo. Mas o Sr. Pickwick também. E
sempre agradavel sentir-se melhor, mesmo quando ndo é verdade.

Os romanos construiram Bath, mas seu Bardo Haussmann foi o jogador
Richard “Beau” Nash quem, segundo Oliver Goldsmith, costumava viajar
numa carruagem fechada puxada por seis cavalos cinzentos, com batedores,
lacaios e trompas, e que fundou as Salas de Reunido e inspirou a John Wood
as belas pracas calcadas com pedras, as ruas e os crescentes. Nash era um
paciente dificil:

No dia seguinte, quando o médico o visitou e perguntou se ele havia
seguido suas prescricoes, o belo homem respondeu: “Nao, para dizer a
verdade, doutor, ndo segui. Por minha honra, se as tivesse seguido teria
quebrado o pescoco, pois eu as joguei pela janela do meu quarto.”

Como o Rei de Bath, Nash abria os bailes extravagantes, insistia para que
todos se comportassem e se vestissem decentemente, supervisionava a
moral das jovens senhoras e liquidava os salteadores de estrada, e como o
Bardo Haussmann, em Paris, morreu pobre, em 1762. Seu humor
sobreviveu, como uma legenda de caricatura em 20 de dezembro de 1797.

Uma lei do parlamento, em 1597, concedeu o “direito ao uso gratuito dos
banhos, em Bath, aos doentes e impotentes pobres da Inglaterra” mas esses
inconvenientes Mendigos de Bath desapareceram com a revogacao da lei,
em 1714. No século XVIII, o Saldao Pump oferecia aos elegantes a cura
elegante do reumatismo e da gota, e para qualquer outra coisa inventada por
suas imaginacoes doentias. Na alvorada brumosa da medicina cientifica do
século seguinte, a fama do poder curativo das aguas naturais aos poucos se
dissolveu. Mesmo assim, as pessoas continuaram a fazer viagens longas nas
novas estradas de ferro para tomar aguas nas estacoes de aguas, porque é
agradavel compartilhar um tratamento indolor num ambiente agradavel, na
companhia de companheiros de sofrimento com os quais é socialmente
aceitavel discutir os sintomas detalhadamente.

Os gregos tiveram a idéia da estacdo de aguas em 8 a.C. com o culto da
“incubacgao”, que consistia em dormir nas Esculapias, os templos do Deus
da Cura. Os pacientes viajavam para Cos, Pergamos ou Atenas,



sacrificavam um carneiro, tomavam um banho e dormiam fraternalmente
juntos entre as colunas abertas para o escuro da noite. Durante a noite,
Esculapio materializava-se numa luz ofuscante, cobras lambiam as
palpebras dos doentes que, de manha, voltavam para casa curados. Os
pacientes resistentes ficavam, tomando a agua e banhando-se nas fontes,
seguindo a dieta, fazendo massagem e exercicio. O preco era uma réplica
em ouro ou prata da parte doente do corpo. Esculapio era, na verdade, o
sacerdote local, que dirigia o espetaculo das visoes e desempenhava um
repertério de pequenas curas. O sistema foi preservado ao pé da letra em
Lourdes, que ndo cura ninguém, mas fornece uma organizacao de cunho
comercial para satisfazer a esperanca humana e aliviar o desespero com a
agua da cintilante ilusao.

As correntes subterraneas dos spas continuaram a fluir para irrigar os spas
dos nossos dias, igualmente sem nenhum poder terapéutico. Uma
camaraderie semelhante, reforcada pelas diarias astronomicas, emprega um
regime de rigorosa abstinéncia que reduz admiravel e orgulhosamente o
peso, um efeito que dura um més ou dois, depois que sdo liberados para as
deliciosas obrigacoes sociais da gula. As dietas que alimentam os spas e
engordam revistas e jornais sao supérfluas. O segredo de perder peso é
simples e barato: coma menos e nao beba alcool.

Uma coisa boa nos foi legada pelo estabelecimento medicinal de Bath do
século XVIII. O doutor William Oliver (1695-1764) deixou para seu
cocheiro de confianca, Atkins, a receita do biscoito de sua criacdo, crocante,
fino, branco e seco. Com o apoio de Beau Nash, Oliver havia fundado em
1742 o Hospital Bath de Agua Mineral e escreveu Um Ensaio Prdtico Sobre o
Uso e Abuso dos Banhos Quentes nos Casos de Gota. Ele morreu de gota. Um
esperto Banho Oliver aproveita todos os poderes da agua de Bath,
especialmente com uma fatia de queijo, um vidro de aipo fresco, nozes em
picles e um copo de vinho do porto.

BANHO DE LAMA

O belo e andrégino James Graham (1745-94) ex-estudante de medicina de
Edimburgo, foi um dos mais gordos curandeiros a se aproveitar da
credulidade humana em todos os tempos. (O curandeiro, em inglés quack, é



a abreviacao de quacksalver, um homem que anuncia seus ungiientos.) Em
meados de 1780 Graham abriu seus banhos de terra em Londres, ao lado de
Haymarket. Uma placa mostra quatro mulheres nuas com chapéus elegantes
entrando em poc¢os quadrados, sob o olhar atento de Graham, com um
menino ao lado, para jogar a terra com a pa. Essa suposta terapia reapareceu
na década de 1930 com a mascara de lama, que infelizmente ndo faz nada
para o rosto. Uma curiosidade de Isherwood, em Berlim, que sobreviveu aos
nazistas e a guerra é a luta de mulheres na lama. Flas usavam roupas de
banho e toucas de banho de borracha, os espectadores na primeira fila
recebiam longos aventais protetores e, as vezes, durante a luta, um ou outro
seio saltava da roupa.

Graham dirigiu a primeira clinica de infertilidade de Londres, utilizando o
Leito Celestial como seu Templo da Saude, armado no Adelphi, recém-
construido, ao lado do Tamisa. A cama era do tamanho de uma mesa de
bilhar, “de brocado adamascado sobre quatro colunas espiraladas de cristal
enfeitadas com grinaldas de flores de metal dourado". Era perfumado com
especiarias arabes, e no quarto ao lado a orquestra tocava o tempo todo. Os
lencois de seda eram roxos e o colchdo de crina da cauda de garanhoes
ingleses.

A cama podia ser inclinada de acordo com o gosto da pessoa, e fachos de
luz iluminavam no dossel as figuras de Cupido, Psiqué e Himen, além de
um par de pombos arrulhantes. O mecanismo consistia num conjunto de
imds debaixo da cama. Para usar a cama uma vez pagava-se 100 libras. “O
éxtase supremo que as pessoas desfrutam no Leito Celestial é realmente
espantoso e jamais sequer pensado neste mundo”, garantia Graham. “Os
estéreis certamente tornam-se férteis quando sdo fortemente agitados no
prazer do amor”. De manh3, ele tomava o pulso dos fregueses, oferecia o
café da manha e os “mandava embora cheios de esperanca, sem esquecer de
recomendar para enviarem outros clientes”.

O Templo da Saudde (entrada, seis guinéus), que logo se mudou para o
elegante Pall Mall, era todo de espelhos, luzes ofuscantes, dragdes lancando
chamas, musica escondida e perfumes vaporizados no ar. Oferecia banhos
magnetizados “para dissipar a melancolia e mitigar a alegria extravagante”.
Varias sdo as descricoes:



Acima da porta dos quartos principais, sob 0os compartimentos
abobadados do teto e de cada lado dos arcas do centro do saldo, havia
bengalas, cometas acusticas, 6culas, muletas etc. deixadas e expostos como
os mais honrosos troféus pelos surdos, fracos, paraliticos, emaciados, etc.
que, tendo sido curadas, ndao precisam mais desses objetas.

Um século depois, a gruta de Lourdes usou a mesma tatica. “O quée? Nao
tem nenhuma perna de pau?”, murmurou Anatole France.

Graham vestido com seu manto fazia palestras com o grande final de
choques elétricos no publico, produzidos por fios escondidos debaixo das
almofadas das cadeiras. A eletricidade acabava de chegar na medicina
verdadeira. Os pacientes dos hospitais de Londres faziam tratamento de
choque para quase todas as doencas. Graham era assistido por Deusas da
Satude com mantos diafanos, uma das quais, Emma Lyons, subiu bastante na
vida, tomando-se a Lady Hamilton de Lord Nelson.

James Graham havia praticado seu tipo de medicina em Filadélfia e em
Bath. Em 1779, em Aix-la-Chapelle, ele tratou a duquesa de Devonshire,
uma presa facil para os curandeiros, que gostou tanto do seu tratamento que
o introduziu na sociedade londrina. Em 1782, a sociedade londrina o
destronou. O Templo foi fechado, o Leito vendido para algum casal
eternamente feliz, Graham voltou para Edimburgo, foi preso na Tollbooth
por caluniar os magistrados, converteu-se a religido, enlouqueceu e “ficou
despido na terra durante varias horas, em nove dias sucessivos”. Sua lama
nao o salvou, e ele morreu.

Graham devia ter-se limitado a suas recomendacOoes complementares de
janelas abertas, ar livre, exercicio, dieta frugal e contencao na bebida:

O vinho do porto é certamente um dos maiores refor¢os ou elemento de
unido do gado social da Gra-Bretanha. O grande coagulador e provocador
de vomito de todos esses rebanhos numerosos e devoradores de tudo, uma
das causas principais da gota, calculos, reumatismo, asma e apoplexias!

Ele teria desfrutado o respeito de Jodo Batista, como o precursor por dois
séculos dos ensinamentos austeros do Colégio Real de Médicos.
Mas quem teria dado ouvidos?



UM TOQUE MACIO

O ano de 1660 foi muito atarefado para Carlos II. Ele tocou 6.725 dos
seus novos suditos para curar o Mal do Rei. Essa doenca era a escrofula,
uma infeccdo tuberculosa dos ganglios linfaticos do pescoco que se
caracteriza por nodulos entre o maxilar e a parte superior do estemo. Pouca
coisa se podia fazer até a invencao da estreptomicina, pela qual o professor
Shelman Abraham Waksman (1888-1973), da Universidade Rutgers,
ganhou o préemio Nobel em 1952 (em 1941 ele inventou também a palavra
“antibiotico”).

Carlos II era tdao entusiasmado pelo Toque Real quanto por suas amantes.
Durante seu reinado, 92.107 pacientes ajoelhados receberam o toque, o rei
num trono com dossel, flanqueado por religiosos e cortesdaos com uma fila
dupla de guardas reais com alabardas atuando como recepcionistas. O
historiador vitoriano da medicina, John Cordy Jeafferson (1831-91),
observou:

A sensacao extraordinaria de um grupo de miseraveis tirados dos seus
canis e levados a Whitehall, levados para o contato pessoal com o soberano
— sua idéia de grandeza!

Lembrando Montaigne aos seus leitores:

Aqueles truques de macacos sao a causa principal do efeito, seduzindo
nossa imaginacao para acreditar que aquelas formalidades tdao estranhas e
desajeitadas sO podem ter origem em alguma ciéncia misteriosa. Sua propria
inanidade lhes confere reveréncia e peso.

Todos partiam segurando a “peca do toque”, um anjo de ouro
especialmente feito para a ocasido, que representava um beneficio mais
realista.



Eduardo, o Confessor, comegou o tratamento do toque mais ou menos em
1045, embora Cldvis, em 949 d.C. o tivesse estabelecido na Franca com
uma popularidade que persistiu até Carlos X que, na sua coroacao, tocou
121 pacientes em 1824 — o0 ano em que a ciéncia, através de Sadi Carnot,
estabeleceu a segunda lei da termodinamica. Na Inglaterra a cura
desapareceu com a rainha Anne, que tocou Samuel Johnson, quando ele
tinha dois anos, sem sucesso. Guilherme III havia tocado um grande
numero, mas com a admiravel invocacao: “Que Deus lhe dé boa saude e
mais juizo.”

O mecanismo desse remédio era Deus agindo por meio do direito divino.
O gorducho irlandés Valentine Greatrakes (1628-66), um velho soldado de
Cromwell, ndo viu razdo por que Deus ndo podia agir através dele.
Valentine transmitia os eflivios que se erguiam dos fermentos do seu corpo
massageando suavemente, mas usava também cataplasmas de cenoura.
Franz Anton Mesmer (1734-1815), da Suica, reviveu a terapia, depois de
descobrir que era carregado de magnetismo animal.

O MESMERISMO

Mesmer era um médico respeitavel em Viena, casado com uma mulher
rica; ele gostava de saraus musicais de Mozart. Um dia conhecem o
professor Maximilian Hell, que sabia curar com magnetos. Mesmer
imediatamente dispensou os magnetos, descobrindo que podia magnetizar
tudo com as pontas dos seus dedos, homens, mulheres, cachorros, seu
Apfeltasche. “Eu mesmo magnetizei o sol uns 10 anos atras”, explicava ele,
modestamente, a um médico que lhe perguntou por que ele recomendava
banhos ao ar livre.

Em 1778, uma das comissdes de Maria Theresa investigou a pratica de
Mesmer e deu a ele 24 horas para sair de Viena. Foi uma emigracao
lucrativa. Depois de passar algum tempo em Spa, ele foi para Paris, onde, na
rua Montmartre, hipnotizava senhoras vestido com um temo lilas, tocando
gaita de boca e sacudindo uma batuta. Sua clinica no Hotel Bullion, como a
de James Graham em Pall Mall, era decorada com tapetes, espelhos, musica



invisivel e incenso no ar. Tinha tubos magnéticos nos quais as mulheres se
encostavam, de maos dadas, até a entrada dos assistentes magnetizadores.
Estes eram jovens fortes e bonitos que “seguravam as pacientes entre 0s
joelhos” e massageavam ao longo das suas colunas, no pescogo e nos seios.
Isso provocava solucos, puxdes de cabelos, risos, gritos, berros, ataques e,
insensibilidade. Os casos mais graves eram atendidos s6 por Mesmer, no seu
quarto.

Ele teve seus fracassos. A Unica esperanca para a pneumonia do senhor
Campan era um dos trés remédios ao lado dele, na cama: uma jovem
morena, uma galinha preta e uma garrafa velha. “Senhor,” disse a senhora
Campan para Mesmer, “se a escolha é indiferente, por favor, tente a garrafa
vazia”, mas nao funcionou. Luis XVI nomeou uma comissdo especial de
investigacdo, embora Maria Antonieta achasse Mesmer adoravel.
“Limagination fait tout, le magnétisme nul”, foi como a comissdo o
cumprimentou. Mesmer deixou a Franca durante a Revolucao.

O magnetismo animal, que era a forca do hipnotismo de Mesmer,
apareceu também em John Elliotson (1791-1868), em Londres, o qual
provocou um transe nas jovens irmas Elizabeth e Jane O’Key e, segurando
um ima, as fez andar atras dele por toda a sala. Ele adotou a frenologia, o
diagnostico do carater pelo formato da cabeca, o que é o mesmo que avaliar
o desempenho de um carro usado passando a mao na capota. Os médicos
ndo gostaram, uma vez que, na época, Elliotson ocupava a primeira Cadeira
de Medicina da Universidade, da qual foi demitido em 1838. Mas teve uma
compensacao quase imorredoura:

Um amigo bondoso o levou ao meu leito, de onde provavelmente eu
jamais teria levantado se nao fosse por sua habilidade e seus cuidados
constantes... e como nao quis aceitar nada a nao ser meu “obrigado”, deixem
que eu registre tudo aqui, escreveu W.M. Thackeray, em 1850, dedicando-
lhe Pendennis.

O escocés James Easdale (1808-59), do Servico Médico da india, em
1845 hipnotizou com sucesso 26l prisioneiros hindus para operacoes
cirurgicas, mas quando voltou para casa descobriu que 0s escoceses eram
menos suscetiveis a esse tipo de tratamento. A esperanca desesperada do
mesmerismo de aliviar a agonia da intervencdo cirdrgica evaporou no ano
seguinte com a descoberta do vapor de éter. Outro escocés, James Braid



(1795-1861), suspeitava que o hipnotismo era uma manobra de “colusado e
ilusdao”. Ele descobriu que qualquer pessoa impressionavel pode ficar em
transe olhando para um objeto brilhante. O ilustre neurologista Jean-Martin
Charcot (1825-93), no Hospital da Salpétriere, em Paris, hipnotizava
mulheres jovens com sintomas de paralisia histérica, para os quais, ele
notou, elas demonstravam la belle indifférence. Charcot era um showman, e a
diferenca entre a paciente e a atriz, e entre o0 médico e o produtor, era mais
flexivel do que devia ser. Em 1886, entre seu publico estava Sigmund
Freud, como um pressagio. O hipnotismo ainda é usado para influenciar
fumantes suscetiveis.

O pequenino Emile Coué (1857-1926), de Nancy, com sua barba em péra,
levou o hipnotismo para o mercado de atacado, chamando-o de auto-
sugestdo. Ele conseguia encher um saldao com mulheres devotadas que, de
maos dadas, exclamavam: “Todos os dias e de todos os modos, estou
ficando cada vez melhor.” Coué dizia entdao que elas ndo podiam soltar as
maos mesmo que quisessem, e tinha razdao. “Agora pensem, eu posso”, dizia
ele, e elas podiam. Isso conferiu a ele uma fama mundial, até que, em
Londres, em 1922, seu publico ficou histérico e ele teve de fugir. O
hipnotismo continuou como um numero de teatro musicado, com
voluntarios sensiveis escolhidos entre o publico, até ser morto pela televisao
como os malabaristas e as focas ensinadas.

HERBALISMO

Caes doentes comem grama. O homem podia, de modo mais inteligente,
escolher as ervas para aliviar varias dores, evitando as que podiam
envenena-lo. A abundancia convidativa desse tipo de medicamento levou
Pedacius Dioscorides (54-68 d.C.), um cirurgido grego que marchava com o
exército de Nero, a classifica-las. Seu livro De Matéria Medica Libri Quinque
teve tanto sucesso que continuou a ser vendido por 16 séculos. As ervas
eram as armas dos médicos. No reino de Elizabeth I, os livros sobre ervas
tinham gravuras delicadamente coloridas representando as plantas que seus
autores cultivavam em aromatica profusao.

O livro do herbalista, astrologo e cromwelliano Nicholas Culpeper,
extremamente popular, O Médico Inglés, de 1653, prescreve mais de 500



plantas, da agrimonia a iuca, para curar uma quantidade de males humanos,
desde picadas de cobra até gases. Culpeper foi a fada malvada no fundo do
jardim das ervas. O Colégio Real de Médicos havia publicado uma
Pharmacopaeia latina, em 1618, com 2.140 remédios, entre eles
comprimidos de vibora seca, pulmoes de raposa, ras vivas, 6leo de lobo e
olhos de caranguejo, acrescentando as edicOes posteriores cranio de
enforcado, urina humana e placenta, ninhos de andorinhas e uisque irlandés.
No seu Diretério Médico, de 1649, Culpeper copiou a Pharmacopaeia,
traduziu para o inglés e zombou dela. O Colégio ficou escandalizado:

Em dois anos de trabalho de bébado ele transformou o livro dos Apotecarios de Gallimawfred
numa comédia... e (para dar a sua embriaguez e ao seu parasitismo uma recompensa de trinta
shillings), tentou ridicularizar as famosas sociedades dos apotecarios e dos cirurgides.

A lacuna entre o herbalismo e a medicina se abrira.

Ela cresceu regularmente, mas de modo menos explosivo, até a
publicacdo, pelo Conselho Geral de Medicina, da primeira Pharmacopaeia
Britanica, em 1864, que ¢é hoje o Formuldrio Nacional, encontrado no bolso
de todos os serventes de paletd branco. O mistério foi extraido do
herbalismo pelos bioquimicos, foi sintetizado e padronizado, como a
morfina da papoula, a digitalis da dedaleira e o acido ascorbico contra o
escorbuto, do limdo. As ervas nao passam de fosseis enterrados debaixo da
rica mina dos medicamentos feitos pelo homem, onde nés trabalhamos com
tanta gratidao e assiduidade.

Os herbalistas existem ainda hoje, com sua crenca de que as plantas ao
natural sdo melhores do que as substancias feitas pelo homem. Eles citam
tonicos herbais que faziam maravilhas para velhas senhoras, o que é
compreensivel, uma vez que eram dissolvidos em alcool quase com a forca
do gim. Citam alegremente os desastres, como a talidomida, para provar que
as curas quimicas escondem perigos desconhecidos. Certo. Se a aviacao
fosse abandonada depois do primeiro desastre de avido, o sofrimento do
mundo seria toleravel, comparado ao abandono dos medicamentos
cientificos em favor das flores que crescem na primavera.

Os nazistas eram herbalistas fanaticos, calorosamente encorajados por
Julius Streicher, que nos enforcamos em 1946.



O POMO DA DISCORDIA

“Malditos sejam, vocés ndao me conhecem? Eu sou a senhora Mapp, a que
conserta ossos!” gritava a “Louca Sally”, da sua carruagem puxada por
quatro cavalos, os lacaios com suas encantadoras librés, na Velha Estrada de
Kent. Vestia um roupdo largo, e tudo indicava que havia se servido
generosamente da agua de Genebra e fora confundida por uma multidao
ameacadora com uma das recentes amantes de George 11, como Nell Gwyn,
que tempos atras havia transformado a ira do povo em aplauso
entusiasmado ao dizer: “Eu sou a prostituta protestante.”

Todos em Londres conheciam a gorda e feia Sally Mapp. Ha uma cangao
a seu respeito na peca em Lincoln’s Inn Fields, The Husband’s Relief. Sua
irma Lavinia, em 1728, foi a estrela da Opera do mendigo, depois fez Ofélia
e casou com o terceiro duque de Bolton. Sally dava consultas duas vezes por
semana na Grecian Coffee House. Em 1736, recebia 100 guinéus por ano,
da cidade de Epson, para morar na cidade e consertar 0ssos elegantes. Casou
com um lacaio que a espancou durante 15 dias, depois desapareceu com
todo seu dinheiro. Morreu esquecida e pobre em Seven Dials, e vive para
sempre na parte superior do quadro de Hogarth, Os coveiros, entre dois dos
meédicos que, com enormes cabeleiras brancas, cheiram delicadamente os
cabos de ouro das suas bengalas.

Sir Hans Sloane, entdo presidente do Colégio de Cirurgides, a elogia:

As curas realizadas pela consertadora de ossos de Epson sao muitas para
serem enumeradas: suas ataduras sao extraordinariamente limpas e bem-
feitas, e sua habilidade para reduzir deslocamentos e fraturas é maravilhosa.
Ela curou pessoas que estavam invalidas ha 20 anos.

Percival Pott nao demonstra o mesmo entusiasmo:

N6s todos lembramos que os absurdos e a impraticabilidade de suas
promessas e compromissos nao satisfaziam de modo algum as expectativas
e a credulidade dos que a procuravam, isto é, pessoas de todos os niveis e



graus, desde o mais baixo mecanico até os escaloes mais altos da sociedade,
muitas das quais ndo hesitavam em acreditar piamente nas afirmacoes mais
extravagantes de uma mulher ignorante, bebada e selvagem, e chegavam até
mesmo a solicitar sua companhia, parecendo ter prazer com ela.

Essas duas opinides resumem o relacionamento da medicina com a
osteopatia, inventada em 1874 pelo doutor Andrew Taylor Still (1828-
1917), em Kansas City. Ele concluiu que todas as doencas eram causadas
por defeitos na estrutura do corpo, o que ele havia aprendido no tratado
sobre os peles-vermelhas “ressuscitados” por Burke e Hares, do centro-
oeste. Manipulem os desalinhamentos que o paciente fica curado, dizia ele.
Em 1934 ele despertou a atencdo da Casa dos Lordes, na Inglaterra, quando
seus nobres seguidores queriam que os osteopatas fossem legalmente
registrados como médicos. O comité municipal, para onde o projeto de lei
fora desviado pelos importantes médicos Lordes Dawson e Moynihan, fez
coro com os médicos e nao concordou com a idéia de aprovacdo pelo
Parlamento do licenciamento dos osteopatas para diagnosticar e curar
doencas. “Nao seria seguro e nem apropriado”, resolveu o conselho com
desprezo.

Foi um jato de frio realismo no entusiasmo por Herbert Atkinson Barker
(1869-1950), Filho de um médico legista de Lancashire, sem instrucdao
superior, que havia ganho um bom dinheiro como osteopata da moda, em
Londres, e foi sagrado cavaleiro por Lloyd George, em 1922. Barker tinha o
apoio do Daily Express, de Lord Beaverbrook, que incitou o protesto do
publico contra a exclusdo do seu anestesista do Registro, em 1911, por ajudar
um médico ndo qualificado e contra a recusa do exército aos seus servicos
médicos para atender os feridos em 1917. O arcebispo de Canterbury, que
guarda ainda esse antigo poder, era tido como o criador de Barker Doutor
em Medicina Lambeth, porém sua intervencao divina ndao conseguiu realizar
o casamento legal de Barker com o Conselho Geral de Medicina.

“Ele possuia o dom de curar”, admite o Dicionario Nacional de Biografia,
falando de Herbert Barker. Seria o6timo que outras pessoas também
tivessem. Nao ¢ um dom concedido, mas conquistado pela inteligéncia e
pelo trabalho arduo.



UMA GOTA NO OCEANO

O doutor John Brown (1735-88), de Edimburgo, ex-te6logo, resolveu o
mistério da vida. A vida acontecia e continuava por meio do estimulo
fornecido ao corpo humano por alimento, movimento, calor, emocao,
pensamentos e coisas semelhantes. Se o estimulo fosse exageradamente
aumentado, provocava doencas “esténicas”, que podiam ser tratadas com
sedativos. Se fosse diminuido, causava as doencas “asténicas”, que exigiam
excitacdo. Esse era o “Sistema Brunoniano”, que dividiu de tal modo a
opinido da classe médica a ponto de a cavalaria de Hanover ser chamada em
1802 para dispersar uma manifestacdao violenta que durou dois dias, na
Universidade de Goéttingen. O tratamento recomendado por Brown era 6pio
e alcool, em grandes quantidades. Ele préprio se tratava com vinho, cinco
copos em rapida sucessdo, e isso o matou. Mais tarde, com grande
ingratidao, atribuiram a ele um nimero de mortes superior ao da Revolucao
Francesa e das Guerras Napoleonicas combinadas.

A reacdo ao método de Brown veio de Samuel Christian Friedrich
Hahnemann (1755-1843), de Leipzig, que em 1810 inventou a homeopatia.
Ele concluiu que os medicamentos s6 deviam ser tomados em doses
minimas. Como Paracelso, era um homem do “pélo do préprio cao". Se a
beladona provoca manchas avermelhadas, toma-se beladona para a
escarlatina. Com mais ldogica, ele afirmava que s6 se devia fazer um
tratamento de cada vez.

A doutrina homeopatica viajou para a Ameérica onde, mais tarde, foi
dissecada pelo doutor Oliver Wendell Holmes como “uma mistura confusa
de engenhosidade perversa, falsa erudicdo, credulidade imbecil e habil
deturpacao”. Mesmo assim, seu criador morreu miliondrio, em Paris.
Existem ainda adeptos de Hahnemann na medicina que, como religiosos
apostatas, tém sua igreja no Hospital Real Homeopatico de Londres. Se
nossa rainha acredita na homeopatia, é porque segue a tradigao real. Quando
a rainha Adelaide consultou um homeopata, Guilherme IV ordenou ao
médico real, Robert Keate (1777-1857):

“Examine a receita que ele der a ela para ver se a rainha pode tomar sem
perigo.”



Eu prometi fazer isso, e quando recebi a receita, eu disse: “Ah, majestade,
ela pode tomar durante sete anos que, no fim desse tempo, nao tera tomado
nem um grama de medicamento.”

A realeza é sujeita a disturbios como qualquer um de nés. N6s todos
temos 0 mesmo corpo, como lamentava Henrique V na noite anterior a
batalha de Agincourt.

FICCAO CIENTIFICA

A medicina alternativa deve ser vista em perspectiva. Do contrario, ela
desaparece sob o horizonte.

“Alternativa” é a palavra da moda para fazer parecer importante o que
ndo tem nenhum significado. Ela serve para enfeitar um misto de misticismo
medieval, bobagem herbalista, lixo dietético, brinquedos elétricos,
supersticao, sugestao, ignorancia e pura fraude.

Podemos tentar a aromaterapia, que cheira bem, a dancaterapia, que é
divertida, a ioga e a meditacao, que nos proporcionam uma noite trangqiiila, a
iridologia, quando temos a mao olhos que valem a pena ser olhados, a
quiromancia, que submete nosso destino as linhas fibrosas nas palmas das
nossas maos, o exorcismo, quando se consegue convencer o padre e a
ciéncia cristd, para quem quer viver perigosamente.

Podemos evocar da fumaca do dragdo da historia chinesa as forgas vitais
do yin e do yang e apunhala-las, efetuando com a acupuntura a contra-
irritacdo do antigo cataplasma de mostarda, que os médicos aplicavam no
peito, na barriga e no traseiro. Podemos mandar uma gota do nosso sangue
— ou do sangue do nosso gato — para uma “caixa negra” com um
mostrador e botdes, a qual nos da um diagndstico. Esse instrumento foi
defendido na alta corte de justica, cm 1960, porque seu inventor acreditava
nele, como exemplo do antigo principio legal de que, se vocé pensa que €é
inocente, entdao deve ser inocente.

“E realmente seguro para mim procurar uma pessoa sem qualificacdo para
a medicina?”, pergunta o guia ricamente ilustrado da saude alternativa. E



responde: "Fico tentado a sugerir que faca a vocé mesmo outra pergunta, em
lugar dessa: ‘Sera seguro procurar o meu médico?’ Os medicamentos atuais
sdao tdo poderosos que se alguma coisa sair errada, os efeitos do remédio
podem ser piores do que a doenca. Resumindo, a medicina natural é mais
segura simplesmente porque nao confia tanto nos medicamentos artificiais.”

Minha nossa!

Se vocé esta doente, precisa de tratamento cientifico. As tinicas doencas
que os “curandeiros” curam sao as que seus clientes imaginativos nao tém.

A relacdo da medicina com o charlatanismo é a mesma da astronomia
com a astrologia. O que as estrelas predizem para os leitores de jornais €
inofensivo, mas o lancamento de um onibus espacial ou de um satélite,
orientado pela astrologia, ao invés da astronomia, seria desastroso. Mas a
humanidade sofre de uma fascinacao eterna pelos charlatdaes. Talvez porque
todos nos gostemos de pensar que sabemos mais do que nossos médicos.
Talvez porque:

O paciente, como um homem que se afoga, agarra qualquer graveto e
espera encontrar no mais ignorante o alivio que o médico, com toda sua
ciéncia, ndo pode dar, como observou o Spectator; em 26 de julho de 1714.

Talvez porque:

Sua vantagem enorme sobre a ciéncia é o falo de o amor pelo mistério
estar profundamente implantado no coracao humano,

como sugeriu a Revista Britanica de Medicina, em 1911.
Talvez porque:

O mundo geralmente é contrario

A todas as verdades que vé e ouve,
Mas engole as bobagens e a mentira
Com avidez e gula,

como observou Samuel Butler.



Talvez porque, como suspirava Plinio:

Minus credunt quae ad suam salutem pertinent, si intelligunt. (As pessoas
acreditam menos em assuntos relativos a sua saude quando os
compreendem.)

O doutor Carl Reinhold August Wunderlich (1815-77), de Leipzig, previa
em 1858:

Se o médico sofre as vezes injustica ou incompreensao, se seu trabalho
honesto uma vez ou outra € ignorado ou até desdenhado, ele deve lembrar
que aos olhos majestosos da Natureza o individuo nao é nada. E por mais
deprimido que possa se sentir quando intrigantes e charlatdaes anunciam em
altas vozes seus sucessos efémeros, ele pode estar certo de que esses
presuncosos serao suplantados, no fim, pelos espinhos da consciéncia. Pois
a ciéncia natural é uma forca que avanca orgulhosa e silenciosamente, da
qual as esferas mais ameacadas por ela sequer tém conhecimento.

Nao perca seu tempo com os vagabundos na praia selvagem da ciéncia.



CAPITULO 10

Freud, a governanta inglesa
e o cheiro de pudim queimado

Entre 1905 e 1914, Sigmund Freud publicou, em Viena, quatro casos para
estabelecer no mundo médico ignorante, indiferente ou desdenhoso a
seriedade de sua percepcao original da personalidade humana.

DORA, O PEQUENO HANS, O
HOMEM-RATO E O HOMEM-LOBO

Dora, 18 anos, queria cometer suicidio para se vingar da familia e da vida,
que ndo a compreendiam. Seu pai (que Freud havia tratado de sifilis, nao
psiquiatricamente) desejava a mulher do vizinho. O vizinho desejava Dora.
A mae de Dora era fria e distante, e mais interessada na Kiiche do que nos
Kinder. Assim, Dora identificou-se com a mulher do vizinho e se apaixonou
pelo pai. Edipo tipico!

Depois de trées meses revivendo os sonhos dela ja desaparecidos e
desembaracando as confusdes familiares por meio da psicanalise, Dora
transferiu o amor incestuoso para Freud. Entdo interrompeu o tratamento.
Desapareceu, garantindo que estava melhor. Mas na verdade ndo estava,
raciocina Freud. Estava simplesmente experimentando “uma fuga para a
saude”. O tratamento analitico de Freud foi publicamente atacado na
primavera seguinte, chamado de “masturbacdao mental", uma palavra forte
demais, pouco ouvida em Baden-Baden. O caso nao resolvido deixou Freud
balancando a cabeca durante anos. Mais tarde, a pobre Dora procurou um
psiquiatra rival, mas morreu de causas naturais, sexualmente frigida, solteira
e ndo amada.

Hans, cinco anos, esperneava e gritava para nao dar seu passeio matinal
no parque, porque tinha medo de ser mordido pelos cavalos. A recusa
eminentemente razoavel era uma barricada que disfarcava o motivo secreto,



que foi descoberto por Freud. O caso nos oferece um dialogo classico na
imensa obra de Freud:

MAE: (despindo-se) O que vocé esta olhando?

HANS: So queria ver se vocé também tinha um pipi.

MAE: E claro. Vocé ndo sabia?

HANS: Nao, achei que como vocé é tdo grande, seu pipi devia ser do
tamanho de um pipi de cavalo.

Freud ndo precisou pensar muito para resolver que o pequeno Hans tinha
medo do pai, que tinha um pipi maior do que o dele, e que o pequeno Hans
queria inserir seu pipi na mamae, por isso transferiu o0 medo para os cavalos,
que tinham pipis apavorantes, maiores do que os de toda a familia
combinados.

MAE: Se fizer isso (brincar com seu pipi), eu o levo ao médico para
cortar seu pipi e, entdo, como vocé vai fazer pipi?

HANS: Com o meu traseiro, (Indica o pipi) Por que vocé nao poe seu
dedo aqui?

MAE: Porque ndo se deve fazer isso.

HANS: (Rindo) Mas é tao divertido!

Quando, mais tarde, seu pai perguntou porque ele estava rindo do pipi da
irma, Hanna, Hans respondeu: “Porque o pipi dela é tao bonitinho." Um
garoto sensato. Nos feriados, entre os romanticos lagos das montanhas, ele
quis dormir com sua amiga de 14 anos, Mariedl. A familia ndo se opos, mas
Freud balancou a cabeca.

Para Freud era motivo de orgulho expor, através do alegre Hans, a
sexualidade dos sexualmente imaturos. Mas durante o tratamento de Hans,
exceto por uma unica conversa de Freud com o pai, ele comecou a suspeitar
que a familia se preocupava demais com os seus pipis. O pipi devia dominar
as conversas da familia tanto quanto a televisdo domina hoje, quando os
pais sdao igualmente indiscretos e maliciosos sobre os pipis dos filhos, o que
hoje é chamado de .seu papel sexual. Mais tarde o pequeno Hans, com 20



anos e musico elegante, voltou a se encontrar com Freud, mas felizmente
tinha-se esquecido de tudo aquilo.

O Homem-Rato era oficial do exército tio Imperador Franz Josef. Durante
as manobras em 1907 ele ouviu, no quartel, a historia de um antigo castigo
chinés, no qual uma vasilha cheia de ratos era presa ao traseiro do criminoso
e os animais sO podiam se livrar roendo a carne e saindo pelo anus. O
instinto dos rodentes pela anatomia obcecou de tal modo o oficial que ele
ficou confuso e com tendéncias suicidas. Freud atribuiu isso ao fato de ele
ter explorado a genitalia de sua governanta, quando era pequeno. Depois de
um ano, Freud curou o Homem-Rato, bem a tempo de ele ser morto na I
Guerra Mundial.

O Homem-Lobo sonhava constantemente que a arvore no lado de fora do
seu quarto estava cheia de lobos, ao invés de passaros. Tao razoavelmente
quanto Chapeuzinho Vermelho, ele adquiriu uma fobia por lobos. Freud
descobriu que tudo se devia ao fato de ele ver os pais fazendo sexo, quando
era pequeno. “Porém, Freud estranhamente ignorou a preferéncia do
Homem-Lobo adulto pelo sexo anal”, murmura um biégrafo. O Homem-
Lobo era um rico proprietario de terras russo que em 1914 estava visitando
Viena, ficou pobre com a Revolucdo de 1917 e, por isso, Freud, generosa
mente, ndo cobrou nada dele.

Mais tarde, o Homem-Lobo culpou Freud por convencé-lo a ndao voltar
para a Russia e reclamar seus bens dos comunistas (Freud tinha motivos
psicologicos, ndo politicos, para aconselha-lo a ndo correr esse risco
absurdo), e conseguiu um emprego numa companhia de seguros em Viena.
O Homem-Lobo continuou a desfrutar a vantagem do tratamento gratis
mesmo depois da II Guerra Mundial, quando analistas americanos o
procuravam como turistas procuram as piramides. E foi muito bom, porque
esses casos permanecem com valiosa magnitude nas memorias de Freud,
por mais grotescas que sejam as formas com que se erguem do deserto do
inconsciente.

“No final de 18927, revela outro dos inimeros biografos superficiais de
Freud, “ele falhou também com a senhorita Lucy R., uma governanta
inglesa que sofria de fadiga generalizada e do sintoma curioso de ser
perseguida pelo cheiro de pudim queimado.”



TERCA-FEIRA, 6 DE SETEMBRO DE
1892

Berggasse, Viena. Uma rua larga, tranqiiila, 800 metros de comprimento,
noroeste de Viena, além do Schotten Ring. Estende-se do Allgemeines
Krankenhaus (onde Ignaz Semmelweiss sozinho derrubou a febre
puerperal), com o Instituto Anatomico (causador da febre) na esquina, até o
cais Franz Josef, no Canal Danibio. O numero 19 é um prédio cinzento,
fachada pesada de concreto trabalhado, a entrada macica sob um arco, com
largura suficiente para a passagem de uma carruagem, ostentando um
frontdao triangular achatado, como uma lembranca de ultima hora, e o
medalhdo com a placa teutdnica com o nimero branco sob fundo negro. A
direita da porta trabalhada de carvalho macico, um toldo protege a vitrina de
um acougue com carne de vitela e salsichas vienenses gordas e albinas em
embalagens perfeitas.

De pé no corredor de ladrilho esta uma jovem inglesa, o rosto rosa palido,
nariz arrebitado, vinte e poucos anos, o cabelo castanho preso no alto da
cabeca sob um chapéu de palha sépia, o corpo esbelto coberto por fina
cambraia marrom, punhos justos, mangas bufantes, sem nenhum broche ou
laco da gola alta até a ponta dos sapatos pretos. Um xale marrom de malha
cobre seus ombros, as maos sdo protegidas por luvas de algodao marrom,
leva uma pequena bolsa cor de ferrugem dependurada no cotovelo e um
guarda-chuva fechado.

“Guten Morgen! Mein Name ist Miss Lucy Robinson", ela informa a
mulher de vestido negro de bombazina que a atende.

E conduzida a uma sala entre o térreo e o primeiro andar.

“Er wird jeden Augenblick bier sein."

“Danke!"

Miss Lucy esta sozinha, sentada com as costas muito retas, as maos
cruzadas no colo, na ponta de um sofa confortavel coberto até o chao por
um tapete persa de desenho intrincado, que se estende um metro para cima,
sobre o papel simples da parede. Sobre o sofa estdo duas almofadas de
veludo, um cobertor dobrado e um travesseiro quadrado. Um grande nimero



de pequenos quadros com molduras pesadas — primitivas, pensa ela —,
uma porcao de estatuetas espalhadas pela sala, que parecem chinesas e
egipcias antigas. Janelas altas ddo para um patio com trés arvores, e 0
inevitavel aquecedor vienense de ceramica descansa num canto. Quando a
irma de Freud, Rosa, mudou-se, mais tarde, ele adicionou esse consultério
ao apartamento de 18 comodos no andar superior. Em 1895, Freud constava
da lista telefonica. Ele fez daquela casa um endereco famoso no mundo
todo. Morou ali até 1938.

Passos apressados no andar de baixo. Surge um homem amistoso,
gorducho, nao chegado ainda a meia-idade, com terno escuro e gravata
clara, farta cabeleira negra e uma bela barba (ele ia diariamente ao
barbeiro). Ninguém parece lembrar que Freud também foi jovem um dia.

— Quer me dar der Regenschirm? Es ist schons Wetter. Nunca tive uma
paciente da Inglaterra, Miss Robinson — disse Freud, desculpando-se,
apanhando o guarda-chuva. — E um pais que admiro muito. Dei a0 meu
filho, que nasceu o ano passado, o nome de Oliver, em honra a Cromwell,
seu grande Lord Chanceler, até 1688.

— Lorde Protetor — corrigiu ela, como se estivesse instruindo uma
crianca pouco inteligente sobre o estilo histérico. — A Restauracao foi em
1660. Em 1688 foi a Revolucao Gloriosa.

— Ah, muito obrigado. Por que veio de tao longe, da tranqiiila Inglaterra,
para Viena, a fim de ensinar os filhos do Dr. Schmitt?

— Meu pai quer que eu seja cosmopolita. Ele é o Reverendo Horace
Robinson, vigario de Slaughter-on-the-Marsh, nos Costwolds. E uma
cidadezinha encantadora — a igreja, de Sao Lourenco, é quase toda do
século IX — mas um pouco isolada entre os trigais e as plantacoes de
batata. A estrada de ferro mais proxima passa por Birmingham.

— O campo inglés é famoso por sua beleza — diz ele, dei icada mente.
— Basta ver os quadros de Turner.

— Constable — corrigiu ela outra vez. — Eu acho que meu pai queria
diminuir o numero de filhas solteiras. Ele tem sete.

Freud se interessou imediatamente.

— Amou intensamente seu pai alguma vez?

— Sim, quando era pequena.

Freud balanca a cabeca, pensativa mente.



— Ele sempre me deixava comer a parte de cima do seu ovo cozido, de
manha.

— Quer deitar no sofa? — convidou Freud.

— Das ist sehr freundlich von Ihnen.

— Por favor, dé-me seu chapéu... talvez queria desabotoar o sapato.
Muito bem... — Indo diretamente ao assunto: — Sente-se sempre cansada?

— Acho que simplesmente ndao estou dormindo tanto quanto preciso —
disse Miss Lucy, calmamente, deitando-se. — A casa é espacosa e arejada, a
comida, devo acrescentar, é excelente, mas meu quarto da para o Bahnhof.
Naturalmente, durmo com as janelas abertas. Para ter ar fresco.

Freud sentou-se numa poltrona de veludo verde, ao lado de uma das
extremidades do sofa, com uma banqueta forrada de veludo para os pés.

— Por acaso nao estara com clorose? Isso provoca cansaco nas jovens.

— O Dr. Schmitt exclui a possibilidade de clorose. Ele insistiu para que
eu viesse consulta-lo.

— Ele é um dos entusiastas do meu método — disse Freud,
carinhosamente. — Estudamos juntos no Hospital da Salpétriere, em Paris,
ha seis ou sete anos, com o famoso Dr. Charcot.

— Eu sei. O Dr. Schmitt sempre conta, durante as refeicoes, que ambos
viram o Dr. Charcot curar imediatamente com o hipnotismo uma jovem
paralisada. A causa da paralisia me fascina. Seu noivado com um homem
que ela ndo amava.

Freud balancou a cabeca afirmativa e vigorosamente.

— O Dr. Schmitt termina a historia dizendo que aquele caso revelou ao
senhor, como num relampago, o poder do inconsciente.

Freud sorriu.

— Ele tem um talento para o exagero.

— Exatamente o que o Dr. Schmitt diz a respeito do Dr. Charcot.

— O Dr. Schmitt tem também um talento para o cinismo. Essas historias
corriam por toda Paris... Mas a idéia que o Dr. Charcot me transmitiu foi
suficiente. A paciente em si nao passou de... como posso dizer? Uma
ilustracdo no seu livro. Das versteht sich — acrescentou defensivamente.

Miss Lucy franziu os labios.

— Eu também tenho pensado nessa idéia. A mente inconsciente.

— Talvez ajude se me contar — convidou ele.



— Certamente jamais ocupou nenhum pensamento consciente na minha
casa — informou ela. — Meu pai teria ficado extremamente confuso se
alguém o mencionasse. Ele reluta em discutir até mesmo “a vontade” e “a
consciéncia”. Nao que alguém em Slaughter-in-the-Marsh fale no assunto
com muita frequéncia. Numa paroquia no interior da Inglaterra, o vigario
tem de ser um homem pratico. Os pobres, os doentes e os pecadores sao
identificados com maior solidez. — Ela respirou fundo. — Eu via a mente
como um relogio.

Freud ergueu as sobrancelhas.

— Um relégio suico de cuco. Olhamos para os ponteiros sem pensar,
olhamos para cima quando o cuco aparece e comeca a cantar, mas tudo que
vemos ou ouvimos do relégio é movido por uma mola forte, completamente
invisivel. Para mim, isso parece o trabalho da mente inconsciente.

— Muito bem! E a senhora, Miss Robinson, tem seu encantador talento
nacional para minimizar as coisas. Suponho que é uma comparacao logica,
embora simples — admitiu, cortesmente. — Agora, o cheiro de pudim
queimado — achou que convinha ir direto ao ponto. — Que tipo de pudim?

— As vezes pudim de arroz queimado. As vezes pudim de pdo com
manteiga queimado — é um pudim para criancgas que usamos na Inglaterra,
doutor, muito gostoso. As vezes pudim de sebo queimado. Ou rocambole de
geléia queimado.

— Isso acontece durante a noite? — Freud segurava uma folha de papel.
— Eu gostaria de ouvir seus sonhos.

— Meus sonhos? — ela virou cabeca para tras e olhou para ele.

— “Mas eles voaram, esquecidos, como 0 tempo, um regato que na sua
corrida incessante leva embora todos seus filhos.”

— Shakespeare — ele balancou a cabeca, afirmativamente.

— Hinos. Antigos e Modernos.

— Muito obrigado, Miss Robinson. Quer por favor escrever todos seus
futuros sonhos para mim, logo que acordar, de manha?

— Se o sr. assim o deseja. Preciso lembrar de ter um bloco e um lapis
apontado, esta noite, na minha mesa de cabeceira. — Cruzou as maos
delicadamente sobre o estomago, com as luvas dobradas sobre a bolsa, ao
seu lado. — O Dr. Schmitt disse que o senhor ia tocar em assuntos que, em
companhia diferente, podem parecer extremamente indelicados. Tive a
impressao de que ele achou a idéia muito divertida.



— Devo dizer que a grande maioria das neuroses graves das mulheres
tém origem no leito conjugal — disse ele, com afetada indiferenca. — Um
argumento que vou desenvolver no meu livro Estudos sobre a Histeria, a ser
publicado no préximo ano.

— No leito conjugal? Que eu tenho tanta probabilidade de conhecer
quanto o leito do oceano.

Freud foi lisonjeiro.

— A modéstia é um atributo encantador em qualquer mulher recém-
casada.

— Nao se trata de modéstia. Nada nos leva tdao efetivamente a realidade
temporal quanto ser membro de uma familia numerosa, mantida pelo mundo
espiritual. E tio impossivel casar com uma governanta sem dinheiro quanto
montar uma potranca manca.

Ele protestou delicadamente.

— Mas sem davida na Inglaterra uma “boa familia” é um dote
inestimavel. Basta ler os livros de Charles Thackeray.

— William Makepeace. Nao. A filha de um vigario ndo é socialmente
estimulante para a classe dos ricos. E um artigo de fé aceito universalmente
que o clero deve ser convidado para o cha, que pode ser delicioso, com
sanduiches de pepino e bolo, mas nunca para a cerimonia socialmente
correspondente de um jantar.

— Suponho que é virgo intacta.

— Minha nossa, ndo. Se Deus nos da de presente algo que a humanidade
inteira deseja usar com avidez — as vezes com fervor alarmante — seria
contra o espirito religioso, ou pior ainda, idiota, ndao usa-lo. O senhor nao
emudeceria o canto matinal dos passaros tapando seus ouvidos, ndo pintaria
suas janelas de preto para esconder a luz do sol, ndo se absteria
nervosamente dos saborosos morangos com creme que Deus nos manda no
verao.

Freud balancou a cabeca, solenemente.

— Das versteht sich von selbst. O principio do prazer.

— Por que fazer do prazer um principio? — Ela parecia intrigada. — E
bastante delicioso do modo que é. E ha tao pouco!

Ocorreu a ele uma idéia instrutiva.

— Se posso dizer assim, a sexualidade é uma liga poderosa, que transmite
tensdo aquela mola tensamente enrolada que gira incessantemente, que faz



funcionar seu rel6gio cuco. Uma liga que chamamos de libido.

— Parece o nome de um jogo de crianca.

— Posso garantir que as criancgas, até mesmo os bebés, sabem como se
joga.

Miss L.ucy continuou calmamente.

— Eu tenho um amigo na Inglaterra. Sim, o capitdao Bracewell-Gregory.
Dos Dragoes Ligeiros. Ele me viu indo para a igreja, quando passava a
cavalo, e passou a assistir as Matinas todos os domingos, na primeira fila,
cantando muito alto. Meu pai ndao pode deixar de notar e, mais tarde,
conversando com ele, teve a impressao de que o capitdao Bracewell-Gregory
era um homem profundamente religioso, e permitiu que ele me levasse a
piqueniques.

Freud, pensativamente, passou a mao na barba perfumada.

— Ich habe mich entschlossen. Temos um caso de inveja do pénis.

Ela franziu levemente a testa.

— Eu ndo acho que invejei o pénis do capitdo Bracewell-Gregory. Na
verdade, admito que o considerei injustamente conveniente para ele nos
nossos piqueniques, pois sé precisava ficar de pé atras de uma arvore, ao
passo que eu tinha de sentar nos calcanhares entre os arbustos. Mas achei
que era um Orgdao muito desajeitado, e quanto aos anexos, ora, € cOomo a
tabuleta de um agiota dependurada na roupa de baixo. Nao, eu ndo o invejei
de modo algum — informou ela, com firmeza.

— Seu problema pode ser também a expressdo do complexo de Edipo —
respondeu Freud, anotando alguma coisa com sua caneta-tinteiro.

— Nao sei 0 que quer dizer. Numa escola feminina ndo se aprendem os
classicos.

— Resumindo, como vocés dizem tdao bem na Inglaterra, todo menino
deseja casar com a mae. Para isso, evidentemente, primeiro precisa matar o
pai. Ele teme que o pai queira evitar as duas coisas mandando castra-lo.
Aplica-se também as mulheres, quando é chamado complexo de Eletra.
Eletra é uma peca teatral de Sofocles, um escritor grego do qual ja deve ter
ouvido falar. Esses impulsos, é claro, inflamam-se como o fogo do nosso
mundo, muito abaixo da superficie pacata e que ignora sua existéncia —
explicou ele.

— Espero que sim! Trinchar o peru de domingo é exercicio de esgrima
suficiente para qualquer pater Familias.



— Deve compreender que nos todos temos em nossas mentes o Ego que
reprime os desejos sinistros tio Id.

— Como papai e nos, suas filhas.

— O Ego é completamente controlado pelo Superego.

— Como mamae.

Freud levantou-se.

— Teremos outra consulta no proximo més. Depois dos seus sonhos. Ha
um motivo escondido no fundo da sua mente para o cheiro de pudim
queimado, Miss Robinson. Exatamente como devia haver um motivo para o
rei Alfredo queimai os bolos.

— Se o senhor diz. Tenho certeza de que havia uma razdo inconsciente
até mesmo para Napoledo incendiar Moscou — disse ela graciosamente,
sentando e apanhando os sapatos.

TERCA-FEIRA, 18 DE OUTUBRO DE
1892

— Wie ist heute das Wetter? Ndo sai esta manha.

— Bastante frio. Devo deitar no sofa? Aqui estdao os meus sonhos. —
Miss Lucy tirou da bolsa um rolo de papel almaco amarrado com uma fita
amarela. — Copiei minhas notas escritas a lapis, esta manha, enquanto as
criancas faziam os exercicios escritos.

Ela tirou os sapatos. Freud sentou na poltrona de veludo examinando as
folhas escritas, cobertas com calcografia e sublinhadas em vermelho.

— Vocé sonhou que estava num baldo! — notou ele, mal disfarcando o
entusiasmo. — Suponho que sempre sonha que esta voando? Esses sonhos
sdo comuns e devem ser interpretados como expressao de desejo sexual.

— Desculpe, mas nao estou entendendo, doutor.

— Bem, muitas mulheres sonham com baldes voando no céu — explicou
ele. — Por causa da propriedade notavel do 6rgao masculino de se levantar,
desafiando singularmente a lei da gravidade.

— E estranho que diga isso — concordou ela, deitando confortavelmente
no sofa. — Foi exatamente o que eu disse ao capitdo Bracewell-Gregory,



dos Dragoes Ligeiros, em um dos nossos piqueniques. Ele explicou,
achando muita graca, que seu Hampton...

— Hampton?

— Hampton Wick. Um bairro de Londres. No Tamisa, peito de Hampton
Court.

Freud ndo entendeu.

— Rima com “prick”, uma palavra usada pelo capitdo Bracewell-
Gregory para descrever o 6rgdo que o senhor mencionou. £ uma rima
comum entre as pessoas comuns. Se ndo me engano, “ostentar o Hampton”
é quando eles mostram o O0rgdo para uma pessoa do sexo oposto sem que ela
queria ver. O capitdao Bracewell-Gregory acha que o Hampton levanta como
uma peca de artilharia sendo apontada, depois de ver o alvo. Ele fez um
observacao engracada a respeito de ele estar montado sobre suportes
redondos como bolas.

— Verzeihem Sie! Acendi um charuto. Sempre me esqueco, quando tenho
pacientes.

— Por favor, pode fumar. Acho que o que provocou meu sonho foi o fato
de o Dr. Schmitt voltar tarde de um jantar com os médicos e tentar voar
escada acima.

Freud suspirou.

— Ele é um bom homem, mas ndo é inimigo da garrafa. Quanto a mim —
admitiu, virtuosamente — tenho medo, como seu duque de Clarence, de me
afogar numa dose de conhaque.

— Malmsey — Miss Lucy remexeu os dedos dos pés sob as meias
brancas de algoddo. — O senhor parece que da uma énfase exagerada aos
instrumentos da unido sexual — disse ela, com firmeza. — Meu pai nos fez
ler as Cartas ao seu filho, de Lord Chesterfield, onde em alguma parte do
contexto ele diz: O prazer é momentaneo, a posicao ridicula e o preco
infame.

— Richtig! Vocé sonhou que eu estou apontando seu guarda-chuva para
vocé. — Freud continuou a ler as folhas escritas. — Esse é o meu pénis.
Bem como o maneio que vocé vé na minha outra mdo, as fontes entre as
quais eu me aproximo de vocé, os peixes que no seu sonho saltam delas.
Voceé esta segurando um balde e saindo pela porta de uma igreja grande, as
duas coisas representando seus 0rgaos genitais.



— Nao posso falar pelo senhor, doutor, mas falando dos meus pertences,
ndo vejo nenhuma semelhanca.

— Pistolas sdo pénis, bem como rifles, espadas, lancas, lapis e canetas —
disse Freud com ardor, a caneta tremendo, na vertical. — Armarios, fomos,
navios, caramujos, qualquer coisa oca é a muliebria — continuou ele,
controlando com dificuldade o entusiasmo pelas préprias idéias. — Seus
sonhos, Miss Robinson, sdo a realizacao deliciosa dos seus desejos sexuais,
das frustracoes dos seus impulsos durante o dia. Esses desejos aparecem em
todos os seus sonhos, mas sempre disfarcados.

— Mas, sem duvida, isso aconteceu com Johann Strauss ha 20 anos?

— Wie bitte? — perguntou Freud, secamente.

— No aniversario da senhora Schmitt, o doutor Schmitt teve a bondade
de me convidar para acompanha-los ao Theater an der Wien, onde
assistimos Die Fledermaus. Eu prestei muita atencao, porque sé havia ido a
opera uma vez antes, para ver Gondoliers, do senhor Gilbert, no Teatro
Savoy, em Londres. No baile do principe Orlofsky, no segundo ato, lembro-
me especialmente da cena em que o herdi, o belo Herr von Eisenstein, sua
bela mulher Rosalinde e sua criada namoradeira, Adele, juntos se divertem a
valer. Mas estao todos com mascaras! O senhor compreende, doutor —
concluiu ela, triunfante —, ninguém sabe a identidade do outro, por mais
improvavel que isso possa parecer. Nao é exatamente assim que o senhor
diz que nossos pensamentos agem nos sonhos?

— F possivel — disse Freud, bruscamente.

— A musica € tao contagiante. O Dr. Schmitt, ao que parece, gosta de me
ouvir cantar quando me acompanha ao piano.

— Na primeira consulta, esqueceu sua bolsa.

Ela balancou a cabeca afirmativamente.

— Tem razao. Tive de voltar de Wahringer Strasse, quando os cavalos da
carruagem publica estavam chegando na esquina.

— Isso foi uma proposta sexual para mim.

Ela ergueu as sobrancelhas delicadas.

— Entdo deve ter sido uma proposta extremamente distraida.

— Nao pode ser interpretada de outro moda — informou Freud,
confidencialmente. — Vocé transferiu uma dependéncia emocional do seu
pai para mim. Vocé esta apaixonada por mim.

— E tudo isso é a causa do cheiro de pudim queimado?



— Sem duvida.

— Talvez eu devesse ter mencionado antes, mas estava tdo ansiosa para
falar sobre meus sonhos — minhas irmds e eu conversamos sobre nossos
sonhos no café da manha, é incrivel como nossos sonhos podem ser
fascinantes, ao passo que os dos outros sao incrivel e literalmente tediosos,
mas suponho que para o senhor os sonhos fazem parte do seu trabalho
diario, como tosses e ferimentos para os outros médicos — eu ia contar que
a cozinheira da senhora Schmitt estd tentando, as escondidas, fazer uma
receita de sachertorte para o aniversario do doutor, até agora sem sucesso, e
depois ela queima as provas no patio dos fundos, debaixo da minha janela,
quando a familia se retira a noite.

Silencio.

— Pelo que pude ver da sua personalidade, Miss Robinson, acho que
descobriu o diagnostico perfeitamente correto para o seu caso — admitiu
ele, com alivio inconsciente.

— Muito obrigada, doutor Freud — disse ela, agradecida, levantando do
sofa. — Eu gostei muito de despejar tantas coisas para o senhor, coisas que,
de outro modo, eu teria escondido para sempre do mundo. O capitdo
Bracewell-Gregory, dos Dragoes Ligeiros, por exemplo. Isso me fez sentir
muito melhor, mental e fisicamente. E suas teorias sobre o inconsciente e o
ato sexual sdo completamente fascinantes. Tenho certeza de que se o senhor
continuar com essas conversas vai ter muitos clientes e ficara famoso. Auf
Wiedersehen!

O FANTASMA DE FREUD

Todos ja ouviram falar de Freud, tanto quanto de Deus. Sua “palavra’,
expressa em uns trés milhdes de palavras, jaz agora como arquivos
empoeirados e nfdo consultados nos pordes da psiquiatria. A fabricacio das
suas teorias foi sem duvida gléria suficiente. Freud, modestamente e com
razdo, citou seu amigo vienense Christian Friedrich Hebbel, o soturno
dramaturgo de meados do século XIX, quando diz que ele proprio



“perturbou o sono do mundo”. E o olho aberto e sonolento do mundo
descobriu que ha muito mais no mundo do que se pode ver. Ou teria sido
Freud apenas o Julio Verne das vinte mil 1éguas submarinas nas profundezas
do consciente?

A sombra de Freud diminui a medida que o céu sexual fica mais claro. Os
segredos horriveis de seu diva sao hoje programas de televisdao. Freud teve
dissidentes. Carl Gustav Jung (1875-1961), de Zurich, separou-se dele em
1911 e lavou a libido. O vienense Alfred Adler (1870-1937) concluiu que os
meninas, na verdade, ndao querem fazer sexo com suas mades. Henry
Havelock Ellis (1850-1939), de Croydon, reclassificou Freud como um
artista, ndo um cientista. O jovial e vaidoso Wilhelm Stekel (1868-1940)
alegremente definiu seu relacionamento com Freud como “um ando no
ombro de um gigante pode ver mais além do que o gigante”. E Freud
observou: “Talvez seja verdade, mas um piolho na cabeca de um astronomo
nao pode”.

Os ensinamentos de Freud foram ativamente propagados por seus
fantasmas, que caminharam prosperamente pelos sonhos do mundo,
especialmente os dos americanos. Os analistas continuam a aliviar das vidas
dos lutadores e dos desgarrados o peso de seus problemas elaboradamente
acondicionados, problemas que deviam chocar a familia e os amigos, mas
que sO provocam tédio. A psicanalise tem uma coisa estranha, € a unica cura
para qualquer condicdo que funciona falando sobre essa condicdo. O que é
uma grande vantagem sobre a medicina: nao tem efeitos colaterais.

A MENTE INCONQUISTAVEL DO
HOMEM

Freud acelerou uma transformacdao dolorosamente lenta na medicina, a
transformacao da loucura em doenca. Antes do século XIX, os insanos nada
tinham a perder a ndo ser suas correntes. Os piores eram perigosos e
aterradores, os melhores inofensivos mas irritantes, os mais inconvenientes
aqueles da nossa familia. Mulheres e homens loucos eram mantidos presos a
correntes, dois deles no Bicétre Hospital, em Paris, durante 40 anos, até 24
de maio de 1798. Entdo Philippe Pinel (1745-1826) chegou para tirar as
correntes dos 49 internados, e os levou para médicos igualmente



inteligentes, amigos seus. Pinel lutava por essa libertacdao desde 1792,
quando o instrumento muito ativo do doutor Guillotin comegou a ceifar
Paris. A Assembléia Nacional participou da sua compaixdo, mas em tempos
tao perigosos como aquele Pinel foi atacado pela multidao alarmada, até os
monstros libertados aparecerem para salva-lo.

“Bedlam”, o eponimo para o qual o Hogarth’s Rake finalmente progrediu,
foi o Hospital de Santa Maria de Belém, fundado pelo xerife de Londres, em
1247, uma escala de viagem para bispos e canones. Em 1402 ele abrigava
lunaticos em Bishopsgate, perto da Torre. Depois da dissolu¢ao dos
mosteiros, Henrique VIII o deu de presente a cidade de Londres para servir
de hospicio. Em 1675 foi reconstruida ao lado do London Wall e o publico
pagava entrada para ver os loucos, como no zooldgico. Isso continuou até
1815. A mesma facilidade era oferecida em 1784 pela “Torre dos
Lunaticos”, em Viena.

O quacre e comerciante de cha e café, de Yorkshire William Tuke (1732-
1822), em 1796 asilou os loucos da regidao em York Retreat. Nao havia
correntes, “nem camisas de forca, algemas, grilhdes nas pernas, nem os
varios outros instrumentos de couro e de ferro, incluindo mordacas e
parafusos, para forcar a abrir a boca dos infelizes que ndo queriam ou nao
podiam se alimentar”. Foi o primeiro asylum, uma bela palavra grega, um
santuario, um lugar inviolavel de refugio, pena que seja sobrecarregada com
sugestOes pejorativas, como a palavra suburbia.

Os vitorianos espalharam asilos pelos campos da Inglaterra, construcoes
altas de tijolos vermelhos e argamassa, como as novas universidades. Os
vastos prédios tinham sempre uma vista maravilhosa, hortas enormes,
cozinhas e lavanderias imensas e corredores interminaveis, tudo para
proporcionar trabalho diversificado e simples para os internos. As portas
eram trancadas, as janelas abertas, mas sO alguns centimetros, as correntes
dos vasos sanitarios ficavam dentro de canos, para evitar enforcamentos, 0s
homens raramente viam as mulheres e, assim, os humanos passavam suas
vidas de loucura, confortavelmente camuflados da vista do povo.

Felizmente, os asilos ofereciam pouco tratamento médico. Comecavam a
duvidar da eficacia do 6pio tradicional, da canfora, beladona e vinagre, dos
cataplasmas de mostarda ou de cantarida na cabeca, enemas, eméticos e
duchas frias. Em 1935, os medicamentos provocavam convulsdes nos
esquizofrénicos, porque acreditavam que a esquizofrenia e a epilepsia nao



podiam coabitar no mesmo cérebro. A ECT — terapia de eletroconvulsao
— mais tarde passou a ser aplicada com depressores, menos violentamente,
sob anestesia, durante a II Guerra Mundial, mais branda ainda quando os
anestesistas passaram a usar o veneno paralisante, o curare, de modo que a
terapia da convulsdo podia ser feita sem as convulsoes.

Depois da guerra apareceram o0s medicamentos antidepressivos,
ansioliticos, hipndticos, poderosos tranqiiilizantes e sais de litio para
estabilizar os maniaco-depressivos. Uma populacdo que afirma, indignada,
que ¢ perfeitamente sa agora devora drogas psicotropicas, como se estivesse
pondo actcar nos flocos de milho. Os asilos se transformaram em hospitais
mentais, que depois se tomaram hospitais e entdo as portas foram
escancaradas para libertar os pacientes drogados na comunidade, que é o
mundo cruel.

Nossos lunaticos assassinos e perigosos estao presos em prisoes mentais.
Os inofensivos estdo escondidos nas enfermarias psiquiatricas. O resto pode
dormir nas ruas, que pouco nos importamos. O pensamento sao sobre a
insanidade retrocedeu para 1547.



CAPITULO 11

Alunos estudiosos, alunos faltosos e
favoritos dos professores

E isso que faz do estudante de medicina a figura mais desagradavel da
civilizacdo moderna. Falta de respeito e de boas maneiras

George Bernard Shaw, O Dilema do médico.

A PIEDADE COMO MOTIVO

Oucam Charles Dickens:

"Nada como dissecar, para abrir o apetite,"

disse o senhor Bob Sawyer, olhando em volta da mesa.

O senhor Pickwick estremeceu levemente.

“A proposito, Bob”, disse o senhor Allen, “vocé ja terminou a perna?"

"Quase", respondeu Sawyer, servindo-se da metade de uma galinha,
enquanto falava. “Ir muito musculosa para uma perna de crianca.”

“E mesmo?" perguntou o senhor Allen, calmamente.
"Muito", disse Bob Sawyer, com a boca cheia.

"Eu deixei meu nome na lista para um braco, no seu hospital”, disse o
senhor Allen. “Vamos fazer um trabalho em conjunto, cada um com uma
parte, e a lista esta quase cheia, s0 que ndo encontramos ninguém que queira
a cabeca. Gostaria que voceé ficasse com ela.”



"Ndo”, disse Bob Sawyer, “ndo posso me dar a esse luxo, € muito caro."
“Bobagem!" disse Allen.

“K verdade", respondeu Bob Sawyer. “Eu poderia ficar com um cérebro,
mas nunca com toda a cabeca." “Siléncio, cavalheiros, por favor”, disse o
senhor Pickwick, "as senhoras estdao voltando.”

Caros estudantes de medicina! Caro Dickens! Na sua época, como
percebiam superficialmente essas qualidades alarmantes. O doutor John
Brown (1810-82), de Edimburgo, identificou o paradoxo 14 anos depois:

Nao pensem que os estudantes de medicina ndo tém coracdo. Eles ndo sdo melhores nem piores do
que vocés. Superam seus horrores profissionais e fazem seu trabalho, e neles a piedade — como
emocdo, terminando nela mesma, ou, na melhor das hipéteses, em lagrimas e num longo e profundo

suspiro — empalidece, enquanto a piedade, como motim, é fortalecida e ganha forca e objetivo. E
bom para a natureza humana que seja assim.

Quando a vida e a morte se transformam no seu pao de cada dia, é
razoavel considera-las tdo prosaicas quanto os sanduiches do hospital.

ERGUENDO-SE ACIMA DISSO

Quatro estudiosos da medicina:

— Sir Thomas Browne (1605-82) era inteligente demais para ser apenas
um clinico geral em Norwich, mas ficou naquele lugar agradavel com a
catedral normanda durante 46 anos porque preferia uma vida trangiiila,
colecionando e estudando as borboletas e as reliquias do local, meditando
sobre a morte e tendo 10 filhos. Para passar o tempo ele escreveu Religio
Medici, em 1642, onde examina a tensa relacao entre ciéncia e religiao de
modo tdo sensato que deu origem, trés anos mais tarde, ao Index de livros
proibidos da Igreja Catdlica Romana.

“Eu ndo peco emprestadas as regras de minha religiao a Roma ou
Genebra, mas aos ditames da minha razao”, diz Browne, com altivez. Ele



compartilhava da descrenga dos fazendeiros da Anglia oriental na teoria do
fruto proibido. “No mesmo capitulo, quando Deus o proibe, esta claramente
explicado que as plantas do campo nao haviam brotado, pois Deus néo
havia ainda ordenado a chuva sobre a terra.” Sir Thomas balangava a
cabeca duvidando do Dia do Julgamento, que para ele parecia uma extensao
dos Tribunais de Norwich. Quando ele foi sagrado cavaleiro, Carlos II teve
de ir a Norwich para lhe conferir o titulo.

Quando a pira funeral se apaga e é feita a dltima oracao e os homens dao
o ultimo adeus aos Amigos enterrados, “Quem sabe o destino dos seus
0ss0s?” Sir Thomas faz essa pergunta em O enterro da urna. Seus 0ss0s
foram tratados em 1840 para retirar toda a medula, e ficaram expostos nos
Hospitais de Norfolk e de Norwich até 1922. Ele odiava a feiticaria e, em
1664, deixou Norwich por algum tempo para providenciar o enforcamento
de Amy Duny e Rose Cullender ao lado da estrada, em Bury St. Edmunds.

— Oliver Wendell Holmes (1809-94) foi o Autocrata da mesa do café da
manhd e professor de anatomia em Harvard durante 35 anos. Em 1843 ele
sugeriu que a febre puerperal, mortal, era contagiosa e podia ser evitada se
os médicos lavassem as maos e trocassem de roupa antes de atender a uma
paciente. Isso foi quatro anos antes de Ignaz Semmelweiss dizer a mesma
coisa em Viena. Em Boston, essa critica gratuita sobre higiene pessoal
escandalizou o meio médico. Uma longa vida permitiu ao Autocrata se
proclamar vitorioso, depois de Pasteur e Koch: “Um pequeno exército de
microbios marchou para apoiar minha posicao."

Quando William Morton criou o éter, em Boston, o Autocrata observou a
respeito do batismo da nova substancia:

Todos querem ter uma parte na grande descoberta. Tudo que farei é dar
uma ou duas sugestoes quanto ao nome... acho que o estado do paciente
devia se chamar “Anestesia”. Isso significa insensibilidade, especialmente
do sentido do tato.

Por sorte descartando antinéurico, neurolepsia e neuroestase, Holmes
previu que a palavra “anestesia seria repetida por todas as ragas civilizadas
da humanidade”, Depois que a rainha Vitoria inalou cloroférmio quando deu
a luz o principe Leopoldo, a moda era dar esse nome as meninas. Vinte anos



depois: “Senhor, posso apresentar sua companheira para o jantar? Minha
filha, Anestesia.”

— Sir William Osler, baronete (1849-1919) de Bond Head, Ontario, foi
sucessivamente professor de medicina em Montreal (quando tinha 25 anos),
em Filadélfia, Baltimore e Oxford. Ele era jovial e bondoso, com um belo
bigode de ledo marinho, e foi o descobridor dos nddulos de Osler (nas
pontas dos dedos, nos casos de infeccao cardiaca), e era casado com a neta
de Paul Revere. Demonstrava tanto entusiasmo por sua profissao que
“entrava na sala de autépsia com a expressao feliz do jovem So6focles
dirigindo o coro da vitoria, depois da batalha de Salamis”, o que nao devia
ser facil. Um professor muito conceituado e prolifico explicador (730 livros
e artigos cientificos), Sir William foi o Francis Bacon da medicina (o efeito
modificador do adjetivo é consideravel, como observou Thomas Mann,
quando Goethe foi descrito como o Voltaire alemao). Em 1900, Osler
aconselhava a exterminacdo indolor de todas as pessoas com mais de 60
anos. Esse pronunciamento, em Baltimore, vindo de um médico tao
endeusado, provocou verdadeiros “ataques" na imprensa americana. Essa
conveniéncia para a humanidade ja fora sugerida no romance de Anthony
Trollope, O periodo fixo, publicado no ano da morte do autor, 1882 (a
histéria se passa em 1980, era aplicada uma dose de morfina, depois as
veias eram abertas e o individuo descansava num banho quente. Seja como
for, isso acontecia na Nova Zelandia).

Ambos foram profetas de visao limitada. Nao é necessario especificar que
ha gente demais no mundo e que todos querem estacionar seus carros. A
populacdo do globo esta explodindo com 250.000 bebés por dia, o que no
ano 2000 acrescentara mais um bilhdo aos nossos atuais 5,3 bilhoes, ou uma
China. No proximo século a populacdo do globo tera triplicado, ou apenas
duplicado, se tivermos sorte. Enquanto isso, os povos do hemisfério norte,
mais economicos reprodutivamente, viverao cada vez mais por meio dos
milagres da medicina moderna, mas numa decrepitude cada vez maior. Nao
pode estar longe o tempo em que as estruturas ambulantes e caquéticas de
Zimmer sejam mantidas dentro de um cordao de isolamento ou despachadas
aos montes.



A estabilidade da civilizacdo exige uma cadeia de Hotéis Terminais,
isolados num cenario maravilhoso, como os sanatorios para tuberculosos da
década de 1930, jantares supremos, espetaculos teatrais e danca, tudo de
graca, incluindo bebidas, fichas de jogo e sexo (quando for possivel), até
que uma noite, com gas cianidrico no sistema de ar condicionado, todos os
residentes desaparecerao suave e rapidamente, como o superaventureiro
Baker na caca ao Snark. Isso € previsto pela Sociedade pelo Direito de
Morrer, nos EUA, embora tenhamos de admitir que eles levam a morte
desnecessariamente a S€rio.

O ardor de Trollope e de Sir William pela idéia desapareceu em sincronia
com os 50 anos de ambos.

— John Locke (1632-1704) era médico ha 16 anos quando publicou Um
Ensaio sobre a Compreensdo Humana.

DOUTORES EM LITERATURA

A profissdao médica tem uma atracao historica para a profissao das letras,
que nunca chama durante a noite, nem em tempo inclemente, e permite ao
escritor beber quanto quiser ao almoco.

Médicos-escritores fazem parte do celeiro das estantes de livros: Frangois
Rabelais (c. 1495-1553), Conan Doyle, de Vere (“Lagoa Azul”) Stacpoole
(1863-1951), Francis Brett Young (1884-1954), A.J. Cronin (1896-1981),
Somerset Maugham. Esse numero é surpreendentemente ultrapassado por
Keats, Robert Bridges (1844-1930), Tliomas Campion (1567-1620),
Abranham Cowley (1618-1667), George Crabbe (1754-1832), Schiller
(1759-1805) e outros poetas médicos. Talvez por julgarem que a intensa
fascinacdo da juventude pelos seres humanos e pela eternidade sera mais
vantajosamente expressa na profissio de meédico, financeiramente menos
arriscada.

Anton Chekhov (1860-1904), que descobriu com prazer que “o palco é
uma amante barulhenta, vistosa e insolente”, foi lisonjeado pelo consultor
psiquiatrico da midia, Anthony Clare (b 1942) como “O tnico capaz de usar



o material da medicina e eleva-lo aos niveis de grande arte. Fora isso, a
medicina geralmente cria escritores mediocres". Osborne Henry Mavor
(1888-1951), professor de medicina em Glasgow, escreveu sob o
pseudonimo de James Bridie pecas cheias de humor, prolixas, levemente no
estilo de Chekhov, como O anatomista (sobre Robert Knox e Burke e Hare),
e um artigo definitivamente cientifico sobre o centro anatomico, O Umbigo,
que, segundo ele descobriu, pode ser atacado por oito doencas.

O doutor Peter Mark Roget (1779-1869) fundou a escola de medicina de
Manchester e a Universidade de Londres, investigou a agua potavel de
Londres, inventou a régua de logo-logaritmo, escreveu sobre fisiologia e
teologia e, em 1852, produziu o Roget Thesaurus. Era polimatematico, poli-
historiador, pantdlogo, enciclopedista, prodigio de aprendizado, mina de
informacao, enciclopédia ambulante e dicionario falante. O doutor Samuel
Smiles (1812-1904) complementou esse servico util com Auto-ajuda. O Dr.
Thomas Bowdler (1754-1825), de Edimburgo, “bowdlerizou" Shakespeare.

INDIVIDUALISTAS

O magnifico cirurgidao de Yorkshire, Lord Moynihan (1865-1936), fez a
palestra Linacre em Cambridge em maio de 1936 sobre “Alunos faltosos".
Moyniham era um cirurgido campedo, numa época em que geralmente sO a
habilidade do operador estava entre a vida e a morte do paciente. “Nada no
artesanato de qualquer arte é mais perfeito e belo do que a arte da cirurgia”,
disse ele, num desafio aberto ao Balé Real. Ele deu o nome a “calha
Moynihan” nos intestinos e ao forceps Moynihan da vesicula. Seu pai era
sargento e ganhou a Cruz da Vitoria, na Criméia. Quinze médicos que
encontraram coisa melhor para fazer:

— Andrew Boorde (?1490-1549) escreveu O Pequeno Polegar, estudou medicina em Montpellier,
entrou para a ordem dos monges cartuxos, depois foi bispo sufraganeo de Chichester em 1521. Como
o original Merry Andrew, ele antecipou os habitos modernos, fazendo discursos humoristicos nos fins
dos jantares nas feiras, escrevendo um livro de frases na lingua da Cornualha, em galés, castelhano,
holandés e romani, e com o Brevidrio da Satide da conselhos sobre dieta, compra de casas, financas
pessoais, moda, sexo, corrida e sono. Como agente secreto de Cromwell, foi enviado a Espanha, em
1535, para descobrir o que o povo pensava de Henrique VIII. Ndo gostou de Glasgow, onde praticou
a medicina por pouco tempo: “Ndo confie em nenhum escocés, pois ele vai engana-lo com palavras
lisonjeiras, e tudo é falso.” Morreu na prisao.



— Georges Benjamin Clemenceau (1841-1929) exerceu a medicina em Montmartre, antes de
ensinar francés para meninas em Stratford, Connnecticut, e foi Primeiro-Ministro e Ministro da
Guerra em Paris em 1917.

— Henry Faulds (1844-1930), de Glasgow, dirigiu durante 10 anos o Tsukiji Hospital, em Téquio,
onde inventou a identificacdo pelas impressdes digitais. As primeiras foram impressas em 1889 sobre
desenhos dos 10 dedos feitos por gravadores japoneses. O que o seu contemporaneo. Sir Arthur
Conan Doyle, teria feito sem ele?

— Richard Jordan Gatling (1818-1903), da Carolina do Norte, inventou o fuzil Gatling que
disparava 350 tiros por minuto.

— William Gilbert Grace (1848-1915), de Gloucestershire e Inglaterra ndo precisa identificacdo
em nenhum livro inglés.

— Joseph Ignace Guillotin (1738-1814) foi eleito para L Assemblé nationale em 1789, onde deu
origem a mais impressionante demonstracdo de democracia da histéria: o homem do povo podia ser
decapitado como a aristocracia O homem do povo, até entdo, era simplesmente enforcado. A
invencdo do doutor Guillotin podia também substituir a punicao cruel do desmembramento do
condenado amarrado a quatro cavalos, quando o carrasco tinha de cortar as juntas dos bracos e das
pernas do prisioneiro se os cavalos se cansassem.

Guillotin era um intrometido, com ares de benfeitor, que fez parte da comissao de Luis XVI para
investigar o magnetismo animal de Anton Mesmer, e era entendido em ventilagdo. Ele inventou a
guilhotina, que foi desenhada por seu colega Antoine Louis (1723-92), descobridor do angulo de
Louis, situado dois centimetros e meio abaixo do estemo. A primeira foi construida pelo alemdo
fabricante de clavecinos, Tobias Schmidt. Sua terminologia imita a elegancia dos termos franceses
para o esporte do esqui: o0 mouton, ou perna de carneiro, o peso de 35 quilos que faz descer a 1amina,
o declic, ou interruptor, que o bourreau, ou carrasco, aperta para aplicar a lamina ao paciente e que é
empurrado contra o bascule, ou balanco, que imediatamente balanca a lamina no sentido horizontal,
sobre o pescoco preso na lunette, ou circulo de madeira. A cabeca é entdo segura pelos cabelos, ou,
no caso de calvicie, pela orelhas, por te photographe, escondido atras de uma tela a prova de sangue.
Se a Inglaterra tivesse adotado a guilhotina - em Halifax, no reinado de Eduardo III, as decapitacdes
foram numerosas - o membro escondido da equipe da execucdo seria sem duvida “o guarda da porta."”

A primeira operagdo do “doutor” Guillotin foi em 25 de abril de 1792, na Place de Gréve, mas
logo passou para a pratica particular em 1939. O prisioneiro nunca sabia a data, sabia apenas que nao
podia perder a cabeca no domingo ou nos jours fériés. Entdo, na hora mais negra, as guardas da prisdo
aproximavam-se silenciosamente, sem sapatas, para abrir a porta, acordar o prisioneiro, dar a de um
copo de rum e um cigarro e devolver suas roupas civis, inclusive o chapéu. Quando o doutor
Guilhotin recebia dois pacientes em seguida, a cabeca alimentada ainda pela ultima pulsacdo do
coracao podia continuar a frente das eventos. Charlolte Corday é famosa por seu corado post mortem
e varios médicos gritavam para algumas cabecas cortadas, tendo obtido reagdes encorajadoras.

As 5:30 de uma manha em junho de 1905, a cabeca do condenado, separada do corpo, caiu aos pés
de um médico. Palpebras e labios continuaram a piscar e a se comprimir durante alguns segundos.
Entdo, quando o médico disse o nome do decapitado as palpebras se ergueram lentamente, “como
acontece na vida cotidiana, com as pessoas despertadas das proprios pensamentos”, e os olhos se



fixaram nos olhos do médico. Depois disso, os croissants devem ter sido mastigados pensativamente.
O doutor Guillotin morreu em casa, vitima de carbinculo.

- Sir Goldsworthy Gurney (1793-1985) era um cirurgiao da Cornualha tdo engenhoso que inventou
o refletor, o magarico de 6xido-hidrogénio, um piano que tocava em copos musicais, 0 navio a vapor
a jato, a carruagem de 1829 movida a vapor, que fazia uma média de 24 quilémetros por hora na
viagem completa Londres-Bath-Londres, um extintor de incéndios para as minas de carvao, uma
lampada sinalizadora, um método para os marinheiros identificarem os faréis e o aquecedor Gumey,
para aquecer a Casa dos Comuns.

— Sir Leander Starr Jameson (1853-1917) esta enterrado em Matopo Hills, de frente para
Bulawayo, visto do sul, ao lado do seu grande amigo Cecil Rhodes, que o levou para a Rodésia. Em
29 de dezembro de 1895 o “doutor Jim” liderou seu ataque no Transvaal, para libertar o grupo de
britanicos reunidos para apanhar o ouro e os diamantes e que estavam sendo tratados ferozmente
pelos boers. O colapso se deu no dia do Ano-Novo.

— David Kinloch (1559-1617), obstetra e poeta, quando viajava de Dundee foi aprisionado pela
Inquisicdo espanhola e condenado a ser queimado vivo. A execucdo foi adiada porque o Grande
Inquisidor ficou doente. Kinlock enviou, por meio de um dos guardas de prisioneiros da inquisicao,
um bilhete dizendo que era médico e talvez pudesse ajudar. Ele curou o Grande Inquisidor e, ungido
com sua gratiddo, voltou para casa, na Escocia. Bem, isso é o que conta a British Medicai Journal de
1" de maio de 1926.

— O reverendo Francis Thomas McDougall (1817-86), cirurgido, remou pela universidade de
Oxford, foi bispo de Sarawak e, depois de repelir um ataque de piratas chineses, em 1862, descreveu
para o The Times, com detalhes, sua arma feita em Londres, cano duplo, carregada pela culatra. “Era
uma arma extremamente mortal, com grande poder de tiro, precisdo e rapidez. Nunca negou fogo em
80 tiros, e acredito que poderia atirar mais 80 com o mesmo efeito.” Esse testemunho nao agradou as
instituicdes religiosas, que prezavam seus gramados tranqiiilos, suas pacificas mesas de cha e os
principios humanistas em casa.

— Jean Paul Marat (1743-93), apunhalado no banho por Carlota Corday, era formado em medicina
por St. Andrews, Escécia. Estava no banho para aliviar a coceira do eczema.

— Francis Moore (1657-1715), clinico em Lambeth, Londres, em 1701 fundou o Old Moore's
Almanac.

— James Parkinson (1755-1824) foi acusado de conspirar para assassinar George III, no teatro,
com um dardo envenenado, atirado por uma espingarda de ar comprimido. Ele deu seu nome a
doenca de Parkinson.

— James Startin (1806-72), dermatologista de Londres, descobriu um modo barato e eficiente para
engomar chapéus de feltro.

— Sir Charles Wyndham (1841-1919), de Liverpool, um dos cirurgioes de Lincoln na Guerra
Civil, voltou para a Inglaterra e foi trabalhar no teatro. E lembrado pelo teatro Wyndham, no West
End, embora seu nome verdadeiro fosse Culverwell. Foi sagrado cavaleiro por Eduardo VII, em 1902,
quando foi relutantemente conferida aos médicos e atores a honra de penetrar naquele circulo fechado
dos cavalheiros.

E cinco que se distinguiram mais na area pessoal que na da medicina, onde ndo conseguiram se
qualificar:



— O émigré arménio Michael Arlen (1895-1956), autor do romance da moda em 1924, O Chapéu
Verde, estudou medicina em Edimburgo. Ele era "mais brilhantina do que brilhante", segundo o The
Times.

— Hector Berlioz (1803-69), o filho romantico de um médico de Grenoble, que enfureceu o pai
porque detestava a medicina.

— Johann Wolfgang Goethe (1749-1833) abandonou as aulas de medicina em Strasburg, mas em
1786 fez a valiosa descoberta do osso intermaxilar, no maxilar superior.

— Christopher Isherwood (1904-86) estudou medicina no King’s College, em Londres, de 1928 a
29.

— Cecil Scott Forester (1899-1966) estudou no Guy's Hospital, mas langou Hornblower.

OS MALCOMPORTADOS

Doze médicos piratas passaram pelos séculos XVII e XVIII. O que teve
mais sucesso nas duas ocupacoes foi Thomas Dover (1660-1742). Tinha um
génio tdo terrivel que jamais conseguia um numero suficiente de
subordinados para fugir com o resultado do saque. Em 1709, como capitdao
do Duke, tendo saido ha um ano de Bristol onde comandava o Duchess,
Dover saqueou Guaiaquil, no Equador, e curou da peste 172 dos 180
homens de sua tripulacdo abrindo-lhes as veias dos bracos e deixando-os
sangrar até desmaiar. A caminho de casa, salvou Alexander Selkirk
(Robinson Crusoe) da ilha de Juan Fernandez, depois voltou para Boston e
continuou a praticar a medicina, obesamente rico.

Como todos os médicos, Dover tinha uma cura favorita, que s0
combinava com a doenca dos pacientes que tinham sorte. A cura era
mercurio, por isso ele ficou conhecido como o “Doutor Merctrio”. Ele
inventou o po de Dover, um remédio para tosse que consistia na mistura de
Oopio e da raiz brasileira da ipecacuanha, que lisonjeiramente para ele
sobreviveu na farmadcia britanica até a era da penicilina. Dover era um pirata
da honrosa tradicdao de Drake. A Inglaterra é uma nacao de piratas bem-
sucedidos, cujo produto dos saques, o império britanico, sobreviveu durante
o0 mesmo tempo do po de Dover.

Os médicos assassinos sao memoraveis por sua espantosa incompetéencia.
O Dr. Crippen, de Hilldrop Crescent, Londres, em 1910 enterrou a mulher
no porao (exceto a cabeca, que até hoje nao apareceu). O Dr. Buck Ruxton,



perto de Blackpool, em 1935 fez em pedacos a mulher e a criada, no banho,
atribuindo o sangue na passadeira da escada, nas cortinas, na sua roupa e
nas camisolas delas a um corte na mao, feito quando abria uma lata de
péssegos. O Dr. Pritchard, de Glasgow, matou a mulher e a sogra em 1865
com aconito, e assinou as certidoes de 6bito (causas das mortes, apoplexia e
febre tiféide). O Dr. Palmer, de Rugeley, deu estriquinina a um amigo das
corridas de cavalo, em 1855, depois tentou roubar o estdbmago dele durante a
autopsia. O Dr. Cream, do Canada, matou varias prostitutas de Londres, em
1891, com estriquinina, 0 modo mais espetacular, com convulsoes violentas.
Evidentemente, tudo que esses médicos precisaram para matar foi uma
modesta habilidade profissional.

OS BEM-COMPORTADOS

Céline (doutor Louis-Ferdinand Destouches, 1894-1961) pensava: “A
medicina é uma profissdao individual. Quando a praticamos entre os ricos,
parecemos lacaios, e entre os pobres, parecemos ladrdes.” As pessoas
acostumadas a serem tratadas como individuos importantes dificilmente se
ajustam ao papel de ser apenas um corpo. Mais alarmante ainda, que
desastre para todos a sua invalidez, ou, que perda indizivel a sua morte!
Churchill ordenava decisivamente que seus dois médicos e suas doencas
combinassem com suas idéias. Felizmente, foi assistido por lord (“Charlie
Saca-rolhas") Moran (1882-1977), um homem confortavelmente apreciador
da propria importancia.

O médico de Hitler era o gordo e calvo Theo Morell (1886-1948), que foi
promovido de médico da moda em Berlim, especialista em dermatologia,
venereologia e impoténcia e que tratava com choques elétricos, a um dos
membros impopulares do séquito do Fiihrer. Dia sim, dia nado, Hitler
abaixava a calca do uniforme para Morell injetar vitaminas no
Fiihrerrumph. Durante a guerra, a cerimonia passou a ser realizada cinco
vezes por dia. Desde 1936, quando Hitler reocupou a Renania e mostrou
para a Europa que estava falando sério (pateticamente ineficiente), até 1945,
quando se matou e a sua noiva e seu cdo, Morell secreta mente
complementava as vitaminas com grandes doses de anfetamina. Isso



deixava o paciente “descansado, alerta, ativo e imediatamente pronto para o
dia... alegre, falante, fisicamente ativo e ficando acordado até altas horas da
noite”. Hitler tomava uma dose extra quando recebia mas noticias. Tudo que
Churchill tomava era uisque.

Os médicos de Bismarck precisavam dominar respeitosa mente um
apetite que todas as noites devorava caviar para criar uma sede de canecas e
canecas de cerveja forte, sem o que ele ndo podia dormir. Os médicos de
Frederico, o Grande, precisaram despertar no paciente o entusiasmo pelo
suco de taraxaco, para substituir seu almoco favorito de sopa muito
condimentada, carne russa em brandy, milho italiano com alho e torta de
enguia. Os de Luis XIV tinham de manter quieta a blenorragia de sua
majestade. Os médicos de George III tinham a dura tarefa de remediar sua
loucura.

De 1765 a 1810 o pobre rei George sofreu cinco acessos de loucura —
uivando como um cdo, excitado, falando com os mortos invisiveis,
perseguindo as damas de companhia — cada um com a duracdo de seis
meses, 0 ultimo até sua morte, em 1820, aos 82 anos. A doenca
evidentemente tinha complicacGes politicas que foram tratadas com a
regéncia de George IV, em 1811. Os médicos reais tratavam o rei com 0s
métodos da época, respeitavelmente imobilizando-o com camisas de forca.
Era uma loucura causada por porfiria, uma disfuncao metabdlica, como a
diabete e a gota. Ele era uma disfuncao quimica, ndo um rei. Mas o porfirio
so foi descoberto no sangue em 1863.

O médico pessoal da rainha Vitdria era Sir James Reid, baronete (1849-
1923), um clinico geral enfadonho de Aberdeen, que ela havia conhecido
em Balmoral e que parecia um ovo de Pascoa com fartas suicas grudadas
nos lados. Reid estudou em Viena, por isso oferecia a atracao de falar o
alemado do falecido principe Alberto, com o sotaque do seu devotado John
Brown do Highland, que também era paciente dele (Brown foi um martir
em todos os sentidos).

Quando Reid foi nomeado seu médico, em 1881, a rainha estava com boa
saude, embora com algum excesso de peso, um pouco de reumatismo e
gases (ela comia demais e misturava uisque no clarete). Exercendo sua
prerrogativa real de hipocondria em Balmoral, Windsor ou Osborne, ela
chamava seu médico mal pago seis vezes por dia, ou o fazia interromper
suas férias e, quando Reid estava em viagem de nupcias, ela escreveu,



tranqiiilizando-o: "Os intestinos estdo funcionando perfeitamente.” Essa
intimidade era inteiramente médica e, sem duvida, regiamente desfrutada.
Ela criou Reid, do circulo pessoal da rainha.

Sir James tinha na corte uma influéncia de tirar o folego. Nenhum médico
britanico era recebido sem sua aprovacao. Quando Gladstone se aposentou,
em 1894, a rainha fez com que Reid escolhesse para substitui-lo Lord
Rosebery, ao invés de Sir William Harcourt, por “ter salvo a saide da
rainha”. Reid era um esnobe na oficina do esnobismo. Ele considerava a
ordem de Knight Bachelor, ou Jovem Cavaleiro, apropriada “para todo tipo
de homem comum?”, e fez pé firme por uma KCB, ou cavaleiro comandante
de Bath, seis degraus acima na Ordem de Precedéncia, e que ele recebeu
depois do almocgo, em Balmoral, em 1895, com uma espada escocesa de
dois guines.

Como a diversdo favorita da rainha era ver bebés descendo ou almas
subindo, Sir James era seu companheiro natural ao lado dos aristocraticos
leitos de parto e leitos de morte. Ele executou as instrugoes carinhosas da
rainha para os funerais dos parentes, das criadas e de seu cdo. Quando a
rainha morreu, em 1901, havia encarregado secretamente Sir James de se
aproximar do caixdo e por na mao esquerda da morta o retrato de John
Brown, morto ha 18 anos, e uma mecha dos cabelos dele. Sir James s6 ha
pouco tempo havia conseguido diagnosticar uma hérnia e um grave prolapso
do tutero na sua paciente real Nos seus 20 anos de médico comum e médico
extraordinario ele jamais viu a rainha sem roupa. Eu gostaria de saber se
aconteceu 0 mesmo com seu querido Brown de Highland.

Na segunda-feira, 20 de janeiro de 1936, o rei George V estava morrendo
em Sandringham, onde os relogios eram sempre adiantados em uma hora
(Eduardo VII dera essa ordem para garantir a pontualidade de suas
competicOes de tiro, 20 anos atras). O médico real era Lord Dawson, de
Penn (1864-1945), encantador, sensivel, jovial, impaciente, entusiasta da
eutanasia, cortesao experiente e politico manipulador. Estava acostumado
com o0s jornais, assinava os boletins expostos na frente do Palacio de
Buckingham, para informar ao povo a salide precaria de seus governantes, e
foi honrado, muito acima da sua profissao, com o titulo de Conselheiro
Privado.

Em volta dele, naquela noite, estavam o principe de Gales (por ar),
Cosmo Lang, o esnobe arcebispo de Canterbury e Ramsay McDonald, o



agitado Primeiro-Ministro. No jantar, Dawson escreveu nas costas de um
cardapio sua imortal sugestdo de imortalidade: “A vida do rei caminha
serenamente para seu fim.” (Ndo se pode criar uma coisa como essa
enquanto se toma sopa. Sem divida, Dawson criou e poliu a frase enquanto,
la em cima, o paciente real estava ainda comendo e bebendo.)

Enquanto essas noticias chegavam ao povo ansioso, através da BBC, o
principe de Gales, os duques de York e Kent e o secretario particular do rei
reuniram-se para planejar os funerais. Assim que se livrou do arcebispo, no
quarto do rei, Dawson se viu sozinho com a “calma e bondosa” rainha Mary
e o nervoso principe de Gales. Cinquenta anos depois foi revelado que eles
ja haviam combinado com Dawson que ele ndo precisava se esforcar para
manter o rei vivo. Assim, as onze horas Dawson injetou uma dose alentada
de morfina e cocaina na jugular distendida do rei, o que acabou com ele
quando faltavam cinco minutos para a meia noite.

A hora final do rei era a hora do The Times. Dawson queria que a noticia
fatal fosse dignificada pelo The Times, com o editor ja avisado por Lady
Dawson para reservar o meio da primeira pagina, e ndao anunciada pelo
radio, aquele parvenu, do qual ele ja devia estar farto naquela noite. O
principe de Gales ficou histérico e ndo parava de abracar a rainha, até subir
ao trono e mandar atrasar de uma hora todos os relogios de Sandringham.
Mais tarde, naquele ano, Dawson foi promovido na Lista de Honra, desse
modo estabelecendo o titulo de Visconde como o padrao para regicidio na
Gra-Bretanha.



CAPITULO 12
O corpo politico

Pense no que significa a nossa nagao...
Democracia e bons encanamentos.

John Betjeman,
“In Westminster Abbey".

A SAUDE PUBLICA

As Condigées Sanitarias da Popula¢do Trabalhadora na Grd-Bretanha
foi publicado em 1842 por Sir Edwin Chadwick (1801-90), comissario da
Lei dos Pobres, favorito de Jeremy (“a maior felicidade para o maior
nimero”) Bentham, advogado e engenheiro sanitario autodidata, criador dos
encanamentos Cawnpore, em 1871, homem de wvarias atividades e
intimidador, prototipo defensor do meio ambiente, que era ainda conhecido
Como O céu e a terra.

As condicoes da populacdo trabalhadora eram péssimas. Os romanas
foram um povo limpo, os Tudor construiram encanamentos, mas oS
semeadores e fiandeiros da antiga vida rural da Inglaterra, “levados pelas
ventos do céu”, haviam trocado as paginas de Thomas Hardy pelas de
Armnold Bennett. Metade da nacdo havia deixado os senhores rurais e o
trabalho no campo para trabalhar nas fabricas, amontoando-se nos bairros



pobres e sujos da cidade. O indice de mortalidade, que havia caido no
periodo de 1780 a 1810, atingiu um pico perigoso. Os cemitérios

atras das igrejas transformavam-se em prdsperas estalagens. Os corpos
eram exumados e enterrados em valas comuns, ou (diziam) transformados
em po de 0sso, e 0 quarto era alugado para outro. As criptas das igrejas
estavam lotadas como latas de sardinha. Preocupado com o cheiro da
cidade, o Dr. George (“Cemitério”) Walker (1807-84), de Drury Lane,
lancou seu protesto com o livro Recolhidos dos cemitérios, e foi acusado de
impiedade. Chadwick o apoiou e, em 1850, o Parlamento decretou que os
religiosos podiam ser enterrados no pordao da igreja.

Em seu livro, As condicées sanitdrias, Chadwick definia a pobreza e a
doenca como dois lados da mesma moeda. Porém, ndao se pode ver os dois
lados de uma moeda ao mesmo tempo. Nada foi feito para melhorar
qualquer uma das duas condicOes. Por sorte houve um grande surto
epidémico de colera em 1847. Como Saul e Davi, o tifo matou milhares,
mas a cOlera matou centenas de milhares. A colera matou 10.000 moradores
de Londres naquele verao, suplantando todas as outras epidemias habituais
da estacdo. Quinhentos morreram nos viveiros humanos do Soho, onde o
excremento humano se misturava ao dos animais nas pedras das ruas e o
esgoto se misturava com a agua potavel. Essas eram as “cortes da célera”,
de Florence Nightingale, que tratou das vitimas no Hospital Middlesex,
perto do Soho. Florence Nightingale sabia que a cOlera era causada pela
sujeira e curada com a limpeza. Com desdém, considerava uma supersticao
passageira a idéia de que a cOlera se disseminava por contagio (0s germes
ainda nao tinham sido inventados). Como todas as suas opini0es, essa era
vigorosa e persistente, mesmo quando havia evidéncia inquestionavel do
contrario.

O parlamento ficou tdao assustado com a epidemia de célera que aprovou a
Lei da Saude Publica em 1848. Essa lei determinava a criacdo de uma
Diretoria Geral de Satde, da qual faziam parte Chadwick e Lord
Shaftesbury (1801-85), o incansavel filantropo e campedo dos lunaticos,
mulheres que trabalham e meninos limpadores de chaminés. Shaftesbury foi
o fundador (incentivado por Dickens) das escolas para os pobres, dos
abrigos para as criangas de rua, onde eram vestidas, calcadas e aprendiam os
principios da Biblia, e depois eram deportadas para a Australia.



A diretoria foi um fracasso. Um oficial médico da saide foi nomeado
para Londres (a moderna Liverpool ja tinha o seu), porém por mais
enérgicas que fossem suas recomendacoes nao tinha ninguém para fazer o
trabalho. Com excecao de Sir Edwin Chadwick, que conseguiu notoriedade

politica sem igual, até Edwina Curie cometer um erro. O The Times de 1° de
agosto de 1854 dizia, a respeito do plano de Chadwick de bombear para o
centro de Londres a agua do Surrey: “Preferimos arriscar uma epidemia de
coOlera e outras mais a sermos oprimidos pela diretoria de saude." Em 15 de
junho de 1983 The Times citou o proprio artigo, num comentario sobre a
dieta para controlar nossa epidemia de doenca coronaria, acrescentando
ironicamente: “Talvez muitos de nos guardem ainda esses sentimentos.”
Nos guardamos.

Em 1853 Chadwick foi demitido, e cinco anos depois a Diretoria de
Satde foi absorvida pelo Conselho Privado. Em 1854 John Snow,
anestesista da rainha Vitoria, convencido de que a cOlera era transmitida
pela agua, arrancou a alavanca de uma bomba publica na Broad Street, no
Soho. A colera parou. (Como nas melhores histérias médicas, isso foi
inventado por seu biégrafo. Snow explicou modestamente que a mortalidade
decresceu porque todos tinham fugido da cidade. Um ato tao impressionante
de satde publica, mesmo ficticio, conferiu a John Snow, em 1955, a honra
de dar seu nome a um bar local, provavelmente fazendo se torcer no timulo
aquele inimigo fanatico da bebida alcodlica.)

Em 1872 surgiu outra Lei da Saude Publica, com 343 secoes dedicadas a
purificacdo da agua, esgotos com agua corrente, ruas limpas, moradias
saudaveis, recolhimento de lixo, inspetores dos alimentos, mercados limpos
e enterros sob as condi¢Oes mais sanitarias possiveis. Aumentou o volume
das opinides a favor de leis contra os seres humanos naturalmente sujos
infectarem outros seres humanos. Um cirurgido da Enfermaria Sunderland
Eye, Reginald Orton (1819-62), estendeu sua pratica para exigir a revogacao
da lei do imposto sobre janelas, em 1851 (ele também inventou o bote salva-
vidas). O visitante da saide nasceu em 1888, para ensinar as mades a cuidar
dos filhos. Na década de 1900 foram regulados a profissao de parteira e o
trabalho de criancas nas fabricas, e tornou-se obrigatoria a notificacao de
nascimentos e doengas infecciosas. Em 1904 foi infligido as escolas
britanicas o deprimente Comité sobre Deterioracdo Fisica, inspirado na



surpresa escandalizada dos generais, na Guerra dos Boers, quando
descobriram que metade dos seus recrutas nao tinha condicoes fisicas para
lutar. Depois de 1916, qualquer um podia exigir legalmente o tratamento
anonimo da gonorréia. Enquanto isso, os EUA comecavam a sanitizar
vigorosamente o grande numero de imigrantes que chegavam ao pais.

Os politicos agora saltaram alegremente para o meio ambiente. O
problema é duplo:

— Aumento de CO2 do 6leo e do carvao, que ultrapassa sua absorcdo normal pela vegetacdo cada
vez mais rara. Isso prejudica a atmosfera da Terra, impedindo a saida do calor do sol.

— Compostos de fluoreto emitidos por geladeiras e vaporizadores do tipo aerossol destmem o O3
da camada de ozo6nio da atmosfera.

O que permite a passagem dos raios ultravioleta que provocam cancer de pele e catarata.

Para combater tudo isso usamos produtos sem chumbo e renunciamos ao
aerossol para vaporizar nossos moveis e nossas axilas. Os canos de escapa
mento dos carros prejudicam a atmosfera tanto quanto os nossos. Uma vaca
contribui para o efeito estufa emitindo 200 litros de gas metano por dia.
No6s, os 5,3 bilhoes de seres humanos, somos menos flatulentos mas
ganhamos de longe das vacas. Se eu fosse um politico idealista de olhos
verdes, minha divisa seria: "Salvem o mundo! Peidem dentro de uma
camisinha!”

MENTIRAS, MENTIRAS
AMALDICOADAS E ESTATISTICAS

William Farr (1807-83) estudou medicina em Paris e passou a vida no
escritorio do Registro Geral. Seu livro, Estatistica Vital, em 1837 deu a
medicina um instrumento invisivel tdo potente quanto o microscopio. Os
nascimentos, casamentos e mortes de uma nacdo podem revelar ao
estatistico muita coisa que permite compreender e evitar os males do pais.
Esse tipo de aritmética desperta muita desconfianca. Florence Nightingale
dizia, com o dedo em riste: “Para compreender os designios de Deus

devemos estudar estatistica, pois ela é a medida do seu proposito.” O



professor Theodor Billroth (1829-94), de Viena, o primeiro cirurgido a
remover o estdmago, ironizava: “A estatistica € como as mulheres, espelhos
da verdade e da virtude mais pura, ou como prostitutas, para serem usadas a
vontade do fregués.” O publico desdenha: “Ora, pode-se provar qualquer
coisa com a estatistica.” Mas sO para aqueles que nao compreendem a
estatistica.

“Névoa por toda a parte. Névoa rio acima, onde ele corre entre as ilhotes
verdes e 0os campos; névoa rio abaixo, onde ele corre, poluido, entre as
fileiras de navios...” Os archotes do meio dia cederam lugar aos lampides de
gas acesos muito cedo, mas a neblina espessa cobria ainda as mas de
Londres, misturada com a fumaca condensada de miriades de chaminés e
penetrada pela chuva negra da fuligem. Bleak House s6 precisou ser reescrita
em 1956, depois da Lei do Ar Limpo. Essa lei foi inspirada por um
“Londres especial” dickensiano, em 1952, que durou quatro dias e matou de
bronquite 4.000 pessoas. Em 1952, o total de mortes por bronquite em
Londres e no Pais de Gales foi de 27.268, em 1987 foi de 9.821, uma
diferenca alentadora de 17.447. Mas o publico manteve a estatistica na linha
encarregando-se da propria poluicdao, elevando o numero de mortes por
cancer do pulmdo de 14.218, em 1952, para 35.128 em 1987, uma correcao
de 20.910.

O ameacador “Capitdo de todos esses homens da morte”, de Bunyan, nao
€ mais a consumpg¢ao, mas o cancer. A descoberta, em 1950, da salvaguarda
contra uma das suas formas mortais — e contra o ataque dos companheiros
do Capitdo, isquemia cardiaca, pressao alta, gangrena das pernas e bronquite
— foi sem davida uma ocasido para ser comemorada com danga e vinho
medicinal nos hospitais. Na verdade, o publico reclamou soturnamente. Nao
acreditava em estatistica. Seus argumentos subiram como fumacga: € tarde
demais para evitar, meu avo tem 90 anos e fuma 40 cigarros por dia, se
deixar vou engordar, e quem quer viver para sempre? Os politicos sentaram
sobre as maos ou as torceram, ou ainda as estenderam para os fabricantes de
cigarros, que tém todo o direito de dar lucro a seus acionistas, mas ndo de
usar o dinheiro para negar e ridicularizar uma descoberta médica que salva
nossas vidas, perante um publico de avidos descrentes.

O que é a satde? “Um estado de completo bem-estar fisico, mental e
social e ndo apenas a auséncia de doenca ou enfermidade”, define a



Organizacao Mundial de Sadde, que ndo faz estatisticas mas ajuda tanto
quanto a garantia de que a felicidade s6 existe no céu.

A SAUDE NACIONAL

O Servico Britanico Nacional de Saude foi fundado por Bismarck. O
Chanceler de Ferro, o piloto derrubado por Sir John Tenniel, na charge do
Punch, em 1890, conseguiu fazer com que o dificil Reichstag aprovasse,
entre 1883 e 1889, leis que criavam esquemas de seguros contra doencas,
contra acidentes provocados pelas maquinas cada vez mais numerosas e
contra invalidez cronica entre os trabalhadores do novo Império Alemao de
Guilhenne I. O mundo jamais vira coisa igual. Cem anos depois, quase o
mundo inteiro tinha algo parecido. “Dé ao trabalhador o direito de trabalhar,
desde que ele tenha satde. Cuide dele quando ficar doente. Tome conta dele
quando ficar velho”, disse Bismarck, tdo admiravelmente quanto Keir
Hardie.

Bismarck estabeleceu o Ortskrankenkassen, fiando de seguro contra
doencas locais, com dois tercos financiados e completamente controlado
pelos trabalhadores, que pagavam diretamente os médicos e laboratoristas.
Antes de descer a escada de piloto do Kaiser Bill, Bismarck declarava que
seu Seguro Social era uma realizacdo alema mais importante do que a
unificacdo de 1871, com a qual ganhou o respeito do povo. Estava
convencido de que a perspectiva de uma pensao na velhice manteria os
trabalhadores satisfeitos para sempre.

O Chanceler das Financas do governo liberal de Asquith, em 1908, era
Lloyd George (1863-1945). “O povo” estava tdo perto de seu coragao
quanto “os duques” estavam da sua maldicdo. Seu primeiro or¢amento, em
1909, foi, como era de esperar, “para o povo”, portanto indigesto para os
nobres amigos dos duques da Casa dos Lordes. Eles ndao o aceitaram e
determinaram eleicoes gerais em 14 de janeiro de 1910, depois do que
Lloyd George, sensatamente, foi descansar na Cote d’Azur.

Lloyd George enviou um funciondrio subalterno do Tesouro, W. J.
Braithwaite (1875-1938), filho de um pastor protestante que se tomou



especialista em imposto de renda, a Alemanha para descobrir como
Bismarck havia feito tudo aquilo. Na manha de terca-feira, 3 de janeiro de
1911, Braithwaite chegou a Nice pelo expresso noturno. Lloyd George o
convidou a se juntar a alguns amigos, no porto, e enquanto bebiam, eles o
ouviram falar durante horas (prudentemente, haviam se distanciado da
banda do porto). Sob o famoso sol de inverno da Riviera, acima do calmo e
ainda nao poluido Mediterraneo, possivelmente tomando Pernod e comendo
pequenas azeitonas pretas, foi concebida a Lei Nacional de Seguro de Satde
de 1911, que cresceu e se transformou na Lei do Servico Nacional de Satde
de 1946. Nao existe nenhum cais em Nice, mas A.J.P. Taylor, que conta a
historia, acha que a reunido no cais melhora muito a narrativa.

A saude do povo era para Lloyd George um item solene, que ele
transformou em evangelho. Antes de Lloyd George, o potencial da saude
para angariar votos nunca fora levado em conta. A fome trazia a revolucao,
mas a doenca era um sofrimento particular, muito além dos medicamentos
da politica. A descoberta de Lloyd George criou o culto moderno da saude,
contemporaneo do transporte de massas, propaganda das massas e diversao
das massas.

Naturalmente, alguns seres humanos saudaveis e bondosos sempre se
preocuparam com o0s doentes. Os membros do Parlamento, em 1834,
fizeram emendas na lei dos pobres para criar enfermarias nos asilos, onde os
pobres locais podiam morrer. Benfeitores particulares fizeram grandes
doacOes em dinheiro aos hospitais para os velhos, como o Guy’s ou Thomas
ou Sdo Bartolomeu, que foi fundado pelo monge Rahere em 1123 e
refundado por Henrique VIII, para os pobres doentes, que comecavam a se
tomar um problema incomodo nas ruas de Londres. Nos sagudes de todos os
hospitais do pais existem longas listas com os nomes dos que foram
imortalizados por suas doacoes, geralmente em termos razoaveis, e € pena
que o socialismo tenha arrogantemente eliminado a caridade da medicina no
Servico Nacional de Saude. Ndo vai mais haver o Dia da Bandeira, com
enfermeiras bonitas batendo em latas, para angariar donativos.

Houve uma dolorosa separacao entre esses orgulhosos hospitais, onde os
médicos aplicavam seus conhecimentos de graca e as enfermeiras sua
devocao por muito pouco, e os asilos para os pobres onde eles definhavam
com humilde esperanca. Os hospitais voluntarios podiam escolher seus
pacientes, favorecendo o0s poucos casos agudos e interessantes em



detrimento dos casos cronicos. Com arrogante tradicionalismo britanico,
essa separagdo persistiu entre os hospitais voluntarios e os municipais até a
madrugada pintada de vermelho do Servigco Nacional de Satde.

Os médicos anteriores a Lloyd George ja estavam nas folhas de
pagamento de certas sociedades, como Oddfellows ou os Druidas, ou eram
empregados pelos sindicatos dos mineiros e dos ferroviarios, ou ainda
dirigiam seus proprios clubes de satide (os membros que conseguiam novos
socios ganhavam 25% de comissdao). Um funcionario que ganhava meia
coroa por ano valorizava o paciente e o médico aos olhos do publico — a
ndo ser aqueles que consumiam uma garrafa de medicamento por semana, o
sindicalista que gostava de trata-lo como empregado e as mulheres que
mandavam nele como se fosse um criado. Sempre se encontrara na pratica
da medicina um grande nimero de gananciosos e mal-educados.

I.loyd George resolveu fazer mais do que os alemades. Ofereceu ao
eleitorado “nove pence por quatro pence”, o que parecia um bom negdcio.
Todos os trabalhadores que recebiam menos de trés libras por semana
pagavam quatro pence, seus empregadores trés pence, o Estado dois pence e
o médico ganhava seis shillings por ano. Os alemdes haviam contribuido
com nove pence e tinham de pagar os trés primeiros dias de tratamento, que
na Gra-Betanha eram de graca. Bismarck concedia o beneficio-matemidade
de seis semanas, mas Lloyd George determinou uma concessao de 30
shillings para a maternidade, uma vez que para os britanicos a gravidez nao
era doenca. Mulheres casadas, nao gravidas, criancas e donos dos proprios
negocios nao recebiam beneficios, embora lhes fosse permitido o seguro
privado de saude. Tanto na Alemanha quanto na Gra-Bretanha o pagamento
era compulsorio, dedutivel do ordenado e envolvia os correios, cartoes e
selos. Na Inglaterra havia uma respeitosa confusao quanto ao lato de as
duquesas serem obrigadas a inscrever suas criadas no plano de saude.

OPINIOES PROFISSIONAIS



Os médicos objetaram violentamente. Comicios gigantes de meédicos
foram realizados em Manchester e no Queen’s Hall, em Londres, onde eles
cantavam “Rule Britannia". Os médicos diziam que o paciente seria
obrigado, contra sua vontade, a consultar o médico escolhido pelo governo,
0 que era contra a ética. Além disso, ia arruinar as clinicas particulares.
Corria o rumor de que médicos trapaceiros da Escocia estavam se mudando
para a Inglaterra. Levas de estrangeiros doentes estariam atravessando o
Canal para tratamento de graca a custa do contribuinte britanico. Os
pacientes que constavam das listas do governo estavam morrendo porque 0s
médicos, sobrecarregados de trabalho, nao podiam atendé-los e, além disso,
as salas de espera nao tinham nenhum aquecimento. A confusdo toda serviu
para projetar os médicos nos comités de controle e aumentar seus
honorarios. Como a maioria dos alvorocos britanicos, esse também se
acalmou. "Os médicos lamberam suas feridas, e as duquesas, seus selos”,
concluiu E.S. Turner.

O Ministério da Saude, fundado em 1919, era um amontoado burocratico
de governo local e comércio de seguro de saide que minimizou sua
ineficiéncia criando o Conselho Consultivo para planejar a melhoria da
saude da nacdao. O major-general Dawson, da Academia Real de Medicina e
Cirurgia, havia feito varias conferéncias sobre o assunto, e quando deu baixa
foi eleito presidente. Logo tomou-se Lord Dawson, e mais tarde matou o rei.
Ele também achava que Hitler era um cara legal e que os desempregados
deviam ser submetidos compulsoriamente a tratamento de choque.

O relatorio Dawson, de 1920, descrevia as linhas basicas de um servico
de saide que abrangia de professores a farmacéuticos. Seriam criados
"centros primarios de saude”, com leitos para os clinicos gerais tratarem
seus pacientes, e “centros secundarios de satude” para os pacientes que nao
melhoravam. Pacientes com doencas infecciosas ou mentais seriam
isolados, e todos deviam ter uma ficha médica detalhada. Os médicos iam
dirigir o show, como soldados e marinheiros dirigiam o exército e a marinha
(“A pratica de por os qualificados sob controle dos nao-qualificados precisa
acabar”, era um dos modos de ver o Servico Civil.)

O grafico do plano Dawson foi riscado com lapis politicos de varias
cores. Neville Chamberlain (1869-1940) tomou-se Ministro .da Satde em
1924, e em quatro anos conseguiu a aprovacao do Parlamento para 21
projetos de leis de reformas do plano e aboliu os dispendiosos quadros de



guardides locais que aplicavam as leis dos pobres, misturando-os
confusamente com as leis que regiam a medicina. Na II Guerra Mundial,
com o espirito admiravel que comecou a planejar o Dia D em Dunquerque,
a saude permanente e a felicidade do povo britanico foram estudadas
intensivamente. O relatério Beveridge, de 1942, postulava um Servico
Nacional de Satde. O relatério refletia uma retificacao bastante atrasada da
injustica social ha tanto tempo suportada pelos britanicos ou um
reconhecimento tardio da crenca arraigada de que todas as coisas
desagradaveis da vida — doenca, educacao, desemprego, pensoes, agua da
torneira, estradas, lixeiros, trens, museus, policiais, funerais — deviam ser
pagas por Outra Pessoa Qualquer. O fato de que essa Pessoa, no fim, era
sempre “Ele”, jamais passou pela mente do povo.

A profunda e continua preocupacao com a saude da nacgao foi usada pelos
trabalhistas para vencer as eleicoes de 1945, e outro galés chegou com outro
plano de saude. Os médicas objetaram violentamente.

Nye Bevan (1897-1960) arranjou tudo com Charlie “Saca-rolhas” e
Charles Hill (1904-1989), secretario da Associacdao Britanica de Medicina,
famoso também como o “Doutor do radio”, de rica fraseologia (como
“pequenos trabalhadores de casacos negros”, quando queria dizer os
“chatos”). Nye Bevan percebeu que o caminho para a medicina para todos,
independente do preco, era "tapar com ouro as bocas dos médicos”. Dois
fésseis de 1948 estdo tdo vivos e suculentos hoje quanto whistables recém-
abertos.

O nutimero magico “9/1195” nos contratas dos médicos significa que nove
dos 11 meios-dias de cada semana de trabalho (no tempo de Nye Bevan
todo mundo trabalhava nas manhds de sabado, se da para acreditar) vocé
trabalhara por um salario, para o Servigo Nacional de Saude, mas pode ter

uma clinica particular nos restantes 2/119% que incluem domingo, o fim do

dia, o nascer do dia e altas horas da noite, se tiver forcas suficientes e se for
suficientemente ambicioso. A outra mordaca de ouro de Nye era um
“préemio ao meérito”, dado secretamente por seus colegas médicos e
acrescentado ao seu salario e a sua pensdo. Qualquer companhia da cidade
que premiasse seus diretores com a mesma discreta generosidade teria de
enfrentar uma turbulenta reunido anual dos acionistas, seguida pela chegada
do esquadrao contra a fraude.



O Servico Nacional de Saude foi inaugurado na segunda-feira. 5 de julho
de 1948, com a banda dos mineiros tocando de madrugada “O Happy
Morn”. Ja funcionava eficientemente ha nove anos.

Entre 3 de setembro e 3 de novembro de 1939 o governo britanico previa
600.000 mortos e 1.200.000 feridos em ataques aéreos. O Ministério da
Saude precisava de 3.000.000 de leitos hospitalares imediatamente. (O
nimero total de baixas na guerra foi de 60.000 mortos e 235.000 feridos,
embora até a diminuicdo da blitz, em 1941, tenham morrido mais civis do
que militares na Gra-Bretanha.) Assim, o governo inaugurou o Servico
Médico de Emergeéncia, tendo o Ministro da Saude como ditador e pagador.
O Servico Médico de Emergéncia na realidade era dono de todos os
hospitais britanicos, e acrescentou aos que corriam perigo de serem
bombardeados, enfermarias pré-fabricadas e teatros operatorios que se
estendiam pelos campos verdes, enquanto centros especiais eram criados
para cirurgia do térax, do cérebro, dos membros e cirurgia plastica, o
servico de transfusdao de sangue foi nacionalizado, o servico de patologia
racionalizado e os “asilos” vitorianos transformados em movimentados
hospitais-escolas. Os canadenses, depois os ianques ergueram seus hospitais
sofisticados, que ficaram para socorrer seus anfitrides.

A unica diferenca fundamental entre o Servico Médico de Emergéncia e o
Servico Nacional de Saude foi a abolicao do sistema de Lloyd George de
painéis determinados para os clinicos gerais. Assim como a diferenca
fundamental entre o estado de guerra e o do Bem-estar foi a bem-vinda
auséncia das ambas.

PACIENTES PROBLEMATICOS

“O desejo de tomar remédio é talvez o fator principal que diferencia o
homem dos animais’, observou Sir William Osler. Ninguém havia notado
isso antes. O genio britanico tem uma capacidade infinita de tomar
comprimidos. Lendo os jornais de 1949 verificamos que o pais inteiro
estava pedindo dentes de graca, perucas e pernas artificiais, com estepes.
Nye Bevan imaginou que o tratamento gratuito daria tanta saude aos
eleitores e tdao rapidamente que o servico médico desapareceria, como o



estado na imaginacao de Engel sobre o comunismo. Essa completa falta de
espirito mundano indica que Bevan realmente havia alcancado o topo como
funcionario sindicalista do Sul de Gales.

O maior surto de desenvolvimento do Servigo Nacional de Saude, como a
enfermagem profissional emergindo da Guerra da Criméia, foi inesperado.
Os hospitais se humanizaram. A doenca do paciente nao era mais
considerada propriedade do médico. O paciente ndao era mais recebido
friamente, despido, confinado ao leito e as comadres e depois, numa certa
manha, posto numa maca por dois estranhos e levado a outro estranho que o
punha para dormir e, alguns dias depois, recebia suas roupas e era mandado
para a fila do 6nibus. Os pacientes que ousavam fazer perguntas recebiam a
resposta benevolente do médico: “Sua doenca tem um nome muito
comprido em latim que vocé ndo entenderia."

Agora a comida era preparada como se alguém fosse realmente comer. As
enfermarias perderam o rigor e a disciplina das prisoes. “Na frente de cada
cama, confrontando o paciente moribundo, estava uma televisao. A
televisdo ficava ligada de manha a noite”, escreveu Aldous Huxley em
1932, e o Servico Nacional de Satde logo alcancou o Admirdvel mundo novo.

A maior parte dos planos de satide das nacoes reflete sua atitude médica.
De acordo com o plano britanico, o paciente particular paga para nao
esperar e o paciente do Servico Nacional de Saude espera para nao pagar.
Os canadenses regulam os honorarios dos médicos e dos hospitais, e a
maioria reembolsa os pacientes. Os americanos tratam do substrato social e
deixam que o resto, ou seus empregadores, comprem seus seguros-saude.
Um canadense custa duas vezes mais do que um britanico, e um americano
quase trés vezes mais, para se manter com saude. O Servico Nacional de
Satde oferece um bom valor por menos dinheiro porque nao tem opcao.

Em 1909 Lloyd George declarou: “este é um orcamento de guerra, com 0
fim de levantar fundos para a guerra contra a pobreza e a doenca". Em 1960,
Knoch Powell fez “a desanimadora descoberta que todos os ministros da
saide fazem no comeco ou logo depois do comeco do seu mandato, que o
unico assunto que ele tera de discutir com os médicos € dinheiro". Saude
melhor — bem, melhores servicos — significa impostos mais altos,
politicamente o caminho para Beachy Head.

O Servico Nacional de Saude, como o carro feito numa tarde de sexta-
feira, precisa de consertos desde o comeco. Suas comissdes de inquérito



trazem os maiores nomes do pos-guerra do nosso pais: Guillebaud, Maud,
Porritt, Gillie, Cranbrook, Bonham-Carter, Salmon, Seebohm, Robinson,
Crossman, Castle, Powell e... bem... Cogwheel. O Servico Nacional de
Saude foi reformado em 1974 com tanta eficiéncia que, cinco anos mais
tarde, teve de ser reformado outra vez. Desde entdo tem sido reformado uma
vez ou outra, dependendo do que aparece nos jornais da manha. Em 1990. o
governo resolveu que devia ser adequadamente reformado. Deveria se
transformar num servido pago para pacientes particulares, s6 que ninguém
pagou coisa alguma. Os médicos objetaram violentamente.

Nunca a legislacdo foi tdo necessaria. Nunca foi tdo pouco desejada",
lamentou o ministro.

Nem o porta-voz médico da senhora Thatcher nem o senhor Major, nem o
senhor Kinnock, mas Lloyd George, em 1911.

TRIUNFO E DESASTRE

As doencas ardentes da juventude foram apagadas, as brasas da idade
confinadas, as facilidades da vida engenhosamente melhoradas,
multiplicadas e espalhadas, os doentes ficam bons e ficam doentes outra
vez. Os velhos de hoje sao os mortos de ontem.

O leitor inteligente com certeza compreendeu que o potencial da medicina
é infinito, as exigéncias da medicina ndo devem sofrer restricdes, mas 0s
recursos para a medicina sdao limitados. A ndo ser que um politico
destemido consiga um acordo nao-politico entre os trés. a historia da
medicina, como a histéria do mundo em 1066 e Tudo o Mais, volta ao marco
zZero.



Um pequeno passo para um
homem, um salto gigantesco
para a humanidade

1 A circulacdo do sangue, descrita para Charles I por William Harvey,
em 1628, muito respeitosamente.

2 Vacinacdo contra a variola, descoberta por Edward Jenner em 1796,
depois que a ordenhadora de faces coradas de Gloucester deu a pista: “Oh,
ndo senhor, mas eu nao posso apanhar variola porque, o senhor compreende,
ja tive a variola bovina.”

3 A teoria da evolucao em 1859, de Charles Darwin, que passou cinco
anos extremamente desconfortaveis navegando pelos mares do sul com 73
outros passageiros no HMS Beagle, de 27 metros e meio de comprimento e
242 toneladas, para cria-la.

4 A anestesia, inventada por dois dentistas da Nova Inglaterra em
meados dos anos 1840, com a idéia razoavel de ganhar uma fortuna com
ela.

5 Anti-sepsia na cirurgia, inventada por Lord Lister, com seu
vaporizador de acido carbélico movido a vapor, o “burro mecanico”, em
1865.

6 A descoberta dos microbios por Pasteur, Koch e uma porcao de
alemdes de mente bem ordenada nos atarefados ultimos 20 anos do século
XIX.

7 Medicamentos para curar infeccGes, descobertos por Gerhard
Domagk, na Renania, um meés antes da invasao de Hitler, em 1933. Foram
as sulfonamidas que levaram Florey a descoberta da penicilina, em Oxford,
no ano da Batalha da Gra-Bretanha (Fleming pouco teve a ver com isso).

8 Vitaminas, vestigios nos alimentos clinicamente notaveis por sua
auséncia, observadas por Sir Frederick Gowland Hopkins em Cambridge,
em 1912.



9 Raios X, descobertos acidentalmente pelo modesto e sonhador
Wilhelm Rontgen, em Wiirzburg, em 1895, e a descoberta do radio por
Pierre e Marie Curie, de Paris e Varsévia, em 1898.

10 As dominadoras glandulas endocrinas, localizadas no corpo entre
1854 e 1922 por Claude Bernard, da Sorbonne, que descobriu que nds temos
um milieu intérieur, por Banting e Best, de Toronto, a insulina, e por Harvey
Cushing, de Baltimore, a pituitaria.

11 Psiquiatria — Freud, na década de 1890.

12 A configuragdao da molécula de ADN, a hélice dupla de Crick e
Watson, de Cambridge, na década de 1960, a década em que o homem
comecou a explorar sua quimica interior e o espaco exterior.

Disso podemos ter certeza, que a ciéncia, obedecendo a lei
da humanidade, sempre trabalhara para estender as fronteiras da vida.

Louis Pasteur,
inaugurando o Instituto Pasteur, em 1888.
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