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A Aparigao da Senhora Veal

PREFACIO

Este relato é verdadeiro e cercado por muitas circunstancias que podem induzir qualquer
homem sensato a acreditar nele. Foi enviado por um cavalheiro, um juiz da paz em
Maidstone, no Kent, e pessoa de muita inteligéncia, a um amigo seu em Londres, tal como
estd aqui redigido. O texto é certificado por uma dama parente do citado juiz da paz e que é
pessoa de mente sébria e de grande compreensio, a qual vive em Canterbury, a umas poucas
portas da casa em que mora a senhora Bargrave, nomeada no relato. O juiz da paz acredita
que sua parente é de espirito tdo atilado que nunca se deixaria enganar por qualquer fraude.
Ela propria garantiu-lhe positivamente que a questdo toda tal como aqui relatada e redigida
constitui a verdade, e a mesma coisa que ela ouviu aproximadamente nas mesmas palavras da
boca da mesma senhora Bargrave, a qual, ela sabe, ndo tinha razao para inventar e divulgar
tal histéria, nem desejo de forjar e contar uma mentira, sendo uma mulher muito honesta e
virtuosa, e toda a sua vida um exemplo de piedade. O proveito que podemos tirar desse
documento é ter em mente que hd uma vida por vir depois desta e um Deus justo que
retribuird a cada um segundo os atos feitos com este corpo atual; devemos, portanto, refletir
no que tem sido a nossa vida; ndo esquecer de que o tempo de que dispomos é curto e incerto e
que, se quisermos escapar a punigdo reservada aos impios e alcangar a recompensa dos que
procedem bem, que ¢ a vida eterna, temos de, no tempo que nos resta, voltar a Deus por um
répido arrependimento, deixando de cometer o mal e aprendendo a fazer o bem. partindo em
busca de Deus, se com felicidade Ele possa ser de nés encontrado, e de levar tais vidas no
futuro que Lhe possam ser agraddveis.

Isto que vou contar é tdo raro em todas as suas circunstincias, e fundado em tdo boa
autoridade, que toda a minha leitura e as minhas conversas nada me forneceram de
semelhante. E coisa apta a satisfazer o investigador mais destro e exigente.

A senhora Bargrave ¢ a pessoa a quem a senhora Veal apareceu depois de falecer. Ela é
minha amiga intima, e posso atestar-lhe a probidade, por estes tltimos quinze ou dezesseis
anos, por meu préprio conhecimento. E posso confirmar a reputagio de honestidade de que
gozou desde sua mocidade até o momento em que a conheci, o que é necessario; porque, em
funcgdo do relato que fez da apari¢do da senhora Veal, ela é objeto de calinia por parte de
algumas pessoas que sdo amigas do irmdo da mencionada senhora Veal, as quais o relato da
aparigdo parece uma ofensa, e fazem o que podern para acabar com a reputagio da senhora
Bargrave e para ridicularizar a histéria que conta. Mas, dadas as circunstincias do que se
passou e a boa disposi¢do da senhora Bargrave, ndo obstante os maus-tratos inéditos a que foi
sujeita por um marido muito cruel, ndo hé em sua fisionomia o menor sinal de desalento. Nem
eu a ouvi pronunciar uma expressio de desespero ou de queixa, nem mesmo quando submetida
as barbaridades do marido, de que eu fui testemunha, assim como vérias outras pessoas cuja



reputagdo ndo se pode por em duvida.

E preciso que vocés saibam que a senhora Veal era uma moga solteira e nobre de cerca de
trinta anos de idade e, por alguns anos, vinha sofrendo de ataques que nela se manifestavam
porque ela interrompia o que estava dizendo com alguma extravagincia abrupta. Ela era
sustentada pelo unico irmdo que tinha, e tomava conta da casa deste tltimo em Dover. Era
uma mulher muito religiosa, e o irmdo um homem sébrio, ao que tudo demonstrava, mas agora
ele faz o que pode para reduzir a pedagos esta histéria.

A senhora Veal era intimamente ligada a senhora Bargrave desde a infancia. Naquela época,
as condi¢Ges em que vivia a senhora Veal eram ruins. O pai ndo tomava cuidado das criangas
como devia, o que as expunha a privagdes, e também a senhora Bargrave vivia naqueles
tempos com um pai cruel, embora nio lhe faltassem nem comida nem roupa, coisas que
faltavam a senhora Veal Estava, portanto, dentro das possibilidades da senhora Bargrave
ajudar a senhora Veal de varias maneiras, o que esta ultima muito apreciava. Muitas vezes, ela
dizia:

- Senhora Bargrave, a senhora nio é apenas a melhor, mas é a tinica amiga que tenho no
mundo e nenhuma circunstincia na vida dissolverd jamais tal amizade.

Elas lamentavam juntas a fortuna adversa e liam o livro de Drelincourt sobre a morte e outros
livros bons. E assim, como duas amigas cristas, elas se confortavam reciprocamente.

Algum tempo depois, os amigos do senhor Veal arranjaram-lhe um lugar na Alfindega de
Dover, o que fez com que a senhora Veal, a pouco e pouco, se desprendesse da intimidade com
a senhora Bargrave, embora nunca houvesse entre as duas, alguma coisa como uma briga.
Mas, gradualmente, surgiu entre elas uma indiferenca, até que, por fim, a senhora Bargrave
passara dois anos e meio sem ver a amiga, embora por cerca de um ano a senhora Bargrave
tivesse estado ausente de Dover e houvesse passado os dltimos seis meses em Canterbury
morando em casa prépria.

Em tal casa, em 8 de setembro tltimo, 1705, ela estava sentada sozinha na manha,
meditando sobre sua vida desafortunada e buscando argumentos que a inclinassem a
resignagdo devida & Providéncia, embora sua situagdo parecesse dificil. "E", pensou ela, "eu fui
ajudada até agora e nio duvido de que ainda o serei e estou certa de que minhas afliges
terminardo quando for mais apropriado” e, depois de tais pensamentos, tomou de sua obra de
costura, coisa que ela mal acabara de fazer quando ouviu bater a porta. Levantou-se para ver
quem era e deu com a senhora Veal, que estava de roupa de montaria. Naquele exato
momento, o reldgio bateu doze badaladas.

® Madame - disse a senhora Bargrave -, estou surpreendida em vé-la. Por tanto
tempo estivemos separadas!

Mas disse-lhe que ficava feliz em voltar a vé-la, e fez mencao de dela se aproximar, com o que
concordou a senhora Veal, até que os libios das duas quase se tocaram.

E entdo a senhora Veal passou a méo pelos olhos e disse:

® Nio me sinto muito bem.



Disse a senhora Bargrave que partiria sozinha numa viagem e tivera um grande desejo de
visitd-la antes de seguir.

® Mas - ponderou a senhora Bargrave - como ¢ que a senhora parte em viagem
sozinha? Isso espanta-me, porque sei que seu irmao lhe é tao aficionado.

® Ora - disse a senhora Veal -, enganei meu irmao e vim sozinha, tal era 0 meu
desejo de ver a senhora, antes de partir em viagem.

Assim a senhora Bargrave seguiu com ela para outro aposento e a senhora Veal sentou-se
numa cadeira de bragos, exatamente onde a senhora Bargrave estivera sentada quando ouvira
a senhora Veal bater a porta.

Entéo disse a senhora Veal:

® Minha querida amiga, eu vim renovar nossa amizade antiga, e pego seu perdio por
me ter apartado. E, se puder perdoar-me, a senhora é uma das melhores mulheres.

® Ora - disse a senhora Bargrave -, ndo mencione uma tal coisa. Isso nunca me
preocupou. Posso facilmente perdod-la.

® Que pensou a senhora de mim? - perguntou a senhora Veal.

® Pensei - respondeu a senhora Bargrave - que a senhora era como o resto do
mundo e que a prosperidade a tinha feito esquecer a nossa ligagao.

Entdo a senhora Veal lembrou a senhora Bargrave os muitos servicos amistosos que esta lhe
tinha prestado no passado e muito das conversas que, uma com a outra, tinham mantido no
tempo de adversidade; lembrou-lhe os livros que liam e, em particular, o conforto que
recebiam da meditagdo do ensaio de Drelincourt sobre a morte, que ela classificou como o
melhor dos livros sobre o assunto. Também mencionou os livros que o doutor Sherlock e dois
autores holandeses traduzidos escreveram sobre a morte e varios outros. Mas disse que
Drelincourt possufa a visio mais clara da morte e de nossa futura condigdo, entre todos os que
tinham tratado do assunto. Entdo perguntou a senhora Bargrave se ela dispunha de um
exemplar da obra de Drelincourt.

® Sim - disse a senhora Bargrave.
® Traga-o - pediua senhora Veal.

E entdo a senhora Bargrave subiu ao andar de cima e trouxe o livro.

® Querida senhora Bargrave - afirmou a senhora Veal se os olhos da fé estivessem
abertos como os olhos do corpo, verfamos numerosos anjos a nosso redor, para
guardar-nos. As idéias que temos do céu ndo sio nada perto do que é, como diz
Drelincourt. Portanto, suporte com paciéncia seus sofrimentos e acredite que o
Todo-Poderoso a tem em particular consideragdo e que as tribulagées que a
afligem sao marcas do favor de Deus. E quando essas tribulagdes tiverem
alcangado o objetivo pelo qual foram mandadas elas Ihe serao retiradas. E
acredite-me, minha querida amiga, acredite no que lhe digo: um minuto de futura



felicidade a recompensara infinitamente de todos os seus sofrimentos; pois nunca
poderei acreditar - (nesse ponto, a senhora Veal bateu com a méio no joelho com
grande veeméncia, a mesma veeméncia que marcou tudo o que dizia) - que Deus
suportard que a senhora passe todos os seus dias em aflicao; mas esteja certa de
que seus males a deixardo, ou a senhora os deixard dentro em breve.

Falou de uma maneira tdo celestial e patética que a senhora Bargrave chorou vérias vezes,
tanto aquilo tudo a impressionou.

Entdo a senhora Veal mencionou o livro do doutor Hoerneck sobre o ascetismo, no fim do
qual ele faz um relato da vida dos cristdos primitivos. Ela recomendou tais modelos para nossa
imitagdo, e disse que as conversas deles ndo eram como as de hoje em dia.

® Pois agora — disse ela — s6 hé conversas vis e superficiais, muito diferentes das
que mantinham. Eles falavam para edificagdo reciproca e para que aumentasse
mutuamente a fé; assim ndo eram como nés somos, e n6s N0 SOMOS COMO eram.
Mas — acrescentou - poderfamos fazer como faziam. Havia entre eles uma
amizade cordial, mas onde acharemos tal maravilha hoje em dia?

® [ de fato dificil - respondeu a senhora Bargrave - encontrar um verdadeiro amigo
nos dias que correm.

® Osenhor Norris - disse a senhora Veal - escreveu um bonito livro de versos
intitulado amizade na perfeigdo, livro que eu admiro enormemente. A senhora
conhece o livro?

® Nio - disse a senhora Bargrave -, mas publiquei os meus préprios versos.

® A senhora publicou? - perguntou a senhora Veal. - Entao, va buscé-los.

A senhora Bargrave buscou os versos no andar de cima e os ofereceu a senhora Veal, para que
os lesse, mas esta os recusou e disse que olhar para baixo lhe daria dor de cabega; pediu entdo a
senhora Bargrave que lesse os versos, coisa que esta tltima fez.

Quando admiravam "Amizade", a senhora Veal disse:

® Querida senhora Bargrave, eua amarei para sempre.

Nos versos usam-se por duas vezes as palavras "pertencentes aos Campos Eliseos".
Disse a senhora Veal: - Esses poetas tém tais nomes para o céu!
Passava muitas vezes a mao pelos olhos e dizia:

® Nioacha a senhora que estou muito afetada por meus ataques?
® Nio - respondeu a senhora Bargrave -, acho que estd com tdo boa aparéncia
quanto jamais a vi.

Depois de toda essa conversagdo, em que a apari¢do pronunciou palavras de uma qualidade
muito superior as que a senhora Bargrave disse que poderia usar, e que consistiu em muito mais
do que aquilo de que se podia lembrar (ndo se deve pensar que seria possivel reter inteiramente
uma conversa que durou uma hora e trés quartos, embora a senhora Bargrave declare que se



lembra da maior parte do que trataram), ela pediu & senhora Bargrave que escrevesse, em seu
nome, uma carta a seu irméo, dizendo-lhe que desse anéis a tais e tais pessoas, e que havia
uma bolsa com ouro no escritério dela, e que ela lhe pedia que desse duas pegas de ouro ao
primo Watson.

Como falava muito e com pressa, a senhora Bargrave entendeu que lhe vinha um dos ataques
a que era sujeita, e colocou-se assim numa cadeira bem diante dos joelhos dela, para impedir
que caisse ao chdo, se sobreviesse o ataque. Pois a cadeira de bragos, pensou a senhora
Bargrave, impediria que a senhora Veal caisse para qualquer dos lados. E, tentando divertir a
senhora Veal, tomou de uma das mangas do vestido desta e elogiou o tecido. A senhora Veal
disse-lhe que era de seda lavada, e feita recentemente.

Nio obstante isso, a senhora Veal insistiu em seu pedido, e disse & senhora Bargrave que nio
devia recusar-lhe o favor; e queria que contasse ao irmao toda a conversa, quando tivesse uma
oportunidade para tanto.

® Querida senhora Veal - respondeu a senhora Bargrave isso parece tio fora de
proposito que néo posso dizer como cumprir o seu desejo. E que histéria
mortificante serd a nossa conversa para um jovem!

® Bem!- disse a senhora Veal - ndo quero que recuse.

® Parece-me muito melhor - ponderou a senhora Bargrave - que a senhora mesma o
faga.

® Nio - respondeu a senhora Veal embora isso lhe pareca agora fora de propésito, a
senhora compreenderd a razdo por que o pego mais tarde.

A senhora Bargrave, entdo, para satisfazer a insisténcia com que lhe era feito o pedido,
dispunha-se a buscar caneta e tinta, mas a senhora Veal disse-lhe:

® Nio faga nada agora. Faga-o quando eu me for. Mas faga-o com certeza.

Isso foi uma das ultimas coisas que lhe requereu ao despedir-se. E a senhora Bargrave
prometeu o que lhe era solicitado.

Entdo, a senhora Veal pediu noticias da filha da senhora Bargrave. Esta respondeu que a filha
nio estava em casa.

® Mas se a senhora quiser vé-la - acrescentou a senhora Bargrave - eua mandarei
chamar.
® Faca isso - disse a senhora Veal.

Ao que a senhora Bargrave deixou a visitante e foi ter com um vizinho para que este
chamasse a jovem senhorita Bargrave. Quando a senhora Bargrave regressava, a senhora
Veal estava do lado de fora da porta, na rua, diante do mercado de animais do sabado (que é
dia de tal mercado) e parecia prestes a partir logo que a senhora Bargrave chegou-lhe perto.
Esta perguntou-lhe por que estava com tanta pressa.

Respondeu a senhora Veal que devia partir, embora talvez ndo seguisse viagem antes de
segunda-feira; e disse 4 senhora Bargrave que estimaria voltar a vé-la na casa do primo



‘Watson antes de seguir viagem para onde ia. Entdo a senhora Veal disse que se despediria, e
andou para longe da senhora Bargrave a vista desta tltima, até que uma volta da rua nio a
deixou mais ver, o que se deu exatamente 4 uma hora e quarenta e cinco minutos da tarde.

A senhora Veal morreu no dia 7 de setembro ao meio-dia, de seus ataques, e, antes de morrer,
nido dispds de mais do que quatro horas de consciéncia. Nesse periodo, ela recebeu os
sacramentos. No dia que se seguiu ao da apari¢do da senhora Veal, dia esse que foi um
domingo, a senhora Bargrave sofreu muito de um resfriado e de uma dor de garganta, e nido
saiu de casa. Mas, na manha de segunda-feira, ela mandou uma pessoa perguntar em casa do
comandante Watson se a senhora Veal estava ld.

As pessoas da casa ficaram intrigadas com a pergunta da senhora Bargrave e mandaram-lhe
dizer que a senhora Veal ndo estava l4, nem era esperada. Diante dessa resposta, a senhora
Bargrave disse a empregada que esta certamente se enganara de nome, ou fizera alguma
tolice.

E, embora estivesse doente, colocou o chapéu e foi ela prépria a casa do comandante Watson,
embora nio conhecesse ninguém da familia, para ver se a senhora Veal estava ounio l4. Eles
disseram que muito os intrigava a pergunta, pois a senhora Veal nio estivera na cidade;
tinham certeza de que, se houvesse estado, té-los-ia procurado.

® Estoucerta - disse a senhora Bargrave - de que passou comigo no sibado quase
duas horas.

Responderam-lhe que era impossivel, pois eles teriam visto a senhora Veal, desde que esta
houvesse vindo a cidade.

O comandante Watson chegou quando discutiam e disse que a senhora Veal estava
certamente morta, e que se estava gravando o seu nome para colocar a inscrigdo no caixao.
Isso muito surpreendeu a senhora Bargrave, que foi ver imediatamente o gravador e verificou
que a noticia procedia.

Entao ela relatou toda a histéria ao comandante Watson e familia, e o vestido que a senhora
Veal usara, e que riscas, que cores tinha, e que a senhora Veal lhe havia contado que era
lavado.

Entdo, a senhora Watson exclamou:

® A senhora certamente a viu, pois ninguém sabia, além da senhora Veal e de mim,
que o vestido era lavado.

A senhora Watson acrescentou que a descri¢do do vestido era exata.
® Pois - disse ela - eu ajudei a fazé-lo, eu propria.

A senhora Watson fez a noticia correr pela cidade, e sustentou a demonstragio da verdade do
que dizia a senhora Bargrave quanto a aparigao da senhora Veal.

E o comandante Watson levou imediatamente dois cavalheiros 4 senhora Bargrave para
ouvir-lhe o relato do acontecimento da propria boca.

E entdo a histéria espalhou-se com tal rapidez que cavalheiros e pessoas de qualidade, a parte



judiciosa e cética do mundo, vieram vé-la em grupos, o que se tornou para ela uma tal carga
que foi for¢ada a recolher-se; pois, em geral, acreditavam no que ela dizia, e viam claramente
que a senhora Bargrave nio era uma hipocondriaca, pois sempre aparecia com um aspecto tdo
satisfeito e agraddvel que conquistou a estima de todas as pessoas de posi¢do, e pensa-se que é
um grande favor obter o relato da boca da prépria senhora mencionada.

Eu deveria ter contado a vocés, antes, que a senhora Veal disse a senhora Bargrave que
esperava a irmi e o cunhado, vindos de Londres para visitd-la.

Respondeu a senhora Bargrave: - Como se d4 que a senhora arranjou tal programa tao fora de
ordem?

® Naio podia ser. de outra forma - afirmou-lhe a senhora Veal.

E a irmd dela e o cunhado chegaram a Dover, justo no momento em que a senhora Veal
expirava.

A senhora Bargrave perguntou-lhe se queria tomar cha.

Respondeu a senhora Veal: - Ndo me seria desagradavel. Mas garanto que aquele louco (com o
que se referia ao senhor Bargrave) quebrou todos os seus utensilios de cha.

® Nio obstante - disse a senhora Bargrave -, tirarei alguma coisa em que possa
tomar chd.

A senhora Veal, no entanto, recusou a bebida e disse:

- Nado tem importdncia. Deixe isso.

Todo o tempo que permaneci com a senhora Bargrave, tempo que somou algumas horas, ela
rememorou outros ditos da senhora Veal E esta disse mais uma coisa material & senhora
Bargrave, a saber, que o velho senhor Breton concedeu a senhora Veal dez libras por ano, o
que constitufa um segredo, e desconhecido para a senhora Bargrave até que a senhora Veal o
contou.

A histéria da senhora Bargrave nunca varia, o que intriga aqueles que pdem em duvida a
verdade do relato, ou nao querem reconhecé-la. Uma empregada num quintal vizinho a casa
da senhora Bargrave ouviu-a falar com alguém no momento em que a senhora Veal estava
com ela. A senhora Bargrave foi ter com seu vizinho de porta logo depois de despedir-se da
senhora Veal, contou a tal vizinho a conversa maravilhosa que mantivera com uma velha
amiga. O livro de Drelincourti sobre a morte tem sido, desde que isso aconteceu, comprado
extraordinariamente. E deve ser observado que, ndo obstante todo o cansago e aborrecimento
que a senhora Bargrave sofreu por causa dessa apari¢do, ela nunca recebeu o valor de um
centavo por causa do relato, nem suportou que sua filha recebesse qualquer coisa de qualquer
pessoa, o que demonstra que ndo tem interesse algum nessa histéria.

Mas o senhor Veal faz o que pode para abafar o assunto, e diz que esta pronto a ver a senhora
Bargrave, mas, contudo, é uma questdo de fato que esteve com o comandante Watson desde
que lhe morreu a irma, mas nunca se aproximou da senhora Bargrave. E alguns dos amigos
dele dizem que ela é uma grande mentirosa, e que ela tinha conhecimento da pensio de dez
libras por ano, concedida pelo senhor Breton. Mas a pessoa que afirma isso tem a reputagdo de



um mentiroso notdrio entre pessoas que sei serem de cardter ilibado. O senhor Veal é
demasiado cavalheiro para dizer que ela mente, mas se limita a dizer que ela ficou louca em
virtude dos maus-tratos que sofreu de parte do marido. Mas a senhora Bargrave nio necessita
de mais do que se apresentar porque, com sua presenga, ela refuta essa acusagdo de loucura. O
senhor Veal diz que perguntou a irmi, no leito de morte, se queria fazer alguma disposi¢ao
testamentdria, ela respondeu que nio.

Agora, as coisas que a senhora Veal, em sua apari¢do, queria doar eram tdo desprovidas de
importancia, ndo havendo nenhum propésito de fazer justica com a doagdo, que o projeto
daquela senhora me parece consistir em habilitar a senhora Bargrave a demonstrar a verdade
da apari¢do, confirmando ao mundo a realidade do que vira e ouvira, e garantindo a sua
reputagdo no meio das pessoas razodveis e compreensivas da humanidade.

Além disso, o senhor Veal confessa que havia uma bolsa de ouro, mas que ela nao foi achada
na escrivaninha da senhora Veal e sim no estojo dos pentes. Isso nao parece provavel, pois a
senhora Watson diz que a senhora Veal tomava tal cuidado com a chave de sua escrivaninha
que ndo a confiava a ninguém. Se era assim, ndo h4 duvida de que nao colocaria seu ouro fora
da escrivaninha. E o fato de que a senhora Veal passava com freqiiéncia a mio pelos olhos e
perguntava a senhora Bargrave se os ataques que ela sofria nao a haviam afetado, parece-me
tudo feito de propdsito para relembrar os ataques & senhora Bargrave, para prepara-la a nao
julgar estranho que ela propria ndo escrevesse ao irmdo para que ele distribuisse os anéis e o
ouro, coisa que parecia tanto com o pedido de uma pessoa prestes a falecer. E esse foi o efeito
produzido na senhora Bargrave, a quem tudo pareceu resultado dos ataques, e foi um dos
muitos exemplos de seu enorme amor pela senhora Bargrave, e cuidado com ela, para que nao
temesse, o que transparece em toda a maneira de conduzir-se a aparigdo, particularmente em
que veio ter com a senhora Bargrave durante o dia, quando esta estava sozinha, e evitou a
saudagdo; e também na maneira de partir, para impedir uma segunda tentativa de saudagio,
de proximidade, de beijos.

Nao posso descobrir por que motivo o senhor Veal julga que este relato é uma ofensa (como
fica evidente pelo fato de que tenta abafé-lo), pois, em geral, as pessoas julgam que a senhora
Veal é um bom espirito, dado o teor celestial de sua conversagdo. Seus dois grandes objetivos
foram reconfortar a senhora Bargrave em suas aflicées e pedir-lhe perddo pela quebra de
amizade, com uma conversa pia feita para encorajar a amiga. Supor que a senhora Bargrave
possa ter inventado uma tal histéria do meio-dia de sexta-feira até o meio-dia de sébado
(desde que se acredite que ela soube de imediato da morte da senhora Veal), sem confundir
circunstdncias e sem ter interesse algum na coisa, implica julga-la mais inteligente, com mais
sorte e mais velhaca também do que passard pela cabega de uma pessoa qualquer.
Perguntei-lhe se ouviu um som quando bateu com a méo no joelho da senhora Veal. Ela diz
que disso néo se recorda, e acrescenta:

- Parecia ser tdo substancial quanto eu, que com ela falava; e ¢ tdo possivel persuadir-me de
que é sua apari¢do que fala comigo como persuadir-me que eu nido vi a senhora Veal
realmente, pois eu nao sofri qualquer medo. Eu a recebi como uma amiga, e como tal dela me
despedi. Eu ndo daria um centavo para fazer com que qualquer pessoa acreditasse em mim.
Nio tenho qualquer interesse nisso. O que isso me acarretara, e por um longo tempo, pelo que
sei, sdo problemas. E se a coisa ndo fosse divulgada casualmente, nunca teria se tornado



publica.

Mas agora ela diz que fard um proveito intimo do acontecido, e recolher-se-a o mais possivel; e
tem cumprido esse propésito. Ela conta que um cavalheiro veio de uma distdncia de trinta
milhas para ouvir o relato, e que ela narrou a histéria para uma sala cheia de gente. Virios
cavalheiros escutaram a histéria da prépria boca da senhora Bargrave.

A coisa muito me impressionou, e nela acredito tanto quanto na histéria mais bem
fundamentada. E parece-me estranho que tenhamos a tendéncia a negar a veracidade de
fatos porque ndo podemos resolver coisas de que ndo possuimos nogdes certas ou
demonstrativas.Em qualquer outro caso, a autoridade e a sinceridade da senhora Bargrave
teriam bastado para confirmar o que contasse.



O Fantasma em Todos os Comodos

Uma certa pessoa de importancia, que passava com sua familia o verdo em sua casa de campo,
foi obrigada, por um motivo especial de satide, a deixar a mencionada casa e a seguir para Aix-
la-Chapelle, com a finalidade de submeter-se aos banhos medicinais daquela cidade. Ocorreu
isso, parece, no més de agosto, dois meses antes do momento em que usualmente regressava a
Londres para o inverno.

Saindo assim mais cedo do que de costume, nio retirou a mobilia da casa, como fazia
usualmente a familia, ou carregou os objetos de prata e outros bens valiosos, mas deixou tudo
ao cuidado do mordomo e de trés empregados. E pediu ao padre da pardquia que ficasse de olho
nos empregados e que lhes desse uma mao, com gente da aldeia préxima, se isso se fizesse
necessario.

Nao teve o mordomo noticia publica de qualquer perigo que ameagasse a casa, mas sentiu,
durante trés dias ou quatro, sucessivos, impulsos intimos de terror, de que a residéncia estava
sitiada e a ponto de ser assaltada por um grupo de bandidos, que assassinariam todos que nela
moravam e, depois de pilha-la, a incendiariam. E essa visio de tal forma o obcecou e tanto o
impressionou que em nada mais podia pensar.

Por esse motivo, no terceiro dia ele foi ter com o padre e contou-lhe suas apreensdes. Em tal
ocasido, o padre e o mordomo mantiveram a seguinte conversa, assim comegando o
mordomo:

® Padre - disse ele o senhor sabe a responsabilidade que me cabe e que o meu patrido
me confiou toda a casa e a rica mobilia que a guarnece. Estou em grande
perplexidade a esse respeito e venho pedir-lhe conselho.

Padre - Qual é o problema? Vocé ouviu falar em algum perigo iminente?

Mordomo - De nada ouvi falar. Mas tais foram as apreensdes que senti e de tal forma me
impressionaram que...

E nesse ponto ele relatou as singularidades da inquietacdo que dele se tinha apossado e
acrescentou, além do que ji contei, que um dos empregados sentira a mesma coisa e o fizera
ciente disso, embora ele de nada tivesse falado com o empregado.

Padre - E possivel que vocé tenha sonhado com isso?

Mordomo - Nao! Estou certo de que ndo podia ter sonhado, porque ndo me tem sido possivel
dormir.

Padre - Que posso fazer por vocé? Que quer vocé que eu faga?

Mordomo - Gostaria, antes de mais nada, que o senhor me dissesse o que pensa dessas coisas e
se devo levé-las a sério.

A essa altura, o padre interrogou-o com mais rigor sobre a questdo das apreensdes, e mandou
vir o empregado, examinou-o em separado, e, sendo um homem muito sensato e honesto,
assim respondeu ao mordomo:



® Meu caro senhor mordomo, eundo atribuo grande importancia a essas coisas, mas
também ndo acho que devam ser postas de lado. Por isso, eu o aconselho a
manter-se vigilante e a me dar parte do menor alarma que suceder.

Mordomo - Néo é grande conforto dizer-me o senhor para vigiar, se me atacarem com maior
forga do que posso suportar. Creio que, se quaisquer bandidos alimentam o projeto de assaltar a
casa, eles tém conhecimento do poder de que disponho.

Padre - Quer que eu reforce a sua guarnigao?

Mordomo - Gostaria que o fizesse.

Padre - Mandarei alguns homens com armas de fogo para passarem a noite na casa.

Nessas condi¢Ges, o padre mandou-lhe cinco camaradas fortes, com mosquetes e com uma
duzia de granadas de mdo. Enquanto permaneceram na casa, nada sucedeu. O padre, vendo
que nada acontecia, e ndo querendo continuar a despender o dinheiro do proprietario,
mandou chamar o mordomo e, repreendendo-o com irritagao, disse-lhe o que pensava.

Padre - Nio sei como se explicard com o patrdo, mas vocé o fez efetuar uma enorme despesa
aqui, mantendo uma guarnigdo na casa, todo esse tempo.

Mordomo - Lamento isso, padre, mas que posso fazer?

Padre - Controle suas emogdes e tenha coragem. Nao va deixar o patrio desperdigar duzentas
ou trezentas libras com as apreensdes que vocé tem.

Mordomo - Mas o senhor proprio disse que ndo se deviam desprezar tais impressdes.

Padre - E verdade, mas também disse que néo se lhes devia atribuir demasiada importancia.
Mordomo - Que me resta, entéo, fazer?

Padre - Mande embora os homens e vigie o mais que puder. Se Ihe chegar alguma noticia
solida de perigo, mande dizer-me e eu o ajudarei.

Mordomo - Entéo, que os bons anjos protejam a casa de meu patrdo, porque ninguém mais o
fard.

- Amém - disse o padre -, confio em que os bons espiritos tomarao conta de todos vocés.

Isso dizendo, ele abengoou o mordomo, o qual partiu reclamando muito, porque ficara sem
guarnicdo e entregue aos bons espiritos.

Contudo, parece que as impressées do mordomo, por mais intimas que fossem e vindas ele ndo
sabia de onde, ndo eram de tdo pouca importancia quanto o padre pensava. Pois, assim como
ele tinha na mente a impressio de que alguém planejava um crime, assim realmente as coisas
se passavam, COmMo vocés verao.

Um grupo de ladrdes, que obtivera a informagdo de que o nobre proprietdrio partira com a
familia para Aix-la-Chapelle, mas que deixara a casa com a mobilia, com a prataria e com
muitos objetos de valor, havia planejado pilhar a residéncia e queima-la depois, exatamente
como o dissera o mordomo.

Eram vinte e dois ao todo e armados dos pés a cabega. No entanto, enquanto esteve em casa a
forga adicional para revigorar a guarnigdo do mordomo, organizou-se um sistema segundo o
qual trés homens montavam guarda a noite inteira, e os ladrdes ndo ousaram assaltar a
residéncia.

Logo, porém, que lhes chegou ao conhecimento que os homens do padre haviam sido
dispensados, renovaram o projeto e, para abreviar a histéria, atacaram a casa na altura da



meia-noite. Como dispunham, segundo acredito, de todo o instrumental necessario, forgaram
logo uma janela, e doze penetraram na casa, enquanto o resto ficava de sentinela em lugares
estratégicos, para impedir que chegasse socorro da cidade.

O pobre mordomo e os trés empregados viram-se numa situagdo desesperada. Estavam no
andar de cima e haviam erguido, nas escadarias, a barricada que puderam, logo que ouviram os
ladrdes entrarem. Quando tomaram consciéncia de que os bandidos j& se achavam no interior
da casa, nada mais lhes foi dado fazer do que se manterem no andar superior, até que se
completasse a pilhagem e tudo fosse incendiado, eles inclusive.

Mas parece que foi resolvido, seja pelos bons espiritos que o padre mencionou, seja por alguma
outra entidade, reservar-lhes um destino melhor, como se vera.

Quando os primeiros do bando ingressaram na casa e abriram a porta, deixando passar quantos
julgaram necessarios, com os quais, como disse acima, somaram doze, fecharam novamente a
porta, e, portanto, se trancaram dentro da casa. Dois ficaram do lado de fora da porta, com
uma senha combinada, para que trouxessem mais gente, se necessario.

Os doze, correndo pelo saldo, ali encontraram pouco que lhes satisfizesse a cupidez. Mas,
quando irromperam em seguida numa saleta muito bem mobiliada, onde a familia costumava
reunir-se, viram com surpresa, numa grande cadeira de bragos, um homem idoso e grave, com
uma peruca preta que lhe vinha até os ombros, com uma veste de rico brocado e uma gola de
rendas, tipica de advogados. O senhor os olhava com grande surpresa e parecia-lhes fazer
sinais de que tivessem misericordia. Ndo disse palavra, nem eles disseram muito, com excegdo
de um dentre eles que, surpreso, exclamou: - Ué! Quem esta ai?

De imediato, os vildes entraram a derrubar as belas cortinas de damasco das janelas e a
apossar-se de outras coisas ricas, mas um deles disse a outro, com uma praga:

® Faga com que o velho idiota nos conte onde estd escondida a prataria.
Outro acrescentou:
® Se ele ndo contar, corte-lhe a garganta, incontinenti.

O velho cavalheiro, com gestos de rogo, e como se lhes estivesse pedindo que lhe
conservassem a vida, com grande medo, indicou-lhes outra saleta, que era a sala de jogos, e
contigua a primeira, e dava, por uma outra porta, no salio de onde se divisavam os jardins.
Levaram algum tempo forgando o caminho para essa sala de jogos, mas, quando lograram
entrar, ficaram surpreendidos de ver o mesmo homem idoso, na mesma vestimenta e mesma
cadeira, fazendo os mesmos gestos e rogos silenciosos que fazia na sala anterior.

Nio se preocuparam muito, de inicio, pois pensaram que ele penetrara por outra porta, e
comegaram a injurid-lo por lhes dar o trabalho de arrombar uma porta quando havia outra
para o mesmo comodo. Mas um deles, pior do que os outros, disse com uma grande praga que o
velho malandro tinha, de propdsito, vindo por outra porta para esconder a prataria e o
dinheiro, e mandou que lhe arrebentassem o crinio. Ao ouvir isso, outro dos bandidos jurou ao
velho que, se ndo lhes mostrasse, de continuo, onde estavam as pratas e o dinheiro, ele o
mataria naquele mesmo momento.



Diante dessas palavras furiosas, o velho cavalheiro apontou para as portas que davam no salio,
as quais, sendo um par de portas de dois batentes, foram logo abertas. Os bandidos se
precipitaram no grande salio, onde, olhando para a extremidade do aposento que lhes estava
mais distante, deram novamente com o homem idoso, na mesma vestimenta e atitude que
antes.

Quando viram isso, os que estavam na vanguarda entre eles gritaram alto:

® Ora, esse velho sujeito tem trato com o diabo, certamente. Aqui estd ele,
novamente, antes de nds!

Mas agora era diferente o caso, pois quando eles sairam da primeira saleta, ansiosos pela
prataria e dinheiro, e querendo logo em tudo botar as méos, todo o grupo se precipitou na
segunda saleta. E dessa vez quando o velho cavalheiro indicou o terceiro cdmodo, eles nao
correram todos para o salio, mas quatro ficaram para trds na saleta ou sala de jogos, ndo em
virtude de ordem ou projeto, mas acidentalmente.

Dessa forma, eles cafram na seguinte confusio: enquanto alguns deles gritaram do saldo que o
velho l4 estava, outros responderam da saleta:

® Como ¢ possivel isso, com todos os diabos? Ele estd aqui na sua cadeira, fazendo as
suas macaquices.

Diante disso, dois deles voltaram a primeira saleta, e ali viram-no de novo, sentado como
antes. Apesar desse fato, longe de terem idéia do que estava se passando, imaginaram que
alguém os enganava ou deles zombava e que havia trés diferentes velhos, todos vestidos com a
mesma vestimenta para a mesma ocasido, para mostrar-lhes que os homens do andar de cima
nao tinham medo deles.

® Bem - disse um dentre eles -, eu matarei um dos velhos marotos. Eu os ensinarei a
zombar de nos.

Ao dizer isso, erguendo o seu mosquete tdo alto quanto possivel, golpeou o velho cavalheiro,
como pensava que fosse, com toda a for¢a que possuia. Mas eis que nada havia na cadeira e o
mosquete voou em mil pedagos, ferindo-lhe gravemente a mao. E um pedago do cano,
batendo-lhe na cabeca, quebrou-lhe a cara e o fez cair no chio.

Ao mesmo tempo, um daqueles que estavam no salio correu para o homem que estava ali
sentado, jurou que lhe tiraria a veste de fino brocado, antes que lhe cortasse a garganta.
Quando tentou seguré-lo, no entanto, nada havia na cadeira.

Isso acontecendo em ambos os cémodos, eles ficaram, todos, horrivelmente confusos e
gritaram nas duas saletas, no mesmo momento, de uma maneira terrivel.

Como estavam possuidos do maior espanto diante daquelas coisas, estacaram, depois do
primeiro clamor, e olharam um para o outro durante algum tempo, sem dizer palavra. Por fim,
um deles falou:

- Tornemos a primeira saleta e vejamos se o velho saiu de 14 também.

Por causa disso, dois ou trés que se encontravam mais préximos daquele cémodo para ali



correram e voltaram a ver a velha figura, como a haviam visto no inicio. Diante dessa vista,
bradaram pelo grupo e disseram aos outros acreditar que todos estavam enfeiticados e que era
certo haverem apenas imaginado distinguir um homem nos outros cémodos, pois o cidadio
velho e real estava ali, onde sempre estivera, desde o principio.

Todos entdo correram para o mesmo cémodo, dizendo que verificariam se era ou nao o diabo.
E um deles declarou:

® Deixem-me entrar. Falarei com ele. Ndo é a primeira vez que tenho negécios com
o diabo.
® E eutambém - disse um outro - chegareiaté ele.

E acrescentou, com uma praga, que cavalheiros como eles, no negécio em que estavam, nao
deviam temer parlamentar com o diabo.
Um terceiro (pois agora a coragem tornou a ampara-los) gritou:

® Que seja o diabo, oua avé do diabo, eu lhe falarei. Estou resolvido a destrinchar
este assunto.

E, com essas palavras, correu antes dos outros e, fazendo o sinal da cruz, disse ao velho
cavalheiro reclinado na cadeira:

® Em nome de Sdo Francisco e de Sdo... (e recitou o nome de dois ou trés santos que
considerou suficientes para atemorizar o diabo), quem és tu?

A figura nido fez movimento ou pronunciou palavra. Mas quando lhe olharam a face, viram
que, em lugar de seu ar digno de piedade e de seus gestos de quem pede pela vida,
transformara-se no mais horrfvel monstro que jamais se viu e tal como nio posso descrever. E
que, no lugar das maos erguidas para pedir misericérdia, havia agora duas adagas de fogo, que
nio flamejavam, mas eram incandescentes e terminavam numa ponta que era uma chama
azulada. Numa palavra, viram o diabo ou alguma outra coisa na mais temivel forma que pode
ser imaginada. E fui de opinido, quando primeiro li a histéria, que os bandidos de tal maneira
ficaram aterrorizados que a imaginagéao lhes construiu no pensamento, mais tarde, uma coisa
ainda mais terrivel do que o proprio diabo podia simular, ao aparecer.

Seja, no entanto, como for, tal era a figura que, quando lhe chegaram perto, nenhum deles
teve a coragem de encard-lo e muito menos de falar-lhe. E aquele que foi tdo atrevido a ponto
de aproximar-se do velho, armado com todo um exército de santos, caiu ao solo, tendo
desmaiado de pavor.

Em todo esse tempo, o mordomo e seus trés homens permaneciam no andar de cima,
extremamente preocupados com o perigo que corriam e esperando que, a cada momento, os
ladrdes tentariam forgar a barricada nas escadas e cortar-lhes as gargantas. Ouviram o
barulho confuso que se fazia embaixo, mas ndo podiam ter idéia do que era e muito menos do
que significava. Mas, enquanto durou o ruido, passou pela cabega de um dos empregados que
era certo que todos os bandidos se encontravam na saleta, e que, enquanto ali ficavam,
ocupados com o que quer que fosse, ele poderia subir ao teto da casa e jogar uma das granadas



de mao pela chaminé, talvez logrando ferir os assaltantes.

O mordomo aprovou o projeto, mas com um acréscimo:

- Se vocé limitar-se a atirar uma granada numa saleta, eles fugirdo todos para a sala de jogos, e
assim nao sofrerdo prejuizo. Mas leve trés e coloque uma em cada chaminé e assim eles niao
saberdo para onde correr.

Com essas ordens, dois dos homens muito conhecedores da casa subiram ao telhado e, pondo
fogo no pavio das granadas, colocaram uma em cada um dos tubos. Elas desceram chiando
pelas chaminés, com um barulho terrivel e (o que foi pior do que tudo) atingiram a saleta onde
se localizavam todos os ladrdes, exatamente no momento em que o sujeito que falara com o
espectro, atemorizado até desmaiar, cafa ao chédo.

Nio se pode exprimir o grau de pavor que se apossou do grupo todo. Alguns correram de volta a
sala de jogos de onde tinham procedido e outros fugiram para a porta que se comunicava com
o saldo, mas todos, no mesmo instante, ouviram o diabo, como pensavam, descendo pela
chaminé.

Tivesse sido possivel que os pavios das granadas houvessem continuado a queimar no interior
do tubo das chaminés, onde o vazio do lugar aumentava mil vezes o som e de onde a fuligem,
entrando em combustdo, caia em flocos de fogo, os bandidos teriam perdido o entendimento,
imaginando que, assim como havia entre eles, na cadeira, um terrivel diabo, outros dez mil
demonios desciam pela chaminé para destrui-los e, talvez, para carrega-los.

Nio se podia isso passar. Assim, quando ja o barulho os atemorizara o suficiente, as bombas
chegaram aos cémodos, todas as trés juntas. Aconteceu, como se fosse de propdsito, que a
bomba destinada a saleta onde todos se encontravam explodiu logo que chegou a lareira. Nao
tiveram tempo sequer para pensar no que seria, e muito menos para ter conhecimento seguro
de que se tratava de uma granada de mdo. Mas, como lhes causou muito mal, eles acreditaram
com tanta certeza que era o demdnio como acreditavam que o espectro sentado na cadeira de
bragos também o era.

O ruido da explosdo da granada foi tdo repentino e tdo inesperado que os deixou a todos na
maior confusdo. Também foram terriveis os estragos que, entre eles, a bomba causou. Nio s6
foi morto o homem que desmaiara e que jazia no chio, mas também o foram dois outros.
Cinco dentre eles sofreram ferimentos graves; um teve as duas pernas quebradas e de tal
forma sucumbiu ao desespero que, quando a gente dos arredores entrou na sala, matou-se com
a pistola, para impedir que o prendessem.

Se os outros houvessem fugido da saleta para os dois comodos restantes, é provivel que
tivessem sido feridos pelas outras bombas. Mas, como ouviram o barulho em ambos os cémodos
externos e, além disso, imaginavam que ndo se tratava de uma granada de mao, mas do
deménio, nédo tiveram poder para mexer-se. E se o pudessem nao teriam sabido para onde ir.
Por isso permaneceram imdveis até que ambas as bombas nos outros c6modos explodissem.
Ficando entdo perplexos, tanto com o barulho quanto com a fumaga, e esperando que mais
demoénios descessem pela chaminé até onde estavam, correram todos para a porta principal,
ajudando como podiam os feridos. Um entre esses tltimos morreu nos campos, depois de
deixarem a casa.

Devo observar que, quando assim se alarmaram com o que néo sabiam o que fosse que baixava
pela chaminé, gritaram que o diabo na cadeira mandara chamar mais demoénios, para destrui-



los. E de supor que, se as bombas nio houvessem sido jogadas, todos teriam fugido. E certo que
o diabo artificial, juntando-se em momento tdo critico aos diabos visiondrios, ou o que quer que
fossem, completou a desordem entre eles e forgou-os a fugir.

Quando chegaram a porta onde estavam os dois homens de sentinela, chamaram os
camaradas que estavam postados nas avenidas que davam para a casa. Estes vieram e
ajudaram a carregar os feridos. Mas, depois de ouvirem o relato daqueles que tinham entrado
na casa e de se reunirem em conselho, um pouco adiante (reuniio essa que o mordomo e os
empregados puderam divisar, apesar da escuriddo), todos resolveram retirar-se.

Ocorreu outro acidente que, embora nio se relacione com o meu assunto, devo registrar, para
completar a histéria. Duas das granadas puseram fogo nas chaminés, com os seus pavios
acesos. A terceira, entrando por um tubo onde ndo havia fuligem, pois o aposento nido havia
sido muito usado, nao pos fogo na chaminé. O fogo, langando chamas pelo telhado, como é
natural, foi visto por alguém na aldeia, que correu, de imediato, e alarmou o padre, o qual
levantou todo o povo, acreditando que algum desastre se passara e que a casa fora incendiada.
Se o resto dos bandidos ndo houvesse resolvido afastar-se, como eu disse acima, teriam
certamente caido nas méaos dos moradores da aldeia, que acorreram logo, com as armas que
encontraram, para a casa. Mas os ladrdes haviam escapado, deixando, como ficou dito atras,
trés do grupo mortos na casa e um nos cCampos.



0 Espectro e o Salteador

Uma histéria nos conta que Hind, o famoso assaltante, o mais famoso desde Robin Hood,
encontrou um espectro na estrada num sitio chamado Stangate-hole, no condado de
Huntingdon, lugar onde usualmente cometia seus roubos, e famoso por muito assalto de
estrada, desde entio.

O espectro apareceu na forma de um simples vendedor rural de gado. E como o diabo
conhecia muito bem os lugares em que Hind se escondia e que freqiientava, chegou a uma
hospedaria, pos o cavalo na cocheira e fez com que o hospedeiro carregasse a mala que trazia,
que era muito pesada, até o quarto que alugara. Quando se viu no quarto, abriu a mala, retirou
o dinheiro, que parecia estar contido em vérios pequenos embrulhos, e o colocou em nio mais
do que dois sacos, distribuidos de maneira a pesar igualmente dos dois lados do cavalo e a
chamar tanta atengao quanto possivel.

E raro que as hospedarias que abrigam ladrdes ndo sejam freqiientadas por espias, para que
proporcionem aos primeiros as necessérias informagdes. Hind soube do dinheiro, olhou o
homem, olhou o cavalo, para que os pudesse reconhecer. Apurou a diregdo para onde se dirigia
o comerciante. Esperou-o e encontrou-o em Stangate-hole, bem no fundo da garganta entre
as duas colinas, e o fez parar, dizendo-lhe que devia entregar o dinheiro.

Quando Hind mencionou o dinheiro, o vendedor simulou surpresa, fingiu cair em panico,
tremeu, demonstrou bem o medo, e num tom digno de compaixio disse:

® Naio passo, como o senhor vé, de um homem pobre! Na verdade, senhor, nao
disponho de dinheiro.

(Assim o diabo mostrou que podia dizer a verdade, quando isso lhe servia.)

® Seuvelho vagabundo! - disse Hind. - Vocé néo tem dinheiro? Vamos, abra os seus
alforjes e dé-me os dois sacos, um de um lado da sela e outro, de outro. Como é que
vocé pode nao dispor de dinheiro e, contudo, seus sacos sao muito pesados para
ficarem, os dois, de um lado s6? Vamos, entregue o que tem, ou eu o farei em
pedagos neste mesmo momento.

Ao dizer isso, é claro que Hind se excedeu, pois pronunciou ameagas que nio podia cumprir.
O pobre diabo lamentou-se e chorou, e repetiu que o salteador deveria estar enganado; devia
tomad-lo por outra pessoa, porque ele, de fato, nao tinha dinheiro.

® Vamos, vamos - disse Hind venha comigo.

E tomou o cavalo do vendedor pelas rédeas e o conduziu para dentro da mata, muito densa de
ambos os lados da estrada, porque o negécio tomaria tempo e seria perigoso concluir na



estrada aberta.
Quando se achava no interior da mata, disse:

® Vamos, senhor Vendedor de Gado, desmonte e dé-me os sacos neste exato
minuto.

Em poucas palavras, fez o pobre homem desmontar, cortou as rédeas e as cilhas do cavalo,
abriu os alforjes, onde deu com os dois sacos.

® Muito bem - disse Hind -, aqui estdo eles, e tdo pesados quanto antes.

Atirou-os ao chdo e abriu-os com a faca: num ele encontrou uma corda para enforcar, ou
barago, e noutro deparou com uma pega de estanho sdlido na forma exata de uma forca. E o
camponés que se achava atrés dele disse:

- Eis o seu destino, Hind. Tome cuidado! Se Hind ficou surpreso com o que achou nos sacos -
pois ndo havia um s6 centavo de dinheiro no saco onde deu com a corda -, mais surpreso ainda
ficou ao ouvir o vendedor chama-lo pelo nome, e virou-se para maté-lo, pois julgou ter sido
reconhecido. Mas o sangue lhe gelou nas veias quando, virando-se (como eu disse) para matar
o camarada, ndo deparou com mais do que o pobre cavalo.

Caiu ao chéo e ali permaneceu por um tempo considerédvel. Ndo lhe foi possivel dizer quanto
tempo, porque estava sozinho, mas deve ter sido questdo de muitos minutos. Voltando a si, por
fim, partiu aterrorizado ao mais alto ponto e envergonhado, pensando no que tudo aquilo
significava.

Indiquei que néo havia dinheiro num dos sacos, mas havia uma moeda no outro, moeda essa
que a histéria diz que era escocesa: uma moeda na Escécia intitulada de um "quatorze", o que
corresponde em inglés a treze pence e meio penny para pagar o carrasco. £ possivel supor que
dai tenha derivado o dito popular, até hoje em uso, de que treze pence e meio penny é o soldo
do carrasco.



0 Eclesiastico do Testamento Perdido

Conta-se esta histéria do falecido reverendo doutor Scot, um homem eminente por sua
erudigdo e piedade e cujo juizo era conhecido por ser tio sélido que dificilmente se abalava.

O doutor, tal como me foi relatada a histdria, estava sentado sozinho ao lado da lareira, seja
em seu estudio ou em sua saleta em Broad Street, onde vivia, e lendo um livro, com a porta
bem fechada e trancada. Ele tinha certeza de que nio havia ninguém mais no aposento
quando, erguendo casualmente a cabega, ficou extremamente surpreso de ver sentado numa
cadeira de bragos do outro lado da lareira um cavalheiro idoso e grave, com uma vestimenta
negra de veludo, uma longa cabeleira, e olhando-o com uma fisionomia agradével, como se
estivesse a ponto de falar.

Uma outra pessoa que conta esta histdria diz que o velho cavalheiro apareceu de pé e, quando
acabava de abrir a porta do estidio e de nele penetrar, foi ele que saudou o doutor e primeiro
falou com este dltimo. Mas a diferenga entre as duas versdes é pequena.

As duas versdes concordam em que o doutor ficou grandemente surpreso a vista do visitante.
E é certo que vé-lo sentado era o que havia de mais surpreendente, pois o doutor, vendo o
velho cavalheiro numa cadeira e sabendo que a porta estava trancada, devia imediatamente e
a primeira vista ter concluido que se tratava de um espirito, ou apari¢do, ou o diabo, chamem-
no vocés como quiserem. Se o tivesse visto perto da porta, deveria, & primeira vista, supor que
era realmente um cavalheiro que viera falar-lhe, e podia pensar que deixara de trancar a
porta, como pensava ter feito.

Mas, seja qual for a versdo exata, o certo é que o doutor entrou em grande desordem aquela
vista, como o reconheceu para as pessoas a quem contou a histéria e da boca das quais ouvi o
relato, tendo, portanto, havido poucos intermedidrios entre o doutor e mim.

Foi o espectro, ao que parece, que comegou a falar, pois faltou 4nimo ao doutor, como ele disse,
de se dirigir a apari¢do. Digo que o espectro ou a apari¢ao falou em primeiro lugar e expressou o
desejo de que o doutor nido se amedrontasse ou se surpreendesse, pois ndo lhe causaria
qualquer dano. Afirmou-lhe que vinha tratar de um assunto de grande importéncia para uma
familia prejudicada e que corria grande perigo de ser arruinada, e que, embora o doutor fosse
um estranho para aquela familia, ainda assim, sabendo-o um homem integro, ele (o espectro)
o escolhera para executar um ato de acentuada caridade e de justi¢a, e que sabia que dele
(doutor) podia depender em matéria de execugio.

O doutor nio se encontrava de inicio em condi¢do de espirito que lhe permitisse receber bem
esse prefacio com a atengdo necessdria, mas parecia antes inclinar-se a deixar o aposento, se
pudesse, e fez uma ou duas vezes tentativas de chamar alguém da familia, o que pareceu
desagradar um tanto a apari¢éo.

Mas parece que esse desagrado da apari¢do era pena perdida, pois ele (doutor), como contou
mais tarde, estava desprovido do poder de sair do aposento, mesmo se estivesse perto da porta,
ou de chamar socorro, se algum estivesse disponivel.



Neste ponto a apari¢do, vendo que o doutor estava ainda imerso em confusio, solicitou-The
novamente que recuperasse o controle de suas emogdes, pois nada lhe aconteceria de mal ou
préprio a inquietd-lo; solicitou-lhe também que lhe permitisse explicar o negdcio que a fizera
aparecer, o qual, quando o doutor o houvesse escutado, dar-lhe-ia talvez menos causa para
ficar surpreso ou apreensivo do que se mostrava agora.

A essa altura, e dado o tom trangiiilo com que foi pronunciada a explicagdo que figura acima, o
doutor recuperou-se do susto para dizer, embora ainda sem seguranga:

® Em nome de Deus, que és tu?

® Desejo que ndo se amedronte - repetiu a apari¢do. - Sou um estranho para o
senhor, e se lhe revelar o meu nome este nada lhe dird, mas o senhor pode
executar a tarefa sem pergu.ntaln

O doutor ainda néo se reconfortara e continuava inquieto e nada disse, por algum tempo.
A aparigdo voltou a dizer-lhe que nao temesse, mas recebeu, em resposta, a mesma pergunta
ignorante:

® Em nome de Deus, que és tu?

Ao ouvir isso, 0 espectro mostrou-se aborrecido, como se o doutor ndo o tivesse tratado com o
devido respeito, e censurou-o um pouco, dizendo-lhe que o poderia ter aterrorizado até que
obedecesse, mas que escolhera aparecer calma e trangiilamente. Usou outras palavras tao
corteses que o doutor comegou a sentir-se melhor. Por fim, perguntou o doutor:

® Que quer o senhor de mim?
Diante dessa pergunta, a apari¢do, como que satisfeita, passou a contar a sua histéria assim:

® Euvivino condado de... (ndo me lembro exatamente o nome do condado, mas era
um dos condados ocidentais da Inglaterra), onde eu deixei um excelente dominio
que estd agora nas maos de meu neto. Mas a posse estd sendo disputada por meus
dois sobrinhos, filhos de meu irmdo mais mogo.

Nessa altura, ele revelou o préprio nome, o nome do neto, os nomes dos sobrinhos, mas eu ndo
tenho autorizagao para publicar tais nomes, nem tal seria conveniente, por numerosas razdes.
Nesse ponto, o doutor interrompeu a aparigao, e perguntou-lhe por quanto tempo o neto
estivera na posse do dominio. A aparigdo respondeu que o neto possuira o dominio por... anos,
deixando implicito que morrera havia 0 mesmo numero de anos.

Prosseguiu a aparigdo e disse ao doutor que seus sobrinhos combateriam com muita forga o
neto no processo, e o expulsariam da mansao e do dominio, o que o fazia correr o perigo de ser
inteiramente arruinado e de ver sua familia reduzida a pobreza.

Ainda assim, o doutor ndo conseguia discernir o 4mago do assunto, ou o que poderia fazer para
ajudar ou remediar o mal que ameagava a familia, e, por isso, fez algumas perguntas a
aparigdo. Pois agora se encontravam num pé de maior familiaridade do que no inicio.



Perguntou o doutor:

® E que posso eu fazer, se a lei estiver contra ele?

® Ora - respondeu o espectro ndo assiste qualquer direito aos meus sobrinhos. Mas o
grande instrumento de decisdo, que é o testamento, perdeu-se. E, por falta de tal
documento, o meu neto nao logrard comprovar o seu titulo a propriedade do
dominio.

® Bem - disse o doutor -, e, mesmo assim, que poderei fazer no caso?

® Se o senhor proceder para a casa de meu neto, acompanhado por pessoas em
quem possa confiar, eu lhe darei instrugoes que Ihe permitirdo localizar o
documento, que estd escondido num lugar onde o coloquei com minhas préprias
maos e onde o senhor levard meuneto a encontré-lo, em presenga do senhor.

Mas por que motivo nio pode o senhor orientar o seu préprio neto a fazer isso? - perguntou o
doutor.

® T coisa que ndo me deve perguntar. Ha diversas razdes, de que poder4 tomar
conhecimento mais tarde. Entrementes, s6 posso depender da honestidade do
senhor. E de tal forma eu arranjarei o assunto que suas despesas lhe serdo
indenizadas e recebera uma retribui¢do generosa pelo trabalho que tiver.

Depois dessa explicagdo e de diversas repreensdes (pois nao foi facil convencer o doutor a
seguir em tal tarefa até que o espectro pareceu zangar-se, e chegou mesmo a ameaca-lo pelo
fato de recusar), o doutor finalmente prometeu & apari¢do fazer o que esta queria.

Obtida a promessa, a apari¢do disse que o doutor poderia comunicar ao neto que conversara
com o avd (mas ndo em que data e de que maneira) e pedir para visitar a casa, e que, num
andar superior ou sétdo, ele encontraria grande quantidade de madeira velha, de cofres
velhos, velhos bats e coisas semelhantes, agora fora de moda, jogadas a um canto e
empilhadas para permitir que ali se colocasse mobilia mais moderna, cémodas, armdrios e
outros moveis.

Acrescentou que num determinado canto estava um certo bat velho com um cadeado
quebrado e, neste cadeado, uma chave que néo podia ser virada na fechadura ou retirada.
Neste ponto, descreveu-lhe minuciosamente o bat, tanto da parte de fora, o cadeado e a
cobertura, quanto da parte interior, e deu-lhe indicagdes de um lugar escondido que nenhum
homem poderia achar ou a que poderia chegar, a menos que se fizesse em pedagos o velho
bat.

- Em tal bat - disse o espectro - e em tal lugar estd o grande documento ou testamento, que
regula a heranga, e sem o qual a familia sera arruinada e posta na rua.

Tendo dito isso, e prometendo o doutor seguir para o campo e executar tal importante tarefa,
a apari¢do, assumindo um aspecto muito agraddvel e sorridente, fez os seus agradecimentos e
desapareceu.

Passados alguns dias e dentro do prazo fixado pelo espectro, o doutor partiu para o condado que
lhe fora indicado. Chegando com muita facilidade a casa do cavalheiro em questio, pelas



informagdes que tinha recebido, bateu na porta e perguntou pelo proprietario. Depois que os
empregados lhe disseram que o dono da casa estava e de dizerem a este que um eclesidstico o
procurava, o cavalheiro apareceu a porta e, com muita cortesia, convidou o visitante a entrar.
Depois que o doutor ali estivera por algum tempo, reparou que o cavalheiro o recebia com uma
cortesia inusitada, pois se tratava de um estranho e sem propdsito ostensivo. Conversaram de
forma muito amistosa, e o doutor simulou muito ter ouvido a respeito da familia (como, de
fato, havia) e a respeito do avo.

De quem, ao que creio, senhor - disse ele -, 0 dominio lhe vem por via direta.

Ai de mim! - respondeu o cavalheiro, e balangou a cabega. - Meu pai morreu
jovem, e meu avé deixou as coisas em tal confusdo que, por faltar um documento
capital, que ainda néo foi encontrado, tenho enfrentado dificuldades que me
erguem dois primos, filhos do irmdo de meu avd, que j4 me deram muita despesa a
respeito da propriedade.

A essas palavras, o doutor, parecendo um tanto curioso, disse:

Mas tenho fé em que o senhor ja venceu tais dificuldades.

Nio, na verdade - respondeu o cavalheiro -, para ser franco com o senhor. Nunca
as venceremos, a menos que possamos encontrar o testamento, o qual, no
entanto, pretendo localizar, pois pretendo empreender uma busca completa do
mesmo.

Desejo de coragdo que o senhor o localize - exclamou o doutor.

Nio tenho duvida de que o encontrarei. Tive um sonho estranho a respeito do
assunto, a noite passada.

Um sonho a respeito do testamento? - perguntou o doutor. - Espero que tenha sido
um sonho feliz: de que o testamento seria encontrado.

Sonhei - respondeu o cavalheiro - que um homem que eu nunca vira em minha
vida vinha visitar-me e ajudava-me a procurar o documento. E possivel que o
estranho seja o senhor.

Teria grande prazer em ser tal homem - disse o doutor.

O senhor pode ser o homem que me ajudara a procurar.

Sim - afirmou o doutor -, eu posso ajudéd-lo a procurar, e isso farei de todo o
coragdo, mas preferiria ser o homem que o ajudasse a encontrar o documento.
Quando pretende o senhor fazer a busca?

Amanhi - respondeu o cavalheiro - ou, pelo menos, assim eu havia planejado.
Mas de que maneira pretende conduzir a busca?

Ora - respondeu o cavalheiro -, é nossa opiniao que meu avo estava tao preocupado
em preservar esse documento, e sentia tanta desconfianga de que alguns que o
cercavam tentariam retird-lo dele, se o pudessem, que o escondeu em algum lugar
secreto. E estou resolvido a por a casa abaixo até achd-lo, se estiver acima da terra.
E possivel - ponderou o doutor - que ele de tal maneira tenha ocultado o
documento que seja necessario destruir a casa, antes de encontra-lo, e talvez nem



assim o senhor o consiga. Sei de coisas semelhantes que se perderam
completamente pelo cuidado que se tomou em preserva-las.

® Se fosse feito de material que o fogo nio destruisse - adiantou o cavalheiro -, eu
poria fogo na casa para descobri-lo.

® Suponho que o senhor remexeu, vezes repetidas, todos os baus, malas e cofres de
seuavo?

® Claro - respondeu o cavalheiro -, revirei-os todos de cima para baixo, e 14 jazem,
numa pilha, num grande sétdo, com nada dentro deles. Destruimos trés ou quatro
em busca de gavetas secretas, e eu os queimei de raiva, embora fossem excelentes
bats de cipreste, que custaram dinheiro quando estavam na moda.

® Lamento que os tenha queimado - disse o doutor.

® 56 os queimei depois de fazé-los em pedagos e verificar que era impossivel que
contivessem alguma coisa escondida.

Isso aliviou o animo do doutor, porque este comegou a inquietar-se quando lhe foi dito que
alguns bats haviam sido feitos em pedagos e queimados.

® Bem, senhor - disse ele -, se lhe posso prestar qualquer servigo em sua busca,
voltarei e vé-lo-ei novamente amanha. Estarei presente ao seu trabalho de busca.

® Nio - respondeu o cavalheiro -, ndo pretendo apartar-me do senhor, uma vez que
teve a bondade de me oferecer os seus servigos. O senhor passard aqui a noite e
participara da busca, desde o inicio.

O doutor conseguira o que desejava na medida em que se fizera conhecido e desejado na casa
e chegara a um certo grau de intimidade com o dono. Assim, embora simulasse que queria ir-
se, ndo foi necessdria muita insisténcia para que permanecesse e consentiu em passar a noite
na residéncia do cavalheiro.

Um pouco antes do cair da noite o cavalheiro convidou-o a dar um passeio pelo parque, mas
ele declinou do convite com uma brincadeira.

® Eu preferiria, caro senhor - disse ele, sorrindo -, que o senhor me permitisse visitar
esta bela mansdo que serd demolida amanha. Gostaria de ver a casa por uma vez,
antes que o senhor a destrua.

® Com todo o meu coragio - respondeu o cavalheiro.

E assim levou-o para o andar superior, mostrou-lhe todos os melhores c6modos e toda a
mobilia e pinturas, e retornando ao topo da grande escada por onde haviam vindo, ofereceu -
Ihe descer novamente.

® Mas, senhor - disse o doutor por que ndo subimos mais acima?

® Nio hd nada ali, a ndo ser sétaos e velhas malas cheias de coisas velhas, e um
lugar que se comunica com o torredo e com a torre do relégio.

® Ora, deixe-me ver tudo, agora que estamos com as mios na massa - disse o doutor.
- Adoro visitar velhas torres altas e torredes, as obras magnificas de nossos



ancestrais, embora estejam passando de moda agora. Rogo deixar-me vé-las.

® O senhor ficard cansado - respondeu o cavalheiro.

® Nio, nio - disse o doutor. - Se o senhor, que as viu tantas vezes, ndo se cansar, nio
me cansarei, posso assegurar-lhe. Por favor, subamos.

O cavalheiro subiu e o doutor seguiu-o.

Depois que haviam errado pela parte abandonada de uma velha casa, parte essa que nio
necessito descrever, passaram por um grande aposento cuja porta estava aberta e em cujo
interior havia uma grande quantidade de madeira velha.

® E que lugar é este? - perguntou o doutor, olhando para dentro, mas nao fazendo
mengdo de entrar.

® Este é o quarto! - disse o cavalheiro maciamente, porque havia um empregado que
os acompanhava. - Este é o quarto de que lhe falei onde estdo todas as coisas
velhas: os bats, os cofres e as malas. Veja! Estao todos empilhados quase até o teto.

Com isso, o doutor entrou e olhou em volta, pois este era o lugar a que fora mandado e que
desejava ver. Passara apenas dois minutos no aposento quando verificou que tudo estava
exatamente como o descrevera o espectro em Londres, seguiu diretamente para a pilha de que
a aparigao lhe falara, e pds os olhos no préprio bati com o velho cadeado enferrujado, com a
chave que néo virava na fechadura nem safa.

® Por Deus, senhor - disse o doutor -, o senhor teve bastante trabalho se remexeu
todas essas gavetas e baus, e tudo o que pode haver neles.

® Na verdade, senhor - respondeu o cavalheiro -, eu esvaziei cada uma dessas caixas
e examinei todos os velhos escritos que contém, um por um, com alguma ajuda, é
verdade, mas ainda assim nao houve uma sé pega que ndo me passasse pelas maos.

® Bem, senhor - ponderou o doutor -, vejo que trabalhou seriamente, e acho que o
assunto ¢ de grande importancia para o seu bem. Neste mesmo momento, uma
estranha idéia passa-me pela cabega. Serd que o senhor podera satisfazer minha
curiosidade, abrindo e esvaziando um pequeno bati que me chama a atengdo? Pode
ndo haver nada nele, pois o senhor sabe que nunca estive aqui antes. Mas tenho a
impressio que ele contém lugares secretos que o senhor ndo encontrou. K possivel
que em tais lugares nada se encontre, se existirem e forem achados.

O cavalheiro olhou para o bat, sorrindo.

® Lembro-me muito bem de té-lo aberto. - E, virando-se para o empregado: - Will,
ndo se lembra vocé deste bau?

® Sim, senhor - respondeu Will -, lembro-me muito bem de que o senhor estava tio
fatigado que se sentou sobre o bati, quando havia retirado tudo do interior. O
senhor bateu com a tampa e mandou-me trazer uma limonada. O senhor disse
que estava tdo cansado que se achava a ponto de desmaiar.

® Bem, senhor, eu sé queria remexer o bad por uma imagina¢do minha, e é muito



provavel que ndo haja nada nele.

® Nio tem importéncia. O senhor o vera virado de cabega para baixo. E assim
também verd todo o resto, desde que o queira.

® Meu caro senhor, se me fizer a vontade quanto a este, nao o perturbarei mais.

De imediato, o cavalheiro fez com que o bati fosse retirado da pilha e aberto, pois nao estava
trancado - a chave nem o abria nem o fechava. O doutor, fingindo olhar para os papéis e
prestando pouca atengdo ao bau, reclinou-se e meteu sua bengala no bat, mas retirou-a logo,
como se tivesse cometido um engano. E, virando-se para o bat, fechou-lhe novamente a
tampa e sentou-se nele, como se estivesse muito fatigado.

No entanto, aproveitou a oportunidade para falar suavemente com o cavalheiro, para que
mandasse embora o empregado por um momento.

® Porque quero dizer-lhe uma ou duas palavras, sem que ninguém nos escute. - E
entdo disse em voz alta: - Senhor, pode mandar buscar um martelo e um buril?
® Sim, senhor - disse o cavalheiro. - Vai, Will, buscar um martelo e um buril.

Logo que Will se apartou, disse o doutor:

® Deixe-me dizer-lhe uma coisa. Encontrei o seu documento. Encontrei o
testamento. Apostarei com o senhor uma centena de guinéus como o tenho neste
bat.

O cavalheiro abriu novamente a tampa, pesquisou todo o interior do bad, mas ndo deparou
com nada. Confuso e espantado ele disse ao doutor:

® Que quer o senhor dizer? O senhor nédo é nenhum mago. Nao ha mais aqui do que
um bat vazio.

® T verdade - disse o doutor -, eu no sou um mago. Mas digo-lhe novamente que o
documento estd neste bau.

O cavalheiro voltou a chamar por seu empregado com o martelo. Mas o doutor sentou-se com
toda a calma sobre a tampa do bat.

Por fim, chegou o empregado com o martelo e o buril, e o doutor pds-se a trabalhar com o bat:
bateu com o martelo no fundo.

® QOuga - disse ele -, 0 senhor ndo ouve? Nio o ouve claramente?

® Ouvir o qué? - disse o cavalheiro. - Eundo o compreendo.

® Ora, o bati tem um fundo duplo, senhor, um falso fundo. O senhor nao ouve o
barulho de vazio?

Numa palavra, eles imediatamente abriram o fundo e imediatamente encontraram o
pergaminho estendido no bat, como se estivesse numa gaveta.
Nio me é possivel descrever a surpresa e a alegria do cavalheiro e, logo depois, de toda a



familia. Pois o cavalheiro mandou subir a esposa e duas de suas filhas ao sétdo, no meio de
todas as coisas abandonadas, para ver ndo apenas o documento, mas onde fora achado e para
dizer-lhes como o fora.

Vocés podem facilmente supor que o doutor foi tratado com cortesias fora do comum pela
familia e enviado (depois de ali passar uma semana) para Londres na prépria carruagem do
cavalheiro. Ndo me lembro se revelou ou ndo o segredo ao cavalheiro. Quero referir-me ao
segredo da aparigdo, por meio da qual o lugar onde jazia o documento lhe foi revelado, e que o
obrigou a vir até aquela casa para descobri-lo. Digo que nao me lembro de tal parte da histéria,
mas nao é substantiva. Tudo o que me foi relatado da histéria, eu o reproduzi. E a verdade do
relato me foi confirmada de tal maneira que néo o posso por em duvida.



Uma Estranha Experiéncia de Dois Irmaos

T. H., um cavalheiro de fortuna, filho mais velho da familia (sendo o pai um baronete, homem
de familia honrada, e que entdo ainda vivia), porque era um homem jovem e dado a prazeres,
teve um caso com uma certa senhora, caso em que seu irmdo mais jovem (mais do que ele
dado a prazeres) era seu rival. A mulher era bonita e nido desprovida de meios, mas, em
matéria de recursos, muito inferior ao irméao mais velho, cuja fortuna era calculada em duas
mil libras por ano, dinheiro que lhe caberia pela morte do pai, Senhor G. H.

O mais jovem dos dois irmaos estava realmente apaixonado pela dama, e queria com ela casar-
se se pudesse obter para tanto o consentimento do pai, e, por duas ou trés vezes, tinha falado
com o velho baronete a respeito do assunto. O pai ndo era muito contrério a idéia, mas julgava
que a fortuna da dama era muito reduzida.

Sir G. disse ao filho que, fosse ele o mais velho, ndo haveria dificuldade no projeto, pois, como
o dominio estava livre de qualquer hipoteca, o herdeiro nio teria necessidade de fazer fortuna
por meio de uma mulher, mas que o irmdo mais mogo teria sempre de procurar uma fortuna
para remediar-se. Costumava brincar com o filho e dizer-lhe que era essa circunstincia que
lhe fazia admitir a sua maneira de viver; que um filho mais mogo tinha de ser bonito, culto, de
vestir-se bem e ser alegre; que o primeiro devia ser visto com bons olhos pela corte; que o
segundo o deveria ser pelas damas. Que o primeiro podia ser um tolo, capaz apenas de assinar o
nome, assobiar para os cachorros e de montar a cavalo. Mas, como era raro que o mais velho
tivesse cabeca, a natureza sabiamente dava espirito ao segundo e a propriedade ao mais velho.
- Assim - disse o cavalheiro -, a situagdo de seu irméo é muito diferente da sua.

Era com tais argumentos bem-humorados que o velho cavalheiro procurava persuadir seu filho
a ndo casar-se com a dama. Mas ndo o proibiu de continuar em sua corte & mesma,
ameagando-o de retirar-lhe o apoio, a respeito de dinheiro. Assim, o jovem cavalheiro andava
abertamente em companhia da dama e, embora ndo lhe tivesse proposto casamento,
projetava fazé-lo.

Por outro lado, o mais velho procurava a mesma senhora com um propésito diferente e muito
pior, porque queria fazer dela sua amante e nio sua mulher.

Com esses diferentes projetos, os irmdos muitas vezes se encontravam na casa da
mencionada senhora, ou seja, na casa da tia com quem ela vivia. Pois o pai lhe tinha falecido
e a mie a abandonara, de forma que ela dependia de seu préprio critério.

O irmé&o mais velho contava com a seguinte vantagem em seu interesse: a senhora o amava e
teria ficado muito contente se ele a desejasse para casamento, mas tal ndo era o projeto dele.
Numa palavra, o caso assim se resumia: o irmao cagula amava a dama, mas esta amava o mais
velho.

O irmédo mais velho procurava vencer-lhe a virtude, e o cagula procurava conquistar-lhe a
afeicao.

Mas, como eu disse, correndo as coisas em favor do mais velho, a dama estava em perigo de



sacrificar a honra pela paixdo que a possuia, e os honestos propésitos do irmao cagula corriam
o perigo de ser também sacrificados.

Os dois jovens mantinham, cada um por seu lado, as suas pretensdes, mas nenhum dos dois
era tao discreto a ponto de esconder do outro, em certa medida, que alimentava propdsitos
quanto 4 dama, sem, no entanto, revelar inteiramente a natureza de tais propdsitos. No
entanto, como muitas vezes se encontravam no apartamento da senhora, era iJIlPDSSiVel que
se passasse muito tempo antes que entrassem numa conversa sobre o assunto, e isso os
enredou numa confusio, como ji o veremos.

O irmdo mais velho comegou uma noite a tratar do assunto com o cagula, de maneira um
tanto rude.

® Jack - disse ele nés dois muitas vezes damos um com o outro aqui. Eundo entendo
isso. Por favor, diga-me o que pretende? E um tanto esquisito que dois irmaos
tenham a mesma amante. Nao nos comportemos como italianos, meu caro Jack.

® Nio - disse Jack -, que pretende vocé? Se algum de nés estd errado, creio que é
vocé.

® Nio - respondeu T. -, ndo estou de acordo. Estou certo. Estou seguro disso. Sempre
estou, e estarei certo. Por favor, tome nota disso.

® Nio tomo nota de nada. Todo o mundo sabe que estou certo e continuardo a sabé-
lo e vocé também o sabers, Tom.

® Por favor, Jack - disse Tom -, procure alterar uma parte de seu comportamento.

® Que comportamento? Ndo o compreendo. Mas se o compreendesse, nao sei de
qualquer comportamento meu que esteja errado, e ndo modificarei nada em
minha maneira de comportar-me.

® Trata-se de que, quando o encontro aqui, 0 que me parece excessivamente
comum, observo que vocé sempre se esfor¢a para permanecer depois que eu saio e
para me fazer sair. Digo-lhe que isso ndo me agrada.

® Em nada modificarei essa maneira de proceder, posso garantir-lhe - disse Jack. -
Parece-me que tenho mais que fazer aqui do que vocé. E, quanto a vocé
encontrar-me aqui com muita freqiiéncia, o aborrecimento é reciproco. Parece-
me que vocé vem com freqiiéncia excessiva, a menos que entretenha um
proposito honesto.

® Vocé é muito impertinente, senhor Jack, com seu irmao mais velho. Penso que
tenho de amansé-lo um pouco - disse Tom.

® Ora, meu bom irm&o mais velho - respondeu Jack -, quando vocé for um baronete,
vocé podera assumir esses ares de importancia. Mas até entao, nao tem direito a
reveréncias, como parece pensar.

® Olhe aqui, Jack - disse Tom eu néo estou brincando com vocé, e ndo quero que
brinque comigo. A melhor resposta que um cavalheiro dd a uma brincadeira é um
tapa na orelha, ou uma bengalada.

® Ora, caro senhor - respondeu Jack -, devo considerar-me um cavalheiro igual a
vocé, ou sendo nio seria seu irmao. E, como vocé parece disposto a falar
seriamente, pego-lhe vénia para dizer que serei tratado como um cavalheiro. E, se



vocé nido sabe como fazé-lo, eu o ensinarei.

Ambos estavam agora de cabega quente. Pois, diante das udltimas palavras do irmdo mais
mogo, o mais velho tomou da bengala, ao que o mais jovem langou méio da espada.

- Olhe - disse ele -, se estd disposto a tratar seu irmao de tal maneira, tenha em conta que o
filho de meu pai pode ser morto, mas nio se submeterd a bengaladas, e eu ndo as suportarei de
sua parte. Estou a seu dispor, no momento que quiser.

Algumas pessoas que ali estavam, amigos de ambos, se interpuseram e os separaram naquele
momento. Mas voltaram a encontrar-se no mesmo lugar e, embora tivessem decorrido dois,
trés ou mais dias, logo ingressaram na mesma espécie de discussao. O pior é que era o mais
velho, logo aquele dos dois a quem ndo assistia razdo, quem comegava a disputa.

Aconteceu que deram um com o outro na residéncia da dama e foram levados 4 sala de visitas,
mas, desafortunadamente, a senhora néo se encontrava em casa. Ela havia dito 4 empregada
que, se os cavalheiros viessem nao estando ela em casa, nunca os deixasse entrar juntos, ou,
pelo menos, ndo os colocasse no mesmo aposento, pois havia percebido que comegavam a
irritar-se um com o outro. Ela sabia que ambos eram esquentados e raivosos e temia alguma
desgraga entre eles, embora fossem irmaos.

Mas alguns dos empregados da tia da dama tendo atendido a porta, quando o irmado mais velho
bateu, conduziram-no a mesma sala onde o mais jovem aguardava o regresso da senhora.

Isso teve tanta influéncia no que se seguiu, como se o diabo, que estd sempre pronto a armar
das suas, o houvesse arranjado de propdsito, pois logo que os dois irmdos se encontraram
comegaram a discutir.

® Bem, Jack - disse o mais velho -, vocé continua a fazer daqui um de seus lugares
favoritos, apesar do que eu lhe disse.

® Euy, de fato, ndo compreendo a sua maneira de falar - respondeu Jack. - Vocé
parece tomar comigo uma liberdade a que néo tem qualquer direito.

® Que liberdade eu tomo? - perguntou o mais velho. - Quis saber o que o traz a casa
da Senhora...? Foi isso tomar excessiva liberdade? E volto a perguntar a mesma
coisa; é isso uma ofensa?

® E eulhe respondi que ndo lhe prestaria contas do que fago, ndo é verdade? Foi isso
uma ofensa para vocé? Se foi, ndo sei o que fazer. Dar-lhe-eiagora a mesma
resposta. Nao tenho idéia do que vocé pretende, fazendo tal pergunta.

® Seio que quero dizer com ela, e espero uma resposta melhor. E o que lhe digo em
poucas palavras - respondeu o mais velho.

® Se vocé quer transformar isso numa briga, seja bem-vindo - disse.

® Direi tudo em tao poucas palavras quanto vocé quiser. Diga-me o que deseja, e terd
uma resposta direta ou uma recusa direta.

® Ora, minha pergunta ¢ curta - disse o mais velho. - Por que motivo vocé visita a
Senhora...? E ficil compreender a pergunta.

® Euresponderei com a mesma pergunta - disse Jack. - Por que motivo vocé a visita?

® Ora, isso é uma resposta tao grosseira quanto é possivel dar a um irmao mais velho
- disse 0 morgado - e cheia de despeito. Mas é melhor responder em poucas



palavras. Eu a visito por um motivo que néo suporta rivais. Espero que vocé me
compreenda agora.

® Bem, e eufago o mesmo - disse Jack -, mas hé entre nés uma questdo que decidird
quem tem direito, e essa questao consiste em saber quem a visitou primeiro?

® Ora, isso é verdade - disse o mais velho - em muitos casos, mas ndo em amor. Em
tal caso, a prioridade de nada vale. Ndo é questdo que me preocupe.

® Entdo, também ndo hd forga em ser o irmado mais velho. Também essa questdao
ndo me preocupard.

® Naio, ndo - disse 0 mais velho. - Ndo o espero. Nao hé parentesco quando se
procura uma mulher. Nio existe para mim irméo ou pai, tio ou primo, quando falo
em minha amante.

® Muito bem - disse Jack -, agora vocé me respondeu melhor do que pretendia. E
talvez cheguemos a um entendimento mais cedo do que eu pensava.

® Que quer vocé dizer, por um entendimento?

® Que quero dizer? Quero dizer que vocé corteja a Senhora... para fazer dela uma
prostituta.

® Use melhores palavras, Jack - disse 0 mais velho. - Quero dela fazer uma amante.

® Nio hd melhores palavras. Uma prostituta é uma prostituta. Diga o que quiser.
Para mim é a mesma coisa.

® Bem, supondo que vocé tem razdo, que é que Vocé tem que ver com o assunto?

® Ora, suponha que eu cortejo a mesma senhora para transformé-la em minha
mulher. Creio que nesse caso estou em melhor posigao.

® Nio, em absoluto, Jack. Nao permitirei que faga sua mulher de minha amante.

® Nem posso eu permitir que vocé transforme em prostituta a minha mulher.

® Mas nio terei escripulos nisso, posso assegurar-lhe - disse o mais velho -, desde que
ela consinta. Por mais que vocé seja meu irmao, farei o que desejo, se puder.

® Enio lhe enganarei: consinta ela ou ndo, eulhe cortareia garganta por esse
motivo, por mais irmao meu que vocé seja.

® Muito bem, Jack - respondeu o mais velho -, entdo eu sei o que posso esperar de
vocé.

® T verdade - disse Jack é a velha regra dos cavalheiros andantes. Conquiste-a e use-
a.

® E o que deve ser feito entdo? - perguntou o mais velho.

® Nio lhe preciso dizer o que deve ser feito. Digo-lhe que ela é minha mulher. Penso
que basta dizer isso para que vocé saiba o que fazer.

® E eulhe digo - respondeu o mais velho - que ela é minha amante. Basta dizer-lhe
isso. Vocé é um corno, ou o serd. Penso que é justo dizer-lhe isso
antecipadamente.

® E penso que isso consiste em dizer-me que devo cortar-lhe a garganta. Pois nunca
serei um corno, ou deixarei que alguém assim me chame.

Isso falando, 0 irmao mais jovem levantou-se numa raiva violenta e saiu, e o irmao mais velho,
tdo esquentado quanto ele, disse-lhe que fazia bem em deixar-lhe o lugar.



Tal afirmacdo ainda mais irritou 0 mais mogo e, voltando-se para o mais velho, exclamou:

® Espero que vocé tenha a cortesia de acompanhar-me.

® Nio, Jack - respondeu o mais velho, e praguejou. - Vocé nio lutard por minha
amante e por minha propriedade, ao mesmo tempo. Tomarei primeiro, medidas
para que vocé nada consiga com essa luta.

® De todo o coragdo - replicou Jack. - Damos a um bandido na forca tempo para
rezar.

® Eu corrigirei seu atrevimento amanha de manha, sem falta - disse o mais velho.

® [ preciso que eu espere tanto tempo? - respondeu Jack e acrescentou alguma coisa
muito amarga, para significar que o irméao era muito covarde para lutar. Mas foi o
contrario que aconteceu, porque naquela mesma noite ele recebeu um desafio do
mais velho, indicando o lugar e o tempo para que se encontrassem no dia seguinte,
as cinco da manha.

Os dois inconsiderados e esquentados jovens foram levados a esse ponto de raiva antes pela
violéncia de seus temperamentos e paixdes do que por citime real, porque qualquer um dos dois
mal comegara a envolver-se com a dama. Mas, como eram ambos de cabega quente e
teimosos, ergueram a tempestade entre os dois e, coincidindo o fésforo e a madeira, a chama
se elevou devido a mera natureza das coisas.

Meu propésito ndo é, porém, fazer reflexdes morais, mas relatar o fato. Feito o desafio, ndo
tinham mais que fazer do que encontrar-se, lutar, servir um de assassino do outro, e entregar
as conseqiiéncias ao curso do tempo.

O pai, 0 bom velho cavalheiro, ainda vivo na época, nada podia saber do que se passava entre
seus filhos, porque estava morando, naquele mesmo tempo, em sua casa de campo no condado
de W..., a sessenta milhas pelo menos de Londres.

Cedo da manha, segundo o combinado, os irméos se prepararam para o duelo, e seguiram, por
caminhos diferentes, para o lugar de encontro, pois moravam em diferentes partes da cidade.
O irmdo mais novo, cujo sangue parece era o mais quente, foi o primeiro a sair e mal
amanhecera quando chegou ao lugar escolhido. Ali ele viu seu irmao, como supds, andando
apressadamente de um lado para o outro, como se esperasse com impaciéncia a vinda dele.

® Ora - disse ele com seus botoes -, estou certo de que cheguei cedo. No entanto,
néo fique impaciente, irmao Tom. Breve estarei com vocé.

E, com essas reflexdes, apressou o passo. Nao dera muitos passos, no entanto, quando viu o
irmédo, como ainda julgava que fosse, vindo como que para encontrd-lo, e com a espada
desembainhada.

Voltou a falar com seus botdes: - Vocé é muito lento com sua espada. Pensou que eu nao lhe
daria tempo para desembainhé-la?

Como ficou, porém, surpreendido quando, chegando perto da figura, verificou que nao se
tratava do irmdo, mas do pai e que, em vez de ter na mio uma espada, tinha apenas uma
pequena bengala, como a que o velho cavalheiro usava para caminhar.



Ele ficou ainda mais estupefato porque supunha que seu pai, como eu disse acima, se
encontrava em sua casa de campo, a uma distdncia de cerca de sessenta milhas. No entanto,
néo lhe restou qualquer divida quando ndo apenas o viu ainda de mais perto, mas quando o pai
Ihe falou.

® Entdo, Jack? - disse o velho cavalheiro. - Vocé desafia seu pai e lhe mostra a
espada?

De fato, Jack, quando supés que via o irmdo com a espada na méo, desembainhara a propria
espada.

® O senhor pode estar certo - afirmou ele - que ndo supunha que se tratava do
senhor. Nio tenho dividas de que sabe quem eu esperava encontrar aqui. £ uma
manobra pobre e covarde a dele: primeiro desafiar-me, e depois mandar o senhor.
O senhor nio teria agido da mesma maneira, quando jovem.

® Jd naoé momento para falar, Jack - disse o pai. - Tenho aqui o seu desafio e vim
lutar com vocé, e nao conversar. Portanto, empunhe sua espada. Vocé sabe que
nio hd consideragdes de parentesco quando surgem brigas por causa de amor.

Com essas palavras, o pai tirou da espada e avangou contra ele.

® Tirar da espada! - exclamou Jack. - E contra meu pai? Que o céunio o permita!
Deixar-me-ei matar primeiro.

Mas, voltando o pai a avangar e com uma fisionomia furiosa como se, de fato, fosse mata-lo,
Jack retirou a espada e a bainha e atirou as duas coisas no chéo, gritando:

-Tome-as, senhor, mate-me com elas. Por Deus, que quer o senhor?

Mas como aquele que lhe parecia o pai correu para ele, Jack apartou-se e, pondo-se de um salto
fora de seu alcance, pareceu resolvido a deitar a correr. Visto isso, o pai inclinou-se, pegou-lhe
a espada e ficou quieto.

O jovem, surpreso e espantado com o encontro, mergulhou em terror e confusio, e nio sabia
o que fazer. Mas, voltando atrds muitos passos e observando que seu pai partira, como pensava,
resolveu que, mesmo nao dispondo de espada, iria até o lugar do encontro e veria se seu irmao
havia vindo. Pois, por mais que estivesse desarmado, o irmdo néo poderia dizer que ele nio
viera.

Nessas condigdes, foi para o lugar escolhido e sentou-se no chio, esperando ali por duas horas,
mas nada viu de seu irmdo. Mas, quando de 14 saiu ao fim de duas horas, ele encontrou a
espada jazendo no chio onde fora atirada, ou tdo perto de tal lugar quanto podia imaginar,
embora estivesse seguro de que ali ndo estava quando passou pela segunda vez no mesmo
lugar.

Isso o tornou muito curioso, e nao sabia que explicagdo dar ao ocorrido. Mas pegou da espada e
foi para casa, pensando no sentido que teria aquilo tudo.

Nio passara muito tempo em casa quando o empregado do irmdo mais velho veio aos seus
aposentos com uma mensagem muito cortés do patrdo, que queria saber como ele passava. O



empregado tinha ordens para perguntar, de parte do irméo, se alguma coisa de extraordindrio
lhe acontecera aquela manhi e de dizer-lhe que o irmdo mais velho estava muito enfermo,
motivo por que nio viera em pessoa.

O carater estranho da mensagem aumentou a surpresa que sentira antes. Por esse motivo, ele
chamou o mensageiro e com ele manteve a seguinte conversa:

Jack - Que se passa, Will? Como passa meu irméao?

‘Will - Meu patrdo manda saudagdes a Vossa Senhoria, e quer saber como passa.

Jack - Na verdade, ndo estou inteiramente bem, mas como estd seu patrao? Que se passou?
‘Will - Para dizer a verdade, ndo sei o que se passa. Penso que alguma coisa amedrontou seu
irmdo esta manha.

Jack - Amedrontou, Will? O que o amedrontou? Nio é facil amedrontar seu patrio.

‘Will - Sim, é verdade. Mas alguma coisa extraordinaria se passou. Nao sei o que foi, porque nao
estava a seu lado. Dizem na casa que ele viu o pai, ou viu uma apari¢ao na forma de seu pai.
Jack - Ora, eu também vi. Agora, vocé me amedronta, porque me pareceu coisa de pouca
importancia antes. Penso que era certamente meu pai.

‘Will - Nio era, senhor, infelizmente. Seu pai? Ora, meu velho patrdo estava em... no condado
de... e muito doente, sexta-feira passada. Eu vim de ld. Seu irmao mandou-me a ele com uma
mensagem.

Jack - E vocé o viu pessoalmente, Will?

‘Will - Se Vossa Senhoria quiser que eu jure, eu jurarei. Eu o vi e falei com ele, e ele estava
muito doente. Estou certo de que Vossa Senhoria acredita que conhego meu velho patréo.
Jack - E claro que o conhece. Creio que passou quatro anos com ele, ndo passou?

‘Will - Eu o vesti e despi por cinco anos e meio. E posso dizer que o conhego com suas roupas ou
sem as roupas.

Jack - Bem, William, espero que vocé concorde que eu também conhego meu pai, ou aquele a
quem tenho chamado meu pai por estes tltimos trinta anos.

Will - Claro.

Jack - Bem, diga entdo a meu irmdo que eu vi meu pai ou o diabo. Vi e falei com ele. Estou
amedrontado.

Seguiu Will de volta, com esta mensagem, para seu patrio, e este, juntamente com Will, veio
ter com seu irméo.

Logo que entrou no aposento do irmdo, correu para ele e beijou-o.

® Querido Jack - disse ele -, que se passou conosco hoje? Nés dois bancamos os tolos;
mas perdoe-me e diga-me o que se passou.

Jack recebeu-o com todo o amor e ternura imagindveis e os dois entraram imediatamente a
comparar experiéncias. Will contara ao irmdo mais velho o que lhe mandara dizer o mais
novo: que vira o pai e com ele falara. E agora o mais novo contou todos os detalhes como os
relatei acima: que o paiavangara para ele com tal firia que realmente pensou que o mataria, e
que fugira.

O mais velho contou sua histéria com o mesmo propésito: que, quando vinha para o lugar
escolhido, o pai o encontrara e perguntara-lhe aonde ia. Que respondera com uma invengao,



e dissera que ia a Kensington para ali reunir-se com alguns cavalheiros, que seguiriam com ele
para Hampton Court.
Disse que a essa altura o pai se zangara.

E observei - afirmou ele - que seu rosto tornou-se vermelho como o fogo. Bateu
com o pé, como costumava fazer quando o provocavam, e disse-me que eu o
enganava com uma mentira; que conhecia meu destino tdo bem quanto eu; que
eu ia assassinar meu irmdo mais mogo, e que ele viera satisfazer minha fdria com
seu sangue, e que eu devia assassind-lo, em vez de matar meu irmao.

Fiquei tao confuso - acrescentou o mais velho - que nada pude dizer por um bom
tempo. Recobrei o controle, no entanto, e ia desculpar-me, quando se enfureceu
ainda mais. Quando lhe disse que entretinha inteng¢des tdo honestas para com a
Senhora... quanto as suas, ele me chamou de mentiroso. E ele estava certo. Disse-
me, em resumo, que eu a cortejava para corrompé-la, mas que vocé a cortejava
honradamente para com ela casar-se, e que ele Ihe dera seu consentimento. Nao
soube 0 que responder e entdo pedi-lhe perddo. Assim, mandou-me voltar para
casa e reconciliar-me com meu irméo, ou ele usaria para comigo outro
procedimento, na préxima vez que me visse. E agora, caro Jack - disse o mais
velho -, vim para pedir-lhe perdo, ndo apenas em obediéncia a meu pai, mas de
vontade propria, porque estou convencido de que o ofendi muito.

Podem ter certeza de que os irmdos tornaram- se imediatamente tdo bons amigos quanto em
qualquer época em que o haviam sido em suas vidas. Mas, contudo, Jack nédo sabia ao certo se
vira a aparéncia real de seu pai, e as palavras do empregado do irmao nao lhe deixaram a
cabega em paz a noite toda. Pois o encontro entre os dois irméaos fora tdo ocupado pelos
éxtases da reconciliagdo que nio lhe sobrou tempo para mais nada.

Na manhi seguinte, o jovem cavalheiro tornou a ver o irméo, para pagar a visita e voltar a
falar nos assuntos que lhes interessavam.

Caro irmao - disse Jack -, inquieta-me uma parte de nossa histéria. Estou contente
de que tenhamos voltado a entender-nos, mas nao consigo saber quem fez a paz
entre nds. Se o que diz o seu empregado Will for verdade, o pacificador nao foi
meu pai.

Sim - disse o irmao -, Will contou-me que na sua opinido era meu pai ou o diabo.
Sim, eu disse isso - afirmou Jack - mas isso era para significar certeza de que nao se
tratava de meu pai, e ndo que eu supunha que fosse o deménio. Mas, diga-me, por
favor, faz quanto tempo meu pai estd na cidade?

Nao - disse o mais velho -, eu ndo sabia que ele estava na cidade. Mas que eu o vi
eu sei muito bem.

Mas vocé ndo mandou Will procuré-lo no campo? E é possivel que ele tenha vindo
desde entdo, em tdo pouco tempo?

Sim, ele pode ter vindo - respondeu o mais velho. - Muitas vezes ele faz todo o
caminho em pouco mais de um dia; algumas vezes num dia. Vocé sabe que seis



cavalos andam depressa.

® Mas, por favor, qual é a sua opinido? Vocé o viu tdo bem quanto eu. Era realmente
meu pai? Seu empregado Will diz que é impossivel. Além disso, ele diz que meu pai
estava enfermo e de cama.

®  Will diz que ele ndo estava bem, mas ndo disse que estava de cama. Mas confesso
que nunca cogitei nesse problema. Era certamente meu pai! Quem mais poderia
ser? Como vocé disse, irmdo, deveria ser meu pai ou o demoénio.

® Nio, também nio sei o que dizer quanto a ser demoénio. Creio que ndo hd entre o
diabo e meu pai qualquer forma de correspondéncia.

® Além disso, irmdo - respondeu o mais velho -, por que o diabo nos quereria tanto
bem a ponto de preocupar-se em reconciliar-nos? Creio que ele teria preferido ver-
nos matar um ao outro, como estdvamos prestes a fazer.

® FEuacredito - disse Jack - que ele teve alguma coisa a ver com a nossa briga.

® O mesmo penso eu - disse 0 mais velho. - Creio que, de minha parte, estava louco.
E, como diz o povo, o diabo havia entrado em mim ou eu nunca me teria
comportado tdo tolamente.

® Sim, irméo - disse Jack -, mas como chegaremos ao fundo desse assunto? Ambos
pensamos que era meu pai, e ambos pensamos que dificilmente poderia ser ele, e
ambos somos de opinido de que nio se tratava do deménio.

® Entdo - disse o mais velho -, se nem era meu pai nem o deménio, que diremos?

® Ora, isso torna-me impaciente de resolver a questdo. Agora, dir-lhe-ei uma coisa
que me alarma um pouco. Mandei um empregado a casa do Senhor..., onde, como
vocé sabe, meu pai sempre se instala, e outro ao patio de Black Swan, onde vocé
sabe que sua carruagem fica guardada, e de todos os lados chega-me a noticia de
que ele ndo estd na cidade e que ndo é aqui esperado antes de seis semanas.

® Bom, isso é extraordinario, confesso - disse o mais velho. - Nunca pensei nisso,
porque nunca entretive dividas dessa natureza. Era coisa que ndo me passava pela
cabega. Mas, por minha fé, vocé me deixa muito inquieto a respeito do assunto.

® Porminha parte - respondeu o mais jovem -, daria qualquer coisa para chegar a
uma certeza a respeito desse negocio. Eu chegaria a montar a cavalo e seguir até a
casa de campo.

® Ireicom vocé, de todo o coragdo - disse o mais velho.

Para concluir o assunto, direi que os dois irmaos concordaram e partiram ambos para ver o pai.
Montaram no mesmo dia, mas, umas poucas horas depois que tinham seguido, chegou, de
parte do pai, uma carta a casa do irmao mais velho, carta essa de que narrarei o contetido
dentro em pouco.

E antes de mais nada devo observar que, quando chegaram a casa do pai, encontraram-no
muito doente, e souberam que ndo se tinha ausentado daquela residéncia e estava muito
preocupado com a sorte dos filhos por causa do seguinte:

Na noite que se passou antes que escrevesse a carta, foi surpreendido em seu sono por um
sonho, ou melhor, uma visdo de que seus dois filhos tinham brigado por causa de uma amante;
que a briga chegara ao ponto de que se tinham reciprocamente desafiado, e haviam partido



para duelar no campo, mas que alguém o avisara e que ele se levantara as quatro da manha
para ir ao encontro deles e impedir o duelo.

Depois desse sonho, despertou com grande inquietagio e terror. No entanto, verificando que
tudo ndo passava de um sonho, recuperara a calma e adormecera novamente, mas o sonho
voltara com tal vivacidade que foi forcado a chamar o empregado para que com ele ficasse o
resto da noite. E ficou aterrorizado, e com o pensamento em desordem, tal o medo.

Em consegiiéncia de tal sonho, mandara um mensageiro, com ordens de cavalgar dia e noite,
para saber como passavam os filhos, e voltar dizendo se houvera ou néo tal briga entre eles.
Tinha também ordens o mensageiro, caso fosse verdadeira a briga, de insistir com eles para
que deixassem o pai ser mediador da questdo, para que nada fizessem até ele chegar, o que lhe
perm
contetdo da carta mencionada acima, que chegou umas poucas horas depois que partiram.
Nao se pode por em duvida que ficaram confusos os filhos ao ouvir o pai relatar seu sonho, ou
melhor, visdo, acerca da briga. E também era espantoso ver a visio confirmada por todos os
tragos particulares e saber que o velho cavalheiro estivera longe de Londres o tempo todo, e
mal passara um dia inteiro fora da cama.

Entraram em conferéncia para saber se diriam ao pai a histdria da briga, e especialmente o
fato de que o haviam visto cada um por seu lado, e que ele, de fato, os apartara, impedindo que
duelassem.

ia terminar com o rancor entre eles e restabelecer a paz fraternal. Esse era o

Depois de muito debater, chegaram a conclusio de nio dizer ao pai que o tinham visto em
visdo ou em aparéncia, para ndo o inquietar. Quanto ao resto, como estavam perfeitamente
reconciliados, acharam que ndo havia maneira ou ocasido de menciond-lo. Assim, apenas
deixaram parecer que o visitavam para saber como passava e pedir-lhe a béngao, porque Will
lhes dissera que ele estava enfermo. Quanto a carta, disseram-lhe que ndo a haviam visto.
Segundo essa resolugdo, executaram a ceriménia de visitarem o pai, e apressaram-se em partir
para que melhor pudessem conversar a respeito de tal estranha conjungao de circunstancias,
que continha tantas coisas surpreendentes para o pensamento deles, e mesmo para o
entendimento, pois ndo sabiam como explicar as coisas.



0 Diabo Brinca com um Mordomo

Um cavalheiro na Irlanda, que vivia perto da casa do conde de Orrery, enviou seu mordomo
uma tarde para uma aldeia préxima, a comprar cartas de baralho. Quando este passou por um
campo, divisou um grupo no meio, sentado em torno de uma mesa, onde havia vérias iguarias.
Quando se aproximou do grupo, todos os seus componentes se levantaram e o saudaram,
expressando o desejo de que se sentasse e com eles partilhasse da comida. Um deles, no
entanto, sussurrou as seguintes palavras no seu ouvido: - Nada faga do que eles o convidam a
fazer. - Entdo, como ele recusou a aceitar-lhes o convite, a mesa e todas as iguarias que a eles
guarneciam desapareceram, mas o grupo entrou a dangar ao som de vérios instrumentos.

Foi outra vez o mordomo solicitado a participar dos divertimentos, mas nada o convencia a
neles ingressar. Por esse motivo, os membros do grupo abandonaram o seu divertimento e
comegaram a trabalhar, solicitando ainda ao mordomo que a eles se juntasse. Este, no
entanto, recusou. Assim, diante de sua terceira recusa, eles todos desapareceram e deixaram o
mordomo sozinho, o qual, muito consternado, regressou a casa sem os baralhos, desmaiou
quando passou pela porta, mas recuperou os sentidos e contou a seu patrdo tudo o que se
passara.

Na noite seguinte, um dos fantasmas veio para o pé de sua cama e disse-lhe que, se ousasse
dela sair no dia seguinte, seria carregado. Aceito esse conselho, manteve-se quieto até a
tardinha, mas, tendo necessidade de urinar, aventurou-se a colocar um pé para fora da porta,
coisa que ele tinha acabado de fazer quando uma corda lhe foi passada pela cintura, a vista de
vérias testemunhas, e o pobre homem foi arrastado para fora da casa com uma rapidez
inexplicavel, seguido por muitas pessoas.

Mas ndo foram bastante dgeis para alcang¢d-lo, até que um cavaleiro, muito bem montado,
encontrando-o na estrada e vendo muitos seguidores atrds de um homem puxado por uma
corda, sem que ninguém o forgasse, pegou da corda e o parou em sua carreira, mas, em
pagamento, recebeu uma tal lambada nas costas, com uma das extremidades da corda, que
quase caiu do cavalo. No entanto, sendo um bom cristdo, ele se mostrou excessivamente forte
para o diabo, e resgatou o mordomo dentre as maos dos espiritos, trazendo-o de volta para seus
amigos.

O lord Orrery, ouvindo falar de tais lances, para conhecer-lhes melhor a verdade, mandou
chamar o mordomo, com permissio de seu empregador, e pediu-lhe que passasse algumas
noites em sua casa, ao que o empregado obedeceu. O empregado, depois de ali pernoitar pela
primeira vez, disse ao conde que o espectro voltara a visitd-lo e lhe dissera que naquele mesmo
dia ele desapareceria nos bragos dos espiritos, por mais que se tomassem medidas para impedir
que isso acontecesse. Diante do que foi levado a um grande aposento, onde se encontravam
em grande numero pessoas santas para defendé-lo dos assaltos de Sata, entre as quais estava o
famoso restaurador de pessoas enfeiticadas, o senhor Geatrix, que morava nos arredores, e
sabia, como se pode supor, como tratar o diabo tdo bem quanto qualquer outra pessoa. Além



disso, havia dignitdrios eminentes na casa, entre os quais dois bispos, todos esperando o
acontecimento maravilhoso de tal inexplicével prodigio.

Até que decorresse parte da tarde, o tempo passou-se em paz e trangiilidade, mas, por fim,
percebeu-se que o paciente encantado elevava-se do solo sem qualquer ajuda visivel, o que fez
com que o senhor Geatrix e outro homem, este muito forte, o agarrassem pelos ombros e
procurassem trazé-lo de volta ao solo, mas sem resultado. Pois o diabo mostrou-se
excessivamente poderoso e, depois de uma luta renhida entre as partes opostas, obrigou os seus
inimigos a largar o homem e, retirando-lhes o mordomo, transportou-o por sobre a cabega dos
presentes e o atirou no ar, de um lado para o outro, como se fosse um cachorro num lengol,
enquanto varias pessoas corriam por debaixo do pobre homem para evitar que caisse ao chao.
Por quais meios, quando terminou a brincadeira dos espiritos, ndo se pdde achar como naquela
baderna, houvesse o amedrontado mordomo recebido o menor dano, saido ileso, aparecendo
no mesmo lugar, na mesma condigdo, para provar que o demdnio é um mentiroso.

Os duendes tendo, nessa ocasido, abandonado o seu passatempo e deixado o objeto de seu
escdrnio repousar um pouco, para que se pudesse revigorar antes do novo ataque, o lorde
ordenou que, na mesma noite, dois de seus empregados com ele dormissem, com medo de que
o diabo ou outra entidade viesse e o agarrasse, cochilando. Nao obstante isso, 0 mordomo disse
ao lorde na manha seguinte que o espirito voltara a visitd-lo, com a aparéncia de um falso
médico, e trazia na mio direita um prato de madeira cheio de um licor verde, como caldo de
carne, a vista do que tentou acordar os seus companheiros de leito.

Mas o espectro disse-lhe que suas tentativas eram baldadas, pois seus companheiros,
encantados, estavam mergulhados num profundo sono, e avisou-o para ndo se atemorizar,
porque ele era 0 mesmo espirito que o precavera no campo, para que nio se juntasse ao grupo
que ali se reunia, quando partira para comprar cartas de jogar; acrescentou o espirito que se o
mordomo nio se tivesse recusado a obedecer ao que lhe pedia o grupo teria passado a sofrer a
vida inteira. Também o espirito se mostrou espantado de que o mordomo houvesse escapado
no dia anterior, porque sabia que contra ele se formara uma poderosa combinagao. Disse que
no futuro nao haveria mais tentativas da mesma natureza. Afirmou o espectro que sabia que o
mordomo era sujeito a duas espécies de acessos e que, como amigo, trouxera um remédio que o
curaria de ambos, aconselhando-o a que o tomasse.

Mas o pobre paciente, que fora miseravelmente tratado por tal espécie de charlataes vestidos
de médicos, e temendo que o demoénio estivesse no fundo do prato, ndo queria deixar-se
convencer a engolir a dose, o que enfureceu o espirito. Este disse-lhe, no entanto, que sentia
afei¢do por ele, mordomo, e que, se este amassasse as raizes de uma bananeira, sem as folhas,
e bebesse o sumo, ficaria certamente curado de uma espécie de seus acessos. Mas, como
punigdo por causa da teimosia que o mordomo havia demonstrado, sofreria da outra espécie de
acessos até morrer.

Entéo, o doutor espiritual perguntou ao paciente se o conhecia. O mordomo disse que nao.

- Eu sou - disse ele - o fantasma errante, a alma penada de seu velho conhecido John Hobby,
que faleceu e foi enterrado faz sete anos. E desde entdo, por causa do mal que fiz em vida,
tenho andado em companhia desses maus espiritos que vocé viuno campo, e sou levado de um
lado para o outro nessa condigdo em que ndo encontro repouso, estando fadado a continuar
no mesmo estado miserdvel até o dia do juizo final. - Acrescentou o espirito fantasiado de



falso médico: - Se vocé tivesse servido o seu Criador nos dias da juventude, e rezado na manha
em que saiu para comprar cartas de baralho, ndo teria sido tratado pelos espiritos que o
atormentaram com tanto rigor e severidade.

Depois que o mordomo relatou tais passagens maravilhosas ao lorde e famfilia, consultaram-se
os dois bispos, presentes entre outras pessoas de qualidade, para saber se devia o mordomo
seguir o conselho do espirito e tomar o sumo da bananeira, e se fizera bem ou mal ao recusar
tomar o liquido que o espectro lhe oferecera. A questdo ao principio pareceu objeto de
discussao, mas, depois de algum tempo, chegaram os bispos a conclusio de que o mordomo
agira como um bom cristao, em todo o assunto, pois era um grande pecado seguir o conselho
do diabo em qualquer coisa, e que nenhum homem devia praticar o mal com a esperanga de
conseguir o bem.

Em resumo, o pobre mordomo, depois de seus sofrimentos, ndo obteve qualquer recompensa
pelo que passara, tendo-lhe sido negado, pelos bispos, o beneficio, ou a aparéncia de beneficio,
que o espirito pretendia conferir-lhe.



0 Diabo e o Relojoeiro

Na paréquia de St. Bennet Fynk, perto do Mercado Real, vivia uma honesta e pobre vitva, a
qual, tendo-lhe falecido recentemente o marido, admitiu inquilinos em sua casa. Ela alugou
alguns de seus quartos, para diminuir a carga que para ela representava o aluguel da casa.
Entre outros, alugou suas dguas-furtadas para um fabricante de molas de reldgios, um homem
ocupado em armar os movimentos dos relégios e que trabalhava para os lojistas que vendem
relégios.

Aconteceu que um homem e uma mulher subiram para falar com esse fabricante de molas a
respeito de algum assunto de sua profissdo. E, quando chegaram perto do topo da escada,
estando a porta da dgua-furtada em que ele usualmente trabalhava bem aberta, viram que o
pobre homem (o fabricante de reldgios) se enforcara numa trave que atravessava o cémodo
mais baixo do que o teto. Espantada diante daquele quadro, a mulher parou e gritou para o
homem que a seguia na escada que corresse e cortasse a corda de que pendia a pobre criatura.
Naquele mesmo momento, surgiu rapidamente um homem de outra parte do cémodo, parte
que os dois na escada ndo podiam ver, trazendo em suas mdos um escabelo e o colocou no
chéo ao lado do homem enforcado. Subindo com rapidez no escabelo tirou uma faca do bolso,
e tomando da corda com uma das maos fez sinal com a cabega para a mulher e 0 homem que
vinha atrés dela, como se lhes dissesse que parassem e ndo subissem - mostrando-lhes a faca
em sua mdo, como se estivesse prestes a cortar a corda que prendia o pobre homem.

A essa vista, a mulher parou um pouco, mas o homem que se pusera no escabelo continuou
com sua mao e faca como se estivesse atrapalhado com o né, mas ndo cortou a corda. A
mulher entdo voltou a gritar e o homem que estava atrés dela lhe disse:

® Suba e ajude 0 homem no escabelo!

Mas o homem no escabelo tornou a fazer sinais para eles ficarem quietos e ndo subirem, como
se quisesse dizer que cortaria a corda imediatamente. Entdo ele desferiu dois golpes com sua
faca e parou novamente. E nesse meio tempo o pobre homem pendia da corda e, em
conseqiiéncia, estava morrendo. Por isso, a mulher na escada gritou para a figura no escabelo:

® Que hd com vocé? Por que néo liberta o pobre homem?
E o homem que lhe estava atrds, ndo dispondo mais de paciéncia, afastou-a e disse-lhe:
® Deixe-me passar. Garanto que cortareia corda!

Com isso, correu para dentro do quarto onde estava o homem no escabelo. Mas quando
chegou ali, teve a surpresa de verificar que o pobre homem pendia da corda, mas ndo havia
homem com faca ou escabelo, ou qualquer coisa parecida. Tudo aquilo era espectro e ilusio,



feitos sem duvida para deixar a pobre criatura que se enforcara, perecer e expirar.

O homem ficou tdo amedrontado e espantado que, ndo obstante toda a coragem que
demonstrara antes, caiu no chdo como morto. E a mulher se viu for¢ada, por fim, a cortar a
corda de que pendia o relojoeiro com um par de tesouras, o que lhe custou muito esforgo.
Como néo tenho motivo para por em duvida a veracidade desta histéria, que me foi contada
por pessoas em cuja honestidade posso confiar, assim também penso que ndo é preciso muito
trabalho para convencer-nos de quem era o homem no escabelo. Era o demoénio que se
colocou ali para terminar o assassinato do homem que ele, como diabo que ¢, tentara antes e
conseguira convencer a suicidar-se. Além disso, essa histéria corresponde tio bem com a
natureza do diabo e com o seu oficio, a saber, ser um assassino, que nunca a pus em duvida.
Nem penso eu que caluniamos o diabo se lhe atribuimos o que se passou na historia.

Nota: Quanto ao resto da histdria, ndo posso dizer positivamente se o homem foi libertado da
corda a tempo de recuperar-se ou se o diabo conseguiu o que queria e deteve o homem e a
mulher até que fosse demasiado tarde. Seja como for, estd claro que fez o seu trabalho
diabélico e se manteve no quarto até ser forcado a desaparecer.



Segunda Parte

FANTASMAS FALSOSE AVENTURAS DIVERTIDAS



Um acusador fantasmagoérico

Ouvi contar a histéria que me parece veridica de um homem trazido a barra da justiga por
suspeita de assassinato, mas de um assassinato que ele ndo imaginava ser possivel ao
conhecimento humano desvendar.

Quando teve de fazer juramento no tribunal declarou-se inocente, e a corte comegou a
carecer de provas, s6 aparecendo suspeitas e circunstdncias. No entanto, todas as
testemunhas possiveis foram examinadas, colocando-se estas, como é de costume, num
pequeno estrado, para serem visiveis de todo o tribunal.

Quando a corte pensou que nio tinha mais testemunhas para inquirir e ji estava o homem
prestes a ser absolvido, ele deu um salto no lugar onde se achava, como se alguma coisa o
amedrontasse. Recobrando, no entanto, a coragem, apontou com o brago para um sitio onde
se situavam usualmente testemunhas para depor em julgamento, e fazendo sinais com a mao
disse:

- Meritissimo. Isso néo é justo. Isso ndo é legal. Ele ndo é uma testemunha legal!

A corte ficou surpresa e ndo podia entender o que queria dizer o homem. Mas o juiz, um
homem de mais penetragao, compreendeu o que se passava e, fazendo calar alguns da corte,
que desejavam falar e que talvez tivessem ajudado o homem a recuperar a razio, disse:

® Quietos! - disse ele. - O homem vé alguma coisa mais do que nds vemos. Comego a
entendé-lo.

E, virando-se para o prisioneiro:

® Como? - disse ele. - Ele ndo é uma testemunha legal? Creio que a corte aceitard o
que disser quando vier a falar.

® Nio, Meritissimo. Ndo é justo. Ndo pode ser permitido - declarou o prisioneiro, com
uma veeméncia confusa em sua fisionomia que demonstrava que ele tinha um
coragdo audaz, mas uma consciéncia culpada.

® Por que ndo, meu amigo? Que razdo vocé apresenta para isso? - perguntou o juiz.

® Meritissimo - respondeu este -, nenhum homem pode ser testemunha em causa
propria. Ele é uma parte, meritissimo. Ele ndo pode ser testemunha.

® Mas vocé se engana - disse o juiz pois vocé é indiciado em nome do Rei, e o
homem pode ser uma testemunha do Rei, como no caso de um assalto nas
estradas nés sempre permitimos que a pessoa assaltada apare¢a como testemunha,
porque, se ndo fosse assim, o assaltante ndo poderia ser condenado. Mas nos
ouviremos o que tem a dizer quando for inquirido.

Isso foi dito pelo juiz com tanta gravidade e de uma forma tdo natural que o criminoso no
banco dos réus respondeu:



® Se osenhor permitir que ele seja uma testemunha, eu serei um homem morto.

Essa ultima palavra ele a pronunciou em tom mais baixo do que o resto, mas pediu uma cadeira
para sentar-se.

A corte ordenou que lhe fosse dada uma cadeira, a qual, se ndo lhe houvesse sido oferecida,
teria feito uma falta capaz de fazé-lo cair ao chdo. Observou-se que, quando se sentou,
aparentava grande consternacdo e que levantou as maos vérias vezes, repetindo:

® Souum homem morto! Um homem morto!
Por fim, o juiz disse-lhe:

® Olhe aqui, Senhor... (chamando-o pelo nome). Nao lhe resta mais do que um
caminho, e eu o lerei para o senhor, do texto das Escrituras.

E, pedindo uma Biblia, ele a abriu no Livro de Josué, e leu o texto de Josué 7, 19: "Entdo disse
Josué a Aca: Filho, dé gléria ao SENHOR Deus de Israel, e a ele rende louvores; e declara-me
agora o que fizeste, ndo mo ocultes".

A essas palavras, o assassino que se condenava a si mesmo rompeu em choro e em
lamentagdo por sua miserdvel condi¢do, e fez uma inteira confissio do crime. E, quando a
terminou, explicou da seguinte maneira os motivos de sua surpresa: que vira a pessoa
assassinada no estrado das testemunhas, pronta a ser inquirida e prestes a mostrar a garganta
que fora cortada pelo prisioneiro, e que, como disse o réu, permaneceu olhando-o com uma
terrivel fisionomia. E isso o deixou aténito, como é natural. E, contudo, ndo houve aparigdao
real, ndo houve espectro ou fantasma. Tudo lhe pareceu existir por causa de sua culpa e pela
agitagdo de sua alma, inflamada e surpreendida pela influéncia da consciéncia.



Uma Ilusdo Referente aum Urso e um Asno

Um cavalheiro sébrio e grave, cujo nome nao darei nesta histéria, porque ela é antes produto
de uma enfermidade do espirito do que de uma real deficiéncia do cérebro, tinha, por um
longo desuso da parte viva de seu sentido, parte que ndo lhe faltava em outros tempos, se
deixado afundar numa condi¢do muito baixa de espirito, e permitido que a hipocondria se
espraiasse, em vapor e fumagas, em sua cabega.

Era uma enfermidade que tinha suas crises e seus intervalos. Algumas vezes, ele via clara e
justamente as coisas, mas, outras vezes, enxergava estrelas ao meio-dia e demoénios de noite.
Numa palavra, o mundo era uma aparigdo para a sua faculdade imaginativa quando a doenga
prevalecia e o aborrecimento dele tomava conta. Tudo isso ele ndo sabia explicar, nem podia
ajudar a operagao de seu fisico por qualquer dos poderes de que dispunha para curar-se.
Aconteceu que ficou fora de casa, na residéncia de um amigo, mais tarde do que de costume,
uma noite, mas, como havia lua cheia e ele tinha a companhia de um empregado, sentia-se
bem, e mostrou-se animado e mesmo alegre, com uma forte soma de bom humor - mais do
que se observara nele por muito tempo.

Conhecia perfeitamente o caminho de volta, porque nio se encontrava a mais de trés milhas
da cidade em que vivia, e estava muito bem montado. Mas, embora a lua brilhasse no céu,
perturbou-o o acidente de que havia nuvens, e, mais do que tudo, de que uma nuvem muito
escura apareceu subitamente (quer dizer, sem que ele a notasse, e assim subitamente para ele)
e pairou sobre sua cabega, o que tornou tudo muito escuro. E, para mais perturbé-lo, ainda,
comegou a chover violentamente.

Nessas condigdes, estando muito bem montado, como eu jé disse, resolveu galopar, pois ndo
estava a mais de duas milhas da cidade. Assim, esporeando o cavalo, fé-lo correr. O
empregado, cujo nome era Gervasio, nao estando tao bem provido de montaria, ficou para
tras. A escuriddo e a chuva juntas irritaram um tanto o nosso cavalheiro, mas como eram
coisas inesperadas fizeram-no galopar com mais velocidade, em vez de diminuir o ritmo do
cavalo.

No curso do caminho havia um pequeno rio, mas atravessava-o uma boa ponte, bem provida
de muralhas, de ambos os lados, o que fazia com que naquele ponto nao houvesse perigo, como
ndo havia perigo no resto da estrada. O cavalheiro manteve a velocidade para cruzar a ponte,
quando, ji a tendo percorrido até a metade, seu cavalo parou de supetéo e refugou, pendendo
para a direita. O cavalheiro nada viu, de principio, e ndo perdeu muito a calma por causa do
acidente, mas esporeou o cavalo para que prosseguisse. O cavalo deu dois ou trés passos, entdo
voltou a estacar, relinchou, e fez movimentos para voltar atrés. Entdo o cavalheiro,
escrutando a noite para ver o que espantara o cavalo e o que se passava, divisou dois grandes
olhos abertos, os quais, como ele disse, olhavam diretamente para ele.

Nesse momento, ele se sentiu muito amedrontado, mas, a essa altura, ouviu o seu empregado
Gervasio aproximar-se. Quando Gervasio chegou bem perto, a primeira coisa que ouviu seu



patrio dizer foi:

- Deus me abengoe, é o deménio!

A essas palavras, Gervisio, sujeito de pouca coragem, teve tanto medo quanto seu patrdo. No
entanto, o patrao, um pouco animado porque ouviu seu empregado aproximar-se, esporeou
novamente o cavalo e ordenou a Gervasio que chegasse mais perto, mas ele, atemorizado, ndo
se apressou. Por fim, com muito trabalho, o patrdo, abusando das esporas, passou pela ponte e
pela criatura com olhos largos, criatura que, como a luz aumentara um pouco, ele afirmou
positivamente, depois de passar, que era um grande urso preto e que devia,
conseqilentemente, ser o demonio.

Embora Gervésio se encontrasse bastante perto, temendo mais, contudo, que seu patrdo o
pusesse na frente, manteve-se tdo apartado quanto podia. Quando o seu patrdo o chamou ele
respondeu, mas nio avangou, ou, pelo menos, ndo se apressou. Mas, vendo que seu patrdo
passara pelo obstaculo e que ele préprio estava obrigado a seguir, prosseguiu lentamente. E
quando chegou a ponte ele viu aquilo que fazia o cavalo do patrio relinchar e refugar, do que
vocés ouvirdo mais, adiante.

O cavalo do patrido, tendo ultrapassado a dificuldade, ndo necessitou mais de esporas, mas voou
como o vento, como acontece com cavalos amedrontados. E, como a chuva continuava, seu
patrio que, por todos os motivos, queria chegar em casa, deixou-o ir, o que fez com que
chegasse a sua casa e nela penetrasse antes que o empregado Gervisio o alcangasse.

O patrio, logo que chegou a luz, desmaiou, e tal fora o efeito do medo sobre ele que, quando
com muita dificuldade fizeram-no recobrar a consciéncia, continuou a passar mal. E quando
sua mulher, e uma irma que morava em casa com ele, tdo sucumbida a hipocondria quanto ele
préprio, vieram saber o que se passara, ele contou-lhes uma histéria formal de que na ponte
encontrara o diabo. Disse que se colocara na saida da ponte, na parte esquerda, no canto do
muro. Acrescentou que estacara e contemplara a figura, e que pdde distintamente perceber
que se tratava do diabo na forma de um urso. Deu outros detalhes tdo exatos e singulares que
nao havia lugar para dividas de que vira uma apari¢do, e que essa apari¢ao tomara a forma de
um grande urso.

Gervasio chegou em casa pouco depois e, indo diretamente para o estdbulo, como o devia
fazer, para cuidar do cavalo do patrdo e do seu préprio, contou ali a histéria & sua maneira para
os outros empregados, e especialmente para dois ou trés serventes de cavalheiros vizinhos. E
lhes disse que o patrdo correra grande perigo de ser jogado por cima da muralha da ponte,
porque o cavalo que montava teve medo de um asno que se postara no canto da muralha.

® E foi, de fato, culpa minha - acrescentou Gervasio -, pois se tratava de um cavalo
muito jovem, e nunca disse a meu patrdo que seu defeito consiste em que nao pode
suportar a vista de um asno, e nunca se aproxima de semelhante animal se o pode.

® Estd vocé certo de que era um asno? - disseram os outros empregados,
entreolhando-se como se estivessem assustados - estd vocé certo, Gervasio?

® Sim - disse Gervisio -, pois logo que meu patrdo o ultrapassou, eu alcancei o bicho e
bati-lhe com a minha vara. E comegou a zurrar, como vocés podem imaginar. E
entdo eume apartei e o deixei.

® Ora, Gervésio - disseram os empregados -, seu patrdo pensa que se tratava do



diabo, com tanta certeza como se lhe tivesse falado.
® Lamento que meu patrdo tenha sentido tanto medo - disse Gervésio -, mas estou
certo que era um asno, e nada mais.

Mas a histéria se divulgara, e a sua primeira parte espalhou-se pela cidade: que o Senhor...
tinha visto o diabo e quase morrera de medo.

Entdo, circulou a histéria do empregado Gervésio e fez parecer que a aparigdo estranha e
maravilhosa do Senhor... assumira as propor¢des normais de um asno, e que o diabo que vira
na forma de um urso néo era mais do que aquilo que os italianos chamam de um burrico. Isso
fez com que muito se rissem os outros do patrao.

No entanto, o pobre Gervésio relutava em retratar-se, e, por esse motivo, perdeu o emprego. E
o sébio Senhor... insiste até hoje que viu o diabo e que o reconheceu por seus grandes olhos,
embora se saiba que um urso tem os olhos pequenos. Mas nido é possivel persuadir qualquer
pessoa sujeita a pavores de que ndo viu o diabo, se viu alguma coisa, e se esta certa de que nao
sabe de que se trata.



0 Fantasma Util

Um cavalheiro residente no campo possuia uma velha casa que consistia nos restos de um
antigo mosteiro ja demolido e resolveu pd-la abaixo, mas achou que o prego da obra era
demasiado alto. Assim, ele imaginou um estratagema que era divulgar que a casa era mal-
assombrada, e fez isso com tanta asticia que todos passaram a acreditar na histéria. Pois ele
arranjou um sujeito que se vestisse de branco e passasse rapidamente pelo patio interno da
casa, exatamente no momento em que colocara outras pessoas na janela, de maneira que
pudessem ver o que se passava no patio.

As pessoas da janela comunicaram ao resto da casa que havia uma aparigdo. Entdo o dono da
casa e a dona, assim como toda a familia, foram chamados a janela, de onde, embora estivesse
tdo escuro que nao pudessem distinguir de que se tratava, ainda assim viram claramente uma
coisa de branco percorrer o patio e entrar por uma porta no velho edificio. Logo depois que a
figura entrou, perceberam um lampejo de fogo no interior da casa, coisa que se combinara que
o sujeito faria com algum enxofre e outros materiais, de propdsito, para que o fogo deixasse um
cheiro de sulfur que nio fosse exatamente o da pdlvora.

Como o cavalheiro esperava, o seu ardil surtiu resultado. Algumas pessoas imaginosas, sabendo
do que se passava, e desejosas de contemplar o espetaculo, foram brindadas com oportunidade
para ver a apari¢do e a viram, na realidade, em sua forma costumeira de mostrar-se.
Tornaram-se ordindrias suas andangas freqiilentes, numa parte da casa que permitia ao
espirito sair por uma porta num outro pitio e penetrar assim na casa de moradia. E, quando
partia assim, dava uma grande batida com o pé e imediatamente desaparecia.

Por causa disso, passou-se a dizer que havia dinheiro escondido e o cavalheiro divulgou que ele
cavaria em busca do tesouro, e as pessoas em geral ficaram ansiosas por que se comegasse a
escavar. No entanto, o cavalheiro parecia um tanto indiferente quanto ao assunto. Contudo,
via-se a apari¢ao aparecer e desaparecer, andar de um lado para o outro, quase todas as noites,
e costumeiramente desvanecia-se num lampejo de fogo, o que, numa palavra, era coisa muito
extraordindria.

Por fim, alguns dos cidadaos da aldeia, achando que o cavalheiro ndo se mexia, disseram que
se ele o permitisse eles cavariam, porque havia com certeza dinheiro escondido ali.
Afirmaram que se ele o consentisse eles buscariam o dinheiro e o encontrariam, ainda que
tivessem de pdr abaixo toda a casa.

O cavalheiro respondeu que nio era justo que eles, além de por a casa abaixo, ficassem com
todo o dinheiro que encontrassem. Isso era excessivo; ele, no entanto, consentiria no
seguinte: desde que transportassem todo o material e o lixo que derrubassem, e empilhassem
os tijolos e a madeira no patio junto da casa, e se contentassem com a metade do que
achassem, ele lhes daria permissdo para cavar.

Bem, eles concordaram e puseram méos a obra. O espirito ou apari¢do parecia indicar o lugar,
e a primeira coisa que abateram foi um montao de chaminés reunidas - um duro trabalho! Mas



o cavalheiro, desejoso de encoraja-los, escondeu secretamente vinte e sete moedas de ouro
velho num buraco, numa chaminé que s6 tinha uma entrada, que ele fechou com tijjolos.
Quando encontraram esse dinheiro, foram perfeitamente iludidos e ficaram entusiasmados.
Aconteceu que o cavalheiro se achava perto, mas nao exatamente no lugar onde ficava o
dinheiro quando este foi encontrado. Sendo chamado, ele muito generosamente deu-lhes
todas as moedas, mas com a condigdo de que ndo esperassem procedimento semelhante se
dessem com mais ouro.

Numa palavra, esse primeiro bocado que comeram fez com que os camponeses trabalhassem
como cavalos e caissem mais no lago que lhes fora armado. Mas o que mais os encorajou é que
realmente encontraram vérios objetos de valor ao abater a casa, coisas essas que talvez
estivessem escondidas desde que se alterara a sua primitiva condigdo de mosteiro. E também
descobriram algum dinheiro, mas a esperanga de achar mais de tal forma animou os
camaradas que eles puseram toda a casa abaixo. Pode-se dizer que a arrancaram do chdo com
as raizes, pois cavaram nos proprios alicerces, que era o que desejava o cavalheiro e trabalho
pelo qual teria pago uma grande soma de dinheiro.

Era tdo forte a convicgéo, suscitada pelos passeios da apari¢do, de que encontrariam dinheiro
que nada podia diminuir o afinco com que os aldedes trabalhavam. Como se as almas das
velhas monjas ou frades ou de quem quer que fosse que ali escondera qualquer tesouro,
supondo que havia algum tesouro escondido, ndo conseguissem repouso, ou pudessem
preocupar-se com que o dinheiro fosse achado, tantos anos depois, pois a construgdo tinha
quase duzentos anos.



OS Presuntos e O Quaker

Escrevem-me, de Edimburgo, com a data de 17 de agosto, que poucos dias antes aconteceu a
seguinte histéria com um Quaker e jardineiro, um certo William Miller, que vive perto de Holy
Rood House, que se acredita ter posses no valor de duas mil libras esterlinas, e cuja casa estd
bem armazenada com presuntos da Westfalia. Trés ou quatro gatunos vieram a casa dele e,
vendo tais presuntos, foram possuidos de um forte desejo de apossar-se de alguns deles. Para
tal objetivo, a fim de que pudessem cumprir o seu projeto, lograram, quando William e sua
familia j& estavam na cama, subir ao telhado da casa, amarrar uma corda em torno de um
entre eles e baixd-lo pela chaminé.

Este tltimo atou cinco ou seis presuntos a cintura e, colocando outros nos ombros, deu o sinal
para que o igassem. Mas, quando os outros o puxaram, a corda se rompeu e ele caiu com ruido,
tdo preto quanto um negro da Eti6pia, e sentou-se na cadeira de bragos ao canto da lareira.

O Quaker, ouvindo barulho, julgou (como era natural) que havia ladrées na casa e deu ordens a
empregada, Sara, que acendesse uma vela, coisa que ela fez. E ela, ao observar o camarada
com presuntos e negro como o inferno sentado na cadeira de bragos, saiu correndo, gritando:
- O deménio! O demoénio! O demonio!

William, o Quaker, levantando-se da cama e vendo a figura infernal na cadeira e fazendo
caretas, deixou cair a vela. Por fim, reunindo a coragem de que dispunha, disse:

® Amigo, quem ¢ vocé? Pois, por sua aparéncia, vocé provém das sombras abaixo.
O esperto gatuno respondeu:

® Meu nome é Moloque, e venho das regides infernais, como Embaixador
Extraordinério de meu patrdo, o alto e poderoso principe Belzebu, com um
presente destes presuntos para vocé, William Miller, sabendo que gosta de carne
de porco.

O Quaker, tremendo, respondeu:

® Euordenoa vocé, em nome do Padre, do Filho e do Espfrito Santo, que va embora!
Pois ndo quero ter nada com vocé em minha casa.

Abriu a porta, e o malandro partiu com seu botim. No entanto, de manha, William muito
estranhou a falta de seus presuntos. Ndo hd lugar no mundo em que se encontrem mais
gatunos e batedores de carteira do que este, e exercem a arte nas igrejas e nas ruas tao bem
que o regimento de Guardas de Londres, que nds consideramos mestres no oficio, ndo passam,
perto deles, de rematados asnos.



0 Adivinho na Feira de Bristol

Um magico, distribuindo cartazes e gabando-se de suas extraordindrias habilidades, partiu
seguindo sua profissdo, como o fazem outros comerciantes, para a Feira de Bristol. E ali fez
maravilhas, revelou o futuro, calculou datas de nascimento, examinou as méos de mogas,
olhou-as nos olhos, disse-lhes coisas grossas para que enrubescessem. E entdo, calculando pelo
colorido das faces delas como é que as coisas andavam, para o que usava também de milhares
de perguntas astuciosas, compreendia-lhes o caso, e contava depois como uma grande
descoberta o que elas lhe haviam revelado, fornecendo-lhe tolamente pistas naquele mesmo
minuto.

Entre as outras mocinhas que lhe vieram submeter seus problemas, chegou uma com a
seguinte louvdvel pergunta: se estou apaixonada, casarei ou ndo com o homem? Era tao timida
que ndo podia pronunciar a questdo, ela prépria, mas a trouxe por escrito. E, em vez de
formular a pergunta como estd acima, ela escrevera: se for cortejada.

O doutor (porque todos tais profissionais sio doutores) olhou o papel, e, vendo que a caligrafia
era de mulher, perguntou:

- E sua prépria caligrafia, menina. Suponho que nao confiaria em mais ninguém para escrever
isso?

Ela fez uma reveréncia e respondeu afirmativamente.

Entio, ele leu:

® Se apaixonado, o homem casara comigo ou nao?
A menina ficou vermelha e disse:

® Nio é assim, o senhor nio leu direito.
® Bem, mocinha - disse ele -, eu lerei direito pouco a pouco. Chegue perto, meu
amor. Tire a luva. Deixe-me ver sua méo.

Tomou-lhe a mao, olhou-lhe a palma, e exclamou:
® Muito bem, estd tudo certo aqui.
Tomou-lhe o pulso.

® Ah!- exclamou, com um estremecimento - é assim? Bem, venha, crianga, sente-
se na cadeira. Eulhe contarei uma histéria.

Assim, a menina, depois de umas poucas ceriménias e fracas tentativas para recusar, sentou-
se, e o doutor deu inicio & sua histdria.



® Havia - disse ele - uma jovem, uma moga muito esperta, como vocé ¢, minha
querida (e neste ponto ele tomou-lhe novamente o pulso), que veio a mim faz dias,
com a mesma pergunta. E, depois que eu conversei um pouco com ela, e tomando-
The o pulso como o fago com o seu, minha querida - e tomou-lhe ainda outra vez o
pulso e ela estremeceu. - Ah! - exclamou - entdo é assim! - E entdo prosseguiu: -
Eu, com a ajuda de minha arte, que é a melhor vereda para a descoberta da
verdade oculta, e pelo comércio com seres invisiveis que me informam de tudo a
ser conhecido, e para o servigo dos que vém buscar assisténcia de meu sublime
génio, digo, mediante o meu julgamento infalivel, descobri que a pobre moga
escondera de mim uma coisa que nao deveria ter escondido.

Pois, fornecendo-me uma versio falsa de seu caso, como poderia eu responder retamente?
Nio é verdade que eu, que sou auxiliado pelos bons espiritos, os habitantes do mundo superior,
nao devo ser enganado?

Assim, eu lhe disse: "Meu amor, vocé me ocultou a parte mais importante do caso. Ndo hd, na
pergunta, alguma coisa mais do que vocé reconheceu?" Ela, de principio, ndo me deu resposta,
até que eu, sendo iluminado pelo brilhante espirito da quinta regido, Alahamed Irvichd, e
todas as luzes auxiliares da atmosfera alta e sublime... (neste ponto o doutor recitou um grande
numero de palavras gregas que quase aterrorizaram a pobre moga, que ele, todo esse tempo,
segurava pela mdo ou pelo pulso) eu - disse ele - que ndo podia ser enganado, disse-lhe em
palavras francas: "O que vocé me escondeu é que estd esperando crianga”. A essas palavras -
continuou o magico -, a pobre e culpada moga, nada tendo a dizer, e ndo podendo negar o que
viu que era revelado pela minha inteligéncia que nunca falha, confessou-me que eu dissera a
verdade. E eu, compadecido de suas circunstincias (pois fora iludida), prometi-lhe minha
poderosa assisténcia para obrigar o malandro a casar-se com ela, coisa que agora estd
felizmente terminada, o que traz a ela grande satisfagéo.

Todo o tempo em que contava essa histdria, ele a segurava pelo pulso e lhe olhava com
freqiiéncia o rosto.

Com a mio, ele discerniu um movimento pouco comum e subita desordem em seu pulso,
ocasionado pelo fato de que a histéria foi muito bem contada, e bem representado o
comportamento da moga. Olhando-lhe a face, ele viu que, momento a momento, ela
enrubescia ou empalidecia. E, quando ele disse que era informado de tudo pelos espiritos
superiores do mundo invisivel, viu que ela cafa na maior das confusdes.

® Agora, minha querida - disse o doutor, levantando-a pela méio da cadeira onde
estava sentada -, permita-me considerd-la um pouco melhor.

Levou-a até a janela, e carinhosamente ergueu- lhe uma das palpebras. Pronunciou duas
exclamagdes e disse:

® Ai, tudo bem.

A moga todo esse tempo enrubescia ou ficava palida. Um pouco de feiticaria revelaria ao
doutor tudo o que ele queria saber.



® Agora, minha querida - disse ele 8 menina -, seria bom que vocé fosse o bastante

franca para me deixar conhecer todo o seu caso, se confiar em mim; eu guardo tdo
bem um segredo quanto a morte. Vocé néo precisa preocupar-se, porque conhecer
fatos ocultos é minha profissao. Ha principes que me confiam seus segredos, e sou
conselheiro dos conselheiros. E, se eu traisse alguém, seria uma dupla ofensa; nem
os espiritos invisiveis me comunicariam o segredo dos negdcios intimos das
pessoas, se ndo me julgassem digno de fé. Portanto, pode confiar em mim, com a
maior seguranga, menina. Nunca divulgarei qualquer coisa que me revelar.

A moga manteve-se muda como um peixe e nao lhe disse palavra, mas ficou tdo vermelha
como os corais de um peru, quando se zanga.

® Vamos, querida - disse ele -, talvez vocé ndo consiga expressar-se livremente, o

que me faz ndo pressiond-la mais. Mas sente-se até que eu volte a consultar os
espiritos, os quais, como eu lhe disse, estdo sempre prontos a vir em auxilio da
inocéncia ofendida, e que ndo deixardo de prestar-me completas informagdes a
respeito de seu caso e de dar-me orientagdes para o seu bem. Assim, ndo necessito
de que me faga qualquer confissdo de seu caso. Eu serei capaz, em alguns
momentos, de contar-lhe o caso diretamente, sem a sua confissdo. Assim, por
favor, espere sentada por uns dois ou trés minutos e eu voltareia vocé.

Tendo dito isso, ele fez mencao de sair, ao ver que a moga comegou a chorar com veeméncia.
E o doutor, muito esperto para nio se aproveitar dessa circunstdncia, e certo de que atingira o
alvo, parou e voltou até onde ela estava.

Bem, minha querida - disse -, eu vejo o que se passa, e ja tinha em parte
informagdo disso antes, como vocé pode facilmente perceber. Mas vamos, minha
crianga, vejamos. Que se pode fazer por vocé?

Ela continuava a chorar, mas quando ele perguntou "que se pode fazer?" ela pronunciou
alguma coisa, mas nio a podia dizer com clareza:

Que Tomés quisesse... - e parou.

Eu compreendo vocé, menina - exclamou ele -, gostaria que eu obrigasse Tomads a
casar-se com vocé, nio é isso?

Sim - respondeu a moga, e choramingou lastimosamente.

Bem - disse o doutor -, mas ha quanto tempo vocé espera crianga? Quero saber
disso, e entdo poderei dizer se realizarei ou nao o seu desejo.

Dizendo isso, passou-lhe a mao levemente sobre o ventre.

® Nio creio que esteja esperando faz muito tempo.

Cerca de quatro meses - respondeu a menina.
Bem, mocinha - disse ele -, volte aqui amanha de tarde, e eu lhe direi o que



resolveram a respeito de seu caso os espiritos que me amparam em minha arte
infalivel.

Assim, tomando uma coroa das mios da pobre moga por deixar que ela propria revelasse a
verdade, e fortalecendo sua reputagdo de magico e homem de artes eminente, ele a fez partir,
acrescentando que, se ele lograsse obrigar Tomds a com ela casar-se, ele, o magico, esperaria
um sinal de gratiddo mais valioso.

Numa palavra, ele anotou o nome de Tomds e onde vivia e achou jeito de influir de tal forma
em Tomads que este veio vé-lo, dentro de dois ou trés dias, para livrar-se de um fantasma que o
perseguia. O caso passou-se da seguinte maneira: o doutor possufa um ajudante que o
acompanhava em seu comércio. Era um jovem sutil, de lingua insinuante, pau-para-toda-obra.
Em determinado lugar, era um malabarista, em outro um dangarino; um dia representava o
papel de feiticeiro; em outro momento, representava o de fantasma ou de aparigdo, e em
outro ainda o de deménio ou de espirito. E assim era capaz de assumir todas as formas e
atitudes que pudessem ser desejadas.

O doutor, tendo sabido pela moga o lugar onde Tomds morava, e apurando, com satisfagao,
que vivia numa taverna nio muito distante, sendo empregado de um comerciante que, nio
dispondo de lugar para aloja-lo em casa, pagava-lhe um quarto na cervejaria, tendo, portanto,
encontrado esse ponto para dar partida a suas artimanhas, enviou seu assistente para instalar-
Se na mesma casa.

Tal camarada achou jeito de tal forma entrar na intimidade de Tomds que sempre lhe sabia o
destino e com que comissdo ou negécio. E foi muito feliz para ele saber que, por primeira
comissao, Tomads iria a uma aldeia a cerca de uma milha da cidade, e a tardinha.

Quando Tomas seguia para a aldeia, 0 malandro, muito sutil, meteu-se atréds de uma parede no
caminho, e com um tom de voz oco e assustador chamou-o pelo nome trés vezes; depois,
entrou por um campo de milho, onde, mesmo que Tomads suspeitasse ali encontri-lo, nido o
poderia descobrir. E, saindo do campo de milho, correu por outro caminho e colocou-se num
lugar por onde Tomés deveria passar, e, como estivesse regressando a cidade, deu com Tomas
cara a cara, como se diz, como se um estivesse vindo pela estrada e o outro indo.
Cumprimentaram-se, como de costume, e comegaram a conversar sobre a questdo da voz que
Tomas havia ouvido.

® Jorge - disse Tomads -, fico muito contente de vé-lo. Gostaria que vocé fosse
comigo até aquela aldeia. Ficaria muito grato a vocé pela companhia.

Estou com muita pressa - respondeu Jorge. - Ndo posso seguir agora.

Faga-me esse favor, pois estou terrivelmente amedrontado.

Amedrontado? - perguntou Jorge. - Por qué?

Quando eu vinha por aquela parede de pedra ali, ao pé da colina - disse Tomas -,
ouvi uma voz chamar-me trés vezes pelo nome, muito alto.

® Que significara isso? - disse Jorge. - Seguramente, havia alguém atrés da parede
que conhecia vocé. Por que isso o amedronta?

® Nio, ndo, ndo vinha de tras da parede. Era, antes, do outro lado da estrada -
respondeu Tomés. - Mas a voz provinha do alto. Estou certo de que deve ser algum



espirito.

Bom, se vinha do alto, pode significar alguma coisa. Tais vozes sdo coisas tristes.
Meu patrio dir-lhe-ia exatamente o que isso quer dizer.

Assim o dizem - respondeu Tomads. - Seu patrao diz as pessoas tudo sobre tais
coisas, mas serd que vocé mesmo nao pode dizer alguma coisa a respeito? Por
favor, faga-me um pouco companhia.

Bem - disse Jorge. - Como vocé esta tdo preocupado, seguirei a seu lado até que
vocé esteja em seguranga na préxima aldeia, mas entao terei de correr para casa,
pois a noite estd caindo e meu patrdo pode necessitar de mim.

Assim, em resumo, Jorge seguiu com Tomds, coisa que o primeiro sempre desejara.

Mas, Jorge - disse Tomds -, que pode significar essa voz?

Quantas vezes ela o chamou? - perguntou Jorge.

Trés vezes - respondeu Tomas.

E era muito alta e clara? - perguntou Jorge. - Estd vocé certo de que nio se
enganou? Pois muitas vezes as pessoas imaginam ouvir vozes, quando nido hé voz
nenhuma.

Pode ser - respondeu Tomds -, mas eu ndo sou tdo vitima assim de minha
imaginagao. Estou certo de que ouvi a voz trés vezes. Chamou pelo meu nome e
sobrenome, primeiro Tom4s, e entdo Tomds Saunaers e novamente Tomds
Saunders. Era certamente a voz de um deménio. Era dura e oca como o deménio.
Devo confessar que nao gosto disso - exclamou Jorge. - Parece significar a morte
quando as pessoas sao assim chamadas, e a morte pode vir em trés dias, trés
semanas, trés meses ou trés anos.

Vocé ndo pode dizer qual o tempo exato? - perguntou Tomds.

Nio, realmente - respondeu Jorge -, eunao posso ir tio longe. Se meu patrio
tomasse conhecimento do caso, ele o poderia dizer com precisdo. Mas ouso dizer
que se trata de morte, ou de alguma coisa de muito ruim.

Nio haviam prosseguido muito depois disso, quando Jorge, observando um lugar conveniente,
deu um pequeno salto e parou, dando a impressio de que via alguma coisa.

Pare um pouco - disse ele a Tomads.

Que houve? - perguntou Tomas.

Que houve? - disse Jorge. - Vocé deve saber muito bem o que houve. Vocé
cometeu um assassinato, Tomds? Vocé matou alguém?

Se eumatei alguém? Deus tenha piedade de mim! - respondeu Tomads. - Que quer
vocé dizer?

Sera que vocé ndo vé nada? - perguntou Jorge. - Vocé nio vé nada ali? - Apontou
para uma grande drvore na estrada por que seguiam.

Nio, nédo vejo nada - respondeu Tomas. - Ndo me amedronte. Vocé sabe, Jorge, ja
estou muito atemorizado.



® Nio - disse Jorge. - Ndo o quero atemorizar. Mas vocé ficaria extremamente
atemorizado se visse. Fico contente de que vocé ndo veja nada.

® Mas que ¢? - perguntou Tomds. - Querido Jorge, diga-me! £ o deménio?

® Nio, nao é o demoénio - respondeu Jorge. - Mas é um espirito. E seguramente um
fantasma. Foi isso que me fez perguntar se vocé havia matado alguém.

® Bem, eu vou morrer - respondeu Tomds. - Eu ja estou morto de medo. Por que vocé
vé o fantasma e eu nio o vejo?

® Ha motivo para isso - disse Jorge. - Meu patrdo dotou-me com uma visao particular
que me permite ver aparigdes, quando outros nao as conseguem ver. E parte de
nossa profissio. Mas vocé a verd em poucos momentos, porque ela chegard mais
perto. Ja o posso prever.

® Que farei? Sera que ela falard comigo?

® Ainda néo sei - respondeu Jorge. - Pode ser que nao. J4 lhe direi.

Continuaram a progredir todo esse tempo, e comecaram a muito se aproximar da aldeia,
quando Jorge disse:

® Nio seio que pensar disso, Tomds. O fantasma ameaga e faz sinais como se
quisesse aproximar- se de vocé e golpea-lo.

® Golpear-me! - disse Tomas. - Entao, ele certamente me mataré!

® Nio, nio, eles nunca matam. Além disso, vejo que vocé estd com tanto medo que
procurarei falar com ele e evitar que se mostre. Se meu patréo estivesse aqui, ele o
mandaria embora com uma palavra.

Isso dizendo, Jorge avangou trés passos, mandou que Tomds ficasse imével, tragou um circulo
no chio e colocou Tomds no interior.

® Fique ai - disse - e estard seguro. E ndo tenha medo. Eu verei o que posso fazer por
vocé.

Tomas permaneceu imdvel, como lhe haviam ordenado, mas tremia, na maior confusao. E
Jorge saiu um pouco do caminho e passou a falar alto, mas de maneira que Tomaés sé podia
ouvir a voz, ndo podia compreender as palavras. E Jorge fez um grande numero de
movimentos, tragou cruzes no ar; demorou nisso bastante tempo, antes de voltar até onde
estava Tomas.

® Bem, Tomads - disse ele -, acho que o libertei, por essa vez, mas hd alguma coisa.
Essa aparigdo ameaca vocé estranhamente. Creio que ela voltard.

® Mas ela foi embora? - perguntou Tomds.
® Fique quieto um momento - disse Jorge. - Penso que estd indo embora.

Assim, Jorge e Tomas ficaram quietos por momentos.

® Sim, ali - disse Jorge -, esta indo por aquele caminho (apontando para o norte). E



estd indo pelo ar. Vamos, prossigamos.

Assim, seguiram até a aldeia, e Jorge disse a Tomds que tinha de deixd-lo e seguir para casa
com toda a possivel velocidade.

® Querido Jorge! - pediu Tomas. - Nao me deixe! Eunao teria coragem de regressar
na noite escura, nem que me desse mil libras.

® Nio me é possivel permanecer - respondeu Jorge. - Se vocé estd com tanto medo,
o melhor que tem a fazer é passar aqui a noite e voltar & cidade pela manha.

® Também nio ouso fazer isso - disse Tomds. - Meu patrdo ficard com tanta raiva
que perderei o lugar.

® Entdo, vocé deve encontrar na aldeia alguém que caminhe em sua companhia.
Pois, na verdade, eu néo posso ficar.

Assim, Jorge foi embora, deixou Tomads e passou a correr, como se fosse forcado a regressar
com a maior rapidez possivel.

Quando Jorge se tinha afastado e estava fora da vista, ele alterou sua aparéncia como sabia
muito bem fazer por causa de sua pericia em papéis teatrais e dancas, coisas que eram parte de
sua profissio. Tendo uma camisola de linho no bolso de seu casaco, vestiu-se como um
fantasma ou uma aparigdo. Nido se revestiu de uma mortalha, como um cadéver, mas de
branco até os pés e com uma touca de mulher na cabega. E, com essa fantasia, colocou-se por
onde ele sabia que Tomds devia passar. Antes disso, no entanto, recobrindo a sua roupa com
um grande casaco, botou-se na aldeia defronte da porta por que entrara Tomds, para que o
pudesse ver ao sair e ver para onde ia, de forma a nédo o perder e também para saber quem e
quantos viriam com o mesmo Tomés.

Logo deu com Tomas, pois este emergiu da casa, com dois camaradas, passada cerca de uma
hora. Jorge seguiu-os a distdncia até que os viu numa pequena alameda que levava até a
estrada, e verificou que nido podiam tomar outro caminho. Isso feito, ele correu por outro lado
através dos campos e chegou a estrada antes que eles o fizessem.

A primeira coisa que fez foi entrar num pequeno bosque, onde, deitando-se no chio e longe
das vistas, ele comegou a assobiar como uma serpente, de maneira muito assustadora. Isso
produziu efeito imediato, pois atemorizou-os a todos, e ele ouviu um dentre eles dizer que era o
diabo e que este estava atrds de Tomds. E o outro camarada disse a mesma coisa,
acrescentando que ndo prosseguiria. Foi isso bastante para

Jorge, pois logo compreendeu que Tomds néo trouxera lampides. Mexendo-se assim e pondo-se
num lugar que ficava um pouco atrés deles para que ndo pudessem fugir de volta 4 aldeia, ele
mudou de titica e passou a rosnar como um cachorro grande, e isso novamente os
atemorizou. Tendo feito esse inicio, ele interrompeu o barulho, foi para a estrada e parou-lhe
bem no meio, no lugar em que a alameda dava numa charneca, o que lhe permitia ser visto
todo de branco, antes que saissem da alameda.

A noite ndo estava muito escura, mas nio havia lua. Viam-se algumas estrelas, ndo muitas.
Quando chegaram ao fim da alameda, viram o espectro. E logo que o viram todos os trés
deram para correr, gritando, cheios de terror. Jorge alcangara agora seu objetivo, pois nao



queria levar a coisa mais adiante. Assim, manteve-se em seu lugar, até que, pelo ruido, ele
compreendeu que eles tinham atravessado a estrada mais além e haviam desaparecido de
vista. Entéo, retirou a camisola e apressou-se até a casa onde residia, onde, quando Tomds
chegou, encontrou Jorge muito calmamente sentado a porta, fumando seu cachimbo.

Ele saudou Tomds, mas ndo disse mais nada, ndo reparando em qualquer coisa. No entanto,
Tomads subiu logo ao andar de cima e se atirou na cama. Na manha seguinte, Tomds estava
muito doente.

Jorge, nesse meio tempo, foi ver o patrao e relatou-lhe tudo o que se passara. O magico, vendo
que suas artimanhas haviam andado como esperava, deu mais instrugdes a Jorge, as quais se
resumiam em perseguir o pobre Tomds dia e noite e ndo lhe dar quartel até obrigi-lo a vir
pedir socorro a ele, 0 magico, 0 que ndo demorou muito.

Eu deveria ter observado que o doutor, ou espertalhdo, verificando que seria bem-sucedido em
seus projetos com Tomds, mandou chamar a pobre moga e lhe disse que havia recorrido ao
sumo de sua arte e pericia para ajuda-la.

® E, por minha palavra - acrescentou -, tomei um cuidado paternal com vocé. E
coloquei de seu lado tantos dos bons espiritos das regides superiores que eles
(sempre prontos a executar atos de beneficéncia e de bondade para com mortais
aflitos) asseguraram- me de que Tomds casard com vocé. Ele vira e lhe fard a
corte, como se ndo houvesse obtido essa vantagem injusta sobre vocé, ou nio terd
mais repouso nesta vida. Nio terd mais repouso até que volte a cortejé-la.

A pobre moga sorriu e ficou extremamente satisfeita, como ¢ facil supor, e, colocando a mao
no bolso, deu ao doutor, meia guinéa pelas boas novas. O doutor pegou o dinheiro, mas disse-
lhe, modestamente, que, se ele lhe prestasse um servi¢o tdo importante, ela deveria levar em
consideragéo etc... Ela compreendeu o que ele queria, e disse-lhe que ndo possufa uma grande
soma de dinheiro, mas tinha uma tia rica e outros bons amigos. E que Tomés nio tinha
necessidade de agir para com ela como fizera e que, se nao fosse por aquilo que nés sabemos,
ela teria desprezado casar-se com ele. Mas...

® Eucompreendo vocé, crianga - disse o doutor. - Agora, ndo apenas vocé tem de
aceitd-lo, mas deve ficar contente se ele a aceitar.

® Sim - respondeu ela.

® Bem - disse o doutor -, e sua tia conhece esta histdria infeliz?

® Ela conhece - respondeu a rapariga - e pediu- me que diga ao senhor que lhe fara
um bonito presente, se o senhor puder arranjar o assunto.

® Bem, menina - disse o doutor -, diga 4 sua tia que eu procurarei levar tudo a cabo,
se ela cumprir o que promete.

® Ela o fard, senhor. Eu lhe trarei o presente - disse ela e indicou a soma de vinte
libras.

O doutor, com uma modéstia pouco comum, ndo ambicionando mais, disse-lhe
generosamente que, se falhasse, nao queria receber mais do que o que havia ja recebido.



Essas negociagdes duraram dois ou trés dias, e, entrementes, Jorge assombrou Tomds em
vdrias ocasides. Este dificilmente podia sair de casa de noite, sem que Jorge se mostrasse,
algumas vezes todo de branco, algumas vezes todo de preto. Até que, por fim, Tomas veio vé-
lo num fim de tarde.

Jorge - disse ele -, querido Jorge, se vocé ndo me ajudar, eu ndo sei o que fazer, pois
a persegui¢do a que estou submetido ultrapassa o que posso suportar. Esse demoénio,
se é 0 demoénio, de tal forma me incomoda que ndo me dé trégua. A noite passada,
ele me chamou novamente, por trés vezes, com a mesma voz, e ainda trés vezes,

exatamente como o fez na parede que fica na estrada.

O que ocorrera consistia simplesmente em que Jorge, com esperteza, apoiara uma escada,
durante a noite, na janela do pobre coitado, e clamara por ele, com a mesma voz oca e fatal
que usara antes.

Bem - disse Jorge -, muito lastimo, Tomads. Em seu lugar, eu mandaria chamar um
padre e me prepararia para o outro mundo, pois duvido que vocé permanega muito
tempo neste mundo.

Mas vocé ndo me disse - perguntou Tomds - que seu patrdo poderia ajudar-me?

De fato - respondeu Jorge eu o disse, e acredito que ele o poderia, se vocé nao
deixasse as coisas irem muito longe e se vocé nao houvesse feito algo de mau. Pois
os espiritos do mundo invisivel, que 0 meu patrdo conhece e com os quais
conversa, sdo todos bons espiritos, Tomds, e eles nada fardo por vocé, desde que
vocé tenha cometido assassinato ou roubo, ou alguma coisa de semelhante. E se,
portanto, for esse o seu caso, ndo me deixe levé-lo a meu patrdo, pois nao o podera
ele ajudar.

Tomads arregalou os olhos como se estivesse enfeitigado.

Deus tenha piedade de mim! Que quer vocé dizer, irmio Jorge? Estou tdo inocente
como um recém-nascido. Nunca fiz coisa semelhante em toda a minha vida.
Bem, Tomads - disse Jorge -, se vocé estd falando a verdade, levarei seu caso ao
conhecimento de meu patrdo. E se vocé vier ao nosso escritério amanhi, pela
manhi, receberd uma resposta.

Bom Jorge - respondeu Tomads -, nio o adie até amanha. Que farei eu nesse meio
tempo? Jorge: o demonio me matara esta noite.

Que quer vocé que eu faga? - perguntou Jorge. - Irei imediatamente, se vocé
quiser, mas duvido que esteja em casa.

No entanto, cedendo as pressées de Tomds, foram os dois juntos procurar o doutor, que era o
que, no fundo, Jorge queria. Quando chegaram ao mégico, Jorge apresentou o jovem e contou-
lhe toda a histéria em tragos largos, implorando-lhe a alta e superior assisténcia para o pobre
aflito rapaz, perseguido e aterrorizado diariamente ao ponto de estar quase perdendo ojuizo.



Mas - respondeu o doutor (tal como Jorge, por suas instrugdes, fizera antes) - temo
que este homem tenha cometido algum crime flagrante, o que d4 direito aos maus
espiritos de persegui-lo. Venha c4, amigo. Deixe-me ver sua mio. Vocé nio
cometeu assassinato ou traigdo?

Nio, senhor, nunca em minha vida.

Vamos, tire a luva - ordenou-lhe o doutor.

Aqui, senhor - disse Tomds -, pode ver que ndo estou com a mio queimada.

Jovem, meu jovem - disse o doutor -, ndo é isso o que eu procuro. - Examinou-lhe a
palma. - Bem - acrescentou -, esta tudo bem aqui. Mas cometeu vocé roubo ou
crime capital? Ndo me venha pedir ajuda se for culpado de quaisquer dos crimes
que conduzem a forca.

Entdo o doutor tomou-lhe o pulso e encarou-o de frente.

Ha aqui alguma desordem, alguma culpa. Pense bem, jovem, fique certo, se vocé
roubou alguma coisa ou cometeu qualquer crime, os bons espiritos, habitantes do
mundo invisivel, a cuja sublime influéncia eu recorrerei em sua ajuda e para que o
livrem do poder dos espiritos maus que o perseguem, nada fardo em socorro de
vocé se houver cometido um crime. E mais do que isso: eles certamente me dardo
noticia do caso, logo que lhes fizer a stplica em favor de vocé, e o contardo como
motivo para que ndo o ajudem. Assim, seria melhor que vocé me contasse tudo
imediatamente.

Na verdade, senhor - respondeu Tomds nunca fiz qualquer coisa semelhante em
toda a minha vida.

Vocé ja causou algum prejuizo a alguma pessoa, coisa pela qual vocé estd sendo
assim perseguido?

Nio, na verdade, senhor - respondeu Toma4s -, eu néo.

Bem, amigo - disse o doutor -, s6 pergunto para ajuda-lo, pois ndo me importa o que
vocé tenha feito, nem me interessa sabé-lo. Mas deixe-me fazer- lhe mais uma
pergunta e entdo poderei defendé-lo como uma pessoa muito inocente. Estd vocé
disposto a reparar um prejuizo que tenha feito a qualquer pessoa?

Sim, senhor, de todo o coragio - disse Tomds. E - acrescentou - nunca causei
prejuizo, em toda a minha vida.

Todo esse tempo o doutor o segurava pela mio, de quando em quando tomando-lhe o pulso.

Veja bem, amigo, hd aqui alguma desordem. Sua consciéncia vacila, e estd um
pouco perturbada. Ndo me obrigue a fazer stplicas intteis, porque, se o fizer, ndo
somente nao resultard nada de bom para vocé, mas esses espiritos maus o farao
em pedagos quando o souberem, como o saberdo, que eu supliquei em favor de
vocé. Vamos, farei apenas mais uma pergunta. Nao houve algum negécio amoroso
entre vocé e uma moga, e ela teve o coragdo partido e morreu por vocé e agora se
vinga disso e o persegue? Pois parece que vocé disse que a apari¢ao usava uma



touca de mulher.

Nio, na verdade, senhor - respondeu Tom4s -, nunca tive negécio de amor a nao
ser com uma moga, e ela estd viva. Estou certo de que a vi por trés vezes, desde
que comegaram essas aparigoes.

Nesse ponto, o doutor o segurou com forga.

Bem, existe alguma coisa entre vocés? Ela ainda é sua namorada?

Nio, senhor - respondeu Tomds. - Nos acabamos.

Acabaram! - disse o doutor. - Que fez vocé? Nio se deitou com ela, deitou? Mas, no
entanto, Tomds, tenho de ser justo: devo confessar que essa é uma questdo
delicada, o que me faz ndo insistir na resposta. Espero que vocé nio tenha causado
prejuizo & moga. Se o tiver feito, diga que o reparard. Vamos, sente-se aiaté que eu
va a meu estudio, e, se vocé houver sido honesto, eu o ajudarei, ndo ha duvida.
Mas, se vocé nio tiver sido honesto, eu voltarei e Ihe direi o que vocé escondeu,
sem me dar ao trabalho de perguntar a vocé.

Neste ponto, Tomds comegou a esbugalhar os olhos e a parecer atemorizado.

Desculpe - disse ele -, mas devo eu confessar tudo?

Nio, nao, Tomis - respondeu o doutor -, nao lhe pego que confesse coisa alguma.
Voltarei em poucos momentos e lhe direi o que oculta, tao bem como se vocé o
tivesse contado.

Sim, mas entdo, o senhor diz que, se eundo lhe contar tudo agora, entdo ndo
obterei socorro, depois?

E verdade, Tomis - disse o doutor gravemente -, é o que digo. E, assim, se vocé
tiver alguma coisa para me contar antes que eu vé até o estidio, conte-ma. Mas
ndo o obrigo a contar. Se tiver alguma coisa a dizer-me, diga-o; se nada tiver a
dizer, declare-o.

Bem, nada, senhor, mas, a respeito da moga, um pouco.

Ora, foi justamente o que eu pensei quando tomei o seu pulso. Nao cheguei quase a
dizé-10? Aposto que vocé deitou-se com a pobre menina e a deixou grévida. E esse
o fato?

Temo que seja essa a verdade - respondeu Tomads -, mas foi s6 duas vezes que
estive com ela.

Bem - disse o doutor -, vocé a seduziu, parece-me, prometendo casar-se com ela,
nio é verdade?

Penso que o senhor sabe de tudo - disse Tomés. - Na verdade, assim se passaram as
coisas.

E entdo - acrescentou o doutor -, quando verificou que a pobre moga estava
gravida, vocé a desapontou, suponho.

Sim, senhor - disse Tomds -, ndo h4 jeito de esconder qualquer coisa do senhor.
Bem, Tomads - disse o doutor -, e que farei eu por vocé agora? Pois nao ha maneira



de salva-lo, a menos que vocé preste alguma satisfa¢do 4 moga. Onde esta ela?
Vocé diz que ela estd viva, parece.

® Sim, gragas a Deus, est4 viva - respondeu Tom4s.

® Bem, que faremos, Tomas? - perguntou o doutor. - Vocé casaria com ela? Vocé lhe
prestaria essa satisfa¢ao?

® Sim, claro, casarei com ela; e a mandarei chamar agora mesmo - respondeu
Tomas.

® Casar de noite! - exclamou o doutor. - Isso nao serve, Tomas.

® Ora, senhor - declarou Tom4ds -, eu me casarei novamente com ela & luz do dia.

® Nio, ndo, Tomds - disse o doutor -, nds nao infringiremos a lei. Eu lhe direi o que
faremos. Mande chamar a menina e que ela me conte a sua histéria e o que ela
quer. Se ela se contentar com o casamento, vocé assinard uma promessa de que se
casard com ela, amanhi, de manha. E, para proteger vocé do demoénio que o
perseguiu, vocé dormird esta noite aqui com meu outro empregado, e nao darei
resposta a qualquer espirito que tenha a ousadia de assombrar vocé em minha
casa.

® De todo o meu coragio - respondeu Tomas -, se o senhor prometer-me que ndo
serei mais perseguido, depois do casamento.

® Ora, Tomés - disse o doutor -, para garanti-lo, eu tirarei a sorte para vocé esta
noite, e saberei se as vozes e os espectros deviam-se a ela oundo. E, se de fato a
ela se deviam, eu Ihe assegurarei que nunca mais ouvira vozes ou vera espectros
depois de se casar. E, se ndo se deviam, ndo terd a obrigagio de casar-se. £ uma
proposta justa, Tomds.

® Nio, senhor, por favor - disse Tomds -, euacho que devo casar-me. Essa é a
verdade! E eu me casarei, quer eu me livre ou ndo de fantasmas, uma vez que o
senhor diz que ¢ justo fazé-lo. E, além disso, senhor - disse Tomas -, ela é uma
moga boa e honesta, e também me ama, e serd uma boa mulher. Eua aceito,
senhor, para o bem e para o mal.

® Agora vocé fala de forma honesta - respondeu o doutor. - Agora, eu gosto de vocé,
Tomas. Garanto que o diabo nao mais o perseguira, se vocé se casar, mas vocé se
comportou como um malandro para com ela, antes.

No todo, o doutor animou-o, o jovem sentiu-se mais & vontade, e mandaram chamar a moga.
E, na manha seguinte, casaram-se, e deram um grande jantar matrimonial perto da casa do
doutor; assim, tudo se fez como o queria a moga e como o queria o mégico. Pois o doutor
recebeu duas guinéas de Tomads, por libertd-lo do diabo (quem o teria feito mais barato?), e
vinte dos amigos da esposa, e a dama que deu o dinheiro achou que o tinha gasto muito bem...
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