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Se se pode aplicar a expressão

“obra fundadora” a alguns autores

e livros do ensaísmo brasileiro no

século XX, Raízes do Brasil estará

certamente entre eles. Na trilha da

melhor tradição do movimento modernista, que projetava
redescobrir

e re-conhecer o país, este pequeno

grande ensaio, cuja primeira edição

data de 1936, já revelava, desde

logo, que as altas qualidades de historiador cultural e de crítico
literário sintetizavam-se, nestas páginas, no talento de um grande
escritor.

Numa prosa concisa e despretensiosa, elegante e fluente, plástica na

análise conceituai e historiográfica,

nada regionalista nas conclusões e

até internacional na amplitude dos

temas, Raízes do Brasil figurou, ao

lado de outros ensaios e ensaístas



— entre eles as obras de Paulo Prado, Gilberto Freyre e Caio Prado
Jr.

—, como exemplo destacado dos

esforços reflexivos de toda uma geração e, ao mesmo tempo, como

texto de estilo marcadamente pessoal e diferenciado. Quem está
familiarizado com a escrita historiográfica e o modo de criação
ensaística do autor em outras obras reconhecerá em Raízes do B
rasil sua

matriz estilística e investigativa.

Entendendo o “homem cordial”

como exacerbação de afeto — tanto

para a formação de laços comunitários quanto para sua ruptura
violenta — o livro pontua, com fina

sensibilidade, algumas das mazelas

de nossa vida social, política e afetiva, entre elas. a incapacidade
secular para separar o espaço público
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O SIGNIFICADO

DE “RAÍZES DO BRASIL”

A certa altura da vida, vai ficando possível dar balanço no passado
sem cair em autocomplacência, pois o nosso testemunho se toma
registro da experiência de muitos, de todos que, pertencendo ao que

se denomina uma geração, julgam-se a princípio diferentes uns dos



outros e vão, aos poucos, ficando tão iguais, que acabam
desaparecendo como indivíduos para se dissolverem nas
características gerais da sua época. Então, registrar o passado não é
falar de si; é falar dos que participaram de uma certa ordem de
interesses e de visão

do mundo, no momento particular do tempo que se deseja evocar.

Os homens que estão hoje um pouco para cá ou um pouco para

lá dos cinqüenta anos aprenderam a refletir e a se interessar pelo
Brasil

sobretudo em termos de passado e em função de três livros: Casa-

grande e senzala, de Gilberto Freyre, publicado quando estávamos

no ginásio; Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda,
publicado quando estávamos no curso complementar; Formação do
Brasil contemporâneo, de Caio Prado Júnior, publicado quando
estávamos

na escola superior. São estes os livros que podemos considerar
chaves, os que parecem exprimir a mentalidade ligada ao sopro de
radicalismo intelectual e análise social que eclodiu depois da
Revolução de 1930 e não foi, apesar de tudo, abafado pelo Estado
Novo. Ao

lado de tais livros, a obra por tantos aspectos penetrante e antecipa-

dora de Oliveira Viana já parecia superada, cheia de preconceitos

ideológicos e uma vontade excessiva de adaptar o real a desígnios

convencionais.

Era justamente um intuito anticonvencional que nos parecia animar
a composição libérrima de Casa-grande e senzala, com a sua



franqueza no tratamento da vida sexual do patriarcalismo e a
importância decisiva atribuída ao escravo na formação do nosso
modo de ser mais íntimo. O jovem leitor de hoje não poderá talvez
compreen
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der, sobretudo em face dos rumos tomados posteriormente pelo seu

autor, a força revolucionária, o impacto libertador que teve este
grande livro. Inclusive pelo volume de informação, resultante da
técnica expositiva, a cujo bombardeio as noções iam brotando como
numa

improvisação de talento, que coordenava os dados conforme pontos
de vista totalmente novos no Brasil de então. Sob este aspecto,
Casa-grande e senzala é uma ponte entre o naturalismo dos velhos

intérpretes da nossa sociedade, como Sílvio Romero, Euclides da

Cunha e mesmo Oliveira Viana, e os pontos de vista mais
especificamente sociológicos que se imporiam a partir de 1940. Digo
isso em virtude da preocupação do autor com os problemas de
fundo biológico (raça, aspectos sexuais da vida familiar, equilíbrio
ecológico, alimentação), que serviam de esteio a um tratamento
inspirado pela

antropologia cultural dos norte-americanos, por ele divulgada em
nos-

' so país.

Três anos depois aparecia Raízes do Brasil, concebido e escrito

de modo completamente diverso. Livro curto, discreto, de poucas

citações, atuaria menos sobre a imaginação dos moços. No entanto,



o seu êxito de qualidade foi imediato e ele se tornou um clássico de

nascença. Daqui a pouco, veremos as características a que isso foi

devido. Por enquanto, registremos que a sua inspiração vinha de
outras fontes e que as suas perspectivas eram diferentes. Aos jovens
forneceu indicações importantes para compreenderem o sentido de

certas posições políticas daquele momento, dominado pela
descrença

no liberalismo tradicional e a busca de soluções novas; seja, à
direita,

no integralismo, seja, à esquerda, no socialismo e no comunismo.

A atitude do autor, aparentemente desprendida e quase remota, era

na verdade condicionada por essas tensões contemporâneas, para
cujo

entendimento oferecia uma análise do passado. O seu respaldo
teórico prendia-se à nova história social dos franceses, à sociologia
da cultura dos alemães, a certos elementos de teoria sociológica e
etnológica também inéditos entre nós. No tom geral, uma
parcimoniosa elegância, um rigor de composição escondido pelo
ritmo despreocupado e às vezes sutilmente digressivo, que faz
lembrar Simmel e nos parecia um corretivo à abundância nacional.

Diferente dos anteriores, Formação do Brasil contemporâneo

surgiu nove anos depois do primeiro, seis depois do segundo, em
pleno Estado Novo repressivo e renovador. Nele se manifestava um
autor que não disfarçava o labor da composição nem se preocupava
10

com a beleza ou expressividade do estilo. Trazendo para a linha de



frente os informantes coloniais de mentalidade econômica mais
sólida e prática, dava o primeiro grande exemplo de interpretação do
passado em função das realidades básicas da produção, da
distribuição e do consumo. Nenhum romantismo, nenhuma
disposição de aceitar categorias banhadas em certa aura qualitativa
— como

“ feudalismo” ou “ família patriarcal” —, mas o desnudamento
operoso dos substratos materiais. Em conseqüência, uma exposição
de tipo factual, inteiramente afastada do ensaísmo (marcante nos
dois

anteriores) e visando a convencer pela massa do dado e do
argumento. Como linha interpretativa, o materialismo histórico, que
vinha sendo em nosso meio uma extraordinária alavanca de
renovação intelectual e política; e que, nessa obra, aparecia pela
primeira vez como forma de captação e ordenação do real, desligado
de compromisso

partidário ou desígnio prático imediatista. Ao seu autor, já devíamos
um pequeno livro de 1934, que atuara como choque revelador, por
ter sido a primeira tentativa de síntese da nossa história baseada

no marxismo: Evolução política do Brasil.

Ao evocar esses impactos intelectuais sobre os moços de entre

1933 e 1942, talvez eu esteja focalizando de modo algo restritivo os

que adotavam posições de esquerda, como eu próprio: comunistas

e socialistas coerentemente militantes, ou participando apenas pelas

idéias. Para nós, os três autores citados foram trazendo elementos

de uma visão do Brasil que parecia adequar-se ao npsso ponto de



vista. Traziam a denúncia do preconceito de raça, a valorização do

elemento de cor, a crítica dos fundamentos “ patriarcais” e agrários,

o discernimento das condições econômicas, a desmistificação da
retórica liberal. Mas talvez significassem outra coisa para os jovens
da direita, que em geral, se bem me lembro, tendiam a rejeitá-los,

olhá-los com desconfiança ou, na medida do possível, ajustar ao
menos o primeiro aos seus desígnios. Esses nossos antagonistas
preferiam certos autores mais antigos, com orientação metodológica
de tipo naturalista ou (no sentido amplo) positivista, como Oliveira
Viana e Alberto Torres, dos quais tiravam argumentos para uma
visão hierárquica e autoritária da sociedade, justamente a que
Sérgio Buarque de Holanda criticava em Raízes do Brasil.

Caberia aqui, aliás, uma reflexão desapaixonada sobre esses
adversários da mesma geração, em geral integralistas. Apesar da
estima pessoal que tínhamos eventualmente por alguns deles, nós
os reputá
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vamos representantes de uma filosofia política e social perniciosa,

sendo, como era, manifestação local do fascismo. No entanto, a
distância mostra que o integralismo foi, para vários jovens, mais do
que um fanatismo e uma forma de resistência reacionária. Foi um

tipo de interesse fecundo pelas coisas brasileiras, uma tentativa de

substituir a platibanda liberalóide por algo mais vivo. Isso explica

o número de integralistas que foram transitando para posições de

esquerda — da cisão precoce de Jeová Mota às abjurações do
decênio de 1940, durante a guerra e depois dela. Todos sabem que



nas tentativas de reforma social cerceadas pelo golpe de 1964
participaram antigos integralistas identificados às melhores posições
do momento. Ex-integralistas que chegaram aos vários matizes da
esquerda, desde a “ positiva” , batizada assim por um dos mais
brilhantes dentre eles, até às atitudes abertamente revolucionárias
— enquanto, de outro lado, alguns dentre os que antes formavam à
esquerda acabaram por virar espoletas ativíssimos da reação. Sirvam
estas notas para ilustrar o balancez que é o destino das gerações e
sugerir a atmosfera intelectual em que apareceu e atuou Raízes do
Brasil.

No pensamento latino-americano, a reflexão sobre a realidade

social foi marcada, desde Sarmiento, pelo senso dos contrastes e
mesmo dos contrários — apresentados como condições antagônicas
em função das quais se ordena a história dos homens e das
instituições.

“ Civilização e barbárie” formam o arcabouço do Facundo e, decênios
mais tarde, também de Os sertões. Os pensadores descrevem as
duas ordens para depois mostrar o conflito decorrente; e nós vemos

os indivíduos se disporem segundo o papel que nele desempenham.

Na literatura romântica, a oposição era interpretada freqüentemente

às avessas; o homem da natureza e do instinto parecia mais
autêntico e representativo, sobretudo sob a forma extrema do índio;
mas na literatura regional de tipo realista, o escritor acompanha o
esquema

dos pensadores, como Rómulo Gallegos no medíocre e expressivo

Dona Bárbara, que desfecha no triunfo ritual da civilização.

Raízes do Brasil é construído sobre uma admirável metodologia dos
contrários, que alarga e aprofunda a velha dicotomia da reflexão



latino-americana. Em vários níveis e tipos do real, nós vemos o
pensamento do autor se constituir pela exploração de conceitos
polares. O esclarecimento não decorre da opção prática ou teórica
por
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um deles, como em Sarmiento ou Euclides da Cunha; mas pelo jogo

dialético entre ambos. A visão de um determinado aspecto da
realidade histórica é obtida, no sentido forte do termo, pelo enfoque
simultâneo dos dois; um suscita o outro, ambos se interpenetram e
o resultado possui uma grande força de esclarecimento. Neste
processo, Sérgio Buarque de Holanda aproveita o critério tipológico
de Max Weber; mas modificando-o, na medida em que focaliza
pares,

não pluralidades de tipos, o que lhe permite deixar de lado o modo

descritivo, para tratá-los de maneira dinâmica, ressaltando
principalmente a sua interação no processo histórico. O que haveria
de esquemático na proposição de pares mutuamente exclusivos se
tempera, desta forma, por uma visão mais compreensiva, tomada
em parte a posições de tipo hegeliano: “ [...] a história jamais nos
deu

o exemplo de um movimento social que não contivesse os germes

de sua negação — negação essa que se faz, necessariamente,
dentro

do mesmo âmbito” (p. 180).

Com este instrumento, Sérgio Buarque de Holanda analisa os

fundamentos do nosso destino histórico, as “ raízes” , aludidas pela



metáfora do título, mostrando a sua manifestação nos aspectos mais

diversos, a que somos levados pela maneira ambulante da composi

ção, que não recusa as deixas para uma digressão ou um parêntese,

apesar de a concatenação geral ser tão rigorosa. Trabalho e
aventura; método e capricho; rural e urbano; burocracia e
caudilhismo; norma impessoal e impulso afetivo — são pares que o
autor destaca no modo-de-ser ou na estrutura social e política, para
analisar e compreender o Brasil e os brasileiros.

O capítulo 1, ‘ ‘Fronteiras da Europa’ ’ — que já evidencia o gosto

pelo enfoque dinâmico e o senso da complexidade —, fala da Ibéria

para englobar Espanha e Portugal numa unidade que se
desmanchará

depois em parte. Ao analisar, por exemplo, a colonização da
América, mostra as diferenças resultantes dos dois países,
completando uma visão do múltiplo no seio do uno. Nesse prelúdio
estão as origens mais

remotas dos traços que estudará em seguida; é o caso do tradicional

personalismo, de que provêm a frouxidão das instituições e a falta
de

coesão social. E aí faz uma reflexão de interesse atual, quando
lembra

que se estes traços, considerados defeitos do nosso tempo,
existiram

desde sempre, não tem sentido a nostalgia de um passado
hipoteticamente mais bem ordenado; e observa que ‘ ‘as épocas



realmente vivas nunca foram tradicionalistas por deliberação” (p.
33).
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A isto se ligaria ainda, na península Ibérica, a ausência do princípio
de hierarquia e a exaltação do prestígio pessoal com relação ao
privilégio. Em conseqüência, a nobreza permaneceu aberta ao
mérito ou ao êxito, não se enquistando, como noutros países; e ao
se tornar acessível com certa facilidade, favoreceu a mania geral de
fidalguia. (“ Em Portugal somos todos fidalgos” , diz Fradique
Mendes numa das cartas.) Com esta referência a um velho sestro, o
autor alude pela primeira vez a um dos temas fundamentais do livro:
a repulsa pelo trabalho regular e as atividades utilitárias, de que
decorre por sua vez a falta de organização, porque o ibérico não
renuncia às veleidades em benefício do grupo ou dos princípios. Fiel
ao seu método, mostra-nos uma conseqüência paradoxal: a renúncia
à personalidade por meio da cega obediência, única alternativa para
os que não concebem disciplina baseada nos vínculos consentidos,
nascida em geral da tarefa executada com senso do dever. “ A
vontade de mandar e a disposição para cumprir ordens são-lhes
igualmente peculiares [aos ibéricos]. As ditaduras e o Santo Ofício
parecem constituir formas tão típicas de seu caráter como a
inclinação à anarquia e à desordem” (p. 39).

No capítulo seguinte, “ Trabalho & aventura” , surge a tipologia
básica do livro, que distingue o trabalhador e o aventureiro,
representando duas éticas opostas: uma, busca novas experiências,
acomoda-se no provisório e prefere descobrir a consolidar; outra,

estima a segurança e o esforço, aceitando as compensações a longo

prazo. “ Entre esses dois tipos não há, em verdade, tanto uma
oposição absoluta como uma incompreensão radical. Ambos
participam, em maior ou menor grau, de múltiplas combinações e é
claro que,



em estado puro, nem o aventureiro, nem o trabalhador possuem
existência real fora do mundo das idéias” (p. 44). Para a interpreta

ção da nossa história, interessa notar que o continente americano

foi colonizado por homens do primeiro tipo, cabendo ao “
‘trabalhador’, no sentido aqui compreendido, papel muito limitado,
quase nulo” (p. 45). Aventureiros, sem apreço pelas virtudes da
pertinácia e do esforço apagado, foram os espanhóis, os
portugueses e os próprios ingleses, que só no século xix ganhariam
o perfil convencional por que os conhecemos. Quanto ao Brasil, diz o
autor que essas características foram positivas, dadas as
circunstâncias, negando

que os holandeses pudessem ter feito aqui o que alguns sonhadores

imaginam possível. O português manifestou uma adaptabilidade ex-
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cepcional, mesmo funcionando “ com desleixo e certo abandono”

(p. 43); em face da diversidade reinante, o espírito de aventura foi

“ o elemento orquestrador por excelência” (p. 46). A lavoura de cana

seria, nesse sentido, uma forma de ocupação aventureira do espaço,

não correspondendo a “uma civilização tipicamente agrícola” (p. 49),

mas a uma adaptação antes primitiva ao meio, revelando baixa
capacidade técnica e docilidade às condições naturais. A escravidão,
requisito necessário deste estado de coisas, agravou a ação dos
fatores que se opunham ao espírito de trabalho, ao matar no
homem livre a necessidade de cooperar e organizar-se, submetendo-
o, ao mesmo tempo, à influência amolecedora de um povo primitivo.

“ Herança rural” , o terceiro capítulo, parte da deixa relativa à



agricultura, analisa a marca da vida rural na formação da sociedade

brasileira. Repousando na escravidão, ela entre em crise quando
esta

declina; baseando-se em valores e práticas ligadas aos
estabelecimentos agrícolas, suscita conflitos com a mentalidade
urbana. A essa altura, define-se no livro uma segunda dicotomia
básica, a relação rural—urbano, que marca em vários níveis a
fisionomia do Brasil.

Tudo dependia, no passado, da civilização rústica, sendo os próprios
intelectuais e políticos um prolongamento dos pais fazendeiros e
acabando por “ dar-se ao luxo” de se oporem à tradição. Da sua
atividade provém muito do progresso social que acabaria por

liquidar a sua classe ao destruir-lhe a base, isto é, o trabalho
escravo. É o caso da febre de realizações materiais do decênio de
1850, quando, em virtude da Lei Eusébio, que proibia o tráfico de
escravos, os capitais ociosos foram canalizados para os
melhoramentos técnicos próprios da civilização das cidades,
constituindo uma primeira etapa para o “ triunfo decisivo dos
mercadores e especuladores urbanos” . O malogro desse primeiro
ímpeto, como do de Mauá, deveu-se à “radical incompatibilidade
entre as formas de vida copiadas de nações socialmente mais
avançadas, de um lado, e o patriarcalismo e personalismo fixados
entre nós por uma tradição de

origens seculares” (p. 79).

A grande importância dos grupos rurais dominantes, encastelados na
autarquia econômica e na autarquia familiar, manifesta-se no plano
mental pela supervalorização do “ talento” , das atividades

intelectuais que não se ligam ao trabalho material e parecem brotar



de uma qualidade inata, como seria a fidalguia. A esse respeito,
Sérgio

Buarque de Holanda desmascara a posição extremamente reacioná-
/
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ria de José da Silva Lisboa, que um singular engano tem feito
considerar como pensador progressista.

A paisagem natural e social fica marcada pelo predomínio da

fazenda sobre a cidade, mero apêndice daquela. A fazenda se
vinculava a uma idéia de nobreza e constituía o lugar das atividades
permanentes, ao lado de cidades vazias — ruralismo extremo,
devido a um intuito do colonizador e não a uma imposição do meio.

A alusão à cidade estabelece a conexão com o capítulo 4, “ O

semeador e o ladrilhador” , que começa pelo estudo da importância

da cidade como instrumento de dominação e da circunstância de ter

sido fundada neste sentido. Aqui chegamos a um dos momentos em

que se nota a diferença entre espanhol e português, depois da
caracterização comum do princípio.

“ Ladrilhador” , o espanhol acentua o caráter da cidade como

empresa da razão, contrária à ordem natural, prevendo
rigorosamente

o plano das que fundou na América, ao modo de um triunfo da linha

reta, e que na maioria buscavam as regiões internas. A isso
correspondia o intuito de estabelecer um prolongamento estável da



metrópole, enquanto os portugueses, norteados por uma política de
feitoria, agarrados ao litoral, de que só se desprenderiam no século
xvm, foram “ semeadores” de cidades irregulares, nascidas e
crescidas ao deus-dará, rebeldes à norma abstrata. Esse tipo de
aglomerado urbano “ não chega a contradizer o quadro da natureza,
e sua silhueta se enlaça na linha da paisagem” (p. 110).

Isso parece ao autor o resultado de um realismo chão, que foge

das imaginações e das regras, salvo quando elas viram rotina e
podem ser aceitas sem esforço. Daí o caráter prudente, desprovido
de arroubos da expansão portuguesa — instalando (pensamos nós)
um

novo elemento de contradição no espírito de aventura antes definido

e dando um aspecto peculiar de “ desleixo” ao capricho do
semeador. O interesse do português pelas suas conquistas foi
sobretudo apego a um meio de fazer fortuna rápida, dispensando o
trabalho

regular, que nunca foi virtude própria dele. A facilidade de ascensão
social deu à burguesia lusitana aspirações e atitudes da nobreza, à
qual desejava equiparar-se, desfazendo os ensejos de formar uma

mentalidade específica, a exemplo de outros países.

O capítulo sobre “ o homem cordial” aborda características que

nos são próprias, como conseqüência dos traços apontados antes.

Formado nos quadros da estrutura familiar, o brasileiro recebeu o

16

peso das “ relações de simpatia” , que dificultam a incorporação
normal a outros agrupamentos. Por isso, não acha agradáveis as rela



ções impessoais, características do Estado, procurando reduzi-las ao

padrão pessoal e afetivo. Onde pesa a família, sobretudo em seu
molde tradicional, dificilmente se forma a sociedade urbana de tipo
moderno. Em nosso país, o desenvolvimento da urbanização criou
um

“ desequilíbrio social, cujos efeitos permanecem vivos ainda hoje”

(p. 145). E a essa altura, Sérgio Buarque de Holanda emprega,
penso

que pela primeira vez no Brasil, os conceitos de “ patrimonialismo”

e “ burocracia” , devidos a Max Weber, a fim de elucidar o problema
e dar um fundamento sociológico à caracterização do “ homem
cordial” , expressão tomada a Ribeiro Couto.

O “ homem cordial” não pressupõe bondade, mas somente o

predomínio dos comportamentos de aparência afetiva, inclusive suas

manifestações externas, não necessariamente sinceras nem
profundas, que se opõem aos ritualismos da polidez. O “ homem
cordial”

é visceralmente inadequado às relações impessoais que decorrem da

posição e da função do indivíduo, e não da sua marca pessoal e
familiar, das afinidades nascidas na intimidade dos grupos primários.

O capítulo 6, “ Novos tempos” , estuda certas conseqüências dos

anteriores na configuração da sociedade brasileira, a partir da vinda

da família real, que causou o primeiro choque nos velhos padrões

coloniais.



Ao que se poderia chamar “ mentalidade cordial” estão ligados

vários traços importantes, como a sociabilidade apenas aparente,
que

na verdade não se impõe ao indivíduo e não exerce efeito positivo

na estruturação de uma ordem coletiva. Decorre deste fato o
individualismo, que aparece aqui focalizado de outro ângulo e se
manifesta como relutância em face da lei que o contrarie. Ligada a
ele, a falta de capacidade para aplicar-se a um objetivo exterior.

Retomando o problema dos intelectuais, o autor assinala agora

a satisfação com o saber aparente, cujo fim está em si mesmo e por

isso deixa de aplicar-se a um alvo concreto, sendo procurado
sobretudo como fator de prestígio para quem sabe. Já que a
natureza dos objetivos é secundária, os indivíduos mudam de
atividade com uma

freqüência que desvenda essa busca de satisfação meramente
pessoal.

Daí valorizarem-se as profissões liberais que, além de permitirem as

manifestações de independência individual, prestam-se ao saber de

fachada. Devido à crise das velhas instituições agrárias, os membros
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das classes dominantes transitam facilmente para tais profissões,
desligadas da necessidade de trabalho direto sobre as coisas, que
lembra a condição servil.

Relacionando a tais circunstâncias o nosso culto tradicional pelas
formas impressionantes, o exibicionismo, a improvisação e a falta de



aplicação seguida, o autor interpreta a voga do positivismo no

Brasil como decorrência desta última característica — pois o espírito
repousava satisfeito nos seus dogmas indiscutíveis, levando ao
máximo a confiança nas idéias, mesmo quando inaplicáveis.

Na vida política, a isso correspondem o liberalismo ornamental (que
em realidade provém do desejo de negar uma autoridade incômoda)
e a ausência de verdadeiro espírito democrático. “ A democracia no
Brasil foi sempre um lamentável mal-entendido. Uma aristocracia
rural e semifeudal importou-a e tratou de acomodá-la,

onde fosse possível, aos seus direitos ou privilégios, os mesmos
privilégios que tinham sido, no Velho Mundo, o alvo da luta da
burguesia contra os aristocratas” (p. 160). Os nossos movimentos “
aparentemente reformadores” teriam sido, de fato, impostos de cima
para baixo pelos grupos dominantes.

O capítulo 7, “ Nossa revolução” , é bastante compacto e precisa ser
lido com senso dos subentendidos, pois a composição reduz ao
mínimo os elementos expositivos. O seu movimento consiste em

sugerir (mais do que mostrar) como a dissolução da ordem
tradicional ocasiona contradições não resolvidas, que nascem no
nível da estrutura social e se manifestam no das instituições e idéias
políticas.

Um dos seus pressupostos, talvez o fundamental, é a passagem

do rural ao urbano, isto é, ao predomínio da cultura das cidades, que

tem como conseqüência a passagem da tradição ibérica ao novo tipo

de vida, pois aquela dependia essencialmente das instituições
agrárias. Tkl processo consiste no “aniquilamento das raízes ibéricas
de nossa cultura para a inauguração de um estilo novo, que
crismamos



talvez ilusoriamente de americano, porque seus traços se acentuam

com maior rapidez em nosso hemisfério” (p. 172). Esta transforma

ção tem como episódio importante a passagem da cana-de-açúcar
ao

café, cuja exploração é mais ligada aos modos de vida modernos.

Os modelos políticos do passado continuam como sobrevivência,

pois antes se adequavam à estrutura rural e agora não encontram

apoio na base econômica. Daí o aspecto relativamente harmonioso
do
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Império, ao contrário da República, que não possui um substrato

íntegro, como era o de tipo colonial. Cria-se então um impasse, que

é resolvido pela mera substituição dos governantes ou pela
confecção

de leis formalmente perfeitas. Oscilando entre um extremo e outro,

tendemos de maneira contraditória para uma organização
administrativa ideal, que deveria funcionar automaticamente pela
virtude impessoal da lei, e para o mais extremo personalismo, que a
desfaz a cada passo.

Chegado a este ponto, Sérgio Buarque de Holanda completa o

seu pensamento a respeito das condições de uma vida democrática

no Brasil, dando ao livro uma atualidade que, em 1936, o distinguia



dos outros estudos sobre a sociedade tradicional e o aproximava de

autores que respondiam em parte ao nosso desejo de ver claro na

realidade presente, como Virgínio Santa Rosa.

Para ele, a “ nossa revolução” é a fase mais dinâmica, iniciada

no terceiro quartel do século xix, do processo de dissolução da velha

sociedade agrária, cuja base foi suprimida de uma vez por todas
pela

Abolição. Trata-se de liquidar o passado, adotar o ritmo urbano e

propiciar a emergência das camadas oprimidas da população, únicas

com capacidade para revitalizar a sociedade e dar um novo sentido

à vida política. O seu texto de apoio, no caso, são as considerações

lúcidas de um viajante estrangeiro, Herbert Smith, que ainda no
tempo da monarquia falava da necessidade de uma “ revolução
vertical” , diferente das reviravoltas meramente de cúpula, que
“trouxesse à tona elementos mais vigorosos, destruindo para sempre
os velhos

e incapazes” , pois embora fossem estimáveis os senhores dos
grupos

dominantes, os membros dos grupos dominados “ fisicamente não

há dúvida que são melhores do que a classe mais elevada, e
mentalmente também o seriam se lhes fossem favoráveis as
oportunidades” .

E Sérgio Buarque de Holanda pensa que os acontecimentos do
nosso



tempo na América Latina se orientam para esta ruptura do
predomínio das oligarquias, com o advento de novas camadas,
condição única para vermos “ finalmente revogada a velha ordem
colonial e

patriarcal, com todas as conseqüências morais, sociais e políticas
que

ela acarretou e continua a acarretar” (p. 180). E ajunta: “ Contra

sua cabal realização é provável que se erga, e cada vez mais
obstinada, a resistência dos adeptos de um passado que a distância
já vai tingindo de cores idílicas. Essa resistência poderá, segundo
seu grau

de intensidade, manifestar-se em certas expansões de fundo senti
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mental e místico limitada ao campo literário, ou pouco mais. Não

é impossível, porém, que se traduza diretamente em formas de
expressão social capazes de restringir ou comprometer as
esperanças de qualquer transformação profunda” (p. 181).

Estas tendências de tipo reacionário bem poderiam, para o autor,
encarnar-se na propensão sul-americana para o caudilhismo, que
intervém no processo democrático como forma suprema do
personalismo e do arbítrio. No entanto, parece-lhe que há entre nós
condições que permitem a convergência rumo à democracia — como
a repulsa pela hierarquia, a relativa ausência dos preconceitos de
raça



e cor, o próprio advento das formas contemporâneas de vida.

Para nós, há trinta anos atrás, Raízes do Brasil trouxe elementos
como estes, fundamentando uma reflexão que nos foi da maior
importância. Sobretudo porque o seu método repousa sobre um
jogo de oposições e contrastes, que impede o dogmatismo e abre
campo para a meditação de tipo dialético.

Num momento em que os intérpretes do nosso passado ainda

se preocupavam sobretudo com os aspectos de natureza biológica,

manifestando, mesmo sob aparência do contrário, a fascinação pela
“ raça” , herdada dos evolucionistas, Sérgio Buarque de Holanda
puxou a sua análise para o lado da psicologia e da história social,

com um senso agudo das estruturas. Num tempo ainda banhado de

indisfarçável saudosismo patriarcalista, sugeria que, do ponto de

vista metodológico, o conhecimento do passado deve estar vinculado
aos problemas do presente. E, do ponto de vista político, que, sendo
o nosso passado um obstáculo, a liquidação das “ raízes” era

um imperativo do desenvolvimento histórico. Mais ainda: em plena

voga das componentes lusas avaliadas sentimentalmente, percebeu

o sentido moderno da evolução brasileira, mostrando que ela se
processaria conforme uma perda crescente das características
ibéricas, em benefício dos rumos abertos pela civilização urbana e
cosmopolita, expressa pelo Brasil do imigrante, que há quase três
quartos de século vem modificando as linhas tradicionais.
Finalmente, deu-nos

instrumentos para discutir os problemas da organização sem cair no

louvor do autoritarismo e atualizou a interpretação dos caudilhis-



mos, que então se misturavam às sugestões do fascismo, tanto
entre

os integralistas (contra os quais é visivelmente dirigida uma parte do
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livro) quanto entre outras tendências, que dali a pouco se
concretizariam no Estado Novo. Com segurança, afirmou estarmos
entrando naquele instante na fase aguda da crise de decomposição
da sociedade tradicional. O ano era 1936. Em 37, veio o golpe de
Estado e o advento da fórmula ao mesmo tempo rígida e
conciliatória, que

encaminhou a transformação das estruturas econômicas pela
industrialização. O Brasil de agora deitava os seus galhos, ajeitando
a seiva que aquelas raízes tinham recolhido.

São Paulo, dezembro de 1967

Antonio Cândido
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POST-SCRIFTUM



Cinqüenta anos depois Raízes do Brasil continua um grande livro
cheio de sugestões e originalidade. Nesse prefácio, escrito há quase
vinte anos, procurei definir o que ele foi para a minha geração, como
um dos guias no conhecimento do país. Hoje continuo achando o
mesmo e mais alguma coisa. Em artigo posterior desenvolvi um

aspecto que me parece não ter sido ressaltado: a mensagem
política.

Retomando conforme esta óptica o grande trio mencionado, eu [

diria que Casa-grande e senzala representa uma etapa avançada do
I

liberalismo das nossas classes dominantes, com o seu movimento
contraditório entre posições conservadoras e certos ímpetos
avançados.

Formação do Brasil contemporâneo representa a ideologia marxista,
que tem como referência o trabalhador. No caso, fecundo marxismo
à brasileira, que ficaria melhor esclarecido em obras posteriores do
mesmo autor.

Raízes do Brasil, caso diferente e curioso, exprime um veio pouco ,

conhecido, pouco localizado e pouco aproveitado do nosso pensa- '

mento político-social, em cuja massa predominantemente liberal e

conservadora ele aparece de maneira recessiva, entremeada ou
excepcional. Falo do que se poderia chamar o radicalismo potencial
das classes médias, que no caso de Sérgio adquire timbre diferencia-
dor, ao voltar-se decididamente para o povo. Talvez tenha sido ele

o primeiro pensador brasileiro que abandonou a posição “ ilustrada”
, segundo a qual cabe a esclarecidos intelectuais, políticos,



governantes administrar os interesses e orientar a ação do povo. Há
meio século, neste livro, Sérgio deixou claro que só o próprio povo,

tomando a iniciativa, poderia cuidar do seu destino. Isto faz dele

um coerente radical democrático, autor de contribuição que deve ser

explorada e desenvolvida no sentido de uma política popular
adequada às condições do Brasil, segundo princípios ideológicos
definidos.
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Por isso, repito com realce o que escrevi no prefácio de 1967:

uma das forças de Raízes do Brasil foi ter mostrado como o estudo

do passado, longe de ser operação saudosista, modo de legitimar as

estruturas vigentes, ou simples verificação, pode ser uma arma para

abrir caminho aos grandes movimentos democráticos integrais, isto

é, os que contam com a iniciativa do povo trabalhador e não o
confinam ao papel de massa de manobra, como é uso.

São Paulo, agosto de 1986

A. C.
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PREFÁCIO DA 2? EDIÇÃO

Publicado pela primeira vez em 1936, este livro sai
consideravelmente modificado na presente versão. Reproduzi-lo em
sua forma originária, sem qualquer retoque, seria reeditar opiniões e
pensamentos que em muitos pontos deixaram de satisfazer-me. Se
por vezes tive o receio de ousar uma revisão verdadeiramente
radical do texto

— mais valeria, nesse caso, escrever um livro novo — não hesitei,

contudo, em alterá-lo abundantemente onde pareceu necessário
retificar, precisar ou ampliar sua substância.

Entretanto, fugi deliberadamente à tentação de examinar, na parte
final da obra, alguns problemas específicos sugeridos pelos sucessos
deste último decênio. Em particular aqueles que se relacionam com
a circunstância da implantação, entre nós, de um regime de ditadura
pessoal de inspiração totalitária. Seria indispensável, para isso,
desprezar de modo arbitrário a situação histórica que presidiu e de
algum modo provocou a elaboração da obra, e isso não me pareceu
possível, nem desejável. Por outro lado, tenho a pretensão de julgar
que a análise aqui esboçada de nossa vida social e política do

passado e do presente não necessitaria ser reformada à luz dos
aludidos sucessos.

Sobre as mudanças simplesmente exteriores ou formais agora

introduzidas no livro, cabem ainda algumas palavras. Dois capítulos,
o 3 e o 4, que na primeira edição traziam um título comum —

“ O passado agrário” — passaram a chamar-se, respectivamente,

“ Herança rural” e “ O semeador e o ladrilhador” , denominações



estas que melhor se ajustam aos conteúdos, pelo menos aos
conteúdos atuais, dos mesmos capítulos. As notas complementares,
ou destinadas a esclarecimento de passagem do texto, foram
dispostas, de preferência, no pé das respectivas páginas. Somente
as mais extensas,
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e que, de algum modo, podem ser lidas independentemente, ficaram

para o fim dos capítulos correspondentes. Para o fim do volume
foram todas as simples referências bibliográficas.

São Paulo, junho de 1947

S. B. H.
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NOTA DA 3? EDIÇÃO

Com algumas alterações que não lhe afetam essencialmente o

conteúdo, mantém-se, na presente, o texto da segunda edição de
Raízes do Brasil. A esse texto acrescentaram-se, em apêndice, as
duas peças* principais do debate que a expressão “ homem cordial”
sugeriu ao sr. Cassiano Ricardo. As objeções do ilustre escritor, tanto
quanto as explicações que, em resposta, lhe foram dadas, servirão,

talvez, para esclarecer um assunto diversamente interpretado pelos



críticos que se ocuparam do livro. Enriqueceu-se, além disso, este

volume, de índices onomástico e de assuntos.

Por outro lado pareceram plausíveis, e foram adotadas, as sugestões
do editor no sentido de se restabelecerem em pé de página as
simples referências bibliográficas. Abandonou-se, pois, nesse caso,

o sistema introduzido na segunda edição, e que aparentemente se
presta a equívocos.** Conservaram-se, entretanto, onde já se
achavam, isto é ao fim de cada um dos capítulos respectivos, as
notas que, dada a sua natureza e extensão, podem ser lidas
separadamente das passagens que lhes correspondem.

São Paulo, outubro de 1955

S. B. H.

(*) R etirada, a p artir da 5? edição, a de C assiano R icardo,
conservando o A utor

apenas a sua carta. [N ota da 25? edição]

(**) Nesta 26? edição, foi eliminada a carta do A utor a Cassiano
Ricardo, e tran sferidas todas as referências bibliográficas p ara o
final do livro, sob o título “ N o ta s” .

(N. E.)
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FRONTEIRAS DA EUROPA

• Mundo novo e velha civilização

• Personalismo exagerado e suas

conseqüências: tibieza do espírito de organização,

da solidariedade, dos privilégios hereditários

• Falta de coesão na vida social

• A volta à tradição, um artifício

• Sentimento de irracionalidade específica

dos privilégios e das hierarquias

• Em que sentido anteciparam os povos

ibéricos a mentalidade moderna

• O trabalho manual e mecânico, inimigo

da personalidade

• A obediência como fundamento de

disciplina



A tentativa de implantação da cultura européia em extenso território,
dotado de condições naturais, se não adversas, largamente
estranhas à sua tradição milenar, é, nas origens da sociedade
brasileira, o fato dominante e mais rico em conseqüências. Trazendo
de países distantes nossas formas de convívio, nossas instituições,
nossas

idéias, e timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas vezes

desfavorável e hostil, somos ainda hoje uns desterrados em nossa 'i

terra. Podemos construir obras excelentes, enriquecer nossa huma- )

nidade de aspectos novos e imprevistos, elevar à perfeição o tipo de
{

civilização que representamos: o certo é que todo o fruto de nosso /

trabalho ou de nossa preguiça parece participar de um sistema de /

evolução próprio de outro clima e de outra paisagem.

'

Assim, antes de perguntar até que ponto poderá alcançar bom

êxito a tentativa, caberia averiguar até onde temos podido represen-

.

tar aquelas formas de convívio, instituições e idéias de que somos

J

herdeiros.

J



É significativa, em primeiro lugar, a circunstância de termos recebido
a herança através de uma nação ibérica. A Espanha e Portugal são,
com a Rússia e os países balcânicos (e em certo sentido também

a Inglaterra), um dos territórios-ponte pelos quais a Europa se
comunica com os outros mundos. Assim, eles constituem uma zona
fronteiriça, de transição, menos carregada, em alguns casos, desse
europeísmo que, não obstante, mantêm como um patrimônio
necessário.

Foi a partir da época dos grandes descobrimentos marítimos que

os dois países entraram mais decididamente no coro europeu. Esse
ingresso tardio deveria repercutir intensamente em seus destinos,
determinando muitos aspectos peculiares de sua história e de sua
formação espiritual. Surgiu, assim, um tipo de sociedade que se
desenvolveria,

em alguns sentidos, quase à margem das congêneres européias, e
sem

delas receber qualquer incitamento que já não trouxesse em germe.
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Quais os fundamentos em que assentam de preferência as formas
de vida social nessa região indecisa entre a Europa e a África, que se
estende dos Pireneus a Gibraltar? Como explicar muitas daquelas
formas, sem recorrer a indicações mais ou menos vagas e que
jamais nos conduziriam a uma estrita objetividade?

Precisamente a comparação entre elas e as da Europa de além-



Pireneus faz ressaltar uma característica bem peculiar à gente da
península Ibérica, uma característica que ela está longe de partilhar,
pelo menos na mesma intensidade, com qualquer de seus vizinhos

do continente. É que nenhum desses vizinhos soube desenvolver a

tal extremo essa cultura da personalidade, que parece constituir o

traço mais decisivo na evolução da gente hispânica, desde tempos

imemoriais. Pode dizer-se, realmente, que pela importância
particular que atribuem ao valor próprio da pessoa humana, à
autonomia de cada um dos homens em relação aos semelhantes no
tempo e no espaço, devem os espanhóis e portugueses muito de
sua originalidade nacional. Para eles, o índice do valor de um
homem infere-se, antes de tudo, da extensão em que não precise
depender dos demais, em que não necessite de ninguém, em que se
baste. Cada qual é filho de si mesmo, de seu esforço próprio, de
suas virtudes... —

e as virtudes soberanas para essa mentalidade são tão imperativas,

que chegam por vezes a marcar o porte pessoal e até a fisionomia

dos homens. Sua manifestação mais completa já tinha sido expressa

no estoicismo que, com pouca corrupção, tem sido a filosofia
nacional dos espanhóis desde o tempo de Sêneca.

Essa concepção espelha-se fielmente em uma palavra bem hispânica
— “ sobranceria” —, palavra que indica inicialmente a idéia de
superação. Mas a luta e emulação que ela implica eram tacita-mente
admitidas e admiradas, engrandecidas pelos poetas, recomendadas
pelos moralistas e sancionadas pelos governos.

É dela que resulta largamente a singular tibieza das formas de



organização, de todas as associações que impliquem solidariedade

e ordenação entre esses povos. Em terra onde todos são barões não

é possível acordo coletivo durável, a não ser por uma força exterior

respeitável e temida.

Os privilégios hereditários, que, a bem dizer, jamais tiveram
influência muito decisiva nos países de estirpe ibérica, pelo menos
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decisiva e intensa como nas terras onde criou fundas raízes o
feudalismo, não precisaram ser abolidos neles para que se firmasse
o princípio das competições individuais. À frouxidão da estrutura
social, à falta de hierarquia organizada devem-se alguns dos
episódios mais

singulares da história das nações hispânicas, incluindo-se nelas
Portugal e o Brasil. Os elementos anárquicos sempre frutificaram
aqui facilmente, com a cumplicidade ou a indolência displicente das
instituições e costumes. As iniciativas, mesmo quando se quiseram
construtivas, foram continuamente no sentido de separar os
homens, não de os unir. Os decretos dos governos nasceram em
primeiro lugar

da necessidade de se conterem e de se refrearem as paixões
particulares momentâneas, só raras vezes da pretensão de se
associarem permanentemente as forças ativas.

A falta de coesão em nossa vida social não representa, assim,



um fenômeno moderno. E é por isso que erram profundamente
aqueles que imaginam na volta à tradição, a certa tradição, a única
defesa possível contra nossa desordem. Os mandamentos e as
ordenações

que elaboraram esses eruditos são, em verdade, criações
engenhosas

do espírito, destacadas do mundo e contrárias a ele. Nossa anarquia,

nossa incapacidade de organização sólida não representam, a seu
ver,

mais do que uma ausência da única ordem que lhes parece
necessária e eficaz. Se a considerarmos bem, a hierarquia que
exaltam é que precisa de tal anarquia para se justificar e ganhar
prestígio.

E será legítimo, em todo caso, esse recurso ao passado em busca

de um estímulo para melhor organização da sociedade? Não
significaria, ao contrário, apenas um índice de nossa incapacidade de
criar espontaneamente? As épocas realmente vivas nunca foram
tradicionalistas por deliberação. A escolástica na Idade Média foi
criadora porque foi atual. A hierarquia do pensamento subordinava-
se a uma

hierarquia cosmogônica. A coletividade dos homens na terra era uma

simples parábola e espelhava palidamente a cidade de Deus. Assim,

na filosofia tomista, os anjos que compõem as três ordens da
primeira hierarquia, os Querubins, os Serafins e os Tronos, são
equiparados aos homens que formam o entourage imediato de um
monarca medieval: assistem o soberano no que ele realiza por si
mesmo, são os seus ministros e conselheiros. Os da segunda
hierarquia, as Do
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minações, as Potências e as Virtudes, são, em relação a Deus, aquilo
que para um rei são os governadores por ele incumbidos da
administração das diferentes províncias do reino. Finalmente, os da
terceira hierarquia correspondem, na cidade temporal, aos agentes
do poder, os funcionários subalternos.1

Se a vida medieval aspirava a uma bela harmonia e repousava

sobre um sistema hierárquico, nada mais natural, pois que até no

Céu existem graus de beatitude, segundo informa Beatriz ao Dante.

A ordem natural é tão-somente uma projeção imperfeita e longínqua
da Ordem eterna e explica-se por ela: Le cose tutte quante

hanno ordine tra loro e questo forma

che 1’universo a Dio fa simigliante.

Assim, a sociedade dos homens na terra não pode ser um fim

em si. Sua disposição hierárquica, posto que rigorosa, não visa à
permanência, nem quer o bem-estar no mundo. Não há, nessa
sociedade, lugar para as criaturas que procuram a paz terrestre nos
bens e vantagens deste mundo. A comunidade dos justos é
estrangeira na

terra, ela viaja e vive da fé no exílio e na mortalidade. “ Assim” ,

diz santo Agostinho, “ a cidade terrestre que não vive da fé aspira

à paz terrena e o fim que ela atribui à missão da autoridade e da



sujeição, entre cidadãos, é que haja, quanto aos interesses desta
vida mortal, um certo concerto das vontades humanas.”

A Idade Média mal conheceu as aspirações conscientes para uma

reforma da sociedade civil. O mundo era organizado segundo leis

eternas indiscutíveis, impostas do outro mundo pelo supremo orde-

nador de todas as coisas. Por um paradoxo singular, o princípio
formador da sociedade era, em sua expressão mais nítida, uma força
inimiga, inimiga do mundo e da vida. Todo o trabalho dos
pensadores, dos grandes construtores de sistemas, não significava
outra coisa senão o empenho em disfarçar, quanto possível, esse
antagonismo entre o Espírito e a Vida (Gratia naturam non tollit
sedperfi-cit). Trabalho de certa maneira fecundo e venerável, mas
cujo sentido

nossa época já não quer compreender em sua essência. O
entusiasmo que pode inspirar hoje essa grandiosa concepção
hierárquica, tal como a conheceu a Idade Média, é em realidade
uma paixão de

professores.
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* * *

No fundo, o próprio princípio de hierarquia nunca chegou a importar
de modo cabal entre nós. Toda hierarquia funda-se necessariamente
em privilégios. E a verdade é que, bem antes de triunfarem no
mundo as chamadas idéias revolucionárias, portugueses e espanhóis



parecem ter sentido vivamente a irracionalidade específica, a
injustiça

social de certos privilégios, sobretudo dos privilégios hereditários. O

prestígio pessoal, independente do nome herdado, manteve-se
continuamente nas épocas mais gloriosas da história das nações
ibéricas.

Nesse ponto, ao menos, elas podem considerar-se legítimas
pioneiras da mentalidade moderna. Toda gente sabe que nunca
chegou a ser rigorosa e impermeável a nobreza lusitana. Na era dos
grandes

descobrimentos marítimos, Gil Vicente podia notar como a nítida

separação das classes sociais que prevalecia em outros países era
quase

inexistente entre seus conterrâneos:

...em Frandes e Alemanha,

em toda França e Veneza,

que vivem per siso e manha,

por não viver em tristeza,

não he como nesta terra;

porque o filho do lavrador

casa lá com lavradora,

e nunca sobem mais nada;

e o filho do broslador



casa com a brosladora:

isto per lei ordenada.2

Um dos pesquisadores mais notáveis da história antiga de Portugal
salientou, com apoio em ampla documentação, que a nobreza, por
maior que fosse a sua preponderância em certo tempo, jamais
logrou constituir ali uma aristocracia fechada; a generalização dos
mesmos nomes a pessoas das mais diversas condições — observa —
não é um fato novo na sociedade portuguesa; explica-o assaz a
troca constante de indivíduos, de uns que se ilustram, de outros

que voltam à massa popular donde haviam saído.3

Acentua ainda Alberto Sampaio como a lei consignada nas Or- \

denações confessa que havia homens da linhagem dos filhos d’algo

em todas as profissões, desde os oficiais industriais, até os arrenda-
j

tários de bens rústicos; unicamente lhes são negadas as honras en-
!
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quanto viverem de trabalhos mecânicos. A comida do povo —
declara ainda — não se distinguia muito da dos cavalheiros nobres,
por isso que uns e outros estavam em contínuas relações de
intimidade; não só os nobres comiam com os populares, mas ainda
lhes entregavam a criação dos filhos. Prova está na instituição do
amá-

digo pela qual os nobres davam a educar seus filhos aos vilãos, que



desfrutavam, nesse caso, de alguns privilégios e isenções.

Se semelhantes característicos predominaram com notável
constância entre os povos ibéricos, não vale isso dizer que
provenham de alguma inelutável fatalidade biológica ou que, como
as estrelas

do céu, pudessem subsistir à margem e à distância das condições de

vida terrena. Sabemos que, em determinadas fases de sua história,

os povos da península deram provas de singular vitalidade, de
surpreendente capacidade de adaptação a novas formas de
existência.

Que especialmente em fins do século xv puderam mesmo adiantar-

se aos demais Estados europeus, formando unidades políticas e
econômicas de expressão moderna. Mas não terá sido o próprio bom
êxito dessa transformação súbita, e talvez prematura, uma das
razões da obstinada persistência, entre eles, de hábitos de vida
tradicionais, que explicam em parte sua originalidade?

No caso particular de Portugal, a ascensão, já ao tempo do mestre
de Avis, do povo dos mesteres e dos mercadores citadinos pôde
encontrar menores barreiras do que nas partes do mundo cristão
onde

o feudalismo imperava sem grande estorvo. Por isso, porque não

teve excessivas dificuldades a vencer, por lhe faltar apoio econômico
onde se assentasse de modo exclusivo, a burguesia mercantil não
precisou adotar um modo de agir e pensar absolutamente novo, ou

instituir uma nova escala de valores, sobre os quais firmasse
permanentemente seu predomínio. Procurou, antes de associar-se
às antigas classes dirigentes, assimilar muitos dos seus princípios,



guiar-se pela tradição, mais do que pela razão fria e calculista. Os
elementos

aristocráticos não foram completamente alijados e as formas de vida
herdadas da Idade Média conservaram, em parte, seu prestígio
antigo.

Não só a burguesia urbana mas os próprios labregos deixavam-

se contagiar pelo resplendor da existência palaciana com seus títulos

e honrarias.
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Cedo não há de haver vilão:

todos d ’el Rei, todos d'el Rei,

exclamava o pajem da Farsa dos almocreves. Por estranho que
pareça, a própria ânsia exibicionista dos brasões, a profusão de
nobiliários e livros de linhagem constituem, em verdade, uma das
faces

da incoercível tendência para o nivelamento das classes, que ainda

tomam por medida certos padrões de prestígio social longamente
es- ]

tabelecidos e estereotipados. A presunção de fidalguia é requerida

por costumes ancestrais que, em substância, já não respondem a
condições do tempo, embora persistam nas suas exterioridades. A
verdadeira, a autêntica nobreza já não precisa transcender ao



indivíduo; há de depender das suas forças e capacidades, pois mais
vale a eminência própria do que a herdada. A abundância dos bens
da

fortuna, os altos feitos e as altas virtudes, origem e manancial de

todas as grandezas, suprem vantajosamente a prosápia de sangue.

E o círculo de virtudes capitais para a gente ibérica relaciona-se de

modo direto com o sentimento da própria dignidade de cada
indivíduo. Comum a nobres e plebeus, esse sentimento corresponde,
sem embargo, a uma ética de fidalgos, não de vilãos. Para espanhóis
e

portugueses, os valores que ele anima são universais e
permanentes.

O mérito pessoal, quando fundado em tais virtudes, teve sempre
importância ponderável. Semelhante concepção é que, prolongada
na teologia, iria ressuscitar, em pleno século xvi, a velha que-rela do
pelagianismo, encontrando sua manifestação mais completa

na doutrinação molinista. E nessa polêmica iria ter o papel decisivo,
/

contra os princípios predestinacianos, uma instituição de origem
nitidamente ibérica, a Companhia de Jesus, que procurou impor seu
espírito ao mundo católico, desde o Concilio de Trento.

Efetivamente, as teorias negadoras do livre-arbítrio foram sempre
encaradas com desconfiança e antipatia pelos espanhóis e
portugueses. Nunca eles se sentiram muito à vontade em um mundo
onde o mérito e a responsabilidade individuais não encontrassem
pleno

reconhecimento.



Foi essa mentalidade, justamente, que se tornou o maior óbice,

entre eles, ao espírito de organização espontânea, tão característica

de povos protestantes, e sobretudo de calvinistas. Porque, na
verdade, as doutrinas que apregoam o livre-arbítrio e a
responsabilidade pessoal são tudo, menos favorecedoras da
associação entre os ho-37

mens. Nas nações ibéricas, à falta dessa racionalização da vida, que

tão cedo experimentaram algumas terras protestantes, o princípio
uni-

ficador foi sempre representado pelos governos. Nelas predominou,

incessantemente, o tipo de organização política artificialmente
mantida por uma força exterior, que, nos tempos modernos,
encontrou uma das suas formas características nas ditaduras
militares.

Um fato que não se pode deixar de tomar em consideração no

exame da psicologia desses povos é a invencível repulsa que sempre

lhes inspirou toda moral fundada no culto ao trabalho. Sua atitude

normal é precisamente o inverso da que, em teoria, corresponde ao

sistema do artesanato medieval, onde se encarece o trabalho físico,

denegrindo o lucro, o “ lucro torpe” . Só muito recentemente, com



o prestígio maior das instituições dos povos do Norte, é que essa
ética do trabalho chegou a conquistar algum terreno entre eles. Mas
as resistências que encontrou e ainda encontra têm sido tão vivas e

perseverantes, que é lícito duvidar de seu êxito completo.

A “ inteireza” , o “ ser” , a “ gravidade” , o “ termo honrado” ,

o “ proceder sisudo” , esses atributos que ornam e engrandecem o

nobre escudo, na expressão do poeta português Francisco Rodrigues

Lobo, representam virtudes essencialmente inativas, pelas quais o
indivíduo se reflete sobre si mesmo e renuncia a modificar a face do
mundo. A ação sobre as coisas, sobre o universo material, implica

submissão a um objeto exterior, aceitação de uma lei estranha ao

indivíduo. Ela não é exigida por Deus, nada acrescenta à sua glória

e não aumenta nossa própria dignidade. Pode dizer-se, ao contrário,
que a prejudica e a avilta. O trabalho manual e mecânico visa a um
fim exterior ao homem e pretende conseguir a perfeição de uma

obra distinta dele.

É compreensível, assim, que jamais se tenha naturalizado entre

gente hispânica a moderna religião do trabalho e o apreço à
atividade utilitária. Uma digna ociosidade sempre pareceu mais
excelente, e até mais nobilitante, a um bom português, ou a um
espanhol, do

que a luta insana pelo pão de cada dia. O que ambos admiram como

ideal é uma vida de grande senhor, exclusiva de qualquer esforço,



de qualquer preocupação. E assim, enquanto povos protestantes
preconizam e exaltam o esforço manual, as nações ibéricas colocam-
se ainda largamente no ponto de vista da Antigüidade clássica. O
que

entre elas predomina é a concepção antiga de que o ócio importa

mais que o negócio e de que a atividade produtora é, em si, menos

valiosa que a contemplação e o amor.
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* * *

Também se compreende que a carência dessa moral do trabalho se
ajustasse bem a uma reduzida capacidade de organização social.
Efetivamente o esforço humilde, anônimo e desinteressado é agente
poderoso da solidariedade dos interesses e, como tal, estimula a
organização racional dos homens e sustenta a coesão entre eles.

Onde prevaleça uma forma qualquer de moral do trabalho
dificilmente faltará a ordem e a tranqüilidade entre os cidadãos,
porque são necessárias, uma e outra, à harmonia dos interesses. O
certo é

que, entre espanhóis e portugueses, a moral do trabalho
representou sempre fruto exótico. Não admira que fossem precárias,
nessa gente, as idéias de solidariedade.

A bem dizer, essa solidariedade, entre eles, existe somente onde

há vinculação de sentimentos mais do que relações de interesse —



no recinto doméstico ou entre amigos. Círculos forçosamente
restritos, particularistas e antes inimigos que favorecedores das
associa

ções estabelecidas sobre plano mais vasto, gremial ou nacional.

À autarquia do indivíduo, à exaltação extrema da personalidade,
paixão fundamental e que não tolera compromissos, só pode haver
uma alternativa: a renúncia a essa mesma personalidade em vista
de um bem maior. Por isso mesmo que rara e difícil, a obediência
aparece algumas vezes, para os povos ibéricos, como virtude
suprema entre todas. E não é estranhável que essa obediência —
obediência cega, e que difere fundamente dos princípios medievais e
feudais de lealdade — tenha sido até agora, para eles, o único
princípio político verdadeiramente forte. A vontade de mandar e a
disposição para cumprir ordens são-lhes igualmente peculiares. As
ditaduras e

o Santo Ofício parecem constituir formas tão típicas de seu caráter

como a inclinação à anarquia e à desordem. Não existe, a seu ver,

outra sorte de disciplina perfeitamente concebível, além da que se

funde na excessiva centralização do poder e na obediência.

Foram ainda os jesuítas que representaram, melhor de que ninguém,
esse princípio da disciplina pela obediência. Mesmo em nossa
América do Sul, deixaram disso exemplo memorável com suas
reduções e doutrinas. Nenhuma tirania moderna, nenhum teórico da
ditadura do proletariado ou do Estado totalitário, chegou sequer a

vislumbrar a possibilidade desse prodígio de racionalização que
conseguiram os padres da Companhia de Jesus em suas missões.
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Hoje, a simples obediência como princípio de disciplina parece

uma fórmula caduca e impraticável e daí, sobretudo, a instabilidade

constante de nossa vida social. Desaparecida a possibilidade desse

freio, é em vão que temos procurado importar dos sistemas de
outros povos modernos, ou criar por conta própria, um sucedâneo
adequado, capaz de superar os efeitos de nosso natural inquieto e
de-1 sordenado. A experiência e a tradição ensinam que toda cultura
só

absorve, assimila e elabora em geral os traços de outras culturas,

quando estes encontram uma possibilidade de ajuste aos seus
quadros de vida. Neste particular cumpre lembrar o que se deu com
as culturas européias transportadas ao Novo Mundo. Nem o contato

e a mistura com raças indígenas ou adventícias fizeram-nos tão
diferentes dos nossos avós de além-mar como às vezes gostaríamos
de sê-lo. No caso brasileiro, a verdade, por menos sedutora que
possa

parecer a alguns dos nossos patriotas, é que ainda nos associa à
península Ibérica, a Portugal especialmente, uma tradição longa e
viva, bastante viva para nutrir, até hoje, uma alma comum, a
despeito de

tudo quanto nos separa. Podemos dizer que de lá nos veio a forma

atual de nossa cultura; o resto foi matéria que se sujeitou mal ou

bem a essa forma.
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2

TRABALHO & AVENTURA

• Portugal e a colonização das terras tropicais

• Dois princípios que regulam diversamente as

atividades dos homens

• Plasticidade social dos portugueses

• Civilização agrícola?

• Carência de orgulho racial

• O labéu associado aos trabalhos vis

• Organização do artesanato;

sua relativa debilidade na América portuguesa

• Incapacidade de livre e duradoura associação

• A ‘‘moral das senzalas” e sua influência

• Malogro da experiência holandesa

• Nota ao capítulo 2:

Persistência da lavoura de tipo predatório



I

Pioneiros da conquista do trópico para a civilização, tiveram

os portugueses, nessa proeza, sua maior missão histórica. E sem
embargo de tudo quanto se possa alegar contra sua obra, forçoso é
reconhecer que foram não somente os portadores efetivos como os
portadores naturais dessa missão. Nenhum outro povo do Velho
Mundo achou-se tão bem armado para se aventurar à exploração
regular e

intensa das terras próximas à linha equinocial, onde os homens
depressa degeneram, segundo o conceito generalizado na era
quinhen-dsta, e onde — dizia um viajante francês do tempo — “la
chaleur

si véhémente de l ’air leur tire dehors la chaleur naturelle et la
dissipe;

et par ainsi sont chaulds seulement par dehors et froids ert dedans’ ’,

ao contrário do que sucede aos outros, os habitantes das terras
frias,

os quais “ont la chaleur naturelle serrée et constrainte dedans par

le froid extérieur qui les rend ainsi robustes et vaillans, car la force

etfaculté de toutes les parties du corps dépend de cette naturelle
chaleur” .1

Essa exploração dos trópicos não se processou, em verdade, por



um empreendimento metódico e racional, não emanou de uma
vontade construtora e enérgica: fez-se antes com desleixo e certo
abandono.

Dir-se-ia mesmo que se fez apesar de seus autores. E o
reconhecimento desse fato não constitui menoscabo à grandeza do
esforço português. Se o julgarmos conforme os critérios morais e
políticos hoje dominantes, nele encontraremos muitas e sérias
falhas. Nenhuma,

porém, que leve com justiça à opinião extravagante defendida por

um número não pequeno de detratores da ação dos portugueses no

Brasil, muitos dos quais optariam, de bom grado, e
confessadamente,

pelo triunfo da experiência de colonização holandesa, convictos de

que nos teria levado a melhores e mais gloriosos rumos. Mas, antes
;

de abordar esse tema, é preferível encarar certo aspecto, que parece
j

singularmente instrutivo, das determinantes psicologias do
movimen- /

to de expansão colonial portuguesa pelas terras de nossa América./
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* * *



Nas formas de vida coletiva podem assinalar-se dois princípios

que se combatem e regulam diversamente as atividades dos
homens.

Esses dois princípios encarnam-se nos tipos do aventureiro e do
trabalhador. Já nas sociedades rudimentares manifestam-se eles,
segundo sua predominância, na distinção fundamental entre os
povos caçadores

ou coletores e os povos lavradores. Para uns, o objeto final, a mira
de

' todo esforço, o ponto de chegada, assume relevância tão capital,
que

chega a dispensar, por secundários, quase supérfluos, todos os
processos intermediários. Seu ideal será colher o fruto sem plantar a
árvore.

Esse tipo humano ignora as fronteiras. No mundo tudo se apresenta
a ele em generosa amplitude e, onde quer que se erija um obstáculo
a seus propósitos ambiciosos, sabe transformar esse obstáculo em
trampolim. Vive dos espaços ilimitados, dos projetos vastos, dos
horizontes distantes.

O trabalhador, ao contrário, é aquele que enxerga primeiro a

dificuldade a vencer, não o triunfo a alcançar. O esforço lento, pouco

compensador e persistente, que, no entanto, mede todas as
possibilidades de esperdício e sabe tirar o máximo proveito do
insignificante, tem sentido bem nítido para ele. Seu campo visual é
naturalmente restrito. A parte maior do que o todo.

Existe uma ética do trabalho, como existe uma ética da aventura.
Assim, o indivíduo do tipo trabalhador só atribuirá valor moral



positivo às ações que sente ânimo de praticar e, inversamente, terá

por imorais e detestáveis as qualidades próprias do aventureiro —

audácia, imprevidência, irresponsabilidade, instabilidade,
vagabundagem — tudo, enfim, quanto se relacione com a concepção
espa

çosa do mundo, característica desse tipo.

Por outro lado, as energias e esforços que se dirigem a uma
recompensa imediata são enaltecidos pelos aventureiros; as energias
que visam à estabilidade, à paz, à segurança pessoal e os esforços

sem perspectiva de rápido proveito material passam, ao contrário,

por viciosos e desprezíveis para eles. Nada lhes parece mais
estúpido

e mesquinho do que o ideal do trabalhador.

Entre esses dois tipos não há, em verdade, tanto uma oposição

absoluta como uma incompreensão radical.2 Ambos participam, em

maior ou menor grau, de múltiplas combinações e é claro que, em

estado puro, nem o aventureiro, nem o trabalhador possuem exis
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tência real fora do mundo das idéias. Mas também não há dúvida

que os dois conceitos nos ajudam a situar e a melhor ordenar nosso



conhecimento dos homens e dos conjuntos sociais. E é precisamente

nessa extensão superindividual que eles assumem importância
inestimável para o estudo da formação e evolução das sociedades.

Na obra da conquista e colonização dos novos mundos coube

ao “ trabalhador” , no sentido aqui compreendido, papel muito
limitado, quase nulo. A época predispunha aos gestos e façanhas
audaciosos, galardoando bem os homens de grandes vôos. E não foi
fortuita a circunstância de se terem encontrado neste continente,
empenhadas nessa obra, principalmente as nações onde o tipo do
trabalhador, tal como acaba de ser discriminado, encontrou ambiente
menos propício.

Se isso é verdade tanto de Portugal como da Espanha, não o

é menos da Inglaterra. O surto industrial poderoso que atingiu a na

ção britânica no decurso do século passado criou uma idéia que está

longe de corresponder à realidade, com relação ao povo inglês, e
uma

idéia de que os antigos não partilhavam. A verdade é que o inglês

típico não é industrioso, nem possui em grau extremo o senso da
economia, característico de seus vizinhos continentais mais
próximos.

Tende, muito ao contrário, para a indolência e para a prodigalidade,
e estima, acima de tudo, a “ boa vida” . Era essa a opinião corrente,
quase unânime, dos estrangeiros que visitavam a Grã-Bretanha
antes da era vitoriana. E, não menos, a dos moralistas e
economistas que buscavam os remédios para a condição de
inferioridade em que durante longo tempo se encontrou o país em
face de seus competidores. Em 1664, no panfleto intitulado



England’s treasure byfor-raigne trade, Thomas Mun censurava nos
seus compatriotas a impre-

vidência, o gosto da dissipação inútil, o amor desregrado aos
prazeres

e ao luxo, a ociosidade impudica — lewd idleness — “ contrária à

lei de Deus e aos usos das demais nações” , e atribuía a tais vícios

sua impossibilidade de medir-se seriamente com os holandeses.3

Conceitos semelhantes a esses volta a exprimir, em nossos dias,
esse

bom conhecedor e historiador do caráter inglês que é William Ralph

Inge. O deão da catedral de St. Paul observa, em livro rico de
interessantes sugestões, que o “ inglês médio não tem
presentemente nenhum gosto pela diligência infatigável, laboriosa,
dos alemães, ou pela frugalidade parcimoniosa dos franceses” . E
acrescenta a essa

observação mais esta, que a muitos deve parecer desconcertante e
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nova: “ A indolência é vício que partilhamos com os naturais de
algumas terras quentes, mas não com qualquer outro povo do Norte
da Europa” .4

Essa pouca disposição para o trabalho, ao menos para o trabalho
sem compensação próxima, essa indolência, como diz o deão In-ge,
não sendo evidentemente um estímulo às ações aventurosas, não



deixa de constituir, com notável freqüência, o aspecto negativo do

ânimo que gera as grandes empresas. Como explicar, sem isso, que

os povos ibéricos mostrassem tanta aptidão para a caça aos bens
materiais em outros continentes? “ Um português” , comentava
certo viajante em fins do século xvm, “ pode fretar um navio para o
Brasil com menos dificuldade do que lhe é preciso para ir a cavalo de
Lisboa ao Porto.” 5

E essa ânsia de prosperidade sem custo, de títulos honoríficos,

de posições e riquezas fáceis, tão notoriamente característica da
gente

de nossa terra, não é bem uma das manifestações mais cruas do
espírito de aventura? Ainda hoje convivemos diariamente com a
prole numerosa daquele militar do tempo de Eschwege, que não se
envergonhava de solicitar colocação na música do palácio, do
amanuense que não receava pedir um cargo de governador, do
simples aplica-dor de ventosas que aspirava às funções de cirurgião-
mor do reino...

Não raro nossa capacidade de ação esgota-se nessa procura
incessante, sem que a neutralize uma violência vinda de fora, uma
reação mais poderosa; é um esforço que se desencaminha antes
mesmo de

encontrar resistência, que se aniquila no auge da força e que se
compromete sem motivo patente.

E, no entanto, o gosto da aventura, responsável por todas essas

fraquezas, teve influência decisiva (não a única decisiva, é preciso,

porém, dizer-se) em nossa vida nacional. Num conjunto de fatores



tão diversos, como as raças que aqui se chocaram, os costumes e
padrões de existência que nos trouxeram, as condições mesológicas
e climatéricas que exigiam longo processo de adaptação, foi o
elemento

orquestrador por excelência. Favorecendo a mobilidade social,
estimulou os homens, além disso, a enfrentar com denodo as
asperezas ou resistências da natureza e criou-lhes as condições
adequadas a tal

empresa.

Nesse ponto, precisamente, os portugueses e seus descendentes

imediatos foram inexcedíveis. Procurando recriar aqui o meio de sua
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origem, fizeram-no com uma facilidade que ainda não encontrou,

talvez, segundo exemplo na história. Onde lhes faltasse o pão de
trigo, aprendiam a comer o da terra, e com tal requinte, que —
afirmava Gabriel Soares — a gente de tratamento só consumia
farinha de mandioca fresca, feita no dia. Habituaram-se também a
dormir

em redes, à maneira dos índios. Alguns, como Vasco Coutinho, o

donatário do Espírito Santo, iam ao ponto de beber e mascar fumo,

segundo nos referem testemunhos do tempo. Aos índios tomaram

ainda instrumentos de caça e pesca, embarcações de casca ou
tronco



escavado, que singravam os rios e águas do litoral, o modo de
cultivar a terra ateando primeiramente fogo aos matos. A casa
peninsular, severa e sombria, voltada para dentro, ficou menos
circunspecta sob o novo clima, perdeu um pouco de sua aspereza,
ganhando a varanda externa: um acesso para o mundo de fora. Com
essa nova /

disposição, importada por sua vez da Ásia oriental e que substituía /

com vantagem, em nosso meio, o tradicional pátio mourisco, for-/

maram o padrão primitivo e ainda hoje válido para as habitações

européias nos trópicos. Nas suas plantações de cana, bastou que
desenvolvessem em grande escala o processo já instituído, segundo
todas as probabilidades, na Madeira e em outras ilhas do Atlântico,
onde o negro da Guiné era utilizado nas fainas rurais.

Não é certo que a forma particular assumida entre nós pelo
latifúndio agrário fosse uma espécie de manipulação original, fruto
da vontade criadora um pouco arbitrária dos colonos portugueses.

Surgiu, em grande parte, de elementos adventícios e ao sabor das

conveniências da produção e do mercado. Nem se pode afiançar que

o sistema de lavoura, estabelecido, aliás, com estranha uniformidade
de organização, em quase todos os territórios tropicais e subtropicais
da América, tenha sido, aqui, o resultado de condições intrínsecas e
específicas do meio. Foi a circunstância de não se achar a Europa
industrializada ao tempo dos descobrimentos, de modo que

produzia gêneros agrícolas em quantidade suficiente para seu
próprio consumo, só carecendo efetivamente de produtos naturais
dos climas quentes, que tornou possível e fomentou a expansão
desse sistema agrário.



É instrutivo, a propósito, o fato de o mesmo sistema, nas colônias
inglesas da América do Norte, ter podido florescer apenas em
regiões apropriadas às lavouras do tabaco, do arroz e do algodão,

produtos tipicamente “ coloniais” . Quanto às áreas do centro e às
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da Nova Inglaterra, tiveram de contentar-se com uma simples
agricultura de subsistência, enquanto não se abria passo à expansão
comercial e manufatureira, fundada quase exclusivamente no
trabalho livre. O clima e outras condições físicas peculiares a regiões
tropicais só contribuíram, pois, de modo indireto para semelhante
resultado.

Aos portugueses e, em menor grau, aos castelhanos, coube, sem

dúvida, a primazia no emprego do regime que iria servir de modelo

à exploração latifundiária e monocultora adotada depois por outros

povos. E a boa qualidade das terras do Nordeste brasileiro para a

lavoura altamente lucrativa da cana-de-açúcar fez com que essas
terras

se tornassem o cenário onde, por muito tempo, se elaboraria em
seus

traços mais nítidos o tipo de organização agrária mais tarde
característico das colônias européias situadas na zona tórrida. A
abundância de terras férteis e ainda mal desbravadas fez com que a
grande propriedade rural se tornasse, aqui, a verdadeira unidade de
produção.



Cumpria apenas resolver o problema do trabalho. E verificou-se,
frustradas as primeiras tentativas de emprego do braço indígena,
que o recurso mais fácil estaria na introdução de escravos africanos.

Pode dizer-se que a presença do negro representou sempre fator

/ obrigatório no desenvolvimento dos latifúndios coloniais. Os
antigos

• moradores da terra foram, eventualmente, prestimosos
colaborado-

; res na indústria extrativa, na caça, na pesca, em determinados ofí-

| cios mecânicos e na criação do gado. Dificilmente se acomodavam,

porém, ao trabalho acurado e metódico que exige a exploração dos

canaviais. Sua tendência espontânea era para atividades menos
sedentárias e que pudessem exercer-se sem regularidade forçada e
sem vigilância e fiscalização de estranhos. Versáteis ao extremo,
eram-lhes inacessíveis certas noções de ordem, constância e
exatidão, que

no europeu formam como uma segunda natureza e parecem
requisitos fundamentais da existência social e civil.6 O resultado
eram incompreensões recíprocas que, de parte dos indígenas,
assumiam quase

sempre a forma de uma resistência obstinada, ainda quando
silenciosa e passiva, às imposições da raça dominante. Nisto
assemelhavam-se àqueles aruaques das Antilhas, dos quais diziam
os colonos franceses, comparando-os aos negros: “Regarder un
sauvage de tra-vers c’est le battre, le battre c’est le tuer — battre un
nègre c’est le

nourrir” ?
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Numa produção de índole semicapitalista, orientada sobretudo

para o consumo externo, teriam de prevalecer por força critérios
grosseiramente quantitativos. Em realidade, só com alguma reserva
se pode aplicar a palavra “ agricultura” aos processos de exploração

da terra que se introduziram amplamente no país com os engenhos

de cana. Nessa exploração, a técnica européia serviu apenas para
fazer

ainda mais devastadores os métodos rudimentares de que se valia

o indígena em suas plantações. Se tornou possível, em certos casos,

a fixação do colono, não cabe atribuir tal fato a esse zelo carinhoso

pela terra, tão peculiar ao homem rústico entre povos genuinamente

agricultores. A verdade é que a grande lavoura, conforme se
praticou e ainda se pratica no Brasil, participa, por sua natureza
perdulária, quase tanto da mineração quanto da agricultura. Sem
braço escravo e terra farta, terra para gastar e arruinar, não para
proteger

ciosamente, ela seria irrealizável.

O que o português vinha buscar era, sem dúvida, a riqueza, mas

riqueza que custa ousadia, não riqueza que custa trabalho. A
mesma, em suma, que se tinha acostumado a alcançar na índia com
as especiarias e os metais preciosos. Os lucros que proporcionou de



início, o esforço de plantar a cana e fabricar o açúcar para mercados
europeus, compensavam abundantemente esse esforço — efetuado,

de resto, com as mãos e os pés dos negros —, mas era preciso que

fosse muito simplificado, restringindo-se ao estrito necessário às
diferentes operações.

Não foi, por conseguinte, uma civilização tipicamente agrícola

o que instauraram os portugueses no Brasil com a lavoura açucarei-

ra. Não o foi, em primeiro lugar, porque a tanto não conduzia o

gênio aventureiro que os trouxe à América; em seguida, por causa

da escassez da população do reino, que permitisse emigração em
larga

escala de trabalhadores rurais, e finalmente pela circunstância de a

atividade agrícola não ocupar então, em Portugal, posição de
primeira grandeza. No mesmo ano de 1535, em que Duarte Coelho
desembarcava em sua donataria pernambucana, o humanista
Clenardo, escrevendo de Lisboa a seu amigo Latônio, dava notícia
das miseráveis condições em que jaziam no país as lides do campo:
“ Se em algum lugar a agricultura foi tida em desprezo” , dizia, “ é
incontesta-velmente em Portugal. E antes de mais nada, ficai
sabendo que o

que faz o nervo principal de uma nação é aqui de uma debilidade

extrema; para mais, se há algum povo dado à preguiça sem ser o
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português, então não sei onde ele exista. Falo sobretudo de nós
outros que habitamos além do Tejo e que respiramos de mais perto
o ar da África” . E algum tempo mais tarde, respondendo às críticas

dirigidas por Sebastião Münster aos habitantes da península
hispânica, Damião de Góis admitia que o labor agrícola era menos
atraente para seus compatriotas do que as aventuras marítimas e as
glórias

da guerra e da conquista.8

Quando lamentamos que a lavoura, no Brasil, tenha permanecido
tão longamente aferrada a concepções rotineiras, sem progressos
técnicos que elevassem o nível da produção, é preciso não esquecer
semelhantes fatores. E é preciso, além disso, ter em conta que o
meio tropical oferece muitas vezes poderosos e inesperados
obstáculos à implantação de tais melhoramentos. Se a técnica
agrícola adotada aqui pelos portugueses representou em alguns
casos, comparada às da Europa, um retrocesso, em muitos pontos
verdadeiramente milenar, é certo que para isso contribuíram as
resistências da natureza, de uma natureza distinta da européia, não
menos do que a inércia e a passividade dos colonos. O escasso
emprego do arado, por exemplo, em nossa lavoura de feição
tradicional, tem sua explica

ção, em grande parte, nas dificuldades que ofereciam
freqüentemente

ao seu manejo os resíduos da pujante vegetação florestal. É
compreensível assim que não se tivesse generalizado esse emprego,
muito embora fosse tentado em épocas bem anteriores àquelas que
costumam ser mencionadas em geral para sua introdução.

Há notícia de que, entre senhores de engenho mais abastados



do Recôncavo baiano, era corrente o uso do arado em fins do século
x v i i i . Cumpre considerar, em todo o caso, que esse uso se
restringe unicamente à lavoura canavieira, onde, para se obterem
safras regulares, já se faz necessário um terreno previamente limpo,
destocado e arroteado. Sem embargo disso, sabemos por
depoimentos da época que, para puxar cada arado, era costume,
entre fazendeiros, empregarem juntas de dez, doze ou mais bois, o
que vinha não só da pouca resistência desses animais no Brasil,
como também

de custarem as terras mais a abrir pela sua fortaleza.9

A regra era irem buscar os lavradores novas terras em lugares

de mato dentro, e assim raramente decorriam duas gerações sem
que

uma mesma fazenda mudasse de sítio, ou de dono. Essa transitorie-

dade, oriunda, por sua vez, dos costumes indígenas, servia apenas

para corroborar o caráter rotineiro do trabalho rural. Como a nin
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guém ocorria o recurso de revigorar os solos gastos por meio de
fertilizantes, faltava estímulo a melhoramentos de qualquer
natureza.

A noção de que o trabalho de saraquá ou enxada é o único que as

nossas terras suportam ganhou logo crédito. Em São Paulo, onde,

como em outros lugares do Brasil, o emprego de processos menos



rudimentares chegara a ser tentado desde o segundo século da
colonização, se não antes — em inventário datado de 1637 já se
assinala

“ hum ferro de arado” entre os deixados por certo lavrador da zona

de Parnaíba10 —, a força dessa convicção logo contagiava os filhos

do reino, conforme o atesta em 1766 um capitão-general, em carta

ao então conde de Oeiras. Todos, dizia, sustentam que a terra, no

Brasil, só tem sustância na superfície, “ que se não pode usar arado,

que alguns já usaram dele, que tudo se lhes perdeu; e finalmente
todos falam pela mesma boca” .11

Que assim sucedesse com relação aos portugueses não é de
admirar, sabendo-se que, ainda em nossos dias, os mesmos
métodos predatórios e dissipadores se acham em uso entre colonos
de pura

estirpe germânica, e isso, não só no meio tropical que constituem

as baixadas espírito-santenses, mas também em regiões de clima
relativamente temperado como as do Rio Grande do Sul.12 Deve-se,
em todo caso, considerar que a origem principalmente mercantil e

citadina da maioria desses colonos, seu número não muito
considerável, os limitados recursos materiais de que dispunham ao
se transplantarem do Velho Mundo explicam, em grande parte, a
docilidade com que se sujeitaram a técnicas já empregadas por
brasileiros de ascendência lusitana.13 Na economia agrária, pode
dizer-se que

os métodos maus, isto é, rudimentares, danosos e orientados
apenas



para o imoderado e imediato proveito de quem os aplica, tendem

constantemente a expulsar os bons métodos. Acontece que, no
Brasil, as condições locais quase impunham, pelo menos ao primeiro
contato, muitos daqueles métodos “ maus” e que, para suplantá-los,

era mister uma energia paciente e sistemática.

O que, com segurança, se pode afirmar dos portugueses e seus

descendentes é que jamais se sentiram eficazmente estimulados a
essa energia. Mesmo comparados a colonizadores de outras áreas
onde viria a predominar uma economia rural fundada, como a nossa,
no trabalho escravo, na monocultura, na grande propriedade,
sempre se distinguiram, em verdade pelo muito que pediam à terra
e o pouco que lhe davam em retribuição. Salvo se encarados por um
cri
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tério estritamente quantitativo, os métodos que puseram em vigor

no Brasil não representam nenhum progresso essencial sobre os
que,

antes deles, já praticavam os indígenas do país.

O contraste entre as condições normais da lavoura brasileira,

ainda na segunda metade do século passado, e as que pela mesma

época prevaleciam no sul dos Estados Unidos é bem mais apreciável



do que as semelhanças, tão complacentemente assinaladas e
exageradas por alguns historiadores. Os fazendeiros oriundos dos
estados confederados, que por volta de 1866 emigraram para o
Brasil, e a

cuja influência se tem atribuído, com ou sem razão, o
desenvolvimento do emprego de arados, cultivadores, rodos e
grades nas propriedades rurais paulistas, estiveram bem longe de
partilhar da mesma opinião. Certos depoimentos da época refletem,
ao contrário, o pasmo causado entre muitos deles pelos processos
alarmantemen-te primitivos que encontraram em uso. Os escravos
brasileiros, diz

um desses depoimentos, plantam algodão exatamente como os
índios norte-americanos plantam o milho.14

O princípio que, desde os tempos mais remotos da colonização,

norteara a criação da riqueza no país não cessou de valer um só
momento para a produção agrária. Todos queriam extrair do solo
excessivos benefícios sem grandes sacrifícios. Ou, como já dizia o
mais antigo dos nossos historiadores, queriam servir-se da terra, não
como senhores, mas como usufrutuários, “ só para a desfrutarem e
a deixarem destruída” .15

Não cabia, nesse caso, modificar os rudes processos dos indígenas,
ditados pela lei do menor esforço, uma vez, é claro, que se
acomodassem às conveniências da produção em larga escala.
Instrumentos sobretudo passivos, nossos colonizadores aclimaram-
se facilmente, cedendo às sugestões da terra e dos seus primeiros
habitantes, sem cuidar de impor-lhes normas fixas e indeléveis.
Mesmo comparados aos castelhanos, destacaram-se eles por esse
aspecto. Na maior parte das suas possessões da América, o
castelhano raramente se identificou a tal ponto com a terra e a
gente da terra: apenas superpôs-se, com freqüência, a uma e outra.
Entre nós, o domínio europeu foi,



em geral, brando e mole, menos obediente a regras e dispositivos do

que à lei da natureza. A vida parece ter sido aqui
incomparavelmente mais suave, mais acolhedora das dissonâncias
sociais, raciais, e morais. Nossos colonizadores eram, antes de tudo,
homens que sabiam repetir o que estava feito ou o que lhes
ensinara a rotina. Bem 52

assentes no solo, não tinham exigências mentais muito grandes e o

Céu parecia-lhes uma realidade excessivamente espiritual, remota,

póstuma, para interferir em seus negócios de cada dia.

A isso cumpre acrescentar outra face bem típica de sua
extraordinária plasticidade social: a ausência completa, ou
praticamente completa, entre eles, de qualquer orgulho de raça. Ao
menos do orgulho obstinado e inimigo de compromissos, que
caracteriza os povos do Norte. Essa modalidade de seu caráter, que
os aproxima das outras nações de estirpe latina e, mais do que
delas, dos muçulmanos da África, explica-se muito pelo fato de
serem os portugueses, em parte, e já ao tempo do descobrimento
do Brasil, um povo de

mestiços. Ainda em nossos dias, um antropólogo distingue-os
racialmente dos seus próprios vizinhos e irmãos, os espanhóis, por
ostentarem um contingente maior de sangue negro. A isso atribui o
fato de os indígenas da África Oriental os considerarem quase como
seus

iguais e de os respeitarem muito menos de que aos outros
civilizados. Assim, afirma, para designar os diferentes povos da
Europa, os suaíles discriminam sempre: europeus e portugueses.16



Neste caso o Brasil não foi teatro de nenhuma grande novidade. A
mistura com gente de cor tinha começado amplamente na própria
metrópole. Já antes de 1500, graças ao trabalho de pretos trazidos
das possessões ultramarinas, fora possível, no reino, estender a
porção do solo cultivado, desbravar matos, dessangrar pântanos

e transformar charnecas em lavouras, com o que se abriu passo à

fundação de povoados novos. Os benefícios imediatos que de seu

trabalho decorriam fizeram com que aumentasse incessantemente a

procura desses instrumentos de progresso material, em uma nação

onde se menoscabavam cada vez mais os ofícios servis.17

As lamentações de um Garcia de Resende parecem refletir bem,

por volta de 1536, o alarma suscitado entre homens prudentes por

essa silenciosa e sub-reptícia invasão, que ameaçava transtornar os

próprios fundamentos biológicos onde descansava tradicionalmente
a sociedade portuguesa:

Vemos no reino meter,

Tantos cativos crescer,

E irem-se os naturais

Que se assi for, serão mais

Eles que nós, a meu ver.18
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A já mencionada carta de Clenardo a Latônio revela-nos, pela

mesma época, como pululavam os escravos em Portugal. Todo o
serviço era feito por negros e mouros cativos, que não se
distinguiam de bestas de carga, senão na figura. “ Estou em crer” ,
nota ele, “ que

em Lisboa os escravos e escravas são mais que os portugueses.”
Dificilmente se encontraria habitação onde não houvesse pelo menos
uma negra. A gente mais rica tinha escravos de ambos os sexos, e

não faltava quem tirasse bons lucros da venda dos filhos de
escravos. “ Chega-me a parecer” , acrescenta o humanista, “ que os
criam como quem cria as pombas para ir ao mercado. Longe de se
ofenderem com as ribaldias das escravas, estimam até que tal
suceda, porque o fruto segue a condição do ventre: nem ali o
padre vizinho, nem eu sei lá que cativo africano o podem reclam ar.”
19

Embora os cálculos estatísticos acerca da introdução de negros

no reino fossem, em geral, escassos e vagamente aproximativos, é

de notar que, em 1541, defendendo o bom nome dos portugueses

e espanhóis contra as críticas de Münster, Damião de Góis estimasse
em 10 a 12 mil os escravos da Nigrícia que entravam anualmente em
seu país. E que um decênio depois, conforme o Sumário de
Cristóvão Rodrigues de Oliveira, Lisboa contava 9950 escravos para
o total de 18 mil vizinhos. Isso significa que formavam cerca de uma

quinta parte da população.20 A mesma proporção ainda se guardava
mais para fins do século, a julgar pelos informes de Filippo Sassetti,
que andou em Portugal entre os anos de 1578 e 1583.21



Com o correr do tempo não deve ter diminuído essa intrusão

de sangue estranho, que progredia, ao contrário, e não só nas
cidades. Em 1655, Manuel Severim de Faria pode lastimar que os
mais dos lavradores se sirvam de escravos de Guiné e mulatos. E em
fins

do século seguinte, a célebre procissão dos Passos, em Lisboa,
deveria ser espetáculo quase comparável ao que proporcionava
qualquer cidade brasileira, daquelas onde o contingente negro fosse
mais notável. Um visitante estrangeiro dizia em 1798 que
participavam dos préstitos entre “ 4 e 5 mil almas, sendo a maior
parte constituída de

negros e mulatos, de negras e mulatas” . Em outro depoimento,
escrito setenta anos antes dessa data, atribuía-se a cor trigueira da
gente portuguesa a efeito do clima e mais ainda “ da mistura com os
negros, muito ordinária no povo baixo” .

Compreende-se, assim, que já fosse exíguo o sentimento de
distância entre os dominadores, aqui, e a massa trabalhadora consti
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tuída de homens de cor. O escravo das plantações e das minas não

era um simples manancial de energia, um carvão humano à espera

de que a época industrial o substituísse pelo combustível. Com
freqüência as suas relações com os donos oscilavam da situação de
dependente para a de protegido, e até de solidário e afim. Sua
influência penetrava sinuosamente o recesso doméstico, agindo
como dissolvente de qualquer idéia de separação de castas ou raças,



de qualquer disciplina fundada em tal separação. Era essa a regra
geral: não impedia que tenham existido casos particulares de
esforços tendentes

a coibir a influência excessiva do homem de cor na vida da colônia,

como aquela ordem régia de 1726, que vedava a qualquer mulato,

até à quarta geração, o exercício de cargos municipais em Minas
Gerais, tornando tal proibição extensiva aos brancos casados com m
ulheres de cor.22 Mas resoluções como essa — decorrente, ao que
consta, da conjuração dos negros e mulatos, anos antes, naquela
capitania — estavam condenadas a ficar no papel e não
perturbavam seriamente a tendência da população para um
abandono de todas

as barreiras sociais, políticas e econômicas entre brancos e homens

de cor, livres e escravos.23

A própria Coroa não hesitou, ocasionalmente, em temperar os

zelos de certos funcionários mais infensos a essa tendência. Assim

ocorreu, por exemplo, quando a um governador de Pernambuco se

expediu ordem, em 1731, para que desse posse do ofício de
procurador ao bacharel nomeado, Antônio Ferreira Castro, apesar da
circunstância alegada de ser o provido um mulato. Porque, diz a
ordem de d. João V, “ o defeito de ser pardo não obsta para este
ministério

e se repara muito que vós, por este acidente, excluísseis um
bacharel

formado provido por mim para introduzirdes e conservardes um
homem que não é formado, o qual nunca o podia ser por lei,



havendo bacharel form ado” .24

É preciso convir em que tais liberalidades não constituíam lei

geral; de qualquer modo, o exclusivismo “ racista” , como se diria

hoje, nunca chegou a ser, aparentemente, o fator determinante das

medidas que visavam reservar a brancos puros o exercício de
determinados empregos. Muito mais decisivo do que semelhante
exclusivismo teria sido o labéu tradicionalmente associado aos
trabalhos vis a que obriga a escravidão e que não infamava apenas
quem os
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praticava, mas igualmente seus descendentes. A esta, mais do que

a outras razões, cabe atribuir até certo ponto a singular importância

que sempre assumiram, entre portugueses, as habilitações de
genere.

Também não seria outra a verdadeira explicação para o fato de

se considerarem aptos, muitas vezes, os gentios da terra e os
mame-

lucos, a ofícios de que os pretos e mulatos ficavam legalmente
excluídos. O reconhecimento da liberdade civil dos índios — mesmo
quando se tratasse simplesmente de uma liberdade “ tutelada” ou

“ protegida” , segundo a sutil discriminação dos juristas — tendia a



distanciá-los do estigma social ligado à escravidão. É curioso notar

como algumas características ordinariamente atribuídas aos nossos

indígenas e que os fazem menos compatíveis com a condição servil

— sua “ ociosidade” , sua aversão a todo esforço disciplinado, sua

“ imprevidência” , sua “ intemperança” , seu gosto acentuado por
atividades antes predatórias do que produtivas — ajustam-se de
forma bem precisa aos tradicionais padrões de vida das classes
nobres. E

deve ser por isso que, ao procurarem traduzir para termos nacionais

a temática da Idade Média, própria do romantismo europeu,
escritores do século passado, como Gonçalves Dias e Alencar, iriam
reservar ao índio virtudes convencionais de antigos fidalgos e
cavaleiros, ao passo que o negro devia contentar-se, no melhor dos
casos, com a posição de vítima submissa ou rebelde.

Longe de condenar os casamentos mistos de indígenas e brancos, o
governo português tratou, em mais de uma ocasião, de estimulá-los,
e é conhecido o alvará de 1755, determinando que os

cônjuges, nesses casos, “ não fiquem com infâmia alguma, antes
muito hábeis para os cargos dos lugares onde residirem não menos
que seus filhos e descendentes, os quais até terão preferência para
qualquer emprego, honra ou dignidade, sem dependência de
dispensa alguma, ficando outrossim proibido, sob pena de
procedimento, dar-se-lhes o nome de caboclos, ou outros
semelhantes, que se possam

reputar injuriosos” . Os pretos e descendentes de pretos, esses
continuavam relegados, ao menos em certos textos oficiais, a
trabalhos



\ de baixa reputação, os negro jobs, que tanto degradam o
indivíduo

ique os exerce, como sua geração. Assim é que, em portaria de 6 de

agosto de 1771, o vice-rei do Brasil mandou dar baixa do posto de

capitão-mor a um índio, porque “ se m ostrara de tão baixos senti-

! mentos que casou com uma preta, manchando o seu sangue com
esta

aliança, e tornando-se assim indigno de exercer o referido posto” .25

56

* * *

Uma das conseqüências da escravidão e da hipertrofia da lavoura

latifundiária na estrutura de nossa economia colonial foi a ausência,

praticamente, de qualquer esforço sérjp de cooperação nas demais

atividades produtoras, ao oposto do que sucedia em outros países,

inclusive nos da América espanhola. Pouca coisa existiu, entre nós,

comparável ao que refere um historiador peruano a respeito da
prosperidade dos grêmios de oficiais mecânicos já existentes no
primeiro século da conquista de Lima, com alcaides jurados e
vedores, taxa

de jornais, exames de competência, inscrição, descanso dominical



obrigatório e fundações pias de assistência mútua nas diversas
confrarias de mesteirais. Conhece-se ainda hoje o regimento dos
prateiros da Cidade dos Reis, cujo manuscrito é conservado na
Beneficência

Pública da capital peruana. Esses oficiais mecânicos, em sua maioria

índios e mestiços, tinham capela na nave esquerda da igreja de
Santo Agostinho. Sua organização estabelecera perfeitamente dotes
e pensões de velhice para as famílias dos agremiados. Os sapateiros

e curtidores constituíram-se no ano 1578, com propriedade da
capela de São Crispim e São Crispiniano, na catedral. Aí celebravam
suas funções e festas. Tal como sucedeu no Brasil, mas em escala
mais

ampla do que entre nós, certos grêmios impuseram nome a ruas e

praças, onde tinham agrupadas suas tendas e, por vezes, também

suas moradas; assim os botoeiros, barreteiros, esteireiros, mantei-

ros, algibebes, taberneiros, sombreireiros (de vicunha ou de palha

de jipijapá), espadeiros, guitarreiros, oleiros, saboeiros e ferreiros.

Havia também os fazedores de talabartes, na maioria brancos, índios
e mestiços, assim como negros e mulatos eram, em regra, os
cirurgiões e os barbeiros. Seguiam-se a esses os grêmios de seleiros

e fabricantes de jaezes e guarnições, dos fundidores, dos ebanistas,

carpinteiros, alarifes, alvanéis, curtidores, surradores de couro, ce-

rieiros, luveiros, chapineiros, alfaiates ou costureiros (os brancos
com

a confraria de São Francisco, o Grande), confeiteiros e pasteleiros.



Esses grêmios, definitivamente organizados por d. Francisco de
Toledo, foram durante longos anos, para o vice-reinado, uma
garantia de prosperidade, riqueza e estabilidade, não obstante as
vicissitudes

do trabalho mineiro e a decadência do império colonial espanhol.26

No Brasil, a organização dos ofícios segundo moldes trazidos

do reino teve seus efeitos perturbados pelas condições dominantes:

preponderância absorvente do trabalho escravo, indústria caseira, 'j
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I capaz de garantir relativa independência aos ricos, entravando, por

/ outro lado, o comércio, e, finalmente, escassez de artífices livres
na

' maior parte das vilas e cidades.

São freqüentes, em velhos documentos municipais, as queixas

contra mecânicos que, ou transgridem impunemente regimentos de

seu ofício, ou se esquivam aos exames prescritos, contando para
isso com a proteção de juizes benévolos. Uma simples licença com
fia-dor era, em casos tais, o bastante para o exercício de qualquer
profissão, e desse modo se abriam malhas numerosas na disciplina
só aparentemente rígida das posturas. Os que conseguiam acumular
algum cabedal, esses tratavam logo de abandonar seus ofícios para
poderem desfrutar das regalias ordinariamente negadas a
mecânicos.



Assim sucede, por exemplo, a certo Manuel Alves, de São Paulo,

que deixa em 1639 sua profissão de seleiro para subir à posição de

“ homem nobre” e servir os cargos da República.27

Por vezes, nem tal cautela se torna imprescindível: muitos eram

os casos dpg^ssoas consideradas nobres que se dedicavam, como
meio

de vida, a ierviçps mecânicos, sem perderem as prerrogativas
pertinentes à suaclasse. Contudo não seria essa a lei geral: é
plausível admitir-que constituísse antes um abuso reconhecido como
tal, embora largamente tolerado, pois do contrário não se
compreende que Iam Martim Francisco, já em começo do século
passado, se admirasse de que muitos moradores de Itu, sendo “
todos pelo menos nobres” , se dedicassem a ofícios mecânicos, “
pois que pelas leis do reino derrogam a nobreza” .28

Embora a lei não tivesse cogitado em estabelecer qualquer
hierarquia entre as diferentes espécies de trabalho manual, não se
pode negar que existiam discriminações consagradas pelos
costumes, e que

uma intolerância maior prevaleceu constantemente com relação aos

ofícios de mais baixa reputação social. Quando, em 1720, Bernardo

Pereira de Berredo, governador do estado do M aranhão, mandou

assentar praça de soldado a certo Manuel Gaspar, eleito almotacé,

alegando que “ bem longe de ter nobreza, havia sido criado de
servir” , conformou-se logo o senado com a decisão e, ainda por
cima, anulou a eleição de outro indivíduo, que “ vendia sardinhas e
berimbaus” .29



Nos ofícios urbanos reinavam o mesmo amor ao ganho fácil e

a infixidez que tanto caracterizam, no Brasil, os trabalhos rurais.

Espelhava bem essas condições o fato, notado por alguém, em fins
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da era colonial, de que nas tendas de comerciantes se distribuíam

as coisas mais disparatadas deste mundo, e era tão fácil comprarem-
se

ferraduras a um boticário como vomitórios a um ferreiro.30 Poucos

indivíduos sabiam dedicar-se a vida inteira a um só mister sem se

deixarem atrair por outro negócio aparentemente lucrativo. E ainda

mais raros seriam os casos em que um mesmo ofício perdurava na

mesma família por mais de uma geração, como acontecia norm
almente em terras onde a estratificação social alcançara maior grau
de estabilidade.

Era esse um dos sérios empecilhos à constituição, entre nós, não

só de um verdadeiro artesanato, mas ainda de oficiais
suficientemente

habilitados para trabalhos que requerem vocação decidida e longo

tirocínio.31 Outro empecilho vinha, sem dúvida, do recurso muito



ordinário aos chamados “ negros de ganho” ou “ moços de ganho” ,

que trabalhavam mediante simples licenças obtidas pelos senhores

em benefício exclusivo destes. Assim, qualquer pessoa com fumaças

de nobreza podia alcançar proveitos derivados dos trabalhos mais

humildes sem degradar-se e sem calejar as mãos. Spix e Martius
tiveram ocasião de assinalar a radical incompatibilidade existente
entre esse hábito e o princípio medieval das corporações de
mesteres,32

ainda bem vivo em muitos lugares da Europa ao iniciar-se o século

passado.

Da tradição portuguesa, que mesmo em território metropolitano
jamais chegara a ser extremamente rígida nesse particular, pouca
coisa se conservou entre nós que não tivesse sido modificada ou
relaxada pelas condições adversas do meio. Manteve-se melhor do
que outras, como é fácil imaginar, a obrigação de irem os ofícios em-
bandeirados, com suas insígnias, às procissões reais, o que se
explica simplesmente pelo gosto do aparato e o dos espetáculos
coloridos, tão peculiar à nossa sociedade colonial.

O que sobretudo nos faltou para o bom êxito desta e de tantas

outras formas de labor produtivo foi, seguramente, uma capacidade

de livre e duradoura associação entre os elementos empreendedores

do país. Trabalhos de índole coletiva espontaneamente aceitos
podiam ocorrer nos casos onde fossem de molde a satisfazer certos
sentimentos e emoções coletivos, como sucede com os misteres
relacionados de algum modo ao culto religioso. Casos, por exemplo,
como
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o da construção da velha matriz de Iguape, em fins do século x v n ,

em que colaboraram os homens notáveis e o povo da vila,
carregando pedras desde a praia até ao lugar onde ficava a obra,33
ou o da velha matriz de Itu, erigida em 1679 com auxílio dos
moradores, que

de longa distância levavam à cabeça, em romaria, a terra de
pedregulhos com que foram pilados os m uros.34 Não é difícil
distinguir, em tais casos, um a sobrevivência de costumes reinóis,
cuja implantação no Brasil data pelo menos dos tempos de Tomé de
Sousa e da edificação da cidade do Salvador.

Outros costumes, como o do muxirão ou mutirão, em que os

j roceiros se socorrem uns aos outros nas derrubadas de m ato, nos

í plantios, nas colheitas, na construção de casas, na fiação do algo-

/ dão, teriam sido tomados de preferência ao gentio da terra e
fundam-

se, ao que parece, na expectativa de auxílio recíproco, tanto quanto

na excitação proporcionada pelas ceias, as danças, os descantes e
os

( desafios que acompanham obrigatoriamente tais serviços. Se os
ho-

| mens se ajudam uns aos outros, notou um observador
setecentista,



\ fazem-no “ mais animados do espírito da caninha do que do amor

( ao trabalho” .35 É evidente que explicações semelhantes são
exatas

! apenas na medida em que patenteiam o que há de excêntrico e
mais

^ ostentoso na verdade: realismo do traço grosso e da caricatura.

Por outro lado, seria ilusório pretender relacionar a presença

dessas formas de atividade coletiva a alguma tendência para a
cooperação disciplinada e constante. De fato o alvo material do
trabalho em comum im porta muito menos, nestes casos, do que os
sentimentos e inclinações que levam um indivíduo ou um grupo de
indivíduos a socorrer o vizinho ou amigo precisado de assistência.

Para determinar o significado exato desse trabalho em comum

seria preciso recorrer à distinção que recentes estudos
antropológicos, depois de examinados e confrontados os padrões de
com portamento de vários povos naturais, permitiram estabelecer
entre a genuína “ cooperação” , e a “ prestância” ( helpfulness).36
Distinção que se aparenta, de certo modo, à que investigações
anteriores já tinham fixado entre “ competição” e “ rivalidade” .

Tanto a competição como a cooperação são comportamentos

orientados, embora de modo diverso, para um objetivo material
comum: é, em primeiro lugar, sua relação com esse objetivo o que
man
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tém os indivíduos respectivamente separados ou unidos entre si. Na

rivalidade, ao contrário, como na prestância, o objetivo material
comum tem significação praticamente secundária; o que antes de
tudo importa é o dano ou o benefício que uma das partes possa
fazer à outra.

Em sociedade de origens tão nitidamente personalistas como a

nossa, é compreensível que os simples vínculos de pessoa a pessoa,

independentes e até exclusivos de qualquer tendência para a
cooperação autêntica entre os indivíduos, tenham sido quase sempre
os mais decisivos. As agregações e relações pessoais, embora por
vezes

precárias, e, de outro lado, as lutas entre facções, entre famílias,
entre

regionalismos, faziam dela um todo incoerente e amorfo. O peculiar
da vida brasileira parece ter sido, por essa época, uma acentuação
singularmente enérgica do afetivo, do irracional, do passional, e uma

estagnação ou antes uma atrofia correspondente das qualidades or-

denadoras, disciplinadoras, racionalizadoras. Quer dizer, exatamente

o contrário do que parece convir a uma população em vias de

organizar-se politicamente.

À influência dos negros, não apenas como negros, mas ainda,

e sobretudo, como escravos, essa população não tinha como
oferecer obstáculos sérios. Uma suavidade dengosa e açucarada
invade, desde cedo, todas as esferas da vida colonial. Nos próprios
domínios da arte e da literatura ela encontra meios de exprimir-se,
principalmente a partir do Setecentos e do rococó. O gosto do



exótico, da sensualidade brejeira, do chichisbeísmo, dos caprichos
sentimentais, parece fornecer-lhe um providencial terreno de
eleição, e permite que, atravessando o oceano, vá exibir-se em
Lisboa, com os lundus e modinhas do mulato Caldas Barbosa:

Nós lá no Brasil

A nossa ternura

A açúcar nos sabe,

Tem muita doçura.

Oh! se tem! tem.

Tem um mel mui saboroso

É bem bom, é bem gostoso.

Ah nhanhã, venha escutar

Amor puro e verdadeiro,

Com preguiçosa doçura,

Que é Amor de Brasileiro.37
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Sinuosa até na violência, negadora de virtudes sociais, contem-

porizadora e narcotizante de qualquer energia realmente produtiva,



a “ moral das senzalas” veio a imperar na administração, na
economia e nas crenças religiosas dos homens do tempo. A própria
cria

ção do mundo teria sido entendida por eles como uma espécie de

abandono, um languescimento de Deus.

O sucesso de um tipo de colonização como o dos holandeses poderia
fundar-se, ao contrário, na organização de um sistema eficiente de
defesa para a sociedade dos conquistadores contra princípios tão

dissolventes. Mas seria praticável entre nós semelhante sistema? O

que faltava em plasticidade aos holandeses sobrava-lhes, sem
dúvida, em espírito de empreendimento metódico e coordenado, em
capacidade de trabalho e em coesão social. Apenas o tipo de colonos
que eles nos puderam enviar, durante todo o tempo de seu domínio

nas terras do Nordeste brasileiro, era o menos adequado a um país

em formação. Recrutados entre aventureiros de toda espécie, de
todos os países da Europa, “ homens cansados de perseguições” ,
eles vinham apenas em busca de fortunas impossíveis, sem imaginar
criar

fortes raízes na terra.

O

malogro de várias experiências coloniais dos Países Baixos

no continente americano, durante o século xvn, foi atribuído em
parte, e talvez com justos motivos, à ausência, na mãe-pátria, de
descontentamentos que impelissem à migração em larga escala.
Esse malogro representou, em realidade, conforme nota o
historiador H. J.



Priestley, o testemunho do bom êxito da República holandesa como

comunidade nacional.38 E, com efeito, as condições econômico-

políticas das Províncias Unidas tinham alcançado tamanho grau de

prosperidade, após as lutas de independência, que nos escritórios da

Companhia das índias Ocidentais só se anunciavam, à procura de

passagens, soldados licenciados, que tinham ficado sem lar em
virtude da Guerra dos Trinta Anos, os germanorum profugi de
Barlaeus, pequenos artesãos, aprendizes, comerciantes (em parte
judeus

de ascendência portuguesa), taberneiros, mestres-escolas, mulheres

do mundo e “ outros tipos perdidos” , informa-nos um pesquisador

da história do Brasil holandês. O exército da Companhia, que lutava
em Pernambuco, constava principalmente de alemães, franceses,
ingleses, irlandeses e neerlandeses.39
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Entre seus generais mais famosos, um era o fidalgo polonês
Cristóvão Arciszewski, que fora obrigado a deixar sua pátria, onde,
segundo consta, era perseguido devido às suas idéias socinianas e
an-tijesuíticas, outro o alemão Sigismundo von Schkopp, sobre cujos

antecedentes nada se sabe de certo até hoje.

População cosmopolita, instável, de caráter predominantemente



urbano, essa gente ia apinhar-se no Recife ou na nascente Maurits-

stad, que começava a crescer na ilha de Antônio Vaz. Estimulando,

assim, de modo prematuro, a divisão clássica entre o engenho e a

cidade, entre o senhor rural e o mascate, divisão que encheria, mais

tarde, quase toda a história pernambucana.

Esse progresso urbano era ocorrência nova na vida brasileira,

e ocorrência que ajuda a melhor distinguir, um do outro, os
processos colonizadores de “ flamengos” e portugueses. Ao passo
que em todo o resto do Brasil as cidades continuavam simples e
pobres

dependências dos domínios rurais, a metrópole pernambucana “
vivia por si” . Ostentavam-se nela palácios monumentais como o de
Schoonzicht e o de Vrijburg. Seus parques opulentos abrigavam os

exemplares mais vários da flora e da fauna indígenas. Neles é que ;

os sábios Piso e Marcgrave iam encontrar à mão o material de que

precisavam para a sua Historia naturalis brasiliae e onde Franz
Post

se exercia em transpor para a tela as cores magníficas da natureza /

tropical. Institutos científicos e culturais, obras de assistência de
toda ordem e importantes organismos políticos e administrativos
(basta dizer-se que em 1640 se reunia em Recife o primeiro
Parlamento de

que há notícia no hemisfério ocidental) davam à sede do governo

da Nova Holanda um esplendor que a destacava singularmente no



meio da miséria americana. Para completar o quadro, não faltavam

sequer os aspectos escuros, tradicionais na vida urbana de todos os

tempos: já em 1641, a zona do porto de Recife constituía, para al- /

guns zelosos calvinistas, verdadeiro “ antro de perdição” .40

Não há dúvida, porém, que o zelo animador dos holandeses na

sua notável empresa colonial só muito dificilmente transpunha os

muros das cidades e não podia implantar-se na vida rural de nosso

Nordeste, sem desnaturá-la e perverter-se. Assim, a Nova Holanda

exibia dois mundos distintos, duas zonas artificiosamente agregadas.

O esforço dos conquistadores batavos limitou-se a erigir uma
grandeza de fachada, que só aos incautos podia mascarar a
verdadeira, a dura realidade econômica em que se debatiam.
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Seu empenho de fazer do Brasil um a extensão tropical da pá-

/ tria européia sucumbiu desastrosamente ante a inaptidão que mos-

/ traram para fundar a prosperidade da terra nas bases que lhe
seriam

I naturais, como, bem ou mal, já o tinham feito os portugueses. Se-



| gundo todas as aparências, o bom êxito destes resultou
justamente

I de não terem sabido ou podido manter a própria distinção com o

\ mundo que vinham povoar. Sua fraqueza foi sua força.

Não pouparam esforços, os holandeses, para competir com seus

predecessores na vida da lavoura. Apenas os elementos de que
dispunham não se adaptavam a essa vida. Só um ou outro arriscava-
se a abandonar a cidade pelas plantações de cana. E, em 1636, os
membros do Conselho Político, alarmados ante a perspectiva de
ruína, por estarem em mãos de portugueses e sobretudo luso-
brasileiros as

grandes fontes de riqueza da Nova Holanda, pensaram resolver o

problema, tentando im portar numerosas famílias de lavradores da

mãe-pátria. Seria esse o modo de se prevenirem contra os germes
de

futuras complicações. “ Só quando tivermos numerosos filhos dos

Países Baixos residindo entre os portugueses nos terrenos da lavoura

é que estará assegurado nosso domínio sobre o elemento mais
irrequieto da população” , diziam o Statthalter e o Conselho ao
Diretório da Companhia das índias Ocidentais, em janeiro de 1638. P
ara isso

reclamava-se com urgência, de Amsterdam, a remessa de mil a 3 mil

camponeses. Mas esperou-se em vão. Os camponeses deixaram-se

ficar, aferrados aos seus lares. Não os seduzia uma aventura que
tinham boas razões para supor arriscada e duvidosa.41



O insucesso da experiência holandesa no Brasil é, em verdade,

mais uma justificativa para a opinião, hoje corrente entre alguns an-

tropologistas, de que os europeus do Norte são incompatíveis com

as regiões tropicais. O indivíduo isolado — observa um a autoridade

no assunto — pode adaptar-se a tais regiões, mas a raça, essa
decididamente não; à própria Europa do sul ela já não se adapta. Ao
contrário do que sucedeu com os holandeses, o português entrou
em

contato íntimo e freqüente com a população de cor. Mais do que

nenhum outro povo da Europa, cedia com docilidade ao prestígio

comunicativo dos costumes, da linguagem e das seitas dos indígenas

e negros. Americanizava-se ou africanizava-se, conforme fosse
preciso. Tornava-se negro, segundo expressão consagrada da
costa da África.42
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A própria língua portuguesa parece ter encontrado, em confronto
com a holandesa, disposição particularmente simpática em muitos
desses homens rudes. Aquela observação, formulada séculos depois

por um Martius, de que, para nossos índios, os idiomas nórdicos
apresentam dificuldades fonéticas praticamente insuperáveis, ao
passo que o português, como o castelhano, lhes é muito mais
acessível,43



puderam fazê-la bem cedo os invasores. Os missionários
protestantes, vindos em sua companhia, logo perceberam que o uso
da língua neerlandesa na instrução religiosa prometia escasso êxito,
não só entre

os africanos como entre o gentio da terra. Os pretos velhos, esses

positivamente não o aprendiam nunca. O português, ao contrário,

era perfeitamente familiar a muitos deles. A experiência demonstrou,

ao cabo, que seu emprego em sermões e prédicas dava resultados
mais

compensadores.44 E assim serviram-se, às vezes, do idioma dos
vencidos no trato com os pretos e os naturais da terra, quase como
os jesuítas se serviam da língua-geral para catequizar índios, mesmo

tapuias.

Importante, além disso, é que, ao oposto do catolicismo, a religião
reformada, trazida pelos invasores, não oferecia nenhuma espécie
de excitação aos sentidos ou à imaginação dessa gente, e assim não
proporcionava nenhum terreno de transição por onde sua
religiosidade pudesse acomodar-se aos ideais cristãos.

Desses calvinistas holandeses é impossível dizer-se, como se disse,

por exemplo, dos puritanos da América do Norte, que, animados

pela inspiração bíblica, se sentiam identificados com o povo de Israel
a ponto de assimilarem os indivíduos de outra casta, de outro credo
e de outra cor, estabelecidos na Nova Holanda, aos cananeus

do Antigo Testamento que o Senhor entregara à raça eleita para
serem destruídos e subjugados.45 É bem notório, ao contrário, que
não faltaram entre eles esforços constantes para chamar a si os



pretos e indígenas do país, e que esses esforços foram, em grande
parte, bem-sucedidos. O que parece ter faltado em tais contatos foi
a simpatia transigente e comunicativa que a Igreja católica, sem
dúvida mais universalista ou menos exclusivista do que o
protestantismo, sabe infundir nos homens, ainda quando as relações
existentes entre eles nada tenham, na aparência, de impecáveis.

Por isso mesmo não parecem ter conseguido, para sua fé, tantos
prosélitos, ou tão dedicados, como os conseguiam, sem excessivo
trabalho, os portugueses, para a religião católica. Disso foram
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testemunhas alguns colonizadores das Antilhas, aos quais os
holandeses estabelecidos no Brasil iam vender índios aprisionados e
escravizados. “ É fácil” , diz um depoimento da época, “
distinguirem-se os que foram convertidos à fé pelos portugueses
daqueles que permaneceram no Recife com os holandeses, pela
piedade e devoção que mostram nas igrejas, pela sua assiduidade
ao serviço divino e pelo

seu exterior, muito mais recatado e modesto.” 46

A essas inestimáveis vantagens acrescente-se ainda, em favor dos

portugueses, a já aludida ausência, neles, de qualquer orgulho de ra

ça. Em resultado de tudo isso, a mestiçagem que representou,
certamente, notável elemento de fixação ao meio tropical não
constituiu, na América portuguesa, fenômeno esporádico, mas, ao
contrário,



processo normal. Foi, em parte, graças a esse processo que eles
puderam, sem esforço sobre-humano, construir uma pátria nova
longe da sua.

Nota ao capítulo 2

PERSISTÊNCIA DA LA VOURA

DE TIPO PREDATÓRIO

É significativo o testemunho de um observador norte-americano,

R. Cleary, que, durante os últimos vinte e poucos anos da m
onarquia brasileira, exerceu sua profissão de médico em Lajes, Santa
Catarina, tendo imigrado em conseqüência da Guerra de Secessão
nos Estados Unidos. Em obra ainda inédita, cujos manuscritos se
encontram na Library of Congress, em Washington, oferece Cleary o
seguinte depoimento acerca dos colonos alemães em São Leopoldo
que, afirma, nada trouxeram de novo ao país adotivo e se limitaram
a

plantar o que os brasileiros já plantavam e do mesmo modo,
primitivo e grosseiro:

Conheci um irlandês em Porto Alegre [...] que tentou
introduzir o uso

geral do arado entre os alemães. Não obteve o menor
resultado, pois

os colonos preferiam recorrer a enxadas ou pás e, na grande
maioria

dos casos, a simples cavadeiras de pau, com o que abriam
covas para



as sementes. Este último pormenor requer explicação:
nossos próprios

trabalhadores rurais ficarão sem dúvida estarrecidos se eu
lhes disser

que a lavoura aqui é feita, em geral, com o auxílio de
enxadas, mais

raramente de pás — e isso mesmo onde o lavrador é
suficientemente
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esclarecido para resistir ao hábito corrente, que consiste em
fazer abrir

as covas com auxílio de um simples pedaço de pau, a fim de
nelas se

colocarem as sementes. É verdade, como acima se disse,
que alguns,

muito poucos, se socorrem de pás; estas, porém, não
passam de pobres sucedâneos para o grande símbolo da
civilização, a última palavra de Tubalcain (o salvador do
mundo) que é o arado.47

De então para cá, a aquisição de técnicas superiores, equivalente a
uma subversão dos processos herdados dos antigos naturais da
terra, não caminhou na progressão que seria para desejar. Pode-se

dizer que o desenvolvimento técnico visou, em geral, muito menos



a aumentar a produtividade do solo do que a economizar esforços.

Por outro lado, é inegável, entretanto, que, vencida a etapa inicial e
pioneira, onde aqueles processos primitivos se apresentam quase
como uma fatalidade, os descendentes dos colonos alemães ou
italianos se mostraram, em regra, mais bem dispostos do que os
luso-brasileiros a acolher as formas de agricultura intensiva fundadas
sobre métodos aperfeiçoados.

Essas observações colocam-nos em face de um problema que

toca de perto a matéria aqui tratada. Por que motivo, no Brasil,
como aliás em toda a América Latina, os colonizadores europeus
retrocederam, geralmente, da lavoura de arado para a de enxada,
quando não se conformaram simplesmente aos primitivos processos
dos indígenas?

No curso do presente trabalho procurou-se indicar como à escassa
disposição dos imigrantes ibéricos para as lides agrícolas se deve,
em grande parte, semelhante situação. Mas o fato de os colonos
europeus de outras procedências não se mostrarem, apesar de tudo,
muito mais progressistas nesse particular do que os portugueses e

espanhóis indica que, ao lado do motivo mencionado, deveriam
militar no sentido de atual regressão outros e ponderáveis fatores. O

assunto constituiu objeto de um cuidadoso inquérito do dr. Herbert

Wilhelmy que, publicado na Alemanha durante os anos da guerra,

não chegou a encontrar a repercussão merecida.48

Mostra-se nesse trabalho como o recurso às queimadas deve parecer
aos colonos estabelecidos em mata virgem de uma tão patente
necessidade que não lhes ocorre, sequer, a lembrança de outros
métodos de desbravamento. Parece-lhes que a produtividade do solo
desbravado e destocado sem auxílio do fogo não é tão grande que



compense o trabalho gasto em seu arroteio, tanto mais quanto são
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quase sempre mínimas as perspectivas de mercado próximo para a

madeira cortada.

Opinião ilusória, pensa Wilhelmy, pois as razões econômicas em

que se apóia este ou aquele método de trabalho não dependem
apenas dos gastos que se façam necessários para seu emprego.
Muito mais decisivo seria o confronto entre o rendimento de um
hectare

preparado por outros processos. E semelhante confronto revela, por

exemplo, que “ a colheita do milho plantado em terra onde não
houve queimada é duas vezes maior do que em roçados feitos com
auxílio do fogo” .

Além de prejudicar a fertilidade do solo, as queimadas, destruindo
facilmente grandes áreas de vegetação natural, trariam outras
desvantagens, como a de retirar aos pássaros a possibilidade de
construírem seus ninhos. “ E o desaparecimento dos pássaros
acarreta o desaparecimento de um importante fator de extermínio
de pragas de

toda espécie. O fato é que, nas diversas regiões onde houve grande

destruição de florestas, a broca invade as plantações de mate e
penetra até à medula nos troncos e galhos, condenando os arbustos
a morte certa. As próprias lagartas multiplicam-se consideravelmente



com a diminuição das m atas.”

Seja como for, os colonos alemães, que há sessenta anos
empregaram recursos menos devastadores do que as queimadas,
tiveram de acomodar-se, finalmente, ao tradicional sistema
brasileiro, pois — diz um depoimento da época — revolvendo-se o
solo para

arrancar as raízes, sobem à superfície corpúsculos minerais que
entravam o crescimento das plantas.

Uma vez efetuado o desbravamento inicial, nada impediria o

emprego do arado, que os colonos deviam conhecer de seus países

de origem. Tal não se deu, entretanto, salvo em casos excepcionais.

E o único desses casos excepcionais que pôde registrar Wilhelmy é

o dos menonitas canadenses e russos de ascendência alemã, que
entre 1927 e 1930 se estabeleceram nas campinas do Chaco
paraguaio.

Estes não só vieram com firme deliberação de praticar a lavoura de

arado sobre grandes extensões, como ainda, e por motivos de fundo

religioso, se mostraram adversos ao sistema das queimadas. A ponto
de se terem recusado a admitir a possibilidade, quando esta surgiu
mais tarde, de uma transferência para as áreas florestais brasileiras
do estado de Santa Catarina.
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Duas causas explicam suficientemente, para Wilhelmy, a persistência
dos métodos mais primitivos de lavoura nas colônias alemãs do Sul
do Brasil. A primeira está em que essas colônias se acham
distribuídas, em sua maioria, ao longo da região serrana e ocupam

encostas de morro, em direção aos vales. A própria conformação

do terreno proíbe, nesses casos, o emprego do arado. Por outro
lado, parte dos colonos instalados em planícies acabou lavrando suas
terras à maneira européia. Mas nem todos. Muitos permaneceram

e ainda permanecem fiéis à enxada e somente à enxada. A razão
está — é esta a segunda causa invocada para explicar a persistência
dos processos primitivos — em que a experiência de vários
lavradores mostrou como o emprego do arado é muitas vezes
contraproducente em certas terras tropicais e subtropicais. Muitos
colonos, dos mais progressistas, tiveram de pagar caro por
semelhante experiência,

como sucedeu, por exemplo, aos de Nueva Germania, núcleo
fundado em 1887, no Norte do Paraguai. Destes, os que não se
arruinaram precisaram voltar à lavoura de enxada e não tencionam
mais abandoná-la, pois estão plenamente convictos de que um solo
florestal

pode ser destruído não só pelo fogo, mas também pelo
arado.

Tais malogros49 não deveriam interpretar-se, todavia, como um

convite à inércia e à persistência de hábitos rotineiros, mas ao
exame prévio das peculiaridades de cada solo, antes de se
introduzirem aperfeiçoamentos na técnica agrária. As mencionadas
experiências

parecem indicar apenas que o trabalho do arado se torna prejudicial



quando a relha revolve tão profundamente o solo que chega a
sepultar a tênue camada de húmus sob terras pobres, isentas de
micror-ganismos e, em geral, das substâncias orgânicas necessárias
ao desenvolvimento das plantas cultivadas.

Estudos efetuados em outros continentes tendem a corroborar '

as observações feitas por Sapper e Wilhelmy na América tropical.

Assim, quando uma grande fábrica de tecidos de Leipzig tratou de ,

promover em Sadani, na África Central, plantações de algodão se- 1

gundo métodos modernos, utilizando para isso arados que lavravam

a terra numa profundidade de 30 a 35 centímetros, a conseqüência

foi um imediato e desastroso decréscimo na produtividade.

Reconhecida a causa do insucesso, passou-se a praticar uma ara-

dura de superfície, com os melhores resultados. Como explicar, no

entanto, que os jesuítas, nas suas missões do Paraguai, tenham
introduzido, desde o começo, e com bom êxito, a lavoura de arado?
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A razão deveria estar em que os arados trazidos pelos espanhóis
para suas possessões americanas lavravam, em geral, a pouca
profundidade. Sapper informa-nos que, nesse ponto, não se
distinguiam muito da taclla ou arado de pé dos antigos quíchuas: a
criação mais



avançada da técnica agrária da América pré-colombiana.50 Sua
vantagem estava em que, num mesmo prazo, lavravam áreas duas e
três vezes maiores.

Por uma descrição datada de meados do século xvm sabemos

que os toscos arados de madeira usados nas missões jesuíticas
penetravam no solo apenas um quarto de vara e, sem embargo,
tudo quanto ali semeavam crescia bem. Cresceria melhor e daria
frutos mais copiosos, sustentava o padre Florian Paucke, julgando
certamente

segundo padrões europeus, se, à maneira dos arados de ferro,
cortassem mais fundo e revolvessem a terra “ como ocorre em
nossos países alemães” .51

À América portuguesa mal chegaram esses e outros progressos

técnicos de que desfrutaram os índios das Missões. A lavoura entre

nós continuou a fazer-se nas florestas e à custa delas. Dos
lavradores de São Paulo dizia, em 1766, d. Luís Antônio de Sousa,
seu capitão-general, que iam “ seguindo o mato virgem, de sorte
que os

Fregueses de Cutia, que dista desta Cidade sete léguas, são já hoje
Fregueses de Sorocaba, que dista da dita Cutia vinte léguas” . E
tudo porque, ao modo do gentio, só sabiam “ correr trás do mato
virgem,

mudando e estabelecendo seu domicílio por onde o h á” .52
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3

HERANÇA RURAL

• A Abolição: marco divisório entre duas

épocas

• Incompatibilidade do trabalho escravo

com a civilização burguesa e o capitalismo

moderno

• Da Lei Eusébio à crise de 64. O caso de

Mauá

• Patriarcalismo e espírito de facção

• Causas da posição suprema

conferida às virtudes da imaginação e da

inteligência

• Cairu e suas idéias

• Decoro aristocrático

• Ditadura dos domínios agrários

• Contraste entre a pujança das terras

de lavoura e a mesquinhez das cidades na era

colonial



Toda a estrutura de nossa sociedade colonial teve sua base fora

dos meios urbanos. É preciso considerar esse fato para se
compreenderem exatamente as condições que, por via direta ou
indireta, nos governaram até muito depois de proclamada nossa
independência

política e cujos reflexos não se apagaram ainda hoje.

Se, conforme opinião sustentada em capítulo anterior, não foi

a rigor uma civilização agrícola o que os portugueses instauraram

no Brasil, foi, sem dúvida, uma civilização de raízes rurais. É
efetivamente nas propriedades rústicas que toda a vida da colônia se
concentra durante os séculos iniciais da ocupação européia: as
cidades são virtualmente, se não de fato, simples dependências
delas. Com

pouco exagero pode dizer-se que tal situação não se modificou
essencialmente até à Abolição. 1888 representa o marco divisório
entre duas épocas; em nossa evolução nacional, essa data assume
significado singular e incomparável.

Na Monarquia eram ainda os fazendeiros escravocratas e eram

filhos de fazendeiros, educados nas profissões liberais, quem m
onopolizava a política, elegendo-se ou fazendo eleger seus
candidatos, dominando os parlamentos, os ministérios, em geral
todas as posi

ções de mando, e fundando a estabilidade das instituições nesse in-



contestado domínio.

Tão incontestado, em realidade, que muitos representantes da

classe dos antigos senhores puderam, com freqüência, dar-se ao
luxo de inclinações antitradicionalistas e mesmo de empreender
alguns dos mais importantes movimentos liberais que já se
operaram em

todo o curso de nossa história. A eles, de certo modo, também se

deve o bom êxito de progressos materiais que tenderiam a arruinar

a situação tradicional, minando aos poucos o prestígio de sua classe

e o principal esteio em que descansava esse prestígio, ou seja, o
trabalho escravo.
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Mesmo depois de inaugurado o regime republicano, nunca, talvez,
fomos envolvidos, em tão breve período, por uma febre tão intensa
de reformas como a que se registrou precisamente nos meados do
século passado e especialmente nos anos de 51 a 55. Assim é que

em 1851 tinha início o movimento regular de constituição das
sociedades anônimas; na mesma data funda-se o segundo Banco do
Brasil, que se reorganiza três anos depois em novos moldes, com
unidade e monopólio das emissões; em 1852, inaugura-se a primeira
linha telegráfica na cidade do Rio de Janeiro. Em 1853 funda-se o
Banco

Rural e Hipotecário, que, sem desfrutar dos privilégios do Banco do



Brasil, pagará dividendos muito mais avultados. Em 1854 abre-se

ao tráfego a primeira linha de estradas de ferro do país — os 14,5

quilômetros entre o porto de M auá e a estação do Fragoso. A
segunda, que irá ligar à Corte a capital da província de São Paulo,
começa a construir-se em 1855.

A organização e expansão do crédito bancário, literalmente
inexistente desde a liquidação do primeiro Banco do Brasil, em 1829,
e o conseqüente estímulo à iniciativa particular; a abreviação e o
incremento dos negócios, favorecidos pela rapidez maior na circula

ção das notícias; o estabelecimento, enfim, de meios de transporte

modernos entre os centros de produção agrária e as grande praças

comerciais do Império são algumas das conseqüências mais
decisivas de tais sucessos. Seria inútil acrescentar que a riqueza
oriunda dos novos tipos de especulação provocados por esses meios
tendia

a ampliar-se, não só à margem, mas também e sobretudo à custa

das tradicionais atividades agrícolas. Pode-se mesmo dizer que o
caminho aberto por semelhantes transformações só poderia levar
logicamente a uma liquidação mais ou menos rápida de nossa velha
herança rural e colonial, ou seja, da riqueza que se funda no
emprego do braço escravo e na exploração extensiva e perdulária
das terras

de lavoura.

Não é por simples coincidência cronológica que um período de

excepcional vitalidade nos negócios e que se desenvolve sob a
direção



e em proveito de especuladores geralmente sem raízes rurais tenha

ocorrido nos anos que se seguem imediatamente ao primeiro passo

dado para a abolição da escravidão, ou seja, a supressão do tráfico

negreiro.

Primeiro passo e, sem dúvida, o mais decisivo e verdadeiramente

heróico, tendo-se em conta a tram a complexa de interesses
mercan-
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tis poderosos, e não só de interesses como de paixões nacionais e
prejuízos fundamente arraigados, que a Lei Eusébio de Queirós iria
golpear de face. Servindo-se de documentos parlamentares
britânicos, pôde Calógeras compor um quadro verdadeiramente
impressionante do que foram, então, as resistências e
recalcitrâncias. Em mais de uma ocasião, a revolta suscitada pela
violência dos cruzeiros ingleses de repressão, que chegavam a
apresar navios brasileiros dentro dos nossos portos, pôde fortalecer
de algum modo a corrente de opinião favorável ao prosseguimento
do tráfico, fazendo apelo aos

sentimentos patrióticos do povo. Não faltou, além disso, o constante
argumento dos partidários eternos do status quo, dos que,
temerosos do futuro incerto e insondável, só querem, a qualquer
custo, o repouso permanente das instituições. Estes eram,
naturalmente, do

parecer que, em país novo e mal povoado como o Brasil, a im porta



ção de negros, por mais algum tempo, seria, na pior hipótese, um

mal inevitável, em todo o caso diminuto, se comparado à miséria

geral que a carência de mão-de-obra poderia produzir.

Por outro lado, a circunstância de serem principalmente
portuguesas, não brasileiras, as grandes fortunas formadas à sombra
do comércio negreiro tendia a mobilizar contra a introdução de
escravos e, por conseguinte, em favor de um governo disposto a
enfrentá-la sem hesitações toda a descendência ainda numerosa dos
caramurus

da Regência. E sabe-se que o nativismo lusófobo chegou a
representar, direta e indiretamente, uma ponderável influência no
movimento para a supressão do tráfico.

Os interessados no negócio tinham logrado organizar uma extensa
rede de precauções que salvaguardassem o exercício franco de suas
atividades. Desenvolvendo um sistema apurado de sinais e avisos
costeiros para indicar qualquer perigo à aproximação dos navios
negreiros, subvencionando jornais, subornando funcionários,
estimulando, por todos os modos, a perseguição política ou policial
aos adversários, julgaram assegurada para sempre a própria impuni-

j

dade, assim como a invulnerabilidade das suas transações. “ Con- j

forme a classe do navio” , acrescenta Calógeras, “ por 800J000 a

1:000$000, se arranjavam papéis brasileiros e portugueses exigidos

pelos regulamentos, a fim de se realizarem as viagens. Voltando da

costa da África, e após o desembarque da carga humana, entrava

o barco com sinal de moléstia a bordo. Por 5001000, o oficial de



saúde passava o atestado comprobatório, e o navio ia fazer quaren-
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/ tena no distrito de Santa Rita, cujo juiz de paz era sócio dos
infratores. Removiam-se, então, todos os sinais denunciadores do
transporte de negros, e por 600J000 se adquiria nova carta de
saúde, limpa desta vez. Assim purificado de culpa, o navio ia ancorar
no fundeadouro costumeiro. Acontecia, por vezes, que o negreiro
parasse na proximidade da ilha Rasa, e que o faroleiro o fosse
visitar: por 200S000

se comprava seu silêncio.” 1

Não é para adm irar se, com esse aparelhamento, puderam os

interessados no tráfico promover, mesmo, e principalmente, depois

de 1845 — o ano do Bill Aberdeen —, um comércio cada vez mais

lucrativo e que os transformaria em verdadeiros magnatas das finan

ças do Império. Pode-se bem estimar a importância do golpe
representado pela Lei Eusébio de Queirós, considerando que,
naquele ano de 1845, o total de negros importados fora de 19 363;
em 1846, de

50 354; em 1847, de 56 172; em 1848, de 60 mil; em 1849, de 54
mil

e em 1850, de 23 mil. A queda súbita que se assinala neste último

ano resulta, aliás, não só da aprovação da Lei Eusébio de Queirós,



que é de 4 de setembro, como da intensificação das atividades
britânicas de repressão ao tráfico.

A eficiência das medidas adotadas reflete-se no fato de, já em

1851, terem entrado no país apenas 3287 negros, e setecentos em
1852.

Depois disso, só se verificaram pequenos desembarques, entre eles

o de Serinhaém, em Pernambuco, e o de São Mateus, no Espírito

Santo, que resultaram na apreensão, por parte das autoridades, de

mais de quinhentos africanos.

Essa extinção de um comércio que constituíra a origem de algumas
das maiores e mais sólidas fortunas brasileiras do tempo deveria
forçosamente deixar em disponibilidade os capitais até então
comprometidos na importação de negros. A possibilidade de
interessá-los firmemente em outros ramos de negócios não escapou
a alguns espí-

. ritos esclarecidos. A própria fundação do Banco do Brasil de 1851

está, segundo parece, relacionada com um plano deliberado de
aproveitamento de tais recursos na organização de um grande
instituto de crédito. Mauá, promotor da iniciativa, escreverá, quase
trinta anos

mais tarde, em sua Exposição aos credores: “ Acompanhei com
vivo

interesse a solução desse grave problema; compreendi que o
contrabando não podia reerguer-se, desde que a ‘vontade nacional’
estava ao lado do ministério que decretava a supressão do tráfico.
Reunir



os capitais que se viam repentinamente deslocados de ilícito comér
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cio e fazê-los convergir a um centro onde pudessem ir alimentar as

forças produtivas do país foi o pensamento que me surgiu na mente,
ao ter a certeza de que aquele fato era irrevogável” .2

Pode-se assim dizer que, das cinzas do tráfico negreiro, iria surgir

uma era de aparato sem precedentes em nossa história comercial.

O termômetro dessa transformação súbita pode ser fornecido pelas

cifras relativas ao comércio exterior do Império. Até 1850, nossas

importações jamais tinham chegado a atingir a soma de 60 mil
contos por ano. Entretanto, no exercício de 1850-1, alcançam, de
um salto, 76 918:000$000, e no 1851-2, 92 860:000$000. De então
por

diante, até 1864, registam-se alguns declínios que, contudo, não
afetam a tendência geral para o progressivo aumento de quantidade
e valores.3

A ânsia de enriquecimento, favorecida pelas excessivas facilidades
de crédito, contaminou logo todas as classes e foi uma das
características notáveis desse período de “ prosperidade” . O fato
constituía singular novidade em terra onde a idéia de propriedade
ainda estava intimamente vinculada à da posse de bens mais
concretos, e

ao mesmo tempo menos impessoais do que um bilhete de banco ou



uma ação de companhia. Os fazendeiros endividados pelo recurso

constante aos centros urbanos, onde se proviam de escravos, não
encaravam sem desconfiança os novos remédios que, sob a capa de
curar enfermidades momentâneas, pareciam uma permanente
ameaça aos

fundamentos tradicionais de seu prestígio. Em São Paulo chegou-se

mesmo a falar em socialismo a propósito de certo projeto de criação

de um banco rural e hipotecário. É que os socialistas, clamava um

deputado à Assembléia Provincial, sendo “ inimigos capitais das
propriedades imóveis, se lembraram disto como meio de
converterem essas propriedades em capitais...” .4

Ao otimismo infrene daqueles que, sob o regime da ilimitada

liberdade de crédito, alcançavam riquezas rápidas, correspondia a

perplexidade e o descontentamento dos outros, mais duramente
atingidos pelas conseqüências da cessação do tráfico. Num
depoimento citado por Nabuco lê-se este expressivo desabafo do
espírito conservador diante dos costumes novos, acarretados pela
febre das especulações: “ Antes bons negros da costa da África para
felicidade sua e nossa, a despeito de toda a mórbida filantropia
britânica, que, esquecida de sua própria casa, deixa morrer de fome
o pobre irmão branco, escravo sem senhor que dele se compadeça,
e hipócrita ou
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estólida chora, exposta ao ridículo da verdadeira filantropia, o fado



do nosso escravo feliz. Antes bons negros da costa da África para

cultivar os nossos campos férteis do que todas as tetéias da rua do

Ouvidor, do que vestidos de um conto e quinhentos mil-réis para as

nossas mulheres; do que laranjas a quatro vinténs cada uma em um

país que as produz quase espontaneamente, do que milho e arroz,

e quase tudo que se necessita para o sustento da vida humana, do

estrangeiro, do que finalmente empresas mal avisadas, muito além

das legítimas forças do país, as quais, perturbando as relações da

sociedade, produzindo uma deslocação de trabalho, têm promovido
mais que tudo a escassez e alto preço de todos os víveres” .5

A própria instabilidade das novas fortunas, que ao menor vento
contrário se desfaziam, vinha dar boas razões a esses nostálgicos do
Brasil rural e patriarcal. Eram dois mundos distintos que se
hostilizavam com rancor crescente, duas mentalidades que se
opunham como ao racional se opõe o tradicional, ao abstrato o
corpóreo e

o sensível, o citadino e cosmopolita ao regional ou paroquial. A
presença de tais conflitos já parece denunciar a imaturidade do
Brasil escravocrata para transformações que lhe alterassem
profundamente a fisionomia. Com a supressão do tráfico negreiro
dera-se, em verdade, o primeiro passo para a abolição de barreiras
ao triunfo decisivo dos mercadores e especuladores urbanos, mas a
obra começada

^ em 1850 só se completará efetivamente em 1888. Durante esse
intervalo de quarenta anos, as resistências hão de partir não só dos
elementos mais abertamente retrógrados, representados pelo



escravis-mo impenitente, mas também das forças que tendem à
restauração

de um equilíbrio ameaçado. Como esperar transformações profundas
em país onde eram mantidos os fundamentos tradicionais da
situação que se pretendia ultrapassar? Enquanto perdurassem
intatos e, apesar de tudo, poderosos os padrões econômicos e
sociais herdados da era colonial e expressos principalmente na
grande lavoura servida pelo braço escravo, as transformações mais
ousadas teriam de ser superficiais e artificiosas.

Nesse sentido pode-se dizer que a tão execrada Lei Ferraz, de

22 de agosto de 1860, essa “ obra-prima de arrocho em matéria de

crédito” , como lhe chamaram na época, constituiu como um apelo

à realidade. Longe de a provocar ela apenas veio precipitar a
tremenda crise comercial de 1864, a primeira registada no Brasil
imperial que não deveu sua origem a comoções políticas internas ou
à
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ação de fatores internacionais. Essa crise foi o desfecho normal de

uma situação rigorosamente insustentável nascida da ambição de
vestir um país ainda preso à economia escravocrata com os trajes
modernos de uma grande democracia burguesa.

De certo modo, o malogro comercial de um Mauá também é

indício eloqüente da radical incompatibilidade entre as formas de
vida



copiadas de nações socialmente mais avançadas, de um lado, e o
pa-

triarcalismo e personalismo fixados entre nós por uma tradição de

origens seculares. Muitas das grandes iniciativas progressistas que

se devem a Irineu Evangelista de Sousa puderam ser toleradas e até

admiradas, enquanto não comprometessem esses padrões veneran-

dos. Mas os choques nem sempre eram evitáveis e, nestes casos, a

tolerância se mudava sem dificuldade em desconfiança e a
desconfiança em oposição calorosa.

Nas suas objurgatórias contra Mauá, que, ao apoiar, em 1872,

o Ministério Rio Branco, colocara seus “ interesses de mercador”
acima da lealdade partidária, a atitude que encarna o liberal Silveira
Martins é justamente a de um conservador e tradicionalista, no
sentido mais amplo que possam ter essas palavras. A opinião de que
um indivíduo filiado a determinado partido político assumiu, pelo

fato dessa filiação, compromissos que não pode romper sem felonia

pertence de modo bem distinto a um círculo de idéias e princípios

que a ascensão da burguesia urbana tenderia a depreciar cada vez

mais. Segundo tal concepção, as facções são constituídas à
semelhan

ça das famílias, precisamente das famílias de estilo patriarcal, onde

os vínculos biológicos e afetivos que unem ao chefe os
descendentes, colaterais e afins, além da famulagem e dos



agregados de toda sorte, hão de preponderar sobre as demais
considerações. Formam,

assim, como um todo indivisível, cujos membros se acham
associados, uns aos outros, por sentimentos e deveres, nunca por
interesses ou idéias.

A incompreensão manifestada por mais de um estrangeiro em

face de algumas peculiaridades de nosso maquinismo político
provém, sem dúvida, da incompatibilidade fundamental que, apesar
de muitas aparências em contrário, subsistia entre esses sistemas e
os
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que regiam outros países mais fundamente marcados pela Revolu

ção Industrial, em particular os países anglo-saxões. A um desses

estrangeiros, pelo menos, não escaparam os motivos reais da
divergência. “ No Brasil” , escrevia em 1885 o naturalista norte-
americano Herbert Smith, “ vigora quase universal a idéia de que é
desonroso

para uma pessoa abandonar seu partido; os que o fazem são
estigmatizados como traidores.” E acrescentava: “ Ora, esse espírito
de fidelidade é bom em si, porém mau na aplicação; um homem não

age bem quando deserta de um parente, de um amigo, de uma
causa

nobre; mas não age necessariamente mal quando se retira de um
partido político: às vezes o mal está em apegar-se a ele” .6



À origem desse espírito de facção podem distinguir-se as mesmas
virtudes ou pretensões aristocráticas que foram tradicionalmente o
apanágio de nosso patriciado rural. Dos senhores de engenho
brasileiros, e não somente deles como dos lavradores livres,
obrigados ou mesmo arrendatários, dissera alguém, em fins do
século xvm ,

exprimindo sem dúvida convicção generalizada, que formavam um

corpo “ tão nobre por natureza, que em nenhum outro país se
encontra outro igual a ele” .7 Eram, pela solidez de seus
estabelecimentos, considerados como a mola real da riqueza e do
poder na colônia, os animadores reais da produção, do comércio, da
navegação e de todas as artes e ofícios.

Nos domínios rurais, a autoridade do proprietário de terras não

sofria réplica. Tudo se fazia consoante sua vontade, muitas vezes

caprichosa e despótica. O engenho constituía um organismo
completo e que, tanto quanto possível, se bastava a si mesmo.
Tinha capela onde se rezavam as missas. Tinha escola de primeiras
letras, onde o padre-mestre desasnava meninos. A alimentação
diária dos m oradores, e aquela com que se recebiam os hóspedes,
freqüentemente agasalhados, procedia das plantações, das criações,
da caça, da pesca proporcionadas no próprio lugar. Também no lugar
montavam-se as serrarias, de onde saíam acabados o mobiliário, os
apetrechos

do engenho, além da madeira para as casas: a obra dessas serrarias

chamou a atenção do viajante Tollenare, pela sua “ execução
perfeita ” . Hoje mesmo, em certas regiões, particularmente no
Nordeste, apontam-se, segundo o sr. Gilberto Freyre, as “ cômodas,
bancos,

armários, que são obra de engenho, revelando-o no não sei quê de



rústico de sua consistência e no seu ar distintamente heráldico” .8

A propósito dessa singular autarquia dos domínios rurais brasileiros,
conservou-nos frei Vicente do Salvador a curiosa anedota
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onde entra certo bispo de Tucumã, da Ordem de São Domingos, que

por aqui passou em demanda da corte dos Filipes. Grande canonis-

ta, homem de bom entendimento e prudência, esse prelado notou

que, quando mandava comprar um frangão, quatro ovos e um peixe

para comer, nada lhe traziam, porque não se achavam dessas coisas

na praça, nem no açougue, e que, quando as pedia às casas
partícula-

res, logo lhas mandavam. “ Então disse o bispo: verdadeiramente
que

j

nesta terra andam as coisas trocadas, porque toda ela não é repúbli-

!

ca, sendo-o cada casa.” “ E assim é” , comenta frei Vicente,
contemporâneo do episódio, “ que estando as casas dos ricos (ainda
que seja à custa alheia, pois muitos devem quanto têm) providas de
todo o necessário, porque têm escravos, pescadores e caçadores
que lhes



trazem a carne e o peixe, pipas de vinho e azeite que compram por

junto nas vilas, muitas vezes se não acha isto de venda.” 9

No Maranhão, em 1735, queixava-se um governador de que não

vivia a gente em comum, mas em particular, sendo a casa de cada

habitante ou de cada régulo uma verdadeira república, porque tinha

os ofícios que a compõem, como pedreiros, carpinteiros, barbeiros,

sangrador, pescador etc.10 Com pouca mudança, tal situação
prolongou-se, aliás, até bem depois da Independência e sabemos
que, durante a grande época do café na província do Rio de Janeiro,
não

faltou lavrador que se vangloriasse de só ter de comprar ferro, sal,

pólvora e chumbo, pois o mais davam de sobra suas próprias terras.

Nos domínios rurais é o tipo de família organizada segundo as

normas clássicas do velho direito romano-canônico, mantidas na
península Ibérica através de inúmeras gerações, que prevalece como
base e centro de toda a organização. Os escravos das plantações e

das casas, e não somente escravos, como os agregados, dilatam o

círculo familiar e, com ele, a autoridade imensa do pater-famílias.

Esse núcleo bem característico em tudo se comporta como seu
modelo da Antiguidade, em que a própria palavra “ família” ,
derivada de famulus, se acha estreitamente vinculada à idéia de
escravidão,

e em que mesmo os filhos são apenas os membros livres do vasto



corpo, inteiramente subordinado ao patriarca, os liberi.

Dos vários setores de nossa sociedade colonial, foi sem dúvida

a esfera da vida doméstica aquela onde o princípio de autoridade

menos acessível se mostrou às forças corrosivas que de todos os
lados

o atacavam. Sempre imerso em si mesmo, não tolerando nenhuma

pressão de fora, o grupo familiar mantém-se imune de qualquer res-

81

trição ou abalo. Em seu recatado isolamento pode desprezar
qualquer princípio superior que procure perturbá-lo ou oprimi-lo.

Nesse ambiente, o pátrio poder é virtualmente ilimitado e poucos
freios existem para sua tirania. Não são raros os casos como o de
um Bernardo Vieira de Melo, que, suspeitando a nora de adultério,
condena-a à morte em conselho de família e manda executar a
sentença, sem que a Justiça dê um único passo no sentido de
impedir o homicídio ou de castigar o culpado, a despeito de toda a
publicidade que deu ao fato o próprio criminoso.

O quadro familiar torna-se, assim, tão poderoso e exigente, que

sua sombra persegue os indivíduos mesmo fora do recinto
doméstico. A entidade privada precede sempre, neles, a entidade
pública.

A nostalgia dessa organização compacta, única e intransferível, onde
prevalecem necessariamente as preferências fundadas em laços



afetivos, não podia deixar de marcar nossa sociedade, nossa vida
pública, todas as nossas atividades. Representando, como já se
notou acima, o único setor onde o princípio de autoridade é
indisputado,

a família colonial fornecia a idéia mais normal do poder, da
respeitabilidade, da obediência e da coesão entre os homens. O
resultado era predominarem, em toda a vida social, sentimentos
próprios à comunidade doméstica, naturalmente particularista e
antipolítica, uma invasão do público pelo privado, do Estado pela
família.

Com o declínio da velha lavoura e a quase concomitante ascensão
dos centros urbanos, precipitada grandemente pela vinda, em 1808,
da Corte portuguesa e depois pela Independência, os senhorios
rurais principiam a perder muito de sua posição privilegiada e
singular. Outras ocupações reclamam agora igual eminência,
ocupações nitidamente citadinas, como a atividade política, a
burocracia, as profissões liberais.

É bem compreensível que semelhantes ocupações venham a caber,
em primeiro lugar, à gente principal do país, toda ela constituída de
lavradores e donos de engenhos. E que, transportada de súbito

para as cidades, essa gente carregue consigo a mentalidade, os
preconceitos e, tanto quanto possível, o teor de vida que tinham
sido atributos específicos de sua primitiva condição.

Não parece absurdo relacionar a tal circunstância um traço
constante de nossa vida social: a posição suprema que nela detêm,
de ordinário, certas qualidades de imaginação e “ inteligência” , em
prejuízo das manifestações do espírito prático ou positivo. O
prestígio universal do “ talento” , com o timbre particular que recebe
essa pala
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vra nas regiões, sobretudo, onde deixou vinco mais forte a lavoura

colonial e escravocrata, como o são eminentemente as do Nordeste

do Brasil, provém sem dúvida do maior decoro que parece conferir

a qualquer indivíduo o simples exercício da inteligência, em
contraste

com as atividades que requerem algum esforço físico.

O trabalho mental, que não suja as mãos e não fatiga o corpo,

pode constituir, com efeito, ocupação em todos os sentidos digna

de antigos senhores de escravos e dos seus herdeiros. Não significa

forçosamente, neste caso, amor ao pensanlento especulativo — a
verdade é que, embora presumindo o contrário, dedicamos, de
modo geral, pouca estima às especulações intelectuais — mas amor
à frase

sonora, ao verbo espontâneo e abundante, à erudição ostentosa, à

expressão rara. É que para bem corresponder ao papel que, mesmo

sem o saber, lhe conferimos, inteligência há de ser ornamento e
prenda, não instrumento de conhecimento e de ação.

Numa sociedade como a nossa, em que certas virtudes senho-

riais ainda merecem largo crédito, as qualidades do espírito
substituem, não raro, os títulos honoríficos, e alguns dos seus
distintivos materiais, como o anel de grau e a carta de bacharel,



podem eqüivaler a autênticos brasões de nobreza. Aliás, o exercício
dessas qualidades que ocupam a inteligência sem ocupar os braços
tinha sido expressamente considerado, já em outras épocas, como
pertinente aos homens nobres e livres, de onde, segundo parece, o
nome de liberais

dado a determinadas artes, e, oposição às mecânicas, que
pertencem

às classes servis.

Nem mesmo um Silva Lisboa, que, nos primeiros decênios do

século passado, foi grande agitador de novas idéias econômicas,
parece ter ficado inteiramente imune dessa opinião generalizada, de
que o trabalho manual é pouco dignificante, em confronto com as
atividades do espírito. Nos seus Estudos do bem comum,
publicados a partir de 1819, o futuro visconde de Cairu propõe-se
mostrar aos

seus compatriotas, brasileiros ou portugueses, como o fim da
economia não é carregar a sociedade de trabalhos mecânicos,
braçais e penosos. E pergunta, apoiando-se confusamente numa
passagem

de Adam Smith, se para a riqueza e prosperidade das nações
contribui mais, e em que grau, a quantidade de trabalho ou a
quantidade

de inteligência.

A propósito dessa questão que, diga-se de passagem, não figura

no trecho referido de Smith, mas resulta, sem dúvida, de uma
tradução malfeita11 e, em verdade, mais segundo o espírito do
tradutor
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do que do original, nosso economista toma decididamente o partido

da “ inteligência” . Às faculdades intelectuais competiria, no seu
modo

de ver, a imensa tarefa de aliviar as atividades corporais “ pelo
estudo das leis e obras do Criador” , a fim de “ terem os homens a
maior riqueza possível com o menor trabalho possível” .12

Ao economista baiano deveria parecer inconcebível que a tão

celebrada “ inteligência” dos seus compatriotas não pudesse operar

prodígios no acréscimo dos bens materiais que costumam fazer a
riqueza e prosperidade das nações. Essa, em resumo, a idéia que, ju
lgando corrigir ou rematar o pensamento do mestre escocês, expõe
em seu livro. Não lhe ocorre um só momento que a qualidade
particular dessa tão admirada “ inteligência” é ser simplesmente
decorativa, que ela existe em função do próprio contraste com o
trabalho físico, por conseguinte não pode supri-lo ou completá-lo,
finalmente, que corresponde, numa sociedade de coloração
aristocrática e personalista, à necessidade que sente cada indivíduo
de se distinguir dos seus semelhantes por alguma virtude
aparentemente congênita e intransferível, semelhante por esse lado
à nobreza de sangue.

A “ inteligência” , que há de constituir o alicerce do sistema sugerido
por Silva Lisboa, é, assim, um princípio essencialmente anti-
moderno. Nada, com efeito, mais oposto ao sentido de todo o
pensamento econômico oriundo da Revolução Industrial e orientado



pelo emprego progressivo da máquina do que essa primazia
conferida a

certos fatores subjetivos, irredutíveis a leis de mecânica e a termos

de matemática. “ A máquina” , notou um arguto observador, “ quer

a adaptação do trabalhador ao seu trabalho, não a adaptação do
trabalho ao trabalhador.” 13 O gosto artístico, a destreza, o cunho
pessoal, que são virtudes cardeais na economia do artesanato,
passam assim a plano secundário. O terreno do capricho individual,
do engenho criador e inventivo, tende, na medida do possível, a
restringir-se, em proveito da capacidade de atenção perseverante a
todas as

minúcias do esforço produtivo. A mais cabal expressão de
semelhante

tendência encontra-se, sem dúvida, nos atuais sistemas de organiza

ção racional do trabalho, como o taylorismo e a experiência de Ford,

que levam às suas conseqüências extremas o ideal da completa des-

personalização do trabalhador.

É claro que, se existe qualquer coisa de dificilmente compatível

com a atividade impessoal, “ ininteligente” , que cada vez mais
reclama o caráter da economia moderna, deve-se buscá-la
justamente
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naquele tipo de talento sobretudo ornamental e declamatório que
Cai-

ru admirava entre os brasileiros de seu tempo. E também parece
certo

que o autor dos Estudos do bem comum, a despeito de seu trato
com

economistas britânicos, não contribuiu, salvo nas aparências e
superficialmente, para a reforma das nossas idéias econômicas. Pode
dizer-se que, em 1819, já era um homem do passado,14
comprometido na tarefa de, a qualquer custo, frustrar a liquidação
das concepções e formas de vida relacionadas de algum modo ao
nosso passado rural e colonial.

É semelhante empenho que se espelha, com perfeita nitidez, em

suas opiniões filosóficas, em suas genuflexões constantes diante do

Poder e, sobretudo, em sua noção bem característica da sociedade

civil e política, considerada uma espécie de prolongamento ou am
pliação da comunidade doméstica, noção essa que se exprime, com
a insistência de um leitmotiv, ao longo de toda a sua obra. “ O
primeiro princípio da economia política” , exclama, “ é que o
soberano de cada nação deve considerar-se como chefe ou cabeça
de uma vasta família, e conseqüentemente amparar a todos que
nela estão, como seus filhos e cooperadores da geral felicidade...” “
Quanto mais o governo civil se aproxima a este caráter paternal” ,
diz ainda, “ e

forceja por realizar essa ficção generosa e filantrópica, tanto ele é

mais justo e poderoso, sendo então a obediência a mais voluntária

e cordial, e a satisfação dos povos a mais sincera e indefinida.” 15



A família patriarcal fornece, assim, o grande modelo por onde

se hão de calcar, na vida política, as relações entre governantes e
governados, entre monarcas e súditos. Uma lei moral inflexível,
superior a todos os cálculos e vontades dos homens, pode regular a
boa harmonia do corpo social, e portanto deve ser rigorosamente
respeitada e cumprida.

Esse rígido paternalismo é tudo quanto se poderia esperar de mais

oposto, não já às idéias da França revolucionária, esses
ópiospolíticos, como lhes chamou acrimoniosamente o mesmo
Silva Lisboa,16

mas aos próprios princípios que guiaram os homens de Estado
norte-

americanos na fundação e constituição de sua grande República.
Pois

não foi um desses homens, James Madison, quem sustentou a
impotência dos motivos morais e religiosos na repressão das causas
de dissídio entre os cidadãos, e apresentou como finalidade precípua
dos governos — finalidade de onde resultaria certamente sua
natureza essencial — a fiscalização e o ajuste de interesses
econômicos divergentes?17
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* * *

No Brasil, o decoro que corresponde ao Poder e às instituições



de governo não parecia conciliável com a excessiva importância
assim atribuída a apetites tão materiais, por isso mesmo subalternos
e desprezíveis de acordo com as idéias mais geralmente aceitas. Era

preciso, para se fazerem veneráveis, que as instituições fossem
amparadas em princípios longamente consagrados pelo costume e
pela opinião. O próprio Hipólito da Costa não ousará defender
algumas

das suas convicções mais audaciosas sem procurar emprestar-lhes a

chancela da antigüidade e a da tradição. É assim que chega a
ressuscitar um documento, sem dúvida apócrifo, como as famosas
atas das cortes de Lamego, onde o poder real é associado a um
contrato

expresso entre o primeiro monarca português e o povo,18 para dar

nobreza e cidadania lusitana ao princípio dos pactos sociais, tão
abominado por todos os reacionários da época.

Tradicionalistas e iconoclastas movem-se, em realidade, na mesma
órbita de idéias. Estes, não menos do que aqueles, mostram-se fiéis
preservadores do legado colonial, e as diferenças que os separam
entre si são unicamente de forma e superfície. A própria revolução
pernambucana de 1817, pode-se dizer que, embora tingida de

“ idéias francesas” , foi, em grande parte, uma reedição da luta
secular do natural da terra contra o adventício, do senhor de
engenho contra o mascate. Vitoriosa, é pouco provável que
suscitasse alguma transformação verdadeiramente substancial em
nossa estrutura político-econômica. Sabemos bem que, entre os
condutores do movimento, muitos pertenciam de fato à chamada
nobreza da terra, e nada indica que estivessem intimamente
preparados para aceitar todas as conseqüências de seu gesto,
despindo-se das antigas prerrogativas. A declaração com que um
Antônio Carlos se escusará perante os juizes da alçada, na Bahia, de



ter participado do levante pode não exprimir perfeitamente suas
opiniões, destinada como estava a atrair boa vontade dos
magistrados. É difícil, em todo caso, negar qualquer parcela de
sinceridade ao documento em que manifesta sua áspera repulsa à
tendência, ao menos teórica, de uma revolução que pretendia abolir
todas as barreiras sociais, nivelando-o, e aos

demais membros da classe superior, com as camadas ínfimas da
população. Ou, para repetir suas mesmas palavras, a um “ sistema
que, derrubando-me da ordem da nobreza a que pertencia, me
punha
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a par da canalha e ralé de todas as cores e me segava em flor as

mais bem fundadas esperanças de ulterior avanço e de mores dig-

nidades” .19

E o que era verdadeiro em 1817 não deixaria de sê-lo depois de

nossa emancipação política. Em 1847, dirigindo-se aos praieiros, que

tinham movido uma justa campanha, posto que improfícua, contra

a predominância esmagadora de certas famílias de proprietários
rurais em Pernambuco, Nabuco de Araújo podia notar sabiamente
como o espírito anti-social e perigoso representado por essas
famílias era um vício “ que nasceu da antiga organização e que
nossas revoluções e civilização não puderam acabar” . E, logo a
seguir, acrescentava: “ Excitastes essas idéias generosas para carear
a popularidade e para triunfar, mas ao depois e na prática* tendes



respeitado e conciliado esse feudalismo dos vossos e só combatido o
dos adversários; tendes dividido a província em conquistadores e
conquistados; vossos esforços têm sido para dar aos vossos aquilo
que reprovais aos outros; só tendes irritado e lançado os elementos
de uma reação funesta; tendes obrado com o encarniçamento e
odiosidade

de uma facção, e não com o patriotismo e vistas de um partido
político” .20

Esse caráter puramente exterior, epidérmico, de numerosas agita

ções ocorridas entre nós durante os anos que antecederam e
sucederam à Independência, mostra o quanto era difícil
ultrapassarem-se os limites que à nossa vida política tinham traçado
certas condições

específicas geradas pela colonização portuguesa. Um dos efeitos da

improvisação quase forçada de uma espécie de burguesia urbana no

Brasil está em que certas atitudes peculiares, até então, ao patricia-

do rural logo se tornaram comuns a todas as classes como norma

ideal de conduta. Estereotipada por longos anos de vida rural, a
mentalidade de casa-grande invadiu assim as cidades e conquistou
todas as profissões, sem exclusão das mais humildes. É bem típico o
caso

testemunhado por um John Luccock, no Rio de Janeiro, do simples

oficial de carpintaria que se vestia à maneira de um fidalgo, com tri-

córnio e sapatos de fivela, e se recusava a usar das próprias mãos

para carregar as ferramentas de seu ofício, preferindo entregá-las a



um preto.21

Muitas das dificuldades observadas, desde velhos tempos, no

funcionamento dos nossos serviços públicos, devem ser atribuídas,

sem dúvida, às mesmas causas. Num país que, durante a maior par
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te de sua existência, foi terra de senhores e escravos, sem comércio

que não andasse em mãos de adventícios ambiciosos de riquezas e

de enobrecimento, seria impossível encontrar uma classe média
numerosa e apta a semelhantes serviços.

Tais condições tornam-se ainda mais compreensíveis quando se

considere que no Brasil, como aliás na maioria dos países de história
colonial recente, mal existiam tipos de estabelecimento humano
intermediários entre os meios urbanos e as propriedades rurais
destinadas à produção de gêneros exportáveis. Isso é
particularmente verdadeiro onde, como entre nós e em geral na
América Latina, a

estabilidade dos domínios agrários sempre dependeu diretamente e

unicamente da produtividade natural dos solos. E sobretudo onde

o esperdício das áreas de lavoura determinou com freqüência deslo-

cações dos núcleos de povoamento rural e formação, em seu lugar,



de extensos sítios ermados, ou de população dispersa e mal
apegada

à terra.22

O resultado é que a distinção entre o meio urbano e a “ fazenda”

constitui no Brasil, e pode dizer-se que em toda a América, o
verdadeiro correspondente da distinção clássica e tipicamente
européia entre a cidade e a aldeia. Salvo muito raras exceções, a
própria palavra

“ aldeia” , no seu sentido mais corrente, assim como a palavra “
camponês” , indicando o homem radicado ao seu rincão de origem
através de inúmeras gerações, não corresponde no Novo Mundo a
nenhuma realidade.23 E por isso, com o crescimento dos núcleos
urbanos, o processo de absorção das populações rurais encontra
aqui menores

resistências do que, por exemplo, nos países europeus, sempre que

não existam, a pequeno alcance, terras para desbravar e desbaratar.

Procurou-se mostrar no presente capítulo como, ao menos em

sua etapa inicial, esse processo correspondeu de fato a um
desenvolvimento da tradicional situação de dependência em que se
achavam colocadas as cidades em face dos domínios agrários. Na
ausência de

uma burguesia urbana independente, os candidatos às funções
novamente criadas recrutam-se, por força, entre indivíduos da
mesma massa dos antigos senhores rurais, portadores de
mentalidade e tendência características dessa classe. Toda a ordem
administrativa do país, durante o Império e mesmo depois, já no
regime republicano,



há de comportar, por isso, elementos estreitamente vinculados ao

velho sistema senhorial.
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Essas condições representam o prolongamento de um fato muito
real e sensível, que prevaleceu durante o regime colonial. Durante
largo tempo, de algum modo até à vinda da Corte portuguesa para o
Rio de Janeiro, constituímos uma estrutura sui generis, mesmo
comparados aos outros países americanos, àqueles, em particular,

onde a vida econômica se apoiou quase totalmente, como aqui, no

trabalho servil.

A regra, em todo o mundo e em todas as épocas, foi sempre

o contrário: a prosperidade dos meios urbanos fazendo-se à custa

dos centros de produção agrícola. Sem o incremento das cidades e

a formação de classes não agrárias, o que tem sucedido
constantemente é que a terra entra a concentrar-se, pouco a pouco,
nas mãos dos representantes de tais classes, que residem, em geral,
nas cidades e consomem a produção dos elementos rurais, sen} lhes
dar, no entanto, o equivalente econômico do que recebem.24

Se não parece muito exato dizer-se que tivemos entre nós
justamente o reverso de tal medalha, é por ter sido precário e
relativo o incremento das nossas cidades durante todo o período
colonial. Deve-se reter, todavia, este fato significativo, de que,
naquele período, os



centros urbanos brasileiros nunca deixaram de se ressentir
fortemente

da ditadura dos domínios rurais. É importante assinalar-se tal fato,

porque ajuda a discriminar o caráter próprio das nossas cidades
coloniais. As funções mais elevadas cabiam nelas, em realidade, aos
senhores de terras. São comuns em nossa história colonial as
queixas dos comerciantes, habitadores das cidades, contra o
monopólio das poderosas câmaras municipais pelos lavradores. A
pretensão dos

mercadores de se ombrearem com os proprietários rurais passava
por

impertinente, e chegou a ser tachada de absurda pela própria Corte

de Lisboa, pois o título de senhor de engenho, segundo refere o
cronista, podia ser considerado tão alto como os títulos de nobreza
dos grandes do Reino de Portugal.

Não admira, assim, que fossem eles praticamente os únicos
verdadeiros “ cidadãos” na colônia, e que nesta se tenha criado uma
situação característica talvez da Antigüidade clássica mas que a
Europa — e mesmo a Europa medieval — não conhecia. O cidadão
típico da Antigüidade clássica foi sempre, de início, um homem que

consumia os produtos de suas próprias terras, lavradas pelos seus
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escravos. Apenas não residia por hábito nelas. Em alguns lugares



da bacia do Mediterrâneo, na Sicília, por exemplo — segundo
informou Max Weber —, não residiam os lavradores, em hipótese
nenhuma, fora dos muros das cidades, devido à insegurança e aos
extraordinários perigos a que se achavam expostos constantemente
os domínios rurais. As próprias “ vilas” romanas eram, antes de mais

nada, construções de luxo, e não serviam para residência habitual

dos proprietários, mas para vilegiatura.25

No Brasil colonial, entretanto, as terras dedicadas à lavoura eram

a morada habitual dos grandes. Só afluíam eles aos centros urbanos

a fim de assistirem aos festejos e solenidades. Nas cidades apenas

residiam alguns funcionários da administração, oficiais mecânicos

e mercadores em geral. Da pobreza dos habitantes de Piratininga
durante o século x v i i , dá-nos conta o padre Justo Mansilla van
Surck, em carta ao geral da Companhia de Jesus sobre o assalto às
redu

ções de Guairá. Nesse documento explica-se a miséria piratiningana

pela constante ausência dos habitantes, “porque fuera las 3 ó 4
prin-

cipales fiestas, muy pocos, ó hombres ó mujeres estan en
ellas; si

no siempre ó en sus herdades ó p or los bosques y campos,
en busca

( de índios, en que gastan su vida'' . Na Bahia, o centro
administrativo

' do país durante a maior parte do período colonial, informa-nos Ca-



) pistrano de Abreu que as casas, fechadas quase todo o ano, só se

i enchiam com as festas públicas. “ A cidade” , diz, “ saía da vida
sor-

/ na muito poucas vezes por ano. Gabriel Soares fala de uma
honesta

v praça em que corriam touros quando convinha. Repetiam-se as
festas eclesiásticas com suas procissões e figurações e cantorias ao
ar livre; dentro da igreja representavam-se comédias e com pouco
alinho, se, como jura uma testemunha, podia alguém sentar-se no
altar. Esvaziavam-se então os engenhos; podia exibir-se o luxo, que
não se limitava como hoje a um sexo único...” 26 Em outro lugar,

referindo-se ainda à cidade do Salvador no século xvi, diz o mesmo
historiador: “ [...] cidade esquisita, de casas sem moradores, pois os
proprietários passavam o mais tempo em suas roças rurais, só
acudindo no tempo das festas. A população urbana constava de
mecânicos, que exerciam seus ofícios, de mercadores, de oficiais de
justi

ça, de fazenda, de guerra, obrigados à residência” .27

Idêntica, segundo outros depoimentos, era a situação nas demais
cidades e vilas da colônia. Sucedia, assim, que os proprietários se
descuidavam freqüentemente de suas habitações urbanas, dedi-
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cando todo o zelo à moradia rural, onde estava o principal de seus



haveres e peças de luxo e onde podiam receber, com ostentosa
generosidade, aos hóspedes e visitantes. Como na Florença do
Renascimento, onde, dizia Giovanni Villani, as “ vilas” dos homens
ricos, situadas nas campinas toscanas, eram mais belas do que as
casas da

cidade e nelas se gastava muito mais do que seria razoável.

As referências que se acabam de citar relacionam-se principalmente
com o primeiro e o segundo século da colonização; já no ter- i

ceiro, a vida urbana, em certos lugares, parece adquirir mais caráter,
(

com a prosperidade dos comerciantes reinóis, instalados nas
cidades. Em 1711, Antonil declarava que ter os filhos sempre no
engenho era “ criá-los tabaréus, que nas conversações não saberão
falar de outra coisa mais do que do cão, do cavalo, e do boi. Deixá-
los

sós na cidade é dar-lhes liberdade para se fazerem logo viciosos e

encherem-se de vergonhosas doenças, que se não podem facilmente

curar” .28

Mas ainda assim não devia ser muito favorável às cidades a
comparação entre a vida urbana e a rural por essa época, se é certo
o que dizia o conde de Cunha, primeiro vice-rei do Brasil, em carta

escrita ao rei de Portugal em 1767, onde se descreve o Rio de
Janeiro como só habitado de oficiais mecânicos, pescadores,
marinheiros, mulatos, pretos boçais e nus, e alguns homens de
negócios, dos quais

muito poucos podem ter esse nome, sem haver quem pudesse servir



de vereador, nem servir cargo autorizado, pois as pessoas de casas

nobres e distintas viviam retiradas em suas fazendas e engenhos.

Esse depoimento serve para atestar como ainda durante a segunda
metade do século xvm persistia bem nítido o estado de coisas que
caracteriza a nossa vida colonial desde os seus primeiros tempos. A

pujança dos domínios rurais, comparada à mesquinhez urbana,
representa fenômeno que se instalou aqui com os colonos
portugueses, desde que se fixaram à terra. E essa singularidade
avulta quando posta

em contraste com o que realizaram os holandeses em Pernambuco.

Já se assinalou no capítulo anterior como a Companhia das índias

Ocidentais não conseguiu, durante a conquista de nosso Nordeste,

apesar de todo o seu empenho em obter uma imigração rural
considerável, senão aumentar o afluxo de colonos urbanos. A vida
de cidade desenvolveu-se de forma anormal e prematura. Em 1640,
enquanto nas capitanias do Sul, povoadas por portugueses, a defesa
urbana era encarada, às vezes, como sério problema, devido à es-
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cassez dos habitantes, o que se dava no Recife era justamente o
contrário: escassez notável de habitações para abrigar novos m
oradores, que não cessavam de afluir. Referem documentos
holandeses que por toda parte se improvisavam camas para os
recém-chegados à colônia. Por vezes, em um só aposento, sob um



calor intolerável, deitavam-se três, quatro, seis e às vezes oito
pessoas. Se as autoridades

neerlandesas não tomassem providências rigorosas para facilitar o

alojamento de toda essa gente, só restaria um remédio: ir residir
nas

estalagens do porto. “ E estas” , diz um relatório holandês, “ são os

lupanares mais ordinários do mundo. Ai do moço de família que cair

ali! Estará condenado irremediavelmente à desgraça.” 29

O predomínio esmagador do ruralismo, segundo todas as
aparências, foi antes um fenômeno típico do esforço dos nossos
colonizadores do que uma imposição do meio. E vale a pena
assinalar-se isso, pois parece mais interessante, e talvez mais
lisonjeiro à vaidade

nacional de alguns, a crença, nesse caso, em certa misteriosa “ força

centrífuga” própria ao meio americano e que tivesse compelido
nossa

aristocracia rural a abandonar a cidade pelo isolamento dos
engenhos e pela vida rústica das terras de criação.
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O SEMEADOR E O LADRILHADOR

• A fundação de cidades como instrumento de
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4. Natureza e arte

Essa primazia acentuada da vida rural concorda bem com o espírito
da dominação portuguesa, que renunciou a trazer normas
imperativas e absolutas, que cedeu todas as vezes em que as
conveniências imediatas aconselharam a ceder, que cuidou menos
em construir, planejar ou plantar alicerces, do que em feitorizar uma
riqueza fácil

e quase ao alcance da mão.

Com efeito, a habitação em cidades é essencialmente antinatu-

ral, associa-se a manifestações do espírito e da vontade, na medida

em que se opõem à natureza. Para muitas nações conquistadoras,

a construção de cidades foi o mais decisivo instrumento de domina

ção que conheceram. Max Weber mostra admiravelmente como a

fundação de cidades representou, para o Oriente Próximo e
particularmente para o mundo helenístico e para a Roma imperial, o
meio específico de criação de órgãos locais de poder, acrescentando
que

o mesmo fenômeno se encontra na China, onde, ainda durante o
século passado, a subjugação das tribos miaotse pôde ser



identificada à urbanização de suas terras. E não foi sem boas razões
que esses

povos usaram de semelhante recurso, pois a experiência tem
demonstrado que ele é, entre todos, o mais duradouro e eficiente.
As fronteiras econômicas estabelecidas no tempo e no espaço pelas
fundações de cidades no Império Romano tornaram-se também as
fronteiras

do mundo que mais tarde ostentaria a herança da cultura clássica.1

Os domínios rurais ganhavam tanto mais em importância, quanto

mais livres se achassem da influência das fundações de centros
urbanos, ou seja, quanto mais distassem das fronteiras.

Mas não é preciso ir tão longe na história e na geografia. Em \

nosso próprio continente a colonização espanhola caracterizou-se
largamente pelo que faltou à portuguesa: por uma aplicação
insistente em assegurar o predomínio militar, econômico e político da
metrópole sobre as terras conquistadas, mediante a criação de
grandes nú-
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cleos de povoação estáveis e bem ordenados. Um zelo minucioso e

previdente dirigiu a fundação das cidades espanholas na América.

Se, no primeiro momento, ficou ampla liberdade ao esforço
individual, a fim de que, por façanhas memoráveis, tratasse de
incorporar novas glórias e novas terras à Coroa de Castela, logo
depois, porém,



a mão forte do Estado fez sentir seu peso, impondo uma disciplina

entre os novos e velhos habitadores dos países americanos,
apaziguando suas rivalidades e dissensões e canalizando a rude
energia dos colonos para maior proveito da metrópole. Concluída a
povoa

ção e terminada a construção dos edifícios, “ não antes” — reco-

mendam-no expressamente as Ordenanzas de descubrimiento
nuevo

y población, de 1563 —, é que governadores e povoadores, com
muita

diligência e sagrada dedicação, devem tratar de trazer,
pacificamente, ao grêmio da Santa Igreja e à obediência das
autoridades civis, todos os naturais da terra.

Já à primeira vista, o próprio traçado dos centros urbanos na

América espanhola denuncia o esforço determinado de vencer e
retificar a fantasia caprichosa da paisagem agreste: é um ato
definido da vontade humana. As ruas não se deixam modelar pela
sinuosidade e pelas asperezas do solo; impõem-lhes antes o acento
voluntário da linha reta. O plano regular não nasce, aqui, nem ao
menos de

uma idéia religiosa, como a que inspirou a construção das cidades

do Lácio e mais tarde a das colônias romanas, de acordo com o rito

etrusco; foi simplesmente um triunfo da aspiração de ordenar e
dominar o mundo conquistado. O traço retilíneo, em que se exprime
a direção da vontade a um fim previsto e eleito, manifesta bem essa



deliberação. E não é por acaso que ele impera decididamente em
todas essas cidades espanholas, as primeiras cidades “ abstratas”
que edificaram europeus em nosso continente.

Uma legislação abundante previne de antemão, entre os
descendentes dos conquistadores castelhanos, qualquer fantasia e
capricho na edificação dos núcleos urbanos. Os dispositivos das Leis
das ín dias, que devem reger a fundação das cidades na América,
exibem aquele mesmo senso burocrático das minúcias, que
orientava os ca-suístas do tempo, ocupados em enumerar, definir e
apreciar os complicados casos de consciência, para edificação e
governo dos padres confessores. Na procura do lugar que se fosse
povoar cumpria, antes de tudo, verificar com cuidado as regiões
mais saudáveis, pela abundância de homens velhos e moços, de boa
compleição, disposi-
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ção e cor, e sem enfermidades; de animais sãos e de competente ta
manho, de frutos e mantimentos sadios; onde não houvesse coisas
peçonhentas e nocivas; de boa e feliz constelação; o céu claro e
benigno, o ar puro e suave.

Se fosse na marinha, era preciso ter em consideração o abrigo,

a profundidade, e a capacidade de defesa do porto e, quando possí-
*

vel, que o mar não batesse da parte do sul ou do poente. Para as

povoações de terra dentro, não se escolhessem lugares demasiado
altos, expostos aos ventos e de acesso difícil; nem muito baixos, que
costumam ser enfermiços, mas sim os que se achassem a altura



mediana, descobertos para os ventos de norte e sul. Se houvesse
serras, que fosse pela banda do levante e poente. Caso recaísse a
escolha

sobre localidade à beira de um rio, ficasse ela de modo que, ao sair

o sol, desse primeiro na povoação e só depois nas águas.

A construção da cidade começaria sempre pela chamada praça

maior. Quando em costa de mar, essa praça ficaria no lugar de
desembarque do porto; quando em zona mediterrânea, ao centro da
povoação. A forma da praça seria a de um quadrilátero, cuja largura
correspondesse pelo menos a dois terços do comprimento, de modo

que, em dias de festa, nelas pudessem correr cavalos. Em tamanho,

seria proporcional ao número de vizinhos e, tendo-se em conta que

as povoações podem aumentar, não mediria menos de duzentos pés

de largura por trezentos de comprimento, nem mais de oitocentos
pés

de comprido por 532 de largo; a mediana e boa proporção seria a de

seiscentos pés de comprido por quatrocentos de largo. A praça
servia

de base para o traçado das ruas: as quatro principais sairiam do
centro

de cada face da praça. De cada ângulo sairiam mais duas, havendo

o cuidado de que os quatro ângulos olhassem para os quatro ventos.

Nos lugares frios, as ruas deveriam ser largas; estreitas nos lugares



quentes. No entanto, onde houvesse cavalos, o melhor seria que
fossem largas.2

Assim, a povoação partia nitidamente de um centro; a praça

maior representa aqui o mesmo papel do cardo e do decumanus
nas

cidades romanas — as duas linhas traçadas pelo lituus do fundador,

de norte a sul e de leste a oeste, que serviam como referência para

o plano futuro da rede urbana. Mas, ao passo que nestas o
agrupamento ordenado pretende apenas reproduzir na terra a
própria ordem cósmica, no plano das cidades hispano-americanas, o
que se exprime é a idéia de que o homem pode intervir
arbitrariamente, e com

97

sucesso, no curso das coisas e de que a história não somente “
acontece” , mas também pode ser dirigida e até fabricada.3 É esse
pensamento que alcança a sua melhor expressão e o seu apogeu na
organização dos jesuítas em suas reduções. Estes não só o
introduziram na cultura material das missões guaranis, “ fabricando”
cidades geométricas, de pedra lavrada e adobe, numa região rica em
lenho e paupérrima em pedreiras, como o estenderam até às
instituições. Tudo estava tão regulado, refere um depoimento, que,
nas reduções situadas em território hoje boliviano, “ cônjuges
Indiani media nocte sono tintinabuli ad exercendum coitum
excitarentur” .4

Na América portuguesa, entretanto, a obra dos jesuítas foi uma



rara e milagrosa exceção. Ao lado do prodígio verdadeiramente
monstruoso de vontade e de inteligência que constituiu essa obra, e
do que também aspirou a ser a colonização espanhola, o
empreendimento de Portugal parece tímido e mal aparelhado para
vencer. Comparado ao dos castelhanos em suas conquistas, o
esforço dos portugueses distingue-se principalmente pela
predominância de seu caráter de exploração comercial, repetindo
assim o exemplo da colonização na Antigüidade, sobretudo da
fenícia e da grega; os castelhanos, ao contrário, querem fazer do
país ocupado um prolongamento orgânico do seu. Se não é tão
verdadeiro dizer-se que Castela seguiu até ao

fim semelhante rota, o indiscutível é que ao menos a intenção e a

direção inicial foram essas. O afã de fazer das novas terras mais do

que simples feitorias comercias levou os castelhanos, algumas vezes,

a começar pela cúpula a construção do edifício colonial. Já em 1538,

cria-se a Universidade de São Domingos. A de São Marcos, em Lima,
com os privilégios, isenções e limitações da de Salamanca, é
fundada por cédula real de 1551, vinte anos apenas depois de
iniciada a conquista do Peru por Francisco Pizarro. Também de 1551
é a da

Cidade do México, que em 1553 inaugura seus cursos. Outros
institutos de ensino superior nascem ainda no século xvi e nos dois
seguintes, de modo que, ao encerrar-se o período colonial, tinham
sido instaladas nas diversas possessões de Castela nada menos de
23

universidades, seis das quais de primeira categoria (sem incluir as

do México e Lima). Por esses estabelecimentos passaram, ainda
durante a dominação espanhola, dezenas de milhares de filhos da



América que puderam, assim, completar seus estudos sem precisar
transpor o oceano.5

Esse exemplo não oferece senão uma das faces da colonização

espanhola, mas que serve bem para ilustrar a vontade criadora que
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a anima. Não se quer dizer que essa vontade criadora distinguisse

sempre o esforço castelhano e que nele as boas intenções tenham

triunfado persistentemente sobre todos os esforços e prevalecido
sobre a inércia dos homens. Mas é indiscutivelmente por isso que
seu trabalho se distingue do trabalho português no Brasil. Dir-se-ia
que,

aqui, a colônia é simples lugar de passagem, para o governo como

para os súditos. É, aliás, a impressão que levará Koster, já no século
x ix, de nossa terra. Os castelhanos, por sua vez, prosseguiram no
Novo Mundo a luta secular contra os infiéis, e a coincidência de

ter chegado Colombo à América justamente no ano em que caía, na

península, o último baluarte sarraceno parece providencialmente
calculada para indicar que não deveria existir descontinuidade entre
um esforço e outro. Na colonização americana reproduziram eles
naturalmente, e apenas apurados pela experiência, os mesmos
processos já empregados na colonização de suas terras da
metrópole, depois

de expulsos os discípulos de Mafoma. E acresce o fato significativo



de que, nas regiões de nosso continente que lhes couberam, o clima

não oferecia, em geral, grandes incômodos. Parte considerável
dessas regiões estava situada fora da zona tropical e parte a grandes
altitudes. Mesmo na cidade de Quito, isto é, em plena linha
equinocial, o imigrante andaluz vai encontrar uma temperatura
sempre igual,

e que não excede em rigor à de sua terra de origem.6

Os grandes centros de povoação que edificaram os espanhóis

no Novo Mundo estão situados precisamente nesses lugares onde a

altitude permite aos europeus, mesmo na zona tórrida, desfrutar um

clima semelhante ao que lhes é habitual em seu país. Ao contrário

da colonização portuguesa, que foi antes de tudo litorânea e
tropical,

a castelhana parece fugir deliberadamente da marinha, preferindo

as terras do interior e os planaltos. Existem, aliás, nas ordenanças

para descobrimento e povoação, recomendações explícitas nesse
sentido. Não se escolham, diz o legislador, sítios para povoação em
lugares marítimos, devido ao perigo que há neles de corsários e por
não serem tão sadios, e porque a gente desses lugares não se aplica

em lavrar e em cultivar a terra, nem se formam tão bem os
costumes. Só em caso de haver bons portos é que se poderiam
instalar povoações novas ao longo da orla marítima e ainda assim
apenas

aquelas que fossem verdadeiramente indispensáveis para que se
facilitasse a entrada, o comércio e a defesa da terra.
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♦ * *

Os portugueses, esses criavam todas as dificuldades às entradas

terra adentro, receosos de que com isso se despovoasse a marinha.

No regimento do primeiro governador-geral do Brasil, Tomé de
Sousa, estipula-se, expressamente, que pela terra firme adentro não
vá tratar pessoa alguma sem licença especial do governador ou do

provedor-mor da fazenda real, acrescentando-se ainda que tal licen

ça não se dará, senão a pessoa que possa ir “ a bom recado e que

de sua ida e tratos se não seguirá prejuizo algum, nem isso mesmo

irão de huas capitanias para outras por terra sem licença dos ditos

capitães ou provedores posto que seja por terras que estãm de paz

para evitar alguns enconvenientes que se disso seguem sob pena de

ser açoutado sendo pião e sendo de m oor calidade pagará vinte
cruzados a metade para os cautivos e a outra metade para quem o
accu-sar” .7

Outra medida que parece destinada a conter a povoação no litoral é
a que estipulam as cartas de doação das capitanias, segundo as
quais poderão os donatários edificar junto do mar e dos rios
navegáveis quantas vilas quiserem, “ por que por dentro da terra
fyrme pelo sertam as nam poderam fazer menos espaço de seys
legoas de



hua a outra pera que se posam ficar ao menos tres legoas de terra

de termo a cada hua das ditas villas e ao tempo que se fizerem as

tais villas ou cada hua dellas lhe lymetaram e asynaram logo termo

pera ellas e depois nam poderam da terra que asy tiverem dado por

termo fazer mays outra villa” , sem licença prévia de Sua
Majestade.8

Em São Vicente, a notícia da derrogação, em 1554, pela esposa

do donatário, dona Ana Pimentel, da proibição feita pelo seu marido
aos moradores do litoral, de irem tratar nos campos de Piratininga,
provocou tal perplexidade entre os camaristas, que estes exigiram
lhes fosse exibido o alvará em que figurava a nova resolução.

Tão imprudente deve ter parecido a medida, que ainda durante os

últimos anos do século xvm era ela acerbamente criticada, e homens

como frei Gaspar da Madre de Deus ou o ouvidor Cleto chegaram

a lamentar o prejuízo que, por semelhante revogação, vieram a
sofrer as terras litorâneas da capitania.

Com a criação na Borda do Campo da vila de Santo André e

depois com a fundação de São Paulo, decaiu São Vicente e mesmo

Santos fez menores progressos do que seria de esperar a princípio,

assim como continuaram sem morador algum as terras de beira-mar
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que ficam ao norte da Bertioga e ao sul de Itanhaém; não
trabalhavam mais os engenhos da costa e, por falta de gêneros que
se transportassem, cessou a navegação da capitania tanto para
Angola como para Portugal.

A providência de Martim Afonso parecia a frei Gaspar, mesmo

depois que os paulistas, graças à sua energia e ambição, tinham
corrigido por conta própria o traçado de Tordesilhas, estendendo a
colônia sertão adentro, como a mais ajustada ao bem comum do
Reino e a mais propícia ao desenvolvimento da capitania. O primeiro
donatário penetrara melhor do que muitos dos futuros governadores
os verdadeiros interesses do Estado: seu fim fora não somente evitar
as guerras, mas também formentar a povoação da costa; previu que
da livre entrada dos brancos nas aldeias dos índios seguir-se-iam
contendas sem fim, alterando a paz tão necessária ao
desenvolvimento da terra; não ignorava que d. João m tinha
mandado fundar colônias em país tão remoto com o intuito de retirar
proveitos para o Estado, mediante a exportação de gêneros de
procedência brasileira: sabia que os gêneros produzidos junto ao
mar podiam conduzir-se facilmente à Europa e que os do sertão,
pelo contrário,

demoravam a chegar aos portos onde fossem embarcados e, se
chegassem, seria com tais despesas, que aos lavradores “ não faria
conta largá-los pelo preço por que se vendessem os da m arinha” .

Assim dizia frei Gaspar da Madre de Deus há século e meio. E

acrescentava: “ Estes foram os motivos de antepor a povoação da
costa

à do sertão; e porque também previu que nunca, ou muito tarde, se

havia de povoar bem a marinha, repartindo-se os colonos, dificultou



a entrada do campo, reservando-a para o tempo futuro, quando
estivesse cheia e bem cultivada a terra mais vizinha aos portos” .9

A influência dessa colonização litorânea, que praticavam, de
preferência, os portugueses, ainda persiste até aos nossos dias.
Quando hoje se fala em “ interior” , pensa-se, como no século xvi,
em região

escassamente povoada e apenas atingida pela cultura urbana. A
obra

das bandeiras paulistas não pode ser bem compreendida em toda a

sua extensão, se a não destacarmos um pouco do esforço
português,

como um empreendimento que encontra em si mesmo sua explica

ção, embora ainda não ouse desfazer-se de seus vínculos com a
metrópole européia, e que, desafiando todas as leis e todos os
perigos, vai dar ao Brasil sua atual silhueta geográfica. Não é mero
acaso

o que faz com que o primeiro gesto de autonomia ocorrido na colô

nia, a aclamação de Amador Bueno, se verificasse justamente em

São Paulo, terra de pouco contato com Portugal e de muita mesti

çagem com forasteiros e indígenas, onde ainda no século x vm as

crianças iam aprender o português nos colégios como as de hoje

aprendem o latim .10



No planalto de Piratininga nasce em verdade um momento novo de
nossa história nacional. Ali, pela primeira vez, a inércia difusa da
população colonial adquire forma própria e encontra voz articulada.
A expansão dos pioneers paulistas não tinha suas raízes do outro
lado do oceano, podia dispensar o estímulo da metrópole e

fazia-se freqüentemente contra a vontade e contra os interesses
imediatos desta. Mas ainda esses audaciosos caçadores de índios,
fare-jadores e exploradores de riqueza, foram, antes do mais, puros
aventureiros — só quando as circunstâncias o forçavam é que se
faziam colonos. Acabadas as expedições, quando não acabavam
mal, tornavam eles geralmente à sua vila e aos seus sítios da roça. E
assim, antes do descobrimento das minas, não realizaram obra
colonizadora, salvo esporadicamente.

No terceiro século do domínio português é que temos um aflu-

xo maior de emigrantes para além da faixa litorânea, com o
descobrimento do ouro das Gerais, ouro que, no dizer de um
cronista do tempo, “ passa em pó e em moeda para os reinos
estranhos; e a menor parte he a que fica em Portugal e nas cidades
do Brasil, salvo o que se gasta em cordões, arrecadas e outros
brincos, dos quaes se

vem hoje carregadas as mulatas de máo viver, muito mais que as
senhoras” .11 E mesmo essa emigração faz-se largamente a
despeito de ferozes obstruções artificialmente instituídas pelo
governo; os estrangeiros, então, estavam decididamente excluídos
delas (apenas eram tolerados — mal tolerados — os súditos de
nações amigas: ingleses

e holandeses), bem assim como os monges, considerados dos piores

contraventores das determinações régias, os padres sem emprego,
os



negociantes, estalajadeiros, todos os indivíduos, enfim, que
pudessem

não ir exclusivamente a serviço da insaciável avidez da metrópole.

Em 1720 pretendeu-se mesmo fazer uso de um derradeiro recurso,

o da proibição de passagens para o Brasil. Só as pessoas investidas

de cargo público poderiam embarcar com destino à colônia. Não

acompanhariam esses funcionários mais do que os criados
indispensáveis. Dentre os eclesiásticos podiam vir os bispos e
missionários, bem como os religiosos que já tivessem professado no
Brasil e preci
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sassem regressar aos seus conventos. Finalmente seria dada licença

excepcionalmente a particulares que conseguissem justificar a
alegação de terem negócios importantes, e comprometendo-se a
voltar dentro de prazo certo.

Então, e só então, é que Portugal delibera intervir mais
energicamente nos negócios de sua possessão ultramarina, mas
para usar de uma energia puramente repressiva, policial, e menos
dirigida a

edificar alguma coisa de permanente do que a absorver tudo quanto

lhe fosse de imediato proveito. É o que se verifica em particular na



chamada Demarcação Diamantina, espécie de Estado dentro do
Estado, com seus limites rigidamente definidos, e que ninguém pode
transpor sem licença expressa das autoridades. Os moradores,
regidos por leis especiais, formavam como uma só família,
governada despoticamente pelo intendente-geral. “ Única na
história” , observa Martius, “ essa idéia de se isolar um território,
onde todas as condições civis ficavam subordinadas à exploração de
um bem exclusivo da C oroa.” 12

A partir de 1771, os moradores do distrito ficaram sujeitos à

mais estrita fiscalização. Quem não pudesse exibir provas de
identidade e idoneidade julgadas satisfatórias devia abandonar
imediatamente a região. Se regressasse, ficava sujeito à multa de
cinqüenta oitavas de ouro e a seis meses de cadeia; em caso de
reincidência,

a seis anos de degredo em Angola. E ninguém poderia, por sua vez,

pretender residir no distrito, sem antes justificar minuciosamente tal

pretensão. Mesmo nas terras próximas à demarcação, só se
estabelecia quem tivesse obtido consentimento prévio do
intendente. “ A devassa geral, que se conservava sempre aberta” ,
diz um historiador, “ era como uma teia imensa, infernal, sustentada
pelas delações misteriosas, que se urdia nas trevas para envolver as
vítimas, que

muitas vezes faziam a calúnia, a vingança particular, o interesse e

ambição dos agentes do fisco.” 13 A circunstância do descobrimento
das minas, sobretudo das minas de diamantes, foi, pois, o que
determinou finalmente Portugal a pôr um pouco mais de ordem em

sua colônia, ordem mantida com artifício pela tirania dos que se
interessavam em ter mobilizadas todas as forças econômicas do país
para lhe desfrutarem, sem maior trabalho, os benefícios.



Não fosse também essa circunstância, veríamos, sem dúvida,
prevalecer até ao fim o recurso fácil à colonização litorânea, graças à
qual tais benefícios ficariam relativamente acessíveis. Nada se ima
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gina mais dificilmente, em um capitão português, do que um gesto

como o que se atribui a Cortez, de ter mandado desarmar as naus

que o conduziram à Nova Espanha, para aproveitar o lenho nas
construções de terra firme. Nada, no entanto, mais legitimamente
castelhano de que esse ato verdadeiramente simbólico do novo
sistema de colonização, que se ia inaugurar. Pizarro repetiria mais
tarde a

façanha quando, em 1535, assediado por um exército de 50 mil
índios no Peru, ordenou que os navios se afastassem do porto, a fim
de retirar aos seus homens toda veleidade ou tentação de fuga,
enquanto prosseguia triunfante a conquista do grande império de
Ttahuantinsuyu.

Para esses homens, o mar certamente não existia, salvo como

obstáculo a vencer. Nem existiam as terras do litoral, a não ser como
acesso para o interior e para as tierras templadas ou frias.1* No
território da América Central, os centros mais progressivos e mais

densamente povoados situam-se perto do oceano, é certo, mas do

oceano Pacífico, não do Atlântico, estrada natural da conquista e

do comércio. Atraídos pela maior amenidade do clima nos altiplanos
das proximidades da costa ocidental, foi neles que fizeram os



castelhanos seus primeiros estabelecimentos. E ainda em nossos
dias

é motivo de surpresa para historiadores e geógrafos o fato de os
descendentes de antigos colonos não terem realizado nenhuma
tentativa séria para ocupar o litoral do mar das Antilhas entre o
Yucatán e o Panamá. Embora esse litoral ficasse quase à vista das
possessões

insulares da Coroa espanhola, e embora seu povoamento devesse
encurtar apreciavelmente a distância entre a mãe-pátria e os
estabelecimentos da costa do Pacífico, preferiram eles abandoná-lo
aos mosquitos, aos índios bravos e aos entrelopos ingleses. Em mais
de um ponto, os maiores núcleos de população centro-americanos
acham-se até hoje isolados da costa oriental por uma barreira de
florestas

virgens quase impenetráveis.15

A facilidade das comunicações por via marítima e, à falta desta, por
via fluvial, tão menosprezada pelos castelhanos, constituiu pode-se
dizer que o fundamento do esforço colonizador de Portugal. Os
regimentos e forais concedidos pela Coroa portuguesa, quando
sucedia tratarem de regiões fora da beira-mar, insistiam sempre em
que se povoassem somente as partes que ficavam à margem das

grandes correntes navegáveis, como o rio São Francisco. A legisla

ção espanhola, ao contrário, mal se refere à navegação fluvial como
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meio de comunicação; o transporte dos homens e mantimentos
podia ser feito por terra.

No Brasil, a exploração litorânea praticada pelos portugueses

encontrou mais uma facilidade no fato de se achar a costa habitada

de uma única família de indígenas, que de norte a sul falava um
mesmo idioma. É esse idioma, prontamente aprendido, domesticado
e adaptado em alguns lugares, pelos jesuítas, às leis da sintaxe
clássica, que há de servir para o intercurso com os demais povos do
país, mesmo os de casta diversa. Tudo faz crer que, em sua
expansão ao

largo do litoral, os portugueses tivessem sido sempre antecedidos,

de pouco tempo, das extensas migrações de povos tupis e o fato é

que, durante todo o período colonial, descansaram eles na área
previamente circunscrita por essas migrações.

O estabelecimento dos tupis-guaranis pelo litoral parecia ter

ocorrido em data relativamente recente, quando aportaram às
nossas costas os primeiros portugueses. Um americanista moderno
fixa esse fato como se tendo verificado, provavelmente, a partir do
século xv. E, com efeito, ao tempo de Gabriel Soares, isto é, aos fins
do século xvi, ainda era tão viva na Bahia a lembrança da expulsão

dos povos não tupis para o sertão, que o cronista nos pode
transmitir

até os nomes das nações “ tapuias” das terras conquistadas depois

pelos tupinaés e tupinambás. Ainda depois de iniciada a coloniza

ção portuguesa, vamos assistir a uma nova extensão dos tupis, esta



alcançando o Maranhão e as margens do Amazonas. O capuchinho

Claude d ’Abbeville, que viveu no M aranhão em 1612, chegou a
conhecer pessoalmente algumas testemunhas da primeira migração
tupinambá para aquelas regiões. Métraux acredita, fundado em
poderosos motivos, que essa migração se teria produzido entre os
anòs de 1560 e 1580.16

A opinião de que a conquista da orla litorânea pelas tribos tupis se
verificou pouco tempo antes da chegada dos portugueses parece
ainda confirmada pela perfeita identidade na cultura de todos os
habitantes da costa, pois estes, conforme disse Gandavo, “ ainda

que estejam divisos e haja entre eles diversos nomes de nações, to
davia na semelhança, condição, costumes e ritos gentílicos todos
sam huns” .17

Confundindo-se com o gentio principal da costa, cujas terras

ocuparam, ou repelindo-o para o sertão, os portugueses herdaram

muitas das suas inimizades e idiossincrasias. Os outros, os não-tupis,
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os “ tapuias” , continuaram largamente ignorados durante todo o
período colonial e sobre eles corriam as lendas e versões mais
fantásticas.

E é significativo que a colonização portuguesa não se tenha firmado

ou prosperado muito fora das regiões antes povoadas pelos
indígenas



da língua-geral. Estes, dir-se-ia que apenas prepararam terreno para

a conquista lusitana. Onde a expansão dos tupis sofria um hiato,

interrompia-se também a colonização branca, salvo em casos
excepcionais, como o dos goianás de Piratininga, que ao tempo de
João Ramalho já estariam a caminho de ser absorvidos pelos
tupiniquins,

ou então como o dos cariris do sertão ao norte do São Francisco.

O litoral do Espírito Santo, o “ vilão farto” de Vasco Fernandes
Coutinho, assim como a zona sul-baiana, as antigas capitanias de
Ilhéus e Porto Seguro, permaneceram quase esquecidos dos
portugueses, só porque, justamente nessas regiões, logo se abriram
grandes claros na dispersão dos tupis, desalojados pelos primeiros
habitantes

do lugar. Handelmann chegou a dizer, em sua História do Brasil,

que, excetuado o alto Amazonas, era essa a zona mais
escassamente

povoada de todo o Império, e espantava-se de que, após trezentos

anos de colonização, ainda houvesse uma região tão selvagem, tão

pobremente cultivada, entre a baía de Todos os Santos e a baía do

Rio de Janeiro. No Espírito Santo, para manterem os raros centros

povoados, promoveram os portugueses migrações artificiais de
índios da costa que os defendessem contra as razias dos outros
gentios. E só no século xix, graças ao zelo beneditino de Güido
Tomás Marlière, foi iniciada a catequese dos que se presume serem
os últimos descendentes dos ferozes aimorés das margens do rio
Doce, em outros tempos, o flagelo dos colonos.



Assim, acampando nos lugares antes habitados dos indígenas

que falavam o abanheenga, mal tinham os portugueses outra notícia
do gentio do sertão, dos que falavam “ outra língua” , como se
exprime a respeito deles o padre Cardim, além do que lhes referia

a gente costeira. Como já foi dito, não importava muito aos
colonizadores povoar e conhecer mais do que as terras da marinha,
por

' onde a comunicação com o Reino fosse mais fácil. Assim, o fato

de acharem essas terras habitadas de uma só raça de homens,
falando a mesma língua, não podia deixar de representar para eles
inestiv mável vantagem.

A fisionomia mercantil, quase semita,,dessa colonização exprime-se
tão sensivelmente no sistema de povoação litorânea ao alcance
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dos portos de embarque, quanto no fenômeno, já aqui abordado,

do desequilíbrio entre o esplendor rural e a miséria urbana.
Justamente essas duas manifestações são de particular significação
pela luz que projetam sobre as fases ulteriores de nosso
desenvolvimento

social. O padre Manuel da Nóbrega, em carta de 1552, exclamava:

“ [...] de quantos lá vieram, nenhum tem amor a esta terra [...]
todos querem fazer em seu proveito, ainda que seja a custa da
terra, porque esperam de se ir” . Em outra carta, do mesmo ano,
repisa



o assunto, queixando-se dos que preferem ver sair do Brasil muitos

navios carregados de ouro do que muitas almas para o Céu. E
acrescenta: “ Não querem bem à terra, pois têm sua afeição em
Portugal; nem trabalham tanto para a favorecer, como por se
aproveitarem

de qualquer maneira que puderem; isto é geral, posto que entre eles

haverá alguns fora desta regra” .18 E frei Vicente do Salvador,
escrevendo no século seguinte, ainda poderá queixar-se de terem
vivido os portugueses até então “ arranhando as costas como
caranguejo s” e lamentará que os povoadores, por mais arraigados
que à terra estejam e mais ricos, tudo pretendam levar a Portugal, e
“ se as fazendas e bens que possuem souberam falar, também lhes
houveram de ensinar a dizer como papagaios, aos quais a primeira
cousa que ensinam é: papagaio real para Portugal, porque tudo
querem

para lá” .19

Mesmo em seus melhores momentos, a obra realizada no Brasil

pelos portugueses teve um caráter mais acentuado de feitorização
do

que de colonização. Não convinha que aqui se fizessem grandes
obras,

ao menos quando não produzissem imediatos benefícios. Nada que

acarretasse maiores despesas ou resultasse em prejuízo para a
metrópole. O preceito mercantilista, adotado aliás por todas as
potências coloniais até ao século xix, segundo o qual metrópole e
colônias hão



de completar-se reciprocamente, ajustava-se bem a esse ponto de
vista. Assim era rigorosamente proibida, nas possessões
ultramarinas, a produção de artigos que pudessem competir com os
do Reino. Em

fins do século xvm , como da capitania de São Pedro do Rio Grande
principiasse a exportação de trigo para outras partes do Brasil, o
gabinete de Lisboa fazia sustar sumariamente o cultivo desse cereal.
E no alvará de 5 de janeiro de 1785, que mandava extinguir todas as
m anufaturas de ouro, prata, seda, algodão, linho e lã porventura
existentes em território brasileiro, alegava-se que, tendo os
moradores da colônia, por meio da lavoura e da cultura, tudo quanto
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lhes era necessário, se a isso ajuntassem as vantagens da indústria

e das artes para vestuário, “ ficarão os ditos habitantes totalmente

independentes da sua capital dominante” .

Com tudo isso, a administração portuguesa parece, em alguns

pontos, relativamente mais liberal do que a das possessões
espanholas. Assim é que, ao contrário do que sucedia nessas, foi
admitida aqui a livre entrada de estrangeiros que se dispusessem a
vir trabalhar. Inúmeros foram os espanhóis, italianos, flamengos,
ingleses, irlandeses, alemães que para cá vieram, aproveitando-se
dessa tolerância. Aos estrangeiros era permitido, além disso,
percorrerem as costas brasileiras na qualidade de mercadores, desde
que se obrigassem a pagar 10% do valor das suas mercadorias,
como imposto de importação, e desde que não traficassem com os
indígenas. Essa situa



ção prevaleceu ao menos durante os primeiros tempos da colônia.

Só mudou em 1600, durante o domínio espanhol, quando Filipe n

ordenou fossem terminantemente excluídos todos os estrangeiros do

Brasil. Proibiu-se então seu emprego como administradores de
propriedades agrícolas, determinou-se fosse realizado o
recenseamento de seu número, domicílio e cabedais, e em certos
lugares — como

em Pernambuco — deu-se-lhes ordem de embarque para os seus
países de origem. Vinte e sete anos mais tarde renova-se essa
proibição, que só depois da Restauração seria parcialmente
revogada, em favor de ingleses e holandeses.

Na realidade o exclusivismo dos castelhanos, em contraste com

a relativa liberalidade dos portugueses, constitui parte obrigatória,

inalienável de seu sistema. Compreende-se que, para a legislação
castelhana, deva ter parecido indesejável, como prejudicial à boa
disciplina dos súditos, o trato e convívio de estrangeiros em terras
de tão recente conquista e de domínio tão mal assente. Essa
liberalidade

dos portugueses pode parecer, em comparação, uma atitude
negativa, mal definida, e que proviria, em parte, de sua moral
interessada, moral de negociantes, embora de negociantes ainda
sujeitos, por muitos e poderosos laços, à tradição medieval.

Pouco importa aos nossos colonizadores que seja frouxa e insegura
a disciplina fora daquilo em que os freios podem melhor aproveitar, e
imediatamente, aos seus interesses terrenos. Para isso também
contribuiria uma aversão congênita a qualquer ordenação impessoal
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da existência, aversão que, entre os portugueses, não encontrava
corretivo na vontade de domínio, sujeita aos meios relativamente
escassos de que dispunham como nação, nem em qualquer
tendência pronunciada para essa rigidez ascética a que a própria
paisagem áspera de Castela já parece convidar os seus naturais e
que se resolve, não raro, na inclinação para subordinar esta vida a
normas regulares e abstratas.

A fantasia com que em nossas cidades, comparadas às da América
espanhola, se dispunham muitas vezes as ruas ou habitações é, sem
dúvida, um reflexo de tais circunstâncias. Na própria Bahia, o

maior centro urbano da colônia, um viajante do princípio do século

xvm notava que as casas se achavam dispostas segundo o capricho

dos moradores. Tudo ali era irregular, de modo que a praça principal,
onde se erguia o Palácio dos Vice-Reis, parecia estar só por acaso no
seu lugar.20 Ainda no primeiro século da colonização, em São
Vicente e Santos, ficavam as casas em tal desalinho, que o primeiro
governador-geral do Brasil se queixava de não poder murar as duas

vilas, pois isso acarretaria grandes trabalhos e muito dano aos
moradores.21

É verdade que o esquema retangular não deixava de manifestar-

se — no próprio Rio de Janeiro já surge em esboço — quando
encontrava poucos empecilhos naturais. Seria ilusório, contudo,
supor que sua presença resultasse da atração pelas formas fixas e
preestabele-cidas, que exprimem uma enérgica vontade construtora,
quando o



certo é que procedem, em sua generalidade, dos princípios racionais

e estéticos de simetria que o Renascimento instaurou, inspirando-se

nos ideais da Antigüidade. Seja como for, o traçado geométrico ja
mais pôde alcançar, entre nós, a importância que veio a ter em
terras da Coroa de Castela: não raro o desenvolvimento ulterior dos
centros urbanos repeliu aqui esse esquema inicial para obedecer
antes às sugestões topográficas.

A rotina e não a razão abstrata foi o princípio que norteou os

portugueses, nesta como em tantas outras expressões de sua
atividade

colonizadora. Preferiam agir por experiências sucessivas, nem
sempre coordenadas umas às outras, a traçar de antemão um plano
pa-j

ra segui-lo até ao fim. Raros os estabelecimentos fundados por eles

j

no Brasil que não tenham mudado uma, duas ou mais vezes de sítio,

j

e a presença da clássica vila velha ao lado de certos centros urbanos

de origem colonial é persistente testemunho dessa atitude tateante J

e perdulária.
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Assim, o admirável observador que foi Vilhena podia lamentar-

se, em começo do século passado, de que, ao edificarem a cidade

do Salvador, tivessem os portugueses escolhido uma colina
escarpada “ cheia de tantas quebras e ladeiras” , quando ali, a
pouca distância, tinham um sítio “ talvez dos melhores que haja no
mundo para fundar uma cidade, a mais forte, a mais deliciosa e livre
de mil incômodos a que está sujeita esta no sítio em que se acha”
.22

A cidade que os portugueses construíram na América não é produto
mental, não chega a contradizer o quadro da natureza, e sua
silhueta se enlaça na linha da paisagem. Nenhum rigor, nenhum
método, nenhuma previdência, sempre esse significativo abandono
que exprime a palavra “ desleixo” — palavra que o escritor Aubrey
Bell

considerou tão tipicamente portuguesa como “ saudade” e que, no

seu entender, implica menos falta de energia do que uma íntima
convicção de que “ não vale a pena...” .23

Pode-se acrescentar que tal convicção, longe de exprimir desapego
ou desprezo por esta vida, se prende antes a um realismo
fundamental, que renuncia a transfigurar a realidade por meio de
imaginações delirantes ou códigos de postura e regras formais (salvo
nos casos onde estas regras já se tenham estereotipado em
convenções

e dispensem, assim, qualquer esforço ou artifício). Que aceita a vida,
em suma, como a vida é, sem cerimônias, sem ilusões, sem im-
paciências, sem malícia e, muitas vezes, sem alegria.

A esse chão e tosco realismo cabe talvez atribuir a pouca sedu



ção que, ainda em nossos dias, exercem sobre o gosto um tanto
romanesco de alguns historiadores muitas façanhas memoráveis dos
portugueses na era dos descobrimentos. Comparada ao delirante
arroubo de um Colombo, por exemplo, não há dúvida que mesmo a
obra do grande Vasco da Gama apresenta, como fundo de tela, um

bom senso atento a minudências e um razão cautelosa e pedestre.

Sua jornada fez-se quase toda por mares já conhecidos — uma
cabotagem em grande estilo, disse Sophus Ruge — com destino já
conhecido, e, quando foi necessário cruzar o Índico, pôde dispor de
pilotos experimentados, como Ibn Majid.

A expansão dos portugueses no mundo representou sobretudo

obra de prudência, de juízo discreto, de entendimento “ que
experiências fazem repousado” . E parece certo que assim foi desde
o pri
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meiro ato, apesar de todas as galas poéticas em que se tem
procurado envolver, por exemplo, a conquista de Ceuta.24 Uma
coragem sem dúvida obstinada, mas raramente descomedida,
constitui traço

comum de todos os grandes marinheiros lusitanos, exceção feita de

Magalhães.

A grandeza heróica de seus cometimentos e a importância universal
e duradoura do alto pensamento que os presidia é claro que foram
vivamente sentidas, e desde cedo, pelos portugueses. A idéia



de que superavam mesmo as lendárias façanhas de gregos e rom
anos impõe-se como verdadeiro lugar-comum de toda a sua
literatura quinhentista. Mas é significativo, ao mesmo tempo, que
essa exaltação literária caminhe em escala ascendente na medida
em que se vai tornando tangível o descrédito e o declínio do poderio
português.

É um a espécie de engrandecimento retrocessivo e de intenção
quase

pedagógica, o que vamos encontrar, por exemplo, nas páginas do

historiador João de Barros. E a “ fúria grande e sonorosa” de Luís

de Camões só há de ser bem compreendida se, ao lado dos
Lusíadas, lermos o Soldado prático, de Diogo do Couto, que
fornece, se não um quadro perfeitamente fiel, ao menos o reverso
necessário

daquela grandiosa idealização poética.

De nenhuma das maiores empresas ultramarinas dos portugueses
parece lícito dizer, aliás, que foi verdadeiramente popular no reino. O
próprio descobrimento do caminho da índia, é notório que o decidiu
el-rei contra vontade expressa dos seus conselheiros. A estes

parecia imprudente largar-se o certo pelo vago ou problemático. E

o certo, nas palavras de Damião de Góis, eram o pacífico trato da

Guiné e a honrosa conquista dos lugares de África, para ganho dos

mercadores, proveito das rendas do Reino e exercício de sua
nobreza.

Mais tarde, quando o cheiro da canela indiana começa a despovoar
o Reino, outras razões se juntam àquelas para condenar a empresa



do Oriente. É que o cabedal rapidamente acumulado ou a esperança
dele costuma cegar os indivíduos a todos os benefícios do esforço
produtivo, naturalmente modesto e monótono, de modo que

só confiam verdadeiramente no acaso e na boa fortuna.

A funesta influência que sobre o ânimo dos portugueses teriam

exercido as conquistas ultramarinas é, como se sabe, tema
constante dos poetas e cronistas do Quinhentos. E não deve ser
inteiramente fortuito o fato de essa influência ter coincidido, em
geral, com o processo de ascensão da burguesia mercantil, que se
impusera já
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com a casa de Avis, mas recrudesceu sensivelmente desde que d.
João

li conseguiu abater a arrogância dos homens de solar.

A relativa infixidez das classes sociais fazia com que essa ascensão
não encontrasse, em Portugal, forte estorvo, ao oposto do que
sucedia ordinariamente em terras onde a tradição feudal criara
raízes fundas e onde, em conseqüência disso, era a estratificação
mais rigorosa. Como nem sempre fosse vedado a netos de
mecânicos

alçarem-se à situação dos nobres de linhagem e misturarem-se a
eles,

todos aspiravam à condição de fidalgos.

\



O resultado foi que os valores sociais e espirituais, tradicional-

; mente vinculados a essa condição, também se tornariam apanágio

j da burguesia em ascensão. Por outro lado, não foi possível consoli-

i darem-se ou cristalizarem-se padrões éticos muito diferentes dos
que

i já preexistiam para a nobreza, e não se pôde completar a transição

que acompanha de ordinário as revoluções burguesas para o predo-

j mínio de valores novos.

-

À medida que subiam na escala social, as camadas populares

deixavam de ser portadoras de sua primitiva mentalidade de classe

para aderirem à dos antigos grupos dominantes. Nenhuma das “
virtudes econômicas” tradicionalmente ligadas à burguesia pôde, por
isso, conquistar bom crédito, e é característico dessa circunstância

o sentido depreciativo que se associou em português a palavras tais

como traficante e sobretudo tratante, que a princípio, e ainda
hoje

em castalhano, designam simplesmente, e sem qualquer labéu, o
homem de negócios. Boas para genoveses, aquelas virtudes —
diligência pertinaz, parcimônia, exatidão, pontualidade, solidariedade
social...

— nunca se acomodariam perfeitamente ao gosto da gente
lusitana.25



A “ nobreza nova” do Quinhentos era-lhes particularmente adversa.
Não só por indignas de seu estado como por evocarem, talvez, uma
condição social, a dos mercadores citadinos, a que ela se achava
ligada de algum modo pela origem, não pelo orgulho. De onde

seu afã constante em romper os laços com o passado, na medida
em

que o passado lhe representava aquela origem, e, ao mesmo tempo,

de robustecer em si mesma, com todo o ardor dos neófitos, o que

parecesse atributo inseparável da nobreza genuína.

Esta hipertrofia dos ideais autênticos ou supostos da classe nobre
responderia, no caso, à necessidade de compensar interiormente e
para os demais um a integração imperfeita na mesma classe. A in-
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venção e a imitação tomaram o lugar da tradição como princípio

orientador, sobretudo no século xvi, quando se tinham alargado as

brechas nas barreiras já de si pouco sólidas que, em Portugal, sepa-
/

ravam as diferentes camadas da sociedade. Através das palavras do
)

soldado prático pode-se assistir ao desfile daqueles capitães que se

vão, aos poucos, desapegando dos velhos e austeros costumes e
dando



moldura vistosa à nova consciência de classe. É assim que desapare-
•

cem de cena os famosos veteranos de barbas pelos joelhos, calções

curtos, chuça ferrugenta na mão ou besta às costas. Os que agora

surgem só querem andar de capa debruada de veludo, gibão e
calças

do mesmo estofo, meias de retrós, chapéus com fitas de ouro,
espada e adaga douradas, topete muito alto e barba tosada ou
inteiramente rapada. Com isso se vai perdendo o antigo brio e valor
dos lusitanos, pois, conforme ponderou um deles, “ a guerra não se
faz

com invenções, senão com fortes corações; e nehüa coisa deita mais

:

a perder os grandes impérios, que a mudança de trajos e de leis ”
.26^

Diogo do Couto desejaria os seus portugueses menos permeáveis às
inovações, mais fiéis ao ideal de imobilidade que fizera, no seu
entender, a grandeza duradoura de outros povos, como o vene-ziano
ou o chinês. A nova nobreza parece-lhe, e com razão, uma simples
caricatura da nobreza autêntica, que é, em essência, conservadora.
O que prezam acima de tudo os fidalgos quinhentistas são as
aparências ou exterioridades por onde se possam distinguir da gente

humilde.

Pondo todo o garbo nos enfeites que sobre si trazem, o primeiro
cuidado deles é tratar de garantir bem aquilo de que fazem tam
anho cabedal. E como só querem andar em palanquins, já não usam



cavalos e assim desaprendem a arte da equitação, tão necessária
aos

misteres da guerra.27 Os próprios jogos e torneios, que pertencem
^

à melhor tradição da aristocracia e que os antigos tinham criado pa-
/

ra que “ o uso das armas nam se perdesse” , segundo já dissera el-
rei

d. João i,28 começavam a fazer-se mais cheios de aparato do que de

perigos.

E se muitos ainda não ousavam trocar a milícia pela mercan- f

cia, que é profissão baixa, trocavam-na pela toga e também pelos

postos da administração civil e empregos literários, de modo que
con- [

seguiam resguardar a própria dignidade, resguardando, ao mesmo

tempo, a própria comodidade. O resultado era que, até em terras ,

cercadas de inimigos, como a índia, onde cumpre andar sempre de j
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espada em punho, se metiam “ varas em lugar de lanças, leis em
lugar de arneses, escrivães em lugar de soldados” , e tornavam-se
correntes, mesmo entre iletrados, expressões antes desusadas,



como libelo, contrariedade, réplica, tréplica, dilações,
suspeições e outras do mesmo gosto e qualidade.29

Sobre essa paisagem de decadência, deve situar-se como sobre

um cenário que, ao mesmo tempo, a completa e aviva pelo
contraste, não só a exasperação nativista de um Antônio Ferreira,
mas até, e principalmente, o “ som alto e sublimado” dos Lusíadas.
Em Camões, a tinta épica de que se esmaltavam os altos feitos
lusitanos não corresponde tanto a uma aspiração generosa e
ascendente, como a uma retrospecção melancólica de glórias
extintas. Nesse sentido cabe dizer que o poeta contribuiu antes para
desfigurar do que para fixar eternamente a verdadeira fisionomia
moral dos heróis da

expansão ultramarina.

A tradição portuguesa, longe de manifestar-se no puro afã de

glórias e na exaltação grandíloqua das virtudes heróicas, parece

exprimir-se, ao contrário, no discreto uso das mesmas virtudes. E

se Camões encontrou alguma vez o timbre adequado para formular

essa tradição, foi justamente nas oitavas finais de sua epopéia, em

que aconselha d. Sebastião a favorecer e levantar os mais
experimentados que sabem “ o como, o quando e onde as coisas
cabem” , e enaltece a disciplina militar que se aprende pela prática
assídua —

“ vendo, tratando, pelejando” — e não pela fantasia — “ sonhando,
imaginando ou estudando” .

Pará esse modo de entender ou de sentir, não são os artifícios,

nem é a imaginação pura e sem proveito, ou a ciência, que podem



sublimar os homens. O crédito há de vir pela mão da natureza,
como um dom de Deus, ou pelo exercício daquele bom senso
amadurecido na experiência, que faz com que as obras humanas
tenham mais de natureza do que de arte. Já observara o velho Sá de
Miranda que

Pouco por força podemos,

isso que é, por saber veio,

todo o mal jaz nos extremos,

o bem todo jaz no meio.
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E um século antes, el-rei d. Duarte tinha colocado acima da

“ vontade espiritual” a “ vontade perfeita” , sobre a qual “ faz
fundamento a real prudência” , dizendo preferir os que seguem o “
juizo da razom e do entender” , “ caminho da discrição, que em
nossa

linguagem chamamos verdadeiro siso” , aos que andam em feitos de

cavalaria, “ pondo-se a todos os perigos e trabalhos que se lhes
oferecem, nom avendo resguardo aos que, segundo seu estado e
poder lhe som razoados” , que tudo quanto lhes apraz seguem “
destemperadamente, que nom teem cuidado de comer, dormir, nem
de fol-gança ordenada que o corpo naturalmente requer” .30

A essas regras de tranqüila moderação, isentas de rigor e já
distanciadas em muitos pontos dos ideais aristocráticos e feudais,
ainda se m ostra fiel o filho do Mestre de Avis, quando aconselha o



leitor de seu tratado, para bom regimento da consciência, a que “
nom se mova sem certo fundamento, nem cure de sinais, sonhos,
nem topos de verdade [...]” .31 Nisso mostra-se representante
exemplar desse realismo que repele abstrações ou delírios místicos,
que na própria religião se inclina para as devoções mais pessoais,
para as manifesta

ções mais tangíveis da divindade. E se é certo que na literatura
medieval portuguesa surge com insistência característica o tema da
dissonância entre o indivíduo e o mundo, e até o comprazer-se nela,
não é evidente que essa mesma dissonância já implica uma imagem

afirmativa, um gosto pelo mundo e pela vida? Longe de
corresponder a uma atitude de perfeito desdém pela sociedade dos
homens, o apartar-se deles, nestes casos, significa, quase sempre,
incapacidade para abandonar inteiramente os vãos cuidados
terrenos. O próprio Amadis, modelo de valor e espelho de cortesia,
não consegue tornar-se um anacoreta genuíno no ermo da Penha
Pobre, porque

tem a acompanhar todos os seus pensamentos e obras a lembrança

indelével de Oriana.

Na lírica dos antigos cancioneiros, onde vamos encontrar essa

atitude em estado bruto, as efusões do coração, as evocações ternas

ou sombrias, as malogradas aspirações, as imprecações, os
desenganos jamais se submeterão àquelas construções impessoais
que admirariam mais tarde os artistas do Renascimento e do
classicismo, mas compõem um rústico jardim de emoções íntimas.
Todo arranjo teórico será insólito aqui, pois os acidentes da
experiência individual têm valor único e terminante. Muitos males se
escusariam, dirá uma

personagem da Diana de Jorge de Montemor, e muitas desditas não
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aconteceriam, “se nosotros dexassemos de dar crédito a
palabras bien

ordenadas y razones bien compuestas de corazones libres,
porque

en ninguna cosa ellos muestran tanto serio como en saber
dezir por

orden un mal que, quando es verdadero, no ay cosa mas
fuera delia” . Reflexão que representa como um eco desta outra da
Menina eM oça: “ [...] de tristezas nam se pode contar nada
ordenadamente,

porque desordenadamente acõtecem ellas” .32

Atribuindo embora caráter positivo e intransferível a tais estados,

a poesia portuguesa nunca os levará, nem depois do romantismo,

ao ponto de uma total desintegração da personalidade, e nisso
mostra

bem que ainda pertence ao galho latino e ibérico. Também não se

perde nos transes ou desvarios metafísicos, que possam constituir

solução para todos os inconformismos. Canta desilusões, mas sem

pretender atrair tempestades, invocar o demônio ou fabricar o ouro.

A ordem que aceita não é a que compõem os homens com trabalho,



mas a que fazem com desleixo e certa liberdade; a ordem do
semeador, não a do ladrilhador. É também a ordem em que estão
postas as coisas divinas e naturais pois que, já o dizia Antônio Vieira,
se

as estrelas estão em ordem, “ he ordem que faz influência, não he

ordem que faça lavor. Não fez Deus o Céu em xadrez de estrelas

f...]”.33

A visão do mundo que assim se manifesta, de modo cabal, na

literatura, sobretudo na poesia, deixou seu cunho impresso nas mais

diversas esferas da atividade dos portugueses, mormente no
domínio que em particular nos interessa: o da expansão
colonizadora. Cabe observar, aliás, que nenhum estímulo vindo de
fora os incitaria a

tentar dominar seriamente o curso dos acontecimentos, a torcer a

ordem da natureza. E ainda nesse caso será instrutivo o confronto

que se pode traçar entre eles e outros povos hispânicos. A fúria
centralizadora, codificadora, uniformizadora de Castela, que tem sua
expressão mais nítida no gosto dos regulamentos meticulosos —
capaz de exercer-se, conforme já se acentuou, até sobre o traçado
das cidades coloniais —, vem de um povo internamente desunido e
sob

permanente ameaça de desagregação. Povo que precisou lutar,
dentro de suas próprias fronteiras peninsulares, com o problema dos
ara-goneses, o dos catalães, o dos euscaros e, não só até 1492, mas
até

1611, o dos mouriscos.



Não é assim de admirar se, na medida em que a vocação imperial
dos castelhanos vai lançando sua sombra sobre flamengos e ale-
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mães, borguinhões e milaneses, napolitanos e sicilianos,
muçulmanos da Berberia e índios da América e do Oriente, a
projeção da monarquia do Escoriai para além das fronteiras e dos
oceanos tenha como acompanhamento obrigatório o propósito de
tudo regular, ao

menos em teoria, quando não na prática, por uma espécie de
compulsão mecânica. Essa vontade normativa, produto de uma
agrega

ção artificiosa e ainda mal segura, ou melhor, de uma aspiração à

unidade de partes tão desconexas, pôde exprimir-se nas palavras de

Olivares, quando exortava Filipe iv, rei de Portugal, de Aragão, de

Valência e conde de Barcelona, a “ reduzir todos os reinos de que

se compõe a Espanha aos estilos e leis de Castela, pois desse modo

há de ser o soberano mais poderoso do m undo” .32 O amor
exasperado à uniformidade e à simetria surge, pois, como um
resultado da carência de verdadeira unidade.

Portugal, por esse aspecto, é um país comparativamente sem

problemas. Sua unidade política, realizara-a desde o século xm ,
antes



de qualquer outro Estado europeu moderno, e em virtude da
colonização das terras meridionais, libertas enfim do sarraceno, fora-
lhe possível alcançar apreciável homogeneidade étnica. A essa
precoce

satisfação de um impulso capaz de congregar todas as energias em

vista de um objetivo que transcendia a realidade presente,
permitindo que certas regiões mais elevadas da abstração e da
formalização cedessem o primeiro plano às situações concretas e
individuais —

as “ árvores que não deixam ver a floresta” , segundo o velho rifão

—, cabe talvez relacionar o “ realismo” , o “ naturalismo” de que
deram tamanhas provas os portugueses no curso de sua história.

Explica-se como, por outro lado, o natural conservantismo, o

deixar estar — o “ desleixo” — pudessem sobrepor-se tantas vezes

entre eles à ambição de arquitetar o futuro, de sujeitar o processo

histórico a leis rígidas, ditadas por motivos superiores às
contingências humanas. Restava, sem dúvida, uma força
suficientemente poderosa e arraigada nos corações para imprimir
coesão e sentido espiritual à simples ambição de riquezas. Contra as
increpações de Paulo Jóvio, que acusava os portugueses de ganância
e falta de escrúpulo

no negócio das especiarias, podia o humanista Damião de Góis
objetar que os proveitos da mercancia eram necessários para se
atenderem às despesas com guerras imprevistas na propagação da
fé católica. E se abusos houvesse, caberia toda culpa aos
mercadores, bu-farinheiros e regatões, para os quais nenhuma lei
existe além da que (



favorece sua ambição de ganho.

'
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* * *

Mas essa escusa piedosa não impede que, ao menos nas
dependências ultramarinas de Portugal, quando não na própria
metrópole, o catolicismo tenha acompanhado quase sempre o
relaxamento usual. Estreitamente sujeita ao poder civil, a Igreja
católica, no Brasil

em particular, seguiu-lhe também estreitamente as vicissitudes e
circunstâncias. Em conseqüência do grão-mestrado da Ordem de
Cristo, sobretudo depois de confirmada em 1551 por sua santidade o
papa Júlio iii, na bula Praeclara carissimi, sua transferência aos
monarcas portugueses com o patronato nas terras descobertas,
exerceram estes, entre nós, um poder praticamente discricionário
sobre os assuntos eclesiásticos. Propunham candidatos ao bispado e
nomeavam-nos com cláusula de ratificação pontifícia, cobravam
dízimos para

dotação do culto e estabeleciam toda sorte de fundações religiosas,

por conta própria e segundo suas conveniências momentâneas. A

Igreja transformara-se, por esse modo, em simples braço do poder

secular, em um departamento da administração leiga ou, conforme

dizia o padre Júlio Maria, em um instrumentum regni.



O fato de os nossos clérigos se terem distinguido freqüentemente

como avessos à disciplina social e mesmo ao respeito pela
autoridade

legal, o célebre “ liberalismo” dos eclesiásticos brasileiros de outro-

ra parece relacionar-se largamente com semelhante situação. Como

corporação, a Igreja podia ser aliada e até cúmplice fiel do poder

civil, onde se tratasse de refrear certas paixões populares; como
indivíduos, porém, os religiosos lhe foram constantemente
contrários.

Não só no período colonial, mas também durante o Império, que

manteve a tradição do padroado, as constantes intromissões das
autoridades nas coisas da Igreja tendiam a provocar no clero uma
atitude de latente revolta contra as administrações.

Essa revolta reflete-se na própria pastoral coletiva do episcopa-

do brasileiro de março de 1890, que surge quase como um aplauso

franco ao regime republicano, implantado quatro meses antes, não

obstante lhe seja impossível aprovar, em princípio, as idéias de
separação entre a Igreja e o Estado. Nesse documento são
ridicularizados os ministros de Estado que ordenavam aos bispos o
cumprimento

dos cânones do Concilio de Trento nos provimentos das paróquias;

que lhes proibiam a saída da diocese sem licença do governo, sob

pena de ser declarada a sé vacante e de procederem as autoridades



civis à nomeação do sucessor; que exigiam fossem sujeitos à apro-
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vação dos administradores leigos os compêndios de teologia em que

deveriam estudar os alunos dos seminários; que vedavam às ordens

regulares o receberem noviços; que negavam aos vigários o direito

de reclamarem velas da banqueta; que fixavam a quem competia a

nomeação do porteiro da maça nas catedrais. Referindo-se, por fim,

aos efeitos do padroado, em que se firmava essa posição de incon-

teste supremacia do poder temporal, conclui a pastoral: “ Era uma

proteção que nos abafava” .

Pode-se acrescentar que, subordinando indiscriminadamente clérigos
e leigos ao mesmo poder por vezes caprichoso e despótico, essa
situação estava longe de ser propícia à influência da Igreja e, até
certo ponto, das virtudes cristãs na formação da sociedade
brasileira. Os maus padres, isto é, negligentes, gananciosos e
dissolutos, nunca representaram exceções em nosso meio colonial. E
os que pretendessem reagir contra o relaxamento geral dificilmente
encontrariam meios para tanto. Destes, a maior parte pensaria como
o nosso primeiro bispo, que em terra tão nova “ muitas mais coisas
se ão de dessimular que castigar” .33

Notas ao capítulo 4

1. VIDA INTELECTUAL NA AMÉRICA



ESPANHOLA E NO BRASIL

O desaparecimento de vários arquivos universitários, como os

de Lima e Chuquisaca, é uma das razões da falta de dados precisos

sobre o número de estudantes diplomados por esses
estabelecimentos. Contudo não seria exagerada a estimativa feita
por um historiador, que avalia em cerca de 150 mil o total para toda
a América espanhola. Só da Universidade do México sabe-se com
segurança que, no período entre 1775 e a independência, saíram
7850 bacharéis e

473 doutores e licenciados.34 É interessante confrontar este número

com o dos naturais do Brasil graduados durante o mesmo período

(1775-1821) em Coimbra, que foi dez vezes menor, ou exatamente



720.35
Igualmente surpreendente é o contraste entre as Américas
espanhola e portuguesa no que respeita à introdução de outro im
portante instrumento de cultura: a imprensa. Sabe-se que, já em
1535, se imprimiam livros na Cidade do México e que quatro anos
mais tar
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de se instalava ali a oficina do lombardo Giovanni Paoli ou Juan

Pablos, agente do impressor alemão João Gronberger, de Sevilha.

Da Nova Espanha a arte tipográfica é levada, ainda em fins do
século xvi, para Lima, datando de 1584 a autorização para se
estabelecer oficina impressora na capital peruana.

Em todas as principais cidades da América espanhola existiam

estabelecimentos gráficos por volta de 1747, o ano em que aparece

no Rio de Janeiro, para logo depois ser fechada, por ordem real,

a oficina de Antônio Isidoro da Fonseca.36 A carta régia de 5 de ju
lho do referido ano, mandando seqüestrar e devolver ao Reino, por
conta e risco dos donos, as “ letras de imprensa” , alega não ser
conveniente que no Estado do Brasil “ se imprimão papeis no tempo
presente, nem ser utilidade aos impressores trabalharem no seu
ofício aonde as despesas são maiores que no Reino, do qual podem
hir impressos os livros e papeis no mesmo tempo em que d ’elles



devem hir as licenças da Inquizição e do meu Conselho Ultramarino,
sem as

quaes se não podem imprimir nem correrem as obras” .

Antes de iniciado o século xix, em que verdadeiramente se
introduziu a imprensa no Brasil, com a vinda da Corte portuguesa, o
número de obras dadas à estampa só na Cidade do México, segundo
pôde apurar José Toribio Medina, elevou-se a 8979, assim
distribuídas:

Século x v i ...................................................................... 251

Século x v i i ..................................................................... 1838

Século x v i i i ..................................................................... 6890

Em começo do século xix, até 1821, publicaram-se na Cidade

do Méxco mais 2673 obras, o que eleva a 11652 o total saído das

suas oficinas durante o período colonial.

Não é de admirar se, já em fins do século xvm , se inicia ali a

imprensa periódica americana com a publicação, a partir do ano de

1671, da primeira Gaceta, que saiu da loja de Bernardo Calderón.

Posto que menos considerável do que a do México, a bibliografia
limenha é, ainda assim, digna de registro. Medina pôde assinalar,
conhecidos de visu ou através de referências fidedignas, 3948
títulos de obras saídas das oficinas da capital peruana entre os anos
de 1584 e 1824.
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Acerca da imprensa colonial na América espanhola, merece ser

consultado, entre os mais recentes, o excelente e exaustivo estudo

de José Torres Rovello, Orígenes de la imprenta en Espana y su
de-

sarrollo en América espanola (Buenos Aires, 1940). Do mesmo
autor existe outro trabalho relacionado mais particularmente com a
legislação sobre o livro e a imprensa na América espanhola: El
libro,

la imprenta y el periodismo en América durante la
dominación espanola (Buenos Aires, 1940.) Interessantes e
profusamente ilustrados são os estudos publicados na revista
Mexican A rt and Life 7 (jul.

1939), dedicados ao quarto centenário da introdução da imprensa

no México, especialmente o de Frederico Gomez de Orozco,
intitulado Mexican books in the seventeenth century. Assim
como o trabalho de Ernst Wittich, Die Erste Drückerei in
Amerika, publicado no Ibero-Amerikanisches Archiv (Berlim,
abr. 1938), pp. 68-87.

Os entraves que ao desenvolvimento da cultura intelectual no

Brasil opunha a administração lusitana faziam parte do firme
propósito de impedir a circulação de idéias novas que pudessem pôr
em risco a estabilidade de seu domínio. E é significativo que, apesar
de

sua maior liberalidade na admissão de estrangeiros capazes de
contribuir com seu trabalho para a valorização da colônia,
tolerassem muito menos aqueles cujo convívio pudesse excitar entre



os m oradores do Brasil pensamentos de insubordinação e rebeldia.
É bem conhecido, a esse respeito, o caso da ordem expedida, já na
aurora

do século x ix , pelo príncipe-regente, aos governadores das
capitanias do Norte, até ao Ceará, para que atalhassem a entrada
em terras da Coroa de Portugal de “ um tal barão de Humboldt,
natural de Berlim” , por parecer suspeita a viagem e “ sumamente
prejudicial aos interesses políticos” da mesma Coroa.37

Há notícia de que, sabedor da ordem, se apressou o conde da

Barca em interceder junto ao príncipe-regente em favor de
Alexandre

Humboldt. É pelo menos o que consta de carta que a este dirigiu,

em 1848, Eschwege, onde se relata com pormenores o fato ocorrido

quase meio século antes. À margem da cópia da ordem citada, que

lhe enviou juntamente o autor do Pluto Brasiliensis, escreveu
Humboldt do próprio punho, com data de 1854, as palavras
seguintes:

“ Desejo que este documento seja publicado depois de minha m
orte” .

Sobre o mesmo assunto é interessante o trecho do diário de Var- l

nhagen de Ense, correspondente a 11 de agosto de 1855, que vai a

seguir traduzido:
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Humboldt foi ultimamente condecorado com a grande ordem
brasileira em virtude de sentença arbitrai que proferiu num litígio
entre o Brasil e a Venezuela.38 Valera seu parecer, ao Império, uma
porção apreciável de território.

— Em outros tempos, no Rio de Janeiro, quiseram prender-me e

mandar-me de volta à Europa como espião perigoso, e o aviso
baixado nesse sentido é exibido por lá como objeto de curiosidade.
Hoje fazem-me juiz. É evidente que eu só poderia decidir em favor
do Brasil, pois necessitava de uma condecoração, coisa que não
existe na república da Venezuela!

Interrompi essas palavras, ditas com jovial ironia:

— Como tudo muda!

— É isso mesmo — retrucou Humboldt. — A ordem de prisão
primeiro; depois a comenda” .39

2. A LÍNGUA-GERAL EM SÃO PAULO

O assunto, que tem sido ultimamente objeto de algumas
controvérsias, foi tratado pelo autor no Estado de S. Paulo de 11 e
18

de maio e 13 de junho de 1945, em artigos cujo texto se reproduz,

a seguir, quase na íntegra.

Admite-se, em geral, sobretudo depois dos estudos de Teodoro

Sampaio, que ao bandeirante, mais talvez do que ao indígena, se
deve

nossa extraordinária riqueza de topônimos de procedência tupi. Mas



admite-se sem convicção muito arraigada, pois parece evidente que

uma população “ primitiva” , ainda quando numerosa, tende
inevitavelmente a aceitar os padrões de seus dominadores mais
eficazes.

Não faltou, por isso mesmo, quem opusesse reservas a um dos

argumentos invocados por Teodoro Sampaio, o de que os paulistas

da era das bandeiras se valiam do idioma tupi em seu trato civil e

doméstico, exatamente como os dos nossos dias se valem do
português.

Esse argumento funda-se, no entanto, em testemunhos precisos

e que deixam pouco lugar a hesitações, como o é o do padre
Antônio Vieira, no célebre voto que proferiu acerca das dúvidas
suscitadas pelos moradores de São Paulo em torno do espinhoso
problema da administração do gentio. “ É certo” , sustenta o grande
jesuíta,

“ que as famílias dos portuguezes e indios de São Paulo estão tão
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ligadas hoje humas ás outras, que as mulheres e os filhos se criam

mystica e domesticamente, e a lingua que nas ditas familias se fala

he a dos indios, e a portugueza a vão os meninos aprender à escola
[...]’,4°



Não se diga que tal afirmação, vinda de quem veio, pudesse ter

sido uma invenção piedosa, destinada a abonar o parecer dos
adversários da entrega do gentio a particulares e partidários do
regime das aldeias, onde, no espiritual, pudessem os índios ser
doutrinados e

viver segundo a lei da Igreja. Era antes um escrúpulo e dificuldade,

que tendia a estorvar o parecer de Vieira, pois “ como desunir esta

tão natural união” , sem rematada crueldade para com os que “
assim se criaram e há muitos anos vivem” ?

Tentando precaver-se contra semelhante objeção, chega a admitir o
jesuíta que se os índios ou índias tivessem realmente tam anho
amor aos seus chamados senhores, que quisessem ficar com eles
por espontânea vontade, então ficassem, sem outra qualquer
obrigação além desse amor, que é o cativeiro mais doce e a
liberdade mais livre.

Que Vieira, conhecendo apenas de informações o que se passava em
São Paulo, tenha sido levado facilmente a repetir certas fábulas que,
entre seus próprios companheiros de roupeta, correriam a respeito
dos moradores da capitania sulina não é contudo improvável.
Caberia, por conseguinte, ao lado do seu, coligir outros depoimentos
contemporâneos sobre o assunto e verificar até onde possam eles
ter sido expressão da verdade.

O empenho que mostraram constantemente os paulistas do século x
v n em que fossem dadas as vigararias da capitania, de preferência
a naturais dela, pode ser atribuído ao mesmo nativismo que iria
explodir mais tarde na luta dos emboabas. Mas outro motivo

plausível é apresentado mais de uma vez em favor de semelhante
pretensão: o de que os religiosos procedentes de fora,



desconhecendo inteiramente a língua da terra, se entendiam mal
com os moradores.

É explícita, a propósito, uma exposição que, isso já em 1725,

enviaram a el-rei os camaristas de São Paulo.41 E em 1698, ao
solicitar de Sua Majestade que o provimento de párocos para as
igrejas da repartição do Sul recaísse em religiosos conhecedores da
língua-geral dos índios, o governador A rtur de Sá e Meneses
exprimia-se

nos seguintes termos: “ [...] a mayor parte daquella Gente se não
explica em outro ydioma, e principalmente o sexo feminino e todos
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os servos, e desta falta se experimenta irreparavel perda, como hoje

se ve em São Paulo como o nouo Vigário que veio provido naquella

Igreja, o qual ha mister quem o interprete” .42

Que entre mulheres principalmente o uso da língua-geral tivesse
caráter mais exclusivista, eis uma precisão importante, que o texto
citado vem acrescentar às informações de Vieira. Mais estreitamente
vinculada ao lar do que o homem, a mulher era aqui, como o tem
sido em toda parte, o elemento estabilizador e conservador

por excelência, o grande custódio da tradição doméstica. E a tradi

ção que no caso particular mais vivaz se revela é precisamente a
introduzida na sociedade dos primeiros conquistadores e colonos
pelas cunhãs indígenas que com eles se misturaram.



Em favor da persistência de semelhante situação em São Paulo

através de todo o século xvn deve ter agido, em grau apreciável,
justamente o lugar preeminente que ali ocuparia muitas vezes o
elemento feminino. Casos como o de uma Inês Monteiro, a famosa
Matrona

de Pedro Taques, que quase sem auxílio se esforçou por segurar a

vida do filho e de toda a sua gente contra terríveis adversários,
ajudam

a fazer idéia de tal preeminência. Atraindo periodicamente para o

sertão distante parte considerável da população masculina da
capitania, o bandeirismo terá sido uma das causas indiretas do
sistema quase matriarcal a que ficavam muitas vezes sujeitas as
crianças antes da idade da doutrina e mesmo depois. Na rigorosa
reclusão caseira, entre mulheres e serviçais, uns e outros igualmente
ignorantes do idioma adventício, era o da terra que teria de
constituir para elas

o meio natural e mais ordinário de comunicação.

Num relatório escrito por volta de 1692 dizia o governador Antônio
Pais de Sande das mulheres paulistas que eram “ formosas e
varonis, e he costume alli deixarem seus maridos á sua disposição

o governo das casas e das fazendas” . Linhas adiante acrescentava

ainda que “ os filhos primeiro sabem a lingua do gentio do que a m
aterna” .43 Isto é, a portuguesa.

Um século depois de Antônio Vieira, de Artur de Sá e Meneses,

de Antônio Pais de Sande, condição exatamente idêntica à que,
segundo seus depoimentos, teria prevalecido no São Paulo do último



decênio seiscentista será observada por d. Félix de Azara em Curu-
guati, no Paraguai. Ali também as mulheres falavam só o guarani

e os homens não se entendiam com elas em outra língua, posto que

entre si usassem por vezes do castelhano. Essa forma de bilingüismo
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desaparecia, entretanto, em outras partes do Paraguai, onde todos,

homens e mulheres, indiscriminadamente, só se entendiam em
guarani, e apenas os mais cultos sabiam o espanhol.

Deve-se notar, de passagem, que ao mesmo Azara não escaparam
as coincidências entre o que lhe fora dado observar no P araguai e o
que se afirmava dos antigos paulistas. “Lo mismo” , escreve,

“ ha succedido exatamente en la imensa província de San
Pablo,

donde los portugueses, habiendo olvidado su idioma, no
hablan sino el guarani” .44

Ao tempo em que redigia suas notas de viagem, essa
particularidade, no que diz respeito a São Paulo, já pertencia ao
passado, mas permaneceria viva na memória dos habitantes do
Paraguai e do

P rata castelhanos, terras tantas vezes ameaçadas e trilhadas pelos

antigos bandeirantes.



Sobre os testemunhos acima citados pode dizer-se que precisamente
seu caráter demasiado genérico permitiria atenuar, embora sem
destruir de todo, a afirmação de que entre paulistas do século xv n

fosse corrente o uso da língua-geral, mais corrente, em verdade, do

que o do próprio português. Nada impede, com efeito, que esses
testemunhos aludissem sobretudo às camadas mais humildes (e
naturalmente as mais numerosas) do povo, onde a excessiva mistura
e a convivência de índios quase impunham o manejo constante de
seu

idioma.

Que os paulistas das classes educadas e mais abastadas também

fossem, por sua vez, muito versados na língua-geral do gentio,
comparados aos filhos de outras capitanias, nada mais
compreensível, dado seu gênero de vida. Aliás não é outra coisa o
que um João de

Laet, baseando-se, este certamente, em informações de segunda
mão,

dá a entender em sua história do Novo Mundo, publicada em 1640.

Depois de referir-se ao idioma tupi, que no seu parecer é fácil, co-

pioso e bem agradável, exclama o então diretor da Companhia das

índias Ocidentais: “ Or les enfants des Portugais nés ou
eslevés de

jeunesse dans cesprovinces, le sçavent commè le
leurpropre, princi-

palement dans le gouvernement de St Vincent” .45



Outros dados ajudam , no entanto, a melhor particularizar a situação
a que se referem os já mencionados depoimentos. Um deles é o
inventário de Brás Esteves Leme, publicado pelo Arquivo do Estado
de São Paulo. Ao fazer-se o referido inventário, o juiz de órfãos
precisou dar juramento a Álvaro Neto, prático na língua da terra,
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a fim de poder compreender as declarações de Luzia Esteves, filha

do defunto, “ por não saber falar bem a língua portuguesa” .46

Cabe esclarecer que o juiz de órfãos era, neste caso, d. Francisco
Rendon de Quebedo, morador novo em São Paulo, pois aqui chegara
depois de 1630 e o inventário em questão data de 36. Isso explica
como, embora residente na capitania, tivesse ele necessidade de
intérprete para uma língua usual entre a população.

O exemplo de Luzia Esteves não será, contudo, dos mais
convincentes, se considerarmos que, apesar de pertencer, pelo lado
paterno, à gente principal da terra, era ela própria mamaluca de
primeiro grau.

Mais importante, sem dúvida, para elucidar-se o assunto é o caso

de Domingos Jorge Velho, o vencedor dos Palmares e desbravador

do Piauí. Na ascendência do grande régulo parnaibano o elemento

português predomina francamente, embora, para acompanhar a
regra, não isento de mestiçagem com o gentio pois, se não falham
os genealogistas, foi tetraneto, por um lado, da filha de Piquerobi e,

por outro, da tapuia anônima de Pedro Afonso.



Não deixa, assim, de ser curioso que, tendo de tratar com o bispo de
Pernambuco no sítio dos Palmares, em 1697, precisasse levar
intérprete, “ porque nem falar sabe” , diz o bispo. E ajunta: “ nem

se diferença do mais barbaro Tapuia mais que em dizer que he
Chris-

tão, e não obstante o haver se casado de pouco lhe assistem sete ín
dias Concubinas, e daqui se pode inferir como procede no m ais” .47

Um estorvo sério à plena aceitação desse depoimento estaria no

fato de se conhecerem, escritos e firmados de próprio punho por
Domingos Jorge, diversos documentos onde se denuncia certo
atilamento intelectual que as linhas citadas não permitem supor.
Leiam-se, por

exemplo, no mesmo volume onde vêm reproduzidas as declarações

do bispo de Pernambuco, as palavras com que o famoso caudilho

procura escusar e até exaltar o comportamento dos sertanistas prea-

dores de índios, em face das acres censuras que tantas vezes lhes
endereçaram os padres da Companhia.

Primeiramente, observa, as tropas de paulistas não são de gente
matriculada nos livros de Sua Majestade, nem obrigada por soldo ou
pão de munição. Não vão a cativar, mas antes a reduzir ao
conhecimento da civil e urbana sociedade um gentio brabo e
comedor de carne humana. E depois, se esses índios ferozes são
postos a servir nas lavras e lavouras, não entra aqui nenhuma
injustiça clamo
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rosa, “ pois he para os sustentarmos a eles e aos seus filhos, como

a nós e aos nossos” , o que, bem longe de significar cativeiro,
constitui para aqueles infelizes inestimável serviço, pois aprendem a
arro-tear a terra, a plantar, a colher, enfim a trabalhar para o
sustento

próprio, coisa que, antes de amestrados pelos brancos, não sabiam

fazer.

É esse, segundo seu critério, o único meio racional de se fazer

com que cheguem os índios a receber da luz de Deus e dos
mistérios

da sagrada religião católica, o que baste para sua salvação eterna,

pois, observa, “ em vão trabalha quem os quer fazer anjos antes de

os fazer homens” .

Deixando de parte toda aquela rústica e especiosa pedagogia com

que se procura disfarçar o serviço forçado do gentio em benefício

de senhores particulares, é impossível desprezar a sentença cabal
que

aqui se lavra contra o sistema dos padres. Anjos, não homens, é o

que pretendem realmente fabricar os inacianos em suas aldeias, sem

conseguir, em regra, nem uma coisa, nem outra. Ainda nos dias de



hoje é essa, sem dúvida, a mais ponderável crítica que se poderá
fazer ao regime das velhas missões jesuíticas.

Permanece intato, todavia, o problema de saber-se se o “ tapuia

bárbaro” , que nem falar sabia — entenda-se: falar português —,

terá sido efetivamente autor de tão sutis raciocínios. Restaria, em

verdade, o recurso de admitir que, sendo porventura sua a letra com

que foram redigidos os escritos, não o seriam as palavras e, ainda

menos, as idéias.

Seja como for, não cabe repelir de todo algumas das afirma

ções do bispo pernambucano, apesar de sua rancorosa aversão ao

bandeirante, que se denuncia da primeira à última linha. No que diz

respeito ao escasso conhecimento da língua portuguesa por parte de

Domingos Jorge, a carta constitui mais um depoimento, entre muitos
outros semelhantes, sobre os paulistas do século x v i i .
Depoimento que, neste caso especial, pode merecer reparos e
reservas, mas que não é lícito pôr de parte.

Além desses testemunhos explícitos, quase todos do século x v i i ,

existe uma circunstância que deve merecer aqui nossa atenção. Se

procedermos a um rigoroso exame das alcunhas tão freqüentes na

antiga São Paulo verificaremos que, justamente, por essa época,
quase todas são de procedência indígena. Assim é que Manuel Dias
da Silva era conhecido por “ Bixira” ; Domingos Leme da Silva era o
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“ Botuca” ; Gaspar de Godói Moreira, o “ Tavaimana” ; Francisco

Dias da Siqueira, o “ Apuçá” ; Gaspar Vaz da Cunha, o “ Jaguare-

tê” ; Francisco Ramalho, o “ Tam arutaca” ; Antônio Rodrigues de

Góis, ou da Silva, o “ Tripoí” . Segundo versão nada inverossímil,

o próprio Bartolomeu Bueno deveu aos seus conterrâneos, não aos

índios goiás, que por sinal nem falavam a língua-geral, a alcunha

tupi de Anhangüera, provavelmente de ter um olho furado ou
estragado. O episódio do fogo lançado a um vaso de aguardente,
que anda associado à sua pessoa, Pedro Taques atribuiu-o a outro
sertanista, Francisco Pires Ribeiro.

No mesmo século x v n as alcunhas de pura origem portuguesa

é que constituem raridade. Um dos poucos exemplos que se podem

mencionar é a de “ Perna-de-Pau” atribuída a Jerônimo Ribeiro, que

morreu em 1693. Não faltam, ao contrário, casos em que nomes ou

apelidos de genuína procedência lusa recebem o sufixo aumentativo

do tupi, como a espelhar-se, num consórcio às vezes pitoresco, de

línguas tão dessemelhantes, a mistura assídua de duas raças e duas



culturas. É por esse processo que Mecia Fernandes, a mulher de
Salvador Pires, se transforma em Meciuçu. E Pedro Vaz de Barros
passa a ser Pedro Vaz Guaçu. Num manuscrito existente na
Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro lê-se que ao governador
Antônio da Silva Caldeira Pimentel puseram os paulistas o cognome
de Casacuçu, porque trazia constantemente uma casaca
comprida.48 Sinal, talvez, de que ainda em pleno Setecentos
persistiria, ao menos em determinadas camadas do povo, o uso da
chamada língua da terra. E não é um exemplo isolado. Salvador de
Oliveira Leme, natural de Itu e alcunhado o “ Sarutaiá” , só vem a m
orrer em 1802.

Trata-se, porém, já agora de casos isolados, que escapam à regra
geral e podem ocorrer a qualquer tempo. O que de fato se verifica, à
medida que nos distanciamos do século xv n, é a freqüência cada
vez maior e mais exclusivista de alcunhas portuguesas como as

de “ Via-Sacra” , “ Ruivo” , “ O rador” , “ Cabeça do Brasil” , e esta,

de sabor ciceroniano: “ Pai da P átria” . As de origem tupi,
predominantes na era seiscentista, é que vão diminuindo, até
desaparecerem praticamente por completo. Não parece de todo
fortuita a coincidência cronológica desse fato, que sugere infiltração
maior e progressiva do sangue reinol na população da capitania,
com os grandes descobrimentos do ouro das Gerais e o declínio
quase concomitante

das bandeiras de caça ao índio.
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Em que época, aproximadamente, principia a desaparecer, entre
moradores do planalto paulista, o uso corrente da língua tupi?



Os textos até aqui invocados para indicar o predomínio de tal idioma
fjrocedem, em sua grande maioria, do século x v i i , conforme se
viu, e precisamente do último decênio do século x v i i . De 1692 ou

93, pouco mais ou menos, é o relatório de Antônio Pais de Sande.

O famoso voto do padre Antônio Vieira sobre as dúvidas dos m
oradores da capitania traz a data de 1694. De 1697 é o depoimento
do bispo de Pernambuco acerca de Domingos Jorge Velho. 1693 é o
ano

da carta do governador A rtur de Sá e Meneses, recomendando que

recaísse em sacerdotes práticos na língua do gentio o provimento de

párocos em São Paulo, assim como em todo o território da reparti

ção do Sul.

Nos primeiros tempos da era setecentista ainda aparecem, é certo

que menos numerosas, referências precisas ao mesmo fato. Em
1709,

segundo documento manuscrito que me acaba de ser amavelmente

comunicado pelo mestre Afonso de Taunay, Antônio de Albuquerque
Coelho de Carvalho teve ocasião de surpreender uma conversa entre
cabos de forças paulistas acampadas perto de Guaratinguetá,

cujo teor, desprimoroso para ele e sua gente, o governador emboa-

ba só conseguiu perceber devido a ter sido anteriormente capitão-

general do Maranhão, terra onde também era corrente o emprego

do tupi. Ou talvez devido à presença, em sua escolta, de algum
padre catequista habituado ao trato do gentio.



A textos semelhantes junte-se ainda o significativo testemunho

do biógrafo, quase hagiógrafo, do padre Belchior de Pontes. Este,

segundo nos afiança Manuel da Fonseca, dominava perfeitamente

o “ idioma que aquela gentilidade professava, porque era, naquelles

tempos, comum a toda a Com arca” .49 Tendo-se em consideração

que Belchior de Pontes nasceu no ano de 1644, isto quer dizer que

a língua do gentio seria usual em toda a capitania pela segunda
metade do século xvii. Já não o era em meados do seguinte, pois o
padre Manuel da Fonseca se refere ao fato como coisa passada. De
modo que o processo de integração efetiva da gente paulista no
mundo da língua portuguesa pode dizer-se que ocorreu, com todas
as probabilidades, durante a primeira metade do século xvm .

E é possível que, mesmo nessa primeira metade e até mais tarde,
não se tivesse completado inteiramente em certos lugares, ou entre
algumas famílias mais estremes de contato com novas levas de
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europeus. Assim se explica como Hércules Florence, escrevendo em

1828, dissesse, no diário da expedição Langsdorff, que as senhoras

paulistas, sessenta anos antes — isto é, pelo ano de 1780 —,
conversavam naturalmente na língua-geral brasílica, que era a da
amizade e a da intimidade doméstica. “ No Paraguai” , acrescentava,
“ é comum a todas as classes, mas (como outrora em São Paulo) só
empregada em família, pois com estranhos se fala espanhol.” 50



Observação que se ajusta à de d. Felix de Azara, já citada, e

que ainda em nossos dias pode ser verificada não apenas na
República do Paraguai como na província argentina de Corrientes e
em partes do sul do nosso Mato Grosso. Na província de São Paulo,

onde chegou no ano de 1825, o próprio Florence pudera ouvir ainda

a língua-geral da boca de alguns velhos. Não seria para admirar se

isso se desse durante sua demora de mais de um semestre em Porto

Feliz, distrito onde fora numerosa a mão-de-obra indígena e onde,

segundo se lê nas Reminiscências do velho Ricardo Gumbleton
Daunt,

em princípios do século passado “ de portas adentro não se falava

senão guarani” .51

!

Nos lugares onde escasseavam índios administrados, e era o caso,

por exemplo, de Campinas, o português dominava sem contraste.

Mesmo em Campinas, porém, havia por aquele tempo quem ainda

v soubesse falar correntemente o tupi. Gumbleton Daunt, fundando-
se

em tradição oral, informa que um genro de Barreto Leme, Sebastião

de Sousa Pais, era “ profundo conhecedor dessa língua” . Poderia

acrescentar que, tendo nascido bem antes de 1750, posto que
morresse no século seguinte, já centenário, segundo ainda reza a



tradi

ção, Sousa Pais era ituano de origem e ascendência, como talvez a

maioria dos principais moradores de Campinas. De terra, por
conseguinte, onde tinha sido considerável o número de índios
administrados durante grande parte do Setecentos.

A utilização em larga escala de tais índios nos misteres caseiros

e na lavoura, enquanto não se generalizava a importação de
escravos pretos, deve atribuir-se à menor docilidade com que, em
algumas zonas rurais, os habitantes cederam ao prestígio, já então
sempre expansivo, da língua portuguesa. Ainda em princípio do
século

! passado, d. Juana Furquim de Campos, filha de português, não
falava sem deixar escapar numerosas palavras do antigo idioma da
terv ra. E isso vinha, segundo informa Francisco de Assis Vieira
Bueno,
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da circunstância de seu pai, estabelecido em Mogi-Guaçu, ter tido

ali grande “ escravatura indígena por ele domesticada” .52

Note-se que essa influência da língua-geral no vocabulário, na

prosódia e até nos usos sintáxicos de nossa população rural não
deixava de exercer-se ainda quando os indígenas utilizados fossem
estranhos à grande família tupi-guarani: o caso dos bororos e
sobretudo o dos parecis, que no São Paulo do século xviii tiveram
papel em tudo comparável ao dos carijós na era seiscentista, a era



por excelência das bandeiras. É que, domesticados e catequizados
de ordinário na língua-geral da costa, não se entendiam com os
senhores em outro idioma.

Sabemos que a expansão bandeirante deveu seu impulso inicial

sobretudo à carência, em São Paulo, de braços para a lavoura ou

antes à falta de recursos econômicos que permitissem à maioria dos

lavradores socorrer-se da mão-de-obra africana. Falta de recursos

que provinha, por sua vez, da falta de comunicações fáceis ou
rápidas dos centros produtores mais férteis, se não mais extensos,
situados no planalto, com os grandes mercados consumidores de
além-mar.

Ao oposto do que sucedeu, por exemplo, no Nordeste, as terras

apropriadas para a lavoura do açúcar ficavam, em São Paulo, a
apreciável distância do litoral, nos lugares de serra acima — pois a
exígua faixa litorânea, procurada a princípio pelo europeu, já estava
em parte gasta e imprestável para o cultivo antes de terminado o
século xvi. O transporte de produtos da lavoura através das escarpas
ásperas da Paranapiacaba representaria sacrifício quase sempre
penoso e raramente compensador.

P ara vencer tamanhas contrariedades impunha-se a caça ao índio.
As grandes entradas e os descimentos tinham aqui objetivo bem
definido: assegurar a mesma espécie de sedentarismo que os barões

açucareiros do Norte alcançavam sem precisar mover o pé dos seus

engenhos. Por estranho que pareça, a maior mobilidade, o
dinamismo, da gente paulista, ocorre, nesse caso, precisamente em
função do mesmo ideal de permanência e estabilidade que, em



outras terras, pudera realizar-se com pouco esforço desde os
primeiros tempos da colonização.

Mas se é verdade que, sem o índio, os portugueses não poderiam
viver no planalto, com ele não poderiam sobreviver em estado puro.
Em outras palavras, teriam de renunciar a muitos dos seus há
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bitos hereditários, de suas formas de vida e de convívio, de suas
técnicas, de suas aspirações e, o que é bem mais significativo, de
sua linguagem. E foi, em realidade, o que ocorreu.

O que ganharam ao cabo, e por obra dos seus descendentes
mestiços, foi todo um mundo opulento e vasto, galardão
insuspeitado ao tempo do Tratado de Tordesilhas. O império colonial
lusitano

foi descrito pelo historiador R. H. Tawney como “ pouco mais do

que uma linha de fortalezas e feitorias de 10 mil milhas de
comprido” .53 O que seria absolutamente exato se se tratasse
apenas do Império português da era quinhentista, era em que,
mesmo no Brasil, andavam os colonos arranhando as praias como
caranguejos. Mas

já no século xvm a situação m udará de figura, e as fontes de vida

do Brasil, do próprio Portugal metropolitano, se transferem para

o sertão remoto que as bandeiras desbravaram. E não será talvez
por

mera coincidência se o primeiro passo definitivo para a travessia e



exploração do continente africano foi dado naquele século por um

filho de São Paulo e neto de mamalucos, Francisco José de Lacerda

e Almeida. Tão memorável tentativa foi a sua, que passados muitos

decênios ainda se conservava na lembrança dos pretos selvagens,
conforme o atestou Livingstone em seu diário.

No trabalho monumental que escreveu sobre o caráter do
descobrimento e conquista da América pelos europeus, Georg
Friederici teve estas palavras acerca da ação das bandeiras: “ Os
descobridores, exploradores, conquistadores do interior do Brasil não
foram os portugueses, mas os brasileiros de puro sangue branco e
muito

especialmente brasileiros mestiços, mamalucos. E também, unidos

a eles, os primitivos indígenas da terra. Todo o vasto sertão do Brasil
foi descoberto e revelado à Europa, não por europeus, mas por
americanos” .54

Não penso em tudo com o etnólogo e historiador alemão onde

parece diminuir por sistema o significado da obra portuguesa nos

descobrimentos e conquistas, contrastando-a com a de outros
povos. Acredito mesmo que, na capacidade para amoldar-se a todos
os meios, em prejuízo, muitas vezes, de suas próprias características

raciais e culturais, revelou o português melhores aptidões de
colonizador do que os demais povos, porventura mais
inflexivelmente aferrados às peculiaridades formadas no Velho
Mundo. E não hesitaria mesmo em subscrever pontos de vista como
o recentemente sustentado pelo sr. Júlio de Mesquita Filho, de que o
movimento das ban



132

deiras se enquadra, em substância, na obra realizada pelos filhos de

Portugal na África, na Ásia, e na América, desde os tempos do
infante d. Henrique e de Sagres.55 Mas eu o subscreveria com esta
reserva importante: a de que os portugueses precisaram anular-se
durante longo tempo para afinal vencerem. Como o grão de trigo
dos Evangelhos, o qual há de primeiramente morrer para poder
crescer

e dar muitos frutos.

3. AVERSÃO À S VIRTUDES ECONÔMICAS

As qualidades morais que requer naturalmente a vida de negó- /

cios distinguem-se das virtudes ideais da classe nobre nisto que
respondem, em primeiro lugar, à necessidade de crédito, não à de
glória^

e de fama. São virtudes antes de tudo lucrativas, que à honra cava-A

lheiresca e palaciana procuram sobrepor a simples honorabilidade j

profissional, e aos vínculos pessoais e diretos, a crescente racionali-
/

zação da vida.

Sucede que justamente a repulsa firme a todas as modalidades

de racionalização e, por conseguinte, de despersonalização tem sido,
até aos nossos dias, um dos traços mais constantes dos povos de



estirpe ibérica. Para retirar vantagens seguras em transações com

portugueses e castelhanos, sabem muitos comerciantes de outros
países que é da maior conveniência estabelecerem com eles vínculos
mais imediatos do que as relações formais que constituem norma
ordinária

nos tratos e contratos. É bem ilustrativa a respeito a anedota
referida por André Siegfried e citada em outra parte deste livro,
acerca do negociante de Filadélfia que verificou ser necessário, para
conquistar um freguês no Brasil ou na Argentina, principiar por fazer
dele um amigo.

“ Dos amigos” , nota um observador, referindo-se especialmente à
Espanha e aos espanhóis, “ tudo se pode exigir e tudo se pode
receber, e esse tipo de intercurso penetra as diferentes relações
sociais. Quando se quer alguma coisa de alguém, o meio mais certo
de consegui-lo é fazer desse alguém um amigo. O método aplica-se

inclusive aos casos em que se quer prestação de serviços e então a

atitude imperativa é considerada particularmente descabida. O
resultado é que as relações entre patrão e empregado costumam ser
mais amistosas aqui do que em outra qualquer parte.”
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A esse mesmo observador e fino psicólogo que é Alfred Rühl

chamou atenção, entre espanhóis, o fato de julgarem perfeitamente

normal a aquisição de certo gênero de vantagens pessoais por
intermédio de indivíduos com os quais travaram relações de afeto ou



camaradagem, e não compreenderem que uma pessoa, por exercer

determinada função pública, deixe de prestar a amigos e parentes

favores dependentes de tal função. Das próprias autoridades
requerem-se sentimentos demasiado humanos. Como explicar por
outra forma, pergunta, a circunstância de as companhias de
estradas de

ferro viverem embaraçadas diante das verdadeiras avalanchas de
pedidos de passes gratuitos ou com redução de preço, pedidos esses
que partem, em regra, de pessoas pertencentes justamente às
classes

mais abastadas?56

Assim, raramente se tem podido chegar, na esfera dos negócios,

a uma adequada racionalização; o freguês ou cliente há de assumir

de preferência a posição do amigo. Não há dúvida que, desse
comportamento social, em que o sistema de relações se edifica
essencialmente sobre laços diretos, de pessoa a pessoa, procedam
os principais obstáculos que na Espanha, e em todos os países
hispânicos —

Portugal e Brasil inclusive —, se erigem contra a rígida aplicação

das normas de justiça e de quaisquer prescrições legais.

De outra parte, o bom ou mau êxito alcançado por certos povos nas
suas relações econômicas com espanhóis e portugueses tem
dependido necessariamente de sua maior ou menor capacidade de

ajuste a esse tipo de relações. O contraste com a chamada
mentalidade capitalista não é fenômeno recente. Existem a respeito
sugestivos testemunhos históricos. Conhecemos, por exemplo,



graças a Henri Sée, o texto de uma circular dirgida em 1742 pelo
intendente de

Bretanha aos seus subdelegados, onde se lê que os negociantes
locais “apprehendent de commercer avec les Portugais,
attendue leur

infidélité; si les Portugais sont si infidèles, ils le sont pour
toutes les

nations; cépendant les Hollandais commercent au Portugal
utilement

et les Anglais y fo n t un commerce d ’une étendue et d ’un
avantage

étonnantes; c ’est donc la faute des Français de ne savoir
pas prendre

les mesures justes pour établir en Portugal un commerce
assuré" .57

Sobre a “ infidelidade” dos comerciantes portugueses revela ainda
Sée o caso de certo armador de Saint Maio que, no período de 1720
a 1740, costumava expedir muitos tecidos para Lisboa por conta

dos seus fregueses, mas só raramente os remetia por conta própria,
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pois desconfiava da “ exatidão” daqueles comerciantes, os quais, por

autro lado, pediam sempre créditos excessivos.58



Essa infidelidade e falta de exatidão nos negócios com estranhos

denuncia, sem dúvida, nos portugueses da época setecentista, e tam
bém de outras épocas, o gosto desordenado e imprevidente da
pecú-

nia. Engana-se quem tente discernir aqui os germes do espírito
capitalista. A simples ganância, o amor às riquezas acumuladas à
custa de outrem, principalmente de estranhos, pertence, em
verdade, a todas

as épocas e não caracteriza a mentalidade capitalista se
desacompanhada de certas virtudes econômicas que tendam a
contribuir decisivamente para a racionalização dos negócios. Virtudes
como a honorabilidade e a exatidão, diversas da lealdade devida a
superiores, amigos

e afins.

Nada indica que nos portugueses ou espanhóis sejam menos
pronunciados do que em outros povos o gosto e o prestígio dos bens
materiais. Na própria Itália do Renascimento, onde tiveram seu ber

ço, nos tempos modernos, algumas daquelas virtudes burguesas,

distinguiam-se, idos da península Ibérica, os catalães “que de las
pie-

dras sacanpanes” , segundo o ditado, como gananciosos e
avaros.59

E o autor do Guzmán de Alfarache, a famosa novela picaresca
publicada a partir de 1599, podia lamentar-se de que câmbios e
recâmbios de toda sorte, assim como diversos estratagemas de
mercadores, longe de constituírem privilégio dos genoveses, já
faziam sua granjearia ordinária por toda parte, “ especialmente em
Espanha” ,



nota, onde se tinham por lícitos numerosos negócios de especulação

que a Igreja condenava como usurários. Entre outros, os
empréstimos sobre prendas de ouro e prata, com prazo limitado, e
particularmente o chamado “ câmbio seco” .60

P ara mostrar como não viviam os povos ibéricos, durante esse

tempo, tão alheados do incremento geral das instituições financeiras,
poderiam acrescentar-se os aperfeiçoamentos que, precisamente
nas feiras espanholas de Villalón, Rioseco e Medina dei Campo, tanto
como em Gênova, tinham alcançado certos gêneros de opera

ções de crédito que depois se disseminariam em outros países. Ou

ainda a contribuição dos negociantes portugueses da era dos
grandes descobrimentos para a elaboração do direito comercial e
singularmente para o progresso dos seguros marítimos. Cabe notar
que a Portugal se deve mesmo o primeiro corpo de doutrina acerca
do

seguro: o Tractatus perutilis et quotidianus de
assecurationibus et
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sponsionibus Mercatorum de Santerna (Pedro de Santarém), que
se

publicou em 1554 e foi várias vezes reeditado durante o século xvi.

Lembre-se finalmente o papel nada irrelevante, embora tão
esquecido, que tiveram na história das finanças do mesmo século
banqueiros e comerciantes espanhóis da bolsa de Antuérpia—



principalmente bur-galeses, não apenas catalães ou judeus — e que
só desapareceu, por

assim dizer, com a segunda bancarrota do Estado, em 1575. Dele,
sobretudo, de um Curiel de la Torre e de um Fernandez de Espinoza,
isto é, dos que vicejaram no penúltimo quartel do século, informa-
nos Ehrenberg, o historiador dos Fugger, que em ausência de
escrúpulos no emprego dos cabedais ultrapassavam todos os seus
competidores . “ Eram usurários autênticos’ ’, exclama, “ e no
sentido atual da palavra, não apenas no sentido canônico.” Os
próprios feitores dos

Fugger em Antuérpia escandalizavam-se continuamente diante da
ilimitada ganância desses homens e um deles afirma que o rei
costumava encontrar mais virtude entre genoveses, tradicionalmente
vezeiros em toda sorte de especulações, do que entre os
comerciantes espanhóis.61

Dos fidalgos portugueses que andavam então pelas partes do

Oriente sabemos como, apesar de toda a sua prosápia, não
desdenhavam os bens da fortuna, mesmo nos casos em que, para
alcançá-

los, precisassem desfazer-se até certo ponto de preconceitos
associados

à sua classe e condição. É ainda Diogo do Couto quem nos refere

exemplos de nobres e até vice-reis de seu tempo que não hesitavam

em “ despir as armas e tratar da fazenda” , ou que deixavam de ser

capitães e se faziam mercadores, “ largando por mão as obrigações

de seu cargo e descuidando-se das armadas e tudo mais por
fartarem o seu apetite” , ou a quem pouco importava “ pôr a índia



em uma balança, só por cumprir com sua paixão” . “ E não sei” , diz

ainda pela boca de seu soldado, “ se passou aquela peste deste
Reino

àquele Estado, porque todos chegam a ele com esta linguagem de

quanto tens, tanto vales” .62

A própria liberalidade, virtude capital da antiga nobreza, caíra

em descrédito, ao menos na prática, entre alguns destes fidalgos da

decadência, se é certo que só então se puseram a comer fechados e

em silêncio, para deixarem de repartir com os pobres, e a ter não

por honra e grandeza, antes por infâmia, o precisar agasalhá-los e

sustentá-los. Assemelhavam-se nisto ao filho avarento de pai nobre,

do conto que vem na Corte na aldeia, o qual, tendo ajuntado em
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poucos anos imensa quantidade de ouro, guardava-o com tão
solícito cuidado “ como costumam os que com cobiça e trabalho o
adquiriram ” .63

Em realidade não é pela maior temperança no gosto das riquezas
que se separam espanhóis ou portugueses de outros povos, entre os
quais viria a florescer essa criação tipicamente burguesa que é a



chamada mentalidade capitalista. Não o é sequer por sua menor
par-

vificência, pecado que os moralistas medievais apresentavam como

uma das modalidades mais funestas da avareza. O que
principalmente

os distingue é, isto sim, certa incapacidade, que se diria congênita,

de fazer prevalecer qualquer forma de ordenação impessoal e
mecânica sobre as relações de caráter orgânico e comunal, como o
são as que se fundam no parentesco, na vizinhança e na amizade.



4. NATUREZA E ARTE
No célebre “ Sermão da Sexagésima” , pronunciado em 1655 na

capela real, em Lisboa, lembra Antônio Vieira que o pregar é em

tudo comparável ao semear, “ porque o semear he hua arte que tem

mays de natureza que de arte; caya onde cahir” .64 Pensamento
cujas

raízes parecem mergulhar no velho naturalismo português. A
comparação entre o pregar e o semear, Vieira a teria tomado
diretamente às Escrituras, elaborando-a conforme seu argumento. O
mesmo já

não cabe dizer de sua imagem do céu estrelado, que se ajusta a
concepções correntes da época e não apenas em Portugal.

Segundo a observação de H. von Stein, ao ouvir a palavra “
natureza” , o homem dos séculos x v i i e xvm pensa imediatamente
no firmamento; o do século xix pensa em uma paisagem. Pode ser
elucidativo, a esse respeito, um confronto que, segundo parece,
ainda não foi tentado, com certa passagem de outro discípulo de
santo Inácio, Baltazar Gracián, que poderia representar, no caso,
uma das fontes de Vieira. Na primeira parte (Crisi n) do Criticón,
cuja publicação antecede de quatro anos o mencionado “ Sermão da
Sexagésima” , Andrênio, estranhando a disposição em que se acham
as estrelas no céu, pergunta: “Por que, ya que el soberano
Artífice her-

moseó tanto esta artesonada bóveda dei mundo con tanto
florón y



estrellas, p or que no las dispuso, decia yo, con orden y
concierto,

de modo que entretejieron vistosos lazosy formaron
primorosos labores?
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— Ya te entiendo, acudió Critilo, quisiera tu que estuvieron
dis-

puestas en forma, ya de un artificioso recamado, ya de un
precioso

joyel, repartidas con arte y correspondendo.

— Si, sí, eso mismo. Porque a más de que campearan otro
tanto yfuera un espectáculo muy agradable a la vista,
brillantísimo artificio, destruia con eso dei todo el divino
hacedor aquel necio escrúpulo de haberse hecho acaso y
declaraba de todo punto su divina

Providencia” .65

A última palavra cabe naturalmente a Critilo, para quem a Divina
Sabedoria, formando e repartindo as estrelas, atendeu a outra e
mais importante correspondência, “ qual lo es de sus
movimientos

y aquel templarse de influencias” .
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O HOMEM CORDIAL

• Antigona e Creonte

• Pedagogia moderna e as virtudes

antifamiliares

• Patrimonialismo

• O “homem cordial”

• Aversão aos ritualismos: como se

manifesta ela na vida social, na

linguagem, nos negócios

• A religião e a exaltação dos valores

cordiais

O Estado não é uma ampliação do círculo familiar e, ainda me- N

nos, uma integração de certos agrupamentos, de certas vontades
par-



ticularistas, de que a família é o melhor exemplo. Não existe, entre

o círculo familiar e o Estado, uma gradação, mas antes uma des- (

continuidade e até uma oposição. A indistinção fundamental entre j

as duas formas é prejuízo romântico que teve os seus adeptos mais

entusiastas durante o século xix. De acordo com esses doutrinado-

res, o Estado e as suas instituições descenderiam em linha reta, e
por

simples evolução, da família. A verdade, bem outra, é que
pertencem a ordens diferentes em essência. Só pela transgressão da
ordem doméstica e familiar é que nasce o Estado e que o simples
indivíduo

se faz cidadão, contribuinte, eleitor, elegível, recrutável e
responsável, ante as leis da Cidade. H á nesse fato um triunfo do
geral sobre o particular, do intelectual sobre o material, do abstrato
sobre o corpóreo e não uma depuração sucessiva, uma
espiritualização de formas mais naturais e rudimentares, uma
procissão das hipóstases, para falar como na filosofia alexandrina. A
ordem familiar, em sua forma pura, é abolida por uma
transcendência.

Ninguém exprimiu com mais intensidade a oposição e mesmo

a incompatibilidade fundamental entre os dois princípios do que Só-

focles. Creonte encarna a noção abstrata, impessoal da Cidade em

luta contra essa realidade concreta e tangível que é a família. Antí-

gona, sepultando Polinice contra as ordenações do Estado, atrai
sobre si a cólera do irmão, que não age em nome de sua vontade
pessoal, mas da suposta vontade geral dos cidadãos, da pátria:



E todo aquele que acima da Pátria

Coloca seu amigo, eu o terei por nulo.

O

conflito entre Antígona e Creonte é de todas as épocas e preserva-se
sua veemência ainda em nossos dias. Em todas as culturas,
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o processo pelo qual a lei geral suplanta a lei particular faz-se
acompanhar de crises mais ou menos graves e prolongadas, que
podem afetar profundamente a estrutura da sociedade. O estudo
dessas crises constitui um dos temas fundamentais da história social.
Quem compare, por exemplo, o regime do trabalho das velhas
corporações e grêmios de artesãos com a “ escravidão dos salários”
nas usinas modernas tem um elemento precioso para o julgamento
da inquietação social de nossos dias. Nas velhas corporações o
mestre e seus aprendizes e

jornaleiros formavam como uma só família, cujos membros se
sujeitam a uma hierarquia natural, mas que partilham das mesmas
priva

ções e confortos. Foi o moderno sistema industrial que, separando
os

empregadores e empregados nos processos de m anufatura e
diferenciando cada vez mais suas funções, suprimiu a atmosfera de
intimidade que reinava entre uns e outros e estimulou os
antagonismos de classe.



O novo regime tom ava mais fácil, além disso, ao capitalista,
explorar

o trabalho de seus empregados, a troco de salários ínfimos.

)

Para o empregador moderno — assinala um sociólogo norte-

americano — o empregado transforma-se em um simples número:

a relação humana desapareceu. A produção em larga escala, a
organização de grandes massas de trabalho e complicados
mecanismos para colossais rendimentos, acentuou, aparentemente,
e exacerbou

a separação das classes produtoras, tornando inevitável um
sentimento de irresponsabilidade, da parte dos que dirigem, pelas
vidas dos trabalhadores manuais. Compare-se o sistema de
produção, tal como existia quando o mestre e seu aprendiz ou
empregado trabalhavam na mesma sala e utilizavam os mesmos
instrumentos, com o que ocorre na organização habitual da
corporação moderna. No primeiro, as relações de empregador e
empregado eram pessoais e diretas, não havia autoridades
intermediárias. Na última, entre o trabalha-

I dor manual e o derradeiro proprietário — o acionista — existe toda

uma hierarquia de funcionários e autoridades representados pelo
superintendente da usina, o diretor-geral, o presidente da
corporação, a junta executiva do conselho de diretoria e o próprio
conselho de

diretoria. Como é fácil que a responsabilidade por acidentes do
trabalho, salários inadequados ou condições anti-higiênicas se perca
de um extremo ao outro dessa série.1



A crise que acompanhou a transição do trabalho industrial aqui

assinalada pode dar uma idéia pálida das dificuldades que se opõem
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à abolição da velha ordem familiar por outra, em que as instituições

e as relações sociais, fundadas em princípios abstratos, tendem a

substituir-se aos laços de afeto e de sangue. Ainda hoje persistem,

aqui e ali, mesmo nas grandes cidades, algumas dessas famílias “
retardatárias” , concentradas em si mesmas e obedientes ao velho
ideal que mandava educarem-se os filhos apenas para o círculo
doméstico. Mas essas mesmas tendem a desaparecer ante as
exigências imperativas das novas condições de vida. Segundo alguns
pedagogos e psicólogos de nossos dias, a educação familiar deve ser
apenas uma

espécie de propedêutica da vida na sociedade, fora da família. E se

bem considerarmos as teorias modernas, veremos que elas tendem,

cada vez mais, a separar o indivíduo da comunidade doméstica, a

libertá-lo, por assim dizer, das “ virtudes” familiares. Dir-se-á que

essa separação e essa libertação representam as condições
primárias

e obrigatórias de qualquer adaptação à “ vida prática” .



Nisso, a pedagogia científica da atualidade segue rumos
precisamente opostos aos que preconizavam os antigos métodos de
educação. Um dos seus adeptos chega a observar, por exemplo, que
a obediência, um dos princípios básicos da velha educação, só deve

ser estimulada na medida em que possa permitir uma adoção
razoável de opiniões e regras que a própria criança reconheça como
formuladas por adultos que tenham experiência nos terrenos sociais
em que ela ingressa. “ Em particular” , acrescenta, “ a criança deve
ser

preparada para desobedecer nos pontos em que sejam falíveis as
previsões dos pais.” Deve adquirir progressivamente a
individualidade, “ único fundamento justo das relações familiares” . “
Os casos freqüentes em que os jovens são dominados pelas mães e
pais na escolha das roupas, dos brinquedos, dos interesses e
atividades gerais, a ponto de se tornarem incompetentes, tanto
social, como individualmente, quando não psicopatas, são
demasiado freqüentes para serem ignorados.” E aconselha: “ Não só
os pais de idéias estreitas, mas especialmente os que são
extremamente atilados e inteligentes,

devem precaver-se contra essa atitude falsa, pois esses pais
realmente inteligentes são, de ordinário, os que mais se inclinam a
exercer domínio sobre a criança. As boas mães causam,
provavelmente, maiores estragos do que as más, na acepção mais
generalizada e popular destes vocábulos” .2

Com efeito, onde quer que prospere e assente em bases muito

sólidas a idéia de família — e principalmente onde predomina a fa
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mília de tipo patriarcal — tende a ser precária e a lutar contra fortes

restrições a formação e evolução da sociedade segundo conceitos

atuais. A crise de adaptação dos indivíduos ao mecanismo social é,

assim, especialmente sensível no nosso tempo devido ao decisivo

triunfo de certas virtudes antifamiliares por excelência, como o
são,

sem dúvida, aquelas que repousam no espírito de iniciativa pessoal

e na concorrência entre os cidadãos.

Entre nós, mesmo durante o Império, já se tinham tornado
manifestas as limitações que os vínculos familiares demasiado
estreitos, e não raro opressivos, podem impor à vida ulterior dos
indivíduos.

Não faltavam, sem dúvida, meios de se corrigirem os inconvenientes
que muitas vezes acarretam certos padrões de conduta impostos
desde cedo pelo círculo doméstico. E não haveria grande exagero
em

dizer-se que, se os estabelecimentos de ensino superior, sobretudo

os cursos jurídicos, fundados desde 1827 em São Paulo e Olinda,

contribuíram largamente para a formação de homens públicos
capazes, devemo-lo às possibilidades que, com isso, adquiriam
numerosos adolescentes arrancados aos seus meios provinciais e
rurais de

“ viver por si” , libertando-se progressivamente dos velhos laços
caseiros, quase tanto como aos conhecimentos que ministravam as
faculdades.



A personalidade social do estudante, moldada em tradições acen-

tuadamente particularistas, tradições que, como se sabe, costumam

ser decisivas e imperativas durante os primeiros quatro ou cinco
anos

de vida da criança,3 era forçada a ajustar-se, nesses casos, a novas

situações e a novas relações sociais que importavam na necessidade

de uma revisão, por vezes radical, dos interesses, atividades,
valores, sentimentos, atitudes e crenças adquiridos no convívio da
família.

Transplantados para longe dos pais, muito jovens, os “ filhos

aterrados” de que falava Capistrano de Abreu, só por essa forma

conseguiam alcançar um senso de responsabilidade que lhes fora
até

então vedado. Nem sempre, é certo, as novas experiências
bastavam

para apagar neles o vinco doméstico, a mentalidade criada ao
contato de um meio patriarcal, tão oposto às exigências de uma
sociedade de homens livres e de inclinação cada vez mais igualitária.
Por isso mesmo Joaquim Nabuco pôde dizer que, “ em nossa política
e

em nossa sociedade [...], são os órfãos, os abandonados, que
vencem a luta, sobem e governam” .4
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Tem-se visto como a crítica dirigida contra a tendência recente

de alguns Estados para a criação de vastos aparelhamentos de
seguro

e previdência social funda-se unicamente no fato de deixarem
margem

extremamente diminuta à ação individual e também no
definhamento

a que tais institutos condenam toda sorte de competições. Essa
argumentação é própria de uma época em que, pela primeira vez na
história, se erigiu a concorrência entre os cidadãos, com todas as
suas

conseqüências, em valor social positivo.

Aos que, com razão de seu ponto de vista, condenam por motivos
parecidos os âmbitos familiares excessivamente estreitos e
exigentes, isto é, aos que os condenam por circunscreverem
demasiado os horizontes da criança dentro da paisagem doméstica,
pode ser respondido que, em rigor, só hoje tais ambientes chegam a
constituir, muitas vezes, verdadeiras escolas de inadaptados e até de
psicopatas. Em outras épocas, tudo contribuía para a maior
harmonia e

maior coincidência entre as virtudes que se formam e se exigem no

recesso do lar e as que asseguram a prosperidade social e a ordem

entre os cidadãos. Não está muito distante o tempo em que o dr.

Johnson fazia ante o seu biógrafo a apologia crua dos castigos
corporais para os educandos e recomendava a vara para “ o terror



geral de todos” . Parecia-lhe preferível esse recurso a que se
dissesse, por

exemplo, ao aluno: “ Se fizeres isto ou aquilo, serás mais estimado

do que teu irmão ou tua irm ã” . Porque, segundo dizia a Boswell,

a vara tem um efeito que termina em si, ao passo que se forem
incentivadas as emulações e as comparações de superioridade,
lançar-se-ão, com isso, as bases de um mal permanente, fazendo
com que

irmãos e irmãs se detestem uns aos outros.

No Brasil, onde imperou, desde tempos remotos, o tipo primitivo da
família patriarcal, o desenvolvimento da urbanização — que não
resulta unicamente do crescimento das cidades, mas também do

crescimento dos meios de comunicação, atraindo vastas áreas rurais

para a esfera de influência das cidades — ia acarretar um
desequilíbrio social, cujos efeitos permanecem vivos ainda hoje.

Não era fácil aos detentores das posições públicas de
responsabilidade, formados por tal ambiente, compreenderem a
distinção fundamental entre os domínios do privado e do público.
Assim, eles se caracterizam justamente pelo que separa o
funcionário “ patrim o
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nial” do puro burocrata conforme a definição de Max Weber. Para

o funcionário “ patrimonial” , a própria gestão política apresenta-se



como assunto de seu interesse particular; as funções, os empregos

e os benefícios que deles aufere relacionam-se a direitos pessoais do

funcionário e não a interesses objetivos, como sucede no verdadeiro

Estado burocrático, em que prevalecem a especialização das funções

e o esforço para se assegurarem garantias jurídicas aos cidadãos.5

A escolha dos homens que irão exercer funções públicas faz-se de

acordo com a confiança pessoal que mereçam os candidatos, e
muito menos de acordo com as suas capacidades próprias. Falta a
tudo a ordenação impessoal que caracteriza a vida no Estado
burocrático. O funcionalismo patrimonial pode, com a progressiva
divisão das funções e com a racionalização, adquirir traços
burocráticos. Mas

em sua essência ele é tanto mais diferente do burocrático, quanto

mais caracterizados estejam os dois tipos.

No Brasil, pode dizer-se que só excepcionalmente tivemos um

sistema administrativo e um corpo de funcionários puramente
dedicados a interesses objetivos e fundados nesses interesses. Ao
contrário, é possível acompanhar, ao longo de nossa história, o
predomínio

constante das vontades particulares que encontram seu ambiente
próprio em círculos fechados e pouco acessíveis a uma ordenação
impessoal. Dentre esses círculos, foi sem dúvida o da família aquele
que se exprimiu com mais força e desenvoltura em nossa sociedade.

E um dos efeitos decisivos da supremacia incontestável, absorvente,



do núcleo familiar — a esfera, por excelência dos chamados “
contatos primários” , dos laços de sangue e de coração — está em
que as relações que se criam na vida doméstica sempre forneceram
o modelo obrigatório de qualquer composição social entre nós. Isso
ocorre mesmo onde as instituições democráticas, fundadas em
princípios

neutros e abstratos, pretendem assentar a sociedade em normas an-

tiparticularistas.

Já se disse, numa expressão feliz, que a contribuição brasileira

para a civilização será de cordialidade — daremos ao mundo o “
homem cordial” .6 A lhaneza no trato, a hospitalidade, a
generosidade, virtudes tão gabadas por estrangeiros que nos
visitam, representam,

com efeito, um traço definido do caráter brasileiro, na medida, ao

menos, em que permanece ativa e fecunda a influência ancestral
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dos padrões de convívio humano, informados no meio rural e
patriarcal. Seria engano supor que essas virtudes possam significar

“ boas maneiras” , civilidade. São antes de tudo expressões legítimas

de um fundo emotivo extremamente rico e transbordante. Na
civilidade há qualquer coisa de coercitivo — ela pode exprimir-se em
mandamentos e em sentenças. Entre os japoneses, onde, como se
sabe, a polidez envolve os aspectos mais ordinários do convívio



social, chega a ponto de confundir-se, por vezes, com a reverência
religiosa.

Já houve quem notasse este fato significativo, de que as formas
exteriores de veneração à divindade, no cerimonial xintoísta, não
diferem essencialmente das maneiras sociais de demonstrar
respeito.

Nenhum povo está mais distante dessa noção ritualista da vida

do que o brasileiro. Nossa forma ordinária de convívio social é, no

fundo, justamente o contrário da polidez. Ela pode iludir na
aparência — e isso se explica pelo fato de a atitude polida consistir
precisamente em uma espécie de mímica deliberada de
manifestaçõesí que são espontâneas no “ homem cordial” : é a
forma natural e viva

que se converteu em fórmula. Além disso a polidez é, de algum
modo, t

organização de defesa ante a sociedade. Detém-se na parte exterior,

epidérmica do indivíduo, podendo mesmo servir, quando necessário,
de peça de resistência. Eqüivale a um disfarce que permitirá a cada
qual preservar intatas sua sensibilidade e suas emoções.

Por meio de semelhante padronização das formas exteriores da

cordialidade, que não precisam ser legítimas para se manifestarem,

revela-se um decisivo triunfo do espírito sobre a vida. Armado dessa

máscara, o indivíduo consegue manter sua supremacia ante o social.

E, efetivamente, a polidez implica uma presença contínua e
soberana do indivíduo.



No “ homem cordial” , a vida em sociedade é, de certo modo,

uma verdadeira libertação do pavor que ele sente em viver consigo

mesmo, em apoiar-se sobre si próprio em todas as circunstâncias da

existência. Sua maneira de expansão para com os outros reduz o
indivíduo, cada vez mais, à parcela social, periférica, que no
brasileiro — como bom americano — tende a ser a que mais
importa. Ela é antes um viver nos outros. Foi a esse tipo humano
que se dirigiu

Nietzsche, quando disse: “ Vosso mau amor de vós mesmos vos faz

do isolamento um cativeiro” .7

Nada mais significativo dessa aversão ao ritualismo social, que

exige, por vezes, uma personalidade fortemente homogênea e equi-

147

librada em todas as suas partes, do que a dificuldade em que se
sentem, geralmente, os brasileiros, de uma reverência prolongada
ante um superior. Nosso temperamento admite fórmulas de
reverência,

e até de bom grado, mas quase somente enquanto não suprimam
de

todo a possibilidade de convívio mais familiar. A manifestação normal
do respeito em outros povos tem aqui sua réplica, em regra geral,
no desejo de estabelecer intimidade. E isso é tanto mais específico,



quanto se sabe do apego freqüente dos portugueses, tão próximos

de nós em tantos aspectos, aos títulos e sinais de reverência.

No domínio da lingüística, para citar um exemplo, esse modo

de ser parece refletir-se em nosso pendor acentuado para o
emprego

dos diminutivos. A terminação “ inho” , aposta às palavras, serve
para

nos familiarizar mais com as pessoas ou os objetos e, ao mesmo
tempo, para lhes dar relevo. É a maneira de fazê-los mais acessíveis
aos sentidos e também de aproximá-los do coração. Sabemos como
é freqüente, entre portugueses, o zombarem de certos abusos desse
nosso apego aos diminutivos, abusos tão ridículos para eles quanto
o é para nós, muitas vezes, a pieguice lusitana, lacrimosa e am
arga.8

Um estudo atento das nossas formas sintáxicas traria, sem dúvida,

revelações preciosas a esse respeito.

À mesma ordem de manifestações pertence certamente a tendência

para a omissão do nome de família no tratamento social. Em regra

é o nome individual, de batismo, que prevalece. Essa tendência, que

entre portugueses resulta de uma tradição com velhas raízes —
como

se sabe, os nomes de família só entram a predominar na Europa
cristã

e medieval a partir do século xii —, acentuou-se estranhamente
entre



nós. Seria talvez plausível relacionar tal fato à sugestão de que o uso

do simples prenome importa em abolir psicologicamente as barreiras

determinadas pelo fato de existirem famílias diferentes e
independentes umas das outras. Corresponde à atitude natural aos
grupos humanos que, aceitando de bom grado uma disciplina da
simpatia, da “ concórdia” , repelem as do raciocínio abstrato ou que
não tenham como fundamento, para empregar a terminologia de
Tõnnies, as comunidades de sangue, de lugar ou de espírito.9

O desconhecimento de qualquer forma de convívio que não seja
ditada por uma ética de fundo emotivo representa um aspecto da
vida brasileira que raros estrangeiros chegam a penetrar com
facilidade. E é tão característica, entre nós, essa maneira de ser, que
não desaparece sequer nos tipos de atividade que devem alimentar-
se nor
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malmente da concorrência. Um negociante de Filadélfia manifestou

certa vez a André Siegfried seu espanto ao verificar que, no Brasil

como na Argentina, para conquistar um freguês tinha necessidade

de fazer dele um am igo.10

Nosso velho catolicismo, tão característico, que permite tratar

os santos com uma intimidade quase desrespeitosa e que deve
parecer estranho às almas verdadeiramente religiosas, provém ainda
dos mesmos motivos. A popularidade, entre nós, de uma santa
Teresa



de Lisieux — santa Teresinha — resulta muito do caráter intimista

que pode adquirir seu culto, culto amável e quase fraterno, que se

acomoda mal às cerimônias e suprime as distâncias. É o que tam
bém ocorreu com o nosso Menino Jesus, companheiro de brinquedo
das crianças e que faz pensar menos no Jesus dos evangelhos
canônicos do que no de certos apócrifos, principalmente as diversas
redações do Evangelho da Infância. Os que assistiram às festas do

Senhor Bom Jesus de Pirapora, em São Paulo, conhecem a história

do Cristo que desce do altar para sambar com o povo.

Essa forma de culto, que tem antecedentes na península Ibérica,

também aparece na Europa medieval e justamente com a
decadência da religião palaciana, superindividual, em que a vontade
comum se manifesta na edificação dos grandiosos'monumentos
góticos.

Transposto esse período — afirma um historiador — surge um
sentimento religioso mais humano e singelo. Cada casa quer ter sua
capela própria, onde os moradores se ajoelham ante o padroeiro e
protetor. Cristo, Nossa Senhora e os santos já não aparecem como
entes privilegiados e eximidos de qualquer sentimento humano.
Todos, fidalgos e plebeus, querem estar em intimidade com as
sagradas criaturas e o próprio Deus é um amigo familiar, doméstico
e próximo

— o oposto do Deus “ palaciano” , a quem o cavaleiro, de joelhos,

vai prestar sua homenagem, como a um senhor feudal.11

O que representa semelhante atitude é uma transposição
característica para o domínio do religioso desse horror às distâncias
que parece constituir, ao menos até agora, o traço mais específico



do espírito brasileiro. Note-se que ainda aqui nós nos comportamos
de modo perfeitamente contrário à atitude já assinalada entre
japoneses, onde o ritualísmo invade o terreno da conduta social para
dar-lhe mais rigor. No Brasil é precisamente o rigorismo do rito que
se

afrouxa e se humaniza.
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Essa aversão ao ritualismo conjuga-se mal — como é fácil imaginar
— com um sentimento religioso verdadeiramente profundo e
consciente. Newman, em um dos seus sermões anglicanos, exprimia

a “ firme convicção” de que a nação inglesa lucraria se sua religião

fosse mais supersticiosa, more bigoted, se estivesse mais acessível
à

influência popular, se falasse mais diretamente às imaginações e aos

corações. No Brasil, ao contrário, foi justamente o nosso culto sem

obrigações e sem rigor, intimista e familiar, a que se poderia chamar,
com alguma impropriedade, “ democrático” , um culto que
dispensava no fiel todo esforço, toda diligência, toda tirania sobre si
mesmo, o que corrompeu, pela base, o nosso sentimento religioso.

É significativo que, ao tempo da famosa questão eclesiástica, no
Império, uma luta furiosa, que durante largo tempo abalou o país, se
tenha travado principalmente porque d. Vital de Oliveira se obstinava
em não abandonar seu “ excesso de zelo” . E o mais singular é que,
entre os acusadores do bispo de Olinda, por uma intransigência que



lhes parecia imperdoável e criminosa, figurassem não poucos
católicos, ou que se imaginavam sinceramente católicos.

A uma religiosidade de superfície, menos atenta ao sentido íntimo
das cerimônias do que ao colorido e à pompa exterior, quase carnal
em seu apego ao concreto e em sua rancorosa incompreensão

de toda verdadeira espiritualidade; transigente, por isso mesmo que

pronta a acordos, ninguém pediria, certamente, que se elevasse a
produzir qualquer moral social poderosa. Religiosidade que se perdia
e se confundia num mundo sem forma e que, por isso mesmo, não

tinha forças para lhe impor sua ordem. Assim, nenhuma elabora

ção política seria possível senão fora dela, fora de um culto que só

apelava para os sentimentos e os sentidos e quase nunca para a
razão e a vontade. Não admira pois, que nossa República tenha sido
feita pelos positivistas, ou agnósticos, e nossa Independência fosse

obra de maçons. A estes se entregou com tanta publicidade nosso

primeiro imperador, que o fato chegaria a alarmar o próprio príncipe
de Metternich, pelos perigosos exemplos que encerrava sua atitude.

A pouca devoção dos brasileiros e até das brasileiras é coisa que

se impõe aos olhos de todos os viajantes estrangeiros, desde os
tempos do padre Fernão Cardim, que dizia das pernambucanas
quinhentistas serem “ muito senhoras e não muito devotas, nem
freqüentarem

missas, pregações, confissões etc.” .12 Auguste de Saint-Hilaire, que

visitou a cidade de São Paulo pela semana santa de 1822, conta-nos
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como lhe doía a pouca atenção dos fiéis durante os serviços
religiosos.

“ Ninguém se compenetra do espírito das solenidades” , observa. “
Os

homens mais distintos delas participam apenas por hábito, e o povo

comparece como se fosse a um folguedo. No ofício de Endoenças,

a maioria dos presentes recebeu a comunhão da mão do bispo.
Olhavam à direita e à esquerda, conversavam antes desse momento
solene e recomeçavam a conversar logo depois.” As ruas, acrescenta
pouco adiante, “ viviam apinhadas de gente, que corria de igreja a
igreja, mas somente para vê-las, sem o menor sinal de fervor” . 13

Em verdade, muito pouco se poderia esperar de uma devoção

que, como essa, quer ser continuamente sazonada por condimentos

fortes e que, para ferir as almas, há de ferir primeiramente os olhos

e os ouvidos. “ Em meio do ruído e da mixórdia, da jovialidade e

da ostentação que caracterizam todas essas celebrações gloriosas,

pomposas, esplendorosas" , nota o pastor Kidder, “ quem deseje
encontrar, já não digo estímulo, mas ao menos lugar para um culto
mais espiritual, precisará ser singularmente fervoroso.” 14 Outro
visitante, de meados do século passado, manifesta profundas
dúvidas sobre a possibilidade de se implantarem algum dia, no
Brasil, formas mais rigoristas de culto. Conta-se que os próprios
protestantes logo degeneram aqui, exclama. E acrescenta: “ É que o
clima não



favorece a severidade das seitas nórdicas. O austero metodismo ou

o puritanismo jamais florescerão nos trópicos” . 15

A exaltação dos valores cordiais e das formas concretas e sensíveis
da religião, que no catolicismo tridentino parecem representar uma
exigência do esforço de reconquista espiritual e da propaganda

da fé perante a ofensiva da Reforma, encontraram entre nós um
terreno de eleição e acomodaram-se bem a outros aspectos típicos
de nosso comportamento social. Em particular a nossa aversão ao
ritualismo é explicável, até certo ponto, nesta “ terra remissa e algo

melancólica” , de que falavam os primeiros observadores europeus,

por isto que, no fundo, o ritualismo não nos é necessário.
Normalmente nossa reação ao meio em que vivemos não é uma
reação de defesa. A vida íntima do brasileiro nem é bastante coesa,
nem bastante disciplinada, para envolver e dominar toda a sua
personalidade, integrando-a, como peça consciente, no conjunto
social. Ele é livre, pois, para se abandonar a todo o repertório de
idéias, gestos

e formas que encontre em seu caminho, assimilando-os
freqüentemente sem maiores dificuldades.
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NOVOS TEMPOS

• Finis operantis

• O sentido do bacharelismo

• Como se pode explicar o bom êxito

dos positivistas

• As origens da democracia no

Brasil: um mal-entendido

• Etos e eros. Nossos românticos

• Apego bizantino aos livros

• A miragem da alfabetização

• O desencanto da realidade

Essa aptidão para o social está longe de constituir um fator
apreciável de ordem coletiva. Por isso mesmo que relutamos em
aceitar um princípio superindividual de organização e que o próprio
culto

religioso se torna entre nós excessivamente humano e terreno, toda



a nossa conduta ordinária denuncia, com freqüência, um apego
singular aos valores da personalidade configurada pelo recinto
doméstico. Cada indivíduo, nesse caso, afirma-se ante os seus
semelhantes indiferente à lei geral, onde esta lei contrarie suas
afinidades emotivas,

e atento apenas ao que o distingue dos demais, do resto do mundo.

Assim, só raramente nos aplicamos de corpo e alma a um objeto
exterior a nós mesmos. E quando fugimos à norma é por simples
gesto de retirada, descompassado e sem controle, jamais regulados

por livre iniciativa. Somos notoriamente avessos às atividades m
orosas e monótonas, desde a criação estética até às artes servis, em
que o sujeito se submeta deliberadamente a um mundo distinto
dele: a personalidade individual dificilmente suporta ser comandada
por um sistema exigente e disciplinador. É freqüente, entre os
brasileiros que se presumem intelectuais, a facilidade com que se
alimentam, ao mesmo tempo, de doutrinas dos mais variados
matizes e com que sustentam, simultaneamente, as convicções mais
díspares. Basta que tais doutrinas e convicções se possam impor à
imaginação por uma roupagem vistosa: palavras bonitas ou
argumentos sedutores.

A contradição que porventura possa existir entre elas parece-lhes
tão

pouco chocante, que alguns se alarmariam e se revoltariam
sinceramente quando não achássemos legítima sua capacidade de
aceitá-las com o mesmo entusiasmo. Não há, talvez, nenhum
exagero em dizer-se que quase todos os nossos homens de grande
talento são um pouco

dessa espécie.

No trabalho não buscamos senão a própria satisfação, ele tem



o seu fim em nós mesmos e não na obra: um finis operantis, não
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um finis operis. As atividades profissionais são, aqui, meros
acidentes na vida dos indivíduos, ao oposto do que sucede entre
outros povos, onde as próprias palavras que indicam semelhantes
atividades podem adquirir acento quase religioso.1

Ainda hoje são raros, no Brasil, os médicos, advogados,
engenheiros, jornalistas, professores, funcionários que se limitem a
ser homens de sua profissão. Revemos constantemente o fato
observado por Burmeister nos começos de nossa vida de nação
livre: “ Ninguém aqui procura seguir o curso natural da carreira
iniciada, mas cada qual almeja alcançar aos saltos os altos postos e
cargos rendosos: e não raro o conseguem” . “ O alferes de linha” ,
dizia, “ sobe aos pulos a major e a coronel da milícia e cogita,
depois, em voltar

para a tropa de linha com essa graduação. O funcionário público

esforça-se por obter colocação de engenheiro e o mais talentoso
engenheiro militar abandona sua carreira para ocupar o cargo de
arrecadador de direitos de alfândega. O oficial de marinha aspira ao
uniforme de chefe de esquadra. Ocupar cinco ou seis cargos ao
mesmo tempo e não exercer nenhum é coisa nada ra ra .”

As nossas academias diplomam todos os anos centenas de novos
bacharéis, que só excepcionalmente farão uso, na vida prática, dos
ensinamentos recebidos durante o curso. A inclinação geral para as
profissões liberais, que em capítulo anterior já se tentou interpretar
como aliada de nossa formação colonial e agrária, e relacionada com
a transição brusca do domínio rural para a vida urbana, não é, aliás,



um fenômeno distintamente nosso, como o querem alguns
publicistas. Poucas terras, por exemplo, parecem ter sido tão
infestadas pela “ praga do bacharelismo” quanto o foram os Estados
Unidos, durante os anos que se seguiram à guerra da
independência: é notória a importância que tiveram os graduates
na Nova Inglaterra, apesar de todas as prevenções do puritanismo
contra os

legistas, que à lei do Senhor pareciam querer sobrepor as simples
leis

humanas.2 E aos que nos censuram por sermos uma terra de
advogados, onde apenas os cidadãos formados em direito ascendem
em regra às mais altas posições e cargos públicos, poder-se-ia
observar

que, ainda nesse ponto, não constituímos uma singularidade:
advogados de profissão foram em sua maioria os membros da
Convenção de Filadélfia,3 advogados são ainda em nossos dias
metade dos elementos das legislaturas estaduais e do Congresso dos
Estados Unidos; advogados têm sido todos os presidentes da
República norte-
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americana que não foram generais, com as únicas exceções de Har-

ding e de Hoover. Exatamente como entre nós. As críticas a esse
fato são lá quase tão freqüentes quanto aqui e já se lembrou o
contraste evidente com o que ocorre na Grã-Bretanha, onde não
houve um único primeiro-ministro advogado durante todo o século
que vai



de Perceval a Asquith.4

Apenas, no Brasil, se fatores de ordem econômica e social —

comuns a todos os países americanos — devem ter contribuído
largamente para o prestígio das profissões liberais, convém não
esquecer que o mesmo prestígio já as cercava tradicionalmente na
mãe-pátria. Em quase todas as épocas da história portuguesa uma
carta

de bacharel valeu quase tanto como uma carta de recomendação
nas

pretensões a altos cargos públicos. No século x v i i , a crer no que

afiança a Arte de furtar, mais de cem estudantes conseguiam colar

grau na Universidade de Coimbra todos os anos, a fim de obterem

empregos públicos, sem nunca terem estado em Coimbra.

De qualquer modo, ainda no vício do bacharelismo ostenta-se

também nossa tendência para exaltar acima de tudo a personalidade

individual como valor próprio, superior às contingências. A dignidade
e importância que confere o título de doutor permitem ao indivíduo
atravessar a existência com discreta compostura e, em alguns casos,
podem libertá-lo da necessidade de uma caça incessante aos

bens materiais, que subjuga e humilha a personalidade. Se nos dias

atuais o nosso ambiente social já não permite que essa situação
privilegiada se mantenha cabalmente e se o prestígio do bacharel é
sobretudo uma reminiscência de condições de vida material que já
não se reproduzem de modo pleno, o certo é que a maioria, entre
nós,



ainda parece pensar nesse particular pouco diversamente dos
nossos

avós. O que importa salientar aqui é que a origem da sedução
exercida pelas carreiras liberais vincula-se estreitamente ao nosso
apego quase exclusivo aos valores da personalidade. Daí, também, o
fato

de essa sedução sobreviver em um ambiente de vida material que já

a comporta dificilmente. Não é outro, aliás, o motivo da ânsia pelos

meios de vida definitivos, que dão segurança e estabilidade,
exigindo, ao mesmo tempo, um mínimo de esforço pessoal, de
aplicação e sujeição da personalidade, como sucede tão
freqüentemente com

certos empregos públicos.

Um amor pronunciado pelas formas fixas e pelas leis genéricas,

que circunscrevem a realidade complexa e difícil dentro do âmbito
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dos nossos desejos, é dos aspectos mais constantes e significativos

do caráter brasileiro. Essas construções de inteligência representam

um repouso para a imaginação, comparável à exigência de
regularidade a que o compasso musical convida o corpo do
dançarino. O



prestígio da palavra escrita, da frase lapidar, do pensamento
inflexível, o horror ao vago, ao hesitante, ao fluido, que obrigam à
colaboração, ao esforço e, por conseguinte, a certa dependência e
mesmo abdicação da personalidade, têm determinado assiduamente
nossa formação espiritual. Tudo quanto dispense qualquer trabalho
mental aturado e fatigante, as idéias claras, lúcidas, definitivas, que
favorecem uma espécie de atonia da inteligência, parecem-nos
constituir a verdadeira essência da sabedoria.

É possível compreender o bom sucesso do positivismo entre nós

e entre outros povos parentes do nosso, como o Chile e o México,

justamente por esse repouso que permitem ao espírito as definições

irresistíveis e imperativas do sistema de Comte. Para seus adeptos,

a grandeza, a importância desse sistema prende-se exatamente à
sua

capacidade de resistir à fluidez e à mobilidade da vida. É realmente

edificante a certeza que punham aqueles homens no triunfo final das

novas idéias. O mundo acabaria irrevogavelmente por aceitá-las,
só

porque eram racionais, só porque a sua perfeição não podia ser
posta em dúvida e se impunha obrigatoriamente a todos os homens
de boa vontade e de bom senso. Nada haveria de deter e muito
menos

de anular o ascendente fatal de uma nova espiritualidade reclamada

pelo conjunto das necessidades humanas. O mobiliário científico e

intelectual que o Mestre legou à Humanidade bastaria para que se



atendesse em todos os tempos e em todas as terras a semelhantes
necessidades. E nossa história, nossa tradição eram recriadas de
acordo com esses princípios inflexíveis.

É certo que, em suas construções políticas, os positivistas
imaginavam candidamente respeitar nosso “ estado preexistente” ,
nossa feição própria, nossos antecedentes especiais. E assim, por
exemplo, em um documento datado de Homero de 102, isto é,
quando contávamos dois meses de vida republicana, propunham que
se subdividisse o país em duas sortes de Estados: “ os Estados
Ocidentais Brasileiros, sistematicamente confederados, e que
provêm da fusão

do elemento europeu com o elemento africano e o elemento ameri
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cano aborígine” e os “ Estados Americanos Brasileiros, empiricamen-

te confederados, constituídos por hordas fetichistas esparsas pelo
território de toda a República; a federação deles limitar-se-ia à
manutenção das relações amistosas hoje reconhecidas como um
dever entre nações distintas e simpáticas, por um lado; e por outro
lado em garantir-lhes a proteção do governo federal contra qualquer
violência etc.” .5

Não existiria, à base dessa confiança no poder milagroso das

idéias, um secreto horror à nossa realidade? No Brasil, os positivistas
foram sempre paradoxalmente negadores. Não eram positivos —

pode dizer-se — em nenhum dos sentidos que a essa palavra atribui



Augusto Comte em seu Discurso sobre o espírito positivo.
Viveram

narcotizados por uma crença obstinada na verdade de seus
princípios

e pela certeza de que o futuro os julgaria, e aos seus
contemporâneos,

segundo a conduta que adotassem, individual e coletivamente, com

relação a tais princípios. Essas convicções defendiam-nos do resto
do

país, no recesso dos gabinetes, pois foram, todos eles, grandes ledo-

res. E o resto acabaria fatalmente — o advérbio que figura com
mais

insistência em seus escritos — por vir a eles, por aceitar seus
ensinamentos, por acatar suas verdades. Em certo instante
chegaram a formar a aristocracia do pensamento brasileiro, a nossa
intelligentsia.

Foram conselheiros prediletos de alguns governantes e tiveram papel
parecido com o daqueles famosos científicos de que gostava de
cercar-se o ditador Porfírio Diaz.

Mas seu instinto essencialmente negador vedou-lhes continuamente
a possibilidade de inspirarem qualquer sentido construtivo,

positivo, aos nossos negócios públicos. As virtudes que ostentavam

— probidade, sinceridade, desinteresse pessoal — não eram forças

com que lutassem contra políticos — mais ativos e menos
escrupulosos. De Benjamin Constant Botelho de Magalhães, honrado



por muitos com o título de Fundador de nossa República, sabe-se
que

nunca votou, senão no último ano da M onarquia. E isso mesmo,

porque desejou servir a um amigo de família, o conselheiro
Andrade Pinto, que se apresentava candidato à senatoria.
Costumava dizer que tinha nojo de nossa política.6 E um dos seus
íntimos refere-nos, sobre sua atitude às vésperas de inaugurar-se o
novo regime,

que naquele tempo, decerto, nem sequer lia os jornais, tal a aversão

que lhe inspirava nossa coisa pública. E assim prossegue: “ Era-lhe

indiferente que governasse Pedro ou Martinho, liberal ou conser
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vador. Todos, na opinião dele, não prestavam para nada. E eu muitas
vezes estranhava essa indiferença e o pouco caso de Benjamin pelas
nossas coisas políticas, que em geral são tão favoritas de todo

brasileiro de alguma educação; e procurava explicar o fato estranho,

dizendo comigo mesmo que ele era um espírito tão superior, que
não

se ocupava com essas coisas pequeninas, e nem tempo tinha,
porque

pouco lhe sobrava para seus estudos sérios de matemáticas a que
sempre se dedicou com ardor e paixão” .7



Mas os positivistas foram apenas os exemplares mais característicos
de uma raça humana que prosperou consideravelmente em nosso
país, logo que este começou a ter consciência de si. De todas

as formas de evasão da realidade, a crença mágica no poder das
idéias

pareceu-nos a mais dignificante em nossa difícil adolescência política

e social. Trouxemos de terras estranhas um sistema complexo e
acabado de preceitos, sem saber até que ponto se ajustam às
condições da vida brasileira e sem cogitar das mudanças que tais
condições lhe

) imporiam. Na verdade, a ideologia impessoal do liberalismo demo-

) crático jamais se naturalizou entre nós. Só assimilamos
efetivamente

esses princípios até onde coincidiram com a negação pura e simples

de uma autoridade incômoda, confirmando nosso instintivo horror

às hierarquias e permitindo tratar com familiaridade os governantes.
A democracia no Brasil foi sempre um lamentável mal-entendido.

Uma aristocracia rural e semifeudal importou-a e tratou de acomodá-

la, onde fosse possível, aos seus direitos ou privilégios, os mesmos

privilégios que tinham sido, no Velho Mundo, o alvo da luta da
burguesia contra os aristocratas. E assim puderam incorporar à situa

ção tradicional, ao menos como fachada ou decoração externa,
alguns lemas que pareciam os mais acertados para a época e eram
exaltados nos livros e discursos.



É curioso notar-se que os movimentos aparentemente reform
adores, no Brasil, partiram quase sempre de cima para baixo: foram
de inspiração intelectual, se assim se pode dizer, tanto quanto
sentimental. Nossa independência, as conquistas liberais que
fizemos durante o decurso de nossa evolução política vieram quase
de surpresa; a grande massa do povo recebeu-as com displicência,
ou hostilidade.

Não emanavam de uma predisposição espiritual e emotiva particular,
de uma concepção da vida bem definida e específica, que tivesse
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chegado à maturidade plena. Os campeões das novas idéias
esqueceram-se, com freqüência, de que as formas de vida nem
sempre são expressões do arbítrio pessoal, não se “ fazem” ou “
desfazem” por

decreto. A célebre carta de Aristides Lobo sobre o 15 de Novembro

é documento flagrante do imprevisto que representou para nós, a

despeito de toda a propaganda, de toda a popularidade entre os mo

ços das academias, a realização da idéia republicana. “ Por o ra” ,

dizia o célebre paredro do novo regime, “ por ora a cor do governo

é puramente militar e deverá ser assim. O fato foi deles, deles só,

porque a colaboração de elemento civil foi quase nula. O povo
assistiu àquilo bestializado, atônito, surpreso, sem conhecer o que
significava.”



A fermentação liberalista que precedeu à proclamação da
independência constitui obra de minorias exaltadas, sua repercussão
foi bem limitada entre o povo, bem mais limitada, sem dúvida, do
que

o querem fazer crer os compêndios de história pátria. Saint-Hilaire,

que por essa época anotava suas impressões de viagem pelo interior

brasileiro, observa que, no Rio, as agitações do liberalismo
anteriores

ao 12 de janeiro foram promovidas por europeus e que as revolu

ções das províncias partiram de algumas famílias ricas e poderosas.

“ A massa do povo” , diz, “ ficou indiferente a tudo, parecendo
perguntar como o burro da fábula: Não terei a vida toda de carregar
a albarda?” 8

A persistência dos velhos padrões coloniais viu-se pela primeira

vez seriamente ameaçada, entre nós, em virtude dos
acontecimentos

que sucederam à migração forçada da família real portuguesa para

o Brasil, em 1808. O crescente cosmopolitismo de alguns centros u
rbanos não constituiu perigo iminente para a supremacia dos
senhores agrários, supremacia apoiada na tradição e na opinião,
mas abriu certamente novos horizontes e sugeriu ambições novas
que tenderiam, com o tempo, a perturbar os antigos deleites e
lazeres da vida rural. Colhidos de súbito pelas exigências impostas
com um outro

estado de coisas, sobretudo depois da Independência e das crises da

Regência, muitos não souberam conformar-se logo com as m udan



ças. Desde então começou a patentear-se a distância entre o
elemento “ consciente” e a massa brasileira, distância que se
evidenciou depois, em todos os instantes supremos da vida nacional.
Nos livros,
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na imprensa, nos discursos, a realidade começa a ser, infalivelmente,
a dura, a triste realidade. A transição do convívio das coisas
elementares da natureza para a existência mais regular e abstrata
das cidades deve ter estimulado, em nossos homens, uma crise
subterrânea, voraz. Os melhores, os mais sensíveis, puseram-se a
detestar francamente a vida, o “ cárcere da vida” , para falar na
linguagem do tempo. Pode dizer-se de nosso romantismo que,
mesmo copiando

Byron, Musset, Espronceda, mesmo criando um indianismo de
convenção, já antecipado, em quase todas as suas minúcias, por
Chateaubriand e Cooper, ou quando transpôs o verbo altissonante de

Hugo para as suas estrofes condoreiras, só foi artificioso e insincero

em certas particularidades formais.

Como em toda parte, os românticos brasileiros trataram de
abandonar o convencionalismo clássico, tudo quanto pretendia fazer
de nossa natureza tropical uma pobre e ridícula caricatura das
paisagens

arcádicas. Fixando sua preferência no pessoal e no instintivo, esse

movimento poderia ter um papel mais poderoso — e até certo ponto



o teve. Não precisou, para isso, descer aos fundos obscuros da
existência, bastou-lhe contentar-se em ser espontâneo. Não nos
trouxe, é certo, nada de verdadeiramente novo: o pessimismo, o
morrer de

amores e até a sentimentalidade lacrimosa que ostenta constituem

traços característicos da tradição lírica que nos veio da metrópole.

Há mesmo do que alarmar nesse alastramento de uma sensibilidade

feminina, deliqüescente, linfática, num momento em que, mal
acordados para a vida de nação independente, todas as nossas
energias deveriam concertar-se para opor um anteparo aos
estímulos negadores.

Apenas, não nos devem iludir as aparências a ponto de nos fazerem
ver, nos movimentos de depressão e de exaltação que oferece essa
literatura romântica, muito mais do que uma superfetação na

vida brasileira, não obstante a sinceridade fundamental dos seus
representantes típicos. Tornando possível a criação de um mundo
fora do mundo, o amor às letras não tardou em instituir um
derivativo cômodo para o horror à nossa realidade cotidiana. Não
reagiu contra ela, de uma reação sã e fecunda, não tratou de corrigi-
la ou

dominá-la; esqueceu-a, simplesmente, ou detestou-a, provocando
desencantos precoces e ilusões de maturidade. Machado de Assis foi
a flor dessa planta de estufa.

Todo o nosso pensamento dessa época revela a mesma fragilidade,
a mesma inconsistência íntima, a mesma indiferença, no fundo, ao
conjunto social; qualquer pretexto estético serve-lhe de conteúdo.
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Pode-se aplicar a elé o que disse da filosofia Junqueira Freire, em

sua autobiografia: “ Era uma nova linguagem igualmente luxuriosa

para dizer a mesma coisa. Nada de verdadeiro, tudo de belo, mais

arte que ciência; mais cúpula que alicerce” .

Ainda quando se punham a legiferar ou a cuidar de organiza

ção e coisas práticas, os nossos homens de idéias eram, em geral,

puros homens de palavras e livros; não saíam de si mesmos, de seus

sonhos e imaginações. Tudo assim conspirava para a fabricação de

uma realidade artificiosa e livresca, onde nossa vida verdadeira
morria

asfixiada. Comparsas desatentos do mundo que habitávamos,
quisemos recriar outro mundo mais dócil aos nossos desejos ou
devaneios. Era o modo de não nos rebaixarmos, de não
sacrificarmos nossa personalidade no contato de coisas mesquinhas
e desprezíveis.

Como Plotino de Alexandria, que tinha vergonha do próprio corpo,
acabaríamos, assim, por esquecer os fatos prosaicos que fazem a
verdadeira trama da existência diária, para nos dedicarmos a
motivos mais nobilitantes: à palavra escrita, à retórica, à gramática,
ao direito formal.

O amor bizantino dos livros pareceu, muitas vezes, penhor de

sabedoria e indício de superioridade mental, assim como o anel de



grau ou a carta de bacharel. É digno de nota — diga-se de
passagem

— o valor exagerado que damos a esses símbolos concretos; dir-se-
ia

que as idéias não nos seriam acessíveis sem uma intervenção
assídua

do corpóreo e do sensível. D. Pedro II, que foi, ao seu tempo, um

protótipo da nossa intelectualidade oficial, levou a devoção aos livros
a ponto de se dizer dele, com alguma injustiça, que a praticou mais
assiduamente do que serviu aos negócios do Estado. Um cultor de
sua memória oferece-nos, sem malícia, um depoimento pitoresco a
esse respeito: “ O imperador” , ouvimo-lo ao nosso douto Ramiz
Galvão, “ dizia gostar dos livros com satisfação dos cinco sentidos,
isto é:

visual, pela impressão exterior ou aspecto do livro;

tátil, ao manusear-lhe a maciez ou aspereza das páginas;

auditivo, pelo brando crepitar ao folheá-lo;

olfativo, pelo cheiro pronunciado de seu papel impresso ou fino
couro da encadernação;
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gustativo, isto é, o sabor intelectual do livro, ou mesmo físico,

ao umedecer-lhe ligeiramente as pontas das folhas para virá-las” .9



Esse imperador, que alguém comparou a um pastor protestante
oficiando em templo católico,10 não é, em verdade, uma figura
ímpar no Brasil da segunda metade do século xix. Por muitos dos

seus traços pode mesmo comparar-se aos positivistas de que antes

se tratou, eles também grandes amigos da página impressa, onde

aprendiam a recriar a realidade conforme seu gosto e arbítrio. Nada

há de verdadeiramente insólito em semelhante atitude: Pedro II é
bem

de seu tempo e de seu país. A ponto de ter sido ele,
paradoxalmente,

um dos pioneiros dessa transformação, segundo a qual a velha
nobreza colonial, nobreza de senhores agrários — os nossos homens
de solar —, tende a ceder seu posto a esta outra, sobretudo
citadina,

que é a do talento e a das letras.

Porque com o declínio do velho mundo rural e de seus
representantes mais conspícuos essas novas elites, a aristocracia do
“ espírito” , estariam naturalmente indicadas para o lugar vago.
Nenhuma congregação achava-se tão aparelhada para o mister de
preservar,

na medida do possível, o teor essencialmente aristocrático de nossa

sociedade tradicional como a das pessoas de imaginação cultivada

e de leituras francesas. A simples presença dessas qualidades, que

se adquirem, em geral, numa infância e numa adolescência isentas



de preocupações materiais imperiosas, bastava, quando mais não
fosse, para denunciar uma estirpe de beati possidentes.

Mas há outros traços por onde nossa intelectualidade ainda revela
sua missão nitidamente conservadora e senhorial. Um deles é a
presunção, ainda em nossos dias tão generalizada entre seus
expoentes, de que o verdadeiro talento há de ser espontâneo, de
nascen

ça, como a verdadeira nobreza, pois os trabalhos e o estudo acurado

podem conduzir ao saber, mas assemelham-se, por sua monotonia

e reiteração, aos ofícios vis que degradam o homem. Outro é
exatamente o voluntário alheamento ao mundo circunstante, o
caráter transcendente, inutilitário, de muitas das suas expressões
mais típicas. Ainda aqui cumpre considerar também a tendência
freqüente, posto que nem sempre manifesta, para se distinguir no
saber principalmente um instrumento capaz de elevar seu portador
acima do comum dos mortais. O móvel dos conhecimentos não é, no
caso, tanto intelectual quanto social, e visa primeiramente ao
enaltecimento
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e à dignificação daqueles que os cultivam. De onde, por vezes, certo

tipo de erudição sobretudo formal e exterior, onde os apelidos raros,
os epítetos supostamente científicos, as citações em língua estranha
se destinam a deslumbrar o leitor como se fossem uma coleção de
pedras brilhantes e preciosas.



O prestígio de determinadas teorias que trazem o endosso de nomes
estrangeiros e difíceis, e pelo simples fato de o trazerem, parece
enlaçar-se estreitamente a semelhante atitude. E também a uma
concepção do mundo que procura simplificar todas as coisas para
colocá-

las mais facilmente ao alcance de raciocínios preguiçosos. Um
mundo

complicado requereria processos mentais laboriosos e minudentes,

excluindo por conseguinte a sedução das palavras ou fórmulas de

virtude quase sobrenatural e que tudo resolvem de um gesto, como

as varas mágicas.

Não têm conta entre nós os pedagogos da prosperidade que,
apegando-se a certas soluções onde, na melhor hipótese, se
abrigam verdades parciais, transformam-nas em requisito obrigatório
e único de todo progresso. É bem característico, para citar um
exemplo, o que

ocorre com a miragem da alfabetização do povo. Quanta inútil
retórica se tem esperdiçado para provar que todos os nossos males
ficariam resolvidos de um momento para outro se estivessem
amplamente difundidas as escolas primárias e o conhecimento do a
b c . Certos sim-plificadores chegam a sustentar que, se fizéssemos
nesse ponto como

os Estados Unidos, “ em vinte anos o Brasil estaria alfabetizado e

assim ascenderia à posição de segunda ou terceira grande potência

do m undo” ! “ Suponhamos por hipótese” , diz ainda um deles, “
que



nos 21 estados do Brasil os governos passados tivessem feito para

a atualidade uma população culta e um igual aparelhamento escolar,
como o que se encontra em cada um dos estados da América do
Norte, graças à previsão dos americanos. Nessa hipótese,
estaríamos no Brasil com um progresso espantoso em todos os
nossos

estados. Todos eles estariam cortados de estradas de ferro feitas
pela iniciativa particular, todos eles estariam cheios de cidades
riquíssimas, cobertos de lavouras opulentas, povoados por uma raça
forte, vigorosa e sadia” .11

A muitos desses pregoeiros do progresso seria difícil convencer

de que a alfabetização em massa não é condição obrigatória nem se
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quer para o tipo de cultura técnica e capitalista que admiram e cujo

modelo mais completo vamos encontrar na América do Norte. E de

que, com seus 6 milhões de adultos analfabetos, os Estados Unidos,

nesse ponto, comparam-se desfavoravelmente a outros países
menos

“ progressistas” . Em uma só comunidade de Middle West, de cerca

de 300 mil almas (e uma comunidade, por sinal, que se vangloria

de seu apreço às coisas de cultura, a ponto de se considerar uma
segunda Boston), é maior o número de crianças que não freqüentam



e não se destinam às escolas, afirmava, não há muitos anos, uma

autoridade norte-americana em questões de educação, do que em
todo

o Reich alem ão.12

Cabe acrescentar que, mesmo independentemente desse ideal de

cultura, a simples alfabetização em massa não constitui talvez um

benefício sem-par. Desacompanhada de outros elementos
fundamentais da educação, que a completem, é comparável, em
certos casos, a uma arma de fogo posta nas mãos de um cego.

Essa e outras panacéias semelhantes, se de um lado parecem
indicar em seus predicadores um vício de raciocínio, de outro servem
para disfarçar um invencível desencanto em face das nossas condi

ções reais. Variam os discursos de diapasão e de conteúdo, mas têm

sempre o mesmo sentido e a s mesmas secretas origens. Muitos dos

que criticam o Brasil imperial por ter difundido uma espécie de bo-

varismo nacional, grotesco e sensaborão, esquecem-se de que o
mal

não diminuiu com o tempo; o que diminuiu, talvez, foi apenas nossa
sensibilidade aos seus efeitos.

Quando se fez a propaganda republicana, julgou-se, é certo,
introduzir, com o novo regime, um sistema mais acorde com as
supostas aspirações da nacionalidade: o país ia viver finalmente por
si, sem precisar exibir, só na América, formas políticas caprichosas

e antiquadas; na realidade, porém, foi ainda um incitamento nega-



dor o que animou os propagandistas: o Brasil devia entrar em novo

rumo, porque “ se envergonhava” de si mesmo, de sua realidade
biológica. Aqueles que pugnaram por uma vida nova
representavam, talvez, ainda mais do que seus antecessores, a idéia
de que o país

não pode crescer pelas suas próprias forças naturais: deve formar-se

de fora para dentro, deve merecer a aprovação dos outros.
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E justamente a esse respeito não é exagero dizer que nossa
República foi, em mais de um ponto, além do Império. Neste, o
princípio do Poder Moderador, chave de toda a organização política e
aplicação da idéia de pouvoir neutre, em que Benjamin Constant,

o europeu, definia a verdadeira posição do chefe de Estado
constitucional, corrompeu-se bem cedo, graças à inexperiência do
povo, servindo de base para nossa monarquia tutelar, compreensível
onde

dominava um sistema agrário patriarcal. A divisão política, segundo

o modelo inglês, em dois partidos, menos representativos de idéias

do que de pessoas e famílias, satisfazia nossa necessidade
fundamental

de solidariedade e luta. Finalmente o próprio Parlamento tinha uma

função precípua a cumprir dentro do quadro da vida nacional, dando
a imagem visível dessa solidariedade e dessa luta.
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7

NOSSA REVOLUÇÃO

• As agitações políticas na América

Latina

• Iberismo e americanismo

• Do senhor de engenho ao

fazendeiro

• O aparelhamento do Estado

no Brasil

• Política e sociedade

• O caudilhismo e seu avesso

• Uma revolução vertical

• A s oligarquias: prolongamentos

do personalismo no espaço

e no tempo



• A democracia e a formação

nacional

• A s novas ditaduras

• Perspectivas

Se a data da Abolição marca no Brasil o fim do predomínio agrá- \

rio, o quadro político instituído no ano seguinte quer responder à

conveniência de uma forma adequada à nova composição social.
Exis- /

te um elo secreto estabelecendo entre esses dois acontecimentos e
numerosos outros uma revolução lenta, mas segura e concertada, a
única que, rigorosamente, temos experimentado em toda a nossa
vida nacional. Processa-se, é certo, sem o grande alarde de algumas
convulsões de superfície, que os historiadores exageram
freqüentemente em seu zelo, minucioso e fácil, de compendiar as
transformações exteriores da existência dos povos. Perto dessa
revolução, a maioria

de nossas agitações do período republicano, como as suas similares

das nações da América espanhola, parecem simples desvios na
trajetória da vida política legal do Estado comparáveis a essas
antigas



“ revoluções palacianas” , tão familiares aos conhecedores da
história européia.

Houve quem observasse, e talvez com justiça, que tais movimentos,
no fundo, têm o mesmo sentido e a mesma utilidade das elei

ções presidenciais na América do Norte; o abalo por eles produzido

na sociedade não deve ser mais profundo do que o resultante
destas.

“ Segundo todas as probabilidades” , refere um autor norte-
americano, “ essas revoluções não prejudicam mais aos negócios do
que os nossos pleitos presidenciais dos Estados Unidos, nem custam
tão

caro” .1

A grande revolução brasileira não é um fato que se registrasse 1

em um instante preciso; é antes um processo demorado e que vem

durando pelo menos há três quartos de século. Seus pontos
culminantes associam-se como acidentes diversos de um mesmo
sistema orográfico. Se em capítulo anterior se tentou fixar a data de
1888

como o momento talvez mais decisivo de todo o nosso
desenvolvimento nacional, é que a partir dessa data tinham cessado
de funcio-
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nar alguns dos freios tradicionais contra o advento de um novo
estado de coisas, que só então se faz inevitável. Apenas nesse
sentido é que a Abolição representa, em realidade, o marco mais
visível entre duas épocas.

E efetivamente daí por diante estava melhor preparado o terreno
para um novo sistema, com seu centro de gravidade não já nos
domínios rurais, mas nos centros urbanos. Se o movimento que,
através de todo o Império, não cessou de subverter as bases em
que assentava nossa sociedade ainda está longe, talvez, de ter
atingido o desenlace final, parece indiscutível que já entramos em
sua fase aguda. Ainda testemunhamos presentemente, e por certo
continuaremos a testemunhar durante largo tempo, as ressonâncias
últimas do lento cataclismo, cujo sentido parece ser o do
aniquilamento das raízes ibéricas de nossa cultura para a
inauguração de um estilo novo, que

crismamos talvez ilusoriamente de americano, porque seus traços se

acentuam com maior rapidez em nosso hemisfério. No Brasil, e não

só no Brasil, iberismo e agrarismo confundem-se, apesar do que têm

dito em contrário estudiosos eminentes, entre outros o sr. Oliveira

Viana. No dia em que o mundo rural se achou desagregado e come

çou a ceder rapidamente à invasão impiedosa do mundo das
cidades,

entrou também a decair, para um e outro, todo o ciclo das
influências ultramarinas específicas de que foram portadores os
portugueses.

Se a forma de nossa cultura ainda permanece largamente ibérica e
lusitana, deve atribuir-se tal fato sobretudo às insuficiências do



“ americanismo” , que se resume até agora, em grande parte, numa

sorte de exacerbamento de manifestações estranhas, de decisões
impostas de fora, exteriores à terra. O americano ainda é
interiormente inexistente. “ Na atividade americana o sangue é
quimicamente reduzido pelos nervos” , disse um dos poetas mais
singulares de nosso tempo.2

É deliberadamente que se frisa aqui o declínio dos centros de

produção agrária como o fator decisivo da hipertrofia urbana. As

cidades, que outrora tinham sido como complementos do mundo
rural, proclamaram finalmente sua vida própria e sua primazia. Em
verdade podemos considerar dois movimentos simultâneos e
convergentes através de toda a nossa evolução histórica: um
tendente a dilatar a ação das comunidades urbanas e outro que
restringe a influên
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cia dos centros rurais, transformados, ao cabo, em simples fontes

abastecedoras, em colônias das cidades. Se fatores especiais
favorecem o primeiro desses movimentos, não há dúvida que ele só
se acentuou definitivamente com a perda de resistência do
agrarismo, antes soberano, e, depois, com o definhamento das
condições que estimularam a formação entre nós de uma
aristocracia rural poderosa e de organizações não urbanas dotadas
de economia autônoma.

É interessante notar que o desaparecimento progressivo dessas '



formas tradicionais coincidiu, de modo geral, com a diminuição da

importância da lavoura do açúcar, durante a primeira metade do sé-
(

culo passado, e sua substituição pela do café. A existência, por um /

lado, de tipos de produção colonial tendentes a incentivar a estrati-

ficação da sociedade, com a formação de aristocracias, e, por outro,
de tipos que atuam no sentido de um maior nivelamento foi
observada, no Brasil, por H. Handelmann, precisamente a propósito
desses dois produtos.

Do cafeeiro, chegou a dizer esse historiador que é uma “ planta

democrática” em comparação com a cana e mesmo com o algodoei-
;

ro. Seu cultivo — afirma — não exige tam anha extensão de terreno
)

nem tamanho dispêndio de capitais; o parcelamento da propriedade
f

e a redução dos latifúndios operam-se mais facilmente com sua di- (

fusão, tudo isso contribuindo para o bem geral.3

Redigida em meados do século xix, essa observação parece refletir
condições de uma época em que a lavoura cafeeira ainda não
alcançara uma preponderância absorvente em nossa economia
agrária. A verdade é que, pelo menos na província do Rio de Janeiro,
e em geral no vale do Paraíba, as fazendas de café seguiram quase

sempre à risca os moldes tradicionais da lavoura açucareira,
constituindo cada qual uma unidade tanto quanto possível suficiente.
A formação e sustentação de semelhantes propriedades exigiam, por



força, grandes capitais, que não se encontravam ao alcance de
qualquer mão. E o parcelamento nunca se fez em escala apreciável,
salvo onde o esgotamento dos solos tornava pouco remuneradora
sua utilização.4

É particularmente no Oeste da província de São Paulo — o Oeste

de 1840, não o de 1940 — que os cafezais adquirem seu caráter
próprio, emancipando-se das formas de exploração agrária
estereotipadas
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desde os tempos coloniais no modelo clássico de lavoura canavieira

e do “ engenho” de açúcar. A silhueta antiga do senhor de engenho

perde aqui alguns dos seus traços característicos, desprendendo-se

mais da terra e da tradição — da rotina — rural. A terra de lavoura

deixa então de ser o seu pequeno mundo para se tornar unicamente

seu meio de vida, sua fonte de renda e de riqueza. A fazenda resiste

com menos energia à influência urbana, e muitos lavradores passam

a residir permanentemente nas cidades. Decai rapidamente a
indústria caseira e diminuem em muitos lugares as plantações de
mantimentos, que garantiam outrora certa autonomia à propriedade
rural.

Cumpre relacionar esse fenômeno, até certo ponto, com a carência
de braços, já que os efeitos da extinção do tráfico negreiro



correspondem cronologicamente à maior expansão da lavoura do
café. Sabemos que, na província do Rio de Janeiro, por volta de
1884, um escravo era forçado, em regra, a tratar de cerca de 7 mil
cafeeiros, ao passo que anteriormente teria ao seu cargo no máximo
4,5

mil ou 5 mil pés, sobrando-lhe tempo, assim, para se ocupar da
conservação dos caminhos e também das plantações de milho,
feijão, mandioca, arroz e batata-doce. E como sucede tão
freqüentemente

nestes casos, o café, absorvendo a maioria dos braços disponíveis,

tornou-se não só a fonte de riqueza mais ponderável das regiões
produtoras, como também, e cada vez mais, a única
verdadeiramente dignificante. Explica-se, por esse motivo, a
designação de quitan-

deiros, dada desdenhosamente aos lavradores que se dedicavam a

plantar e a vender aqueles mantimentos ainda quando obtivessem

grandes lucros do negócio.5

Por outro lado, a perspectiva dos inauditos cabedais que
proporcionava, já nos seus primeiros tempos, a lavoura cafeeira
constituía por si só uma razão decisiva para que os fazendeiros
tivessem em mira ampliar continuamente as plantações,
desprezando tudo

quanto distraísse a mão-de-obra do principal objeto de seus
cuidados. Em São Paulo, e já em 1858, o fato suscitara comentários
de José Manuel da Fonseca no Senado do Império: “ A conversão
das

fazendas de açúcar em fazendas de café tem concorrido também ali



em São Paulo para o encarecimento dos gêneros alimentícios. Na

Casa há alguns nobres senadores que têm engenhos de açúcar;
apelo

para seu testemunho. Quando o lavrador planta cana, pode também

plantar e planta feijão, e alguns até plantam milho em distâncias

maiores para não ofender a cana; e tudo vem excelentemente pelo
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preparo da terra para a cana; e a limpa aproveita a tudo: isso
acontecia no município de Campinas, cujas terras são mui férteis,
quando seu cultivo era a cana, e em outros municípios que
abasteciam a capital e outros pontos de gêneros alimentícios.
Entretanto todo

esse município de Campinas, e outros, estão hoje cobertos de café,

o qual não permite ao mesmo tempo a cultura de gêneros
alimentícios, salvo no começo, quando novo; mas quando crescido,
nada mais se pode plantar, e mesmo a terra fica improdutiva para os
gêneros

alimentícios, talvez para sempre, salvo depois de um pousio de
imensos anos” .6

Essas circunstâncias e mais o desenvolvimento das comunica

ções, sobretudo das vias férreas, que procuravam de preferência as

zona produtoras de café, iriam acentuar e facilitar a relação de



dependência entre essas áreas rurais e as cidades. Simplificando-se

a produção, aumentou, por conseguinte, a necessidade do recurso

aos centros urbanos distribuidores dos mantimentos, que outrora se

criavam no próprio lugar. O resultado é que o domínio agrário deixa,
aos poucos, de ser uma baronia, para se aproximar, em muitos dos
seus aspectos, de um centro de exploração industrial. É quando

muito nesse sentido que se poderá falar do café como de uma “
planta

democrática” , para usar das expressões de Handelmann. O
fazendeiro que se forma ao seu contato torna-se, no fundo, um tipo
citadino, mais do que rural, e um indivíduo para quem a propriedade

agrícola constitui, em primeiro plano, meio de vida e só
ocasionalmente local de residência ou recreio. As receitas de bem
produzir não se herdam pela tradição e pelo convívio, através de
gerações sucessivas, com as terras de plantio, mas são aprendidas,
por vezes, nas escolas e nos livros.

É compreensível que a Abolição não tivesse afetado
desastrosamente as regiões onde a cultura do café já preparara
assim o terreno para a aceitação de um regime de trabalho
remunerado. Aqui a evolução para o predomínio urbano fez-se
rápida e com ela foi aberto

o caminho para uma transformação de grandes proporções. Nos
estados do Norte, onde a baixa dos preços do açúcar no mercado
mundial já tinha acarretado uma situação que o 13 de Maio veio
apenas referendar, nada compensaria a catástrofe agrária. Aos
barões do

açúcar não restava, com a desagregação dos seus domínios, senão



conformarem-se às novas condições de vida. Um romancista
nordestino, o sr. José Lins do Rego, fixou em episódios significativos

175

a evolução crítica que ali também, por sua vez, vai arruinando os

velhos hábitos patriarcais, mantidos até aqui pela inércia; hábitos

que o meio não só já deixou de estimular, como principia a condenar
irremediavelmente. O desaparecimento do velho engenho, engolido
pela usina moderna, a queda de prestígio do antigo sistema agrário
e a ascensão de um novo tipo de senhores de empresas concebidas
à maneira de estabelecimentos industriais urbanos indicam bem
claramente em que rumo se faz essa evolução.

Os velhos proprietários rurais tornados impotentes pelo golpe

fatal da Abolição e por outros fatores não tinham como intervir nas

novas instituições. A República, que não criou nenhum patriciado,

mas apenas uma plutocracia, se assim se pode dizer, ignorou-os por

completo. Daí o melancólico silêncio a que ficou reduzida a casta

de homens que no tempo do Império dirigia e animava as institui

ções, assegurando ao conjunto nacional certa harmonia que nunca

mais foi restaurada. Essa situação não é mais efeito do regime
monárquico do que da estrutura em que este assentava e que
desapareceu para sempre. A urbanização contínua, progressiva,
avassaladora, fenômeno social de que as instituições republicanas



deviam representar a forma exterior complementar, destruiu esse
esteio rural, que fazia

a força do regime decaído sem lograr substituí-lo, até agora, por
nada de novo.

O trágico da situação está justamente em que o quadro formado
pela monarquia ainda guarda seu prestígio, tendo perdido sua razão
de ser, e trata de manter-se como pode, não sem grande artifício. O
Estado brasileiro preserva como relíquias respeitáveis algumas das
formas exteriores do sistema tradicional, depois de desaparecida

a base que as sustentava: uma periferia sem um centro. A m
aturidade precoce, o estranho requinte de nosso aparelhamento de
Estado, é uma das conseqüências de tal situação.

O Estado, entre nós, não precisa e não deve ser despótico —

o despotismo condiz mal com a doçura de nosso gênio —, mas
necessita de pujança e compostura, de grandeza e solicitude, ao
mesmo tempo, se quiser adquirir alguma força e também essa
respeitabilidade que os nossos pais ibéricos nos ensinaram a
considerar a virtude suprema entre todas. Ele ainda pode conquistar
por esse meio uma força verdadeiramente assombrosa em todos os
departamentos da

vida nacional. Mas é indispensável que as peças de seu mecanismo

funcionem com certa harmonia e garbo. O Império brasileiro reali
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zou isso em grande parte. A auréola que ainda hoje o cinge, apesar



de tudo, para os nossos contemporâneos, resulta quase
exclusivamente do fato de ter encarnado um pouco esse ideal.

A imagem de nosso país que vive como projeto e aspiração na

consciência coletiva dos brasileiros não pôde, até hoje, desligar-se

muito do espírito do Brasil imperial; a concepção de Estado figurada
nesse ideal não somente é válida para a vida interna da
nacionalidade como ainda não nos é possível conceber em sentido
muito diverso nossa projeção maior na vida internacional.
Ostensivamente ou não, a idéia que de preferência formamos para
nosso prestígio

no estrangeiro é a de um gigante cheio de bonomia superior para

com todas as nações do mundo. Aqui, principalmente, o segundo

reinado antecipou, tanto quanto lhe foi possível, tal idéia, e sua
política entre os países platinos dirigiu-se insistentemente nesse
rumo.

Queria impor-se apenas pela grandeza da imagem que criara de si,

e só recorreu à guerra para se fazer respeitar, não por ambição de

conquista. Se lhe sobrava, por vezes, certo espírito combativo,

faltava-lhe espírito militar. Oliveira Lima, que fez esta última
observação, acrescenta que “ as guerras estrangeiras, como
métodos políticos, sempre foram encaradas pelo país como
importunas e até criminosas, e nesse sentido especialmente a
Guerra do Paraguai não deixou de sê-lo; os voluntários que a ela
acudiram, eram, de fato,

muito pouco p or vontade própria” .1



Não ambicionamos o prestígio de país conquistador e detestamos
notoriamente as soluções violentas. Desejamos ser o povo mais
brando e o mais comportado do mundo. Pugnamos constantemente

pelos princípios tidos universalmente como os mais moderados e os

mais racionais. Fomos das primeiras nações que aboliram a pena de

morte em sua legislação, depois de a termos abolido muito antes na

prática. Modelamos a norma de nossa conduta entre os povos pela

que seguem ou parecem seguir os países mais cultos, e então nos
envaidecemos da ótima companhia. Tudo isso são feições bem
características do nosso aparelhamento político, que se empenha em
desarmar todas as expressões menos harmônicas de nossa
sociedade, em negar toda espontaneidade nacional.

O desequilíbrio singular que gera essa anomalia é patente e não

tem escapado aos observadores. Um publicista ilustre fixou, há cerca
de vinte anos, o paradoxo de tal situação. “ A separação da política e
da vida social” , dizia, “ atingiu, em nossa pátria, o máximo
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de distância. À força de alheação da realidade a política chegou ao

cúmulo do absurdo, constituindo em meio de nossa nacionalidade

nova, onde todos os elementos se propunham a impulsionar e
fomentar um surto social robusto e progressivo, uma classe artificial,
verdadeira superfetação, ingênua e francamente estranha a todos os



interesses, onde, quase sempre com a maior boa-fé, o brilho das
fórmulas e o calor das imagens não passam de pretextos para as
lutas de conquista e a conservação das posições.” 8

Em face de semelhante condição, nossos reformadores só puderam
encontrar até aqui duas saídas, ambas igualmente superficiais e
enganadoras. A experiência já tem mostrado largamente como a

pura e simples substituição dos detentores do poder público é um

remédio aleatório, quando não precedida e até certo ponto
determinada por transformações complexas e verdadeiramente
estruturais na vida da sociedade.

Outro remédio, só aparentemente mais plausível, está em pretender-
se compassar os acontecimentos segundo sistemas, leis ou
regulamentos de virtude provada, em acreditar que a letra m orta
pode influir por si só e de modo enérgico sobre o destino de um
povo.

A rigidez, a impermeabilidade, a perfeita homogeneidade da
legislação parecem-nos constituir o único requisito obrigatório da
boa ordem social. Não conhecemos outro recurso.

Escapa-nos esta verdade de que não são as leis escritas, fabricadas
pelos jurisconsultos, as mais legítimas garantias de felicidade para os
povos e de estabilidade para as nações. Costumamos julgar, ao

contrário, que os bons regulamentos e a obediência aos preceitos
abstratos representam a floração ideal de uma apurada educação
política, da alfabetização, da aquisição de hábitos civilizados e de
outras condições igualmente excelentes. No que nos distinguimos
dos ingleses, por exemplo, que não tendo uma constituição escrita,
re-gendo-se por um sistema de leis confuso e anacrônico, revelam,
contudo, uma capacidade de disciplina espontânea sem rival em
nenhum outro povo.



É claro que a necessidade de boa ordem entre os cidadãos e a

estabilidade do conjunto social tornaram necessária a criação de
preceitos obrigatórios e de sanções eficazes. Em tempos talvez mais
ditosos do que o nosso, a obediência àqueles preceitos em nada se
parece com o cumprimento de um dever imposto. Tudo se faz, por
assim dizer, livremente e sem esforço. Para o homem a que
chamamos pri
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mitivo, a própria segurança cósmica parece depender da
regularidade

dos acontecimentos; uma perturbação dessa regularidade tem
qualquer coisa de ominoso. Mais tarde essa consideração da
estabilidade inspiraria a fabricação de normas, com o auxílio
precioso de raciocínios abstratos, e ainda aqui foram conveniências
importantes que prevaleceram, pois, muitas vezes, é indispensável
abstrair da vida para viver e apenas o absolutismo da razão pode
pretender que se destitua a vida de todo elemento puramente
racional. Em verdade o racionalismo excedeu os seus limites
somente quando, ao erigir em regra suprema os conceitos assim
arquitetados, separou-os irremediavelmente da vida e criou com eles
um sistema lógico, homogêneo, a-histórico.

Nesse erro se aconselharam os políticos e demagogos que chamam
atenção freqüentemente para as plataformas, os programas, as
instituições, como únicas realidades verdadeiramente dignas de

respeito. Acreditam sinceramente que da sabedoria e sobretudo da

coerência das leis depende diretamente a perfeição dos povos e dos



governos.

Foi essa crença, inspirada em parte pelos ideais da Revolução

Francesa, que presidiu toda a história das nações ibero-americanas

desde que se fizeram independentes. Emancipando-se da tutela das

metrópoles européias, cuidaram elas em adotar, como base de suas

cartas políticas, os princípios que se achavam então na ordem do
dia.

As palavras mágicas Liberdade, Igualdade e Fraternidade sofreram

a interpretação que pareceu ajustar-se melhor aos nossos velhos
padrões patriarcais e coloniais, e as mudanças que inspiraram foram
antes de aparato do que de substância. Ainda assim, enganados por

essas exterioridades, não hesitamos, muitas vezes, em tentar levar

às suas conseqüências radicais alguns daqueles princípios. Não é,
pois,

de estranhar, se o ponto extremo de impersonalismo democrático
fosse encontrar seu terreno de eleição em um país sul-americano.

O Uruguai battlista pretendeu, enquanto existiu, realizar, ao menos
em teoria, a conseqüência lógica do ideal democrático moderno, ou
seja, o mecanismo do Estado funcionando tanto quanto possível
automaticamente e os desmandos dos maus governos não podendo
afetar senão de modo superficial esse funcionamento.

Colocado no pólo oposto à despersonalização democrática, o

“ caudilhismo” muitas vezes se encontra no mesmo círculo de idéias
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a que pertencem os princípios do liberalismo. Pode ser a forma
negativa, da tese liberal, e seu surto é compreensível se nos
lembramos de que a história jamais nos deu o exemplo de um
movimento social

que não contivesse os germes de sua negação — negação essa que

se faz, necessariamente, dentro do mesmo âmbito. Assim,
Rousseau,

o pai do contrato social, pertence à família de Hobbes, o pioneiro

do Estado Leviatã; um e outro vêm da mesma ninhada. A negação

do liberalismo, inconsciente em um Rosas, um Melgarejo, um Por-

fírio Diaz, afirma-se hoje como corpo de doutrina no fascismo
europeu, que nada mais é do que uma crítica do liberalismo na sua
forma parlamentarista, erigida em sistema político positivo. Uma
supera

ção da doutrina democrática só será efetivamente possível, entre
nós,

quando tenha sido vencida a antítese liberalismo-caudilhismo.

Essa vitória nunca se consumará enquanto não se liquidem, por

sua vez, os fundamentos personalistas e, por menos que o pareçam,

aristocráticos, onde ainda assenta nossa vida social. Se o processo

revolucionário a que vamos assistindo, e cujas etapas mais
importantes foram sugeridas nestas páginas, tem um significado



claro, será este o da dissolução lenta, posto que irrevogável, das
sobrevivências arcaicas, que o nosso estatuto de país independente
até hoje não

conseguiu extirpar. Em palavras mais precisas, somente através de

um processo semelhante teremos finalmente revogada a velha
ordem

colonial e patriarcal, com todas as conseqüências morais, sociais e

políticas que ela acarretou e continua a acarretar.

A forma visível dessa revolução não será, talvez, a das convulsões
catastróficas, que procuram transform ar de um mortal golpe, e
segundo preceitos de antemão formulados, os valores longamente

estabelecidos. É possível que algumas das suas fases culminantes já

tenham sido ultrapassadas, sem que possamos avaliar desde já sua

importância transcendente. Estaríamos vivendo assim entre dois
mundos: um definitivamente morto e outro que luta por vir à luz.

Escrevendo há sessenta anos, com intuição verdadeiramente
divinatória, um naturalista norte-americano pôde anunciar, em forma
de aspiração, o que não está longe, talvez, de constituir realidade.

Coloridas, por vezes, desse progressismo otimista que foi
característica suprema de seu século e de seu país, as palavras de
Herbert Smith representam, não obstante, um convite, mais do que
um me
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ro devaneio, e merecem, por isso, ser meditadas. “ De uma revolu

ção” , dizia, “ é talvez o que precisa a América do Sul. Não de uma

revolução horizontal, simples remoinho de contendas políticas, que

servem para atropelar algumas centenas ou milhares de pessoas
menos afortunadas. O mundo está farto de tais movimentos. O ideal
seria uma boa e honesta revolução, uma revolução vertical e que
trouxesse à tona elementos mais vigorosos, destruindo para sempre
os velhos e incapazes.”

De que maneira se efetuaria essa revolução? “ Espero” , respondeu
Smith, “ que, quando vier, venha placidamente e tenha como remate
a amalgamação, não o expurgo, das camadas superiores; camadas
que, com todas as suas faltas e os seus defeitos, ainda contam com
homens de bem. Lembrai-vos de que os brasileiros estão hoje
expiando os erros dos seus pais, tanto quanto os próprios erros. A
sociedade foi mal formada nesta terra, desde as suas raízes.

Se as classes cultas se acham isoladas do resto da nação, não é por

culpa sua, é por sua desventura. Não ouso afirmar que, como classe,
os operários e tendeiros sejam superiores aos cavaleiros e aos
grandes negociantes. A verdade é que são ignorantes, sujos e
grosseiros; nada mais evidente para qualquer estrangeiro que os
visite. Mas o

trabalho dá-lhes boa têmpera, e a pobreza defende-os, de algum
modo, contra os maus costumes. Fisicamente, não há dúvida que
são melhores do que a classe mais elevada, e mentalmente também
o seriam se lhes fossem favoráveis as oportunidades.”

É inevitável pensar que os acontecimentos dos últimos decênios,

em vários países da América Latina, se orientam francamente nesse



sentido. Mais patente nas terras onde prevaleceu maior estratifica-

ção social — no México, apesar de hesitações e intermitências,
desde

1917; no Chile desde 19259 —, parece certo, contudo, que o
movimento não é puramente circunstancial ou local, mas se
desenvolve, ao contrário, com a coerência de um programa
previamente

traçado.10

Contra sua cabal realização é provável que se erga, e cada vez

mais obstinada, a resistência dos adeptos de um passado que a
distância já vai tingindo de cores idílicas. Essa resistência poderá,
segundo seu grau de intensidade, manifestar-se em certas
expansões de fundo sentimental e místico limitadas ao campo
literário, ou pouco

mais. Não é impossível, porém, que se traduza diretamente em
formas de expressão social capazes de restringir ou comprometer as
esperanças de qualquer transformação profunda.
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Uma reação dessa ordem encontraria apoio firme em certa
mentalidade criada pelas condições especiais de nosso
desenvolvimento histórico, e que o próprio espírito legístico dos
nossos políticos do

Segundo Reinado e da Primeira República não conseguiu modificar:
quando muito manteve-se à margem dos fatos, exacerbando



mesmo, pelo contraste, as forças que queria neutralizar. Tal
mentalidade, dentro ou fora do sistema liberal, exige que, por trás
do edifício do Estado, existam pessoas de carne e osso. As
constituições feitas

para não serem cumpridas, as leis existentes para serem violadas,
tudo

em proveito de indivíduos e oligarquias, são fenômeno corrente em

toda a história da América do Sul. É em vão que os políticos
imaginam interessar-se mais pelos princípios do que pelos homens:
seus próprios atos representam o desmentido flagrante dessa
pretensão.

“ Nada há mais parecido com um saquarema do que um luzia

no poder” : o dito célebre de Holanda Cavalcanti reflete a verdade,

de todos sabida, acerca da semelhança fundamental dos dois
grandes partidos do tempo da monarquia. Efetivamente quase nada
os distinguia, salvo os rótulos, que tinham apenas o valor de
bandeiras

de combate. Não seria de admirar se ocorresse aqui coisa
comparável ao que se viu no P rata, onde um Rosas, clamando,
embora, contra os salvajes unitários, fazia obra eminentemente
antifederal e tratava de sujeitar as províncias ao mando
discricionário de Buenos Aires e aos interesses da aduana portenha.
Serviu-se do lema “ Federação” ,

que alcançara, ao seu tempo, enorme ressonância popular, como
outros se serviam do lema “ Liberdade” , ainda mais prestigioso, ao
mesmo passo em que procuravam consolidar em nome dele um
poder positivamente ditatorial e despótico. Ninguém exprimiu com
tam anha franqueza essa atitude como aquele caudilho venezuelano



que proclamava diante de um Congresso: “ Supuesto que toda
revolu-

ción necesita bandera, ya que la Convención de Valencia no
quíso

bautizar su Constitución con el nombre de federal,
invocamos no-

sotros la idea; porque si los contrários, senores, hubieran
dicho fe-

deración, nosotros hubíramos dicho centralismo” .11

Na tão malsinada primazia das conveniências particulares sobre os
interesses de ordem coletiva revela-se nitidamente o predomínio do
elemento emotivo sobre o racional. Por mais que se julgue achar o
contrário, a verdadeira solidariedade só se pode sustentar

realmente nos círculos restritos e a nossa predileção, confessada ou

não, pelas pessoas e interesses concretos não encontra alimento
muito
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substancia] nos ideais teóricos ou mesmo nos interesses econômicos

em que se há de apoiar um grande partido. Assim, a ausência de
verdadeiros partidos não é entre nós, como há quem o suponha
singelamente, a causa de nossa inadaptação a um regime
legitimamente democrático, mas antes um sintoma dessa
inadaptação. A confusão



é fácil e freqüente; o relatório Simon acerca da Constituição indiana
de 1930 via no fato de não se formarem na índia partidos regulares
um dos empecilhos à democratização do país.

A verdade é que, como nossa aparente adesão a todos os
formalismos denuncia apenas uma ausência de forma espontânea,
assim também a nossa confiança na excelência das fórmulas teóricas
mostra simplesmente que somos um povo pouco especulativo.
Podemos organizar campanhas, formar facções, armar motins, se
preciso for, em torno de uma idéia nobre. Ninguém ignora, porém,
que o aparente triunfo de um princípio jamais significou no Brasil —
como no resto da América Latina — mais do que o triunfo de um
personalismo sobre outro.

É inegável que em nossa vida política o personalismo pode ser

em muitos casos uma força positiva e que ao seu lado os lemas da

^

democracia liberal parecem conceitos puramente ornamentais ou de-

/

clamatórios, sem raízes fundas na realidade.

Isso explica como, entre nós e, em geral, nos países latino-ame-

ricanos, onde quer que o personalismo — ou a oligarquia, que é o

prolongamento do personalismo no espaço e no tempo — conseguiu

abolir as resistências liberais, assegurou-se, por essa forma, uma
estabilidade política aparente, mas que de outro modo não seria
possível. Para os chilenos, os três decênios do regime inaugurado
por Diego Portales, que arrancou o país do perigo da anarquia
mediante um poder acentuadamente oligárquico, ainda passam por



ser os mais ditosos de sua história. E ainda hoje, a maior
estabilidade da

pequena República de Costa Rica entre suas bulhentas irmãs da
América Central explica-se largamente pelos mesmos motivos. A
existência de tais situações, em verdade excepcionais, chega a fazer
esquecer

que os regimes discricionários, em mãos de dirigentes “
providenciais”

e irresponsáveis, representam, no melhor caso, um disfarce
grosseiro, não uma alternativa, para a anarquia. A idéia de uma
espécie de entidade imaterial e impessoal, pairando sobre os
indivíduos e presidindo os seus destinos, é dificilmente inteligível
para os povos da América Latina.

183

É freqüente imaginarmos prezar os princípios democráticos e

liberais quando, em realidade, lutamos por um personalismo ou
contra outro. O inextricável mecanismo político e eleitoral ocupa-se
continuamente em velar-nos esse fato. Mas quando as leis
acolhedoras do personalismo são resguardadas por uma tradição
respeitável ou

não foram postas em dúvida, ele aparece livre de disfarces. É
notório

que, no tempo da nossa monarquia, os jornais e o povo criticavam



com muito mais aspereza a Câmara dos Deputados, eleita pelo povo,
do que o Senado, cujos membros eram escolhidos pelo imperador.

Apesar de tudo, não é justo afiançar-se, sem apelo, nossa
incompatibilidade absoluta com os ideais democráticos. Não seria
mesmo difícil acentuarem-se zonas de confluência e de simpatia
entre esses ideais e certos fenômenos decorrentes das condições de
nossa

formação nacional. Poderiam citar-se três fatores que teriam
particularmente militado em seu favor, a saber: 1) a repulsa dos
povos americanos, descendentes dos colonizadores e da população
indígena, por toda hierarquia racional, por qualquer composição da
sociedade que se tornasse obstáculo grave

à autonomia do indivíduo;

2) a impossibilidade de uma resistência eficaz a certas influências
novas (por exemplo, do primado da vida urbana, do
cosmopolitismo), que, pelo menos até recentemente, foram aliadas
naturais

das idéias democrático-liberais;

^

3) a relativa inconsistência dos preconceitos de raça e de cor.

Além disso, as idéias da Revolução Francesa encontram apoio

em uma atitude que não é estranha ao temperamento nacional. A

noção da bondade natural combina-se singularmente com o nosso

já assinalado “ cordialismo” . A tese de uma humanidade má por
natureza e de um combate de todos contra todos há de parecer-nos,
ao contrário, extremamente antipática e incômoda. E é aqui que o



nosso “ homem cordial” encontraria uma possibilidade de articula

ção entre seus sentimentos e as construções dogmáticas da
democracia liberal.

Se todavia não nos detivermos na configuração exterior da vida
nacional, mas penetrarmos ainda e sobretudo as formas subja
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centes, só nos cumprirá confessar que se limita a essa coincidência

o que há de comum entre as atitudes que tentamos aproximar. Com

efeito, no liberalismo, a idéia da bondade natural do homem é
simples argumento; seria ilusório supor que tal convicção repouse
em alguma simpatia particular pelo gênero humano, considerado no
conjunto ou em cada um dos seus indivíduos. Trata-se de uma teoria
essencialmente neutra, despida de emotividade e que se enquadra
facilmente em fórmulas.

E o mais grave é que a própria coincidência notada entre os ideais

que ele apregoa e o comportamento social que se tentou definir
como tradicionalmente peculiar ao nosso povo é, no fundo, mais
aparente do que real. Todo o pensamento liberal-democrático pode
resumir-se na frase célebre de Bentham: “ A maior felicidade para

o maior número” . Não é difícil perceber que essa idéia está em
contraste direto com qualquer forma de convívio humano baseada
nos valores cordiais. Todo afeto entre os homens funda-se
forçosamente em preferências. Amar alguém é amá-lo mais do que
a outros.



H á aqui uma unilateralidade que entra em franca oposição com o

ponto de vista jurídico e neutro em que se baseia o liberalismo. A

benevolência democrática é comparável nisto à polidez, resulta de

um comportamento social que procura orientar-se pelo equilíbrio dos

egoísmos. O ideal humanitário que na melhor das hipóteses ela
predica é paradoxalmente impessoal; sustenta-se na idéia de que o
maior grau de amor está por força no amor ao maior número de
homens,

subordinando, assim, a qualidade à quantidade.

É claro que um amor humano sujeito à asfixia e à morte fora

de seu círculo restrito não pode servir de cimento a nenhuma
organização humana concebida em escala mais ampla. Com a
simples cordialidade não se criam os bons princípios. É necessário
algum elemento normativo sólido, inato na alma do povo, ou mesmo
implantado pela tirania, para que possa haver cristalização social. A
tese de que os expedientes tirânicos nada realizam de duradouro é
apenas uma das muitas ilusões da mitologia liberal, que a história
está longe de confirmar. É certo que a presença de tais ilusões não
constitui em si argumento contra o liberalismo e que existem outros
remédios, além da tirania, para a consolidação e estabilização de um
conjunto social e nacional.

Importa, de qualquer modo, relegar aos seus justos limites o

domínio de certos princípios e fórmulas políticas. Aqueles pioneiros

de nossa Independência e da República que em 1817 não deseja
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vam em nada modificar a situação dos negros escravos, embora não

reconhecessem o direito dessa situação, foram de uma sinceridade

que nunca mais se repetiu no decurso de nossa vida de nação.
Depois deles, os políticos mais prudentes preferiam não mencionar o
ponto vulnerável de uma organização que aspiravam perfeita e
coerente consigo mesma, ainda quando somente no papel. Não
duvidaram um único momento de que a sã política é filha da moral e
da razão. E assim preferiram esquecer a realidade, feia e
desconcertante, para se refugiarem no mundo ideal de onde lhes
acenavam os dou-trinadores do tempo. Criaram asas para não ver o
espetáculo detestável que o país lhes oferecia.

É freqüente, aliás, o fato de aqueles que em política tratam de

fazer obra puramente realista ou apenas oportunista pretenderem

agir, ao mesmo tempo, segundo critérios morais: alguns ficariam
sinceramente escandalizados se lhes dissessem que uma ação
moralmente recomendável pode ser praticamente ineficaz ou nociva.
Não faltam

exemplos de ditadores que realizam atos de autoridade
perfeitamente arbitrários e julgam, sem embargo, fazer obra
democrática.

Essa atitude não é muito diversa da que, por outras razões,

adotaram os “ caudilhos esclarecidos” da Europa moderna. Não é

impossível, pois, que o fascismo de tipo italiano, a despeito de sua

apologia da violência, chegue a alcançar sucesso entre nós. Hoje os



partidários do fascismo já descobrem seu grande mérito em ter
tornado possível a instauração de uma reforma espiritual
abrangendo uma verdadeira tábua de valores morais. Não há dúvida
que, de certo

ponto de vista, o esforço que realizou significa uma tentativa
enérgica

para mudar o rumo da sociedade, salvando-a de supostos fermentos

de dissolução. O sistema que instituiu para sustentar a estrutura
imposta com violência pretende compor-se dos elementos vitais de
doutrinas que repele em muitos dos seus aspectos; nisso mesmo
está um dos títulos de orgulho prediletos dos criadores do regime.
Esse sistema lhes dá, aparentemente, a dignidade de um triunfo
positivo sobre o liberalismo e também sobre as pretensões
revolucionárias da esquerda.

Quem não sente, porém, que sua reforma é, em essência, apenas
uma sutil contra-reforma? Quem duvida que entre seus motivos
diretos subsiste o intuito, algumas vezes confessado, aliás, de dar

sentido e fundamento às reivindicações materiais que, em verdade,

lhe servem de base? Não é preciso extraordinária argúcia para se
per
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ceber que nesse subterfúgio repousa muito de sua energia. E
efetivamente é ainda uma negação disciplinada o que se exprime
antes de tudo em sua filosofia de emergência.



Não seria difícil prever o que poderia ser o quadro de um Brasil

fascista. Desde já podemos sentir que não existe quase mais nada

de agressivo no incipiente mussolinismo indígena. Na doutrinação

dos nossos “ integralistas” , com pouca corrupção a mesma que
aparece nos manuais italianos, faz falta aquela truculência desabrida
e exasperada, quase apocalíptica, que tanto colorido emprestou aos

seus modelos da Itália e da Alemanha. A energia sobranceira destes

transformou-se, aqui, em pobres lamentações de intelectuais
neuras-

tênicos. Deu-se com eles coisa semelhante ao que resultou do
comunismo, que atrai entre nós precisamente aqueles que parecem
menos aptos a realizar os princípios da Terceira Internacional. Tudo
quanto o marxismo lhes oferece de atraente, essa tensão incoercível
para um futuro ideal e necessário, a rebelião contra a moral
burguesa,

a exploração capitalista e o imperialismo, combina-se antes com a

“ mentalidade anarquista” de nosso comunismo, do que com a
disciplina rígida que Moscou reclama dos seus partidários.12 No caso
do fascismo, a variedade brasileira ainda trouxe a agravante de
poder

passar por uma teoria meramente conservadora, empenhada no
fortalecimento das instituições sociais, morais e religiosas de
prestígio indiscutível, e tendendo, assim, a tornar-se praticamente
inofensiva

aos poderosos, quando não apenas o seu instrumento. Com efeito,



tudo faz esperar que o “ integralismo” será, cada vez mais, uma
doutrina acomodatícia, avessa aos gestos de oposição que não
deixam ampla margem às transigências, e partidária sistemática da
Ordem,

quer dizer, do Poder Constituído. No plano teórico ele fica satisfeito
com ser perfeitamente insignificante, por menos que o confesse.

O que deseja no íntimo — e algumas vezes com desconcertante
ostentação — é a chancela, o nihil obstat da autoridade civil.
Segue nesse ponto a grande tradição brasileira, que nunca deixou
funcionar os verdadeiros partidos de oposição, representativos de
interesses ou de ideologias.

Se no terreno político e social os princípios do liberalismo têm

sido uma inútil e onerosa superfetação, não será pela experiência de

outras elaborações engenhosas que nos encontraremos um dia com
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a nossa realidade. Poderemos ensaiar a organização de nossa
desordem segundo esquemas sábios e de virtude provada, mas há
de restar um mundo de essências mais íntimas que, esse,
permanecerá sempre intato, irredutível e desdenhoso das invenções
humanas. Querer ignorar esse mundo será renunciar ao nosso
próprio ritmo espontâneo, à lei do fluxo e do refluxo, por um
compasso mecânico e uma harmonia falsa. Já temos visto que o
Estado, criatura espiritual, opõe-se à ordem natural e a transcende.
Mas também é verdade que essa



oposição deve resolver-se em um contraponto para que o quadro
social seja coerente consigo. H á uma única economia possível e
superior aos nossos cálculos para compor um todo perfeito de partes
tão antagônicas. O espírito não é força normativa, salvo onde pode
servir à vida social e onde lhe corresponde. As formas superiores da
sociedade devem ser como um contorno congênito a ela e dela
inseparável: emergem continuamente das suas necessidades
específicas e jamais das escolhas caprichosas. Há, porém, um
demônio pérfido

e pretensioso, que se ocupa em obscurecer aos nossos olhos estas
verdades singelas. Inspirados por ele, os homens se vêem diversos
do que são e criam novas preferências e repugnâncias. É raro que
sejam das boas.
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Posfácio

“RAÍZES DO BRASIL” E DEPOIS

Raízes do Brasil corresponde a uma fase especialíssima no p e r-.

curso intelectual de Sérgio Buarque de Holanda. Este livro não é
apenas o primeiro de uma série de obras notáveis, nem seu
interesse procede apenas de oferecer uma reflexão sociológica sobre
a formação brasileira, pois o exercício estava muito na moda ao
tempo da sua

publicação, e digo moda sem nenhuma intenção pejorativa, já que

ela enriqueceu inegavelmente a cultura nacional. A singularidade de



Raízes do Brasil no conjunto da obra de Sérgio Buarque consiste
para

mim em que o livro conduziu a uma ruptura que desembocará nos

grandes ensaios da maturidade do autor, como Caminhos e
fronteiras, Visão do paraíso e Do Império à República. Graças
a esta ruptura, que se pode datar do período 1936-1945 e que se
conclui com o aparecimento de Monções, Sérgio Buarque
abandonou o projeto

de interpretação sociológica do passado brasileiro em favor de uma

análise de cunho eminentemente histórico, em que soube, ademais,

evitar os escolhos do monografismo universitário ou meramente
erudito, que é muitas vezes seu incontornável preço.

No cerne desta mutação do sociólogo em historiador encontrou-

se, suspeito, a consciência de uma antítese entre a explicação
sociológica e a explicação histórica e a opção por esta última. Na sua
es- .

tadia em Berlim, Sérgio Buarque, leitor voraz, travava conhecimento

com a sociologia alemã da época. Quem diz sociologia alemã da
época

diz também epistemologia histórica, pois desde Dilthey e Rickert,

os problemas do conhecimento histórico encontravam-se no centro

mesmo da reflexão sobre as ciências que hoje chamamos humanas

mas que então ainda se designavam por ciências do espírito,
expressão com forte ranço psicologista entronizada pelo mesmo
Dilthey, que no início da sua aventura intelectual pensara achar na



psicologia a base do novo saber, a razão histórica, cuja crítica, no
sentido kantiano da palavra, aspirou a elaborar em contraposição à
razão
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pura das ciências da natureza. Assim é que a vocação da sociologia

alemã para repensar as questões do conhecimento histórico são
flagrantes em Max Weber ou em Georg Simmel, que as colocaram
na vanguarda de suas preocupações teóricas. É significativo que, ao
regressar ao Brasil em 1930, Sérgio Buarque trouxesse na mala as
notas para o que deveria constituir uma “ Teoria da América” , parte
das quais seriam aproveitadas na redação de Raízes do Brasil. O
projeto não foi adiante mas não seria excessivo supor que se trataria
de uma leitura weberiana de sociologia comparativa dos processos

de colonização nas Américas portuguesa, espanhola e inglesa. De
volta ao Rio, quando pôde realizar a pesquisa indispensável à
publicação de Raízes, como também depois no decurso da sua
redação, Sérgio

Buarque deu-se conta da insuficiência inerente à aplicação de
esquemas sociológicos à realidade histórica, embora do exercício
frustrado que foi a “ Teoria da América” tivesse ficado a propensão
louvável

ao comparativismo que brota, aqui e ali, nos seus estudos sobre o

bandeirismo e, sobretudo, em Visão do paraíso, para não falar em

Raízes do Brasil, onde já surge o contraste entre a colonização
lusitana e a espanhola em matéria de urbanismo.



O

longo intervalo de quase dez anos entre o aparecimento de

Raízes e a publicação de Monções não pode ser exclusivamente
explicado em termos da intensa atividade de Sérgio Buarque como
crítico literário e crítico de idéias na imprensa do Rio e de São Paulo.

Acredito que semelhante hiato possa ser também atribuído à percep

ção, nascida a partir do contacto permanente com as fontes da
história brasileira, acerca das carências do discurso sociológico na
apreensão de realidade histórica, como ilustrada pelo que se pode-

í ria denominar “ sociologia da formação brasileira” . O interesse do

historiador tem pouco a ver com o interesse do sociólogo. Um
começa onde o outro acaba, dado o grau diferente de generalidade
dos

\ conceitos com que operam. Recorrendo a um episódio ilustre,
poder-

se-ia dizer que há sociologia das revoluções e que há história da
Revolução Francesa, mas que uma sociologia da Revolução Francesa
será apenas um inócuo mélange des genres. Por outro lado, uma
história das revoluções seria apenas a enciclopédia que reunisse as
narrativas de cada um destes inumeráveis episódios (o velho livro de
Cra-ne Brinton, Anatomy o f revolution, situa-se, na realidade,
entre o

espaço que separa uma sociologia das revoluções de uma história
das

revoluções, ao limitar-se a um exame comparativo das revoluções
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americana, francesa e russa, com o que acaba não sendo nem uma

coisa nem outra).

Da mesma maneira, poder-se-ia dizer que há ou pode haver, de

um lado, sociologia dos processos colonizadores (englobando, por

exemplo, não só os processos de colonização modernos mas
também

os da Antigüidade clássica e até o de outras civilizações), e de outro,

história da colonização portuguesa do Brasil, mas não sociologia da

formação brasileira. Na verdade, as várias tentativas deste gênero

feitas entre nós antes de 1930 estão hoje praticamente esquecidas,

e não sem razão. Uma sociologia da formação ou das formações
regionais brasileiras não passará, no melhor dos casos, como a.
Evolu

ção política do Brasil, de Caio Prado Júnior, de uma aplicação
hábil de uma teoria sociológica à realidade brasileira, a qual
esclarecerá aspectos relevantes do nosso passado mas ignorará ou
não compreenderá outros; ou de um impressionismo sociológico de
leitura amena, como Voz de Minas, de Alceu Amoroso Lima, ou
como Nordeste, de Gilberto Freyre; ou na pior das hipóteses, de
lugares-comuns ou generalidades de conteúdo ideológico. Na
realidade, a “ sociologia da formação brasileira” tinha mais de
ensaística do que de sociologia, constituindo antes um esforço de
introspecção coletiva do que de análise científica, à maneira da que
fora levada a cabo na



Espanha pela geração de 98. Aliás, o vezo entre mórbido e narcisís-

tico de ajustar contas com o passado nacional constituiu uma moda

intelectual que, da península Ibérica, transmitiu-se ao Brasil e à
América hispânica. Sintomaticamente, este gênero de ensaio não
frutifi-cou nem na Europa nem nos Estados Unidos, como se, através
de

uma cadeia de mediações complexas, ele cristalizasse a própria mar-

ginalização histórica a que Espanha e Portugal se viram relegados

e, com eles, as suas ex-colônias americanas.

A geração dos anos 30 (a de Sérgio Buarque, Gilberto Freyre

ou Caio Prado Júnior) não escapou inicialmente à tentação de
dialogar com a geração do primeiro terço do século no próprio
terreno em que esta se colocara, vale dizer, no terreno de uma “
sociologia

da formação brasileira” , tanto mais que seus pais fundadores
(Manuel Bonfim ou Oliveira Viana, para só citar estes nomes) haviam
utilizado uma sociologia já ultrapassada nos centros de criação
científica do Ocidente. Mas se as obras de Sérgio Buarque, Gilberto
Freyre ■

ou Caio Prado sobreviveram, isto se deveu a que levavam a marca

registrada dos grandes historiadores, vale dizer, a tesão pelo concre-
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i to. Casa-grande e senzala e Sobrados e mucambos foram
etiqueta-

; dos livros de sociologia, mas a verdade é que sua originalidade e
vigor residem no que contêm não de teoria sociológica mas de
história social, no caso de Freyre uma história social inspirada na
antropo-

í logia da grande família brasileira, da sua vida privada e sexual, o

| que então provocou a ironia, quando não o desdém, de mais de
um

\ intelectual católico. Quando a história e a antropologia ainda se
ignoravam reciprocamente, Gilberto Freyre atinou (trinta ou
quarenta anos antes da terceira geração de historiadores da École
des An-nales) com o partido que se podia tirar da aplicação de
métodos antropológicos (isto é, métodos sincrônicos forjados para a
compreensão de sociedades primitivas) à descrição de sociedades
históricas, às quais, até então, se haviam reservado os métodos
convencionalmente diacrônicos da ciência histórica ou da sociologia.

Resumindo: a elaboração de Raízes do Brasil saldou-se por uma

inflexão de estratégia intelectual de Sérgio Buarque. Se ela hoje não

parece tão evidente assim é que o texto que o leitor tem em mãos

já não é o texto da primeira edição de Raízes mas o da segunda,

publicada em 1947, e que foi substancialmente modificado pelo seu

autor na esteira de mudança de percurso que efetuara nos dez anos

anteriores. Para perceber todo o escopo desta mudança, será
necessário proceder a uma criteriosa comparação entre o texto de
1936



e o de 1947, o que não é possível fazer aqui; ou alternativamente

passar diretamente da leitura do texto de 1936 à de Monções ou
Caminhos e fronteiras, descartando por um momento o da
segunda edi

ção. Observar-se-á então como o discurso de corte sociológico (no

bom sentido) cedeu lugar à concreção do discurso historiográfico e

como, em lugar da tentativa de identificar a gênese das mazelas da

nossa formação social, surge a análise rigorosa de tópicos
claramente

definidos nos seus contornos conceituais. Rigor que não se limita

àqueles temas, como a vida material do planalto paulista dos
primeiros séculos, que melhor se prestam à apreensão
historiográfica em decorrência mesmo da sua materialidade, mas
que alcança tam bém outros temas necessariamente mais fugidios,
como as coordenadas mitológicas da colonização brasileira, Visão
do Paraíso constituindo de fato o primeiro livro de história das
mentalidades escrito entre nós, embora nos anos 50 a designação
não se houvesse ainda

generalizado. Em Do Império à República, o debate generalista,
antes de ciência política ou de sociologia, sobre os prós e os contras
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das instituições imperiais, é substituído por uma análise minuciosa

do funcionamento do sistema monárquico. Fenômeno aparentado



observa-se por fim em Caio Prado Júnior. O que ficou dele foi menos
a Evolução política do Brasil do que a Formação do Brasil
contemporâneo. Nele, como em Sérgio Buarque ou Gilberto
Freyre, é a história, não a sociologia, que garante o interesse
permanente da

obra.

Evaldo Cabral de Mello
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fundamentais” ,
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em muitos casos, à sua primeira condição.

(7) Jean B. du Tertre, Histoire générale des Antilles, n (Paris, 1667),
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de distinção racial.
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iniciais da coloniza

ção. O quadro que nos ofereceu Paulo Prado em seu Retrato do
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of Congress, Washington, d c , fl. 5 s.; dr. Hans Porzelt, op. cit., p.
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Adam

Smith, relembrar um traço essencial de sua teoria da produção
econômica. Haviam
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dá sobre eles a preeminência a outro fator, que só modernamente,
depois da luta entre

o socialismo e o liberalismo de todo o século xix, é que viria a ser
destacado — a Inteligência”. E acrescenta, linhas adiante: “ Cairu é o
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Lamego no movimento da Restauração” , Congresso do Mundo
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planalto de Antióquia, na Colômbia; 3) o Chile central e 4) os três
estados do Sul do

Brasil. Preston James, Latin America (Nova York—Boston, s. d.), pp.
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urbano de que a
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(4) “ A perda da mãe na infância” , diz ainda, “ é um acontecimento
fundamental na vida, dos que transformam o homem, mesmo
quando ele não tem consciência do abalo. Desde esse dia ficava
decidido que Nabuco pertenceria à forte família dos

que se fazem asperamente por si mesmos, dos que anseiam por
deixar o estreito con-

chego da casa e procurar abrigo no vasto deserto do mundo, em
oposição aos que

contraem na intimidade m aterna o instinto doméstico
predominante. Hércules não se

preocupava de deixar os filhos na orfandade, diz-nos Epicteto,
porque sabia que não

há órfãos no mundo.” Joaquim Nabuco, op. cit., 1, p. 5.

(5) Max Weber, op. cit., ii, pp. 795 ss.

(6) A expressão é do escritor Ribeiro Couto, em carta dirigida a
Alfonso Reyes



e por este inserta em sua publicação Monterey. Não pareceria
necessário reiterar o que

já está implícito no texto, isto é, que a palavra “ cordial” há de ser
tomada, neste caso, em seu sentido exato e estritamente
etimológico, se não tivesse sido contrariamente interpretada em
obra recente de autoria do sr. Cassiano Ricardo onde se fala no
homem cordial dos aperitivos e das “ cordiais saudações” , “ que são
fechos de cartas

tanto amáveis como agressivas” , e se antepõe à cordialidade assim
entendida o “ capi
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tal sentimento” dos brasileiros, que será a bondade e até mesmo
certa “ técnica da

bondade” , “ uma bondade mais envolvente, mais política, mais
assimiladora” .

Feito este esclarecimento e para melhor frisar a diferença, em
verdade fundamental, entre as idéias sustentadas na referida obra e
as sugestões que propõe o presente trabalho, cabe dizer que, pela
expressão “ cordialidade” , se eliminam aqui, deliberadamente, os
juízos éticos e as intenções apologéticas a que parece inclinar-se o
sr. Cassiano Ricardo, quando prefere falar em “ bondade” ou em “
homem bom ” .

Cumpre ainda acrescentar que essa cordialidade, estranha, por um
lado, a todo formalismo e convencionalismo social, não abrange, por
outro, apenas e obrigatoriamente, sentimentos positivos e de
concórdia. A inimizade bem pode ser tão cordial como a amizade,



nisto que uma e outra nascem do coração, procedem, assim, da
esfera do

íntimo, do familiar, do privado. Pertencem, efetivamente, para
recorrer a termo consagrado pela moderna sociologia, ao domínio
dos “ grupos primários” , cuja unidade, segundo observa o próprio
elaborador do conceito, “ não é somente de harmonia e

am or” . A amizade, desde que abandona o âmbito circunscrito pelos
sentimentos privados ou íntimos, passa a ser, quando muito,
benevolência, posto que a imprecisão vocabular admita maior
extensão do conceito. Assim como a inimizade, sendo pública ou
política, não cordial, se chamará mais precisamente hostilidade. A
distinção entre inimizade e hostilidade, formulou-a de modo claro
Carl Schmitt recorrendo ao léxico latino: “Hostis is est cum
quopublice bellum habemus [...] in quo ab inimico differt, qui est is,
quocum habemus privata odia...” . Carl Schmitt, Der Begriff des

Politischen (Hamburgo, s. d. [1933]), p. 11, n.

(7) Friedrich Nietzsche, Werke, Alfred Kòner Verlag, iv (Leipzig, s.
d.), p. 65.

(8) O mesmo apego aos diminutivos foi notado por folcloristas,
gramáticos e

dialetólogos em terras de língua espanhola, especialmente da
América, e até em várias

regiões da Espanha (Andaluzia, Salamanca, Aragão...). Com razão
observa Amado

Alonso que a abundância de testemunhos semelhantes e relativos às
zonas mais distintas prejudica o intento de se interpretar o abuso de
diminutivos como particularismo de cada uma. Resta admitir,
contudo, que esse abuso seja um traço do regional, da



linguagem das regiões enquanto oposta à geral. E como a oposição
é maior nos campos do que nas cidades, o diminutivo representaria
sobretudo um traço da fala rural.

“ A profusão destas formas”, diz Alonso, “ denuncia um caráter
cultural, uma forma

socialmente plasmada de comportamento nas relações coloquiais,
que é a reiterada

manifestação do tom amistoso em quem fala e sua petição de
reciprocidade. Os ambientes rurais e dialetais que criaram e cultivam
essas maneiras sociais costumam ser avessos aos tipos de relações
interpessoais mais disciplinadas das cidades ou das classes cultas,
porque os julgam mais convencionais e mais insinceros e
inexpressivos do que os seus.” Cf. Amado Alonso, “ Noción, emoción,
acción y fantasia en los diminutivos” , Volkstum und Kultur der
Romanen, vm, 1? (Hamburgo, 1935), pp. 117-8.

No Brasil, onde esse traço persiste, mesmo nos meios mais
fortemente atingidos pela

urbanização progressiva, sua presença pode denotar uma lembrança
e um survival,

entre tantos outros, dos estilos de convivência humana plasmados
pelo ambiente rural

e patriarcal, cuja marca o cosmopolitismo dos nossos dias ainda não
conseguiu apagar. Pode-se dizer que é um traço nítido da atitude “
cordial” , indiferente ou, de algum modo, oposta às regras
chamadas, e não por acaso, de civilidade e urbanidade.

Uma tentativa de estudo da influência exercida sobre nossas formas
sintáxicas por mo
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tivos psicológicos semelhantes encontra-se em João Ribeiro, Língua
nacional (São Paulo,

1933), p. 11.

(9) Ou sejam as categorias: 1) de parentesco; 2) de vizinhança; 3)
de amizade.

(10) André Siegfried, Amérique Latine (Paris, 1934), p. 148.

(11) Prof. dr. Alfred von Martin, “ Kultursoziologie des Mittelalters” ,
Hand-

wòrterbuch der Soziologie (Stuttgart, 1931), p. 383.

(12) Fernão Cardim, Tratados da terra e gente do Brasil (Rio de
Janeiro, 1925),

p. 334.

(13) Auguste de Saint-Hilaire, Voyage au Rio Grande do Sul
(Orléans, 1887),

p. 587.

(14) Reverendo Daniel P. Kidder, Sketches o f residence and traveis
in Brazil,

I (Londres, 1845), p. 157.

(15) Thomas Ewbank, Life in Brazil or a Journal o f a visit to the land
o f the

cocoa and the palm (Nova York, 1856), p. 239.



6. NOVOS TEMPOS (pp. 153-167)

(1)

A noção de Beruf ou calling foi agudamente analisada por Max
Weber em

seu estudo bastante conhecido sobre a ética protestante e o espírito
do capitalismo.

Podem-se acolher com reservas as tendências, de que não se acha
imune o grande sociólogo, para acentuar em demasia, na
explanação de determinados fenômenos, o significado das
influências puramente morais ou intelectuais em detrimento de
outros fatores porventura mais decisivos. No caso, o da influência do
“ espírito protestante”

na formação da mentalidade capitalista em prejuízo de movimentos
econômicos, cujo

efeito se fez sentir em particular nos países nórdicos onde vingaria a
predicação protestante, principalmente calvinista. Parecem
procedentes, neste sentido, algumas das limitações que à tese
central de M. Weber, no ensaio acima citado, opuseram historiadores
como Brentano e Tawney. Essas limitações não invalidam,
entretanto, a afirmação de que os povos protestantes vieram a ser
portadores de uma ética do trabalho que contrasta singularmente
com a das nações predominantemente católicas. Entre estas,

conforme notou Weber, falta às palavras que indicam atividade
profissional o timbre

distintamente religioso que lhes corresponde, sem exceção, nas
línguas germânicas. Assim

é que nas traduções portuguesas da Bíblia se recorre ao conceito
eticamente incolor



de “ obra” onde as versões protestantes empregam calling ou Beruf.
Apenas nos casos

onde se pretende designar expressamente a idéia de chamado à
salvação eterna, como,

por exemplo, na Primeira Epístola aos Coríntios, vn: 20, trazem as
versões portuguesas

o termo vocação, que é o equivalente semântico de Beruf e calling,
em seu sentido

originário. Circunstância que reflete bem, no caso protestante, essa
moral puritana

admiravelmente exposta por Tawney, para a qual o trabalho não é
simplesmente uma

imposição da natureza ou um castigo divino, mas antes uma espécie
de disciplina ascética, “ mais rigorosa do que as de quaisquer ordens
mendicantes — disciplina imposta pela vontade de Deus e que
devemos seguir, não solitariamente, mas pela fiel e pontual
execução dos deveres seculares” . “ Não se trata apenas de meios
econômicos que possam ser abandonados, uma vez satisfeitas as
exigências físicas. Trata-se de um fim

espiritual, pois somente nele a alma pode estar sã, e que deve ser
executado como dever
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moral, ainda quando tenha cessado de ser uma necessidade
material.” O verdadeiro



cristão há de confinar-se ao círculo dos seus negócios e fugir a toda
ociosidade, porque os que são pródigos com o tempo desdenham a
própria alma. Há de preferir a ação à contemplação, que é uma
espécie de indulgência para consigo mesmo. O rico

não tem maiores escusas para deixar de trabalhar do que o pobre,
embora deva empregar sua riqueza em alguma ocupação útil à
coletividade. A cobiça é perigosa para a alma; mais perigosa, porém,
é a preguiça. O luxo, a ostentação, o prazer irrestrito

não têm cabimento na conduta de um cristão. Até mesmo a devoção
excessiva aos

amigos e parentes há de ser evitada, por ocupar, muitas vezes, o
lugar que se deve

consagrar ao amor de Deus. “ Em suma, a vida cristã deve ser
sistemática e organizada: produto de uma vontade férrea e de uma
inteligência fria.” Cf. Max Weber, Die Prolestantische Ethik und der
Geist des Kapitalismus (Tübingen, 1934), pp. 63 ss. Cf.

também R. H. Tawney, op. cit., pp. 242 ss.

(2) Haverá talvez, exagero na afirmação de Max Weber, de que raros
países

foram tão ricos em graduates quanto a Nova Inglaterra nos
primeiros anos de sua

existência. Ao menos se, com esse termo, se pretendam abranger os
diplomados que

se destinassem a outros ministérios além do eclesiástico. Com
relação à advocacia

e mesmo à magistratura, sabe-se positivamente que na Nova
Inglaterra, como em



todas as colônias britânicas da América do Norte, foram praticadas
por leigos durante os primeiros tempos e quase até meados do
século xvm. Cf. James Truslow Adams, Provincial society (Nova York,
1943), p. 14. O prestígio político dos advogados só principia a
firmar-se, e ainda assim contra fortes resistências partidas dos meios
mais conservadores, por volta de 1754 e atinge seu ponto
culminante no período que antecede imediatamente a revolução.
Ver, a esse respeito, J. T. Adams, op.
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(6) R. Teixeira Mendes, Benjamin Constant, esboço de uma
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Janeiro, 1913),

p. 88.

(7) R. Teixeira Mendes, op. cit., i, pp. 87 ss.

(8) A. de Saint-Hilaire, op. cit., p. 581.
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Janeiro, 1925), p. 119.
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e 57.

(12) A. J. Todd, Theories o f social progress (Nova York, 1934), pp.
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7. NOSSA REVOLUÇÃO (pp. 169-188)

(1) Um observador agudo adverte, por outro lado, contra o
emprego, a seu ver

abusivo, da palavra “ revolução” , quando sucede um general sul-
americano, à frente



de sua tropa, pôr abaixo o presidente e nomear-se — por quanto
tempo? — para o

seu lugar. Esses movimentos, explica, constituem muitas vezes
pormenores insistentemente reiterados do processo geral — e em
verdade revolucionário — da transform a

ção dos territórios coloniais em sociedades cultas modernas. W.
Mann, Volk undKulíur

Lateinamerikas (Hamburgo, 1927), p. 123.

(2) D. H. Lawrence, Studiesin classic American literature (Londres,
1924), p. 88.

(3) H. Handelmann, História do Brasil (Rio de Janeiro, 1931), p. 361.

(4) Caio Prado Júnior, “ Distribuição da propriedade fundiária no
estado de São

Paulo” , Geografia, i (São Paulo, 1935), p. 65.

(5) C. F. van Delden Laerne, Rapport sur ia culture du café en
Amérique, Asie

et Afrique (Haia, 1885), pp. 254 s.

(6) Anais do Senado, iv (Rio de Janeiro, 1858 — Sessão de 26 de
agosto),

p. 253.

(7) Oliveira Lima, Aspectos da história e da cultura do Brasil (Lisboa,
1923), p. 78.

(8) Alberto Torres, O problema nacional brasileiro. Introdução a um
programa



da organização nacional (Rio de Janeiro, 1914), p. 88.

(9) No Chile, a atual composição entre conservadores e radicais
pode não constituir mais do que uma solução de emergência. É
significativo, entretanto, que as reformas de 1925 tenham dado dois
resultados concretos: o aniquilamento do poderio exclusivista dos
hacendados e o da oligarquia administrativa. George McCutchen
McBride, Chile: land and society (Nova York, 1936), pp. 214-31 e
passim.

(10) Não é outro, sem dúvida, o significado das vitórias eleitorais
ultimamente

alcançadas, no Brasil e na Argentina, pelas massas de trabalhadores,
embora sua articulação tenha sido aproveitada e em grande parte
alimentada por forças retrógradas, representativas do velho
caudilhismo platino. Forças que, por sua vez, puderam manifestar-
se, sem estorvo maior, graças ao estímulo e às possibilidades que
lhes fornecem os modelos totalitários da Europa.

(11) Lisandro Alvarado, “ Los delitos políticos en la historia de
Venezuela” , Revista Nacional de Cultura, 18 (Caracas, maio 1940),
p. 4.

(12) Redigidas e pela primeira vez publicadas em 1935, estas
palavras já não parecem corresponder à realidade presente. Restaria
saber se o zelo, principalmente sentimental, com que inúmeros dos
nossos comunistas seguem hoje um chefe “ que nunca erra” não
seria a causa de tal mudança, muito mais do que a adesão
consciente e refletida aos princípios marxistas.
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do privado, tema dos mais canden-



tes e que explica, em parte, a vitalidade de suas sucessivas
reedições.

Por outro lado, o movimento de retorno aos ensinamentos
de Raízes

do Brasil tem a ver com a extrema

contemporaneidade de seus m étodos, muito próximos de
suas férteis

incursões pela crítica literária e estética. Ou seja: os
processos sociais,

econômicos e políticos devem ser

vistos, antes de mais nada, como

fenômenos de cultura, articulados a

modos coletivos de pensar, imaginar, sentir e atuar. Por
isso, a historiografia e as ciências sociais brasileiras de hoje
são tão tributárias deste ensaio magistral.

S é r g io Buarque

de Holanda nasceu

em São Paulo, em

1902, e faleceu em



1982. Depois de
lecionar em várias

escolas superiores,

tornou-se, em 1956, catedrático de

História da Civilização Brasileira

na Faculdade de Filosofia da

Universidade de São Paulo. É autor de,

entre outros, Cobra de vidro (1944),

Caminhos e fronteiras (1956;

Companhia das Letras, 1994), Visão

do paraíso (1958), Livro dos prefácios

(Companhia das Letras, 1996) e

O espírito e a letra (Companhia das

Letras, 1996).

Nunca será demasiado reafirm ar que Raizes do

Brasil inscreve-se como um a das verdadeiras



obras fundadoras da moderna historiografia

e ciências sociais brasileiras.- Tanto no

método de análise quanto no estilo da escrita,

tanto na sensibilidade para a escolha dos tentas

quanto n a erudição exposta de forma concisa,

revela-se o historiador da cultura e ensaísta

crítico com talentos evidentes de

grande escritor. A incapacidade secular de

separarm os vida pública e vida privada,

entre outros temas desta obra, ajuda a entender

muito de seu atual interesse. E as novas gerações

de historiadores continuam encontrando,

nela, fonte inspiradora de inesgotável vitalidade.

Todas essas qualidades retmidas fizeram

deste livro, com razão, no dizer de Antonio

Cândido, “um clássico de nascença”.

Prefácio de Antonio Cândido

Posfácio de Evaldo Cabra! de Mello

Raízes do Brasil

00000022120
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