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N ão se trata de demonstrar aqui que as décadas por vir

são cruciais, tampouco de descrever o que poderia

acontecer. Tentarei, antes, fazer uma espécie de

“intervenção”, ou seja, aquilo que experimentamos quando,

durante um debate, um participante toma a palavra e

apresenta o que está sendo debatido “de uma maneira um

pouco diferente”, provocando uma pequena pausa. Depois,

claro, o debate continua como se nada tivesse acontecido;

mais tarde, porém, alguns dos presentes que estavam

escutando mostrarão que foram tocados. Foi o que se deu

em um debate sobre aquecimento global na televisão belga,

quando eu disse que “estávamos terrivelmente mal

preparados para enfrentar o que está acontecendo”. A

descoberta de que essa observação podia constituir uma

“intervenção” foi o ponto de partida deste ensaio.

Intervir requer certa brevidade, pois não se trata de

convencer, e sim de transmitir para “aqueles a quem isso

pode afetar” o que nos faz pensar, sentir, imaginar. Mas,

como é também uma prova muito exigente, um trajeto em

que é fácil derrapar, é importante não fazer a tentativa

sozinha. Por isso agradeço àqueles e àquelas que leram

este texto, em um ou noutro estágio de sua elaboração, e

cujas críticas, sugestões e até mesmo (ou sobretudo)

incompreensões me guiaram, já que fui forçada a tornar

mais claro o que escrevia, a compreender melhor o que este

ensaio pedia.

Agradeço, em primeiro lugar, a Philippe Pignarre por ter-

me dito “você consegue” desde os primeiros esboços, a

Didier Demorcy, que chamou constantemente minha

atenção para as exigências do que eu estava começando a

fazer, e também a Daniel Tanuro, que me deu o impulso

decisivo quando eu buscava por onde abordar minha

questão.
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V

CAPÍTULO UM

ivemos tempos estranhos, um pouco como se

estivéssemos em suspenso entre duas histórias, que

falam ambas de um mundo que se tornou “global”. Uma é

conhecida de todos. Seu ritmo é marcado pelas notícias do

fronte da grande competição mundial, e seu crescimento

segue a flecha do tempo. Ela tem a clareza da evidência

quanto ao que exige e promove, mas é marcada por uma

notável confusão em relação às suas consequências. A

outra, em compensação, pode ser pensada como nítida

quanto ao que está acontecendo, mas obscura no que

exige, na resposta àquilo que está acontecendo.

Clareza não significa tranquilidade. Quando comecei a

escrever este texto, a crise dos subprimes já estava

abalando o mundo financeiro e tomávamos conhecimento

do papel não negligenciável desempenhado pela

especulação financeira no aumento brutal do preço dos

gêneros alimentícios. No momento em que corrigia a última

prova do texto (em meados de outubro de 2008), o colapso

financeiro estava em curso, as bolsas de valores, em pânico

e os Estados, até então mantidos à margem das altas rodas,

estavam sendo repentinamente chamados para tentar

restabelecer a ordem e salvar os bancos. Não sei como

estará a situação quando este livro chegar às mãos dos

leitores. Só sei que, à medida que a crise aumentava, cada

vez mais vozes tentavam explicar, com toda clareza, seus

mecanismos, a instabilidade fundamental das montagens

financeiras, o perigo intrínseco daquilo em que os



investidores confiavam. De fato, a explicação vem depois e

não permite fazer previsões. Mas há uma unanimidade

agora: será preciso regulamentar, vigiar e até mesmo

proibir alguns produtos financeiros! A era do capitalismo

financeiro, esse predador liberado de qualquer obrigação

pelo ultraliberalismo de Reagan e Thatcher, teria chegado

ao fim, os bancos teriam que reaprender sua “verdadeira

profissão”, a serviço do capitalismo produtivo.

Talvez uma era tenha chegado ao fim, mas trata-se de

um episódio que, como tal, pertence ao que chamei de

“primeira história”, clara e confusa. Não acredito estar

enganada ao pensar que, se a calmaria tiver voltado

quando este livro chegar aos leitores, o desafio primordial

será o de “relançar o crescimento!”. Amanhã, como ontem,

nos pedirão para aceitar os sacrifícios exigidos pela

mobilização de cada um para esse crescimento e

reconhecer a imperiosa necessidade de reformas “pois o

mundo mudou”. A mensagem dirigida a todos continuará,

portanto, intacta: “Não há escolha, é preciso aguentar

firme, aceitar que os tempos são difíceis e se mobilizar para

um crescimento, sem o qual não há solução concebível. Se

‘nós’ não o fizermos, outros vão se aproveitar de nossa falta

de coragem e de confiança”.

Em outros termos, as relações entre protagonistas

estarão modificadas, sem dúvida, mas vai ser sempre a

mesma história, clara e confusa. Palavras de ordem claras,

perspectivas mais do que confusas quanto ao vínculo entre

essas palavras de ordem mobilizadoras e a solução para os

problemas que se acumulam – desigualdades sociais

crescentes, poluição, envenenamento por agrotóxicos,

esgotamento das fontes, diminuição do volume dos lençóis

freáticos etc.

É por isso que No tempo das catástrofes, escrito

principalmente antes da grande catástrofe financeira, não

teve que ser reescrito depois dela. O ponto de partida é

diferente. Ele se reporta a um fato: questionar a capacidade



daquilo que hoje se chama de desenvolvimento de

responder aos problemas que citei; trata-se, a partir de

agora, de arrombar uma porta aberta. A ideia de que cabe a

esse tipo de desenvolvimento, movido pelo crescimento,

consertar o que ele mesmo ajudou a criar não desapareceu,

mas ela não é mais evidente. O caráter intrinsecamente

“insustentável” desse desenvolvimento, que alguns

anunciavam há décadas, tornou-se agora um saber comum.

E é precisamente esse saber, hoje comum, que cria o

sentido distinto de que outra história começou. O que

sabemos agora é que, se aguentarmos firme e

continuarmos a ter confiança no crescimento, vamos, como

se diz, “dar de cara com a parede”.

Isso não significa de modo algum uma ruptura entre as

duas histórias. O que elas têm em comum é a necessidade

de resistir ao que nos leva a dar de cara com a parede.

Nada do que escreverei a seguir deverá fazer com que se

esqueça do caráter indispensável de grandes mobilizações

populares – pensemos na de Seattle –, sem paralelo no

despertar as capacidades de resistir e para pressionar

aqueles que nos pedem para ter confiança. O que me leva a

escrever este livro não nega essa urgência, mas responde à

necessidade palpável de tentar escutar o que,

obscuramente, insiste. Daqui para a frente, há decerto

muitas coisas a se exigir dos protagonistas que definem

hoje o que é possível e o que não o é. Entretanto, enquanto

se luta contra aqueles que fazem reinar as evidências da

primeira história, é importante aprender a assumir o que

agora sabemos, tomar conhecimento de nossas obrigações

diante do que está acontecendo.

Se o saber, agora comum, de que daremos de cara com

a parede exige ser assumido, talvez isso se deva ao fato de

seu caráter comum não traduzir o êxito de uma “tomada de

consciência” geral. Ele não tira proveito, portanto, das

palavras, de saberes parciais, de criações imaginativas, de

convergências múltiplas que teriam resultado nesse êxito,



dando razão àqueles que outrora eram denunciados como

aves de mau agouro, adeptos da “volta às cavernas”. Como

no caso do crash da bolsa, que provou que o mundo das

finanças era vulnerável como um todo, foram os “fatos” que

falaram, não as ideias que triunfaram. Foi preciso, ao longo

destes últimos anos, se render à evidência: a mudança

climática global, vivida como uma eventualidade, havia

certamente começado. Essa “verdade inconveniente”, como

foi muito bem chamada, agora se impôs. Não há mais

controvérsia entre cientistas, o que não significa que os

contraditores desapareceram, mas que ninguém se

interessa mais por eles senão como casos, que devem ser

interpretados por suas ligações com o lobby do petróleo ou

por particularidades psicossociais (por exemplo, na França,

ser membro da Academia das Ciências) que aparentemente

deixam insensível ao que incomoda.

A partir de agora nós “sabemos”, e certos efeitos

doravante observáveis já forçam os climatologistas a

modificar seus modelos e suas previsões. Assim, o

derretimento das geleiras está acontecendo muito mais

rápido do que o previsto, tanto no Ártico como na Antártica,

e os glaciologistas precisam corrigir seus modelos simplistas

demais sobre o assunto. Quanto à taxa de co2 na atmosfera,

ela progride de tal modo que, aparentemente, o aumento

das emissões não é mais a única coisa em questão. Admitia-

se que o aquecimento poderia levar a uma diminuição da

capacidade dos oceanos e das florestas tropicais para

absorver o gás emitido, o que é um desses temíveis

mecanismos de retroalimentação positiva apresentados

pelos modelos, cuja ativação devia ser evitada, pois

aceleraria e amplificaria o aquecimento. Parece que isso já

vem acontecendo. Os modelos devem ser corrigidos, as

previsões mais pessimistas produzidas pelas simulações

têm mais probabilidade de acontecer. Em suma, estamos,

nessa nova época, diante não apenas de uma natureza “que



deve ser protegida” contra os danos causados pelos

homens, mas também de uma natureza capaz de

incomodar, de uma vez por todas, nossos saberes e nossas

vidas.

Essa nova situação não significa que as outras questões

(poluição, desigualdades…) devam ser relegadas a segundo

plano. Elas estão, isto sim, agrupadas, e de duas maneiras.

Por um lado, como já salientei, todas questionam a

perspectiva de crescimento, identificada com o progresso,

que entretanto continua se impondo como único horizonte

concebível. Por outro, nenhuma delas pode ainda ser

considerada independentemente das outras, pois, a partir

de agora, o aquecimento global é um dos componentes de

cada uma delas. Trata-se com certeza de uma globalização,

e isso, antes de tudo, do ponto de vista das ameaças que se

aproximam.

Sabemos que novas mensagens já afetam o infeliz

consumidor, que supostamente devia ter confiança no

crescimento, mas está sendo igualmente convidado a medir

sua pegada ecológica, ou seja, o caráter irresponsável e

egoísta de seu modo de consumo. Ouvimos a afirmação de

que será preciso “modificar nosso modo de vida”. Há um

apelo à boa vontade em todos os níveis, mas o desespero

dos políticos é quase palpável. Como conciliar o imperativo

de “soltar as rédeas do crescimento”, de “ganhar” na

grande competição econômica, e o desafio de ter que

pensar um futuro que define esse tipo de crescimento como

irresponsável, até mesmo criminoso?

Apesar desse desespero, é sempre a lógica cristalina do

que chamei de a primeira história que prevalece e que

continua acumulando vítimas. Vítimas recentes da crise

financeira, claro, mas também, e sobretudo, vítimas

“comuns” sacrificadas no altar do crescimento a serviço do

qual nossas vidas estão fadadas. Entre essas vítimas, há

algumas distantes, mas há ainda aquelas mais próximas.

Que se pense naqueles que se afogam no mar



Mediterrâneo, que preferiram uma morte provável à vida

que levariam em seu país “atrasado na corrida ao

crescimento”, e naqueles que, tendo chegado a nossos

países, são perseguidos como “ilegais”. Mas não se trata

apenas dos “outros”. A “mobilização pelo crescimento”

atinge os trabalhadores “dos nossos países”, submetidos a

imperativos de produtividade intoleráveis, como também os

desempregados, visados pelas políticas de ativação e de

motivação, intimados a provar que passam seu tempo

procurando emprego, e até mesmo obrigados a aceitar

qualquer “bico”. A caça aos desempregados está aberta.

Aqui o inimigo público número 1 é o “aproveitador”, que

conseguiu construir para si uma vida nos interstícios. Que

essa vida possa ser ativa, geradora de alegria, de

cooperações, de solidariedade, pouco importa, ou então

deve ser denunciado. O desempregado que não está

envergonhado nem desesperado deve procurar passar

despercebido, pois dá o mau exemplo de uma

desmobilização, de uma deserção. A guerra econômica

exige a presença de todos nós, essa guerra cujas vítimas

não têm sequer o direito às honras, mas são intimadas a

voltar por todos os meios à frente de batalha.

Era preciso lembrar esse contraste quase estarrecedor

entre o que sabemos e o que nos mobiliza, para ousar

colocar o futuro que se prepara sob o signo da barbárie. Não

aquela que, para os atenienses, caracterizava os povos

chamados de não civilizados, mas aquela que, produzida

pela história da qual tivemos tanto orgulho, foi

caracterizada em 1915 por Rosa Luxemburgo em um texto

escrito na prisão, quando “milhões de proletários de todas

as línguas caem no campo da vergonha, assassinam seus

irmãos, rasgam a própria carne com um canto de escravos

nos lábios”.1

Rosa Luxemburgo, marxista, afirmou que nosso futuro

tinha por horizonte uma alternativa: “socialismo ou



barbárie”. Quase um século mais tarde, não aprendemos

grande coisa sobre o socialismo. Em compensação, já

conhecemos a triste ladainha que fará as vezes de canto

nos lábios daqueles que sobreviverão em um mundo de

vergonha, de fratricídios e automutilação. Será: “É preciso,

não temos escolha”. Já ouvimos essa ladainha muitas vezes,

especialmente sobre os migrantes ilegais. Ela assinala que

aquilo que até então era definido como intolerável, quase

impensável, está se instalando em nossos hábitos. E ainda

não vimos nada. Não é à toa que a catástrofe de New

Orleans foi tão marcante. O que se anuncia não é senão a

possibilidade de uma New Orleans em escala planetária –

energia eólica e solar para os ricos, que talvez possam até

mesmo continuar utilizando seus carros graças aos

biocombustíveis; quanto aos outros…

Este livro se dirige àqueles e àquelas que vivem em

suspenso. Há os que sabem que seria preciso “fazer alguma

coisa”, mas estão paralisados pelo sentimento da

desmedida entre o que podem e o que seria preciso fazer,

ou são tentados a pensar que é tarde demais, que já não há

nada a fazer, ou preferem acreditar que tudo vai acabar se

ajeitando, mesmo se não conseguem imaginar como. Mas

há também aqueles que lutam, que não se submetem às

evidências da primeira história e para quem essa história,

produtora de exploração, de guerras, de desigualdades

sociais que crescem incessantemente, já define a barbárie.

Não se trata, de modo algum, de persuadi-los de que a

barbárie que se aproxima é “outra”, como se o próprio

furacão Katrina fosse sua antecipação e como se suas lutas

já fossem, por conseguinte, “caducas”. Muito pelo contrário!

Se houve barbárie em New Orleans, ela aconteceu na

resposta dada ao Katrina: o abandono dos pobres, enquanto

os ricos encontravam abrigo. E essa resposta não se refere

a essa abstração que alguns chamam de “egoísmo

humano”, mas àquilo contra o que eles próprios lutam,

àquilo que, depois da promessa de progresso, pede que



aceitemos o caráter inelutável dos sacrifícios impostos pela

competição econômica mundial – o crescimento ou a morte.

Se me atrevo a escrever que também eles, entretanto,

estão “em suspenso”, é porque aquilo de que o Katrina

pode ser o indício me parece exigir um tipo de engajamento

que eles consideraram (estrategicamente) possível

negligenciar. Nada mais difícil de aceitar do que a

necessidade de complicar uma luta já tão incerta, a braços

com um adversário capaz de se aproveitar de qualquer

fraqueza, de qualquer boa vontade ingênua. Quero que

percebam que seria desastroso, no entanto, recusar essa

necessidade. Ao escrever este livro, eu me coloco entre

aqueles e aquelas que se dizem herdeiros de uma história

de lutas contra o estado de guerra perpétua que o

capitalismo faz reinar. É a questão de como ser herdeiro

dessa história hoje que me faz escrever.

Se estamos em suspenso, alguns já estão engajados em

experimentações que buscam criar, a partir de agora, a

possibilidade de um futuro que não seja bárbaro – aqueles e

aquelas que optaram por desertar, por fugir dessa “guerra

suja” econômica, mas que, “fugindo, procuram uma arma”,

como dizia Gilles Deleuze.2 E, aqui, “procurar” quer dizer,

antes de tudo, criar, criar uma vida “depois do crescimento

econômico”, uma vida que explora conexões com novas

potências de agir, sentir, imaginar e pensar. Estes já

escolheram modificar sua maneira de viver, efetiva mas

também politicamente: eles não agem em nome de uma

preocupação culpada por “sua pegada ecológica”, mas

experimentam o que significa trair o papel de consumidores

confiantes que nos é atribuído. Ou seja, o que significa

entrar em guerra contra o que atribui esse papel e

aprender, concretamente, a reinventar modos de produção

e de cooperação que escapem às evidências do crescimento

e da competição. É a eles que dedico este livro e, mais

precisamente, ao possível que eles buscam criar. Nem por



isso serei sua porta-voz, descreverei por eles o que tentam

fazer. Eles são perfeitamente capazes de usar sua própria

voz, pois, longe de efetuar uma “volta às cavernas”, como

alguns os acusam, eles são especialistas em sites e em

redes. Não precisam de mim, mas precisam que outros,

como eu, trabalhem com seus próprios meios para produzir

o sentido do que acontece conosco.

Não esperem deste livro uma resposta à pergunta “o que

fazer?”, ou vão se decepcionar. Trabalho com as palavras, e

as palavras têm poder. Elas podem enclausurar em

polêmicas doutrinárias ou visar o poder de palavras de

ordem – por isso tenho medo da palavra “decrescimento” –,

mas elas podem também fazer pensar, produzir formas de

comunicação um tanto novas, chacoalhar alguns hábitos –

por isso honro a invenção da expressão “objetores de

crescimento”.3 As palavras não têm o poder de responder à

questão imposta pelas ameaças globais, múltiplas e

emaranhadas, do que chamei de “segunda história”, aquela

na qual embarcamos a contragosto. Mas elas podem, e é o

que este livro tenta, contribuir para formular essa questão

de um modo que nos force a pensar no que deve ser feito

para que exista a possibilidade de um futuro que não seja

bárbaro.

1 “A crise da social-democracia (brochura de Junius)”, in Isabel Loureiro (org.),

Rosa Luxemburgo: Textos escolhidos. São Paulo: Expressão Popular, 2009, p. 93.

2 Gilles Deleuze & Claire Parnet, Dialogues. Coleção Champs. Paris: Flammarion,

1996, p. 164 [ed. bras.: Diálogos, trad. de Eloisa Araújo Ribeiro. São Paulo:

Editora Escuta, 1998, p. 49]. Ao procurar “fuir, arme, Deleuze” na internet, e

selecionando o site La Voix de Gilles Deleuze, podemos ouvi-lo dizendo essa

frase.

3 Stengers faz aqui um jogo de palavras com a expressão “objetores de

consciência” (conscientious objector) que designa aqueles que se recusam a

agir ou a participar de atos que consideram ferir suas convicções religiosas,

políticas ou éticas, correndo o risco de desobedecer a lei. [N.E.]



E

CAPÍTULO DOIS

ste livro é literalmente o que se pode chamar de

“ensaio”. Trata-se, de fato, de ensaiar, ou

experimentar, pensar com base no que é, antes de tudo,

uma constatação: “a época mudou”. Ou seja, dotar essa

constatação do poder de nos fazer pensar, sentir, imaginar,

agir. Mas um ensaio assim pode ser assustador, por essa

mesma constatação poder servir de argumento para nos

impedir de pensar e para nos anestesiar. Com efeito, à

medida que se restringiu o espaço das escolhas efetivas

que dão sentido a ideias tais como política ou democracia,

aqueles que de agora em diante chamarei de “nossos

responsáveis” foram encarregados de fazer a população

compreender que “o mundo mudou”. E que, portanto, a

mudança é hoje uma obrigação ardente. Ora, para eles,

mudar significa negar o que tinha dado esperança, feito

lutar, criar. Significa “vamos parar de sonhar, é preciso se

render aos fatos”.

Por exemplo: vamos parar, eles dirão, de imaginar que

medidas políticas possam dar uma resposta à fulgurante

alta do preço do petróleo e dos lucros das companhias

petrolíferas. Diante do declínio do poder de compra, será

preciso se satisfazer com medidas que são,

preferencialmente, da ordem da caridade pública: já que

não tem jeito, é preciso “ajudar as famílias”, baixaremos

alguns impostos ou taxas. Ainda que, é claro, se deva fazer

economia em outras coisas. Pois está fora de questão

reconsiderar a evidência que se impôs ao longo dos últimos



trinta anos: não se pode tocar nem nas “leis do mercado”,

nem nos lucros das indústrias. Trata-se, portanto, de

aprender a se adaptar, com o triste suspiro que mata tanto

a política como a democracia: “Não tem jeito, é preciso”.

Esse é o leitmotiv que associamos, Philippe Pignarre e

eu, em La Sorcellerie capitaliste [A feitiçaria capitalista],1 ao

domínio capitalista tal como ele se mantém ainda hoje e

mais do que nunca, e isso apesar do desaparecimento de

qualquer referência crível ao progresso. Como se dirigir ao

capitalismo a partir da necessidade de resistir a esse

domínio era nossa primeira preocupação. Retomo aqui a

questão, com uma perspectiva complementar. Se já não se

trata de responder ao movimento de resistência

altermundialista – ou seja, também anticapitalista –, não é,

evidentemente, porque ele tenha perdido sua importância,

e sim porque também ele confronta-se a partir de agora

com um futuro cujas ameaças ganharam, em poucos anos,

um aspecto terrivelmente concreto. Aqueles que, com os

olhos brilhando, confiam no mercado, em sua capacidade

de triunfar sobre o que já não podem negar mas que

chamam de “desafios”, perderam qualquer credibilidade, no

entanto isso certamente não basta para dar ao futuro uma

chance de fugir da barbárie. E a verdade inconveniente,

uma vez que afeta os que lutam por “outro” mundo, é que é

agora que devemos aprender a fazê-lo existir. Foi nesse

aspecto que, para todos nós, a época mudou.

Ensaiar ou experimentar pensar com base nesse “fato”,

ou seja, naquilo que brutalmente tornou-se uma evidência

comum, é evitar fazer dele um argumento (“já que a época

mudou, então…”). Trata-se de fazer dele uma questão, e

uma questão colocada não em termos gerais, mas aqui e

agora, ou seja, num momento em que o grande tema do

progresso já perdeu seu poder de persuasão. Assim, são

hoje quase redundantes as demonstrações de que o

capitalismo nos oferece apenas uma ilusão de liberdade, de



que as escolhas que ele nos permite fazer são apenas

escolhas forçadas. Só quem ainda “acredita no mercado”

consegue continuar aderindo à fábula da liberdade

concedida a cada um de nós para escolher sua vida. Trata-

se, portanto, de pensar num tempo em que o papel antes

crucial das ilusões e das falsas crenças perdeu sua

importância, sem que por isso, e muito pelo contrário, o

poder das “escolhas forçadas” que nos são propostas tenha

sido prejudicado.

Do mesmo modo, há cinquenta anos, na época em que

as grandes perspectivas da inovação técnico-científica eram

sinônimo de progresso, teria sido quase inconcebível não se

voltar com confiança para os cientistas e para os técnicos,

não esperar deles uma solução para problemas

concernentes a esse desenvolvimento do qual se orgulham

tanto de ter sido o motor. Mas aqui também – mesmo sendo

menos evidente – a confiança foi profundamente abalada.

Não se pode dar como certo que as ciências, ao menos

como as conhecemos, tenham capacidade para responder

às ameaças do futuro; em compensação, em relação à

chamada “economia do conhecimento”,2 é relativamente

certo que as respostas que os cientistas hão de propor não

nos permitirão evitar a barbárie.

Quanto aos Estados, sabe-se que, num grande impulso

de resignação entusiasta, eles renunciaram aos meios que

lhes teria permitido assumir suas responsabilidades e

deixaram o futuro do planeta a cargo do livre mercado

globalizado. Ainda que, e é o que está na ordem do dia,

“haja regulamentação” para evitar os “excessos”. Por isso

eu os chamo de “nossos responsáveis”. Eles não são

responsáveis pelo futuro; pedir satisfação a eles quanto a

isso seria honrá-los além da conta. É por nós que são

responsáveis, por nossa aceitação da dura realidade, por

nossa motivação, por nossa compreensão de que seria inútil

nos metermos em questões que nos afetam.



Se a época mudou, podemos então começar afirmando

que estamos totalmente mal preparados para produzir o

tipo de resposta que sentimos que a nova situação pede.

Mas não se trata de uma constatação de impotência, e sim,

antes, de um ponto de partida. Se não há muito o que

esperar de nossos responsáveis, talvez seja mais

interessante o que nossos responsáveis estão encarregados

de prevenir e que eles temem, eles, que nos entretêm com

as virtudes da (boa) governança. Eles temem o momento

em que poderiam perder o leme, em que serão

obstinadamente interrogados sobre questões que não

podem responder, em que perceberão que as velhas

ladainhas já não funcionam, que serão julgados por suas

respostas, que aquilo que pensavam ser estável lhes

escape.

Nossos responsáveis são bastante previsíveis. Se, por

acaso, um deles leu as linhas precedentes e percebeu em

que direção estou indo, ele já deu de ombros: ele, sim, sabe

do que “as pessoas” são capazes ou não. Sabe que o

momento que evoco, em que se perderia o leme, produzirá

apenas um egoísmo desenfreado, uma demagogia

triunfante. Eu não passo de uma elitista irresponsável, que

pretende ignorar as duras realidades sociológicas.

Não sei o que se pode entender aqui por “dura”. Só sei

que, lá onde comecei a aprender a pensar – com os

cientistas experimentais –, ninguém ousaria falar nesses

termos antes de o enunciado correspondente, “é assim e

não de outra maneira”, ter sido submetido a muitas provas.

Onde estão as provas nesse caso? Onde estão as

proposições ativas que tornam possível e desejável que se

faça de modo diferente, ou seja, em primeiro lugar, juntos,

uns pelos outros, mas sobretudo uns com os outros? Onde

estão as escolhas concretas e negociadas coletivamente?

Onde estão as narrativas que povoam as imaginações,

compartilhando êxitos e aprendizados? Onde estão, na

escola, os modos de trabalho em grupo que despertariam o



gosto por cooperações exigentes e a experiência da força

de um coletivo que trabalha para que sejamos “todos

juntos” bem-sucedidos, contra a avaliação que separa e

julga?

É preciso se lembrar de tudo isso, ou seja, da maneira

como somos formados, ativados, capturados, esvaziados,

não para nos lamentarmos, mas para evitar o suspiro

impotente que concluiria que “não podemos fazer nada,

somos todos culpados de passividade” – ou seja, também,

“é preciso aguardar as medidas que são decididas em outro

lugar, que em tempo hábil, esperemos, nos forçarão a sofrer

as mudanças necessárias”. A sensação de impotência

ameaça a todos nós, mas ela é mantida por aqueles que se

apresentam em nome da “dura realidade” e nos perguntam:

“O que vocês fariam em nosso lugar?”.

Chamar aqueles que nos governam de “nossos

responsáveis” é afirmar que não estamos no lugar deles e

que isso não é um acaso. É também impedir que eles e seus

aliados andem por aí repetindo impunemente que aquilo

que chamei de primeira história – a de uma competição

generalizada, de uma guerra de todos contra todos em que

cada um, indivíduo, empresa, nação, região do mundo, deve

aceitar os sacrifícios necessários para ter direito de

sobreviver, em detrimento de seus concorrentes –, que essa

primeira história obedece unicamente ao sistema que já

provou seu valor. De todas as pretensões à comprovação

que pudemos encontrar, essa é a mais obscena e a mais

débil. Entretanto, é ela que retorna, sempre, como um

ritornelo, e nos pede que finjamos acreditar que as coisas

vão acabar se ajeitando, que, no lugar de nossos

responsáveis, nós faríamos como eles, e que nossa tarefa se

restringe a isolar nossas casas, a trocar as lâmpadas, mas

também a continuar comprando carros, pois é preciso

sustentar o crescimento. Não há o que discutir, o que

argumentar – seria honrar demais essa pretensão, e tal



honra a alimenta. É preferível retomar as virtudes do riso,

da grosseria, da sátira.

Aqueles que chamo de “nossos responsáveis”

protestarão, dizendo que recusar se colocar no lugar deles,

recusar argumentar, recusar conversar educadamente

sobre as virtudes do mercado e seus limites bem eventuais

é recusar o debate, ou seja, a comunicação racional, ou

seja, a democracia, enfim! Pior ainda, é se arriscar a

provocar o pânico, origem da irracionalidade, abrindo

caminho para todas as demagogias. Será que o papel

primordial deles, nos tempos difíceis que se anunciam, não

é manter a confiança para evitar esse pânico? Foi em nome

dessa tarefa sagrada que alguns, no passado, pararam as

partículas radioativas oriundas de Chernobyl nas fronteiras

da França. Mas, desde então, esse tipo de gesto heroico se

multiplicou, à medida que o imperativo incontornável de ter

que continuar como se nada tivesse acontecido se impunha,

tendo como única perspectiva pedir à população que tenha

confiança e aguente firme.

Em outros termos, nossos responsáveis são responsáveis

pela gestão do que se poderia chamar de pânico frio, cujo

sinal é o fato de aceitarem-se mensagens abertamente

contraditórias: “Consumam, o crescimento depende disso”,

mas “Pensem em sua pegada ecológica”; “Saibam que

nosso modo de vida vai ter que mudar”, mas “Não se

esqueçam que estamos engajados em uma competição, e

nossa prosperidade depende dela”. E nossos responsáveis

também compartilham esse pânico. De algum modo, eles

esperam que um milagre possa nos salvar – o que significa

também que só um milagre poderia nos salvar. Talvez um

milagre proveniente da técnica, que nos pouparia da prova,

ou o milagre de uma conversão maciça, depois de alguma

grande catástrofe. Enquanto isso, eles dão sua benção às

exortações que visam provocar a culpa e propor a todos que

pensem no que podem fazer em sua pequena escala – com

a condição, é claro, de que apenas uma minoria abandone



seus carros e de que não nos tornemos todos vegetarianos,

pois o contrário seria um golpe baixo no crescimento.

Eu não chegaria a ter pena de nossos responsáveis, mas

estou convencida de que, se conseguíssemos nos dirigir a

eles com o tom da piedade, e não o da denúncia – como se

eles fossem efetivamente “responsáveis” pela situação –,

isso poderia ter certa eficácia. É, em todo caso, uma aposta

deste ensaio. E a palavra “ensaio” tem aqui um sentido

amplo. Trata-se decerto de ensaiar, ou experimentar, no

sentido pragmático do termo, no sentido em que ensaio

define o que seria seu êxito. No caso presente, se, ao falar

de “nossos responsáveis”, eu me permiti confundir o que,

no seio de uma democracia, deveria ser distinguido – os

funcionários públicos e os políticos –, não foi para defender

uma tese de grande envergadura conceitual sobre a

definição das relações entre Estado e democracia política,

mas para evidenciar uma situação de confusão de

linguagem caracterizada e instituída sob o nome de

governança. E o êxito dessa operação de caracterização não

será nada além daquilo que um responsável mais detestará

– que nos recusemos a nos colocar em seu lugar, mas que

tenhamos pena dele por estar ali.

Que ninguém se engane, quando, algumas páginas mais

adiante, eu falar do capitalismo e do Estado; também não

se tratará de definições que pretendam, melhor do que

aquelas que as precederam, desvendar a verdadeira

natureza desses protagonistas. Não faço parte dos que

procuram uma posição que permita revelar uma

permanência “verdadeira” por trás do que se pensa

comumente nos termos de “os tempos mudaram”. Tento,

isto sim, contribuir para a questão que se abre quando tal

mudança torna-se perceptível: “A que ela obriga?”. Não farei

uma demonstração sobre isso, nem darei alguma garantia,

sejam elas fundadas sobre a história ou sobre os conceitos.

Tentarei pensar no corpo a corpo com a questão, sem dar ao

presente, onde as respostas correm o risco de perder sua



pertinência, o poder de julgar o passado. Mas também sem

atribuir às respostas dadas a outras questões no passado o

poder de alguma autoridade.

E, portanto, esta primeira proposição “em ensaio” – nos

dirigirmos a nossos responsáveis com o tom da piedade –

não significa a verdade enfim desvelada dos poderes

públicos. Trata-se de tentar caracterizá-los de um modo que

leve em conta que podemos ter chegado a esse ponto, e

sem fazer disso um destino, como se a verdade do passado

fosse a de nos trazer até aqui, nem um escândalo, como se

eles tivessem traído seu mandato (a própria ideia de tal

mandato supõe ainda a evidência do progresso), e

tampouco um acidente de percurso, como se tal percurso

pudesse ser definido sem referência ao progresso.

Na diferença entre desvelar e caracterizar se localiza

minha abordagem da situação que “nos” coloca hoje em

suspenso. Desvelar seria ambicionar passar da perplexidade

ao saber que julga, para além das aparências. Em

compensação, caracterizar, ou seja, colocar a questão dos

“caracteres”, é considerar essa situação de modo

pragmático: ao mesmo tempo, com base no que podemos

imaginar saber, e sem dar a esse saber o poder de uma

definição. É o que pode fazer um autor de ficção quando se

pergunta o que os protagonistas de sua narrativa são

capazes de fazer na situação que ele criou. Caracterizar é,

partindo do presente que coloca a questão, remontar ao

passado, e isso não para deduzir esse presente do passado,

mas para dar espessura ao presente: para interrogar os

protagonistas de uma situação do ponto de vista daquilo de

que eles podem se tornar capazes, da maneira pela qual

eles são capazes de responder a essa situação. O “nós” que

este ensaio faz intervir é aquele que, hoje, coloca questões

desse tipo, que sabe que a situação é crítica, mas não sabe

a que protagonista se devotar.



1 Philippe Pignarre & Isabelle Stengers. La Sorcellerie capitaliste. Pratiques de

désenvoûtement. Paris: La Découverte, 2005.

2 Retomarei esta questão, mas aqui assinalo apenas que o que parece ser uma

palavra de ordem vazia para ser utilizada em grandes relatórios sobre os

desafios da época (“nossa economia é, a partir de agora, uma economia do

conhecimento…”) designa, na verdade, uma forte reorientação das políticas de

pesquisa pública, que fazem, especialmente, da parceria com a indústria uma

condição crucial dos financiamentos de pesquisa. E isso significa dar à indústria

o poder de dirigir diretamente a pesquisa e ditar seus critérios de êxito (o

registro de patentes, notadamente).
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CAPÍTULO TRÊS

irigir-se com o tom da piedade àqueles que, hoje,

podem ser caracterizados como “nossos

responsáveis”, não significa uma simpatia qualquer, longe

disso. É, antes, uma questão de tomar distância, de recusar

compartilhar seu modo de percepção e sermos invocados

como testemunhas de suas boas intenções. Não há que se

esperar grande coisa por parte deles, no sentido em que

não há que se entregar aos tormentos da decepção e da

indignação. E não há, tampouco, e talvez isso seja o mais

difícil, que se engajar em uma oposição frontal, incitada

pela evidência de uma situação conflitante e inteligível a

partir deste conflito. Não que o conflito seja inútil ou

“ultrapassado”, é sua ligação com a produção de

inteligibilidade que está em questão, que ameaça dar

respostas antes de ter aprendido a formular questões,

propor certezas antes de ter feito a experiência da

perplexidade.

Quero mostrar aqui minha gratidão por aquilo que me

permitiu, com outros, entre outros, viver uma experiência

de aprendizado crucial para mim, e sem a qual este ensaio

não teria sido escrito. Falarei aqui de “acontecimento ogm”

[Organismos Geneticamente Modificados], pois, para mim,

como para muitos outros, o que aconteceu na Europa com a

resistência aos OGM marca um antes e um depois. Não

porque tenha havido vitória. Não é o caso: os organismos

geneticamente modificados e patenteados certamente

invadiram as Américas e a Ásia, e, mesmo sendo associados



com menos frequência à sua pretensão inicial – responder

ao desafio da fome no mundo –, eles encontraram, com a

produção de biocombustíveis, uma incrível promessa de

alternativa. O que constitui um acontecimento, o que faz

com que o movimento europeu de resistência aos ogm

possa nos fazer perceber a possibilidade não de sofrer, mas

de agir nesta nossa época, em suspenso entre duas

histórias, é a defasagem criada entre a posição daqueles

que produziam saberes cada vez mais concretos, cada vez

mais significativos, e a dos responsáveis pela ordem

pública, incapazes de “reconciliar” a opinião com o que,

para eles, era apenas um novo modo de produção agrícola,

ilustrativa da fecundidade das relações entre ciência e

inovação.

Até mesmo o establishment científico, em geral sempre

pronto a reivindicar os benefícios de uma inovação

industrial e a jogar a responsabilidade de seus danos nos

outros, foi abalado. Momento terrível para a Ciência

francesa, por exemplo, aquele 12 de fevereiro de 1997, em

que Alain Juppé, primeiro-ministro, desqualificou a Comissão

de Engenharia Biomolecular, recusando, apesar de seu

parecer, a autorização de colocação no mercado de três

variedades de milho geneticamente modificadas. A

comissão tinha a consciência tranquila. No que diz respeito

à colza, ela certamente se ateve ao perigo “intrínseco” da

planta produzida por modificação genética, mas aos poucos

ela começava a admitir que um fluxo gênico que induzia a

resistência aos agrotóxicos seria produzido e poderia causar

problema. Proibir era algo inimaginável para a comissão,

mas ela considerava a eventual criação de um dispositivo

de biovigilância (o que significava claramente que o

desenvolvimento comercial seria também uma etapa

experimental, destinada a “compreender melhor o risco”).

Mas o milho não causava esses problemas, pois não tem

plantas da mesma família na Europa! O governo francês

tinha, portanto, cometido algo imperdoável, traído a



Ciência, cedido aos medos irracionais, tomado posição em

um assunto que não era de sua competência, mas da

competência dos especialistas.

De fato, os políticos haviam compreendido que a

situação lhes escapava: os cientistas estavam

declaradamente divididos, a pesquisa pública era

gravemente questionada, as ações militantes tinham

começado e, depois da crise da “vaca louca”, a confiança na

expertise científica havia despencado. Mas os políticos não

tinham previsto que, mais de dez anos depois, eles ainda

não teriam conseguido acalmar os ânimos. Para seu grande

desespero, e no momento em que sofrem enormes pressões

por parte da omc, dos Estados Unidos, das indústrias e de

seus lobbies, até mesmo científicos, os governos nacionais

europeus e a Comissão Europeia até agora não conseguiram

normalizar a situação. O que devia acontecer sem

estardalhaço e sem fricção decididamente não está

acontecendo.

Pior ainda, e para mim é aí que se situa o acontecimento,

os argumentos com os quais nossos responsáveis contavam

suscitaram não apenas respostas, mas sobretudo novas

conexões, produtoras de uma verdadeira dinâmica de

aprendizado, entre grupos até então distintos.

É importante poder dizer “aprendi”, com os outros e

graças aos outros. Assim, a origem de meu engajamento

pessoal foi, antes de tudo, a arrogância ignorante com a

qual cientistas anunciavam uma resposta “enfim científica”

para a questão da fome no mundo. Eu também tinha a

convicção, fundada no precedente da energia nuclear, de

que somente o questionamento público de uma tecnologia

desse tipo podia produzir um saber um pouco confiável

sobre ela – mais confiável, em todo caso, que o de

especialistas que estão, no mais das vezes, a serviço da

“factibilidade” de uma inovação que, para eles, faz parte do

inelutável (“O progresso não pode parar!”). Nesse caso, eu

era muito ingênua, pois ignorava que aquilo sobre o que



esses especialistas trabalhavam não passava do dossiê

preparado pela indústria, dossiê bem superficial, aliás,

devido a artimanhas que confirmam as conivências entre

consórcios industriais e administração norte-americana –

soubemos disso desde então. E eu também ignorava que a

maioria dos pedidos de informação complementar iria

entrar em choque com o “segredo industrial”.

Outra ingenuidade: os famosos campos experimentais,

cuja destruição foi denunciada como irracional, recusa de

que a “ciência” estude as consequências de uma cultura de

OGM em meio aberto, não tinham de modo algum, em sua

maioria esmagadora, esse objetivo. Tratava-se de

experimentos agronômicos exigidos para a homologação e,

portanto, a comercialização das sementes. Descoberta

também de que, para os biólogos, era evidente que os

“inseticidas ogm” facilitariam enormemente o aparecimento

de insetos resistentes, de que a Monsanto organizava uma

verdadeira milícia privada e encorajava a delação daqueles

que podiam ser suspeitos de cultivar sem pagar as

sementes de que ela era proprietária etc.

Mas as repercussões do acontecimento ultrapassaram o

caso dos OGM e suscitaram a pergunta do que se tornara a

agricultura nas mãos das indústrias de sementes, da

dependência das linhagens que elas selecionavam em

relação a fertilizantes e herbicidas caros e poluentes,

resultando em uma dupla erradicação – das sementes

tradicionais, na maioria das vezes mais robustas, e dos

pequenos agricultores. E suscitaram também uma

verdadeira “lição de coisas”,1 que incidia sobre o que hoje é

anunciado com a “economia do conhecimento”, no caso, o

comando direto de setores inteiros da pesquisa pública pelo

setor privado. Não apenas o interesse primordial dos OGM

não passa, afinal, de uma apropriação da agricultura,

através do registro de patente, como é a própria pesquisa,

em biotecnologia e em outros campos, que está doravante



determinada pelas patentes, e não apenas pela

eventualidade de um registro de patente, mas também

pelas patentes existentes que afastam qualquer interesse

econômico das linhas de pesquisa cada vez mais

numerosas. Será que podemos ficar surpresos quando uma

lei do silêncio, severa e feroz, pesa sobre os pesquisadores,

obrigados a manter, contra o que eles conhecem bem, o

slogan “a ciência a serviço de todos”?

Se o caso dos OGM constituiu um acontecimento, isso se

deve ao fato de ter havido um aprendizado efetivo, que

provocou questões que fizeram os responsáveis, da ciência

e do Estado, titubear, que fizeram às vezes com que até

mesmo os políticos refletissem, como se um mundo de

problemas que eles não se colocavam se tornasse

perceptível para eles. É próprio a qualquer acontecimento

fazer com que o futuro que será seu herdeiro se comunique

com um passado contado de modo diferente. No ponto de

partida, os promotores dos ogm, depois de terem anunciado

a incrível novidade de sua criação, protestaram que os OGM

se inscreviam na continuidade das práticas da agronomia

em matéria de seleção das sementes. Hoje essa própria

continuidade é objeto de narrativas novas ou até reputadas

como “reacionárias”, narrativas que a partir de agora

conversam entre si e abrem o acontecimento para outras

conexões, notadamente com aqueles e aquelas que

aprendem a retomar práticas de produção que a

“modernização” havia condenado (movimento slow food,

permacultura, redes de reabilitação e de troca de sementes

tradicionais etc.).

Claro, o grito de nossos responsáveis foi: “aumento da

irracionalidade”, “medo da mudança”, “ignorância e

superstição”. Mas esse grito e a nobre tarefa dele resultante

de “reconciliar o público com ‘sua’ ciência” tiveram pouco

efeito. Aliás, a questão do “público” entrou, por si só, em

crise. O que “as pessoas” pensam? Como “percebem” uma

situação? A essa pergunta as “pesquisas de opinião”



tradicionalmente respondiam: nós nos dirigimos a pessoas

“que pertencem a uma amostra representativa” e as

interrogamos, sem prévia preparação, sobre questões que

não lhes interessam necessariamente. Foi no momento do

caso dos OGM que os “júris cidadãos” demonstraram sua

capacidade – se, e somente se, o dispositivo que os reúne

de fato permitir – de fazer boas perguntas, que fizeram os

especialistas gaguejar. Do mesmo modo, sociólogos

reuniram os participantes de uma pesquisa sobre “as

percepções do público” em condições tais que estes se

sentiram respeitados como seres pensantes. E as questões

e objeções que eles produziram coletivamente foram ao

mesmo tempo pertinentes e muito constrangedoras para os

nossos responsáveis. Assim, além da questão de saber

quem se beneficiava dessa inovação cujos riscos nos pedem

que aceitemos, eles colocaram a questão do

acompanhamento desses riscos, dessa famosa

“biovigilância” que nos prometem: com que recursos?

Quantos pesquisadores? Quem financiará? Durante quanto

tempo? O que acontecerá se não der certo? etc.

De fato, as demandas aparentemente bem “razoáveis”

desses cidadãos esboçam um cenário que não tem muito a

ver com aquele que a “economia da inovação” exige,

economia da qual, é o que parece, depende nosso futuro.

Elas significariam, para um industrial, ter que lançar uma

inovação em um meio ativamente preocupado com as

consequências, apto a detectá-las, a colocar condições – por

exemplo, começar pequeno e ir devagar para poder voltar

atrás –, a exigir que o promotor da inovação financie seu

acompanhamento, mas não o controle, a impor que todas

as consequências sejam plenamente explicitadas, que

nenhuma palavra de ordem, nenhuma promessa seja aceita

sem questionamentos. Simples contraste: hoje, na verdade,

a Monsanto se beneficia diretamente com a proliferação de

“superervas daninhas” (superweeds), que se tornaram

resistentes a seu herbicida Roundup, ou seja, que exigem



doses dez ou vinte vezes maiores desse produto, que não

tem, aliás, de modo algum, a inocuidade anunciada. Em

primeiro lugar, mentir, em seguida, afirmar que é tarde

demais, e encobrir tudo com uma moral inelutável, “o

progresso não pode parar”, eis o que pede a liberdade de

inovar.

Hoje, as “conferências de cidadãos” tornaram-se um

símbolo oficialmente encorajado de participação do público

na inovação, mas o que foi encorajado foi também

domesticado. A maioria dessas conferências é organizada

de tal modo que os participantes sejam levados a dar

opiniões “construtivas”, aceitando os limites da questão

colocada, colaborando no mesmo patamar que os

especialistas para a produção do rótulo “aceitável”: um

novo tipo de selo de qualidade para as inovações. A

domesticação foi ainda mais fácil pelo fato de os

dispositivos que induzem à submissão e à boa vontade –

pensar no que lhe dizem para pensar – serem mais

facilmente introduzidos do que aqueles que induzem a uma

capacidade de colocar questões incômodas. Entretanto, o

fato de saber que “as pessoas” podem se tornar capazes de

colocar tais questões faz parte do acontecimento ogm. Mais

do que se lamentar por este outro fato – que isso já esteja

“recuperado” –, cabe à luta política inventar a maneira de

fazer com que seja levado em conta o que foi assim

aprendido.

O acontecimento OGM não terminou. Estão agora em cena

todos aqueles cuja ativação constituiu este acontecimento,

que povoaram um espaço onde não eram esperados, em

que a distribuição e o teor dos papéis eram regulados de

um modo que pressupunha sua ausência. Será que, sem

eles, os biocombustíveis, apresentados como a solução

milagrosa tanto para o aquecimento atmosférico como para

o aumento do preço dos combustíveis, teriam sido tão

rapidamente desconsiderados? Pobre Comissão Europeia



que já havia encorajado essa “solução”, para a grande

satisfação dos agroindustriais!

Mas não devemos ir rápido demais. Claro, o

acontecimento OGM é um caso exemplar do que pode fazer,

hoje, a politização daquilo que supostamente transcendia a

política: o progresso proveniente do irresistível avanço das

ciências e das técnicas. Mas ele só responde parcialmente à

questão do futuro. Efetivamente, ao contrário do que

aconteceu com os ogm, não se trata apenas de recusar. As

responsabilidades quanto aos danos e ameaças que se

acumulam são bastante evidentes. Elas não remetem em

primeiro lugar àqueles que chamei de “nossos

responsáveis”, mas ao que definiu a Terra como recurso

explorável de forma ilimitada. Entretanto, não estamos

diante de um tribunal de justiça, onde aquele que está

convencido de sua responsabilidade é também aquele que

deve “responder” pelo que fez, aquele de quem se exigirá

reparação. Podíamos dizer “não” aos ogm, mas não

podemos, de modo algum, deixar aos responsáveis pelos

desastres que se anunciam o encargo de responder a eles.

Cabe a nós criar uma maneira de responder, por nós, mas

também pelas inúmeras espécies vivas que levamos

conosco para a catástrofe. E isso, ao passo que esse “nós”

só existe virtualmente, convocado por essa resposta a ser

dada.

Para marcar o caráter inédito dessa situação, da forma

como ela confunde nossas perspectivas, decidi dar um

nome para o que está acontecendo e que, ao contrário dos

ogm, não foi nem desejado, nem preparado por ninguém.

Aquilo para o que temos que criar uma resposta é a intrusão

de Gaia.

1 “Leçon de choses”, método pedagógico aplicado na França no século XIX, pelo

qual as crianças aprendem a partir da observação direta e do pensamento

intuitivo. [N. E.]
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omear Gaia e caracterizar como intrusão os desastres

que se anunciam, é crucial salientar, depende de uma

operação pragmática. Nomear não é dizer a verdade, e sim

atribuir àquilo que se nomeia o poder de nos fazer sentir e

pensar no que o nome suscita. No caso presente, trata-se

de resistir à tentação de reduzir a um simples “problema” o

que constitui acontecimento, o que nos atormenta. Mas

também de fazer existir a diferença entre a questão imposta

e a resposta a ser criada. Nomear Gaia como “a que faz

intrusão” é também caracterizá-la como cega aos danos

que provoca, à maneira de tudo o que é intrusivo. Por isso a

resposta a ser criada não é uma “resposta à Gaia”, e sim

uma resposta tanto ao que provocou sua intrusão quanto às

consequências dessa intrusão.

Gaia não é, neste ensaio, portanto, nem a Terra

“concreta”, nem tampouco aquela que é nomeada e

invocada quando se trata de afirmar e fazer sentir nossa

conexão com esta Terra, de suscitar um sentido de

pertencimento lá onde predominou a separação e de extrair

desse pertencimento recursos de vida, de luta e de

pensamento.1 Trata-se de pensar aqui a intrusão, e não o

pertencimento.

Entretanto, pode-se objetar, por que então recorrer a um

nome que pode se prestar a mal-entendidos? Por que, um

amigo me propôs, não nomear isso que faz intrusão de

Urano ou Cronos, os terríveis filhos da Gaia mitológica? A

objeção deve ser entendida: se nomear é operar, e não



definir – ou seja, se apropriar –, o nome não poderia ser

arbitrário. No caso presente, sei que a escolha deste nome,

Gaia, é um risco, mas aceito o risco, pois para mim se trata

também de fazer sentir e pensar aqueles e aquelas que

poderiam ficar escandalizados com a ideia de uma Gaia

cega e indiferente. Quero conservar a memória de que este

nome, Gaia, estava vinculado em primeiro lugar, no século

XX, a uma proposição de origem científica. Ou seja, quero

transmitir a necessidade de resistir à tentação de uma

oposição brutal entre as ciências e os saberes chamados de

“não científicos”, cuja articulação será necessária se

tivermos de aprender como responder ao que já começou.

De fato, o que chamo de Gaia foi assim batizado por

James Lovelock e Lynn Margulis no início dos anos 1970.

Eles incorporavam pesquisas que contribuem para

esclarecer o denso conjunto de relações, articulando o que

as disciplinas científicas tinham o hábito de tratar

separadamente: os seres vivos, os oceanos, a atmosfera, o

clima, os solos mais ou menos férteis. Dar um nome, Gaia, a

esse agenciamento de relações, era insistir sobre duas

consequências dessas pesquisas. Aquilo de que

dependemos e que foi com frequência definido como

“dado”, o enquadramento globalmente estável de nossas

histórias e de nossos cálculos, é produto de uma história de

coevolução, cujos primeiros artesãos e verdadeiros autores

permanentes foram as inúmeras populações de micro-

organismos. E Gaia, “planeta vivo”, deve ser reconhecida

como um “ser”, e não assimilada a uma soma de processos,

no mesmo sentido em que reconhecemos que um rato, por

exemplo, é um ser: ela é dotada não apenas de uma

história, mas também de um regime de atividades próprio,

oriundo das múltiplas e emaranhadas maneiras pelas quais

os processos que a constituem são articulados uns aos

outros, a variação de um tendo múltiplas repercussões que

afetam os outros. Interrogar Gaia é, então, interrogar algo

coeso, e as questões dirigidas a um processo particular



podem pôr em jogo uma resposta, às vezes inesperada, do

conjunto.

Talvez Lovelock tenha ido longe demais ao afirmar que

essa articulação assegurava o tipo de estabilidade que se

atribui a um organismo vivo saudável, as repercussões

entre processos tendo então, como efeito, diminuir as

consequências de uma variação. Gaia parecia assim ser

uma boa mãe, provedora, cuja saúde devia ser protegida.

Hoje nossa compreensão da maneira pela qual Gaia “se

mantém coesa” é bem menos tranquilizadora. A questão

colocada pelo aumento da concentração dos gases

chamados “de efeito estufa” na atmosfera suscita um

conjunto de respostas em cascata que os cientistas estão

começando a identificar.

Gaia é agora, mais do que nunca, a bem nomeada, pois

se no passado foi honrada, foi por ser temida, aquela a

quem os camponeses se dirigiam pois sabiam que os

homens dependem de algo maior do que eles, de algo que

os tolere, mas de cuja tolerância não se deve abusar. Ela

era anterior ao culto do amor materno que tudo perdoa.

Uma mãe, talvez, mas irascível, que não se deve ofender. E

ela é anterior à época em que os gregos conferem a seus

deuses o sentido do justo e do injusto, anterior à época em

que eles lhes atribuem um interesse particular por seus

próprios destinos. Tratava-se, antes, de ter cuidado para não

ofendê-los, para não abusar de sua tolerância.

Imprudentemente, uma margem de tolerância foi de fato

ultrapassada, é o que os modelos dizem cada vez com mais

precisão, é o que os satélites observam e é o que os Inuit

sabem. E a resposta de Gaia seria possivelmente

desmesurada em relação ao que nós fizemos, um pouco

como um dar de ombros provocado pelo leve toque de um

mosquito. Gaia é suscetível, e por isso deve ser nomeada

como um ser. Já não estamos lidando com uma natureza

selvagem e ameaçadora, nem com uma natureza frágil, que

deve ser protegida, nem com uma natureza que pode ser



explorada à vontade. A hipótese é nova. Gaia, a que faz

intrusão, não nos pede nada, sequer uma resposta para a

questão que impõe. Ofendida,2 Gaia é indiferente à

pergunta “quem é responsável?” e não age como justiceira

– parece que as primeiras regiões da Terra a serem

atingidas serão as mais pobres do planeta, sem falar de

todos esses viventes que não têm nada a ver com a

questão. O que não justifica, de modo algum, uma

indiferença qualquer em relação às ameaças que pesam

sobre os viventes que habitam conosco essa Terra.

Simplesmente, não é da conta de Gaia.

O fato de Gaia não nos pedir nada traduz a

especificidade do que está ocorrendo, daquilo em que

precisamos pensar, o acontecimento de uma intrusão

unilateral, que pergunta sem interesse pela resposta. Pois a

própria Gaia não está ameaçada, diferentemente das

inúmeras espécies vivas que serão varridas pela anunciada

mudança de seu meio, com uma rapidez sem precedente.

Os inúmeros micro-organismos continuarão, com efeito, a

participar de seu regime de existência, o de um “planeta

vivo”. E é precisamente pelo fato de não estar ameaçada

que ela faz com que as versões épicas da história humana

pareçam caducas, quando o Homem, em pé sobre as duas

patas e aprendendo a decifrar as “leis da natureza”,

compreendeu que era mestre de seu destino, livre de

qualquer transcendência. Gaia é o nome de uma forma

inédita, ou então esquecida, de transcendência: uma

transcendência desprovida das altas qualidades que

permitiriam invocá-la como árbitro, garantia ou recurso; um

suscetível agenciamento de forças indiferentes aos nossos

pensamentos e aos nossos projetos.

A intrusão do tipo de transcendência que nomeio Gaia

instaura, no seio de nossas vidas, um desconhecido maior, e

que veio para ficar. E, aliás, talvez seja isto o mais difícil de

conceber: não existe um futuro previsível em que ela nos



restituirá a liberdade de ignorá-la; não se trata de “um

momento ruim que vai passar”, seguido de uma forma

qualquer de happy end no sentido pobre de “problema

resolvido”. Não seremos mais autorizados a esquecê-la.

Teremos que responder incessantemente pelo que fazemos

diante de um ser implacável, surdo às nossas justificativas.

Um ser que não tem porta-voz, ou, antes, cujos porta-vozes

estão expostos a um devir monstruoso. Conhecemos a

velha ladainha do “somos numerosos demais, é esse o

problema”, que vem em geral de especialistas bem

alimentados, habitués dos aviões, e cuja morte prematura

permitiria, com certeza, uma economia energética invejável.

Mas, se ouvirmos Lovelock, hoje profeta do desastre, para

acalmar Gaia e viver razoavelmente bem em harmonia com

ela, seria preciso reduzir a população humana para uns 500

milhões de pessoas. Os cálculos ditos racionais, que

chegam a concluir que a única solução é a erradicação da

grande maioria dos homens daqui até o fim do século, não

conseguem disfarçar o delírio de uma abstração assassina e

obscena. Gaia não pede uma erradicação dessas. Ela não

pede nada.

Nomear “Gaia” – ou seja, associar um agenciamento de

processos materiais que não pede nem para ser protegido

nem para ser amado, e não se comove com a manifestação

pública de nosso remorso, à intrusão em nossa história de

uma forma de transcendência – não deveria desagradar

especialmente a maioria dos cientistas. Eles próprios estão

acostumados a dar nome a algo que lhes faz pensar e

imaginar – o que é o próprio sentido da transcendência que

associo à Gaia. Os únicos que certamente vão vociferar

contra a irracionalidade são aqueles que se colocam na

posição de “guardiões da razão e do progresso”. Esses

denunciarão uma regressão assustadora que nos faria

esquecer a “herança das Luzes”, a grande narrativa da

emancipação humana que se desvencilha do jugo das

transcendências. Seu papel já foi designado. Depois de



terem contribuído para o ceticismo diante dos modelos

climáticos (pensemos em Claude Allègre), eles vão usar

toda a sua energia para lembrar à opinião pública sempre

crédula que ela tem de seguir em frente e acreditar no

destino do Homem e em sua capacidade de triunfar sobre

todos os “desafios”. O que implica, de modo bem concreto,

o dever de acreditar na ciência, esse cérebro da

Humanidade, e na técnica, a serviço do progresso. Provocar

suas vociferações não me diverte nem me assusta.

A operação de dar um nome não é, portanto, de modo

algum anticientífica. Em compensação, ela pode fazer com

que os cientistas pensem, pode impedi-los de se apropriar

da questão imposta pela intrusão de Gaia. Os

climatologistas, glaciologistas, químicos e outros fizeram

seu trabalho e conseguiram também fazer soar o alarme

apesar de todas as tentativas de sufocamento, conseguiram

impor “uma verdade inconveniente” apesar das acusações

de que foram objeto: de ter misturado ciência e política, ou

então de ter inveja do sucesso de seus colegas cujos

trabalhos contribuem para mudar o mundo enquanto eles

se limitam a descrevê-lo, ou ainda de apresentar como

“provado” o que é apenas hipotético. Eles souberam resistir,

pois sabiam que o tempo contava e que não eram eles, mas

aquilo sobre o que eles se debruçavam que de fato

misturava questões científicas e questões políticas – e,

notadamente, a questão do que estava substituindo a

política, a nova ordem econômica prestes a impor seus

imperativos ao planeta inteiro. Nomear Gaia é ajudá-los a

resistir a uma nova ameaça que desta vez realmente

fabricaria a pior das confusões entre ciência e política:

deixar que se pergunte aos cientistas como responder, que

se confie neles para definir o que convém fazer.

É o que, aliás, está acontecendo, mas com outros tipos

de “cientistas”. A partir de hoje são os economistas que

estão empenhados, e de um modo que garante que, como

muitos efeitos “não desejados”, a questão climática será



considerada sob o ângulo das estratégias “plausíveis”, ou

seja, suscetíveis de fazerem dela uma nova fonte de lucro.

Ainda que se resigne, em nome das leis da economia – que

são duras, mas, dirão eles, são leis –, com uma New Orleans

planetária. Ainda que as zonas do planeta definidas como

rentáveis devam, em qualquer escala, do bairro ao

continente, se defender por todos os meios necessários

contra a massa daqueles que serão excluídos, sem dúvida,

com o famoso “não podemos acolher toda a miséria do

mundo”. Ainda que, em suma, a sucessão dos “não tem

jeito, é preciso” instale, plena e abertamente, a barbárie

que já está penetrando em nossos mundos.

Os economistas e outros candidatos à produção de

respostas globais fundadas na “ciência” só existem para

mim como poder de prejudicar. A autoridade deles só existe

na medida em que o mundo, nosso mundo, permaneça

como está – ou seja, fadado à barbárie. Suas “leis” supõem,

antes de tudo, que “nós” fiquemos em nosso lugar,

desempenhemos os papéis que nos são atribuídos,

tenhamos o egoísmo cego e a incapacidade congênita de

pensar e de cooperar, o que faz da guerra econômica

generalizada o único horizonte concebível. Seria, portanto,

perfeitamente inútil “nomear Gaia” se se tratasse apenas de

combatê-los. Mas trata-se de combater o que lhes dá

autoridade. Aquilo contra o que se ergueu o grito: “Outro

mundo é possível!”.

Esse grito não perdeu nada, realmente nada, de sua

atualidade. Pois aquilo contra o que ele se ergueu, o

capitalismo – o de Marx, claro, não o dos economistas

americanos –, já está empenhado em elaborar suas próprias

respostas à questão que se impõe a nós, respostas que nos

levam direto para a barbárie. Assim, a luta ganha uma

urgência inédita, mas aqueles e aquelas que estão

engajados nessa luta devem também enfrentar uma prova

realmente desnecessária, de que se pode ser tentado a

abstrair em nome da própria urgência. Nomear Gaia é



nomear a necessidade de resistir a essa tentação, a

necessidade de pensar a partir desta prova: não temos

escolha, pois ela não vai esperar. Que não me venham

perguntar que “outro mundo” será possível, que “outro

mundo” seremos capazes de construir com ela. Não cabe a

nós a resposta; ela cabe a um processo de criação cuja

enorme dificuldade seria insensato e perigoso subestimar,

mas que seria um suicídio considerar impossível. Não

haverá resposta se não aprendermos a articular luta e

engajamento nesse processo de criação, por mais hesitante

e balbuciante que ele seja.

1 Em La Sorcellerie capitaliste, Philippe Pignarre e eu afirmamos o sentido

político desses rituais.

2 Ofendida, mas não vingativa, pois evocar uma Gaia vingativa é atribuir-lhe

não apenas uma memória, mas também uma interpretação do que acontece em

termos de intencionalidade e de responsabilidade. Pelo mesmo motivo, falar,

como James Lovelock hoje, da “desforra” de Gaia é mobilizar um tipo de

psicologia que não parece pertinente: vai-se à desforra contra alguém quando a

questão da ofensa é da ordem da constatação. Dirão, por exemplo: “Parece que

esse gesto a ofendeu, eu me pergunto por quê”. Correlativamente, não se luta

contra Gaia. Até mesmo falar de uma luta contra o aquecimento global é

inapropriado – se é importante lutar, a luta é contra o que provocou Gaia, não

contra sua resposta.
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alei de nossos responsáveis, daqueles que se sentem

responsáveis por nós e se apresentam como tais,

quando eles próprios estão em estado de pânico frio. Em

compensação, aquilo que Marx chamou de capitalismo não

sabe o que é esse tipo de pânico, quando essa espécie de

“desenvolvimento” pelo qual ele é responsável é

questionada pela intrusão de Gaia. E ele não sabe o que é

pânico e tampouco hesitação, pois, simplesmente, não tem

as ferramentas para tanto. Aliás, é por isso que hoje

podemos nos inscrever na herança de Marx sem precisar ser

“marxista”. Em geral, aqueles que nos dizem “Marx está

ultrapassado”, com um sorrisinho obsceno de satisfação,

evitam nos dizer por que o capitalismo, tal como nomeado

por Marx, já não seria um problema. Eles subentendem

apenas que ele é invencível. Hoje, os que afirmam a

inutilidade da luta contra o capitalismo afirmam: “A barbárie

é nosso destino”.

Se precisamos, talvez agora mais do que nunca, da

maneira como Marx situou o capitalismo – ainda que se

entenda “caracterização” lá onde ele propõe uma definição

–, é antes de tudo para não alimentar a esperança de que,

por necessidade, “eles” vão acabar se fazendo perguntas,

compreendendo que é o futuro que está em jogo, tanto o de

seus filhos como o dos nossos. Ou seja, também para não

perder tempo se indignando, denunciando, ainda que se

tirem as piores conclusões sobre as taras da espécie

humana, que, no final das contas, só teria o que merece. O



que Marx chamou de “capitalismo” não nos fala dos

homens, não traduz sua avidez, seu egoísmo, sua

incapacidade de questionar o futuro.

É claro que, e é este o próprio sentido da caracterização

do capitalismo por Marx, os patrões, enquanto indivíduos,

são como todo mundo. Não é impossível que, nos anos

1980, patrões tenham acreditado na “empresa cidadã”, com

a qual foi importante reconciliar os franceses. São esses ou

são outros que agora nos lembram, no momento das

deslocalizações e das fusões, que a única função da

empresa é ganhar dinheiro? Questão insignificante: a

conjuntura mudou. Hoje também alguns estão terrivelmente

inquietos, enquanto outros “confiam no mercado”, cuja

capacidade de adaptação e de inovação deveria responder

ao “problema” colocado pela intrusão de Gaia. A psicologia

individual é perfeitamente descabida quando se trata do

capitalismo. Este deve, antes, ser compreendido como um

funcionamento, ou uma máquina, que fabrica a cada

conjuntura sua própria necessidade, seus próprios atores, e

destrói aqueles que não souberam abraçar as novas

oportunidades.

À sua maneira, é o que pensam os economistas, servis

ou iluminados, que falam das “leis do mercado” que se

impõem quaisquer que sejam os nossos projetos e

esperanças fúteis. De fato o capitalismo tem algo de

transcendente, mas não no sentido das “leis da natureza”,

tampouco no sentido que associei a Gaia – implacável, por

certo, mas de uma maneira propriamente materialista, direi,

que traduz o caráter indomável dos agenciamentos que

articulam os processos materiais, em cuja estabilidade o

que foi chamado de “desenvolvimento” pensou poder

acreditar. O modo de transcendência do capitalismo não é

implacável, apenas radicalmente irresponsável, incapaz de

responder por seja lá o que for. E ele não tem nada a ver

com o “materialismo” com o qual as pessoas de fé o

associam. Em contraste com Gaia, ele deveria é ser



associado com um poder de tipo “espiritual” (maléfico),1 um

poder que captura, segmenta e redefine a seu serviço

dimensões cada vez mais numerosas do que constitui nossa

realidade, nossas vidas e nossas práticas.

O fato de eu ser levada a caracterizar tanto processos

materiais quanto um regime de funcionamento econômico

como dois modos de transcendência traduz a

particularidade de nossa época, ou seja, o caráter planetário

das questões que eles nos impõem em ambos os casos. A

contemporaneidade desse duplo devir planetário não tem

nada de casual: a brutalidade de Gaia corresponde à

brutalidade daquilo que a provocou, a de um

“desenvolvimento” cego às suas consequências, ou, mais

precisamente, que só leva em conta suas consequências do

ponto de vista das novas fontes de lucro que elas podem

acarretar. Mas essa contemporaneidade das questões não

implica nenhuma confusão entre as respostas. Lutar contra

Gaia não tem sentido, trata-se de aprender a compor com

ela. Compor com o capitalismo não tem sentido, trata-se de

lutar contra seu domínio.

Como já se compreendeu, confiar no capitalismo que se

apresenta hoje como o “melhor amigo da Terra”, como

“verde”, preocupado com a preservação e com a

durabilidade, seria cometer o mesmo erro que o sapo da

fábula, que aceita carregar um escorpião em suas costas

para que ele atravesse um rio. Se ele o aferroasse, não se

afogariam os dois?, o escorpião argumenta. Ele o aferroa,

no entanto, e bem no meio das águas. Em seu último

suspiro, o sapo pergunta: “Por quê?”. A que o escorpião,

prestes a afundar, responde: “É da minha natureza, não

posso evitar”. É da natureza do capitalismo explorar as

oportunidades, ele não pode evitar.

A lógica de funcionamento capitalista não pode evitar

identificar a intrusão de Gaia com o aparecimento de um

novo campo de oportunidades. Por conseguinte, não se toca



de modo algum nas leis de bronze do “livre-comércio”. Que

são bem-vindas, em compensação, para as cotas de dióxido

de carbono, que permitem doravante fecundas operações

financeiras. Correlativamente, o acontecimento OGM traduz

bem o que, do ponto de vista dessa lógica, é preciso evitar,

o que nossos responsáveis estão encarregados de evitar e

que deverá ser ainda mais evitado quando os efeitos da

intrusão de Gaia se tornarem catastróficos: que a produção

de capacidades coletivas se envolva em questões que

afetam o futuro comum. E que se envolva, antes de tudo, na

maneira como essas questões são formuladas, pois discutir

soluções é dar a outros o poder de formular o problema a

ser resolvido.

A governança faz jus a seu nome, traduz bem a

destruição do que implicava uma responsabilidade coletiva

quanto ao futuro, ou seja, a política. Com a governança, já

não se trata de política, mas de gestão e, em primeiro lugar,

de gestão de uma população que não deve se imiscuir

naquilo que a afeta. No caso dos ogm, nossos responsáveis

fracassaram em sua tarefa do ponto de vista da distribuição

daquilo que o capitalismo manda o Estado fazer, e do que o

Estado deixa o capitalismo fazer. Eles não conseguiram nos

convencer de que os OGM constituíam, quando não um

benefício para a humanidade, ao menos um “fato” ao qual

era impossível resistir. Não conseguiram deixar o

capitalismo fazer o que ele tinha a oportunidade de fazer

graças aos ogm: concluir a redefinição da agricultura

submetendo-a à lei das patentes. Ou ao menos não sem

incidentes, não sem barulho. O capitalismo não gosta de

barulho.

Mas não devemos ir rápido demais e constituir como

modelo a recusa dos ogm, a resistência inesperada com que

se chocou a lógica operatória chamada capitalismo. Não

apenas porque os ogm, claro, estão agora quase em toda

parte – o êxito está no “quase” –, mas sobretudo porque

essa recusa se beneficiou de um efeito surpresa. Os OGM



deviam supostamente passar sem muita fricção, em nome

do progresso resultante da santa aliança entre a pesquisa

científica e o progresso da humanidade. Os consórcios

industriais e seus aliados científicos constataram, para seu

grande desespero, que isso já não funcionava, que a

referência ao progresso tinha perdido seu poder. Mas

podemos pensar que se aprendeu a lição e que o

argumento do progresso, que se revelou impotente para

suscitar um consenso, será substituído, no futuro, por

construções bem elaboradas do que, em La Sorcellerie

capitaliste, Philippe Pignarre e eu chamamos de

“alternativas infernais”.

Agora todos estão familiarizados com o que essas

alternativas produzem – “Vocês recusam uma piora no nível

de vida e pedem aumento de salário? Vão ganhar a

deslocalização de suas empresas”; “Recusam jornadas de

trabalho insuportáveis? Outros ficarão contentes em

substituí-los…”. Cada situação onde alternativas infernais se

impõem, salientávamos, foi “fruto de fabricações pacientes,

em pequeníssima escala, de experimentações

preventivas”.2 O que se apresenta como “lógico” foi

fabricado por múltiplos processos de reorganizações ditas

“racionais”, que visaram antes de tudo, obstinadamente,

minar ou aprisionar as capacidades de pensar e resistir

daqueles que tinham meios para isso. Daí as alternativas

infernais terem afetado, em primeiro lugar, o mundo do

trabalho – questões da aposentadoria, da flexibilidade, dos

salários, da organização do trabalho. Hoje, entretanto, a

retórica que anuncia ser impossível, ou suicida, recusar

aquilo que não se quer, ganhou autonomia. Assim, nos

dizem, lutar contra o preço exorbitante dos medicamentos

patenteados, nem que fosse só para os países pobres, é

condenar a pesquisa que produzirá os medicamentos de

amanhã. A retórica, retomada em nível de Estado, agora é

suficiente.



Foi a essa retórica que se recorreu diante da recusa

inesperada dos ogm. Forjaram-se alternativas com vocação

infernal – por exemplo: “Se vocês recusarem os ogm, nossos

cérebros científicos vão fugir para céus mais clementes”, ou

então: “Vocês ficarão atrasados na grande competição

econômica”, ou ainda: “Vocês não terão os OGM de segunda

geração, que serão, eles, sim, realmente benéficos”. Mas já

era tarde demais e muito pouco convincente, pois a

proposta dos OGM não coroava uma construção que

permitisse sacar o argumento infernal: “Se vocês recusarem

os ogm, vão ter coisa pior”. Entretanto, pode-se prever que

alternativas mais convincentes vão proliferar. Os

biocombustíveis são uma prefiguração desse tipo de

alternativa: ou a grande crise energética, ou o confisco de

parte considerável das terras produtivas. Os motins da fome

podem complicar o argumento, mas não se muda de

natureza: o escorpião capitalista não tem meios para

impedir a si mesmo de aproveitar as oportunidades, nesse

caso, de especular sobre a alta do preço dos alimentos e,

assim, acelerá-la.

Devemos esperar, portanto, muitas alternativas do tipo

“É isso ou então vocês contribuirão para a catástrofe

climática”. Considerando que a intrusão de Gaia certamente

não fará o capitalismo pensar ou hesitar, pois o capitalismo

não pensa, não hesita, tais alternativas previsíveis podem

fazer com que aqueles ou aquelas que souberam resistir ao

encantamento capitalista hesitem, quer se digam marxistas

ou não. Eles têm todos os motivos para temer que, diante

da ameaça climática, se proponha uma mobilização com

pretensões a transcender os conflitos. Antecipo e temo

também esses chamados à união sagrada e as acusações

de traição que automaticamente os acompanham. Mas

temo também que isso incite aqueles que resistem a

constatar apenas da boca para fora que o aquecimento é

efetivamente um “problema novo”, constatação

imediatamente seguida pela demonstração de que esse



problema, como todos os outros, deve ser posto na conta do

capitalismo, e depois pela conclusão de que é importante,

portanto, seguir em frente, sem se deixar abalar por uma

verdade que não deve perturbar as perspectivas da luta.

Serão então considerados ingênuos, ou vistos com suspeita,

aqueles e aquelas que, como eu, insistem na necessidade

de práticas de luta novas, que assinalem que é importante

aprender desde já o que uma resposta – não bárbara – à

questão imposta pela intrusão de Gaia exige. Práticas que

(é preciso repetir sempre) não substituem as lutas sociais,

mas as articulam com outros modos de resistência, que

conseguem fazer conexões onde predominava uma lógica

das prioridades estratégicas.

E o desafio de tais práticas é de fato arriscado, pois, no

momento de maior necessidade, aquilo a que é preciso

renunciar é certamente o que, no mais das vezes, orientou

a luta – deve-se fazer a diferença entre aquilo a que essa

luta obriga e aquilo que será possível “depois”, se o

capitalismo for enfim vencido. Nomear Gaia, a que faz

intrusão, significa que já não há depois. É agora que se tem

de aprender a responder, que se tem, especialmente, de

criar práticas de cooperação e de substituição com aqueles

e aquelas que a intrusão de Gaia estimula doravante a

pensar, imaginar e agir. Por exemplo, com os objetores do

crescimento e os inventores dos movimentos slow, que

recusam o que o capitalismo apresenta como

“racionalização” e procuram se reapropriar do que significa

se alimentar, viajar, aprender juntos. Eles vão precisar de

aliados, exigentes, decerto, mas sobretudo não à maneira

de juízes verificando que aquilo com o que estão lidando

pode certamente pretender constituir uma força de

oposição ao capitalismo, e até mesmo consultando o código

onde Marx já repertoriou os aliados não confiáveis, pois

esses novos atores não terão, quase que por definição, a

legitimidade exigida.



É fácil compreender que haja matéria para desespero.

Mas o que temo é que esse desespero possa se traduzir em

uma reação defensiva, no “eu sei, mas assim mesmo” que

paralisa e anestesia. E temo também que a eventual aliança

com esses novos atores seja marcada pela tolerância, ou

seja, pela indulgência que os adultos “que entendem”

reservam a crianças ingênuas – adultos que continuarão,

portanto, a “pensar entre si”, encorajando ao mesmo tempo

todas as boas vontades anticapitalistas. Trata-se de

assinalar que a intrusão de Gaia põe em xeque as teorias

que armavam esse conhecimento “adulto”, que

supostamente deviam ser a bússola das lutas, permitir

manter o rumo, enxergar com clareza apesar das falsas

aparências, das ilusões e das quimeras que o Grande

Ilusionista sistematicamente produz. Abandonar essa

bússola no momento em que é importante enfrentar uma

redefinição do mundo por um capitalismo mais poderoso do

que nunca, isso poderia parecer o cúmulo da

irresponsabilidade. Nomear Gaia é aceitar pensar a partir do

seguinte fato: não temos escolha.

Esse “não temos escolha” é do gênero que materialistas

deveriam poder aceitar. Mas trata-se aqui de fazer mais do

que “aceitar porque não há meio de fazer de outro modo”.

Trata-se de ser obrigado a pensar com base no que

acontece. E talvez a prova passe, antes de tudo, pelo

abandono sem nostalgia da herança de um século XIX

ofuscado pelo progresso das ciências e das técnicas, pela

ruptura do vínculo criado então entre emancipação e o que

chamarei de uma versão “épica” do materialismo: uma

versão que tende a substituir a fábula do Homem “criado

para dominar a natureza” pela epopeia de uma conquista

dessa mesma natureza pelo trabalho humano. Definição

conceitual sedutora, mas que implica a aposta de uma

natureza “estável”, disponível para essa conquista. Aceitar

nomear Gaia é, portanto, abandonar o vínculo entre

emancipação e conquista épica, e até mesmo entre a



emancipação e a maioria das significações ligadas ao que

foi, desde o século XIX, batizado de “progresso”. Deve haver

luta, mas ela não tem, não pode ter mais, por definição, o

advento de uma humanidade enfim liberada de qualquer

transcendência. Teremos sempre que contar com Gaia, que

aprender, à maneira dos povos antigos, a não ofendê-la.

Talvez digam que a perspectiva que questiono é uma

simplificação ou uma caricatura. Claro, e não se trata aqui,

por exemplo, de saber o que está nos textos de Marx e o

que não está lá. Se faço uma caricatura é para indicar o

desafio, indicar como é difícil para nós pensar que a questão

posta pela intrusão de Gaia não é redutível a um “momento

ruim que vai passar” e do qual o capitalismo seria

responsável. Indiferente às razões humanas, cega às

grandezas do que chamamos de emancipação, essa

intrusão iguala aqueles e aquelas que se fazem perguntas,

pois conhecimento algum pode reivindicar privilégio quanto

à resposta que deve ser dada a ela. Não que o que sabemos

seja agora nulo e sem efeito. De modo algum. São as

consequências do que sabemos que gaguejam, ou seja, o

conjunto dos “e então…” que criam adultos ou juízes.

Já devem ter notado que, para mim, assinalar que uma

questão nos é colocada não significa questionar a própria

noção de emancipação, a ideia que precisamos aprender a

nos livrar de certezas infantis. Mas a perspectiva muda um

pouco. Se há uma certeza infantil, trata-se, antes de tudo,

da nossa, daquela que colocamos na fábula épica do

progresso, em suas múltiplas e aparentemente discordantes

versões, mas que convergem, todas elas, para juízos cegos

feitos sobre outros povos (que devem ser liberados,

modernizados, educados etc.). E se deve haver

emancipação, ela terá que ser feita contra aquilo que nos

permitiu acreditar ser possível definir a direção do progresso

para a humanidade inteira, ou seja, contra o domínio dessa

forma clandestina de transcendência que se apoderou de

nós. Há muitos nomes para essa transcendência, mas eu a



caracterizarei aqui por esse estranho direito que se impôs

em seu nome, um direito que teria assustado todos os

povos que sabiam honrar divindades tais como Gaia, pois

trata-se do direito de não ter cuidado.

1 O que Philippe Pignarre e eu associamos com um poder de encantamento

mágico.

2 La Sorcellerie capitaliste, op. cit., p. 45.
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er cuidado”1 é, aparentemente, senso comum.

Sabemos tomar cuidado com todo tipo de coisas, e até

mesmo aqueles mais aferrados às virtudes da racionalidade

ocidental não recusarão esse saber aos povos que eles

consideram supersticiosos. Aliás, até mesmo os animais à

espreita têm essa capacidade…

E, no entanto, pode-se dizer também que, quando o que

está em jogo é o chamado “desenvolvimento” ou

“crescimento”, a determinação é, principalmente, de não ter

cuidado. Trata-se do que comanda todo o resto; somos

exortados a pensar na possibilidade de reparar os danos

que são o seu preço. Em outros termos, quando temos

muito mais meios de prever e de calcular esses danos, nos

pedem para termos a mesma cegueira que atribuímos a

essas civilizações do passado que destruíram o meio

ambiente de que dependiam. E o destruíram apenas de

maneira local e, ao contrário do que nós fizemos em um

século, sem ter explorado até a quase extinção os

“recursos” constituídos ao longo de milhões de anos de

história terrestre (muito mais tempo para os lençóis

freáticos).

O que fomos obrigados a esquecer não foi a capacidade

de ter cuidado, e sim a arte de ter cuidado. Se há arte, e

não apenas capacidade, é por ser importante aprender e

cultivar o cuidado, cultivar no sentido em que ele não diz

respeito aqui ao que se define a priori como digno de

cuidado, mas em que ele obriga a imaginar, sondar, atentar



para consequências que estabeleçam conexões entre o que

estamos acostumados a considerar separadamente. Em

suma, ter cuidado no sentido em que o cuidado exige que

se saiba resistir à tentação de julgar.

A arte de ter cuidado está longe de ter sido reabilitada

pelo princípio de precaução, embora os protestos dos

industriais e de seus cientistas aliados deem um gostinho

do que significaria reabilitá-lo. Quando ouvimos tais

protestos que ainda hoje se fazem contra esse fracassado

princípio de precaução, é impossível não nos assustarmos,

tanto por expressarem desprezo por uma população

definida como predisposta a ter medo de tudo e qualquer

coisa, que exige “risco zero”, como pela consciência

tranquila dos que protestam, essas cabeças pensantes da

humanidade encarregadas de levar o rebanho humano

rumo ao progresso. Pois esse princípio é aparentemente

bem razoável: ele se limita a afirmar que, para levar em

conta um risco grave e / ou irreversível para a saúde ou

para o meio ambiente, não é necessário que esse risco seja

“cientificamente provado”. Dito de outro modo, o que gerou

tantos protestos se limita a enunciar que, mesmo sem prova

do risco, devemos ter cuidado.

Foi preciso haver catástrofes sanitárias e ambientais para

que os poderes públicos fossem finalmente obrigados, na

Europa, a reconhecer a legitimidade de um princípio de

precaução. O fato de cientistas de renome terem podido

acusá-los de traição, apesar dessas catástrofes, elucida de

maneira estranha e bem crua a situação que esse princípio

ambiciona reformar: uma situação paradoxal, já que a

necessidade de ter cuidado em caso de dúvida, isso que se

exige do “bom pai de família”, que se inculca nas crianças,

é ali definida como inimiga do Progresso.

No entanto, o que provocou essa acusação foi algo bem

tímido, pois o princípio de precaução respeita a situação

pré-codificada na qual ele intervém, uma cena em que se

confia a incumbência de julgar o valor de uma inovação



industrial unicamente ao encontro com o mercado e em que

se reconhece aos poderes públicos o direito de colocar

algumas condições a esse encontro. O princípio se limita a

estender um pouco esse direito, mas não modifica em nada

a lógica da situação. A avaliação continua sendo da

incumbência do mercado, e só implica, portanto, os critérios

adotados por ele. Quanto às condições de aplicação do

princípio, elas são extremamente restritivas. Não apenas os

riscos devem incidir sobre a saúde e o meio ambiente, e

portanto não concernem, por exemplo, as catástrofes

sociais que uma inovação pode provocar, mas o princípio

indica que as medidas que respondem à incorporação do

risco devem ser “proporcionais”. Pode-se pensar que a

proporção incidiria sobre uma avaliação dos benefícios de

uma inovação tecno-industrial para o “interesse geral”, já

que é ele que está em jogo no risco. Mas não, o que a

proporção põe em cena é a preocupação com o dano que as

medidas vão provocar para aqueles que se beneficiam do

direito sagrado de empreender, de colocar no mercado, de

fazer circular.

Assim, será que podemos contestar o “direito de

empreender” da Monsanto, sob pretexto de que seus OGM

podem acelerar a proliferação de insetos resistentes ao

inseticida “carregado” pelas plantas? Claro que não. Bastará

publicar algumas regras visando à diminuição das

probabilidades de aparecimento desses insetos e esperar

que os agricultores afetados obedeçam tais regras que lhes

complicam a vida e diminuem os lucros previstos, e isso não

por um período passageiro, mas permanentemente. Já que

proibir os OGM da Monsanto seria uma medida

“desproporcional”, não há outra opção possível. Quanto às

consequências socioeconômicas dos ogm, elas sequer

entram em pauta. A ruína dos pequenos agricultores

indígenas não é um risco grave e / ou irreversível, mesmo

se eles se suicidam. É o preço duro, mas necessário, da

modernização da agricultura.



Dirão que é a liberdade de empreender que está em

jogo. E qualquer empresário retomará o refrão: o risco é o

preço do progresso (hoje: da competitividade). Mas é aqui

que é preciso desacelerar e ter cuidado. Aceitar identificar a

Monsanto com o empresário, cuja pose heroica ela

reivindica, pose de quem aceita de peito aberto a

possibilidade de fracasso, pose do Homem prometeico que

não para de explorar o que poderia se tornar possível, é se

deixar cair na armadilha por uma dessas encenações

dramáticas de cujo segredo nossas cabeças pensantes são

detentoras. A intrusão de Gaia seria a punição do Homem

que ousou desafiar a ordem das coisas. Do que resultam

inúmeras consequências que nos encurralam – confiar no

gênio humano ou amaldiçoá-lo e pleitear o remorso. E o

capitalismo, se esqueceram dele?

A pose heroica da Monsanto e de seus semelhantes não

é apropriada, pois, quando se trata de seus próprios

investimentos, é segurança que eles exigem: só o mercado,

verdadeiro juízo de Deus, pode colocá-los em risco, não a

questão das consequências. E é óbvio que esse “juízo de

Deus” é fraudulento. Em compensação, o que importa para

mim é que, em nome desse juízo, os por assim dizer

empresários que ostentam a paixão pelo “possível” possam

exigir que a questão das consequências possíveis não

constitua um argumento suscetível de pô-los em risco.

A fim de separar aqueles com quem lidamos dessa

história de empresários criativos e audaciosos a que eles

pretendem pertencer, nos obrigando a escolher entre a

aventura humana e a renúncia medrosa, eu os chamarei a

partir de agora de Empresários, a maiúscula significando,

como mais tarde será o caso com a Ciência, que se trata de

uma pretensão de fachada que dissimula uma mudança de

natureza. Não diremos que o Empresário tem confiança

(prometeica) no progresso “que pode consertar tudo”, uma

confiança que ele teria compartilhado com a maioria de nós,

e que “nos” reuniria diante da séria questão da vocação do



Homem e de seu futuro. Um futuro que, nos foi

frequentemente dito, “está nas estrelas”. O que o duplo

escândalo, para nossos Empresários e seus aliados, do

acontecimento OGM e do princípio de precaução nos ensina é

que não estamos falando de confiança. Trata-se decerto de

uma exigência. Correlativamente, o reaprendizado da arte

de ter cuidado não tem nada a ver com uma espécie de

imperativo moral, de um apelo ao respeito ou a uma

prudência que “nós” teríamos esquecido. Não se trata de

“nós”, mas dos negócios com os quais o Empresário exige

que não nos metamos.

Quando Marx caracterizou o capitalismo, a grande

questão era: “Quem produz as riquezas?”, daí a

preponderância da figura do Explorador, esse sanguessuga

que parasita a força viva do trabalho humano. Essa questão

não perdeu evidentemente nada de sua atualidade; à

determinação de não ter cuidado, até e inclusive quando a

barbárie ameaça, pode corresponder uma outra figura que

vem se acrescer, sem rivalidade, à primeira. Essa figura é o

Empresário, aquele para quem tudo é oportunidade – ou,

antes, que exige a liberdade de poder transformar tudo em

oportunidade – para um novo lucro, inclusive o que põe em

xeque o futuro comum. “Poderia ser perigoso” é algo que

um patrão individual poderia entender, mas não a lógica

operatória do capitalismo, que eventualmente condenará

aquele que recua diante de uma possibilidade de

empreender.

Com a figura do Empresário outras duas aparecem, pois

o Empresário exige, mas é preciso que sua exigência seja

ouvida. Essas duas figuras são o Estado e a Ciência. Talvez

seja possível associar o momento em que se pode

realmente falar de capitalismo com aquele em que o

Empresário pode contar com um Estado que reconhece a

legitimidade de sua exigência, a de uma definição “sem

risco” do risco da inovação. Quando um industrial diz, com a

voz hipocritamente chorosa, “O mercado julgará”, ele está



celebrando a conquista desse poder. Ele não tem que

responder pelas consequências (eventualmente muito

pouco desejáveis) do que é colocado no mercado, a não ser

que elas violem uma proibição explícita formulada pelo

Estado, uma proibição cientificamente explicada e que

responde ao imperativo da proporcionalidade. Quanto à

Ciência, que em todas as áreas recebeu uma autoridade

geral sobre a definição dos “riscos” a serem levados em

conta, ela não tem muito a ver com as ciências. Não é de

surpreender que os especialistas que jogam esse jogo

saibam que eles só serão plausíveis se suas opiniões forem

as mais “ponderadas” possíveis, ou seja, que eles deem

todo seu peso à legitimidade do inovador “que investiu”.

Que Ciência é essa que intervém aqui como terceiro

ladrão, árbitro tolerado pelo Empresário no que diz respeito

a seu direito de inovar, da mesma forma que reconhece

(forçosamente) o direito do Estado de proibir? Utilizei a letra

maiúscula para distingui-la das práticas científicas. E isso

não para eximir os praticantes de qualquer

responsabilidade, para opor os especialistas (a serviço do

poder) e os pesquisadores (desinteressados), mas porque

com a articulação Empresário-Estado-Ciência estamos bem

próximos da lenda dourada que prevalece quando se trata

da “irresistível escalada de poder do Ocidente”. Essa lenda

põe efetivamente em cena a aliança decisiva entre a

racionalidade científica, mãe do progresso de todos os

saberes, o Estado que se livrou enfim das fontes de

legitimidade arcaicas que impediam essa racionalidade de

se desenvolver, e o crescimento industrial que a traduz em

princípio de ação enfim eficaz, o que os marxistas

chamaram de desenvolvimento das forças produtivas. É

dessa lenda, por certo, que devemos escapar, mas, se a

arte de ter cuidado deve ser reconquistada, é importante

começar tendo cuidado com a maneira pela qual somos

capazes de escapar dela.



Mais uma vez, não definiremos a verdade do Estado ou

da Ciência, não reescreveremos a “verdadeira história” por

trás da lenda, mas ativaremos questões que dependem,

antes de tudo, do momento em que vivemos, daquilo que

ele nos força a pensar e também daquilo de que ele nos

pede para desconfiar. É das simplificações que convém

desconfiar aqui, simplificações que ratificariam ainda a

história de um progresso ou a contrariariam intensamente,

quer façam do capitalismo o único verdadeiro protagonista,

a autonomia relativa dos dois outros sendo amplamente

ilusória, quer façam dos três protagonistas as três cabeças

de um mesmo monstro, que cabe ao intérprete nomear. Em

todos esses casos, falta a questão, hoje crucial, de saber o

que poderia ou não ser aproveitado na tarefa de reaprender

a arte de ter cuidado.

1 A autora usa a expressão “faire attention”, que pode significar tanto “prestar

atenção” como “ter cuidado”. [N. T.]
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screvi muito sobre as ciências, e, notadamente, contra

sua identificação com uma abordagem neutra,

objetiva, racional, enfim. Não se tratava de atacar as

práticas científicas, mas de defendê-las contra uma imagem

de autoridade alheia ao que constitui sua fecundidade e sua

relativa confiabilidade.1 Eu me restringirei aqui a salientar

que, quando se fala de pesquisa científica, a definição do

que “deve” ser levado em conta nunca se impõe de

maneira geral, mas traduz o acontecimento de um êxito que

abre para aqueles e aquelas a quem ele diz respeito um

novo campo de questões e de “possíveis”. A Ciência é

alheia a esse tipo de acontecimento e participa diretamente

da proibição que recai sobre o “ter cuidado”.

“Não está provado, não está provado!”, quantas vezes os

especialistas entoaram esse refrão obsceno. Refrão cuja

autoridade, é preciso salientar, não é questionada pelo

princípio de precaução, pois este fala de um “ainda não”

provado. Com a Ciência, já não se trata da prova como

êxito, como o que constitui acontecimento. A prova é o que

devemos ter o direito de exigir quando surgem uma

questão, uma objeção, uma proposição incômoda. O

primeiro papel do refrão “não está provado” é fazer calar,

separar o que será considerado objetivo ou racional e o que

será rejeitado como subjetivo, ou ilusório, ou manifestação

de apego irracional a modos de vida infelizmente-

condenados-pelo-progresso. Esse papel, aceito por muitos

cientistas, desonra aqueles que o endossam de um modo



bem mais íntimo do que a participação no desenvolvimento

de armas de guerra, pois transforma o acontecimento

constituído por uma prova verdadeira, o êxito raro que

deixa os pesquisadores tensos, que os força a pensar, a

objetar, a criar de forma imperativa em todas as áreas.

Mas essa desonra vem de longe. Tentei caracterizar a

novidade prática efetivamente associada à prova

experimental pela descoberta de que determinados fatos,

que chamaremos de experimentais, podem, se

cuidadosamente encenados no laboratório, adquirir a

capacidade de revelar a maneira pela qual eles devem ser

interpretados. É esse o êxito que faz com que os cientistas

“experimentais”, aqueles que compreendem o que é

“dançar no laboratório” quando “funciona”, pensem, fiquem

estimulados, façam objeções. Mas aquele que descobriu que

esse êxito era possível, Galileu, apressou-se em generalizá-

lo, ou seja, em transformar o êxito (conseguir produzir um

tipo de fato que “prova”) em método (se curvar diante dos

fatos). Assim ele pôde opor a nova razão científica, que só

aceita os fatos como autoridade, a todos aqueles que

tomam partido sobre questões indecidíveis, que dão poder

às suas convicções ou a seus preconceitos. Essa encenação

é sem dúvida uma das operações de propaganda mais bem-

sucedidas na história humana, já que foi retomada e

ratificada, inclusive pelos filósofos cuja pretensa autoridade

Galileu rejeitava. Alguns, ainda hoje, repetem o juízo lapidar

de Gaston Bachelard: “A opinião está, de direito, sempre

errada. A opinião pensa mal, ela não pensa: ela traduz

necessidades em conhecimentos”. O fato de esse juízo ter

sido emitido em um livro intitulado A formação do espírito

científico adquire uma lógica profunda. O que se chama

espírito científico só tem sentido por oposição ao que seria

“não científico”, ainda que alguns se achem espertos

invertendo o sentido dessa oposição, ao atribuir “às

pessoas” uma riqueza subjetiva ou emocional cuja ausência

caracterizaria o espírito científico, frio, calculista, racional.



Nem todos os cientistas aderiram à encenação “Ciência

contra Opinião”, que dá à Ciência o papel de definir as

“verdadeiras” questões, as que se podem resolver

“objetivamente”, e de remeter o resto à subjetividade e às

suas ligações irracionais. Entre aqueles, porém, que sabem

que a encenação é apenas propaganda, alguns pensam que

isso era “infelizmente necessário”, que sem isso a

importância dos trabalhos científicos não teria sido

reconhecida em seu justo valor. Aliás, talvez Galileu

pensasse assim. O desprezo pelas “pessoas”, propagado

pela oposição entre Ciência e Opinião, assume então formas

amenas – “elas” não podem compreender o que fazemos –,

entretanto esse desprezo ainda está presente aqui, no fato

de o preço do reconhecimento do valor da ciência, que foi e

continua sendo pago, parecer aceitável – é aceitável não

dizer nem toda a verdade, nem nada além da verdade, pois

“as pessoas” não pedem nem merecem mais do que isso.

“As pessoas” perderiam a confiança se alguém lhes dissesse

a que ponto um cientista é mal preparado por sua disciplina

para intervir em questões de interesse coletivo, e elas

correriam para os charlatões, os criacionistas, os astrólogos

e seja lá quem fosse.2 Uma estranha tolerância aos colegas

que assumem o papel conferido à Ciência caracteriza assim

a maioria dos cientistas, inclusive os que sabem que o

“espírito” ou o “método” científicos do qual esses colegas se

vangloriam são produtos de propaganda. Uma forma de lei

do silêncio se impõe a partir do momento em que os

colegas em questão lhes parecem ter “boa-fé”, mesmo se

essa fé é cega como a do carvoeiro.

Voltarei a falar sobre a “economia do conhecimento”,

que está prestes a subjugar as práticas científicas, mas que

não incomodará de modo algum os especialistas, e a

autoridade de suas provas em todos os campos. Quero

salientar desde já, porém, o vínculo entre a passividade

triste dos cientistas que a ela se submetem, sua



incapacidade de politizar o que lhes acontece, e essa

referência à Ciência que, depois de lhes ter sido tão

vantajosa, os estrangula. “Escalada da irracionalidade”,

“eles não sabem o que fazem” é só o que eles podem

resmungar. Mas essa mesma passividade caracteriza o

conjunto do mundo dito “acadêmico”, prestes a ser

redefinido em profundidade por aquilo mesmo que ele

deixou ser definido como “objetividade” quando se tratava

de julgar os outros – e incluo nesse mundo aqueles que

protestaram contra o “reino da objetividade”. Quer se trate

da célebre “classificação das universidades” ou dos critérios

de avaliação aos quais agora estão submetidos os centros

de pesquisa e os pesquisadores, eles são produzidos pelos

“especialistas” que são também “colegas”. E os “fatos” que

esses especialistas conservam, que identificam com sinais

de excelência, podem muito bem ser denunciados como

cegos, não pertinentes ou injustos; eles fabricam, em nome

da Ciência e de seu imperativo de objetividade, uma nova

definição operante da pesquisa. Para dar apenas um

exemplo, essa definição teria me excluído e ela faz com que

os pesquisadores que se recusam a publicar o que se deve,

onde se deve sejam fadados à marginalização.

Não estamos nos queixando, mas constatando que o

processo de destruição dos recursos que poderiam

alimentar uma arte de ter cuidado continua a todo vapor

sob o manto de modernização, um processo cujo imperativo

categórico é a mobilização de todos, com repreensão

daqueles que se beneficiam ainda com “nichos”

relativamente protegidos. Talvez o capitalismo não pedisse

tanto, e aqui desponta o outro protagonista, o Estado. A

passividade dos pesquisadores provém, em parte, do fato

de eles se sentirem traídos pelo Estado que eles pensavam

estar a serviço do interesse geral (é claro).

Não se queixar, portanto, mas também não dizer “é mais

do que justo”. A intrusão de Gaia opõe-se a esta moral

diretamente ligada à grande narrativa épica do advento do



Homem: aqueles que são indignos, os que ficaram

vulneráveis às tentações do Inimigo, serão eliminados.

Precisamos, repetirei incessantemente, de pesquisadores

capazes de participar da criação das respostas de que

depende a possibilidade de um futuro não bárbaro, e alguns

começam a se manifestar – estimulados, principalmente,

pelo acontecimento ogm.

Por certo não direi que, em compensação, não

precisamos de Estado. Direi que, diante da intrusão de Gaia,

não se deve confiar no Estado. Trata-se de abandonar o

sonho de um Estado protetor do interesse de todos,

baluarte contra os “excessos” do capitalismo, ainda que

seja denunciado porque teria traído sua missão. A questão

não é, portanto, saber “quem” domina (indevidamente) o

Estado e o desvia do papel que deveria ser o seu, o que é o

caso quando se fala de tecnocracia, quer a “técnica” se

refira às ciências ou ao direito. Parece-me, em

compensação, mais interessante – sobretudo hoje, quando a

função do Estado é, antes de tudo, a mobilização para a

guerra econômica, sem nenhuma referência crível ao

progresso – caracterizar o que o Estado faz a essas

diferentes práticas, faz àqueles que trabalham a seu

serviço. Sabemos que essa atividade se traduz, no mais das

vezes, na produção de regras e de normas (de qualidade, de

segurança etc.) cegas para as localidades e para os saberes

denegridos por serem “tradicionais”, e na eliminação

correlativa do que não está em conformidade, não está

padronizado, do que resiste a uma “avaliação objetiva”. Mas

é apressado atribuir tudo isso à “racionalidade técnica”.

Enquanto “praticantes”, os técnicos seriam capazes de

muitas outras coisas além de submeter tudo o que se move

ao reino das categorias indiferentes a suas consequências.

As práticas de um cientista, de um técnico ou de um jurista

implicam uma arte particular do cuidado, elas permitem a

eles, e até mesmo lhes pedem, quando não são subjugadas,

que eles hesitem e aprendam. Em compensação, o serviço



do Estado pede que não haja hesitação, define qualquer

uma como uma ameaça à ordem pública, como uma

ameaça de desmobilização.

Mas nem por isso se vai denunciar o Estado como

cúmplice, e até mesmo como emanação direta, do

capitalismo. A denúncia cria uma divisão entre os que

sabem e os que são enganados pelas aparências, mas o

saber que ela produz tem como efeito apenas atribuir ainda

mais poder ao capitalismo. Pode-se dizer, em compensação,

que entre as razões do Estado moderno e o capitalismo há,

antes, uma lógica do ovo e da galinha, isso não implica

confundir a galinha com o ovo – não há simetria entre eles

–, mas afirmar a impossibilidade de compreender um sem

referência ao outro. E isso mesmo que não haja nem

cumplicidade voluntária, nem corrupção, nem, aliás,

amizade. “Estado demais”, reclama continuamente um.

“Deveria haver regulamentação”, resmunga o outro. Se há

galinha e ovo, é porque há inter-referência entre lógicas de

funcionamento distintas, a da máquina dita “pesada e

cega”, que define o que pode ser percebido, e a do

oportunista à espreita, capaz de se aproveitar de tudo o que

não é definido como perceptível.

Não pretendo definir aqui a lógica do Estado, mas tentar

caracterizá-la, e isso a partir do que aconteceu. Nossa

história, há quase três décadas, foi a de uma destruição do

que tinha sido conquistado pelas lutas políticas e sociais.

Flexibilidade! Diminuição dos encargos! Todos conhecem o

poder quase consensual que essas reivindicações patronais

conseguiram obter, a maneira como elas se tornaram

palavras de ordem que acarretaram uma adesão majoritária

frouxa. Mas o que foi tão mal e tão pouco defendido não foi

o que tinha sido conquistado, mas a transposição do que

havia sido conquistado para as categorias próprias à gestão

estatal. Proporei o termo “qualquer um” para caracterizar

essa transposição. O que foi conquistado por todos se

redefiniu por categorias que se dirigiam a qualquer um,



categorias produtoras de amnésia e, por conseguinte,

vulneráveis às alternativas infernais elaboradas pelo

capitalismo.

A derrota (nesse caso, daqueles que haviam confiado no

Estado), mais do que a vitória, permite detectar as lógicas

de funcionamento. Na época das conquistas sociais, pôde-se

atribuir ao Estado uma dinâmica “progressista”, mas

quando ele virou a casaca, ele não traiu nada. Sua lógica se

manteve intacta. A ordem pública pede regras, e essas

regras pedem uma “lógica do qualquer um”, qualquer um

designando todos aqueles para quem uma regra ou uma

norma é aplicável, sejam quais forem as consequências

dessa aplicação. Se há uma inter-referência entre as lógicas

de funcionamento estatal e capitalista, entre aqueles que se

acham “responsáveis pela ordem pública” e os que exigem

o direito à irresponsabilidade, condição da livre empresa, ela

passaria então pela hostilidade que lhes é comum, mas por

razões distintas, em relação à arte de ter cuidado com as

consequências.

Há, com certeza, uma abundância de exceções a cada

regra, e essas exceções são motivadas por consequências

que devem ser evitadas. Mas elas sempre se traduzem em

termos de subcategorias, ou sub-subcategorias,

reagrupando a cada vez uma classe de “qualquer um”, uma

classe definida pela homogeneidade daqueles que ela inclui

do ponto de vista da regra. E coitado daquele que não tem o

poder de fazer com que sua reivindicação à exceção seja

ouvida. Coitados, por exemplo, dos pequenos agricultores,

hoje esmagados pela papelada administrativa imposta em

nome da segurança dos consumidores, se não puderem

assegurar que somente as grandes empresas agrícolas

podem suportar essa carga. Coitados, também, daqueles

que souberam se fazer ouvir e viram aquilo por que tinham

lutado ser redefinido em termos estatais e transformado em

funcionamento regulamentado, cego às suas

consequências.



É óbvio que as grandes empresas, com seu exército de

advogados e lobistas, não fazem parte da categoria do

“qualquer um”. Às vezes elas fazem o que “qualquer um”

não pode fazer, obter a adoção das regras que lhes convêm,

como foi o caso da Monsanto com a administração norte-

americana a propósito da segurança dos ogm, ou então de

fazer o Estado atuar a seu serviço direto, como é o caso das

represálias unilaterais dos Estados Unidos contra os países

considerados permissivos com relação aos direitos de

propriedade intelectual. Mas, de modo mais rotineiro, elas

se satisfazem perfeitamente em jogar o jogo do qualquer

um, ou seja, em se beneficiar da ficção jurídica que faz

delas “pessoas morais”, que podem até mesmo reivindicar

para si direitos do homem. Com a única diferença de que

todas elas têm meios para encontrar o jeitinho que lhes

permite modificar uma regulamentação ou fazê-la funcionar

a seu favor.

Que ninguém se pergunte por que não paramos de opor

o mundo da “livre empresa” ao Estado planejador

autoritário. É a alternativa que resta quando os dois

bandidos, o Estado e a Empresa – uma Empresa que se

pode, por conseguinte, chamar de “capitalista” –,

concordaram em criar um vazio, em fazer com que se

calasse ou fosse esquecida a capacidade de quem faz

objeção de tornar perceptíveis as consequências

imprevistas, não levadas em conta ou intoleráveis. Em

suma, a capacidade de intervir, de complicar o jogo, de se

meter naquilo que, do ponto de vista tanto do Estado como

do Empresário, não é de jeito nenhum da conta deles.

Se hoje a questão que importa é a de uma reapropriação

coletiva da capacidade e da arte de ter cuidado, o Estado,

tal como acabo de caracterizá-lo, não ajudará: o surgimento

de grupos que se metem no que não é da conta deles, que

propõem, objetam, exigem participar da formulação das

questões e aprendem como participar, é para ele, sempre e

antes de tudo, uma “perturbação da ordem pública”, que é



preciso tentar ignorar, e, se isso não for possível, será

preciso produzir em seguida sua amnésia. A ordem pública

está sempre se restabelecendo, com suas pretensões de ser

sinônimo da defesa de um interesse geral que se tem de

explicar a uma população sempre suspeita de querer dar

prioridade a seus interesses egoístas. Estamos saturados de

narrativas consensuais, nas quais o que se conseguiu contar

é apresentado como normal, nas quais a luta passou sob

silêncio, nas quais aqueles que tiveram que aceitar,

tornaram-se aqueles que “reconheceram a necessidade

de…”.

Por isso é preciso ficar atento ao surgimento

contemporâneo de “outras narrativas”, talvez um anúncio

de novos modos de resistência, que recusam o

esquecimento da capacidade de pensar e de agir

conjuntamente exigido pela ordem pública. Vou me ater

aqui às narrativas que fazem referência aos enclosures, ou

seja, à história da apropriação dos commons.

1 Sobre este assunto, cf. I. Stengers: A invenção das ciências modernas (Editora

34, 2002) e La Vierge et le neutrino (Paris: Les Empêcheurs de Penser en Rond,

2006).

2 Daí talvez a excitação de muitos cientistas diante da “ofensiva criacionista”

contra a evolução darwiniana: vocês podem ver, o monstro está aí, e está nos

atacando. Somos ainda, portanto, como na época de Galileu, um baluarte contra

o obscurantismo!
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s enclosures se referem a um momento decisivo na

história social e econômica da Inglaterra: à

erradicação, no século XVIII, dos direitos consuetudinários

que incidem sobre o uso de terras comuns, os commons.

Essas terras foram “cercadas”, ou seja, apropriadas de

maneira exclusiva por seus proprietários legais, e isso com

consequências trágicas, pois o uso dos commons era

essencial para a vida das comunidades camponesas. Um

número espantoso de pessoas foi despojado de qualquer

meio de subsistência. A propósito, The Tragedy of the

Commons é o título de um ensaio famoso publicado em

1968, mas seu autor, Garret Hardin, distorce a associação

entre destruição dos commons e tragédia. A tragédia seria,

na verdade, a superexploração (postulada por Hardin)

existente nas próprias terras comuns, ligada ao fato de que

cada utilizador corria atrás de seus interesses egoístas sem

considerar que esses interesses egoístas levariam ao

empobrecimento de todos. Essa fábula fez grande sucesso,

evidentemente, já que permitia legitimar como

“infelizmente necessários” não apenas os enclosures, mas

com eles o conjunto das privatizações daquilo que tinha

sido de gestão coletiva: o interesse dos proprietários

privados é igualmente egoísta, mas ele os leva a fazer

frutificar seu capital, a melhorar os rendimentos, a

aumentar a produtividade.

Outra narrativa clássica, a de Marx, associa a

expropriação dos commons com o que ele chama de



“acumulação primitiva do capital”. A grande massa dos

pobres, agora despojada de qualquer vínculo, vai ser

explorada sem piedade pelas indústrias nascentes, sem que

se leve em conta a “reprodução da força de trabalho”: os

pobres podem morrer trabalhando, sempre haverá outros.

Nesse sentido, os enclosures “preparam” a apropriação

capitalista do trabalho daqueles que, privados de seus

meios de subsistência, serão reduzidos a mera força de

trabalho. No entanto, Marx não celebrou essa expropriação

da mesma maneira como celebra a destruição das

corporações e do conjunto daquilo que liga os homens a

tradições e modos de vida: como a eliminação de uma

ordem antiga, pela qual o socialismo futuro terá uma dívida

com o capitalismo. Talvez por causa da brutalidade

impiedosa da operação, ou porque o que foi destruído era

uma forma de coletivizar os recursos e os meios, mas o fato

é que ele viu nisso mais um “roubo”, ou a destruição do

“direito dos pobres” a assegurar sua subsistência.

Se hoje a referência aos enclosures faz sentido é porque

o modo de expansão contemporânea do capitalismo lhe

devolveu toda a sua atualidade. A privatização de recursos

essenciais à simples sobrevivência, tais como a água, está

na ordem do dia, como também a da educação, que tinha

sido considerada em nossos países como de

responsabilidade pública. Não que a gestão da água não

tenha sido fonte de lucro, nem que o capitalismo não tenha

aproveitado amplamente da produção de trabalhadores

formados e disciplinados; a diferença é que agora se trata

de apropriação direta, sob o signo da privatização do que

era “serviço público”.

E a privatização não para por aí. A referência aos

enclosures é diretamente ativada por essa “economia do

conhecimento” à qual já fiz alusão, pois o que esta última

promete não é mais que o fim da fronteira entre pesquisa

pública e privada, com apropriação direta do que, até então,

se beneficiava de uma autonomia bem relativa. A produção



de conhecimento é hoje considerada uma questão

importante demais para deixar esse mínimo de autonomia

aos pesquisadores, doravante submetidos ao imperativo de

fazer parcerias com a indústria, de definir o registro de

patentes como o êxito desejável por excelência e a criação

de spin off1 como sonho de glória. Tudo isso com dinheiro

público, que será devorado nos vários spin off que

fracassam, enquanto os que têm êxito serão readquiridos

sem muito risco, com suas patentes, por este ou aquele

consórcio.

Em suma, mudou a distribuição entre o que o Estado

deixa o capitalismo fazer e o que o capitalismo faz o Estado

fazer. O Estado deixa o capitalismo meter a mão no que foi

definido como de domínio público, e o capitalismo faz o

Estado assumir a tarefa sagrada de expulsar aqueles que

infringem o agora sacrossanto direito de propriedade

intelectual. Um direito que se estende a quase tudo, do

vivente aos saberes outrora definidos como acessíveis a

todos os seus usuários. Um direito ao qual, em nome da

defesa da inovação, a OMC pretende submeter todo o

planeta.

No entanto, a referência contemporânea aos enclosures,

à apropriação do que era bem comum, não foi inventada

nem pelos movimentos sindicais, defensores dos serviços

públicos, nem pelos pesquisadores sob comando direto,

com a benção do Estado, de seus antigos aliados industriais.

Foram os programadores de informática, cuja profissão era

diretamente visada pelo registro de patentes de seus

algoritmos, ou seja, de suas próprias linguagens, que

“nomearam” assim o que os ameaçava e criaram uma

resposta, a agora famosa licença pública geral, GNU GPL [GNU

General Public License]. Foi o ponto de partida de um

movimento coletivo de criação de softwares livres, que

todos podem baixar e com cuja proliferação todos podem

contribuir na medida de suas competências e de seu tempo.



Não nos enganemos, não se trata do reino angelical da

cooperação desinteressada. Outras maneiras de ganhar

dinheiro se organizaram. Trata-se, porém, da invenção de

um modo de resistência ao enclosure: todos aqueles que

recorrem aos programas licenciados sob o gnu, ou os

modificam, estão sujeitos à limitação de não apropriação

exclusiva do que eles criam.2

A resistência dos programadores dificilmente entra nas

categorias gerais da luta contra a exploração, pois esta

trata de resistir ao capitalismo da economia do

conhecimento, e os que participam daquela raramente

definem-se como explorados. Claro que é sempre possível

conservar a bússola teórica, seguir em frente identificando

capitalismo e exploração, falando de uma forma de “falsa

consciência”: eles não sabem, mas nós sabemos. No

entanto, aqui, seguir em frente significa negar a

originalidade e a relativa eficácia do que os programadores

que resistiram conseguiram. Se eles tivessem se juntado às

massas exploradas em luta, os direitos de propriedade

intelectual hoje reinariam, absolutos, no domínio dos

softwares.

Como descrever esse tipo de resistência, que

transformou a referência aos commons em questão de luta?

Distinguirei dois tipos de narrativas, de maneira por certo

algo caricatural, mas o importante é fazer com que se sinta

a divergência, não as posições por si mesmas.

A primeira narrativa põe em cena uma renovação do

teatro conceitual marxista que preserva seu gênero “épico”

– caracterizá-la assim indica que vou tentar me distanciar

dela.3 O capitalismo hoje deveria ser qualificado de

“cognitivo” – ele visaria menos à exploração da força de

trabalho do que à apropriação do que deve ser reconhecido

como bem comum da humanidade, a saber, o

conhecimento. E não qualquer conhecimento: são os

trabalhadores do “imaterial”, os que manipulam saberes



abstratos em cooperação uns com os outros, que teriam se

tornado a verdadeira fonte de produção de riqueza. Este

“proletariado imaterial”, como diz Toni Negri, seria

doravante, portanto, aquilo de que o capitalismo vai

depender, mas aquilo que ele não poderá (talvez) subjugar.

Pois a especificidade dos saberes imateriais, ideias,

algoritmos, códigos etc., é que seu valor de uso é

imediatamente social, como já o é a linguagem, que só

existe por e para o compartilhamento e a troca. Os novos

enclosures traduziriam essa nova época, onde se trata, para

o capitalismo, de impedir uma dinâmica social da qual ele

agora depende e que lhe escapa: o proletariado imaterial,

móvel e autônomo poderia muito bem conseguir o que as

antigas comunidades camponesas, ligadas como eram a

seus pastos comunais e a seus saberes concretos, não

conseguiam. A revolta dos programadores, a maneira como

conseguiram construir redes cooperativas que afirmam o

valor imediatamente social do imaterial, já que agora,

graças a eles, cada utilizador pode trair Bill Gates e baixar

os programas de que precisa, seria por conseguinte

exemplar e pioneira.

Trata-se sempre, portanto, de uma epopeia da

humanidade, uma humanidade para a qual o capitalismo,

bem a contragosto, revela sua verdadeira vocação. O

“capitalismo cognitivo”, na medida em que explora uma

linguagem que permite a comunicação de todos com todos,

um conhecimento produzido por cada um que beneficia a

todos, faria existir aqui e agora o que seria “comum” aos

homens, um comum fundamentalmente anônimo,

independente de qualidade e propriedade. O capitalismo

contribuiria assim (sem querer) à possibilidade de uma

humanidade reconciliada, de uma multidão móvel e criativa,

emancipada das amarras que punham os grupos em

conflito. E, como só pode existir uma única epopeia

revolucionária, a classe operária é afastada do papel que

lhe tinha sido conferido por Marx, e até mesmo definida em



termos que, retrospectivamente, a desqualificam para esse

papel. Supostamente, ela só devia ter seus grilhões a

perder, mas os que perderam seus grilhões já existem – ao

menos já adquiriram uma existência conceitual. E ela

mesma, a “velha classe operária”, que trabalhava a matéria

e, para Marx, produzia toda a riqueza, é agora caracterizada

como ligada demais aos instrumentos de produção para

poder satisfazer ao conceito, para ser portadora do

“comum” dos homens.

Do ponto de vista conceitual, conta muito pouco o fato

de que, em nome da competitividade, os trabalhadores

sejam hoje explorados com rara intensidade, sem falar dos

sweatshops4 reservados aos países pobres e do

aparecimento em nosso país de “trabalhadores pobres”,

incapazes de suprir às suas necessidades com seus salários.

Mas, sobretudo, como em todo teatro de conceitos,

funcionamos aqui no longo prazo, e até mesmo em prazo

indefinido. Os matemáticos falariam de “teorema de

existência”: o que é conceitualizado demonstra a existência

de uma resposta positiva à questão “há um candidato digno

do papel?”, mas não indica a maneira como o candidato se

tornará capaz de desempenhar esse papel. É precisamente

esse tipo de busca de uma garantia conceitual que Gaia

vem interromper, e da maneira mais materialista possível. A

resposta à sua intrusão não comportará, não pode

comportar garantia alguma, pois Gaia é surda a nossas

ideias.

Retomemos essa apropriação direta à qual os

programadores souberam resistir, esses enclosures que

deviam acabar com sua maneira peculiar de trabalhar e

cooperar. Será que eles não nos remetem a outra dimensão

do capitalismo, não concorrente à exploração, mas exigida

por ela e, como tal, propagada ali onde novos recursos

passíveis de exploração tornam-se imagináveis? Conforme a

segunda narrativa que proponho, o que foi destruído com os



commons não foram apenas os meios de vida de

camponeses pobres, mas também uma inteligência coletiva

concreta, ligada a esse comum do qual todos dependiam. É

a uma destruição desse tipo que os programadores teriam

sabido resistir. Eles já não seriam a figura anunciadora de

um proletariado imaterial nômade, que encarna o caráter

“social”, comum das produções do imaterial. O “comum”

que eles souberam defender era o deles, o que os faz

pensar, imaginar, cooperar. Que esse comum tenha sido

“imaterial” não muda grande coisa no caso. Trata-se ainda

de uma inteligência coletiva, concreta e estabelecida no

corpo a corpo com limitações tão críticas quanto limitações

“materiais”. O que eles souberam defender contra aquilo

que pretendia dividi-los foi o coletivo formado a partir do

desafio posto por essas dificuldades, bem diferente do

conjunto indefinido daqueles que, como eu, utilizam, e até

mesmo baixam, o que foi produzido por eles. Em outros

termos, os programadores resistiram ao que pretendia

separá-los do que lhes era comum, não à apropriação de um

“comum à humanidade”. Eles se definiram como

commoners, ligados ao que faz deles programadores, não

como nômades do imaterial.

A divergência entre as duas narrativas incide, portanto,

sobre a questão da comunidade. Do ponto de vista da

primeira, não há grande diferença entre os criadores de

softwares e os simples utilizadores como eu – todos temos

em comum essa linguagem nova, abstrata, que não

pertence a ninguém, livre de amarras que dividem, opõem,

provocam contradições. Do ponto de vista da segunda, o

capitalismo “cognitivo” não se apropria do inapropriável,

mas destrói (continua a destruir) o que constitui

comunidade. O “comum”, aqui, não tem de modo algum os

traços de uma espécie de universal humano, garantia

(conceitual) de um além das oposições. Ele é o que reúne

commoners, o que com frequência se traduz por “usuários”.

Utilizo a informática, mas os criadores de softwares seriam



então seus usuários, os que estão reunidos pelo que os faz

pensar, imaginar, criar, de modo que o que cada um faz

importa para os outros, é recurso para outros. E é enquanto

tais, pois a economia do conhecimento atacava o que para

eles “constitui comunidade”, e não como precursores de

uma multidão liberada de suas amarras, que eles teriam

reivindicado o precedente dos enclosures.

1 Criação de uma empresa pela transferência de tecnologia de um grupo de

pesquisas. [N. E.]

2 O fato de eu citar aqui o movimento dos softwares livres não significa que eles

sejam os “bons”, enquanto os “piratas” da informática, que “quebram” os

softwares protegidos e difundem a maneira de contornar as proteções, não

teriam interesse. Pode-se dizer que, no nível dos efeitos – do poder de

nocividade indo de encontro ao direito de propriedade e da acessibilidade “livre”

dos programas –, os piratas são mais eficazes. Mas não é o caso aqui de

escolher; muitos pertencem, aliás, aos dois meios. Nem de opô-los como se

oporia reformismo e radicalismo. Os dois movimentos são interessantes,

nenhum dos dois é exemplar (se muitos criadores de softwares livres andam de

mãos dadas com o lucro, a pirataria “gratuita”, como toda máquina de guerra,

corresponde a uma problemática da traição: muitos “piratas” são contratados

como especialistas e se tornam caçadores de piratas).

3 A proposição da qual me distancio aqui é a de Toni Negri e Michael Hardt, que

põe em cena o que eles chamam de “multidão”. Essa “multidão”,

fundamentalmente anônima, nômade e especializada, torna-se a nova “força

antagonista” que pode ameaçar o capitalismo. Este, tornado cognitivo, precisa

dela de modo vital, mas ela pode lhe escapar, pois não se identifica com os

modos de produção industriais.

4 Sweatshop é um termo utilizado para designar condições de trabalho

inaceitáveis, insalubres e perigosas, indiferentes a leis trabalhistas, com longas

jornadas de trabalho mal remuneradas. Sweater era o encarregado de contratar

empregados nessas condições para fábricas de roupa na Inglaterra dos anos

1830. [N.E.]
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tilizar a palavra “usuário” para falar dos

programadores que souberam resistir é, assim, situá-

los na linhagem dos camponeses que outrora lutaram

contra o confisco de seus commons, de forma que não se

defina mais, como ponto de partida, esses camponeses

como “pobres”, e sim como comunidades. E é também

associar essa resistência a uma criação política recente, o

chamado “movimento de usuários”. Chamou-se de

“usuários” os consumidores de drogas ilícitas que juntos

criavam uma expertise coletiva sobre esse consumo e

pediam o reconhecimento de tal expertise pelos

“especialistas”. Aconteceu o mesmo com associações de

pacientes diante de médicos e empresas farmacêuticas.

Mas o termo também foi utilizado para falar daqueles que

se reuniam em torno de um “comum”, rio ou floresta, com o

intuito de frustrar o diagnóstico sinistro da “tragédia dos

comuns” e conseguir ensinar uns aos outros a não defini-lo

como um meio para seus próprios fins, mas como aquilo em

torno do que os usuários devem aprender a se articular. Em

cada um desses casos, e existem muitos outros, o êxito do

movimento se deve ao fato de aqueles inicialmente

definidos como utilizadores se apoderarem de questões com

as quais supostamente não deveriam se meter, e ao fato de

o “comum”, que era definido em termos de utilizações no

mais das vezes rivais, ganhar o poder de obrigar a pensar

aqueles que ele reúne, ou seja, a resistir a essa definição, a



produzir proposições que ela teria tornado inconcebíveis. E

a (re)aprender a arte de ter cuidado.

No entanto, não devemos ir rápido demais, pois a

aproximação entre programadores e usuários logo encontra

dificuldades que seria perigoso ignorar. Que eles tenham

resistido ou não, os programadores sabem que são, como os

outros cientistas ou os juristas, por exemplo, detentores de

um saber reconhecido, que faz deles o que chamarei de

praticantes. Em compensação, os consumidores de drogas

não arrependidos e os membros de associações tais como

Act Up criaram no mesmo movimento um saber coletivo e

lutaram para que esse saber fosse reconhecido pelos

praticantes e especialistas de renome. Claro que importa o

fato de eles conseguirem provocar uma transformação

nesses últimos, forçá-los a ter cuidado com dimensões não

levadas em conta de uma situação, mas será que confundir

sob o mesmo termo de “usuários” esses dois tipos de

protagonistas não é introduzir uma ambiguidade quanto ao

significado do termo?

Ressaltarei que minha questão não é “o que fazer diante

da intrusão de Gaia?” – questão cuja resposta excede as

forças de qualquer um de nós –, e sim “o que é preciso para

tentar responder a ela de um modo que não seja bárbaro?”.

Tal resposta precisará com certeza da contribuição de

cientistas, de técnicos, de juristas, mas não daqueles que

trabalham sob o domínio da economia do conhecimento,

tampouco daqueles que se definem, de um modo ou de

outro, pelo desprezo pelas “pessoas”. Por isso considero

precioso o tipo de ambiguidade à qual acabo de chegar, ou,

mais precisamente, à qual tanto a resistência dos

programadores como a criação dos movimentos dos

usuários me permitiram chegar. O fato de empregar o

mesmo termo, “usuários”, para praticantes que defendem o

que os faz pensar e imaginar e para o conjunto heterogêneo

dos que nos ensinam a pensar em torno de algo, de modo

que nesse processo eles deixam de ser utilizadores disso,



cria uma ambiguidade que não deve ser suprimida, mas

explicitada. Suprimi-la seria dar uma solução já pronta para

“as pessoas”. Explicitá-la é torná-la uma dimensão das

situações que reúnem, em torno de uma questão comum,

representantes dos movimentos de usuários, praticantes e

especialistas, uma dimensão que pertence à situação e não

pode ser pensada independentemente dela.

Faço alusão aqui a uma dificuldade bem conhecida dos

movimentos de usuários que conquistaram o direito de

intervir nos debates técnicos de que eram excluídos. O

momento de êxito relativo, momento em que se passa de

uma posição de contestação a uma posição de parte

interessada, é também o momento de todos os perigos.

Aqueles que participam de tais debates devem, com efeito,

para aprender a se dirigir aos praticantes e especialistas,

aprender a conhecê-los, a avaliar seu saber, e essa

necessidade é, no mais das vezes, fonte de sérias tensões.

O engajamento em torno de uma causa comum é testado

por uma divergência que pode se atualizar em conflitos

pessoais. Às suspeitas sobre as ambições de uns – “Você

está falando como eles, tornou-se um deles” –, responde-se

com críticas quanto à falta de dedicação dos outros – “Será

que a culpa é minha, se sou o único que se esforça? Vocês

tinham mais é que…”. Explicitar a ambiguidade não é

resolver a dificuldade. Aqui não há solução geral, a única

generalidade é a necessidade de prever a tensão, ou seja,

notadamente, de estimular o engajamento comum dos

saberes, narrativas e experiências, que, no momento certo,

talvez permitam não cair na armadilha.

No entanto, não vou opor os praticantes, que seriam os

verdadeiros profissionais, e os usuários, que seriam

amadores desejosos de fazer valer suas objeções e

sugestões, mas que se distanciariam quando se tratasse de

participar plenamente da construção do problema. A

questão das divergências de engajamento é também

colocada do “lado dos praticantes”. Eles também podem se



dividir, comportando-se como “profissionais” ou se

mostrando capazes de reconhecer o caráter especializado

de sua prática. No primeiro caso, os usuários terão que lidar

com interlocutores que com certeza aceitarão considerar

outras formas de entender objeções e sugestões, mas que

já saberão como colocar o problema – os usuários intervirão,

portanto, no nível da solução, não no da formulação do

problema, e aqueles que entrarem nesse jogo decerto

correrão o risco de serem separados dos outros, enredados

em conflitos insuperáveis de lealdade. No segundo caso,

não é impossível que eles, com os praticantes e na mesma

qualidade que eles, contribuam para a construção do

problema, a situação sendo agora definida em termos dos

saberes, das exigências, das maneiras heterogêneas de ter

cuidado que ela conjuga.

A intervenção dos usuários ativa, portanto, um contraste

relevante quando se trata da contribuição daqueles que

chamo de praticantes à resposta a ser criada diante da

intrusão de Gaia. E esse contraste constitui, doravante, uma

questão política tão importante quanto a distinção entre

usuários e utilizadores. Quer se trate do utilizador ou do que

é chamado de “verdadeiro profissional”, estamos lidando

com aqueles em quem os responsáveis da ordem pública e

os empresários confiam por não hesitarem. Mas a questão

dos praticantes tem uma dimensão complementar. Pode-se

tornar um usuário, mas é preciso ser formado em uma

prática. O que não significa uma hierarquia qualquer, mas

traduz um pertencimento, o fato que o saber de um

praticante, sua capacidade de participar da construção de

um problema, remete à comunidade à qual ele pertence.

Ora, a partir de agora é perfeitamente concebível um futuro

em que a própria noção de prática poderia ser destruída,

em que as ciências produziriam apenas profissionais,

incapazes, como tais, daquilo que o encontro com os

usuários exige.



Quando, há alguns anos, decidi questionar as ciências a

partir do personagem do “praticante”,1 foi, em primeiro

lugar, para resistir ao vínculo direto, tantas vezes

estabelecido, entre as ciências e uma racionalidade

universal neutra, mas também para anunciar a inevitável

“desforra” que a pretensão a tal vínculo ia provocar assim

que estudos um pouco sérios começassem a mostrar que as

práticas científicas não obedeciam às famosas normas de

racionalidade. Era preciso, para evitar jogar fora o bebê com

a água do banho, tentar “falar bem” das práticas científicas

(em todo caso, daquelas que nos ensinam algo novo sobre o

mundo e sobre as coisas, ou seja, não de todas as ciências),

descrever sua força própria, irredutível a relações sociais

gerais, e desvincular essa força de qualquer conexão com

uma racionalidade que faltaria aos não cientistas. Por isso

tentei caracterizar os praticantes cientistas (em contraste

com aqueles que servem à Ciência) como reunidos por um

“comum”, ou seja, por uma “causa”: eles seriam engajados

por um tipo de êxito, próprio a cada campo, cuja

eventualidade obriga aqueles que pertencem a esse campo,

os força a pensar, a agir, a inventar, a objetar, ou seja, a

trabalhar juntos, uns dependendo dos outros.

Hoje, é preciso constatar que os cientistas não

inventaram, à maneira dos programadores, um meio de

resistir aos enclosures, que são também seu quinhão sob o

regime de economia do conhecimento. Já se pode sentir,

com os muitos casos de conflitos de interesses, que o preço

que se paga por isso é o de uma perda de confiabilidade:

quando se descobre que um cientista, apresentando-se

como “especialista” em uma questão, se beneficia com

subvenções de uma indústria interessada nessa questão.

Mas, até mesmo quando não há conflito direto, a situação

de dependência basta para destruir a confiabilidade, pois

ela dissolve a obrigação de trabalhar em conjunto. Pode-se

“ter êxito” de outra maneira, por meios bem diferentes. E



teremos que lidar, então, com “verdadeiros profissionais”,

que não hesitam e já não temem as objeções de seus

colegas. Pois, quando todos são dependentes, todos ligados

por parcerias à indústria, ninguém terá vontade de “cuspir

na sopa”, de fazer pesquisas que enfraqueçam a

legitimidade da situação de todos. Não é preciso trapacear,

basta evitar trabalhar demais sobre questões que

incomodam e se concentrar naquelas para as quais as

subvenções e os incentivos públicos abundam. Ainda que,

aliás – é o caso com as nanotecnologias –, se passe de uma

economia do conhecimento a uma economia da promessa.

Nesse caso, os cientistas, já sem receio de objeções por

parte de seus colegas, prometem mundos e fundos, uma

nova revolução industrial, uma nova era onde o Homem

domina não mais a “matéria”, mas os átomos, um a um,

para agenciá-los como quiser; e as indústrias, como

também os poderes públicos, seguem em uma ronda algo

obscena, onde já não se sabe quem acredita, quem é

enganado, quem manipula…

O que está acontecendo com a economia do

conhecimento traduz bem a associação que tento fazer

entre os enclosures e a destruição de práticas como a

produção de inteligência coletiva, e isso em prol de

especialistas que se conduzirão como “verdadeiros

profissionais” e rirão diante da simples hipótese de que a

ciência deles possa ser algo diferente da aplicação

competente de métodos instrumentais cada vez mais

sofisticados. Mas o que será destruído não são apenas as

comunidades de praticantes, reunidos por uma causa que

os faz pensar, imaginar, objetar. O que distingue,

efetivamente, o praticante do profissional é também a

capacidade de perceber a diferença entre as situações e

questões que “constituem comunidade”, que a causa que

reúne sua comunidade torna importante, e aquelas onde

seu saber pode ser útil e até mesmo necessário, mas é

incapaz de definir “a boa maneira de formular o problema”.



Decerto essa capacidade não foi realmente cultivada pelas

comunidades científicas e pelos modos de formação para a

prática, é o mínimo que se pode dizer. Mas ela constitui um

recurso que vai desaparecer com o triunfo dos profissionais,

e ela é crucial quando se trata da reunião de saberes,

exigências e preocupações heterogêneas em torno de uma

situação de que ninguém pode se apropriar.

A intrusão de Gaia, na perspectiva em que ela questiona

nossa capacidade de criar respostas que não sejam

bárbaras, dá um alcance terrível à destruição das “causas

comuns” que associei aos enclosures de ontem e de hoje. E

dá um sentido crucial à dupla distinção que propus, entre

utilizadores e usuários e entre profissionais e praticantes.

Trata-se de aprender a resistir à musiquinha nojenta que

sussurra que “as pessoas” são assim (“egoístas, submissas

a seus hábitos de pensamento etc.”), essa musiquinha cujo

tema é o que os intelectuais chamam de “servidão

voluntária” – sempre a dos outros, é claro. Não, a

transformação dos usuários em utilizadores (egoístas) ou

dos praticantes em profissionais (submissos) não revela que

“as pessoas” se deixam sempre levar pela facilidade. Ela

revela a destruição do que agrupa e faz pensar. Mas adotar

essa perspectiva é também assinalar que a resposta à

intrusão não será aquela que uma humanidade enfim

reconciliada, reunida sob o signo de uma boa vontade geral

poderia dar, mas depende do repovoamento de um mundo

hoje devastado pelo confisco ou pela destruição das

capacidades coletivas e sempre estabelecida de pensar,

imaginar e criar.

Desse ponto de vista, o que importa é o que o

acontecimento OGM soube produzir: soube fazer com que

nossos responsáveis titubeassem, com que se

desestabilizassem as evidências com as quais eles contam

para conduzir seu rebanho para um futuro que eles próprios

são incapazes de conceber. A questão de saber como eles

poderiam fazer de outra maneira, sem palavras de ordem



com vocação anestésica, é outra história, que ainda não é a

nossa. O que sabemos desde já é que a história, as histórias

pelas quais se poderia criar uma resposta a Gaia não

passam pela tomada do Palácio de Inverno ou da Bastilha.

Não se trata de uma recusa de tipo “moral”: recusar tomar

o poder a fim de manter as mãos limpas. A questão é mais

técnica: “tomar o poder” supõe que um governo o tem, que

ele pode trair o papel que o capitalismo o faz desempenhar.

Como ter poder é sem dúvida uma questão melhor, mas a

resposta passa então por uma dinâmica de engajamentos

produtores de “possíveis”, uma dinâmica que acaba com o

sentimento de impotência coletiva sem fazer com que ele

caia no terrível “Juntos tudo se torna possível!”.

Quebrar o sentimento de impotência não tem,

efetivamente, nada a ver com o correlato da impotência: o

sentimento de onipotência, o culto de poderes ocultos que

só pediriam a libertação, o sonho abstrato do dia em que,

enfim, “o povo estará nas ruas”. Se não se trata apenas de

reapropriação das riquezas produzidas pelo trabalho, o povo

nas ruas deveria ter experimentado concretamente o que é

necessário para nos reconectarmos com aquilo de que

fomos separados, para nos reapropriarmos da capacidade

de fabricar nossas próprias questões, e não para responder

às questões, sempre ardilosas, que nos são impostas. Nunca

fabricamos em geral, e nunca somos capazes em geral.

No entanto, não quero renunciar à imagem do povo nas

ruas, pois é uma imagem de emancipação que pode ser

desvinculada da grande perspectiva épica. Afinal, antes que

nossas cidades sejam reconfiguradas conforme os

imperativos de uma circulação sem fricção, purificadas das

ameaças à ordem pública que aglomerações e misturas

sempre podem constituir, o povo estava nas ruas… Mas

para impedir que essa imagem se torne um veneno, sonho

abstrato, talvez convenha transformar a imagem do que é

uma rua. As grandes avenidas que conduzem aos lugares

de poder poderiam ser substituídas por um labirinto de



ruelas interconectadas, ou seja, por uma multiplicidade de

agrupamentos em torno daquilo que força a pensar e a

imaginar conjuntamente, em torno de causas “comuns”,

nenhuma delas tendo o poder de determinar as outras, mas

cada uma delas pedindo que as outras recebam esse poder

de fazer com que aqueles que foram agrupados pensem e

imaginem. Pois, se isolada, uma causa sempre corre o risco

de ser desmembrada de acordo com os diferentes

interesses preexistentes. E corre o risco também de suscitar

um fechamento do coletivo sobre si mesmo, com este

definindo então seu meio segundo os termos de suas

próprias exigências, não como aquilo com o que se deve

criar vínculos. É o que aconteceu com as comunidades

científicas. Em suma, uma causa que recebe o poder de

agrupar não deve pedir que seja definida como boa,

inocente ou legítima, mas deve ser tratada com a lucidez

que toda criação requer.

1 Práticas e praticantes são introduzidos em meu Cosmopolitiques (Paris: La

Découverte, 1996-97) e considerados na perspectiva de uma ecologia das

práticas em La Vierge et le neutrino (op. cit.).
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possível que se tenha franzido o cenho com a

perspectiva que acabo de abrir. Afinal, meu exemplo

relativo às ciências tem dois gumes. Não foi bem antes de a

economia do conhecimento entrar em cena que os

cientistas fizeram alianças privilegiadas com as indústrias, o

Estado e o Exército? E não contribuíram, ao menos desde o

século XIX, para o tipo de “desenvolvimento” que nos vale a

intrusão de Gaia? Não utilizaram sua autoridade para que

não se levassem em conta as consequências indesejáveis

ou ameaçadoras desse desenvolvimento, em nome de

progressos futuros que reparariam os danos, ou, de modo

ainda mais simples, como o preço a pagar pelo progresso?

Em outros termos, eles não propõem o exemplo do que

acontece quando se obedece não ao interesse comum, e

sim aos seus próprios, fossem eles os de uma prática?

Pode-se retorquir, decerto, que os cientistas

compartilharam, no que não dizia respeito a suas próprias

práticas, da grande confiança majoritária (majoritária entre

aqueles que se sentiram habilitados a falar em nome da

humanidade…) quanto ao irresistível elã do Homem

prometeico, daquele que ultrapassa os limites e ignora as

proibições. Mas a objeção vai mais longe, pois, com o

exemplo dos cientistas, o que faz franzir o cenho é a

maneira que eu proponho de associar os comuns com uma

capacidade de resistência, com a possibilidade de

reapropriação das capacidades de pensar e de agir

conjuntamente. Será que a vulnerabilidade dos cientistas à



grande narrativa da qual eles próprios eram os heróis, que

fazia deles o cérebro coletivo da humanidade, não

demonstra que confio com muita facilidade na inteligência

coletiva, a que caracteriza os praticantes ou usuários?

Claro, vivemos em um verdadeiro cemitério de práticas e

saberes coletivos destruídos, mas será que, por isso, temos

que manter uma visão idílica desses commoners agrupados

por um comum e em torno dele? Será que não devemos

temer reflexos corporativistas? Em suma, será que não caí

na ilusão típica, constantemente denunciada pelos

marxistas, de uma capacidade de resistência espontânea

que não precisa nem de bússola, nem de teoria e na qual

seria preciso confiar?

A objeção é importante e preciso salientar que a

perspectiva que tento relacionar ao tema dos enclosures – a

de um capitalismo que não é unicamente uma questão de

exploração, mas que requer, e está sempre propagando,

uma operação de destruição – não significa que aqueles que

chamei de praticantes ou aqueles que se autodenominam

usuários ofereçam enquanto tais qualquer garantia de

confiabilidade.

Com efeito, os que objetam poderão alinhar os exemplos

mais desastrosos. Eles poderão evocar a armadilha

preparada para os trabalhadores, quando foram associados

aos “círculos de qualidade” do tempo (já) de outrora, em

que se tratava de pensar conjuntamente como cada um

poderia contribuir para a “causa comum” que o bem da

empresa constituiria. Poderiam evocar também as razões

pelas quais os sindicatos que representam os trabalhadores

do serviço público desconfiam de qualquer aliança com os

“usuários”, sabendo que estes podem facilmente propor

“reformas” que, em detrimento dos trabalhadores,

abalariam relações de força estabelecidas a duras penas.

Podemos também pensar, em outro registro, nas

associações de pacientes que acabaram se tornando os

melhores aliados de uma empresa farmacêutica, exigindo



que fosse reconhecido como “verdadeira” doença um desvio

da norma (a hiperatividade, por exemplo) para o qual essa

empresa propunha uma medicação. Mas, sobretudo,

podemos ver se perfilar a questão mais geral do

desmantelamento do político em prol de uma governança

pelos stakeholders, por aqueles que têm um interesse (uma

parte) em determinada situação. Será que não podemos

ouvir na surdina, apesar do meu belo aval, o grande refrão

dos stakeholders, “Que morram os outros, que desapareça o

conjunto de regras que visa evitar o aprofundamento das

desigualdades, exigimos poder acionar todos os nossos

trunfos em uma competição ‘livre e não fraudada’”, credo

da Comunidade Europeia?

Em suma, evocar os commoners, praticantes ou

usuários, aqueles agrupados por uma “causa comum”, os

que têm que se entender em torno daquilo de que todos

dependem, embora de maneiras diferentes, é,

efetivamente, perigoso. E o primeiro perigo é o de evocá-los

como aquilo que seria, espontaneamente, uma fonte de

alternativas inéditas, permitindo resistir ao controle

capitalista do futuro – poderíamos até mesmo ver nisso uma

nova versão da oposição fascistizante entre o “país real”,

perfeitamente apto a ter seu futuro nas mãos, e o círculo

daqueles que confiscam seu poder de agir e de se

autodeterminar. Qualquer ingenuidade na matéria seria

desastrosa.

No entanto, é preciso também resistir ao “e portanto…”,

que se segue rápido demais à desqualificação daqueles que

anunciam a boa-nova, a descoberta da capacidade humana

de se auto-organizar, recurso oculto que resolverá tudo. Pois

esse “e portanto” lança descrédito sobre as tentativas

experimentais, sempre laboriosas, às vezes desastrosas,

que procuram produzir efetivamente essa organização.

Tanto os arautos da boa-nova quanto os céticos e os

inquietos, que usam como argumento perigosas derivas às

quais tais tentativas são vulneráveis, contribuem para



enfraquecê-las, como um meio doentio que infecta aqueles

que tentam viver ali.

Defenderei que a questão dos commoners precisa, de

modo crucial, de uma versão particular da arte de ter

cuidado. Trata-se da arte do que os gregos chamavam de

pharmakon, que se pode traduzir por “droga”. O que

caracteriza o pharmakon é, a um só tempo, sua eficácia e

sua ausência de identidade: ele pode ser, conforme a

dosagem e o uso, tanto veneno quanto remédio. Acontece o

mesmo com o cuidado que pode ser suscitado pelos

movimentos dos usuários: o tipo de cuidado criado por seu

“meio” é capaz de os alimentar ou envenenar. E a mesma

incerteza “farmacológica” prevalece a propósito do que tais

movimentos podem produzir. Que eles “podem ser

perigosos” é óbvio – qualquer pharmakon pode ser perigoso.

É o valor de objeção desse enunciado que é importante

colocar em suspenso ao se fazer referência à instabilidade

do pharmakon, remédio ou veneno.

Quando um responsável vocifera “mas isso pode ser

perigoso!” – e é por essa vociferação que reconhecemos

que ele se considera efetivamente responsável –, ele herda,

com esse “mas”, uma história em que a instabilidade do

pharmakon foi incessantemente utilizada para condená-lo.

Uma história em que incessantemente se privilegiou o que

oferece, ou parece oferecer, as garantias de uma identidade

estável, que permite ignorar a questão do cuidado

conveniente, do aprendizado das dosagens e da maneira de

preparar. Uma história em que a questão da eficácia foi

incessantemente subjugada, reduzida à das causas que

deveriam explicar seus efeitos.

O ódio pelo pharmakon vem de muito longe. Pode-se, se

for o caso, fazer com que ele remonte a Platão, que definiu

a filosofia pela exigência dessa estabilidade contra seus

rivais sofistas, capazes do melhor e do pior. Ou então ao

monoteísmo cristão, criador de um Deus intrinsecamente

bom. Ou então à questão do poder de julgar, que precisa



abstrair das circunstâncias. Ou ainda à paixão de

reconhecer o verdadeiro pretendente contra os impostores,

paixão que alimenta uma determinada sede de verdade.

Nossa história está, de qualquer modo, saturada por

diversas versões de uma obsessão: a de ignorar o

pharmakon em prol daquilo que oferece a garantia de

escapar de sua odiosa ambiguidade. E não é essa oferta a

própria sedução daquilo que, suscitando a imprudência de

um uso desenfreado, terá a eficácia de um veneno?

Retornemos, desse ponto de vista, ao contraste entre a

resposta que os programadores souberam dar à operação

de enclosure que os ameaçava e o ressentimento passivo

da maioria daqueles, entre os cientistas, que ainda não

abraçaram a causa da economia do conhecimento.

Contraste ainda mais intrigante pelo fato de o caráter

cooperativo da pesquisa científica ter servido de referência

aos programadores. Por que eles conseguiram não apenas

defender sua capacidade de cooperar, mas também pensar

e inventar vínculos com os utilizadores que, como eu,

contam doravante com as possibilidades de baixar

livremente um programa que responderá à sua

necessidade? Por que os cientistas se associaram

preferencialmente ao Estado e à indústria e definiram o

resto em termos de falta (de conhecimento e de

racionalidade), de tal modo que, no momento em que seus

aliados começaram a subjugá-los, eles se viram incapazes

de imaginar uma possibilidade de resistir?

Pensar em termos farmacológicos, aqui, é colocar a

questão não da identidade das ciências, mas da diferença

dos meios dessas duas práticas, dos meios que não são

apenas “exteriores”, mas que incluem a maneira pela qual o

praticante avalia suas relações com eles. O acontecimento

que o “nascimento das ciências modernas” constituiu é

significativo, desse ponto de vista. No entanto, encontramos

ainda hoje autores, no mais das vezes interessantes, que

continuam a repetir a seguinte asneira: se a Europa pôde



aprofundar a diferença, especialmente em relação à China,

foi porque ela descobriu o poder da racionalidade científica

e pôde assim identificar as leis da natureza. O êxito da

operação de propaganda iniciada por Galileu, e que ainda

infecta a imaginação tanto dos cientistas como dos não

cientistas, poderia muito bem ser devido ao fato de a

propaganda em questão quase não ter autor. A novidade

prática efetivamente associada à prova experimental teria

encontrado um meio preparado para esse tipo de acolhida.

Por mais raros que sejam os fatos ditos “experimentais”,

capazes de mostrar com clareza como devem ser

interpretados, essa capacidade teria reativado o velho ódio

pelo pharmakon, pela opinião instável, pelas interpretações

indecidíveis. Uma relação enfim racional com o mundo tinha

sido criada!

O que constituiu acontecimento seria, então, menos a

novidade do êxito experimental do que a satisfação de uma

exigência bem mais antiga, a exigência de que uma

verdade se imponha, quer dizer, de que seja capaz de

manifestar sua diferença em relação a seus rivais. Não é de

surpreender, por conseguinte, que o “não está provado”

tenha rimado tão facilmente com o “não merece ser levado

em conta”, e até mesmo que a suspeita de irracionalidade

tenha começado a pesar sobre aqueles que se interessam

por aquilo “que não está provado”.

Por outro lado, pode-se dizer que a prática dos

programadores foi desde o início colocada sob o signo do

saber que o que eles produziam podia ser remédio ou

veneno, sob o signo, notadamente, de um futuro possível

regido por um Big Brother. E esse contraste tem por

correlato a singularidade da história das inovações práticas

da informática. Trata-se de um caso raro onde as questões

técnicas, culturais, sociais e políticas se uniram

intimamente. Um caso ainda mais notável pelo fato de essa

história estar ancorada em um desenvolvimento militar. Não

se trata, com efeito, de esquecer que a informática está



mancomunada com a guerra e que ela é hoje, mais do que

nunca, instrumento de controle, de repressão e de

exploração. Mas devemos o fato de ela não ser apenas isso

à particularidade de seus praticantes nunca terem

considerado que sua técnica era inocente, de nunca terem

dito que a responsabilidade da escolha de uma boa ou má

utilização dela era política (ver o famoso argumento

invariavelmente sacado pelos cientistas: será que a culpa é

de quem inventou o machado se ele for usado para matar?).

A abordagem farmacológica não permite colocar a

questão “de quem é a culpa?”, de proceder a uma

distribuição da culpa e da inocência. Os programadores que

souberam resistir não são “melhores” do que os cientistas

que não o puderam. Mas ela propõe pensar “pelo meio”. E o

caso dos cientistas mostra que um meio obcecado pelo

estabelecimento de uma distinção estável entre remédio e

veneno é um meio que envenena, e até mesmo destrói.

Quantas tentativas foram desqualificadas porque não

podiam oferecer garantias que ninguém deveria ser capaz

de oferecer! Quantos juízos brutais foram feitos contra o

que, frágil e precário, pedia para ser alimentado e

protegido!

Seja como for, o tempo das garantias acabou, esse é o

primeiro sentido a ser conferido à intrusão de Gaia. O que

não significa que é tudo igual, suspiro resignado ou grito de

horror, expressando ainda e sempre a busca de um valor

dotado do poder de denunciar seus rivais, que não passam

de imposturas. O que significa que aquilo que vale deve ser,

em primeiro lugar, definido como vulnerável, e que, por

definição, serão vulneráveis as dinâmicas da criação de

saberes, lutas e experiências que darão resposta à intrusão

– cada uma insuficiente em si mesma, mas importante por

suas eventuais repercussões, uma vez que pode suscitar

outras criações.

Uma resposta não é redutível à simples expressão de

uma convicção. Ela se fabrica. Bem-sucedida ou fracassada.



Nenhuma maneira de responder tem que proclamar uma

legitimidade que transcende as circunstâncias, que pede

reconhecimento por parte de todos, que sonha ou exige que

todos a aceitem como determinante. Mas nenhuma pode

tampouco ser condenada por talvez ser vulnerável a uma

deriva perigosa. Ao contrário, a arte do pharmakon propõe

àqueles que diagnosticam que “poderia ser perigoso” que

eles reconheçam que a objeção os engaja, os torna partes

integrantes do processo de fabricação. Se eles querem

ignorar que são parte integrante, eles o serão como juízes e

contribuirão para um meio hostil ou irônico, mas eles

também podem fazer isso como aliados, com as seguintes

questões: “Como podemos contribuir para evitar este

perigo?”; “Como nos unirmos contra aquilo que vai se

empenhar em dar razão a nosso diagnóstico?”; “Como

podemos constituir meio’ de maneira a ajudar o que se põe

em risco na existência?”.

Só existe uma única certeza, de que o processo de

criação de “possível” deve fugir de um modo utópico como

o diabo da cruz, e que apela para a superação dos conflitos,

que propõe um remédio cujo interesse todos deveriam

respeitar. A única generalidade consistente é que qualquer

criação deve incorporar o saber de que ela não se arrisca

em um mundo amigo, e sim em um meio doentio, de que

ela terá que lidar com protagonistas – o Estado, o

capitalismo, os profissionais etc. – que se aproveitarão de

qualquer fraqueza e que acionarão todos os procedimentos

possíveis de envenená-la (“recuperá-la”). E isso, por

exemplo, reconhecendo os usuários de maneira a

transformá-los em stakeholders, criando situações que

dividem aqueles e aquelas que procuram cooperar, exigindo

garantias inoportunas ou fabricando alternativas infernais

que desmembram o que procurava criar sua própria

posição.

Já salientei que a intrusão de Gaia perturba a ordem das

temporalidades. A arte farmacológica é convocada porque o



tempo da luta não pode deixar para “depois”, quando não

houver mais perigo, o tempo da criação, o tempo em que os

homens poderão aprimorar – vida, pensamento e alegria –

suas capacidades criadoras e conjugar seus esforços em

benefício de todos. Mas ela é requerida também porque

aqueles que procuram criar não podem fazê-lo

inocentemente, acusando aqueles que lutam de querer

“tomar o poder” quando eles próprios saberiam virar as

costas para essa ambição. Os tempos da luta e da criação

devem aprender a se conjugar sem confusão, por

revezamento, prolongamentos e aprendizados recíprocos da

arte de ter cuidado, sob pena de se envenenarem

mutuamente e deixarem o campo livre para a barbárie que

se aproxima.
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onjugar luta e criação sem confusão soa muito bem,

talvez até demais. Meu projeto, ao escrever este

ensaio, não é propor perspectivas que pedem adesão, e sim

procurar colocar em palavras, e talvez em pensamento, a

forma pela qual aquilo que nomeei a “intrusão de Gaia” põe

nossas perspectivas à prova. Trata-se, portanto, de suscitar

algo bem diferente da adesão – é preciso, antes, que haja

ruído, resistência, protesto. Por isso, aliás, há algo da ordem

da provocação deliberada em minha escolha de nomear

Gaia, de designá-la como uma forma inédita, ou esquecida,

de transcendência. Trata-se de uma provocação que não

busca escandalizar, daí minhas precauções e explicações,

mas que pretende suscitar um mínimo de perplexidade ou

incômodo. Assim, alguns podem se perguntar por que, se o

que nomeei Gaia não nos pede nada, se não se trata de

culto ou de conversão, lhe dar esse nome? Por que

empregar esse termo “transcendência”?

O que se expressa nessa perplexidade ou nesse

incômodo pode ser chamado de “receio de uma regressão”,

e esse receio é vivaz, até mesmo entre aqueles e aquelas

que “já não acreditam no progresso”: há coisas, em nossa

herança, que não se devem renegar. Mas é aqui que

precisamos ter cuidado. O receio ao qual responde a recusa

de renegar é o receio de si mesmo ser tentado a renegar?

Ou será o receio de que outros possam ser levados a

renegar? – o que é algo bem diferente.



A distinção que acabo de fazer implica uma prova

propriamente farmacológica. Recear “pelos outros” é

manter a posição de “cabeça pensante” da humanidade,

pensando no lugar e em nome daqueles que seriam

vulneráveis a tentações das quais devem, portanto, ser

protegidos. Retomarei mais adiante esse receio que

considero um veneno, que se deve aprender a reconhecer e

ao qual é importante resistir. Antes, porém, quero me dirigir

ao receio da regressão que acomete a perplexidade

dolorosa daquele ou daquela que se pergunta se, apesar de

meu aval, não o estou incitando a trair aquilo a que é

importante se manter fiel.

Para mim, é impossível falar pelos outros sobre aquilo a

que eles pretendem ser fiéis. Falarei, portanto, por mim, que

me recuso a dar as costas a este momento importante da

história europeia que se chama a “Idade das Luzes”,

momento em que se difundiu um gosto pelo pensamento e

pela imaginação enquanto exercícios de insubmissão, onde

foi forjado um tipo novo de vínculo entre vida e “possíveis”.

Não quero renegar essas Luzes, e não quero ter nada a ver

com aqueles que negam o acontecimento em nome de seus

limites e suas ambiguidades.

Considero-me, portanto, filha das Luzes. Mas cabe a

quem se situa como herdeiro desse acontecimento colocar a

questão de como ser seu herdeiro, ou seja, de como evitar

viver de seu patrimônio, ser representante de um

“conhecimento adquirido” ao qual não se poderia retornar,

salvo em regressão. Ou ainda, de como herdar o riso

insolente, a audácia de um Diderot contra esse “espírito

científico” que pretende ser também herdeiro das Luzes,

mas em nome do qual se faz com que os insolentes se

calem. E, sobretudo, de como tratar, no sentido

farmacológico do termo, o que desde as Luzes se reconhece

como o remédio por excelência contra as errâncias da

humanidade, o “espírito crítico”.



Compreendam bem, trata-se de contestar não a utilidade

da crítica, nem mesmo sua necessidade, e sim sua

identificação com um remédio, ou seja, sua transformação

em um fim em si mesma – um fim em si mesma que nos

distinguiria entre todos os povos, nós, os herdeiros das

Luzes. Foi essa transformação que consagrou o grande

gênero épico em que o Homem torna-se adulto, toma em

mãos seu próprio destino e se livra do jugo das

transcendências ilusórias. A aventura das Luzes tornou-se,

então, uma missão: a um só tempo, um combate sem

piedade contra os monstros que nos incitam

incessantemente à regressão e um mandato de ter que

“levar a luz” lá onde reina a obscuridade.

Quero tentar fazer com que aqueles e aquelas que se

sentem engajados nesse combate hesitem, mas antes

salientarei que ele não é muito arriscado em nossos países,

aqueles que se dizem “modernos” e onde é agora

extremamente raro que o herói crítico suscite um feroz

levante de escudos por parte daqueles cujas ilusões ele está

determinado a destruir. É isso, aliás, que mostra que o

exercício crítico se tornou o passatempo favorito dos

universitários – de pouco renome, contudo, por sua coragem

– e um caminho bem balizado rumo à carreira para os

iniciantes cujas teses derrubam cada vez mais, na

indiferença e na exaustão gerais, as crenças que

supostamente nos dominam. Isso mostra também a

excitação ruim provocada eventualmente por situações que

permitem àqueles que deveríamos chamar de os

“beneficiários das Luzes” fazer pose heroica por terem

provocado raiva ou ódio. Nosso “direito de blasfêmia” está

em perigo, nos dizem. A questão não é defender as reações

de ódio, mas salientar a falta de dignidade desse direito

supostamente adquirido: blasfemar nunca quis dizer insultar

as crenças dos outros distantes, mas as de nossos próximos,

às vezes as nossas próprias, ou seja, correr o risco da

rejeição, da exclusão, da denúncia.



Seria fácil dizer que corro esse risco de rejeição por parte

daqueles que me acusariam de favorecer a regressão ou a

desmobilização em um mundo onde os inimigos-das-Luzes-

levantam-a-cabeça. Mas esse tipo de observação não faz

sentido, na medida em que eu me dirijo aqui àqueles e

àquelas que imagino hesitarem, se perguntarem se renegar

a potência da crítica, sua capacidade de destruir a ilusão,

não é renegar a única defesa que temos nesse mundo onde

os ilusionistas proliferam.

Em compensação, é possível compartilhar com aqueles e

aquelas que hesitam na questão imposta por esta época,

em que é a própria possibilidade do progresso que está

guardada no baú das ilusões perdidas. A barbárie que

poderia muito bem definir o futuro, não será ela o que

designará como ilusão enfim dissipada o que fez com que

aqueles e aquelas cujas lutas não queremos renegar

tivessem esperanças e vivessem? Não é dela que temos

mais do que uma pequena amostra hoje, quando o domínio

do capitalismo, entretanto despido de suas pretensões a

trazer o progresso, está mais forte do que nunca?

Escrevemos, em La Sorcellerie capitaliste, que, “se o

capitalismo tivesse que ser posto em perigo pela denúncia,

ele já teria morrido há muito tempo”.1 Ao que eu

acrescentarei que a barbárie não teme a crítica. Ela se

alimenta bem mais da destruição daquilo que,

retroativamente, aparece como sonho, utopia, ilusão, como

aquilo a que a “realidade” impõe renunciar. Ela triunfa

quando tudo isso provoca risos ou suspiros.

No entanto, o argumento seria insuficiente se tivesse que

ser entendido em termos de tolerância, de necessidade de

suspender a arma crítica a fim de permitir a todo tipo de

crenças arcaicas ou new age alimentar a resistência a essa

“realidade”. Por isso é preciso ir um pouco mais longe e

questionar a imagem da ilusão a que se relaciona a herança

das Luzes: a ilusão seria o que encobre a luz, o que nos



separa da verdade. De que verdade se está falando

depende do porta-voz, mas o ponto de convergência é a

necessidade imperiosa de dissipar as nuvens, de

“desencobrir”, “desmistificar”, “não se deixar enganar”.

Ora, o que pode impressionar, ao menos em nossos países

“modernos”, é a falta de resistência, a quase resignação

daqueles que supostamente encarnariam o que nos separa

da verdade. Como se eles próprios soubessem do caráter

quase inelutável de sua derrota. O único grito que se eleva,

às vezes, é um lamentável “está indo rápido demais! Não

estamos prontos!”, como foi o caso, na Bélgica, da adoção

por casais homossexuais. O protesto “isso não pode

acontecer, nunca acontecerá” provoca uma curiosidade um

pouco voyeurista, e atinge-se a infâmia quando os

defensores da tradição se sujeitam a apelar para

argumentos “psicanalíticos” para defender suas convicções.

Trata-se aqui de pensar a partir do fato de que a crítica,

longe de ser um combate heroico, parece agora redundante,

como se apenas ratificasse algo que aconteceu antes dela e

que já operou, como se ela intensificasse uma operação de

destruição prévia. Talvez seja por isso que nada, ou pouca

coisa, volte a brotar onde a ilusão foi destruída – como se

aqueles que se vangloriam de ter triunfado sobre ela

tivessem se limitado a arrancar a relva já morta ou

moribunda, aniquilada por um solo envenenado.

Assim, quando ressoa o eterno refrão, “Vocês acham que

isso ‘existe’, no sentido em que isso teria direito de se impor

a nós, mas isso não passa na verdade de uma construção

‘social’ ”, não se produz nenhum sentido de “possíveis”

repentinamente liberados. Tudo parece dito, mas nada é

produzido. O adjetivo “social”, de uma generalidade

desesperadora, rima no mais das vezes com “arbitrário”,

com o que poderia também ter sido diferente. É claro que

isso significa também o que está, por conseguinte,

disponível à mudança – mas a que mudança? E, sobretudo,

“quem”, desde o século XIX, tem interesse em que nada



resista à mudança? O que essa generalidade do tudo é

“social” traduz senão a resultante de uma operação de

equivalência generalizada? Também quer dizer a destruição

do que importava de modo irredutível a uma generalidade,

do que exigia não um status de exceção, mas a

consideração de sua maneira peculiar de divergir em

relação à regra geral.2 E o que é chamado “sociedade” não

é, então, aquilo que não tem proteção contra as operações

de redefinição pelas categorias estatais e de produção de

alternativas infernais pelo capitalismo?

Não nego que o adjetivo “social” pôde ter um sentido

eminentemente positivo e construtivo quando foi usado pelo

movimento operário, na época em que esse aprendia, ativa

e sabiamente, a se meter no que supostamente não lhe

dizia respeito, a criar relações de cooperação, solidariedade

e mutualidade, a explorar o que podia significar educação

“popular” e não “pública” (estatal). Mas o fato de hoje a

crítica poder chegar à tristeza do “é apenas uma construção

social” marca o fim desse momento intensamente

“construtivista”. O adjetivo “social” esvaziou-se quando a

ordem pública foi restabelecida e o Estado se encarregou do

que tinha sido criado e o submeteu às suas categorias. E

não é o trabalho imaterial, tido imediatamente como social,

que dará novamente um sentido positivo ao adjetivo, que é

honrado precisamente por ser abstraído do que agrega os

homens, do que produz relações não intermutáveis.

Talvez possamos dizer que a crítica, que claramente foi

um remédio, tornou-se um veneno, pois não soube defender

a verdade própria ao que é construído, ao que consegue

suportar e fazer com que se suporte, ao que é fabricado e

tem, no entanto, o poder de uma “causa”, que faz com que

os que a fabricaram pensem, ajam e sintam.3 E talvez ela

não o tenha sabido por causa de sua ancoragem histórica

na Ciência, na referência ao progresso científico que

substitui as crenças humanas por uma verdade corrosiva,



expulsando do mundo aquilo com que os homens, enfim na

“idade da razão”, não tinham mais o que fazer. Será que a

crítica, quando celebra a destruição do que agrega como

progresso da razão – sem aceitar que o que agrega possa

ser o que faz pensar –, não segue, efetivamente, o caminho

da Ciência, descobrindo a explicação social atrás das

aparências? Até que, ao longo dessas últimas décadas, ela

passe a se interessar pela própria Ciência e descubra que

também esta última podia ser relacionada a uma forma de

ilusão, a uma “construção social” como as outras.

E, claro, a crítica tinha muito o que fazer, pois os

cientistas não disseram nada além da verdade, e toda a

verdade, sobre o que fazia deles praticantes: era a condição

para que seus êxitos fossem apresentados como “morais”,

representativos do progresso geral da razão, mas também

para que fossem aceitos os juízos de todo tipo que se

pediram à Ciência, separando o que deve ser levado em

conta do que é apenas subjetivo. Se o que foi chamado de

“guerra das ciências” pôde, no fim do século XX, pôr em

cena a denúncia da leitura crítica das ciências por cientistas

furiosos, foi porque eles próprios eram ourives na matéria.

Sabiam que a crítica relacionava seus saberes àquilo a que

eles próprios sempre relacionaram tudo o que “não é

científico”, ou seja, a uma simples “construção social”. No

entanto, essa mesma guerra sem dúvida faz parte do

passado. Com a economia do conhecimento, a crítica

poderá trabalhar com toda redundância. Para as novas

gerações de pesquisadores “profissionais”, habituados

doravante com a determinação de ter que se interessar pela

indústria, a própria ideia de um êxito, que impõe critérios de

confiabilidade mais exigentes do que aquilo que a parceria e

o registro de patente pedem, aparecerá, sem dúvida, como

uma ilusão romântica pertencente ao passado.

Hoje, o herói da epopeia crítica tornou-se pós-moderno.

Separado de sua referência à Ciência e concluindo pela

terrível relatividade de todas as coisas, ele erra por uma



triste galeria de espelhos. A emancipação parece se resumir

à interminável tarefa – e aparentemente ainda mais sagrada

pelo fato de ser interminável – de destruir cada reflexo, e

sempre com o mesmo refrão, “é construído!”. A menos que

um novo sagrado seja postulado – direitos do homem,

democracia –, cuja abstração vazia desafia a crítica. Como

se critica um postulado? Daqui para a frente, a crítica está

em situação de levitação, o que, aliás, é celebrado por

alguns como derradeira lucidez, assumindo enfim o drama

abissal da humana condição. Suplico a aqueles a quem esse

canto de morte possa seduzir para pensar comigo que

talvez haja certa obscenidade nesse radicalismo um pouco

“chique”, como uma demonstração por absurdo de que a

crítica, longe de gerar novas questões e novos “possíveis”,

persegue a sombra do que tinha tido importância, tinha

feito viver e pensar, e honra o que já não pode fazer

ninguém viver e pensar.

Se agora a questão é a das causas passíveis de nos fazer

pensar, inventar e agir, de nos permitir repovoar nossa

história devastada, é preciso saber, a priori, que todas elas

serão vulneráveis ao ataque crítico, elas que tratamos com

o método dos químicos loucos, que submetem

sistematicamente tudo o que encontram à queima do ácido

para concluir, triunfalmente: “Não resiste!”. Ao contrário,

elas terão necessidade do cuidado crítico proposto pela arte

do pharmakon, mas já não se trata de ilusões a serem

vencidas, e sim do saber que o que pode ser remédio é

ainda mais suscetível de se tornar veneno quando utilizado

sem prudência e sem experiência. E trata-se aí de um

cuidado que não tem nada de épico, que pode pertencer a

qualquer época e a qualquer tradição.

Lembro que me dirigi àqueles e àquelas para quem isso

que proponho poderia ser sentido como uma “terrível

renúncia”, a traição do que nos foi mais precioso. Mas essa

desordem pode ser acompanhada de um grito “mas isso

significaria abrir a porta para todos os monstros!”, e a cena



muda, então, pois o que está em questão com esse grito

são os “outros”, aqueles que ficarão vulneráveis às

tentações mais monstruosas. Também nesse caso, vamos

nomear, para forçar a pensar. Em nosso mundo dito

moderno, uma vez que o herói se torna destruidor das

ilusões que atravancam o processo de emancipação da

humanidade, o gênero épico pode ter como consequência o

poder dado ao que chamarei de tolice.

1 La Sorcellerie capitaliste, op. cit., p. 20.

2 É preciso entender “divergir”, aqui, no sentido em que eu o associo, em La

Vierge et le neutrino, a uma ecologia das práticas consideradas heterogêneas,

que se deve distinguir das perspectivas de hierarquia ou de contradição; a

maneira de divergir de uma prática, de um modo de vida ou de um ser designa

o que é importante para eles, e isso num sentido não subjetivo, mas constitutivo

– se não conseguem fazer o que é importante para eles ter importância, eles

serão mutilados ou destruídos.

3 Foi o que Bruno Latour, também combatendo o (des)construtivismo social,

chamou de “fe(i)tiches” [combinação de “feito” (fait) e “fetiche” (fétiche), em

francês, faitiches (N.T.)], respondendo assim ao antifetichismo que continua

denunciando aqueles que atribuem uma existência ao que não passa de

construção. Ver Bruno Latour, Petite réflexion sur le culte moderne des dieux

faitiches. Paris: Les Empêcheurs de Penser en Rond, 1996 [ed.bras.: Reflexão

sobre o culto moderno dos deuses fe(i)tiches, trad. Sandra Moreira. Bauru:

Edusc, 2002]; e os capítulos 4 e 9 de Bruno Latour, L’Espoir de Pandore. Paris:

La Découverte, 2001 [ed.bras.: A esperança de Pandora: ensaios sobre a

realidade dos estudos científicos, trad. Gilson César Cardoso de Sousa. Bauru:

Edusc, 2001.]



D

CAPÍTULO DOZE

o mesmo modo que Gaia não se reduz a um objeto de

saber, o que chamo de tolice não se reduz a uma

fraqueza psicológica. Não diremos “as pessoas são tolas”,

como se se tratasse de uma tara ou de uma fraqueza

pessoal. Diremos que a tolice é algo que se apodera de

alguns. E ela se apodera particularmente daqueles que se

sentem em posição de responsabilidade e se tornam o que

a partir de agora chamarei de “nossos” responsáveis.1

Não que “nossos” responsáveis, aqueles que

encontramos por toda parte, em todos os níveis, sejam

“tolos”, no sentido em que bastaria expulsá-los, tomar o

poder, substituí-los por pessoas inteligentes. Não que todo

responsável seja tomado pela tolice. O técnico responsável

pelo funcionamento de uma rede de computadores, por

exemplo, não o é especialmente, não como tal. Como diz o

ditado, um mau trabalhador culpa as ferramentas, e a

responsabilidade aqui implica o cuidado com o possível, a

capacidade de imaginar o imprevisto, a desconfiança não de

uma situação, mas de suas próprias rotinas. Em

compensação, “nossos” responsáveis desconfiam de nós. E

a desconfiança é uma palavra fraca demais, pois implica

uma situação precisa, procedimentos a serem utilizados,

engajamentos a serem formalizados. “Nossos” responsáveis

são, antes, aqueles que sabem que devem responder por

nós, como um pastor deve responder por seu rebanho

perante aquele que lhe conferiu tal incumbência.



Pode-se pensar que, ao comparar aqueles que chamo de

“nossos” responsáveis com pastores que devem responder

por seu rebanho, associo a questão da tolice com o que

chamo de “poder pastoral”, que implica um dirigente que

recebeu a incumbência de assegurar a saúde daqueles que

deve guiar. Ora, a tolice é antes o que resta desse poder

quando não há mais incumbência, ou quando só subsiste

dela uma versão esfarrapada, que coloca em cena uma

humanidade recalcitrante, sempre pronta a se deixar

seduzir, a seguir o primeiro charlatão, a se deixar

engambelar pelo primeiro demagogo. “Nossos”

responsáveis não são pastores, pois não nos guiam “rumo”

a nada; eles estão dominados pela tolice, pois julgam o

mundo em termos de tentações e seduções perigosas das

quais precisam nos proteger.

Hoje, diante da intrusão de Gaia, que eles já não podem

ignorar totalmente, nossos responsáveis estão em suspenso

como nós. O “eu sei, mas ainda assim…” que lhes serve de

pensamento é quase audível, mas de certa maneira

estamos todos nessa. Em compensação, o que não é da

ordem de uma reação comum em face do dificilmente

concebível, de um lamento impotente diante do que nos

excede, é a reação típica de certas proposições – quase um

grito: “Mas seria a porta de entrada para…”. Ouvir esse

grito é ouvir o que diferencia a compaixão eventual por

aquele ou aquela que está em “posição de

responsabilidade” e sente “que algo o excedeu” da

distância a ser tomada daqueles que caracterizo como

“nossos” responsáveis. Pois esse grito é o grito da “tolice”.

Quando o “eu sei, mas ainda assim…” se junta ao grito

que invoca a “porta de entrada”, é inútil discutir, pois

estamos lidando não com alguém cujas razões deveriam ser

ouvidas, mas com um ser capturado, dominado por algo

que deixa para depois qualquer razão, que virá no mais das

vezes à maneira do “sabemos disso”.2 Aquele que diz



“sabemos disso” não é tolo – aqueles de quem a tolice se

apodera nunca são tolos. Ele não inspira desprezo; inspira,

sim, pavor. Pois o que o faz reagir – quando, talvez, ele

gostaria que o mundo fosse diferente, que as pessoas não

fossem “desse jeito” – é da ordem de uma força com a qual

nos chocamos e, mais ainda, uma força que sentimos que

vai se alimentar de todos os esforços de persuasão, de

todos os argumentos aos quais poderíamos ser tentados a

recorrer.3 A tolice não é a estupidez, já que, ela também,

pode “se apoderar” de alguém, mas está ligada a estupor,

paralisia, impotência – por exemplo, quando um argumento

tolo e maldoso deixa estupefato, na perplexidade algo

dolorosa de um “eu sei, mas ainda assim…”. A tolice é

ativa, ela se alimenta de seus efeitos, da maneira pela qual

ela desmembra uma situação concreta e destrói a

capacidade de pensar e imaginar daqueles e daquelas que

exploram maneiras de fazer de outro modo, deixando-os

estupefatos ou com raiva (o que a confirmará: está vendo,

essas pessoas só usam de violência).

Hoje me parece necessário ousar nomear a tolice que se

apodera daqueles que o capitalismo faz assumirem a

responsabilidade de manter a ordem pública. E isso quando

ele próprio persegue incessantemente, de modo totalmente

irresponsável, a criação de novas fontes de lucro – e esses

responsáveis “sabem disso, mas ainda assim…”. Não se

trata de acusar, como é o caso quando se denuncia

cumplicidade ou corrupção. Tais acusações suscitam,

efetivamente, a ideia de que, se a gente se livrasse desses

vendidos, tudo ficaria bem – uma ideia que sempre favorece

aqueles que se apresentam como arautos da salvação, voz

do povo, da nação… ou da raça. E elas só reforçam o

sentido que “nossos” responsáveis têm da necessidade de

sua missão – sua convicção de que aqueles que os acusam

“não compreendem”. Aqueles e aquelas capturados pela

tolice não merecem nem acusações, nem indignação. Na



verdade, eles não merecem nada, pois o que importa é esse

algo pelo que estão dominados. E esse domínio é sensível

em todos os níveis de responsabilidade e conecta todos

eles, inclusive aqueles que são alheios aos interesses

diretos do capitalismo contemporâneo. E, notadamente,

aqueles que foram capturados pelo refrão pedagógico “o

que vocês fariam em nosso lugar?” e se sentem “nossos”

responsáveis por procuração.

Gilles Deleuze, de quem tomei emprestada a palavra

“tolice”, fazia dela um problema novo, que se impunha no

século XIX àqueles que interrogavam as errâncias do

pensamento humano. Em seu Abecedário, quando trata da

letra “H, de História da filosofia”, Deleuze efetua uma

espécie de galope selvagem. Os filósofos do século XVII se

preocupavam, diz ele, com o erro – como evitar o erro? Mas,

no século XVIII, surge outro problema, o da ilusão, da

vulnerabilidade do espírito a ilusões às quais ele adere e

que até mesmo produz. Mas, no século XIX, é a tolice que

assombra alguns, como Nietzsche, Flaubert, Baudelaire, que

os fascina e lhes causa horror.

O surgimento da questão da tolice no século XIX não

significa de modo algum a descoberta do que antes era

ignorado ou desconhecido. A tolice é nova, como é nova a

articulação entre os Estados modernos e o capitalismo. Ela

não afeta o capitalismo, pois este não receia abrir a porta

ao que quer que seja. O que ele não quer, o que seria um

“entrave às leis do mercado”, é aquilo que o impediria de

estar no comando quando se trata de definir a maneira

como os problemas devem ser colocados. Mas ela afeta, em

compensação, aqueles que se veem como herdeiros-

beneficiários das Luzes, aqueles que continuam o nobre

combate contra as ilusões, mas que, e isso faz uma grande

diferença, trocaram o sentido da aventura pelo de uma

missão que os transforma em pedagogos. Eles são os que

devem proteger os outros, aqueles que sabem, enquanto os

outros acreditam.



Trata-se aqui de pensar “pelo meio”, segundo a

expressão de Deleuze, ou seja, sem descer às raízes nem

remontar ao sentido derradeiro, mas enfrentando um meio

agora saturado de versões múltiplas do “eles acreditam, nós

sabemos” que dá origem aos “nossos” responsáveis,

aqueles que sabem que atrás da porta que não deve ser

aberta se agita uma massa terrível de crenças sempre

prestes a invadir a cena.4 De um modo ou de outro, a

reivindicação do Empresário, de que o Estado garanta a

segurança de seus investimentos, é um ingrediente da

questão, mas quem é o ovo e quem é a galinha? Não se

poderia dizer também que o Estado escutou favoravelmente

o Empresário, pois o que este último propunha correspondia

a seu próprio senso de responsabilidade, assegurar o

progresso na ordem, fechando a porta às turbulências

irracionais? Seja lá como for, estamos enfrentando dois

protagonistas coproduzidos por sua aliança. Mais do que

procurar identificar conceitualmente esses dois

protagonistas e seus papéis respectivos, “pensar pelo meio”

poderia significar aqui produzir saberes que concorrem para

fabricar uma experiência diferente desse meio, a contar de

modo diferente nossas histórias, e, particularmente, a

aprender a discernir a maneira pela qual a tolice os

envenenou.

Assim, mas é apenas um exemplo, hoje estamos

habituados a ver cientistas considerarem uma de suas

missões mais importantes e legítimas o dever, em nome da

razão, de perseguir aqueles que eles denunciam como

charlatões, impostores, persuadindo um público crédulo,

vulnerável a todas as seduções, suscetível a todas as

irracionalidades. Contar a maneira como esse papel foi

assumido, como produziu a evidência de uma razão

científica em luta contra a opinião, é também contar a

maneira como a tolice aprisionou a aventura científica,

contribuiu para colocar o poder da prova a serviço da ordem



pública. Foi disso que me dei conta ao estudar a abordagem

dos cientistas reunidos em 1784, ou seja, pouco antes da

Revolução Francesa, em uma comissão de pesquisa

nomeada pelo rei para investigar as práticas do

magnetismo do médico alemão Anton Mesmer.

Em torno do baquet [tina] de Mesmer, que continha,

segundo ele, um fluido magnético com poder de cura, as

mulheres desmaiavam e a multidão se apaixonava, uma

multidão perigosa para a ordem pública, pois fazia o

magnetismo ressoar com a afirmação da igualdade dos

homens, todos conectados pelo fluido. A rainha, diziam, é

tão sensível ao fluido quanto a última de suas governantas.

E, pela primeira vez, cientistas, entre os quais os mestres

experimentadores Antoine Lavoisier e Benjamin Franklin,

assumem o papel daqueles que “se sentem responsáveis” e

se empenham para achar meios de destruir as pretensões

daquele charlatão. Para tanto, inventarão um novo tipo de

prova: não se tratará de conseguir interpretar de maneira

confiável, resistente às objeções, as crises e curas que

Mesmer atribuía ao fluido, mas de se concentrar em uma só

questão: “O fluido de Mesmer existe realmente?”. O que

para eles significa: ele tem efeitos independentes da

imaginação, no caso presente, independentes do saber de

que se está magnetizado? Em outros termos, os comissários

estão ali para desqualificar, e é o que farão graças a uma

série de encenações em cujo centro já não está a cura, mas

a enganação. Enganam-se sujeitos, com a ajuda de um

magnetizador cúmplice, e a conclusão pode ser: a

imaginação pode produzir efeitos que se atribuem ao fluido,

enquanto o fluido, sem a imaginação, não tem efeito.

Mesmer é, portanto, apenas um charlatão.

Claro, os efeitos produzidos pela imaginação da pessoa

que foi enganada, que pensa estar magnetizada, não

tinham muito a ver com os efeitos curativos observáveis em

torno da tina. Portanto, o certo seria escrever que a

imaginação deve conseguir explicar esses últimos, o que



não tem nada a ver com o acontecimento da prova

experimental. Além disso, os comissários não definiram o

poder da imaginação, tampouco consideraram a hipótese

de que o fluido, para ser eficaz, requer a imaginação. Tais

objeções, e muitas outras, foram produzidas na época, mas

em vão, pois a comissão não optou por colocar em questão

as práticas terapêuticas de Mesmer, e sim suas pretensões

a dar ao fluido o poder de explicar as curas obtidas. Foram

essas pretensões que permitiram que sua prática fosse

submetida a uma prova imposta de maneira unilateral, uma

prova parecida com a experimentação, mas que não

procura ter êxito, busca apenas o poder de julgar. A

abordagem inaugurada pelos comissários, e que ilustra

desde então o espírito crítico próprio à Ciência, é feita para

destruir, para marcar uma interrupção em uma história

considerada irracional. E ela se repete todas as vezes que

um cientista conclui, diante do que ele considera próprio a

suscitar um interesse inoportuno: “Isto deve poder ser

explicado por…”. Explicar já não é um êxito raro, mas um

juízo que manifesta o poder da razão em dissipar a ilusão.

Ao aceitar a oferta do poder, ao colocar sua ciência a

serviço da ordem pública, os comissários “conheciam bem”

o abismo que separa o “isto deve poder ser explicado por…”

– nesse presente, sempre por uma causa geral, que tira

todo o interesse do que ela explica – do acontecimento do

êxito experimental “isso pode ser explicado!”. Eles sabiam

disso, mas reconhecê-lo teria sido abrir a porta de entrada

para a multidão daqueles que aderiam cegamente à

autoridade de Mesmer, esse ilusionista. Não nos

enganemos, no entanto, o que os comissários produziram é

certamente da ordem de uma invenção, mas o que, ao

aceitar contar entre “nossos” responsáveis, eles inventaram

foi o poder de desmembrar, em nome da Ciência, uma

questão “concreta” – o que acontece em torno da tina de

Mesmer? –, ou seja, de redefinir essa questão em termos de



categorias que os autorizam a concluir: “Circulando, não há

nada para ser visto!”.

Vemos por que é tão importante ressaltar que o domínio

da tolice não torna “estúpidos” aqueles que são vulneráveis

a ela porque “se sentem responsáveis”. Quando se diz que

uma observação é “tola e maldosa”, caracteriza-se algo de

notavelmente eficaz, mas de uma eficácia destruidora, que

produz uma paralisia do pensamento daqueles que sofrem

dela. Tornar perceptível o poder da tolice não é apenas,

portanto, tornar perceptível a maneira como ela anestesia

aqueles de quem se apodera, os impede de se deixar tocar

por aquilo que, em uma situação, pode pedir que seja

abordado, sentido, pensado. É também tornar perceptível a

maneira como ela lhes manda inventar os meios de

submeter tais situações a exigências às quais elas não são

capazes de responder. Pois o importante para eles não é a

situação, mas o que ruge atrás da porta, a massa terrível e

informe das ilusões que esperam se aproveitar dessa

situação para invadir a cena.

1 Em correspondência com a autora, ela esclarece que a passagem da

marcação das aspas de “nossos responsáveis” para “nossos” responsáveis,

neste ponto do texto, sugere um alargamento do conceito, tratando-se não

apenas daqueles que se pretendem responsáveis (como os políticos do capítulo

3), mas também aqueles que se sentem responsáveis por nós. [N.E.]

2 Distinguiremos o “eu sei disso, mas ainda assim”, daquele que sente que algo

o excede, do “sabemos disso” com pretensões à autoridade.

3 Nomear a tolice é retomar, de modo diferente, a operação que Philippe

Pignarre e eu havíamos proposto em La Sorcellerie capitaliste, quando

chamamos de “mãozinhas” aqueles que não fazem simplesmente parte do

“sistema”, como se diz, mas que velam por ele, não param de ajustar suas

articulações, de prevenir fugas, de ampliar seu domínio [em francês, petite main

(mãozinha) se refere a costureiras auxiliares nas casas de alta-costura. (N.T.)].

Também nesse caso tratava-se de diagnosticar uma captura e um domínio, que

faz com que a mãozinha, quando diz “é preciso…”, não o diga como um

sofrimento, e sim com um engajamento que a oporá àqueles que insinuam que

haveria meio de fazer ou de pensar diferente. Nomear é um risco e não se

brinca de qualquer jeito com as palavras: as “mãozinhas” estão associadas a



uma imagem simpática demais (as mãozinhas dos grandes costureiros) para

mudar de emprego. Foi o que tivemos que reconhecer.

4 É notável que o grito da porta de entrada só seja raramente dado quando se

trata de uma inovação sociotécnica – se falará então de uma oferta que deve

encontrar as “necessidades” de uma população, ainda que constate mais tarde

que a oferta contribui fortemente para atualizar a necessidade.



O

CAPÍTULO TREZE

s comissários poderiam ter retorquido: “Mas o que

vocês teriam feito em nosso lugar?”. Uma única

resposta se impõe: “Não estamos em seu lugar”, resposta

pouco educada, mas saudável. Recusar se colocar no lugar

“deles” é, efetivamente, recusar o anonimato reivindicado

por aqueles que se sentem responsáveis. É o tipo de

resposta que convém, por exemplo, quando fica claro que a

recusa dos OGM coloca nossos responsáveis em uma

situação difícil em relação às regras da omc: “Se vocês

renunciaram à possibilidade de proibir a cultura dos OGM em

solo europeu, se agora vocês têm que acertar contas com

seus mestres da omc, vocês o fizeram sem mandato”. Como

também é sem mandato, hoje, que nossos responsáveis

tentam impor aos países africanos uma liberdade de

“trocas” e submissão aos direitos de propriedade intelectual

que acabarão de arruinar esses países. E foi sem mandato

que eles definiram os limites da ação política em relação a

uma submissão integral ao que chamam de leis do mercado

– o que significa, concretamente, que o que o capitalismo é

capaz de fazê-los fazer inclui doravante a tarefa de ter que

garantir nossa submissão. Como nos colocarmos no lugar

deles, se, entre as ilusões rugindo atrás da porta que deve

ser mantida fechada, há, agora, a ideia de que tentar

pensar o futuro coletivo é um direito legítimo?

Nomear a tolice a fim de torná-la perceptível, a fim de

fazer sentir que aceitar se imaginar “no lugar de…” é se

expor a seu domínio, é hoje ainda mais importante pelo fato



de que será preciso resistir aos apelos à unidade diante do

“desafio do aquecimento global”. No entanto, nomeá-la não

é “bom por si só”. Requer-se a arte do pharmakon. Como

remédio, a operação certamente pode desmoralizar

“nossos” responsáveis, que, para manter o moral, precisam

que nos “coloquemos no lugar deles”, ou seja, que nos

deixemos infectar pela tolice que os aprisionou. Mas todo

remédio é igualmente suscetível de envenenar. Se a recusa

dos OGM constituiu acontecimento, não foi apenas porque o

embaraço dos responsáveis tornou-se perceptível, mas

também porque, nessa ocasião, saberes minoritários, que

concorrem para fabricar uma paisagem bem diferente,

puderam ser ouvidos. A porta de entrada foi efetivamente

aberta, mas sobre a multiplicidade de questões que a

palavra de ordem “é preciso modernizar a agricultura” tinha

calado. Para além das generalidades que relacionam o

império dos ogm, que não passa do da agricultura

industrial, com uma série de catástrofes quase

programadas, não há generalidade que permita definir as

necessidades de uma agricultura “diferente”, que saiba

compor com Gaia, mas também parar de envenenar a Terra

concreta e seus múltiplos habitantes sem deixar de

alimentar bocas humanas cada vez mais numerosas. Não

que seja impossível, mas as possibilidades devem ser

formuladas caso a caso, região por região, e principalmente

de maneira a conferir um lugar crucial aos saberes das

populações interessadas. O veneno, aqui, seria subestimar o

desafio constituído pelo aprendizado, também caso a caso,

do que isso requer, sem postular uma boa vontade geral. As

conexões devem ser criadas, sempre precárias, jamais

adquiridas de uma vez por todas.

Mas se voltarmos ao caso Mesmer, que me permitiu

ilustrar o tema da tolice, a situação é a mesma. Minoritário

na comissão, o naturalista Antoine Laurent de Jussieu havia

lançado o apelo para que se fizesse um estudo minucioso

das práticas do que ele chamou de “medicina dos toques”,



da qual ele pensava que o magnetismo mesmeriano, apesar

de suas pretensões “revolucionárias”, dependia. Escutar o

apelo de Jussieu, estudar as práticas terapêuticas

tradicionais dos curandeiros rurais, em vez de submetê-las

a critérios de juízes indiferentes e até mesmo hostis, em

todo o caso decididos a fazer valer o droit de regard [direito

de controle] da Ciência, teria sido aprender a trabalhar com

os curandeiros. Ou seja, com praticantes não diplomados

que, diferentemente de Mesmer, não teriam se apresentado

como descobridores, e sim, com uma frequência bem maior,

como depositários de um saber transmitido ou de um dom.

E, para tanto, teria sido preciso não fazer prevalecer a

grande cisão entre “aqueles que acreditam” e “aqueles que

sabem” e reconhecer os curandeiros como aqueles de quem

e com quem se precisa aprender. Diz a lenda que Galileu

teve a coragem de murmurar “e, no entanto, ela gira”

quando era condenado a abjurar. Mas aqueles que o

condenavam não eram seus colegas cientistas. Afirmar, a

propósito de praticantes com referências confusas, “e, no

entanto, eles curam” diante dos colegas escandalizados

requer mais coragem, o tipo de coragem que os

pesquisadores não apenas não cultivam, mas da qual eles

são ativamente incitados a desconfiar (“seria abrir a porta

de entrada para…”).

Certamente há, portanto, algo que pressiona atrás da

porta que “nossos” responsáveis têm por tarefa manter

fechada, uma multidão de aprendizados a serem feitos, às

vezes conflitantes, sempre difíceis porque irredutíveis ao

bom senso generalista. É nessa multidão que penso quando

me refiro à maneira pela qual Gilles Deleuze caracterizava a

diferença entre esquerda e direita – uma diferença de

natureza, ele salientava, não de convicção, porque a

esquerda (no sentido sempre traído pelos partidos ditos de

esquerda) tem necessidade, necessidade vital, de que as

pessoas pensem, ou seja, imaginem, sintam, formulem suas



próprias questões e suas próprias exigências, determinem

as incógnitas de sua própria situação.1

Só a frustração dessa necessidade vital se pode esperar

das instituições estatais. Vou me limitar aqui ao exemplo da

escola, quando ela é dominada pelo imperativo estatal de

uma “verificação do conteúdo adquirido” assegurando que

“qualquer um” que ultrapassou uma etapa é capaz de dar

respostas análogas às mesmas questões, de responder às

mesmas exigências. Sabemos o que se produz com essas

verificações que, longe de um simples elemento do

dispositivo escolar, constituem sua “alma”: a verificação

aprisiona sua fonte e define a transmissão dos saberes

(uma expressão injustamente criticada) como passagem de

uma suposta ignorância a um saber definido por suas

condições de verificabilidade.2 O que faz da escola,

colocada oficialmente sob o signo da igualdade, uma

produtora sistemática de desigualdades, desigualdades que

são, além disso, geralmente ratificadas pelos interessados.

Que se pense na triste reivindicação da “igualdade de

oportunidades”. O que significa essa reivindicação a não ser

a abstração de um “qualquer um” que pretende fazer

reconhecer seu pertencimento ao conjunto daqueles que lhe

oferecem a “mesma” oportunidade que a todos os outros,

um pouco como um bilhete de loteria tem a mesma chance

que todos os outros de ser o premiado? Com a única

diferença de que a reivindicação pode facilmente ter por

correlato uma transmissão da responsabilidade de seu

destino a quem não soube agarrar a oportunidade que lhe

foi dada.

Hoje, a diferença de natureza entre aprender a colocar

suas próprias questões e se submeter às questões

procedentes de outra parte ganha uma significação

terrivelmente concreta: é dela que poderia depender a

possibilidade de respostas à intrusão de Gaia que não sejam

bárbaras. Pois as respostas não serão dadas a questões



prontas, pois se dirigem a “qualquer um”. Serão respostas

sempre locais, no sentido em que local não significa

“pequeno”, mas se opõe a “geral” ou “consensual”. É vital

que “as pessoas” pensem, e essas pessoas não são os

“outros”, aqueles de que falam “nossos responsáveis” sem

jamais se incluir entre eles. Aprender a pensar, a colocar

suas próprias questões, a se situar escapando da evidência

do “qualquer um” nunca é um conteúdo a ser adquirido,

definindo uma elite contra o rebanho submisso. A única

coisa que se pode adquirir é o gosto e a confiança no

pensamento. E aqueles e aquelas que os adquirem hoje

conhecem a “oportunidade” que têm, podem narrar o

encontro ou o acontecimento aos quais devem essa

experiência, cuja possibilidade a escola e a mídia lhes tinha

feito ignorar: não “eu penso”, mas “algo me faz pensar”.

Aprender a reconhecer e a nomear a tolice é importante,

portanto, mas não é um fim em si. Trata-se, antes, de uma

condição para outra coisa, de um diagnóstico ativo que

incide em nossos meios, meios que não tornam impossível,

mas excepcional (a elite, não “as pessoas”) o aprendizado

da experiência que Deleuze chama de pensamento.

Diagnóstico eminentemente político, pois é com esses

meios que lidam aqueles e aquelas que se engajam na

experimentação do que significa “pensar” no sentido que

importa politicamente, ou seja, no sentido coletivo, uns com

os outros, uns pelos outros, em torno de uma situação que

se tornou “causa comum”, que faz pensar. Trata-se de

diagnosticar o caráter doentio de meios onde tais

experimentações serão desmembradas, submetidas a

regulamentações cegas às suas consequências, obrigadas a

prestar contas que não são as suas, destruídas. Mas

também, em último caso, indevidamente enaltecidas como

“a” solução por aqueles que se apressarão em seguida a

condená-las caso elas não cumpram as promessas que

foram obrigadas a fazer. Em nosso mundo é preciso

desconfiar dos inimigos, claro, mas também dos amigos,



sempre prontos a ficar “decepcionados”. E, entretanto,

trata-se também de confiar no fato de que, se a

oportunidade for construída como se deve, as pessoas

podem se tornar capazes de (re)tomar gosto pelo

pensamento. Ou seja, de descobrir que aquilo que lhes

causava aversão, aquilo de que se sentiam incapazes, não

era o pensamento, indissociável de uma experiência prática

concreta, mas o exercício, com efeito bastante repugnante,

de uma abstração teórica que requer que se transforme em

anedota o que se sabe e o que se vive.

Utopia, dirão! Mas quem o disser nos condena à

barbárie. E é à barbárie que nos condenam também as

narrativas e especulações em que estamos literalmente

afogados que ilustram ou consideram adquiridas a

passividade das pessoas, sua demanda de soluções já

prontas, sua tendência a seguir o primeiro demagogo que

aparecer. O que é surpreendente, já que é precisamente o

que permite e propaga o domínio da tolice. Precisamos

desesperadamente de outras histórias, não dos contos de

fadas, em que tudo é possível para os corações puros, para

as almas corajosas ou para as pessoas de boa vontade

reunidas, mas das histórias que contam como situações

podem ser transformadas quando aqueles que as sofrem

conseguem pensá-las juntos. Não histórias morais, mas

histórias “técnicas” a propósito desse tipo de êxito, das

ciladas de que cada uma precisou escapar, das imposições

cuja importância elas reconheceram. Em suma, histórias

que recaem sobre o pensar juntos como “obra a ser feita”. E

precisamos que essas histórias afirmem sua pluralidade,

pois não se trata de construir um modelo, e sim uma

experiência prática. Pois não se trata de nos convertermos,

mas de repovoar o deserto devastado de nossa imaginação.

A acusação de utopia repousa não sobre a raridade de

casos, mas sobre a das narrativas, ou então sobre sua

“exotização”. Assim, para afirmar que não há nada para se

aprender das práticas “não modernas” de reunião em torno



de assuntos que dividem, basta qualificar a unidade das

sociedades que cultivam tais práticas de “orgânica”

(fechada, estável, fundada sobre a adesão à evidência de

valores comuns etc.). Está tudo dito, e principalmente que

se interessar por essas pessoas seria perseguir um ideal

ilusório, ou pior: regressivo.

Entretanto, sabemos que, até mesmo no seio de nossas

sociedades ditas modernas, há modos de reunião que

suscitam a capacidade de fazer aquilo que “as pessoas” são

supostamente incapazes de fazer. Para não falar das

práticas científicas, já que são vivas, “fazem objeção”,

tomemos por exemplo a maneira como cidadãos sorteados

tornam-se capazes, quando nada os preparou para aquilo,

de participar dos júris populares de modo eficaz – mesmo

que só porque sua presença atenta impede a conivência

entre os profissionais, os “sabemos bem” que os ligam. Não

é de surpreender que esses profissionais sonhem,

periodicamente, em permanecer entre si. Eles evocam a

incompetência dos jurados, mas o que mais lhes incomoda

é que o papel assumido e o tipo de confiança desse papel

têm o poder de suscitar capacidades de pensar, objetar,

formular questões, precisamente o que é negado quando se

diz “as pessoas não são capazes”. E as experiências dos

“júris cidadãos” reunidos para tratar de inovações técnico-

industriais dão o mesmo exemplo de lucidez quando não

são “distorcidos”, ou seja, reunidos em torno de uma

questão pronta, ou “mediados” por profissionais da

comunicação cujas técnicas se dirigem sempre a grupos

supostamente incapazes de funcionar fora de um “quadro”.

Em ambos os casos, pessoas “quaisquer” aprendem a se

orientar em uma situação complicada e conflitante, pois os

protagonistas dessa situação são obrigados a produzi-la de

modo que lhes permita tomar posição, porque o dispositivo

de reunião permitiu que essa situação fosse “dramatizada”,

exposta em seus componentes divergentes, indecisos e

conflitantes. No caso dos “júris cidadãos”, a dramatização é



ainda mais notável pelo fato de não se tratar de uma

“repetição” do que foi produzido no momento da instrução

judiciária: é na própria instrução da questão que o júri

procede, forçando o confronto de especialistas que, em

geral, se ignoram mutuamente, insistindo em questões nas

quais esses especialistas não querem entrar, interessando-

se por consequências que foram ignoradas, desqualificadas

ou “terceirizadas”, ou seja, que supostamente dizem

respeito a outros protagonistas, ausentes da cena.

Não será uma surpresa o fato de a instituição dos júris

cidadãos só poder, nesse nosso mundo, ter alcance

extremamente limitado, e que as formas de consulta

pública, muito em voga, tenham sido de fato, no mais das

vezes, reduzidas a operações cosméticas sem

consequências. Foi o que vimos, os Empresários exigem que

as contas que eles devem prestar – se não podem evitá-las

– sejam predeterminadas. Como eles aceitariam uma

instituição em que “as pessoas” produzem contas “abertas”

e aprendem a questionar a maneira pela qual os problemas

são formatados, ou seja, também a distribuição que preside

à formatação “o que o Estado deixa o capitalismo fazer, e o

que o capitalismo manda o Estado fazer”? Mas é

precisamente por se tratar de uma instituição na qual essa

distribuição perde qualquer evidência consensual que os

júris cidadãos têm importância. Não apenas porque essa

instituição tem a capacidade de tornar perceptível a tolice

daqueles que se apresentam diante dela como

“responsáveis”, de tornar públicas a arrogância, a

ingenuidade, a cegueira de alguns especialistas, mas

sobretudo porque ela é, ou poderia ser, produtora de

narrativas de que temos desesperadamente necessidade:

narrativas que dão àqueles que as ouvem o gosto daquilo

que as produziu. Sim, uma situação pode se tornar

interessante, digna de fazer pensar, capaz de suscitar o

gosto pelo pensamento, se ela foi produzida por um

processo de aprendizado concreto, em que as dificuldades,



as hesitações, as escolhas, os erros fazem parte da

narrativa tanto quanto os êxitos e as conclusões.

1 Gilles Deleuze, Pourparlers. Paris: Minuit, 2003, pp. 173-74 [ed. bras.:

Conversações, 1972-1990, trad. Peter Pál Pelbart. São Paulo: Editora 34, 1992,

pp. 158-59].

2 Ver Julie Roux, Inévitablement (après l’école). Paris: La Fabrique, 2007.
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ão nos enganemos: se não tivermos cuidado, a pista

aberta pelo exemplo dos júris, sejam eles populares

ou cidadãos, poderia nos levar ao que é importante evitar:

ao contraste entre especialistas e profissionais cegos e

obtusos, e um grupo de cidadãos de boa vontade que

provaria que, desde que a oportunidade lhe seja dada, “as

pessoas” são capazes de pensar. Deter-se nesse contraste

levaria a uma oposição frontal aos “nossos” responsáveis e

todos os seus aliados, aqueles que, notadamente,

multiplicarão os exemplos que atestam sua opinião por uma

“servidão voluntária”, provam que “as pessoas” seguirão o

primeiro demagogo que chegar etc.

A oposição frontal é uma tentação a ser evitada, pois

esvazia o mundo e deixa subsistir apenas os dois campos

virilmente opostos, um funcionando com referência ao

outro. Assim ela alimenta a tolice, pois aceita a questão de

saber se “as pessoas são ou não capazes de…”. É o tipo de

questão abstrata que não leva a lugar algum, a não ser,

talvez, à escola e às suas operações de verificação – vamos

ver se são capazes.

Quanto a mim, nunca encontrei “as pessoas”, mas,

sempre, pessoas determinadas e grupos, e sempre em

circunstâncias que não são apenas um “contexto”, mas são,

por certo, operantes. O que me interessa, portanto, é a

hipótese segundo a qual o exemplo dos júris, sejam eles

populares ou cidadãos, não manifesta a igualdade dos

homens quando se trata de pensar, mas a eficácia de um



dispositivo que implementa a igualdade. Insistindo na

comparação com a escola, é significativo que a eficácia do

dispositivo “júri” dependa da exclusão deliberada de tudo o

que poderia repetir uma situação de tipo escolar, na qual

supostamente se é ignorante, se necessita aprender antes

de ser autorizado a pensar, mas sempre dependendo

daqueles que sabem “ainda mais”.

É crucial ressaltar que não pressupor a ignorância não

tem nada de demagógico. Evitar a repetição de uma

situação de tipo escolar, ou seja, evitar reavivar os “não

compreendo nada disso” produzidos na escola, faz parte do

dispositivo no sentido positivo. Com efeito, ter que suportar

um curso sobre os saberes mobilizados pela engenharia

genética antes de discutir sobre OGM nunca dará condições

de pensar essa inovação. As questões que contam vêm

sempre depois, e esse “depois”, quando chegar enfim, não

terá sido preparado pela exposição pedagógica, mas, antes,

aprisionado por ela. Os OGM terão sido inicialmente

apresentados como consequências do “progresso de nossos

conhecimentos”, e a diferença entre o OGM de pesquisa

(cuidadosamente asseptizado, pois é preciso simplificar) e o

OGM da Monsanto só será evocada por último, se evocada

for.

Evitar as situações produtoras de desigualdade não

basta, como também não basta a maioria dos modos de

funcionamento ditos “igualitários”, os que fazem da

igualdade uma determinação abstrata, que pretende fazer

tábula rasa dos processos que desde sempre transformaram

diferenças em desigualdades. É o que acontece nas

reuniões onde “todos têm o direito de se expressar”. Tédio,

autocensura, efeitos de terror, sentimento de impotência

diante dos falastrões e de outros tagarelas impenitentes,

questões incessantemente chafurdadas em conflitos ou

rivalidades entre pessoas, desejo sorrateiro de que alguém

“se encarregue das coisas”, debandada progressiva,



compromisso frouxo e coxo… é inútil elaborar, pois é uma

experiência compartilhada.

Se os júris cidadãos podem escapar a esse veneno como

também os júris populares, parece que é na medida em que

o dispositivo consegue reunir os participantes em torno de

uma “causa comum”, ou seja, consegue dar a essa causa o

poder de os “colocar em pé de igualdade”. Mas essa causa

não pode ser a própria igualdade, ou qualquer outra causa

que supostamente transcenda as particularidades e exija

uma submissão igual. A igualdade é, também ela, um

pharmakon, que pode se tornar veneno quando associada

não a uma produção, mas a um imperativo, e a um

imperativo que sempre incumbe porta-vozes privilegiados.

Uma causa comum investida do poder de colocar em pé de

igualdade aqueles que ela reúne não pode ter porta-voz. Ela

é, antes, da ordem de uma questão, cuja resposta depende

daqueles e daquelas que ela reúne e da qual nenhum deles

pode se apropriar. Ou, mais precisamente, uma questão

cuja resposta será frustrada se um deles se apropriar dela.

É a situação “questionante”1 que, quando há êxito,

produz a igualdade, ou seja, a capacidade de “simples

cidadãos” participarem dos júris. É ela que transmuta o que

se apresenta como resposta especializada, que tem

autoridade, em contribuição, cujo alcance – o que ela faz ter

importância, o que ela deixa indeterminado – deve-se

aprender a interrogar. Coitado do especialista, então, que

for pego julgando sem importância – destinado a se virar,

preço do progresso – o que não é de sua alçada. É por

estarem reunidos por uma situação questionante que os

júris cidadãos podem ser formidáveis máquinas de fazer

especialistas gaguejarem, ou para avaliar a confiabilidade

da alçada sobre a qual repousa o que lhes é proposto.

Hoje, pode-se dizer que a intrusão de Gaia produz uma

situação questionante desse tipo, põe em questão o

conjunto de nossas histórias e de nossas tomadas de



posição, as que tranquilizam, as que prometem, as que

criticam. No entanto, o poder dessa situação não é nada se

não for atualizado em dispositivos concretos que agreguem

em torno de situações concretas. A única generalidade,

mais uma vez, é de ordem farmacológica. Precisamos,

terrivelmente, experimentar esses dispositivos, aprender o

que eles requerem, relatar seus êxitos, fracassos e derivas.

E essa cultura do dispositivo só pode ser construída em

tempo e com questões reais, não em “lugares

experimentais” protegidos, pois o que se trata também de

aprender é, precisamente, aquilo que tais lugares, por

serem protegidos, evitam: como “se manter firme” em um

meio a um só tempo envenenado pela tolice e que parece

uma área de caça para os predadores da livre empresa? E

como fazê-lo sem se fechar em si mesmo, sem fabricar um

“mundinho” que, por definição, se tornará stakeholder,

defendendo seus interesses sem levar em conta o “resto”

(vocês só têm que fazer como nós!).

Que o ambiente de um grupo que experimenta a

possibilidade de um regime coletivo de pensamento e de

ação possa ser, ao mesmo tempo, o que envenena, o que

ameaça e aquilo com o que vínculos devem ser criados,

indica bem que toda economia de pensamento é aqui letal,

e notadamente também toda busca de garantia e qualquer

transformação do que se experimenta como modelo. As

questões que esse grupo suscita, pois fazem parte do meio

desse grupo, são questões operantes, até mesmo e

sobretudo se pretendem ser neutras, questões de juízes ou

de voyeurs. Quanto às respostas, elas nunca serão gerais,

estarão sempre ligadas à invenção de meios práticos de

“constituir” resposta.

Tomemos um exemplo bastante crucial, o da “confiança”,

tanto entre os membros de um grupo como entre este

grupo e seus ambientes. Fazer da confiança uma questão

operante é fazer divergir dois sentidos associados a essa

palavra – vamos chamá-los de “ter” e “produzir” confiança.



Quando se teve confiança e essa se revela ter sido mal

colocada, nos sentimos traídos, enganados, decepcionados,

revoltados, indignados, mas é a impotência que domina e

pode ser traduzida pela retração, pela vingança, pelo

ressentimento: “Não caio mais nessa!”. É o que acontece

frequentemente e o que revela o caráter doentio de nossos

meios: não somente um grupo pode ser traído por aqueles

que ele pensava serem seus aliados, mas ele pode ser

denunciado como alguém que trai a confiança daqueles que

o tomavam como exemplo. Em compensação, os ativistas

americanos que praticam a ação direta não violenta nos

deram o exemplo de verdadeiras “fábricas” de confiança. O

pressuposto aqui é que a traição é algo a que todos serão

incitados no momento da ação. Esses ativistas sabem, com

efeito, que é preciso se preparar para uma prova: haverá

provocações policiais à violência, e as consequências da

ação – processos na justiça, prisão, multas pesadas – serão

levadas a efeito de maneira a dividir, a suscitar o

desentendimento e as acusações mútuas. O que significa

que todos aqueles que participaram “tendo confiança” terão

condições de sentir que embarcaram numa situação que

não eram capazes de enfrentar, ou que foram feitos reféns

em um processo de decisão que os ultrapassava, ou que

eles foram abandonados no momento de encarar as

consequências: vergonha, ressentimento, decepção, culpa.

Fabricar a confiança, para esses ativistas, corresponde a

dispositivos que fazem com que a ação seja considerada a

partir das provas e armadilhas previsíveis. E, mais uma vez,

isso implica, nesse caso, resistir à ficção da capacidade

igual de cada um de cumprir seus compromissos, de dar

mostras de uma autonomia responsável. Trata-se, ao

contrário, de conferir às provas por vir o poder de fazer

sentir, pensar e ousar dizer, e isso, em particular, de

maneira a tornar perceptível e legítima a heterogeneidade

dos modos de engajamento de cada um, e daquilo de que

eles se sentem capazes. Em suma, toda uma pragmática



não de confissão, mas de imaginação e de criação dos

meios para fazer passar a igualdade através das diferenças,

que não serão objeto de nenhum juízo, mas das quais os

vetores de traição tirarão proveito se elas não forem

levadas em conta.2

Nada é garantido, como é sempre o caso com a arte

farmacológica. Entretanto, a transformação que confere à

prova o poder de fazer pensar, que a constitui como parte

integrante da situação questionante, pode “tratar” um

veneno previsível. O cuidado recai não mais sobre as

pessoas, mas sobre modos de funcionamento coletivo que,

por si só, tornam alguns vulneráveis, sua eventual traição

sendo em seguida tomada como referência para acentuar a

desconfiança, intensificar a suspeita e, portanto, antecipar e

provocar novas traições.

A arte dos dispositivos não diz respeito, evidentemente,

aos stakeholders. Estes ludibriam uns aos outros o máximo

possível, mas não podem se trair já que estão reunidos para

fazer valer seus interesses respectivos e não têm nenhuma

outra causa para servir. E tampouco diz respeito àqueles

que são reunidos pelo poder de uma “causa comum” que

tem caráter de resposta, de verdade que reivindica o poder

de criar um acordo. Pois tal causa comunica com um ideal

de homogeneidade, todos igualmente mobilizados pelo que

reúne, pelo que é bom em si. A arte dos dispositivos é uma

arte farmacológica, pois aqueles a quem ela diz respeito

estão reunidos pelo que, antes de tudo, é uma questão que

exige aprendizado. A fábrica de confiança faz parte desse

aprendizado não apenas porque ela considera a

eventualidade da traição diante da situação, mas também

porque, através da resposta, ela dá um significado positivo

à heterogeneidade da reunião. Ela constitui essa

heterogeneidade em algo que deve ser reconhecido e até

mesmo ativamente produzido, aquilo de que se requer o

aprendizado.



E, portanto, “todos juntos!”, talvez, mas o conjunto só

será robusto e pertinente se o que compõe o “todos” não

for submetido ao “mesmo”, um mesmo que remete a

responsabilidade desse conjunto àquilo contra o que há

luta. O conjunto, para ser confiável, não deve pressupor

uma igualdade postulada, mas traduzir operações de

produção de igualdade entre participantes. O que significa

que ele deve ser da ordem da liga entre heterogêneos, não

da fusão. Trata-se de aprender, em cada caso, a maneira de

fazer existir, nomear e levar em conta divergências que

importam onde, caso contrário, teria agido o veneno de

diferenças não ditas, vergonhosas, potencial para manobras

de divisão que jamais vão faltar. E trata-se de aprender não

apenas para resistir a essas manobras, mas porque a

produção de igualdade entre participantes, que pede que a

heterogeneidade deles, longe de ser assimilada a um

defeito, seja ativada, é também aquilo que permitirá que

sejam desenvolvidas as diferentes dimensões da situação

que os reúne.

1 Que deve ser radicalmente distinguida, claro, das situações-problemas caras à

pedagogia, que são definidas em termos de aprendizados potenciais dos alunos,

de operações mentais que eles terão de explorar.

2 Ver sobre esse assunto Starhawk, Parcours d’une altermondialiste. Paris: Les

Empêcheurs de Penser en Rond, 2003.
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evo precisar que tornar presentes e importantes as

divergências não tem nada a ver com o respeito pelas

“diferenças de opinião”. É a situação que ganha, através

dos saberes divergentes que ela suscita, o poder de fazer

pensar, de fazer hesitar juntos aqueles e aquelas que ela

reúne. Eu diria até mesmo que o êxito de uma liga, ou seja,

de uma prática do heterogêneo, não requer que se

“respeitem as diferenças”, mas que se honrem as

divergências. “Respeito sua diferença” é um discurso um

pouco vazio, que cheira à tolerância e não engaja em nada.

O que, em compensação, pode entrar em comunicação com

a palavra “honrar” é o que será apreendido não como uma

particularidade do outro, mas como o que o outro faz ter

importância, o que o faz pensar e sentir, e que não posso

sonhar em reduzir ao “mesmo” sem insultá-lo – o sonho se

transforma em pesadelo. Pois o que é assim apreendido,

enquanto irredutível à psicologia ou a uma noção tão geral

quanto a cultura, é o que, se for destruído, tornaria nosso

mundo mais pobre. A divergência não pertence a uma

pessoa, ela é, antes, o que faz um aspecto desse mundo ter

importância.

Nomear Gaia, nomear a tolice e agora honrar as

divergências na medida em que são relacionadas à situação

e não às pessoas, são proposições cuja verdade se deve à

sua eficácia. Uma eficácia que poderíamos dizer

“contranatureza”, se nos ativéssemos à oposição usual

natural / artificial. Com a única diferença de que essa



oposição não tem nenhum sentido positivo. A busca

desesperada do que, sendo “natural”, pretendesse não

requerer artifício remete, e sempre remeterá, na verdade,

ao ódio pelo pharmakon, por aquilo cujo uso implica uma

arte.

O “natural”, no sentido de tristemente previsível, é o que

serve de argumento para aqueles que se sentem

responsáveis. Assim, muitos cientistas afirmarão que é

preciso que “as pessoas” tenham confiança na Ciência, pois,

se elas tivessem ideia de tudo o que os cientistas não

sabem, elas tomariam o que os cientistas sabem, “reação

bem natural”, por opiniões como outras quaisquer, opiniões

que se pode ignorar se incomodarem, se criarem obstáculo

para uma solução “racional”. Do mesmo modo, aqueles que

desconfiam das associações de usuários temem que esses

usuários obedeçam a um egoísmo “bem natural” e, de

maneira tristemente previsível, questionem o que os

impede de fruir tranquilamente aquilo de que fazem uso,

inclusive os mecanismos de solidariedade e de defesa dos

trabalhadores que exigiram muita luta para serem criados.

Se a intrusão de Gaia significa a necessidade de

aprender a “ter cuidado”, a aceitar as “verdades

inconvenientes”, precisamos desesperadamente de

artifícios, pois precisamos desesperadamente resistir ao

“tristemente previsível”. A barbárie é hoje o tristemente

previsível. Mas a prova continua sendo abandonar, sem

nostalgia nem desencanto, o estilo épico, a grande narrativa

de emancipação em que o Homem aprende a pensar por si

mesmo, já sem precisar de próteses artificiais. Essa grande

narrativa nos envenenou não porque prometera a

perspectiva ilusória da emancipação humana, mas porque

definiu essa emancipação de forma aviltante, marcada pelo

desprezo pelos povos e civilizações que nossas categorias

julgavam bem antes de estarmos determinados a lhes levar,

quisessem eles ou não, nossas luzes. Não reconhecemos em



seus ritos, em suas crenças, em seus fetiches, as próteses

artificiais da qual soubemos nos libertar?

Como ficar surpreso com o fato de a definição dada à

emancipação ter sido marcada pela polêmica, já que, em

nossas regiões, ela foi associada à luta? Mas que

emancipação e luta tenham chegado a se identificar, que a

emancipação tenha chegado a coincidir com a luta contra

as ilusões humanas, que as ciências tenham definido seus

êxitos, que são antes de tudo criação, produção de próteses

de um novo tipo, em termos de desmentido infligido à

opinião, eis o que fez de nós perigos planetários, prontos a

enxergar ilusões por toda parte. Claro, alguns vão propor

que sejam toleradas, mas com o leve desprezo daqueles

que pensam que não precisam daquilo. Do desprezo à

tolice, o caminho está traçado.

Quantas vezes senti esse desprezo quando descrevia os

artifícios inventados pelos ativistas americanos. Quantas

vezes ouvi escárnios, identificação de suas invenções a

“coisas” bem conhecidas em psicologia social, utilizações de

categorias genéricas, como o caráter performático da

linguagem ou a eficácia simbólica. Terrível eficácia, a desses

impedimentos análogos ao veredito da comissão anti-

Mesmer, remetendo o fluído à imaginação. Não nos

enganemos, trata-se, decerto, de operações de nomeação,

mas a eficácia dessas operações é o inverso da eficácia a

que viso quando nomeio. A operação, no caso deles, pode

ser dita como: “Circulem, não há nada para pensar”. O que

nos lembra que nomear é, como qualquer operação eficaz,

remédio ou veneno, mas assinala também que, se não

percebemos o veneno, se confundirmos o “nome” com uma

categoria de tipo científico, é porque estamos intoxicados.

Como pensar sem nos entregarmos à desmistificação

crítica, como nos privar do doce veneno do “não somos

ingênuos, possuímos as categorias que identificam, sem o

saber, aquilo de que os outros lançam mão”?



Aqueles que estão envenenados são também aqueles

que desprezarão o que chamei de a arte do pharmakon,

sempre com o mesmo protesto: o que é da ordem da

verdade não requer artifícios para se impor. Ou com a

mesma objeção: se a eficácia de uma proposição requer

uma arte a ser cultivada, será que a porta de entrada não

está aberta, horrível possibilidade, ao relativismo? Não será

preciso postular que certas proposições têm o poder de se

imporem por si mesmas, se quisermos evitar que conflito

das opiniões e arbitrariedade das relações de força se

tornem um horizonte intransponível? A objeção é ainda mais

curiosa pelo fato de, no mais das vezes, vir de cientistas,

que bem sabem, entretanto, que uma interpretação

científica nunca se impõe sem os artifícios, as fábricas

experimentais, cuja invenção os arrebata bem mais do que

a “verdade”.

E chega-se ao cúmulo do desprezo e da derrisão quando

se pode fazer uma analogia entre certos artifícios e as

técnicas utilizadas por empresas: “E, a propósito, por que

não o salto de bungeejump, já que funciona para os

diretores…”.1 Pois é, as empresas se apoderam de tudo o

que pode lhes servir, perfeitamente indiferentes a nossos

escárnios. Escárnios emitidos de maneira quase automática

por aqueles que se instalam, sempre, na posição de

“cabeças pensantes” da humanidade.

Não nos enganemos, o que faz escarnecer tem muito a

ver com a ideia de que o pensamento “é algo que se

conquista”, pede renúncia e solidão. Por isso muitas

daquelas “cabeças pensantes” poderão, por outro lado, se

curvar com respeito diante da paixão de Antonin Artaud,

que berrava e vociferava que o pensamento não está “na

cabeça”. Mas o que é importante para eles é que berros e

vociferação traduzam uma experiência radical, na

vizinhança mais próxima possível da loucura. Artaud,

promovido a herói cultural, nos oferece então a confirmação



do que o Homem é capaz de afrontar, ainda que se perca

nele, o caos abissal que é preciso manter a distância para

pensar. O que faz escarnecer é o uso de artifícios que

poderíamos chamar de “democráticos”, aqueles que se

identificam tão facilmente com superstições, “psicodramas”

ou com “autossugestão”. Artifícios que pedem, além do

mais, uma arte experimental, coletiva, radicalmente

desprovida de qualquer conotação trágica. Que a aventura

humana possa passar pelo aprendizado das “técnicas”, das

quais eles tiveram tanto orgulho de prescindir, parece algo

quase indecente para nossos escarnecedores, como um

empreendimento deliberado de infantilização.

Costuma-se dizer que as técnicas são neutras, que tudo

depende de sua utilização. Substituam o termo “utilização”

pelo termo “uso” e a neutralidade muda de sentido – ela

não é mais o que permite jogar a responsabilidade para um

utilizador, mas o que requer as precauções, a experiência e

o modo de cuidado que todo pharmakon pede. O ódio pelos

artifícios, sempre associados à ameaça do relativismo, é o

ódio pelo pharmakon. Se tudo depende de um artifício,

então se pode fazer com que as pessoas pensem tudo e

qualquer coisa. É autoevidente que se pode associar o pior

com os artifícios (os grandes rituais nazistas etc.). Mas não

será precisamente por isso que é importante praticar sua

arte, cultivar uma capacidade de discriminar, entre seus

usos, uma experiência de seu poder? Foi preciso que eu

compreendesse o poder da tolice para compreender por que

o perigo podia servir de argumento, para compreender que

aqueles que “se sentem responsáveis” exigem que os

únicos meios legítimos sejam os que são garantidos “sem

risco”, como os brinquedos para crianças. E, enquanto eles

exigirem isso, enquanto ficarem obcecados pela ameaça de

um populacho fanatizado, sempre pronto a seguir o primeiro

guia que chegar, a igualdade com que eles sonham

continuará sendo encantatória, anulada pela posição de

responsável que eles ocupam.



De fato, entre reconhecer e ignorar a importância do

artifício, basta às vezes pouca coisa. Jacques Rancière

descreveu maravilhosamente a importância do antigo

dispositivo ateniense que fazia a escolha dos magistrados

por sorteio.2 Decerto os envolvidos eram apenas aqueles

que podiam pretender a tais funções (nem mulheres, nem

escravos, nem os estrangeiros especialmente), mas o

sorteio tem importância para Rancière, pois significa que

aquele a quem um poder é conferido não o conquistou, não

teve que vencer outros, não deverá sua posição ao

reconhecimento de seu mérito. Não é, no entanto, o que eu

chamei de qualquer um, já que ele terá de pensar, colocar

questões, participar de uma deliberação. É, em

compensação, um “não importa quem”. Não importa quem

pode! E é como tal que ele se torna magistrado. Para

Rancière, esse “não importa quem” designa a política como

aquilo que supõe e efetua uma disjunção com a ordem

“natural” – é natural que os melhores, ou os mais

competentes, ou os mais motivados governem. Mas ele não

se demora na eficácia do sorteio como artifício, um artifício

que caracteriza também os júris cidadãos ou os júris

populares. Os que são sorteados sabem que são “não

importa quem”, e é sem dúvida o que os protege dessa

conivência que se estabelece tão facilmente entre os

especialistas e aqueles que “se sentem responsáveis”. Eles

não devem seu papel a um mérito que os teria distinguido,

e esse papel, ao mesmo tempo, os obriga, os constrange a

procurar o que a situação pede, e não a se pensar capazes

de defini-la. Claro, o acaso aqui perde sua soberba

conceitual, puro significante da política. Mas ele engaja em

um pensamento da eficácia que é importante aprender a

honrar.

O acaso é ainda mais interessante pelo fato de situar, de

modo bem preciso, a eficácia do artifício. Não se trata de se

submeter ao acaso “que decidirá”, mas de recorrer a um



procedimento que, entre nós e o que fazemos, faz existir o

que não é nosso, o que abre a uma situação para a qual não

temos que pretender estar “à altura”. A maneira como pode

causar repugnância a ideia de apelar ao acaso quando se

trata de “coisas sérias”, não de jogos, traduz a que ponto as

razões do mérito ou da motivação criaram um vazio em

torno delas, a ponto de identificar o arbitrário com tudo o

que não pode ser explicado. Mas o acaso é também o mais

simples dos artifícios. Talvez um dia possamos sentir certa

vergonha e uma grande tristeza por ter identificado com a

superstição práticas milenares, da dos augúrios antigos à

dos videntes, leitores de tarôs ou jogadores de búzios.

Saberemos então, independentemente de qualquer crença,

respeitar sua eficácia, a maneira como eles transformam a

relação entre os saberes e aqueles que os praticam, como

eles os tornam capazes de um cuidado com o mundo e com

seus sinais dificilmente perceptíveis que abre esses saberes

para suas próprias incógnitas. Nesse dia, teremos também

aprendido a que ponto fomos arrogantes e imprudentes em

nos tomarmos por aqueles que não precisam de tais

artifícios.

1 Nos anos 1980, na França, o bungee-jump era praticado como método de

motivação para os diretores de algumas empresas. [N. T.]

2 Jacques Rancière, La Haine de la démocratie. Paris: La Fabrique, 2005 [ed.

bras.: O ódio à democracia, trad. Mariana Echalar. São Paulo: Boitempo, 2014].
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CAPÍTULO DEZESSEIS

aia, tal como a nomeei, não pode ser associada, ela, a

suscetível, nem com a prece, que se dirige a

divindades capazes de nos ouvir, nem com a submissão,

requerida por essa outra divindade cega honrada sob o

nome de “leis do mercado”. Honrar Gaia não é ouvir a

mensagem proveniente de uma transcendência qualquer,

nem nos resignarmos a um futuro posto sob o signo do

arrependimento, ou seja, da aceitação de uma forma de

culpa coletiva – “devemos aceitar mudar de modo de vida”.

Não escolhemos este modo de vida, e todas as sábias

narrativas sociológicas que nos falam do indivíduo moderno

nos contam de um “resto”, do que resta quando se destruiu

o que tinha o poder de nos fazer pensar, sentir e agir juntos,

quando a livre Empresa conquistou o direito de não ter

cuidado e passou para o Estado o encargo de “gerir os

riscos”.

Se se trata de honrar Gaia, é preciso sobretudo não

repetir sobre ela o que talvez tenha sido o erro dos

herdeiros de Marx: fabricar uma perspectiva orientada por

uma versão humanista da salvação, em que a questão

colocada comunicaria de maneira direta com a

emancipação de um gênero humano enfim capaz de

superar o que o separa de sua verdade. Trata-se, talvez, de

salvação, mas no sentido em que essa referência não

garante nada, não autoriza nada, não se associa a nenhum

“e portanto…”, não comunica com nenhuma moral

providencialista que reduz a intrusão de Gaia àquilo de que



“nossa” história precisava para se realizar plenamente.

Responder à intrusão de Gaia com palavras de ordem

triunfalistas encenando os fins da humanidade seria não ter

aprendido nada, seria continuar a aceitar a grande narrativa

épica que faz de nós aqueles que mostram o caminho. Não

inventamos o conceito de humanidade? Trata-se, bem mais,

de nos desintoxicarmos dessas narrativas que nos fizeram

esquecer que a Terra não era nossa, não estava a serviço de

nossa história, narrativas que estão em toda parte, na

cabeça de todos aqueles que, de uma maneira ou de outra,

sentem-se “responsáveis”, detentores de uma bússola,

representantes de um rumo a ser mantido.

Não basta denunciar os pastores, responsáveis por um

rebanho que precisam proteger das seduções e das ilusões.

Se fiz o elogio dos artifícios foi porque precisamos

recuperar, tomar de volta para nós, reaprender aquilo cuja

destruição fez de nós um quase rebanho. E o que chamei de

“artifício” traduz essa necessidade. Nós, herdeiros de uma

destruição, os filhos daqueles que, expropriados de seus

commons, foram a presa não apenas da exploração, mas

também das abstrações que faziam deles qualquer um,

temos que experimentar o que pode recriar – “fazer pegar

novamente”, como se diz das plantas – a capacidade de

pensar e agir juntos.

Ressaltei incessantemente que essa experimentação é

política, pois não se trata de fazer com que as coisas

“melhorem”, e sim de experimentar em um meio que

sabemos estar saturado de armadilhas, de alternativas

infernais, de impossibilidades elaboradas tanto pelo Estado

como pelo capitalismo. A luta política aqui, porém, não

passa por operações de representação, e sim, antes, por

produção de repercussões, pela constituição de “caixas de

ressonância” tais que o que ocorre com alguns leve os

outros a pensar e agir, mas também que o que alguns

realizam, aprendem, fazem existir, se torne outros tantos

recursos e possibilidades experimentais para os outros.



Cada êxito, por mais precário que seja, tem sua

importância. Certamente nenhum será suficiente para

apaziguar Gaia, mas todos contribuem para responder às

provas que vêm de um modo que não seja bárbaro.

Não se trata, decerto, de substituir por uma cultura do

êxito experimental as necessidades de uma luta política

aberta, ainda mais necessária pelo fato de ela ter que

investir os espaços considerados “fora da política” onde

especialistas se animam, calculam limites, tentam articular

as medidas a serem tomadas com a imperiosa necessidade

de um crescimento sustentável. Até mesmo a noção de

limite, aparentemente de bom senso, traz consigo a ameaça

dos “não tem jeito, é mesmo preciso…” tristes, mas

determinados, que anunciam a barbárie. Os limites são

negociados entre responsáveis, são impostos a um rebanho

e deixam na sombra o fato de que, em nosso mundo

atravessado por desigualdades radicais, seria preciso um

verdadeiro milagre para que eles não sejam um fator de

desigualdade ainda mais acentuada. E isso, quaisquer que

sejam os “prodígios” dessa técnica que hoje nos anuncia

que o Homem vai se tornar capaz de manipular a matéria

átomo a átomo, de romper suas limitações biológicas, de

vencer o envelhecimento e viver em casas “inteligentes”

que satisfarão seus menores desejos.

A luta política deveria passar por todos os lugares onde

se fabrica um futuro que ninguém ousa realmente imaginar,

não se restringir à defesa dos sentimentos adquiridos ou à

denúncia dos escândalos, mas se apoderar da questão da

fabricação desse futuro. Quem paga os técnicos, como os

cientistas são educados, que promessas fazem a máquina

de fascinação funcionar, a que sonhos de rico confiamos a

tarefa de “relançar a economia”? Os próprios cientistas e

técnicos sentem a necessidade de se colocarem tais

questões, e alguns, como Jacques Testart, têm a coragem e

a lucidez de pedir que elas sejam colocadas, que a luta

passe pelos saberes técnicos e científicos, em que hoje



ressoam slogans apolíticos do tipo “o planeta está em

perigo, vamos salvar a pesquisa!”. Mas é justamente pelo

fato de a luta política ter de passar por todos os lugares que

ela não pode ser pensada unicamente em termos de uma

“vitória” ou de uma conquista do poder. E isso não por

razões morais, e sim porque nenhum poder, de onde quer

que proceda, qualquer que seja sua legitimidade, poderá

produzir, enquanto tal, as respostas às quais obriga, em

todos os lugares, em todos os níveis, a intrusão de Gaia.

O acontecimento OGM é um exemplo de um novo tipo de

articulação entre luta anticapitalista (e a Monsanto

representa de maneira bastante exata este capitalismo que

prepara um futuro bárbaro) e produção de pensamento.

Nossos responsáveis estão prometendo OGM de “segunda”

(ou terceira) geração, com o seguinte slogan: “Se vocês os

quiserem, têm de engolir os da primeira!”. Mas, ao fazer

isso, eles suscitam ainda mais questões. Eles não

conseguiram isolar os faucheurs,1 colar neles o rótulo de

“ecoterroristas”, porque se produziram saberes que fizeram

com que os especialistas titubeassem publicamente, porque

os biotecnólogos produtores de patentes já não podem

reunir com tanta facilidade seus colegas cientistas em uma

grande cruzada contra o aumento da irracionalidade,

porque alguns deles são, ao mesmo tempo que o público,

levados a colocar questões. Raros, decerto, são os que, tal

como o geneticista Christian Vélot, traem a biologia

genética “de dentro”, ou seja, põem em perigo suas

subvenções de pesquisa e, portanto, sua carreira, para

anunciar o que seus colegas calam. O ogm, porém, é um

daqueles acontecimentos (também nos ocorrem as lutas

relacionadas à questão dos medicamentos ou, a partir de

agora, dos recursos energéticos) que, convenientemente

“ativados”, poderão ajudar os cientistas a questionar o seu

papel – seja aquele que lhes é atribuído na economia do

conhecimento ou, ainda antes desse, aquele que os reduz à



sujeição da tolice, ao papel de guardiões da ordem moral,

da racionalidade contra uma opinião que, como dizia

Bachelard, sempre se equivoca. A possibilidade de um novo

perfil de pesquisadores inventando os meios de sua

independência em relação às fontes de financiamento que

subjugam suas práticas está agora na ordem do dia. Essa

possibilidade faz parte das questões que articulam luta

política e criação, pois precisaremos, aconteça o que

acontecer, de cientistas e de técnicos.

O que falta ao acontecimento ogm? Em primeiro lugar,

uma caixa de ressonância política à altura: até mesmo os

aliados políticos, já que dependem de credibilidade eleitoral,

têm medo de fazer com que todas as dimensões do

acontecimento se comuniquem, ou seja, notadamente, de

politizar a questão do progresso impulsionado pela

racionalidade técnico-científica, ou a da economia do

conhecimento, suas patentes e suas parcerias. “Precisa-se

de mais dinheiro para a pesquisa” é um tema que ainda

funciona e que não custa nada, como também “os franceses

recusam os ogm”, retomada frouxa de uma recusa que se

acha reduzida a um caso de pesquisa de opinião e de

respeito pela opinião pública (mesmo se ela não tem razão).

Mas talvez também falte a ele ter sido celebrado como

acontecimento, ter sido chamado de acontecimento, ter

suscitado testemunhas que aprendam a contar como lhe

são gratas, o que ele lhes ensinou, como as reuniu, como as

forçou a aprender uns com os outros. Precisamos,

desesperadamente, fabricar essas testemunhas, essas

narrativas, essas celebrações. E precisamos,

principalmente, do que testemunhas, narrativas e

celebrações podem transmitir: a experiência que assina a

produção de uma conexão bem-sucedida entre a política e a

produção experimental, sempre experimental, de uma

capacidade nova de agir e de pensar. Tal experiência é o

que, no rastro de Espinosa e de muitos outros, eu chamarei

de alegria.



A alegria, escreveu Espinosa, é o que traduz um aumento

da potência de agir, ou seja, também de pensar e de

imaginar, e ela tem algo a ver com um saber, mas um saber

que não é de ordem teórica, pois não designa a princípio um

objeto, mas o próprio modo de existência daquele que se

torna capaz de sentir alegria. A alegria, poderíamos dizer, é

a assinatura do acontecimento por excelência, a produção-

descoberta de um novo grau de liberdade, conferindo à vida

uma dimensão complementar, modificando assim as

relações entre as dimensões já habitadas. Alegria do

primeiro passo, mesmo inquieto. E a alegria, por outro lado,

tem uma potência epidêmica. É o que mostram tantos

anônimos que, como eu, sentiram essa alegria em maio de

1968, antes de os responsáveis, porta-vozes de imperativos

abstratos, se apoderarem do acontecimento. A alegria é

transmitida não de alguém que sabe a alguém que é

ignorante, mas de um modo em si mesmo produtor de

igualdade, alegria de pensar e de imaginar juntos, com os

outros, graças aos outros. Ela é o que me faz apostar em

um futuro em que a resposta a Gaia não seria o triste

decrescimento, e sim o que os objetores de crescimento já

inventam quando descobrem juntos as dimensões da vida

que foram anestesiadas, massacradas, desonradas em

nome de um progresso hoje reduzido ao imperativo de

crescimento. Talvez, finalmente, ela seja o que pode

desmoralizar nossos responsáveis, levá-los a abandonar sua

triste pose heroica e a trair o que os aprisionou.

Não se está dizendo que tudo, então, acabará bem, pois

Gaia ofendida é cega para nossas histórias. Talvez não

possamos evitar terríveis provações. Mas depende de nós, e

é aí que nossa resposta a Gaia pode se situar, aprender a

experimentar os dispositivos que nos tornam capazes de

viver tais provações sem cair na barbárie, de criar o que

alimenta a confiança onde a impotência assustadora

ameaça. Tal resposta, que ela não ouvirá, confere à sua

intrusão a força de um apelo a vidas que valem ser vividas.



1 Les Faucheurs Volontaires [ceifadores voluntários] é um movimento francês de

oposição aos ogm, cujos ativistas destroem terrenos com experimentos

transgênicos e culturas de OGM em campo aberto. [N. T.]
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