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Para aqueles que foram ensinados que o amor é apenas
bidimensional, erga seu coracdo para a luz e se aqueca em todas as

suas belas facetas.

Para Kirk S.

Vocé é perfeito aos olhos dEle.



Amor: substantivo
Um sentimento intenso de afeicdo profunda,
um caloroso apego ou devocgao por (alguém).

Merriam-Webster



PROLOGO
CAMDEN

Uma tentativa de som mantinha meu mundo coberto e ferido sob o
marfim. Uma composicdo de notas juntas, esticadas pelos meus dedos, a
musica na minha cabeca era particular... isolada. Esta escuro aqui. Contei
0s numeros, as batidas, as métricas e nada do que eu criei combinava com o
SOm que eu procurava.

Turbuléncia e caos.

A espuma branca quando a onda chega ao pico, manipulada pela palma
da mao dele. Colocada de lado como se a corrente ndo fosse se atrever a
deté-lo.

E 0 som que a luz faz ao cortar a 4gua cristalina, tocando a pele dele e
iluminando meu mundo. E um espectro tdo alto e bonito que voltar para a
escuridao parece uma sentenca penal.

Fios grossos de loiro dourado escorriam pelas pontas dos meus dedos.
Inspirei o cheiro de verao da pele dele: brilho de sol e cloro. Deliciei-me na
cor de palha de seus cilios, conforme eles rocavam no topo de suas
bochechas e permiti que o calor da sua pele passasse e se misturasse com 0
meu. Suas costas ao meu peito, minha mao em seus cabelos e meu nariz em
seu pescoco. Esta era a luxuria com a qual sonhei na minha busca pelo som,
pela sanidade. Meu coracdo estava pesado demais em meu peito, meus
pecados eram um fardo que mostrei para as teclas... e apenas as teclas

conheciam todos os meus segredos.



As sombras com que brinquei durante o dia todo transformaram-se em
amanhecer quando a voz dele deu a partida no meu coracdao. O aroma
conhecido de doce e frango agridoce flutuaram pela fresta da porta do meu
quarto e meus dedos pairaram silenciosamente sobre o teclado.

— Espero que esteja com fome — disse ele para o meu colega de quarto e
eu 0 ouvi rir.

O sorriso que ele infundiu naquelas palavras agradaram a minha memoria
e eu quase pude sentir a nota perfeita, aquela pela qual procurei a semana
inteira. Mantive meus olhos nas teclas e ignorei o jeito com que meus
pulmodes pareceram repentinamente grandes demais nas minhas costelas.

Ele ndo foi feito para mim e eu ndo fui feito para ele.

Repeti isto ao ouvi-lo, seus passos, sempre nove, conduzindo-o até mim.



ROYAL

Eu gostava de palavras tanto quanto Indie, minha irma, gostava de
pinturas. Ela pegava cores estranhas, misturava-as na tela e eu perdia a
capacidade de respirar ao assistir o pincel em sua mao revelar todos os seus
mistérios. Eu ndo era bom com as palavras, porém, as colecionava
independentemente da minha incapacidade de junta-las. Palavras como
certleo e boia infantil. Eu gostava de defini¢oes e do jeito com que uma
palavra podia provocar uma série de sentimentos dentro de mim. Ler era a
minha fuga, assim como a arte era para Indie. E, hoje, a palavra “abismo”
tornara-se o peso no meu pé direito enquanto pressionava o acelerador, com
o asfalto a minha frente alongando-se como um gato indolente, comprido e
lento.

A paisagem seca do deserto havia finalmente dado lugar ao verde
exuberante de Oregon enquanto a minha irma brincava com o botdo do
radio. Nosso plano de dados familiar acabou ha cerca de trés horas e fomos
forcados a ouvir as guitarras vibrantes e a estatica de alguma estacdao de
radio do meio do nada. A temperatura estava mais fria aqui, e o cheiro das
arvores, dos pinheiros, levou embora os ultimos fragmentos de casa.
Algumas horas atras, abaixei as janelas com entusiasmo assim que
passamos pela fronteira estadual. Indie e eu gritamos como lunaticos.

Um novo comeco.

Calouro.



Liberdade.

Amigos.

— Deixa isso pra la, Indie. Sao quilometros de merda. — Sorri, mesmo
estando preocupado com a carranca dela na minha visao periférica.

— Nao é engracado, Blue. Odeio quando fica muito silencioso. — Sua voz
macia vacilou entre raiva e medo, transformando a minha vergonha em sete
letras: imbecil.

Soltei a mao do volante e peguei meu celular no bolso.

— Toma. — Entreguei-o a ela. — Vou pagar pelos dados excedentes este
mes.

Minha irma olhou para mim.

— Nao precisa fazer isso. Posso desenhar, tenho um caderno de desenho la
atras e...

— Deixa comigo, Pink. — Meus labios responderam ao seu sorriso.

Ela era o meu espelho.

Indie e eu nascemos em 22 de maio. Gémeos. Olhos azuis. Cabelos
loiros. E nomes pelos quais éramos zoados até hoje. Minha irma era
tecnicamente mais velha, dois minutos, mas eu fui o bebé maior. Assim que
tive idade suficiente para entender o que significava ter uma irmda, uma
gémea, agi de acordo com essa vantagem. Gostava de pensar que fazia o
papel de protetor perfeitamente bem.

— Mamae ndo te deixa gastar nada e vocé sabe disso, além do mais, voce
ndo tem tempo. Duvido que seu treinador va te deixar fazer alguma hora
extra na biblioteca. Vocé vai ter que provar o seu valor. E um novato.

— Eu sou o nadador de cem metros mais rapido do estado.

— E? — Ela riu levemente. — Isto é a faculdade. Um novo comeco. Nada
anterior a isso vai importar para eles se vocé estiver cansado demais para

nadar. Aposto que seu treinador vai manter vocés em rédea curta. — A testa



dela franziu profundamente pela apreensdao. — Ndo exagere, Royal. Na
ultima temporada, vocé ficou exausto. Trabalho, natacdo, notas. Nao se
enterre na biblioteca. Viva um pouco.

Eu ri.

— Diz a garota que nunca sai do estudio de arte.

— Eu saio.

Ela se virou e olhou para a janela. Seus sussurros baixos ricocheteavam
no vidro e a culpa me fez perder o ar mais uma vez ao ouvir o som vazio da
sua solidao.

— O que estdio dizendo? - perguntei, observando seus ombros
encolherem.

Como sempre, ela ndao respondeu de imediato. Demorou um minuto,
suspirou como papai e todos aqueles anos de terapia a haviam ensinado, e
disse:

— Eu ndo sou solitaria.

— O que eles disseram? — perguntei novamente. Meu tom de voz tomava
aquela propriedade firme de irmdo-urso que ela conhecia muito bem.

— Disseram que sou uma fracassada... que sempre serei sozinha.

Ela me encarou com olhos azul-claros vidrados.

— Vocé nunca sera sozinha, Pink, nunca. Sempre tera a mim.

Tirei os olhos da estrada apenas por um segundo, mas seu sorriso valia
muito a pequena distracdao. Ela plugou um adaptador ao meu celular,
escolheu uma musica e pos para tocar. O vento baguncou os fios sedosos
dos cabelos dela quando fechou os olhos, descansando a cabeca no apoio de
couro surrado do meu bastante usado Subaru. Uma cancdo antiga favorita
da familia tocou nos alto-falantes e uma onda de nostalgia tomou conta de
mim quando trouxe meus olhos de volta para a estrada. Eu tinha uma

familia maravilhosa. Pais que se importavam de verdade e eram presentes.



Eles nunca fizeram eu ou a Indie nos sentirmos como se ndo fossemos as
coisas mais importantes de suas vidas.

Mamae e eu éramos proximos. Eu herdei sua paciéncia e a predisposi¢ao
para inseguranca. Foi por isso que comecei a colecionar palavras quando
era mais novo. Uma estratégia para parecer mais inteligente do que me
sentia, para roubar um pouco do holofote de Indie. Papai e Indie estavam
sempre cochichando entre eles e pintando. Mamae também era artista, mas
ela nunca pareceu se importar que eu nao tivesse talento para a coisa. Pelo
contrario, ela lia para mim o tempo todo. Ajudava-me a pesquisar palavras
que eu ndo entendia, incentivava o meu fascinio por sin6nimos intteis e
termos que nenhum pré-adolescente respeitavel deveria usar. Ela
incentivava o meu comportamento espalhafatoso e livre. E, com o tempo,
descobri que era o jeito dela de ajudar a acabar com o siléncio que, as
vezes, pairava em nossa casa quando as coisas ficavam carregadas.

Enquanto eu era o filho rebelde, Indie era a quieta, um item fragil de
vidro. Ela compartilhava os demonios do nosso pai. Lutava contra a
depressio como ele sempre lutou. Vozes. Alucinagbes. Transtorno
esquizoafetivo. Indie tinha padrdes de alto desempenho e dificilmente sofria
estimulo interno, mas eu nunca deixei de me perguntar se ela simplesmente
se tornou muito boa em esconder as vozes em sua cabeca. A ligacao que
papai e Indie compartilhavam ndo significava um conflito entre mim e ele.
Era um equilibrio. Papai e eu tinhamos o nosso proprio mundo, mas era
diferente. Nosso tempo juntos era como aquele suspiro profundo que eu
dava quando a minha cabeca atravessava a agua ao nadar: alivio. NOs
conversavamos sobre esporte e garotas, e tiravamos sarro dos meus tios. Ele
e seus irmdos tinham um estudio de tatuagem no centro de Salt Lake, mas a
arte de papai pagava mais as contas que sua habilidade como tatuador, o

que lhe dera mais tempo em casa com Indie e comigo. Papai foi a todas as



minhas competicoes de natacao. Uma presenca fiel que impulsionava meus
membros de forma rapida e forte pela dgua. Uma vez ele me disse que era
como se eu fosse sua borboleta pessoal.

Depois que terminamos de colocar as coisas no carro hoje de manha, e
mamade chorou de novo pela décima vez, ele me deu uma pequena tela. O
quadrado de 8x8 estava coberto por ondas de agua-marinha, cortadas ao
meio com uma faixa brilhante de ouro.

Ele disse:

— Pintei isso depois da sua primeira competicao de natacdo, e esta € uma
imagem que vou pintar repetidamente enquanto vocé estiver fora. E um
lembrete, filho, do orgulho que sinto sempre que te vejo na agua.

Aquelas mesmas palavras, misturadas com as letras de sua musica
preferida deram um n6é na minha garganta quando acelerei na 1-84 em
direcdo a um futuro desconhecido. Uma oportunidade que ele e a mamae
me deram com todas as sessoes de estudo noturno e treino matinal.

— Queria que ficassemos no mesmo dormitério. — O lamento sussurrado
de Indie me fez rir.

— Vocé nao quer sua privacidade? Abrir as asinhas? — brinquei,
beliscando o jeans do seu macacao.

Ela me encarou, seu semblante inexpressivo tornou impossivel nao rir.

— Tenho trés colegas de quarto. Privacidade nao faz parte do meu
vocabulario neste semestre.

Escondi a animacdao que borbulhava no meu estomago com um encolher
de ombros. Dormitorios individuais na Universidade de St. Peter eram
reservados para formandos e atletas. St. Peter era uma universidade catélica
particular de elite, conhecida por colocar seu dinheiro no recrutamento dos
melhores atletas do pais. Aparentemente, eles levavam o esporte muito a

sério. O fato de o departamento de arte deles ser de primeira qualidade era



uma coisa boa, ja que ficar separado de Indie seria como se alguém falasse
“Ei, deixe-me cortar seu pulmdo esquerdo” e esperar que eu respirasse
normalmente. Nao importa o quanto pareca estranho para quem é de fora,
ela era uma parte de mim e eu, uma parte dela. Ela era a minha melhor
amiga e, se eu tivesse que fazer isso sozinho, ndo tenho certeza se algum
dia teria passado do estacionamento atras do nosso apartamento.

— Vocé pode aparecer no meu quarto sempre que quiser — propus, e ela
revirou os olhos.

— Obrigada, mas entrar num dormitério s6 de meninos é o jeito mais
rapido de nos dois perdermos a bolsa de estudos.

— Voceé acha que sao tao rigorosos assim? — perguntei.

Ela bufou.

— Vocé nao leu o Codigo de Conduta?

— Nao, nerd, ndo li.

Ela empurrou meu ombro.

— Leia, Blue, sendo vai levar um pé na bunda em uma semana.

— Ei. — Eu ri. — Eu sou um santo.

Ela me olhou de canto de olho.

Entdo... talvez eu fosse meio problematico e, talvez, pudesse ter testado
0 coracao de mamade e papai. Mas isso nao era coisa de adolescente?

— Ritos de passagem devem ser realizados.

— Agora vocé parece o tio Liam — falou ela com um sorriso afiado.

— O cara da uns conselhos de matar.

Indie riu enquanto buscava outra playlist no meu telefone e o som
acolhedor de seu riso era contagiante. Ela era uma pandemia de calor
quando deixava as nuvens sairem dos seus olhos. Ela se decidiu por outro
classico da familia e sorriu ao perguntar:

— Vocé acha que o Quinn e a Ava também vao tentar entrar na St. Peter?



— Espero que sim. Todos os O’Connell novamente no mesmo estado seria
bem épico.

Quinn era filho do meu tio Liam e Ava, filha do tio Kieran. Nés todos
tinhamos idades proximas e almas afins e, enquanto perder Indie era como
perder um pulmdo, deix4-los era como perder um membro. Eramos todos
ligados, nossa familia, um grande coracdo vivo, respirando, batendo. Eles
ainda tinham alguns anos de Ensino Médio. Anos com o0s pais. Anos para
descobrir que diabos queriam da vida. Um n6 se formou na minha garganta
ao pensar nisso. A saudade de casa, pesada e imediata, esgueirou-se pelos
musculos dos meus ombros.

Sera que eu sequer sabia o0 que queria? Sera que este ano seria tudo o que
eu esperava? Sera que eu fracassaria? Sera que estragaria tudo e acabaria
dando prejuizo para os meus pais, obrigando-os a desembolsar o dinheiro
que ndo tinham para me mandar para alguma faculdade estadual de merda
perto de casa?

Eu nadava os cem metros mais rapido do que qualquer outro calouro
nesta universidade e, academicamente, nunca deixei minha média abaixo de
9,8. O trabalho paralelo que consegui na biblioteca de St. Peter com o
programa de estudo e trabalho, independente do quanto meus pais ou minha
irma protestassem, era meu. Eu tinha dezenove anos e queria provar a mim
mesmo que conseguia ser o0 homem que meu pai me ensinou a ser. Ser o
irmdo que conseguia sustentar a irma neste novo ambiente a qualquer custo.

Deixei a minha adolescéncia em casa, enrolada nos meus lencdis infantis,
e estava seguindo em frente. Estava me transformando em algo mais, eu
estava no limite...

Um abismo.



ROYAL

St. Peter estava localizada entre o Oceano Pacifico e Portland, Oregon,
em uma cidade chamada Pines Hollow. Situada nas colinas da serra
costeira, na extremidade oeste de Willamette Valley, cercada por arvores e
nuvens. Alguns poderiam argumentar que era afastada e muito longe da
civilizacdo, mas o aroma fresco de chuva e das sempre-vivas deixou meu
humor estavel desde que Indie e eu chegamos, cerca de cinco dias atras.
Ontem, encontramos esta cafeteria hipster a alguns quildmetros do campus,
quando o céu abriu por um instante, e a vista do Monte Hood era bem
espetacular. A caminhada do meu dormitorio na Casa Warren até a
biblioteca levava cerca de cinco minutos; dez minutos para Vigrus Hall, o
dormitério da minha irmd; e apenas trés para a piscina e a academia. E,
mesmo o ar fresco tendo levado a ultima gota de saudade presa ao meu
corpo, desejei aquela mesma visao clara do Monte Hood agora.

Meus ossos doiam e meu cabelo ensopado caia dentro dos meus olhos, a
agua escorria pelo meu rosto enquanto eu ia para a academia. Hoje, iria
encontrar a equipe pela primeira vez na sala de musculacdo. Cinco e meia
da manha era mais cedo do que estava acostumado em casa e sO piorava...
treino em terra firme nunca foi o meu preferido. Levantar peso e correr
numa esteira ndo chegavam aos pés de mergulhar no ritmo da agua,
esquecendo o mundo la fora nas ondas. Porém, olhei para cima, para as

janelas altas do Ginasio e Centro Aquatico Everly Platt, meu coracao



ganhou vida propria, correndo e saltando em intervalos irregulares, alojando
o meu ar em algum lugar atras do meu pomo de Adao.

Aos dois anos, minha mae me disse uma vez que eu era melhor comendo
a tinta do que colocando-a numa tela. Indie, mamae/papai... a arte era a
praia deles, e a natacdo, a minha. Foi um modo de me destacar. Mamae
havia colocado Indie e eu na natacdo quando comecamos o jardim de
infancia e, depois de Indie quase se afogar, ela nunca mais quis voltar. Eu,
por outro lado, era um peixe. Ainda podia me lembrar do ar imido dentro
da sala de piscina na universidade local, onde eram as nossas aulas. Eu me
lembrava nitidamente dos cabelos acinzentados do meu professor de
natacao, do jeito que ele sorria para mim sempre que eu subia para tomar ar,
e como, aos cinco anos, eu finalmente senti que fazia parte de alguma coisa.

Eu conseguia ser bom em algo, diabos, eu era um nadador incrivel, mas
nunca quis nem precisei quebrar recordes... eu precisava nadar. Precisava
da agua para me lembrar de quem eu era e do que poderia me tornar. Meus
pais ndo eram ricos, mas eles viviam confortavelmente. Nunca faltou nada,
mas estaria mentindo se dissesse que nunca os ouvi cochichando sobre o
preco das coisas. Carros, faculdade, comida, roupas... Duas criancas com
as mesmas necessidades ao mesmo tempo. Duas mensalidades. No dia em
que eu coloquei meus 6culos de mergulho e a touca de natacao do Colégio
Pioneer Lake, elaborei um plano para mim, para Indie. Era aquilo que eu
iria fazer e seria o melhor, tornaria meu e venceria todas as competicoes. Se
eu pudesse conseguir uma bolsa de estudos, entdo, seria um fardo a menos
para papai e mamde. Quando fui recrutado pela Universidade St. Peter,
agarrei a oportunidade. Contudo, parado na chuva, olhando para as portas
da academia, tudo pareceu real demais, e eu fiquei preocupado que nao
fosse atender as expectativas de ninguém.

Tentei buscar conforto ao meu redor. Todos os prédios neste campus



foram construidos para se misturar a natureza. Eram todos de madeira
escura, com paredes de vidro e telhados de metal. A arquitetura antiquada e
de aparéncia industrial, em vez de estar justaposta as arvores altas, fluia
sem problemas, encaixando-se perfeitamente ao lado da natureza
exuberante e verde que a rodeia.

Aproveitando a minha coragem, finalmente abri a porta, sorrindo sem
entusiasmo para alguns alunos que estavam ali na entrada. Eu tinha feito um
tour pelo local durante a orientacao, entao, sabia que a sala de musculacao
ficava no terceiro andar. Meus pés se moveram com a memoria muscular e
me levaram para cima mesmo com as pernas trémulas a cada degrau. Na
maioria das vezes, eu era bem tranquilo, descontraido, um cara confiante,
mas agora fazia parte de uma equipe de natacdo universitaria competitiva e
precisava lhes mostrar que eu tinha o necessario para ser parte do sucesso
deles, e ndo o pato coxo que os afogaria.

A sala de musculagdo estava lotada e, assim que um odor familiar de suor
atingiu o meu nariz, meu nervosismo desapareceu no meu sorriso largo.
Acenei com o queixo para alguns caras ao passar pelos equipamentos de
peso em direcdo ao vestiario. L.a dentro, fui até o armario ao qual fui
designado na orientacado e tirei a bolsa do ombro, colocando-a no banco. A
piscina ficava em outro prédio, no lado oeste da academia, e também tinha
um vestiario proprio. Os dois locais haviam sido reformados recentemente.
Tudo era novinho em folha e cheirava a cedro ao invés de meias sujas.
Armarios brilhantes azuis e prateados e cabines de ducha individuais. Este
lugar fazia o meu colégio parecer uma espelunca, e o Colégio Pioneer Lake
era a melhor escola de Salt Lake.

— E Royal, certo?

A voz grossa me assustou e eu ri ao me virar.

— Isso.



Um cara, talvez um pouco mais velho do que eu, com cabelos e olhos
igualmente escuros, olhava para mim, seus labios curvaram-se lentamente
nos cantos.

— Nao deixe que vejam o quanto é facil te assustar ou vao te comer vivo.
— Ele riu quando abriu seu armario. Fiquei ali parado me sentindo um peixe
fora d’agua. — Kai Carter — apresentou-se ele, me dando toda a sua atencao.
— Capitdo da equipe.

— Royal O’Connell.

Ele balancou a cabeca.

— Eu sei. O calouro mais veloz que ja nadou pela St. Peter. — Arregalei os
olhos. — Nao pareca tao surpreso. — Ele tirou um par de fones de ouvido do
seu armario e fechou a porta com um estrondo que ecoou no piso de azulejo
de marmore. — Gosto de saber com quem estou nadando. — Ele estendeu a
mao direita e eu a peguei.

Seu aperto era forte, porém, ndo mais forte que o meu. O siléncio ficou
mais denso quando ele analisou se eu iria ou ndo recuar, se eu pertencia a
este lugar, se eu me encaixava. Suas feicOes fortes e marcantes suavizaram
ao SOITIT.

— Vamos competir juntos nos 400 metros — esclareceu Kai ao largar a
minha mao.

— E? — Minha confianca ficou tdo grande quanto o meu sorriso.
Incontido. Este cara parecia ter sido feito para a agua, bracos longos e
poderosos, ombros largos e, se o treinador me colocou junto com ele...

— A minha praia é o estilo livre, mas sou bastante rapido no borboleta. —
Ele acenou com o queixo. — E esse babaca nada de borboleta também, mas
ndo se preocupe, vocé vai nadar em circulos em volta dele.

— Bem que vocé queria, cuzdo. — A voz pertencia a outro cara, muito

mais baixo que eu, talvez até sete centimetros. Seus cabelos loiros eram



raspados totalmente nas laterais da cabeca e um pouco maior em cima. Seus
olhos azuis confusos estreitaram-se ao me olhar de cima a baixo. — Vocé
ndo € o caso da bolsa de estudos de caridade?

Os ombros de Kai enrijeceram.

— Temos sorte em té-lo, Ellis. Ndo se esqueca, vocé esta apenas no
segundo ano. Royal, depois de nadar aqui alguns anos como eu, vai se dar
contar de que o talento local... — Kai deu um passo em direcao a Ellis. —
Nao € assim tdo bom. — Ele sorriu maliciosamente. — Bom, exceto por mim.

Ellis riu sem humor.

— Voceé é da cidade, Kai. Voceé e este caso de caridade vao se dar bem.

Os seus olhos perspicazes fixaram-se nos meus e eu cerrei 0 meu maxilar.

Este garoto me insultou duas vezes e eu permiti. O orgulho pingava da
minha pele conforme se formava na minha sobrancelha em forma de suor
frio. Eu ndo iria entrar numa briga e perder o meu lugar na equipe. A tensao
estava insuportavel. Quase dava para senti-la vibrando entre nos dois.
Queria garantir a este cara que eu nao tinha intencao nenhuma de ser seu
saco de pancadas verbal o ano inteiro. Queria dar um empurrdao no peito
dele e mostrar que ndo podia mexer comigo, assegurar a minha posicao
dominante, mas o comando do treinador reprimiu a minha chance.

— Vamos, mocinhas, ndo temos a manha toda.

Ellis riu dissimuladamente ao caminhar em direcdao aos fundos do
vestiario, e eu respirei fundo.

— Eu o conheco a minha vida inteira. Riquinho de merda, consegue tudo
0 que quer, mas ndo importa... — disse Kai, olhando para a parede, perdido
em algum pensamento, alguma lembranca que eu estava me intrometendo.
— Nao da para comprar talento. — Ele limpou a garganta, seus contornos
duros evaporavam ao olhar para mim. — Nao se preocupe com Ellis. Ele vai

fingir que o pau dele é maior que o seu durante toda a temporada até vocé



provar o contrario. Quer calar a boca dele? Faca isso dentro da agua. Mostre
a ele a cara do verdadeiro talento. Mostre a ele o que o dinheiro do papai
ndao pode comprar.

Sem dizer mais nada, Kai foi até a porta do vestiario, me deixando para

tras com um no na garganta e maos que ndo paravam de tremer.
g

Os raios de sol espalhavam-se através das nuvens quando meus pés
chegaram ao pavimento do lado de fora da academia. Minha pele estava
coberta de suor e o ar frio arrepiava a minha nuca. Eu ndo tinha dado mais
de cinco passos quando ouvi meu nome.

— Royal, espere.

Kai correu em minha direcdao, seu sorriso, supus, estava mais para uma
armadura. Ser parte de uma familia onde a insanidade mental era a regra...
tive que me adaptar, aprender a ler humores, pessoas, e Kai nao era facil de
se ler. Conheci a equipe inteira hoje e ouvi alguns rumores sobre quem era
quem, em quais eventos nadavam. Quem estava a altura e quem ndo estava.
Corbin e Max, dois juniores com quem o treinador me juntou esta manha,
haviam falado sobre Kai e como ele foi escolhido novamente para capitdo
no proximo ano. Kai também era junior e um dos melhores, se nao o
melhor, nadador da equipe. Assim como eu, ele estudava com bolsa e acho
que isso nos conectava. Eu ndo fazia ideia de que ter uma bolsa de estudos
colocaria um alvo nas minhas costas.

— Ei — disse Kai ao parar abruptamente na minha frente.

— O que foi?

— Ouca... — Ele passou a mao pelos cabelos. — Sinto muito por...

— Nao ha nada por que se desculpar. Vocé nao é um babaca.

Ele riu.



— Se voce esta dizendo.

— Politicagem. Vou dar um jeito. Garotos ricos escrotos ndo me assustam.
Estou aqui para nadar e estudar, o resto... € tudo besteira. — Minhas
palavras foram tecidas numa base concreta e eu quase acreditei nelas.

— Que bom. Porque o treinador quer vocé e é sO isso que importa para
mim.

Duas meninas se aproximaram. Uma loira com pernas compridas e finas
saindo de um shortinho de ginastica; a outra, uma ruiva com olhos apenas
para Kai.

— Oi, Kai. — Ela praticamente ronronou ao passar.

— Senhoritas. — O sorriso de Kai alargou um pouco, e eu reprimi uma
risada quando ele bateu no quadril da ruiva com a toalha de ginastica que
segurava na mao direita.

— Vocé me paga — gritou a ruiva por sobre o ombro.

— Meu Deus, tomara — sussurrou ele ao enfiar a toalha no bolso traseiro.
Ele ficou olhando para as meninas indo embora por mais alguns segundos
antes de me perguntar — Esta com fome? — Eu ri e ele me deu um sorriso
bobo. — O que?

— Voce parece ser um cara popular.

— Cola na minha e vocé vai transar pelo menos trés vezes por semana.

Ergui as sobrancelhas.

— Vocé tem tempo para transar trés vezes por semana?

Treino de natacdo era cruel e, se ele estudava com bolsa, aposto que
também trabalhava. Sempre culpei minha agenda esgotante por nunca ter
uma namorada firme. O tempo era precioso e eu nunca encontrei uma
garota que me interessasse, que me acendesse. Fui criado por pais que se
amavam com cada gotinha de sangue em suas veias. Qualquer coisa menor

que um amor como o0 deles era inttil. Admirava meu pai e como ele e a



minha mae, as vezes, eram uma pessoa s0. Eu queria isso. Outra pessoa
com quem se misturar, se tornar parte de um todo e ver tudo se encaixar no
lugar certo a sua volta. Natalie, minha amiga, foi a coisa mais perto que tive
de uma namorada. N6s demos uns amassos, mas foi mais por necessidade e
para dar uma aliviada. Ela era a minha melhor amiga no colégio e entendia
a minha vida louca, a minha familia. Nat nunca quis mais de mim e isso
funcionava para nos dois.

— No minimo trés vezes. — Ele deu de ombros. — Equilibrio, Royal... é o
seu primeiro ano, em algum momento vocé vai se ajustar. — Ele baguncou
meu cabelo como se eu fosse uma porcaria de uma crianca de cinco anos e
eu dei um soco em seu ombro.

— Cara — exclamei, rindo muito para evitar fazer o mesmo com ele.

— Podemos comer agora? Estou faminto.

— Vou me encontrar com a minha irma.

— Fora do campus?

— Nao. — Inclinei a cabeca em direcdo aos dormitérios da Casa Beckett,
onde ficava a cafeteria principal. — N6s comemos no refeitdrio.

— Ela é aluna? — perguntou ele enquanto voltava a andar.

Eu o segui.

—E, somos gémeos.

— Nao brinca. Ela também nada?

— Pinta.

— Ela é gostosa?

Ele riu quando eu o empurrei mais forte do que o necessario e ele
cambaleou.

— Nao seja idiota.

— Estou te zoando, cara. Familia... esta fora dos limites... eu entendo.

— Vocé tem irma?



Ele balancou a cabeca.

— Nao... filho tnico. — O siléncio se estendeu por alguns passos e ele
respirou fundo antes de falar — O que faz com que ter um colega de quarto
seja uma merda maior ainda.

— Pensei que todos os atletas ficassem sozinhos no quarto.

— Eu ndo tinha certeza se iria voltar. — Seus olhos escuros moveram-se
para a calcada. — Quando a minha documentacao chegou, todos os quartos
individuais ja estavam ocupados. Estou no Garrison Hall com um maldito
musicista sénior. O cara se esconde no quarto como se fosse um eremita o
dia inteiro tocando piano. S6 o vi uma vez e foi no dia da mudanca, e vocé
sabe o que ele me disse? — Seus olhos castanhos clarearam quando seu
sorriso alcancou e tocou os cantos dos seus olhos. Ele falou com um tom
tenso e respeitavel. — “Vocé vai querer comprar protetores de ouvido.”

Minha cabeca caiu para tras de tanto que ri.

— Pelo menos ele foi honesto.

— Babaca.

Lancei-lhe um olhar magoado ao levar a mao ao coragao. Nos dois rimos
quando ele devolveu as minhas palavras:

— Pelo menos eu estou sendo honesto.

A cafeteria estava lotada de alunos quando chegamos la. Fomos
recebidos pelo cheiro de bacon e café ao passarmos pelas portas de vidro.
Como a maioria dos outros prédios na St. Peter, a cafeteria também era
moldada com vigas de madeira, e tinha espacos abertos e iluminados. Dei
uma olhada ao redor e encontrei Indie no mesmo lugar que conseguimos no
primeiro dia.

— Aquela é a minha irmd, Indie — disse, acenando quando os olhos dela
encontraram 0S meus.

Vé-la sentada ali com seu sorrisinho de sempre me levando de volta para



casa foi um alivio. Tudo o que Ellis disse... eu ndao havia percebido o
quanto aquilo me afetou até um olhar dela levar tudo embora. As pessoas
diziam que gémeos tinham um sentido superior de ser, uma ligacao mais
profunda, e eu tinha que concordar. Ela amenizava meu humor e eu gostava
de pensar que fazia o0 mesmo por ela. Embora, alguns dias, ela se perdesse
para os fantasmas em sua cabeca, e eu odiasse que ela tivesse que encontrar
a saida, o caminho de volta para casa.

— Peguei um café para vocé — disse ela quando nos aproximamos da mesa
grande e redonda. Seus olhos claros pulavam entre mim e Kai.

— Ja te disse o quanto vocé é maravilhosa?

— Hoje nao.

O sorriso de Indie ficou timido e eu estava prestes a apresenta-la a Kai
quando ele me interrompeu:

— Ei, cara, esqueci que tenho que ir a um lugar agora. Vou pegar uma
gororoba e vou embora. — Seus olhos permaneceram na minha irma por um
segundo constrangedor antes de ele me dar um soquinho no ombro com o0s
nos dos dedos. — Procure por mim no diretorio, eu e alguns caras vamos
para aquele bar de merda na Beech Street esta noite, vocé deveria vir.

— Nao tenho identidade.

— Ainda bem que eles nao pedem. — Ele sorriu ao dar alguns passos para
tras. — Ligue para mim ou nos encontre na Stacks as 22h.

Kai olhou para Indie antes de se virar para sair, e o sorriso confiante que

ele mostrou tdao bem a manha inteira caiu um pouco nos cantos.



CAMDEN

O barulho de saltos caminhando rapido no cimento, o jeito com que 0s
trés galhos rangeram e chiaram com a rajada de vento, um guincho agudo
quando as nuvens se abriram, derramando grandes gotas de chuva a minha
volta, a volta deles. O mundo ria e gritava, correndo para se abrigar,
enquanto eu caminhava lentamente com a cabeca abaixada ouvindo a
sinfonia ao meu redor. Onde a maioria dos estudantes percorria o campus
perdidos em conversas, ou com sucesso mais recente da cultura pop em
seus fones de ouvido, eu ouvia a trilha sonora do solitario, as estranhas
interpretacOes da pulsacdao do campus. Tudo, todos tinham um som
exclusivo... uma certa cadéncia ou ressonancia. Que era triste, linda e
secreta.

Era minha.

Ignorei o desconforto do suor e da chuva pingando na minha nuca, por
baixo da fina blusa com capuz que ndo ajudava muito a manter a umidade
afastada do meu corpo. O algodao grudou aos meus ombros quando me vi
passando pelas portas de entrada do Garrison Hall. Minha ansiedade deu as
caras quando entrei no pequeno vacuo de siléncio entre a porta de entrada e
a porta principal que levava ao corredor. Uma pequena antessala, uma
medida de seguranca. Era necessario ter uma chave ou um codigo para
entrar em qualquer dormitério da Universidade de St. Peter, porém, a

antecamara minudscula entre o lado de fora e o de dentro, imagino eu, era



um modo de te deixar se encontrar sem sofrer as consequéncias do tempo.
Uma nostalgia inaudivel apertou a minha garganta e bati propositalmente as
minhas chaves umas nas outras quando as tirei do bolso.

Assim que entrei, consegui respirar novamente. Inspirar o cheiro de pizza
velha e ouvir o zumbido inebriante de vozes que faziam seu caminho
através das paredes. Meu coracdo encontrou seu ritmo novamente, e eu
encontrei a sintonia que ouvia ao ir para o meu quarto. Um dos moradores,
um sénior, acredito eu, me cumprimentou da recepcao com um SOITiSO.
Com certo esforco, os cantos da minha boca se curvaram e, quando o
sorriso fino do homem se transformou num sorriso largo, reconheci-o do
ano passado.

— E ai, Cam? — disse ele levantando a mao para um high-five.

Parei e encarei a mdo dele, incapaz de me lembrar do seu nome. Meus
dedos fecharam-se nas alcas da minha mochila. A maioria das pessoas
nunca fala comigo, eu era uma simples peca da mobilia que se movia. Eu
fazia a minha parte; eles, a deles. Passar dias sem falar nao era algo fora do
normal para mim. A musica era o meu idioma e maioria das pessoas ndao o
falava.

Ele riu e abaixou a mao enquanto balangava a cabeca, diminuindo a voz
para um Sussurro:

— Eu sou um conselheiro residente este ano, entdo... se precisar de ajuda
para trazer meninas, eu sou o cara para isso.

Pela segunda vez no dia de hoje, a ansiedade cravou suas unhas afiadas
na minha coluna. Seu sorriso desvaneceu quando me mantive imével. A
maioria dos caras teria rido ou dado um soco no ombro dele com um “E
isso ai” animado, mas, como ja foi estabelecido, eu ndo era normal. Nao
tinha amigos. Amava a minha soliddo e o modo como ela aumentava a

minha habilidade de ouvir coisas que outras pessoas nao conseguiam. Me



chame de louco, mas eu gostava de frequentar as aulas. Odiava café e
televisdao. Odiava esportes e cerveja, e, estando no segundo ano, nunca
havia tido um encontro. Tom... ou talvez seu nome fosse Mike, me
encarou, esperando pela reacdo habitual que eu nunca tive.

Consegui engolir em seco, mas minha lingua seca parecendo lixa ndo se
moveu.

Ele recuou e disse com um sorriso sombrio:

— Vejo que continua 0 mesmo comunicativo de sempre.

Mudei a mochila de ombro e me virei em direcdo as escadas. Deixei o
barulho preencher a minha mente enquanto eu subia os degraus. Rebobinei
e recomecei os ultimos minutos, colocando na fila as notas de fundo que me
seguiram até o terceiro andar. Fingi que aquilo ndo me perturbava, que a
minha habilidade para me encaixar, para ter uma simples conversa, era a
ultima coisa com que eu precisava me incomodar. Eu ndo precisava de
amigos para ser o melhor pianista que poderia ser. Ndo precisava de
relacionamentos para segurar a minha mao e me fazer me sentir melhor
Ccomigo mesmo.

Eu tocava piano desde os trés anos de idade. Fui criado por uma made que
soava como a 5% Sinfonia de Beethoven, poderosa e dominante, enquanto
meu pai estava mais para um Noturno de Chopin, sonolento e relutante para
agir. Eu fui preparado para me tornar algo de que se valesse a pena falar no
conselho de classe. Talentoso e espetacular. O amor era ofertado no final da
apresentacao, com aplausos suaves e um tapinha no ombro. Cada passo que
eu dava estava escrito na partitura e eram meus pais que seguravam o lapis.

Meu humor estava tdao escuro quanto o meu quarto do dormitério ao
deixar as chaves cairem com um estrondo furioso na mesa ao lado da porta.
Exalei, outra tentativa de levar para longe o momento silencioso, e acendi a

luz. Um brilho amarelo suave se espalhou pela pequena sala de estar que eu



dividia com outro aluno. No ano passado, tive sorte de ter um colega de
quarto que nunca estava em casa e esperava pelo melhor este ano. Mas
rapidamente me dei conta de que a minha sorte havia ido embora. Nos
haviamos nos mudado ha apenas algumas semanas, mas dava para pensar
que Kai, meu colega de quarto, havia morado aqui durante todo o verao.
Mal tinha arrumado meu teclado quando ele entrou como se mandasse no
lugar. Ele era o tipico atleta com predisposicao para competir. Seu sorriso
era treinado, mas se prestasse bastante atencdo, sua ousadia soava mais
como arrogancia.

Se fosse possivel, eu teria arrumado as minhas coisas e me mudado na
noite em que o vi com uma ruiva qualquer se pegando no meu sofa. Minha
bolsa de estudos cobria apenas uma parte e meus pais certamente nao me
dariam um centavo para morar fora do campus, ndo que eu fosse aceitar
dinheiro deles de qualquer forma. Eu tinha meus préprios planos. Era o
unico jeito de eu conseguir viver a minha propria vida.

Na manha seguinte, eu fiz uma lista com regras. Nada de garotas nem de
festas.

Kai riu de mim, empurrou meu ombro levemente e falou:

— O que acha de eu ndo ficar com as garotas na sala? E se eu te prometer
nunca trazer mais de trés amigos de uma vez sO para tomar cerveja,
comprar aqueles protetores auriculares que disse para eu arrumar no dia da
mudanca, vocé para de resmungar sobre suas merdas de sempre?

Minhas merdas de sempre. O cara era um verdadeiro letrista.

Kai cumpriu sua palavra. Ele ndo ficava muito em casa. Sua agenda de
trabalho e treino o mantinha ocupado e, esperava eu, que assim que a
temporada de natacdo comecasse de verdade, o lugar ficasse praticamente
s0 para mim. Um sorriso raro se formou nos meus labios quando larguei a

mochila no chdo e peguei uma garrafa d’agua no frigobar que meti embaixo



da minha mesa para me dar mais espaco. Meu quarto consistia num colchao
desconfortavel, sustentado por uma estrutura metalica barulhenta, uma
mesa de estudo de madeira, uma mesa de cabeceira e meu teclado. Os dedos
da minha mdo livre pressionaram as teclas frias. Eles se moveram numa
sequéncia fluida, desenhando uma escala que pairou no ar enquanto eu
desejava o piano de cauda que tinha em casa. Como se meus pensamentos
fossem capazes de alcancar grandes distancias, como fantasmas se
comunicando com a morte, meu telefone vibrou no meu bolso.

Ligacdo da minha mae.

Destravei a tela e rejeitei a chamada. Ela ndo esperou mais de quatro
segundos e, mais uma vez, o telefone deu sinal de vida na minha mao.
Coloquei a agua na mesa, cerrando o maxilar.

Atendi com um “Ald” brusco.

Fazia 48 horas que tinha ouvido a minha propria voz.

— Seu pai e eu estamos decepcionados porque voceé nunca ligou. — O tom
de voz da minha mde era uma mistura de ameaca e estrondo. Respeitavel e
frio, me deixou com os nervos a flor da pele. — Voce ja se acomodou?

Quis esmagar o celular na mdo. As palavras “decepcao” e “acomodar”
fizeram um buraco no meu estdbmago, me devorando como cupins em um
pedaco levemente envelhecido de madeira.

— As aulas comecaram ha trés semanas — respondi com o minimo
possivel de sentimento.

Uma coisa eu aprendi: ser criado por uma made psiquiatra significa ter
seus sentimentos e emocoes usados como armas contra vocé. Evidéncias de
tudo o que se odeia em si mesmo. Prova de que vocé é louco... que esta
errado. E seja 1a quem voceé tenha se tornado, arruinou qualquer esperanca
de ser quem ela ambicionou que vocé fosse.

Ouvi o assobio de sua respiracao quando ela exalou, e o som me



acalmou. Nao porque era a respiracao dela, um “interesse” de made, uma
tentativa de acalmar sua preocupacao, mas porque isso era melhor do que
seu siléncio intermitente com o qual ela me punia desde que eu tinha
dezesseis anos.

— Quando sera sua primeira apresentacao? — perguntou.

— Dez de outubro.

— Estaremos em Bali.

— Quem sabe da proxima vez? — propus, mas nao estava sendo sincero.

Ela resmungou no telefone:

— E possivel... — Ouvi sua hesitacdo, apesar de fraca. — E tdo silencioso
sem vocé aqui.

Melancolia, encadeada em seis notas, e eu me perguntava Como nunca a
tinha ouvido cantar essa musica antes.

Um né de fogo se prendeu na minha garganta diante da qualidade pura do
seu tom de voz.

— Seu pai fica agitado a noite sem vocé tocando. — De novo, o som duro
de um deglutir.

Queria muito lhe perguntar se ela falou sério, se isso era algum tipo de
manipulacdo para que eu me sentisse culpado pelo muro impenetravel entre
nos, mas a porta de entrada do quarto se abriu.

— Tenho que ir.

Meu olhar permaneceu no telefone na minha mdo apenas por um
segundo, perguntas nao respondidas dancavam na minha cabeca conforme
risadas se derramavam pelo apartamento. O cheiro de comida frita foi
trazido desde a sala, carregando com ele uma voz conhecida. Dei um passo
timido em direcio a minha porta, a harmonia baixa me levou a soleira.
Coloquei o telefone no meu bolso e agarrei a madeira da porta como se para

fecha-la, mas seu timbre generoso e acolhedor me envolveu como um



cobertor. A ligacdo da minha mae era, agora, um quebra-cabeca esquecido
no qual eu resolveria mais tarde no teclado.

Foi Kai quem percebi primeiro, seu corpo grande bloqueou a vista do
sofa quando ele colocou sua caixa aberta de comida chinesa na mesinha de
centro. Estava entreabrindo a porta, mas ainda ndo queria me envolver
numa conversa, quando Kai finalmente se mexeu. Cabelos loiros dourados,
molhados de chuva, caiam na testa do estranho de um jeito que fez as
pontas dos meus dedos cocarem para tirar aquela juba rebelde e poder ver
os olhos dele. Seu brago comprido estendia-se pelas costas do sofa com
facilidade, confortavel sendo quem era. Sua autoconfianca era reproduzida
como uma obra de Gershwin enquanto seus labios carnudos se alargavam
num sorriso sacana, e eu quis prender o folego, facilitar, para mim, ouvi-lo
por cima da batida rapida do meu coracdo. Olhos azuis, perspicazes e
profundos, colidiram com os meus, e eu deixei alguns segundos perfeitos se
alongarem para em seguida se dispersarem, seu olhar sustentando o meu

enquanto eu fechava a porta.



ROYAL

— Isso foi estranho.

— O quée? — perguntou Kai, mas soou mais como “queee” enquanto ele
enfiava frango lo mein na boca.

Meu olhar hesitou na porta fechada.

— Seu colega de quarto, ele estava nos encarando.

Kai voou para o meu lado no sofa, chutando a mesinha de centro.

— Eu nem tento entender aquele cara. Camden deve ser um assassino em
série maluco. Procuro partes congeladas de corpos no nosso freezer todas as
tardes.

Eu ri.

— Vocés ndo tém um freezer.

— E proverbial.

— Vocé sequer sabe o que essa palavra quer dizer? — Meu sorriso nao
tinha nenhuma misericérdia ao se espalhar pelo meu rosto e ele deu de
ombros. — Vocé é um idiota. — Ri e ele me deu um sorriso bobo, enchendo o
garfo de macarrao.

— Nos meus melhores dias.

Devagar, voltei a minha atencao de volta a porta, meio que esperando
encontrar o0 mesmo par de olhos cinza-esverdeados intenso me encarando
de novo.

— Voce disse que ele toca piano?



Kai grunhiu:

— E s6 o que ele faz. E por isso que nunca fico de boa aqui. Tem um
limite de mau humor com o qual eu consigo lidar num periodo de 24 horas.

Eu ri.

— Na verdade, eu gosto de piano. Oucgo no trabalho ou quando estou
estudando.

Peguei Kai revirando os olhos quando voltei a olhar para ele.

— Claro que voce gosta.

Minha cabeca inclinou para o lado e minhas sobrancelhas franziram.

— Que diabos vocé quer dizer com isso?

— Nada.

Nao importava que ele fosse o inico amigo de verdade que fiz desde que
as aulas comecaram, a atitude de superioridade, aquele sorriso, e qualquer
que fosse a suposicao que ele estivesse fazendo me irritavam.

— Babaca.

O sorriso de Kai se tornou arrependido.

— Eu ndo quis dizer nada com isso... Voceé é... vocé... — Ele suspirou e
deixou o garfo cair na embalagem em seu colo. — Vocé nunca sai com a
gente, esta sempre com a sua irmd, ou na biblioteca...

— Eu trabalho na biblioteca.

— Cara, ndo haja como se nao gostasse de trabalhar na biblioteca.

— E se eu gostar?

Os olhos de Kai correram para a porta do seu colega de quarto e de volta
para mim.

— Ahh, cara... eu nao sou...

— S6 estou dizendo... voceé esta a um passo de ser um assassino em seérie.
— Kai comprimiu os labios e, por dois segundos, fiquei incrédulo.

S6 que ele tinha sorte, eu ndo costumava guardar rancor e, quando ele riu



alto, me vi rindo junto com ele. Agarrei o braco do sofa ao meu lado. Sem
ar, resmunguei um xingamento e dei um soco em seu ombro.

Os labios de Kai se abriram num sorriso malandro.

— Venha conosco esta noite para o Stacks.

— Nao posso. Tenho que trabalhar.

— A biblioteca nao fecha as 23h? — perguntou ele enquanto se levantava
do sofa.

Levantei-me também ao lembra-lo:

— Fecha, mas nos dois temos treino de musculacao as 5h30 da manha
amanha.

Com um erguer de ombros indiferente, ele jogou seu lixo na lixeira perto
do pequeno rack.

— Pense nisso, ndo precisa beber, mas deveria se enturmar com a equipe.
Sao caras legais... a maioria.

— Vou pensar.

— Venha por uma hora, deixo vocé usar meu desconto de funcionario.

— Talvez eu peca a Indie para ir comigo.

Ele levantou as sobrancelhas.

— Voceé quer levar a sua irma a um bar cheio de atletas bebados?

Ele tinha razao.

Euri ao falar:

—F, péssima ideia.

— A pior. — Ele balancou a cabeca. — Vamos, Royal, apenas por uma hora,
nada demais. Apareca. Vocé é o cara novo, eles querem te conhecer.

Eu adorava fazer parte de uma equipe, mas estava acostumado a passar o
tempo com a minha irma. Ela era a minha melhor amiga e, fora as refeicoes
na Beckett House, eu mal a via desde que as aulas comecaram. Estarmos

separados era uma adaptacdo. Nao era normal querer estar com a irma o



tempo todo, mas eu me preocupava com ela. Eu me preocupava se ela
estava fazendo amigos ou se escondendo como uma reclusa no estudio.

Cedi com um suspiro.

— Uma hora.

— Isso. — Ele esbocou a palavra. — Tenho que me encontrar com Corbin
perto da Beckett, vou andando com vocé. SO preciso dar uma mijada.
Espera?

— Claro.

Kai desapareceu no banheiro e, quando a porta se fechou, o apartamento
silencioso se encheu com notas suaves e persistentes. Olhei para a porta de
Camden, meus ouvidos ansiosos para escutar. Nao reconheci a musica, mas
ela me conhecia, me puxava, com passos silenciosos préximos de um som
especial. A musica era lenta a principio e, sob a superficie, pude sentir a
construcdo conforme cada nota se tornava mais poderosa. Eu ndo conhecia
muito de musica, apenas as minhas bandas preferidas e, conforme as notas
aumentavam, alcancavam aquele apice de perfeicdao. Distraidamente,
coloquei a palma da mdo na madeira fria da porta, buscando uma conexao
com o som. Meus labios abriram-se num sorriso quando a musica
repentinamente se tornou doce e baixa. Completamente distraido, como
ficava as vezes, quase nao percebi o barulho alto da descarga no banheiro.
Minha mao se soltou depressa da porta de Camden e eu dei um passo para
tras.

Kai olhou fixamente para a porta de seu colega de quarto quando saiu do
banheiro, um ar de irritacdo puxando seus labios em uma carranca quando a
musica que eu estava escutando terminou.

Desapontado, perguntei:

— Pronto?

Ele assentiu e eu peguei a mochila do chdo perto do sofa. Outra musica



comecou a soar pelo quarto e eu dei uma olhada em direcdo ao quarto de

Camden, querendo que, ao invés disso, pudesse ficar e ouvir.
J

Perdido na musica que tocava em meus ouvidos e no cheiro de papel
velho nos meus pulmoes, me senti apto a por meus pensamentos em ordem
enquanto arquivava o restante dos livros que estavam em meu carrinho. Eu
equilibrava uma agenda de aulas em tempo integral, principalmente cursos
gerais, e alguns pré-requisitos que precisava cumprir se realmente decidisse
fazer Assistencia Social como queria. Indie e eu ndo tinhamos
necessariamente entrado numa briga no jantar desta noite, mas ela teimava
que eu sustentava a minha escolha em Assisténcia Social por causa dela, em
vez de “seguir o0 meu coracdo” me graduando em Lingua Inglesa. Ela ndo
entendia, e eu nunca a chamaria abertamente de egoista, mas posso ter
deixado escapar esta noite lhe dizendo que nem tudo girava em torno dela.
Depois que as palavras sairam da minha boca, ela se fechou e fugiu,
alegando que tinha que trabalhar num grande projeto para sua aula de
escultura.

Eu gostava de livros. Gostava de palavras, mas era um voyeur. Um leitor,
nao um escritor. Era um passatempo. Nunca seria capaz de dominar as
palavras como ela fazia com a pintura. Eu queria ser terapeuta porque
gostava de ajudar as pessoas. Nos dois verdes anteriores, me voluntariei no
abrigo para mulheres da minha tia, oferecendo aulas de natacdo para os
filhos de algumas residentes. Trabalhando 14, percebi o quanto adorava dar
aquelas criancas um descanso da realidade cruel de suas vidas.
Desabrigadas, abusadas, deprimidas... a maioria das pessoas fugia delas,
enquanto eu era atraido por elas. Reconhecia que, Indie e meu pai

compartilharem da mesma doenca psicologica, pode ter me guiado em uma



direcdo, mas abracei-a porque a amava. Eu adorava ser alguém para outra
pessoa, ser um pedaco de corda onde se segurar, ou uma parede onde se
apoiar. Sentir-me necessario, fazer, em vez de assistir.

Pensando nisso tudo outra vez, tirei meu celular do bolso e parei o

aplicativo de musica. Digitei uma mensagem de texto rapida.

Eu: Meus sentidos de gémeos estdo em alerta.
Indie: Estou bem.

Eu: Desculpe.

Indie: Pelo qué?

Eu: Vocé ndo é egoista.

Varios longos segundos se passaram enquanto eu encarava meu telefone.
Indie: Nem vocé, é por isso que vocé dard um o6timo terapeuta.

Ela mostrou uma bandeira branca e eu sorri.

Eu: Vou sair com alguns caras da equipe depois do trabalho, me
mande mensagem Sse precisar que eu te acompanhe até seu dormitorio.
Indie: Mando.

Ela ndo mandaria.

Eu: Promete?

Indie: Divirta-se.

Minha risada diante de sua amostra evidente de evasdao foi encurtada
quando tirei os olhos da tela, respirando fundo, quase deixei o telefone cair.
O colega de quarto de Kai estava bem na frente do meu carrinho

organizador, me encarando.



— Merda, vocé me assustou — sussurrei apressado e tirei os fones do
ouvido. Demorei um segundo a mais do que deveria para reconhecé-lo. S6
o havia visto naquela hora hoje, por uma fresta na porta. Mas aqueles olhos
cinza-esverdeados eram inesqueciveis. Eu ri, me sentindo um pouco irritado
ao me atrapalhar com as palavras. — Eu te conheco... bem, eu nao te
conheco, conheco... quero dizer... eu te vi... — O abismo entre suas
sobrancelhas se aprofundou. — Hoje... — Ri mais uma vez, apesar do jeito
que meu estdmago revirava. Seu rosto era uma mascara imével brusca e,
para a minha decepc¢ao, ele pareceu um pouco aborrecido. — Vocé é o colega
de quarto de Kai... Camden... — Ofereci-lhe a minha mao. — Eu sou o
Royal, estou na equipe de natacdao com o Kai.

Seu olhar se moveu da minha mao direita para a esquerda, onde meus
fones pendiam entre meus dedos e o celular.

— O que voce esta escutando? — perguntou.

A voz de Camden era grave e insegura, sonolenta e profunda, como se
ele tivesse acabado de acordar de um cochilo ou como se ndo falasse ha
algum tempo. Tentei ndo ficar ofendido pelo jeito com que ele deixou meu
cumprimento pairando no espaco vazio entre nos dois.

Abaixei a mao direita e a coloquei no bolso.

— Uma playlist. Minha irma montou. Ela tem uma coisa com covers, a
maioria dos anos 1980, mas... — Um sorriso ansioso se abriu em meus
labios quando me dei conta de que estava tagarelando. Ele me deixou
nervoso. — E s6 uma playlist — repeti. — Covers de musicas no piano.

Os olhos de Camden encontraram os meus e seu pomo de addao balancou.

— Piano?

— E. — Meu pulso acelerou quando seus olhos péalidos me examinaram, e
eu soltei a primeira coisa que surgiu na minha cabeca. — Te ouvi tocando

hoje... — Seu rosto e pescoco se ruborizaram. Confuso pela sua reacdo, me



preocupei que o tivesse envergonhado. Tirei a mdo do bolso e esfreguei a
nuca ao abaixar o olhar para o carrinho de livros ao meu lado. O meu rosto
ruborizou quando admiti — Foi a melhor coisa que ja ouvi.

Quando ele ndo agradeceu, nem demonstrou nenhum tipo de evidéncia de
que havia ouvido meu elogio, olhei para cima. Meu peito encheu-se de
calor quando assimilei o sorriso fraco curvando o canto direito de sua boca.
Meus olhos foram atraidos para a curva de seu labio inferior,
testemunhando o que eu tinha certeza de ser uma coisa rara e linda. Isso
durou apenas cinco ou seis segundos antes da linha forte de seu maxilar
cerrar.

Agua parada, olhos cinza-lago que se recusavam a se conectar com o0s
meus, e 0 ar se agitou com uma triste familiaridade. Assim como a minha
irma gémea, ele gritava dentro de sua cabeca, pude sentir. Nao poderia
obriga-lo a me contar o que suas vozes diziam como fazia com a Indie. Eu
nao o conhecia, mas queria conhecer. Estranho como era, eu ndo me
importava. Toda a minha familia era diferente. Peculiar. Uma anomalia
atipica. O fato de ele também me intrigar fazia sentido.

Ei, vocé!

Tipo... um encontro de almas.

Ele engoliu em seco e o som opulento de sua voz se acomodou dentro do
meu peito quando ele falou:

— Estou procurando “Folhas de relva”, a moca na recepcao disse que
estava sendo arquivado.

Bati com os nds dos dedos na cépia do classico de Walt Whitman de
couro marrom sujo antes de tira-lo do carrinho e lhe entregar.

— Eu amo este livro.

A expressdo placida de Camden modificou e eu quase ri diante do seu

tom irritado ao falar;



— Tenho que ler isso para a aula.

— Nao gosta de ler?

— Prefiro tocar.

— Muito justo.

Deixei o siléncio se alongar, esperando que ele falasse mais, mas nao
falou. Desconfortavel, ele simplesmente abaixou o queixo e se virou,
deixando-me um pouco perplexo, observando sua forma alta e larga

preencher o espaco entre as pilhas estreitas enquanto ele recuava.



ROYAL

A luz na biblioteca era baixa demais, e o toque-toque do lapis da minha
irmd na mesa tornava dificil manter os olhos abertos. Minhas palpebras
pesadas se agitavam em intervalos de quinze segundos e eu estava prestes a
adormecer quando meu estdmago roncou.

— Com fome? — Indie riu e eu me sentei ereto, dando-lhe um sorriso
triste.

Levantando os bracos acima da cabeca, me alonguei, arqueando minhas
costas com um bocejo. Meus musculos doeram quando passaram da
desejada flexibilidade, mas gemi com um esgotamento satisfatério.

— Merda, estou cansado.

Indie balancou a cabeca.

— Ninguém € o culpado disso, Blue, a nao ser...

— Eu mesmo, é... é.

Amassei o rascunho em que estava trabalhando formando uma pequena
bola e o joguei sobre a mesa com uma risada. Nao foi muito longe, parando
na beirada do livro de Indie.

— Pelo menos voce se divertiu? — perguntou ela desamassando a bola de
papel, abrindo-a na sua frente.

Sorri ao observa-la ler as cinco frases que consegui escrever desde que
chegamos a biblioteca.

— Nao sei se diversao € a palavra certa... é sempre... educacional.



Ela levantou os olhos do meu rascunho.

— Educacional?

Passei a mdo nos cabelos e inclinei a cadeira para tras, deixando-a
apoiada em duas pernas.

— Nao sei. Acho que ndo tem muito a ver comigo. Os caras na minha
equipe sao legais, mas com excecao de Ellis...

— N6s odiamos Ellis Weston, certo?

Soltei uma risada.

— Ele é irracionalmente detestavel.

Sua boca se curvou num sorriso e eu nao pude evitar imita-lo. Sentia falta
disso. Eu mal conseguia acreditar que ja estavamos em outubro e a
temporada de natacdo estava prestes a comecar. Ja me sentia desligado e
exausto. Mal tive tempo para respirar desde que chegamos a St. Peter em
agosto. Minhas manhas e tardes eram dedicadas a natacdao. Dependendo do
dia, ou eu estava na piscina ou na academia, ou em ambos. Meus dias eram
preenchidos pelas aulas e pela dificuldade constante em manter os olhos
abertos. Indie estava certa, essas ultimas semanas comecaram a se misturar
e eu ndo podia culpar ninguém a ndo ser eu mesmo. Estava sobrecarregado,
inundado... atolado pelo meu circo de um homem s6. Em vez de tirar um
tempo para mim mesmo, eu dividia as minhas noites entre a biblioteca e
passar um tempo com Kai e os caras, tentando de verdade encontrar o meu
lugar na equipe. A tnica coisa pela qual eu ficava verdadeiramente ansioso
ultimamente, além de ficar com a minha irmda, eram as tardes em que me
via sentado no sofa do Kai, ouvindo o colega de quarto dele tocar piano.
Camden era um enigma misterioso escondido atras da madeira e do som. A
musica sempre flutuava através de sua porta fechada e esgueirava-se pelo ar
como um fantasma. Estar 14, me sentir presente, havia se tornado o tnico

momento do dia que eu sentia paz de verdade, me sentindo a vontade na



minha propria pele. Sua musica era assustadora e linda e eu ndo podia negar
o fato de que era por isso que eu preferia a casa do Kai ao meu préprio
dormitdrio individual. Nao havia visto Camden de novo depois da noite em
que ele pegou Folhas de relva na biblioteca, mas, de um jeito estranho, era
como se eu o conhecesse através da sua musica.

— Com excecdo de Ellis... — motivou ela, me tirando do zooldgico de
pensamentos na minha mente.

Um pequeno suspiro escapou dos meus labios.

— Eu sou o tinico calouro. E como se eu fosse ingénuo ou novo demais e
me sinto como se estivesse do lado de fora assistindo. Eu faco parte da
equipe, mas parece que sO por uma tecnicalidade. Eles estao entrosados, a
maioria ja nada junta ha alguns anos. Ndo vale a pena ficar acordado até as
duas da manha, treinando como um zumbi apenas para me enturmar.

— Vocé nunca teve problemas para se enturmar.

— Talvez problema também nado seja a palavra certa. — Soltei o ar e ela
riu.

— Vocé esta impossivel hoje... — Indie parou, hesitante em fazer a
proxima pergunta. — E quanto ao Kai?

— O que tem ele?

— Vocés estao sempre juntos.

— Eu gosto do Kai. Ele parece ter tudo equilibrado, mas também nao
quero ficar indo a festas e transar com meninas todas as noites. Estou aqui
para realmente aprender, e a natacdao ¢ um meio para chegar a um fim, nao
para ser o fim de tudo em mim.

Ela deslizou o meu dever de casa quase arruinado pela mesa e eu o
peguei, lendo as letras em negrito escritas por mim no topo.

Em quinhentas palavras, explique a diferenga entre a pds-adolescéncia e

a maturidade.



— Acho que vocé acabou de descobrir o que escrever na sua redagdo. — O
sorriso de Indie alcancou seus olhos, e a cor palida de sua iris se aprofundou
num vasto azul oceano.

— Esta se sentindo orgulhosa? — perguntei, e ela deu de ombros. Inclinei-
me para frente e cutuquei o livro de matematica dela com meu lapis. — Até
parece que vocé conseguiu resolver muito do seu trabalho também.

Ela exalou longamente, e mechas loiras de cabelo que cobriam seu rosto
voaram.

— Odeio matematica.

— Sente saudades da mamae? — perguntei, ja sabendo a resposta.

— Ela é boa nisso. Juro que a unica coisa que puxei dela foi a cor dos
olhos. — O sorriso de Indie desvaneceu numa linha e seus olhos perderam o
foco.

— Ei... — bati de leve no pé dela debaixo da mesa. — Ndo se esqueca do
talento que vocé herdou. Eu ndo herdei... e, além disso, vocé ficou com
todas as melhores partes do papai. Tudo o que consegui foi a beleza dele.

Um sorriso preguicoso icou os cantos dos labios dela enquanto brincava
despretensiosamente com o rabo de sua tranca lateral. Sua risada suave
sumiu e suas sobrancelhas ergueram-se em surpresa quando ela olhou por
cima do meu ombro e falou:

— Oi.

Intrigado, virei-me para ver quem estava atras de mim. Camden estava
parado perto do corredor mais proximo, nos olhando, segurando com forca
as alcas de sua mochila.

— Quanto tempo ndo te vejo — brinquei, mas ele ficou parado ali como se
eu ndo tivesse falado nada.

— Vocé ndo esta na minha turma de historia da arte? — perguntou Indie

quando um sorriso de reconhecimento apareceu em seu rosto.



— Vocés se conhecem?

— Eu ndo diria que se sentar na frente da outra pessoa na sala de aula é
realmente conhecer alguém. — A voz profunda e rouca de Camden me
surpreendeu. Isso foi sarcasmo?

Pela leve elevacdo de sua bochecha, eu teria pensado que ele fez uma
piada. Eu gostava de como o sorriso fraco suavizava suas feicoes, fazia-o
parecer quase vulneravel. Sua mandibula pulsou e meus olhos desceram
para sua boca quando ele umedeceu os labios ressecados. Eu me perguntei
se foi a primeira coisa que ele disse durante o dia inteiro.

— Como vocés se conhecem? — A pergunta de Indie me arrancou dos
meus pensamentos e eu percebi que ele estava tdo preocupado comigo
quanto eu estava com ele.

Pisquei duas vezes, encontrando a minha voz:

— Ele é colega de quarto do Kai. N6s nos encontramos uma vez... bem...
duas. Mais ou menos. — Meus labios abriram-se num sorriso auténtico
quando permiti que meus olhos se fixassem nos dele. — Camden é um génio
do piano.

— Prodigio — corrigiu ele e Indie riu.

— Ei, ndo insulte a escolha de palavras do meu irmao... isso vai fazé-lo se
esforcar para te superar da proxima vez.

— Geénio, prodigio, fendmeno, sabio... — sorri ironicamente. — Considere-
se superado.

Indie atirou o lapis em mim e eu me esquivei a tempo, deixando-o cair no
chdo. Camden se abaixou para pega-lo. Ele o girou entre o polegar e o
indicador, como se estivesse catalogando a sensacdo daquilo. Seus dedos
compridos seguravam o lapis e tentei, sem sucesso, tirar meu olhar do
movimento. Suas maos eram instrumentos, assim como as minhas pernas e

bracos. Ele criava musica e eu dobro a agua. Eramos habilidade em todas as



suas formas contida em carne e 0sso.

Alguns segundos se passaram antes de ele me entregar o lapis. O ar a
nossa volta ficou denso quando ele encostou em mim. Meu coragao
acelerou dentro do meu peito e eu nao entendi o motivo. O polegar de
Camden rocou no meu, e um calor visceral preencheu meu estomago, uma
sensacdo vibrante invadiu meu espaco, tomando o controle da minha
habilidade em sentir qualquer coisa além de nervosismo. Olhos cinza-
esverdeados despertaram um bando de borboletas no meu estomago.

Que porra € essa?

Parecia que eu estava gostando dele.

Eu estava gostando dele?

O cheiro dele penetrou nos meus pulmoes, puro e...

Puta merda.

Eu estava gostando dele.

Eu estava gostando dele.

Ele era alto e eu apreciava o fato de seus ombros serem altivos, mesmo
ele parecendo se esconder por tras deles. Eu gostava da linha rigida do seu
nariz e de como aqueles olhos cinza espectrais me faziam esquecer de todas
as palavras que um dia eu ja reuni. Se respirar fosse uma corrida, eu estava
vencendo. Cada lufada de ar que eu tomava vinha mais rapida do que a
ultima. Eu estava mesmo dando uma manjada no colega de quarto do meu
melhor amigo neste momento? Um cara. Talvez eu estivesse mais cansado
do que imaginei. Ou talvez fosse s6 uma coisa de admiracdo, sua musica
tem sido minha Unica salvacao neste més que passou. Tinha que ser isso...

— Esta vendo o que quero dizer... — continuou Indie, sem ter ideia da
minha crise interna neste momento. — Ele sempre tem que ter a ultima
palavra. Ele é um apreciador das palavras.

Eu me obriguei a rir, movendo meu olhar para o pedaco de papel



amassado na minha mesa. A tensdo constrangedora era palpavel. Sera que
ele também sentia ou eu estava enlouquecendo? A ultima e Unica conversa
que tive com ele, naquela noite em que eu estava trabalhando, passou pela
minha cabeca. Eu tropecei nas palavras como um idiota. Estava pondo em
ordem a minha revelacdo quando o meu estdbmago roncou outra vez. Indie
fechou seu livro e comecou a pegar as suas coisas.

— Aonde vocé vai? — perguntei, a minha voz saiu mais assustada do que
eu pretendia.

Ela franziu a testa, sentindo meu estado de espirito. Quando se tratava de
Indie, era impossivel esconder o que eu sentia. Ela me conhecia melhor do
que ninguém.

— Estd ficando tarde. E melhor comermos alguma coisa antes que o seu
estdmago coma a si mesmo.

— Kai quer que eu passe 1a para repassar a programacao da nossa primeira
reuniao.

— Coma primeiro. — A voz de mae de Indie foi em vao.

— Kai vai levar comida chinesa. Vocé deveria ir.

O olhar dela saltou entre Camden e eu como se estivesse decidindo
alguma coisa. Ela se permitiu varios segundos antes de responder:

— Nao posso, tenho...

— Que ir para o estudio... — terminei por ela enquanto pegava o meu lapis
e meu trabalho incompleto, jogando-os dentro da mochila. — Vamos, Pink.

— Tenho que terminar esta obra até a semana que vem. — Ela pos o celular
no bolso do seu jeans, me dando um sorrisinho, e eu coloquei a mochila no
ombro. — Te vejo no café da manha? — Assenti. — Foi bom te ver, Camden.

— Indie...

— Te mando mensagem quando chegar em casa — ela me cortou revirando

os olhos.



— Ela é mais velha ou mais nova que vocé? — perguntou Camden
enquanto observavamos Indie sair pela porta.

— Gémeos.

A chama acendeu de novo quando lhe dei a minha total atencdo, e por
mais perturbadora que fosse, ndo era uma sensacdo negativa. Confuso.
Atordoado. Surpreso. Nunca havia olhado para um homem desse jeito, com
algo quente crescendo sob a minha pele. E, na verdade, nem com Natalie,
nunca vivenciei uma atracdao tdao natural. O profundo siléncio de Camden
tinha de ser o atrativo, pelo menos, era o que fazia mais sentido. Eu ndo era
uma pessoa que vivia dentro de uma caixa, mas era dificil entender o fato
de estar curioso sobre ele de maneiras que nao envolvia apenas a sua
musica ou o que ele estava pensando. E eu ndo conseguia explicar as
perguntas pipocando como buracos de minhoca dentro do meu cérebro.
Queria saber como eram suas maos. Se seus labios eram asperos ou macios.
Como seria a sensacdo do seu peitoral forte sob as minhas maos. Sera que
eu sequer saberia o que fazer se tivesse a oportunidade de responder
qualquer dessas loucuras?

Eu estava no meio de um debate sobre o mérito de por que isso era
importante, se eu estaria analisando meus sentimentos se tivesse conhecido
uma garota gostosa na noite passada no bar, quando Camden murmurou:

— A gente se vé por ai.

Ele voltou a sua mascara de indiferenca, seus olhos voltaram ao chao
quando ele comecou a se afastar. Toda aquela merda na minha cabeca podia
esperar e, além disso, era mesmo irrelevante. Camden definitivamente nao
estava atraido por mim.

— Ei — falei um pouco alto demais, e uma das mocas com quem eu
trabalhava mandou eu me calar de tras da mesa de referéncias. Eu ri, e

aquele cheiro de sabdo, pimenta e algo que eu ndo conseguia distinguir



juntaram-se a minha volta quando alcancei os passos dele. — Estou indo
para a sua casa, se estiver indo para la, vamos juntos.

Ele ndo me respondeu nem se opos. Na verdade, também nao concordou,
mas foi o jeito com que sua postura mudou que me fez pensar que ele nao
se importava com a minha companhia. Os ombros de Camden se
expandiram, o aperto forte com que segurava sua mochila relaxou e ele
deixou os bracos cairem para os lados. Por um segundo, ele ndo pareceu,
como disse Kai, uma assassino em série solitario. Ele parecia um cara
normal, caminhando com seu amigo pelo campus. Amigos.

Eu podia lidar com isso.



CAMDEN

Um... dois, trés... quatro. Um... dois, trés... quatro. Os passo de Royal
eram ritmados. A cada dois passos, pela calcada de concreto, a sola de seus
sapatos se arrastava. Tentei nao o escutar. Nao estava pronto para
categorizar todos os seus sons. Ele era diferente da maioria das pessoas. A
maioria das pessoas era barulhenta e previsivel. Um baixo grave com
gargalhadas de trompete. Mas Royal... ele era muitos instrumentos em um,
muitas notas intrincadas, e eu precisava de mais tempo para ouvir cada
uma.

O cheiro do seu sabao em pé fez meu nariz cogar e as pontas dos meus
dedos formigarem. Ele falava sobre alguma coisa, mas me distrai com a
cadéncia suave do modo com que ele se movia. Os longos membros de
Royal cortavam o ar, dispersando o espaco a sua volta, de forma fluida e
elegante. O sol tingiu seus cabelos de dourado e eu percebi que seu maxilar
e seu queixo estavam salpicados pelo mesmo tom. Desejando ser costurado
dentro de mim. Obriguei-me a abaixar o olhar para o chdo tumido, relutando
em me permitir mais uma olhadela.

— Para a maioria das pessoas é dificil de entender, eu acho — disse ele, e 0
sorriso em seu tom de voz fez meu olhar se erguer.

Ele sorria de dentro para fora. Ouvia aquele sorriso em sua voz sempre
que ele estava no dormitério, quando eu fazia uma pausa ao preparar o meu

recital, e suas palavras flutuavam por baixo da minha porta. De uma



maneira geral, eu evitava contato visual. Havia algo de muito pessoal nos
olhos de outra pessoa. Eles guardavam muitos segredos para interagir
casual e socialmente. Porém, eu ndo conseguia manter meus olhos longe
dos dele. Azul-bebé, ladeados com prata, cristalinos e francos. Queria vé-
los, todos os dias desde a primeira vez, mas passava muito tempo de porta
fechada para ceder a tentacao.

Royal fixou seu olhar no meu ao rir.

— E estranho, ndo é? — perguntou ele.

Eu ndo fazia ideia sobre o que ele falava e usei a opcdo mais segura
possivel. Um encolher de ombros evasivo.

— Indie e eu somos proximos, sempre fomos. Acho que sou protetor com
ela — explicou ele, deixando aqueles olhos francos e honestos mapearem as
minhas feicoes.

— Nao é estranho. — Proteger a familia era admiravel. — Eu nao tenho
irmaos.

Gostava de pensar que se tivesse, faria o que pudesse para protegé-los.
Pelo menos, era isso que eu achava que familia deveria fazer. Uma familia
era feita para te fazer sentir-se seguro, amado e aceito. A definicdo era
concreta, mas, as vezes, eu tinha dificuldade em lembrar que nem tudo era
tdo preto no branco. Zona cinzenta. Duas palavras que deixavam meu
mundo mais estranho e ainda mais dificil para percorrer no meu dia a dia.
Meus pais eram um exemplo perfeito de zona cinzenta. Eles ndo me
amavam, nem me mantinham em seguranca, eles apenas protegiam meu
talento. Se pudessem extrair a musica das minhas veias, extrairiam.

Royal virou a cabeca, levando seu olhar a um horizonte inexistente.
Pensativo, sussurrou:

— Vocé meio que me lembra dela.

Meus labios lutaram para se erguer nos cantos.



~E?

— Ela ndo fala muito e nem vocé... eu falo demais.

— Voceé fala.

Sua risada foi profunda, como um arco esticando-se nas cordas de um
violoncelo.

— Acrescentando honestidade na sua lista de qualidades.

— Vocé esta fazendo uma lista? — perguntei.

— Sim.

Arrisquei mais uma olhada na direcdo dele e fui recompensado com
bochechas levemente coradas que formavam uma covinha no lado
esquerdo. Parecia perfeito os dentes de Royal serem ligeiramente tortos.
Aquele sorriso assimétrico acendeu meu estomago. A chama que criou fez
um buraco dentro de mim. A coisa adormecida, a coisa a que fui alertado
para manter em segredo, para manter quieta, desde que tinha dezesseis
anos, acordou com uma vinganca. Tudo o que me mandaram silenciar,
Royal tornou impossivel para mim. Ndo olhe para ele desse jeito. Ele ndo é
para vocé. E doentio. E errado. Vocé é errado. E perverso. Mas, olhar para
Royal mudou o jeito com que ouvia aquelas palavras. Assim que o vi por
tras da pequena fresta da porta do meu quarto, algo dentro de mim
finalmente comecou a respirar novamente. Cada insulto t6xico que meus
pais um dia cuspiram havia perdido a validade. Caiu ao passar pelos meus
labios em uma longa expiracdo, e tudo que eu queria, depois daquele
primeiro gole de ar, era continuar respirando. Mesmo que isso significasse
me torturar.

Durante todo o dia, eu ndo tinha a intencdo de ir a biblioteca. Nado tinha
motivos para estar la. Poderia mentir para mim mesmo. Inventado
desculpas. Qualquer aluno da faculdade, num dia qualquer, poderia dar uma

passada na biblioteca para estudar, pegar um livro, aproveitar um



pouquinho do siléncio necessario. Todas estas pareciam justificativas
razoaveis, mas eu ndo era de desculpas esfarrapadas. Fui 14 por causa dele.
Assim que encontrei Royal sentado perto da recepcao, tudo que tentei me
manipular a acreditar pareceu infantil. Eu decidi, naqueles cinco segundos,
quando pensei que a garota sentada com ele fosse sua namorada, e apesar
da sensacdo nauseante que subia pela minha garganta, que ndao o conhecer
seria pior do que conhecé-lo.

— O que tem na lista até agora?

Ele balancou a cabeca, o bronzeado em suas bochechas tornava-se
vermelho. O sorriso iluminado que ele mostrou se transformou num sorriso
timido.

— Vocé é quieto... um génio do piano... — Ele enfatizou a palavra e eu ri.

Royal parou, o passo ritmado que mantinha falhou e ele encarou a minha
boca. O sangue correu para o meu coracao quando seus olhos claros
permaneceram no meu Sorriso.

Ele limpou a garganta, a sensacao livre de suas iris escureceu e ele
continuou:

— Geénio do piano. Quieto... sarcastico.

— Eu nunca entendi de verdade a necessidade do sarcasmo.

— Contundente. — Ele riu outra vez, e a vontade de bater o meu ombro no
dele se tornou insuportavel.

O sol do fim de tarde refletia nas janelas de vidro do Garrison Hall
conforme nos aproximavamos, e a luz forte me trouxe de volta a realidade.
Segurei as alcas da minha mochila com forcga, a risada de Royal se repetia
na minha mente quando abri o primeiro conjunto de portas para o
dormitério. Ele vinha atras de mim, mas antes que eu pudesse tirar a chave,
dois garotos embarreiraram o segundo conjunto de portas. Um deles

cumprimentou Royal e o outro olhou intrigado para ele. Os dois me



ignoraram.

— Kai esta te fazendo passar por todas as regras também? — perguntou o
de cabelo escuro.

Nao esperei pela resposta de Royal, presumindo que ele viria atras de
mim em algum momento, segui pelo espaco esmagadoramente apertado da
antessala e segui para o meu apartamento. Sempre havia um muro. Entre
mim e eles. Era assim desde sempre. Nunca entendi meus colegas, nem
mesmo quando era crianca. Minha primeira lembranca era do dia em que
comecei 0 jardim de infancia. Todos os meninos vestiam camisas com o
simbolo do Ki-Suco e carregavam no “R”. Eu odiava texturas e barulhos
altos. Eles queriam cacar grilos no recreio. Eu queria me sentar sozinho
embaixo de uma arvore e ouvir o vento uivando ao soprar pelo tunel do
escorrega no parquinho.

Naquela época, meus pais comemoravam a minha diversidade.

Eu era diferente.

Especial.

Tinha talento.

Elogios, com o tempo, se transformaram em expectativa e, depois de
perguntar a minha mae por que eu preferia meninos a meninas, o orgulho se
transformou em constrangimento. Isso ndo foi uma revelacao de verdade,
estava mais para uma necessidade de informacgdo. Depois daquele verao,
nunca mais falei sobre isso, e meus pais mal falavam comigo.

— Espere. — O pedido de Royal ecoou pelo corredor comprido, mas o
ignorei.

Nado me virei para ver se ele estava perto quando entrei no apartamento,
deixando a porta aberta depois de passar.

— Entdo, estamos simplesmente deixando a porta aberta agora? —

perguntou Kai quando passei pelo sofa.



Ele estava sentado e passou a mao nos cabelos, fazendo cara feia, como o
arquétipo de homem velho gritando com criancinhas “Saiam do meu
jardim”. Pude sentir seu olhar queimando as minhas costas ao entrar no meu
quarto. Assim que a porta se fechou atras de mim, soltei um suspiro
tremulo.

Demais. Hoje foi demais.

Esfreguei a mao no rosto e fiz um balanco da minha aparéncia no
espelhinho pendurado na parede. Ainda era eu. Alto. Cabelo escuro. Olhos
esverdeados. Pele clara. De carne e osso. Corpo e mente. Estendendo as
maos na minha frente, fiquei abismado com o quanto elas tremiam.

Definitivamente demais.

Ele ndo é para vocé.

Meus olhos finalmente encontraram o teclado encostado na parede. Meus
pés me levaram até la em trés passos tranquilos. Minhas maos, por vontade
propria, ligaram-no. Meus dedos, atormentados pela necessidade de tocar
algo, pressionaram o marfim. Fechei os olhos e toquei algumas escalas
antes de recair em uma das minhas musicas preferidas. Estava tocando a, no
maximo, cinco minutos quando ouvi duas batidas suaves na minha porta.

O quarto estava em siléncio com excecao do tum-tum alto do meu
coracgao.

— Kai pediu comida suficiente para alimentar o dormitério inteiro. — A
voz de Royal estava cheia de humor e eu me permiti um sorriso,
imaginando como seus labios carnudos deveriam ter formado um sorriso
torto por tras da porta do meu quarto.

O muro estava sempre presente.

Ele me protegia. A porta do meu quarto nao era diferente.

— Deixa, cara — interrompeu Kai. — Quando ele entra ai, ndo sai mais.

A acusacdo de Kai criou um rufar de tambores sob a minha pele e eu me



voltei novamente para o teclado. Ergui os dedos para as teclas, mas a
ousadia da minha pulsacdo me dificultou ouvir todas as razdes pelas quais
eu nao deveria querer jantar com eles. Fiz uma escolha e desliguei o
teclado.

O cheiro salgado de fritura da comida me cercou quando abri a porta.

O cabelo de Royal, sem a luz natural, escureceu num caramelo
ressonante. As pontas descoloridas pelo sol calam em sua testa, o bastante
para tocarem suas sobrancelhas quando ele as ergueu.

Seu sorriso foi vitorioso ao falar:

— A lista continua crescendo.

— Que lista?

— A sua lista.

Algo parecido com um sorriso estendeu-se pelo meu rosto.

— Voceé é surpreendente.

— Surpreendente?

Ele assentiu e eu gostei da posi¢do presungosa dos seus ombros.

— Sou o exato oposto de surpreendente.

— Vamos concordar em discordar.

Royal era um ladrdo, roubando outra risada de mim e sorrindo como se
finalmente tivesse descoberto o que estava procurando.

— Gosta de comida chinesa? — perguntou ele.

— Na verdade, ndo.

— Que bom. Nem eu. — Ele riu ao se virar para Kai e a pilha de caixas de
isopor na mesinha de centro. — Sempre peco frango agridoce. E a coisa mais
segura do cardapio.

Kai nos olhava como se testemunhasse a volta de Cristo, roubando a
privacidade do momento. O sorriso no meu rosto desapareceu, mas

acompanhei Royal mesmo assim.



ROYAL

Quando eu era pequeno, com cerca de quatro ou cinco anos, costumava
fazer o que pudesse para a minha familia rir. Tinha quase certeza de que
corri pelado pelo apartamento mais de uma vez. Mas, conforme
amadurecia, minhas travessuras por atencao iam morrendo. Lembrava-me
de passar a maioria das minhas tardes no chao do estidio de arte da minha
familia, remoendo meu dia, relaxando na gargalhada do meu pai. Ele se
divertia com o jeito com que eu reclamava das garotas da minha turma, e
aprendi a aproveitar as piadas idiotas que aprendi com 0s meus amigos.
Mas o meu momento preferido era quando meu pai sorria para a minha
made. Meu pai expressava seus sentimentos através da pintura, do toque e de
beijos na testa. Sua felicidade era serena, reservada, quieta. Seus sorrisos
significavam algo e, quando ele ria, minha mae se iluminava... ganhava
vida. Poucas pessoas neste mundo falavam o que queriam dizer. Tudo era
condensado em falsidade, pequenas narrativas espirituosas postadas na
internet para que o mundo inteiro acreditasse. O amor dos meus pais era
real e era tudo o que eu sempre quis. Por mais louco que fosse, quando
Camden sorriu hoje, algo dentro de mim também incendiou.
Resplandecente. Eu senti de verdade a definicdo da palavra quando ele
incendiou meu rosto e meu peito.

Os sorrisos de Camden eram efervescentes. Seu riso era hesitante, timido

e rouco. O som raro dele vibrava e fazia o meu estomago agitar. Uma



excitacdo escondida que eu nunca soube que existia. Encontrei-me me
perguntando o que estava disposto a fazer para ouvi-lo. Olhei de soslaio
para o outro lado da mesinha de centro quando me levantei para pegar uma
das caixas. As maos de Camden estavam nos bolsos, agrupando seus biceps
debaixo das mangas curtas de sua blusa enquanto ele continuava tenso e
imovel. Nossos olhares se encontraram e seu pomo de addo balancou. Sera
que ele conseguia sentir o ar denso e palpavel entre nos? Aquela estatica
vertiginosa me deixou nervoso, mas nao podia negar o quanto gostava que
ele olhasse para mim.

— O frango agridoce é meu, cara. — declarou Kai, apanhando a caixa
grande de isopor que eu peguei, e arranquei meu olhar do de Camden.

Coloquei um sorriso no rosto, deixando uma risada desconfortavel
escapar.

— Compartilhar é se importar.

— Parece a minha made falando. — Kai me entregou a caixa e, pelo canto
do olho, vi Camden se mover.

— Posso me sentar no chao — ofereci com um sorriso. — Ou o Kai.

Os labios de Camden contrairam-se, um sorriso elusivo estava logo
abaixo da superficie.

— Sente-se O’Connell. — Kai lan¢cou um olhar fulminante ao jogar um
garfo de plastico para mim, rindo quando me atrapalhei para pega-lo,
deixando-o cair no chdao. — Ainda bem que vocé ndo joga futebol
americano.

— Nunca quis — argumentei ao me recostar no sofa.

— Gragas a Deus. Precisamos de vocé na equipe de natacdo. — Kai
empurrou uma caixa para Camden. — Sirva-se, mas parece que o frango
agridoce € apenas para esta princesa. — Ele me deu um soco no ombro e eu

ri, esperando que Camden também risse. Ele nao riu. — Pode pegar o que



quiser.

— Nao estou com fome. — Camden limpou a garganta, levando as pernas
quase ao peito, parando a meio-caminho para descansar os antebragos em
cima dos joelhos. — Quero dizer, obrigado, mas eu... — Seus olhos
encontraram os meus por um segundo antes de levar seu olhar para a mesa.
— Nao estou com fome.

— Tudo bem. — As palavras sairam lentamente da boca de Kai e meu peito
doeu ao observar os olhos estreitados de Camden.

— Nado seja babaca. — O tom da minha voz era o0 mesmo tom que
reservava para as pessoas que falavam mal da minha irma no colégio.

— Ele ndo consegue evitar. — A entrega impassivel de Camden fez Kai
engasgar-se com uma risada.

— Nao consigo mesmo. — O sorriso de Kai era largo e orgulhoso ao levar
o garfo a boca, parando, ele disse — Devo ter te julgado mal, Cam.

— Camden — corrigiu ele e Kai revirou os olhos.

— Camden... — Kai pronunciou o nome dele com mais melodrama do que
achei necessario, mas os labios de Camden abriram-se num sorriso e meu
pulso disparou.

Aquele maldito sorriso era um amanhecer. Movimento lento,
transbordando calor e cor. Um sorriso pelo qual vocé fica acordado a noite
inteira, esperando avista-lo. Quis tocar seu rosto, tocar seu labio inferior
com meu polegar, sentir a curva dele, experimenta-lo em algum momento
particular que era capaz s6 de imaginar. Se ele fosse uma garota, eu o
chamaria para sair — hamburguer e cinema — seguraria sua mao e esperaria
um beijo quando o deixasse em casa, mas eu estava perdido em algum
continente inexplorado de que porra é essa. Eu nao entendia o que estava
sentindo, ou por qué, além desta profunda necessidade de abri-lo.

Fisicamente, seu corpo era como a maioria dos caras na minha equipe:



musculos longos e magros, nada fora do comum. Nada em que eu tivesse
reparado antes.

Antes.

Antes de sua musica se tornar um ladrdao, roubando a minha maldita
sanidade.

Antes de seus olhos cinza-esverdeados e de todos os segredos que
guardavam.

Antes de sua boca e do jeito que ela formava as palavras em seus labios
carnudos.

— Agora que te tiramos com sucesso do seu quarto, vocé se da conta de
que vou te fazer todas as perguntas que estou acumulando desde o dia da
mudanca?

Kai colocou o jantar na mesa, esfregando as maos como se estivesse se
preparando para interrogar uma testemunha quando o interrompi:

— Achei que deveriamos repassar os detalhes da nossa reunidao da natacao
na semana que vem.

A postura de Camden enrijeceu, seu olhar firme percorreu meu rosto.

— E melhor eu praticar. — Ele se levantou, acenando com a cabeca para a
porta do quarto.

— Nao posso te prometer que vai sobrar comida — avisou Kai,
embaralhando as palavras com a garfada de macarrdao que colocou na boca.

Camden deu de ombros e me deu mais uma olhada superficial antes de
desaparecer atras da porta do seu quarto. Fiquei olhando para a barreira, me
perguntando se a distancia me permitiria um momento de clareza. Esta tarde
foi como correr por uma daquelas casas malucas dos parques antigos. Com
todos os espelhos nas paredes distorcendo sua imagem, te confundindo... te
fazendo perder a direcio. Camden me entregou aquele lapis, senti aquela

faisca quando sua pele tocou a minha, aquele magnetismo que atraia meus



olhos para os dele sempre que eu tinha a oportunidade de olhar. Eu estava
preso naquele corredor de espelhos, encarando alguma versdo
irreconhecivel de mim mesmo, e, conforme as notas tristes do piano
escoavam pela porta dele, me dei conta de que ndao me importava de

verdade com o reflexo.
7

Camden Morgan cresceu em Astoria, Oregon, foi criado pelos pais
médicos que treinaram e incentivaram o talento inato do filho para tocar
piano. Depois de uma hora de uma pesquisa na internet, esta foi a unica
informacdo que consegui encontrar. Camden ndo tinha redes sociais, nem
mesmo um maldito endereco de e-mail. Por que eu estava rastreando meu
mais novo amigo on-line as 23h30 ndo era exatamente a questdao. A questao
era que o mistério de Camden era viciante e, talvez, eu estivesse procurando
um jeito de entrar em contato com ele. Um texto rapido via Facebook para
que ele soubesse que deveria tomar café da manha comigo e minha irma
amanha, ou um “ei, foi bom finalmente te ‘encontrar’”. Definitivamente
nao uma mensagem de texto declarando nada parecido com “entdo, me vi
pensando em vocé e nesta estranha atracdo que sinto por voce, talvez
devéssemos tomar café da manha juntos e investigar por que diabos nao
consigo parar de pensar na sua boca”.

Dei uma olhada na tela do meu laptop e cliquei no aplicativo de

mensagem.
Eu: Passa aqui quando estiver indo para casa?

Estiquei as pernas na cama com um gemido e olhei novamente para o
relogio. Indie ja devia ter terminado no estidio. Felizmente, porém, nao

precisei esperar muito tempo pela sua resposta.



Indie: Ja estou perto da Casa Warren.
Eu: Legal. Até logo.

Indie: Vantagem de ser sua irmd: acesso aos dormitorios dos atletas.
Euri.
Eu: Porque vocé ama os atletas?

Ela nao respondeu e, depois de alguns minutos, ouvi uma batida leve na
minha porta. Pulei da cama e a abri.

— Eu gosto de atletas.

— Voceé gosta de mim.

— Vocé é meu irmado, tenho que gostar de voce.

Ela passou por mim e eu fechei a porta sorrindo. Virei-me e observei seu
olhar silencioso passear pelo meu quarto. Seus dedos estavam encrustados
de tintas azul e amarela.

— Blue, este lugar esta uma bagunca. Tem cheiro de meia suja. — Ela
franziu o nariz quando se jogou na cama.

— Vou lavar roupa amanha, ndo ta tdo ruim assim.

Ela arregalou seus olhos azul-claros.

— Esta tdo ruim assim.

Puxei o corddo do saco de roupas sujas no canto perto da minha
escrivaninha.

— Melhor assim? — perguntei.

— Obrigada. — Ela bocejou por cima do sorriso. — Como esta o Kai?

— Bem — falei com pouca convicgao.

Ela encontrou o meu olhar.

— Quer conversar?

Expirei ao me sentar ao contrario na cadeira, descansando os bracos nas



costas.

— Nao tenho certeza.

— Tudo bem.

Indie dominava a arte de me esperar falar e voltou sua atencdo para a tela
do meu laptop. Eu o tinha deixado aberto e estava bem ciente de para o qué
ela olhava. Havia a mensagem que mandei para ela e mais uma janela
aberta. Minha pesquisa no Google por um certo garoto chamado Camden
Morgan.

— Ele é calado na aula. Da para notar que é barulhenta para ele, todo
aquele burburinho e as conversas paralelas o deixam nervoso. Posso ver em
seus ombros. Ele se destaca mesmo nao querendo. Igual a mim. Os calados
sempre se destacam. — Indie fechou meu laptop antes de me encarar outra
vez. — Acho que ele gosta de vocé.

Ergui uma sobrancelha.

— Gosta de mim?

— Ele ndo fala com ninguém da turma, muito menos olha para ninguém
além do professor. Ele olhou para vocé, Royal.

— Eu mal o conheco.

— Talvez ele precise de um amigo. — O sorriso dela era suave e me fez
pensar na nossa mae. As vezes, Indie era igualzinha a ela, nunca precisei
tanto que se parecessem, nunca precisei daquele sorriso de aceitacdo mais
do que precisava neste momento.

— Eu... — Meus olhos encontraram o chdo enquanto cutucava a costura
das costas da cadeira. — Acho que gosto dele, Pink.

— Que bom.

Olhei nos olhos dela.

— Nao, quero dizer que acho que gosto dele. — Ela engoliu um sorriso. —

Estou atraido por ele. Isso é estranho pra caramba, nao é?



Ela balancou a cabeca em negacao.

— Eu nao acho.

Engoli o0 no que crescia na minha garganta.

— E estranho. Fu nunca. .. digo, sempre foi s6 a Nat.

— Papai me disse que ndo da para escolher quem se ama. Que o amor
crava seus dentes no nosso coracdo e que fariamos qualquer coisa para ser
sua vitima. — Seu sorriso abriu-se em seu rosto e a dor comprimiu a minha
garganta quando o olhar dela encontrou o meu. — Vocé sempre sera capaz de
ver as pessoas por tras de seus contornos, é o que faz de voce... voceé.

— Nao... Voceé que é assim, Pink.

— NOs somos assim.

— Vocé acha mesmo que ele gosta de mim... desse jeito?

— Nao sei, mas da para dizer que ele quer te conhecer.

Euri.

— Ou conhecer vocé. Talvez ele tenha vindo a nossa mesa para falar com
VOCe.

Indie franziu o nariz como se tivesse sentido o cheiro de meias sujas de
novo.

— Ele tem toda a aula de histéria da arte para falar comigo, olhar para
mim, e ndo faz nada disso. Nao como olhou para vocé hoje a tarde. Talvez
ele queira um amigo, talvez esteja atraido por vocé. Explore isso, veja o que
acontece.

Eu estava no meio de uma crise pos-adolescente e ela quer que eu veja o
que acontece. Queria que fosse tao facil assim.

— Queria convida-lo para o café da manha.

— E um comeco. — Ela se levantou e cruzou o quarto, parando na minha
frente. — Ei. — Ela ndo abaixou a voz e eu olhei para ela. — Vocé nao € louco.

— Eu...



— Esta pensando nisso.

— Eu sou um pouco louco. — Sorri.

— Mande uma mensagem para ele, seja seu amigo, veja 0 que acontece a
partir dai... ndo foi o que fez com a Nat?

— Foi, mas...

— Mande mensagem.

— Nao sei o numero dele.

— O diretério estudantil provavelmente vai ser mais ttil do que a internet
— sugeriu ela com uma sorriso apaziguador.

— Vocé sempre foi a mais inteligente.

Ela se abaixou e beijou o topo da minha cabeca.

— Eu sei.



CAMDEN

Garrison Hall estava mais barulhento do que o normal esta noite
enquanto eu subia para o meu apartamento. Era facil para mim me perder
dentro da minha mente, dentro dos sons do mundo. Sua orquestra era alta o
suficiente para distrair qualquer um que o ouvisse de verdade. Ouvir era s
0 que eu precisava fazer. Eu ouvia os passos das pessoas, cada um deles.
Ouvia o jeito com que as cadeiras arranhavam o chdo nas salas de leitura. O
jeito com que o cara na minha turma de matematica riu quando ficou
nervoso. A garota que se sentou ao seu lado era bonita demais para ele. Eu
podia te contar como a voz de Kai retumbou e falhou quando gritou com o
pai hoje de manha pelo telefone. Como ele deu seis suspiros profundos
depois de terminar a ligacdo, e como, em seguida, houve a percussao de
seus punhos, nao silenciados o bastante pela almofada que ele pos contra a
parede. O mundo era barulhento e eu gostava de ndo ser eu a compor as
notas.

Os dias se passariam e eu me esqueceria do som da minha prépria voz,
nunca acrescentando-a a melodia ao meu redor, pelo menos, era assim que
eu sempre quis que fosse. Mas me abri um pouco por ele, por Royal, e falei
mais, dei mais de mim em nossas breves interacoes desde... desde sempre.
Mas isso foi ha alguns dias e a minha lingua estava sedenta pelas palavras
que ndo falei. Ele havia me dado a oportunidade de ser normal, de me

sentar e jantar. Eu estraguei isso e ndao o via desde entdao. Esqueci-me



propositalmente do caminho para a biblioteca e me escondi no meu quarto
na maior parte das tardes, praticando. Pensando bem, eu ndo via Kai desde
a noite passada. Ele estava tdo bebado que ndao conseguiu destrancar a porta
de entrada e fui obrigado a acordar com o acesso de raiva que ele teve no
corredor.

— Obrigado por abrir para mim, cara — agradeceu ele e baguncou meu
cabelo, parando do lado de fora da porta do seu quarto. Ele estava
boquiaberto, com seus olhos escuros vidrados, seja por causa da bebida ou
de alguma emocado que ndo fui capaz de decifrar quando ele sussurrou —
Nao a subestime.

— Quem? — perguntei.

— A vida. — Uma silaba e ele bateu a porta ao entrar.

A prova de que o mundo girava sem mim, criando novas cancoes que eu
nunca conheci. Confusées. Drama. Pulsacdao. Humanidade. Coisas com as
quais me acostumei a viver sem. Até os olhos azuis de Royal aumentarem o
volume, abafando a musica triste e superficial que vinha escutando ha anos.

E uma doenca.

Uma doenca que nenhum comprimido nem terapia curaria. Eu parei ao
virar para o corredor que levava ao meu apartamento. Ele estava sentado no
chdo a minha porta com a mochila ao lado. O barulho do Garrison se tornou
um ronronar imperceptivel. Os cabelos loiros de praia de Royal estavam
umidos e presos atras das orelhas escondidos pelos fones de ouvido que
usava. Suas pernas compridas estavam estendidas preguicosamente. Minha
tentacdo repousava com os olhos fechados e a cabeca apoiada na madeira
do batente.

O tamborilar constante do meu coracdo se tornou insuportavel,
saqueando-me cada suspiro conforme eu me aproximava. Ele me afetava de

um jeito bom.



Ndo é natural. E uma escolha. Mude-a.

A doutrinacao era um tambor que nunca parava de tocar.

Observei por cinco segundos. O subir e descer do seu peito, 0 jeito com
que seu labio superior era mais carnudo do que o inferior e como a barba
em seu queixo fazia meus dedos cocarem para toca-la. Cinco segundos foi
tudo o que me foi concedido antes que seus cilios cor de palha se abrissem e
aquele sorriso lento e bonito se fixasse em mim.

Royal tirou os fones dos ouvidos e os deixou pendurados em volta do
pescoco ao se levantar.

Sendo o paria social que eu era, resmunguei:

— Preciso entrar.

A mochila ao seu lado caiu e ele gaguejou ao falar:

— Com certeza, eu so estava esperando o Kai.

Kai.

— E sexta-feira.

— Eu sei. — Ele riu e passou a mao pelos cabelos. Ao caminhar até a porta,
percebi que ele cheirava a sabonete e cloro. Esforcei-me para ndo inspirar
profundamente. — Achei que ele ja tivesse voltado a esta hora. O treino
terminou ha vinte minutos e ele disse que estava vindo para casa.

— Nao numa sexta-feira — argumentei ao abrir a porta.

— O que quer dizer? — perguntou ele ao vir atras de mim.

— Kai nunca fica aqui nos finais de semana.

Royal riu e o0 som caloroso de sua risada ficou preso em suas costelas.

— Eu deveria saber. — Suas palavras soaram falsas. Por que ele estava
fingindo que ndo sabia a agenda de Kai tdo bem quanto a sua?

Ele sorriu largo... demais. Seu labio superior tremeu suavemente quando
colocou as maos nos bolsos. Uma energia tensa surgiu entre nds dois e eu

odiei. Odiei ndo conseguir formular uma resposta, ndo conseguir ser



normal.

— Semana passada tentei te procurar na lista. — Seus olhos azuis correram
pelo quarto antes de, enfim, pousarem nos meus.

— Por qué?

Sua mdo escapou do bolso e correu pelos seus cabelos loiros. Nao, loiros,
nao. Loiro era um erro grosseiro de interpretacao. Era da cor do sol e
caramelo, e tinha aquele castanho claro incrivel que se derretia numa cor
para a qual eu ndao tinha um nome. Meus olhos acompanharam o
movimento de seus dedos pelos fios, desejando que a minha mdo pudesse
estar no lugar da dele.

Ele deu de ombros.

— Nao sei... precisa de um motivo? — Eu ndo tinha uma resposta. — Kai
disse que vocé ndo sai muito e... — rugas se formaram acima de suas
sobrancelhas. — Vocé parece um cara sério, pensei que pudéssemos todos
sair um pouco, beber alguma coisa.

Eu ndo era do tipo que saia para beber, e a minha cara deve ter
manifestado isso, porque ele riu de leve. Os cantos dos meus labios
contorceram quando reprimi um sorriso.

— Beber?

— Ou tomar café da manha? — convidou ele, me encarando com iris azuis
que pareciam se iluminar enquanto ele esperava uma resposta. — Tive
dificuldade em fazer amigos aqui além de Kai. Nao sou muito de ficar
curtindo o tempo todo, e ndo é como se o Kai me incomodasse, mas ele
curte toda essa merda.

— E eu nao — supus.

— Eu gosto disso.

O tom fumegante da sua voz invadiu a sala. Tudo ao meu redor ficou

estatico e meu rosto aqueceu. Nunca tive amigos, nunca tive ninguém que



saisse do seu caminho para ficar perto de mim e, na verdade, nunca me
importei. S6 que eu queria ser amigo dele. Tomar café da manha, curtir,
mas tinha medo de ndo saber como.

— Café da manha — ponderei.

— O que voce vai fazer agora? — perguntou.

— Tenho dever de casa de matematica.

— Eu também.

— Vocé tem dever de casa de matematica? — perguntei, olhando para a
mochila que ele colocou aos seus pés. As palavras sairam um pouco mais
acusatorias do que eu pretendia.

— Matematica basica. Tinha esperanca de que Kai me ajudasse.

Alguns segundos penosos passaram-se enquanto eu lutava comigo
mesmo. Ser solitario era simples. Eu sempre fui a pessoa dentro da bolha,
mas Royal tentava rompé-la, e todas as coisas que eu nao deveria desejar
abriram a minha boca, cuspindo um convite que nao tinha certeza se ele
queria.

— Posso te ajudar.

O canto direito do seu labio se curvou num sorriso.

— Mesmo?

Assenti, mantendo meu olhar neutro, inalterado, impassivo como sempre.

— Obrigado. Tenho que manter minhas médias altas sendo perco a bolsa.
Nao sei como Kai consegue. Trabalho duas noites por semana na biblioteca.

— Ele bebe demais.

— Ele trabalha demais.

— Nao sabia que beber era considerado um trabalho.

Royal riu ao se jogar despreocupadamente nas almofadas do sofa.

— Acho que trabalhar no Stacks nao se distancia muito de curtir la, mas

ele treina todas as manhas e ainda mantém uma média acima de 8,0. — O



livro de Royal estalou na mesinha de centro. Ele sussurrou, e algo parecido
com constrangimento coloriu seu tom de voz ao olhar para frente e ndo para
mim — Kai, assim como eu, também estuda com bolsa.

— Eu estudo com bolsa. — Mesmo nao precisando do dinheiro, e ele
lancou um olhar duvidoso na minha direcao.

— Seus pais nao sao médicos?

— Sdo. — Mas ninguém aqui sabia disso, ninguém nesta faculdade
perguntava sobre a minha vida, quem eu era ou de onde, nem mesmo 0 meu
colega de quarto. — Como vocé sabe disso?

Ruborizado, ele abriu a boca como se fosse falar alguma coisa, fechou e
gemeu. Ele gemeu e o som tomou lugar dentro do meu peito.

— Eu... — gaguejou Royal com uma risada, descansando a cabeca no
encosto do sofa. — Merda... é meio constrangedor.

Isso saia da minha zona de conforto, contudo, me obriguei a dar os
ultimos passos em direcdo ao sofa. Ele mordeu o canto da boca e eu nao
consegui parar de olhar. Nao consegui resistir a me sentar, a permitir ao
meu olhar permanecer por mais tempo do que sabia ser socialmente
aceitavel.

Ele engoliu em seco, e eu observei sua garganta trabalhando, prendendo a
respiracdo enquanto ele continuava:

— Eu deveria ter simplesmente passado aqui ou algo assim, mas tentei,
como disse, encontrar um jeito de entrar em contato com vocé€, e a internet
ndo foi tdo competente quanto esperava, mas fez surgir algumas coisas
sobre vocé ser um génio do piano. — Seu sorriso era de arrependimento e eu
soltei o ar. — E talvez algumas coisas sobre a sua familia.

Familia. Nunca tive uma.

— Pais amorosos. Esse artigo ainda esta em circulagao?

Ele estremeceu com um sorriso empatico.



— Infelizmente, dizem que se foi postado, fica la para sempre. Meu tio
sempre me diz para manter o nudismo estritamente no quarto. — Eu ri e o
sorriso de Royal se tornou imponente, abrindo-se gradualmente em seus
labios. — O qué? Estou falando sério, conheci este cara e... bem, vamos
apenas dizer que o colégio todo sabe da estranha marca de nascenca que ele
tem no pinto.

Meu rosto aqueceu quando me engasguei com outra gargalhada.

— Pinto?

Royal sorriu e, quando nossos olhares se encontraram, rachamos de rir.
Eu poderia ter estragado o momento ao reconhecer que esta era a primeira
vez, pelo menos a primeira vez que me lembrava de me sentir tao aberto.
Tdo normal. Mas escolhi focar no jeito como os ombros dele sacudiram
divertindo-se, no jeito com que nossas vozes se misturaram, encaixando-se
perfeitamente, lado a lado. Permiti a mim mesmo alguns segundos para
absorver o que tinha acabado de acontecer, ser um cara no dormitorio se
divertindo como qualquer outro. Nao havia nada de imoral nisso, nada
escandaloso. Entretanto, ele respirou profundamente, se controlando
enquanto afundava mais no sof4, ele virou a cabeca para olhar para mim e a
energia mudou. A energia exigia ser notada, ser ouvida. Ela urrava e se
alastrava por dentro da tempestade em seus olhos, e por um momento,
pensei que ele também a tivesse ouvido.

— Nao tive a intencdo de invadir a sua privacidade te procurando on-line.
Pensei que pudesse te mandar uma mensagem no Facebook ou algo assim.
— A expressdo séria em seu rosto se transformou num sorriso torto. — Quero
dizer, quem ndo tem alguma conta em uma rede social?

— Eu.

— Estou ciente. — Ele se sentou, apoiando-se nos joelhos, e abriu o livro.

— Qual o sentido? E tudo uma encenacdao mesmo. E eu ndao tenho nada



para mostrar.

Seus olhos estavam fixos nas paginas do seu livro de matematica e ele
falou tranquilamente:

— Acho legal vocé ndo curtir esse tipo de coisa. Ndo precisar disso como
o resto do mundo.

Eu ndo era tdo indiferente quanto ele pensava. Minha necessidade apenas
se moldava de modos diferente do que a da maioria das pessoas. A maioria
se procurava, precisando de atencdo e aprovacao. Minha necessidade nao
era ser aceito pelo mundo, mas por mim mesmo. Quando seus pais nem
mesmo olham para vocé, privacidade e soliddo sao sobreviveéncia.

Eu poderia ter dito tudo isso, talvez lhe contado que o artigo que ele
encontrou on-line era de uma época que eu nao tinha certeza se existia, uma
familia que era uma peca de ficcdo bem escrita, mas em vez disso, dei de
ombros.

— Nao tenho tempo para redes sociais. Meus pais podem ser médicos,
mas conquistei meu lugar nessa universidade.

— E eu, o meu. — Royal ergueu o olhar e o orgulho o atravessou. Seu
soITiso torto, como a cancao classica Simple Gifts que aprendi quando tinha
seis anos, era caracterizado pela elegancia. — Nao somos tao diferentes um
do outro.

Foi uma coisa amigavel de se dizer, descontraido até, mas foi o jeito que
ele falou, como se esperasse que fosse verdade, que me fez desejar isso

também.



ROYAL

Completamente.

Nervoso.

Estar tdo perto de Camden, sentir o aroma apimentado do seu sabdo em
po e sabonete, sentir o peso do seu corpo ao meu lado quando ele afundou
no sofd, ndo deveria parecer tdo... certo. Dizer que eu estava confuso nao
seria uma explicacdo precisa o bastante. Eu estava de quatro.

Inteiramente.

Totalmente.

Por que ele? Por que ele foi o primeiro cara por quem me senti atraido?
Eu ndo entendia por que seus olhos tornavam quase impossivel respirar as
vezes, COmMO Se meu coracao estivesse tentando com toda forca sair do meu
peito. Eles dissecavam cada um dos meus movimentos e eu estava curioso
sobre o que ele esquematizava dentro de sua cabeca. Sera que ele gostava
do que via ao olhar para mim? Ou sera que eu era apenas mais uma pessoa,
mais um cara? Eu ndo fazia ideia de por que estava atraido por aquele
aroma apimentado quando ficava diante dele. Sempre me senti atraido por
cheiros doces e florais. Estar tao perto assim, inalando-o, fazia meu corpo
inteiro esquentar. Nao havia rimas nem motivos. Nenhuma explicacao. E a
Unica coisa que ainda fazia sentido para mim era a filosofia com a qual fui
criado.

Confie em si mesmo.



Indie e eu tinhamos treze anos quando nossos pais se sentaram CoOnosco
em comodos diferentes e tiveram a “conversa sobre sexo”. Lembro que a
explicacdo ndo se encaixava nas normas sociais. E o que estava
acontecendo agora era 0 motivo para a conversa nao convencional: meus
pais usaram essa discussao como uma forma de nos ensinar sobre a emocao
do amor, em vez de apenas o mecanismo. Eles nos contaram suas proprias
historias e como em algum momento se separaram quando eram mais
novos. Minha mae havia se casado com outro homem porque ela nao
confiou em seu coracao, e foi assim até ela se divorciar e reencontrar papai,
quando ela se deu conta que parte dela seguia vivendo dentro dele. Papai
disse que eles perderam tempo demais vivendo com arrependimentos e
erros e que, se ele pudesse, voltaria no tempo e consertaria tudo.
Recuperaria os momentos que perderam. Refleti sobre a historia deles e
prometi a mim mesmo que ndo deixaria algo incrivel escapar por nao
entender o meu proprio coragao. Confiei em mim mesmo e no modo que
me sentia obrigado a aprender, descobrir, cada um dos pensamentos de
Camden. Tudo o que eu queria era ir atras desse sentimento. Como tudo que
eu fazia na vida, tudo que me foi ensinado, nunca quis duvidar do meu
coracao. Mesmo que isso me confundisse a beca.

O amor devora o seu coragdo.

Eu esperava por isso.

Camden se inclinou, abaixando o olhar para o meu livro, e perguntou:

— Com o0 que voceé precisa de ajuda?

Sem olhar para a pagina, abri o livro e respondi:

— Tangente.

Matematica era uma das matérias em que eu mais me dava bem, gracas a
minha made, e eu odiava mentir para ele. Kai trabalhava no Stacks todas as

sextas-feiras a noite e eu estava bem ciente dos compromissos dele. S6 que



quando abri os olhos e vi Camden parado no corredor mais cedo, com seus
olhos mais cinza do que verde, seus ombros largos, imponentes e fortes,
meu plano se desfez. Originalmente, pensei que ndo seria nada de mais dar
uma passada e convida-lo para sair, talvez comer alguma coisa, como teria
feito com qualquer outro amigo, mas Camden ndo era qualquer um. E assim
que o vi novamente, olhando para mim como se eu fosse uma equacao que
ele tentava resolver, perdi a confianca.

As sobrancelhas escuras de Camden franziram enquanto ele analisava o
livro. Seus labios se movimentavam silenciosamente conforme ele lia a
pagina e eu absorvi os arcos estruturados das macds do seu rosto. Para
alguém que nao se “encaixava” como Kai gostava de dizer, Camden era um
cara tradicionalmente bonito. Ele tinha angulos acentuados e era
decentemente malhado para alguém que fazia o tipo menos atlético e mais
nerd introvertido. Sua blusa esticava-se em seu peito e se ajustava em seus
biceps definidos. Seu musculo era moldado natural e suavemente. Palpavel.
Nao era como os musculos marombados de alguns caras da minha equipe
depois de passar tempo demais na academia.

Quando Camden finalmente trouxe seus olhos aos meus, ele hesitou, e
por varios segundos, preocupei-me que ele tivesse me pegado olhando, ou
pior, tivesse enxergado através de mim. Visto diretamente a minha mentira.

— Tangente? — perguntou com uma voz rispida que fez a minha espinha
arrepiar.

Sustentei seu olhar e assenti. SO fui capaz de acenar. Minha boca estava
seca demais para emitir quaisquer palavras.

Camden avancou alguns centimetros e pos o livro de lado.

— Voceé trouxe seu caderno?

— Hmm... — Sua proximidade, o calor evaporando do seu corpo, quase

me esqueci da pergunta. — Esta na minha mochila, espera um pouco.



Vasculhei a minha mochila depressa, tirei um caderno e o coloquei na
mesinha de centro. Logo depois, me dei conta de que tinha pegado meu
fichario de sociologia, mas ja tinha ido longe demais nesta farsa para recuar
agora. Abrindo-o, virei varias folhas de anotagdes das aulas antes de, gracas
a Deus, encontrar uma folha em branco.

— Pronto — declarei suspirando, e fiquei surpreso ao ver Camden sorrindo
quando olhei de volta para ele.

Ele estava sorrindo.

— Lapis?

Meu olhar percorreu rapidamente a curva de seus labios primeiro,
encontrando o caminho da inclinacao perfeita do seu nariz até os olhos,
reparando na maneira suave como 0s cantos se enrugavam. Ele ergueu as
sobrancelhas e eu me obriguei a desviar o olhar, remexendo novamente na
minha mochila.

— Aqui. — Coloquei o lapis no caderno, sem querer arriscar a toca-lo.

Se a sensacao fosse igual da primeira vez naquela tarde na biblioteca, eu
iria querer mais. Nao importava que eu estivesse contente com 0S
sentimentos que comecei a desenvolver. Era bem provavel que Camden nao
ficaria.

— Veja — disse ele enquanto seus dedos firmes faziam um desenho no
meio da pagina. — Este é um conceito basico. — Ele bateu a ponta do lapis
no papel e eu olhei a representacdo perfeita do conhecido diagrama. —
Objetos que se tocam sem se cruzarem compartilham um ponto semelhante.
— Ele tracejou o circulo com a ponta do lapis e depois a linha que pos sobre
ele, parando onde os dois desenhos se encontravam. — Isso € a tangente.

Pensei no significado da palavra tangente em relacdo a como estavamos
posicionados. Ele se moveu para a beira do sofa para ter melhor acesso ao

caderno, seu joelho perto o bastante para rocar no meu. Camden ficou sério



novamente ao medir a minha compreensao. Ele me observava, esperando,
mas eu sO conseguia pensar no jeito que seu joelho me tocava. O jeito com
que minhas pernas se arrepiavam, que seu calor invadia a minha pele e que,
se ele fosse uma garota, eu ndo teria pensado duas vezes em virar a cabeca e
prender seus labios num beijo.

Mas isso nao podia acontecer. Engoli em seco, voltando minha atencdo
para o desenho, me tirando da bolha de calor que criei na minha cabeca e
falei:

— Faz sentido.

— Tem certeza? — perguntou com uma expressao de divida.

Levei a pancada no meu ego como um homem. A culpa era minha se ele
pensava que eu tinha dificuldade.

— Tenho. Claro como barro — brinquei e isso me rendeu um sorrisinho.

Ele voltou a olhar para o livro com a voz equilibrada.

— Pode ser que ajude se virar para a pagina certa. — Camden riu, minha
estupidez, aparentemente, era a coisa mais interessante do mundo. — Esse
negécio... — Ele virou algumas folhas. — E mais avancado, geralmente é
previsto para o fim do periodo. Talvez vocé tenha anotado o nimero errado
do exercicio. — Ele deu de ombros.

Fechei o livro sem olhar nos olhos de Camden. Eu era um péssimo
mentiroso.

— Merda... acho que sim. — Sorri para ele e esfreguei a nuca. — Vou
verificar o programa on-line quando voltar para o0 meu dormitério.

O siléncio que se seguiu ndo foi constrangedor. Foi catastréfico. A
vergonha ndo me permitiu encontrar seu olhar. Estava com medo de que ele
descobrisse. Eu ndao queria que ele percebesse como o meu rosto estava
ruborizado, ouvisse o jeito que meu coragao tamborilava, visse 0 modo com

que meu pulso martelava no vao do meu pescoco. Eu ndo podia arriscar que



ele se desse conta de que inventei tudo isso so para ter esses estranhos trinta
minutos, para ver se o que estava sentido era real. Seu joelho ainda tocava o
meu e eu gostei. Era real, e a evidéncia se fez reconhecida quando todo o
sangue do meu corpo foi drenado para baixo.

Levantei-me quase abruptamente, derrubando meu caderno, e soltei um
palavrdao. Corri para longe dele, peguei as minhas coisas e as enfiei
desordenadamente na mochila, sem ousar olhar em sua direcdo até ter
controle de mim mesmo, do meu corpo. Nao era algo casual nem uma
confusdo quimica. Eu queria Camden. A epifania foi um soco no estdomago,
um aperto no coracao, uma queda de noventa graus, porque nao havia
maneira 6bvia de agir. Eu sabia que ndo podia ficar em pé ali em siléncio
por muito mais tempo, mas encara-lo, com todas as perguntas que eu tinha,
depois da reacao do meu corpo ao dele... meu conflito queria que eu saisse
pela porta com um “obrigado pela ajuda, cara” e um aceno por sobre o
ombro. O universo tinha outros planos e uma onda de alivio correu pela
minha espinha quando veio uma notificacdo em meu telefone, que estava no

bolso. Nao era uma escapatoria, mas um segundo de distracdao. Uma ancora.
Indie: Vou chegar tarde ao refeitorio.
Digitei uma resposta rapida.

Eu: Ainda no estudio?

Indie: Sim, estou bem focada neste projeto.

Camden limpou a garganta atras de mim e eu imediatamente me senti
mal-educado e ingrato. Eu estava de costas para ele, no apartamento dele,
digitando uma mensagem como um babaca. Reuni o ar a minha volta como
se fosse uma tabua de salvacdao e o puxei para dentro dos meus pulmdes ao

me virar. Os olhos de Camden estavam fixos na tela apagada da televisdao. A



longa linha de seu pescoco se alterou. Suas mdos estavam ao lado do seu
corpo, punho fechado. Sua postura era de derrota, a mandibula cerrada.
Meu peito pesou. Ele parecia nervoso, talvez, como eu, um pouco
assustado. Ainda assim, ele ainda era uma imagem da perfeicdo e eu pensei
comigo mesmo que se ele simplesmente desse abertura, seria o tipo de cara
que teria milhares de amigos. Provavelmente, alguns milhares de garotas
atras dele. Ele ergueu o queixo e jogou todo o peso do seu olhar no meu
como se fosse uma pilha de tijolos. Seus olhos eram grandes piscinas
cinzentas e, se eles pudessem falar, pensei esperancosamente que estariam
gritando “me dé uma chance”.

— Voceé gosta de arte? — perguntei.

A ponta da lingua dele passou pelo seu labio inferior e eu engoli em seco.

— Depende. — Sua voz rouca soou alta demais para o pequeno espaco
entre nos dois.

— De que?

— Do artista. — Ele olhou através de mim, suas feicdes se transformaram
numa mascara de frio desinteresse. — Acho que a maioria das pessoas
acredita que pode pintar, ou cantar, ou escrever, mas, na verdade, é s6 um
meio para chegar a um fim.

— O que quer dizer com isso? — perguntei.

— E um jeito de elas conseguirem atencdo, atrair o foco, independente do
talento. O verdadeiro talento... — A fachada de Camden rachou, seu rosto
virou um tom leve de rosa quando ele ergueu o olhar para o meu. — é dificil
de achar.

Seu olhar sombrio deteve o meu e eu disse a mim mesmo que era a sua
falta de habilidade social que o fazia me encarar por mais tempo do que
seria considerado educado. A alternativa, aquela em que ele poderia estar

atraido por mim também, era s6 um desejo.



— A minha irma é talentosa pra caramba, vou encontra-la no estidio ou
no campus, e depois vamos comer alguma coisa. Vocé deveria vir.

Seus dedos relaxaram, seus ombros largos expandiram quando ele se
levantou.

— Nao posso. — Ele apontou para o seu quarto com a cabeca. — Preciso
trabalhar no meu recital.

— E sexta-feira. E vocé precisa comer, ndo é?

Fui recompensado com um sorriso inseguro e com algo que soou mais
como uma pergunta do que como uma resposta:

— E melhor eu comer.

— Entdo, vamos.



CAMDEN

Se eu fosse uma jaula, Royal seria a chave. Eu ndo estava acostumado a
ser olhado do jeito que ele me olhava. Com tanto interesse. Um interesse
genuino. Mais cedo, ele ficara sem graca e estranho e, a cada rubor de suas
bochechas, comecei a cogitar ideias. Parte de mim se perguntava se ele
sequer precisava mesmo de ajuda com o dever. Se, afinal, ele tinha vindo
aqui para me ver e nao ao Kai. Ideias que se transformaram em
pensamentos perigosos. Pensamentos sobre beijos e como seria ter seu
halito em meus labios. Como seria tranquilizador ouvir as batidas do seu
coracao com meu ouvido encostado em seu peito. Mesmo que ele estivesse
me olhando, me trazendo de volta a existéncia com olhos azuis que me
decifravam como uma partitura, me controlando, era apenas um olhar.
Nunca significaria o que eu queria que significasse. Eu nunca poderia
permitir que significasse mais.

Levantei o olhar para o silencioso céu cinzento quando chegamos do lado
de fora, deixando todos os meus pensamentos evaporarem no ar do fim da
tarde. Os galhos dos pinheiros arrastavam-se uns nos outros na brisa, 0 som
suave contrastava com a risada desarmada dos estudantes que estavam por
ali. O clima havia se tornado mais frio, mais seco, durante a noite. O patio
da faculdade emprestava seu extenso gramado para mais pessoas a cada
entrega de diploma. Isso me fez desejar as noites tranquilas de outono em

casa e as fogueiras com lenha que meu pai costumava construir quando eu



era mais jovem. Queria o cheiro de marshmallows torrados misturado com
sal e mar. Um tempo em que meu pai me tratava como se eu fosse dele, em
vez de um estranho que ele tinha medo de conhecer. Aquelas noites se
tornaram lembrancas esquecidas. A dor na minha garganta aumentou e eu
procurei por algo para redirecionar meu foco. O caminhar ritmado de Royal
correspondia a minha respiracdo e, em alguns passos, voltei ao presente,
andando perto de um garoto lindo que ndao me deixaria sozinho. Um leve
sorriso se formou em meus labios e ele percebeu.

— Alguma coisa engracada? — perguntou ele, sem interromper o ritmo.

Encontrei seu olhar permanentemente inquisidor e balancei a cabeca.

— Nao.

O grupo de estudantes e sua risada se aproximava conforme
caminhavamos pela calcada em direcio ao prédio de artes. Alguns
chamaram Royal com sorrisos amistosos e ele acenou de volta com a
cabeca. Sua atencdo se fixou em uma das garotas, ela tinha cabelos
vermelhos como o fogo no céu noturno conforme o vento balancava as
mechas. Ela era pequena, com aparéncia fragil e pele de porcelana, palida.
Curvas femininas em seus quadris e seu sorriso foi quase felino ao acenar
de volta para ele. Um vazio preencheu meu estomago ao observar as
bochechas de Royal ficarem rosadas com o mesmo tom que me permiti
admirar ndo menos que dez minutos atras.

— Ela é bonita — falei antes de pensar.

— Laney? — Ele riu. — Ela tem uma missdo: dar para todos da equipe de
natacao.

Seu liberal uso da palavra “dar” me fez pensar se ele ja tinha estado com
ela. O pensamento fez 0s nés no meu estomago apertarem. Ndao queria me
importar. Nao deveria me importar. Royal era um amigo. Um destino

incomum e improvavel. Uma pessoa que saiu do seu caminho para me



incluir. Eu ndo podia permitir me importar com quem ele fazia ou ndo as
coisas.

Soltei o ar e disse a coisa mais normal em que poderia pensar:

— Pelo menos ela tem metas.

Royal soltou uma gargalhada e enquanto seus ombros balancavam, me vi
rindo também.

— E uma maneira positiva de se ver — falou com um sorriso sarcéstico. —
Nao gosto de garotas assim.

Ele gostava de garotas. SO ndo gostava de garotas assim...

— Garotas assim? — perguntei, tentando esconder a decepcdo na minha
VOZ.

Ele deu de ombros e esfregou a nuca.

— Garotas que se jogam em cima da gente. Eu ndo levo a sério. — Ele
jogou a cabeca para tras, levando os olhos ao céu como se estivesse
procurando as palavras certas dentro do denso cobertor de nuvens para
dizer. — Me deixa triste. Ela ndo deve se valorizar muito, sabe? — A boca de
Royal curvou-se num sorriso juvenil enquanto ele virava a cabega. Seus
olhos estavam nos meus e ele disse — Prefiro passar o meu tempo
merecendo o direito de conhecer uma pessoa.

Aqueles olhos azuis cristalinos piscaram, indo para a minha boca pelos
mais breves segundos antes de ele desviar o olhar. Como se uma cortina
pesada tivesse caido a nossa volta, o barulho exterior que costumava
mitigar a minha ansiedade se foi. Eramos eu e ele, e o resto do tumulto do
mundo desapareceu no inico som que eu conseguia ouvir: a batida instavel
do meu proprio coracdo. Ndo consegui encontrar a minha voz para
concordar ou discordar dele, e nenhum de no6s dois falou de novo enquanto
famos encontrar sua irmd. O siléncio sé foi interrompido pelos sussurros

das nossas respiracoes e pelo passaro fortuito ao longe. Para a maioria das



pessoas, isso seria estranho, caminhar lado a lado sem nenhum tipo de
interacdo. Mas ha muito tempo fiz amizade com os siléncios
constrangedores da minha vida.

— Quem € aquela? — A pergunta de Royal rompeu o siléncio como uma
faca, e eu ergui o olhar.

Sua irmd vinha em nossa direcdao, avaliando-me calada, com outra garota
ao seu lado. A amiga de Indie era alta e esbelta, numa calca jeans skinner e
uma blusa justa de mangas compridas. A frente da camiseta tinha a imagem
iconica da sopa de Andy Warhol estampada. Ela tinha cabelos pretos curtos,
sombria diante da luz de Indie, e eu percebi, quando ela levou um frasco a
boca, que tinha um piercing em seu labio inferior.

— Oi, Pink. — Royal abracou a irma sem tirar os olhos da estranha e
perguntou — Quem € a sua amiga?

— Pink? — interrompeu a garota em questdo, lambendo a argola prateada.

Indie riu ao explicar:

— Royal e eu nos chamamos de Pink e Blue ha mais tempo que podemos
nos lembrar.

— Sem um motivo real — acrescentou ele.

— Exceto, talvez, para tentar enlouquecer mamae e papai.

— S0 que eles adoraram. — O rosto de Royal se iluminou. — Vai entender.

— Nossa familia tem um fraco pela cor azul. — Indie deu de ombros ao
olhar para a garota. — Tudo comecou com os olhos da nossa mae.

— Que romantico — cantarolou a garota, mas de jeito nenhum soou que ela
achava romantico. Para deixar sua opinido mais clara, ela fez um
movimento de engasgo com o dedo e Royal riu ainda mais.

— Ela é sincera... gosto disso. Qual é o seu nome? — perguntou ele,
estendendo a mao.

— Daphne. — Ela pegou a mao dele e uma sensacao esquisita agitou o meu



estomago.

Eu encarava o contato quando Indie falou:

— Daphne, Royal, Royal, Daphne, e este ¢ Camden, amigo do Royal.

Royal largou a mao dela, seu sorriso foi se apagando conforme os olhos
castanhos de Daphne me analisavam.

— Um irmao fofo e um amigo fofo, merda, Indie, como vocé tem tanta
sorte?

Royal soltou outra gargalhada e Indie revirou os olhos enquanto Daphne
bebia outra vez do frasco.

— E melhor vocé comer antes de beber mais. — Indie tentou pegar o frasco
da mdo da amiga, porém, com uma careta divertida, Daphne fechou a
tampa.

Ela colocou o frasco no bolso traseiro e choramingou:

— Podemos, por favor, ir a algum lugar que ndo seja o refeitério? Estou
tao cansada de tacos e dos buffets de salada.

— Eu quero pizza. — Indie juntou as maos manchadas de tinta.

Royal riu ao falar:

— Eu estava esperando dar uma olhada no que vocé vem trabalhando...
Na proxima, pode ser? — Indie assentiu com um sorriso. — Podiamos ir ao
Stacks. Kai esta trabalhando esta noite, pizza com desconto — sugeriu ele,
confirmando a minha suspeita de que ele sabia que Kai ndo estaria em casa
esta noite.

Nao tive a chance de pensar no que isso significava, ou se sequer
significava alguma coisa. Daphne praticamente guinchou:

— E cerveja. Gosto do plano.

— Quem disse que vocé esta convidada? — Indie sorriu para a amiga em
provocacao.

Os trés estavam parados num semicirculo, rindo e brincando. Eu estava



de fora olhando, anotando e separando seus comentarios. Ouvindo. Royal
era um violoncelo, profundo e suave, e era a sua melodia que tocava mais
alto. Eu ndo era o tnico a ouvi-lo e foi dificil ndo reparar em Daphne
reparando nele. Se eu pudesse, teria recuado dois passos, repetindo o
movimento até chegar em casa, no meu dormitério, atras das portas
fechadas, tendo pensamentos perigosos sobre um garoto que gostava de
garotas. Um garoto que queria merecer o direito de conhecer uma pessoa.
Uma pessoa que nao era eu. Eu ndo pertencia a essas reunioes sociais.
Pertencia as teclas do meu piano, criando algo que sempre pertenceria a
mim.

— Tudo bem por vocé? — perguntou Royal e eu encontrei seus olhos claros
me observando. Sua testa se aprofundou num sulco preocupado. Ele se
inclinou, sua voz estava baixa ao falar — Sei que vocé disse que o Stacks
nao € a sua praia, mas esta bem cedo, entdao, nao deve estar muito louco. —
Seus labios se abriram num sorriso acolhedor e de parar o coragao. — Além
disso, quem consegue dizer ndo a pizza gratis?

Eu conseguia dizer nao.

Mas nao disse.

Iria apenas por aquele sorriso e toda a inspiracdo que ele me daria mais

tarde quando eu trabalharia no meu recital.
J

Quando chegamos, ha cinco minutos, havia cerca de dez pessoas no bar.
A maioria era de universitarios e havia um alto-falante suspenso barulhento
que tocava uma musica horrivel, enquanto a televisao atrads do bar passava
um jogo de futebol no mudo. O lugar era maior do que eu pensava, mas
ainda assim era pequeno. Imaginava que, conforme a noite avancava, as

mesas estariam cheias de garotos que queriam ficar bébados ou transar. Ou,



provavelmente, os dois. Eu ndo era tdo recatado a ponto de ndo entender os
apetites tipicos das pessoas da minha idade. Apenas fiz as pazes com o fato
de que nunca iria ter o que os outros tinham.

Vocé é doente. Perverso.

Os insultos da minha mde ndo me atingiam demais dentro deste lugar.
Mesmo eu ndo tendo pronunciado nenhuma palavra desde que concordei
em vir, me senti mais normal, como ha muito tempo ndao me sentia.

Royal e eu procuramos uma mesa, enquanto as garotas se aventuraram no
corredor dos fundos a procura do banheiro. Ele arrumou um bistr6 com
quatro banquetas perto de duas mesas de sinuca. Deixei-o0 escolher um lugar
antes de decidir onde me sentaria, escolhendo um banco em frente a ele.
Desta posicdo estratégica, eu conseguia manter uma distancia saudavel, mas
ainda admirar seus membros compridos e sua risada calorosa.

— Puta merda. — Kai pronunciou as duas palavras em silabas dramaticas.
— Camden... veja so.

— Veja s6. — Meu sorriso era sardonico e os olhos de Kai moveram-se
com humor.

— Estou sem palavras.

Royal riu e eu me rendi ao som de sua risada quando ele brincou:

— Pela primeira vez.

— Vai se foder. — Ele deu um soco no brago de Royal. — Sendo vou cobrar
desta vez.

— Cobrar? — A voz elétrica de Daphne se sobrepos ao barulho do bar.

A expressao de Kai escureceu quando ele voltou sua atencdo a Indie e a
amiga dela. Sua postura estava ereta ao sair propositalmente do caminho,
deixando as garotas passarem. Ele lancou um olhar para Royal e franziu a
testa.

— Que olhar é esse? — perguntou Royal.



— Nada — grunhiu Kai quando Daphne se sentou perto de Royal.

Ela falou lentamente com um doce sotaque sulista de doer os dentes:

— Kai Carter, sempre o babaca temperamental. Sua mde ndo te deu
educacao? — Seus cilios longos e pintados agitaram-se e ele sorriu.

— Claro que deu, posso te mostrar qualquer hora dessas?

Ela mostrou a lingua e ele riu.

— Bem que vocé queria, Carter. Agora, seja bonzinho e nos traga uma
jarra.

— Tém identidade? — perguntou ele, o desafio em sua voz me fez sorrir
internamente.

— Vocés se conhecem? — perguntou Royal, com os olhos fixos em
Daphne.

— Nao no sentido biblico...

— Ainda bem. — Kai sorriu e Daphne empurrou o ombro dele.

— Nao aja como se nunca tivesse tentado — disse ela, tirando seu frasco do
bolso.

— Nao aja como se nunca tivesse tido vontade.

Os olhos escuros de Daphne cintilaram de malicia, enquanto Kai olhava
para ela aborrecido.

— Eu te conheco desde o fundamental, assim como sei que esta bebendo
uisque Jameson no frasco, e sei que tem um fraco por nadadores. — Ele
direcionou o olhar para Royal. — Cuidado com essa aqui.

— Haha. — A risada chistosa de Daphne desenhou um sorriso nos labios de
Royal, e uma pontada de ciume apertou meu peito. — Podemos pedir o
jantar agora, garcom? — Sua boca larga ndao combinava com seu rosto
pequeno. E, se ndo fosse por todo aquele metal em suas orelhas e pela
argola em seu labio, ela pareceria quase angelical.

O olhar de Kai ergueu-se para o teto e ele suspirou.



— Pode nos trazer uma... — Royal parou e olhou para mim ao perguntar —
Pode ser pepperoni? — Assenti, ignorando as cambalhotas dentro do meu
estomago. — Uma pizza grande de pepperoni e uma jarra daquela cerveja
local da qual vocé fala o tempo todo.

— Deixa comigo. — Os olhos de Kai evitavam o meu lado da mesa e eu
senti Indie se mexer em seu banco quando ele perguntou — Quantos copos?

— Eu ndo bebo — falamos Indie e eu ao mesmo tempo.

— Um copinho — implorou Daphne para Indie e Royal balancou a cabeca.

— Nao posso. — A voz de Indie saiu praticamente um sussurro. — Vocé
sabe disso, Daph.

— Tudo bem, entdo, vocé vai beber. — A atencdo de Daphne fixou-se em
mim contra a minha vontade. Ela mostrou trés dedos. — Trés copos.

Nao discuti, deixando Kai ir embora com o nosso pedido e me
perguntando por que Indie ndo iria, ou melhor, ndao podia beber.

— Ele ndo tem que beber. — Royal saiu em minha defesa.

— Esta tudo bem. — Mostrei indiferenca ao levantar os ombros. — Um
copo.

Ele ndo devia me conhecer o suficiente para perceber a mentira, para
ouvir o nervosismo na minha voz, mas nao posso dizer que me incomodei
quando ele perguntou:

— Tem certeza?

— Ele tem certeza. — Daphne desceu do seu banco, puxando Royal junto
com ela. — Vamos jogar sinuca enquanto esperamos.

Ele nao resistiu, e deve ter sido o jeito que murchei no banco que me
denunciou, e Indie percebeu meu desconforto.

— Nao se preocupe, ela ndo € o tipo dele.

O calor devorou minhas bochechas, mas mantive o olhar para frente,

observando-o quando jogou a cabeca para tras gargalhando com alguma



coisa que Daphne disse.

— Vocé acha que nao?

De canto de olho, vi-a balangando a cabeca.

— Na verdade, Royal nunca teve um tipo. — Ouvi o sorriso na voz dela ao
continuar — Mas se eu tivesse que escolher um, diria que ele curte mais o
tipo forte e calado.

Minha cabeca quase estalou quando me virei boquiaberto para ela. O que
ela estava sugerindo... seria ingénuo de se esperar.

Ela mordia o labio inferior, mas ele escapou quando sorriu para mim.

— Dé-lhe um tempo.

Tempo.

Tempo para qué?

Para descobrir qual o tipo dele?

Se ele gosta de garotos ou ndao?

Se ele gosta de mim ou nao?

Ele riu outra vez e soou como uma peca de Debussy. Acolhedor e
preguicoso enquanto se alastrava pelo local e pelo caos na minha cabeca.
Indie encarou o irmdo, e eu segui seu olhar. Ele também nos observava.
Algo fez seus olhos claros brilharem quando pousou o taco e voltou para a
mesa.

— Vocés querem jogar? — perguntou.

Indie ndo respondeu, mas pulou do banco e foi para a mesa de sinuca. Eu
ndo fazia ideia de como jogar sinuca, mas, assim como antes, seu SOITiSO
me fisgou e eu ndo tinha outra resposta para ele além de:

— Quero.



CAMDEN

— Ela é maluca — resmunguei para mim mesmo, esperando que a musica
alta que saia dos alto-falantes suspensos abafassem meu parecer.

Indie riu e seu riso tilintou, delicado como o som que a chuva fazia
quando irrompia do céu, caindo no metal frio do teto de um carro ou do
guidao da bicicleta. Ela me encarou, seus olhos tinham o mesmo tom de
azul claro que os do irmao. Indie também era linda. Sua cabeca era coroada
em tons claros de loiro com um toque de mel. Elegante, diferente da amiga
que bufava ao rir de tudo o que Royal falava.

A compreensdo fervilhou sob a superficie de suas iris, e seus labios se
abriram num sorriso.

— Daphne pode ser... animada.

Se eu fosse o tipo de pessoa que bufava, teria feito isso. Animada era um
adjetivo muito gentil. Insuportavel. Arrogante. Intrometida. Ela ficou se
jogando em cima do Royal a noite inteira, bebericando do seu frasco e
pedindo shots para os dois, bebendo mais do que pensei ser possivel para
uma garota do tamanho dela. Ela era magra... magricela. Suas roupas a
vestiam. A pele de Daphne pendia de seus ossos e, pelo jeito que ela mal
tocou na pizza, dava para pensar que seria formal, tranquila. Ela era um
megafone, impregnada de cerveja e uisque, ou o que quer que despejasse
em seu frasco.

Encostado na parede, mais longe da mesa de sinuca, tomei um gole da



caneca de cerveja que bebi a noite toda. A bebida amarga havia esquentado.
Seu sabor almiscarado cobriu minha lingua e garganta, aquecendo a minha
barriga. Esperei por aquela sensa¢do pela qual todos passavam, a ebriedade,
mas acho que precisava beber mais de uma para que isso acontecesse.
Quase desejei que algum efeito inebriante me atingisse. Teria facilitado
lidar com a personalidade animada de Daphne. Eu ndo saia, nem bebia de
frascos, nem esperava por garotos que ndo tinha nada por que esperar, mas
teria sido legal saber como seria relaxar.

— Ela esta bébada — categorizou Indie. — Geralmente, ela ndo é tao...

— Agressiva?

Indie deu aquela risada musical outra vez ao voltar o olhar para a mesa
de sinuca.

Ela deixou a mdo cair na lateral do corpo, rocando os dedos nos meus.

— E melhor pararmos de timidez. — Seus olhos brilharam de malicia. —
Venha.

O calor da mao de Indie me surpreendeu quando ela entrelacou nossos
dedos. A necessidade de me afastar foi uma reagdo muito instintiva. Nao
conseguia me lembrar da ultima vez que alguém me tocou. Tocou de
verdade, de propésito. O fundo barulhento do bar se tornava um burburinho
distante a cada passo que davamos. Indie e eu, de maos dadas, era estranho
e desconfortavel, e eu rezei, para ninguém em particular, para que as minhas
maos nao suassem. Nossa conexdo ndo era romantica, estava mais para um
“fique comigo e vai ficar tudo bem”, mas quando se viveu os ultimos quatro
anos ou mais da sua vida numa soliddo autoimposta, os detalhes sociais
eram a ultima coisa com que se preocupar. Contudo, maos suadas devem
ser algum tipo de gafe. Porém, quando a minha ansiedade alcancou seu
apice, Indie sorriu para mim.

Esta garota com cabelo de aréola e olhos que me faziam desejar que ela



fosse o irmado, sorriu ao falar num sussurro conspiratorio:

— Vou distrai-la.

— Estou ficando cansada. Nao é melhor irmos embora? — A pergunta de
Indie foi direcionada a Daphne, no entanto, ela focou no irmao.

O olhar de Royal pousou em nossos dedos entrelacados e ela largou a
minha mao.

— Agora? — Daphne oscilou, segurando na mesa de sinuca. Ela ganiu — E
sério, acabamos de chegar.

Indie balancou a cabeca com um sorriso calmo e maternal.

— Esta ficando tarde.

— Posso levar vocés para casa. — Royal tentou dar a volta na mesa e
cambaleou.

— Acho que é vocé quem precisa de ajuda para chegar em casa, eu
deveria...

— Eu vou com ele — ofereci, me arrependendo imediatamente da decisao
de me torturar.

— Tem certeza de que consegue cuidar dele? — perguntou Indie.

— Eu amo vocé, Pink. — Royal riu, colocando o taco no feltro verde velho
da mesa. — Posso estar bébado, mas ndo sou um babaca. Sem chance de
deixar voceés duas voltarem sozinhas. — Ele tropecou mais uma vez.

— Podemos voltar todos juntos. Vou levar esta aqui de volta para o nosso
dormitdrio. — Indie apontou para Daphne, que mostrava a lingua como uma
crianga, com o polegar. — E vocé vai garantir que meu irmdo chegue ao
dormitorio dele, certo?

Indie ficou na ponta dos pés e sussurrou algo no ouvido do irmao. Meu
estomago revirou. Eu ndo havia admitido para ela, mas... e se ela resolveu
contar a ele sobre suas suposicoes?

Ele balancou a cabeca, e olhou para mim ao falar:



— Nao se preocupe, vou sobreviver.

Ele vai sobreviver?

Queria ter nascido com o poder de ler mentes. Ser um prodigio do piano
era um superpoder inutil.

Royal deixou dinheiro, demais por sinal, mesmo incluindo a gorjeta para
a nossa conta de dez dolares, na nossa mesa quando passamos. Peguei
aquilo quando ele andou na minha frente e entreguei tudo para sua irma,
sabendo que ela lhe devolveria o dinheiro quando seu orgulho masculino
ndo tivesse ingerido tanto alcool. Ela bateu o quadril no meu e falou sem
som:

— Obrigada.

Se eu nao fosse quem sou, teria retribuido o sorriso. Talvez dito
“disponha” ou brincado com ela puxando uma mecha do seu cabelo. Mas,
ao invés disso, observei enquanto eles saiam antes de me aproximar do bar.

Peguei duas notas de vinte da minha carteira.

— Isso deve cobrir tudo.

Kai tirou o olhar da porta de entrada, parando de sorrir.

— O que foi aquilo? — perguntou ele quando lhe entreguei o dinheiro.

— Nao tenho certeza do que quer dizer.

— Aquela batidinha de quadril. E melhor vocé ficar longe da Indie. — Os
ombros de Kai pareceram se alargar, desafiador ao abrir a caixa
registradora.

— Indie?

Ele fechou a registradora com forga.

— E, imbecil, Indie O’Connell. Aquela é a irmad dele e tenho certeza de
que ele te comeria vivo por sequer pensar...

— Eu nao gosto da irma dele.

— Nao? — perguntou, seu tom de voz estava carregado de irritacao e



descrenca. — Vocé estava de maos dadas com ela, perto dela a noite inteira.

— Ela é legal.

Sua mandibula se apertou quando ele se inclinou sobre o balcao,
apoiando os nos dos dedos na madeira desbotada do topo, ele baixou a voz
em uma ameaca:

— Fique longe dela.

Nao tenho certeza se isso foi algum tipo de aviso de irmdo, alguma
tentativa cavalheiresca de proteger a irma do melhor amigo, ou outra coisa,
mas se ele soubesse da verdade, pensaria que tudo ndo passava de uma
grande brincadeira nojenta.

— Nao € desse jeito. Ela é legal. So isso. Eu nao gosto de meninas... —
deixei escapar as palavras, seu olhar gélido tornou impossivel pensar. —
meninas como ela.

Ele lancou um sorriso largo na minha direcdao ao bater duas vezes em
cima do balcao e se impor em seus 1,90m.

— Que bom. — Ele pegou um pano debaixo do balcao. — Jesus, vocé esta
suando. Nao sou tdo assustador assim.

Passei as costas da mdo na testa dando uma risada nervosa. Eu ndo tinha
medo dele. Tinha medo de mim mesmo. Do que eu queria. De Kai descobrir
meus segredos.

— Parece que sim. — Ele deu um sorriso torto.

— Talvez um pouquinho.

Ele levantou o queixo em direcdo a porta.

— Certifique-se de que todos cheguem vivos em casa.
J

Fiel a sua palavra, Indie distraiu Daphne. Elas caminharam a nossa frente

durante todo o caminho para o campus, Daphne solucava e cantava versoes



estranhas de musicas dos anos 1980, até ter certeza de que estavam seguras
dentro do Vigrus Hall.

— Ela gosta de vocé. — Os labios de Royal abriram-se num sorriso. —
Digo... acho que ela gosta de vocé. Quem anda de maos dadas a menos que
goste da outra pessoa? — Seu sorriso desapareceu quando ele jogou a cabeca
para tras, olhando para o céu. As estrelas estavam escondidas sob as
nuvens, mas ele olhava mesmo assim. — S6 quero que Indie seja feliz.

— Indie ndo gosta de mim.

Sua triste consideracdao enfraqueceu o brilho em torno de suas iris.

— Ela nunca namorou.

— Ela precisa namorar para ser feliz?

O caminho de cascalho rangeu sob nossos pés por seis, sete, oito longos
segundos.

— Ninguém quer ficar sozinho.

Eu queria. E ndo queria. Eu nao sabia como ser algo além de sozinho.
Mas queria saber, mesmo que isso ndo pudesse acontecer, mesmo que eu
ndo pudesse ficar.

— Vocé é sozinho?

Ele balangou a cabeca, virando a esquerda, em direcao ao seu dormitdrio.

— Eu tenho ela. E agora vocé também tem.

— NOs somos amigos.

Sua risada se instalou no meu peito, abaixo do coracdo, e se costurou
dentro dos meus pulmodes. A sensacdao de plenitude chegou aos meus
membros. Quente e pesado, direto para as extremidades dos meus dedos.

— Estamos todos ligados.

O “ligados” soou mais como “errados”. Eu estava obcecado com aquele
som de embriaguez e a maneira como comprometeu o que ele disse, tanto

que ndo percebi o quanto ele se aproximou de mim. Seu braco rocou no



meu biceps quando balancou, enviando uma onda de arrepios para a minha
pele. Eu estava prestes a passar a mdo para elimina-los, envergonhado pela
minha reacdo a esse toque unico, quando ele gentilmente pegou a minha
mao. O jeito com que a mdo de Royal encontrou a minha foi totalmente
natural. Ele entrelacou os nossos dedos, com a postura relaxada, olhando
para frente como se fosse algo que ele fazia o tempo todo. Como se a
consequéncia do gesto ndo tivesse feito meu coracdo parar, ou meus
pulmoes esquecerem de respirar. Como se a sensacao da pele dele, quente e
um pouco Umida contra a minha, ndo tivesse dado um choque no meu
braco, causando um dano permanente a parede que construi tdo
cuidadosamente anos atras. Seu toque era diferente do de Indie. Melhor de
alguma forma. Suave e forte ao mesmo tempo. Seu aperto era firme, docil,
adequado. Caminhamos assim, com sua mdo na minha. Um siléncio tdao
denso que se misturou ao cheiro do seu halito, doce, com uma pitada de
cerveja, quando ele exalou o ar. Nao havia nenhum outro som que pudesse
competir com o meu afeto. Este dueto era deslumbrante em sua
simplicidade: sua respiracdo em sincronia com a minha.

Deixei-me sentir sua pulsacdo fazendo um estrondo dentro da ponta do
seu polegar enquanto ele descansava na minha mao. Contei cada batimento
conforme caminhavamos, tentando entender como isto estava acontecendo,
ou se era apenas algo que bébados faziam.

Quem anda de mdos dadas a menos que goste da outra pessoa?

Ou talvez os O’Connell fossem pessoas sentimentais. Talvez este fosse o
novo normal e eu que era o caltico, com pais caéticos e uma bolha
particular do tamanho da Grande Muralha da China. Embora, eu duvidasse
seriamente que Kai estaria segurando a minha mao neste momento.

Royal apertou a minha mao antes de solta-la. O ar frio passou pelos meus

dedos, lembrando-me da distancia que precisava manter.



— Eu fico aqui — disse ele, agora com a mao no bolso, tropecando no
primeiro degrau na frente da Casa Warren.

Ele recuperou o equilibrio e riu. Sua risada foi desleixada, o completo
oposto do jeito que me sentia: tenso e assustado... e desejando que sua mao
ainda estivesse na minha.

— Merda — disse ele. Seu rosto ficou quase todo vermelho quando ele
digitou o codigo de acesso no teclado algumas vezes.

Ele, enfim, destrancou a porta e eu o segui para dentro, certificando-me
de que ele ndo dormisse na sala de convivio, ou pior, no corredor. Sob as
luzes fluorescentes do dormitério, o passo de Royal diminuiu, oscilando
mais do que havia notado antes. Quando chegamos ao seu quarto, ele
deixou a chave cair quatro vezes, na ultima, ele as largou no chdo do quarto
e se jogou de cara na sua cama. O quarto era pequeno por ser individual, a
cama ocupava quase todo o local, deixando espaco apenas para uma
mesinha, uma escrivaninha e uma cadeira.

— Vai ficar bem aqui sozinho?

Fui atacado por visoes dele caido no préprio vomito.

Ele resmungou algo que soou como um “sim” e rolou, ficando de costas.
Seus cabelos estavam despenteados em ondas suaves e incontrolaveis que
eu queria passar os dedos. Os labios de Royal estavam inchados e abriram-
se num pequeno sorriso quando ele olhou para mim com a mao
descansando em seu abdomen definido.

— Obrigado.

Acenei com a cabeca, sem saber por que ele estava me agradecendo.
Abaixei-me, peguei suas chaves e as coloquei na escrivaninha antes de ir
para a porta.

— Ei — chamou ele, e eu me virei, meu coracao indo parar na garganta. Se

ele me pedisse para ficar, ndo tinha certeza se poderia me convencer a dizer



que nao.

Royal pos a mao debaixo da cabeca. O movimento fez sua blusa subir,
expondo um pedacinho da pele bronzeada da sua barriga, acima do cos da
calga jeans. Expirei, obrigando meus olhos a focar em sua respiracao, no
subir e descer ritmado do seu peito. A cor voltou ao seu rosto, seus olhos
brilharam lindamente quando ele umedeceu os labios. Isso doeu um pouco,
sabendo que ele provavelmente nao se lembraria desta noite. Do jeito que o
ar neste quarto estalava e reverberava.

O contorno do seu rosto era formado por sombras e angulos nitidos
enquanto sussurrou, sério:

— Vocé é meio que perfeito.



ROYAL

Lixa, ou talvez parecesse mais uma esponja, de qualquer forma, minha
lingua estava grudada no céu da minha boca e tinha gosto de sal e morte.
Meu cabelo imido caiu na minha testa quando virei de lado. O angulo em
que meu braco ficou a noite inteira, torcido debaixo do meu corpo, fez a
minha mao formigar conforme o sangue voltava a correr pelos meus dedos.
A sensacdo, uma onda de calor, subiu pela minha pele, e eu abri os olhos.

Lembrei.

Vocé é meio que perfeito.

— Nao — gemi ao tentar me sentar. O estrondo na minha cabeca retumbou
mais alto do que conseguia suportar. — Eu falei mesmo isso? — perguntei a
mim mesmo enquanto esfregava os olhos com a base das maos.

Sua mdo na minha. Quente. E... meio que perfeito.

— Merda. — Cai de volta no travesseiro, minha cabeca se partiu com outro
estrondo.

Fechei os olhos, tentando reconstituir a noite passada. Como fui ficar tao
bébado? Nunca bebi tanto assim, nunca.

— Daphne. — Gemi mais uma vez. O gosto amargo da manha, misturado
com o uisque e a cerveja da noite passada, inundou a minha boca.

O nervosismo me fez beber do frasco e deixa-la ficar em cima de mim.
Foi mais facil assim, observando-o a distancia, e ele pareceu gostar do

espaco e do tempo para conhecer a minha irmd. Porém, suas palavras



murmuravam na minha cabeca, lembrando-me de que ele disse que eles
eram apenas amigos. Ele me acompanhou até aqui, segurou a minha mao
e... virei para a porta do meu dormitorio, sua silhueta no batente, um leve
sorriso em seus labios e entdo...

Ndo conseguia lembrar.

Ele me disse alguma coisa antes de ir embora? Ou eu o assustei? Sera
que o sorriso era algo bom ou ele estava rindo de mim? Uma coisa que
Indie me disse ontem a noite rumorejava na minha mente. Ela me disse
alguma coisa sobre sempre estar certa ou sobre garantir que eu estaria
seguro, ou que chegaria bem em casa. Outro gemido escapou dos meus
labios quando tirei meu celular do bolso. A luz da tela fez meus olhos
doerem quando digitei uma mensagem de texto rapida para que Indie
soubesse que, de fato, eu sobrevivi a noite passada. Ndo esperei por uma
resposta e, sem me sentar, joguei meu telefone na cama. O que ela quis
dizer com estar sempre certa? Nao tive a chance de insistir, de refletir sobre
0S meus pensamentos por muito tempo. Trés batidas bruscas fizeram a
minha porta tremer e, antes que eu pudesse perguntar quem era, ouvi sua
risada familiar.

— Vamos, Casanova, abra.

Casanova?

Sentei-me devagar, deixando o sangue correr lentamente desta vez.
Minhas pernas, parecendo sacos de farinha, cairam na lateral da minha
cama. Kai comecou a bater incessantemente outra vez, e eu estava diante de
duas opcgoes: gritar, dizendo-lhe para esperar um maldito segundo, o que
provavelmente faria a minha dor de cabeca disparar, ou chegar a porta o
mais rapido possivel sem tropecar em mim mesmo. Eu ndo sabia se era
capaz da segunda alternativa, mas era a unica escolha que diminuia as

minhas chances de vomitar no chao.



— Por que esta aqui? — perguntei.

O rosto de Kai estava fora de foco. A luz do corredor era perversa.

Os labios dele estavam curvados nos cantos e ele me entregou um copo
de café.

— Pensei que fossemos nadar hoje.

Kai passou por mim e eu fiquei parado no batente da porta um pouco
confuso. Era o unico sabado deste més que ndo tinhamos que estar na
academia. Precisei de um tempo para me orientar ao fechar a porta.

Ele riu.

— Nao fique tdo assustado. Nao é obrigatorio, pensei em vir aqui avaliar o
estrago e ver se vocé estaria disposto. — Seu olhar permaneceu no meu
rosto. — E... claramente ndo esta.

Dei um gole no café e a quentura do liquido queimou as minhas papilas
gustativas.

— Obrigado — agradeci ao me sentar, ou melhor, afundar na minha
cadeira.

— Disponha, Casanova.

Revirei os olhos.

— Qual ¢ a do apelido?

Ele respondeu, arrogante:

— Nao sei, me diga voce.

O golinho de café se transformou num chumbo dentro do meu estomago.
Sera que ele sabia? Sera que me viu com ele?

— S6 estou dizendo que vocés dois pareciam bem confortaveis. — Kai me
olhou fixo enquanto bebia do seu copo. Um longo siléncio, ou talvez so
tenha parecido muito tempo para mim, se estendeu entre nos. E, para a
minha surpresa, ele riu. — Deveria ver sua cara agora. Parece que estou

prestes a te prender ou alguma merda assim. Cara. A vida ¢é sua. Nao é da



minha conta com quem vocé fo...

— Eu s06 segurei a mao dele, ndo tem nada a ver — deixei escapar. A ideia
de Kai pensando que eu era... eu nem conseguia processar a palavra, e
palavras eram a minha praia.

— Dele? — Kai franziu a testa profundamente. — De quem vocé esta
falando?

Meu coracao parecia um beija-flor preso dentro de uma caixa de vidro.
Confusao e paranoia disputavam espaco na minha cabeca.

— De quem vocé esta falando? — rebati.

Ele me encarou como se a resposta fosse obvia.

— Daphne.

Daphne. Tudo se encaixou. Ela ficou do meu lado, se jogando em mim a
noite inteira no bar. Imaginei que pela perspectiva de quem estivesse de fora
poderia parecer que nos demos bem. Mas ela era a ultima pessoa na minha
cabeca. Minha ressaca roubou as minhas habilidades de deducao.

— Ele te trouxe em casa — refletiu Kai para si mesmo, sussurrando, me
analisando como se eu fosse um enigma que ele tentava desvendar. Quando
arregalou os olhos, meu estomago despencou. Ele engoliu em seco e
continuou me olhando. — Camden. — Foi uma afirmacdo, ndo uma pergunta.

Nao sabia o que dizer, entdo, assenti. Nao era um confissdo. Nem uma
negacao. Tecnicamente, Camden me acompanhou.

— Ele me disse que todos vocés voltaram juntos. Que vocé estava bébado
ontem. Que eu deveria vir ver se vocé esta bem. Argumentei, imaginando
que vocé estaria transando com a Daphne, mas ele disse que vocés
deixaram as garotas no Vigrus. — Kai estava fazendo o que as pessoas
fazem. Quando descrevem seus pensamentos em palavras. Um mapa de
verbos e substantivos do que tentam descobrir, mas ndao conseguem

enxergar o caminho. — Camden? — perguntou ele e eu me levantei, o café



que bebi ameacava subir pela minha garganta.

— Preciso ir ao banheiro — murmurei, e ele segurou o meu braco. Seu
aperto era a inica coisa entre mim e a minha fuga.

E eu queria fugir. Fugir desta indesejada e esmagadora onda de
sentimentos. Fugir das minhas proprias duvidas.

— Royal. — Ele suspirou e largou o meu braco. — Eu ndo estou nem ai para
essas coisas, cara. — Nao consegui olhar para ele, mas fiquei parado onde
estava. — Meu primo é gay, nao precisa esconder essa merda de...

— Eu ndo sou gay. — Quero dizer... sera que era?

— Royal. — O tom de Kai era uma mistura estranha de carinho e
severidade. Talvez fosse o que restava de alcool no meu organismo, mas
senti meus olhos espetando nos cantos, e este ataque de emocdo nao
solicitado me sufocou. — Vocé gosta dele? Gosta de verdade? Nao é da
minha conta — repetiu ele. — Nem da conta de ninguém.

Dei um passo trémulo para tras e afundei na cadeira. Deixei meu rosto
cair nas minhas maos e, embora ndo estivesse chorando, lagrimas fizeram
cocegas nas pontas dos meus dedos. Era facil contar meus sentimentos para
Indie. Ela me conhecia como a si mesma. Como se féssemos um so, duas
metades flutuando juntas neste mundo gigante. Admitir algo para ela era
como admitir para o meu proprio cérebro, e eu nunca fui bom em me
esconder dos meus pensamentos e sentimentos. Kai era um forasteiro. Um
amigo. Mas, mesmo assim, um estranho. Sua aceitacao ndo significava mais
do que a minha, mas tornou a minha realizacdao ainda maior.

Eu gostava de Camden. Eu gostava de Camden.

Um garoto.

Eu segurei sua mdo. Queria muito mais.

— Eu nunca... — Respirei fundo e enxuguei meus olhos com os dedos

secretamente ao olhar para ele. — Ele é o primeiro... cara. Ele é o primeiro



cara que eu gosto... desse jeito.

— E sério?

— E sério. — Ndo consegui evitar, entdo, gargalhei. — E ele nem é gay. Eu
devo té-lo assustado quando segurei a mao dele ontem.

— Sempre pode culpar a bebida. — Kai deu de ombros. — Mas nao me
surpreenderia se ele gostasse de meninos. Sinceramente, acho que ele é um
alienigena. — Chutei a canela dele e ele xingou, rindo ao falar — Ele é
estranho, vocé tem que admitir.

— Talvez seja por isso que eu gosto dele.

— Mas vocé ja ficou com meninas, certo? — Ele esfregou a canela com
uma leve franzida na testa.

— Menina — corrigi. — Nat... Natalie, ficava com ela no colégio, mas era
diferente. NOs s6 davamos uns amassos, nunca... — Senti meu rosto
esquentar. — Nunca transamos. Ela era a minha melhor amiga e... era linda
e legal, e era como se eu devesse ficar com ela. Eu ndo odiava... ficar com
ela, mas ndo era... mais.

— Mais?

— E. Mais. Indie diz que ela est4 esperando por mais.

Kai franziu a testa, criando sombras escuras sobre seus olhos.

— Mais o qué?

— Nao sei realmente. E um sentimento, eu acho, algo mais do que o
normal. Mais do que cotidiano. Algo que importe.

Seus labios formaram um sorriso.

— E s06 agora vocé descobriu que ¢ gay?

— Cala a boca.

Sua cabeca foi para trds quando ele riu.

— Estou brincando. — Ele arrastou a palavra ao recuperar o folego. —

Achei legal... mais. — Ele esfregou o queixo como se fosse o maior



conceito do mundo. Pelo menos foi o que pareceu. — Eu curto mais. Loiras,
morenas...

— Haha. — Levantei-me outra vez, me sentindo mais leve desde que toquei
no polegar de Camden na biblioteca naquele dia. — Me dé alguns minutos
para me arrumar, talvez a piscina seja exatamente o que preciso esta manha.
Deixar a agua afogar o alcool do meu organismo.

— De jeito nenhum. Vocé vai se afogar e ai a nossa equipe vai ter que
confiar exclusivamente em mim para vencer a porra toda. Estava te zoando
sobre a piscina, n0s vamos jogar Ultimate Frisbee. — Ele tirou o celular do
bolso e comecou a digitar com o polegar.

— O qué, frisbee?

Seu olhar estava na tela.

— Tome um banho, beba seu café, no caminho eu te explico. — Ele olhou
para mim. — Talvez convide meu colega de quarto.

— E um péssimo plano.

— Eu acho que é um 6timo plano.

Olhei para ele.

— Nao.

Ele pos o telefone no colo com um sorriso de merda no rosto.

— Tarde demais, Casanova.
J3

Vinte minutos mais tarde, depois que tomei banho, convenci a mim
mesmo que Kai era um mentiroso e que, mesmo que nao fosse, Camden nao
era o tipo de cara que jogava frisbee, eu estava parado na grama atras do
Garrison Hall, me sentindo quente e enjoado. Ndo estava vendo Camden em
lugar algum e suspirei de alivio. Eu me sentia pesado demais para uma

manha e ve-lo, depois do que aconteceu na noite passada... ndao tinha



certeza se saberia como agir ou o que diria a ele.

Kai olhou para o seu relégio.

— E para todos estarem aqui em cinco minutos, ai, vamos para o campo
de futebol, mas deve chover. — Ele sorriu. — O que significa que vai ser uma
bagunca.

— Quem vem? — perguntei, olhando por sobre o ombro dele, avistando
Corbin e Max vindo pelos declives da grama molhada.

— S6 uns caras da equipe.

Corbin gritou um “ola” e Kai se virou.

— S0 isso? Mais ninguém conseguiu tirar o rabo da cama? — perguntou
Kai.

Kai estendeu o punho e Max bateu nele ao responder:

— E, os outros querem dormir até mais tarde. E o tltimo sabado livre da
temporada e ficar na chuva fria ndo é como a maioria idealiza passar o
ultimo fim de semana até o Dia de Ac¢ao de Gracas.

— Dev e Sherman disseram que vao nos encontrar no campo, vao
perguntar a alguns caras que eles conhecem se querem jogar. — Corbin
ergueu o queixo na direcao do campo de futebol.

— Convidei meu colega de quarto, ele acabou de me mandar uma
mensagem, disse que chega logo, ai podemos ir.

— Esta falando sério? — perguntei e Kai me deu um sorriso cimplice.

— Achei que tivesse dito que aquele garoto € um louco. — Max riu.

Kai deu de ombros.

— Ele é calado, mas até que é legal quando vocé da uma chance. Acho
que eu estava errado.

— Geralmente esta. — Corbin riu dissimuladamente e eu também quis rir.

Eu queria relaxar na minha confianca habitual, descontrair com meus

amigos. Mas estava ocupado demais ouvindo o batimento do meu préprio



coracdo, esperando que quando Camden aparecesse na esquina eu
conseguisse manter a minha frieza.

Eu segurei a mao dele.

A mao dele.

Balancei o brago tentando me livrar da sensacdo dele na minha pele. Nao
que eu quisesse, mas porque era o tinico modo que conseguiria sobreviver a
este dia. Ele era um amigo, falei para mim mesmo, nada mais. Aquele
sorriso no batente da porta ontem a noite deve ter sido s6 um sonho. E
como se eu o tivesse convocado com o pensamento, ele apareceu no topo da
colina com os cabelos umidos e despenteados, de calca jeans e equipado
com uma camisa de manga comprida marrom e azul marinho da St. Peter.
Ele estava melhor do que qualquer sonho que eu pudesse ter invocado.

Pude sentir os olhos de Kai me observando, me observando olhar para
Camden, e o engracado era que eu ndao me importava. Meus labios abriram-
se num SOITiSO entorpecente, e meu coracdo quase criou asas quando

Camden sorriu de volta.



CAMDEN

O sol da manha desaparecia por tras de nuvens cinzentas, a brisa caia
para uma temperatura praticamente desconfortavel e eu ndo conseguia tirar
o leve sorriso do meu rosto. Sabia que Royal estava bébado ontem a noite e
qualquer coisa que ele tenha dito ou feito ndo seria muito confiavel. Mas
como alguém poderia reprimir sua esperanca desesperada quando outra
pessoa te olha como ele estava olhando para mim neste exato momento?
Com grandes olhos azuis arregalados, impulsionando-me a seguir em
frente, e um sorriso que eu queria pensar que era apenas para mim. Nao me
atrevi a olhar em volta para os seus colegas. Sera que esta era uma reacao
normal ao ver um amigo? Deixei os cantos do meu sorriso diminuirem e
absorvi as realidades ao meu redor. O ar parou de uma forma que eu nunca
tinha notado antes, estalou com a expectativa da chuva, com a expectativa
de nés dois. Parecia que eu estava no batente da porta dele novamente,
observando-o conforme seus olhos se fechavam e sua respiracao se tornava
suave e sonolenta, e eu desejei poder, de alguma forma, recriar o som
dentro de uma cancao.

SO0 que Royal parecia cansado hoje, estava mais palido do que o
costumeiro bronzeado, mas também gostei dele assim. Ele era uma sinfonia
de mudanca, seu sorriso dificultava cada vez mais me afastar. A mudanca
era um som que eu poderia executar, um som que meus dedos poderiam

explorar no teclado, mesmo que as notas fossem estranhas. Parado nesta



colina, olhando para ele, para os seus amigos, quis fazer parte do grupo.
Fazer parte de alguma coisa. Parte dele. A soliddo era uma batida de
baritono, cravando seus dentes na minha pele, sempre me mantendo no
lugar.

— Esta pronto? — gritou Kai para mim.

Desci para onde eles estavam reunidos, no caminho que levava ao campo
de futebol e, provavelmente, ao meu constrangimento.

Esportes nunca foram a minha praia. Eu odiava assistir, jogar ou mesmo
falar sobre eles. Quando tinha cinco anos, meu pai me inscreveu no time de
hoquei. Foi uma das unicas vezes que ele enfrentou a minha mae. Queria
um filho mais completo. Para seu descontentamento, no meu primeiro dia
no rinque, recusei-me a calcar os patins que ele comprou. Voltamos mais
uma vez e eu chorei durante todo o caminho para la. Nunca pisei em outro
rinque. Ele nao desistiu, esperando encontrar algum esporte que eu
gostasse. Ele tentou beisebol e futebol. Ambos resultaram numa amostra
horrivel de histeria da minha parte. Com a cara vermelha, esperneando e
gritando na grama. Foi minha mde quem colocou um fim as esperangas dele
de ter um filho normal. Ou, talvez, a tltima bomba tenha sido o dia em que
eu lhe disse que estava curioso em relacao aos meninos de um jeito que o
deixou mais envergonhado do que um filho que era péssimo em esportes.
Independente disso, meus pais apostaram tudo na musica. Por um momento
patético, me permiti pensar “e se ele pudesse me ver agora?”. Eu nao fazia
ideia no que estava me metendo quando Kai me mandou a mensagem, e
quase respondi que nao iria, mas as paredes do meu quarto se estreitaram
sabendo que Royal estaria esperando do lado de fora do meu prédio.

— Frisbee? — perguntou Royal, seu sorriso ainda estava firme.

Dei de ombros.

— Claro.



Enfiei as mados nos bolsos enquanto Kai fazia uma rodada de
apresentacoes, meus olhos ndo encontraram os de mais ninguém. O
momento com Royal se transformou um silencio constrangedor que me
seguiu por todos os lugares que ia. Teria sido facil me perder dentro do som
do vento ou das folhas como sempre fiz, mas eu estava aqui por causa dele.
Apenas por ele.

— Fico feliz que tenha vindo. — Royal sorriu e ficou para trds para me
acompanhar enquanto caminhavamos em direcao ao campo de futebol. — E
obrigado por cuidar da minha irmd. — Ele abaixou o olhar para o asfalto. — E
por garantir que eu nao acabasse desmaiado no meio do caminho ontem a
noite.

Assenti, mantendo o olhar para frente, observando os caras adiante
empurrarem uns aos outros. A risada deles saia naturalmente. Se eu sequer
pudesse descobrir o segredo deles... deveria ter sido facil bater de leve no
ombro dele com o punho, ou rir disso, dizer a ele que a noite passada foi
bem divertida ou despejar algum cliché bobo de universitario. O natural era
uma valsa que eu nunca dominei. Havia muitas coisas que eu queria
perguntar nessa hora. Por que ele segurou a minha mao? Por que ele se
importava? Por que estava feliz por eu ter vindo? Senti quando ele
finalmente levantou o olhar, e meu rosto esquentou com a ciéncia do que
aconteceu ontem a noite. Sera que ele se lembrava?

Ouvi-o engolir em seco antes de perguntar:

— Voceé ja jogou Ultimate Frisbee?

Ele nao se lembrava.

— Nao.

Ele expirou o que pareceu soar como um suspiro de alivio. Virei-me para
olhar para ele, que sorriu timidamente para mim.

— Nem eu.



— Apressem-se, pombinhos, quero comecar antes da chuva cair — gritou
Corbin por sobre o ombro para nos dois, e os caras riram dissimuladamente.

O sorriso de Royal se transformou numa careta irritada e ele mostrou o
dedo para Corbin. Ele me olhou e balancou a cabeca.

— Ignore tudo o que esses idiotas falarem hoje.

— S0 hoje? — perguntei, o que fez Royal rir.

Nao sabia bem por que ele achou engracado o que eu disse. Era uma
pergunta sincera. Mas sorri porque ouvi-lo rir era melhor do que ouvir
qualquer uma das minhas musicas preferidas.

— Eles podem ser bastante competitivos. E s6 um monte de besteira. Nada
pessoal.

As primeiras gotas de chuva se libertaram das densas nuvens prateadas, e
os labios de Royal abriram-se num sorriso largo. Ele jogou a cabeca para
tras, absorvendo cada gota. Observei a agua escorrendo pelo seu rosto, e ele
fechou os olhos.

Nada pessoal.

Tudo neste dia, neste momento, era pessoal.

Pelo menos para mim.
J

— Merda! — Dev lancou o frisbee longe do gol e ele voou para fora do
campo.

— Chupa, Dev, vocé lancou como uma garota. — Ellis, o goleiro, sorriu.

— Voceé é um idiota. — Dev espalmou o peito de Ellis e Kai gemeu atras de
mim.

— Ellis, deixa de ser imbecil. Vamos, Dev, deixa pra la. — Kai estremeceu
e, enquanto falava, sua respiracao se condensou em uma névoa branco-

acinzentada que rapidamente se dissolveu no ar.



Estavamos todos ensopados da cabeca aos pés, a chuva nao havia parado
e o clima piorou enquanto jogavamos. Se Dev ndo estivesse tao irritado por
errar o lance, acho que estaria tremendo como o resto de nds. Kai deu um
tapinha amigavel no braco de Dev e ele o espantou.

— Vocé é um inutil, Ellis, e um dia essa sua boca vai te meter em
problemas. — Dev empurrou-o mais uma vez e comegou a se afastar.

—E... por que vocé ndo para de pensar na minha boca e joga?

Ellis riu, mas Dev o ignorou.

— Camden, pegue o disco, vamos acabar com essa merda.

Coberto de lama e grama, corri para o pequeno disco branco. Eu nao
fazia ideia do que estava fazendo, mas me tornei muito bom em fingir. O
jogo, de acordo com Kai quando ele o explicou, meio que funcionava como
o futebol. Os dois times tentavam pontuar jogando o frisbee no gol, umas
arvores que Kai havia determinado como as traves. Meu time estava
perdendo por dois pontos e, por mais que eu gostasse de ter Royal nele,
parecia que o esforco do jogo tinha comecado a cobrar-lhe o seu preco. Sua
ressaca pela noite passada devia ser a principal culpada. Cada tentativa que
fazia de pegar o frisbee terminava com ele de cara no chdo, comendo terra.
O jogo ndo deveria ser um esporte de contato, mas nossos rapazes davam
muitos encontroes “acidentais” nos outros a medida em que o jogo virava a
nosso favor. Royal se tornou o alvo principal, e Dev e Sherman comegaram
a acompanhar seu ritmo lento e relaxado.

Mesmo coberto de lama, o loiro mais para castanho misturado com terra
e chuva, Royal era o cara mais bonito no campo. De vez em quando, eu
lancava um olhar para sua camisa molhada, que moldava-se aos seus
musculos por baixo dela. Alguns caras, que apareceram para jogar e
reconheci do ano passado, eram altos e musculosos. Mas Royal se

destacava. Ele nao era igual aos outros. Seus musculos eram longos e



esculpidos. Elegante, como se ele tivesse sido criado por maos talentosas.
Suas feicOes eram gentis e fortes, acolhedoras, apesar do fato de ele ter sido
agredido quase o jogo inteiro. Dei outra olhada ao me abaixar para pegar o
frisbee, mas logo desviei o olhar ao perceber que ele olhava para mim.

Joguei o disco para Dev e ele me agradeceu, lancando um olhar mortal
para Ellis, prometeu:

— Voceés, vagabundos, vao se dar mal.

Durante a maior parte do jogo, tentei me manter fora do caminho,
assumindo uma posicdo perto do nosso goleiro, protegendo-o, e tentando
pegar todos 0s passes que conseguisse. Correndo pelo campo, em direcao
ao meu ponto de seguranga, ouvi o voosh do frisbee e o som de pés no chao
frio e duro. Nao tive a chance de me virar, de sair do caminho. Os passos do
jogador eram rapidos demais, estavam perto demais. Pedra contra pedra,
nos trombamos de costas. Eu consegui girar o suficiente para me salvar de
ir de cara no chao primeiro e bati com o ombro na grama.

Absorvi todo o peso do impacto dele. Mesmo na chuva, ele tinha cheiro
de raio de sol.

Royal xingou, o calor do seu corpo parecia um cobertor e ele ofegou:

— Voce esta bem?

Percebi que fechei os olhos e, quando os abri, encontrei-o pairando sobre
mim. Nossos peitos movimentavam-se em respiracoes sincronizadas. As
maos dele estavam a cada lado do meu corpo, me prendendo. Nao
importava que a terra embaixo de mim estivesse gelada, ou que cada
pedacinho de tecido no meu corpo estivesse ensopado, o sangue bombeou e
estacionou no meu estomago, me aquecendo por completo na base da
minha coluna. Senti cada centimetro do contato como se fosse um impulso
elétrico. O joelho dele tocando a minha perna, a pressao do seu peito, seu

quadril rocando no meu... Fiz um movimento para rolar de costas e ele se



abaixou ao meu lado, apoiando-se no cotovelo. A chuva escorria pela testa
dele, delineando suas macas do rosto e nariz. Fiquei olhando para os filetes
que acariciavam seus labios com uma sede de doer os 0ssos.

— Merda, Camden, ndo consegui parar. Tentei, mas estda muito
escorregadio. — Ele riu, deitando-se de costas na grama molhada. — Esse
jogo é uma porcaria.

Eu soltei uma gargalhada e ele virou a cabeca ao mesmo tempo que eu.
Nossos olhares se encontraram e seu riso desapareceu. Eu ndo queria olhar
para sua boca tentadora, nem ceder ao siléncio que tornava dificil respirar.
Queria ficar bem aqui, no centro deste crescendo, bastante ciente do quanto
nossos membros estavam perto. Se eu avancasse um centimetro ou dois,
poderia tocar sua mao com a minha. Vozes distantes, o barulho da chuva, o
tum-tum do meu coragdo: deixei tudo de fora. Ele me encarou. Apenas
encarou enquanto o céu se abria e nos lavava.

— Eu segurei a sua mao — sussurrou.

— Vocé se lembra?

— Lembro. — Ele mordeu o labio inferior e eu prendi a respiragao por trés
ou quatro segundos, até que ele falou novamente. — Espero nao ter... — Ele
suspirou e gaguejou numa risada nervosa. — Nao quero que vocé pense... —
Royal foi o primeiro a quebrar o contato visual, levando seu olhar ao céu,
me deixando sozinho conforme ele tropecava nas palavras. — Quero dizer...
nao quero que voce pire.

— Vamos, mocinhas! — gritou Ellis, interrompendo, e nés dois nos
sentamos devagar, lembrando que ndo estavamos sozinhos.

Repousei os bragos nos joelhos, ignorando como meu ombro doia. Royal
ndo olhou para mim, preferindo manter a cabeca baixa. Os caras estavam na
outra ponta do campo, a maioria envolvida numa discussdo, esperando que

nos levantassemos para continuar o jogo. O unico prestando o minimo de



atencdo na gente era Kai, entretanto, ele ndo parecia interessado. Afinal, a
maioria dos caras terminou no chdao pelo menos uma vez hoje. Olhei por
sobre o ombro para o nosso goleiro, ele estava mais longe do que eu
achava. Nao consegui percorrer o campo inteiro antes do Royal trombar em
mim.

Ninguém estava perto o bastante para ouvir a nossa conversa e, quando
Royal fez mencao de se levantar, eu o impedi.

— Por qué?

Ele olhou novamente para mim, franzindo a testa.

— Por que vocé segurou a minha mao?

Ele me encarou com o semblante sério, contemplativo, e eu pude ver seu
pulso na curva do pescoco, cada batimento rapido acelerando ainda mais a
cada segundo que se passava.

— Nao tenho certeza — respondeu, enfim, num sussurro, mais para ele
mesmo do que para mim.

Eu estava zonzo, meu estomago vazio se encheu de incerteza e temor.
Queria vomitar. Ndo deveria ter perguntado. Deveria ter deixado para la.
Ele havia bebido demais. Eis o motivo. Era o tinico motivo possivel. Mais
do que qualquer coisa, fiquei com medo de que ele descobrisse que eu havia
gostado, que queria dizer para segurar a minha mao de novo, que queria
fazer tudo o que me disseram que nunca poderia, nunca deveria querer. Fiz
um amigo e ia estragar tudo.

— Estamos bem? — perguntou ele, sua ansiedade fez soar como uma
suplica.

Assenti, desviei o olhar para o campo, e deixei-o livre.

— Sim, estamos bem.



ROYAL

Mentira.

A palavra ficou se repetindo pelo resto da manha, estendendo-se em seus
sinonimos conforme o dia avancava.

Invencao.

Dissimulacao.

Desonestidade.

Encharcado e congelado até os 0ssos, a Unica coisa em que eu pensei
quando o jogo acabou e vi Camden passar os dedos em seus cabelos
molhados, foi o quanto queria sentir aqueles dedos entrelacados nos meus
novamente. Eu disse a ele que ndo sabia por que segurei sua mao. Eu era
covarde demais para lhe contar a verdade. Para lhe dizer que gostava dele
de um jeito que ndo compreendia totalmente. Que queria segurar sua mao,
talvez até sentir seus labios nos meus. Que ndo conseguia evitar que meus
olhos contemplassem cada contorno dos musculos que se revelaram por
baixo da blusa imida colada ao seu corpo. Os sulcos do seu abdomen
chamaram minha atencdo de maneiras que eu nunca teria pensado ser
possivel.

Eu me senti entorpecido.

Obcecado por algo que nao podia tocar.

Uma comichdo que eu queria cocar até sangrar.

Gostei de té-lo debaixo de mim. Por aquele minimo segundo, quando



nossos corpos colidiram e se alinharam, tudo pareceu certo. Clicou. Eu
gostava de meninos. Ou talvez de apenas um menino. Nao explorei
nenhuma outra op¢ao porque era o nome dele que sempre rondava a minha
cabeca. Ele era um fio que eu continuava desenrolando, e quanto mais
desenrolava, mais eu queria continuar. Talvez eu gostasse de meninos, mas
nunca percebi por que nenhum despertou meu interesse. Sempre tive a Nat,
e agora...

Deixei meus olhos vagarem pelo campo, olhando para cada um dos meus
amigos e, sem duavida nenhuma, sabia que ndo estava a fim de nenhum
deles. Meus olhos capturaram os de Camden. Ele estava olhando para mim.

O que foi aquilo?

Mordi a bochecha, reprimindo um sorriso quando Kai sorriu para mim
por tras do ombro de Camden. Eu estava pensando demais nisso tudo. Ser
hétero nado significava que me sentiria atraido por todas as mulheres. E se
eu era gay, também ndo queria dizer que ficaria atraido por todos os caras.
A atracdo ndo funcionava desse jeito. Era discriminatorio. Preferia o que o
corpo queria. Tudo era quimica e havia algo em Camden, talvez sua musica,
e talvez fosse porque ele era estranho, ou talvez porque tinha cheiro de
pimenta e sabonete, e tdo perfeitamente masculino, que me fez sentir que
estava caminhando para algo que sempre conheci. Ele me fazia sentir
nostalgico por algo que nunca tive.

— Caralho, estou com fome — resmungou Kai quando veio para cima de
mim e empurrou o frisbee no meu peito. Empurrei de volta. — Deixa eu
adivinhar, vocé vai almocar com a sua irma.

A chuva escorria pelo nariz dele, o céu ndo havia parado sua tormenta.
Nao costumava chover tanto assim. Geralmente, era mais como névoa e
uma chuva leve e permanente. Hoje foi torrencial.

— Almoce com a gente. Estamos na metade do periodo e vocé mal a



conhece. E estranho. Cara, ela é minha irmi e vocé, o meu melhor amigo.
Voceés deveriam estar conspirando contra mim.

Ele se inclinou:

— Imaginei que vocé quisesse conversar com ela sobre... — Ele limpou a
garganta. — Vocé sabe... tudo.

Os caras vinham em nossa direcao. Camden estava com eles, de lado, em
sua bolha, enquanto eles riam e falavam merda uns para os outros. Ellis,
infelizmente, apareceu para jogar e era o que mais falava merda. Parecia
que ele tinha que provar alguma coisa sempre que estava perto de mim. Nao
ajudava eu acabar com ele em todos os treinos de natacdao. Meus tempos
superavam o0s dele em pelo menos 15 segundos regularmente.
Sinceramente, eu me perguntava como ele tinha entrado para a equipe.

— Quero dizer, vocé precisa processar, certo? Vocé ndo me quer por perto
com todos esses coracOezinhos e gritinhos. — Ele riu.

— Voceé é tao babaca. Nem sei por que sou seu amigo.

— E porque vocé secretamente me acha gostoso.

— Vocé vai continuar falando essas idiotices o tempo todo, ndo vai? — Ele
assentiu, seus labios curvaram-se nos cantos quando sussurrei — Eu nem
mesmo sei por que gosto dele, Kai Quero dizer, eu gosto, mas...

— Comida. Urgente — interrompeu Corbin e o0 grupo repetiu seu
sentimento em grunhidos.

— Tenho quase certeza de que vou precisar que a Bethy me chupe para
meu saco voltar para fora. Estou com um frio do caralho. — Ellis fez uma
grande encenacao, tremendo e segurando o saco.

Kai revirou os olhos.

— Se ela conseguir achar seu pau.

— Por que vocé nao me chupa? — zombou Ellis. — Ah, claro, é para isso

que Royal serve.



Alguns caras riram, mas os outros, os nadadores mais velhos, olharam
para Kai para ver sua reacdo. Kai era todo sorrisos, mas aprendi a lé-lo.
Seus ombros estavam duros e sua coluna, ereta, quando ele lancou um olhar
assassino para Ellis.

— Vai se foder, Ellis. Quem sabe na proxima vez que ele me chupar vocé
queira assistir?

Agora, todos riram, até Dev, que era mais sério do que o resto dos cara
em relacao a maioria das coisas. Eu ri, mas saiu mais como uma risadinha
nervosa quando percebi a reacdo no rosto de Camden. Apesar da chuva
congelante, suas bochechas estavam bem coradas, ele olhava para baixo e
estava com as maos nos bolsos molhados. Ele engoliu em seco e se mexeu
de forma estranha. Meu sorriso fraquejou.

— Nao sei por quanto tempo vocés vao falar sobre as nossas vidas
amorosas, mas eu vou para a Annie, preciso de panquecas. — Sherman deu
um empurrao amigavel em Camden. — Vocé vem?

Camden levantou a cabeca, seus olhos estavam nos meus quando ele
respondeu:

— Nao, preciso praticar.

Ellis bufou e, antes que pudesse fazer outro comentario libidinoso,
descarreguei:

— Eu também ndo posso ir. Vou encontrar a Indie na Beckett. Volto com
VOCE.

Camden ndo respondeu, mas também nao se afastou.

— E sério que vocé estd dando a desculpa da irma de novo? — Dev sorriu
para mim. — Ou esta puto porque ganhamos o jogo?

Eu ri, o que aliviou a tensdo que comecara a se formar em meus ombros.
Era s6 conversa fiada. Coisas com as quais eu deveria estar acostumado.

Mas Ellis me irritou desde o primeiro dia em que o conheci, e minha



intuicdo me dizia que, se ele soubesse dos sentimentos que eu estava
desenvolvendo por Camden, minha vida aqui em St. Peter se tornaria um
desastre total.

— Nao, cara. Prometi que me encontraria com ela. Mas divirtam-se.

— Eu trabalho hoje a noite, se vocé quiser...

Interrompi Kai:

— Nao, tenho muito dever de casa.

— E. — Ele estendeu o punho e eu bati nele com o meu. — E eu ndo sei? S6
piora, cara. — Kai sorriu para mim antes de olhar para seu colega de quarto.
— Pelo menos vocé mora num individual, ndo tem nenhum vizinho de mau-
humor tocando musica a noite inteira. — Kai falou brincando e, para a minha
surpresa, os labios de Camden se curvaram num quase sorriso. — Fico
contente por voceé ter decidido viver um pouco... obrigado por vir.

Camden ergueu o queixo.

— Obrigado pelo convite.

— Vocé jogou bem, seu trouxa. — O sorriso de Dev enrugou seus olhos
quando ele deu um tapinha nas costas de Camden. Tive que reprimir uma
risada diante do olhar aflito de Camden.

Depois de mais algumas despedidas, o grupo se separou e os caras foram
para a Annie, me deixando com Camden lado a lado num siléncio quase
palpavel. O alcool havia saido oficialmente do meu organismo, minha
ressaca foi ofuscada pelo vazio no meu estobmago e o frio em meus 0ssos.
Panquecas na lanchonete local parecia perfeito agora, mas eu precisava
falar com a minha irmd, precisava dela para ajudar a organizar a bagunca
dentro da minha cabeca. De bonus, mais alguns minutos sozinho com
Camden. Eu precisava resolver esse nervosismo. Descobrir se ele era algo
que eu poderia ao menos ir atras, e isso definitivamente valia perder um

café quente e uma utopia acucarada.



— Pronto? — perguntei e ele assentiu.

Talvez também houvesse algo para ele. Ele me deixou segurar sua mao,
ndo deixou? Comecamos a subir a colina em direcdo ao Garrison Hall e a
noite passada ficou se repetindo na minha cabeca. Eu havia segurado a mao
dele, ele fechou os dedos nos meus, garantiu que eu chegasse em casa em
seguranca e... a visao dele na minha porta, aquele sorriso de leve em seus
labios ficava aparecendo na minha mente.

— Vocé ficou — sussurrei, e nés dois paramos no alto da colina um pouco
sem folego. — Essa noite, até eu dormir.

Ele cutucou a terra molhada com a ponta do ténis, de cabeca baixa,
admitiu:

— Eu estava preocupado. Nao sabia se vocé iria vomitar. Ndo queria que
sufocasse.

Bati o ombro no dele e ele levantou a cabeca. Seus olhos grandes me
engoliram e eu gaguejei.

— Isso... isso foi bem legal da sua parte.

— Nao é o que os amigos fazem? — perguntou ele, franzindo a testa
profundamente, inclinando a cabeca um centimetro para o lado.

Ele ndo estava perguntando de um jeito que sugeria “cara, amigos sao
para isso”. Ele estava literalmente perguntando “ndo € isso que amigos
deveriam fazer?”, como se talvez nao soubesse. Como se nunca tivesse tido
nenhum amigo. Eu enxerguei tudo errado. Ele ndao gostava de mim assim.
Ele era mesmo muito desorientado socialmente. Sera que eu era seu
primeiro amigo de verdade? Ele ndo saia muito do seu quarto, pelo menos,
ndo desde que comecei a passar as tardes com Kai. Eu sabia que ele era
solitario. “Saber” sendo uma palavra que usei vagamente porque tinha a
sensacdo de que ninguém realmente sabia quem Camden Morgan era. Ele

queria ser meu amigo, um amigo com o qual ele ndo fazia ideia do que



fazer. E eu o queria, um sentimento com o qual eu ndo fazia ideia do que
fazer.

Nao consegui evitar, entdo, gargalhei.

Seu sorriso foi tentador quando ele perguntou:

— O que foi?

— Nada. — Balancei a cabeca, meu sorriso se espalhou pelo meu rosto. —
E, Camden, amigos sdo para isso.

Seus labios grossos se levantaram, o sorriso ia até os seus olhos, e a
minha risada parou diante da beleza transparente dele. Eu ainda ndo havia
visto este sorriso e me senti bastante privilegiado em testemunha-lo. Seu
cabelo pingava, pesado por causa da chuva, e caiu em seus olhos,
deslizando pelos seus cilios pretos. Senti o impulso de chegar as mechas
para o lado. Mas, isso também teria sido muito esquisito, ja que amigos
tecnicamente ndo deveriam se tocar desse jeito. Ao invés disso, corri meus
dedos inquietos pelos meus proprios cabelos.

Sentindo-me desconfortavel, perguntei:

— Quer almogar comigo... digo... ndo s6 comigo... minha irma vai estar
junto.

Jesus, eu era um idiota.

Mas aquele sorriso... eu lidaria com o meu constrangimento e a minha
falta de palavras apropriadas em qualquer dia para vé-lo com mais
frequéncia.

— Tenho que trabalhar no meu recital, vai ser no dia dez deste més e eu
ainda nao o domino.

— Duvido. Vocé é um génio. Lembra? Va se limpar e nos encontre no
Beckett.

Ele voltou seu olhar para os dormitdrios e eu me arrependi de pressionar

tanto.



— SO se vocé quiser — acrescentei, minha voz saiu tdo tranquila quanto
consegui.

— Eu quero. — As palavras sairam tropecando de sua boca. Camden
levantou a cabeca, seus olhos tempestuosos analisaram meu rosto. — Mas
tenho que praticar.

Meu sorriso saiu desanimado, mas esperava que ele nao tivesse percebido
quando lhe garanti:

— Deixa para a préxima, entao.

Ele assentiu.

— Deixa para a proxima.
J

— Acho que vocé deveria mandar uma mensagem para ele. Ele lhe deu o
numero, ndo deu? — Indie se jogou na minha cama grunhindo.

— Deu, antes de eu sair para te encontrar. — Empurrei seu quadril de
brincadeira. — Chega para la, Pink.

Ela grunhiu de novo, segurando a barriga.

— Nao devia ter comido tanto.

Estreitei o olhar quando ela deslizou devagar, me dando um espacinho no
colchao.

— Vocé comeu metade de um sanduiche. Isso ndao conta como “comer
demais”.

Deitei-me ao lado dela, a ponta de sua tranca lateral fez cécegas no meu
rosto.

— Também comi duas fatias de bolo, e ndo mude de assunto. Mande uma
mensagem para ele, va vé-lo a noite.

Durante o almoco, eu contei a Indie tudo o que aconteceu desde que nos

separamos na noite passada até o momento que nos encontramos. Ela ndo



pareceu intimidada por nada daquilo, como se eu tivesse lhe contado sobre
alguma garota, ndo havia diferenca nenhuma, como se a possibilidade de
seu irmado ser bissexual ndo fosse uma coisa chocante. Sendo “bissexual” o
termo que ela desferiu com tanta facilidade durante o almoco, mas acho que
se fosse o contrario, eu agiria igual. Ela me apoiava e eu sempre a apoiei,
mas isso ndo significava que ndo nos preocupavamos que o outro pudesse
se machucar. Apenas nos certificavamos de sermos a rede onde o outro
poderia cair se precisasse.

— Eu ja encontrei com ele hoje. Seria estranho.

Ela suspirou e deu uma cotovelada na minha costela.

— Merda. — Gemi. — Que porra foi essa?

Parecia que meu corpo inteiro havia sido atropelado por um 6nibus, duas
vezes, e depois pisoteado por uma manada de elefantes. Nao consegui
tomar banho depois do jogo, e as minhas lesdes comecavam a dar sinal de
vida. Também ndo ajudou o fato de a minha calca jeans ainda estar um
pouco umida, e todo o meu nivel de conforto estava por volta de cinco
negativo.

Indie riu.

— Desculpe. E que as vezes vocé consegue ser tdo teimoso quanto o tio
Liam.

— Para que essa agressividade?

Ndo conseguia ver seu rosto, mas juro que ouvi seus olhos revirando.

— Voceé gosta dele?

— Gosto.

Senti-a encolhendo os ombros.

— Entdo, mande uma mensagem. Qual o problema?

Ela estava simplificando demais. Eu poderia listar pelo menos trés

problemas. Entao, foi o que fiz.



— Um: Ele disse que queria praticar. Dois: Nao tenho certeza de que
gostar dele seja assim tao saudavel. E trés: Ndo existe nenhuma garantia de
que ele sinta 0 mesmao.

Ela se sentou, seus gélidos olhos azuis no meu rosto, a preocupacao
franzindo sua testa, ao perguntar:

— O que quer dizer com nao é saudavel?

Minha garganta arranhou quando falei, as palavras pareciam cascalho ao
sairem da minha boca:

— Digamos que Kai esteja certo e Camden seja...

— Gay.

— Gay — pronunciei a palavra e ela caiu no meio de nés dois com um peso
palpavel, profundo, substancial. — E se comecassemos alguma coisa e... 0
que... — parei, deixando a ideia assentar. — O que a nossa familia diria,
Pink?

— Mamae e papai nos amam independente de qualquer coisa. Blue. Voce
sabe disso. Eles nem iriam pestanejar.

Meu coracdo trovejou dentro do meu peito. Ele inchou, ocupando muito
espaco. Eu mal conseguia respirar.

— E Liam... ele é... antiquado. Provavelmente pensaria que estou doente
por sequer pensar...

— Pare. — Ela balancou a cabeca. — Vocé nao sabe disso e...

— Ai, meu Deus, e o tio Kieran. — Fechei os olhos. — Mamae disse que ele
quase se tornou padre antes de conhecer a tia Mel. E os nossos primos? E se
Ava e Quinn nao tiverem mais permissdo para sair comigo?

A lista de “por que ndo” continuava aumentando. Minha equipe, meu
treinador — merda — Ellis. Esta era uma universidade particular Catolica e eu
seria expulso. Ndo seria?

— Tudo bem. — A expressao natural fez meus olhos abrirem. — Vocé



claramente esta no modo panico e ndao vou falar que esta errado. Sim... —
Ela falou como se conversasse com um cachorro assustado, com o tom de
voz tranquilo no estilo “tudo vai ficar bem”. — O mundo pode ser mente
fechada, cheio de 6édio... intolerante. Vocé ndo pode fazer escolhas
baseadas no que os outros podem dizer ou pensar. E se a mamde nunca
tivesse deixado o primeiro marido por medo do que a familia dela diria?
Voceé sabe que eles odeiam o papai, mas ela queria uma vida melhor para si
e sabia que papai era isso para ela. Nos ndo estariamos aqui... — sua voz
diminuiu e ela puxou a manga da minha camisa. — Nossa familia foi criada
no amor, Blue, e se o tio Liam ou qualquer outra pessoa tem algo a dizer,
nao merece ver sua felicidade, fazer parte da sua vida. — Pisquei para
espantar a queimacao em meus olhos e ela me deu um sorriso triste. — Eu
nunca quis ninguém, nunca tive um namorado e, quando vocé fala de
Camden fica tdao iluminado, sua tristeza vai embora e seus olhos brilham, e
€ isso que eu quero também. Entdo, mande uma mensagem para ele,
caramba. Quero viver indiretamente através de vocé. — Ela fungou e tossiu
ao soltar uma risada.

Eu me sentei e a abracei. Sempre pensei que ela fosse a pequena e fragil,
mas hoje provou ser definitivamente a mais forte de nds dois. Eu ri e beijei
o0 topo da cabeca dela.

— Sou tdo feliz por ter vocé para conversar. Nao sei como teria passado
por tudo isso.

— E legal que Kai esteja do nosso lado. — Ela se afastou e enxugou os
olhos. — Ele parece... um cara legal. — Ela deixou os olhos cairem para a
cama e o tom rosado do seu rosto empalideceu.

— Um cara legal, é? — provoquei, e ela me olhou irritada.

Levantando-se, ela pegou meu celular da escrivaninha e o jogou para

mim.



— Mande. Mensagem.

— O que eu digo? — Olhei fixamente para a tela preta.

— Diga que ele precisa de alguém para ouvir seu recital... é... para se
assegurar de que esta bom.

— Acho que isso pode mesmo funcionar. — Levantei os olhos do meu
telefone e o sorriso no rosto de Indie me deu confianca.

Afinal, amigos se ajudam em tudo. Camden me ajudou a chegar em casa
em seguranca, se certificou que eu nao aspirasse meu proprio vomito e me
“ajudou” com meu dever de matematica.

— Vai, sim. Estou com um bom pressentimento.

— Voce diz isso sobre tudo — respondi com um sorriso torto.

Ela beijou a minha testa.

— E tudo sempre acontece do jeito que deveria.



ROYAL

Eu: Ei, é o Royal.

Apertei “enviar” e esperei.

Nada.

Dois minutos.

Nada.

Outros cinco.

Cai de costas na cama suspirando, achando que Indie pudesse estar
errada quanto a mandar mensagem para ele.

Segurei o celular na frente do rosto e digitei novamente.
Eu: Amigo do Kai.

Minha mao pairou sobre o botdo de “enviar” e revirei os olhos. Amigo do
Kai? Sem essa. Apaguei. Eu estava prestes a ceder aos resmungos do meu
estdbmago e simplesmente ir jantar com Indie como tinha planejado, quando

a tela acendeu.
Camden: Ei.

Minhas bochechas doeram de verdade por causa do enorme sorriso bobo
que se abriu em meu rosto.



Eu: Ainda estd praticando?

Felizmente, ndo tive que esperar muito desta vez. Sua resposta foi
imediata.

Camden: Sempre.

Soltei um suspiro e ponderei sobre o que queria perguntar primeiro. Sera
que queria dar um tempo? Serad que estava com fome? Por causa da demora,

ele mandou outra mensagem.
Camden: Por qué?
Direto ao ponto. Pensei que deveria fazer o mesmo.
Eu: Quer companhia?
Isso soou estranho. Ndo soou?

Eu: Talvez precise de uma segunda opinido. Para o seu recital?

Camden: E vocé se qualifica?

Eu ri alto e, como um idiota, olhei em volta, pelo meu quarto vazio, para

ver se alguém havia percebido.

Eu: Sim. Na verdade. Sim. Muitos anos ouvindo piano cldssico
enquanto fazia o dever de casa me da todas as credenciais de que
preciso.

Eu: E estou entediado e com fome, e so quero mesmo dar uma volta.

Arrisquei e pressionei “enviar” para a ultima coisa que digitei. Minha

pulsacdo martelava nas minhas témporas enquanto esperei pela resposta



dele. Foi totalmente ridiculo minha boca secar e minhas mdos suarem.
Esfreguei uma na coxa. E. Suada. Camden me deixava nervoso. Lembrei-
me da historia que meu pai me contou sobre quando a mamae falou com ele
da primeira vez e nao me senti tdo patético. Ele disse que nunca ficou tdo
empolgado. Contou que apenas a voz da mamae o fez se sentir mais louco
do que qualquer voz sussurrada com que ele aprendeu a lidar ao longo dos
anos. Eu estava um pouquinho louco agora. Elétrico, mas pelo menos eu
sabia como era sentir isto. Isto. Eu ndo aceitaria menos.

O telefone vibrou e eu quase o deixei cair.
Camden: Eu gostaria de uma sequnda opinido.

Sentei-me, 0 sorriso em meu rosto era mais sociavel do que tinha direito

de ser.

Eu: Ideias para o jantar?

Camden: Qualquer coisa, menos comida chinesa.
J3

Quando cheguei a porta da frente de Camden, todo o fundo da
embalagem para viagem estava encharcado de gordura. A gordura do misto
quente com queijo suico que trouxe da Beckett havia se espalhado mais
rapido do que eu consegui atravessar o campus. O fragil saco de papel
branco poderia rasgar a qualquer momento. Evitando um desastre, escolhi
segurar o fundo da embalagem com as duas maos e fui obrigado a bater,
sem muita delicadeza, com o meu pé. Tentei ndo morder a bochecha
enquanto esperava. Mais tenso do que jamais estive em toda a minha vida,
mudei o peso do corpo do pé esquerdo para o direito e relaxei um pouco

quando ouvi o arranhdao metalico do ferrolho.



Camden estava parado a porta com o rosto corado e os olhos brilhando.
Ele olhava como se estivesse ansioso para me ver e, quando sorriu, meu
estomago deu um salto como se fosse um peixe sufocando na areia.

— Entre. — Ele chegou para o lado e eu passei, dizendo a mim mesmo para
ser casual.

Fique de boa.

Calmo.

Somos amigos. Tudo o mais teria que esperar.

— Trouxe sanduiches do refeitorio. Espero que nao se importe. — disse ao
colocar o saco na mesinha de centro.

— Tudo bem — disse ele em um tom que fez me perguntar se estava
mesmo. Parecia nervoso. Inquieto. Ele enfiou as mdos nos bolsos. — Tenho
alguns refrigerantes no meu frigobar.

— Isso seria muito bom. — Sorri levemente para ele enquanto me sentava
no sofa. — Obrigado.

Ele me deixou sozinho na sala e eu tirei os dois sanduiches do saco. Era
simplesmente como passar um tempo com Kai. Ndo precisava ficar
nervoso. Ndo era como se fosse um encontro nem nada assim. Pelo que eu
sabia, Camden era totalmente hétero. Levantei o olhar e o vi parado no
batente da porta do seu quarto. Com duas Cocas nas mados, ele me
observava de um jeito que me fez duvidar da desculpa “totalmente hétero”.
Um suspiro mudo, uma respiracdo trémula, escapou de sua garganta quando
me deparei com seu olhar quase quente. Eu ndao havia imaginado este olhar
sombrio, nem como o senti da cabeca aos pés. Ele piscou e abaixou a
cabeca ao caminhar até o sofa.

Sua voz estava grossa ao falar:

— Obrigado por trazer o jantar.

Ele p0s as duas latas de refrigerante na mesa e se sentou no sofa, nao



perto o bastante para que nossos joelhos ou ombros se tocassem, porém,
mais perto do que Kai costumava se sentar ao meu lado. Eu estava
pensando demais e deixei escapar uma risadinha.

Estendi os guardanapos cheios de gordura como uma distracao para a
minha risada nervosa.

— Tem mais ai?

Depois de ele pegar algumas toalhas de papel numa estante na despensa
deles (o roupeiro onde Kai estocava macarrdo instantaneo e proteinas em
pd), comemos num siléncio ndo muito confortavel. Alguns minutos se
passaram e eu comecei a duvidar de mim outra vez.

Eu estava surtando, pensando em alguma coisa para falar, quando ele
falou primeiro:

— Nao sou bom nisso.

Engoli o sanduiche que estava na minha boca, quase engasguei, ao
perguntar:

— Jantar?

Ele agitou a mao.

— Isso. Socializar. — Ele sorriu, quebrando o aparentemente impenetravel
muro entre nos dois.

— Vocé ndo se da crédito suficiente. Estou aqui. Vocé me convidou.

— Vocé se convidou.

Eu ri descaradamente.

— Sou intrometido.

Quando quero alguma coisa.

— Kai é intrometido. Voceé é... — ele se virou e eu desejei o fim da frase. —
Para mim, é dificil fazer amigos.

— Voceé tem outros amigos onde mora?

Ele balancou a cabeca.



— Nenhum irmao, correto?

— Nao... acho que meus pais ndo queriam filhos. Eu fui uma surpresa, o
que € ironico porque meu pai € obstetra.

— Sua mae é médica de qué?

— Psiquiatra. — Ele colocou seu sanduiche pela metade de volta na
embalagem aberta. — Meus pais sdao muito rigorosos. Escola. Piano. Escola.
Piano. Os papéis eram sempre definidos, sempre claros. Meus pais sdao
médicos e eu seria um compositor.

Isso pareceu definitivo demais, como uma pena que lhe foi imposta. A
tristeza em sua voz era escondida com maestria, mas a ouvi mesmo assim.

— Vocé pode ser o que quiser. — Ele olhou para mim e seus olhos se
encheram de intmeras perguntas. — Pelo menos, é 0 que meus pais me
dizem ha anos.

— O que seus pais fazem?

— Sao artistas. Pintores. Eles tém uma galeria a cerca de um quilometro
do nosso apartamento em Salt Lake.

Ele engoliu em seco e um sorriso despontou nos cantos de seus labios.

— Como foi? Crescer com pais artistas?

Recostei-me nas almofadas do sofa, meu sanduiche ficou esquecido na
embalagem, e dei de ombros.

— Meio legal. Meio problematico. — Eu me contrai. Camden vinha de
propriedades e dinheiro e eu... bem... — Meu pai também é tatuador. Ele e
os dois irmaos tém um estudio de tatuagem.

— Tipo caveiras e rosas? — perguntou, seus olhos cinza encontrando
aquela pequena centelha de verde. O interesse o iluminava de dentro para
fora.

Assenti e ele ergueu as sobrancelhas.

— Parecemos hippies, nao é?



— Na verdade, parece legal. — Camden suspirou. — Diversidade nunca foi
celebrada na residéncia dos Morgan.

Ele deveria ser celebrado. Pelo que ouvi sobre seu talento até agora, seus
pais deveriam celebra-lo todo santo dia.

— Mas vocé gosta de tocar piano?

— Gosto. — Mais uma vez, ele olhou em volta. — O siléncio me deixa
nervoso. — Ele riu e o som de sua risada se aninhou sob a minha pele. — Isso
é louco, nao é?

Soltei uma risada.

— Nao acho, e sou versado em loucura. Nada esquisito demais. Prometo.

Ele me encarou, uma pergunta se formava dentro dos vincos em torno
dos seus olhos.

— Como vocé é versado em loucura?

Eu ndo havia contado a ninguém, nem mesmo a Kai, sobre a doenca
mental do meu pai ou da minha irma. Nao porque eu tinha vergonha de
quem eles eram. Parecia errado apresentar a privacidade deles as pessoas.
Mas Camden estava apresentando seus fragmentos estilhacados. Eu também
tinha pedacos quebrados e queria que ele soubesse que estar quebrado nem
sempre era algo ruim.

— Ja ouviu falar de transtorno esquizoafetivo?

— Nao.

— Minha irma e meu pai lutam com os humores. Altos e baixos.
Depressao e periodos de mania. Eles controlam os sintomas com terapia e
medicamentos, mas sempre ouvem vozes em suas cabecas. E alguns dias
sdo mais sombrios que outros.

—FE por isso que eles pintam, ndo é?

Assenti.

— O siléncio te deixa nervoso. Mas eles dariam qualquer coisa por alguns



segundos de siléncio. — Meu sorriso era fraco. — S6 que a minha irma diz
que sem as vozes ela provavelmente seria péssima pintora. Meu pai diz a
mesma coisa. Mas eu digo que € besteira. — Eu ri. — Minha mde nao ouve
vozes e ela é a mais talentosa da familia. Sussurrei. — Mas nao conte a Indie
que eu falei isso.

— Nao vou contar — respondeu ele com o tom sério.

— Estou brincando.

Ele sorriu.

— Ah.

Dei um gole na minha lata de refrigerante.

— Voceé pinta? — perguntou, e eu coloquei a lata de volta na mesa.

— Nao. A minha praia é a natacao.

— E vocé é bom?

Meu riso veio facil.

— Gostaria de pensar que sim. Vocé deveria vir para a competicao desta
semana. Mesmo todos nés sendo horriveis, seria legal que vocé fosse.

— Vou tentar. Preciso...

— Praticar.

Nos dois sorrimos.

— E por isso que estou aqui, certo? Para te dizer se seu recital estd bom?

Seus labios se abriram num outro sorriso de parar o coragao.

— Esta bom. Eu s6 sou perfeccionista.

— Voceé acha? — Empurrei-o amigavelmente com o cotovelo. — Mostre-me
do que é capaz.

Embrulhamos as sobras dos nossos sanduiches e ele os colocou dentro do
frigobar debaixo da sua mesa. O quarto dele era mais baguncado do que eu
teria imaginado, apesar das paredes estéreis e do acolchoado solido cinza,

era acolhedor... habitavel. Sua mesa estava cheia de partituras espalhadas.



A maioria estava rabiscada de lapis onde imaginei que ele tivesse mudado
as suas compilacoes de notas. Nao sei absolutamente nada sobre ler musica,
mas queria ter aprendido em algum momento. Seria legal falar a lingua
dele.

— Pode se sentar na cama se quiser. — Sua cadeira estava ocupada com
uma pilha de livros e, em cima deles, seu laptop e mochila. — Desculpe pela
bagunca.

Ele pds as maos nos bolsos e seu rosto corou. Alguns fios de seus cabelos
castanhos cairam em sua testa. As mechas pareciam limpas e macias, e eu
me perguntei se seu cheiro apimentado vinha do xampu ou do sabonete.
Nao era forte como uma colonia e, quando ele virou em direcao ao teclado,
tive vontade de meter o nariz em seus cabelos da nuca. A ideia fez as pontas
dos meus dedos formigarem e eu me senti endurecer dentro da minha calca
jeans. Grato por ele estar olhando para a direcdo oposta, sentei-me ao pé da
cama, tentando pensar em qualquer coisa que ndo fosse o sangue
bombeando nas minhas veias. Recitei o alfabeto na minha mente e, quando
isso ndao funcionou, pensei no verdo em que eu cai da motocicleta
estacionada do meu tio e esfolei meu joelho. Eu tinha acabado de fazer
cinco anos e Liam gritou comigo por sair da loja sem permissao. Meu tio
conseguia ser assustador quando queria. A lembranca resolveu o problema e
fiquei olhando para o teto até que as notas tranquilas comecaram a
preencher o ar. Nao olhei para ele a principio. Apenas ouvi. Deixei sua
musica preencher todas as falhas na minha confianca, todas as minhas
perguntas desapareceram com as notas assombradas.

Quando finalmente permiti meus olhos uma amostra, Camden estava de
cabeca baixa, deslizando os dedos sobre as teclas. Seus ombros pareciam
largos e firmes debaixo do algoddo cinza desbotado de sua camiseta.

Observei os musculos de suas costas se alongarem a cada vez que ele



respirava fundo enquanto tocava. Ele ndo cometeu nenhum erro. Ou, se
cometeu, nao percebi. Como no primeiro dia em que o ouvi tocando
naquela tarde de agosto e todas as tardes desde entdo, fiquei perdido na
musica. No homem que a tocava. Ouvi-lo, agora, tdo perto, era mais real.
Ficava facil imagina-lo sozinho em algum comodo frio e branco. Dentro de
uma casa que s6 poderia fingir ser seu lar. Dava para ouvir sua adolescéncia
solitaria conforme as notas soavam e, ao final, quando a melodia se tornou
justa e aguda, pude ouvir sua raiva.

O quarto se tornou absolutamente silencioso, a ultima nota ndo pairava
mais entre nos dois quando ele se virou para mim. Ele se inclinou sobre o
teclado e perguntou:

— Qual o seu parecer?

Demorei um segundo para responder, para recuperar o folego. De onde
eu estava, sentado em sua cama, ele pairou sobre mim com labios grossos e
um maxilar firme. Atordoado, sussurrei:

— Lindo e complicado.

— E? — Seus labios contorceram e eu pensei que ele fosse sorrir.

Assenti e, se nao tivesse apavorado pela sua possivel resposta, teria

acrescentado: “Como voceé”.



CAMDEN

A musica se provou ser uma péssima distracao. Olhei por sobre o ombro
para a minha cama vazia e a mentira que venho contando a mim mesmo
nesses ultimos quatro dias soou falsa na minha cabeca. Desafinada. Toquei
uma nova sequéncia de notas e as deixei pairar no ar. Se pudesse, derrubaria
cada uma delas, as engoliria e esperaria que me ajudassem a lembrar que
diabos eu estava fazendo. Desisti e cai de costas na cama, fechei os olhos e
suspirei profundamente. Nao conseguia mais praticar. A musica era vazia.
Eu ndo precisava dele aqui. A mentira também se tornou vazia.

Como sempre, Royal esteve no meu apartamento todas as tardes, mas,
em vez de ficar no sofa, alimentando-se do vicio de Kai em comida chinesa,
ele vinha ao meu quarto. Esperava um pouco, jantava, entao, nove passos
depois, ouvia uma batida na minha porta, seguida de um garoto lindo
deitado na minha cama. Ele estudava matematica e, de vez em quando,
conversavamos. Na maior parte do tempo, ele apenas ficava olhando para
mim. Eu sentia quando ele me olhava. O calor dos seus olhos nas minhas
costas enquanto eu tocava. Ele nunca pareceu se importar que eu praticasse
a mesma musica repetidamente. Eu gostava de tocar para ele. Eu gostava
demais de tocar para ele. Disse a mim mesmo que precisava me adaptar.
Nao queria aceitar que meu foco tinha comecado a mudar porque ele estava
ali.

Sempre tive a musica. O som tem sido a minha unica companhia ha tanto



tempo que esqueci como era bom compartilha-lo com outra pessoa. Quando
estava no fundamental, tinha uma amiga. Uma menina que minha mae
convidava de vez em quando porque o talento dela competia com o meu.
Penny se sentava no sofa e me ouvia tocar, e eu me lembrava de sorrir
quando ela batia palmas para mim como uma louca. Mas, quando ela
tocava, o siléncio gritante da minha casa se estilhacava com rajadas de calor
em staccato. Penny parou de aparecer depois que ganhou o Prémio de
Composicao Beth Ann Deville naquele ano. Eu fiquei em segundo lugar. A
casa nunca mais soou da mesma forma.

Aprendi que nao podia depender de nada nem de ninguém, apenas de
mim mesmo. Sempre tinha que ser o melhor. Mas, agora, ele estava em
todos os lugares. Podia sentir o cheiro dele no meu lencol a noite quando
tentava dormir. Seu cheiro de verdo influenciava as minhas escolhas de
notas quando me deitava na cama pensando nos semitons, nos sistemas
tonais, e nos tons. Eu tinha menos de uma semana para aperfeicoar meu
recital, mas tive dificuldade de encontrar a melodia a tarde toda.

A diferenca era Royal.

Estas quatro palavras alfinetaram meus pensamentos e a mentira foi
destruida.

Sua primeira competicao seria nesta tarde.

Eu deveria estar la.

Eu deveria estar la.

A frase rodopiou dentro do meu cérebro. Alta e irritante. Meus olhos
abriram e se fixaram no teto. Contei as trés rachaduras perto do lado
esquerdo da parede e me sentei abruptamente. Este quarto era uma tumba.

Peguei meu celular e a carteira de cima da mesa, sem pensar muito no
meu coracdo e em como ele batia rapido. A sensacdo de aperto no meu

peito ndo desapareceu até que eu fechasse a porta do Garrison depois de



sair. O ar frio do anoitecer se grudou a fina camada de suor na minha testa
quando meus pés tocaram a cal¢ada. Escolhi ir para algum lugar ao invés de
ficar parado.

Royal havia me convidado, havia me dado algo pelo qual ansiar. E isso
era bom. Ter amigos era normal. Sair numa noite durante a semana era
normal. Estava cansado de me autossabotar.

Eu podia ser normal.

O Centro Aquatico era umido, fui recebido pelo cheiro de cloro ao abrir
as portas. A recepcdo estava vazia, mas segui os torcedores e os mergulhos
barulhentos até encontrar a escada que me levaria as arquibancadas acima
da piscina. Achei uma fileira vazia na parte de cima e me sentei. O sol, que
estava se pondo, iluminava a piscina através de uma enorme parede de
vidro. Tons de dourado, rosa e laranja dancavam sobre a agua,
interrompidos apenas pelas ondinhas de crista branca criada pelos
nadadores, cortando a piscina como se fossem laminas.

Vi-me chegando mais perto, na beirada do meu assento ao procura-lo no
meio da bagunga. Demorei apenas alguns segundos mas, se ja nao tivesse
memorizado seu modo de andar, ndo o teria visto. Ele andava com
confianca, sua pele bronzeada estava molhada e reluzente na beira da
piscina. O corpo de Royal era esculpido, definido por sulcos que formavam
um V perfeito. Ele vestia apenas sua sunga pequena e apertada, 6culos de
protecao e uma touca da St. Peter. Minha respiracdo falhou quando ele se
abaixou para a posicao de largada. O publico ficou em siléncio e, quando o
apito soou e ele mergulhou, eu ouvi. O momento que o sol passou pelo
horizonte e tocou seu corpo quando ele atingiu a agua.

Brilhante e ousado.

Uma orquestra a cada bracada. Nao consegui tirar os olhos dele enquanto

manipulava os elementos. Usando o ar como combustivel, dominando a



agua. Ele era rapido, mais rapido do que era humanamente possivel e cada
pernada imitava a batida galopante do meu coracao.

— Vencga — ouvi-me sussurrar.

Venca.

Venca.

Venca.

O publico urrou quando ele tocou a parede, e os pelos do meu braco
ericaram. Seu orgulho brilhava mais do que o sol poente e, quando ele saiu
da piscina, me dei conta de que ndo havia mais volta. Ndo tinha mais como
desligar isso. Esta coisa que ele acendeu dentro de mim. Ela ardia quente
demais e ndo se importava mais com a definicdo de normal do mundo. Nao
havia nada de normal no jeito com que meu rosto aquecia simplesmente
porque o assisti cruzar aquele espaco. Seus olhos estavam no publico e ndo
havia nada de normal no jeito que eu me sentei ereto, esperando que ele me
visse. E, quando seus olhos finalmente encontraram o0s meus,
definitivamente nao havia nada de normal no jeito que seu rosto se abriu em
um milhdo de vertentes de luz.

Royal era um farol e eu estava irremediavelmente atraido por ele. Ele
passou a mao em seu brago molhado e eu nao desviei o olhar. Era inttil. Eu
tinha me afundado. Queria queré-lo, admitir para mim mesmo que
precisava dele de qualquer maneira. Ser solitario era exaustivo. Obriguei-
me a prender o seu olhar, agarrar-me aquele pedaco de esperanca: nossa
amizade. Até permiti aos meus labios sorrirem quando acenei com o queixo
em sua direcao. Esse garoto me conquistou.

Uma cabeca loira virou algumas fileiras abaixo e sua irma me
cumprimentou com um sorriso largo. Parte de mim empalideceu ao pensar
nela sentada ao meu lado. Sera que ela leria minha expressao corporal?

Meus pensamentos? Porém, quando ela se levantou e eu a vi sair da fileira



onde estava e subir a escada, relaxei um pouco. Afinal, ela foi a unica que
deu a entender que eu teria uma chance com Royal, que pudesse ser o tipo
dele.

— Importa-se se eu me juntar a vocé? — perguntou ela, ficando a vontade
ao meu lado.

— Cheguei a conclusao de que vocé e seu irmdo sé perguntam as coisas
porque acham que estdao sendo educados.

Ela riu. Foi suave e leve.

— E a verdade é...?

— Vocés s6 fazem o que querem sem ouvir a resposta.

Ela gargalhou e inclinou a cabeca para o lado.

— Vocé teria dito ndo?

— Quero sua companhia. Nao me importo que sente ao meu lado.

Seus labios estavam brilhantes e rosados e se abriram quando ela
suspirou.

— Mas... — incentivou ela.

— Mas nao é educado de verdade, a menos que se espere uma resposta
para a pergunta.

— Anotado. — Ela franziu o nariz e brincou com a mecha solta do cabelo
cor de palha que havia escapado de sua tranca. — Aposto que ele esta
morrendo um pouco por dentro neste exato momento.

— Quem? Royal? — perguntei.

— Quem mais? E por isso que vocé esta aqui.

— Ele me convidou, mas se vocé acha que é melhor eu ir embora, posso...

Ela p6s a mdo no meu antebraco.

— Nao, ndo foi o que eu quis dizer. Hoje, ele me disse que ndo achava que
voce viria. Ele te quer aqui. — O olhar dela era de compreensao. — Ele gosta

de vocé, Camden.



Abaixei o olhar para onde a mao dela tocava o meu braco. Ela insinuou
uma coisa que eu queria mais do que deveria querer, mas sera que
realmente queria dizer que ele gostava de mim? Quis pergunta-la o que ele
falou sobre mim. Se foi amigavel ou se ela estava transformando aquilo em
algo além do que deveria. Mas eu havia acabado de dar uma li¢cao sobre ser
educada e persuadi-la por informacdes sobre seu irmdo era tudo, menos
educado.

Contentei-me com a verdade e a deixaria fazer o que quisesse.

— Eu também gosto dele. Nao tenho muitos amigos. — Nenhum, a
proposito.

Indie apertou meu braco e soltou-o.

— Bom, agora vocé tem mais dois. — Ela era mesmo uma menina bonita,
principalmente quando sorria.

Tinha algo triste nela, mas, por baixo da superficie, era tdo radiante
quanto Royal. Indie e o irmao eram duas das pessoas mais impactantes que
ja conheci. Isso me fazia imaginar ainda mais como seriam seus pais. Meus
pais ndo tinham nada de especial. Uma c6pia de todos em nossa rua. Ternos
e vestidos monocromaticos. Cabelos castanhos sem brilho e rostos tensos.
Minha made poderia ser considerada bonita se ela sorrisse e, talvez, meu pai
fosse atraente, mas era dificil julgar uma vez que eles pareciam estranhos.
A superficie era sempre uma mentira, era necessario conhecer uma pessoa
para ver sua beleza.

— Voce vai vir em todos as competi¢Oes? — perguntei.

Ela assentiu.

— Na maioria. Vou ficar fora de algumas por causa dos projetos em que
estou trabalhando, mas vou fazer o melhor que puder para estar presente.
Blue estava meio triste hoje. Esta é a primeira competicdo que nosso pai

perde.



Ambos olhamos para a piscina, procurando por aquela mesma faixa de
pele dourada.

— Pelo que Royal me contou, seus pais parecem ser gente boa.

— E sdo. Eles sempre estiveram presentes, nem todas as criancas tém
tanta sorte. — Ela deu um sobressalto e respirou fundo, batendo o ombro no
meu, e apontou. — La esta ele. Vamos fazé-lo passar vergonha?

— Por que...

Nao tive a chance de terminar a pergunta. Ela se levantou, puxando a
manga da minha blusa, basicamente me fazendo levantar. Ela era mais forte
do que aparentava para alguém tdo pequenina. Indie pos a mdo em concha
na boca, projetando a voz a um volume que nao pensei que ela fosse capaz
ao gritar:

— Vamos 1a, O’Connell. — Ela bateu o quadril no meu e subiu na
arquibancada. — Venha, ndo me deixe na mao.

Seu rosto estava vermelho igual tomate, entdo, fiz o que tinha que fazer.
Nao poderia deixa-la fazer papel de boba. Pelo menos, era o que eu diria a
Royal mais tarde. Se chegasse a vé-lo mais tarde. Esperava que sim. Subi
ao lado dela, sentindo como se todos estivessem me olhando. Todos aqui
estavam torcendo, mas nos estavamos dando um show. Levantei os dedos,
colocando-os nos meus labios molhados e assobiei. O tom alto a fez gritar
ainda mais e ela comecgou a pular. O meu rosto inteiro aqueceu e eu tive
certeza de que corei até o ultimo fio de cabelo.

— Meu Deus, queria fazer um sinal — disse ela. — Ele vai me matar. — Indie
riu, balancando as maos sobre a cabeca, berrando até ele olhar para cima de
onde estava na sua posicdo de saida com um sorriso torto timido e bobo,
que me atingiu no estomago.

Apesar de tudo, do meu nervosismo, das minhas duvidas, eu ri. Eu ri de

verdade e assobiei, e agi como um completo idiota. Meu coracdo parecia



um cimbalo, batendo e fazendo barulho. Meu rosto estava pegando fogo e
eu adorei essa sensacao.

Eu adorei essa sensacdo.



ROYAL

Vencer foi fantastico. Ouvir nada além da batida do coracdao nos ouvidos,
voar pela agua e, no final, ser quem ergue o troféu. Vocé e sua equipe.
Perfeicdo. Mas esta noite foi mais. Aquele mais indescritivel pelo qual
sempre procurei, tive um vislumbre dele quando estava na posicdo para a
minha segunda bateria da noite. Indie e Camden gritando feito loucos foi
constrangedor... e tudo de bom... ao mesmo tempo. Eu s6 queria que eles
estivessem sentados mais perto, naquela arquibancada de baixo. Teria sido
legal ver o rubor que com certeza coloria as bochechas de Camden. Indie
fez um milagre. Eu ndo fazia ideia de como ela o fez torcer daquele jeito,
mas eu planejava lhe dar o maior abraco de todos assim que terminasse de
me vestir.

— F isso ai — gritou Ellis ao caminhar pelo vestidrio. — Arrasamos esta
noite.

— Vantagem de competir em casa. A préxima ndo vai ser tdo facil. — Kai
vestiu sua calca jeans e se sentou ao meu lado no banco. — Vocé nadou bem
esta noite — disse ele, olhando para Ellis. — Mas foi lento. Faca essa merda
em Bayview e vai perder todas as baterias.

Ellis bufou e eu tirei a minha blusa de dentro do armario, ignorando a
disputa idiota que estava prestes a comecar. Kai era o nosso capitdo e
sempre seria direto conosco sobre o que precisavamos melhorar. S6 que

Ellis nunca queria ouvir nada que Kai tivesse a dizer. Em algum momento,



eu faria Kai desembuchar. Tinha que haver um motivo para Ellis odia-lo
tanto.

— Royal foi lento na segunda bateria dele. Seu grupinho de torcedores o
distraiu. — O sorriso de Ellis estava mais para uma zombaria quando me
virei para ele.

Enfiei meus 6culos de natacao e a touca na minha bolsa e a fechei.

— Me inclua fora dessa. Eu superei o meu tempo de treino por 1,2
segundos.

— Aposto que a sua irma e o seu namorado trardo pompons na proxima
vez.

Kai se levantou e deu um passo em direcao a Ellis. Coloquei a mao em
seu ombro.

— Ei, vai com calma. Nés vencemos, ndo é? — Eu nao iria deixar o
comentario de Ellis estragar a minha noite, mesmo que o golpe do
namorado tenha chegado bem perto. Ele ndo sabia disso.

Kai segurou a minha mao e me abragou de lado.

— E, nés vencemos porque vocé é foda. — Quando ele se afastou,
baguncou meus cabelos molhados. — Vocé merece um boquete.

Eu me engasguei e ele piscou sorrindo.

— Vocés sao nojentos. — Ellis pos a bolsa no ombro.

— Ah, ndo fique com citmes, querido. — Kai fez barulho de beijo e Ellis
estreitou os olhos.

— Vai se foder, Kai.

— Esta oferecendo?

Ellis mostrou o dedo do meio para ele.

Kai e eu rimos enquanto Ellis saia do vestiario. Quando recuperei o
folego, perguntei:

— Conta de novo por que ele te odeia tanto. Nao pode ser s6 porque vocé



é bolsista.

Kai vestiu a blusa e se abaixou para abrir sua bolsa.

— Nos frequentavamos o mesmo colégio.

— Em Rockport? — perguntei e ele assentiu. Rockport ficava a cerca de
quarenta minutos a oeste de Pines Hollow, em direcdo a costa.

— Isso, s6 que eu morava no suburbio. Rockport é onde todos os
riquinhos moram. Eu tive sorte de morar na fronteira do condado. — O tom
dele ndo sugeria que ele se sentisse sortudo. — Meu pai sempre estava
viajando, um mecanico que virou vendedor de autopecas. Minha mae ficou
em casa e me criou. Ela queria que eu tivesse uma educacao melhor, entdo,
me fez ir para as escolas do condado de Rockport. Eu tinha que ganhar o
meu sustento. Tinha que ser o melhor em tudo o que fazia. Tinha que provar
que pertencia aquele lugar.

— Ele te odeia porque a sua familia ndo é rica? — Arregalei os olhos. —
Isso nao faz sentido nenhum.

Ele deu de ombros.

— Posso ter tido um rolo com a namorada dele uma vez. — O sorriso dele
era malicioso e eu balancei a cabeca rindo. — Ei, foi por vinganca. Eu era
um ano mais velho do que aquele idiota, mas ele e seus amigos esnobes
fizeram da minha vida um inferno por muito tempo. Quando entrei na
equipe de natacdo, provei ser mais do que um menino pobre brincando de
faz-de-conta para os babacas ricos. Eles me tratavam como se eu fosse
merda em seus sapatos. Ainda tratam. S6 que agora eu nao moro mais la. O
passado é passado. Ele é o tinico fantasma que ainda me persegue.

— Aposto que voceé ficou puto quando ele apareceu aqui.

— Nao. Eu sabia que ele viria. Ele gosta de me chamar de minhoca da
terra, mas também é. Ellis ndo se afastaria muito do berco de ouro que o

nina. — Ele levantou o queixo em direcao a porta. — Vamos, vou me



encontrar com a Brie no Stacks. Vou te pagar uma cerveja de parabéns.

Ergui uma sobrancelha.

— Brie?

—FE, ela é legal.

Fomos em diregdo a saida.

— Ela é a loira que vi com vocé no almoco hoje?

— Ela mesma. — Ele abriu a porta e eu fui atras.

— Vocé gosta dela o suficiente para permanecer com ela? — perguntei,
tentando esconder o humor na minha voz. Kai era um galinha. No
dicionario, tem uma foto dele para definir a expressao.

— Vamos ver.

Estava mais frio do lado de fora do que eu havia previsto e tremi
enquanto iamos para frente do prédio. O publico havia se dispersado e eu
imaginei que Indie estaria esperando por mim, entdo, fiquei agradavelmente
surpreso ao ver Camden esperando com ela.

— Oh — cantarolou Kai. — Ele esperou.

— Vou te dar um chute no saco.

Kai gargalhou.

— Gostaria de te ver tentar. — Ele estendeu o punho e eu bati nele com o
meu. — Vou para o Stacks.

— Espera, deixa eu ver se eles querem...

— Ele ndo vai querer ir para o Stacks, Royal. — Kai revirou os olhos e foi
direto para a direcao contraria de onde minha irma e Camden estavam.

— Vocé acha que sabe de tudo — gritei, abrindo a boca num sorriso largo
enquanto ele acenava por sobre o ombro.

Kai estava certo. Camden ndo iria querer ir para o Stacks a esta hora da
noite, mas seria bom ter outras pessoas por perto como protecdo. Caso

contrario, eu iria pirar. Passei muito tempo deitado na cama de Camden esta



semana, pensando coisas que ndo deveria enquanto escutava a musica mais
bonita que ja ouvi. E, as vezes, quando ele olhava para mim, eu tinha
certeza de que ele também sentia. O calor, a faisca, entretanto, ele se
fechava, vagando por algum lugar escondido dentro da sua mente, e eu
encerrava a noite. Eu ia para a casa com mais um milhdo de perguntas e
uma dor para a qual ndo tinha a cura.

Respirei fundo e andei os ultimos vinte metros para onde eles esperavam.
Ele sorriu, seu rosto se iluminou sob a luz da lua quando me aproximei. Ele
parecia mais relaxado do que jamais o vi. Suas maos estavam dentro dos
bolsos do seu jeans desbotado e eu ignorei o sorriso cumplice da minha
irma enquanto meus olhos escaneavam sua blusa justa.

— Para onde o Kai foi? — perguntou Camden, sua voz estava cheia de um
calor que fez os pelos da minha nuca erigcarem.

Esta noite, ele estava feliz. Diferente. Acessivel.

— Ele tem um encontro.

— Vocé foi fenomenal. — Minha irma quase me derrubou com um abraco.
Eu a segurei apertado até ela dar um gritinho. — Como sempre — sussurrou
ela quando a soltei.

— Foi uma torcida animada.

O sorriso de Camden diminuiu.

— Sua irma é muito mandona. Quase tdo mandona quanto Kai.

— Nao sou, ndo. — Indie deu um puxdo na manga da blusa dele e eu fiquei
com ciumes da intimidade entre eles. Sabia que era s6 amizade, mas nao
podia toca-lo desse jeito e provavelmente nunca o faria.

— Sinceramente, achei legal. Minha propria torcida. — Encontrei o olhar
de Camden e o rubor pelo qual ansiei o dia inteiro voltou para o seu rosto.

— Imaginei que, ja que vocé venceu, nao ficaria tdo chateado, Blue. —

Indie deu uma risadinha e desfez a tranca. Seus cabelos compridos cairam



em ondas sobre seus ombros, e eu percebi que Camden observava as
mechas flutuando na brisa leve. — Em defesa de Camden, eu ameacei
machuca-lo.

— Verdade. — Ele sorriu de novo e eu comecei a achar que a mudanca de
humor dele era por causa dela.

Limpei a garganta e os dois olharam para mim.

— Alguns caras estdao indo para o Stacks e...

— Tenho que trabalhar em algumas coisas no estidio. Daphne vai levar o
jantar. — Ela me abragou outra vez. — Na verdade, ¢ melhor eu ir. Divirtam-
se, voceés dois. — Ela deu um apertdao no ombro de Camden. — Foi bom ter
um parceiro de crime.

— A palavra “parceiro” implica vontade — resmungou ele baixinho, mas vi
o sorriso em seus labios.

— Vamos ver o tamanho da sua vontade da préxima vez. Vocé é um
molenga. — Ela me lancou um olhar critico. — Eu ligo para vocé mais tarde,
certo? Nao esqueca de ligar para mamae e papai em algum momento, eles
vao querer saber da competicao.

Ela me deu um beijo no rosto e, normalmente, eu me ofereceria para ir
com ela até o estidio ja que estava escuro, mas ficava logo depois da
piscina. Prometi ligar para os nossos pais e lhe dei outro abraco antes de ela
ir.

— Vocé vai para o Stacks? — perguntou Camden, sua decepcdo era
palpavel.

— Nao é obrigatorio. — Pus o ciime que senti antes de lado. Indie era uma
forca. Eu desafiaria qualquer pessoa a sair com ela e nao ficar de bom
humor. Além disso, ele voltou a ficar todo fofo e nervoso. Com as maos nos
bolsos e o labio inferior preso levemente entre seus dentes. — Estd com

vontade de fazer alguma coisa?



Seus olhos focaram nos dormitorios do outro lado do campus. Eu estava
pronto para que ele dissesse que ndo. Para que me dissesse que precisava
praticar, entdo, eu meio que me espantei quando ele respondeu:

— Claro. O que tem em mente?

Abri a minha bolsa e peguei dois moletons que tinha dentro dela. Um era
um agasalho do Colégio Pioneer Lake que sempre levava comigo e o outro
era da St. Peter que o treinador me deu hoje para o nosso aquecimento.
Fechei a bolsa e joguei o meu agasalho antigo para Camden. Ele o pegou e
me olhou com curiosidade antes de vesti-lo. Um sorriso lento se formou em
seu rosto. Eu gostei de ele estar vestindo algo meu. Uma certa satisfacao
basica, primitiva, se apossou de mim ao olhar para ele.

— Vamos pegar alguma porcaria para comer e ir para o lago? — sugeri,
vestindo o meu agasalho.

Ele sorriu.

— Vocé ja nao nadou o suficiente por hoje?

— Nao quero nadar. — Meu peito estava leve e meu coracdo numa queda
livre conforme meu pulso acelerava. O subir e descer do peito dele

combinava com a rapidez do meu quando eu disse — Caminhe comigo.
J

Dois bolinhos de batata fritos recheados com queijo, um saco grande de
Ruffles natural, dois Gatorades roxos de um litro, um saco de Reese’s
Pieces para mim e uma caixa de Junior Mints para Camden. Nosso cardapio
do jantar podia ter pouca classe, mas cobria todos os pratos, incluindo a
sobremesa. Fomos até o meu carro, dirigindo até o posto de combustivel
mais perto, compramos algumas guloseimas e seguimos para o lago a cerca
de trinta metros a leste do campus. Mesmo com o frio da noite, fomos com

as janelas pela metade, lanchando, enquanto tocava para Camden a minha



lista preferida de musica classica. De vez em quando, ele comentava sobre
certas partes técnicas das musicas, mas, na maior parte do tempo, ele ficou
em siléncio. Ouvindo. Em seu ambiente.

Quando pegamos a estrada de terra que levava ao lago, ele comentou:

— Eu nunca estive aqui antes.

— Vocé nao costuma sair do campus?

— Nao preciso. A menos que esteja agendado para tocar em algum lugar,
quase ndo uso meu carro.

— Indie e eu encontramos este lugar no mapa na nossa primeira semana
na faculdade. Viemos aqui uma vez, mas nunca tive tempo de voltar.

Pines Hollow nada mais era do que uma cidade universitaria cercada de
mato. A cidade de verdade mais préxima era Rockport. Todo o resto ou
eram parques estaduais ou florestas. Ndo dava para sair muito mesmo da
faculdade. Todo mundo que morava la dependia do campus ou do pequeno
comeércio que estava espalhado por ali.

— Queria ter vindo antes — sussurrou ele conforme o caminho arborizado
diminuia, e estacionamos numa pequena clareira.

Parei o carro e desliguei o motor. Os grandes abetos despontavam em
torno das margens do lago. A superficie preta estava calma, mesmo com o
vento leve zumbindo entre as arvores. Quando saimos do carro, os galhos
quebraram e rangeram.

— E meio sinistro aqui — disse ao fechar a porta.

Caminhei em direcdo a praia e pude ouvir a porta de Camden bater
levemente, seus passos vinham logo atras de mim. O céu se estendia no azul
da meia-noite com pontos de luz brilhantes que pareciam se balancar e
dancar. Soltei um suspiro e uma nuvem de umidade pairou no ar. Estava
muito mais frio do que na St. Peter.

— Tem cheiro de outono. — A voz grossa de Camden me fez dar um pulo e



ele riu suavemente. — Desculpe. Ndo quis te assustar.

— O outono é a minha época preferida do ano.

Meus olhos estavam na agua calma do lago quando ele perguntou:

— Porque é quando comeca a temporada de natacao?

Balancei a cabega em negacao.

— Néo, é quando tudo muda. E colorido. E da para sentir de verdade isso
acontecendo. E como a estética.

—E o tinico momento em que a morte é bonita. — Virei a cabeca e admirei
seu perfil enquanto ele falava. — As folhas estdo morrendo. E por isso que
mudam de cor.

— Nunca pensei nisso dessa forma.

Ele olhou para mim, sua respiracdo pairava no ar, misturando-se com a
minha, quando ele falou:

— O outono também é a minha estacdo preferida.

Ele tinha que ouvir. O jeito que meu coracao estrondava. O nervosismo
enchendo meu estdmago, meus musculos gritando... minha cabeca estava
tdo confusa com o tanto que eu desejava que ndo pude mais suportar.

— Segurei a sua mdo naquela noite porque eu quis. — Admiti gaguejando,
falando tudo o que estive esperando para lhe contar desde o dia em que ele
perguntou. Seus olhos estavam prateados, tingidos de salva sob a escuridao
da lua. — E-eu queria saber qual seria a sensagao.

— Qual foi a sensacdo? — sussurrou ele.

Engoli em seco e reforcei toda a minha coragem. Olhando para baixo,
para a mao dele, toquei em seus dedos. Quando ele nao os tirou, entrelacei
os meus nos dele.

— Diferente... boa... muito boa.

Ele parou de respirar e eu ergui o olhar. Os labios de Camden estavam

umidos e entreabertos, e eu quis estender a mao, tirar a mecha de cabelo



castanho da sua testa e beija-lo. Mas seu olhar era cauteloso, talvez até um
pouco assustado. Apertei gentilmente sua mao e perguntei:

— Tudo bem por voce?

Ele assentiu, voltando a olhar para o lago. Ficamos parados ali, de maos
dadas, seu calor era uma promessa a qual eu queria me agarrar.

— Nao tenho certeza se isso € certo, mas nao quero que voce solte.

Entdo, ndo soltei.



ROYAL

Ele ficou em siléncio e as palmas das minhas maos comecaram a suar. Eu
segurava na dele com um pouco menos de seguranca conforme minha
confianca se desvanecia ao som suave do lago e das pequenas ondas que
formavam na beirada.

Ouvi-o engolir em seco antes de falar:

— Voceé deixa o siléncio mais suportavel.

Virei-me para ele, estudando a linha de sua mandibula e o jeito que seu
musculo flexionava sob a superficie da sua pele quando ele cerrou os
dentes. Queria tocar seu rosto, mas ndo tinha certeza se deveria.

— Quando perguntei aos meus pais por que eu gostava de meninos do
jeito que alguns deles gostam de meninas, todo o meu mundo ficou em
silencio. — Ele tossiu, soltando uma risada amargurada e pos a cabeca para
tras para olhar o céu escuro. Uma dor comecou a se formar no meu peito a
medida que a luz do luar revelava a tristeza que se formava nas linhas
profundas da sua testa. — Ndo que meus pais algum dia tenham sido
calorosos e acolhedores. Na verdade, nunca nos abracamos muito. As
emocoes eram reservadas para a musica, ndao para a vida real. S6 que depois
que lhes contei que poderia ser gay, ao invés de ser o garoto de quem se
orgulhavam, o garoto de quem poderiam se vangloriar, eu me tornei um
segredo sujo.

— Camden, eu...



— Mas é interessante — continuou ele. — Nunca fiz nada para envergonha-
los, nada para que se preocupassem que algum dia o faria. Sempre fiz o que
me pediam, vivia sob suas regras. Contei para eles quando tinha dezesseis
anos porque estava curioso. Eu era jovem e confuso, e esperava que me
ajudassem a entender o que estava sentindo. Mas eles acabaram comigo, me
disseram que era uma perversao, um modo doentio de pensar. Nunca me
permiti... — ele abaixou o olhar para as nossas maos entrelacadas. — Sentir
nada... por ninguém.

O peso da historia dele, a confianca que ele depositou em mim ao me
contar tudo isso, me deixou fincado no chdo e eu apertei sua mao com mais
forca.

— Voceé nunca teve...

— Namorado? Nao. Nunca tive um relacionamento. — Seus olhos cinza
encontraram os meus. — Ninguém nunca valeu o risco.

Ele esteve sozinho todo este tempo. Minha garganta se contraiu e a raiva
dentro de mim fervilhou.

— Seus pais sdo uns babacas. Nao se pode evitar por quem vocé se sente
atraido. Eles deveriam ter te apoiado. Eles deveriam ter orgulho de voceé.
Independentemente de qualquer coisa, o amor deles deveria ser
incondicional. — O tom de indignacdao na minha voz me fez estremecer. Os
pais dele podiam ser uns babacas, mas ainda eram seus pais. — Desculpe,
estou...

— Com raiva. — Seu sorriso foi fraco e timido ao dar um puxdo na minha
mao. — Obrigado.

Ri de nervoso.

— Pelo que?

— Por estar com raiva. Vivo com a voz da minha mde na cabeca, me

dizendo que estou errado, que sou doente, anormal. Depois de um tempo,



comeca a parecer verdade. La no fundo, sei que ndao é, mas uma vez que é
sO 0 que ouco... s6 o que sempre me é lembrado e dito... — Ele deu de
ombros.

— Seu pai também € assim? — perguntei.

— Ele ndo fala muito comigo. Eu costumava ser préximo dele, mas...
tudo mudou. — Ele limpou a garganta e levantou as nossas maos. — E voce?
Como seus pais reagiram quando voce se assumiu?

— Eu ndo me assumi. Quero dizer, e-eu ndo... — Camden me encarou. —
Nunca gostei de um menino antes. — Acariciei o polegar dele com o meu.

— Como voceé tem certeza disso? — perguntou.

— Tenho tanta certeza como teria se vocé fosse uma garota.

— E vocé ja teve namorada?

— Uma. No colégio. Mas ela nunca fez eu me sentir assim. Essa
sensacao... — Arrisquei tirar aquela mecha de cabelo da testa dele com a
outra mao. Quando ele se arrepiou, eu sorri. — Nao sei. — Quis rir diante da
ironia. Eu, de todas as pessoas, ndo conseguia pensar em uma palavra para
descrever esta onda elétrica pulsando dentro de mim. — Eu penso em vocé o
tempo todo.

— Eu penso em vocé mais do que deveria — admitiu ele, o timbre baixo da
sua voz subiu pela minha espinha, me atraindo mais para perto.

O espaco entre nés diminuia a medida que nés dois nos inclinavamos,
sentindo aquela atracao irrefutdvel. A respiracdio de Camden acelerou
quando acabei com a distancia, largando a mdo dele apenas para levar a
minha a sua nuca. Sua pele era mais macia do que imaginei. Os fios finos
dos seus cabelos pareciam seda grossa nas pontas dos meus dedos.

— Nao é errado — sussurrei, ousando avancar mais um centimetro. — Nao é
doentio.

Em algum lugar, ao longe, pude ouvir aquela melodia tocando por tras da



porta do quarto dele. A mesma cancdo que ouvi inimeras vezes. N0ssos
olhares prenderam-se um no outro, nossos corpos estavam a menos de um
centimetro de distancia. O lago, as arvores, a brisa gelada a nossa volta,
tudo, menos ele, desapareceu quando encostei a minha boca no canto da
dele. Ele inclinou a cabeca, o minimo convite quando comecei a me afastar,
e nossos labios se encontraram numa doce e lenta colisdao. Seus labios,
quentes e secos, e o calor do seu halito atingiram meus 0ssos quando ele se
deixou aprofundar o beijo. Camden passou os dedos pelos meus cabelos,
me puxando ainda mais para perto. Sua lingua penetrou na minha boca e
nés dois gememos ao mesmo tempo. Um ronco baixo ecoou em nossos
peitos. Ele era firme, forte. A pressdao pesada de nossos corpos era alinhada,
estranha e inacreditavelmente perfeita. Segurando seu rosto, diminui a
intensidade do nosso beijo faminto. Preguicosos e comedidos, saboreamos
0s nossos labios enquanto eu tentava acalmar meu pulso desenfreado.

Camden foi o primeiro a se afastar, seus olhos estavam alegres ao
procurarem 0s meus. Sua iris cinza estava encoberta, cheia de luxtria, e
havia desabrochado com espectros brilhantes de verde. Eu fiquei tdo
hipnotizado com a cor que quase me esqueci de solta-lo. A sensacdao do
calor da sua pele na minha mao era boa, parecia certa, quando tracei uma
linha pelo seu maxilar com meu polegar. Abaixei, enfim, as maos,
entrelacando nossos dedos quando ele deu um passo para tras.

— Esta tudo bem? — perguntei um pouco entorpecido, preocupado que a
realidade caisse sobre ele, que se arrependesse do que fizemos.

Seu pomo de adao mexeu levemente quando ele falou:

— Sim, esta tudo... bem.

O sorriso de Camden abria-se lentamente. Beija-lo foi diferente de tudo
que ja experimentei. Queria fazer isso de novo.

E de novo.



E de novo.

Seu gosto ficou — doce e salgado. Labios firmes que se tornaram macios.
No entanto, nés dois éramos aco, compostos de diferentes elementos que se
encaixam. Gostei das maos pesadas dele em meus cabelos, do seu controle
ter combinado com o meu. Houve uma rendicdao analoga.

Com a respiracao irregular, esfreguei a nuca com a mao livre.

— Nao sei o que acontece depois. — Soltei uma risada.

Camden permitiu que seu olhar voltasse para o lago, deixando que varios
longos segundos se passassem antes de sussurrar:

— Nao quero ser um experimento.

— Nao é nada disso. — Ele manteve o olhar na direcao do lago. — Ei, olhe
para mim.

Olhos relutantes encontraram os meus.

— Eu... falei sério quando disse que penso em vocé o tempo todo.
Camden, ndo consigo te tirar da cabeca. Vocé esta sempre 13, sua musica, o
jeito que morde o labio quando se concentra em conseguir as notas certas,
ou como vocé cantarola para si mesmo quando acha que ninguém esta
prestando atencdo. E agora, isso... esse beijo. Isso ndo foi um experimento
para mim. — Eu poderia admitir que estava assustado, nervoso sobre como
prosseguir. Mas ele precisava entender que, apesar da minha falta de
experiéncia, eu estava certo de uma coisa. Estava apaixonado por ele. —
Posso ndo saber o que estou fazendo, mas sei que te quero.

— Eu também ndo sei o que estou fazendo... — Os olhos de Camden
desceram para a minha boca. — Tem uma parte de mim que quer te beijar de
novo. — Ele soltou a minha mao, indo em direcdo ao lago e para longe de
mim. — Mas tem esta outra parte de mim... mais profunda, Royal,
enraizada. Nao tenho certeza se estou pronto. E se meus pais descobrirem,

ou 0s nossos amigos, podemos perder... tudo.



Queria acreditar que ele estava errado. Contar sobre Kai, e como ele o
convidou de proposito para o jogo de Frisbee por mim. Nem todas as
pessoas tinham a mente tdo fechada quanto os pais dele, mas eu sei como o
mundo funciona. Ellis poderia usar Camden, nosso relacionamento, como
um jeito de me torturar durante todo o meu tempo na St. Peter. E, sendo
honesto comigo mesmo, ndo era s6 o Ellis. Eu me perguntei quantos caras
da minha equipe pirariam por ter um garoto gay dividindo o vestiario com
eles. Sem falar que eu nao fazia ideia do posicionamento da administracao
em relacdo a diversidade no campus. Até onde eu sabia, nos dois
perderiamos a bolsa de estudos. Camden ndo precisava de dinheiro como
eu, mas seus pais provavelmente nao pensariam duas vezes em matricula-lo
em outra universidade, tirando-o daqui para evitar a humilhacao.

Aquele beijo.

Aquele beijo incrivel e transformador tinha o poder de nos destruir.

Coloquei as maos nos bolsos e aproximei-me dele na beira do lago.

— Nao posso voltar ao siléncio, voltar a ser sozinho. — Nao deixei de notar
0 jeito com que suas palavras hesitaram.

— E ndo precisa. Estou aqui. — Ficamos olhando para a neblina que
pairava sobre o lago completamente escuro. — Ninguém precisa saber por
enquanto, vamos simplificar.

— Como?

Sorri, tentando traze-lo de volta aquela bolha que nds criamos. Aquela
bolha feliz e limitada de depois que nos beijamos, quando seus olhos
brilharam mais do que qualquer uma das estrelas neste céu cor de granito.

— Para comecar, vocé pode me convidar para o seu recital.

Camden se virou, com um sorriso torto se formando em seus labios
carnudos.

— Ainda ndo se cansou daquela musica?



— Totalmente. — Fiz uma tentativa de dar um soco em seu ombro de
brincadeira, porém, ele segurou meu pulso delicadamente e pos a mdo na
minha.

— Vocé nao tem treino de natagdao? — perguntou.

— Tenho, mas vou assim que acabar. Eu ndo perderia por nada. Estava so0
esperando um convite.

— Manter simples — ponderou ele.

Pensei em me inclinar e recomecar de onde paramos ha pouco. Nao havia
um mundo para nos julgar. Apenas o chdo sob nossos pés e o ar em nossos
pulmdes. Cedi a tentacdo, enrolando seu moletom em meus dedos,
precisando dele mais perto, e o beijei outra vez. Intencional e profundo, sem
pressa, e, como da primeira vez, quando ele se afastou estavamos ofegantes.

— Nao achei que seria assim.

Camden pos as maos na minha cintura, tocando no meu moletom.

— Assim como? — perguntou.

— Nao quero parar de te beijar. Como se isso fosse o suficiente e eu
pudesse morrer feliz. — Eu ri, mas quando ele ndo respondeu, perguntei — E
quanto a vocé? Como esta se sentindo?

— A verdade?

— Claro.

— Como se eu pudesse finalmente respirar.



CAMDEN

Voltamos para o campus de maos dadas, o calor da palma de Royal
impregnou totalmente a minha. Nao me importei que sua mao estivesse um
pouco umida. Na verdade, saber que isto tudo também é novo para ele me
deu sustento. Ele dirigiu o carro com leveza usando uma mao s0, enquanto
eu me perdi no borrdo obscurecido de arvores ao passarmos por elas, me
sentindo mais vivo do que nunca, absorvendo a suave musica eletronica que
tocava nos autofalantes, roubando suas batidas para calar a percussao do
meu proprio coracao. Queria ouvi-lo respirando, escutar este momento. Este
momento em que me tornei algo palpavel, alguém realmente vivendo dentro
de uma concha. Meus dedos formigavam e meu coracdo batia forte, e ele
era a musica que eu nunca queria parar de ouvir.

Com as luzes da cidade espreitando na proxima curva, fechei os olhos e
me fiz catalogar tudo o que aconteceu nesta noite. Adorei ter o cheiro dele,
seu moletom abracava meus bracos e meu peito, o tempo amaciou o tecido,
mas foi Royal quem deixou seu calor dentro de mim. Passei a lingua pelos
meus labios, esperando localizar seu gosto de menta, mas nao estava mais
ali. Quase deu para sentir a pressao dos seus labios, igual a quando meus
dedos pressionam as teclas do piano, delicadamente a principio. Preciso até
a paixao assumir e tudo o que sobra é a necessidade. A necessidade de ir
atras, de perseguir o sentimento que apenas a musica havia me

proporcionado.



Até Royal.

A musica terminou e a proxima comecou quando o carro diminuiu a
velocidade. Abri os olhos e me dei conta de que estavamos quase em St.
Peter ao passarmos pelo Stacks. As janelas estavam iluminadas e alguns
clientes, espalhados pela calcada em frente ao bar. Meus olhos prenderam-
se a um casal, um garoto e uma garota, serpenteando pelo estreito caminho
de concreto, de maos dadas, e me perguntei se Royal e eu seriamos capazes
de fazer isso. Ele havia publicamente segurado a minha mdo naquela noite,
mas poderia facilmente ter culpado o alcool. Sera que algum dia nos
tornariamos publicos como aquele casal e, a propésito, sera que sequer
éramos um casal? Fiquei olhando para ele enquanto cantarolava a musica da
playlist, e se virou para mim, um leve sorriso formava-se em seus labios. Eu
gostei mesmo daqueles labios. Os primeiros que beijei. Entdo, me perguntei
se ele era capaz de dizer, se sabia o quanto esta noite foi especial... para
mim.

— Nunca beijei ninguém antes... antes de vocé. — A confissdao foi uma
enxurrada de palavras e nervosismo.

Ele olhou brevemente para mim, tirando os olhos da estrada.

— Imaginei.

Fiquei constrangido.

— Tao ruim assim, é?

Ele riu e apertou a minha mao.

— Ai, Deus, ndo. Ndo quis dizer... s6 imaginei quando vocé falou que
nunca teve um namorado... nem nada. — O carro parou. As arvores
imponentes do lado de fora da Warren House nos deram um pouco de
privacidade quando ele desligou o motor. Seus olhos azuis desceram para a
minha boca. — Aquele foi o melhor beijo... — Royal corou e soltou a minha

mao, preferindo brincar com meus dedos. — Ndo tem com que se preocupar.



Meu corpo reagiu ao som rouco e vulneravel da sua voz. Meu pulso
disparou quando ele se inclinou em minha direcdo. Eu estava duro e
constrangido, mas ele ndo percebeu. Seu olhar estava fixo na minha boca e
ndo importava que estivéssemos estacionados na frente dos dormitorios,
nem que alguém pudesse ver. Contei com as arvores para ser nossa rede de
protecao. O estacionamento mal iluminado era um refligio muito mais
clandestino do que eu pensava, ou talvez eu simplesmente nao tenha me
importado quando seus labios rocaram suavemente nos meus. Fechei os
olhos e me esqueci de onde estava, de quem eu era, quando os dentes de
Royal mordiscaram meu labio inferior. Estendi a mao pelo painel,
envolvendo sua nuca, puxando-o. Seu gosto, o som calmo e profundo do
seu gemido, o calor tomando o meu rosto, minha pele, minha lingua
dancando com a dele, ansiosa e faminta. Ele segurou a gola do meu
moletom ao se afastar o suficiente para falar:

— Sobe comigo.

Ficamos nos encarando. Os olhos azuis de Royal me envolveram. Eu
queria dizer que sim. Sim, eu subo. Sim, quero que vocé me toque. Sim,
quero te tocar. Mas uma risada distante me trouxe de volta a realidade e eu
entrei em panico, examinando o gramado do lado de fora do carro. Bem
longe (elas ndo teriam visto nada) estava um grupo de meninas caminhando
pelo campus. Soltei um suspiro forte e afundei no banco.

— Tudo bem - disse ele, seu olhar acompanhou o mesmo grupinho de
meninas. — Desculpe, eu me...

— Se empolgou — terminei.

— Nao consigo evitar. Sua boca é... — percebi que ele buscava a palavra
adequada, seus olhos estavam nos meus labios, seu corpo avancando mais
um centimetro sobre o painel central. — Cativante... viciante. — Seu tom

timido me fez rir. — Quando te beijo é como se nada mais importasse.



Apenas quero mais.

— Temos que ser cuidadosos — lembrei-lhe.

Ele falou que poderiamos manter as coisas simples e eu queria acreditar
nisso. Mas ele nao sabia que meus pais estavam bem enraizados nas paredes
desta faculdade. Os dois se graduaram na St. Peter, o reitor e sua esposa
eram amigos dos meus pais desde que todos eles frequentaram aqui juntos.
Eu teria ido a uma universidade diferente se nao tivesse tido prazer no fato
de que a minha mae nunca quis que eu frequentasse a St. Peter. Eu tinha
uma bolsa integral aqui e ndo precisava do dinheiro dela, mas se alguém
chegasse a descobrir sobre Royal, sobre mim... estremeci de pensar no que
poderia acontecer, no que fariam.

Royal poderia ser expulso da equipe, perder sua bolsa de natacao. Isso
poderia arruinar a vida dele. Eu poderia arruina-lo. A reputacdo dos meus
pais seria destruida e alguém teria que pagar por isso. Eles provavelmente
me mandariam para Juilliard como queriam fazer desde o comeco, ou para
algum lugar onde pudessem me colocar numa redoma, limpar toda a minha
sujeira e dizer “Vejam, ele é tdo talentoso”. E Royal... seu tempo na St.
Peter estaria acabado, e quem sabe se ele conseguiria uma transferéncia. Eu
teria um novo comeco e ele nao teria nada. Ele teria que deixar sua irma,
seu sonho...

— Ei. — Ele repousou a mdo na minha coxa, o ponto de contato me deu
arrepios. Eu queria demais dele, mas nao o suficiente para tira-lo da irma,
para tirar sua oportunidade de nadar. Royal ndo nadar, ndo ter a chance de
fazer a unica coisa que ele me contou que era so6 dele, seria como se eu
perdesse a habilidade de usar meus dedos, a habilidade de tocar. Ele sorriu,
lentamente e reconfortante, como se estivesse com medo de me assustar. —
Esta com cara de quem vai vomitar. Camden, podemos ser cuidadosos.

Vamos manter isso simples, certo? — Ele tirou a mao da minha perna, me



observando com olhos nervosos.

— Vale a pena? — perguntei, e seu sorriso desapareceu. — E se vocé for
expulso da universidade? E se nao puder nadar?

— Ja refleti sobre isso, mas ndo penso que...

— Este é o problema. Vocé ndo pensou. Vocé faz com que pensar seja
dificil para mim.

— Talvez seja uma coisa boa — expods ele. Sorriu novamente, porém
pareceu uma mentira. Uma defesa para cobrir suas preocupacdes. — Vocé
mesmo disse que esta cansado de ficar sozinho, de se esconder.

— Ainda estariamos nos escondendo. — Fiquei olhando pela janela.

— Talvez nao precisemos. — Ele repousou a mao no meu joelho e eu
fechei os olhos. Nao queria reconhecer o quanto precisava daquele simples
toque. — E diferente. Com vocé — sussurrou para si mesmo, ou para mim,
nao tenho certeza. Abri meus olhos e me virei para encara-lo. Royal me
olhou, olhou através de mim. — Nunca me senti assim com a Nat. Nunca
senti como se fosse surtar se ndo a beijasse. Vale a pena para mim... te
beijar, estar com voceé... e se isso significa que temos que tomar cuidado,
entao, tomaremos cuidado. Mas se ndo vale a pena para voce, entao...

— Vale.

Ele deu aquele sorriso. Aquele com a covinha, aquele que deixava dificil
desviar o olhar, sentir-me inseguro sobre qualquer coisa. Eu estava
surtando. Sempre foi apenas um Eu. Uma parte insignificante de uma
partitura gigante. Uma nota dentro de um refrdo. Repetindo-se todos os
dias. Nada de novo dia apds dia. Até um Eu se tornar um Noés, e 0 menino
sentado na minha frente surtar quando meus labios tocaram os dele. Nos
podiamos ser cuidadosos. Podiamos manter isso simples.

Olhei para as portas da Warren House.

— Voce vai contar para a sua irma? — Foi mais uma afirmacao do que uma



pergunta.

Ele assentiu.

— Kai também sabe. Contei que gostava de voceé e ele nao viu problema
nenhum nisso. Ele sé sabe sobre os meus sentimentos por vocé, ndo que sao
reciprocos. Mas quero que ele saiba. E a minha irmd. E a minha tnica
condicdo... para isto... para nos. Eu gosto deles e ndao acho que conseguiria
mentir... ndo para eles.

Kai sabia e nao se importava. Algo destravou dentro do meu peito, nao
totalmente, foi um clique quase inaudivel. Quantos cadeados mais eu
arrombaria? Quando eu conseguiria ser totalmente livre?

— Eu ndo quero que vocé minta para eles.

— Nao deveria ser tao dificil assim. — Ele estava dentro da sua mente
outra vez, olhando através de mim, sua testa pesou pela concentracdo. Eu
adorava vé-lo pensar. — E uma merda que uma minoria ignorante me diga
quem eu posso ou nao beijar. Nao fui criado assim.

— Nem todos temos pais boémios.

Ele riu, deixando a cabeca cair no descanso de cabeca do banco.
Memorizei a longa linha fina do seu pescoco.

— Boémios. Gosto disso, é uma boa palavra.

— Kai e Indie, entao? — perguntei e ele assentiu. — Tudo bem.

Ele analisou rapidamente o gramado antes de erguer a mao para 0 meu
rosto.

— Vai ser... desafiador. — Ele engoliu em seco e abaixou a mdo. — Nao
segurar sua mao em publico, ndo te beijar quando quiser... esconder-se
atras de uma protecao s6 porque vocé ndo é uma garota. Mas eu entendo, e
quero isso, entdo, tomarei cuidado... por voce.

O carro ficou em siléncio. Sera que ele ainda queria que eu entrasse com

ele? Sera que deveria agradecé-lo pela noite e ir para casa? Duvidava que



até a pessoa com as habilidades mais sociais saberia o que fazer quando o
calor de um beijo se dissipava e um convite era deixado pendente no frio
depois.

Royal abriu a porta e tomou a decisao por mim.

— Venha, entre, ainda esta cedo. Pode me ajudar com meu dever de casa.
— Nao havia nada de cuidadoso no jeito com que ele sorriu ou como seu
sorriso prometia coisas que fizeram meu rosto corar.

Caminhamos lado a lado e senti falta da sua mdao na minha quando
seguimos pela sala de convivio. O suor escorreu pela minha nuca quando
alguns caras passaram por nos na escada. O cheiro do perfume deles irritou
o meu nariz. Quis me apoiar em Royal, sentir seu cheiro, mas, quando
chegamos ao fim do corredor e a paramos em frente ao quarto dele, a porta
atras de nos se abriu.

—E ai, O’Connell? — A voz rouca me assustou.

Royal olhou por sobre o ombro ao abrir a sua porta.

— Nada de mais. Esta saindo?

— Estou, vou me encontrar com a Ari no Vigrus. Aquela garota ndo vive
sem mim. — Ele me lancou um sorriso malicioso. — Parabéns pela vitoria de
hoje... soube que voces arrasaram.

O rosto de Royal se abriu num sorriso.

— Obrigado. N6s merecemos.

— E isso ai. — O cara estendeu o punho e Royal bateu com o dele. Ele me
deu um olhar superficial. — Vocé também nada?

Balancei a cabeca em negacao.

— Merda, desculpe. Gus, este é Camden, meu amigo. Ele divide o
apartamento com o Kai.

Como se isso explicasse tudo, ele disse:

Ve

— E um prazer te conhecer. — Gus acenou com 0 queixo num silencioso



“até mais”. — Ari esta me esperando. Vocé vai ao jogo domingo? —
perguntou ao Royal ao se virar para ir embora.

— Vou tentar.

— Sabe que é antiamericano odiar futebol, nao é?

— Nunca disse que odeio. — A voz elevada de Royal foi abafada pela
risada de Gus quando ela ecoou pelo corredor.

Royal segurou a porta para mim e, assim que Gus estava fora de vista, ele
pos a mado na minha lombar, me conduzindo para dentro do seu quarto. O
gesto se depositou no meu estomago e sua mao me deixou cedo demais. Era
facil ignorar o nervosismo sufocante crescendo por baixo da superficie
quando sua mdo estava nas minhas costas. Seu quarto tinha cores suaves e
cheirava como ele: sabonete e verdo... e suor. Dava para sentir o gosto da
sua boca ao olhar para a cama dele. Sentir sua mdao em meus cabelos. Quase
dava para ouvir as arvores perto do lago e, se olhasse para cima, talvez seu
teto abrisse. O céu noturno nos concederia as sombras que precisavamos
para nos sentirmos confortaveis novamente, para encontrarmos o caminho
de volta para um momento onde éramos duas pessoas, nao dois homens,
apenas duas pessoas conectadas e perdidas uma na outra.

Talvez ele fosse bom em ler as pessoas, ou talvez ele apenas fosse bom
em me ler. As mados firmes de Royal instalaram-se nos meus quadris, me
puxando para o seu peito, o abragco me deixou a vontade. Sua respiragao
meticulosa soprava contra a curva do meu pesco¢o, mais rapida a cada
segundo que passava. A curva do seu peito, sua barriga lisa, 0 volume em
sua calca encostando em mim enquanto seus labios desciam pela curva do
meu pescoco. Seus polegares deslizaram para baixo do meu moletom. Pele
com pele, 0 minimo toque, e eu estava caido por ele.

Ele deixou uma trilha de beijos na minha pele e arrepios nos meus

bracos. Seus labios rocaram a minha orelha.



— Diga se for demais.

Eu ndo falei nada. Tudo era demais e ndao o bastante. Ele poderia pintar
aqueles pequenos circulos no meu corpo e eu ficaria contente por ficar
parado neste mesmo lugar até o sol aparecer. Poderia me pedir para ir
embora e eu esperaria vé-lo no dia seguinte. Poderia me beijar até eu nao
sentir mais meus labios e eu pediria mais. Mas virei-me para ele e respondi
com um leve aceno.

Ele segurou meu rosto, seus olhos buscaram, pediram, antes de ele se
inclinar e me beijar. Labio superior, labio inferior, um estudo lento. Sua
boca era gentil, sem agressdo. Sua lingua ficou doce. Seu beijo queimou,
doeu, quando ele segurou meus ombros. Era uma tortura esperar, esperar
por mais, e me vi pressionando, querendo, cedendo. Mordi seu labio
inferior e ele gemeu na minha boca. Sem folego, Royal descansou a testa na
minha.

— Camden — falou meu nome como se fosse uma resposta para uma
pergunta que ele fez.

Ele continuou com as maos no meu rosto, seu toque era leve nas minhas
bochechas ao se afastar e abrir os olhos.

— Até que horas voceé pode ficar?

Até quando vocé deixar.

— Eu tenho que trabalhar na minha musica. Quem sabe uma hora?

— Uma hora. — Seu polegar foi parar no meu labio inferior, delineando o

arco. — Vou aceitar o que posso ter.



ROYAL

Passamos os ultimos vinte minutos nos beijando. Deitados na cama,
ambos duros, ambos se contendo. Um com as mados nos cabelos do outro,
enroladas no moletom um do outro, em todos os lugares, exceto onde
realmente as queriamos: sem tocar sua barriga, sem tocar meu quadril, sem
delinear os musculos das suas costas, sem abrir o botao da minha calca. Nao
exploramos além da barreira invisivel que criamos ao pressionarmos nossos
corpos, nossos bracos aninhados, nossas maos descansando no ombro ou na
nuca do outro. N6s nos beijamos e conversamos e nos beijamos um pouco
mais, e quando ndo consegui mais aguentar, pressionei meu quadril no dele
e a friccdo tornou tudo impossivel. Preso atras do jeans, qualquer ligeiro
toque era um apelo doloroso.

Toque-me.

Toque-me bem aqui.

Toque meu quadril, desabotoe meu jeans.

Mas eu tinha medo. Beija-lo era facil. Todo o resto, mesmo que meu
corpo implorasse, gritasse — berrasse — por mais, mais parecia inexperiente
demais, confuso demais, e eu ndo podia suportar a ideia de que isso poderia
ser o momento em que ele diria “F demais”.

Era demais querer e negar. Como seria? Toda essa tensdo reprimida seria
liberada e, quando se fosse, a necessidade que desenvolvemos,

desapareceria? Uma opcao foi assinalada. Ndo tinha certeza, mas temia isso



mesmo assim. E se cruzassemos a linha e, no final, ele se odiasse por isso?
E se eu me odiasse?

— Royal — ele falou o meu nome e eu abri os olhos, atordoado e inseguro,
me dando conta de que paramos de nos beijar. Sera que meus pensamentos
roubaram os minutos, talvez cinco... talvez vinte? Olhei para o relégio.
Minha hora havia diminuido. Nossos labios quase se tocaram quando ele
riu. — Vocé pegou no sono?

— Nao. — Observei seus olhos com cuidado. A cor acinzentada tinha se
tornado um verde quase translucido. Tocando seu rosto, sua bochecha
quente contra a palma da minha mao, admiti — Estava pensando.

— Pensando? — repetiu ele como sempre fazia. Eu gostava do jeito que ele
respondia uma pergunta com outra. Aproveitando-se dos meus
pensamentos, querendo mais.

Lambi os labios dele, beijei sua boca, macia e aberta, sem querer deixa-lo
entrar na minha cabeca. Estavamos no come¢o e eu nao queria assusta-lo.
Nado queria me assustar. Labios quentes moldados e adaptados aos meus
uma ultima vez antes de ele se afastar, descansando de costas, olhando para
o teto, ele suspirou.

— Isso é... surreal.

Queria acrescentar algo a sua afirmacdo. Do jeito que eu fazia, com
palavras e definicGes. Surreal, esquisito, estranho, mas isso, ele, era
qualquer coisa menos esquisito e estranho; era genuino, sincero, mais
verdadeiro do que qualquer coisa que ja tive antes. Talvez, ja que eu era o
primeiro, ele nao tinha nada com o que comparar, mas eu queria lhe dizer
que isso é como deve ser sempre. Queria que ele soubesse que, quando seus
labios estavam nos meus, me beijando até eu poder sentir a pulsacdo nas
minhas veias, e 0 unico gosto que eu sentia era o dele, do seu halito, eu

daria tudo para me perder dentro do seu corpo, ou deixa-lo se perder dentro



do meu. Se ndo estragasse tudo nesta noite, iria beija-lo até ele perceber que
sempre quis a mesma coisa. Até as minhas palavras nao ditas se tornarem
uma realidade.

— Isso é bom? — Mantive meu olhar no teto também, a mente cheia de
todo aquele medo, todo aquele desejo, todas aquelas palavras nao ditas.
Medo de ir rapido demais, desejo de ir rapido, desejo de ver em que isso
poderia dar.

— E, sim. — Ele se virou para mim. — Eu ndo tenho muitas coisas boas,
Royal.

Queria que ele tivesse todas as coisas boas imaginaveis.

— Quero consertar 1sso.

Ele fechou os olhos, um sorriso se formava em seus labios, e eu o beijei
mais uma vez sem nenhuma consideracao pela minha propria sanidade. Nao
parei de beija-lo até a minha hora se transformar em noventa minutos. Ele
saiu do meu quarto com o rosto corado, a promessa de vé-lo amanha e o
gosto da minha boca em seus labios inchados, vestindo um moletom que

pertencia a mim, mas ficava melhor nele.
g

Na manhd seguinte, a caminho do café da manhd, meus musculos
queimavam por causa do treino matinal, na minha cabega s6 havia o gosto
do beijo dele... e a sua pele... e o contorno suave do seu colo... e aquele
pontinho escuro no vao do seu pescoco. Uma marca de nascenca, ele me
disse quando meus labios pairaram sobre a mancha. Foi a minha coisa
preferida da noite passada. A manchinha na pele me pertenceu, eu fui o
primeiro a beija-la, a reclama-la como minha. Agora, eu me perguntava
quais outras coisas eu descobriria sobre Camden. Quantas sardas ele teria

nos ombros? Sera que ele tinha alguma sarda? Sera que preferia dormir sem



barulho ou tinha que pegar no sono com musica tocando ao fundo, como
eu? Um piano suave ou um violdo? Sera que ele dormiria com um braco na
minha cintura ou iria querer que eu o abracasse? Sera que precisava de
espaco ao inveés disso?

As perguntas na minha cabeca apenas alimentaram as minhas fantasias,
me deixando pensar em outras coisas. Como no jeito que seus olhos
escureceram quando seus quadris se alinharam aos meus, como seus dedos
penetraram no meu couro cabeludo, me desafiando a me pressionar contra
ele, e em como seus beijos se tornaram desesperados, grunhindo quando
cedi ao seu desafio. Eu estava tdo longe, nas lembrancas da noite passada
com a cabeca ainda no meu travesseiro, deitado ao lado dele, que nao
percebi quando alguém gritou o meu nome.

— Royal — gritou novamente.

— Pink — sussurrei ao observa-la atravessar o patio. Ela carregava sua
bolsa gigantesca. A mesma bolsa que considerava sua vida porque continha
todos os seus cadernos de rascunho.

— Ei — cumprimentei quando ela se aproximou.

— Bom dia — respondeu, soou mais como uma pergunta, ndo um
cumprimento.

Seus olhos cautelosos analisavam meu rosto, procurando alguma coisa, a
minha espera. Ndao a olhei nos olhos, meio que esperando que ela me
perguntasse como foi ontem a noite e meio que temendo isso. Continuei
calado enquanto ela caminhava ao meu lado, ambos resignados a manter-
nos so6 para nos. Eu dividia quase tudo com a minha irma. Mas Camden...
eu ndo estava pronto para dividi-lo com ninguém. A noite passada pertencia
a Camden e a mim. Era minha. E queria preservar a intimidade do siléncio.
Indie sentia o0 meu humor e eu sentia o dela: curiosidade. Intuicao

compartilhada, havia muito pouca privacidade entre gémeos.



Desisti.

— Camden — supus. — O que quer saber?

— Vocés foram... quero dizer vocés... estio bem? — Ela estava
preocupada.

— Mais do que bem.

Finalmente me virei, encontrando seu olhar inquisidor, seus labios se
abriam num sorriso.

— Quer conversar?

Balancei a cabega, guardando os meus segredos.

— Esta tudo bem, ndao quero agourar. Mas ndo vamos mesmo contar a
ninguém.

— Para quem eu contaria?

— Quero me assegurar que vocé entenda. Ele tem medo de que sejamos
expulsos da faculdade. Quero dizer, acho que posso perder a minha bolsa.

— Isso é discriminacdo, Royal, a faculdade ndo iria...

— Talvez, mas onde tudo é novo, eu ndo quero, n6s nao queremos,
arriscar.

Ela franziu os labios, mas a finalidade da minha declaracdo a atingiu.

— Nao faz seu tipo se esconder.

— Temos que passar despercebidos por um tempo. Eu gosto dele, Pink.

Indie parou antes de subir as escadas que levava ao Beckett.

— Uma coisa linda sé pode ficar nas sombras por algum tempo antes de
comecar a murchar. Vocé esta feliz e eu sinto isso, Blue. — Ela entrelacou os
nossos dedos e olhou para os pés. — Mas sei como é se esconder nas
sombras. Eu vivo nelas. Quanto mais se fica 14, mais dificil sera ver a
felicidade dentro da escuridao.

Puxei a tranca dela e, quando seus olhos encontraram os meus, eu Sorri,

oferecendo-lhe um pedacinho de mim.



— Eu o beijei. Eu o beijei e foi... ainda posso sentir, senti-lo... — O calor
inundou meu rosto quando levei as mdos aos labios. — Estou com medo,
Indie, com medo do que pode acontecer. Com medo de perdé-lo antes
mesmo de comecarmos. E tudo fragil. As pessoas namoram o tempo todo e
ndao marcham pelo campus declarando seu amor depois do primeiro
encontro.

Ela riu e eu sabia que tinha vencido... por enquanto.

— Entao, foi um encontro?

— Havia comida e demos uns amassos, entao...

— Poupe-me dos detalhes.

— Nem os sordidos?

A cara dela ficou séria.

— Voceé vai contar para a mamade e o papai?

— Em breve. — Um lampejo de reprovacao cruzou seu olhar, mas nao
permiti que isso me incomodasse. — Podemos pelo menos tomar o café da
manha antes de comecarmos a discutir?

— Nao vou discutir, eu estou...

— Agindo igualzinho a mamae.

— Estou, nao é?

— Ha-ha.

— Venha. — Revirando os olhos, ela puxou a minha mao. — Vamos encher
a fuca de carboidrato.

Nado demoramos muito para encher nossas bandejas de comida e irmos
para a mesa no canto perto da janela. O sol estava bem quente e tinha a
vista, arvores imponentes e uma grama verde extensa, e, as vezes, se fosse
bem cedo, a névoa cinza da manha pairando sobre as calcadas, tornando
este lugar o nosso preferido de todos. Dev e Sherman, uns caras da equipe,

ja estavam sentados la. Reprimi um gemido quando Daphne, a amiga de



Indie, acenou para mim. Ela apontou o lugar ao seu lado e eu fingi nao
perceber quando puxei outra cadeira em frente a onde ela estava. Indie,
sendo a santa que nasceu para ser, sentou-se ao lado da amiga.

— Vocé perdeu uma festa incrivel ontem a noite. — Sherman ergueu o
queixo antes de enfiar um garfo cheio de ovo na boca.

— E, cara, onde foi que vocé sumiu? — A careta de Dev foi comica. — Tive
que cuidar do Ellis e da porra da namorada dele a noite inteira.

Daphne revirou os olhos.

— Bethy anda tdao dramatica. Eu nem beijei a boca dele.

Quase cuspi meu suco de laranja.

— Voce beijou o Ellis? Por qué? — Nao consegui esconder o horror no meu
rosto.

Ela mastigou o talo das uvas.

— Por qué? Esta com ciumes?

— Nem um pouco. — Kai riu ao colocar a bandeja na cabeceira da mesa. —
Ellis e a sobra dos outros, nao, obrigado.

Daphne jogou uma uva pela mesa, que caiu no peito dele. A mdo dele
travou nas costas da cadeira.

— Nao seja babaca.

— Nao sou eu que foi pega dando uns amassos no Ellis.

— Jesus Cristo. Eu dei um beijo no rosto dele. No. Rosto. Vocés sao
ridiculos.

A risada leve de Indie flutuou pela mesa e Kai limpou a garganta,
segurando sua bandeja.

— Queria poder ficar e toda essa merda, mas alguns de nos tém
responsabilidades de verdade. Vejo vocés no treino desta noite, idiotas.

Ele saiu andando, igual a todas as manhas, e notei Indie olhando para ele,

uma pequena carranca apareceu em seus labios. Eu estava prestes a lhe



perguntar se ela estava bem quando a cadeira ao meu lado se mexeu.

— Ei, é o rei do frisbee — falou Dev, estendendo o punho.

Camden se sentou, ignorando o gesto e po0s sua bandeja com leite e
cereais na mesa, murmurando:

— Ola.

Ele manteve o olhar fixo na sua tigela de cereais.

Dev abaixou a mdo dando uma risadinha e a conversa na mesa parou.
Indie acenou de leve para Camden, mas ninguém mais se incomodou. Eu,
por outro lado, ndo consegui desviar o olhar. Seus cabelos estavam
molhados e presos na gola. Meus dedos cocaram para toca-lo, para deslizar
pelas mechas molhadas dos seus cabelos, puxar a boca dele para a minha.
Ele estava com cheiro de banho, de sabonete e calor, e eu me agitei,
ganhando vida por ele, pelo seu rosto corado e seu sorriso timido. Quanto
mais eu olhava, mais evidente ficava e, de repente, tudo o que Indie me
disse fez sentido. Se ele fosse minha namorada, eu poderia beija-lo bem
aqui, na frente de todo mundo e ninguém se incomodaria. Meu estdomago se
revirava num caos. Meu pulso disparou e, meu Deus, eu queria toca-lo.

Coloquei a mao esquerda debaixo da mesa, na minha coxa, com a palma
para cima.

— Ei — sussurrei, incapaz de disfarcar a necessidade rouca infundida
naquela unica silaba.

Camden hesitou, levando um segundo para olhar em volta, todos estavam
ocupados com fofoca e café e, para a minha surpresa, ele também abaixou a
mao, envolveu alguns dedos nos meus, seu dedo mindinho assumindo o
controle, e eu soltei um suspiro trémulo. Meu polegar roubou um toque da
sua pele, quente e macia, e quando ele se inclinou, 0 minimo centimetro, o
cheiro dele, o calor, me invadiu, se encaixou dentro de mim. Sentindo-o,

sussurrei:



— Vai se sentar perto de mim todas as manhas?

O musculo da sua mandibula se contraiu por tras da sua pele macia e,
antes de soltar, com a ponta do dedo tracou uma linha lenta na minha mao.
Estremeci quando arrepios se espalharam pelo meu braco. Sera que essa era
a resposta dele? Nao foi um sim e ndo foi um nao. Foi um vamos ver como
corre o dia de hoje, vamos ver se passamos por esta manha sem entrar em
combustdo, sem ceder, sem entregar tudo. Era a sombra, o lugar onde as
coisas lindas iam para morrer. Sem pensar nas consequéncias, guiei minha
mao para a sua coxa. A coluna de Camden enrijeceu. Ninguém podia ver,
ninguém podia saber. Fiquei com a mdo onde estava, deixando o meu
proprio calor ensopar o jeans dele, até ele finalmente olhar para mim, até
sua postura relaxar, até ele se derreter sob meu toque, até ele dizer:

— Vou.



CAMDEN

Aplausos silenciosos, luzes baixas, o auditério estava lotado e eu estava
desmoronando nos bastidores. Minha habilidade de tocar era algo que
simplesmente havia nascido comigo, mas a performance sempre foi para os
meus pais. Eu era um compositor, ndo um intérprete. Eu criava o som e
preferia ouvi-lo sendo tocado do que toca-lo. Na auséncia deles, seu amor
estando condicionado apenas ao espetaculo, eu me sentia inutil, sozinho e...

— Boa sorte esta noite — disse ele com aquela voz rouca pés-beijo mais
cedo, durante um momento furtivo entre uma aula e outra em que nos
encontramos no meu apartamento. — Estarei la assim que puder.

Meus olhos fecharam-se diante da lembranca. O calor da sua mao no meu
rosto, na minha coxa, seus dedos entrelacados aos meus debaixo da mesa do
café da manha nesses ultimos dias. A adrenalina, a batida do meu coracao,
do dele, calavam a voz dentro da minha cabeca, me dizendo que eu nao sou
bom o bastante. A lembranca do seu sorriso preguicoso ontem a noite
enquanto me ouvia tocar pela centésima vez, seu cabelo despenteado,
baguncado pelos meus dedos, eram a estes momentos que eu me agarrava
enquanto escutava meu professor de teoria me apresentar ao publico. A
promessa dos labios dele, das maos, do seu gosto, enquanto eu entrava no
palco. As luzes encobriram a plateia, mantendo meus pés em movimento
até me sentar no banco. Meus dedos tremiam ao ajeitar a gravata. O terno

azul marinho elegante e sob medida que eu vestia foi comprado pela minha



mde na semana passada com entrega expressa e um bilhete colocado
cuidadosamente dentro da caixa que dizia: Mereca os aplausos, mamde.
Ndo havia um “boa sorte”, nenhum “com amor”, apenas sua caligrafia
pequena, as mesmas linhas firmes dos labios dela.

Mantive os olhos nas teclas enquanto ajustava os dedos no marfim.
Respirei fundo e comecei, uma nota apés a outra, e, por alguns segundos,
parei de pensar nos meus pais e toquei como se estivesse sozinho no meu
quarto com ele. Com Royal. Toquei, e um leve sorriso se fixou nos meus
labios. Minha coluna relaxou e eu me tornei a melodia, a musica. Meus
membros eram uma extensao, saindo de mim, minha alma estava nas teclas.
Esperava que ele estivesse aqui. Esperava que pudesse sentir cada nota em
seu peito, porque elas lhe pertenciam. E, embora fosse perigoso pensar
assim, fingi que o som, a musica, tinham sempre pertencido a ele, que meus
pais nunca foram os curadores do meu talento, que sempre tinha sido ele.
Ele foi o motivo de eu entrar no palco esta noite e, conforme a melodia se
formava e trilhava seu proprio caminho pelo ar, talvez eu quisesse, pela
primeira vez, acreditar que a musica que compus também me pertencia. Ela
podia ser minha, nunca deles, e eu podia dividi-la com ele.

A ultima nota pairou no ar e o siléncio agudo que a seguiu me envolveu.
Cada vez que eu respirava era de forma acentuada e superficial, e tudo o
que queria era abrir os olhos, estar sozinho com ele em seu quarto.
Deixando esta noite para tras. Esta coisa dentro de mim queria, implorava e
nao havia como desacelera-la. Queria mais beijos, mais toques... mais pele.
A plateia explodiu em aplausos e gritos, enquanto arrepios se espalhavam
pela minha pele. Levantei-me com as pernas fracas, meio acordado e meio
sonhando com Royal. A adrenalina latejando nas minhas veias alcancou seu
climax quando fiz uma reveréncia, rugindo em meus ouvidos. Ao me

erguer, as luzes do palco diminuiram o suficiente para eu poder ver o local



inteiro de pé, aplaudindo, sorrindo, com os olhos arregalados de admiracao.
Comemorei, permitindo que me vissem sorrir, permitindo que soubessem
que talvez eu fosse um intérprete, afinal de contas. Meus pais ndao vieram.
Esta noite, toquei para mim mesmo, para as pessoas que Se sentaram nas
poltronas de veludo vermelho, para ele.

— Lembre-me de, quando estiver na hora de se inscrever para o Concerto
de Inverno, nao ir depois de vocé — o calouro cheio de espinhas da minha
aula de composicao me deu um sorriso triste. — Sua execucao foi impecavel.

Com um agradecimento silencioso e um aceno de queixo, me Vi
caminhando em direcdo a porta de saida dos fundos a esquerda do palco. O
ar frio e imido me despertou quando sai. Meu estado sonhador foi deixado
para tras com o piano, com o publico, como um presente de despedida. Eu
estava ofegante e ria de nervoso diante da névoa densa que cada respiracao
criava. Encostei-me na parede de painéis de madeira e olhei para cima, para
0 céu noturno nublado.

Nunca toquei com tanta vibracao quanto nesta noite, nunca me permiti
sentir, libertar. Dividido entre acreditar que a causa tivesse sido a
possibilidade de ele estar na plateia ou talvez o fato de que meus pais nao
estariam. Esperanca demais foi vinculada a presenca dele. Se ele realmente
nao tiver aparecido, a decepcao seria esmagadora. Ele tinha treino e eu nao
ficaria magoado, mas o veneno, aquele pensamento de que eu nunca
conseguiria encontrar aquele outro mundo novamente, o lugar onde a
musica se tornou transcendental, se instalaria na minha mente, me
envenenaria, sabendo que estive sozinho o tempo todo. Esta noite, usei meu
talento com orgulho e quis me agarrar naquilo mais do que jamais quis...
mais do que deveria.

— Camden? — Seu sussurro suave flutuou pelo ar denso do outono e todos

os musculos do meu corpo relaxaram de alivio diante do som.



Royal caminhou em minha direcdo, seus cabelos loiros estavam umidos e
despenteados, e ele vestia um terno com uma gravata azul estampada que
era pequena demais.

— Estdo te procurando, alguém disse que vocé estava aqui atras.

Ele estava aqui, por mim, a apenas alguns metros de distancia. Eu ri, o
sorTiso em meu rosto se alargava conforme ele se aproximava, o palet6é do
terno dele era enorme e pendia dos seus ombros largos de um jeito nao
natural.

— O que voceé esta vestindo? — perguntei, incapaz de disfarcar o humor na
minha voz.

Ele passou a mao nos cabelos e um sorriso torto se formou em seus
labios quando ele falou:

— Tive que improvisar. Ndo tinha nada formal para vestir. — Ele me
prendeu na parede e eu puxei sua gravata. — E do Dev. — Ele corou e eu quis
lhe dar um beijo no rosto.

— E o palet6? — perguntei.

— Kai pegou do pai dele. — Ele deu de ombros. — Eu tinha a calca e a
camisa de quando vamos para as competicoes fora do estado. — Ele se
inclinou como sempre fazia, sem qualquer consideragao por quem poderia
estar olhando. — Vocé foi fenomenal pra caralho.

Meu coragdo perdeu um compasso, ele ndao era do tipo que usava esse
linguajar, e deixei o tom disso se espalhar pelo meu corpo, empurrando-me
em seus quadris e para fora da parede.

Eu me senti fenomenal pra caralho.

Os labios dele rocaram nos meus, uma e outra vez. Sua lingua entrou na
minha boca querendo mais. O cheiro de cloro e perfume, o cheiro dele, me
envolveu quando me abragou pela cintura, me puxando contra seu corpo

firme. Lingua, fogo e o som distante de um violino flutuando pela porta do



palco que deixei entreaberta. Um gemido baixo soou no fundo da garganta
dele quando ele descansou a testa na minha.

— Voceé nunca tocou daquele jeito para mim — sussurrou ele, e o calor do
seu halito fez cocegas nos meus labios.

Esta noite foi so para vocé. A frase ficou na ponta da minha lingua, mas
ao lhe dar as palavras, estaria lhe dando o resto de mim, e eu estava
apavorado com o comprometimento, com a ideia de estar muito
entremeado, misturado, uma pessoa dentro da outra. Sem ele, quem era eu?
Sem ele, para onde a musica ia? Eu estava dopado, pensando em loops.
Meus medos anteriores comecaram a aparecer e, como se pudesse ler a
minha mente, ele se afastou, com seus olhos azuis suplicantes, perguntou:

— Qual o problema?

Pode ter sido a pergunta ou o jeito que ele a fez, sua voz tinha uma
preocupacao real. Pode ter sido a maneira com que me senti vazio de
repente, a energia gasta esta noite, espalhada pelo palco, onde a esperanca
foi o motor que me levou a este ponto. Esperanca de que a minha garganta
tenha ficado presa com uma onda esmagadora de emocao, roubando minha
vontade de falar a verdade.

Meus pais ndo se importavam comigo.

Eu estava apaixonado por um homem.

Todo esse tempo devo ter tocado dentro da casca de outra pessoa. Uma
pessoa que tinha medo de ter esperanca. Um menino que tinha medo demais
de ser feliz, que se sentia banal e invisivel antes de ele entrar na minha vida.

Royal segurou meu rosto com suas maos fortes e eu gostei do jeito como
as pontas de seus dedos estavam enrugadas e as unhas curtas por causa da
piscina quando ele as deslizou pelas minhas bochechas.

— Voceé sabe, ndo é? Que vocé foi incrivel. Fez todo mundo se levantar.

Camden... sei que seus pais nao vieram, mas...



— Me leva para casa — pedi, reconhecendo a minha fraqueza.

Segurando meu rosto por mais alguns segundos, ele assentiu.

— Claro.

Royal abaixou as mados e entrelacou nossos dedos. Todos estavam la
dentro mesmo e eu precisava da conexdo, do seu calor, manter minha
cabeca no lugar. Eu era impotente demais para largar de mao, inexperiente
demais. Talvez esta sensacao fosse o que meu professor de teoria tenha
tentado explicar na aula da ultima sexta-feira. Ele disse que as cancoes que
a gente cria devem ser como se apaixonar. De parar o coracdo, vulneravel,
linda, até mesmo se a gente for o Gnico a ver esta beleza.

— Foi para voce.

Royal parou.

— O que foi para mim?

— Esta noite. Foi para vocé. Nao para eles.

— Esta falando dos seus pais?

Encarei-o.

— Eles sempre estiveram presentes e eu nunca entendi, ndo até esta noite,
que eram eles que me seguravam. Gosto de tocar para vocé no meu quarto,
quando somos s6 nos dois, mas esta noite quis que vocé me visse, me visse
de verdade, Royal. E acho que fiquei com medo porque... e se vocé nao
quisesse? E se vocé ndo tivesse aparecido esta noite, entretanto... vocé esta
bem aqui, sorrindo, e eu acho... eu me senti maravilhado.

— Por mim?

— E por essa sua gravatinha.

Ele riu francamente e eu admirei o jeito que seu pescoco se movimentou,
sua longa extensdo, e eu sabia exatamente qual era o gosto dele no escuro.

— Esta gravata € horrivel. — Os olhos de Royal passearam pelo meu corpo

e ele engoliu em seco. — Vocé esta bem bonito.



Meu rosto esquentou.

— Obrigado.

— Ainda quer ir para casa? — perguntou.
— Quero.

Ele deu um beijo no meu rosto.

— Tinha esperanca de que dissesse isso.
J

— Vai tocar de novo? Como fez esta noite? — perguntou Royal ao fechar a
porta do meu quarto.

— Nao sei se consigo. — Evitei seus olhos enquanto colocava nosso jantar
de ultima hora, pizza congelada, na geladeira debaixo da minha
escrivaninha.

— Tente.

Ele estava sentado na minha cama com os bracos esticados atras de si,
maos espalmadas na colcha, o paleté e a gravata tinham ficado esquecidos
no carro. Royal estava com as mangas enroladas até os cotovelos. Seu
sorriso facil, confiante e sexy, me fez querer tentar. Para ele. Tirei meu
paleté e a gravata, deixando-a nas costas da cadeira. Liguei meu teclado,
isso sempre me centrava, mas estava muito nervoso. Muito animado. Algo
em relacdo a esta noite. Foi diferente. O modo como ele olhava para mim
do outro lado da mesa do restaurante, seus olhos estavam mais famintos que
o normal, como se esta noite estivéssemos sobre a ponta de uma faca e
alguma coisa entre nos dois estivesse prestes a mudar, nos cortar, expor
nossos segredos mais sujos para o outro. Eu me atrapalhei com as primeiras
notas, parei e fechei os olhos. Lembrei que ele estava 14, junto a plateia, e
eu encontrei coragem para tocar para ele mais uma vez.

Se nao estivesse perdido dentro da peca, eu o teria ouvido se mexer,



ouvido o chiado denunciador do meu colchdo, mas me entreguei a
performance, e da mesma forma que tinha tocado mais cedo, a musica se
elevou, se tornando maior do que qualquer outra coisa de que ja fui capaz
antes. Meus olhos estavam fechados quando seus labios tocaram meu
pescoco, quando suas mdos agarraram meus quadris por tras, como barro
me moldei ao seu toque. Meus dedos tremiam nas teclas, silenciosamente.

— Nao pare. — Sua voz oscilou, suplicando, e eu tentei continuar.

Beijos quentes no meu pescoco, maos na fivela do meu cinto. Eu nao
fazia mais ideia do que estava tocando. SO conseguia sentir seu peito nas
minhas costas, seu calor se infiltrando pelo tecido fino da minha camisa e
seu corpo acordado contra mim. Facilmente, ele abriu meu cinto, o botao, e
sua mao hesitou no meu ziper.

— Posso te tocar?

— Pode. — Nao respirei.

Ele me virou para si, o piano se tornou uma vela, e sua boca encontrou a
minha, aberta e intensa enquanto sua mao deslizou um centimetro para
baixo do meu c6s. Como uma faisca numa cama de agulhas de pinheiro
secas, explodimos. Seus dedos arrancaram os botdes da minha camisa até
ele me libertar dela completamente. Suas maos quentes espalmaram meu
peito antes de descerem. Estremeci quando elas voltaram para o meu ziper e
a minha calca caiu no chdo. Livrei-me dela e a chutei para o lado, indo para
os botbes da camisa dele com as maos trémulas. Ele segurou meu pulso
com delicadeza.

— Espere. — O beijo de Royal era suave e demorado. — Ainda nao.

Ele sorriu contra os meus labios antes de se afastar, me encarou pelo que
pareceu uma eternidade, seus olhos azuis penetrantes estavam desejosos
antes de ele se ajoelhar na minha frente.

— Royal?



Ele p6s as mdos nas minhas coxas, trabalhando o musculo com os dedos,
olhando para mim com o que eu imaginava serem as mesmas perguntas que
estavam passando pela minha cabeca. Sera que era isso que ele queria? Sera
que isso estragaria tudo?

Ele se inclinou para frente e beijou o c6s da minha cueca boxer, seus
labios se demoraram na trilha de pelos asperos que desciam quando ele
perguntou:

— Vocé esta bem?

Corri os dedos pelos cabelos dele e assenti. Ele valia a pena. Royal
suspirou, abaixando a minha cueca, olhando em meus olhos o tempo todo.
Eu precisava dos seus olhos em mim, neste quarto claro, onde todos os
meus segredos sujos se espalhavam pelo chao. Nao consegui esconder o
quanto o queria, parado aqui diante dele... nu. Minha excitagdo a mostra e
constrangedoramente dura. Apertei seu cabelo com mais forca e perdi o
félego quando ele me colocou em sua boca. Seus labios estavam timidos.
Murmurando, xinguei, soltando uma das maos, e agarrei o teclado atras de
mim. As notas altas ressoaram no quarto quando ele encontrou seu ritmo,
me tomando mais fundo, dando som ao momento e substituindo a minha
vergonha por necessidade. As mesmas notas desconexas tocavam
repetidamente ao fundo enquanto sua boca me destruia.

Eu estava sendo desconstruido pedaco por pedaco pelo calor dos seus
labios molhados, sua lingua, a vibracao da minha pele sensivel sempre que
ele gemia. Minha coluna e minhas costelas puxaram meu estdomago e os
musculos da minha mandibula, meu pescoco contraiu quando ele me
arrastou para o fim inevitavel. Eu ndo queria que parasse. Queria sentir
tudo, sentir todos os pedacos organizados num novo padrdo dentro de mim,
sentir a energia devastadora descarregando sobre mim, criando um novo eu,

um eu que ndo conhecia nada além de Royal e sua boca e aquele calor



molhado que estava me modificando. Eu queria ser modificado. Queria ser
refeito sob seu toque. Queria ndo duvidar nunca de que isto era certo e
bom... isto era nosso. O n6 emaranhado nas minhas entranhas se desfez e
um som tenso saiu dos meus labios, sufocado, desesperado, enquanto eu
segurava seu cabelo em meu punho. Tentei me afastar, alerta-lo, mas ele
pegou nos meus quadris e me segurou, me segurou enquanto eu gozava,
enquanto eu desmoronava, enquanto eu me reconstituia em algo melhor...

algo que pertencia somente a nos dois.



ROYAL

Meu Deus, eu estava tremendo.

Minhas maos pareciam folhas ao vento, tremendo enquanto eu segurava
os quadris de Camden com toda forca. O gosto dele na minha boca, o que
fizemos, eu estava entorpecido, por ele, pela luxtria, e com tanta vontade
de que ele também me tocasse que chegava a doer. Eu estava nervoso para
olhar em seus olhos, com medo de que quando olhasse para ele, s6 visse
uma cortina de confusado, ou de medo, ou, pior ainda, de culpa.

— Royal. — Sua voz rouca me assustou, profunda e dominante, quando sua
mao delicada segurou meu queixo, jogando a minha cabeca para tras, olhei
dentro dos seus olhos cinza-esverdeados.

Nao havia vergonha. Nenhum “puta merda, sera que cometi um erro
terrivel?”. Apenas luxuria pura e real cobrindo sua iris. Camden também
estava tremendo, com as maos no meu rosto e o olhar fixo no meu. Eu havia
me questionado uma vez, quando hesitei com seu ziper. Nao fazia ideia do
que estava fazendo, do que queria, do que ele queria, mas fui esmagado
pelo calor do seu corpo, pelo toque suave da sua boca na minha, e quando o
toquei, quando o senti na minha mado, todos 0s pensamentos racionais
deixaram a minha mente e o instinto assumiu. Eu era dele e queria tudo o
que ele poderia me dar neste momento. Entrar em combustdo ou morrer
tentando. Nunca conheci um sentimento tdo urgente. E ver o rubor em suas

bochechas, quando me ajoelhei em frente a ele, me deu todo o incentivo de



que precisava.

— Venha aqui — sussurrou ele e eu me levantei.

Ele ficou olhando para a minha boca, delineando meu labio superior com
a ponta do dedo, enquanto se inclinava para me beijar. Comecou como um
beijo simples, doce e leve, mas quando a lingua dele correu para dentro da
minha boca, apaixonada e sedenta pelo gosto dele, ele enroscou os dedos
nos meus cabelos, pressionando o corpo contra o meu, ja duro novamente.
Nao demorou muito para a minha camisa ser arrancada e apressadamente
jogada no chdo, antes de encosta-lo na cama, antes de ele se sentar e olhar
para 0 meu corpo imponente.

Ele olhou para o meu peito nu, correndo as maos espalmadas sobre os
sulcos da minha barriga, olhando para mim com os olhos arregalados,
carentes e admirados, seu rosto corou de desejo quando balancou a cabeca e
admitiu numa voz baixa e rouca:

— Estou nervoso.

Ele deixou a mdo cair para a minha cintura e desviou o olhar.

— Camden, nao...

— Vocé é o tnico... o primeiro. Eu me sinto inexperiente, como se fosse
estragar tudo.

— Ei. — Corri os nés dos dedos pelo seu rosto quente.

Seus olhos cinza cristalinos encontraram os meus.

— Voceé é intimidante.

— Eu sou intimidante?

~E.

— Porque tenho um pouco de experiéncia?

— Porque vocé é lindo. E ndo s6 do jeito que deveria ser. Vocé é gentil,
Royal. O tipo de pessoa que faz todas as refeicGes com a sua irma para ela

nao ficar sozinha. Um cara que vé as pessoas pelo que elas sdo, que nao tem



medo de fazer nada. O cara que me viu, viu além do que todos os outros
ndo conseguiram. Vocé herdou a minha soliddo e a fez sua. Vocé me
mudou.

Ele pos os labios na minha barriga, abaixo do umbigo, e meus joelhos
ameacaram fraquejar. Passei os dedos pelos seus cabelos e ele estremeceu.
Sua soliddo foi o que me atraiu.

— Sua soliddo é o que te torna lindo. Te faz ouvir coisas que ninguém
neste planeta consegue ouvir. Sua solidao, Camden, é o que te diferencia, te
faz alguém que tenho sorte de ter porque vocé esta me deixando entrar.
Vocé também me mudou. — Minha voz tremia enquanto ele deslizava a
ponta do nariz pela minha pele. — Nao tem um minuto do dia que eu nao
possa ouvir sua musica na minha cabeca, quando ndo estou pensando em
VOCé, nisto, no quanto te quero mais do que quero mergulhar naquela
piscina todos os dias.

Suas sobrancelhas uniram-se, algo de vulneravel se formava em seu
rosto.

— Esta falando sério?

Engoli em seco quando a verdade dominou todo o meu corpo.

— Estou.

Abaixei-me e o beijei, sua cabeca caiu para tras e seus labios abriram-se
para mim. Coloquei a mdo entre nossos corpos, tocando-o novamente, duro
e aveludado na minha palma, ele gemeu. Ele abriu meu cinto e o ziper da
minha calca. Nao havia mais nenhum obstaculo entre nos, nao havia volta
quando a minha calca e a cueca foram ao chao, ou quando o aperto dele na
minha cintura se intensificou e ele me puxou para si. Montei nele, a
sensacdo dos pelos escuros das suas coxas, grossos e asperos nas minhas
pernas. Gostei disso. Gostei do jeito que arranharam a minha pele, da

sensacao do seu corpo magro embaixo de mim, de como seu calor me



queimava e me marcava. Enterrando o rosto no vao suave e quente do
pescoco dele, inspirei. Suor, sabonete e ele. Parei de respirar quando ele
ergueu os quadris, se balancando contra mim. Peito a peito, seu beijo me
reclamava, tomando da minha boca com lambidas longas e lentas. Eu estava
estonteado, meus membros formigavam e pesavam conforme ele passava 0s
dedos pelos meus bracos.

Segurei em seus ombros largos quando me afastei dos seus labios.
Descansando a testa na dele, fechei os olhos, incapaz de esconder o tom de
suplica na minha voz:

— Me toca.

Ouvi-o deglutir, com a respiracao irregular, enquanto seus dedos
passeavam pelo meu peito, minha barriga, alcancando entre noés. Ele me
tomou em sua mao, seus labios abriram num gemido quando mexi os
quadris, nos aproximando.

Mais perto.

Mais perto.

Eu era seu fantoche. Disposto, pronto... completo. Sua boca se movia
contra a minha no mesmo ritmo que sua mao, e eu quis toca-lo também.
Acompanhei-o, pegando-o em minha mado, e ele estremeceu. Seu gemido
foi praticamente um agradecimento silencioso; o meu, um sussurro de “por
favor, vamos fazer isso juntos porque sinto como se estivesse morrendo e
ndo quero morrer sem vocé”. Minha mandibula cerrou e nos nos beijamos,
dentes, linguas, labios e gemidos. Erecdo contra erecdao até nossos COrpos
ndo serem mais nossos para controlar, até eu ndo conseguir suportar, até
suas coxas, minhas coxas, comecarem a tremer, até sua mao esquerda se
enterrar em meus cabelos e a minha agarrar os dele com tanta forca que
chegava a ser doloroso, até nao nos importarmos com a dor, até nossa

respiracdo aspera e instavel se tornar o unico som no quarto, até nossas



palmas serem inundadas com o calor do nosso alivio, e ndo sermos mais do
que beijos sem félego e estarmos satisfeitos , até o cheiro do quarto se
tornar arrebatador e inebriante, e eu nunca mais querer sair deste lugar.
Com ele.

Nossos labios eram voluntariosos, tentando voltar o tempo para um ritmo
que podiamos aceitar, conservar este momento por um pouco mais de
tempo, ignorar o fato de que estavamos os dois nus, grudentos e suados.

Ele sorriu e seus labios curvaram-se contra a minha boca.

— Vocé esta arrepiado.

— Vocé também. — Afastei-me e vi que as pupilas pretas de Camden quase
eclipsaram sua Iris.

Suas bochechas estavam manchadas, seu cabelo despenteado e eu
imaginei que estaria do mesmo jeito. Bagungado, mas iluminado de dentro
para fora.

— Toma. — Camden pegou um pequeno cobertor de 1a que quase tinha
caido da cama e limpou meu peito, minha mao e, depois, seu corpo, antes
de joga-lo num cesto do lado direito do seu teclado.

Ele lambeu seus labios inchados, acomodou sua mdo esquerda em sua
barriga ao se deitar apoiado nos cotovelos e perguntou:

— Vocé tem treino amanha?

Maravilhado com o modo que estavamos posicionados, balancei a cabeca
em negacao.

— Nao.

Ele alongou seu corpo comprido embaixo de mim, seus musculos
abdominais a mostra, toda aquela pele palida... eu tinha sorte. Sorte de
estar aqui. Sorte de ter tido esta noite com ele. O destino me deu um
presente. As feicoes de Camden relaxaram quando seus olhos escanearam

meu corpo, subindo e descendo a mdo pela minha coxa, desenhando



circulos na minha perna. Sera que ele sentia 0 mesmo? A mao do destino
puxando nossos 0ssos, alcancando dentro dos nossos corpos e
reorganizando os elementos como se dissesse “ele foi feito para vocé e vocé
para ele”.

— Entdo pode ficar um pouco mais?

Nao deixei de notar a esperanga em sua voz, ou como, porque aprendi a
ler suas falas, sua inseguranca o cobria como uma manta. Debrucei-me
sobre seu corpo, beijando-o uma vez antes de me reposicionar, deitei-me
junto a ele, que ficou de lado para olhar para mim.

Estavamos nos olhando, um sorriso brincava no canto da minha boca e eu
falei:

— Posso ficar a noite inteira, basta vocé pedir.

Ele segurou a minha nuca, me trazendo a menos de um centimetro da sua
boca. Fechou os olhos e sussurrou:

— Fique a noite inteira.



ROYAL

— Esta ficando sério? — Kai ergueu a sobrancelha.

O sorriso em seu rosto fez minha mao cogar para jogar agua nele.
Descansando a mdo na borda da piscina, olhei por sobre o ombro para me
certificar de que ninguém estava ouvindo.

— Acho que sim... — O sorriso de Kai foi largo e senti meu rosto
esquentar. — Ndao me olhe desse jeito.

Camden e eu estavamos juntos ha um meés e meio, e eu respondia a esse
tipo de pergunta do meu melhor amigo algumas vezes por semana. NOs nao
rotulamos nada, mas pensava nele como meu namorado. Eu gostava dele...
eu mais que gostava dele. Ele era a primeira coisa em que eu pensava,
estava sempre em primeiro plano na minha mente. Quando fazia meus
exercicios matinais, pensava na sensacao dele deitado ao meu lado na noite
anterior, na pele macia do seu peito parecendo seda sob a minha mao. Na
aula, eu pensava no que ele devia estar fazendo naquela hora, me
perguntava se estava tocando alguma musica, se estava pensando em mim.
Na biblioteca, eu me perguntava sobre certos livros, se ele gostaria deles.
Pensava nele lendo s6 com a calca do pijama de flanela deitado na cama
com a minha cabeca em seu peito, observando-o. Na piscina, quando a
minha pele esfriava, pensava em suas maos quentes e em como ele me fazia
suar em menos de dois minutos.

Claro que eu ndo iria contar nada disso ao Kai, ele ndo precisava de mais



municdo. Era incansavel. As vezes, quando passava a noite com Camden,
ele batia na parede e gritava “Facam menos barulho”, quando, na verdade,
ndo haviamos feito barulho nenhum. Camden tinha uma politica rigorosa de
ndo ficar de brincadeira quando Kai estivesse em casa, o que eu alegava ser
ridiculo, ja que Kai sempre trazia Brie, sua namorada, e nos sujeitava a suas
maratonas da madrugada. Eu nunca ganhava a discussao. Em vez disso,
ficavamos no meu apartamento, o que, infelizmente, ndo era com tanta
frequéncia quanto eu gostaria. A temporada de natagao estava a todo vapor
e, faltando apenas quatro dias para o feriado, nosso treinador estava tirando
tudo da gente. Seu plano, ele dizia, era nos deixar tdo em forma quanto
possivel antes de nossas maes nos encherem de peru e cacarola de batata
doce durante cinco dias seguidos. Sinceramente, acho que o cara s6 adorava
nos ver nadar, ele adorava o esporte e esta equipe.

Kai me encarou, esperando mais uma explicacdo, eu desconversei:

— E quanto a Brie? Vocés ainda estdo firmes?

Seu sorriso despencou e ele cerrou a mandibula.

— Aquela garota é desgastante.

— Entdo, por que continua com ela?

Ele fez um bico.

— Estou falando sério. — Abaixei a voz a um sussurro — Além do sexo,
qual o sentido?

Os olhos de Kai obscureceram.

— O sentido... é que nao tenho tempo para casos de uma noite. As garotas
querem mais e ficam putas quando ganham exatamente o que lhes ofereci
no inicio. Drama... e Brie é... ela ndo é tdo ruim quando vocé a conhece.

— Isso é muito convincente.

Euri e ele jogou agua em mim fazendo onda na piscina.

— Vai se foder, O’Connell. Tenho meus motivos, vocé é um enxerido.



— Falou o cara que sempre se intromete nos meus assuntos.

— E interessante, cara. Vocé é um cara hétero que virou gay e estd
comendo meu colega de quarto, € como um reality show.

— Jesus, fale mais baixo. — Em panico, analisei a piscina. Todos estavam
fazendo suas coisas, nadando ou fazendo flexdes no deque. — Ninguém
esta... comendo ninguém.

Mais uma vez ele ergueu as sobrancelhas.

— Ah. Vocés estdo esperando a hora certa, ndo estdao?

Soltei um suspiro irritado.

— Vocé é um idiota. Um idiota imaturo.

Ele riu, o que me fez rir também. Depois de um momento, ele abaixou a
cabeca, seus cabelos molhados desciam pela sua testa e seu rosto estava
soturno como uma pedra. A voz de Kai saiu quase inaudivel quando ele
perguntou:

— Vocé esta com medo?

Eu ndo entendi ao que ele se referia.

— Com medo de qué?

— De ser pego. E por isso que ele quase ndo fica no seu apartamento?

— A temporada de natacao esta complicada...

— Mentira. Eu nado, trabalho, tiro notas decentes e acho tempo para
comer a minha namorada. Vocé esta com medo e, depois de um tempo,
esconder vai machucar voceés dois.

— Parece a Indie falando.

— Bem... — Ele deu de ombros.

— Quero que ele passe a noite comigo o tempo todo. — O rosto de Kai
abriu-se num sorriso e eu ignorei e continuei, esperando evitar algum
comentario sarcastico. — SO que ele tem que ir embora numa hora impia.

Todos na Casa Warren sao atletas. Levantam-se cedo para a musculacao, ou



0 que seja, e ele tem que fugir antes que o sol nasca. Eu fico exausto o dia
todo porque depois que ele sai eu me sinto um merda, como se o tivesse
tratado como um segredinho sujo e nao consigo voltar a dormir.

— Mas foi ele quem disse que ninguém poderia saber, nao foi? Entdo, a
escolha é dele.

— F mais complicado do que isso e vocé sabe.

Para provar o que estou dizendo, Ellis passou com um dos amigos dele, o
escarnio em seu rosto dirigido a Kai ou a mim, nao dava para dizer. O cara
tinha uma arrogancia do tamanho do Alaska, sempre com alguma coisa a
provar. Até agora, meus tempos em todas as competicoes desta temporada
continuaram melhores que os dele em pelo menos trés segundos. Era seguro
dizer que eu ndo era sua pessoa preferida. Ele usaria o que pudesse contra
mim para parecer o melhor.

— Nio é. — Kai cerrou a mandibula de forma teimosa. — E ele quem esta
exagerando, escondendo. A escolha é dele.

— E, como é escolha dele ndo ficar no préprio apartamento porque o
colega de quarto dele é um babaca e o provoca o tempo todo.

Kai franziu a testa profundamente.

— Merda, sério? Agora me sinto um idiota.

— Que bom.

— A culpa é toda minha por vocés ndo estarem fazendo sexo.

Esfreguei o rosto com a mao molhada e olhei para o teto, rezando para ter
paciéncia, quando falei:

— Fale mais baixo.

Sexo. A palavra do dia pelo que parecia. Sexo era definido de forma
muito previsivel. A visao penetrante do mundo. Preto e branco. Camden e
eu tinhamos varios tons. Nos faziamos sexo. Pode ndo se encaixar na visao

tradicional, mas nos abriamos um para o outro toda vez que estavamos



juntos e, por mais que eu pensasse em como seria estar dentro dele, té-lo
compartilhando seu corpo comigo dessa forma, estar com Camden do jeito
que estdvamos, toca-lo, prova-lo, senti-lo se soltar, era o suficiente. Era
tudo.

— Voceé sabe que pode me pedir qualquer coisa. — Kai sorriu e eu estreitei
os olhos. — Fiquei sabendo que a farmacia na Rua Beech vende o melhor
lubrificante.

— Nao vou mais falar com vocé. — Afastei-me da parede e cai num ritmo
rapido, cortando a agua e deixando Kai e sua boca espertinha gargalhando
histericamente atras de mim.

O treino de natacdo terminou, gragas a Deus, sem mais nenhum conselho
do meu melhor amigo. Todos os caras quiseram ir para o Stacks tomar uma
cerveja antes de voltarem para suas casas para o feriado. Kai e eu
recusamos. Kai ia para casa esta noite e, depois de eu sofrer com uma
sessao matinal de musculacdo, aulas e um turno curto de quatro horas na
biblioteca, tudo o que eu queria era jantar com a minha irma e meu
namorado. Namorado. Nao pronunciei a palavra em voz alta para ninguém.
Talvez estivesse na hora de fazer isso. Eu estava pensando num jeito de
tocar no assunto com Camden enquanto atravessava o campus no ar gelado.
O Dia de Agdo de Gracas era na proxima quinta-feira e o gelo aderindo as
mechas molhadas dos meus cabelos era outro sinal de que o inverno nao
estava longe.

Um braco pequeno se entrelagcou ao meu e o corpo tréemulo de Indie se
aconchegou no meu.

— De-devaga-gar. Est-tou co-congelando. Pr-preciso de calor hu-humano.

— Vocé tem noc¢ao de que deve estar nevando 1a em casa?

Ela gemeu.

— E que iremos enfrentar esse gelo na terca-feira.



— Ainda faltam quatro dias, ndao me lembre disso.

Rindo, puxei-a mais para perto, colocando o braco em volta dos seus
ombros e perguntei:

— Mais quentinha?

— Sim. Obrigada. — Indie se enterrou do meu lado enquanto subimos as
escadas para o refeitorio.

La dentro, o calor do ambiente era quase sufocante. O lugar estava vazio,
a maioria dos estudantes havia ido embora hoje para chegar em casa cedo
para o recesso. NOs podiamos ter ido hoje também, mas dei a desculpa para
0os meus pais e para Indie de que nao poderia arriscar perder as aulas de
segunda-feira. Disse-lhes que a minha bolsa era muito importante, mas a
verdade era que eu ndo estava pronto para deixar Camden.

Desde o inicio de outubro, eu passava quase todas as noites com ele e,
depois do recital de Camden, depois da nossa primeira vez juntos,
tentavamos passar tantas noites juntos quanto possivel enquanto
mantinhamos as aparéncias. Podiamos ndo dormir nas camas um do outro,
porém, ficavamos juntos todas as noites. Eu ndo tinha vergonha de dizer
que estava viciado nele. Sua musica, sua voz, seus labios, suas maos, sua
pele. Eu estava viciado no jeito que seus dedos sempre tracejavam as linhas
da palma da minha mao e em como, quando achava que eu nao estava
prestando atencdo, ele cantava suavemente enquanto tocava seu teclado.
Camden havia se tornado o ar que eu precisava respirar, a energia que eu
precisava para sobreviver ao dia. Deixa-lo, com os pais dele, me deixava
doente fisicamente de verdade s6 de pensar.

— Cadé o Camden? — A pergunta de Indie interrompeu meus devaneios.

Meus olhos passearam pelo grande espaco aberto do refeitério, os
estudantes que sobraram estavam em suas mesas, mas nosso lugar estava

vazio.



Dei de ombros e tirei o celular do bolso.

— Nao sei.

— Pego o de sempre para vocé? — perguntou ela.

— Sim, lembre-se de que quero...

— Almondegas extras. Eu sei. — Ela sorriu e balancou a cabeca. — E
marinara extra ao lado para molhar.

Abaixei-me e a beijei no rosto.

— Eu te amo, Pink.

— Ha-ha. — Ela cantarolou e foi para a lanchonete enquanto eu digitava

uma mensagem rapida.

Eu: Ei. Estou no refeitorio. Quer que eu pegue um sanduiche de

almondegas para voce?

Caminhei devagar para a nossa mesa no canto com os olhos fixos nas
arvores que balancavam la fora. O sol havia se posto e, talvez fosse a
distancia iminente que estava prestes a colocar entre mim e Camden, 0s
abetos altos, normalmente lindos, pareciam sinistros, agourentos, como se

os galhos escuros das arvores pudessem perceber meu humor.
Camden: Ndo estou com fome.

Sentei-me e rolei a tela com o polegar até o nimero de Camden aparecer.
Pressionei o botdo para ligar e o telefone mal tocou uma vez.

— Qual o problema?

Ele suspirou no telefone, sua voz estava rouca ao responder:

— Nao foi a melhor das tardes.

— Vocé esta doente?

Ele ndo falou nada. Os segundos se passavam.

— Camden... fale comigo.



Nao pude evitar o jeito que meu coracao comecou a acelerar, o jeito que a
preocupacao se instalou nas minhas entranhas como um tijolo.

— Minha mae me ligou hoje. — Merda. — Eles vao para Stowe no feriado.

— Vermont?

Ele limpou a garganta.

~E.

— Quando vocé vai?

Ele riu sem humor.

— Nao vou. Eu nao vou. Nao fui convidado. Eles ja devem estar 1a a essa
hora. Ela me ligou do aeroporto ja faz um tempo.

Eu odiava os pais dele. Nao conseguia entender como qualquer pai ou
mae podia ser tdo cruel com o filho. Talvez Indie e eu tivéssemos sorte de
ter os pais que tinhamos, mas a mde e o pai de Camden pareciam ser outro
nivel de babacas.

Indie se sentou ao meu lado a mesa e, com um sorriso, balbuciou o nome
dele:

— Camden?

Assenti, e uma ideia desabrochou dentro de mim. Pela primeira vez no
dia, o feriado ameacador nao pareceu tdo assustador. O Dia de Acdo de
Gracas era o meu feriado preferido. Era muito importante para a minha
familia e o Unico motivo pelo qual eu estava receoso com ele era porque
nao poderia estar com Camden.

— Venha comigo e Indie.

— 0O qué?

— Para Salt Lake, venha para casa comigo e minha irmd. — Os olhos de
Indie encontraram os meus e, sem dizer uma palavra, ela entendeu. Um
sorriso fez seus labios se abrirem e eu soube que era a coisa certa a se fazer.

— Nao é um bom plano.



— E um é6timo plano.

— Entdo, vocé planeja se assumir para os seus pais levando seu namorado
para casa?

Meus labios abriram-se num sorriso.

Sem fazer muito estardalhaco com o fato de que ele me chamou de
namorado pela primeira vez, concordei:

— Isso, as pessoas levam os namorados para casa nos feriados o tempo
todo.

—E, e essas pessoas sdo garotas. Royal, ndo quero...

— Vocé nao € um peso.

— Nao era isso que eu ia dizer. E se eles surtarem? Nao quero ser o
motivo pelo qual sua familia vai ter uma Acdo de Gracas de merda.
Caralho, a minha familia nem me quer la e eles sdo meus pais. — Ele
pronunciou pais como se fosse um xingamento.

— Eu te quero la.

— Royal.

— Por favor. Prometo que vai ser legal e se ndo for, voltamos antes juntos.

Ele ndo falou nada, mas ouvi o suspiro pesado que escapou dos seus
labios. Dava para imagina-lo, de pé em seu quarto andando de um lado para
o outro. Queria estar 1a, precisava que ele visse o quanto eu queria isso,
queria que ele conhecesse a minha familia, Queria que ele visse que nem
todas as pessoas sdao negligentes com seus coracoes, Com Seu amor.

Gesticulei para Indie que teria que ir embora e ela me entregou o
sanduiche embrulhado em papel, sussurrando:

— Boa sorte.

Acenei com o queixo e ela me deu um sorriso triste antes de eu me virar
para sair.

A porta da Casa Beckett se fechou atras de mim quando ele finalmente



falou:

— Voceé faria isso? Iria embora?

— Se meus pais nao me aceitassem por quem eu Sou, Nao te aceitarem...
eu iria embora no mesmo segundo.

— Voceé pode vir aqui? — A voz dele falhou ao sussurrar.

— Ja estou a caminho.



CAMDEN

Ele ndo batia mais na porta e o alivio que senti ao ouvi-lo se mover pelo
apartamento me assustou. Sempre fui sé eu. Meus pais provaram isso hoje,
outra demonstracao de afeto, me deixando para tras. Eu o deixei entrar, mas
por quanto tempo ele ficaria? A luz dos postes la fora passava pelas laminas
das cortinas, perturbando o siléncio que eu sempre temi, cortando o breu e
iluminando o quarto com fios opacos de luz.

A porta do meu quarto abriu e eu fechei os olhos. O frio do quarto
impregnou a minha pele e eu desejei o calor do corpo dele. Desejei que a
sua boca fizesse desaparecer este buraco dentro da minha cabeca. Disse a
mim mesmo que estava acostumado com isso, acostumado a ser
abandonado, mas doeu mais desta vez. Doeu porque encontrei alguém com
quem me importava e vi nele o que deveria ter visto em meus pais: amor.

Ouvi o ranger da porta do meu frigobar abrindo e fechando. Ouvi o som
surdo dos sapatos dele. Um. Dois. Meus olhos permaneceram fechados
quando a cama afundou sob seu peso, quando o calor do seu corpo, do seu
peito, encostou nas minhas costas. A mao quente de Royal repousou na
minha barriga nua e eu o deixei se fundir comigo.

— Ei — sussurrou ele passando o nariz pelo arco do meu ombro.

Suspirei quando ele depositou um beijo naquele ponto perfeito debaixo
da minha orelha.

— Ei.



— O que voceé esta escutando? — perguntou. A voz dele era um algodao
leve, calada ao enterrar os labios no vao do meu pescoco.

— Erik Satie.

O sorriso de Royal se alargou pela extensao do meu ombro.

— Gosto do sotaque francés.

Um sorriso se formou em meus labios. Ele estava aqui ha apenas alguns
minutos e tudo ja parecia um pouco melhor. A musica soava melhor. O
quarto e seu siléncio obscuro foram preenchidos pela batida do meu
coracao, do coracdo dele.

Virei de costas, abrindo os olhos. Ele acomodou seu corpo, descansando
o cotovelo, seu olhar delineava as linhas do meu rosto, fixando-se na
umidade que cobria minhas bochechas.

— Tu me rends heureux. Je suis tellement content que tu sois ld. — gaguejei
as ultimas palavras, a admiracdo em seus olhos, o sorriso largo em sua
boca... quase doia olhar para ele.

— Isso é francés? — perguntou, suas sobrancelhas franzindo fortemente
enquanto ele enxugava a umidade do meu rosto com a ponta do polegar.

Assenti.

— O que vocé disse? — indagou, seu toque foi do meu rosto para os fios de
cabelo que cobriam a minha testa. Meus olhos fecharam.

— Vocé me faz feliz — sussurrei. — Fico feliz que esteja aqui.

Ele me deu um beijo na boca. Suave. Suave. E eu abri os olhos para ele.

— Nao sabia que vocé falava francés.

— Nao tenho nenhuma necessidade disso. Foi coisa do meu pai, sei um
pouquinho de italiano também. — Pensar no meu pai azedou o sorriso em
meus labios.

— Sinto muito — falou.

— Por?



— Seus pais.

Engoli o n6 que crescia na minha garganta.

— Tenho essa lembranca... ndao consigo me livrar dela. Acho que eu tinha
seis ou sete anos e fiquei tocando o dia inteiro... as pontas dos meus dedos
doiam... — Royal pegou a minha mdo na sua e massageou meus dedos com
carinho. — Eu estava chorando. Lembro-me da minha mae beijando o meu
rosto. Posso sentir a mao dela em meu ombro ao falar “Nao chore, Cam.
Mostre a mamae o quao forte pode ser. Toque de novo.”.

A lembranca me inundou. O som da sala, o cheiro do perfume dela,
lilases e algo doce demais. Lutei para respirar e Royal apertou a minha mao
e beijou meu rosto, molhado com lagrimas recentes.

— Toquei por mais uma hora e meu pai... ele brigou com a minha mae. E
eu sabia que era por minha causa. Ndo consegui ouvir o que eles estavam
falando, porém, a voz do meu pai... ele estava tdo furioso... e eu me
lembrei do quanto tudo ficou tdo silencioso quando ela foi embora. Ainda
ndo sei para onde ela foi, ficou fora a noite inteira. Ela bateu a porta e nao
houve som algum, e eu ndo consegui mais tocar. Nao consegui encontrar as
notas e entrei em panico. Meu pai se ajoelhou e... — Sufoquei na lembranca
e me virei para Royal, enterrando a cara no algodao da sua blusa. Sua mao
parou na parte de tras da minha cabeca, fazendo um carinho relaxante pelas
minhas costas e subindo de volta para a minha nuca. Inclinei a cabeca,
querendo ver seu rosto. Seus olhos azuis brilhavam sob a luz fraca do
quarto. — Meu pai sorriu para mim. Ele sorriu, Royal, e eu acho que pode ter
sido a dltima vez que seu sorriso pareceu sincero. Ele me levou para a praia
e nos exploramos as piscinas naturais, fizemos uma fogueira e ficamos até
escurecer. Lembro-me de pensar em como as coisas poderiam ser faceis se
eu tivesse sido mais forte. Se ndo tivesse chorado, sera que eles teriam

brigado? Sempre me culpei. Sempre.



— Nao é culpa sua — manifestou ele, sua voz era tao grossa quanto a
minha.

— Eu costumava pensar que a bondade da minha mae era para os
pacientes dela. Nao sobrava nada para o meu pai, nem para mim, quando
ela chegava em casa. Ela ndo se importa comigo e, com o tempo, acho que
meu pai se esqueceu de se importar. — Ndo consegui impedir a fresta em
meu peito de se romper. A explosdo de lagrimas que desceu pelo meu rosto
parecia o amargo fim de uma musica enquanto eu expulsava as palavras
trémulas da minha boca. — Talvez eles nunca tenham se importado comigo.

Royal segurou meu rosto em suas maos.

— Eu me importo com voce.

Ele falou com raiva e conviccdo, e aquela fresta, meus muros, se
estilhacaram em pedacinhos. Eu queria acreditar nele, dar-lhe meu corpo e
0 meu coragdo, queria que ele o segurasse em suas maos € me Ouvisse.
Ouvisse verdadeiramente meu coracdo e a minha alma. Eu esperava que ele
gostasse do jeito que soava, esperava que ele nunca quisesse parar de ouvir.
Eu estava ciente do coro de davidas dentro da minha cabeca, os ecos dos
meus pais que se enraizaram. Desde que conheci Royal, as notas deles
haviam se tornado quase indecifraveis e, até o dia de hoje, pensei que as
tivesse silenciado.

Eu respirei irregularmente quando ele encostou os labios na minha testa.
Fechei os olhos e o deixei beijar meus cilios, tirando as lagrimas. O calor da
sua boca na minha, o atrito de seus polegares nas minhas bochechas, meu
corpo relaxado e meus musculos cansados e aliviados.

Eu me importo com vocé também.

Eu. Me. Importo. Com. Vocé. Também.

Eu. Me. Importo. Com. Vocé. Também.

— Me mostre — implorei, rocando os labios nos dele.



Ele se recostou. Seus olhos buscaram os meus.

— Como?

— Voce sabe como.

Ele engoliu em seco e eu observei admirado o modo com que sua
garganta se movia, o modo com que o rubor em suas bochechas desceu para
0 Seu pescoco.

— Voce esta chateado e eu quero matar seus pais. Nao acho que...

— Nao quero pensar.

Ele umedeceu os labios. Nervoso.

— Camden. Eu me importo com vocé.

— Voce ja disse isso.

— Nao quero... quero que vocé queira fazer isso quando estiver pronto,
ndo porque esta tentando se distrair de...

— Eu quero. Estou pronto. — Agarrei a bainha da blusa dele e o beijei,
com forca e desespero, até comecar a chorar de novo, o panico tomou conta
de mim e os pelos da minha nuca se arrepiaram.

Me queira.

Me queira.

Me queira.

Royal segurou meu rosto e as minhas lagrimas agruparam-se nas pontas
de seus polegares.

— Camden, eu...

Descansei a cabeca em seu ombro, inspirando raios de sol e esperanca.

— Eu preciso disso, preciso de vocé. Preciso de uma nova lembranca.
Preciso lembrar que sou bom.

Sua respiracdo falhou e ele pdos a mao atras da minha cabeca. Ele estava
calado e eu, apavorado que ele me dissesse ndo. Dissesse que deveriamos

esperar. Dissesse que eu ndo era bom. Mas ele ndo falou nada ao se afastar



de mim, tirando as mdos do meu rosto apenas para tirar a blusa.

— Vocé é bom — disse ele, suas feicoes eram impassiveis sob a luz da lua.

Ele comecou na ponta do meu nariz, seus labios espalhando beijos em
meus cilios manchados de lagrimas, nas minhas bochechas... no meu
maxilar. Suas maos percorreram meu peito, me empurrando de volta para a
cama. Ele beijou o vao do meu pescoco, demorando-se no meu sinal de
nascenca como sempre fazia. Seus cabelos loiros brincaram embaixo do
meu queixo e eu me arrepiei.

— Camden. — Ele adorava o meu nome. — Eu... — Ele deu beijos
reverentes N0 meu pescoco, Nos meus ombros... seu peito cobrindo o meu
peito, seus bracos segurando seu corpo forte acima de mim.

— Abra a gaveta da cabeceira. — Corei diante do som carente da minha
propria voz.

Ele fez o que eu pedi e seu corpo enrijeceu o suficiente para eu perceber.

— Tem certeza? — perguntou, seus olhos azuis estavam arregalados e
cheios de desejo.

— Vocé é a unica coisa de que tenho certeza na vida.

Royal me encarou e eu quase pude ouvi-lo pensando, em conflito consigo
mesmo, num conflito entre desejo e légica. Ao se levantar, ele deixou a
gaveta aberta, cheia com os preservativos que Kai havia deixado la como
uma piada. Assisti quando ele pegou um do monte e, quando desabotoou
sua calca jeans, tirou a ultima peca de roupa. Royal era lindo, parado no
meio de particulas de poeira rodopiando nas camadas de luz que se
derramavam pelas cortinas. Emoldurando-o, como uma estatua de marmore,
entalhada e perfeita. Era praticamente demais para se assimilar de uma vez
s0, como o modo com que uma cancdao podia se avolumar, as notas
irresistiveis, lindas e consumindo tudo. Tirei o resto das minhas roupas e

esperei. Estremecendo de necessidade quando ele colocou o preservativo



em si mesmo, tremendo quando o desconhecido se espalhou pelo quarto
num estranho siléncio, igual a neve engolindo o som, deixando seu branco
estatico no ar.

Royal se sentou na cama e levou a minha mao até sua boca, beijando a
minha palma, cada um dos dedos, a dobra do meu cotovelo. Ele moveu o
corpo, montando na minha cintura, seu membro duro contra o meu. Ja
estivemos nus desse jeito antes, mas, esta noite, era diferente. A tristeza e a
esperanca fizeram o ar umedecer, ficou dificil de respirar, mas eu inspirei,
inalei-o quando ele se abaixou e me beijou. A expectativa era o sabor da sua
lingua quando ela entrou na minha boca. Eu me sentei, precisando estar
mais perto, tentando acelerar o ritmo do seu beijo, mas ele ndo cedeu. O
controle era dele e ele pegou minha necessidade febril e a esfriouy,
diminuindo-a, seus dedos desenharam mapas na minha pele, lembrando os
caminhos minusculos para todos os meus pontos sensiveis.

Ele se afastou olhando em meus olhos, avaliando o quanto eu estava
pronto... eu estava fervendo. O calor em meu corpo era quase insuportavel.

Eu também queria sentir seu gosto e meus labios encontraram o caminho
pela sua pele, e ele deixou. Deixou que eu comandasse quando o tomei na
minha boca. O gosto amargo do preservativo era estranho, mas ele ficou
ofegante e eu ndao me importei. Royal segurou a parte de tras da minha
cabeca e eu gostei do jeito que seu corpo retesou, o jeito que os musculos
do seu abdomen se contrairam. Ele xingou num sussurro e eu também
gostei disso, de fazé-lo se sentir tdo fora de controle quanto ele fazia
comigo. Eu s6 conhecia o controle, foi assim que sobrevivi a todos os dias
da minha vida. Sob minhas condicdes. Quem eu deixava entrar. Quem nao
deixava. Com quem eu falava. Quem recebia o meu siléncio. Ele era tudo o
que eu queria.

— Camden — sussurrou com uma voz sufocada, segurando meu queixo



entre seus dedos, e levantou meus labios aos dele.

Este beijo foi molhado e descoordenado quando o corpo de Royal se
desdobrou sobre o meu, me pressionando contra o colchdo, envolvendo-me
em seu cheiro. Passei as pernas em volta da sua cintura, me oferecendo a
ele. Ndo havia mais espaco, nada dele, nada de mim, até ele estar dentro de
mim, e eu lhe dei os ultimos pedacos da minha inocéncia.

— Vocé... — Seus cilios cor de palha fecharam-se brevemente. — Isso é
surreal. — Ele sussurrou meu nome. — Vocé esta bem?

Incapaz de pronunciar palavras, assenti. Ele se movimentou, devagar a
principio, seus olhos me prendendo a Terra, até a dor se tornar um calor
abrasador e nds nos tornarmos um sO de um jeito que nunca quero esquecer.
Este momento, uma memoria que eu teria, uma nova defesa contra um
passado que nunca quis me deixar. Sempre me lembraria do rubor em suas
bochechas, do olhar confuso, de como seus labios se abriram quando ele se
esqueceu de si mesmo dentro do ritmo, dos batimentos, da pulsacdao dos
nossos corpos... da marca que ele deixou dentro de mim quando ambos nos
rendemos.

Ele gemeu, sua boca na minha, seus bracos vibrando, quis que ele caisse.
Precisava sentir o peso dele em mim quando eu gozasse. Ele me leu como
sempre fazia e quando despencamos juntos, peito a peito, o peso dele era o
meu peso. Minha respiracdo era a sua respiracao, meu pulso era o seu pulso.
Seu suor era 0 meu suor.

Ele se acalmou e abaixou sua boca na minha, beijando-me longa e
lentamente, alcancando os ultimos pedacos possiveis de mim, até que
recolheu cada um e os tornou seus.

Seu nariz tocou o meu e ele sorriu, com a testa suada, disse 0 meu nome.
Beijei seu queixo, mordisquei-o, e seu sorriso se alargou. Sua mao

repousava em meu rosto enquanto nds dois recuperavamos o folego, e ele



depositou mais um beijo em meus labios antes de se deixar cair de costas.
Nossas cabecas cairam para o lado ao mesmo tempo. Seus olhos azuis eram
cristalinos e eu imaginei que poderia ver o caminho para o seu coragao,
porque sabia que ele estava buscando o caminho para o meu.

Royal levantou a mao e acariciou levemente a minha bochecha com os
nos dos dedos.

— Vocé é meio que perfeito — ele repetiu as palavras que disse para mim
ao que parecia uma eternidade atras.

Aquela noite estava a um universo de distancia.

Nao tinha acreditado nele na época e talvez ndao devesse acreditar agora,
mas, desta vez, me deixei acreditar. Deixei a ponta do dedo dele delinear o
sorriso em meus labios. Porque mesmo nado dizendo, eu via em seus olhos,
sentia em seu toque... ouvia em sua VOZ.

Vocé é meio que perfeito.

Voceé é meu.

Eu sou seu.

Eu te amo.

Eu tambéem amo vocé.



ROYAL

O calor espalhou em sua mao enquanto passeava pela minha barriga. As
mechas escuras dos cabelos dele espetaram a minha nuca quando ele
repousou O rosto no meu peito, seu corpo se derramou sobre mim com
satisfacdo. Eu me perguntei se ele conseguia ouvir o quanto meu coragao
estava acelerado quando levei a mdo ao seu rosto, deixando meu polegar
percorrer levemente sua pele, e o puxei para mais perto.

Mais perto.

Se eu pudesse me arrastar para dentro dele neste momento, faria isso.
Nunca fiquei tdo perto assim de ninguém. Nunca ninguém me permitiu
entrar como Camden esta noite. Perfeito. Perfeito. Perfeito. Minha mente
foi incapaz de encontrar um sinénimo melhor quando me concentrei no
jeito com que nossas respiracoes se tornaram uma so.

— Estou falando sério — sussurrei e beijei o topo da cabeca dele.

— Eu nao sou perfeito, ninguém é — rebateu ele, desenhando espirais
hesitantes nas minhas costelas.

Arrepiado, abracei-o.

— Voceé é... pelo menos para mim vocé é... — Eu ri. — E qualquer um que
disser o contrario ou estda errado ou é louco. — Ele ndo disse nada, seus
dedos pararam suavemente na minha pele. Sua respiracao ofegante fez meu
coracao perder um compasso. — Camden?

Isso era novo para mim, novo para ele, talvez eu devesse ter feito mais,



talvez tenha sido muito bruto ou feito alguma coisa que ndo deveria.

— Ei.

Nenhuma resposta.

Eu me mexi e ele se encostou em mim, me abracando, ainda com os
bracos trémulos. Ele tinha me pedido isso. Eu cedi, mesmo achando que
nao deveria, mas eu ansiava por isso, eu o desejava. N6s cruzamos a ultima
ponte juntos, porém, eu estava comecando a pensar que talvez nao
devéssemos ter feito isso.

— Ei. — Meu interior se encheu de preocupacao, fez o quarto parecer mais
quente, menor de alguma forma, e uma sensacao de egoismo me invadiu. —
Camden, olhe para mim.

Ele nao olhou.

— Eu te machuquei?

Com certeza ndo parecia que estava sentindo dor, ele me beijou com
labios veementes, labios que imploravam por mais. Ndo pare. Por favor,
ndo pare. Mas eu nunca estive com um homem, nem com uma mulher...
ndo desse jeito, e talvez eu devesse...

— Nao. — A voz dele saiu grossa e pesada, e atingiu meu coracao.

Despido. Indefeso. Exposto.

— Foi... — Ele soltou o ar e ergueu o corpo o suficiente para eu conseguir
ver seu rosto, o ar frio do quarto invadiu o espago entre nés. Os olhos cinza
de Camden eram uma tempestade calma e silenciosa. Erguendo o olhar para
encontrar o meu, ele falou — Eu nunca tive muito a dizer antes, escolhendo
falar quando queria, mantendo distancia das pessoas, era o que todos
esperavam de mim. Isso me fazia sentir seguro, permanecer dentro da
minha mente. Mas tem muita coisa... muita coisa que quero dizer agora... —
Ele esfregou o pulso em seu esterno como se lhe causasse verdadeira dor

admitir para mim. — Vocé me faz querer dizer coisas... Coisas que tenho



medo de dizer, que eu nao deveria dizer.

Corri os dedos pelos seus cabelos e seus cilios se agitaram, fechando.
Meus bracos ficaram arrepiados quando ele se abaixou e depositou um beijo
leve na minha clavicula.

— Voceé pode falar o que quiser para mim.

Mas eu sabia o que ele queria dizer. Tinha tantas coisas que eu queria
dizer. Todas as palavras doendo para se derramarem dos meus labios. Ainda
ha pouco eu estava dentro de vocé. Dentro de vocé.

Ele me deixou entrar.

Ele me deu tudo.

Ele era o meu algo mais.

— O que voceé disser... — A minha boca estava seca e minha garganta
fechou de repente. — Quero saber em que vocé esta pensando, Camden.

Ele descansou a testa no meu queixo e eu segurei a sua nuca. Meus dedos
brincavam com os fios curtos dos seus cabelos enquanto o esperava falar.

— E se eu dissesse que estou me apaixonando por vocé? — Suas palavras
sairam num suspiro lento e calmo, suave, ao ponto de pensar que eu mesmo
tinha inventado as palavras, desejando que elas existissem.

— Meu pai me disse que soube que estava apaixonado pela minha mae na
primeira vez que ela falou com ele.

Camden levantou a cabeca, estava com uma cara tao séria que eu quis
sorrir, beijar o espaco entre suas sobrancelhas.

— Ele disse: “O amor crava seus dentes em nosso coracao e fariamos
qualquer coisa para ser sua vitima”.

— Vitima — ponderou. — E um jeito sombrio de enxergar.

Eu ri e levei a mdo ao seu rosto. Seus olhos se fecharam brevemente
quando ele se abaixou no calor da palma da minha mao e, quando se

abriram novamente, a atracao entre nos dois era palpavel.



— Tudo faz sentido para mim agora.

— Faz?

— Sim. — Assenti. — Um meés, dois meses, quatro anos... uma década.
Amor é amor e a forma como me sinto em relacdo a vocé, Camden, nao é
algo que eu ja tenha sentido antes.

— E a Natalie?

— Ela era s6 uma amiga, o que tivemos nao foi a mesma coisa que isto, eu
nunca, nos nunca... vocé foi o inico com quem... com quem estive desse
jeito. Esta noite foi a minha primeira vez e ndo s6 porque vocé é um
homem. — Tirei a mao do rosto dele e um sorriso facil brincou nos cantos de
sua boca.

— E mesmo?

— Sim.

SO que era mais do que perder a minha virgindade, mais do que estar
simplesmente com alguém. Era ele. Eu reprimi meu nervosismo e me
obriguei a lhe dizer a verdade. Ele merecia saber, ele precisava saber que eu
também me apaixonei por ele.

— Por Deus, Camden, eu quero te proteger dos babacas dos seus pais, do
mundo. Passar cada minuto assim, nu e quente. Debaixo de vocé, em cima
de vocé... dentro de vocé. — Ele mordeu o labio e meu coracao falhou uma
batida, mas continuei falando, de alguma forma, meus labios continuaram
se movendo apesar do jeito que as minhas mdos comecaram a tremer. —
Quero saber como ¢ ter vocé dentro de mim. Todo eu, Camden. Todas os
meus defeitos. — Sorri. — Todas as minhas imperfeicoes. Todo o meu corpo,
coracdo e mente. E tudo seu. Talvez daqui a seis meses nio seja assim e vou
ter que pegar o que demos um ao outro e aprender com isso. O que estou
sentindo, esse estrondo constante... — Peguei sua mao e a coloquei sobre o

meu coracao. — Essa necessidade, esse suspiro profundo preso em meus



pulmodes, até eu ver o seu rosto, te ouvir tocar, tocar em voc€, até eu
também conseguir respirar. E amor, é mais, e é nosso para dividir.

Camden sustentou o corpo dele sobre o meu.

— Nosso — sussurrou e me deu um beijo delicado na boca. — Nosso —
repetiu e rebolou em mim.

Ele estava duro e o contato enviou um choque para a base da minha
coluna. Minhas maos desceram pelas suas costas, ao longo da extensao dos
musculos pelos quais eu ansiava, descansando os dedos em seus quadris, eu
o segurei contra mim. Camden depositou mais beijos de boca aberta pela
curva do meu ombro, no meu pescoco, mordiscando meu queixo e meu
labio inferior. O beijo dele era profundo, sua lingua doce ao entrar na minha
boca. Ele se afastou, nossos labios colados quando ele murmurou duas
palavras:

— Amo voce.

Eu sorri contra seus labios, alinhando nossos corpos, meu coracao

enlouquecido, agitado... voando, perfeitamente disposto a ser sua vitima.



ROYAL

— Eu sei em que esta pensando.

— E mesmo? Em qué? — perguntou Camden, seus olhos estavam fixos no
corpo reservado de Indie quando ela entrou pela porta dos fundos do nosso
prédio.

Estendi a mdo para o painel e segurei a dele.

— Voce esta desejando que eu ndo tivesse te convencido a vir para casa
comigo. Esta pensando que meus pais vao te afugentar com foices assim
que passarmos pela porta.

Ele empalideceu e eu reprimi um sorriso, estava pensando demais. Ele
sempre pensava demais.

Ele se virou para olhar para mim, seu rosto estava coberto de sombras
intensas.

— Voceé ndo esta com medo?

— Nao.

— Por qué?

— Porque conheco meus pais.

— O d&dio se esconde até ter algo a provar. — Ele soltou um suspiro
tremulo e voltou seu olhar novamente para a porta.

Eu me debrucei sobre o painel central e depositei um beijo suave em seu
rosto. Todo o corpo de Camden congelou, o ar ficou preso em sua garganta

quando ele se virou para olhar pela janela. Ao que parecia, estavamos nos



expondo muito.

— Na verdade, tem uma partezinha de mim que esta nervosa, mas nao
pelos motivos que estao fermentando nessa sua cabecinha sexy. — Os labios
dele contrairam, lutando contra um sorriso. Eu gostava de fazé-lo sorrir, de
fazé-lo esquecer que sentia medo o tempo todo. — Eu acho... acho que me
sentiria do mesmo jeito se contasse aos meus pais que me apaixonei por
uma garota. Ndo importa que vocé seja um garoto, o problema € eu contar
aos meus pais algo particular, pessoal, e isso sempre é um pouco
estressante. Estou apaixonado por vocé, Camden, e é s6 isso que importa
para eles. Eles podem dizer que foi rapido, ou me perguntar se tenho
certeza, ou me dizer para tomar cuidado. Ndao porque vocé é homem, mas
porque eles ndo querem que eu me machuque.

Ele abaixou o olhar para o seu colo.

— Eu nunca te machucaria.

Meu estomago deu uma cambalhota. Confiei naquelas palavras e ndo me
importei se isso fazia de mim ingénuo ou burro. Eu queria Camden aqui,
queria passar o tempo com ele na vida real, do lado de fora, em publico.
Mostrar-lhe que havia coisas pelas quais vale a pena se abrir... que ele vale
tudo.

— Vamos entrar? — perguntei e ele assentiu, soltando a minha mao.

Peguei nossas bolsas do porta-malas e tentei colocar as duas nos ombros.

Camden protestou.

— Posso carregar a minha propria bolsa. — Ele tentou pega-la do meu
braco, porém, coloquei-a no meu ombro direito antes que ele conseguisse.

— Estou sendo cavalheiro.

— Eu deveria carregar a minha prépria bolsa.

Suspirei, meu sorriso diminuiu um pouco. Escolhendo as minhas

batalhas, estendi-lhe a alca da sua bolsa.



— Suponho que nao vamos entrar de maos dadas.

O rosto de Camden ficou palido quando abri a porta. Queria colocar a
mao nas suas costas, sussurrar em seu ouvido “Estou com vocé”. Eu me
perguntei se talvez eu devesse segurar a mao dele. Se deveria entrelacar
nossos dedos e acabar logo com isso. Nao haveria nenhuma grande
revelacdo, nenhum alarde. Simples.

Este é o Camden.

Beijo no rosto.

Ele é meu namorado.

Muito prazer, Sr. e Sra. O’Connell.

Pode me chamar de Paige.

Pode me chamar de Declan.

Onde esta a torta de abobora?

Fim da historia.

S0 que pude ver como o peito dele trabalhava com a respiracao
superficial, como o ar frio da cidade de Salt Lake saia de seus labios em
SOPros Nervosos.

— Vai dar tudo certo — garanti enquanto subiamos as escadas.

Ele ndo respondeu. Odiei o pensamento que se formava na minha cabeca,
mas por ele, para deixa-lo a vontade, eu diria 0o que quer que ele quisesse.
Paramos do lado de fora do apartamento da minha familia.

— Nao preciso falar nada. Nao preciso contar a eles. Somos amigos da
faculdade. Eles ja acham que seus pais tiveram que sair da cidade a
trabalho. Eles me conhecem. Eu ndo queria que vocé ficasse sozinho. Eles
vao acreditar.

O que eu nao disse foi que, em algum momento, eles iriam perceber o
jeito que eu olhava para ele. O jeito que eu pendia para o lado dele, como

ele corava se eu o olhasse por muito tempo. Eles saberiam em menos de 24



horas o quanto estavamos loucos um pelo outro.

O pomo de adao dele balancou.

— Nao posso te pedir isso. — Seu labio inferior tremeu, mas depois se
abriu num sorriso. — Vai ficar tudo bem.

—E. Acho que sim.

A porta abriu e minha mae, apesar da sua estatura pequena, praticamente
me derrubou quando se jogou em cima de mim. Seus bracos pequenos
envolveram a minha cintura, enrolando os dedos no tecido do meu moletom
da St. Peter. Senti-a tremer e soube que estava chorando.

Euri.

— Jesus. Mde, nao consigo respirar.

Ela se afastou, seus olhos azuis brilhavam por causa das lagrimas. Ela
limpou o rosto com a mao e riu sem folego.

— Agora vocé sabe como me sinto. Fiquei esperando o dia todo, mal
conseguindo respirar. Estou tao feliz que estejam em casa. — Ela puxou as
cordinhas do capuz do meu moletom. — Senti saudades de vocés. — Limpou
a garganta. — NOs sentimos saudades.

— Estou feliz por conseguirmos vir para casa, mesmo que seja apenas por
alguns dias — consegui falar. Vé-la novamente, depois de tanto tempo, essa
saudade de casa se instalou na minha garganta, dificultando falar.

Ela respirou fundo e seus olhos pousaram em Camden. Seu sorriso se
alargou quando ela estendeu a mao.

— Voce deve ser o Cam.

Meu coracdo martelava conforme os segundos se passavam. Ele hesitou,
encarando a mao oferecida um pouco mais de tempo do que seria
considerado socialmente aceitavel, voltando a ser o garoto antissocial que
conheci em setembro.

— E Camden. Obrigado por me receber. — Ele pegou a mio dela e eu



soltei um suspiro de alivio.

Minha mae apertou a mao dele com o olhar curioso.

— Bom, Camden. Entre, que bom que voceé veio.

Ela falou tranquilamente, se desculpando pela baguncga, pelas varias telas
espalhadas enquanto passavamos pela sala:

— Seu pai e eu recebemos uma encomenda de alguns quadros para o
museu de arte infantil em Draper. Ele comprou o material no outro dia, mas
tem estado... no mundo dele. — Ela olhou para mim. Um alerta silencioso.
Eu sorri, esperando conseguir ver em que ele estava trabalhando no estidio
enquanto estivesse aqui. — Vocé o conhece, ele tem uma ideia e todo o resto
tem que esperar.

Camden absorveu tudo, vendo a casa da minha familia pela primeira vez.
A arte sombria, as cores brilhantes. O cheiro de velas queimando, o incenso
e algo que nado tinha nome. O cheiro familiar sempre me fez sentir seguro.
Cheiro de lar. Observei enquanto Camden devorava o ambiente. No som,
tocava uma playlist tranquila de jazz, competindo com a risada suave de
Indie e papai que vinha da cozinha. Camden parou, olhando pelas amplas
janelas de parede inteira. Tive vontade de chegar por tras dele, abracar sua
cintura e sussurrar em seu ouvido “E incrivel, ndo é? Esta poderia ser sua
casa também.”.

Mas fiquei a uma distancia segura e abaixei a voz para perguntar:

— Voceé esta bem?

Um aceno lento de cabeca.

— Royal me contou que vocé toca piano. — disse minha mde, chamando a
atencdo de Camden. — Vou pedir a Declan para trazer o teclado do soétao.

— Nao precisa...

— Nao é nenhuma dificuldade, o pai de Royal fica no s6tdao desenterrando

uma coisa ou outra na maioria dos dias mesmo. Além disso, ficarei honrada



em te ouvir tocar. — O sorriso de mamae alcangou os olhos, iluminando suas
feicoes, seu olhar encontrou o meu quando ela colocou uma mecha dos seus
cabelos loiros atras da orelha. — Sempre que converso com Royal ele me diz
0 quanto vocé é incrivel.

Meu rosto corou de vergonha quando Camden me olhou nos olhos. Dei
de ombros.

— O qué? Voce é um génio. Lembra?

No geral, as apresentacoes foram mais tranquilas. Camden conheceu meu
pai que o levou para um tour pelo estudio dos meus pais. O siléncio de
Camden, assim eu esperava, seria percebido como uma reveréncia pelo
oficio deles. Sua timidez frequentemente era mal interpretada como
antissocial e distante. Meu pai sempre foi uma poténcia discreta e era dificil
ndo ver as semelhancas entre ele e Camden. Os dois eram humildes e
modestos, ambos presos dentro de suas proprias mentes. Eu os observei
enquanto estavam em frente a uma enorme tela de dois metros de altura
coberta com tons profundos de roxo, azul, salpicos de vermelho e dourado,
uma faixa preta esfumada no centro, cortando os tons vibrantes como um
espectro.

— Esta de volta — sussurrei para a minha irma, acenando para a pintura e
para a imagem fantasmagorica sinistra que retratava.

— Mamae me disse que ele tem estado mal ultimamente.

— Entdo, fico feliz por termos vindo. — Peguei a mao da minha irma.

— Voceé viu a cara do Camden quando papai saiu da cozinha? — perguntou
ela, rindo baixo apenas para mim.

Dei um apertdao na mao dela e soltei.

— E. Ele estava ligeiramente apavorado.

— Agora olhe para eles.

Meu pai era forte, com os ombros largos, os musculos dos bragos



definidos e cobertos de tatuagem. A unica coisa que mudou ao longo dos
anos foi o comprimento e a cor da sua barba. Os fios grisalhos estavam o
mais longo que ja o vi deixar crescer, pendendo do queixo em pelo menos
dez centimetros. Papai se virou para falar alguma coisa para Camden que
ndo consegui ouvir, e eu ri com o jeito que ele olhava para o meu pai. Para
alguém de fora, meu pai poderia parecer o completo oposto de Camden,
mas eu sabia que os dois tinham talento e obscuridade em suas veias.

— Royal. — A voz grossa do meu pai ecoou pelo espago aberto do estudio.

Camden se virou para olhar para mim com seus olhos cinza acolhedores.
O meu frio na barriga aumentou e, pela primeira vez no dia, o panico se
enraizou dentro do meu coracao, ainda que pequeno, estava la. Olhei entre
meu pai e Camden, me dando conta do quanto eu queria que isso desse
certo, do quanto a aceitacdo da minha familia significava para mim. Como
Camden sobrevivia sabendo que sua familia ndo o aceitava? Era uma
realidade dura que eu nao estava pronto para encarar. Se eu me assumisse
hoje e meus pais me rejeitassem, por mais que eu tivesse dito a ele que iria
superar, estar na presenca da minha familia, vendo o que poderia perder, me
arruinaria. Meu coracao falhou duas batidas e a dor no meu peito se
espalhou pelas minhas costelas até o meu estomago. O sorriso de Camden
foi discreto e eu fiquei admirado, assumindo que nunca seria tdo forte
quanto ele.

— Vou atender alguns horarios agendados no estudio de tatuagem esta
noite, ajudar Kieran a fechar para que Liam possa ajudar Kelly no Irene.

— O evento beneficente é hoje? — perguntou Indie.

Todos os anos, minha tia Kelly fazia uma campanha de arrecadacao de
fundos de Acdo de Gracas no The Irene O’Connell House. O abrigo
feminino que ela criou e batizou em homenagem a minha falecida avo. O

dinheiro que angariava ia diretamente para as familias que precisavam de



ajuda durante os feriados. Toda a nossa familia sempre doou a sua maneira
para a causa ja que geralmente ndo conseguiamos comparecer. Meu pai e
Kieran, seu irmdo mais novo, ficavam com o estudio aberto enquanto Indie
e eu, antigamente, ajudavamos nossos primos com as decoracoes.

— E, sim. — Meu pai passou os dedos sujos de tinta pelos cabelos. — Nao
devo demorar muito. Royal, leve seu amigo ao estudio depois do jantar,
mostre-lhe o local. — Ele sorriu e as rugas ao redor dos seus olhos se
contrairam.

— Pode ser — falei, querendo perguntar primeiro a Camden antes de tomar
uma decisdo. Conhecer os pais era uma coisa, mas conhecer os irmaos do
meu pai, tudo no mesmo dia, seria uma sobrecarga sensorial. — Fizemos
uma longa viagem, o estudio tera que esperar até amanha.

— Tanto faz — respondeu papai saindo pela porta do estudio.

Indie bateu o quadril no meu antes de entrelacar os dedos nos de
Camden.

— Quer ver o santuario que meus pais fizeram para Royal?

— O qué? De jeito nenhum, Pink... fala sério...

— Sim, sim, é sério.

Camden sorriu e, antes que eu pudesse protestar, Indie o puxara pelo
corredor para o banheiro extra que meu pai havia convertido em uma sala
de troféus. Indie tinha o estidio e papai garantiu que eu também tivesse
meu espaco. Eu ficava constrangido por meus pais nunca se livrarem das
porcarias. Grunhi quando Indie literalmente saltou pelo corredor, e eu
estava prestes a ir para a minha propria mortificacdo quando ouvi minha
made e meu pai conversando na cozinha. Camden olhou por sobre o ombro e
eu acenei com o0 queixo, meu sorriso aumentou enquanto ele desaparecia no
comodo pequeno e improvisado. Aqueles olhos, os olhos dele... eu podia

ser corajoso como ele. Encontrando a coragem de que precisava, fui para a



cozinha.

— Vocés tém um minuto? — perguntei enquanto meu pai vestia a jaqueta.

— O que foi, meu amor? — Minha mae colocou a faca que tinha usado
para cortar os legumes para a refeicao desta noite na tabua de corte.

Os olhos azuis perspicazes do meu pai comecaram a me analisar pedaco
por pedaco e, mesmo sabendo que ndo deveria, minha coragem vacilou.
Aquele pequeno “e se” sobre o qual Camden falou fez meu interior se
agitar. Minha boca salivou e uma risada nervosa escapou dos meus labios.

— Royal? — Meu pai deu um passo em minha direcdo e eu levantei a mado,
odiando como ela tremia.

Isso ndo deveria ser tao assustador.

Isso era Camden e eu... e tudo o que eu queria.

O “e se” me apunhalou nas costelas.

— Obrigado por deixar Camden ficar, eu... eu... obrigado por deixa-lo
vir. Sei que a Acdo de Gracas é para a familia e...

— Sem problema, ele é seu amigo. Seria horrivel deixa-lo sozinho num
dormitério vazio. — Ela soltou um som baixo de reprovacdo. — E muito ruim
os pais dele terem que trabalhar.

A mentira que contei a minha mae me deu um tapa na cara.

Meu olhar foi ao chao.

— Eles estdo em Stowe... esquiando.

— Esquiando? — A voz do meu pai se alterou e seus contornos rudes
comegaram a aparecer.

— Menti porque ndo tinha certeza... eles ndao o convidaram — sussurrei e
olhei nos olhos do meu pai, tentando transmitir minha raiva sem levantar a
voz. — Eles fazem essa merda o tempo todo... deixa-lo para tras.

— Entdo, fico feliz por ele estar aqui. — Os olhos de mamde eram

cristalinos e ela ndo gritou comigo por falar palavrao. Bom sinal.



Os bracos de papai relaxaram, ficando na lateral do seu corpo.

— Nao precisava mentir.

— Desculpe.

Ele bateu sua mao grande no meu ombro.

— Pode nos contar tudo, Royal. Vocé sabe disso.

Os cantos dos meus olhos comecaram a arder e a minha garganta doeu
quando me forcei a falar.

— Eu... Eu tenho... quero dizer, tem... — Tudo que pensei dizer, todas as
palavras, tudo evaporou quando o aperto forte do meu pai segurou meu
ombro, me mantendo de pé. — Ele é... Camden e eu... eu... Estou
apaixonado por ele.

O siléncio durou apenas um segundo, talvez dois, levando o momento
aos poros. Foi absorvente, permeavel. Permitiu ao sorriso do meu pai se
alargar e a voz delicada da minha mae me cobrir:

— Apaixonado por ele.

Ela ndo falou com malicia nem confusdo. Estava mais para alguma coisa
que ela ja pensava ha um tempo. Algo que ela ficou feliz em ouvir.

Comecei a chorar.

As lagrimas cairam pelo meu rosto e, quando meu pai me envolveu em
seu abraco de urso, me permiti sentir como se fosse um garotinho de novo.
Permiti que o cheiro dele entrasse nos meus pulmdes. Permiti que a pressao
se soltasse, que as lagrimas absorvessem, tal como o siléncio, em seu peito.
Minha made repousou o rosto nas minhas costas, serpenteando os bracos
pela minha cintura. Fechei-me entre eles, meu pulso estava fraco, e eu
poderia ter dez anos ou dezenove, mas onde eu me agarrei, a palavra que
esqueci naquela fracdao de segundo de medo, foi aceitacao.

Eles me abracaram entre os dois, a batida do coracao do meu pai era

estavel e reconfortante, por mais tempo do que devia ser necessario, até



ouvirmos a risadinha de Indie. Mamade foi a primeira a se soltar e, quando
papai finalmente o fez, eu vi minha mae enxugar embaixo dos olhos pela
segunda vez no dia.

— Ele tem sorte... de ter vocé. Meu filho especial. — Ele p6s a mao no
meu rosto por um breve momento antes de fechar a jaqueta.

Indie entrou no comodo, Camden vinha atras dela, e eu limpei as
lagrimas. Se eles perceberam alguma coisa, ndo demostraram. Indie passou
por nos e abriu a geladeira, pegando uma lata de refrigerante. Ela a jogou
para Camden e ele a pegou.

Ela riu e pegou a faca de cima da tabua de corte.

— Espere um pouco antes de abrir.

Camden pos a lata na bancada e, antes de abaixar a mao ou coloca-la no
bolso, como fez durante a tarde toda, eu me aproximei dele. Surpreso por
ele ndo se afastar, entrelacei nossos dedos, observando sua mandibula
cerrar. Segurei sua mao, grato pelo calor dele e me inclinei, depositando um
beijo rapido e suave em sua bochecha como estive morrendo de vontade de
fazer desde que chegamos.

Seus olhos percorreram o ambiente e o terror fez suas pupilas dilatarem.
Minha mae e Indie, alheias, ou agindo como tal, discutiam se deveriam
cortar uma ou duas cebolas.

— Vou indo. — Meu pai deu um beijo no rosto da minha mde. — Uma
cebola — disse ele, resolvendo a discussdo. Indie levantou as maos em
vitoria.

Papai se virou, olhando para nés, e um sorriso discreto se formou,
fixando o olhar em nossos dedos entrelacados. Camden reforcou o aperto,
respirando fundo. Eu queria dizer para ele ndo ter medo, nao se afastar, mas
nao precisei.

Papai colocou a mdao no ombro de Camden, a vibracao de sua voz rouca



habitual se acomodou em meus ossos quando ele falou:

— Quando eu voltar, pego o teclado no sétao.



CAMDEN

Eu era um do6 sustenido pairando, impetuoso e desconfortavel, acima da
multiddo: um ndmero imaginario, complexo e confuso, definido pelo
homem segurando minha mao numa cozinha, um espaco estranho, mas de
alguma forma um lar. A mdo de Royal, o calor da sua pele, me acalmou. Os
olhos do pai dele falaram muito, tocaram como uma peca de Sergy Slavsky,
ousada, me dando seguranca imediatamente. Os olhos dele disseram para
ficar. Eles disseram ao meu coracao para parar de tentar pular do meu peito,
para segurar a mao de Royal com mais forga, para ter calma. O peso da sua
mao no meu ombro me dizia que eu era bem-vindo, o aperto suave antes de
soltar me fez acreditar nisso.

— Espero que esteja com fome. — falou a mae de Royal, batendo no topo
da lata de refrigerante, a mesma que Indie jogara para mim. — Acho que ja é
seguro abrir. — Ela deu um puxdo no suéter de Indie. — Pode pegar algumas
folhas de manjericdao para mim?

— No mesmo lugar? — perguntou Indie.

— Nao, coloquei as ervas na janela de Royal, o quarto dele sempre recebe
mais luz do sol.

Indie saiu da cozinha e eu quis acompanha-la, segui-la para o quarto de
Royal e fechar a porta. Esconder-me do claros olhos azuis conscientes que
me encaravam. O que sera que Royal falou para os pais? So6 fiquei no

quarto de troféus por alguns minutos. Sera que se assumiu para eles? Sua



mdo na minha era a resposta para a minha pergunta, mas sera que foi
mesmo tdo facil para ele? Engoli o sabor amargo e nervoso na minha boca.

A made dele pegou um pano que estava na porta do forno e limpou as
mados. Apoiada na bancada, ela nos observava, uma centelha de curiosidade
iluminava seus olhos azuis, o mesmo tom de azul que o do filho. Eu ndo
tinha coragem de olhar para ele, preocupado que a bomba estivesse prestes
a explodir.

— Entdo... como voceés se conheceram? Royal me contou que vocé divide
o apartamento com o melhor amigo dele... — eu prendi a respiracdo, apesar
do tom casual da voz dela. — O que quero saber é quando vocés comecaram
a namorar.

Namorar. Minha coluna ficou ereta e Royal apertou minha mao suada.
Ele se aproximou como se para dizer “fique calmo”.

— Nao sei. Acho que nem comecamos a namorar oficialmente, so6...
aconteceu. — Ele riu. — Camden ¢ dificil de se conhecer, mas fico contente
por ter me esforcado.

Ele bateu com o ombro no meu me provocando, e o rosto da mae dele se
abriu num largo sorriso. Meu pulso reagiu, caindo para um ritmo mais
lento. E, como eu era o planeta e ele, o sol, precisava do seu calor para
sobreviver, para me lembrar de continuar me movendo. O tempo ndo
pararia e aqueles corredores sombrios dentro da minha cabeca veriam a luz
do dia novamente.

Por causa dele. Minha luz dourada.

— Fico feliz por vocé ter sido persistente — declarei. Sentindo-me um
pouco corajoso, virei-me para ele. O rubor em suas bochechas, o brilho em
seus olhos, me deram as boas-vindas em casa.

O olhar de Royal caiu para a minha boca. Eu queria beija-lo. Mostrar a

mim mesmo que ndo tinha problema em fazer isso. Que estava tudo bem.



Podiamos fazer isso. Aqui. E ninguém se machucaria. Ninguém nos diria
que estavamos errados ou doentes. Ninguém nos excluiria. Ninguém nos
faria sentir pequenos e insignificantes. Esta casa, onde o leve toque de
produto de limpeza se misturava ao cheiro de cebola refogada no fogao,
uma mistura esquisita de aromas, mas que de alguma forma combinavam.
Era o aroma da liberdade. Liberdade era um suave piano jazz tocando ao
fundo, a aceitacdo silenciosa do estranho no ambiente. Parecia com o garoto
por quem eu estava apaixonado, alto e forte, cabelos dourados pelo sol e
pele bronzeada.

Quando ele se inclinou e seus labios rocaram na minha bochecha, ele
sussurrou no meu ouvido:

— Folhas de Relva. — Sorri. — Acho que ja te queria na época, mas nao
sabia disso.

O calor surgiu dentro do meu estomago diante da lembranca e, sem
pensar muito, colei a boca na dele. Alguém pigarreou e o beijo delicado de
Royal se transformou num sorriso contra os meus labios. Eu me afastei
depressa, meu rosto ardia de vergonha. A transparéncia lavou o ambiente
numa onda de som preciso. Piano Jazz. Fritura escaldante. A risada de
Indie. Esperei pelo desprezo da repulsa, mas ele nunca veio.

Em vez disso, o humor da mae dele s6 floresceu quando ela falou com os
cilios molhados:

— Este mundo é um lugar tdo grande e na maioria das vezes nunca
encontramos as pessoas por quem procuramos. As pessoas procuram a vida
toda por alguém que entenda seus coracoes. NOs procuramos, esperamos e
pensamos... sdo alguns poucos abengoados que encontram na primeira
tentativa. Eu fico feliz que ele tenha sido persistente.

Paige deu um passo em minha direcao e Royal soltou a minha mao. Ela

me puxou num abrago, Seu Corpo pequeno contra o meu, € embora tenha



durado apenas alguns segundos, ela me deu mais aceitacdo, esta estranha,
do que jamais tive da minha propria mde. Ela me soltou, apenas para
abracar seu filho. Eu me mantinha muito concentrado na maioria dos dias,
mas hoje, ao invés de evitar, eu deixei o n6 na minha garganta ficar alojado,
deixei meus olhos arderem e disse a mim mesmo para ver, para deixar os
sons do comodo ficarem em siléncio e apreciar as pessoas nele.

— E melhor eu sair e voltar tipo... daqui a cinco minutos? — ofereceu
Indie, e Royal bateu de leve no nariz dela com o polegar. — Ei — protestou
ela, jogando uma folha de manjericdo na cara dele.

Ele riu e jogou a erva no chao.

— O que?

— Vocé fez a mamae chorar.

— E um choro bom.

— Ela sempre chora. — Royal revirou os olhos, mas o sorriso em seu rosto
0 recompensou com outro abraco rapido de sua mae.

Ela deu de ombros.

— E purificador. — Apontou para ele. — Agora, va pegar o teclado no sétdo
para seu pai ndo ter que fazer isso.

Durante o jantar, fizeram mais perguntas. Eu sempre morei em Oregon?
Sim. Quando vocé comecou a tocar piano? Eu tinha trés anos. Por que nao
tentou entrar na Juilliard? Porque é para onde minha mde queria que eu
fosse.

— Vocé foi aceito? — perguntou Royal. O espanto em seu tom de voz
silenciou a mesa inteira.

— Fui.

— Vocé nunca me contou.

— Era irrelevante.

Ele engoliu em seco e pousou o garfo no prato calmamente antes de se



levantar e pedir licenca.

Esperei cinco longos minutos.

— Onde fica... — perguntei ao olhar para o corredor.

— O quarto dele, terceira porta a direita. — A mde de Royal me deu um
SOITISO triste.

— Obrigado.

Passei pelo teclado que evitei tocar antes do jantar e segui direto pelo
corredor, olhando para todos os quadros e desenhos na parede, me
perguntando qual deles pertencia ao respectivo O’Connell. S6 tinha certeza
de que nenhum pertencia a Royal.

Bati uma vez e, quando ele nao me deu nenhum tipo de resposta, abri a
porta. Royal estava em sua cama, olhando pela janela. As luzes do
horizonte cintilavam, competindo com as estrelas pelo afeto da noite. O
celular de Royal estava conectado a uma dock station em cima da sua
comoda. O mesmo album de Erik Satie que ouvimos na noite que fizemos
amor. O calor se espalhou pelo meu pescoco e bracos, minha pele formigou,
arrepiando-se, quando flashes de lembrangas mancharam a minha visao. O
cheiro dele. Seu controle. Suas maos nos meus quadris. Os barulhos que ele
fazia. Minhas maos em sua pele. O jeito que seus beijos imploravam. O
jeito que meus labios lhe deram tudo que ele pediu, e seu corpo me deu
tudo o que eu sempre quis.

— Fiz alguma coisa... errada? — perguntei, parado imoével no meio do
quarto dele.

Mexendo na bainha do meu suéter, dei um passo em sua direcdao quando
ele ndo respondeu. Seus olhos permaneceram fixos na janela e eu dei uma
olhada em seu quarto. Suas paredes nao eram cobertas de posteres de
esportes nem de garotas de revistas de biquinis como o quarto de Kai em St.

Peter. Royal tinha alguns quadros pequenos pendurados sobre sua cabeceira



de madeira de pinho e, quando se olhava para todos juntos, eles formavam
uma onda que parecia se mover dependendo de como a luz atingia cada
tela. Na verdade, ele tinha apenas um poster, uma banda da qual nunca ouvi
falar. Tudo em seu quarto era pintado a mao em tons espetaculares de azul e
dourado, lembrando-me do pequeno quadro que ele tinha em sua
escrivaninha na faculdade.

Aflito, quebrei o siléncio.

— E como te assistir a nadar.

Ele olhou para mim.

— Os quadros.

— Meu pai.

Encontrei seu olhar.

— Vocé deveria ter ido para Juilliard.

Cerrei a mandibulas e balancei a cabeca.

— Estou onde € o meu lugar.

— Voceé é talentoso pra caralho, Camden.

Arrisquei outro passo em direcdo a cama dele.

— Era coisa dela. Eu queria fazer isso sozinho. Eu queria essa bolsa de
estudos.

— Vocé poderia ter conseguido uma bolsa na Juilliard.

Eu ri, o que o pegou desprevenido. Ele deu um sorriso leve.

— Royal, é Juilliard, vocé s6 me acha tao bom porque é meu namorado.

— Vocé é muito bom.

Sentei-me na cama, colocando a mao em seu joelho, desenhei um circulo
timido com meu polegar.

— Nao me ofereceram uma bolsa integral. Em St. Peter eu sou um
prodigio; na Juilliard, eu sou um cidadao mediano, nada especial num mar

de génios.



Um resmungo, quase grunhido, soou em sua garganta.

— Entdo, eles sdo idiotas.

— Eu nunca teria te conhecido se tivesse ido para Juilliard.

Royal me abracou pela cintura.

— Verdade. — Ele franziu a testa, suas sobrancelhas aprofundaram-se em
linhas frustradas. — Mesmo assim. Seu lugar é 1a. Quero dizer... imagine o
que vocé poderia fazer com um diploma da melhor faculdade de misica do
pais.

— Royal. — Ele nao entendia. — Juilliard era o que ela queria. Nao estou
nem ai se ir para la significa que eu poderia me tornar um compositor
famoso. Minhas condicdes, para variar. Meu plano... a porcaria da minha
vida.

O olhar dele suavizou.

— Eu ndo costumo pensar mais nisso, mas poderia ter me inscrito para
uma faculdade da Primeira Divisdo. Eu quis ir para onde Indie poderia ir,
para onde meus pais ndo teriam que pagar, entdo, sim, eu entendo... meu
plano... — Os labios dele ergueram-se num sorriso torto. — A porcaria da
minha vida.

Segurei seu rosto e beijei sua testa, sua bochecha. Ele relaxou a cabecga,
inclinando-a para o lado, se oferecendo para mim, e eu cedi. Sua lingua
deslizou para dentro da minha boca e seus dedos penetraram em meus
cabelos com um gemido. Era a primeira vez que ficavamos sozinhos
durante todo o dia e eu quis aproveitar ao maximo. Ele virou o corpo,
aprofundando o beijo. Suas maos cairam para os meus ombros, seus dedos
agarraram o tecido do meu suéter. Ele mordeu o meu labio superior e depois
o lambeu, acalmando a leve dor. Minhas maos encontraram o caminho para
o seu moletom, meu polegar rocava nos pelos finos do seu caminho da

felicidade. Todo o seu corpo estremeceu, os musculos em sua barriga se



contrairam sob as pontas dos meus dedos. O sangue nas minhas veias
desejava, cada batida do meu coracao alimentava a necessidade que crescia
entre nos. Se nao parassemos logo, acho que nenhum dos dois seria capaz
de parar. Eu me daria a este homem, em sua cama de infancia, com sua mae
no outro comodo. Talvez eu realmente fosse doente afinal de contas.

— Royal. — Eu me afastei primeiro, recuperando o folego.

Ele umedeceu os labios, seus olhos estavam confusos e acolhedores, e ele
disse:

— Nos deveriamos...

— Pare.

Ele assentiu, ajeitando-se dentro da sua calga jeans, e eu tive que me
obrigar a desviar o olhar, forcando-me a me afastar mais alguns
centimetros.

Ele riu, olhando para mim.

— Seu cabelo. — Ele estendeu a mao e penteou-me com 0s dedos, e eu
fechei meus olhos lentamente. — Pronto. — Ele passou o polegar no meu
rosto. — Bem mais apresentavel.

Abri os olhos.

— Para quem?

Ele sorriu.

— Meu tio, pensei em irmos ao estudio.

— Esta noite? — Tentei ndo soar nervoso.

— Sim, s6 o Kieran estara la. Liam estara no evento beneficente, mas
vamos encontra-lo na quinta-feira.

S6 o Kieran. O mesmo tio que ele me contou uma vez que quase se
tornou padre. Meus dedos cocaram pelo teclado que trouxemos do sétdao
mais cedo, precisando tirar o p6 do marfim, testar o ébano, fingir que estava

de volta ao meu quarto e me esconder atras da melodia assustadora presa



por dentro. Mas eu ndo estava no meu dormitdrio. Aquelas quatro paredes
eram solitarias e eu tinha vindo para ca, para a casa que cheirava e soava a
liberdade.

— Claro.

— Entdo, vamos.

Com um sorriso convincente estampado em meu rosto e um estomago
cheio de nervosismo, peguei a mao que Royal oferecia, me levantei junto
com ele e esperei que o resto dos O’Connell fossem tdo receptivos quanto

sua mae e seu pai.



CAMDEN

Foi o zumbido persistente que percebi primeiro quando passamos pela
porta. Minha mente se encheu com a saida estranha do apartamento da
familia do Royal. Eu ndo tinha reparado de verdade em quase nada na nossa
pequena caminhada para o estidio de tatuagem do seu pai. A mde de Royal
nos observou quando saimos do quarto dele: meu rosto estava vermelho e
ele tinha um sorriso gigante. O olhar nervoso dela se tornou repentinamente
timido e ela desviou o olhar para a mesa e recolheu dois pratos. S6 ficamos
em seu quarto por alguns minutos. Comecei a tirar a mesa com as maos
tremulas, preocupado com o que ela pensava que tivesse acontecido la.

— Deixa eu te ajudar com isso, Sra. O’Connell — ofereci.

— E Paige. — Ela levantou a mesa e baguncou os cabelos de Royal. — Vocé
também pode ajudar, rapazinho.

Porém, aquele zumbido incessante incomodava meu cérebro, me
arrastando para longe da minha tendéncia de pensar demais, me afastando
até que eu ndo pudesse mais ignorar. Como as pessoas ficavam sentadas
aqui o dia inteiro? Cerrei meus dentes quando a porta se fechou atras de
mim, uma rajada de vento frio entrou sorrateiramente no dltimo minuto. O
rap aos berros nos alto-falantes, localizado no teto, ndo contribuiu em nada
para abafar o local que parecia uma colmeia.

Royal soltou a minha mao.

— Kieran!



O ar gélido da noite evaporou e eu comecei a suar. O jantar se agitou no
meu estomago quando Royal abracou o homem grande sentado atras da
mesa da recepcao. Eles bateram nas costas um do outro, como os homens
fazem, e eu tive dificuldade de ouvir quais palavras eles trocavam. Aquele
zumbido constante continuava atormentando meus timpanos. Engoli em
seco e troquei o peso do pé quando os olhos claros do homem encontraram
os meus. Ele olhou para mim, sem nenhum tipo de julgamento, aberto,
cristalino, olhos azuis celestes que diziam “Pode me contar qualquer coisa”.
Mesmo se ndo soubesse sobre o lance do padre, eu o teria categorizado,
apenas pelos seus olhos, como um cantico.

— Tio Kieran... — Royal se virou para olhar para mim, seu sorriso estava
um pouco torto e seus olhos, um pouco arregalados. — Este é Camden, meu
namorado.

Eu quase tropecei diante do uso despreocupado da palavra “namorado”.
O zumbido na minha cabeca se enterrou nas minhas témporas, encontrando
o ritmo rapido do meu coracdo. Royal se aproximou de mim, pegando a
minha mao, ele me puxou para perto de si. Isso era o exato oposto de ir com
calma. Os olhos no ambiente, cientes da nossa presenca, fixaram-se no
gesto. O foco se concentrou em mim, nele, e aquele zumbido finalmente
enfraqueceu, silenciado pelos dois garotos de maos dadas na parte da frente
da loja. Minha paranoia criou uma melodia de ruido branco dentro da minha
mente, abafando o zumbido enquanto os contornos da sala ficavam
confusos.

— Camden. — Kieran estendeu a mao, seu sorriso preenchia seu rosto bem
esculpido. Suas macas do rosto salientes cortavam as rugas ao redor dos
seus olhos, fazendo com que ele parecesse mais jovem do que o punhado de
fios grisalhos em sua barba te fariam acreditar. — £ muito bom te conhecer.

O acolhimento em seu sorriso era surreal. Escorria pela sua mao ao



apertar a minha, sem que eu lhe desse nenhum tipo de cumprimento em
troca. O sorriso de Kieran ndo fraquejou diante da minha incompeténcia
social quando ele soltou a minha mao.

— Declan disse que voceé ia vir amanha. Que surpresa boa.

— Ele esta la atras? — Royal esticou o pescogo, procurando para além da
divisoria e da recepcao pelo seu pai.

— Ele esta terminando com um cliente. — Kieran olhou para mim. — Vocé
quer marcar um horario?

O tom dele foi de brincadeira e uma risada inesperada subiu pela minha
garganta.

— Acho que preferiria morrer.

Royal gargalhou diante da minha declaracdao dramatica.

— Voceé deveria fazer uma nota musical ou uma clave de sol no pulso.

— Vocé é musico?

— Ele é muito mais do que isso. — A declaracdo de Royal fez o sorriso do
tio se alargar ainda mais.

Ele observava o sobrinho olhar para mim e o calor do ambiente subiu
pelo meu pescoco.

— Voce toca qual instrumento?

— Piano — respondi, orgulhoso por ndo deixar a minha voz vacilar.

— Vou fazé-lo tocar seu recital na Acdo de Gracas. E fenomenal.

— Mal posso esperar. — As palavras soaram verdadeiras e meu coracao
encontrou seu ritmo normal novamente.

Sal do armario duas vezes em um curto espaco de tempo e continuava
vivo, nenhum sangue foi derramado. As pessoas tiveram um vislumbre, elas
me viram, viram a verdade do que eu era e nao se afastaram.

— Estava pensando em fazer uma tatuagem — anunciou Royal e eu achei

que talvez ndo tivesse ouvido direito.



O estudio pulsava de novo, mas o zumbido estava menos irritante agora
que eu ndo estava mais nervoso.

— Uma tatuagem? — perguntei e Royal assentiu.

— Seu pai sabe disso? — Kieran ergueu uma sobrancelha.

Sera que o pai dele se importaria? Duvidava muito. Porém, percebi que
Kieran ndo tinha nenhuma tatuagem nos bracos. Sua camisa de manga
comprida estava enrolada até os cotovelos, expondo bronzeado, musculo
definido, mas nenhuma tatuagem. Atrevi-me a fazer uma inspec¢ao rapida e
vi um pouco de tinta saindo da gola dele. Depois de ver todas as tatuagens
do pai de Royal, presumi que seus tios seriam igualmente cobertos. Parecia
que eu estava errado sobre muitas coisas em relacdo a esta viagem.
Comecou a tocar heavy metal e, ao meu redor, a tinta, os artistas cheios de
piercing em suas cabines vermelhas e brancas, me lembraram de que eu
estava bem longe dos olhares depreciativos da minha prépria familia.

Eu ndo queria ir embora nunca mais.

— Vocé acha que ele se importaria? — perguntou Royal, e Kieran deu de
ombros.

— Nao se vocé o deixar fazer. Em que estd pensando?

O olhar de Royal correu para o meu, seu rosto ficou da mesma cor de um
tomate.

— Uma citagdo. — Ele arregacou a manga e apontou para a parte interna do
braco, em cima do cotovelo. — Logo aqui embaixo.

Olhei para a pele macia, palida em comparacao com o resto do seu braco.
Era um lugar intimo, um lugar que eu ja havia beijado algumas vezes e
queria beijar tanto quanto ele deixasse.

— Qual citacdo? — Minha pergunta saiu como um sussurro.

Foi como se Kieran tivesse desaparecido quando Royal se aproximou,

chegando um pouco mais, perto o suficiente para eu conseguir sentir o



cheiro do seu sabonete e do chiclete de menta que ele jogou fora antes de
entrarmos no estudio.

— Faca qualquer coisa, mas deixe produzir alegria.

— Walt Whitman?

Ele me encarou.

— Folhas de Relva.

Se eu ndo fosse um covarde, o teria beijado bem ali na frente do tio, na
frente de Deus, dentro desta colmeia, onde eu tinha permissao para segurar
sua mdo, para amar que ele fosse sentimental. O primeiro amor era uma
sinfonia de Schubert: atemporal e inesquecivel. Era tinta colocada
permanentemente na pele, e eu mal conseguia esperar para beijar as

palavras assim que cicatrizassem.
J

— Ainda esta doendo? - perguntou Indie enquanto amassava
violentamente as batatas a sua frente.

— Nao. — Royal cogou a pele ao redor da sua nova tatuagem. — Coca
muito.

— Nao coce. — O pai dele riu e me entregou um maco de guardanapos. —
Se importa de dar isso para Paige?

O pai de Royal nem piscou quando o filho pediu a tatuagem. Na verdade,
ele pareceu animado ou, quem sabe, orgulhoso. A made dele adorou o
significado por tras dela, e eu nem fiquei nervoso quando ele lhe contou
sobre o nosso encontro na biblioteca. Estar nesta casa, esta independéncia,
era tudo o que pensei que nunca poderia ter. Eu ndo tinha certeza de como
conseguiria abrir mao disso quando voltassemos para Pines Hollow.

— Posso arrumar os guardanapos para vocé? — perguntei, e Paige sorriu.

— Claro. — Ela estava as voltas com matematica mental e contando nos



dedos quando falou — Onze... somos em onze. — Deu um tapinha de leve no
meu ombro. — Vou pegar o0s pratos.

Tudo cheirava a tomilho e especiarias de aves, e um toque de canela e
noz-moscada. O apartamento estava muito quente, as janelas grandes na
entrada suavam tanto quanto eu e, enquanto arrumava 0s guardanapos,
pensei em como seria se eu tivesse ido para casa. Nao haveria nenhuma
musica de Natal tocando. Nenhuma risada na cozinha. O ambiente estaria
frio e cinza, e o sabor do dia tdo insipido quanto as pessoas que recebiam.
Eu gostava de como o pai de Royal sussurrava para si mesmo as vezes.
Declan tinha demonios, Royal havia me avisado, mas ele era
principalmente quieto, como eu. O som falava comigo aonde eu ia e as
vozes dele falavam com ele. A historia da sua vida se escondia sob suas
unhas e cobria todas as paredes neste apartamento. Seus pais estavam
sempre incrustados em uma ou outra cor, fazia parte deles, pertencia a eles,
e eu quis pertencer a eles também.

Paige havia voltado da cozinha com uma pilha de pratos quando a
campainha tocou.

— Eu atendo — gritou Indie da cozinha, e eu ouvi Royal rir quando ela se
jogou em direcao a porta.

Ele estava bem ao lado dela, mas em vez de ir atras, veio até a mesa de
jantar e sussurrou em meu ouvido:

— Nao se esqueca de respirar.

Royal encostou seus labios macios na minha bochecha e a apreensao que
esteve serpenteando minha espinha se esvaiu. Virei a cabeca e roubei o que
pensei que seria um beijo rapido, s6 que nos ultimos dias mal tivemos
tempo para a gente. Obriguei-o a me deixar dormir no quarto de hospedes
durante toda a semana na tentativa de respeitar seus pais, e pode ser que eu

também tivesse outros motivos. Dormir ao lado dele todas as noites ndo era



algo a que eu deveria me acostumar. Todo este amor em voz alta chegaria
ao fim em breve, e eu ndo podia lamentar a perda de algo que, a principio,
nunca tive. Minha justificativa era falha de varias maneiras. Primeiro, eu ja
tive minha cota dele durante essa semana e voltar, ter que esconder quem
ele era para mim, depois de ter o privilégio de estarmos publicos, seria
dificil independentemente de onde eu dormia a noite enquanto estivesse
aqui. Ter seus labios desse jeito, saboreando e atraindo meu coracao de
maneiras que eu ndo estava pronto para desistir... tive que tracar um limite
em algum lugar, tive que me dar um tempo antes que tudo desaparecesse
atras da parede de um dormitorio na St. Peter’s.

Eu me afastei, desorientado, seus olhos azuis ardiam quando ele falou:

— Vocé vai dormir no meu quarto esta noite, nao discuta.

Nao discuti.

— Nao fode. — Uma risada feminina suave penetrou em nosso momento
ndo tao particular. — Papai ndo estava mentindo.

Royal balancou a cabeca e riu.

— Ava, este é o Camden.

— Seu namorado! — Uma adolescente pequenina com a cabeca cheia de
cachos pretos praticamente pulou enquanto me encarava com olhos
castanhos penetrantes. — Puta merda.

— Olha a boca, Mijall). — Kieran me deu um sorriso solidario. — A minha
filha nunca foi boa em conter seus sentimentos.

— Gracas a Deus. — Royal riu, abragando apertado a prima. Ela soltou um
gritinho, batendo os pés quando ele a ergueu do chao. — Senti tanta saudade.

Indie entrou na sala, ficando do meu lado enquanto assistia ao irmao
rodopiar com Ava. Alertando-me, ela disse:

— E assim que comeca. Lembre-se, se apenas balancar a cabeca e sorrir,

eles pensardo que voceé esta escutando.



— Ei. — Uma mulher com cabelos grisalhos cutucou Indie nas costelas de
brincadeira. — Nao lhe mostre a saida facil, ele tem que passar por todos 0s
testes.

— Testes? — Engoli em seco, minha voz estava seca e fina como papel.

Ela abaixou o queixo e riu, estendendo a mao.

— Estou brincando. Melissa, esposa de Kieran. E Camden, certo?

Assenti, e ela segurou a minha mao por alguns segundos a mais do que
eu preferia normalmente, seus olhos perspicazes cor de chocolate me
observavam. Seu rosto bronzeado tinha marcas honestas. Ela ndao usava
praticamente nenhuma maquiagem e devia ser uma das mulheres mais
bonitas que ja vi. Royal me disse que sua prima e sua tia eram fluentes em
espanhol. O sotaque dela enrolava levemente em todas as palavras que ela
pronunciava, deixando tudo o que ela falava parecendo uma cancao.

— Desde ja, peco desculpas por Ava — falou, seus labios curvando-se num
sorriso brincalhdo.

— Mae — protestou Ava, gemendo a palavra de uma silaba.

Melissa deu de ombros.

— Sabes la verdad.

— O que ela disse? — perguntou-me Royal ao pegar a minha mao.

— Algo sobre saber a verdade. Meu espanhol ndo é tdo bom quanto o meu
francés.

— Vocé fala francés? — Ava ficou de queixo caido e suas sobrancelhas
levantaram-se até quase a raiz dos seus cabelos.

— Falo.

— Ai, meu Deus, fale alguma coisa.

— Ava — advertiu Royal com uma risada.

— On m’a tellement parlé de vous. — Ouvi falar muito de vocé.

Os ombros dela afundaram e ela grunhiu:



— Eu nem ligo para o que isso quer dizer. Todos os caras bons sao gays.

Parei de respirar e a sala ficou em siléncio.

— O qué? — Ava ergueu as maos em rendicdo. — E verdade. O namorado
do Royal é sexy e sabe falar francés, nao € justo.

Indie foi a primeira a rir e, quando Royal deu um puxdo na minha mao,
eu comecei a respirar de novo. Era ridiculo o quanto uma palavra podia
fazer meu coracdo parar. Isso me afetou, fez todos os pelos do meu braco se
ericarem diante da atencdo, fez meus ossos doerem. Fui chamado de
namorado do Royal durante toda a semana e, obviamente, eu era ... gay.
Contudo, Ava foi a primeira a usar esse termo e, talvez fosse a minha
memoria muscular, meu condicionamento para me encolher, querer correr
para o armario e fechar as portas, me esconder atrds daquele maldito piano
no canto, porém, como a palavra pairou no ar, misturando-se ao coro de
falatorio e risos, perdeu sua conotacdo negativa.

Felizmente, depois de um tempo, a atencao se voltou para um assunto
menos pessoal. A familia de Kieran se ocupou com Royal e Indie enquanto
todos nds ajudavamos a trazer a comida para a mesa. Opinides foram dadas
sobre quantos pratos de cacarola de batata-doce Quinn, o primo que ainda
ndo tinha chegado, comeria este ano. Melissa jogou conversa fora um pouco
no inicio, inclusive comigo, divulgando que um dos seus arrependimentos
na vida foi que ela ndo aceitou a oferta do pai de contratar aulas de piano
quando era pequena, e que ela e sua irma haviam herdado o restaurante
mexicano da familia depois que seu pai faleceu no ano passado.

— Sinto muito — falei.

— Faz parte da vida — respondeu ela. — Ele era um bom homem.

Olhei pela janela, querendo lhe dar um pouco de espaco e, pelo canto do
olho, a vi fazer o sinal da cruz.

“Vocé é uma boa mulher”, quis dizer, mas nao o fiz.



Liam, seu tio, e Kelly, a esposa dele, finalmente apareceram alguns
minutos depois. NOs ja tinhamos escolhido nossos lugares a mesa e nao
houve uma apresentacao grandiosa dessa vez. Eles se desculparam pelo
atraso, culpando Quinn e sua falta de habilidade para se vestir com respeito.
Todos riram e, como Indie havia sugerido, balancei a cabeca e sorri sem ver
nada de errado na blusa azul que Quinn escolhera para vestir.

Liam ndo fez nenhum contato visual comigo além do primeiro “ola”. Sua
expressdo era impassiva com seus olhos sombrios implacaveis. Ele foi o
unico O’Connell que me deixou desconfortavel. Sua camisa social preta
estava desabotoada no colarinho, expondo uma quantidade significante de
tinta em seu pescoco e no peito. Suas mangas estavam arregacadas e eu me
vi encarando as tatuagens que desciam pelos seus cotovelos até os dedos.
Quinn questionou Royal quanto a sua nova tatuagem, perguntando se tinha
doido e se ele planejava fazer mais, quando Liam finalmente olhou
novamente para mim.

Deixei meu olhar cair para o prato, envergonhado por ser pego olhando
boquiaberto.

— Voceé é estudante de musica? — O tom dele exigiu a minha atencdo e eu
lancei meu olhar para frente para encontrar o dele.

— Sim, senhor.

— E que diabos vocé planeja fazer com isso?

Royal se agitou em sua cadeira, sua mdo repousava na minha coxa por
baixo da mesa, e ele soltou uma risada nervosa.

— Ele vai ser compositor. E muito talentoso.

— Posso apostar. — Todo o rosto de Liam franziu e sua esposa suspirou.

— Declan disse que vocé vai tocar pra gente esta noite. — O sorriso de
Kelly era sincero. Cada uma de suas caracteristicas, indulgentes: seus olhos,

seus cabelos e a linha do seu nariz. Uma cicatriz grande cortava-lhe a lateral



do rosto, por causa de um acidente sobre o qual Royal me contou, mas nao
diminuia sua beleza.

Ao que parece, ela até amoleceu Liam.

— E verdade? Vocé tem que nos mostrar o que sabe. — Liam forcou um
sorriso, levando seu garfo cheio de batatas-doces a boca.

Desejando nunca ter concordado em tocar, assenti.

A recepcao fria de Liam me levou a acreditar que ele fora informado
sobre o meu relacionamento com Royal e ndo era tdo liberal em relacdao a
coisa de ser gay quanto os outros. Foi s6 depois do jantar, quando todos se
espalharam na sala de estar para assistir ao futebol com os estdmagos
cheios, que seu desgosto finalmente apareceu. Eu estava no chdo com Indie,
ela estava com a cabeca no meu colo como costumava fazer com o irmao.
Royal havia se oferecido para ajudar Liam a arrumar e, quando pedi para
ajudar, ele me disse para fazer companhia a Indie. Imaginei que quisesse
tempo para avaliar os animos, para ver o quanto Liam odiou a ideia de seu
sobrinho ser gay. Kelly e Quinn ndo me trataram de maneira diferente dos
outros O’Connell e, na verdade, isso pareceu irritar ainda mais o Liam.

Ele era o lider deles. E fora destronado.

— Por que esta demorando tanto? — perguntei.

Indie rolou o corpo, olhando para mim, falou:

— Ele é dificil de entender. — Ela sorriu. — Igual a voceé.

— Eu ndo tenho nada a ver com Liam.

Sua risada foi delicada.

— Dé-lhe um tempo. Ele s0 é... protetor.

Concordei murmurando.

— Vou dar uma olhada nele.

Ela se sentou.

— Camden, nao é uma boa...



— Ja volto — interrompi e me levantei, apesar do olhar de reprovacdao em
seu rosto.

Ninguém me deteve enquanto eu ia para a cozinha. Royal e Liam ndo
estavam em lugar nenhum, a louca estava pela metade na bancada e na pia.
Peguei um prato e estava prestes a abrir a torneira quando ouvi vozes
exaltadas. Segui o som pelo corredor, para o quarto de Royal, meu coracao
estava na boca quando me aproximei da porta. Ela nao estava
completamente fechada e pude ouvir tudo.

— Esta é a porra da sua vida! Vocé tem que saber que tudo pelo que
trabalhou ira pelo ralo se essa merda vier a tona.

— Nao acho que...

— Voceé faria isso... consigo mesmo? Jogar fora a sua oportunidade de
uma vida melhor porque esta curioso?

— Liam. — A voz de Royal falhou. — Eu o0 amo.

Liam riu sem humor.

— Vocé o conhece ha quanto tempo? Alguns meses. Vocé tem dezenove
anos, nem...

— Nao preciso do seu consentimento. Vocé ndao é meu pai.

— Nao sou, mas eu criei seu pai e o Kieran. Enquanto meu pai escolheu
beber até a morte e minha mae se esqueceu de quem era, eu fui o provedor.
Vocé é minha familia... eu te amo pra caralho... s6 quero... tudo o que eu
sempre quis... € o melhor para vocé. Vocé merece o melhor. O mundo esta
cheio de babacas que ndao entendem, que nunca entenderdao. Este
relacionamento pode destruir o seu futuro.

— Nao quero um futuro sem amor.

A risada de Liam veio manchado de lagrimas.

— Parece o Declan falando.

Minhas proprias lagrimas quentes correram pelo meu rosto, a raiva em



meu peito ferveu quando empurrei a porta. Liam estava com a testa
encostada a de Royal e as mdos em seus ombros. Os bracos de Royal
estavam largados na lateral do seu corpo, suas bochechas estavam molhadas
e vermelhas. Nenhum deles percebeu que eu entrei no quarto.

— Eu nunca o deixaria destruir seu futuro. — Foi um pequeno milagre eu
conseguir manter um tom de voz estavel. Royal se afastou do tio e eu
mantive o olhar nele. — Ndo por mim.

— Camden. — Royal balancgou a cabeca.

Encarei Liam e sua exaustdo o vestia como um colete de chumbo.

— Eu nasci assim. Nasci para me sentir mal toda vez que me olhava no
espelho, para me esconder atras da minha pele. — Fiquei parado no batente
da porta, com um pé fora e outro dentro. Eu também estava exausto. —
Nasci para amar apenas no escuro. — O semblante de Liam desabou, sua
mandibula relaxou e uma janela de conhecimento se abriu dentro dos seus
olhos. — Eu amo o Royal e toda essa luz que ele emana, mas por ele, se eu
estiver atrasando a vida dele, me afasto.

— Vocé ndo esta atrasando a minha vida. — Royal deu nove passos, o
mesmo numero de passos que ele dava todas as tardes até a porta do meu
quarto, e parou na minha frente. — Vocé nao esta atrasando a minha vida —
repetiu ele num sussurro desesperado. — Nao tem que se afastar, nem por
vocé, nem por mim. — Royal franziu a testa, furioso, e se virou para olhar o
tio. — Sempre te admirei, Liam. Te procurei para pedir conselhos, mas se
ndo consegue aceitar, vocé nao pode fazer parte da minha vida.

Meu coracao rachou, derramando-se dentro de mim. Nunca quis isso para
Royal. Coloquei a mdo em seu braco, pronto para lhe dizer que eu nao valia
isso, que ele ndo deveria fazer isso, ndo por mim, mas o tio falou primeiro.

— Esta falando sério? — perguntou Liam.

— Estou — respondeu Royal sem hesitar.



— Estou falando com Camden. — Liam olhou para mim. — Vocé se
afastaria para protegé-lo?

— Sim.

Liam segurou o ombro de Royal.

— Nao estou nem ai se vocé € hetero, bi ou gay. S6 quero que tenha mais
do que nos tivemos, garoto. Seu pai desperdicou nove anos da vida dele
esperando pela sua mae, e Kelly, merda, ela desperdicou mais ainda
esperando por mim.

Royal se manteve firme, seus olhos azuis brilhavam quando disse:

— Papai conseguiu tudo que ele queria no final, e vocé também.

— Isso ndo quer dizer que eu quero que vocé tenha que enfrentar essa
batalha.

— Ele ndo vai precisar — prometi e falei sério. — Se 0 nosso
relacionamento ameacar a bolsa de estudos de Royal, o sonho dele, eu o
deixo ir. Eu poderia ir para qualquer faculdade. Vou até para a Juilliard se
isso significar que ele pode manter tudo pelo que trabalhou.

Liam deixou a mdo cair para o0 meu ombro, o que considerei um pouco de
afeto paternal, enquanto, em seus labios, se formava uma linha reta.

— Vou te cobrar.



[_1 ] Mija é uma forma abreviada de Mi Hija, "minha filha", usada no

Meéxico.



ROYAL

Contei cada respiracdo que ele deu com meu rosto encostado a sua
barriga nua. O quarto de Camden no dormitorio estava iluminado pela neve
que caia la fora. As persianas estavam abertas, e os raros flocos brancos
captavam a luz atravessando a cama dele. Eu ndo conseguia dormir. Deveria
estar exausto depois de dirigir num clima de merda por mais de doze horas,
mas meus olhos ndo ficavam fechados. O calor do corpo de Camden nao
ajudou a me embalar e eu estava meio tentado a acorda-lo. S6 precisava
virar a cabeca, encostar os labios no ponto logo abaixo do seu umbigo e ele
acordaria, pronto para o segundo round. Mas eram 4h30 da manhd, e nem
mesmo sexo poderia aliviar a dor no meu estomago.

Eu odiava como as coisas tinham ficado com Liam. Nunca tinha estado
em terreno rochoso com ninguém da minha familia. Mas testemunhei a
conviccao nos olhos de Camden quando ele declarou para o meu tio que se
afastaria para me proteger. Isso me assustou, perdé-lo, e foi tudo culpa de
Liam. Era o seu jeito estupido de demonstrar amor, sua l6gica linha dura.
Familia era familia e, independentemente de qualquer coisa, cuidamos deles
antes de cuidarmos de n6s mesmos. Porém, esta bolsa de estudos era minha
e, se eu a perdesse, 0 mundo ndo iria acabar. Eu arranjaria uma solucao.
Sempre arranjei. Nao permitiria que a minha escolha afetasse a minha
familia. Minha divida escolar ndo seria um peso para eles, era minha, eu

tinha que carregar. Sempre havia uma solucao.



Pensar nisso tudo era como cutucar uma ferida aberta. Despedir-me dos
meus pais foi mais dificil dessa vez, vé-los com Camden esta semana... ele
se encaixou na nossa familia num piscar de olhos e, quando tocou, eles
também sentiram. Talvez eu devesse ter ligado para Liam antes de ir
embora para voltar para a faculdade, estender um ramo de oliveira, depois
que eu lhe disse que ele ndao tinha permissao para responsabilizar meu
namorado por minhas decisoes, mas preferi deixar para la. Nao queria que
meu pai descobrisse sobre a nossa discussao e tivesse que ficar do meu
lado, causando uma desavenca na sua relacio com o irmdo. Sendo sincero
comigo mesmo, era tudo um pouco melodramatico. Ninguém na faculdade
descobriria sobre o meu relacionamento com Camden e, se descobrissem,
eu duvidava muito que féssemos o unico casal gay de St. Peter. Depois da
insisténcia de Indie, li o codigo de conduta quando cheguei ao campus e
nao me lembrava de ter lido nada negativo sobre homossexualidade. O
documento incluia principalmente mencOes vagas sobre comportamentos
ilicitos dentro da faculdade, moralidade, fraude e plagio. Na verdade, nao
prestei muita atencao na hora. Precisava 1é-lo de novo, desde a primeira
pagina. Precisava de provas, alguma forma de garantia, s6 por precaucao.

— Voceé nao esta dormindo? — perguntou Camden, com voz de sono.

Ele passou os dedos pelos meus cabelos e, como um gato, ronronei de
satisfacao.

— Estou quase.

Seu riso fez sua barriga e a minha cabeca sacudirem.

— Nao esta, ndo. — As pontas dos dedos dele desceram pela minha coluna.
— Sobe aqui.

Agradeci, colando nossos narizes, e ele sorriu.

— Voce deveria ligar para ele.

— Nao. Nao depois do jeito que ele te tratou.



— Ja fui tratado pior. — Ele levantou a minha mao até sua boca e beijou
meus dedos.

— Camden...

— Ele estava apenas tentando cuidar de vocé. Minha familia teria te
jogado aos lobos. Ele ndo se importa que estejamos juntos, apenas se
importa que isso possa estragar sua educacao.

Fechei os olhos, tenso de frustragao.

— Vamos supor que o reitor saiba sobre nés... vocé acha mesmo que ele
vai nos expulsar?

Abri os olhos quando ele suspirou.

— Nao sei. Mas esta faculdade é baseada no codigo moral e eu nao
consigo vé-lo encontrando alguma brecha para nos expulsar. Ele é amigo
dos meus pais, Royal. Se ele descobrir, eles ficardo constrangidos. S6 Deus
sabe o que fariam. — Ele beijou a palma da minha mado. — Nao existe
nenhuma organizacao estudantil gay no campus. Este é o0 meu segundo ano
e ndo posso dizer que ja vi um casal assumido.

— Vocé nao olha para as pessoas. — Odiei o som petulante da minha voz.

Ele riu.

— Eu olho mais do que voceé sabe. Ouco tudo.

— Entdo, a gente se esconde. Até descobrirmos nossas proprias brechas.

Tocando sua testa com a minha, ele perguntou:

— Se voceé encontrar uma brecha onde eu consiga novos pais, me conta?

— Posso te emprestar 0s meus.

Seus olhos cinza me observavam e na luz misteriosa lancada pela neve,
eles assumiram um brilho prateado. Levei minha mdo ao seu rosto e o
beijei, querendo esquecer toda aquela merda. Se pudesse, ficaria aqui
durante dias, deixando-o possuir meu corpo, possuindo o dele. Sem eles,

sem o mundo 1a fora, apenas este quarto, aqueles olhos prateados e duas



pessoas que ndo conseguiam parar de se beijar nem se tentassem.

Camden me pos de costas, seu corpo pesando sobre o meu, afundando o
colchdo. Seus labios famintos devoraram meu queixo e meu pescoco, sua
mao colocou-se entre nds dois. Eu ja estava duro para ele, o calor de sua
mao nos envolvia. Meus quadris pularam diante do contato e ele gemeu na
minha boca. Ficamos namorando por quase uma semana inteira sem nos
tocar e, como Kai ainda ndo tinha voltado do feriado, poderiamos ser tao
barulhentos quanto quiséssemos. O campus seria uma cidade fantasma até
amanhad e eu planejava tirar vantagem disso.

Segurei seu rosto, prendendo sua boca na minha, lambendo seus labios e
balancando meu corpo no ritmo que ele havia criado. Queria que isso nunca
acabasse, queria que ele demorasse. Quando as minhas maos cairam pelo
arco inclinado das costas dele, o musculo liso embaixo dos meus dedos se
amontoou. Sua mandibula estava cerrada e seus olhos se fecharam. Camden
estava quase la. Perto demais, ele ocupou-se de nos dois ao mesmo tempo,
sua mao quente se movia mais depressa. Xingando baixinho, suas
sobrancelhas franziram e ele me beijou com labios urgentes, um rosnado
baixo saiu de sua garganta quando nossos quadris comecaram a Se mover
em conjunto.

— Espere. — Segurei sua mao. Sem ar, ele beijou meus labios molhados e
eu sussurrei — Quero vocé dentro de mim.

Camden encontrou meu olhar aceso, suas pupilas estavam dilatadas. Ele
havia se dado a mim de todas as formas e eu queria que ele tivesse o
mesmo. Queria lhe oferecer o meu corpo, oferecer o meu coracdo em sua
plenitude: inteiro, intenso e cheio de desejo.

Abaixando a boca para o vao do meu pescoco, seus labios tremiam contra
a minha pele.

— Eu quero isso... eu quero vocé. Mas...



— Estou pronto, Camden.

Minhas maos deslizaram sobre os ombros dele, pelas costas até a curva
da sua bunda, e juntei nossos quadris. Ele gemeu, cedendo, e depositou
beijos delicados no meu queixo, descendo pelo meu peito, meu quadril,
minha barriga. Eu me esqueci de me importar com Liam, de me esconder.
S6 me importava com o calor molhado da lingua dele, da pressao da sua
mao. Ele ndao demorou muito, me deixando louco, eu me contorci de
necessidade. Cada centimetro do meu corpo estava desperto, quente e
sensivel para cada um de seus toques. Seus dedos tracaram uma longa linha
na parte interna da minha coxa, sobre o meu quadril, até que nossas bocas
colidiram novamente. Estremeci, na expectativa, ansioso e pronto para ele
quando afastou meus joelhos com os seus. Meus dedos cravaram no
musculo de suas costas enquanto ele se movimentava entre as minhas
pernas.

— Confie em mim — sussurrou, e eu confiei, com meu nome em seus
labios, reverentemente escrito na pele do meu pescoco, minha cabeca
inclinou-se para tras enquanto ele pouco a pouco deslizava dentro de mim.

Devagar. Meu Deus. Devagar demais.

Meu aperto em seus ombros ficava mais forte a cada centimetro que ele
entrava. A conexao roubou minha respiracdao, minha capacidade de me
mover, e assim que a dor diminuiu, assim que seus labios persuadiram os
meus a se abrirem, seu beijo me lembrou de respirar novamente. Suas maos
seguraram a parte de tras da minha cabeca, seus dedos em meus cabelos, e
foi como falar em linguas, os sons que ele extraiu de mim, seus labios se
dedicando aos meus com movimentos fortes e exigentes.

O angulo do seu corpo dentro do meu, a cada impulso dos seus quadris,
ele conseguiu, acertando um ponto que deixou minha pele em chamas. Abri

os olhos e ele interrompeu nosso beijo, olhando para mim com olhos febris



enquanto eu lhe implorava, em silabas confusas e inarticuladas. Pronto.
Jesus. Por favor. Eu preciso de vocé. Me faca gozar. Camden segurou meu
rosto, suas sobrancelhas nas minhas, respondendo ao meu apelo com seus
toques silenciosos, a ponta do seu nariz tocando o meu, seus labios se
abrindo, me absorvendo. Seus polegares descansaram contra os 0ssos da
minha bochecha, e a pressdo dos seus antebracos em meus ombros, o
musculo magro da sua barriga enquanto ele empurrava mais fundo, cada
ponto de contato, acumulando-se até que o atrito de tudo isso me
enlouqueceu. Ofegantes com as respiracdes sincronizadas, seu calor me
encheu. Suado, grudento e perfeito, Camden depositou beijos suaves e leves
como uma pena nas minhas palpebras, na ponta do meu nariz e no meu
labio superior. Estar com ele desse jeito... ele possuiu o meu corpo, assim
como eu possui o dele. Igualmente capturados nos bracos um do outro.

— Nao ha como fugir disso, de nos — falei, meu timbre tocado por uma
vulnerabilidade trémula.

Ele passou a palma da mao no meu peito. Meu corpo se iluminou de
dentro para fora, estremeci quando ele sussurrou:

— Eu te amo. — Ele me atraiu com um beijo preguicoso e distraido,

evitando, ao mesmo tempo, a minha declaragao.
J

Um estrondo me acordou. Sonolento, dei uma olhada no reldgio. Eram
apenas 8h da manha. O braco de Camden me prendia, sua respiracao quente
estava no meu pescoco e seu peito, colado em minhas costas. Outro barulho
alto e alguns palavroes irritados me fizeram deslizar para fora da cama o
mais silenciosamente possivel. Kai devia ter voltado. Vesti minha cueca
boxer e meu jeans e fui para a porta do quarto devagar. Olhei por sobre o

ombro, observando, cobicando... admirando o corpo nu de Camden uma



ultima vez antes de abrir a porta.

— Jesus Cristo. — Kai quase caiu no sofa. — Vocé me assustou pra caralho.

— Desculpe, eu nao...

— Caralho. — Ele deu uma topada na mesinha de centro e eu levei a mao
para a boca para abafar uma risada. — Nao é engracado.

— Fala baixo, Camden ainda esta dormindo.

Kai olhou para a porta do quarto de Camden, seus olhos estavam
vidrados e sua fala — notei — arrastada ao falar:

— Ah, sim. — Seus labios curvaram-se num sorriso desajeitado. — Vocés
comecaram a transar?

Ignorei sua linha de interrogatério para fazer uma pergunta mais
importante.

— Por que voceé esta bébado as 8h da manha?

— Por que voceé ndo esta de blusa? — Ele levantou a mdo para apontar para
0 meu peito e oscilou.

— Kai, o que estd acontecendo? — Dei um passo em sua direcdo e ele me
dispensou. Ele caiu para tras no sofa e grunhiu.

Inclinando-se para frente, com os cotovelos nos joelhos, as maos na
cabeca, ele murmurou:

— E muita merda para aguentar.

— Que merda? — perguntei e me sentei ao seu lado.

Ele relaxou nas almofadas, encostando a cabeca no sofa. Kai fechou os
olhos.

— A corda esta no pescoco.

Euri.

— De que diabos esta falando?

Eu ja tinha visto Kai bébado, mas nao desse jeito. Quando ele voltou do

feriado? Onde esteve a noite toda?



— Minha mae.

As duas palavras tiraram o sorriso do meu rosto.

— Ela tem EM.

— Esclerose Muiltipla?

— E. — Ele rolou para o lado e abriu os olhos. — A forma mais rara.
Primariamente progressiva.

Eu ndo fazia ideia do que isso significava e, pela sua expressao derrotada,
dava para notar que ele ndo queria que perguntasse.

— Ninguém daqui sabe... Bom, além do escroto do Ellis, ninguém daqui
sabe.

— E a Brie?

— Nos terminamos.

— Eu...

— Sente muito, é. Eu sei. Eu também. — Kai ficou me olhando sem piscar
com seus olhos escuros enevoados. — Meu pai saiu de casa. O filho da puta
foi embora... na Acdo de Gracas. — Merda. — Eu sabia que isso ia acontecer,
ele estd comendo a antiga namorada de escola ha alguns anos, desde que...
— Ele expirou e o ar ficou preso em sua garganta. — Vocé nao quer ouvir
essa merda. Vai transar com seu namorado. Vou colocar os tampoes de
ouvido que comprei.

— Kai. Eu sou seu melhor amigo. Quero saber o que acontece na sua vida.
Mesmo que eu ndao possa mudar, quero ajudar.

— Ajudar. — Ele enrolou a palavra na lingua. — Vocé pode ajudar minha
mae a andar?

Foi uma pergunta retérica, uma pergunta que partiu meu coragao em
dois, mas respondi mesmo assim:

— Nao, mas estou aqui. Kai, se precisar de mim, estou bem aqui.

Ele riu e eu odiei o qudo dolorido soou.



— Obrigado. — Ele se sentou. — Vou desmaiar. Quer malhar mais tarde?

— Kai.

Ele se levantou com dificuldade.

— S0 preciso de algumas horas e estarei pronto.

Era mais provavel que ele estivesse pronto para vomitar.

— Promete... promete para mim que vai parar de beber tanto. Eu estou
aqui, ok? Bem aqui. Vocé nao precisa disso.

— Estou bem.

— Por enquanto. Mas isso vai te absorver, e depois? Quem vai liderar a
equipe? — Ele deu de ombros, escolhendo atingi-lo onde doi, perguntei —
Quem vai ajudar a cuidar da sua mae?

— Vai se foder.

Ele tentou passar por mim, mas segurei sua mao.

— Eu estou bem aqui — ofereci mais uma vez.

— Estou te vendo.

— Esta?

— Estou. — Ele abaixou o olhar para as nossas maos antes de soltar.

Observei seu caminhar desajeitado enquanto ele ia até a porta do quarto e
estremeci quando ela se fechou. Todo esse tempo e eu ndo fazia ideia,
envolvido demais nas minhas préprias merdas. A culpa me fez reviver a
nossa amizade, nos ultimos meses, de uma forma diferente. As garotas, as
madrugadas.

Eu ndo era o unico que estava me escondendo.



ROYAL

Ser livre com Camden... depois de sentir o gostinho de como era estar
em publico, ter que esconder meus sentimentos por ele, foi pior do que
pensei que seria. O Stacks estava cheio depois que arrasamos com Western
Idaho no que foi nossa melhor competicao de natacao do periodo. Com
apenas mais uma competicao agendada antes das finais, voltando de uma
longa pausa, a vitoria deveria ter sido ainda mais gostosa. Mas eu estava em
uma mesa com meus colegas de equipe, bebendo uma cerveja ruim, vendo
meu melhor amigo ficar bébado, e sem permissao nem para o simples luxo
de segurar a mao do meu namorado. Era seguro dizer que eu nao estava no
clima para comemorar.

Acompanhei Kai com o olhar quando ele cruzou o saldo para o bar onde
uma jarra cheia esperava por ele. Segurando a asa, ele paquerou a nova
bartender. Ela apoiou os cotovelos no balcdao, com os peitos basicamente
saindo da blusa decotada de gola V. Ela tinha cabelos escuros cor de
chocolate, labios rosados e cintura fina. A maquiagem dela era pesada
demais, escondendo o que provavelmente poderia ser um rosto bonito.

— Esta gostando do que vé? — perguntou Dev, e eu logo desviei minha
atencao do bar.

Bufei.

— Nenhum pouco.

— Afinal, qual é o seu tipo, O’Connell? — Corbin deu um gole na cerveja e



Camden se agitou ao meu lado. — Quero dizer, vocé ndao encostou em
ninguém nesse periodo.

— Encostou. Em ninguém. Nesse. Periodo. Jesus, Corbin, vocé é tao
eloquente.

Ele ergueu as sobrancelhas e deu uma cotovelada na costela de Dev.

— Esta vendo? E disso que estou falando.

Dev riu e esfregou a costela. Eu estava perdido.

— Onde vocé esta querendo chegar?

Os olhos de Corbin correram para Camden e voltaram para mim:

— Apostei com Dev que voceé era gay.

Eu me mantive calmo. Essa era a conversa sarcastica de sempre que eu
aguentava quando estava com esses caras, mas Camden... ele ndo estava
acostumado com isso, e seu corpo endureceu visivelmente. Quase arrisquei
colocar a mao no joelho dele. Mas duvidava que isso ajudaria a acalmar seu
panico interior. Na verdade, poderia piora-lo.

Eu ri, numa tentativa de parecer indiferente.

— Por qué? Porque ndo tenho saido com ninguém?

Eu tinha que dar crédito ao Dev, tentando com forca ndo rir, sacudindo os
ombros enquanto Corbin modificava suas suspeitas.

— Vocé ndao namora nem come ninguém, e fala coisas tipo eloquente.

Dev perdeu o controle e comecou a gargalhar, gaguejando:

— Mano, vocé esta parecendo tdo idiota.

Corbin deu outra cotovelada e Camden relaxou.

— Ai, filho da puta, para com essa merda.

— E se ele for gay? — A voz de Camden saiu nivelada e tranquila, o que
fez os pelos da minha nuca ericarem.

— Eu perguntaria a ele se o pau do namorado € tdao grande quanto o meu.

— Corbin, alheio as pessoas ao seu redor, riu de si mesmo antes de esvaziar



seu copo de cerveja.

Eu ri de repente, meu nervosismo transbordava, e, para a minha surpresa,
Camden também riu.

— E maior — respondi. — Beeeem... maior.

Isso me rendeu mais algumas risadas do outro lado da mesa e fez o rosto
de Camden corar.

— Ih, caramba. — Dev levou o punho a boca. — Isso foi insensivel.

— O que foi insensivel? — perguntou Kai, colocando a jarra na mesa.

Corbin revirou os olhos.

— O pau do Corbin é menor do que o do namorado do Royal — explicou
Dev e eu desejei que Kai nao olhasse para Camden.

Kai apenas balancou a cabeca.

— Vocés sdo idiotas.

Corbin e Dev comecaram a interrogar Kai sobre a garota do bar, e eu
aproveitei o momento para olhar nos olhos de Camden. Se eles
soubessem... eu estava morrendo de vontade de falar, mas nao havia
divertimento em seus olhos, e eu me arrependi de levar a piada longe
demais.

— Vamos jogar sinuca — sugeriu Kai.

Dev foi o primeiro a sair da mesa.

— Vocés vém, Royal?

— Nao, vai la.

— Chato. — Dev deu de ombros, estendendo o punho para eu bater. — Bom
te ver de novo, Camden.

Ainda corado, meu namorado acenou rapidamente para ele.

— Temos que malhar de manha — alertei Kai depois que Dev se afastou, e
ele estreitou o olhar.

— Estou ciente.



— Talvez seja melhor pegar leve hoje.

Ele tirou a jarra da mesa com uma mdo e me cumprimentou com a outra.

— Sim. Senhor.

Kai estampou um sorriso no rosto, mas pude ver por tras da sua mascara,
ver 0o quanto cada minuto lhe custava. Com seus olhos cristalinos e
vermelhos, ja bébado, ele se virou em direcdao as mesas de sinuca e eu
desejei saber o que fazer, ou o que dizer, para ajuda-lo.

Corbin pegou seu copo de cerveja, deslizando-o para fora da mesa. Ele se
levantou e parou ao lado, se abaixando, olhou para Camden.

— S0 para constar, eu nao ligaria. Cada um faz o que quer, cara.

Ele bateu na mesa uma vez e sorriu antes de ir atras de Kai e Dev. A
principio, ndo falei nada, meu pulso deu uma derrapada.

— Ele foi o primeiro a me falar isso. — Os olhos de Camden analisaram
meu rosto. — Voceé esta palido.

Gargalhei.

— Vocé acha que ele sabe?

— Sobre nos dois?

~E.

Ele ndo respondeu de imediato.

— Nao, mas com certeza sabe sobre mim. Eu ndo deveria ter perguntado
aquilo. — Ele franziu a testa. — Espero que isso ndo dificulte as coisas para
VOCE.

Coloquei a mao no joelho dele, sem me importar com quem perceberia.

— Vocé ja sabe que ndo estou nem ai para quem sabe.

Delicadamente, ele afastou a minha mao.

— Vamos embora?

Concordei e o segui para fora do bar sem ninguém perceber.

A rua estava molhada e vazia, mas a chuva tinha parado, lavando



qualquer rastro de neve que tinhamos na noite passada. Contudo, a
temperatura tinha caido, deixando a calcada escorregadia o bastante para
termos que prestar atencao enquanto voltavamos para casa em siléncio. A
respiracao de Camden flutuou de seus labios em nuvenzinhas brancas. Suas
bochechas e seu nariz estavam rosados, o azul de seu suéter destacava o
tom rosa de sua pele palida. Nao pude evitar o sorriso que se abriu em meu
rosto.

— O que foi? — perguntou, sem olhar para mim.

Minha boca ficou grudenta de frio quando falei:

— Quero segurar a sua mao, como da primeira vez que voltamos para casa
ao sair do Stacks.

Ele riu, enfim me concedendo seus grandes olhos azuis.

— Vocé estava bébado. As pessoas presumiriam que eu estava SO te
ajudando a chegar em casa.

Peguei sua mao, entrelacei nossos dedos e o puxei mais para perto. Nao
havia uma alma viva.

— Entdo, vou tropecar algumas vezes. Se virmos alguém, deixe que
pensem O que quiserem.

Sua mado fria se aqueceu na minha quando nos aproximamos dos portoes
do campus.

— Minha made ligou hoje — contou ele, lembrando-me de que havia
algumas pessoas que nunca nos aceitariam.

— Ligou?

— Ela disse que eles devem vir para o Recital do Festival de Inverno em
Rockport.

— Voceé acha que virao?

Ele suspirou.

— Nao sei. Um dos amigos deles, outro aluno da St. Peter, é o compositor



com quem estou trabalhando. Devemos manter as aparéncias.

O Festival de Concertos de Inverno era na semana que vem, a ultima
semana antes das provas finais. Eu mal podia esperar para vé-lo tocar na
frente de uma plateia de novo, entretanto, eu também temia isso.
Significava que o periodo estava quase acabando e eu nao sabia onde isso
nos deixava durante as longas férias de inverno. Quase lhe perguntei
algumas vezes, desde que voltamos, se ele queria ir para casa comigo de
novo. Ficar com a minha familia até o proximo periodo comecar, mas nao
sabia bem se era uma sugestdo muito louca. As férias de inverno duravam
quase cinco semanas. Eu passava todo o meu tempo livre com ele, e odiava
pensar nele sozinho, em Astoria, com os pais, por mais de um meés. E o meu
lado egoista admitia que eu sentiria muita falta dele.

— Ela te perguntou sobre o feriado do outono?

Ele se inclinou para mim.

— Nao. Minha made perguntou se a cafeteria serviu jantar de Ac¢ao de
Gracas para os estudantes que ficaram no campus.

— O que voce disse?

Sua risada foi travessa, o que me fez sorrir de novo.

— Eu disse que serviu e que a comida estava horrivel.

— Quer dizer que ela ndo faz ideia?

— Nenhuma.

— Uau.

— Melhor assim. Quanto menos eles estiverem na minha vida, é menos
merda para eu lidar. — Ele soltou a minha mao quando nos aproximamos do
Garrison. — Vai passar a noite comigo?

— S0 se pudermos quebrar a sua regra de nada de toques. Se ndo, vou te
arrastar para o meu apartamento.

— Nado precisa me arrastar. — Ele sorriu, 0 que era raro, e eu consumia o



seu SOITisO sempre.

— Se Kai voltar para casa, ele vai estar bebado mesmo — resmunguei.

— Esta pior desde que voltamos. Ele falou alguma coisa com vocé?

Encolhi o ombro esquerdo evasivamente. Era a histéria do Kai para
compartilhar...

— Voceé deveria conversar com ele.

— Vou, sim — prometi, esperando que amanha, durante o treino de
musculacdo, Kai conseguisse se segurar tempo o suficiente para enganar o
treinador.

Digitei a senha de Camden no teclado numeérico e abri a porta. Como de
costume, ndao havia ninguém na recepcao depois das 22h, e subimos as
escadas para o apartamento dele. L.a dentro, com a porta fechada e trancada,
segurei seu pulso, puxando-o para mim, peito a peito, e o beijei com os
labios necessitados. Ele enrolou os dedos no tecido do meu moletom da St.
Peter com firmeza, sua cabeca caiu para tras, me convidando a beija-lo com
mais forca. Meus labios estavam inchados quando finalmente me afastei da
sua boca viciante, em carne viva com a nova barba por fazer em seu queixo.
Esfreguei o polegar no pelo aspero.

— Estou sem lamina de barbear. — Ele passou os nds dos dedos pelos meus
labios. — D6i?

— Nao muito. — Beijei seu maxilar, explorando a superficie aspera. — Eu
gosto.

— Bom, aproveita porque amanha nao tem mais, coga muito.

Nado nos incomodamos em acender as luzes do quarto, tirando nossas
roupas dentro da seguranca de suas quatro paredes. Aqui, podiamos ser
quem quiséssemos, amar quem quiséssemos. Eu o empurrei na cama,
subindo nele, depositando beijos em suas coxas, barriga, peitoral,

guardando meu ultimo beijo para sua boca. Camden rogou os labios nos



meus, suas maos exploravam os sulcos do meu abdomen.

— E se eu quisesse que vocé venha para casa comigo de novo?

A mao dele parou na minha cintura.

— Quando?

Prendi o labio inferior entre os dentes, demostrando o meu nervosismo, e
falei mais rapido do que pretendia.

— E muito tempo. Quero dizer, se vocé acha que é demais...

— Ah. — Camden engoliu em seco. — Esta falando sobre depois do fim do
periodo?

— Nao gosto que vocé fique sozinho.

— E muito peso extra para colocar na sua familia, Royal.

— Meus pais ndo vao se importar, principalmente se eles souberem o
quanto € ruim para Vocé... com seus pais.

— Nao sou um caso de caridade. — Ele ndao olhou para mim.

— Eu sei disso, Camden. Sou egoista e sinto muito a sua falta, esta certo.
Esse é o verdadeiro motivo. — Eu rolei meus quadris para os dele, tentando
puxa-lo de volta, e ele encontrou meu olhar.

— E quanto aos meus pais? Eles ndao sabem que vocé existe. Fariam
muitas perguntas.

— Vocé ndo deve nenhuma explicacdo a eles.

Ele expirou longamente, uma respiracao instavel, percorrendo minhas
costas com as maos, e segurou a minha cabeca por tras.

— Cinco semanas livres com voce... se eu pudesse...

— Pode.

— Preciso levar algumas coisas em consideragcdao. Deixe-me pensar sobre
isso, tudo bem?

— Tudo bem.

— Posso te beijar agora? — Seu sorriso milagroso apareceu mais uma vez.



— Nem precisa perguntar.
g

Apesar das bolsa sob seus olhos, dos cabelos ensebados e do fato de que
ele cheirava a cervejaria, Kai parecia estar se segurando esta manha. Eu
tinha ouvido ele conversando com a mae quando sai do quarto de Camden
mais cedo. Kai estava no sofd de cueca. Eu me perguntei se ele tinha
dormido ali e se eu tinha ouvido direito o que ele dizia. Algo sobre
honorarios advocaticios e dinheiro que ela nao tinha, mas esqueci o assunto
quando fomos juntos para a academia. Ele parecia estar melhor agora que
tirou um pouco do alcool do organismo treinando. A equipe havia encerrado
ha cerca de vinte minutos, mas Kai e eu sempre ficivamos um pouco mais.
Estavamos sozinhos no canto de uma sala de musculacdo, todas as
perguntas ficavam girando na minha cabeca.

— Estou preocupado com voceé.

Ele grunhiu e largou os pesos no chao no meio do movimento.

— Porra, 1a vamos nos.

— Diga o que posso fazer.

— Quem sabe me deixar em paz? — Ele enxugou a mdao com uma toalha,
jogando-a sobre o ombro, e me langou um olhar.

— Ela esta doente?

O rosto dele contraiu.

— Muito doente.

— Ha quanto tempo?

Ele se sentou no banco na minha frente.

— Ha anos, piorou nos ultimos dois. Ela ndo pode mais andar e a porra do
meu pai... — Ele cerrou os dentes. — Ele quer o divorcio. Ela depende dele,

para o plano de saude, e ele sabe, ele sabe, porra, ela nao quer brigar com



ele. Ele vai deixa-la sem nada.

— Voceé acha que ele...

— Eu sei que vai. Ele é um babaca egoista. Tentei conversar com ele. Ele
falou alguma merda sobre dar uma pensdo para ela, a casa. Como ela vai
bancar a casa? Ela foi uma mdae dona de casa a minha vida inteira. — Ele
murmurou num sussurro, falando consigo mesmo — Eu vou cuidar dela.
Sempre cuidei mesmo. Mais um ano até eu me formar. Vou ter dois
empregos se precisar.

— E quanto a sua familia? Avos?

— Meus avos paternos morreram ha um tempo. Minha made so6 tem o pai e
ele esta num centro de tratamento com demeéncia. A made dela morreu de
pneumonia, também tinha EM. — Seus olhos olhavam para além de mim,
para a parede, para toda a perda que ja sofreu. — Estou parecendo uma
musica sertaneja ruim. — Ele esfregou a nuca, seu sorriso caracteristico
abria-se. — Vou dar um jeito. Vou trabalhar o quanto puder nas férias,
conseguir o valor necessario para o advogado. Nao sei, talvez possa colocar
algum juizo no meu pai. Pare de se preocupar comigo, Royal, vocé tem suas
proprias merdas com que lidar.

— Nao duvido que tenha tudo sob controle, mas precisa largar o alcool.
Mais um ano, certo? Se vocé estiver muito bébado para nadar, adeus a
bolsa.

Kai levantou os olhos e, com o olhar sincero, falou:

— Vou largar.

Queria acreditar nele.

Assenti e levantei do banco.

— O que aconteceu com a Brie?

— Arg.

— Tao ruim assim?



— Ela ficou bébada e transou com Sherman.

— Fala sério!

Ele riu.

— Pensou que fosse dar uma surra nele.

— Por que ndo deu?

— Nao valia a pena. — Ele abriu a porta do vestiario.

Apenas Dev havia ficado, mas ele ja estava colocando a bolsa no ombro.

— Vejo voceés no treino hoje a noite.

Ele desapareceu pela porta e Kai me deu um soco no ombro.

— Vocé e Camden... parece que a viagem correu bem.

Corei, meu sorriso subia pelas minhas bochechas quentes.

~E.

— Vao se assumir logo? — perguntou, tirando a blusa.

— Indie e eu examinamos o codigo de conduta de novo depois que
voltamos do feriado. Ndo tem nada la que vise especificamente a orientagao
sexual. Mas encontramos uma secdo que afirma que a faculdade tem uma
politica de tolerancia zero.

— Tolerancia zero para que?

— Discriminacao. Raca, religiao...

— Sexualidade. — Ele sorriu. — Quando vocés se assumirem, posso usar
uma touca de natacao com as cores do arco-iris?

— Claro, vou pedir para a Indie fazer uma para vocé com caneta lavavel.

— Haha. — Ele jogou o moletom em mim. Com nojo e rindo, deixei-o cair
no chao. Ele ficou calado quando tirei a blusa. — Ela ndo estava na
competicao ontem.

— Quem, Indie? — Ele assentiu, enquanto eu colocava a minha blusa suada
na bolsa, e se virou para abrir o armario. — Ela perdeu o prazo do projeto de

fim de periodo, por isso, esta basicamente morando no estudio com a



Daphne.
— Faz sentido. — O humor dele mudou de novo.
— Ouca, Kai. — Ele levantou o olhar da bolsa. — Vocé vai ficar bem.

— E a tnica escolha que tenho.



CAMDEN

O Recital do Festival de Inverno de Rockport era importante, pelo menos
para os estudantes de musica. Ser convidado para tocar ou para participar
era uma grande honra. Eu toquei no recital no ano passado, mas como parte
de uma orquestra. O professor Michelson, o Decano da Musica, havia me
perguntado, depois do recital em outubro, se eu gostaria de tocar um solo,
além da minha participacdao na orquestra este ano. A principio, quis negar.
O compositor escolhido para liderar o festival era nada menos do que
Nathan Faust, um professor da Juilliard, que foi escolhido a dedo por causa
do seu status de ex-aluno. Ele também era o mesmo professor, e um bom
amigo da minha mae, que a convenceu de que Juilliard era a unica
faculdade que eu deveria considerar. Aparentemente, ele nao tinha tanta
influéncia quanto minha mde havia pensado. Eu fui aceito na faculdade,
mas ndao ganhei uma bolsa de estudos. Queria obter minha graduacdo nos
meus proprios termos. A minha escolha foi a St. Peter.

Minha escolha.

As paredes do camarim pareceram se estreitar, o suor se formou embaixo
do meu colarinho enquanto eu dava n6 na minha gravata pela quinta vez
nesta noite. A orquestra havia comecado a afinar, a mistura conflituosa de
sons flutuou pelo corredor direto para o meu cérebro. As risadas, o bater
dos saltos no chdo de madeira do palco e o arranhar metalico das cadeiras

sendo arrastadas, minha cabeca doia com todos esses barulhos. Encarei meu



reflexo no espelho. Meus olhos cinza-esverdeados semicerraram contra a
luz brilhante do ambiente. Onde estavam meus pais? Sera que viriam? Era
tipo um déja vu.

Fechei os olhos e sussurrei as palavras “minha escolha, minha vida, meu
amor” repetidamente até o latejar na minha cabeca desaparecer. Se eles
viessem, eu contaria sobre Royal. Se eles viessem, seria a tltima vez. Tenho
certeza.

— Dez minutos — gritou alguém para o camarim e eu abri os olhos.

Olhei para mim mais uma vez. Olhei de verdade desta vez, com os olhos
abertos, olhos que estavam cansados de contar mentiras para o mundo,
cansados de se esconder, e eu vi um homem que estava orgulhoso de quem
havia se tornado. Orgulhoso de suas conquistas, de sua vida. Nao importava
que o Professor Faust estivesse aqui ou que meus pais aparecessem mesmo.
Fui escolhido para esta noite por causa do meu talento, ndo por causa dele,
ndo por causa da influéncia dos meus pais. O homem mal tinha falado trés
palavras comigo durante os ultimos trés dias de ensaio. Ele era um
convidado, que ficou no lugar do nosso professor de teoria no ultimo
minuto. Eu nao lhe devia nada. Eu devia esta honra a mim mesmo. Como
Royal havia me dito ontem a noite, “Isto € para voceé, é seu, e ninguém pode
te tirar.”. Tocaria como se estivesse no meu quarto, tocando para ele,
tocando com seus labios no meu pescoco, com meus olhos fechados...
tocaria e todos sentiriam o meu amor.

Abotoei o paleté do terno e fui para o palco. Fui praticamente a ultima
pessoa a chegar, todos ja estavam prontos, folheando suas partituras. Eu
poderia tocar sem ela. Havia memorizado cada musica uma semana depois
que recebi a playlist. Ndo era arrogancia. Era o meu mundo e, esta noite, eu
queria ser o dono dele.

Meu.



S6 meu.

As cordas dos violinos e dos violoncelos soavam enquanto as cortinas
eram erguidas, as luzes encobriam os trés mezaninos, a casa estava cheia.
As pessoas de todas as partes da costa de Oregon viajavam para ca todos os
anos para este concerto, e os aplausos que pareciam pairar no ar acima de
noés em expectativa, silenciaram. Royal e Indie haviam conseguido
ingressos para o terceiro piso, no balcdo a direita, e, mesmo que eu nao
conseguisse vé-los, olhei naquela direcao de qualquer forma. Deixei um
leve sorriso se formar nos meus labios e, quando as luzes diminuiram e o
suave toc, toc, toc das baquetas do maestro ecoou pela orquestra, fechei os
olhos e senti o calor da respiracao de Royal no meu pescoco. Deixei o calor
descer pelos meus bracos, para os meus dedos, e o transferi para as teclas,
deixando-o ondular pelo ambiente como um cobertor de som. Misturando-
se e dancando com todos os outros instrumentos... era elegante, seguro e
eterno.

Nao abri os olhos nenhuma vez até alguém anunciar o meu nome para o
solo. Ouvi uma grito vindo do balcdo do terceiro piso e o publico riu diante
da torcida atipica. Algumas das pessoas da orquestra me lancaram olhares
de reprovacdo, mas nao liguei. Olhei para onde meu namorado e sua irma
deviam estar sentados, encarando uma camada branca de luz, e sorri.
Escolhi tocar uma obra de Eric Satie, Gymnopédie N° 1. A mesma cancao
que tocava ao fundo na noite em que dei meu corpo e meu coracao a Royal.
Nao queria chorar. Eu raramente fazia isso, e nunca em publico, mas a cada
nota suave, me lembrei.

Lembrei como era se perder em alguém, confiar e entregar sua alma,
mesmo que ela estivesse estilhacada. Ele recolheu todos os pedacos e a fez
sua.

O local inteiro estava em siléncio quando a dltima nota foi tocada. Passei



os polegares sob os olhos, esperando esconder a emocdao em meu rosto, e
abaixei a cabeca. Os minutos se passaram em camera lenta, mas, na
verdade, s6 demorou um segundo para todos ficarem de pé e me
aplaudirem. Eu me levantei e curvei a cabeca em agradecimento,
levantando os olhos apenas para olhar para cima e a direita. Levei os dois
primeiros dedos aos labios e curvei a cabeca mais uma vez. O gesto falou
através de uma sala cheia de pessoas com uma mensagem privada: isso foi
para nos dois.

O concerto durou noventa minutos, com um intervalo, e quando as
cortinas abaixaram pela ultima vez, eu estava pronto. Pronto para ve-lo.
Nao tinha me afastado mais do que seis metros do palco quando ouvi meu
nome.

Chega de se esconder.

— Camden — gritou Indie, me envolvendo no mesmo tipo de abraco que
ela reservava para o irmdo depois de suas competicdes. Ela fungou com
lagrimas nos olhos ao se afastar. — Foi fenomenal. Vocé é fenomenal.

Em vez de deixar meus bracos soltos enquanto ela vinha para cima de
mim, eu os usei para aperta-la com a mesma forca. Olhando por sobre o
ombro dela, para os olhos claros do meu namorado, admirei o quanto ele
estava lindo com o terno que eu emprestei. Suas maos estavam nos bolsos
das calcas cor de carvao sob medida, a camisa cinza se estendia pelos seus
ombros largos e a gravata verde que ele escolheu se ajustava perfeitamente
ao centro do seu peito. Contudo, gostei de como seus cabelos ainda caiam
sobre a testa, seu charme de menino todo bem vestido para a noite.

— Obrigado. — Coloquei-a de volta no chdo, dando um pequeno sorriso
para Royal.

— Quero dizer, aquela musica... a senti... foi tdo... vermelha.

— Vermelha? — perguntei e Royal riu.



— Os sentimentos dela sempre tém uma cor.

—F como eu pinto — explicou ela.

— O sentimento equivale a cor para vocé e ao som para mim.

— Somos artistas. — Ela levantou a sobrancelha direita e riu.

Royal revirou os olhos.

— E eu sou o atleta burro.

— Nao. — Balancei a cabeca e ele se aproximou, olhando para as pessoas
que passavam correndo por nds. Peguei sua mao. — Vocé também é um
artista. — Ele olhou para baixo, para os nossos dedos entrelacados. — A agua
€ 0 seu agente.

— Gosto disso. — Seus olhos azuis analisaram o meu rosto. — Vocé nao me
contou.

— Contei 0 qué? — perguntei.

Ele olhou para a irma.

— Pode nos dar um segundo, Pink?

— Claro, estarei no saguao. — Ela ficou na ponta dos pés e deu um beijo
no meu rosto. — Trabalho deslumbrante.

— Obrigado por vir.

— Eu ndo perderia por nada.

Ela se virou e acenou por cima do ombro ao sair pela porta dos
bastidores.

— Vocé ndo me contou que ia tocar aquela musica. — Ele se inclinou,
chegando perto o suficiente para que eu pudesse sentir o calor irradiando do
seu corpo.

— Era uma surpresa — sussurrei, meus olhos estavam em sua boca.

Ele olhou para o corredor vazio, seu olhar seguiu o som baixo das
risadas.

— Sera que deviamos...



— Nao estou nem ai para quem sabe. Eu te amo e estou cansado de
esconder isso.

Seus labios expandiram-se gradualmente, o canto direito ergueu-se um
pouquinho mais do que o esquerdo.

— Vocé esta falando sério? Por que... quero dizer, quando mudou de
ideia?

— Fol um processo.

Ele riu e encostou a testa na minha.

— Depois de Salt Lake, quem sabe? Gostei tanto daquilo, de estar com
vocé sem limites ou medo. Assim que voltamos... foi diferente. Como duas
chamas presas embaixo de um copo. Em algum momento, todas essas
regras... Royal, elas teriam nos sufocado. Nossa chama teria morrido e eu
ndo quero te perder. — Tomei félego, minha voz saiu rispida quando admiti.
— Nao quero mais me sentir preso.

Seus labios foram delicados, hesitantes, ao me beijar, esperando que eu
mudasse de ideia. Minha mao escorregou para a sua nuca, trazendo-o mais
para perto, até as minhas costas atingirem a parede. O beijo queimou,
irresistivel e sincero, quando sua lingua deslizou contra a minha. Royal
segurou meus quadris, juntando nossos corpos. O mundo a nossa volta
desapareceu e, por uma fracdo de segundo, o universo nos concedeu a
liberdade de viver o momento.

—F o que vocé quer? — indagou.

Beijei seu labio inferior, saboreando a pele macia.

— E tudo o que eu quero.

Ele gemeu quando passei os dedos pelos seus cabelos.

— Chega de se esconder.

Assenti com um movimento de cabeca e sua boca encontrou a minha

com um beijo desesperado. Algumas meninas riram ao passar pela gente, o



clique baixo de saltos dancava pelo chdo, e eu ndao me assustei. Seu corpo
era um escudo, e eu sO conseguia sentir o seu calor, seu coracdo no jeito
com que seus labios tomaram os meus carinhosamente, e meu pulso
disparou.

O sorriso de Royal iluminava seu rosto, afastando-se, ele falou:

— Mal posso esperar para te exibir.

Ele entrelacou nossas maos e eu me encostei a parede, tentando recuperar
o folego, o sorriso no meu rosto era apenas para ele, quando ouvi meu
nome, em uma voz que nao poderia ser real. Agora, ndo, nao assim.

— Camden? — As duas silabas foram uma condenacao ofegante.

O rosto de Royal perdeu a cor quando ele viu o terror ocupar os meus
olhos.

— O que... 0o que esta acontecendo aqui? — Ela estava tremendo
sonoramente.

Ele se virou para ela. Eu ndo ousei olhar.

— Camden Morgan, olhe para mim agora mesmo.

Eu tinha dezesseis anos de novo. Minhas maos tremiam e o local estava
silencioso demais. Ela me encarou, seus olhos eram uma prateada sombra
nublada, penetrante e fria. Aquele olhar me prendia ao sofa.

— Camden. — Sua voz doce nao pertencia a este lugar, nao a esta casa
vazia, este espaco vago e frio dentro da minha cabeca. — Ei, esta tudo bem.
— Senti cheiro de verdo e sabonete, e ele apertou a minha mao. — Esta tudo
bem.

Chega de se esconder.

Minha escolha.

Minha vida.

Meu amor.

— Nao achei que vocés viessem. — Apliquei o maximo de confianca que



pude na minha voz aspera.

— Claro que viriamos. — A incredulidade da minha mae foi comica. Seus
labios estavam comprimidos, seus cabelos presos num coque impecavel.
Meu pai era apenas outro acessorio que ela usava. — Explique-se.

— Ja expliquei... quando tinha dezesseis anos.

— Camden, ndo seja desrespeitoso — meu pai decidiu dialogar. — Viemos
de carro até aqui.

— Nao por minha causa. — Encontrei coragem no calor da mao de Royal.
— Vamos.

Dei um passo, guiando Royal para vir comigo, mas minha mae ainda nao
tinha terminado.

— Rapazinho, ndo sei quem vocé é, mas solte a mao do meu filho. Agora.
— Ela se aproximou, sua mandibula estava tensa ao sussurrar com os dentes
cerrados — Vocé ndo vai me envergonhar com essa exibi¢cdao nojenta. Vocé o
estava beijando. — Sem acreditar, ela arregalou os olhos. — Qualquer um
poderia ter visto. Nathan poderia ter visto! — censurou ela. — E doentio.

Ela agarrou o braco de Royal, mas ele o arrancou da sua mao.

— Que diabos ha de errado com vocé? — Sua voz estrondou pelo corredor.

— Acalmem-se todos — implorou meu pai. Colocando a mao na lombar
dela, ele falou — Teresa, ja chega.

— Nao me diga o que fazer, Bradley. — Ela me encarou outra vez, sua
compostura escorregava como uma mascara bem gasta. — Despeca-se do
seu amigo, Camden. Temos algumas coisas para discutir. — Ela alisou sua
saia preta.

— Nao tenho nada a dizer para vocé que ja ndo tenha dito. Nao sou um
dos seus pacientes, mae. Nao existe cura gay. Esta é a minha vida e eu estou
farto de viver sob as suas regras.

Ela riu, o som saiu repulsivo e vazio.



— F mesmo? — Ela deu um passo para frente e Royal me puxou para mais
perto do seu lado. — Voceé se esqueceu de quem € o dinheiro na sua conta ou
que s6 o que preciso fazer é uma ligacdo para o reitor e vocé e seu amigo
ndo serao mais bem-vindos na St. Peter. — O sorriso dela permaneceu em
seu rosto, sem graca e inabalavel. — Agora, vamos.

— Voceé deveria ajudar as pessoas, nao € isso que faz? Como psiquiatra? —
Royal ficou olhando. — E deturpado, alguém como vocé nessa posicdo. Este
é o seu filho, vocé deveria ama-lo. Incondicionalmente.

Sem ficar intimidada, a voz dela veio com desprezo:

— Vocé nao tem o direito de me julgar.

— Teresa — alertou meu pai, tentando pegar a mao dela. Ela se livrou dele.

— Mas vocé pode nos julgar? Eu amo o seu filho e ndo tenho vergonha
disso. Nao tenho vergonha dele. Ele é tu... — A voz de Royal falhou e ele
cerrou o maxilar. — Ele é tudo de bom e bonito, e vocé é uma idiota se jogar
isso fora.

Pisquei algumas vezes, tentando repelir o ardor em meus olhos. Apertei a
mao dele com mais forca, o pulso em seu polegar batia contra o meu.
Répido e furioso.

— Ela ja me jogou fora anos atras. — Lutei para respirar enquanto
observava a fachada desmoronar das feicoes dela, deixando para tras uma
tristeza visivel tdo profunda que me perguntei se ela sequer ainda sentia
isso. Os olhos do meu pai estavam vermelhos; seus cilios, molhados. E eu
sonhei com um tempo em que aqueles olhos olhavam para mim com amor,
e nao perda. — Ligue para o reitor, mde, e eu lhe mostro a politica de
tolerancia zero para discriminacdao que destaquei no codigo de conduta.

Ela ficou imo6vel, como um vidro duro, quando passei por ela.

— Camden, espere. — Meu pai me alcancou. — Nao faca isso, ndo com a

sua familia, podemos resolver.



Meu namorado me observava, o orgulho brilhava dentro de suas iris.

— Royal é a minha familia agora.



ROYAL

A definicdo de valentia, comportamento corajoso, ndo se encaixava
muito bem no meu cérebro confuso. Valente era 0 homem que chorou até
dormir na noite passada. Embora ele tenha sido destemido e tenha
enfrentado seus pais, mais tarde, admitiu que nunca se sentiu tdo pequeno,
tdo rejeitado pelas duas pessoas que deveriam ama-lo sem regras nem
condi¢Oes. Valente foi o modo com que Camden pegou a minha mao e
caminhou por todo o sagudo cheio de seus colegas de turma, com lagrimas
nos olhos, tremendo da cabeca aos pés. Valente era 0 homem em meus
bracos. O homem que me amava o bastante para arriscar tudo.

— Arriscar tudo — sussurrei no ponto onde o pescoco de Camden
encontrava 0 meu ombro. Encostei os labios na pele quente, depositando
beijos ao longo do seu maxilar, e ele prendeu as pernas nas minhas. — Tenho
que ir.

— Agora? — perguntou ele, com um olho aberto e um sorriso sonolento. —
Esta muito cedo.

— Quero conversar com o treinador.

Seu sorriso desapareceu e ele abriu os dois olhos. Sua mao estava no meu
quadril e eu estremeci sob seu toque.

— Vocé vai mesmo fazer isso... hoje? — questionou ele, seus dedos
passearam pelas minhas costelas até os meus ombros. Assenti, e ele franziu

a testa, nervoso. — Espere até depois da sua ultima competicdo no sabado.



— E faco o qué? Deixo um bilhete embaixo da porta do treinador
agradecendo pelo periodo e “ah, alias, eu sou gay”. — Forcei um sorriso,
mas ele ndo acreditou.

— Espere até depois da competicdo, assim, ele tem tempo para pensar
sobre tudo durante as férias de inverno.

— Camden... o que vocé fez ontem a noite... por nos... contar ao meu
treinador, a minha equipe, ndo se compara. Vocé abriu mao da sua familia.

— Eles abriram mado de mim. — Ele exalou um suspiro derrotado. —
Aqueles caras... sua equipe... vocé divide um vestiario com eles, toma
banho com eles... a coisa pode ficar feia.

Ja tinha pensado em tudo isso. Um milhdo de vezes. E se eu tivesse o
treinador do meu lado, ndo importaria o que ninguém tivesse a dizer.

— O treinador ndo vai deixar.

— Se ele nao tiver problema com isso. E se tiver? E ai? Ele pode dificultar
as coisas para voce.

— E melhor arrancar o curativo de uma vez. Contar para todo mundo.
Pelo menos, desse jeito, vou saber com quem tenho que tomar cuidado no
periodo que vem. Nao quero me preocupar com isso durante as férias,
Camden. Quero estar com vocé. Quero ser feliz. — Ele procurou meu olhar.
— Eu também posso ser destemido. Por noés dois.

Ele engoliu em seco e mordeu o canto do labio.

— Por nos dois...

— Por vocé. — As duas palavras resvalaram em seus labios quando o
beijei.

Valente foi seu sorriso, apesar da preocupacdao em seus olhos, e o0 jeito
com que ele segurou meu rosto, sussurrando a promessa que fizemos na
noite anterior:

— Chega de se esconder.



Seu beijo foi urgente e sério, seus labios exigiam os meus como se fosse
a ultima vez que ele os saboreava. Tive que me obrigar a sair da cama,
vestindo a minha confianca como um paletd, coloquei meu moletom,
desejando poder pedir a ele que viesse comigo. Contudo, era uma fraqueza,
uma falha na minha armadura, mas, depois de ver o quao facilmente os pais
de Camden o afastaram, comecei a duvidar das minhas préprias crencas
ingénuas. Talvez a minha familia fosse a raridade, afinal, e o mundo
estivesse de cabeca para baixo como Camden sempre me alertou.

— Me encontra na porta da Beckett as sete? — pedi, esperando que ele ndo
conseguisse perceber o leve tremor no meu tom, a sementinha de duvida
tentando se arraigar. — Vamos entrar juntos.

No escuro, de onde eu estava, no batente da porta, a luz s6 iluminava
metade da sua cama, escondendo seus olhos. Sentindo-me qualquer coisa,
menos corajoso, me segurei a forca da sua voz.

— Estarei la.

Cheguei vinte minutos antes do que o normal e, como esperado, a
academia estava vazia. A porta do quarto de Kai estava fechada, luzes
apagadas quando sai do apartamento esta manhad, e, por mais tentador que
fosse acorda-lo e trazé-lo comigo para me dar apoio, isso era algo que eu
tinha que fazer sozinho. Coloquei a bolsa no banco perto do meu armario e
me refugiei no som familiar e estatico do radio saindo da porta aberta da
sala do treinador. Eu o ouvi xingar e rir quando um estalido alto ecoou pelo
vestiario.

— Monte de merda — resmungou ele quando me aproximei do seu
escritorio.

— Treinador?

Ele levantou a cabeca, sua mao pairava sobre o velho radio relégio.

— Nao te ouvi entrar.



— Esta tentando saber o placar do jogo de hoquei de ontem? — perguntei,
fechando a porta ao entrar.

Ele riu e, abaixando o volume, falou:

— Acho que deveria desistir e procurar na internet. — Este era seu ritual
matinal, ouvir os destaques esportivos da radio da faculdade. Ele olhou para
a porta fechada. — Vocé chegou cedo.

Sentei-me em frente a ele.

— Preciso conversar com o senhor sobre uma coisa.

Ele se esticou na cadeira.

— Esta tudo bem?

Os labios do treinador se fixaram em uma linha sombria, e eu coloquei
minhas maos trémulas no meu colo. Minha lingua inchou dentro da minha
boca, desidratada e sedenta pelo nervosismo. Pensei em Camden, e em
como ele nao recuou nenhuma vez ontem a noite, e decidi levar isso até o
fim.

— Esta tudo 6timo... na verdade. — Tentei sorrir. — Nao sei bem por onde
comecar...

— Fiquei sabendo que é sempre melhor comecar pelo inicio.

Respirei fundo e ele sorriu gentilmente para mim. Um sorriso que eu
esperava que ainda estivesse ali daqui a uns trinta segundos.

— Eu sou gay. — Suas sobrancelhas se ergueram diante da minha subita
admissao, e eu esperei alguns segundos por uma resposta. Seu siléncio fez
minha lingua contorcer e continuei — E-eu sou gay... bem... o que eu quero
dizer... merda, ndo é... — Balancei a cabeca. — Desculpe, senhor. Nao
queria falar palavrao.

— Royal. — Ele levantou a mdo. — Sua vida particular s6 diz respeito a
VOCe.

Continuei, sem ouvi-lo direito:



— Eu ja tive uma namorada, e nao foi... ndo parecia certo..., Mas, agora,
eu tenho um namorado e isso ndao deveria importar, porque posso nadar
mais rapido do que Ellis e Dev, e eu...

— Filho, pare, s6 diz respeito a vocé — repetiu ele como se eu nao tivesse
entendido.

Ficamos nos encarando até que finalmente veio o clique, a lampada
brilhava com o dbvio.

— O senhor quer que eu nao diga nada?

Ele franziu a testa em confusao.

— Nao é isso que vocé quer? Privacidade?

— Quero ser como qualquer outro — esclareci, tentando esconder minha
decepcdo, minha irritacdo. Ele queria que eu me escondesse?

— Royal... — Suas fei¢Oes suavizaram. — Esses meninos... sdao bons
meninos em sua maioria. Mas alguns... — Ele esfregou a nuca. — Eles
podem nao entender. Entende o que estou dizendo?

Inclinei-me na mesa, com o maxilar cerrado e a garganta doendo,
perguntei:

— E quanto ao senhor, treinador? O senhor entende?

Ele assentiu, afundando na cadeira.

— Eu entendo que as pessoas podem ter a mente fechada. Nao se pode
evitar por quem vocé se sente atraido, mas nem todos verao dessa forma.
Na minha opinido, sua vida pessoal ndo deveria importar para mais
ninguém. — Ele bateu com o punho na mesa. — Somos uma equipe e voce €é
um nadador fenomenal. Conte a eles, ndo conte. Vou te apoiar no que
decidir. E, se houver uma repercussao, eu cuido disso.

— Vou ter o seu apoio? — perguntei, sem ter certeza se podia acreditar
nisso.

— Vai. — Ele assentiu, seu sorriso era firme. — Com certeza, garoto. Se



alguém tiver algo a dizer, pode vir falar comigo.

Alguém bateu a porta, porém, ele nao respondeu.

— Voceé quer contar a equipe, ou eu deveria contar?

— Acho que é melhor eu contar. Kai ja sabe.

—E?

— Ele é 0 meu melhor amigo.

— Quando estiver pronto, eu vou estar ao seu lado.

Outra batida e a porta abriu.

— Ah, desculpe, treinador. — Era o Sherman. — Quando o senhor tiver um
minuto, eu...

— Pegue uma senha. — O treinador riu e Sherman lhe deu um sorriso
timido e fechou a porta.

— E melhor eu sair daqui — falei, empurrando a cadeira para tras, e me
levantei. — Obrigado por... obrigado por ndao me tirar da equipe. Por ser
legal com... tudo.

Seu olhar era firme ao se levantar.

— Voceé pertence a esta equipe. Lembre-se disso.

Com os olhos marejados, as narinas infladas, uma sensacdo pesada
fazendo meu maxilar cerrar, consegui sussurrar:

— Vou me lembrar.
JI

— Vocés vao entrar... de maos dadas? — perguntou Indie. Seu labio
inferior estava preso entre seus dentes, seus olhos azuis pulavam entre mim
e Camden.

— Por que ndo? — indaguei. — Somos um casal, casais andam de maos
dadas. Deviamos dar as maos.

Ela sorriu.



— Deveriam mesmo.

A mdo de Camden encontrou a minha. Sua palma quente aliviou meu
coragao apressado.

— Ultima chance. — Ele engoliu em seco quando olhou para as portas do
refeitorio. — Tem certeza? Disso?

— Tenho certeza sobre voce.

Ele ficou me olhando, suas iris encheram-se com uma mistura de amor e
apreensdo quando Indie falou:

— Vou entrar primeiro.

— Tudo bem. — O tom dele era tranquilo, mas pude sentir o quanto a sua
mao comecou a suar na minha. Sua outra mao segurava a alca da mochila
com forca enquanto nos dirigiamos para a porta atras da minha irma.

Ela a segurou para nds e eu o puxei mais para perto, passando por ela.
Ele estava perfeito em seu jeans surrado e com o meu moletom da equipe
de natacdo da St. Peter. Ele era meu, e eu me recusava a me sentir pequeno,
a me esconder atras da minha irma. Queria que ele soubesse o quanto eu
estava orgulhoso de té-lo ao meu lado, e quando entramos, o calor do
refeitério, o barulho flutuando a nossa volta, sussurrei em seu ouvido:

— NoOs somos livres.

Pude mesmo sentir o alivio recair sobre ele quando relaxou ao meu lado.
A principio, ninguém nem percebeu. Ficamos de maos dadas na fila da
comida, soltando apenas para por dois burritos de café da manha na bandeja
de Indie. S0 quando estavamos no meio do saldo que os burburinhos
comecaram a se espalhar como fogo. Pude sentir os olhos nas minhas
costas, abrindo buracos na minha pele. Segurei a mdao de Camden com mais
forca quando ouvi um “que porra é essa?” resmungado. O barulho
costumeiro dentro do local amplo foi reduzido a um trovao sussurrado. Kai,

Corbin e Dev ja estavam na nossa mesa.



Os olhos de Kai correram para as nossas maos entrelacadas e ele se
levantou imediatamente, com um sorriso largo e acolhedor.

— Ja era hora. — Ele se curvou, abaixando a voz, e falou — O treinador
falou comigo depois do treino, me disse que vocé passou na sala dele.

Camden soltou a minha mdo, puxando uma das cadeiras. Os caras na
mesa olhavam para o moletom familiar da equipe que ele vestia quando se
sentou. Dev parecia confuso, de boca aberta, parando seu garfo cheio de
panqueca a caminho da boca.

Corbin sorria como uma hiena e, como se nada estivesse fora do comum,
ele roubou um bolinho de batata do prato da Indie.

— Fala sério — protestou ela.

Corbin deu de ombros, dando-lhe seu sorriso mais inocente.

— Estou com fome.

— Arranja um para vocé, babaca. — Kai puxou a cadeira perto da de
Camden, fazendo um gesto para mim. — Sente-se, eu estava mesmo indo
embora.

— Fique — sussurrei, e Dev desviou o olhar.

Kai deu uma olhada na mesa, mantendo o olhar em Indie. Ela estava de
cabeca baixa, mexendo no celular.

— Vocé consegue — sussurrou ele e me deu um tapinha no ombro.

— Aonde voceé vai? — falou Dev, finalmente.

— Biblioteca. As provas finais sdo na semana que vem, nem todos nés
nascemos em berco de diamante.

— E ouro, idiota, berco de ouro. — Dev riu e comeu outro pedaco da
panqueca.

Kai sorriu.

— Que seja. — Ele me lancou um olhar penetrante. — Chega para o treino

dessa noite uns minutos antes?



— Por qué?

Curvando-se, ele manteve a voz baixa:

— Depois que esta noticia se espalhar... € melhor ser o primeiro a chegar
no vestiario. Vocé esta aqui para ficar, o quanto antes eles se derem conta
disso, melhor.

Deixei suas palavras entrarem na minha mente enquanto ele ia embora,
ignorando os olhares que vinham de alguns alunos nas mesas por ali. Dev e
Corbin estavam calados quando me sentei e coloquei a mdo no joelho de
Camden. Sua mdo cobriu a minha e ele comegou a bater a perna. Alcancei a
bandeja de Indie e peguei nosso café da manha, tentando muito ndo desabar,
manter os ombros para tras, o queixo erguido, independente da tensao que
se formava no ambiente, na nossa mesa, entre mim e Camden.

— Tenho uma pergunta. — A voz de Corbin cortou o siléncio.

Dev gemeu.

— Por favor, pelo menos uma vez na sua vida patética, nao...

— O pau dele é mesmo maior do que o meu? — Corbin sorriu, e eu juro
que a minha irma quase engasgou com as batatas.

A perna de Camden parou de balancar, e o rosto de Dev caiu em suas
maos. Soltei uma gargalhada, e dei um apertao na coxa do meu namorado.

Dev murmurou com as maos No rosto:

— Jesus Cristo, Corbin.

— Ei, alguém tinha que dizer alguma coisa. E tudo bem, tanto faz, vocés
serem um casal... — Ele levantou a mao num horror de brincadeira. — Mas o
mais importante é que a reputacdo da minha masculinidade esta em jogo
aqui. Entdo... é verdade?

Dev olhou para cima.

— Nao responda a isso, O’Connell.

Camden suspirou e eu amei o rubor que coloriu suas bochechas.



— Nao planejo responder. Minha irma esta a mesa — respondi, dando uma
mordida no meu burrito.

Indie estava com o rosto muito vermelho ao nos ignorar cuidadosamente.

Dev deixou escapar uma risada, seus olhos encontraram os de Camden, e
disse:

— Nao sei por que a gente o atura.

— Porque eu nado o estilo livre mais rapido da equipe.

Dev bufou, ele tinha um sorriso nos labios.

— Vou contar para o Sherman que vocé disse isso. — Corbin mostrou-lhe o
dedo do meio e Dev apontou para Indie com o garfo. — Meu irmao, é
melhor se desculpar com a irma do cara.

— Desculpe, Pink. — Corbin deu um sorriso largo para Indie e algo
caloroso encheu o meu peito quando ele usou o apelido com o qual eu a
chamava.

Olhei em volta, e alguns olhares e caretas que permaneciam encontraram
os meus olhos. Mas eu ainda era o Blue e ela ainda era a Pink, e Corbin
ainda era ridiculo. Nada havia mudado, pelo menos entre nos, as pessoas
que importavam. Dei um puxdo no corddo do capuz de Camden e Dev
sorriu para nos.

— Isso parece tdo facil — sussurrou Camden.

Talvez fosse, talvez fosse ficar mais dificil a cada passo, ou, talvez, devia
ser assim mesmo.

Aquele calor desconhecido no meu peito se espalhou pelas minhas veias,
calando o barulho do refeitorio, sussurrando sua definicdo em meu ouvido.

Valentia.

Vocé pertence a esta equipe.

Aceitacao.

Aqui.



Familia.

Com ele.



ROYAL

— Boa sorte nas provas finais. — Barb, uma das bibliotecarias de
referéncia, erguia uma pilha de livros da mesa e a colocava no carrinho.

— Obrigado, ndo sinta muitas saudades minhas durante as férias —
brinquei, ajeitando a bolsa no ombro.

— Nao sei como vou sobreviver. — Ela riu para si mesma e a minha
atencdo ficou presa no jeito com que seu batom vermelho pareceu se
infiltrar nas rugas em volta de sua boca quando ela sorriu.

Este era o meu ultimo turno na biblioteca neste periodo e, enquanto eu
assistia Barb desaparecer em meio as pilhas, tirei alguns segundos para
cheirar os livros, a poeira, e aquele cheiro constante de chuva que quase
nunca se dissipava, independente do quanto estivesse ensolarado la fora. Eu
iria sentir falta deste lugar. Este lugar, estes ultimos cinco meses... meu
mundo havia mudado completamente. A caminho da porta, deixei meus
dedos arrastarem-se pela superficie de madeira da mesa onde estudava com
Indie, a mesma mesa onde tudo havia comecado para mim e Camden. Um
sorriso nostalgico cruzou meus labios quando passei pelas portas da
biblioteca para o ar noturno.

Estava tudo congelado, como se o tempo tivesse polvilhado as pontas dos
pinheiros, mantendo-os em um estado permanente de verde. Cristais de gelo
pendiam das calhas dos prédios depois dessa noite de tempestade. O ar

umido e frio grudou-se aos meus labios, na minha respiracdo, nos meus



0ss0s, enquanto eu corria em direcdo a piscina, temendo o treino desta noite
por mais motivos do que eu queria pensar. Até agora, sempre que eu estava
com Camden, escolhiamos dar as mados. Até lhe dei um beijo no rosto
depois do almoco, recebendo alguns olhares de repulsa. Contudo, também
vi alguns sorrisos. Os sorrisos me facilitavam a acreditar que tudo ficaria
bem. Era estranho estar sob uma lente de microscopio, com pessoas nos
observando como se fossemos um numero circense estranho. Ndo era
possivel sermos o tnico casal gay no campus. Era uma faculdade pequena,
mas nem tanto. Talvez nossa revelacdo fosse fazer com que outros se
assumissem em algum momento. Dar a coragem que eles precisavam para
sair de suas proprias quatro paredes. Quando voltassemos das férias,
ninguém se importaria... ou se lembraria. Pelo menos, era o que eu
continuaria dizendo a mim mesmo.

Arquivei todas as minhas preocupacoes quando abri a porta grande e
entrei no saguao com a cabeca erguida. Fora Kai, Dev e Corbin, eu ndo via
a minha equipe desde a musculacdo da manha e, se a noticia tivesse se
espalhado tdo rapido quanto Kai achava que iria, eu teria que entrar naquele
vestiario preparado com uma pele forjada no metal. Eu estava na metade do
corredor, o cheiro de cloro ja entrava nos meus pulmoes, quando ouvi a voz
de Camden.

Virando, fui recebido pelo seu sorriso timido e fofo, e todo o nervosismo
que sentia cerca de dez minutos antes se dissolveu no ar com cheiro de
quimica.

— O que esta fazendo aqui? — perguntei, olhando por sobre o ombro dele
antes de lhe dar um beijo.

Seus dedos puxaram o fio solto pendurado na bainha da sua camisa
quando ele sussurrou:

— Vocé estava la por mim. Com meus pais. — Ele ergueu o olhar para a



porta do vestiario. — Vocé esta prestes a entrar numa cova de ledes.

Segurei com delicadeza a alca da sua mochila e o puxei um pouco mais
para perto.

— Eu ndo estou sozinho, Camden. — Nao duvidava de que, se pudesse, ele
teria entrado naquele vestiario comigo. — E isso... — Olhei-o nos olhos,
minha boca morria por um beijo. — Voceé ter vindo aqui, por mim, me da
mais forca do que vocé imagina.

Seus olhos desceram para a minha boca, e o espaco entre nés aumentou
significativamente.

— Tenha cuidado.

— Prometo.

Ele deu um passo para tras, minha mdo caiu quando algumas vozes
masculinas ressoaram pelo corredor.

— Nos vemos a noite — falei enquanto o via ir embora. Mason e Max, dois
juniores da minha equipe, passaram por ele sem olhar.

— E ai, O’Connell, vai ficar no corredor a noite toda? Ou esta aqui para
nadar? — Max segurou a porta para mim, seu sorriso era um bom sinal.

— Nadar.

— Entdo, vamos. A piscina ndo vai ficar mais quente.

Metade da equipe ja tinha chegado e eu evitei os olhos de todos, evitei
olhar para todos juntos. A conversa no ambiente se acalmou quando fui até
0 meu armario.

— Pensei que tivesse dito para chegar mais cedo — falou Kai, analisando o
local com um olhar severo.

— Fiquei preso na biblioteca. — Coloquei minha bolsa no banco. — O quao
ruim € a situacao?

Ele passou as maos pelos cabelos enquanto tirava os sapatos aos chutes.

— Ellis falou merda o dia inteiro.



— Ele sabe? — sussurrei.

— Todo mundo sabe, porra. — A raiva em seu tom de voz era evidente. — A
namorada dele te viu dando um beijo no rosto de Camden na hora do
almoco hoje.

Kai estava puto comigo?

— Desculpe.

Arrependido, ele falou:

— Vocé nao deveria se desculpar. Ellis é um babaca. — Ele olhou por sobre
o meu ombro. — Até onde eu sei, a maioria dos caras nao liga. Ou se ligam,
sabem que é melhor ndo falar merda. Ja falei para alguns deles esquecerem.

— Vocé nao tem que lutar as minhas batalhas.

— E, mesmo assim... — Ele deu um empurrdo no meu ombro e contorceu
os labios, reprimindo um sorriso. A tensdao nos meus musculos aliviou um
pouco. Ele tirou a blusa, olhando nos meus olhos de novo. — Vocé faria o
mesmo por mim.

— Faria.

— Merda. — Kai jogou a blusa no banco. — Entrando.

— O que ele esta fazendo aqui? — Fodeu. Cadé o treinador? Ellis encarava
Kai com a cara vermelha e as maos em punho. — Nao vou deixar esse
veadinho me comer com os olhos enquanto eu me troco.

O insulto foi como um soco no estomago, tirando o ar dos meus pulmdes.
O frio crepitou pela minha pele, drenando o sangue do meu rosto. A furia
enrolou-se num no6 dentro de cada um dos meus musculos.

O maxilar de Kai pulsava, mas seus labios alongaram-se num sorriso
apertado.

— Vocé nao faz o tipo dele.

— Ainda bem. — Ellis deu um passo, se aproximando, e as pontas dos

meus dedos ficaram dormentes. — Vocé nao deveria estar aqui. Ndao pertence



a este lugar. O treinador...

— O treinador sabe, seu babaca — rebati, encontrando a minha voz.

Ellis sorriu como se tivesse conseguido exatamente o que queria.

— O treinador sabe... — Sua risada foi amarga. — Ouviram isso, rapazes...
parece que o pervertido vai ficar.

— Fica frio, Ellis — gritou alguém de tras dele.

Arrisquei um olhar pelo vestiario. Dev e Corbin me olhavam com
simpatia. Eu me recusei ficar envergonhado, me recusei a admitir a repulsa
de Sherman enquanto ele observava Ellis fazer de mim um espetaculo.

— Nao espere que eu fique calado quanto a isso. — Ellis deslizou seu olhar
estreito pelo meu corpo, seu rosto se contorcia como se tivesse engolido
algo rancgoso. Ele falou entredentes — Vocé ndo tem nenhum direito de estar
aqui.

— Até onde sei, eu tenho o nado borboleta mais rapido da equipe. Estou
bem certo de que isso me da o direito. — Reuni o maximo de equilibrio que
consegui, deixando meus labios se abrirem num sorriso largo. — Talvez se
vocé nadasse tdao rapido quanto tagarela, teria uma chance de bater o meu
tempo.

Ele espalmou o meu peito, me empurrando.

— Vou te foder, O’Connell.

— Vai sonhando.

Kai p0s o braco entre nos dois.

— Acalmem-se, porra. Os dois. O treinador nao vai aturar esta merda. —
Ele pos os dedos nos labios e assobiou. — Ougam todos. Vocés tém algum
problema com isso? — Ninguém disse uma palavra, o vestiario estava tao
absolutamente silencioso que eu me perguntei se Ellis podia ouvir meu
coracao trovejante. — No6s somos uma equipe do caralho. N6s ficamos

juntos. Nos vencemos. Todo o resto é besteira. — Ele deu um empurrdo no



ombro de Ellis e rosnou — Agora, coloque a sunga.

Kai ficou de costas para Ellis e eu fiz 0 mesmo. Devagar, os caras no
vestiario comecaram a se movimentar novamente, o siléencio mortal dava
espaco a um murmurio. Minha mao tremeu quando tentei abrir o ziper da
minha bolsa. A raiva a que estive me prendendo virou adrenalina pura,
correndo fulminante pelas minhas veias, deixando exaustao e tristeza pelo
caminho. Essa briga ainda ndo tinha acabado. Liam estava certo. Camden e
eu teriamos que lutar constantemente para ser quem €ramos, para estarmos
juntos. Eu estava viajando, deixando a minha autopiedade me distrair, e ndo
notei que Ellis ainda estava parado ao lado do meu armario.

— Nao te falei para se preparar para o treino? — questionou Kai, mais
como uma reclamacao.

Ellis o ignorou, derramando animosidade de seus ombros rigidos.

— Me conta, O’Connell. E biolégico? — Ele sorriu maliciosamente. —
Digo, seria uma pena se a sua irma fosse sapata, ela tem uma bunda boa
para foder.

Nem tive chance de sequer processar o que ele falou. Kai meteu um soco
na cara de Ellis, com uma forca que o mandou para dentro do arméario com
um barulho horripilante. O nariz dele explodiu, o sangue vermelho escuro
escorria pelo seu queixo como um rio. Seus olhos brilharam de firia quando
ele se jogou para cima de Kai, os dois cairam no banco, e Kai bateu as
costas no chdo de azulejos com um estrondo brusco. Ellis tentou usar isso
como vantagem, socando Kai no peito, nas costelas... no rosto. Meus
ultimos vestigios de adrenalina entraram em acado e eu segurei Ellis por tras
da sua gola. S6 que Kai era perfeitamente capaz de cuidar de si mesmo e,
quando puxei, Kai chutou Ellis ao mesmo tempo, mandando nés dois para o
armario.

Bati com a cabeca na maganeta pontiaguda da fechadura de metal,



enviando uma dor forte para a minha espinha. O vestiario ficou distorcido.
Alguma coisa quente escorria pelo meu pescoco e eu levantei a mao para
trds da minha cabeca. Sibilei, o contato fez minha cabeca latejar
instantaneamente. Ouvi um alerta de Kai, ou talvez fosse outro insulto de
Ellis, algo sobre sangue, eu ndo tinha certeza. Tudo soava como se
ressoasse de uma lata de metal, e a ultima coisa que lembrei antes de apagar
foi a dor lancinante bem embaixo do meu olho, e a superficie dura e fria do

chao do vestiario.
JI

Acordei deitado de costas com uma luz branca brilhante nos meus olhos.

— Bem-vindo a terra dos vivos. — Um homem mais velho com um bigode
grisalho grosso estava em pé com uma caneta-lanterna na mao. — Vocé
ganhou um belo de um olho roxo. — Ele sorriu, e eu tentei sorrir de volta,
mas doia muito. — Metade da equipe de natacdo esta la fora, mas seu
treinador ndo vai deixar ninguém entrar.

Deixar entrar?

La fora?

Sobre o que ele estava falando? Tentei me sentar, porém, o homem pos a
mao no meu peito.

— Espere um pouco. Nao se levante rapido demais, vai ficar enjoado.

Ele segurou a minha mao e me ajudou a ficar numa posicdao vertical.
Demorei um pouco para me orientar. Eu ndo tinha saido do vestiario, nem
do chdo. Minha cabeca martelava e meu olho parecia estar prestes a sair do
meu cranio. Olhei para os meus dedos e uma onda de medo me abalou.
Sangue. Nos meus dedos, no meu peito, na minha calca jeans. Virei a
cabeca para procurar Kai, Ellis, mas, como o homem havia avisado, o enjoo

me atingiu como um caminhdo e a minha boca salivou.



— Royal, va com calma, filho.

Treinador.

Lagrimas espalhavam-se em meus cilios. Uma onda repentina de emocao
que eu nao tinha vontade nenhuma de controlar. Tudo. Este fardo. Era
muito forte. Meus ombros tremiam em explosdes rapidas, como um rolo de
filme em movimento rapido, a luta se repetia dentro da minha cabeca.

— Cadé o Kai?

A mao quente do treinador pousou em meu ombro.

— Kai e Ellis parecem ter lutado dez rounds. Nao se preocupe, eles vao
ficar bem. Kai teve que levar pontos na sobrancelha. Dev e Corbin o
levaram para o pronto-socorro na cidade.

— Ellis?

Ele balancou a cabeca.

— Esta machucado. Ele vai sobreviver. Mas voce... Jesus, que susto da
porra vocé me deu. Ele esta bem?

O homem assentiu.

— F s6 um corte na parte de tras da cabeca, nem precisa de ponto. O nariz
dele estda quebrado com certeza, pode ser necessario uma tomografia para
descartar uma concussdo. — Ele se ajoelhou na minha frente e levantou a
mao. — Quantos dedos estou mostrando?

— Trés — falei num sussurro rouco.

— Qual o seu nome?

— Royal O’Connell.

Ele assentiu e me fez mais algumas perguntas. Que dia da semana era
hoje? Quem era o presidente? Em que ano estavamos?

Ele pareceu satisfeito.

— Acho que ele esta bem.

O treinador apertou a mao dele.



— Obrigado, Dale.

— Sem problemas. Coloque um gelo nesse olho. — Ele lancou um olhar
para o treinador que eu nao consegui decifrar. — Vou estar por perto.

— Quem era aquele? — perguntei quando o homem saiu pelos fundos do
vestidrio.

— Policia do campus.

— Policia? — Deixei meu rosto cair nas maos e me retrai.

— Quando Corbin ndo conseguiu entrar em contato comigo, ele mandou
um dos rapazes trazer o Dale. — Ele limpou a garganta e eu olhei para cima.
— Ele vai precisar ouvir o seu lado da histéria antes de poder apresentar
qualquer queixa.

— Nao quero apresentar nenhuma queixa. Ndao quero que ninguém va para
a cadeia. — Minha voz fraquejou. — E tudo culpa minha.

— Nao de acordo com Dev, Corbin. E Max. — O treinador me olhou
fixamente. — Diabos, tenho quinze garotos naquele corredor ali fora me
dizendo que Ellis provocou a briga. Que vocé foi pego por acaso na
confusdao com nada menos que uma cotovelo no rosto e um armario na parte
de tras da sua cabeca.

— Nao quero apresentar nenhuma queixa.

Ele suspirou.

— Vou conversar com Dale. — O treinador me entregou uma toalha e eu a
usei para limpar as mdos. O sangue ndo saia. — Mas o reitor ndao vai deixar
1SSO passar.

— Camden - falei o nome dele tentando trazé-lo a existéncia num
sussurro, para o meu lado, com sua mdo na minha. Levei os dedos a ponta
do meu nariz. Se meu rosto estivesse tao ruim quanto eu me sentia, ele
entraria em panico. E agora o reitor estava envolvido. Tudo o que ele temia

se concretizou. — Eu vou ser expulso?



O treinador grunhiu:

— Nao se eu tiver algo a dizer sobre isso. Ouca... todos aqueles garotos la
fora estdo preocupados com vocé. Todos eles estdo dispostos a te apoiar.

— E quanto ao Kai? Ele...

— Ele deu o primeiro soco.

Se Kai perder a bolsa de estudos, eu nunca me perdoaria.

— Ele estava me protegendo.

— O reitor Thomlinson é um homem correto, ele fara o que achar certo.
Eu vou fazer o meu melhor, contar o que aconteceu, que ele te defendeu.
Tudo o que vocé puder acrescentar, ou se lembrar, vai ajudar no caso dele.
Vai ficar tudo bem. Ndo precisa se preocupar com isso agora. Contudo,
vocé vai precisar obter uma imagem dessa cachola para se certificar que
esta tudo bem. — A compaixdo cobriu seus olhos ao se levantar, totalmente
alheio da conexdo entre o reitor e os pais de Camden. Ele nao entendia o
quao profundamente o Odio podia se enraizar dentro de um coragao
humano, alimentando-se da honra de um homem, até nao sobrar mais nada.
Ele nao fazia ideia de como a vida do meu melhor amigo estava prestes a
ser destruida.

Por minha causa.



CAMDEN

Nao era algo incomum que o treino de natacdo de Royal fosse até um
pouco mais tarde, ainda mais na véspera da ultima competicao do periodo.
Mas ja eram quase 22h e, geralmente, la pelas 21h, Kai e Royal ja
chegavam com comida chinesa. Toquei algumas escalas para tentar reprimir
a minha ansiedade, deixando uma nota ir até a proxima até eu criar alguma
coisa nova. Parei com as maos pairando sobre as teclas quando senti meu
celular vibrar no bolso.

— Ei. — A palavra se alongou pelo alto-falante do meu telefone, exausta e
fraca. O seu folego prendeu, e o meu coracdo afundou no meu estomago. —
Pode vir ao meu apartamento?

— Qual o problema? — Eu ja estava pegando a minha carteira, enfiando-a
no bolso traseiro e batendo a porta do quarto.

— Nao surte. Estou bem, mas...

Meu telefone estava preso entre meu ombro e meu queixo, de cabeca
baixa, calcei os sapatos, pulando num pé s@, bati numa parede humana. O
telefone escorregou e quase caiu no chao. Eu o peguei, xingando.

— Desculpe, eu ndo me dei conta de que voceé estava... em casa.

O rosto do meu colega de quarto estava praticamente irreconhecivel. Um
corte enorme em sua testa e pontos fechando-o. Uma camada roxa e
inchada circulava seus olhos. Seu labio superior estava rachado e havia uma

crosta de sangue em seu queixo. O siléncio pairou sobre mim, um vacuo



ansioso sugava a minha respiracao.

Kai movimentou a boca, franziu de preocupacdo sua testa avariada,
estendeu a mdo em minha direcdo, mas foi a voz de Royal chamando o meu
nome, fraca e longinqua, que fez meu alarme silencioso disparar.

— O que aconteceu? — perguntei, o volume da minha voz aumentou por
causa do panico.

— Teve uma briga. — Royal esforcava-se para manter a voz estavel.

— Eu sei.

— Sabe?

— Kai acabou de chegar em casa.

— Ele esta bem?

— Vocé esta bem?

— Eu estou bem. Camden... — Royal gaguejou com a voz embargada. —
S6 vem.

— Chego em dez minutos. — Com as maos trémulas, finalizei a ligacao e
enfiei o celular no bolso da frente.

— Ele esta bem. O treinador me mandou uma mensagem quando eles
estavam no pronto-socorro. — A voz de Kai nao tinha nenhuma emocao.

— Pronto-socorro? Que porra € essa, Kai?

Ele desabou no sofa, uma careta deformava suas feicOes ja
ensanguentadas.

— Deu merda no vestiario. — Ele fechou os olhos. — Fodeu tudo.

Eu ndo quis esperar que ele filtrasse a propria mente procurando
respostas. Se Royal estivesse tdao mal quanto... ndo podia me permitir
pensar nisso. Ndo consegui voltar a respirar, e aquela sensacdo de estar
afundando, onde tudo ao meu redor se fechava, e cada respiracao era alta
demais, e a distancia entre mim e Royal fazia meu peito e meus olhos

doerem e a minha boca secar. Como se uma bigorna de trés toneladas



estivesse em cima do meu peito.

— Kai, eu...

— Vai. Vou ficar bem. — Ele abriu os olhos. — Diga ao Royal... — Ele
engoliu em seco e piscou algumas vezes e, quando voltou a falar, a forca em
sua voz havia diminuido. — Diga ao Royal que eu faria tudo de novo,
sempre.

Lagrimas quentes arderam no canto dos meus olhos quando assenti. Eu
ndo sabia o que tinha acontecido hoje naquele vestiario. Eu ndo fazia ideia
do quanto Royal tinha se machucado, mas tinha a sensacdao de que devia
tudo a Kai.

Levei exatamente seis minutos para chegar a Casa Warren. Subi trés
degraus por vez, praticamente correndo pelo corredor para o quarto de
Royal. A voz de Indie foi a primeira coisa que ouvi quando abri a porta. As
luzes estavam apagadas, exceto pelo abajur na mesa de cabeceira. Ela
estava na cama dele e, quando se virou para me olhar, lagrimas manchavam
seu rosto. Seus olhos azuis se abriram, seus cilios estavam molhados...
meus joelhos desabaram. Lutei para ndo me afundar no chdo. Ela estava
devastada.

— Camden? — chamou ele ao se sentar.

Fiquei em pé sem me mexer, minha mente tentava sobreviver ao estrago.
Seu nariz estava inchado e seu olho esquerdo, mais roxo do que o direito.
Os cachos loiros em volta da sua nuca estavam com cor de ferrugem. Senti
cada hematoma.

— Ai, meu Deus. — Eu me ouvi dizer.

— Parece pior do que realmente é. Esta mais para uma dor de cabeca
muito ruim, nada com que eu ndo possa lidar. — Royal sorriu, mas vi o
tremor que ele tentava esconder. — Por favor, nao chore.

Eu nem tinha me dado conta de que comecei a chorar. Levei as pontas



dos dedos ao rosto e limpei a evidéncia. Ele foi forte por nés dois esta noite.
Eu tinha que ser forte agora. Indie se levantou, inclinou-se sobre o irmao e
o beijou na testa.

— Vou retornar a ligacdo da mamae, sé descansa, certo. Vou avisa-la que o
médico disse que ndo tem nenhuma concussdao. — Royal mantinha o olhar
em mim quando ela me abracou. — Cuide dele por mim... — sussurrou ela
tremendo. — Por favor.

S6 quando ouvi o clique da porta do quarto dele que o panico barulhento
na minha cabeca finalmente desapareceu. A principio, ndo falamos nada.
Royal se moveu um pouquinho de cada vez para me dar espaco para me
deitar ao seu lado. Repousei a cabeca em seu peito e a batida poderosa do
seu coracao, o melhor som que ouvi o dia todo, vibrou dentro de mim. Ele
passou os dedos pelos meus cabelos, seu toque, leve como pena, era uma
ilusdo tentando me fazer dormir.

— Fui tdo ingénuo — disse ele, e a cadéncia profunda de sua voz retumbou
na minha caixa toracica.

Ergui o peso do meu corpo no cotovelo. Seu olho roxo estava quase
completamente fechado pelo inchaco. Eu me abaixei e beijei sua testa, a
ponte do seu nariz, seus labios entreabertos. Ele segurou meu rosto, a ponta
do seu polegar tirou a umidade.

— Isso nunca deveria ter acontecido — sussurrei.

— Mas aconteceu.

Sua mao caiu do meu rosto e eu o ouvi explicar como Ellis havia
comecado a briga. Como Ellis atirou insultos que fizeram meu sangue
ferver. Como Ellis fez tudo que podia para provocar e incitar e, no fim, ele
conseguiu exatamente o que queria. Sempre que Royal falava o nome de
Ellis, aquela coisa dentro de mim, a vergonha e a culpa que carreguei por

tanto tempo, mudava. Ela se transformava em algo forte e furioso. O que



aconteceu naquele vestiario ameacava a luz que eu amava dentro de Royal.
A luz ja tinha comecado a diminuir. A melodia dourada da sua voz
desvaneceu, remendada e fora de tom. Pesada com as realidades do 6dio e
do medo, e eu queria consertar isso, consertar a coisa quebrada dentro dele,
a mesma coisa que uma vez abriguei dentro de mim.

— Sempre havera um Ellis, Royal.

—E como vocé disse. Como Liam disse. Sempre havera uma luta.

— Eu sei.

— Nao posso fazer isso com vocé. E quanto ao reitor?

— Pelo que vocé disse, havia mais de uma duzia de testemunhas.
Thomlinson pode ser amigo dos meus pais, mas isso € muito maior do que
eu ou vocé, ou seus compromisso pessoais. O que aconteceu esta noite foi
um crime de 6dio. Ele seria um idiota se tentasse tomar outra vertente.

— E Kai?

— Ele brigou pela gente. Fez a coisa certa.

Royal fechou os olhos, lagrimas pingavam de seus cilios. Eu me mexi,
abaixando os labios até a dobra suave do interior do seu cotovelo.

Beijei sua tatuagem, cada palavra, e as li, rocando os labios em sua pele.
“Faga qualquer coisa, mas deixe produzir alegria.” Levantei a cabeca e
encontrei seu olhar.

— Vocé me traz alegria. Royal, vocé me mostrou... Vocé estendeu a mao
e tirou a vergonha, me disse que eu nao precisava me esconder.

— E se eu estava errado?

— Isso parece errado? — Encostei a boca na dele e suspirei. Macios e
tristes, seus labios abriram-se para mim. Saboreei sua vergonha, seu
medo... e era agridoce.

— Nao. — Seus dedos estavam em meus cabelos. — Nao parece.

Eu podia ver além da destruicao do seu rosto, aquele leve brilho, lutando



para atravessar.

— Se vocé desistir, os babacas vencem. O que quer que aconteca, estou
aqui... com voOcCe.

Ele segurou meu rosto, o calor das suas palmas escorria pelo meu
pescoco e pelos meus ombros, enchendo meu peito quando ele repetiu:

— Bem aqui.

— Pelo tempo que vocé me quiser.

O canto da boca de Royal se ergueu e ele riu quando se retraiu.

— Para sempre, entao?

Foreverl2] era um Concerto de Rachmaninoff, arrebatador e romantico.

Seu polegar tracejou a curva do meu labio inferior e eu sorri.

— Para sempre funciona para mim.
J

— Como voceés ndo estao nervosos? — Royal pulava de um lado para o
outro do lado de fora da sala do reitor.

— Alguém tem que ficar calmo, Blue. — A mao de Royal estava suada,
mas eu a segurava apertado quando Indie falou — Se Kai ndo foi expulso,
vocé também ndo vai ser.

— Ela esta certa — concordei, e Royal revirou os olhos.

— Ele esta suspenso. Nao o deixardo fazer as provas finais e, agora, ele
vai ter que repetir o periodo inteiro. Nao foi uma punicdo leve. Estou com
medo.

O hematoma de Royal mal tinha comecado a desaparecer durante o final
de semana. Mas o inchaco ja tinha ido embora e seus olhos azuis brilhantes
estavam arregalados por causa do nervosismo.

— Ele conseguiu manter a bolsa de estudos — lembrei. — Isso é bom.

— Perdeu a posicado de capitdao. — Ele parou de se mexer. — Nao € justo.



— Nao é. — Apertei a mao dele. — Mas seria bom guardar isso para vocé
quando entrar.

A porta abriu como se o reitor estivesse esperando por aquele momento
para aparecer. Ele evitou meus olhos e falou diretamente com Royal:

— Entre, desculpe pela demora. Acabei de desligar o telefone com seus
pais.

— Meus pais? — Royal apertava minha mao de forma quase insuportavel.

— Sim. — Ele estendeu a mado, indicando que deveriamos nos sentar. —
Sentem-se. E... hum... mocinha, pode puxar uma cadeira.

— Minha prova final de matematica comeca em vinte minutos. — Indie deu
um beijinho rapido na bochecha de Royal. — Mande uma mensagem assim
que puder. — Ele assentiu e eu pensei té-la ouvido desejando sorte para ele
em um sussurro antes de sair.

A sala do reitor Thomlinson estava muito quente. As paredes eram
inclinadas para dentro, cheias de prateleiras lotadas de livros e sua mesa,
pequena, fazendo-o parecer muito maior. Eu me perguntei se ele havia feito
aquilo de propésito.

Ele se sentou a nossa frente, vestindo um terno azul escuro, com a barriga
encostada na borda da mesa quando cruzou as mados na superficie de
madeira. Ele limpou a garganta, a papada vibrou quando falou:

— Primeiramente, em nome de toda a faculdade, eu gostaria de lhes pedir
desculpas pelo que aconteceu. N6s ndao toleramos tal comportamento.
Tenho certeza, a esta altura, que voce ja sabe o destino dos seus colegas de
equipe.

— Sim, senhor. — Royal falou com uma voz clara e forte, e eu tive vontade
de sorrir para 0 modo com que Thomlinson continuava correndo o olhar
para nossas maos entrelacadas. — Bem, quero dizer, Kai me contou..., mas

eu nao sei...



— Ellis foi expulso. — A testa do reitor pingava de suor. Ele tirou um lengo
do bolso do seu paletd e a enxugou. — N6s temos uma politica de tolerancia
zero para discriminagdo aqui na St. Peter. E, como seus pais me lembraram
esta manha, um crime de 6dio é punivel por lei, e Ellis tem sorte de vocé
ndo ter prestado queixa. Quanto a Kai, ele foi o primeiro a agir com
violéncia, mas se manteve fiel a lealdade a que somos caros nesta
universidade, e estou ciente de que ele estava defendendo o amigo e colega
de equipe. Mas, por causa da violéncia, teve que haver alguma repercussao.

— E quanto a mim? — perguntou Royal, e eu pude sentir seu pulso
golpeando minha mao.

— Seus professores e eu decidimos que vocé deve ser dispensado de fazer
as provas finais, baseado na severidade dos seus ferimentos, tanto fisicos
quanto emocionais. — O reitor abaixou o olhar para as nossas maos mais
uma vez. — Espero que com o tempo, vocés dois se sintam seguros aqui na
St. Peter. — Pela primeira vez, desde que entrei em sua sala, ele me olhou
nos olhos. — Existem pessoas neste mundo que veem tudo em linhas retas e
concretas. Eu ndo sou uma dessas pessoas.

O aperto de Royal relaxou.

— Tem algum de jeito de Kai poder...

— Eu sei que parece injusto. Ele te defendeu. Mas ndo precisava agir com
violéncia. Todos vocés tem sorte de que ninguém tenha se machucado
seriamente. “Olho por olho s6 vai cegar o mundo inteiro.”

— Mahatma Gandhi — sussurrou Royal e o reitor sorriu.

— Seu pai me disse que vocé é um garoto inteligente.

O mais inteligente, tive vontade de dizer, mas ndo o fiz. Eu ainda estava
me recuperando do seu discurso sobre linhas retas. Sera que ele estava bem
mesmo com isso? Com dois garotos de maos dadas, se beijando nos seus

corredores, se amando em seus dormitérios?



Thomlinson tirou um cartdozinho de uma gaveta lateral e o empurrou
com o dedo pela mesa.

— Se qualquer um de vocés tiver algum problema no futuro, estas sdo as
minhas informacdes pessoais de contato e o horario do escritorio.

Royal soltou a minha mao e pegou o cartao, colocando-o no bolso do seu
casaco.

— Obrigado.

— Boa sorte, Sr. O’Connell. Desejo que tenha boas férias.

Ele nos acompanhou até a porta e, antes de eu sair pela soleira, sua mao
pousou em meu ombro. Eu me virei para ele e fui acolhido com um sorriso
sincero.

— Espero que possa me ver como... um aliado.

Ele abaixou a mdo e s6 o que consegui pensar para responder foi:

— Eu também espero.

Alcancei Royal quando ele abriu a porta da frente, e o dia invernal
invadiu o prédio. O sol estava escondido atras das nuvens, o céu cinzento
fazia todas as cores ao nosso redor aparecerem. O verde-escuro das agulhas
das arvores, a granulacao da madeira cor de chocolate dos edificios e o azul
profundo dos olhos de Royal brilhando quando ele me encarou, seus labios
estavam tdao rosados quanto suas bochechas e nariz.

— E muito ruim eu me sentir aliviado? — perguntou ele, segurando as
minhas duas maos.

— Por que seria muito ruim? Por causa do Kai? — Ele assentiu e eu
lembrei que tinha me esquecido de contar a ele uma coisa da noite da briga.
— Kai... aquela noite, antes de ir para o seu apartamento. Eu estava tdao
assustado que esqueci completamente. Kai falou “Diga ao Royal que eu
faria tudo de novo, sempre”.

— Claro que ele faria. — A risada de Royal saiu leve e despreocupada.



— Eu amo esse som.

Ele soltou as minhas mdos apenas para puxar o meu casaco pelas laterais,
alinhando nossos corpos, abaixando o olhar para a minha boca.

— Que som?

— Da sua risada.

Ele acariciou meu rosto com os nds dos dedos.

— Eu amo isso — sussurrou antes de depositar um beijo suave nos meus
labios. — Para onde vocé vai agora? — perguntou.

— Indie e eu vamos fazer as provas finais e iremos todos passar o Natal
em casa.

— Juntos?

— Juntos.

— Eu amo o som disso.

Seus labios permaneceram nos meus, saboreando-os, até o mundo inteiro
ficar em siléncio, deixando para trds uma partitura em branco.

E a primeira nota.

Seria um tambor.

O som do meu coracdo encontrando o dele.



[ 2 ] “Para sempre” em inglés.



EPILOGO
ROYAL

As luzes azuis da arvore de Natal lancavam um brilho prateado pela sala
de estar. Ainda ndo havia nevado, mas as nuvens brincavam no horizonte,
densas e imponentes, esperando o momento certo para banhar a cidade
numa clara paleta de branco. A assombrosa interpretacao de Camden de O
Holy Night, tocada reverente e humilde, flutuou pela sala até ter capturado a
atencao de todos.

Indie estava encolhida no sofa, com as pernas entrelacadas nas de
mamade. Meus primos estavam sentados no chdo, Ava cantando a letra
suavemente, minha tia Kelly a acompanhava, e eu vi o sorriso de Quinn
enquanto as observava. Meu pai estava encostado no batente da porta da
cozinha, com os bracos cruzados e um olhar orgulhoso ao assistir Camden
nos teclados. Meu tio Kieran e sua esposa ainda estavam sentados a mesa
de jantar, de maos dadas.

— Ele é bom — falou Liam ao se sentar ao meu lado no chdo, perto da
arvore de Natal.

—E, sim.

Liam cruzou os tornozelos, descansando os cotovelos tatuados nos
joelhos.

— Vocés ndo passaram na loja. — Eu ndo respondi. Estava evitando meu
tio desde que voltei. Evitando o “eu te avisei” que eu tinha certeza de que

iria me dar um tapa na cara. — Seu pai me contou o que aconteceu.



— E... 0 que vocé quer que eu diga? Que voceé estava certo?

Ele estremeceu e eu imediatamente me arrependi das minhas palavras
sussurradas bruscamente. Porém, tudo o que aconteceu continuava pesando
sobre mim. Nado ajudava Kai nao ter respondido nenhuma das minhas
mensagens desde que saiu do campus.

— Eu ndo deveria ter dito o que disse. — Olhei para ele, seus olhos
castanho-escuros eram gentis. Vulneraveis. — Royal, ndo sou o melhor com
as palavras, mas com certeza sou muito bom em afastar as pessoas. Tenho
medo por vocé. Medo pelo que voceés dois terdo que enfrentar. Com o que ja
tiveram que lidar. — Ele olhou para o meu olho roxo, que estava mais para
um verde claro agora. — Juro que se ndo fosse ser preso...

Eu ri, apesar do jeito que seu maxilar pulsava.

— Eu nao iria te segurar.

Ele bateu o joelho no meu.

— Eu estou velho e Kelly me colocaria para fora de casa antes de eu
sequer encostar um dedo no garoto.

— Ela faria isso mesmo. — Dei uma gargalhada, um pouco mais alto do
que deveria, e a minha irma me mandou fazer siléncio.

— Se ele vale a pena para vocé, entao vale para mim.

— Ele é a minha familia.

— Entao, ele também é minha familia.

Liam ndo sorriu, mas bateu outra vez no meu joelho e nos dois nos
viramos para ouvir Camden tocar. Dava para ver meu pai parado na porta
pelo canto do olho. Ele nos observava o tempo todo. Quando Camden tocou
a ultima nota, e a sala comecou a aplaudir, a atencdo o fez corar mais do
que eu jamais consegui fazer.

— Adoro quando vocé fica corado — sussurrei em seu ouvido quando ele

se sentou ao meu lado.



Liam se levantou disfarcadamente, nos dando privacidade, e se juntou ao
restante da familia na discussdao sobre o que iriam fazer Camden tocar a
seguir.

— Noite Feliz — gritou Ava e Quinn gemeu.

— Jesus, algo mais pra cima.

— Rockin’ Around the Christmas Tree? — sugeriu minha mae.

— Eu ndo vou tocar isso — disse Camden impassivel e todos riram.

Coloquei a mado na dele, seus olhos foram atras de Liam
perceptivelmente no outro lado da sala.

— Como foi?

— Muito bem, eu acho. — Dei um beijo no rosto dele.

— Tive noticias do meu pai hoje de manha.

— Teve?

— E... ele mandou mensagem. — O tom dele era sarcastico. — “Estou
sentindo sua falta hoje. Estou aqui quando vocé estiver pronto.” Como se a
culpa fosse minha. Pronto para qué? Pronto para ndo ser gay?

— Voceé respondeu?

Ele olhou para mim e depois em volta da sala.

— Nao ia mandar nada. Mas estar aqui com vocé e a sua familia...

— Nossa familia.

— Nossa familia — corrigiu-se com um sorriso torto. — Senti como se
devesse ser o adulto da historia.

— O que voce respondeu?

— S6 “Feliz Natal”, mas é alguma coisa. — Ele se apoiou no meu ombro,
seu olhar foi para a janela. Flocos brancos, gigantes e grossos dancavam no

vento quando ele sussurrou para si mesmo — E um comeco.

FIM



Ja esta com saudade deste casal? A autora preparou esta

playlist para os leitores.

Se vocé gostou de A luz que ele emana, também vai gostar

de Cores do Coragdo, escrito por K.M. Neuhold!

Clique aqui para se inscrever na nossa newsletter e ndo

perder nenhum lancamento da Galuba Editorial


https://open.spotify.com/user/12150951606/playlist/4E2npGodIi7NcVHgukklyi?si=JNScFWSgTJutmt1Farl98g
https://amzn.to/3wm3sdH
http://eepurl.com/hq-2aj

Gostou deste livro? Essa € a sua vez de ser o escritor! Faca
uma resenha para ajudar esta historia a alcancar mais

leitores.
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