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Numa noite chuvosa de novembro, Rita Cramer é

empurrada de uma passarela e cai em cima de um
carro em movimento. Pia e Bodenstein, da delegacia
de homicídios, têm um suspeito: Manfred Wagner.
Onze anos antes, a filha de Manfred desaparecera,
sem deixar pistas, e um processo baseado em provas
circunstanciais condenou Tobias, filho de Rita
Cramer, a dez anos de prisão. Logo após cumprir a
pena, Tobias retorna à sua cidade natal e,
repentinamente, outra garota desaparece. Os
acontecimentos do passado parecem repetir-se de
maneira funesta. Pia e Bodenstein se deparam com
um muro de silêncio. As investigações transformam-
se numa corrida contra o tempo, iniciando uma
verdadeira caça às bruxas. 
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Ele não disse “até logo”. Ninguém que sai da prisão diz “até
logo”. Nos últimos dez anos, imaginou inúmeras vezes o dia de sua
libertação. Agora era obrigado a constatar que, na verdade, seus
pensamentos sempre iam apenas até o momento em que ele
passava pelo portão rumo à liberdade, e esta, de repente, lhe
parecia ameaçadora. Não tinha planos para sua vida. Não mais.
Mesmo sem as contínuas advertências dos assistentes sociais, havia
muito ele já sabia que o mundo não lhe daria as boas-vindas e que
ele teria de se preparar para todo tipo de restrição e derrota em seu
futuro, que já não seria muito cor-de-rosa. A carreira de médico, que
em outros tempos ele almejara depois de tirar nota máxima no
último exame da escola, ele podia esquecer. Talvez seus estudos e a
formação em metalurgia que ele tivera na cadeia o ajudassem. Em
todo caso, já estava na hora de encarar a vida.

Quando o portão de ferro cinza e armado de pontas da prisão
de Rockenberg bateu com um ruído metálico atrás dele, ele a viu em
pé do outro lado da rua. Embora nos últimos dez anos ela fosse a



única da antiga turma a lhe escrever regularmente, ficou surpreso
ao vê-la ali. Na verdade, estava esperando seu pai. Ela estava
encostada no para-lama de uma SUV prata, com o celular no ouvido
e dando tragadas rápidas num cigarro. Ele ficou parado. Ao
reconhecê-lo, ela dirigiu-se a ele, enfiou o telefone no bolso do
mantô e jogou fora a bituca. Ele hesitou por um instante antes de
atravessar a rua de paralelepípedos, segurando a pequena mala com
seus pertences na mão esquerda, e parar diante dela.

— Oi, Tobi — disse ela, com um sorriso nervoso. Dez anos
eram muito tempo. Não se viram por todo esse período, pois ele não
quisera que ela o visitasse.

— Oi, Nadja — respondeu. Era curioso chamá-la por esse
nome estranho. Pessoalmente, ela tinha uma aparência melhor do
que na televisão. Mais jovem. Ficaram frente a frente, observando-
se, hesitando. Com um farfalhar, um vento fresco arrastou as folhas
secas de outono pelo pavimento. O sol escondera-se por trás de
densas nuvens cinzentas. Estava frio.

— Que bom que você está aqui fora de novo. — Ela o abraçou
pela cintura e beijou-o na face. — Estou feliz. De verdade.

— Eu também. — Ao pronunciar essas palavras vazias,
perguntou-se se eram verdadeiras. Felicidade era algo diferente
daquele sentimento de estranheza, de insegurança. Ela o soltou,
pois ele não fez menção de abraçá-la. No passado, ela, a filha da
vizinha, tinha sido sua melhor amiga, e a importância dela em sua
vida era algo evidente. Nadja era a irmã que ele nunca tivera. Mas
agora tudo havia mudado, não apenas seu nome. A Nathalie
desinibida, que sentia vergonha das próprias sardas, do aparelho
dentário e dos próprios peitos, transformara-se em Nadja von
Bredow, uma famosa e requisitada atriz. Ela havia realizado seu
sonho ambicioso, havia deixado para trás o vilarejo de onde ambos
provinham e galgara a escada do prestígio social até o degrau mais
elevado. Ele próprio já não podia colocar o pé nem mesmo no
degrau mais baixo dessa escada. A partir daquele dia, ele era um ex-
presidiário que cumprira sua pena, mas que a sociedade não
esperaria de braços abertos.

— Seu pai não conseguiu tirar folga hoje. — Subitamente, ela
deu um passo afastando-se dele e evitando seu olhar, como se o



acanhamento dele tivesse se transferido para ela. — Por isso vim
buscá-lo.

— Foi gentil da sua parte. — Tobias colocou a mala no banco
de trás do automóvel e sentou-se no banco do passageiro. O couro
claro ainda não tinha nenhum arranhão, e o interior do carro
cheirava a novo.

— Uau! — exclamou sinceramente impressionado, e lançou
um olhar para o painel, que parecia o de um avião. — Que carro
bacana!

Nadja deu um sorriso breve, afivelou o cinto de segurança e
apertou um botão, sem colocar a chave na ignição. Imediatamente,
o motor arrancou com um ruído sutil. Com habilidade, ela manobrou
o imponente automóvel para fora da vaga do estacionamento. O
olhar de Tobias passou por algumas castanheiras altas, plantadas
junto ao muro da prisão. Nos últimos dez anos, vê-las da janela de
sua cela foi seu único contato com o mundo externo. Com a
mudança das estações, as árvores eram para ele a única referência
real do lado de fora, enquanto o restante do mundo havia
desaparecido na névoa difusa por trás dos muros da prisão. E agora,
após expiar sua pena, ele, o assassino das adolescentes condenado,
estava de volta a essa névoa. Querendo ou não.

— Para onde devo levá-lo? Para a minha casa? — perguntou
Nadja, ao conduzir o carro para a autoestrada. Em suas últimas
cartas, ela lhe pedira várias vezes para se mudar primeiro para a
casa dela — seu apartamento em Frankfurt era grande o suficiente.
A perspectiva de não voltar a Altenhain e não ter de encarar o
passado era atraente, mas ele recusou.

— Mais tarde, talvez — ele disse. — Primeiro quero ir para
casa.

 
Sob uma chuva torrencial, a inspetora Pia Kirchhoff estava no

terreno do antigo aeródromo militar, em Eschborn, nas proximidades
de Frankfurt. Ela tinha feito duas tranças em seu cabelo louro,
colocado um boné, e observava, com as mãos enfiadas nos bolsos
de seu impermeável e semblante inexpressivo, seus colegas da
Polícia Científica, que armavam uma tenda sobre o fosso a seus pés.



Durante a demolição de um dos hangares em ruínas, o condutor de
uma escavadeira encontrara ossos e um crânio humano em um dos
tanques vazios de combustível e, para grande irritação de seu chefe,
chamara a polícia. Agora os trabalhos estavam parados há duas
semanas, e Pia podia ouvir as censuras do mestre de obras mal-
humorado, cuja equipe multicultural de demolição dissipara-se
repentinamente com o aparecimento da polícia. O homem acendeu o
terceiro cigarro em quinze minutos e levantou os ombros, como se
isso pudesse impedir a chuva de molhar a gola de seu casaco.
Enquanto isso, praguejava sem parar.

— Estamos esperando o médico-legista. Ele já vai chegar. —
Pia não estava interessada no evidente emprego de trabalhadores
ilegais no canteiro de obras nem no cronograma da demolição. —
Comecem então a derrubar outro pavilhão.

— A senhora acha que é simples assim? — reclamou o
homem e apontou na direção das escavadeiras e caminhões em
espera. — Por causa de uns ossos, estamos superatrasados, e isso
custa uma fortuna.

Pia deu de ombros e virou-se. Um carro sacolejou sobre o
concreto rachado. O mato havia brotado de todas as rachaduras e
transformado a antiga pista plana numa faixa de terreno cheia de
ondulações. Desde a paralisação do aeródromo, a natureza provara
de maneira impressionante que tinha condições de voltar a superar
todo obstáculo criado pela mão do homem. Pia deixou o mestre de
obras se lamentando e dirigiu-se à Mercedes prata que havia
estacionado ao lado das viaturas da polícia.

— Você demorou um bocado — reclamou, cumprimentando o
ex-marido de modo pouco amigável. — Se eu pegar um resfriado, a
culpa vai ser sua.

O doutor Henning Kirchhoff, diretor interino do Departamento
de Medicina Legal em Frankfurt, não se deixou provocar. Com toda
tranquilidade, vestiu por cima da roupa o obrigatório macacão
descartável, trocou seus reluzentes sapatos de couro preto por botas
de borracha e pôs o capuz.

— Estava dando aula — respondeu. — Depois peguei trânsito
perto do pavilhão de exposições. Sinto muito. O que temos aqui?



— Um esqueleto em um velho tanque subterrâneo. A
empresa de demolição o encontrou há cerca de duas horas.

— Alguém mexeu nele?
— Acho que não. Só removeram o concreto e a terra; depois,

desfizeram a solda da parte superior do tanque porque não
conseguem transportá-lo inteiro.

— Muito bem. — Kirchhoff meneou a cabeça, cumprimentou
os funcionários da Polícia Científica e preparou-se para descer o
fosso sob a tenda, onde se encontrava a parte inferior do tanque.
Sem dúvida, ele era o melhor homem para essa tarefa, pois era um
dos poucos antropólogos forenses da Alemanha, e ossos humanos
eram sua especialidade. O vento fazia a chuva cair quase
horizontalmente sobre a superfície aberta. Pia estava congelando de
frio. A água pingava da viseira de seu boné sobre seu nariz, seus pés
tinham se transformado em blocos de gelo, e ela invejava os
homens da equipe de demolição, condenada à inatividade, que
estavam no hangar bebendo café quente de uma garrafa térmica.
Como sempre, Henning era cuidadoso em seu trabalho. Bastava ele
encontrar algum osso pela frente que o tempo e as intempéries
perdiam toda importância. Ele ajoelhou na base do tanque, curvado
sobre o esqueleto, e observou um osso após o outro. Pia abaixou-se
sob a lona e segurou-se na escada para não escorregar.

— Um esqueleto completo — gritou Henning para ela, que
estava no topo. — De mulher.

— Velha ou jovem? Há quanto tempo está aí?
— Ainda não dá para dizer nada mais preciso. À primeira

vista, não há mais restos de tecido, então, supostamente, já está
aqui há alguns anos. — Henning Kirchhoff levantou-se e subiu a
escada. Os homens da Polícia Científica começaram a recolher
cuidadosamente os ossos e a terra circundante. Ia demorar um
pouco até o esqueleto poder ser transportado para a sede do
Departamento de Medicina Legal, onde Henning e sua equipe o
submeteriam a uma análise aprofundada. Volta e meia se
encontravam ossos humanos em obras subterrâneas; era importante
fazer uma avaliação precisa do corpo e descobrir há quanto tempo
estava ali, pois crime de violência contra a vida, inclusive homicídio,
prescreviam após trinta anos. Somente depois de estabelecidos a



idade e o tempo de permanência do corpo no tanque é que a
comparação com os casos de desaparecimento faria algum sentido.
Em algum momento dos anos 50, o serviço aéreo fora abolido no
antigo aeroporto militar; pelo mesmo período o tanque ficou sem
abastecimento. O esqueleto poderia ser de um militar americano da
US-Camp, que existira ali ao lado até 1991, ou então de uma
moradora da antiga residência dos exilados, que ficava do outro lado
do alambrado enferrujado.

— Vamos a algum lugar tomar um café? — Henning tirou os
óculos e os enxugou, depois tirou o macacão molhado. Pia olhou
surpresa para o ex-marido. Sair para tomar café durante o horário
de trabalho não era nem um pouco o estilo dele.

— Aconteceu alguma coisa? — perguntou, então,
desconfiada. Ele franziu os lábios, depois deu um profundo suspiro.

— Estou numa enrascada — confessou. — E preciso do seu
conselho.

 

 
O vilarejo ficava encolhido no vale, dominado por duas

aberrações arquitetônicas dos anos 70, com vários andares, como
toda comunidade que se preocupa com a própria imagem e acaba
permitindo a construção de edifícios. À direita, na encosta, ficava a
“colina dos milionários”, como os antigos habitantes chamavam, com
uma pontinha de desprezo, ambas as ruas em que moravam os
poucos recém-chegados, donos de mansões em amplos terrenos. À
medida que se aproximava da casa de seus pais, ele sentia que seu
coração batia aflito. Fazia onze anos que estivera ali pela última vez.
Do lado direito ficava a casinha da vovó Dombrowski, que desde
sempre dava a impressão de que só estava de pé porque se
espremia entre duas outras. Um pouco mais adiante, à esquerda,
ficava a propriedade dos Richters e sua loja. E em frente, meio
enviesado, o Galo de Ouro, restaurante de seu pai. Tobias teve de
engolir em seco quando Nadja parou na frente. Incrédulos, seus
olhos vagaram pela fachada desmoronada, pelo reboco descascado,
pelas persianas fechadas e a calha pendente. O mato havia brotado
nas rachaduras do asfalto, o portão da propriedade pendia torto nos



gonzos. Ele quase chegou a pedir para Nadja tirá-lo dali —rápido,
rápido, vamos sair daqui! Mas resistiu também a essa tentação,
agradeceu-lhe sucintamente, desceu do carro e pegou sua mala no
banco traseiro.

— Se precisar de alguma coisa, me ligue — disse Nadja ao se
despedir, depois acelerou e foi embora. O que ele esperava? Uma
recepção alegre? Ficou em pé, sozinho, no pequeno estacionamento
asfaltado na frente da casa, que já fora ponto de encontro daquele
triste lugarejo. O reboco branco, que antigamente brilhava, estava
deteriorado e esfarelava; quase não dava para reconhecer a
inscrição “Galo de Ouro”. Na porta de entrada, atrás de um vidro
fosco estilhaçado, estava pendurada uma placa. Lia-se
“provisoriamente fechado” numa grafia desbotada. Embora seu pai
lhe tivesse contado em algum momento que tinha fechado o
restaurante por causa de sua hérnia de disco, Tobias desconfiou de
que outra coisa o tinha levado a tomar essa decisão. Hartmut
Sartorius era a terceira geração a cuidar de corpo e alma do
restaurante. Ele próprio abatia os animais e cozinhava, fazia o vinho
de maçã e não descuidava dos clientes nenhum dia sequer por
causa de doença. Provavelmente, os clientes deixaram de vir.
Ninguém queria comer ou festejar no estabelecimento dos pais de
um assassino duplamente qualificado. Tobias respirou fundo e foi até
a entrada. Foi preciso algum esforço para mover, pelo menos, uma
das folhas do portão. O estado da propriedade deixou-o em choque.
Ali, onde antigamente, no verão, havia mesas e cadeiras sob os
galhos carregados de uma imponente castanheira e sob uma pérgula
muito bonita, coberta por uma trepadeira, e onde garçonetes
corriam atarefadas de uma mesa a outra, reinava um triste
abandono. O olhar de Tobias vagou por montanhas de entulho
jogado sem nenhum cuidado, móveis quebrados e lixo. Metade da
pérgula estava caída, e a trepadeira, ressequida. Ninguém havia
varrido as folhas caídas da castanheira. Pelo que se via, a caçamba
de lixo já não era posta na calçada havia semanas, pois os sacos se
acumulavam ao lado dela em um amontoado fétido. Como seus pais
conseguiam viver ali? Tobias sentiu que estava perdendo a última
pequena porção de coragem com a qual tinha chegado. Lentamente,
abriu caminho até os degraus que conduziam à casa, esticou a mão



e apertou a campainha. Seu coração batia na garganta quando a
porta foi aberta com hesitação. O olhar de seu pai fez Tobias ficar
com os olhos marejados. Ao mesmo tempo, sentiu a raiva crescer
dentro de si, raiva de si mesmo e das pessoas que haviam
abandonado seus pais depois que ele fora para a prisão.

— Tobias! — Um sorriso tremeu no rosto magro de Hartmut
Sartorius, que era apenas uma sombra do homem vivaz e
autoconfiante de antigamente. Seus cabelos, que já haviam sido
escuros e bastos, estavam grisalhos e ralos; sua postura revelava
como era difícil para ele carregar o fardo que a vida lhe impusera.

— Eu... eu realmente queria ter dado um jeito na casa, mas
não tive folga e... — Ele se interrompeu e parou de sorrir.
Simplesmente ficou ali parado, um homem abatido, que se desviava
envergonhado do olhar do próprio filho porque se dera conta do que
ele estava vendo. Era mais do que Tobias podia suportar. Deixou cair
a mala, abriu os braços e abraçou, desajeitado, aquele estranho
extenuado e grisalho, no qual quase não reconhecia o próprio pai.
Pouco depois estavam ambos sentados à mesa da cozinha,
acanhados. Havia tanta coisa a dizer, e, no entanto, qualquer palavra
seria superficial. A toalha de mesa de cores berrantes estava cheia
de migalhas de pão, os vidros das janelas estavam sujos, um vaso
de planta ressequida junto à janela perdera havia muito a batalha
pela vida. A cozinha estava úmida e fria, tinha um cheiro
desagradável de leite azedo e cigarro apagado. Nenhum móvel havia
sido mudado de lugar, nenhum quadro havia sido tirado da parede
desde que o prenderam em 16 de setembro de 1997 e ele deixara a
casa. Mas antes tudo era claro, alegre e asseado; sua mãe era uma
excelente dona de casa. Como ela podia aceitar e suportar aquele
abandono?

— Onde está a mamãe? — Tobias finalmente interrompeu o
silêncio. Ele percebeu que a pergunta deixou seu pai novamente
sem graça.

— Nós... na verdade, queríamos ter contado, mas... mas
depois pensamos que seria melhor você não saber — respondeu, por
fim, Hartmut Sartorius. — Faz um tempo que sua mãe... se mudou.
Mas ela sabe que você vinha para casa hoje e está louca para vê-lo.

Tobias olhou seu pai sem entender.



— Como assim, ela se mudou?!
— Não foi fácil para nós depois que você... foi embora. Os

boatos não paravam. Uma hora ela não aguentou. — Não havia sinal
de crítica em sua voz, que havia ficado frágil e baixa. — Nos
separamos há quatro anos. Agora ela mora em Bad Soden.

Tobias engoliu com dificuldade.
— Por que vocês nunca me contaram? — murmurou.
— Ah, não ia mudar nada. Não queríamos que você se

afligisse.
— Então você vive aqui sozinho?
Hartmut Sartorius fez que sim e, com a borda externa da

mão, empurrou as migalhas de um lado para outro sobre a toalha de
mesa, ordenando-as em formas simétricas e voltando a espalhá-las.

— E os porcos? As vacas? Como você deu conta de todo o
trabalho?

— Dos animais eu me desfiz já há muitos anos — respondeu
o pai. — Ainda cuido um pouco da horta e arrumei um ótimo
trabalho em uma cozinha em Eschborn.

Tobias cerrou os punhos. Como ele havia sido tolo ao supor
que apenas ele seria punido pela vida! Nunca entendera direito o
quanto também seus pais haviam sofrido com tudo aquilo. Quando
iam visitá-lo na prisão, pintavam-lhe um mundo intacto, que na
verdade nunca existira. Quanto esforço isso não lhes devia ter
custado! Uma fúria impotente apertou sua garganta como uma mão
a estrangulá-lo. Ele se levantou, dirigiu-se à janela e fixou o olhar
vazio no lado de fora. Sua intenção de ir para algum outro lugar
depois de passar alguns dias na casa de seus pais, a fim de tentar
recomeçar uma nova vida bem longe de Altenhain, caiu por terra.
Ele ficaria ali. Naquela casa, naquele sítio, naquele buraco em que
seus pais tiveram que sofrer, embora sem ter culpa de nada.

 

O salão revestido de madeira do restaurante Corcel Negro
estava lotado, e o nível de ruído era respectivamente alto. Metade
da cidade de Altenhain estava reunida às mesas e junto ao balcão, o
que não era comum para um início de noite de quinta-feira. Amelie
Fröhlich equilibrou três filés com fritas até a mesa 9, serviu e



desejou bom apetite. Normalmente, o construtor de telhados Udo
Pietsch e seus colegas sempre tinham uma frase idiota na ponta da
língua para se referir à aparência pouco comum da moça, mas,
naquele dia, Amelie poderia até servir as mesas nua que ninguém ia
reparar nela. Só se viam ânimos tão tensos, no máximo, por ocasião
da transmissão de uma partida da Liga dos Campeões. Curiosa,
Amelie aguçou os ouvidos quando Gerda Pietsch se curvou sobre a
mesa vizinha, à qual estavam sentados os Richters, proprietários da
mercearia.

— ...vi quando ele chegou — contou Margot justamente a
Richter. — Que falta de vergonha na cara, aparecer de novo aqui,
como se nada tivesse acontecido!

Amelie voltou para a cozinha. Junto ao balcão, Roswitha
esperava pelo filé de alcatra malpassado de Fritz Unger, da mesa 4,
com cebola e manteiga com ervas.

— Que alvoroço é esse que está acontecendo aqui esta noite?
— perguntou Amelie à colega mais velha, que tinha tirado o chinelo
do pé direito para coçar discretamente as varizes na panturrilha
esquerda. Roswitha olhou ao redor, procurando a chefe, que, no
entanto, estava muito ocupada com os numerosos pedidos de
bebidas para poder se preocupar com os funcionários.

— O filho do Sartorius saiu hoje da cadeia — revelou
Roswitha em voz baixa. — Passou dez anos preso porque matou
duas moças!

— Nossa! — Amelie arregalou os olhos. Ela conhecia
superficialmente Hartmut Sartorius, que vivia sozinho em seu sítio
enorme e arruinado, abaixo de onde ela morava, mas nada sabia do
filho.

— Pois é — confirmou Roswitha com a cabeça voltada para o
balcão, junto ao qual o marceneiro Manfred Wagner olhava
fixamente para a frente, com olhos vítreos. Na mão, ele segurava o
décimo ou décimo primeiro copo de cerveja da noite. Normalmente,
precisava de mais duas horas para cumprir essa tarefa.

— Tobias matou Laura, filha do Manfred. E a pequena
Schneeberger. Até hoje não disse o que fez com elas.

— Sai um filé de alcatra com manteiga com ervas e cebolas!
— Kurt, o assistente de cozinheiro, empurrou o pedido pelo passa-



prato. Roswitha enfiou os pés nos chinelos e manobrou habilmente
seu corpanzil pelo salão lotado até a mesa 4. Tobias Sartorius —
Amelie nunca tinha ouvido esse nome. Fazia só seis meses que viera
de Berlim para Altenhain, e não por vontade própria. O vilarejo e
seus habitantes lhe interessavam tanto quanto um saco de arroz na
China, e não fosse o chefe de seu pai lhe conseguir o emprego no
Corcel Negro, ainda estaria sem conhecer ninguém por ali.

— Saem três cervejas e uma Coca light pequena — gritou
Jenny Jagielski, a jovem chefe, que era responsável pelas bebidas.
Amelie apanhou uma bandeja, colocou os copos nela e olhou
rapidamente para Manfred Wagner. Sua filha havia
sido assassinada pelo filho de Hartmut Sartorius! Isso era realmente
excitante. No vilarejo mais monótono do mundo abriam-se abismos
inimagináveis. Ela levou as três cervejas até a mesa à qual Jörg
Richter, irmão de Jenny Jagielski, estava sentado com outros dois
homens. Na verdade, ele deveria estar no lugar de Jenny, atrás do
balcão, mas raramente fazia o que devia. Menos ainda quando o
chefe, marido de Jenny, não estava presente. A Coca light era para a
senhora Unger, da mesa 4. Um rápido pitstop na cozinha. Todos os
clientes estavam servidos de comida, e, depois de mais uma volta
pelo salão do restaurante, Roswitha ficara sabendo de novos
detalhes, que ela contou com as bochechas vermelhas e os peitos
trêmulos a seus ouvintes curiosos. Além de Amelie, Kurt e Achim, os
ajudantes de cozinha, e Wolfgang, o chefe de cozinha, aguçaram os
ouvidos. A mercearia de Margot Richter — para espanto de Amelie,
em Altenhain as pessoas sempre diziam “vamos dar uma passada na
Margot”, embora a loja, na verdade, pertencesse ao marido — ficava
bem na frente do antigo Galo de Ouro, e, assim, à tarde, Margot e a
cabeleireira Inge Dombrowski, que tinha acabado de parar na loja
para bater papo, haviam sido testemunhas oculares do
retorno desse sujeito. Ele descera de um carro prata de luxo e
entrara no sítio de seus pais.

— É muito atrevimento — exaltou-se Roswitha. — As meninas
morreram e o cara volta a aparecer por aqui, como se nada tivesse
acontecido!

— Mas para onde ele devia ir? — observou Wolfgang com
tolerância e tomou um gole de sua cerveja.



— Acho que você não está bom da cabeça! — lançou-lhe
Roswitha. — O que você faria se o assassino da sua filha de repente
aparecesse na sua frente?

Wolfgang deu de ombros, indiferente.
— E o que mais? — insistiu Achim. — Para onde ele foi?
— Ora, para dentro de casa — respondeu Roswitha. — Deve

ter ficado espantado quando viu como a casa está agora.
A porta vaivém se abriu. Jenny Jagielski marchou para a

cozinha e pôs as mãos nos quadris. Como sua mãe, Margot Richter,
ela sempre achava que seus funcionários roubavam dinheiro do
caixa ou falavam mal dela pelas costas. Três gestações seguidas
haviam acabado com o corpo de Jenny, que, mesmo antes, já era
robusto: ela era redonda feito uma pipa.

— Roswitha! — gritou asperamente para a mulher cerca de
trinta anos mais velha. — A mesa 10 quer pagar!

Roswitha desapareceu, obediente, e Amelie quis segui-la, mas
Jenny Jagielski a deteve.

— Quantas vezes já não disse para você tirar
esses piercings nojentos e dar um jeito nesse cabelo quando vem
trabalhar? — A reprovação estava escrita em sua cara inchada. —
Além do mais, uma blusa seria mais adequada do que esse corpete!
Isso você pode usar como roupa de baixo! Somos um restaurante
decente, e não... não uma discoteca underground de Berlim!

— Mas os homens bem que gostam — replicou Amelie com
impertinência. Os olhos de Jenny Jagielski se estreitaram, e manchas
vermelhas começaram a aparecer como chamas em seu pescoço
gordo.

— Pouco me importa — sibilou ameaçadora. — Leia todas as
regras de higiene!

Amelie já estava com uma resposta enviesada na ponta da
língua, mas se controlou no último segundo. Embora odiasse
Jagielski, desde suas permanentes queimadas e baratas até suas
panturrilhas rechonchudas que mais pareciam dois salsichões, não
podia se arriscar com ela. Precisava do emprego no Corcel Negro.

— E vocês? — a chefe fulminou os cozinheiros. — Não têm
mais nada para fazer?



Amelie deixou a cozinha. Justamente nesse instante, Manfred
Wagner caiu junto com o banquinho do bar.

— Ei, Manni! — gritou um dos homens à mesa. — Ainda são
nove e meia! — Os outros riram com indulgência. Ninguém se
preocupou muito com a cena, que se repetia daquele modo ou de
forma semelhante quase toda noite, normalmente por volta das onze
horas. Chamavam então sua mulher, que aparecia em poucos
minutos, pagava a conta e rebocava o marido para casa. Naquela
noite, porém, Manfred Wagner mudou a coreografia. O homem, que
costumava ser tão pacífico, levantou-se sem a ajuda de ninguém,
virou, pegou seu copo de cerveja e o arremessou no chão. Quem
conversava emudeceu quando ele se dirigiu cambaleando à mesa
dos habitués.

— Seus filhos da puta — balbuciou com a língua empastada.
— Vocês ficam aqui sentados, falando besteira, como se nada
tivesse acontecido! Para vocês, tanto faz!

Wagner se apoiou no encosto de uma cadeira e olhou para o
grupo com os olhos injetados.

— Mas eu, eu tenho de... ver esse... mau-caráter e... pensar
naquilo... — Ele se interrompeu e baixou a cabeça. Jörg Richter se
levantou e colocou a mão sobre o ombro de Wagner.

— Venha, Manni — disse. — Não fique aborrecido. Vou ligar
para a Andrea e...

— Não toque em mim! — gritou Wagner, e o empurrou com
tanta força que o mais jovem cambaleou e caiu. Na queda, agarrou
uma cadeira e levou ao chão quem nela estava sentado. Num piscar
de olhos, reinava o caos.

— Vou matar aquele filho da puta! — urrava Manfred Wagner
repetidas vezes. Começou a dar socos ao seu redor. Os copos cheios
que estavam na mesa viraram, seu conteúdo derramou-se na roupa
dos homens que estavam no chão. Fascinada, Amelie seguia o
espetáculo do caixa, enquanto sua colega lutava para sobreviver no
meio do tumulto. Uma pancadaria das boas no Corcel Negro!
Finalmente acontecia alguma coisa naquele fim de mundo desolado!
Jenny Jagielski passou por ela como um rolo compressor para a
cozinha.



— Restaurante decente — murmurou Amelie com ironia e
recebeu em troca um olhar hostil. Segundos mais tarde, a chefe saiu
num ímpeto da cozinha, seguida por Kurt e Achim. Os dois
cozinheiros dominaram o bêbado num piscar de olhos. Amelie
apanhou a escova e a pá e foi para a mesa varrer os cacos de vidro.
Manfred Wagner já não se defendia e deixou-se conduzir sem
resistência, mas, junto à porta, escapou das mãos dos homens e se
virou. Ficou em pé, cambaleando, com os olhos injetados. A saliva
escorria do canto da boca em sua barba hirsuta. Uma mancha
escura espalhou-se pela parte dianteira de suas calças. Ele devia
estar mesmo muito bêbado, pensou Amelie. Até então, ela nunca o
vira mijar nas calças. De repente, sentiu pena do homem do qual
secretamente zombava. Será que o assassinato de sua filha era
responsável pela regularidade persistente com que ele bebia toda
noite até entrar em coma? No restaurante, reinou um silêncio
tumular.

— Vou pegar esse filho da puta! — gritou Manfred Wagner. —
Vou moer de pancada esse... esse... porco assassino!

Abaixou a cabeça. E começou a soluçar.
 

 
Tobias Sartorius saiu do chuveiro e pegou a toalha que havia

deixado preparada. Passou a palma da mão no espelho embaçado e
observou seu rosto à luz fraca da última lâmpada que funcionava no
armário espelhado. Na manhã do dia 16 de setembro de 1997 ele se
olhara pela última vez naquele espelho. Pouco depois, chegaram
para prendê-lo. Como se achava maduro naquela época, no verão
depois do último ano de colégio! Tobias fechou os olhos e apoiou a
testa na superfície fria. Ali, naquela casa, na qual cada canto lhe era
tão familiar, os dez anos de cadeia lhe pareciam como que
apagados. Ele se lembrava de cada detalhe do último dia antes da
prisão, como se tudo tivesse ocorrido no dia anterior. Era
inacreditável como tinha sido ingênuo. Mas até aquele momento
havia buracos negros em sua lembrança, nos quais a justiça não
acreditara. Abriu os olhos, olhou fixamente para o espelho e, por um
segundo, ficou espantado ao ver o rosto anguloso de um rapaz de



30 anos. Com a ponta dos dedos, tocou a cicatriz branca que partia
de seu osso maxilar e ia até o queixo. Esse ferimento, que lhe fora
causado na segunda semana em que estava na cadeia, fora a razão
pela qual ele passara dez anos em uma cela individual e
praticamente não tivera contato com os outros prisioneiros. Na
hierarquia rígida da cadeia, um assassino de moças estava apenas
um milímetro acima da pior escória, o assassino de crianças. A porta
do banheiro já não fechava direito, e uma corrente de ar frio atingiu
sua pele úmida e o fez sentir calafrios. Do andar de baixo, vozes
chegaram até ele. Seu pai devia estar recebendo visita. Tobias
desviou-se da corrente de ar e vestiu as cuecas, o jeans e a
camiseta. Pouco antes, havia visitado o resto deprimente da grande
propriedade e constatado que, em comparação com a parte
posterior, a anterior até parecia em ordem. Desistira de seu vago
projeto de voltar a deixar Altenhain rapidamente. Não dava para
deixar seu pai sozinho naquele abandono. De todo modo, como não
ia poder contar com um emprego tão cedo, nos próximos dias ia
tratar de arrumar o sítio. Depois decidiria o que fazer. Saiu do
banheiro, passou pela porta de seu antigo quarto e desceu a escada,
pulando, por antigo hábito, os degraus que rangiam. Seu pai estava
sentado à mesa da cozinha; o visitante estava de costas para Tobias,

 

 
Quando Oliver von Bodenstein, inspetor-chefe da Polícia

Criminal e diretor do Departamento de Crimes Violentos na
Inspetoria Criminal Regional, em Hofheim, chegou em casa por volta
das nove e meia, encontrou como único ser vivo seu cão, cuja
recepção pareceu mais constrangida do que alegre — indício infalível
de que estava com a consciência pesada. E a razão, Bodenstein
conseguiu sentir pelo cheiro, antes de vê-la. Ele havia tido uma
jornada estressante de 14 horas, com uma reunião monótona na
sede regional da Polícia Criminal, um esqueleto encontrado em
Eschborn, que sua chefe, a superintendente da Polícia Criminal,
doutora Nicola Engel, com sua predileção por anglicismos, chamou
de “cold case”, e, por fim, a comemoração de um colega da K 23{1},
 que havia sido transferido para Hamburgo. O estômago de



Bodenstein roncava, pois, tirando a grande quantidade de bebida
alcoólica, só haviam sido servidas algumas batatas fritas. Mal-
humorado, abriu a geladeira e nela nada encontrou que pudesse
satisfazer seu paladar. Cosima não podia, pelo menos, ter comprado
alguma coisa, já que não tinha preparado o jantar para ele? Onde
estava ela, afinal? Caminhou pelo hall de entrada, ignorou o cocô
fedorento e o xixi que, graças ao aquecimento do piso, já tinha
secado e se transformado em uma poça grudenta e amarelada, e
subiu a escada até o quarto de sua filha mais nova. Conforme
esperado, o berço de Sophia estava vazio. Cosima devia ter levado o
bebê junto com ela para onde quer que tivesse ido. Ele é que não
ligaria para ela, já que ela não tinha sido capaz de deixar sequer um
bilhete com alguma informação ou mandar um SMS! Justamente
quando Bodenstein, já despido, ia para o banheiro tomar uma
ducha, o telefone tocou. Obviamente o telefone não estava na base
sobre a cômoda do corredor, e sim em algum outro lugar da casa.
Cada vez mais irritado, começou a procurar e xingou quando pisou
em um brinquedo que estava pelo chão da sala. E só foi encontrar o
telefone em cima do sofá quando ele parou de tocar. Ao mesmo
tempo, a chave girou na fechadura, e o cachorro começou a latir,
agitado. Cosima entrou, segurando em um braço o bebê que dormia
e, com a outra mão, um enorme buquê.

— Você já está em casa — foi seu único cumprimento a ele.
— Por que não atendeu ao telefone?

Ele se enfureceu de imediato.
— Porque antes tive de procurá-lo. Afinal, onde é que você

estava?
Ela não respondeu, ignorou o fato de ele estar só de cuecas e

passou por ele, dirigindo-se à cozinha. Colocou o buquê em cima da
mesa e entregou-lhe Sophia, que acabou acordando e começou a
resmungar de maneira insuportável. Bodenstein pegou o bebê nos
braços. Logo percebeu que a fralda devia estar suja até a borda.

— Te mandei vários SMS para você ir buscar a Sophia na casa
do Lorenz e da Thordis. — Cosima tirou o mantô. Ela parecia
exausta e irritada, mas ele não se sentiu culpado.

— Não recebi nenhum SMS.
Sophie debateu-se em seus braços e começou a chorar.



— Porque seu celular estava desligado. Mas você já sabia há
semanas que hoje à tarde eu estaria na cinemateca para a
inauguração da exposição de fotos sobre a Nova Guiné. — A voz de
Cosima soou estridente. — Na verdade, você tinha me prometido
que hoje à noite ficaria em casa e cuidaria da Sophia. Como você
não deu as caras e seu celular estava desligado, o Lorenz veio
buscá-la.

Bodenstein teve de reconhecer que realmente prometera a
Cosima ficar em casa naquela noite. Tinha esquecido, e isso o irritou
ainda mais.

— A fralda dela está imunda — disse ele, e afastou um pouco
o bebê de si mesmo. — Além disso, o cachorro fez as necessidades
dentro de casa. Você podia, pelo menos, ter dado uma volta com ele
antes de sair. E você também podia ter feito as compras, para eu
encontrar na geladeira alguma coisa para comer depois de um dia
longo de trabalho.

Cosima não respondeu. Em vez disso, ela o fitou com as
sobrancelhas levantadas, o que o deixava furioso, pois essa
expressão fazia com que ele logo se sentisse irresponsável e
desprezível. Ela pegou de seus braços o bebê em prantos e subiu
para trocá-lo e colocá-lo no berço. Bodenstein ficou indeciso na
cozinha. Dentro dele se desencadeava uma luta entre o orgulho e a
razão, que, por fim, acabou por vencer. Suspirando, pegou um vaso
no armário, encheu de água e colocou as flores dentro. Buscou um
balde e um rolo de toalha de papel na despensa e pôs-se a limpar a
obra de seu cão no hall de entrada. A última coisa que ele queria de
fato era brigar com Cosima.

 

 
— Olá, Tobias. — Claudius Terlinden sorriu amigavelmente.

Levantou-se da cadeira que ocupava e estendeu-lhe a mão. — Que
bom que você voltou para casa.

Tobias apertou brevemente a mão estendida, mas ficou
mudo. O pai de Lars, que antes fora seu melhor amigo, o visitara
várias vezes na prisão e lhe assegurara que iria ajudar seus pais.
Tobias nunca conseguiu entender os motivos para sua amabilidade,



pois, com seu depoimento durante as investigações, causara muitos
problemas a Terlinden. Este parecia não guardar rancor; ao
contrário, em pouquíssimo tempo contratara o melhor advogado de
Frankfurt para defender Tobias. Mas nem assim ele escapou de
pegar a pena máxima.

— Não quero incomodá-los mais. Só vim para lhe fazer uma
oferta — disse Claudius Terlinden, voltando a se sentar na cadeira da
cozinha. Ele quase não mudara nos últimos anos. Era esguio e,
mesmo naquele momento, em novembro, estava bronzeado, tinha
os cabelos levemente grisalhos penteados para trás e os traços de
seu rosto, que antes eram bem marcados, estavam mais flácidos. —
Depois que você voltar a se acostumar com o ambiente e se não
encontrar um trabalho de imediato, poderia trabalhar comigo. O que
acha?

Cheio de expectativa, ele olhou para Tobias por cima da borda
dos óculos meia-lua. Embora não conseguisse impressionar com seu
tamanho nem com uma aparência particularmente boa, irradiava a
autoconfiança serena dos empresários bem-sucedidos e uma
autoridade inata, que fazia com que as outras pessoas se
comportassem de maneira reservada e até submissa diante dele.
Tobias não se sentou na cadeira vaga. Permaneceu em pé,
encostado no batente da porta, com os braços cruzados. Não que
houvesse muitas alternativas além da oferta de Terlinden, mas
alguma coisa deixava Tobias desconfiado. Em seu caro terno
confeccionado sob medida, no sobretudo escuro de caxemira e nos
sapatos que brilhavam de tão engraxados, Claudius Terlinden parecia
um corpo estranho na mísera cozinha. Tobias sentiu sua impotência
aumentar. Ele não queria ser devedor daquele homem. Seu olhar
deslocou-se para seu pai, que estava ali sentado com os ombros
levantados e fitava mudo suas mãos unidas, como um servo devoto
diante da visita do patrão. Tobias não gostou nada da cena. Seu pai
não deveria precisar se curvar diante de alguém, principalmente se
esse alguém fosse Claudius Terlinden, que, graças à sua patente
generosidade, transformara metade dos habitantes do vilarejo em
seus devedores, sem que ninguém tivesse a possibilidade de
retribuir. Mas era assim que Terlinden sempre se comportava. Quase
todos os jovens de Altenhain trabalharam em algum momento para



ele ou dele se aproveitaram de outro modo. Claudius Terlinden não
esperava em troca nenhuma retribuição além da gratidão. De todo
modo, como metade de todos os moradores de Altenhain trabalhava
para Terlinden, ele gozava de um status de divindade no povoado. O
silêncio foi ficando desagradável.

— Bom. — Terlinden se levantou e, de imediato, Hartmut
Sartorius também saltou de sua cadeira. — Você sabe onde me
encontrar. Me dê uma resposta, então, quando tiver decidido.

Tobias apenas fez que sim com a cabeça e deixou-o passar.
Ficou na cozinha, enquanto seu pai acompanhava a visita à porta.

— Ele só quer ajudar — disse Hartmut Sartorius ao voltar dois
minutos depois.

— Não quero depender do favor dele — respondeu Tobias
com aspereza. — Esse modo de ele entrar aqui, como... como um rei
que concede a seu servo a graça de sua visita. Como se ele fosse
coisa melhor!

Hartmut Sartorius suspirou. Encheu a chaleira de água e a
colocou no fogo.

— Ele nos ajudou muito — disse em voz baixa. — Nós nunca
tínhamos feito nenhuma economia, sempre investimos tudo na
propriedade e no restaurante. O advogado custou muito caro, e
depois os clientes foram embora. Uma hora eu já não ia poder me
valer dos empréstimos do banco. Eles estavam me ameaçando com
leilão judicial. O Claudius pagou nossas dívidas no banco.

Tobias ficou olhando incrédulo para seu pai.
— Isso significa que, na verdade, todo o sítio pertence... a

ele?
— No fundo, pertence sim. Mas temos um contrato. Posso

comprar de volta o sítio a qualquer momento e tenho usufruto
vitalício.

Antes de mais nada, Tobias sentiu necessidade de digerir a
novidade. Recusou o chá que seu pai lhe oferecia.

— Quanto dinheiro deve a ele?
Hartmut Sartorius hesitou por um momento em responder. Há

muito conhecia o temperamento esquentado do filho.
— Trezentos e cinquenta mil euros. Essa era a quantia que eu

devia no banco.



— Só o terreno vale pelo menos o dobro! — replicou Tobias,
esforçando-se para controlar a voz. — Ele se aproveitou da sua
necessidade e fez um negócio da China.

— Não tínhamos escolha. — Hartmut Sartorius levantou os
ombros. — Não havia alternativa. Se não fizéssemos isso, o banco
levaria o sítio a leilão judicial e ficaríamos na rua.

De repente, Tobias lembrou-se de mais uma coisa.
— E o que aconteceu com o campo Schilling? — quis saber.
Seu pai desviou o olhar e ficou olhando para a chaleira.
— Pai!
— Meu Deus. — Hartmut Sartorius levantou o olhar. — Era só

um campo.
Tobias começou a entender. Em sua cabeça, os detalhes se

encaixaram, formando um quadro. Seu pai tinha vendido a Terlinden
o campo Schilling, por isso sua mãe o tinha deixado! Não se tratava
simplesmente de um campo. Era o dote que ela levara para o
casamento. Inicialmente, o campo Schilling fora uma plantação de
maçãs com um valor apenas ideal. Somente após a mudança do
plano de utilização do solo, em 1992, é que ele se tornara o terreno
mais valioso nos limites de Altenhain, pois, com seus quase 1.500
m2, situava-se bem no meio da zona industrial. Fazia anos que
Terlinden estava de olho nele.

— Quanto ele pagou? — perguntou Tobias em voz baixa.
— Dez mil euros — disse seu pai, e deixou a cabeça pender.

Um terreno grande como aquele no meio da zona industrial valia
cinquenta vezes mais! — O Claudius precisava dele com urgência
para sua nova construção. Depois de tudo o que ele fez por nós, eu
simplesmente não podia fazer outra coisa. Tive de entregá-lo a ele.

Tobias cerrou os dentes e apertou os punhos com raiva. Não
podia criticar o pai, pois ele era o único culpado pela situação
precária em que seus pais haviam caído. De repente, sentiu que ia
sufocar naquela casa, naquele maldito vilarejo. Mesmo assim,
permaneceria, e isso até descobrir o que realmente havia se passado
onze anos antes.

 

 



Amelie deixou o Corcel Negro pouco antes das onze horas
pela porta dos fundos, ao lado da cozinha. Bem que naquele dia
ficaria até mais tarde, para saber mais sobre o assunto do dia. Mas
Jenny Jagielski seguia rigorosamente as prescrições da lei de
proteção ao trabalho juvenil, uma vez que Amelie só tinha 17 anos e
ela não queria correr o risco de ter algum aborrecimento com as
autoridades. Para Amelie era indiferente. Ela estava feliz por ter o
emprego de garçonete e ganhar alguns trocados. Seu pai era
mesmo um unha de fome, como sua mãe sempre o descrevera, e
recusava-se a dar a Amelie o dinheiro para comprar um novo laptop,
usando a desculpa de que o antigo ainda estava funcionando. Os
três primeiros meses naquele vilarejo miserável tinham sido
horríveis. Contudo, como o fim de sua estadia involuntária em
Altenhain não estava distante, ela decidiu se virar da melhor maneira
possível pelos próximos cinco meses, até completar 18 anos. De
todo jeito, em abril de 2009, ela subiria no primeiro trem para
Berlim. Ninguém mais poderia impedi-la. Amelie acendeu um cigarro
e olhou na escuridão ao redor, procurando por Thies, que toda noite
esperava por ela para acompanhá-la até sua casa. A estreita
amizade de ambos era tudo o que as fofoqueiras do vilarejo
queriam. Os piores boatos já circulavam pela cidade, mas Amelie
não estava interessada neles. Aos 30 anos, Thies Terlinden ainda
morava com os pais porque não era muito bom da cabeça, conforme
os boatos que corriam no vilarejo. Amelie pôs a mochila nas costas e
foi embora correndo. Thies estava na frente da igreja, embaixo do
poste de luz. Tinha as mãos enfiadas nos bolsos do casaco, o olhar
voltado para o chão, e juntou-se calado a Amelie, quando ela passou
a seu lado.

— Esta noite foi movimentada — disse Amelie, e relatou a
Thies o que havia acontecido no Corcel Negro e o que havia
descoberto sobre Tobias Sartorius. Já tinha se acostumado a nunca
receber uma verdadeira resposta de Thies. Diziam que ele era bobo,
que não conseguia falar, que era o idiota da cidade. Mas não era
verdade. Thies não era nada bobo, ele só era... diferente. Amelie
também era diferente. Seu pai não queria que ela andasse com
Thies, mas não podia fazer nada contra. Provavelmente — assim
pensava Amelie de vez em quando, com cínico divertimento —, o



tacanho do seu pai já estaria amargamente arrependido de ter
cedido à insistência de Barbara, sua segunda mulher, e levado sua
filha maluca, fruto do primeiro e breve casamento, para morar com
eles. Aos olhos de Amelie, ele não passava de um homem insípido e
fraco, que vivia com cautela sua vida acomodada de contador,
sempre se esforçando para não chamar atenção. Para ele, devia ser
um verdadeiro horror ter uma filha de 17 anos, com antecedentes
criminais, problemas de comportamento, uma cara enfeitada por
quase meio quilo de metal, que só usava roupa preta e, no que se
refere ao cabelo e à maquiagem, podia ter sido o modelo para o
cantor Bill Kaulitz, da banda Tokio Hotel. Com relação à amizade de
Amelie e Thies, certamente Arne Fröhlich tinha uma porção de
objeções, mas nunca a proibira de nada. Não que fosse adiantar
alguma coisa. Durante a vida toda, Amelie nunca dera ouvidos a
proibições. Na verdade, ela supunha que a verdadeira razão da
tolerância silenciosa do pai era o fato de Thies ser filho de seu chefe.
Ela jogou a bituca do cigarro no bueiro e continuou a pensar em voz
alta sobre Manfred Wagner, Tobias Sartorius e as moças
assassinadas.

Em vez de seguirem pela iluminada Hauptstraße, a rua
principal, pegaram o atalho estreito e sombrio que começava na
igreja, passava pelo cemitério e pelos jardins das casas e subia até a
margem da floresta. Após dez minutos de caminhada, chegaram à
Waldstraße, uma rua secundária, margeando a floresta, na qual
havia apenas três casas em grandes terrenos, que ficavam bem
acima do vilarejo. No meio estava a casa em que Amelie morava
com seu pai, sua madrasta e seus dois meios-irmãos, mais novos; à
direita, ficava o bangalô dos Lauterbach e, um pouco mais adiante, à
esquerda, circundada por um terreno que mais parecia um parque, a
mansão antiga dos Terlinden, que era contígua à margem da
floresta. A poucos metros do portão de ferro fundido da propriedade
dos Terlindens ficava a entrada dos fundos do sítio dos Sartorius,
que se estendia ladeira abaixo até a Hauptstraße. Antigamente, era
uma fazenda de verdade, com vacas e porcos. Agora, o sítio inteiro
não passava de uma pocilga, segundo o que o pai de Amelie
costumava dizer com desprezo. Uma vergonha. Amelie ficou parada
junto à escada. Geralmente, Thies e ela se separavam ali. Ele



simplesmente continuava o caminho, sem dizer palavra. Mas,
naquele dia, rompeu seu silêncio quando Amelie fez menção de
subir.

— Aqui já moraram os Schneebergers — disse ele com sua
voz monótona. Amelie virou-se surpresa. Pela primeira vez naquela
noite, ela olhou seu amigo nos olhos, mas, como sempre, ele não
retribuiu o olhar.

— É mesmo? — certificou-se ela, incrédula. — Uma das
moças que Tobias Sartorius matou morava na nossa casa?

Thies fez que sim, sem olhar para ela.
— Morava. Aqui morou a Branca de Neve.



 

Sexta-feira, 7 de novembro de
2008

 

Tobias abriu os olhos e, por um instante, ficou confuso. Em
vez do teto branco de sua cela, deu de cara com um pôster brilhante
da Pamela Anderson. Somente então compreendeu que já não
estava na cadeia, e sim em seu antigo quarto na casa de seus pais.
Sem se mexer, ficou deitado, ouvindo os barulhos que chegavam
pela janela inclinada. As seis badaladas do sino da torre da igreja
anunciavam que era cedo. Em algum lugar, um cachorro latia; outro
também começou a latir, depois ambos voltaram a se calar. O quarto
estava do mesmo jeito: a escrivaninha e a estante de compensado
barato, o armário com a porta que não fechava direito. Os pôsteres
do time de futebol Eintracht Frankfurt, da Pamela Anderson e do
Damon Hill na Williams Renault, que venceu o campeonato mundial
de Fórmula 1, em 1996. O pequeno aparelho de som, que ganhara
em março de 1997 de seus pais. O sofá vermelho em que ele...
Tobias levantou-se e balançou a cabeça, contrariado. Na prisão ele
conseguia controlar melhor seus pensamentos. Agora as reflexões
torturantes não o deixavam: o que teria acontecido naquela época
se Stefanie não tivesse terminado com ele naquela noite? Será que



ainda estaria viva? Ele sabia o que tinha feito. Afinal, explicaram-lhe
centenas de vezes — primeiro a polícia, depois seu advogado, o
promotor público e a juíza. As provas eram concludentes; havia
indícios, testemunhas, sangue em seu quarto, em sua roupa, em seu
carro. No entanto, faltavam em sua lembrança duas horas inteiras.
Até hoje nada havia nela além de um buraco negro.

Ele conseguia se lembrar exatamente do dia 6 de setembro
de 1997. Em respeito à princesa Diana, que seria sepultada naquele
fim de tarde, em Londres, já não haveria o planejado cortejo de
consagração da igreja. Meio mundo ficara sentado na frente da
televisão, assistindo ao caixão com a rosa da Inglaterra, que sofrera
um acidente fatal, sendo conduzido pelas ruas da capital inglesa.
Contudo, ninguém queria que a festa paroquial de Altenhain fosse
cancelada. Antes tivessem todos passado a noite em casa!

Tobias suspirou e virou-se para o lado. O silêncio era tão
grande que ele conseguia ouvir as batidas do próprio coração. Por
um momento, imaginou que ainda tinha 20 anos e que tudo aquilo
não havia acontecido. Sua vaga na faculdade o aguardava em
Munique. Com sua média nove no exame de conclusão do ensino
médio, ele conseguiria entrar na universidade sem nenhum
problema. As lembranças felizes voltavam a se misturar às dolorosas.
Na animada comemoração de despedida da escola, realizada no
jardim de um colega de classe, em Schneidhain, ele beijara Stefanie
pela primeira vez. Laura quase explodira de raiva e na sua frente se
atirara nos braços de Lars, para deixá-lo com ciúme. Mas como ele
ainda poderia pensar em Laura se estava com Stefanie nos braços?
Ela fora a primeira garota por quem ele realmente tivera de se
esforçar. Aquela tinha sido uma experiência totalmente nova para
ele. Contudo, as garotas costumavam correr em bando atrás dele,
para grande desgosto de seu colega. Durante semanas ele tentara
conquistar Stefanie, até que ela finalmente tinha cedido. As quatro
semanas seguintes foram as mais felizes de sua vida — até a
desilusão, em 6 de setembro. Stefanie havia sido eleita Miss
Quermesse, um título bobo, que havia anos era conquistado por
Laura. Daquela vez, ela havia sido desbancada por Stefanie. Durante
a festa, ele trabalhou com Nathalie e outros colegas na barraca das
bebidas e não deixou de observar que Stefanie havia paquerado



outros caras até desaparecer de repente. Talvez ele já tivesse bebido
mais do que o suficiente. Nathalie percebeu o quanto aquilo o fazia
sofrer. “Vá atrás dela”, disse a ele, que tinha saído correndo da
barraca. Não teve de procurar por muito tempo e, ao encontrá-la, o
ciúme explodiu dentro dele como uma bomba. Como ela podia fazer
aquilo com ele, magoá-lo e feri-lo na frente de todo mundo? Tudo só
por causa daquele maldito papel principal naquela peça de teatro
mais maldita ainda? Tobias afastou a coberta e pulou da cama.
Tinha de fazer alguma coisa, trabalhar, de algum modo afastar
aquelas lembranças torturantes.

 

Amelie caminhava de cabeça baixa pela garoa. Como todas as
manhãs, ela havia recusado a carona oferecida por sua madrasta até
o ponto de ônibus, mas agora tinha de se apressar se não quisesse
perder o ônibus escolar. Novembro mostrava seu lado menos
amigável, com neblina e chuva, mas Amelie gostava do desconsolo
sombrio daquele mês. Gostava de caminhar sozinha pelo vilarejo que
dormia. Dos fones do seu iPod saía uma música ensurdecedora dos
Schattenkinder, uma de suas bandas preferidas de dark wave. Ela
tinha passado metade da noite pensando em Tobias Sartorius e nas
garotas assassinadas. Na época, Laura Wagner e Stefanie
Schneeberger tinham 17 anos, a mesma idade dela agora. E ela
morava justamente na mesma casa em que uma vítima de
assassinato tinha vivido. Precisava, de todo jeito, saber mais sobre
essa garota, que Thies chamara de “Branca de Neve”. O que havia
acontecido em Altenhain naquela época?

Um carro parou ao lado dela. Certamente sua madrasta, que,
com aquela amabilidade enervante, ainda iria levá-la à beira da
loucura. Mas Amelie reconheceu, então, Claudius Terlinden, o chefe
de seu pai. Estava com a janela do lado do passageiro abaixada e
fazia sinal para que ela se aproximasse. Amelie desligou a música.

— Quer uma carona? — perguntou. — Você vai ficar toda
molhada!

Na verdade, a chuva não incomodava Amelie, mas bem que
ela gostaria de andar no carro de Terlinden. Gostava do carrão
preto, uma Mercedes com bancos de couro claro, cheirando a nova,



e ficou fascinada com as sofisticações técnicas que Claudius
Terlinden estava lhe apresentando. Por razões inexplicáveis, não ia
muito com a cara do vizinho, embora ele, com suas roupas caras,
seu carrão e sua ostensiva mansão, fosse o verdadeiro protótipo do
ricaço decadente, de quem ela e seus colegas tiravam sarro em
casa. Às vezes, Amelie se perguntava se ainda era totalmente
normal, pois, nos últimos tempos, sempre que um ser masculino era
gentil com ela de alguma forma, ela acabava pensando em sexo.
Como o senhor Terlinden reagiria se ela colocasse a mão em sua
perna e lhe fizesse uma proposta clara? Só de pensar nisso, precisou
se conter para não rir como uma histérica.

— Venha de uma vez! — gritou ele, acenando com a mão. —
Entre!

Amelie enfiou os fones no bolso do casaco e sentou-se no
banco do passageiro. A pesada porta do carro luxuoso fechou-se
com um estalo alto. Terlinden desceu a Waldstraße e sorriu para
Amelie.

— O que você tem? — perguntou. — Parece tão pensativa.
Amelie hesitou por um momento.
— Posso perguntar uma coisa ao senhor?
— Claro. Vá em frente.
— O senhor conheceu as duas garotas que desapareceram?
Claudius Terlinden lançou um rápido olhar para ela. Já não

sorria mais.
— Por que quer saber disso?
— Por curiosidade mesmo. Estão falando tanto a respeito,

desde que aquele homem voltou. De algum modo, acho empolgante.
—Hum. Foi uma coisa triste na época. E é até hoje —

respondeu Terlinden. — Claro que conheci as duas garotas. Stefanie
era filha da nossa vizinha. E eu também conhecia Laura, desde que
ela era pequena. A mãe dela trabalhou em nossa casa como
empregada. É simplesmente horrível para os pais o fato de as
garotas nunca terem sido encontradas.

— É... — disse Amelie, pensativa. — E elas tinham algum
apelido?

— Quem? — Claudius Terlinden pareceu surpreso com a
pergunta.



— Stefanie e Laura.
— Não sei. Por que... ah, sim. Stefanie tinha um apelido. As

outras crianças a chamavam de Branca de Neve.
— E por quê?
— Talvez por causa do seu sobrenome. Schneeberger{2}. —

Terlinden franziu a testa e diminuiu a marcha. O ônibus escolar já
estava no ponto, com o pisca-alerta ligado, esperando os poucos
alunos que deveria transportar a Königstein.

— Ah, não — lembrou-se Claudius Terlinden em seguida. —
Acho que tinha a ver com a peça de teatro que devia ter sido
apresentada na escola. Stefanie tinha recebido o papel principal. Ela
ia ser a Branca de Neve.

— Ia? — indagou Amelie, curiosa. — Não fez o papel?
— Não. É que ela... bem... desapareceu antes disso.
 
As fatias de pão saltaram da torradeira com um clique. Pia

passou manteiga com sal nas duas torradas, acrescentando ainda
uma boa camada de Nutella, e juntou as duas metades. Era louca
por essa combinação peculiar de doce e salgado, saboreando cada
mordida e lambendo dos dedos a mistura de manteiga derretida e
Nutella, antes que caísse no jornal aberto à sua frente. O corpo
encontrado no dia anterior, no antigo aeródromo, era mencionado
em uma nota de cinco linhas. Já ao 11o dia de julgamento de Vera
Kaltensee, o Frankfurter Neue Presse dedicava quatro colunas de
sua página regional. Naquele dia, às nove horas, Pia tinha de ir ao
tribunal regional para prestar depoimento sobre as ocorrências na
Polônia, no último verão. Involuntariamente, seus pensamentos
deslocaram-se para Henning. No dia anterior, uma xícara de café se
transformara em três. Ele conversara tão abertamente com ela como
nunca acontecera em seus 16 anos de casamento, mas Pia não tinha
nenhuma solução para o seu dilema. Desde a aventura na Polônia,
ele tinha um caso com Miriam Horowitz, melhor amiga de Pia;
contudo, por razões que, lamentavelmente, ele não lhe detalhara,
acabou indo para a cama com sua devota admiradora, a advogada
Valerie Löblich. Um deslize, conforme ele assegurara, porém, com
consequências fatais, pois Löblich engravidara. Henning estava
totalmente estressado com a situação e começou a pensar



seriamente em fugir para os EUA. Já fazia anos que a University of
Tennesse o atraía com um cargo bem lucrativo e muito interessante
do ponto de vista científico. Enquanto Pia ainda refletia sobre os
problemas de Henning e, ao mesmo tempo, pensava se deveria se
permitir uma segunda bomba de calorias, Christoph saiu do banheiro
e sentou-se à sua frente, à mesa da cozinha. Seu cabelo ainda
estava úmido, e ele exalava o perfume de sua loção pós-barba.

— Você acha que vai conseguir ir esta noite? — perguntou
ele, e bebeu seu café. — Annika ia ficar feliz.

— Se não acontecer nenhum imprevisto, não acho que vá ser
problema. — Pia cedeu à tentação e preparou uma segunda torrada.
— Preciso prestar um depoimento às nove, no tribunal, mas, além
disso, não temos nada urgente.

Christoph sorriu, achando graça da Nutella com manteiga
salgada, e deu uma mordida em seu equilibrado e saudável pão
preto com queijo cottage. O olhar dele sempre causava uma
comichão quente na barriga dela. Eram aqueles seus olhos
castanho-escuros que a fascinaram logo em seu primeiro encontro e
que até então nada haviam perdido de seu poder de atração.
Christoph Sander era um homem impressionante, que não precisava
ostentar a própria força. Embora não possuísse a boa aparência
irretocável do chefe de Pia, seus traços tinham algo notável, que
levava as pessoas a olhar para ele uma segunda vez. Sobretudo seu
sorriso, que começava em seus olhos e se expandia por todo o
rosto, desencadeava em Pia a necessidade quase irresistível de
correr para seus braços.

Christoph e ela se conheceram havia dois anos, quando as
investigações sobre um assassinato levaram Pia ao zoológico Opel,
em Kronberg. Christoph, diretor do zoológico, agradou-lhe logo à
primeira vista — era o primeiro homem para o qual tinha olhos
desde que se separara de Henning. A simpatia fora mútua.
Inicialmente, Oliver von Bodenstein foi tolo ao considerar Christoph
altamente suspeito. Depois que o caso foi resolvido e que Christoph
se livrou de toda suspeita, o relacionamento dele com Pia
desenvolveu-se bem depressa, o namoro apaixonado acabou se
transformando em amor, e havia dois bons anos que eles formavam
um casal. Embora cada um tivesse mantido sua própria casa, essa



situação mudaria em breve, pois as três filhas de Christoph, que ele
criara após a repentina morte de sua mulher, 17 anos antes, já eram
independentes: Andrea, a mais velha, trabalhava desde a primavera
em Hamburgo; Antonia, a mais nova, vivia mais na casa de Lukas,
seu namorado, do que na sua; e agora Annika queria se mudar com
o filho para a Austrália, onde morava o pai da criança. Naquela
noite, Annika daria na casa de seu pai uma festa de despedida, pois,
no dia seguinte, seu avião partiria para Sydney. Pia sabia que
Christoph não estava nada feliz. Ele desconfiava do rapaz, que
quatro anos antes abandonara Annika grávida. Em sua defesa, Jared
Gordon, o ex-namorado de Annika, tinha alegado sobretudo que, na
época, ela escondera dele a gravidez e ainda terminara o
relacionamento. Mas agora estava tudo bem: nesse meio-tempo,
Gordon tinha sido promovido a biólogo marinho e trabalhava em
uma estação de pesquisa em uma ilha na Grande Barreira de
Recifes; portanto, era quase colega de trabalho de Christoph, que,
por fim, acabou dando a bênção, ainda que a contragosto, à sua
filha e ao namorado.

Como para Pia estava fora de questão renunciar a Birkenhof,
Christoph alugaria sua casa em Bad Soden a partir de 1o de janeiro.
Naquela noite, a festa de despedida de Annika era também a de
Christoph, que se despediria de sua casa, na qual tinha morado
longos anos. Suas coisas já estavam empacotadas, e o transporte
dos móveis estava marcado para a segunda-feira seguinte. Até o
Departamento de Fiscalização de Obras de Frankfurt dar o sinal
verde para a reforma e a ampliação da pequena casa de Pia, os
móveis maiores teriam de ficar provisoriamente em um depósito.
Sim, Pia estava muito satisfeita com o rumo que sua vida particular
havia tomado.

 

 
Tobias subiu todas as persianas e, à luz do dia, avaliou o

estado deplorável do interior da casa. Seu pai tinha saído para fazer
compras, e ele começara a limpar as janelas. Justamente quando se
ocupava da janela da copa, seu pai voltou e passou mudo e



cabisbaixo por ele, antes de entrar na cozinha. Tobias desceu da
escada e o seguiu.

— O que aconteceu? — Seu olhar caiu no cesto vazio de
compras.

— Eles não me atenderam — respondeu Hartmut Sartorius
em voz baixa. — Não tem problema. Vou descer até o supermercado
em Bad Soden.

— Mas até ontem você comprava na loja dos Richters, não
comprava? — Tobias quis saber. Seu pai confirmou levemente com a
cabeça. Sem hesitar, Tobias pegou seu casaco no guarda-roupa,
apanhou o cesto, no qual estava a carteira do pai, e deixou a casa.
Por dentro, tremia de raiva. Em outros tempos, os Richters haviam
sido bons amigos de seus pais, e agora aquela gralha seca
simplesmente expulsava seu pai da loja! Não ia deixar passar uma
coisa dessa. Quando ia atravessar a rua, percebeu pelo canto do
olho algo vermelho na fachada do restaurante e virou-se.

AQUI MORA UM ASSASSINO FILHO DA PUTA.
Era o que estava pichado em vermelho no muro da casa.

Tobias fitou por alguns segundos a horrível inscrição, que não
poderia passar despercebida a nenhum passante. Seu coração
martelava contra o peito, e o nó em seu estômago apertou-se ainda
mais. Aqueles malditos! O que pretendiam com isso? Expulsá-lo da
casa dos pais? Será que o próximo passo seria incendiá-la? Contou
até dez, virou-se novamente e, sem pestanejar, atravessou a rua até
a mercearia dos Richters. Pela grande janela, a máfia reunida das
fofoqueiras viu-o aproximar-se. Quando o sininho da porta tilintou,
elas estavam em pé como em uma peça de teatro: Margot Richter
reinava atrás do caixa, eriçada, vil e empertigada como sempre.
Atrás dela erigia-se o marido atarracado, que mais parecia querer se
proteger do que ameaçar. Tobias considerou cada um dos outros
presentes com um só olhar. Conhecia todas, mães de seus amigos,
desde o jardim de infância. Bem na frente estava Inge Dombrowski,
cabeleireira e rainha das insinuações caluniosas. Atrás dela, Gerda
Pietsch, com sua cara de buldogue, duas vezes mais gorda do que
antes, e provavelmente também com a língua duas vezes mais
ferina. Ao lado dela, Agnes Unger, mãe da Nadja, amargurada e,



depois de todos aqueles anos, de cabelo grisalho. Inacreditável que
tivesse posto no mundo uma filha tão bonita!

— Bom-dia — disse ele. Um silêncio glacial o confrontou. Por
outro lado, ninguém o impediu de andar por entre as gôndolas. No
silêncio tenso, o motor das geladeiras produzia um zumbido
barulhento. Com toda a calma, Tobias colocou no cesto o que seu
pai havia anotado na lista de compras. Ao chegar ao caixa, todos
ainda estavam como que congelados em seus lugares.
Aparentemente inabalado, Tobias colocou as mercadorias na esteira;
porém, Margot Richter, que havia cruzado os braços sobre o peito,
não fez nenhuma menção de cobrá-las. O sininho na porta da loja
soou, e o motorista do serviço de entregas entrou sem suspeitar de
nada. Ele percebeu o clima tenso e ficou parado, hesitante. Tobias
não se afastou nem um milímetro. Mediu forças não apenas com
Margot Richter, mas também com toda a cidade de Altenhain.

—Deixe ele pagar de uma vez — cedeu Lutz Richter após
poucos minutos. Rangendo os dentes, sua mulher obedeceu e
registrou em silêncio a compra de Tobias.

— Quarenta e dois e setenta.
Tobias lhe deu uma nota de cinquenta euros, e ela lhe

devolveu o troco a contragosto e sem nenhuma palavra de
cordialidade. Seu olhar teria feito os mares do sul congelar, mas isso
não preocupou Tobias. Na cadeia ele enfrentara outras lutas de
poder e, na maioria das vezes, saíra vitorioso.

— Cumpri minha pena e estou de volta. — Encarou os
presentes um a um, que, consternados, baixaram os olhos. — Quer
vocês gostem, quer não.

 

 
Pia chegou à delegacia por volta das 11h30, depois de ter

prestado depoimento no julgamento de Vera Kaltensee, no tribunal
regional de Frankfurt. Como fazia semanas que ninguém sentia
necessidade de morrer de maneira suspeita, havia relativamente
pouca coisa para fazer na delegacia de homicídios K 11. O esqueleto
no tanque subterrâneo do aeródromo de Eschborn era o único caso
atual. Os resultados do Departamento de Medicina Legal ainda iam



demorar; por isso, Kai Ostermann, agente da Polícia Criminal, revia
sem muita pressa os casos de desaparecimento dos últimos anos.
Ajuda, ele não tinha. Na segunda-feira, o colega Frank Behnke
pedira dispensa para a semana inteira. Ao cair da bicicleta, tinha
sofrido ferimentos no rosto e contusões. O fato de o agente Andreas
Hasse também estar doente não surpreendia ninguém. Havia anos
que ele pedia para ser dispensado algumas semanas ou alguns
meses por motivo de doença. Os agentes da K11 já estavam
preparados para se virar sem ele, que não fazia falta a ninguém. Pia
encontrou sua colega mais nova, Kathrin Fachinger, no corredor,
junto à máquina de café, onde ela estava batendo papo com a
secretária da doutora Nicola Engel, superintendente da Polícia
Criminal. Os tempos em que Kathrin costumava circular com blusas
cheias de babados e calça xadrez tinham passado. Havia trocado
seus óculos redondos de coruja por outros de um modelo moderno e
facetado, e recentemente vinha usando jeans justíssimos, botas de
salto alto e pulôveres curtos, que valorizavam perfeitamente sua
figura esbelta e invejável. Pia não conhecia a razão para essa
mudança, e novamente lhe ocorreu como sabia pouco da vida
particular de suas colegas. Seja como for, não havia dúvida de que a
jovem inexperiente da seção tinha ganhado autoconfiança.

— Pia! Espere! — chamou Kathrin, e Pia parou.
— O que foi?
Kathrin olhou ao redor como se fosse uma conspiradora.
— Ontem à noite estive em Sachsenhausen com uns amigos

— disse em voz baixa. — Você não vai acreditar em quem eu vi!
— Teria sido o Johnny Depp? — zombou Pia. Todos na K11

sabiam que Kathrin era louca pelo ator americano.
— Não, vi o Frank — prosseguiu Kathrin, imperturbável. — Ele

está trabalhando em um bar, em Klapperkahn, e está tudo, menos
doente.

— Não diga!
— Bom, agora não sei o que devo fazer. Na verdade, eu devia

contar para o chefe, não devia?
Pia franziu a testa. O policial que quisesse ter um trabalho

extra precisaria apresentar um requerimento e esperar pela
autorização. O trabalho em um bar com fama duvidosa certamente



não estava entre aqueles que seriam autorizados. Se Kathrin tivesse
mesmo visto Behnke, ele correria o risco de receber uma
advertência, uma multa ou até mesmo um processo disciplinar.

— Talvez ele só estivesse substituindo um colega. — Pia não
simpatizava muito com seu colega Behnke, mas ela não sabia direito
quais seriam as consequências de uma acusação oficial.

— Não estava, não. — Kathrin abanou a cabeça. — Ele me viu
e logo partiu pra cima de mim. Me acusou de espioná-lo. Que
absurdo! E depois esse babaca ainda disse que se eu abrisse o bico
iria me arrepender.

Naturalmente, Kathrin estava muito ofendida e brava. Pia não
duvidou nem por um segundo de seu relato. Aquela reação era típica
de seu colega preferido. Behnke tinha tanta diplomacia quanto um
pitbull.

— Você já falou alguma coisa para o Schneider? — indagou
Pia.

— Não. — Kathrin abanou a cabeça. — Mas eu queria ter
contado. Estou tão irritada com isso!

— Imagino. O Frank tem mesmo o dom de irritar as pessoas.
Deixe que eu falo com o chefe. Talvez dê para acertar as coisas
discretamente.

— Mas por quê? — perguntou Kathrin, indignada. — Por que
todo o mundo protege esse babaca? Ele faz o que quer, descarrega
seu mau humor na gente e nada acontece.

Ela estava dizendo exatamente o que Pia pensava. Por
alguma razão, Frank Behnke tinha liberdade para fazer o que bem
entendesse. Nesse momento, Bodenstein entrou no corredor.

Pia olhou para Kathrin.
— Você deve saber o que está fazendo — disse.
— Sei mesmo — respondeu Kathrin, e dirigiu-se decidida para

Bodenstein. — Preciso falar rapidamente com o senhor, chefe. Em
particular.

 

 
Amelie tinha decidido que as investigações sobre as garotas

assassinadas em Altenhain obviamente tinham uma prioridade muito



maior do que a escola e, por isso, depois da terceira aula, fez a
professora acreditar que estava se sentindo mal. Agora estava
sentada à sua mesa, diante de seu laptop. Escreveu o nome do filho
do vizinho no Google e obteve centenas de resultados. Com fascínio
crescente, leu os relatos da imprensa sobre os acontecimentos do
verão de 1997 e o debate judicial que condenou Tobias Sartorius a
dez anos de prisão. Tratava-se de um processo baseado em provas
circunstanciais, pois os corpos das moças nunca foram encontrados.
Foi justamente isso o que pesou contra Tobias; seu silêncio acabou
agravando sua sentença. Amelie olhou as fotos que mostravam um
rapaz de cabelos escuros e traços ainda juvenis, nos quais era
possível prever o homem que ele seria um dia. Tobias Sartorius
devia ser bem bonito atualmente. Nas imagens ele aparecia
algemado, mas não escondia o rosto sob um casaco nem atrás de
alguma pasta; ao contrário, olhava diretamente para as câmeras.
Como um “assassino frio”, diziam, arrogante, sem sentimentos e
cruel.

 
“Os pais das moças assassinadas constituíram parte civil no

julgamento de Tobias S., filho do dono de um restaurante em um
vilarejo em Vordertaunus. Mesmo a súplica desesperada de Andrea
W. e Beate S. não impressionou o estudante que se formou na
escola com excelentes notas. Ao ser indagado sobre o que havia
feito com o corpo das duas moças, S. se calou. Sua inteligência foi
atestada como acima da média por um parecer psicológico. Tática
ou arrogância? Mesmo quando a juíza S. propôs transformar a
acusação de homicídio doloso de Stefanie S. em homicídio culposo, o
jovem persistiu em seu silêncio. A total falta de empatia surpreendeu
até mesmo os espectadores mais experientes. O Ministério Público
não tem dúvidas de sua culpa, uma vez que a série de indícios e a
reconstituição do crime estão completas. Embora anteriormente S.
tenha tentado provar sua inocência caluniando outras pessoas e
alegando lapsos de memória, o tribunal não se deixou enganar.
Tobias recebeu a sentença sem nenhuma emoção aparente, e o
tribunal recusou-se a rever o processo.”

 



Amelie passou os olhos por outros relatos semelhantes sobre
o processo, até finalmente encontrar um artigo que descrevia
acontecimentos anteriores. Na noite de 6 para 7 de setembro de
1997, Laura Wagner e Stefanie Schneeberger desapareceram sem
deixar pistas. Altenhain comemorava sua festa paroquial, e o vilarejo
inteiro estava na rua. Em pouco tempo, Tobias Sartorius caiu no foco
das investigações, pois os vizinhos tinham observado que, à noite,
ambas as moças haviam entrado na casa dos pais dele, mas de lá
não saíram mais. Com Laura Wagner, sua ex-namorada, Tobias
discutira de forma violenta à porta de casa. Ambos haviam
consumido grande quantidade de bebida alcoólica na quermesse.
Pouco depois, chegara Stefanie Schneeberger, atual namorada de
Tobias. Ele próprio declarara mais tarde que terminara com ela
naquela noite e que, por desespero, ainda bebera em seu quarto
quase uma garrafa inteira de vodca. Já no dia seguinte, os cães da
polícia encontraram vestígios de sangue no terreno dos Sartorius; o
porta-malas do carro de Tobias estava sujo de sangue e, além disso,
também foram encontrados resquícios de sangue e pele, que
poderiam ser atribuídos às moças, na roupa e na casa de Tobias.
Testemunhas ainda viram Tobias à noite, ao volante de seu carro,
passando em hora avançada pela Hauptstraße. Por fim, em seu
quarto estava guardada a mochila de Stefanie Schneeberger, e o
colar de Laura Wagner havia sido encontrado embaixo de uma bacia
na leiteria. Esses acontecimentos eram precedidos por uma história
passional: Tobias deixara Laura por Stefanie; depois, fora Stefanie
quem terminara com ele. Portanto, a grande quantidade de álcool
consumida por Tobias teria agido como catalisador para os
assassinatos. Embora tenha negado até o último dia do julgamento
que estivesse envolvido no desaparecimento das moças, o tribunal
não aceitou seus supostos lapsos de memória, tampouco
apareceram testemunhas de defesa. Ao contrário. Seus amigos
declararam no tribunal que Tobias era cabeça quente, se enfurecia
com frequência e estava acostumado a ter as garotas aos seus pés
— era bem possível que, por frustração, tivesse reagido mal ao final
do namoro com Stefanie. Ele não teve a menor chance.

Justamente isso era o que aumentava a curiosidade de
Amelie, que odiava a injustiça mais do que tudo, pois, muitas vezes,



ela própria já tinha sido vítima de acusações injustas. Podia imaginar
como Tobias deve ter se sentido se suas declarações de inocência
fossem mesmo verdadeiras. Ela iria continuar suas investigações.
Como, exatamente, ainda não sabia. Mas primeiro tinha de conhecer
Tobias Sartorius.

 

 
Cinco e vinte. Ele ainda tinha de esperar meia hora na

plataforma até os outros rapazes aparecerem e talvez o levarem
para o ensaio no centro juvenil. Nico Bender tinha faltado ao treino
de futebol só para não se desencontrar deles, caso chegassem de
metrô, às cinco para as seis, vindos de Schwalbach. Embora ele
adorasse jogar futebol, sua turma e sua banda eram muito mais
importantes. Antes haviam sido amigos, mas desde que seus pais o
obrigaram a ir à escola em Königstein em vez de Schwalbach, ele já
não era exatamente um deles. Na banda, ele era muito melhor do
que Mark ou Kevin, pois sabia tocar muito bem bateria. Nico
suspirou e observou o homem de barba e boné que havia meia hora
estava em pé e imóvel no fim da plataforma. Apesar da chuva, ele
não foi se sentar a seu lado no ponto; para ele não parecia fazer
diferença ficar molhado. O metrô de Frankfurt chegou. Oito vagões
na hora do rush. Será que ele tinha se sentado em um bom lugar?
Se os rapazes estivessem nos vagões da frente, talvez ele os
perdesse de vista. As portas se abriram, as pessoas desembarcaram,
abriram os guarda-chuvas e correram com o pescoço encolhido até a
passarela ou em direção à passagem subterrânea. Seus colegas não
estavam no metrô. Nico se levantou e caminhou devagar ao longo
da plataforma, onde novamente viu o homem de boné. Ele seguiu
uma mulher em direção à passarela, falou com ela. Ela parou, mas
depois pareceu ficar com medo, pois deixou cair sua sacola de
compras e saiu correndo. O homem correu atrás dela, pegou-a pelo
braço, e ela revidou com um golpe. Nico ficou petrificado. Aquilo
parecia um filme! A plataforma voltou a ficar vazia, as portas dos
vagões se fecharam, e o metrô partiu. Então ele viu o casal na
passarela. Parecia que iam brigar. E, de repente, a mulher sumiu.
Nico ouviu o chiado de freios, depois um ruído abafado, seguido de



um barulho metálico e de estilhaços. A faixa infinita de luzes do
outro lado dos trilhos vinha entrecortada. Atordoado, Nico
compreendeu que tinha acabado de testemunhar um crime. O
homem simplesmente tinha empurrado a mulher por cima da grade
da passarela, jogando-a lá embaixo, na movimentada avenida! E
agora estava vindo a toda velocidade em sua direção, o olhar para
baixo e a bolsa da mulher na mão. O coração de Nico batia na
garganta. O medo tomou conta dele. Se o sujeito percebesse que
ele o tinha observado, não perderia tempo. Em pânico, Nico saiu
correndo. Como uma lebre, fugiu para a passagem subterrânea e
correu o máximo que suas pernas aguentavam até alcançar sua
bicicleta, que ele deixara do lado do trilho que dava para Bad Soden.
Já não pensava nos colegas, na banda nem no centro juvenil. Deu
impulso em sua bicicleta e já estava pedalando ofegante quando o
homem subiu a escada e lhe gritou alguma coisa. Nico arriscou um
olhar por cima do ombro e constatou aliviado que ele não o seguia.
Mesmo assim, passou a toda velocidade por Eichwald, até chegar à
sua casa em segurança.

 

 
O cruzamento sob a estação de metrô era uma cena de

devastação. Sete carros estavam engavetados, e os bombeiros
tentavam desfazer o emaranhado de chapas de metal com
maçaricos de corte e maquinário pesado. Além disso, jogavam areia
nas poças de gasolina, que se espalhara pela pista. Várias
ambulâncias estavam paradas em fila para socorrer as vítimas do
acidente. Apesar do frio e da chuva, curiosos se aglomeravam atrás
das fitas que isolavam o local e, ávidos de sensações,
acompanhavam a terrível cena. Bodenstein interrogou várias
pessoas até deparar com o agente Koch, do Distrito Policial de
Eschborn, que fora um dos primeiros a chegar ao local do acidente.

— Já vi muita coisa nesta vida, mas esta realmente foi a pior.
— O horror estava claramente estampado no rosto do policial
experiente. Em poucas palavras, ele explicou a situação a
Bodenstein e a Pia. Às 17h26, uma mulher havia caído da passarela
bem em cima do para-brisa de uma BMW que vinha de Schwalbach.



Sem frear, o motorista jogara abruptamente o carro para a
esquerda, colidindo de frente com os carros que vinham no sentido
contrário. De ambos os lados houve engavetamentos. Um motorista
que estava parado no farol vermelho, em Sulzbach, diz ter visto uma
mulher sendo jogada por outra pessoa por cima da grade.

— O que aconteceu com a mulher? — quis saber Pia.
— Está viva — respondeu o agente Koch, e acrescentou: —

Ainda. Os paramédicos estão cuidando dela em uma ambulância.
— Nos comunicaram uma morte.
— O motorista da BMW sofreu um infarto fulminante. Talvez

por causa do susto. As tentativas de reanimá-lo foram inúteis. — O
agente Koch acenou com a cabeça na direção do centro do
cruzamento. Ao lado da BMW totalmente destruída havia um corpo.
Um par de sapatos sobressaía sob uma coberta molhada. À margem
da barreira começou um tumulto. Dois policiais detiveram uma
mulher de cabelos grisalhos que, desesperada, tentava entrar na
área isolada. O rádio do agente Koch emitiu um chiado, uma voz se
fez ouvir.

— É a esposa do motorista da BMW — disse com voz tensa a
Bodenstein e a Pia. — Com licença.

Disse alguma coisa em seu rádio e preparou-se para
atravessar o campo de batalha. Pia não invejou a tarefa que ele
tinha pela frente. Informar parentes sobre a morte de uma pessoa
estava entre os encargos mais difíceis da profissão; nem formação
psicológica nem anos de experiência tornavam isso mais fácil.

— Vá ver a mulher — disse Bodenstein. — Deixe que
converso com as testemunhas.

Pia acenou com a cabeça e foi para a ambulância onde a
mulher ferida estava sendo tratada. A porta traseira se abriu e o
paramédico desceu. Pia o conhecia de missões anteriores.

— Ah, senhora Kirchhoff — cumprimentou-a. — Conseguimos
estabilizá-la e agora vamos levá-la para o hospital de Bad Soden. Ela
teve várias fraturas, ferimentos no rosto, talvez também ferimentos
internos. Não está em condições de falar.

— Poderia me dizer alguma coisa sobre a identidade dela?
— Ela estava com uma chave de carro no... — O paramédico

se calou e deu um passo para trás, pois a ambulância começou a se



movimentar, e a sirene tornava qualquer conversa impossível. Pia
ainda conversou rapidamente com ele, depois agradeceu e foi
encontrar seus colegas. No bolso da mulher ferida encontraram
apenas uma chave de carro, nada mais. A mulher, de cerca de 50
anos, não trazia nenhuma bolsa consigo. Nas buscas perto da
passarela e da plataforma foi encontrada apenas uma sacola de
compras cheia de alimentos. Nesse meio-tempo, Bodenstein
conversava com o motorista que vira a queda da mulher. Ele jurou
de pés juntos que alguém a empurrou — apesar da escuridão e da
chuva, ele tinha certeza de que era um homem.

Bodenstein e Pia subiram a escada que levava à passarela.
— Ela caiu daqui. — Pia olhou para o ponto marcado da

passarela. — Que altura você acha que tem?
—Hum... — Bodenstein lançou um olhar por cima da grade

que chegava a seu quadril. —Cinco, seis metros. Mal dá para
acreditar que ela tenha sobrevivido. Seja como for, o carro passou a
certa velocidade.

De cima, a visão dos carros destruídos, das luzes azuis e
laranja piscantes e dos policiais com roupas refletoras tinha algo de
surreal. A chuva caía oblíqua à luz dos faróis. O que teria passado
pela cabeça daquela mulher quando ela perdeu o equilíbrio e se deu
conta de que já não haveria salvação? Ou será que tudo havia sido
rápido demais para que ela pensasse em alguma coisa?

— Ela teve um bom anjo da guarda — observou Pia e
estremeceu. — Tomara que ele continue com ela.

Virou-se e, seguida por Bodenstein, caminhou até a
plataforma. Quem era essa mulher? De onde estava vindo e para
onde queria ir? Pouco antes estivera sentada no metrô, sem
imaginar o que lhe iria acontecer e, minutos depois, estava em uma
ambulância, com ossos fraturados. As coisas podiam acontecer tão
rápido! Um passo em falso, um encontro inoportuno com a pessoa
errada — e nada mais era como antes. O que o homem queria com
ela? Seria um ladrão? Assim parecia, pois Bodenstein achou curioso
que a mulher não trouxesse consigo nenhuma bolsa.

— Toda mulher tem uma bolsa — disse a Pia. — Ela tinha
feito compras; portanto, usou dinheiro, uma carteira.



— Você acha mesmo que o homem a roubaria às cinco e meia
numa plataforma cheia de gente? — Pia deixou os olhos vagar pelos
trilhos, à esquerda e à direita.

— Talvez a ocasião fosse favorável. Com esse tempo, todo
mundo quer correr para casa. Ele já podia estar atrás dela dentro do
metrô, porque antes a teria visto no caixa eletrônico.

—Hum. — Pia apontou para a câmera que vigiava a
plataforma. — Precisamos dar uma olhada nas gravações. Se
tivermos sorte, o ângulo da câmera deve ser grande o suficiente
para que a gente consiga ver a passarela.

Bodenstein concordou com a cabeça, pensativo. Naquela
noite, duas famílias iam ter de enfrentar más notícias só porque um
ladrão de ocasião quis roubar uma bolsa? Não que isso mudasse
alguma coisa na trágica experiência, mas a Bodenstein parecia
terrível que morte e mutilação resultassem de uma causa tão
ridícula. Dois funcionários saíram da passagem subterrânea. No
estacionamento ao lado do declive, encontraram um Honda Civic
vermelho, ao qual a chave que estava no bolso da mulher se
ajustava. A verificação da placa mostrou que a proprietária do
veículo morava em Neuenhain. Seu nome era Rita Cramer.

 

 
Bodenstein estacionou sua BMW com habilidade em uma

vaga diante do feio prédio em Neuenhain, bairro de Bad Soden. Pia
precisou procurar por algum tempo até encontrar o nome de Rita
Cramer entre as quase cinquenta plaquinhas de identificação junto
às campainhas. Ninguém respondeu. Então Pia tentou
aleatoriamente com outros vizinhos, até que, por fim, alguém os
deixou entrar. Embora fosse feio por fora, o prédio era muito bem
cuidado por dentro. No quarto andar, Bodenstein e Pia eram
aguardados por uma senhora de idade, que examinou a identidade
de ambos com um misto de desconfiança e curiosidade. Impaciente,
Pia olhou o relógio. Quase nove! Ela havia prometido a Christoph
que iria à festa de Annika, e não dava para prever quanto tempo
aquela situação ia demorar. Na verdade, naquela noite ela deveria
estar de folga. Interiormente, xingou Hasse e Behnke.



A vizinha tinha certa amizade com Rita Cramer e possuía a
chave de seu apartamento, que foi logo buscar depois que
Bodenstein e Pia mostraram suas credenciais e lhe contaram do
acidente. Infelizmente, a vizinha não sabia se Rita Cramer tinha
parentes. Em todo caso, nunca recebia visitas. O apartamento era
igualmente deprimente. Apesar de muito limpo e cuidadosamente
arrumado, contava com poucos móveis. Nenhum indício da
personalidade de Rita Cramer nem sinal de fotos particulares. Das
paredes pendiam quadros que são vendidos em lojas de
departamentos por uma ninharia. Bodenstein e Pia andaram pelo
apartamento, abriram as portas dos armários e as gavetas, na
esperança de encontrar algum indício de parentes ou alguma razão
para o ataque. Nada.

— Tão anônimo quanto um quarto de hotel — constatou
Bodenstein. — Isso não existe.

Pia entrou na cozinha. Seu olhar pousou na luz piscante da
secretária eletrônica. Apertou a tecla de reprodução. Infelizmente,
quem ligara não deixou nada registrado, apenas desligou. Mas Pia
anotou o número que brilhava no display. Um prefixo de Königstein.
Pegou seu celular e digitou o número. Após o terceiro toque,
atendeu uma mensagem eletrônica.

— Um consultório médico — disse ela. — Já não tem ninguém
lá.

— Tem alguma outra ligação registrada? — perguntou
Bodenstein. Pia apertou a tecla, depois balançou negativamente a
cabeça.

— Estranho que uma pessoa consiga viver assim. — Voltou a
colocar o telefone no gancho e deu uma olhada no calendário da
cozinha, que desde maio não tinha suas folhas viradas. Nele não
havia nenhuma anotação. No quadro de cortiça estavam presos
apenas o folheto de um serviço de entrega de pizzas e uma cópia já
amarelada de uma multa por estacionamento proibido, em abril.
Nada daquilo parecia evocar uma vida realizada e feliz.

— Amanhã ligamos para esse consultório médico — decidiu
Bodenstein. — Hoje não vamos conseguir mais nada. Vou dar mais
uma passada no hospital para saber do estado da senhora Cramer.

Saíram do apartamento e devolveram a chave à vizinha.



— Você poderia me deixar na casa do Christoph antes de ir
para o hospital? — perguntou Pia quando já desciam de elevador. —
Fica no caminho.

— Ah, claro, a festa.
— Como você sabe? — Pia deu um empurrão na porta de

vidro e quase bateu nas costas de um homem, que estava curvado,
examinando as plaquinhas das campainhas.

— Desculpe — disse ela. — Não vi o senhor.
Pia conseguiu perceber um olhar fugidio em seu rosto e sorriu

sem graça.
— Não foi nada — respondeu o homem, e eles continuaram a

caminhar.
— Estou muito bem informado sobre meus colaboradores. —

Bodenstein levantou a gola do sobretudo. — Você sabe disso.
Pia se lembrou da conversa matutina com Kathrin Fachinger.

A ocasião era ideal.
—Bom, então você também sabe que o colega Behnke tem

um trabalho paralelo, que certamente não recebeu autorização
oficial.

Bodenstein franziu a testa e olhou rapidamente para ela.
— Não, até hoje de manhã eu não sabia — admitiu. — Por

acaso você já estava sabendo?
— Sou a última pessoa a quem Behnke contaria uma coisa

dessas — respondeu Pia e bufou com desdém. — Ele sempre faz
segredo da sua vida privada, como se ainda estivesse no SEK{3}.

Bodenstein examinou Pia sob a luz pálida do poste.
— Ele está com sérios problemas — disse então. — Sua

mulher o deixou há um ano, ele não conseguiu continuar a pagar a
prestação do apartamento e teve de entregá-lo.

Pia parou e ficou calada, olhando para ele. Então era essa a
explicação para o comportamento de Behnke no passado, para seu
constante nervosismo, seu mau humor e sua agressividade. Mesmo
assim, ela não sentia nenhuma compaixão por ele, só irritação.

— Você está protegendo esse sujeito de novo — constatou. —
O que há entre vocês para que ele tenha essa liberdade para fazer o
que bem entende?



— Ele não tem liberdade para fazer o que bem entende —
replicou Bodenstein.

— Então por que ele pode se permitir tantos erros e tanta
negligência sem sofrer as consequências?

— Eu quis acreditar que, de algum modo, ele fosse conseguir
retomar as rédeas da própria vida se eu não o pressionasse tanto. —
Bodenstein encolheu os ombros. — Mas se ele realmente tiver um
trabalho paralelo não autorizado, não posso fazer mais nada por ele.

— Você vai informar a Engel, então?
— Receio que seja minha obrigação — Bodenstein suspirou e

se pôs novamente em movimento. — Mas antes vou ter uma
conversa com o Frank.



 

Sábado, 8 de novembro de 2008
 

Ah, meu Deus! — A doutora Daniela Lauterbach ficou
realmente assustada quando Bodenstein lhe explicou como
conseguira seu número de telefone. Apesar do bronzeado, ficou
pálida. — A Rita é uma grande amiga minha. Até ela se separar
alguns anos atrás, éramos vizinhas.

— Uma testemunha teria visto a senhora Cramer ser
empurrada por cima da grade da passarela — disse Bodenstein. —
Por isso, estamos investigando uma tentativa de homicídio contra
pessoa desconhecida.

— Isso é horrível! Coitada da Rita! Como ela está?
— Nada bem. Seu estado é grave.
A doutora Daniela juntou as mãos como em oração e,

abalada, balançou a cabeça. Bodenstein calculou que ela estaria no
final dos 40 ou início dos 50 anos. Tinha uma aparência bastante
feminina, os cabelos escuros e brilhantes atados em um coque
simples. Com seus olhos castanhos e calorosos, contornados por
rugas de expressão, irradiava cordialidade e algo maternal.
Certamente era daquelas médicas que ainda dedicavam tempo a
ouvir os pacientes e suas necessidades. O espaçoso consultório
ficava na zona de pedestres de Königstein, em cima de uma



joalheria. Tinha salas amplas e claras, com pé-direito alto e
assoalho.

— Vamos ao meu escritório — propôs a médica. Bodenstein a
seguiu em uma ampla sala, dominada por uma imponente
escrivaninha antiga. Nas paredes, quadros expressionistas em
tamanho grande e cores sombrias formavam um contraste inabitual,
ainda que interessante, com o ambiente agradável.

— Posso lhe oferecer um café?
— Ah, sim, obrigado. — Bodenstein sorriu e fez que sim com

a cabeça. — Hoje ainda não consegui tomar café.
— O senhor deve ter se levantado cedo. — Daniela

Lauterbach colocou uma xícara sob a saída da máquina de café
expresso automática, que estava em um aparador ao lado de vários
livros especializados, e apertou um botão. O moedor de café
começou a fazer barulho, e o saboroso odor de café recém-moído se
espalhou pelo ar.

— A senhora também — respondeu Bodenstein. — E hoje é
sábado.

Na noite anterior, já era tarde quando ele deixara um recado
na secretária eletrônica do consultório, e naquele dia, às sete e
meia, ela retornara sua ligação.

— Nas manhãs de sábado faço visitas em domicílio. — Ela lhe
estendeu uma xícara de café, e ele recusou leite e açúcar,
agradecendo. — E depois geralmente ainda tenho de dar uma
olhada em uma porção de papéis que, infelizmente, só aumentam a
cada dia. Preferiria usar o tempo para me dedicar aos meus
pacientes.

Com a mão, convidou-o a dirigir-se à escrivaninha, e
Bodenstein sentou-se na poltrona de visitas. As janelas atrás da
escrivaninha, que davam para o jardim da clínica, ofereciam uma
vista magnífica das ruínas do castelo de Königstein.

— Como posso ajudá-lo? — perguntou Daniela Lauterbach,
depois de tomar um gole de sua xícara de café.

— No apartamento da senhora Cramer, infelizmente não
encontramos nem um único vestígio de algum parente — respondeu
Bodenstein. — Mas deve haver alguém que possamos avisar do
acidente.



— A Rita continua tendo um bom relacionamento com o ex-
marido — disse Daniela. — Tenho certeza de que ele cuidará dela. —
Balançou novamente a cabeça, preocupada. — Quem pode ter feito
isso? — Com seus olhos castanho-claros, olhou pensativa para
Bodenstein.

— É o que também queremos saber. Ela tinha inimigos?
— A Rita? Deus do céu, não! É uma pessoa tão adorável e já

teve de engolir muita coisa na vida. Apesar disso, nunca foi amarga.
— Engolir? O que quer dizer com isso? — Bodenstein

examinou a médica com atenção. Daniela Lauterbach lhe parecia
extremamente simpática com seu jeito tranquilo e calmo. Seu
médico particular despachava os pacientes como se estivesse em
uma linha de montagem. Sempre que Bodenstein tinha de ir a uma
consulta com ele acabava ficando nervoso com a pressa com que o
exame era feito.

— Seu filho foi preso — respondeu a doutora Lauterbach, e
suspirou. — Não foi fácil para a Rita. Por causa disso, seu casamento
também chegou ao fim.

Bodenstein, que tinha acabado de tomar um gole de café,
parou.

— O filho da senhora Cramer está na prisão? Por quê?
— Estava, faz dois dias que foi solto. Há dez anos ele matou

duas moças.
Bodenstein fez um esforço para se lembrar, mas nenhum

jovem chamado Cramer e acusado de duplo homicídio lhe ocorreu.
— Depois da separação, Rita voltou a usar o nome de solteira,

para não ser associada a esse terrível acontecimento — esclareceu
Daniela Lauterbach, como se tivesse lido o pensamento de
Bodenstein. — Antes, seu sobrenome era Sartorius.

 

 
Pia mal podia acreditar no que estava vendo. Incrédula,

passou os olhos pelo texto escrito em sóbrio alemão burocrático,
impresso em papel cinza. Seu coração dera um pulo de alegria assim
que ela encontrou a tão esperada carta do Departamento de
Fiscalização de Obras da cidade de Frankfurt em sua caixa de



correspondência, mas o que foi obrigada a ler não era
absolutamente o que esperava. Desde que Christoph e ela decidiram
morar juntos em Birkenhof, planejavam a reforma da pequena casa
que, se para duas pessoas já era um pouco apertada, dificilmente
acomodaria possíveis visitas. Pia tinha pedido a um amigo arquiteto
que fizesse o projeto da reforma e o requerimento prévio para a
construção. Desde então, havia esperado com impaciência por uma
resposta, pois queria dar início às obras o mais rápido possível. Leu
o conteúdo da carta uma segunda e uma terceira vez, depois a
colocou de lado, levantou-se da mesa e foi para o banheiro. Após
uma ducha rápida, enrolou uma toalha no corpo e olhou-se
aborrecida no espelho. Deixara a festa às três e meia; mesmo assim,
levantara às sete para passear com os cachorros e alimentar os
outros animais. Depois, aproveitou que não estava chovendo para
treinar os dois potros no redondel e limpar os boxes. Obviamente
não estava preparada para longas noites de festa. Aos 41 anos, já
não dava para passar a noite festejando com a mesma facilidade
que aos 21. Penteou pensativa seus longos cabelos louros e
amarrou-os em duas tranças. De todo modo, depois dessa má
notícia já não conseguia pensar em dormir. Pia andou pela cozinha,
pegou a desagradável carta da mesa e foi para o quarto.

— Oi, amor — murmurou Christoph e piscou sonolento sob a
luz. — Que horas são?

— Quinze para as dez.
Ele se endireitou e massageou as têmporas gemendo.

Contrariamente ao que costumava fazer, na noite anterior bebera
bastante.

— A que horas mesmo é que parte o avião da Annika?
— Hoje à tarde, às duas. Ainda temos muito tempo.
— O que é isto aí? — perguntou ao ver a carta na mão de Pia.
— Uma catástrofe — respondeu ela, triste. — O

Departamento de Fiscalização de Obras escreveu.
— E então? — Christoph esforçou-se para acordar.
— É uma ordem de demolição!
— Como é que é?
— Os proprietários anteriores construíram a casa sem

autorização. Dá para imaginar uma coisa dessas? E agora, com o



nosso requerimento, levantamos a lebre! Só foram autorizados uma
cabana no jardim e um estábulo. Não entendo isso.

Ela se sentou na borda da cama e abanou a cabeça.
— Faz alguns anos que moro aqui. O serviço público de

limpeza retira o lixo, pago água e taxa de esgoto. O que eles
pensavam? Que eu morasse em uma cabana de jardim?

— Me deixe ver. — Christoph coçou a cabeça e leu a
correspondência oficial.

— Vamos recorrer. Isso não está certo. O vizinho constrói um
galpão enorme, e a gente não pode reformar uma casinha!

O celular tocou sobre o criado-mudo. Pia, que naquele dia
estava em serviço de prontidão, pegou-o sem grande entusiasmo.
Por um minuto, ouviu calada.

— Já estou indo — respondeu ela, depois encerrou a conversa
e jogou o celular na cama. — Droga.

— Vai ter de sair?
— Vou, infelizmente. Um rapaz ligou para os colegas de

Niederhöchstadt e disse que ontem à noite viu na plataforma do
metrô quando um homem empurrou a mulher por cima da grade.

Christoph passou um braço por cima do seu ombro e puxou-a
para si. Pia deu um longo suspiro. Ele beijou sua face e, depois, sua
boca. Esse rapaz não podia ter esperado até a tarde para dar sua
informação? Pia não tinha vontade alguma de trabalhar naquele
momento. Na verdade, quem deveria estar em turno de prontidão
naquele fim de semana era o Behnke. Mas é claro que
estava doente. E o Hasse também estava doente. Que fossem para o
inferno esses dois babacas! Pia deixou-se cair para trás e acomodou-
se ao corpo de Christoph, ainda aquecido pelo sono. A mão dele
deslizou sob a toalha e acariciou sua barriga.

— Agora esqueça esse papel — sussurrou ele e beijou-a
novamente. — Vamos encontrar uma solução para isso. Não vão
demolir a casa tão rápido assim.

— Os problemas não acabam e estão por todo canto —
murmurou Pia, e decidiu que o rapaz ainda podia esperar mais uma
hora no distrito de Niederhöchstadt.

 



 
Bodenstein estava sentado em seu carro, estacionado na

frente do hospital de Bad Soden, e esperava por sua colega. Daniela
Lauterbach deu-lhe o endereço do ex-marido de Rita Cramer em
Altenhain, mas antes de dar a má notícia ao homem, ainda quis
passar mais uma vez no hospital para saber do estado de Rita. Ela
havia sobrevivido à primeira noite. Após uma operação, estava em
coma induzido na unidade de terapia intensiva. Eram onze e meia
quando Pia estacionou a seu lado, desceu do seu carro e contornou
o dele a passos largos, evitando as poças.

— O rapaz conseguiu fazer uma descrição bastante precisa do
homem. — Ela se sentou no banco do passageiro e afivelou o cinto
de segurança. — Se o Kai conseguir extrair uma foto boa do vídeo
de vigilância, vamos ter uma imagem para a imprensa divulgar o
homem procurado.

— Ótimo. — Bodenstein deu a partida no motor. Havia pedido
a Pia que fosse com ele até a casa do ex-marido de Rita. Durante a
curta viagem a Altenhain, ele lhe contou a conversa que teve com a
doutora Daniela Lauterbach. Pia esforçou-se para se concentrar.
Estava muito mais preocupada com a carta do Departamento de
Fiscalização de Obras. Ordem de demolição! Ela havia contado com
tudo, menos com isso! E se a prefeitura cumprisse a ordem e eles
fossem obrigados a demolir a casa? Onde Christoph e ela iam
morar?

— Você está me ouvindo? — perguntou Bodenstein.
—Estou, claro — respondeu Pia. — Sartorius. Vizinha.

Altenhain. Sinto muito. Eram quatro horas quando voltamos para
casa.

Ela bocejou e fechou os olhos. Estava morta de cansada.
Infelizmente não possuía o mesmo autocontrole de ferro de
Bodenstein. Ele nunca se deixava abater, nem mesmo após noites
em claro e investigações exaustivas. Por acaso ela já o tinha visto
bocejar?

— O caso foi manchete há oito anos — ouviu seu chefe dizer.
— Tobias Sartorius foi condenado à pena máxima por homicídio
doloso e culposo, em um processo baseado apenas em provas
circunstanciais.



— Ah, sei — murmurou ela. — Me lembro vagamente. Duplo
homicídio sem corpos. O cara ainda está preso?

— Não. Tobias Sartorius foi solto na quinta-feira. E está de
volta a Altenhain, na casa do pai.

Pia refletiu por alguns segundos, depois abriu os olhos.
— Você acha que poderia haver alguma relação entre o fato

de ele ser solto e o atentado contra sua mãe?
Bodenstein lançou-lhe um olhar risonho.
— É inacreditável! — disse ele.
— O quê?
— Sua perspicácia não a abandona nem quando você está

caindo de sono.
— Estou totalmente acordada — defendeu-se Pia, e refreou

com a máxima força de vontade um novo bocejo.
Passaram pela placa de Altenhain e chegaram ao endereço na

Hauptstraße, que Daniela Lauterbach lhes anotara. Bodenstein
entrou no estacionamento descuidado diante do antigo restaurante.
Naquele momento, um homem estava justamente ocupado em
cobrir com tinta branca uma pichação em vermelho na fachada do
edifício, em que se lia: AQUI MORA UM ASSASSINO FILHO DA PUTA.
As letras vermelhas ainda transpareciam sob a tinta branca. Na
calçada em frente à entrada do sítio, três mulheres de meia-idade
estavam paradas.

— Seu assassino! — ao abrirem a porta para descer do carro,
Bodenstein e Pia ouviram uma delas berrar. — Suma daqui, seu
maldito! Senão você vai ver só!

Ela cuspiu no chão.
— O que está acontecendo aqui? — perguntou Bodenstein,

mas as três mulheres não lhe deram atenção e se afastaram
depressa. O homem havia ignorado totalmente os xingamentos.
Bodenstein o cumprimentou educadamente, apresentou-se e
apresentou Pia.

— O que aquelas mulheres queriam com o senhor? — quis
saber Pia, curiosa.

— Pergunte a elas — respondeu o homem asperamente. Ele a
considerou com um olhar desinteressado e continuou seu trabalho.



Apesar do frio, vestia apenas uma camiseta de manga comprida,
jeans e botas de trabalho.

— Gostaríamos de falar com o senhor Sartorius.
Então o homem se virou, e Pia achou que o tinha

reconhecido.
— Por acaso o senhor esteve ontem à noite em Neuenhain,

na casa da senhora Cramer? — perguntou ela. Se ele ficou surpreso,
não deixou transparecer. Sem sorrir, ele a fitou com seus olhos
extraordinariamente azuis, e ela, sem querer, sentiu calor.

— Sim, estive — disse ele. — É proibido?
— Não, claro que não. Mas o que queria lá?
— Ver minha mãe. Tínhamos marcado um encontro, mas ela

não apareceu. Fiquei preocupado.
— Ah, então o senhor é Tobias Sartorius?
Suas sobrancelhas se ergueram, um traço irônico apareceu

em sua boca.
— Sim, sou eu. O assassino das garotas.
Ele era atraente de um jeito perturbador. Em vez de

desfigurá-lo, a cicatriz fina e esbranquiçada, que partia de sua orelha
esquerda e ia até o queixo, deixava seu rosto bem delineado ainda
mais interessante. Alguma coisa no modo como ele a olhava
despertou um estranho sentimento em Pia, e ela ficou pensando por
que isso acontecia.

— Ontem à noite sua mãe sofreu um grave acidente —
interveio Bodenstein. — Foi operada e agora está na UTI. Seu
estado é grave.

Pia observou que, por um momento, as narinas de Tobias
Sartorius se inflaram. Ele comprimiu os lábios em um fino traço. Em
seguida, jogou sem cuidado o rolo no balde de tinta branca e foi até
o portão do sítio. Bodenstein e Pia trocaram um rápido olhar e o
seguiram. O sítio parecia uma montanha de lixo. De repente,
Bodenstein soltou um grito reprimido e ficou como que petrificado.
Pia virou-se para seu chefe.

— O que foi? — perguntou surpresa.
— Uma ratazana! — balbuciou Bodenstein. Ele estava branco

como cera. — Passou bem em cima do meu pé!



— Não é de espantar, com toda a sujeira que há aqui. — Pia
deu de ombros e quis continuar, mas Bodenstein ficou imóvel como
uma pedra.

— Não há nada que eu odeie mais do que ratazanas — disse
ele com voz trêmula.

— Mas você cresceu em uma chácara — replicou Pia. — Lá
devia aparecer uma ratazana ou outra de vez em quando.

— Justamente por isso.
Pia abanou incrédula a cabeça. Ela nunca poderia imaginar

que seu chefe sofresse de uma fobia como essa!
— Venha — disse ela. — Elas saem correndo quando nos

veem. Essas ratazanas de lixo são medrosas. Minha amiga tinha
duas ratazanas domesticadas. Aí era diferente. A gente...

— Não quero ouvir! — Bodenstein respirou fundo. — Vá você
na frente!

— Ah, é assim? — Pia teve de rir quando Bodenstein seguiu
logo atrás dela. Desconfiado e pronto para fugir a qualquer
momento, espreitou o lixo nos dois lados do estreito caminho que
conduzia à casa.

— Ai, tem mais uma ali! E das grandes. — Pia parou
abruptamente. Bodenstein chocou-se contra ela e olhou ao redor,
em pânico. Sua serenidade habitual tinha desaparecido.

— Brincadeirinha — zombou Pia, mas Bodenstein não
conseguiu rir.

— Se você fizer isso de novo, vai ter de voltar para casa a pé
— ameaçou ele. — Quase tive um infarto!

Foram adiante. Tobias Sartorius desaparecera dentro da casa,
mas a porta estava aberta. Bodenstein ultrapassou Pia nos últimos
metros e subiu com esforço os três degraus até a porta, como um
andarilho que, após caminhar pelo pântano, finalmente quer ter
terra firme sob os pés. No vão da porta surgiu um homem mais
velho, de ombros curvados. Estava usando chinelos gastos, uma
calça cinza manchada e um casaco de malha puído, que dançava em
seu corpo franzino.

— O senhor é Hartmut Sartorius? — perguntou Pia, e o
homem fez que sim. Ele parecia tão abandonado quanto seu sítio.
Seu rosto miúdo e comprido era sulcado por rugas profundas, e a



única semelhança com Tobias Sartorius eram os olhos muito azuis,
que, no entanto, haviam perdido todo brilho.

— Meu filho disse que é sobre minha ex-mulher. — Sua voz
era fraca.

— Sim — concordou Pia. — Ontem ela sofreu um grave
acidente.

— Entrem. — Ele os conduziu por um corredor estreito e
escuro até uma cozinha que poderia ser agradável, não estivesse tão
suja. Tobias estava em pé junto à janela, com os braços cruzados
sobre o peito.

— Foi a doutora Lauterbach que nos deu seu endereço —
iniciou Bodenstein, que rapidamente se recuperara. — Segundo o
depoimento de testemunhas, ontem, no final da tarde, sua ex-
mulher foi jogada por cima da grade da passarela em cima de um
carro em movimento, numa estação do metrô Sulzbach-Nord.

— Meu Deus! — O rosto magro do homem perdeu toda cor, e
ele buscou apoio no encosto de uma cadeira. — Mas... mas quem
fez uma coisa dessas?

— É o que vamos descobrir — respondeu Bodenstein. — O
senhor consegue imaginar quem poderia ter feito isso? Sua ex-
mulher tinha inimigos?

— Minha mãe, não — informou Tobias Sartorius ao fundo. —
Mas eu, sim. Aliás, todo este maldito fim de mundo.

Sua voz soou amarga.
— Suspeita de alguém em especial? — perguntou Pia.
—Não — respondeu rapidamente Hartmut Sartorius. — Não,

não acredito que alguém daqui tenha feito uma coisa horrível
dessas.

O olhar de Pia voltou-se para Tobias Sartorius, que ainda
estava na frente da janela. Contra a luz, ela não conseguia ver seu
rosto direito, mas, pelo modo como ele levantou as sobrancelhas e
torceu a boca, dava para perceber que não concordava com seu pai.
Pia quase conseguiu sentir as vibrações de raiva que pareciam
irradiar de seu corpo tenso. Em seus olhos flamejava uma ira havia
muito reprimida, como uma pequena e perigosa chama, que só
estava esperando um motivo para se transformar em um incêndio.
Não havia dúvida de que Tobias Sartorius era uma bomba-relógio em



contagem regressiva. Seu pai, ao contrário, parecia cansado e sem
forças, como um homem de muita idade. O estado da casa e do sítio
falava por si. A coragem de viver daquele homem havia se apagado.
Ele havia literalmente se entrincheirado atrás dos destroços de sua
vida. Ter um filho assassino sempre foi algo assustador, mas como
não deve ter sido horrível para Hartmut Sartorius e sua ex-mulher
sobreviver em uma cidadezinha como Altenhain, sendo diariamente
alvo de comentários maldosos, que, em algum momento, a senhora
Sartorius não conseguiu mais suportar? Ela deixara seu marido
sozinho, e certamente o fizera com a consciência pesada. A julgar
pelo vazio frio de seu apartamento, não teve um bom recomeço.

Pia olhou para Tobias Sartorius. Perdido em seus
pensamentos, ele roía a unha do polegar, com o olhar fixo e
distraído. O que estaria tramando por trás de seu rosto inexpressivo?
Será que aquilo que fizera a seus pais o atormentava? Bodenstein
estendeu a Hartmut Sartorius seu cartão, que este olhou
rapidamente e depois enfiou no bolso do casaco de malha.

— Talvez fosse melhor se o senhor e seu filho cuidassem de
sua ex-mulher. Ela realmente não está nada bem.

— Claro. Vamos agora mesmo ao hospital.
— E caso tenha alguma suspeita de quem possa ter feito isso,

não hesite em nos ligar.
Sartorius pai fez que sim com a cabeça. Seu filho não reagiu.

Pia teve um mau pressentimento. Desejou que Tobias Sartorius não
começasse a procurar por conta própria o homem que tinha atacado
sua mãe.

 

 
Hartmut Sartorius entrou com o carro na garagem. A visita a

Rita tinha sido horrível. O médico com o qual conversara não quis
arriscar nenhum prognóstico. Disse que ela tivera sorte, pois sua
coluna estava praticamente intacta, mas, de resto, dos 206 ossos do
corpo humano, quase a metade estava fraturada, para não falar das
graves lesões internas que ela sofrera ao cair sobre o carro em
movimento. Durante o retorno, Tobias não abriu a boca. Permaneceu
triste e com o olhar fixo. Passaram pelo portão em direção a casa,



mas, antes da escada que conduzia à porta, Tobias parou e levantou
a gola do casaco.

— O que vai fazer? — perguntou Hartmut Sartorius ao filho.
— Vou tomar um pouco de ar fresco.
—A essa hora? Já são quase onze e meia. E está chovendo

muito. Você vai ficar ensopado com esse tempo.
— Nos últimos dez anos, não soube o que era tempo. —

Tobias olhou para o pai. — Não me incomoda ficar molhado. E,
quanto ao horário, pelo menos ninguém me vê.

Hartmut Sartorius hesitou, mas depois colocou a mão sobre o
braço do filho.

— Não vá fazer nenhuma bobagem, Tobi. Por favor, me
prometa isso.

— Claro que não. Não se preocupe. — Ele sorriu brevemente,
embora não estivesse disposto a sorrir, e esperou seu pai
desaparecer dentro da casa. De cabeça baixa, correu pela escuridão,
passando pelos estábulos vazios e pelo celeiro. O pensamento em
sua mãe, em seu estado na UTI, com os ossos fraturados, com
todos aqueles tubos e aparelhos, o perturbava mais do que havia
esperado. Teria esse ataque alguma relação com o fato de ter saído
da cadeia? Se ela morresse, possibilidade que os médicos não
descartavam, então quem a empurrara da passarela teria um
assassinato em sua consciência.

Tobias parou ao chegar ao portão dos fundos da propriedade.
Estava fechado e coberto por heras e mato. Provavelmente, ninguém
mais o abrira nos últimos anos. No dia seguinte mesmo iria começar
a limpeza. Depois de dez anos, sua ânsia por ar fresco e trabalho
autônomo era enorme. Já depois de três semanas na cadeia ele
percebera que iria emburrecer se não pusesse a mente para
funcionar. Chance de ser libertado ele não tinha, segundo informara
seu advogado, pois o recurso havia sido negado. Por isso,
candidatara-se a um curso à distância na Universidade de Hagen e
logo iniciara sua formação em metalurgia na penitenciária. Todos os
dias, trabalhava por oito horas e, após uma hora de esporte,
passava metade da noite debruçado sobre seus livros, a fim de se
distrair e tornar a monotonia do cotidiano mais suportável. Ao longo
dos anos, habituara-se às rígidas regras, e a repentina falta de



estrutura de sua vida pareceu-lhe ameaçadora. Não que estivesse
sentindo saudade da cadeia, mas iria demorar um pouco até se
habituar novamente à liberdade. Tobias pulou o portão e ficou ao
abrigo do louro-cereja, que se tornara uma árvore imponente. Virou-
se para a esquerda e passou pela entrada do terreno dos Terlindens.
O portão de duas folhas, em ferro fundido, estava fechado. A
novidade era a câmera em cima de um dos pilares do portão. Logo
atrás da casa começava a floresta. Após cerca de cinquenta metros,
Tobias entrou no estreito atalho, chamado pelos moradores locais de
“cinzel”, que serpenteava pelo vilarejo até chegar ao cemitério,
costeando os pequenos jardins e quintais nos fundos das casas
estreitamente contíguas. Tobias conhecia cada canto, cada degrau e
cada cerca — nada havia mudado! Na infância e na adolescência,
costumavam correr por ali, rumo à igreja, ao esporte ou à casa de
amigos. Enfiou as mãos nos bolsos do casaco. À esquerda morara a
velha Maria Kettels, em uma casinha minúscula. Ela teria sido a
única testemunha a seu favor, pois dizia ainda ter visto Stefanie
tarde da noite naquele dia, mas seu depoimento não foi ouvido pelo
tribunal. Altenhain inteira sabia que Maria Kettels sofria de demência
e, ainda por cima, era parcialmente cega. Naquela época já devia ter
mais de 80 anos; certamente nesse meio-tempo tinha se mudado
para o cemitério. Ao lado de seu terreno ficava o dos Paschkes. Fazia
divisa com o sítio dos Sartorius e, como sempre, estava bem
cuidado. O velho Paschke tratava logo de acabar com toda ínfima
erva daninha usando produtos químicos. Em outros tempos, havia
sido operário da prefeitura e tinha acesso ao depósito de materiais
de construção destinados às obras municipais, assim como todos os
vizinhos que trabalharam na Hoe- chst AG e, sem nenhum
sentimento de culpa, construíram e reformaram a própria casa e o
próprio jardim com o material da empresa. Os Paschke eram os pais
de Gerda Pietsch, mãe de Felix, amigo de Tobias. Ali, todo mundo
tinha algum parentesco com alguém e conhecia muito bem as
histórias familiares dos outros. Conheciam-se os segredos mais
íntimos, e a atividade preferida era mexericar sobre os delitos, os
fracassos e as doenças dos vizinhos. Como estava localizada em um
vale estreito, Altenhain fora amplamente poupada de novas áreas
habitacionais. Quase não tinha moradores de outras regiões, e,



assim, havia séculos a comunidade do vilarejo permanecia mais ou
menos igual.

Tobias tinha chegado ao cemitério e, com o ombro, empurrou
o pequeno portão de madeira, que se abriu com um rangido
agonizante. Os galhos nus das imponentes árvores entre os túmulos
eram açoitadas pelo vento, que aumentou até se transformar em
tempestade. Lentamente, ele caminhou por entre as fileiras de
túmulos. Cemitérios nunca lhe deram medo. Para ele, tinham algo
de pacífico. Tobias estava perto da igreja quando a torre do relógio
anunciou a meia-noite com doze badaladas. Parou, levantou a
cabeça e olhou por um momento para o topo da torre baixa e larga
de quartzito. Não teria sido melhor ter aceitado o convite de Nadja e
ir morar na casa dela até conseguir se sustentar? Em Altenhain,
ninguém o queria; isso estava claro. Mas ele não podia
simplesmente abandonar o pai! Sentia uma enorme culpa em
relação a seus pais, que nunca se afastaram dele, o assassino
condenado das moças. Tobias deu uma volta ao redor da igreja e
entrou na antecâmara. Teve um sobressalto ao perceber um
movimento à sua direita. À luz fraca dos postes da rua, reconheceu
uma moça de cabelos escuros, sentada contra o encosto do banco
de madeira ao lado do portal e fumava um cigarro. Seu coração deu
um salto. Ele mal podia acreditar no que estava vendo. Diante dele
estava sentada Stefanie Schneeberger.

 

 
Amelie quase não se assustou quando, de repente, um

homem passou sob o beiral da igreja. Seu casaco brilhava de tão
molhado; seus cabelos escuros escorriam encharcados em seu rosto.
Ela nunca o vira; mesmo assim, logo soube quem era.

— Boa-noite — disse ela, e tirou os fones de seu iPod do
ouvido. A voz de Adrian Hates, o vocalista da Diary of Dreams, sua
banda preferida, grasnou no fone de ouvido até ela desligar o iPod.
O silêncio era completo, apenas a chuva rumorejava. Um carro
desceu a rua passando pela igreja. Por uma fração de segundo, a luz
dos faróis deslizou pelo rosto do homem. Não havia dúvida, era
Tobias Sartorius! Amelie vira fotos suficientes dele na Internet para



reconhecê-lo. Ele realmente parecia simpático. Até gente boa. Nem
um pouco como os outros caras daquele fim de mundo. E menos
ainda com um assassino.

— Oi — respondeu ele, finalmente, e a examinou com uma
expressão curiosa. — O que você está fazendo aqui a uma hora
dessas?

— Ouvindo música. Fumando um cigarro. Está chovendo
demais para voltar para casa agora.

— Sei.
— Sou Amelie Fröhlich — disse ela. — E você é Tobias

Sartorius, não é?
— Sou. Por quê?
— Ouvi falar muito de você.
— É inevitável quando se mora em Altenhain. — Sua voz soou

cínica. Ele parecia refletir sobre como deveria classificá-la.
— Estou morando aqui desde maio — explicou Amelie. — Na

verdade, sou de Berlim. Mas briguei tanto com o novo namorado da
minha mãe que ela me despachou para morar com o meu pai e a
minha madrasta.

— E eles deixam você ficar na rua assim, à noite? — Tobias
Sartorius encostou-se na parede e a observou atentamente. —
Quando um assassino está de volta ao vilarejo?

Amelie riu.
— Acho que ainda não ouviram nada a respeito. Eu já. À noite

trabalho ali. — Ela apontou com o queixo na direção do restaurante,
que ficava do outro lado do estacionamento, ao lado da igreja. —
Faz dois dias que você é o assunto principal por lá.

— Onde?
— No Corcel Negro.
— Ah, sei. Antigamente não existia.
Amelie lembrou que, na época em que os assassinatos

ocorreram em Altenhain, o pai de Tobias Sartorius dirigia o único
restaurante da cidade, o Galo de Ouro.

— O que você está fazendo aqui, a essa hora? — Amelie
remexeu na mochila dela, tirou o maço de cigarros e o estendeu a
Tobias. Ele hesitou por um momento, depois pegou um cigarro e o
acendeu com o isqueiro dela.



— Só estou dando uma volta. — Apoiou uma perna contra o
muro. — Passei dez anos na cadeia, não dava para fazer isso por lá.

Fumaram por um tempo em silêncio. Do outro lado do
estacionamento, alguns clientes saíam do Corcel Negro. Vozes
chegaram até eles; em seguida, ouviu-se o estalo das portas dos
carros se fechando. Os sons dos motores se afastaram.

— Você não tem medo de ficar sozinha à noite, no escuro?
— Que nada. — Amelie abanou a cabeça. — Venho de Berlim.

Às vezes eu dormia com alguns amigos em casas vazias e em ruínas.
Às vezes a gente tinha problema com os mendigos que moravam lá.
Ou então com os tiras.

Tobias Sartorius soltou a fumaça do cigarro pelo nariz.
— Onde você mora?
— Na casa ao lado dos Terlindens.
— Sério?
—É, eu sei. O Thies me contou. Ali morava a Branca de Neve.
Tobias Sartorius ficou perplexo.
— Agora você está mentindo — disse ele após um momento,

com voz alterada.
— Não estou, não — contestou Amelie.
— Está sim. O Thies não fala. Nunca.
— Comigo fala. De vez em quando. Aliás, é meu amigo.
Tobias tragou o cigarro. A luz da brasa iluminou seu rosto, e

Amelie viu que ele levantou as sobrancelhas.
— Não amigo do jeito que você está pensando — disse ela

rapidamente. — O Thies é meu melhor amigo. E único...



 

Domingo, 9 de novembro de 2008
 

A comemoração dos 70 anos da condessa Leonora von
Bodenstein não ocorreu no hotel-castelo, e sim no picadeiro, embora
Marie-Louise, cunhada de Bodenstein, tenha protestado com
veemência. Mas a condessa não queria alarde ao seu redor,
conforme ela própria exprimira. Modesta e ligada à natureza, fizera
questão de uma comemoração pequena e apropriada nos estábulos
ou no picadeiro, e Marie-Louise von Bodenstein acabou acatando.
Ela havia tomado as rédeas da organização do “evento”, com energia
e profissionalismo, como era seu estilo, e o resultado foi de tirar o
fôlego.

Pouco depois das onze horas, Bodenstein e Cosima chegaram
com Sophia à propriedade da família e só a muito custo conseguiram
um lugar para estacionar. No histórico pátio interno do picadeiro,
com piso de pedra e fachada cuidadosamente restaurada, não se via
nenhuma palha, e a grande porta do estábulo estava toda aberta.

— Meu Deus — observou Cosima, achando graça. — A Marie-
Louise deve ter obrigado o Quentin a criar o turno da noite!

Os antigos e altos estábulos, construídos por volta de 1850,
constituíam uma das alas da estrebaria do castelo condal. Com o
passar dos anos, ganharam uma pátina formada por teias de
aranha, poeira e fezes de andorinhas, que, no entanto, tinha



desaparecido por completo. Todos os boxes dos cavalos, as paredes
e o teto alto irradiavam um brilho fresco; as janelas estavam
brilhando de tão limpas; e mesmo os quadros, que ilustravam cenas
de caça, tinham as cores renovadas. Os cavalos, que, por cima das
portas de seus boxes, observavam curiosos o tumulto na larga ruela
do estábulo, tinham suas crinas trançadas para o dia da festa. No
vestíbulo, cuidadosamente decorado como para uma festa de ação
de graças pela colheita, os garçons serviam champanhe.

Bodenstein deu uma risadinha. Quentin, seu irmão mais novo,
era o tipo de pessoa que não gostava de pegar no pesado. Como
agrônomo, administrava a propriedade e o estábulo, e não ficava
nem um pouco incomodado com as marcas deixadas pelo tempo.
Cada vez mais, deixava à sua mulher a responsabilidade de cuidar
do restaurante no castelo e, nos últimos anos, Marie-Louise
transformara o lugar em um estabelecimento de primeira classe,
cuja boa fama ia muito além das fronteiras da região.

Encontraram a aniversariante no círculo de familiares e
convivas, no vestíbulo do picadeiro, que também estava
magnificamente decorado. Bodenstein conseguiu dar os parabéns à
sua mãe justamente no momento em que o corpo de corneteiros de
caça do clube equestre de Kelkheim abria a programação na pista.
As apresentações foram uma surpresa preparada pelos tratadores e
pelos alunos de equitação para sua condessa. Bodenstein trocou
algumas palavras com seu filho Lorenz, que, com uma câmera na
mão, filmava os acontecimentos. Sua namorada, Thordis, se
responsabilizou pelo sucesso da quadrilha de adestramento, pela
entrada em cena do grupo de volteio e mais tarde também pela
cavalgaria com a quadrilha de salto. Em meio à multidão, Bodenstein
encontrou a irmã Theresa, que tinha viajado especialmente para a
comemoração. Fazia tempo que não se viam e tinham muito que
contar um ao outro. Na tribuna, que ficava em uma lateral da pista,
Cosima havia se sentado com Sophia junto à mãe, a condessa
Rothkirch, e acompanhava a quadrilha de adestramento.

— Cosima está parecendo dez anos mais jovem— constatou a
irmã de Bodenstein e provou seu champanhe. — Dá até para ficar
com inveja.



— Um bebê e um bom marido realmente fazem milagres —
respondeu Bodenstein, sorrindo.

— Convencido como sempre, esse meu irmãozinho —
retrucou Theresa com ironia. — Como se a boa aparência de uma
mulher dependesse de vocês, homens!

Ela era dois anos mais velha do que Bodenstein e, como
sempre, irradiava energia. O fato de seu rosto simétrico ser mais
austero do que belo e de as primeiras mechas grisalhas se
misturarem a seu cabelo escuro não tiravam seu carisma. Certa vez
ela dissera que ganhara cada ruga e cada fio grisalho com o suor de
seu trabalho. Seu marido, que falecera jovem depois de um infarto,
havia deixado para ela uma torrefação considerável, mas arruinada,
em Hamburgo, um castelo de família que carecia de uma profunda
reforma, em Schleswig-Holstein, e vários imóveis com altas dívidas
na melhor localização de Hamburgo. Com doutorado em
administração de empresas, após a morte do marido e apesar de
três filhos e de perspectivas de futuro nada animadoras, ela tomou
as rédeas da situação com energia e se lançou sem medo na luta
contra credores e bancos. Agora, após dez anos de trabalho duro e
tática habilidosa, tanto a empresa quanto a propriedade privada
estavam salvas e sanadas. Nenhum posto de trabalho havia sido
perdido, e Theresa gozava do mais elevado prestígio junto aos
funcionários e sócios.

— Falando em homens — Quentin tomou a palavra —, como
andam as coisas com você, Esa? Alguma novidade?

Ela sorriu.
— Uma mulher que se preze aproveita e se cala.
— Por que não o trouxe com você?
— Porque eu sabia que vocês iriam alugar o pobre coitado e

dissecá-lo sem compaixão. — Ela acenou com a cabeça na direção
dos pais e dos outros parentes, que, fascinados, seguiam os
acontecimentos na pista. — Para não falar da parentada toda.

— Então você tem alguém — insistiu Quentin. — Conte para
nós alguma coisa sobre ele.

—Não — ela estendeu sua taça vazia para o irmão mais novo.
— Você bem que poderia cuidar do reabastecimento.



— Sempre eu — reclamou Quentin, mas obedeceu por velho
hábito e desapareceu.

— Você e a Cosima estão com algum problema? — dirigiu-se
Theresa a Bodenstein. Ele olhou surpreso para a irmã.

—Não — disse. — Por que acha isso?
Ela encolheu os ombros sem tirar os olhos da cunhada.
— Alguma coisa está diferente entre vocês.
Bodenstein conhecia a intuição infalível da irmã. Não fazia

sentido mentir que, de fato, entre Cosima e ele, a situação não era
das melhores.

— Bom, no verão, depois das nossas bodas de prata, tivemos
uma pequena crise — acabou admitindo. — Cosima tinha alugado
um sítio em Maiorca e queria tirar três semanas de férias com toda a
família. Depois de uma semana eu tive de voltar, estávamos com um
caso difícil. Ela ficou chateada comigo.

— Sei.
— Ela me criticou, dizendo que eu a deixo totalmente sozinha

com a Sophia, embora no começo nosso trato tivesse sido outro.
Mas o que posso fazer? Não posso simplesmente tirar licença-
paternidade e brincar de dono de casa!

— Mas três semanas de férias são perfeitamente possíveis —
respondeu Theresa. — Não quero me meter na sua vida, mas você é
funcionário público. Na sua ausência, certamente haverá alguém
para substituí-lo, ou não?

— Estou sentindo na sua voz certo desprezo pela minha
profissão?

— Não seja tão sensível, meu querido! — apaziguou-o a irmã.
— Mas posso entender que Cosima tenha ficado chateada. Ela
também tem uma profissão e não combina nem um pouco com a
fórmula “criança-cozinha-igreja” em que você, seu velho machão,
preferia que ela se encaixasse. Talvez você até fique bem feliz por
ela já não fazer nenhuma expedição e por tê-la sob o seu domínio.

— Isso não é verdade! — contestou Bodenstein, consternado.
— Sempre apoiei o trabalho dela. Acho bom o que ela faz.

Theresa olhou para ele. Um sorriso irônico se expandiu em
seu rosto.



— Até parece! Pode contar isso para quem você quiser, mas
não para mim. Conheço você, e não é de hoje!

Bodenstein se calou, surpreso. Seu olhar se deslocou para
Cosima. Sua irmã sempre conseguira, sem nenhum esforço, colocar
o dedo na ferida. E desta vez ela também tinha razão. Desde que
Sophia viera ao mundo, ele realmente ficara aliviado por Cosima já
não passar semanas viajando pelo mundo. Mas não gostou de ouvir
isso da boca de sua irmã mais velha.

Quentin voltou com três taças de champanhe, e a conversa
mudou para outros temas, mais inofensivos. Depois que as
apresentações de equitação terminaram, Marie-Louise abriu o bufê,
que seus funcionários haviam montado num piscar de olhos no
vestíbulo do estábulo. Mesas altas e longas fileiras de mesas e
bancos convidavam os presentes a se sentar. As mesas estavam
decoradas com toalhas brancas e arranjos de flores de outono; os
bancos estavam forrados com confortáveis almofadas. Bodenstein
encontrou parentes e velhos conhecidos que fazia tempo não via.
Havia muito o que conversar e rir. A atmosfera era de descontração.
Ele viu Cosima conversando com Theresa e torceu para que sua irmã
não a incitasse contra ele com seu papo de mulher emancipada. No
próximo ano, Sophia iria para o jardim de infância, e, assim, Cosima
teria mais tempo para si mesma. Ela estava trabalhando no projeto
de um novo filme que exigia muito dela. Em um esboço de boa
vontade, Bodenstein decidiu que, no futuro, chegaria mais cedo em
casa e reservaria os fins de semana para ajudar Cosima mais vezes
com a filha. Talvez assim o relacionamento entre ambos, que andava
tenso desde a briga feia que tiveram em Maiorca, voltasse ao
normal.

— Pai — Rosalie tocou seu ombro, e ele se virou para sua
filha mais velha. Ela estava fazendo um curso profissionalizante de
culinária no hotel-castelo com o maître Jean-Yves St. Clair, chefe
francês cinco estrelas, e estava cuidando do bufê. Segurava Sophia
pela mão, que estava toda lambuzada com uma substância marrom,
e Bodenstein torceu para não ser o que estava pensando.

— Não consigo achar a mamãe — disse Rosalie, nervosa. —
Será que você pode trocar a Sophia? Com certeza a mamãe deve ter
uma roupa extra no carro.



— O que ela tem no rosto e nas mãos? — Bodenstein
manobrou com dificuldade suas longas pernas embaixo da mesa.

— Não se preocupe, é só musse de chocolate — respondeu
Rosalie. — Preciso voltar ao trabalho.

— Bom, então, venha cá, sua porquinha — Bodenstein pegou
a filha mais nova nos braços. — Já foi se sujar de novo, hein?

Sophia firmou as mãozinhas contra seu peito e esperneou.
Não suportava que limitassem sua liberdade de movimentos. Com
suas bochechas coradas, os cabelos escuros e macios e seus olhos
azuis como centáureas, dava vontade de mordê-la; mas a aparência
doce enganava. Sophia herdara o temperamento de Cosima e sabia
se impor. Bodenstein saiu com ela pelo portão do estábulo e
atravessou o pátio. Por puro acaso, olhou para a esquerda, para a
porta aberta da ferraria, do outro lado do pátio interno, e, para sua
surpresa, descobriu Cosima, que ia de um lado para o outro com o
celular na orelha. O modo como passava a mão pelo cabelo, como
inclinava a cabeça e ria o surpreendeu. Por que ela estaria falando
ao telefone escondida? Antes que ela pudesse perceber, ele passou
correndo, mas uma leve sensação de desconfiança permaneceu no
fundo do seu ser, como um minúsculo espinho.

 

 
Como todos os domingos após a igreja, os suspeitos de

sempre se reuniram no Corcel Negro. O happy hour matinal era
coisa de homens, as mulheres podiam voltar para casa e cuidar dos
assados de domingo. Especialmente por isso, Amelie achava os
domingos em Altenhain o cúmulo da pobreza de espírito. Naquele
dia, até o chefe estava presente. Durante a semana, Andreas
Jagielski cuidava de seus dois restaurantes de luxo em Frankfurt e
deixava a direção do Corcel Negro para sua mulher e seu cunhado;
somente aos domingos ele ficava lá. Amelie não gostava muito dele.
Jagielski era um homem corpulento, com olhos saltados e lábios
grossos. Depois da queda do Muro, ele fora o primeiro alemão
oriental em Altenhain, segundo o que Amelie ficara sabendo por
Roswitha. Havia trabalhado como cozinheiro no Galo de Ouro,
porém, aos primeiros sinais de decadência iminente, não tivera a



menor consideração por seu patrão, que tinha abandonado e
prejudicado ao abrir o concorrente Corcel Negro. Exatamente com o
mesmo cardápio de Hartmut Sartorius, mas com preços bem mais
acessíveis e o luxo de um grande estacionamento, ele causou
consideráveis prejuízos a seu antigo chefe, levando-o a fechar o Galo
de Ouro. Roswitha permaneceu fiel até o fim a Sartorius, e só a
contragosto aceitou o trabalho no restaurante de Jagielski.

De manhã, Amelie se aprontou com grande esmero, tirou
todos os piercings, fez duas tranças e colocou uma maquiagem mais
decente. No armário de sua madrasta, pegou emprestada uma blusa
branca, e no próprio, após alguma busca, encontrou uma sexy
minissaia escocesa. Meias pretas e grossas, bem como coturnos até
a altura da panturrilha, completavam o visual. Na frente do espelho,
abriu tanto a blusa, que na verdade era pequena demais para ela,
que era possível ver seu sutiã preto e um pouco de seu seio. Jenny
Jagielski não se deixou provocar e apenas a examinou brevemente.
Já seu marido deu uma boa olhada no decote de Amelie e piscou
insinuando-se para ela. Naquele momento, ele estava sentado à
mesa redonda no meio do restaurante, inteiramente ocupada pelos
clientes habituais, entre Lutz Richter e Claudius Terlinden, cliente
bastante raro no Corcel Negro, que naquele dia parecia bastante
afável e popular. Junto ao balcão também estavam sentados outros
homens, com os cotovelos lado a lado, enquanto Jenny e seu irmão
Jörg tiravam um chope atrás do outro. Manfred Wagner havia se
recuperado mais uma vez; devia até ter ido ao barbeiro, pois sua
barba hirsuta havia desaparecido, e ele parecia bem mais educado.
Quando Amelie chegou à mesa grande com uma nova rodada de
cerveja, ouviu o nome de Tobias Sartorius e aguçou os ouvidos.

— ...atrevido e arrogante como sempre — disse Lutz Richter.
— É pura provocação ele voltar a aparecer por aqui.

Um murmurinho de aprovação se fez ouvir. Apenas Terlinden
e Jagielski permaneceram calados.

— Se ele continuar com isso, mais cedo ou mais tarde vai
acabar levando a pior — acrescentou outro.

— Ele não vai ficar muito tempo por aqui — disse um terceiro.
— Vamos dar um jeito nisso.



Foi Udo Pietsch, o construtor de telhados, quem tinha feito o
comentário, e os outros homens concordaram murmurando.

— Meus caros, nenhum de vocês aqui dará jeito nenhum —
interveio Claudius Terlinden. — O rapaz pagou sua pena e pode
morar com o pai o tanto que quiser e enquanto não causar nenhum
aborrecimento por aqui.

A roda emudeceu, ninguém se arriscou a discordar, mas
Amelie viu que alguns homens trocaram olhares furtivos. Claudius
Terlinden podia querer dar por encerrada a discussão contra a
aversão coletiva que se nutria em Altenhain contra Tobias Sartorius,
mas nem ele conseguiria algum êxito.

— Oito cervejas para os senhores — disse Amelie, para quem
a bandeja foi ficando cada vez mais pesada.

— Ah, sim, obrigado, Amelie. — Terlinden acenou-lhe
benevolente, mas, de repente, por uma fração de segundo, sua
expressão era de quem estava desconcertado. Ele recuperou
imediatamente o autocontrole e deu um sorriso um pouco forçado.
Amelie entendeu que sua aparição com novo visual era a razão do
espanto dele. Ela retribuiu o sorriso, inclinou a cabeça com ar
coquete e resistiu um pouco mais a seu olhar, como deveriam fazer
as moças decentes, depois se pôs a arrumar a mesa vizinha.
Percebeu que cada movimento seu era seguido com olhares, e não
conseguiu resistir a rebolar um pouco o traseiro, de propósito, ao
voltar com a bandeja de copos usados para a cozinha. Torcia para
que os homens estivessem com muita sede; estava louca para ouvir
mais coisas interessantes. Até então, seu interesse pela história toda
vinha do fato de ela ter descoberto uma ligação entre si e uma das
vítimas, mas depois de ter conhecido Tobias Sartorius no dia
anterior, havia uma nova motivação para ela. Ele lhe agradava.

 

 
Tobias Sartorius estava pasmo. Quando Nadja lhe contou que

morava no molhe do porto ocidental de Frankfurt, ele imaginou uma
construção antiga no bairro de Gutleut e que tivesse sido reformada,
mas não o que estava vendo. No enorme terreno do antigo porto, a
poucas quadras ao sul da principal estação de trem, surgira um



bairro novo e exclusivo, com prédios comerciais modernos no lado
de terra firme, e doze prédios residenciais de sete andares no antigo
molhe. Ele estacionou o carro na rua e, com um ramalhete de flores
embaixo do braço, atravessou espantado a ponte que se estendia
sobre a antiga doca. Na água negra deslizavam alguns iates junto
aos píeres. No final da tarde, Nadja ligara para ele e o convidara
para jantar em sua casa. Embora Tobias não estivesse com muita
vontade de dirigir até a cidade, sentia-se em débito com Nadja pela
lealdade inquebrantável com que ela estivera a seu lado nos últimos
dez anos. Desse modo, tomara uma ducha e às sete e meia partira
com o carro do pai, sem imaginar as mudanças que o aguardavam.
Para começar, havia uma rotatória novinha em folha junto ao
mercado Tengelmann, em Bad Soden; o centro de Main-Taunus
também tinha crescido. E em Frankfurt ele já não conseguia se
localizar. Para um motorista sem prática como ele, a cidade era um
verdadeiro pesadelo. Estava 45 minutos atrasado quando, depois de
muito procurar, encontrou o prédio com o número certo.

— Pegue o elevador até o sétimo andar — soou a voz alegre
de Nadja pelo interfone. A trava da porta fez um zumbido, e Tobias
entrou no hall do prédio, elegantemente decorado com granito e
vidro. O elevador envidraçado o conduziu em poucos segundos ao
andar. Era fascinante a vista que, acima da água, se tinha da linha
do horizonte de Frankfurt, tão mudada nos últimos anos. Novos
prédios pareciam ter se acrescentado a ela.

— Aqui está você! — Nadja foi feliz ao seu encontro quando
ele saiu do elevador no sétimo andar. Desajeitado, ele lhe entregou
o ramalhete de flores embrulhado em celofane, que havia comprado
no posto de gasolina.

— Ah, não precisava. — Ela recebeu o ramalhete, pegou sua
mão e conduziu-o ao apartamento, que o deixou sem fôlego. A
cobertura era enorme. Imensas janelas panorâmicas que iam até o
assoalho brilhante ofereciam uma vista espetacular para todos os
lados. Na lareira, o fogo crepitava; a voz quente de Leonard Cohen
soava baixinho, vinda de alto-falantes invisíveis; uma iluminação
refinada e velas acesas conferiam profundidade ainda maior aos
cômodos que já eram espaçosos por si sós. Por um momento, Tobias
teve vontade de dar meia-volta e sair correndo. Não era uma pessoa



invejosa, porém, ao deparar com aquele apartamento de sonho, a
sensação de ser um fracassado deplorável lhe sobreveio de modo
tão intenso como raramente lhe acontecera antes, deixando-o com
um nó na garganta. Entre Nadja e ele havia um verdadeiro abismo.
Que diabos ela queria com ele? Ela era famosa, rica e linda — com
toda a certeza podia passar suas noites com outras pessoas
abastadas, divertidas e espirituosas em vez de um ex-presidiário
amargurado como ele.

— Me dê aqui seu casaco — disse ela. Ele o tirou e logo
sentiu vergonha do trapo barato e puído. Orgulhosa, Nadja o levou
para a grande cozinha, com fogão e bancada centrais. Granito e aço
inoxidável predominavam, os eletrodomésticos eram de uma marca
sofisticada. Pairava no ar um odor delicioso de carne assada, e
Tobias sentiu seu estômago se contrair. Ele havia passado o dia todo
trabalhando duro no sítio e separando o lixo. Comer, que era bom,
não tinha comido nada. Nadja tirou uma garrafa de Moët & Chandon
da geladeira americana cromada e contou como havia adquirido o
apartamento ao se mudar para Frankfurt. Na verdade, inicialmente
era apenas uma opção de acomodação — ela não suportava ficar em
hotéis —, mas acabou virando sua principal moradia. Serviu o
champanhe em duas taças de cristal e ofereceu-lhe uma.

— Fico feliz que tenha vindo — sorriu.
— E eu agradeço o convite — respondeu Tobias, que já se

havia recuperado do primeiro choque e conseguiu retribuir-lhe o
sorriso.

— A você — disse Nadja, e bateu levemente sua taça contra a
dele.

— Não, a você — respondeu Tobias, sério. — Obrigado por
tudo.

Como ela tinha ficado bonita! Seu rosto claro, quase
andrógino com as graciosas sardas, que antigamente, apesar da
uniformidade, sempre parecia um pouco anguloso, tinha se tornado
mais suave. Os olhos claros brilhavam; algumas mechas de cabelo
cor de mel tinham se soltado do coque e caíam na nuca delicada e
ligeiramente bronzeada. Ela era muito esbelta, mas não magra
demais. Seus dentes entre os lábios carnudos eram brancos e
regulares, feliz resultado do odiado aparelho dos tempos de



adolescência. Sorriram um para o outro e beberam mais um gole;
porém, de repente, outro rosto tomou o lugar daquele de Nadja.
Sim, era exatamente daquele jeito que ele queria ter vivido com
Stefanie depois de terminar seu curso de medicina, quando ganharia
muito bem como médico. Estivera convencido de ter encontrado nela
o amor de sua vida, sonhara com um futuro em comum, com
filhos...

— O que foi? — perguntou Nadja. Tobias deparou com seu
olhar examinador.

— Nada. Por quê?
— De repente você pareceu tão assustado.
— Você sabe há quanto tempo não tomo champanhe? —

Forçou um sorriso, mas a lembrança de Stefanie desferiu-lhe uma
pontada. Depois de todos aqueles anos, ele ainda pensava nela. A
ilusão da felicidade perfeita, que havia durado apenas quatro
semanas, acabou terminando em catástrofe. Ele espantou os
pensamentos indesejados e sentou-se à mesa da cozinha, que Nadja
havia decorado com carinho. Havia tortelloni recheado de ricota e
espinafre, filé assado à perfeição, com molho de vinho Barolo, salada
de rúcula com lascas de queijo parmesão e, para acompanhar, um
vinho Pomerol de quinze anos. Tobias constatou que, ao contrário do
que temia, não era difícil conversar com Nadja. Ela contou de seu
trabalho, de acontecimentos e encontros engraçados e especiais — e
tudo isso de um modo divertido, sem bancar a bem-sucedida. Após
a terceira taça de vinho tinto, Tobias começou a sentir seu efeito.
Saíram da cozinha e sentaram-se na sala, em um sofá de couro; ela
em um canto, ele em outro. Como bons e velhos amigos. Em cima
da lareira estava pendurado um cartaz emoldurado do primeiro filme
de Nadja no cinema — a única indicação de seu grande sucesso
como atriz.

— É realmente incrível o que você conseguiu — disse Tobias
pensativo. — Estou muito orgulhoso de você.

— Obrigada. — Ela sorriu e se sentou em cima da perna. —
Pois é. Naquela época, quem poderia imaginar que isso fosse
possível: a feia Nathalie hoje é uma grande estrela de cinema.

— Você nunca foi feia — contestou Tobias, espantado com o
fato de ela se ver assim.



— Seja como for, você nunca reparou em mim.
Pela primeira vez naquela noite, sua conversa se aproximava

do assunto delicado que, até então, ambos tinham cuidadosamente
evitado.

— Mas você sempre foi minha melhor amiga — disse Tobias.
— Todas as outras garotas tinham ciúme de você porque eu passava
muito mais tempo na sua companhia.

— Mas você nunca me beijou...
Ela disse isso em tom de brincadeira, mas, de repente, Tobias

compreendeu que, naquela época, esse fato deve tê-la magoado.
Nenhuma garota queria ser a melhor amiga de um rapaz atraente,
ainda que, para ele, essa fosse uma grande distinção. Tobias tentou
se lembrar por que nunca se apaixonara por Nadja. Seria porque ela
sempre fora como uma irmã mais nova para ele? Eles literalmente
brincaram no mesmo tanque de areia, foram juntos ao jardim de
infância e à escola primária. A importância dela em sua vida era algo
evidente. Mas, naquele momento, alguma coisa tinha mudado.
Nadja tinha mudado. Ao lado dele já não estava sentada a Nathalie,
a fiel, sincera e confiável companheira de jardim de infância. A seu
lado estava sentada uma mulher linda, extremamente atraente, que
estava lhe dando indiretas bastante claras, como aos poucos ele foi
percebendo. Seria possível ela querer mais do que amizade com ele?

— Por que você nunca se casou? — perguntou ele
repentinamente. Sua voz estava rouca.

— Porque nunca encontrei o homem certo. — Nadja encolheu
os ombros, inclinou-se e colocou mais vinho nas taças. — Meu
trabalho acaba com qualquer relacionamento. A maioria dos homens
não suporta uma mulher bem-sucedida. E um colega de profissão
vaidoso e narcisista é algo que eu não quero. Não pode dar certo.
Me sinto muito bem como estou.

— Acompanhei sua carreira. Na prisão a gente tem muito
tempo para ler e ver televisão.

— Qual dos meus filmes você gostou mais?
— Não sei. — Tobias sorriu. — Todos são bons.
— Seu puxa-saco. — Ela inclinou a cabeça. Uma mecha solta

caiu sobre sua testa. — Na verdade, você não mudou nada.



Ela acendeu um cigarro, deu uma tragada e colocou-o entre
os lábios de Tobias, como costumavam fazer antigamente. Seus
rostos estavam bem próximos. Tobias levantou a mão e tocou sua
face. Sentiu a respiração quente de Nadja contra seu rosto, depois,
os lábios dela em sua boca. Ambos hesitaram por um instante.

— Não vai ser bom para a sua carreira se alguém ficar
sabendo que você conhece um ex-presidiário — sussurrou Tobias.

— Imagine, nunca dei a menor bola para a minha carreira —
respondeu ela com voz rouca. Tirou o cigarro da mão dele e o
colocou de qualquer jeito no cinzeiro atrás dela. Sua face ardia, seus
olhos brilhavam. Ele sentiu o desejo dela como um eco de seu
próprio anseio e puxou-a para si. As mãos dele deslizaram sobre
suas coxas e seu quadril. Seu coração batia mais rápido, uma onda
de desejo agitou-se em seu corpo quando a língua dela penetrou
sua boca. Quando fora a última vez que estivera com uma mulher?
Ele mal conseguia se lembrar. Stefanie... o sofá vermelho... O beijo
dela se inflamou. Sem interrompê-lo, tiraram as roupas e se amaram
cheios de desejo, em silêncio, ofegantes e sem nenhuma carícia.
Para isso, haveria tempo suficiente mais tarde.



 

Segunda-feira, 10 de novembro
de 2008

 
Claudius Terlinden bebeu seu café em pé e olhou pela janela

da cozinha para a casa vizinha, que ficava mais embaixo. Se se
apressasse, poderia novamente levar a garota até o ponto de
ônibus. Quando, alguns meses antes, seu procurador, Arne Fröhlich,
lhe apresentara sua filha, já quase adulta, do primeiro casamento,
na hora ele não reparara nela. Os piercings, o cabelo esquisito e a
roupa preta e extravagante o enganaram, bem como sua cara
amarrada e seu comportamento arredio. Mas no dia anterior, no
Corcel Negro, quando ela sorrira para ele, a semelhança lhe ocorreu
como em um flash. A garota era incrivelmente parecida com Stefanie
Schneeberger. Os mesmos traços delicados, pálidos como alabastro,
a boca carnuda, os olhos escuros e cúmplices — simplesmente
inacreditável!

— Branca de Neve — murmurou ele. Na última noite, sonhara
com ela, um sonho estranho, funesto, no qual presente e passado se
misturavam de modo confuso. Quando despertou molhado de suor
no meio da noite, levou certo tempo para entender que havia sido



apenas um sonho. Atrás de si, ouviu passos e se virou. Sua mulher
apareceu junto à porta da cozinha com o cabelo impecável, apesar
de ainda ser cedo.

— Acordou cedo. — Ele foi até a pia e deixou correr água
quente na xícara. — Vai sair?

— Tenho um encontro com a Verena, às dez, na cidade.
— Que bom. — Não lhe interessava nem um pouco saber

como sua mulher passava o dia.
— Vai começar tudo de novo — disse ela nesse momento. —

Justo agora que esse assunto estava encerrado.
— Do que você está falando? — Terlinden lhe lançou um olhar

irritado.
— Talvez fosse realmente melhor se os Sartorius tivessem ido

embora daqui.
— E para onde eles iriam? Ninguém escapa de uma história

como essa.
— Mesmo assim. Vai dar problema. O pessoal no vilarejo já

está se preparando para a briga.
— Era o que eu temia. — Claudius Terlinden colocou sua

xícara de café na máquina de lavar. — Aliás, na noite de sexta, Rita
ficou gravemente ferida em um acidente. Parece que alguém a jogou
de uma passarela e um carro a acertou.

— Como é que é? — Christine Terlinden arregalou os olhos,
perturbada. — Como ficou sabendo disso?

— Conversei rapidamente com o Tobias ontem à noite.
— Você o quê? Por que não me contou nada? — Olhou

incrédula para o marido. Mesmo aos 51 anos, Christine Terlinden
ainda era uma mulher muito bonita. Trazia os cabelos curtos e
naturalmente louros em um corte da moda, no estilo pajem. Era
baixa, graciosa e conseguia ficar elegante até de roupão.

— Porque não a vi mais ontem à noite.
— Você conversa com esse rapaz, o visita na prisão, ajuda os

pais dele. Esqueceu que na época ele o envolveu nessa história
toda?

— Não, não esqueci — respondeu Claudius Terlinden. Seu
olhar pousou no relógio pendurado na parede da cozinha. Sete e
quinze. Em dez minutos, Amelie ia sair de casa. — Na época, Tobias



disse apenas o que tinha ouvido. E, na verdade, também foi melhor
do que se... — deteve-se. — Fique feliz por tudo ter acabado assim.
Do contrário, hoje Lars certamente não estaria onde está.

Terlinden beijou levemente e por obrigação o rosto da mulher.
— Preciso ir. Talvez chegue tarde esta noite.
Christine Terlinden esperou até ouvir a porta bater no trinco.

Pegou uma xícara na prateleira, colocou-a sob a saída da máquina
de café e apertou o botão para um expresso duplo. Com a xícara nas
mãos, foi até a janela e observou a Mercedes escura do marido
descer lentamente a rampa. Pouco depois, ele parou diante da casa
dos Fröhlichs, as luzes vermelhas do freio brilhando na escuridão da
manhã incipiente. A garota que morava na casa vizinha parecia ter
esperado por ele e entrou em seu carro. Christine Terlinden inspirou
profundamente, seus dedos apertaram a xícara. Desde que
encontrara Amelie Fröhlich pela primeira vez, ela previra que isso iria
acontecer. A semelhança funesta logo lhe saltara aos olhos. Não lhe
agradava o fato de a garota ter amizade com Thies. Manter o filho
deficiente longe de toda aquela história já não havia sido fácil na
época. Será que tudo ia se repetir? O sentimento quase esquecido
de desamparado desespero cresceu dentro dela.

— Ah, não, Deus do céu! — murmurou. — Por favor, por
favor, de novo, não!

 

 
Embora a foto que Ostermann recortara do vídeo de vigilância

da plataforma fosse em preto e branco e bastante granulada,
permitia reconhecer facilmente o homem de boné. Infelizmente, o
ângulo da câmera não era suficiente para mostrar os acontecimentos
na passarela, mas o depoimento verossímil de Niklas Bender, de 14
anos, bastava para prender o homem assim que ele fosse
encontrado. Bodenstein e Pia estavam a caminho de Altenhain para
mostrar a foto a Hartmut Sartorius e seu filho. Contudo, mesmo
depois de vários toques de campainha, ninguém veio abrir a porta.

— Vamos até a loja e mostrar a foto por lá — sugeriu Pia. —
De certo modo, estou com a sensação de que esse ataque realmente
tem a ver com Tobias.



Bodenstein fez que sim. Tal como sua irmã, Pia tinha uma boa
intuição e geralmente acertava em suas suposições. Durante toda a
noite anterior, Bodenstein pensara na conversa que tivera com
Theresa e em vão esperara que Cosima lhe contasse com quem
havia falado ao telefone na ferraria. Provavelmente, assim se
convencera Bodenstein, tinha sido totalmente sem importância, e
por isso Cosima já o tinha esquecido. Ela dava muitos telefonemas e,
com frequência, recebia a ligação de colegas de trabalho, mesmo
aos domingos. Naquela manhã, durante o café, ele decidiu não dar
muita importância ao assunto, sobretudo porque Cosima voltara a se
comportar de modo totalmente normal com ele. Alegre e bem-
humorada, ela lhe relatou o que planejava fazer ao longo do dia:
trabalhar com o filme na sala de edição, encontrar com o profissional
que iria fazer a narração, almoçar com a equipe em Mainz. Tudo
perfeitamente normal. Ao se despedir dele, beijou-o como quase
todas as manhãs nos últimos 25 anos. Não, ele estava se
preocupando à toa.

O sininho da porta da pequena mercearia tocou quando
entraram. Algumas mulheres com cestas de compras cochichavam
entre as prateleiras e já estavam trocando as fofocas mais recentes
do vilarejo.

— A missão é toda sua, chefe— disse Pia em voz baixa a
Bodenstein, que, com sua bela aparência e seu charme de Cary
Grant, geralmente não tinha problemas para manobrar a maioria dos
seres do sexo feminino. Porém, naquele dia, Bodenstein não parecia
em forma.

— Você vai se sair melhor — respondeu ele. Por uma porta
aberta, era possível enxergar o pátio, onde um homem forte e
grisalho estava descarregando frutas e legumes de um caminhão.
Pia deu de ombros e dirigiu-se diretamente ao grupo de mulheres.

— Bom-dia. — Apresentou sua identidade. — Polícia Criminal
de Hofheim.

Olhares desconfiados e curiosos.
— Na sexta-feira à noite, a ex-mulher de Hartmut Sartorius foi

vítima de um ataque pérfido. — Pia escolheu suas palavras com a
intenção de produzir um efeito um tanto dramático. — Parto do
princípio de que as senhoras conhecem Rita Cramer.



Todas fizeram que sim com a cabeça.
— Temos aqui a foto do homem que a empurrou de uma

passarela bem em cima de um carro em movimento.
Como nenhuma delas se mostrou horrorizada, era de supor

que a notícia do acidente já tivesse circulado pelo vilarejo. Pia pegou
a foto e a mostrou para a mulher de avental branco, que obviamente
devia ser a dona do estabelecimento.

— Reconhece este homem?
A mulher observou brevemente a foto com olhos apertados,

depois olhou para Pia e abanou a cabeça.
—Não — disse, e fingiu que lamentava. — Sinto muito. Nunca

o vi.
Desnorteadas, as outras três também abanaram a cabeça,

uma após a outra, mas a Pia não escapou o rápido olhar que uma
delas trocou com a dona da loja.

— As senhoras têm certeza? Deem mais uma olhada. A
qualidade da foto não é muito boa.

— Não conhecemos este homem. — A dona da loja estendeu
a foto para Pia e respondeu a seu olhar, sem pestanejar. Estava
mentindo. Não havia dúvida.

— Que pena. — Pia sorriu. — Posso perguntar seu nome?
— Richter. Margot Richter.
Nesse momento, o homem que estava no pátio entrou

ruidosamente na loja com três caixas de frutas e as colocou no chão,
fazendo barulho.

— Lutz, é a Polícia Criminal — fez-se ouvir Margot Richter,
antes que Pia pudesse abrir a boca. Seu marido se aproximou. Era
alto e corpulento, e seu rosto benévolo, com nariz de batata, estava
avermelhado por causa do frio e do esforço. O modo como olhou
para sua mulher denunciou que era dominado por ela e pouco tinha
a dizer. Pegou a foto com sua mão grande, mas antes de conseguir
olhá-la, Margot Richter a apanhou.

— Meu marido também não conhece esse sujeito.
Pia sentiu pena do homem, que certamente não tinha uma

vida fácil.
— Permita-me. — Ela tirou novamente a foto das mãos da

senhora Richter e a estendeu ao homem, antes que a mulher



pudesse protestar. — Já viu este homem alguma vez? Na sexta-feira,
ele jogou sua ex-vizinha contra um carro em movimento. Desde
então, Rita Cramer está em coma induzido, na UTI, e ainda não se
sabe se irá sobreviver.

Richter hesitou por um instante, pareceu ponderar sua
resposta. Não era um bom mentiroso, mas um marido obediente.
Por um segundo, seu olhar inseguro piscou para sua mulher.

—Não — disse finalmente. — Não o conheço.
— Tudo bem. Muito obrigada. — Pia obrigou-se a sorrir. —

Tenham um bom dia.
Saiu da loja, seguida por Bodenstein.
— Todos o conhecem.
— Sim, não há dúvida. — Bodenstein olhou para a descida da

Hauptstraße. — Tem um cabeleireiro ali. Vamos tentar.
Andaram alguns metros pela calçada, mas quando entraram

no pequeno e obsoleto salão, a cabeleireira desligou imediatamente
o telefone, com expressão culpada.

— Bom-dia — cumprimentou Pia e apontou com a cabeça
para o telefone. — A senhora Richter certamente já lhe informou por
que estamos aqui. Então posso me poupar de fazer a pergunta.

A mulher ficou sem graça; seu olhar passou de Pia a
Bodenstein e nele se deteve. Se seu chefe estivesse melhor naquele
dia, a cabeleireira não teria tido nenhuma chance.

— O que há com você? — quis saber Pia, ligeiramente
irritada, quando, um minuto depois, estavam novamente na rua. —
Bastava você ter sorrido para a tia do salão de beleza que ela teria
se derretido toda para você e provavelmente teria dado nome,
endereço e telefone do nosso suspeito.

— Desculpe — respondeu Bodenstein, desanimado. — Hoje
não estou muito concentrado.

Um carro passou correndo pela rua estreita, depois outro e,
em seguida, um caminhão. Tiveram de se apertar contra o muro
para não serem pegos por um retrovisor.

— De todo modo, hoje à tarde mesmo vou dar uma olhada
nos antigos autos do caso Sartorius — disse Pia. — Tenho certeza de
que todas essas ocorrências têm ligação.



Tentaram obter alguma informação também na floricultura,
no jardim de infância e na secretaria da escola fundamental. Sem
sucesso. Margot Richter já havia passado suas instruções adiante. A
comunidade do vilarejo reunira-se em solidariedade coletiva e estava
colocando em prática uma espécie de silêncio siciliano, a fim de
proteger um dos seus.

 

 
Amelie estava deitada na rede que Thies estendera só para

ela entre duas palmeiras, e balançava-se suavemente. A chuva caía
murmurando do lado de fora das janelas e tamborilava sobre o teto
da estufa, escondido atrás de um imponente chorão no extenso
jardim da mansão dos Terlindens. Na estufa estava quente e
agradável, o cheiro da tinta a óleo e da terebintina pairava no ar,
pois Thies usava como ateliê a longa construção, que no inverno
abrigava as delicadas plantas mediterrâneas do jardim. Centenas de
telas pintadas enfileiravam-se junto às paredes, cuidadosamente
ordenadas conforme o tamanho. Em potes vazios de geleia havia
dúzias de pincéis. Em tudo o que fazia, Thies era disciplinado. Todos
os vasos de plantas — oleandros, palmas, camarás, limoeiros e
laranjeiras — ficavam lado a lado como soldadinhos de chumbo,
igualmente ordenados conforme o tamanho. Nada era disposto
aleatoriamente. As ferramentas e os aparelhos que no verão Thies
usava para cuidar do grande jardim ficavam pendurados na parede
ou enfileirados no chão com a máxima precisão. Às vezes, Amelie
desarrumava alguma coisa ou deixava intencionalmente uma bituca
de cigarro em algum lugar, só para irritá-lo. Ele sempre corrigia de
imediato essa falha, que para ele era insuportável. Também percebia
na hora quando ela confundia as plantas.

— Acho muito emocionante — disse Amelie. — Eu bem que
queria descobrir mais coisas, mas não sei como.

Não esperou nenhuma resposta, mas mesmo assim lançou
um rápido olhar para Thies. Ele estava diante de seu cavalete e
pintava concentrado. A maior parte de seus quadros era abstrata e
em cores sombrias, nem um pouco adequada a apartamentos de
pessoas deprimidas, segundo Amelie. À primeira vista, Thies parecia



totalmente normal. Se seus traços não fossem tão petrificados, ele
até seria um homem bonito, com rosto oval, nariz fino e retilíneo e
boca macia e carnuda. A semelhança com a mãe, que era muito
bonita, não passava despercebida. Ele herdara seus cabelos louro-
claros e os grandes olhos de um azul nórdico, coroados por cílios
espessos e escuros. Mas o que Amelie mais gostava nele eram as
mãos. Thies tinha as mãos sensíveis e finas de um pianista, que não
se calejavam apesar do trabalho no jardim. Quando ele ficava
agitado, às vezes elas adquiriam vida própria, agitando-se de um
lado para o outro como pássaros assustados em uma gaiola. Mas,
naquele momento, elas estavam bem tranquilas, como quase
sempre quando ele pintava.

— Fico me perguntando — continuou Amelie pensativa — o
que Tobias fez com as duas garotas. Por que nunca disse? Se tivesse
dito, talvez não tivesse ficado tanto tempo na prisão. Que estranho.
Mas, de alguma forma, ele me agrada. É muito diferente dos outros
caras deste fim de mundo.

Cruzou os braços atrás da cabeça, fechou os olhos e
entregou-se a um agradável arrepio.

— Será que ele as esquartejou? Talvez até as tenha
cimentado em algum canto do seu sítio.

Thies continuava a trabalhar impassível, misturando em sua
paleta um verde-escuro com um vermelho-rubi; reprovou o
resultado após uma breve reflexão e acrescentou um pouco de
branco. Amelie parou a rede.

— Você realmente me acha mais bonita quando estou com os
meus piercings?

Thies não disse nada. Amelie levantou-se com cuidado da
rede que ainda balançava e foi até ele. Olhou a tela por cima de
seus ombros. Ficou boquiaberta quando viu o que ele havia feito nas
últimas duas horas.

— Uau! — disse impressionada e, ao mesmo tempo, surpresa.
— Que demais!

 

 



Catorze pastas gastas pelo uso haviam chegado do arquivo do
presídio de Frankfurt e estavam em caixas ao lado da escrivaninha
de Pia. Em 1997, ainda não havia nem um único departamento
especializado em crimes violentos no distrito Main-Taunus. Até a
reforma da Polícia do Estado de Hessen, há alguns anos, os casos de
assassinato, estupro e homicídio ficavam a cargo da K11 de
Frankfurt. No entanto, o estudo dos autos teria de esperar, pois a
doutora Nicola Engel havia marcado para as quatro horas uma
daquelas reuniões inúteis, de que ela tanto gostava, com toda a
equipe.

Estava quente e abafado na sala de reuniões. Como nada de
espetacular estava previsto para a ordem do dia, a atmosfera era
sonolenta e beirava a monotonia. Nas janelas, a chuva murmurava,
caindo de um céu coberto de nuvens. Já estava escurecendo.

— A foto do procurado tem de sair hoje na imprensa —
ordenou a superintendente da Polícia Criminal. — Alguém há de
reconhecê-lo e se manifestar.

Andreas Hasse, que de manhã voltara ao trabalho pálido e
taciturno, espirrou.

— Por que você já não fica em casa logo de uma vez, antes
de contaminar todos aqui? — perguntou-lhe irritado Kai Ostermann,
que estava sentado bem ao seu lado.

— Mais alguma coisa? — O olhar atento da doutora Nicola
Engel passou de um em um, mas seus subordinados evitaram com
prudência olhar diretamente para ela, pois ela parecia capaz de
enxergar diretamente o cérebro de cada um. Com sua intuição
sismográfica, durante um longo tempo percebera a tensão
subliminar que pairava no ar e cuja razão estava tentando descobrir.

— Pedi os autos do caso Sartorius — enunciou Pia. — De
algum modo, sinto que o ataque à senhora Cramer poderia ter uma
relação direta com a libertação de Tobias Sartorius. Hoje, todas as
pessoas de Altenhain reconheceram o homem da foto, mas
negaram. Estão querendo protegê-lo.

— Também acha isso? — dirigiu-se Nicola Engel a Bodenstein,
que o tempo todo permanecera na frente dela, com o olhar ausente.

— É perfeitamente possível — concordou Bodenstein. — Seja
como for, a reação das pessoas foi estranha.



— Muito bem. — Nicola Engel olhou para Pia. — Dê então
uma olhada nos autos. Mas não perca muito tempo com essas
questões antigas. Também estamos aguardando do Departamento
de Medicina Legal os resultados do exame feito no esqueleto, e isso
tem prioridade.

— O Tobias Sartorius é odiado em Altenhain — disse Pia. —
Picharam a casa do pai dele com ofensas, e quando chegamos lá no
sábado, para dar a notícia do acidente, três mulheres estavam do
outro lado da rua e o xingavam.

— Conheci esse cara na época do julgamento. — Hasse
pigarreou algumas vezes. — Esse Sartorius era um assassino frio.
Um bonitão arrogante e metido, que queria convencer todo mundo
de que teve um branco e não conseguia se lembrar de nada. Só que
as provas eram evidentes. Ele mentiu até ir para a prisão.

— Mas agora ele pagou sua pena. Tem direito de ser
ressocializado — rebateu Pia. — E o comportamento das pessoas do
vilarejo me irritou. Por que estão mentindo? Quem eles estão
querendo proteger?

— E você acha que vai conseguir descobrir isso lendo os
antigos autos? — Hasse abanou a cabeça. — Esse cara matou a
namorada depois que ela terminou com ele, e como sua ex viu tudo,
teve de matá-la também.

Pia espantou-se com o ardor inabitual com que seu colega,
geralmente tão indiferente, se manifestou repentinamente.

— Pode até ser — respondeu ela. — Por isso ele ficou dez
anos preso. Mas talvez, nas antigas atas de interrogatório, eu depare
com aquele que jogou Rita Cramer da passarela.

— Mas o que você está querendo com... — recomeçou Hasse,
porém Nicola Engel encerrou energicamente a discussão.

— Senhora Kirchhoff, dê uma olhada nos autos até os
resultados sobre o esqueleto chegarem.

Como nada mais havia para ser discutido, a reunião foi
encerrada. Nicola Engel desapareceu em seu escritório, e a K11
reunida se dispersou.

— Preciso ir para casa — disse Bodenstein subitamente, após
consultar o relógio. Pia decidiu também voltar para casa e levar
parte dos autos. No trabalho, dificilmente ocorreria algo importante.



 

 
— Devo levar sua mala para casa, Secretário? — perguntou o

motorista, mas Gregor Lauterbach abanou negativamente a cabeça.
— Pode deixar que eu mesmo levo. — Ele sorriu. — Trate de

ir para casa, Forthuber. Amanhã só vou precisar de você às oito da
manhã.

— Perfeitamente. Sendo assim, boa-noite, Secretário.
Lauterbach anuiu e pegou sua maleta. Tinha ficado três dias

longe de casa. Primeiro, teve compromissos em Berlim, depois, a
conferência das Secretarias Estaduais de Educação e Cultura, em
Stralsund, durante a qual seus colegas de Baden-Württemberg e da
Renânia do Norte-Vestfália travaram inflamada discussão por causa
do estabelecimento das diretrizes para cobrir a falta de profissionais
de ensino. Ao abrir a porta e desligar o alarme com um movimento
da mão, ouviu o telefone tocar. A secretária eletrônica entrou em
ação, mas quem ligou não se deu ao trabalho de deixar recado.
Gregor Lauterbach colocou a mala diante da escada, acendeu a luz e
foi para a cozinha. Deu uma olhada na correspondência acumulada
sobre a mesa da cozinha, que a faxineira havia cuidadosamente
separado em duas pilhas. Daniela ainda não estava em casa. Se ele
bem se lembrava, naquela noite ela daria uma palestra em um
congresso de medicina, em Marburg. Lauterbach passou para a sala
e, por um instante, observou as garrafas no aparador, antes de se
decidir por um uísque escocês Black Bowmore, de 42 anos. Um
presente de alguém que queria bajulá-lo. Abriu a garrafa e verteu
dois dedos em um copo. Desde que se tornara Secretário Estadual
de Educação e Cultura, em Wiesbaden, ele e Daniela se
encontravam apenas ocasionalmente ou para ajustar suas agendas.
Havia dez anos que já não dormiam na mesma cama. Lauterbach
tinha um apartamento secreto em Idstein, no qual, uma vez por
semana, se encontrava com uma discreta amante. De antemão,
deixara-lhe bem claro que não pretendia se separar de Daniela;
assim, quando se encontravam, esse tema não vinha à baila. Se, de
sua parte, Daniela também tinha outro relacionamento, ele não
sabia, tampouco perguntaria a ela. Afrouxou a gravata, tirou o



paletó e o jogou de qualquer jeito sobre o encosto de um sofá;
depois, bebeu um gole do scotch. O telefone voltou a tocar. Por três
vezes. Depois, a secretária eletrônica atendeu.

— Gregor. — A voz masculina tinha um tom de urgência. —
Se você estiver aí, por favor, atenda. É muito importante!

Lauterbach hesitou por um momento. Reconheceu a voz.
Sempre e em toda parte, tudo parecia ser muito importante. Mas,
por fim, deu um suspiro e atendeu. O interlocutor não perdeu tempo
em fórmulas de cortesia. Enquanto Lauterbach ouvia, sentiu os pelos
de sua nuca se eriçarem. Involuntariamente, ergueu-se. A sensação
de ameaça acometeu-o como um predador.

— Obrigado por ter ligado — disse com voz rouca, e desligou
o telefone. Como que petrificado, ficou em pé à meia-luz. Um
esqueleto em Eschborn. Tobias Sartorius de volta a Altenhain. Sua
mãe arremessada de uma passarela por um desconhecido. E uma
policial ambiciosa da K11 de Hofheim remexendo em antigos autos.
Maldição! O uísque caro ficou amargo. Indiferente, deixou o copo de
lado e subiu apressadamente a escada até seu quarto. Aquilo não
tinha, necessariamente, de significar alguma coisa. Podia ser tudo
uma coincidência — tentou se acalmar. Mas não conseguiu.
Lauterbach sentou-se na cama, tirou os sapatos e se deitou. Uma
torrente de imagens indesejadas passou rapidamente por sua
cabeça. Como uma única decisão errada, sem nenhuma importância
em si, podia ter consequências tão catastróficas? Fechou os olhos. O
cansaço arrastou-se por seu corpo. Seus pensamentos deslizaram do
presente para as trilhas emaranhadas no mundo dos sonhos e das
lembranças. Branca como a neve, vermelha como o sangue, negra
como o ébano...



 

Terça-feira, 11 de novembro de
2008

 

—O esqueleto é de uma moça, que ao morrer tinha entre
15 e 18 anos. — O doutor Henning Kirchhoff estava com pressa.
Precisava pegar o avião para Londres, onde era aguardado para
periciar um caso. Bodenstein estava sentado em uma cadeira diante
da escrivaninha e ouvia, enquanto Kirchhoff colocava documentos
importantes em sua maleta e dava uma verdadeira aula sobre sutura
basilar, cristas ilíacas parcialmente fundidas e outros indicadores de
idade.

— Quanto tempo o corpo ficou no tanque? — interrompeu-o
Bodenstein, por fim.

— De dez a, no máximo, 15 anos. — O médico-legista foi até
a caixa de luz e apontou uma radiografia. — Ela chegou a quebrar o
braço uma vez. Aqui dá para ver claramente uma fratura cicatrizada.

Bodenstein olhou fixamente para a imagem. Os ossos
brilhavam em branco contra o fundo preto.

— Ah, sim, o que também é muito interessante é... —
Kirchhoff não era do tipo de pessoa que manifestava
espontaneamente aquilo que sabia. Mesmo quando tinha pressa,



gostava de causar certo suspense. Folheou algumas radiografias,
segurou-as contra a luz néon da caixa e pendurou aquela que estava
procurando ao lado da imagem do osso do braço. — Extraíram seus
primeiros pré-molares no maxilar superior direito e esquerdo,
provavelmente porque seu maxilar era muito pequeno.

— E o que isso significa?
— Que adiantamos o trabalho do seu pessoal. — Kirchhoff

fitou Bodenstein com as sobrancelhas levantadas. — Quando
cruzamos no computador os dados das pessoas desaparecidas,
obtivemos um resultado. Desde 1997, a moça é dada como
desaparecida. Então, comparamos nossas radiografias com outras
anteriores à morte dos desaparecidos, e veja só... — ele prendeu
outra imagem na caixa de luz — aqui temos a fratura quando ela
ainda era recente.

Bodenstein fez um exercício de paciência, embora, nesse
meio-tempo, tenha começado a ficar claro para ele quem os
operários do antigo aeródromo em Eschborn haviam desenterrado
por acaso. Ostermann tinha feito uma lista de adolescentes e jovens
mulheres que haviam desaparecido nos últimos 15 anos e não foram
mais encontradas. No topo estavam os nomes das duas garotas que
Tobias Sartorius havia assassinado.

— Como já não há substâncias orgânicas — prosseguiu
Kirchhoff —, não foi possível fazer um sequenciamento, mas
conseguimos extrair o DNA mitocondrial e chegar a dois resultados.
Quanto à moça encontrada no tanque, trata-se de...

Ele emudeceu, circundou sua escrivaninha e remexeu em
uma montanha de papéis.

— Laura Wagner ou Stefanie Schneeberger — supôs
Bodenstein.Kirchhoff levantou o olhar para ele e sorriu aborrecido.

— Você é um desmancha-prazeres, Bodenstein — disse. —
Como você quis estragar minha surpresa com essa sua impaciência,
eu devia ter feito você esperar até minha volta de Londres. Mas, se
for gentil e, com esse tempo horrível, me levar até o metrô, então
conto para você qual das duas é.

 

 



Pia estava sentada à mesa e refletia. No dia anterior, ficara
até tarde da noite estudando os autos e deparara com algumas
incongruências. Os fatos do caso Tobias Sartorius eram claros; à
primeira vista, as provas contra ele eram inequívocas. Mas somente
à primeira vista. Já na leitura da ata do interrogatório, Pia sentiu-se
incomodada com algumas perguntas, para as quais não encontrou
resposta ao longo do estudo dos autos. Tobias Sartorius tinha 20
anos quando foi condenado à pena máxima do direito penal juvenil
por homicídio culposo de Stefanie Schneeberger, então com 17 anos,
e por homicídio doloso de Laura Wagner, igualmente com 17 anos na
época. Um vizinho observou que, na madrugada de 6 de setembro
de 1997, as duas garotas deixaram a casa da família Sartorius com
poucos minutos de diferença. Já na rua, houve uma forte discussão
entre Tobias e sua ex-namorada, Laura Wagner. Antes, os três
haviam participado da quermesse, onde, segundo depoimentos de
testemunhas, consumiram bebida alcoólica em grande quantidade.
Para o tribunal, no calor da emoção, Tobias teria assassinado sua
namorada, Stefanie Schneeberger, a golpes de um macaco
hidráulico, e depois teria feito o mesmo com sua ex-namorada
Laura, que teria sido testemunha do primeiro crime. Pela quantidade
de sangue de Laura que fora encontrada por toda a parte na casa,
na roupa de Tobias e no porta-malas de seu carro, o crime
certamente fora cometido com extrema brutalidade. Desse modo, as
características do assassinato estavam constituídas: crueldade e
acobertamento de um crime. Em uma busca pela casa, encontraram
a mochila de Stefanie no quarto de Tobias e o colar de Laura
embaixo de uma bacia na leiteria. Por fim, a arma do crime, o
macaco hidráulico, estava na fossa atrás do curral. A argumentação
da defesa, de que, após a discussão, Stefanie teria esquecido sua
mochila no quarto do namorado, foi afastada como insignificante.
Testemunhas viram Tobias mais tarde, pouco depois das 23 horas,
saindo de Altenhain em seu automóvel. Entretanto, por volta das
23h45, seus amigos Jörg Richter e Felix Pietsch teriam conversado
com ele junto à porta de sua casa! Ele estaria sujo de sangue e teria
se recusado a acompanhá-los na vigília da árvore{4} da festa
paroquial.



Pia deteve-se nesses horários. O tribunal havia partido do
princípio de que Tobias havia transportado os corpos das duas
moças no porta-malas de seu carro. Mas o que ele poderia fazer em
apenas 45 minutos? Pia bebeu um gole de café e apoiou pensativa o
queixo na mão. Na época, seus colegas foram meticulosos e, ao
longo de seu trabalho de investigação, interrogaram quase todos os
habitantes de Altenhain. Contudo, ela tinha a sensação de que
alguma coisa passara despercebida.

A porta se abriu, e seu colega Hasse apareceu junto ao
batente. Ele estava pálido como cera; apenas seu nariz estava
vermelho e inflamado de tanto ser assoado.

— E aí? — perguntou Pia. — Está melhor?
Como resposta, Hasse espirrou duas vezes seguidas, depois

respirou fungando e deu de ombros.
— Nossa, Andreas, vá para casa. — Pia balançou a cabeça. —

Fique na cama e cure essa gripe de uma vez. Por enquanto, aqui
está o maior marasmo.

— Até onde avançou com essa história? — Ele apontou
desconfiado na direção dos autos, que estavam empilhados no chão,
ao lado da escrivaninha de Pia. — Descobriu alguma coisa?

Por um instante, ela se espantou com seu interesse, mas,
provavelmente, ele só estava com medo de que ela pudesse lhe
pedir ajuda.

— Depende — respondeu ela. — À primeira vista, tudo parece
ter sido cuidadosamente revisto. Mas, mesmo assim, tem alguma
coisa que não está batendo. Quem conduziu as investigações na
época?

— O inspetor-chefe Brecht, da K11 de Frankfurt — disse
Hasse. — Mas, caso queira conversar com ele, está um ano
atrasada. Ele morreu no inverno passado. Estive no enterro.

— Ah.
— Um ano depois de se aposentar. Era o preferido do Estado.

O cara se mata de trabalhar até completar 65 anos, e depois vai
direto para o caixão.

Pia ignorou a costumeira amargura em sua voz. Certamente,
em sua vida, Hasse ainda não tinha corrido o risco de se matar de
trabalhar.



 

 
Depois de deixar o doutor Kirchhoff na plataforma do metrô,

junto ao estádio, Bodenstein pegou o acesso em direção ao trevo de
Frankfurt. Naquele dia, finalmente os pais de Laura Wagner iriam
saber com certeza o que havia acontecido com sua filha. Talvez a
possibilidade de enterrá-la e de se despedir definitivamente de seus
restos mortais após onze anos lhes trouxesse algum alívio. Estava
tão mergulhado em pensamentos que precisou de alguns segundos
para reconhecer a placa do carro à sua frente. O que a Cosima
estava fazendo em Frankfurt? Não tinha ela se queixado com ele,
ainda naquela manhã, de que teria de passar o resto da semana na
emissora, em Mainz, porque não estavam conseguindo avançar com
a edição do material para o filme? Bodenstein digitou seu número de
celular. Apesar da visibilidade ruim por causa da garoa e dos
respingos de água, conseguiu ver quando a motorista à sua frente
levou o celular ao ouvido. Ele sorriu quando sua voz familiar soou no
fone. Dê uma olhada no retrovisor, era o que, na verdade, tinha
vontade de dizer, mas uma inspiração repentina o deteve. As
palavras de sua irmã relampejaram em seu cérebro. Ele iria colocar
Cosima à prova e se convencer de que sua desconfiança era
injustificada.

— O que você está fazendo? — perguntou em vez daquilo
que tinha vontade de perguntar. A resposta dela o deixou sem
palavras.

— Ainda estou em Mainz. Hoje não deu nada certo —
respondeu em um tom que, normalmente, não levantaria suspeitas.
A mentira o deixou em tamanho estado de choque que, por dentro,
começou a tremer. Suas mãos apertaram a direção, ele tirou o pé do
acelerador, ficou para trás e deixou que outro carro o ultrapassasse.
Ela estava mentindo! E continuou a mentir! Ao ligar a seta direita e
virar na rodovia A5, ela lhe contou que havia alterado todo o roteiro
e, por isso, não tinha conseguido terminar a edição em tempo.

— A sala de edições só está à nossa disposição até o meio-dia
— disse ela. O sangue subiu às orelhas dele. Descobrir que Cosima,
sua Cosima, estava mentindo com aquela frieza e aquele



descaramento para ele era mais do que Bodenstein podia suportar.
Preferia ter berrado, gritado para ela: Por favor, por favor, não minta,
estou atrás de você!,mas não conseguiu dizer nada; apenas
murmurou alguma coisa e encerrou a conversa. Como em transe,
dirigiu o restante do caminho até a delegacia. Ao lado das garagens
onde estavam estacionadas as viaturas, desligou o motor e ficou
dentro do carro. A chuva batia no teto da BMW e escorria pelos
vidros. Seu mundo havia desmoronado. Por que diabos Cosima havia
mentido para ele? A única explicação era que tinha feito alguma
coisa da qual ele não deveria saber. Ele não queria saber de maneira
alguma o que poderia ser. Esse tipo de coisa acontecia com os
outros, não com ele! Levou quinze minutos até finalmente ter
condições de sair do carro e ir até o prédio.

 

 
Sob a garoa constante, Tobias carregou a caçamba do trator,

para depois transportar tudo até os contêineres, que haviam sido
colocados ao lado da fossa seca. Madeira velha, entulho e lixo
orgânico. O cara da empresa de tratamento de lixo tinha avisado
várias vezes que, se ele não separasse direito o lixo, a brincadeira ia
sair cara. Por volta do meio-dia, o sucateiro chegou ao sítio para
levar o ferro-velho. Nos olhos do homem apareceram dois cifrões
quando ele viu a mina de ouro que se abria à sua frente. Com dois
ajudantes, carregou tudo, a começar pelas correntes enferrujadas,
com as quais, antigamente, as vacas eram amarradas, até chegar à
cocheira e ao celeiro. O sucateiro pagou a Tobias 450 euros e
prometeu que na semana seguinte voltaria para buscar o resto.
Tobias sabia muito bem que cada movimento seu estava sendo
atentamente observado pelo vizinho Paschke. O velho tinha ficado
escondido atrás da cortina, mas volta e meia aparecia, espiando por
uma fresta. Tobias não lhe deu atenção. Às quatro e meia, quando
seu pai voltou do trabalho, nada mais se via da montanha de lixo no
pátio inferior.

— Mas as cadeiras — protestou Hartmut Sartorius,
perturbado. — Ainda estavam boas. E as mesas. Daria para pintar
todas elas...



Tobias conduziu o pai para dentro de casa, depois acendeu
um cigarro e aproveitou a primeira merecida pausa desde a manhã.
Sentou-se no último degrau da escada e olhou satisfeito para o pátio
arrumado, em cujo centro a velha castanheira ainda estava de pé.
Nadja. Pela primeira vez ele consentia a seus pensamentos retornar
à noite da antevéspera. Embora tivesse 30 anos, no que se referia a
sexo ainda era um perfeito iniciante. Em comparação com o que
Nadja e ele haviam feito, suas experiências anteriores pareciam até
infantis. Por falta de comparações ao longo dos anos, sua
imaginação as exagerava a algo grandioso e único, mas agora ele
podia colocá-las na relação correta. Coisa de criança aquele tímido
vaivém, na cama cheirando a mofo, da adolescência, os jeans e as
cuecas abaixados até os joelhos e os ouvidos sempre atentos —
para que seus pais não entrassem inesperadamente, pois o quarto
não tinha chave.

— Uau! — suspirou pensativo. Soou enfático, mas, sem
dúvida, Nadja tinha sido a primeira a realmente fazer dele um
homem. Depois da primeira e apressada transa no sofá, foram para
a cama, e ele achou que seria tudo. Ficaram abraçados, se
acariciaram, conversaram, e Nadja lhe confessou que no passado já
gostava dele. Só se dera conta disso quando ele desaparecera de
sua vida. E, durante todos aqueles anos, todo homem que ela
encontrava acabava comparando inconscientemente a ele. Essa
confissão, saída da boca daquela linda mulher estranha, que ele já
não conseguia associar à sua amiga do jardim de infância, ao
mesmo tempo o irritava e deixava profundamente feliz. Ela havia
conseguido motivá-lo a alcançar um desempenho físico que o
deixara extenuado, um desempenho do qual ele nunca se julgara
capaz. Achou que ainda conseguia sentir seu cheiro, seu gosto e seu
tato. Simplesmente maravilhoso. Magnífico. Demais. Tobias estava
tão mergulhado em seus pensamentos que não ouviu os passos
leves e assustou-se com um sobressalto, quando um vulto dobrou
inesperadamente o canto da casa.

— Thies? — perguntou espantado. Levantou-se, mas não fez
nenhuma menção de se dirigir ao filho do vizinho nem de abraçá-lo.
Thies Terlinden não gostava dessas intimidades. Também desta vez
não o olhava nos olhos; ficou simplesmente ali parado, com os



braços grudados no corpo. Como antes, não dava para perceber sua
deficiência. Lars devia estar parecido com ele agora. Lars, o irmão
gêmeo de Thies, dois minutos mais jovem, que, devido à doença do
irmão, ascendera involuntariamente ao cargo de herdeiro da dinastia
Terlinden. Depois daquele dia funesto, em setembro de 1997, Tobias
nunca mais reviu o melhor amigo. Somente naquele instante lhe
ocorreu que ele não tinha conversado com Nadja a respeito de Lars,
embora antigamente os três fossem como irmãos. Kalle, Anders e
Eva-Lotte era como se chamavam e, como nas histórias de Astrid
Lindgren{5}, formavam o grupo Rosa Branca. De repente, Thies deu
um passo na direção de Tobias e, para seu espanto, estendeu-lhe a
mão com a palma virada para cima. Surpreso, Tobias entendeu o
que Thies esperava: antigamente, era assim que se
cumprimentavam, com três palmas. No começo, esse era o sinal
secreto de reconhecimento do grupo, mas depois se tornou uma
brincadeira que acabaram mantendo. Um leve sorriso apareceu no
rosto bonito de Thies, quando Tobias bateu em sua mão.

— Oi, Tobi — disse ele com sua voz característica, sem
nenhuma entonação. — Que bom que você está de volta.

 

 
Amelie limpou o longo balcão. O salão do Corcel Negro ainda

estava vazio; cinco e meia era cedo demais para a clientela noturna.
Para seu próprio espanto, não tinha sido difícil naquele dia abrir mão
de seu visual costumeiro. Será que sua mãe estava certa quando
afirmava que sua vida gótica não era um estilo de vida, mas, na
verdade, só uma fase de contestação, típica da adolescência? Em
Berlim ela se sentia bem nas roupas largas e pretas, com as
bijuterias, a maquiagem e o penteado extravagantes. Todos os seus
amigos tinham a mesma aparência, e ninguém se virava para
observá-los quando perambulavam em grupo pelas ruas como um
bando de corvos, chutavam os postes com seus coturnos e,
eventualmente, jogavam futebol com as latas de lixo. Ela se lixava
para o que os professores e outras pessoas caretas diziam, e nunca
dera bola para eles. Eram como objetos incômodos que moviam os
lábios e diziam coisas sem sentido. Mas, de repente, tudo ficou



diferente. Ela havia gostado dos olhares de aprovação dos homens
no domingo, que sem dúvida aprovaram sua silhueta e seu profundo
decote. Mais do que isso. Ela se sentia nas nuvens depois de
perceber que todos os homens no Corcel Negro ficaram olhando o
seu traseiro, inclusive Claudius Terlinden e Gregor Lauterbach. O
entusiasmo ainda não tinha passado. Jenny Jagielski saiu gingando
da cozinha. A sola de borracha dos seus sapatos grudava no chão,
fazendo barulho. Ao ver Amelie, levantou as sobrancelhas.

— De espantalho a vampe — notou mordaz. — Bom, há
quem goste.

Depois, observou rigorosamente o resultado do trabalho de
Amelie, passando o dedo indicador sobre o tampo, e ficou satisfeita.

— Dê uma lavada nos copos — disse. — Meu irmão não
terminou o serviço de novo.

Ao lado da pia, ainda havia dúzias de copos usados durante o
almoço. Para Amelie, era indiferente o que fazia. O importante era
receber sua grana toda noite. Jenny subiu em um banco alto do bar,
na frente do balcão, e, apesar do aviso de não fumar, acendeu um
cigarro. Fazia isso sempre que estava sozinha e de bem com a vida,
como naquele dia. Amelie aproveitou a ocasião para lhe perguntar
sobre Tobias Sartorius.

— Claro que já o conhecia — respondeu Jenny. — O Tobi era
colega do meu irmão e vivia na nossa casa.

Suspirou e abanou a cabeça.
— Mesmo assim, teria sido melhor se ele não tivesse voltado

para cá.
— Por quê?
— Ah, imagine como o Manfred e a Andrea vão se sentir

quando toparem com o assassino da filha deles pelo caminho!
Amelie secou os primeiros copos lavados, lustrando-os com

cuidado.
— Mas, afinal, o que aconteceu naquela época? — perguntou

como quem não quer nada, mas nem precisava de motivação, pois
sua patroa estava a fim de conversar.

— Primeiro, o Tobi namorou a Laura, depois, a Stefanie. Ela
era nova em Altenhain. No dia em que as duas desapareceram,
havia uma quermesse. A cidade inteira estava nas barracas. Naquela



época, eu tinha 14 anos e achava o máximo poder passar a noite
inteira na rua. Para falar a verdade, não percebi nada do que
aconteceu. Só na manhã seguinte, quando a polícia apareceu com
cães, helicópteros e tudo o mais é que entendi que a Laura e a
Stefanie tinham desaparecido.

— Eu nunca poderia imaginar que num fim de mundo como
Altenhain pudesse acontecer algo tão emocionante — disse Amelie.

— Emocionante foi mesmo — respondeu Jenny, e observou
pensativa o cigarro que queimava entre seus dedos roliços como
salsichas. — Mas, depois disso, esta cidade nunca mais foi a mesma.
Antes, todo mundo era amigo de todo mundo. Isso não existe mais.
O pai do Tobi era dono do Galo de Ouro, que ficava cheio todas as
noites, mais do que aqui. Também tinham um salão enorme; no
carnaval era muito animado. O Corcel Negro ainda não existia
naquela época. Meu marido trabalhou como cozinheiro no Galo de
Ouro.

Ela se calou e se entregou às suas lembranças. Amelie
empurrou o cinzeiro em sua direção.

— Sei que a polícia interrogou o Jörg e os amigos durante
horas — continuou, por fim, Jenny. — Ninguém sabia de nada. E
depois disseram que o Tobi tinha matado as duas garotas. A polícia
encontrou sangue da Laura no carro do Tobi e as coisas da Stefanie
embaixo da cama dele. E o macaco hidráulico com que Stefanie foi
morta estava na fossa da casa dos Sartorius.

— Que horror. A senhora conheceu a Laura e a Stefanie?
— A Laura, sim. Faziam parte da mesma turma ela, meu

irmão, Felix, Micha, Tobi, Nathalie e Lars.
— Nathalie? Lars?
— Terlinden. E a Nathalie Unger se tornou uma atriz famosa.

Hoje ela se chama Nadja von Bredow. Talvez você já a tenha visto
na televisão. — Jenny fixou o olhar diante de si. — Os dois se deram
bem na vida. Parece que o Lars arrumou um superemprego em um
banco. O que faz exatamente, ninguém sabe. Ele nunca mais voltou
a Altenhain. Bom, eu também sempre sonhei com um mundo
cosmopolita, mas muitas vezes as coisas são diferentes do que a
gente pensa...



Para Amelie, foi difícil imaginar sua patroa gorda e
cronicamente mal-humorada como uma garota de 14 anos. Será que
ela ficava brava com tanta frequência porque tinha ficado naquele
fim de mundo, com três filhos pequenos que não paravam de
choramingar e um marido que, em alusão ao seu corpanzil, a
chamava de “Micheline”{6} na frente de todo mundo?

— E a Stefanie? — perguntou Amelie, quando Jenny ameaçou
mergulhar em suas lembranças. — Como ela era?

—Hum. — Jenny fitou pensativa o vazio. — Era bonita. Branca
como a neve, vermelha como o sangue e negra como o ébano.

Seu olhar dirigiu-se a Amelie. Seus olhos claros com os cílios
louros lembravam os de um porco.

— Você se parece um pouco com ela. — A observação não
soou como um elogio.

— É mesmo? — Amelie interrompeu seu trabalho.
— A Stefanie era totalmente diferente das garotas do vilarejo

— continuou Jenny. — Tinha acabado de se mudar com os pais para
cá, e o Tobi logo se apaixonou por ela e terminou com a Laura. —
Jenny deu uma risadinha de desdém. — Então meu irmão viu a sorte
lhe sorrir. Todos os garotos eram completamente loucos pela Laura.
Ela era mesmo muito bonita. Mas também muito voluntariosa. Ficou
uma fera quando Stefanie foi eleita Miss Quermesse e ela, não.

— Por que os Schneebergers foram embora daqui?
— E você ficaria na cidade em que sua filha sofreu algo tão

horrível? Ainda ficaram morando cerca de três meses aqui, depois,
um dia, foram embora.

—Hum. E o Tobi? Que tipo de sujeito ele era?
— Ah, todas as meninas eram loucas por ele. Eu também. —

Jenny sorriu melancólica ao se lembrar do tempo em que ainda
devia ser jovem, magra e cheia de sonhos. — Ele era um gato e
simplesmente... Incrível. E, apesar disso, nunca foi metido como os
outros garotos. Quando iam à piscina, ele não era contra eu ir junto.
Os outros reclamavam, dizendo que a pirralha tinha de ficar em casa
e coisas do tipo. Ele, não; era legal. E, ainda por cima, inteligente.
Todo mundo achava que ia se tornar alguém importante. Pois é. E aí
aconteceu aquilo. Mas o álcool muda uma pessoa. Quando o Tobi
bebia alguma coisa, deixava de ser quem era...



A porta se abriu, dois homens entraram, e Jenny apagou
rapidamente o cigarro. Amelie guardou os copos lavados, dirigiu-se
aos clientes e ofereceu-lhes o cardápio. Ao voltar, pegou o jornal que
estava sobre uma mesa. Seu olhar bateu na página aberta das
notícias locais. A polícia procurava o homem que havia jogado a mãe
de Tobias da passarela.

— Puta merda! — murmurou e arregalou os olhos. Ainda que
a foto do procurado fosse de má qualidade, ela reconheceu o
homem na hora.

 

 
Bodenstein temia o momento em que tivesse de se defrontar

com Cosima. Ficou sentado em seu escritório, refletindo, até já não
poder adiar o encontro. Ela estava no banheiro, no andar de cima,
quando ele chegou em casa. Como ouviu barulho de água, ela devia
estar na banheira. Com os braços pendentes, estava em pé na
cozinha, quando seu olhar deparou com a bolsa dela, dependurada
no encosto de uma cadeira. Nunca em sua vida Bodenstein
vasculhara a bolsa da mulher. Tampouco alguma vez lhe ocorrera
remexer sua escrivaninha — pois sempre confiara nela e partira do
princípio de que ela nada teria a esconder dele. Naquele momento
era diferente. Por um instante, lutou contra si mesmo, depois pegou
a bolsa e a vasculhou até encontrar seu celular. Seu coração batia na
garganta quando abriu o aparelho. Ela não o havia desligado.
Bodenstein sabia que estava cometendo uma indiscrição, mas não
conseguia agir de outro modo. No menu, clicou na pasta de
mensagens e foi passando as mensagens. Na noite anterior, às
21h48, ela tinha recebido uma mensagem curta de um remetente
desconhecido. Amanhã, às 9h30? No mesmo lugar? E ela havia
respondido apenas um minuto depois. Onde ele estava, afinal?
Como não percebeu que Cosima tinha escrito: Combinado, fico
feliz!!!? Três pontos de exclamação. Um mal-estar tomou conta de
seu estômago. Os temores que ele carregara o dia inteiro pareciam
se confirmar. Com os três pontos de exclamação, já caíam por terra
as possibilidades mais inocentes, como médico ou cabeleireiro.



Dificilmente ela ficaria tão feliz com esse tipo de compromisso às dez
para as dez de uma noite de segunda-feira. Bodenstein tentou ouvir
o barulho no andar de cima, enquanto continuava a revistar o celular
à procura de mensagens de traição. Mas Cosima devia ter apagado o
arquivo recentemente, pois ele não encontrou mais nada. Sacou seu
próprio celular e gravou os números de telefone do desconhecido,
que, aparentemente, se encontrara de novo com sua mulher às nove
e meia de uma manhã de terça-feira. Bodenstein fechou o celular e
colocou-o de volta na bolsa. Sentiu-se mal. Só de pensar que Cosima
o estava enganando, mentindo para ele, era quase insuportável. Ele
mesmo nunca mentira para ela em mais de 25 anos de casamento.
Nem sempre era uma vantagem andar na linha e ser honesto, mas
mentiras e promessas falsas contrariavam profundamente seu
caráter e sua educação rigorosa. Será que então ele deveria subir e
confrontá-la com sua suspeita, perguntando-lhe por que ela lhe
mentira? Bodenstein passou os dedos pelos cabelos bastos e escuros
e respirou fundo. Não, decidiu, não diria nada. Ainda manteria por
mais um pouco a aparência e a ilusão de um relacionamento intacto.
Podia ser covardia, mas ele simplesmente não se sentia em
condições de pegar a vida com as duas mãos e despedaçá-la. Ainda
persistia a ínfima esperança de que não era verdade o que parecia
ser.

 

 
Chegaram aos pares ou em pequenos grupos, puderam entrar

pela porta dos fundos da igreja, depois que lhes pediram a senha. O
convite fora feito oralmente, e a senha era importante, pois
asseguraria que apenas as pessoas certas estariam lá. Onze anos já
se haviam passado desde que ele convocara esse tipo de reunião
secreta e, graças a ela, impedira uma desgraça ainda maior. Já
estava mais do que na hora de tomar novas providências, antes que
a situação piorasse. Estava em pé ao lado do órgão, no coro,
escondido atrás de uma trave de madeira, e observava com
nervosismo crescente as fileiras de bancos sendo preenchidas aos
poucos. O tremeluzir das poucas velas no altar lançava sombras
grotescas no teto e nas paredes da nave abobadada da igreja.



Talvez a luz elétrica despertasse uma atenção indesejada, pois
mesmo a densa neblina que baixara do lado de fora não conseguiria
esconder as janelas iluminadas. Ele pigarreou e esfregou, uma na
outra, as palmas úmidas das mãos. Uma olhada no relógio lhe
revelou que já estava na hora. Todos já haviam chegado.
Lentamente, desceu tateando a escada espiral de madeira. Os
degraus rangeram sob seu peso. Ao sair da escuridão e aparecer ao
lusco-fusco da luz das velas, o sussurro das conversas se apagou. O
relógio da torre da igreja bateu onze vezes — uma coreografia
perfeita. Ele entrou no corredor central, passando pela primeira
fileira de bancos, e olhou os rostos familiares; o que viu, deu-lhe
coragem. Todos os olhos estavam voltados para ele, que neles
reconheceu a mesma determinação de antigamente. Todos haviam
entendido do que se tratava.

— Obrigado por terem vindo aqui esta noite — iniciou o
discurso que mentalmente havia limado por muito tempo. Embora
falasse em voz baixa, sua voz chegava até o último ângulo do amplo
espaço. A acústica da igreja era perfeita, isso ele sabia dos ensaios
do coral. — A situação se tornou insustentável desde que ele voltou,
e pedi que vocês viessem hoje aqui para decidir, junto com vocês,
como vamos lidar com essa questão.

Ele não era um orador experiente; por dentro, estava
tremendo de nervosismo, como sempre quando tinha de falar com
outras pessoas. No entanto, conseguiu resumir, em poucas palavras,
aquilo que ele próprio e o vilarejo desejavam. A nenhum dos
presentes foi necessário esclarecer o tema da noite; assim, ninguém
se fez de desentendido quando ele anunciou sua decisão. Por um
momento, reinou um silêncio sepulcral. Alguém reprimiu a tosse.
Sentiu o suor correr-lhe pelas costas. Ainda que estivesse
convencido da absoluta necessidade de seu intento, tinha
consciência de que estava em uma igreja e que havia convocado os
moradores para um assassinato. Seu olhar deslizou por cima das
cabeças das 34 pessoas à sua frente. Conhecia cada uma desde que
se conhecia por gente. Nenhuma delas deixaria escapar nem uma
palavra que fosse sobre o que estava sendo discutido ali. Antes,
onze anos atrás, não fora diferente. Tenso, aguardou.



— Estou nessa — ouviu-se, finalmente, uma voz na terceira
fileira.

Fez-se silêncio. Faltava mais um voluntário. Tinham de ser
pelo menos três.

— Também estou — disse, por fim, alguém. Um suspiro
circulou pelo grupo reunido.

— Muito bem. — Ele estava aliviado. Por um momento, temeu
que fossem recuar. — Vai ser apenas um aviso. Se depois ele não
desaparecer de livre e espontânea vontade, fazemos a coisa pra
valer.



 

Quarta-feira, 12 de novembro de
2008

 

Aborrecida, a doutora Nicola Engel observou sua K11 quase
vazia. Apenas quatro compareceram à reunião matinal da equipe.
Além de Behnke, Kathrin Fachinger também tinha faltado. Enquanto
Ostermann relatava sobre a repercussão pouco satisfatória de sua
notificação de captura, Bodenstein parecia ausente ao mexer seu
café. Pia achou-o extenuado, como se não tivesse dormido muito à
noite. O que estava acontecendo com ele? Fazia alguns dias que ele
dava a impressão de estar com a cabeça longe. Pia imaginou
problemas familiares. Em maio do ano retrasado, ele também ficara
estranho; na época, estava preocupado com a saúde de Cosima,
mas logo depois viu que não havia motivo — ela estava grávida... e
ele não sabia de nada.

— Bom. — Como Bodenstein não se pronunciara, a doutora
Engel tomou a palavra. — Quanto ao esqueleto no hangar, trata-se
de Laura Wagner, de Altenhain, desaparecida desde setembro de
1997. O DNA é o mesmo, e a fratura cicatrizada no braço esquerdo
coincide com uma comparação com uma radiografia feita em vida.



Pia e Ostermann já sabiam do teor do relatório feito pelo
Departamento de Medicina Legal, mas ouviram com paciência até
sua chefe terminar de falar. Será que a doutora Engel estava
entediada em seu emprego e, por isso, sempre se metia no trabalho
da K 11? Seu antecessor, o doutor Nierhoff, raramente aparecia; na
maioria das vezes, só dava as caras quando havia algum caso
realmente espetacular para ser esclarecido.

— Só me pergunto — disse Pia, quando a doutora Engel
terminou de falar — como Tobias Sartorius fez para ir de Altenhain a
Eschborn, entrar em um terreno militar fechado e com segurança e
jogar o corpo no tanque subterrâneo, tudo isso em 45 minutos.

Ao redor da mesa, todos estavam em silêncio. Todos, menos
Bodenstein, olharam para ela.

— Sartorius, supostamente, assassinou as duas moças na
casa dos pais — esclareceu Pia. — Foi visto pelos vizinhos quando
entrou primeiro com Laura Wagner em casa e, mais tarde, quando
abriu a porta para Stefanie Schneeberger. Depois, foi visto pelos
amigos por volta da meia-noite, quando quiseram ir buscá-lo.

— O que quer dizer com isso? — quis saber a doutora Engel.
— Que talvez Tobias Sartorius não tenha sido o assassino.
— Claro que foi ele — contestou Hasse de imediato. —

Esqueceu que foi condenado?
— Em um processo baseado em meras provas circunstanciais.

E, ao estudar os autos, deparei com algumas incongruências. Às
quinze para as onze, o vizinho viu que Stefanie Schneeberger entrou
na casa de Tobias Sartorius e, meia hora mais tarde, o carro dele foi
visto por duas testemunhas em Altenhain.

— Sim — disse Hasse. — Ele matou as garotas, pegou o carro
e se livrou dos corpos. Fizeram a reconstituição de tudo isso.

— Na época, partiu-se do princípio de que ele havia deixado
os corpos nas proximidades. Hoje sabemos que não foi o que
aconteceu. E como ele entrou no terreno militar fechado?

— Os jovens sempre fizeram festas clandestinas ali.
Conheciam algum acesso secreto.

— Isso é absurdo. — Pia abanou a cabeça. — Como é que um
homem embriagado ia conseguir fazer uma coisa dessas sozinho? E



que fim deu ao segundo corpo? Não o encontramos no tanque!
Estou dizendo a vocês, o tempo foi curto demais!

— Senhora Kirchhoff — advertiu a doutora Engel —, não
estamos fazendo nenhuma investigação aqui. O criminoso foi
capturado na época, sua culpa foi comprovada, ele foi condenado e
pagou sua pena. Procure os pais da moça, informe-lhes que os
restos mortais de sua filha foram encontrados e ponto final.

 

 
— E ponto final! — exclamou Pia, imitando sua chefe. — Nem

passa pela minha cabeça deixar isso de lado. É evidente que, na
época, a investigação foi malfeita e que as conclusões foram
absolutamente arbitrárias. E eu me pergunto por quê!

Bodenstein, que lhe havia entregado a direção do carro, nada
respondeu. Ele tinha cruzado as longas pernas na estreita e
incômoda viatura da marca Opel, fechado os olhos e não abrira a
boca durante toda a viagem.

— Afinal de contas, o que há com você, Oliver? — perguntou
Pia, por fim, um pouco irritada. — Não estou a fim de passar o dia
circulando com alguém que fala tanto quanto um morto!

Bodenstein abriu um olho e suspirou.
— Ontem a Cosima mentiu para mim.
É. Um problema familiar. Como ela havia suspeitado.
— E daí? Quem é que nunca mentiu uma vez na vida?
— Eu. — Bodenstein abriu o segundo olho. — Nunca menti

para a Cosima. Até o caso da Kaltensee eu contei para ela na época.
Ele pigarreou, depois contou a Pia o que havia acontecido no

dia anterior. Ela ouviu com um incômodo crescente. O negócio
parecia realmente sério. Porém, mesmo nessa situação, seu
aristocrático sentimento de honra o deixava com a consciência
pesada porque ele havia procurado, às escondidas, provas no celular
de sua mulher.

— Para tudo pode haver uma explicação bastante inofensiva
— respondeu Pia, embora não acreditasse nisso. Cosima von
Bodenstein era uma mulher bonita e temperamental, que, graças a
seu trabalho como produtora de cinema, também era autônoma e



independente do ponto de vista financeiro. Nos últimos tempos, pelo
que Pia percebera, houvera repetidos desentendimentos entre ela e
Bodenstein, mas seu chefe parecia não lhes dar grande importância.
Típico dele, que, naquele momento, estava atordoado. Vivia numa
torre de marfim. E isso era ainda mais espantoso quando se pensava
em quanto era fascinado pelos abismos nas relações entre outras
pessoas, com os quais ele se confrontava todos os dias. Em oposição
a Pia, raras eram as vezes em que ele se deixava envolver
emocionalmente por um caso; ele mantinha um distanciamento que
ela considerava presunçoso. Por acaso ele achava que estaria livre
de passar por uma situação como essa e que era superior a algo tão
profano quanto problemas matrimoniais? Será que ele realmente
pensava que Cosima ficaria satisfeita em passar o dia em casa com
uma criança pequena e esperando por ele? Ela estava habituada a
uma vida completamente diferente.

— Você acha inofensivo ela estar se encontrando com alguém
e me contar que esteve em outro lugar? —objetou ele. — Isso não é
nada inofensivo. O que vou fazer?

Pia não respondeu de imediato. Na situação dele, ela teria
feito de tudo para saber a verdade. Provavelmente pediria na hora
uma explicação para seu namorado, com gritos, lágrimas e críticas.
Impossível fingir simplesmente que nada havia acontecido.

— Pergunte para ela — sugeriu. — Dificilmente ela vai mentir
para você cara a cara.

—Não — respondeu ele decidido. Pia suspirou internamente.
Oliver von Bodenstein era diferente das pessoas normais. Só para
preservar as aparências e proteger a família, talvez até aceitasse um
possível rival e sofresse calado. No quesito autocontrole, ele merecia
nota dez com louvor.

— Você anotou o número do celular?
— Anotei.
— Me dê, então. Vou ligar. Com número camuflado.
— Não, melhor não.
— Você não quer saber a verdade?
Bodenstein hesitou.
— Escute — disse Pia. — Isso vai consumi-lo se você não

souber o que está acontecendo.



— Droga! — irritou-se. — Queria não tê-la visto! Queria não
ter ligado para ela!

— Mas você a viu e ligou para ela. E ela mentiu.
Bodenstein respirou fundo e passou a mão pelos cabelos.

Raras vezes Pia vira seu chefe tão desnorteado, nem mesmo quando
ele tinha descoberto que a filha de Vera Kaltensee o drogara e o
forçara a manter relações sexuais, a fim de chantageá-lo. Essa
questão o estava afetando muito mais.

— O que faço se descobrir que ela... que ela está me traindo?
— Você já tirou conclusões totalmente erradas do

comportamento dela uma vez — lembrou Pia, tentando acalmá-lo.
— Desta vez é diferente — disse ele. — Você iria querer saber

a verdade se suspeitasse de que está sendo traída?
— Com toda a certeza.
— E se... — ele se interrompeu. Pia nada disse. Eles haviam

chegado à marcenaria de Manfred Wagner, na zona industrial de
Altenhain. Homens, pensou ela. Todos iguais. Não têm nenhuma
dificuldade em tomar uma decisão no trabalho. Mas tão logo se trate
de relacionamento e os sentimentos entrem em jogo, são todos uns
tremendos de uns covardes.

 

 
Amelie esperou sua madrasta sair de casa. Sem desconfiar,

Barbara tinha acreditado quando ela dissera que, naquele dia, não
teria a primeira aula. Amelie riu interiormente. Aquela mulher era tão
crédula que já estava ficando chato mentir para ela. Totalmente
diferente da sua mãe, que era desconfiada. Em princípio, não
acreditava em nenhuma palavra; por isso, Amelie se acostumara a
mentir para ela. Muitas vezes ela engolia mais as mentiras do que a
verdade.

Amelie esperou até Barbara sair com as duas crianças em seu
pequeno e barulhento Mini vermelho para esgueirar-se pela porta e
correr para o sítio dos Sartorius. Ainda estava escuro e não havia
ninguém na rua. Não viu nem mesmo Thies em canto algum. Seu
coração batia acelerado quando ela entrou furtivamente no sítio
sombrio, passou pelo celeiro e pelo comprido estábulo, no qual há



muito tempo já não vivia nenhum animal. Manteve-se rente ao
muro, dobrou a esquina e quase teve um infarto quando, de
repente, dois vultos mascarados apareceram à sua frente. Antes que
ela pudesse gritar, um deles a agarrou e tapou sua boca com a mão.
Com brutalidade, colocou seus braços atrás das costas e a empurrou
contra o muro. A dor foi tão intensa que chegou a lhe faltar o ar. O
que deu no cara para machucá-la tanto? E o que aqueles sujeitos
estavam procurando ali, às sete e meia da manhã? Amelie já tinha
superado algumas situações de ameaça em sua vida, e mesmo
naquele momento, após o primeiro susto, não sentiu medo, e sim
raiva. Obstinada, lutou contra o aperto inflexível, virou-se e tentou
arrancar do seu agressor a máscara com uma fenda nos olhos. Com
a força do desespero, conseguiu destapar a boca. Viu um pedaço de
pele bem na frente de seus olhos, apenas um segmento entre a luva
e a manga do casaco, e o mordeu com o máximo de força que
conseguiu. O homem soltou um grito de dor reprimido e jogou
Amelie no chão. Nem ele nem seu comparsa haviam contado com
uma defesa tão intensa; estavam ofegantes devido ao esforço e à
raiva. Por fim, o segundo homem deu um chute nas costelas de
Amelie de lhe tirar o fôlego. Depois, deu um soco em sua cabeça.
Amelie viu estrelas, e seu instinto lhe gritou que era melhor ficar no
chão e calar o bico. Passos se afastaram apressadamente; depois,
fez-se completo silêncio, a não ser por sua respiração intensa.

— Merda —xingou e, com esforço, tentou se levantar. Suas
roupas estavam ensopadas e sujas. O sangue escorria quente por
seu queixo e pingava em suas mãos. Aqueles filhos da puta a tinham
machucado pra valer.

 

 
A marcenaria Wagner e a habitação contígua passavam a

impressão de que faltara dinheiro para terminar a construção. Muros
sem reboco, metade do pátio com paralelepípedos, outra metade
asfaltada, cheia de buracos. Não parecia menos deprimente do que
o sítio dos Sartorius. Por toda parte estavam empilhadas pranchas e
tábuas de madeira, algumas já cobertas de musgo, dando a
impressão de estarem havia anos no local. Portas moldadas em



plástico estavam apoiadas contra a parede da oficina, e tudo estava
sujo.

Pia tocou a campainha da casa, depois a da porta com a
inscrição “escritório”, mas ninguém atendeu. No interior da oficina
havia luz; então, ela empurrou o portão de ferro e entrou.
Bodenstein a seguiu. Sentia-se o odor de madeira fresca.

— Tem alguém aí? — gritou ela. Atravessaram a oficina, que
era uma bagunça só, e, atrás de uma pilha de tábuas encontraram
um rapaz com fone nos ouvidos e que balançava a cabeça no ritmo
da música. Estava ocupado, envernizando alguma coisa, e tinha um
cigarro na boca. Quando Bodenstein bateu em seu ombro, ele se
virou bruscamente. Tirou o fone dos ouvidos e fez cara de quem
estava consciente da própria culpa.

— Apague o cigarro — disse-lhe Pia, e ele obedeceu de
imediato. — Estamos procurando o senhor ou a senhora Wagner.
Estão por aqui?

— No escritório, lá em cima — respondeu o rapaz. — Pelo
menos é o que acho.

— Obrigada. — Pia poupou-se de adverti-lo sobre o código de
prevenção de incêndios e partiu em busca do proprietário, que
parecia não se importar com nada. Encontraram Manfred Wagner
em um escritório minúsculo, sem janelas e tão entulhado de coisas
que mal cabiam três pessoas dentro dele. O homem tinha acabado
de desligar o telefone e estava lendo o BILD-Zeitung. Pelo visto não
se dava muito valor à clientela por ali. Quando Bodenstein bateu à
porta aberta, a fim de se fazer notar, ele desviou contrariado o olhar
de sua leitura.

— Pois não? — Tinha cerca de 55 anos e, apesar de ainda ser
cedo, cheirava a álcool. Seu macacão marrom parecia não ver uma
máquina de lavar havia semanas.

— Senhor Wagner? — Pia tomou a iniciativa. — Somos da
Polícia Criminal de Hofheim e gostaríamos de conversar com o
senhor e com sua esposa.

Ele ficou pálido como um cadáver e fitou-a com olhos
marejados e injetados, como um coelho que fita uma serpente. No
mesmo instante, ouviu-se uma porta de carro sendo fechada.



— Minha... minha mulher... acabou de chegar — gaguejou
Wagner. Andrea Wagner entrou na oficina, seus saltos batiam no
chão de cimento. Tinha cabelos curtos e tingidos de louro, e era bem
magra. Deve ter sido bonita em outros tempos, mas naquele
momento parecia abatida. Preocupação, amargura e a incerteza
sobre o paradeiro de sua filha haviam gravado rugas profundas em
seu rosto.

— Viemos para lhes comunicar que os restos mortais de sua
filha Laura foram encontrados — disse Bodenstein, depois de se
apresentar à senhora Wagner. Por um momento, predominou o
silêncio. Manfred Wagner começou a soluçar. Uma lágrima correu
por sua face não barbeada, e ele escondeu o rosto nas mãos. Sua
mulher permaneceu quieta e serena.

— Onde? — perguntou ela apenas.
— No terreno de um antigo aeródromo militar, em Eschborn.
Andrea Wagner soltou um profundo suspiro.
— Finalmente.
O alívio que havia nessa única palavra era tão grande que ela

não teria conseguido exprimi-lo em dez frases. Quantos dias e
quantas noites de esperança inútil e medo desesperado havia por
trás dessas duas pessoas? Como deve ter sido para eles a constante
perseguição dos fantasmas do passado? Os pais da outra garota
tinham se mudado, mas os Wagners não puderam abrir mão da
oficina, que era seu meio de subsistência. Tiveram de ficar, enquanto
sua esperança de ver a filha voltar para casa diminuía cada vez
mais. Onze anos de incerteza devem ter sido um inferno. Talvez
ajudasse o fato de poderem finalmente enterrar a filha e se despedir
dela.

 

 
— Não, deixe — rejeitou Amelie. — Não é tão trágico assim.

Só vou ficar com um hematoma, nada além disso.
Certamente ela não ia se despir e mostrar a Tobias o local em

que aquele desgraçado a tinha acertado com o sapato. Aliás, já
estava sendo penoso o suficiente para ela ficar sentada, toda suja e
feia, na frente dele.



— Mas esse ferimento precisa levar uns pontos.
— Bobagem. Logo cicatriza.
Tobias arregalara os olhos como se tivesse visto um fantasma,

quando ela, pouco depois das sete e meia, apareceu diante de sua
porta, toda suja e com sangue escorrendo, e lhe contou que tinha
acabado de ser atacada por dois homens mascarados no seu sítio!
Ele a fizera sentar-se numa cadeira da cozinha e limpara com
cuidado o sangue em sua cabeça. O nariz havia parado de sangrar,
mas o corte acima da sobrancelha, cujas bordas ele havia juntado
precariamente com dois curativos, voltaria a sangrar.

— Ficou bom mesmo esse curativo. — Amelie riu fazendo
uma careta e deu uma tragada no cigarro. Estava tremendo, seu
coração estava disparado, e isso nada tinha a ver com o ataque, e
sim com Tobias. Visto de perto e à luz do dia, ele era ainda mais
bonito do que ela havia suposto. O toque de suas mãos a eletrizou,
e o modo como ele volta e meia olhava para ela, tão preocupado e
pensativo, com seus olhos incrivelmente azuis era mais do que seus
nervos podiam aguentar. Não era de admirar que, antigamente,
todas as garotas de Altenhain corressem atrás dele!

— Me pergunto o que eles queriam aqui — refletiu ela,
enquanto Tobias lidava com a máquina de café. Ela olhou curiosa ao
redor. Então naquela casa haviam sido assassinadas as duas garotas.
Branca de Neve e Laura.

— Provavelmente estavam esperando por mim, e você cruzou
o caminho deles — respondeu. Ele colocou duas xícaras na mesa,
além do açucareiro, e pegou o leite na geladeira.

— Você diz isso com tanta simplicidade! Não tem medo?
Tobias apoiou-se na bancada e cruzou os braços sobre o

peito. Com a cabeça inclinada, olhou para ela.
— E o que posso fazer? Me esconder? Sair correndo? Não vou

fazer esse favor a eles.
— Sabe quem pode ter sido?
— Não exatamente. Mas posso imaginar.
Amelie sentiu que estava ficando com calor sob seu olhar.

Afinal de contas, o que estava acontecendo? Nunca tinha sentido
uma coisa dessas! Mal se atreveu a olhá-lo nos olhos. No final, ele
ainda percebeu que tipo de caos de sentimentos desencadeava nela.



Pelo barulho que começou a fazer, a máquina de café parecia estar
no fim de sua vida útil, dando estertores e soltando fumaça.

— Você precisa descalcificá-la —constatou ela. Um súbito
sorriso iluminou o rosto triste de Tobias, alterando-o de maneira
inacreditável. Amelie olhou para ele. De repente, sentiu um desejo
absurdo de protegê-lo, de ajudá-lo.

— Esta máquina de café não é a minha prioridade máxima. —
Ele riu. — Primeiro preciso arrumar lá fora.

No mesmo instante, a campainha tocou. Tobias foi até a
janela, e o sorriso desapareceu de seu rosto.

— Os tiras de novo —disse ele com repentina tensão. — É
melhor você desaparecer. Não quero que a vejam aqui.

Ela fez que sim e se levantou. Ele a conduziu pelo corredor e
lhe indicou uma porta.

— Por ali se chega à leiteria, no estábulo. Você consegue
sozinha?

— Lógico. Não estou com medo. Agora que está claro,
dificilmente os caras vão perambular aí fora — respondeu ela bem
tranquila. Eles se olharam, e Amelie abaixou os olhos.

— Obrigado — disse Tobias em voz baixa. — Você é uma
garota corajosa.

Amelie negou com a mão e virou-se para ir embora. Então
Tobias se lembrou de algo.

— Espere — ele a deteve.
— Sim?
— Por que você estava no sítio, mesmo?
— Reconheci pelo jornal a foto do homem que empurrou sua

mãe da passarela — respondeu Amelie após uma breve hesitação. —
Foi o Manfred Wagner. O pai da Laura.

 

 
— Vocês de novo. — Tobias Sartorius não fez questão de

esconder que a polícia não era muito bem-vinda. — Tenho pouco
tempo. Qual o problema?

Pia farejou. Havia um odor de café fresco no ar.



— Está com visita? — perguntou ela. Bodenstein pensara
mesmo ter visto uma segunda pessoa através janela da cozinha,
uma mulher de cabelo escuro.

— Não, não estou. — Tobias permaneceu com os braços
cruzados junto à porta. Não os convidou para entrar, embora tivesse
começado a chover. Melhor assim.

— Você deve ter trabalhado feito louco — constatou Pia e
sorriu amigavelmente. — Ficou ótimo.

Sua amabilidade não causou o efeito esperado. Tobias
Sartorius permaneceu reservado, e sua postura como um todo
irradiava rejeição.

— Só queríamos lhe comunicar que os restos mortais de
Laura Wagner foram encontrados — disse então Bodenstein.

— Onde?
— O senhor deveria saber melhor do que nós — replicou

Bodenstein com frieza. — Afinal, foi o senhor que transportou o
corpo de Laura na noite de 6 de setembro de 1997, no porta-malas
do seu automóvel.

— Não, não fui eu. — Tobias enrugou a testa, mas sua voz
permaneceu tranquila. — Não vi mais a Laura depois que ela saiu
correndo. Mas certamente eu já disse isso uma centena de vezes,
não é?

— O esqueleto de Laura foi encontrado em uma obra que
estava sendo feita no antigo aeródromo militar, em Eschborn —
disse Pia. — Em um tanque subterrâneo.

Tobias olhou para ela e engoliu a saliva. Em seus olhos via-se
incompreensão.

— No aeródromo — disse em voz baixa para si mesmo. — Eu
nunca poderia imaginar uma coisa dessas.

Ele perdeu toda a hostilidade de uma só vez; parecia perplexo
e até perturbado. Pia se deu conta de que ele tivera onze anos para
se preparar para aquele momento de confrontação com seu crime.
Devia contar com o fato de que um dia encontrariam os corpos das
moças. Talvez tenha estudado sua reação, refletindo
minuciosamente sobre como fazer com que os outros acreditassem
que estava surpreso. Por outro lado, com que finalidade faria isso?
Já havia pago sua pena; para ele, podia ser indiferente quando



encontrassem os corpos. Pia se lembrou do modo como Hasse havia
caracterizado Tobias: arrogante, metido, frio. Seria verdade?

— Gostaríamos de saber se Laura já estava morta quando a
jogou no tanque — disse Bodenstein. Pia observou Tobias
atentamente. Ele estava muito pálido; sua boca tremia, como se ele
quisesse romper em lágrimas.

— Sobre isso não posso lhe dar nenhuma resposta —
respondeu com voz apagada.

— Quem pode, então?
— Há onze anos que essa questão me ocupa, quase dia e

noite. — Ele parecia esforçar-se para controlar a voz. — Para mim,
tanto faz se vocês acreditam em mim ou não. Já faz tempo que me
acostumei a ser considerado um criminoso.

— Sua mãe poderia estar bem melhor agora se na época o
senhor tivesse dito o que havia feito com as moças — observou
Bodenstein. Tobias enfiou as mãos nos bolsos de seus jeans.

— Isso significa que vocês descobriram quem foi o filho da
puta que empurrou minha mãe da passarela?

— Não, ainda não — admitiu Bodenstein. — Mas, por
enquanto, partimos do princípio de que foi alguém do vilarejo.

Tobias riu. Um breve bafejo sem alegria.
— Meus parabéns por essa descoberta incrivelmente

perspicaz — disse com sarcasmo. — Eu até poderia ajudá-los, pois
sei quem foi. Mas por que eu faria isso?

— Porque quem fez isso cometeu um crime — respondeu
Bodenstein. — Tem de nos dizer o que sabe.

— Tenho coisíssima nenhuma. — Tobias Sartorius abanou a
cabeça. — Talvez vocês sejam melhores do que seus colegas da
época. Aliás, minha mãe, meu pai e eu também estaríamos bem
melhor se, naquele período, a polícia tivesse trabalhado direito e
prendido o verdadeiro assassino.

Pia quis objetar com uma resposta atenuante, mas
Bodenstein se antecipou.

— Claro. — Sua voz soou sarcástica. — O senhor é mesmo
inocente. Disso já sabemos. Nossas prisões estão cheias de
inocentes.



Tobias mediu-o com expressão impassível. Em seus olhos
tremulava uma raiva reprimida com esforço.

— Vocês, tiras, são todos iguais: convencidos e autoritários —
sibilou com desdém. — Vocês não fazem a menor ideia do que anda
acontecendo por aqui. E agora sumam da minha frente! Me deixem
em paz de uma vez por todas!

Antes que Pia e Bodenstein pudessem dizer mais alguma
coisa, ele bateu a porta na cara deles.

— Você não devia ter dito aquilo — recriminou Pia quando
estavam voltando para o carro. — Agora você fez com que ele fique
contra nós, e continuamos sem saber grande coisa.

— Eu estava com a razão! — Bodenstein ficou parado. —
Você viu os olhos dele? O cara é capaz de tudo, e caso ele saiba
mesmo quem empurrou a mãe dele da passarela, então quem fez
isso está correndo perigo.

— Você está sendo preconceituoso — criticou-o Pia. — Depois
de passar mais de dez anos na cadeia, onde ele talvez tenha sido
trancafiado injustamente, ele volta para casa e é obrigado a
constatar que tudo mudou por aqui. Sua mãe é atacada e
gravemente ferida, desconhecidos do vilarejo picham a casa de seus
pais. Você ainda se admira que ele esteja com raiva?

— Por favor, Pia! Você não está mesmo acreditando que o
cara foi julgado injustamente por duplo homicídio!

— Não estou acreditando em nada. Mas, nos antigos autos do
caso, deparei com incoerências e, portanto, tenho minhas dúvidas.

— O cara é frio. E, quanto às reações dos moradores, posso
até entender.

— Não vá me dizer que você acha certo que tenham pichado
os muros da casa e estejam acobertando coletivamente um
criminoso! — Pia abanou a cabeça, incrédula.

— Não estou dizendo que acho certo — respondeu
Bodenstein. Eles estavam embaixo do arco do portão, brigando
como um casal de velhos, e não perceberam que Tobias Sartorius
saiu da casa e desapareceu, atravessando o quintal.

 

 



Andrea Wagner não conseguia dormir. Tinham encontrado o
corpo de Laura, ou melhor, o que restava dele. Finalmente,
finalmente a incerteza tinha acabado. Fazia muito tempo que ela já
não esperava nenhum milagre. Primeiro, sentira apenas um alívio
infinito, mas depois viera a tristeza. Durante onze anos ela havia
contido as lágrimas e a tristeza, mostrado força e amparado o
marido, que se entregara à dor pela filha perdida. Ela mesma não
podia permitir-se sucumbir. Havia a empresa para tocar, para que as
dívidas com o banco pudessem ser pagas. E havia os filhos mais
novos, que precisavam de uma mãe. Nada mais era como antes.
Manfred tinha perdido toda energia e alegria de viver, tornando-se
uma pedra no sapato com sua autocompaixão chorosa e seu
alcoolismo. Às vezes ela o desprezava por isso. Ele se acomodara
demais no ódio que sentia pela família de Tobias.

Andrea Wagner abriu a porta do quarto de Laura, onde nada
tinha mudado depois de onze anos. Manfred fez questão de mantê-
lo intacto, e ela aceitou. Acendeu a luz, pegou a foto de Laura na
escrivaninha e sentou-se na cama. Em vão esperou pelas lágrimas.
Seus pensamentos caminharam para aquele momento, onze anos
atrás, quando a polícia apareceu na frente da porta da casa e lhe
comunicou que, pela análise das pistas, Tobias Sartorius era
considerado o assassino de sua filha.

Por que o Tobias?,ela tinha pensado, confusa. De saída,
ocorreram-lhe dez outros rapazes que teriam mais motivos para se
vingar de Laura do que Tobias. Andrea Wagner sabia que, pelas
costas, falavam mal de sua filha no vilarejo. Chamavam-na de
piranha, de vigaristazinha interesseira e sem caráter. Enquanto
Manfred idolatrava a filha mais velha sem restrições e sempre
encontrava uma desculpa para seu mau comportamento, Andrea
também via as fraquezas de Laura e esperava que, com o passar dos
anos, elas se corrigissem. Para isso, a garota já não teria nenhuma
oportunidade. Realmente era estranho que, no que se referia a
Laura, ela tivesse de se esforçar para conseguir se lembrar dos bons
momentos. Muito mais viva era a lembrança de coisas
desagradáveis, que não foram poucas. Laura menosprezava o
próprio pai e sentia vergonha dele. Queria um pai como Claudius
Terlinden, que tinha educação e poder. Dizia isso na cara de



Manfred, em qualquer ocasião, adequada ou não. Manfred engolia
essas ofensas de modo impassível, e elas nunca abalaram o amor
que sentia por sua linda filha. Andrea, por sua vez, ficava chocada
ao perceber quão pouco conhecia a filha e que, aparentemente,
tinha falhado em algum ponto de sua educação. Ao mesmo tempo,
sentia medo. O que aconteceria se Laura descobrisse que ela
mantinha um relacionamento com Claudius, seu chefe?

Havia passado noites inteiras em claro, refletindo sobre a
filha. Nos anos que se seguiram, teve ainda mais motivos para se
preocupar, pois Laura aprontava demais com os garotos da cidade —
até finalmente namorar Tobias. De repente, era como se tivesse se
transformado em outra pessoa; parecia satisfeita e feliz. Tobias lhe
fazia bem. Sem dúvida ele era alguém especial, tinha boa aparência,
era um excelente aluno e esportista, os outros jovens o ouviam. Era
exatamente o que Laura sempre desejara, e seu brilho exercia uma
influência sobre ela, sua namorada. Durante meio ano, tudo correu
bem, até Stefanie Schneeberger chegar a Altenhain. Laura a
reconheceu de imediato como uma concorrente e ficou amiga dela,
mas foi em vão. Tobias se apaixonou por Stefanie e terminou com
Laura. Ela quase sucumbiu a essa derrota. O que exatamente
aconteceu naquele verão entre os jovens, Andrea Wagner não sabia,
mas estava certa de que Laura tinha brincado com fogo quando
instigou as amigas contra Stefanie. Ela tinha encontrado Laura junto
à copiadora do escritório, onde acabara de fazer uma pilha de
cópias. Laura ficou uma fera quando a mãe quis dar uma olhada nos
papéis. Chegaram a brigar feio e, na agitação, Laura esqueceu o
original dentro da copiadora. Na folha branca, havia apenas uma
frase em negrito: BRANCA DE NEVE TEM QUE MORRER. Andrea
Wagner dobrou a folha e a guardou, mas não a mostrou ao marido
nem à polícia. Só o pensamento de que sua filha desejava a morte
de outra pessoa era insuportável para ela. Teria Laura sido vítima de
suas próprias intrigas? Ela manteve silêncio, deixando as coisas
tomarem seu rumo, e noite após noite ouviu Manfred glorificar a
filha.

— Laura — murmurou e acariciou a foto com o indicador. — O
que você fez?



De repente, uma lágrima rolou em sua face, depois outra. Ela
piscou e passou a mão no rosto. Não era tristeza que suas lágrimas
levavam aos olhos, mas a consciência pesada por não ter amado a
filha.

 

 
Era uma e meia quando ele chegou à frente do prédio.

Durante três horas, dirigiu sem rumo pela região. Foram tantos os
aborrecimentos naquele dia que ele simplesmente não aguentou
ficar em casa. Primeiro, Amelie, que apareceu toda ensanguentada
na sua frente. Levou um choque ao vê-la. Não foi o sangue em seu
rosto que fez seu nível de adrenalina voar ao topo do Monte Everest,
e sim sua incrível semelhança com Stefanie. Ao mesmo tempo, ela
era bem diferente. Não era aquela pequena e vaidosa rainha de
beleza, que o seduzira e envolvera só para depois se livrar dele com
frieza. Amelie era uma garota impressionante. E parecia não ter
nenhum medo dele.

Depois apareceram os tiras. Haviam encontrado o corpo de
Laura. Como estava caindo uma chuva forte, ele deixou de lado a
limpeza do sítio e desafogou a raiva limpando seu quarto. Arrancou
os pôsteres idiotas das paredes e, sem pensar duas vezes, enfiou em
sacos de lixo azuis o conteúdo dos armários e de todas as gavetas.
Adeus a toda aquela tralha! De repente, viu-se com um CD na
mão. Time to say goodbye, de Sarah Brightman e Andrea Bocelli.
Stefanie lhe dera esse CD de presente porque se beijaram pela
primeira vez ao som dessa música, em junho, na festa de despedida
do colégio. Ele pôs o CD para tocar, sem estar preparado para a
sensação de vazio que tomou conta dele logo ao primeiro acorde e
que não o deixaria mais. Nunca antes sentiu tanta solidão e tanto
abandono, nem mesmo na prisão. Nela ainda conseguia esperar
tempos melhores, mas, naquele momento, sabia que eles não
viriam. Sua vida estava acabada.

Demorou um pouco até Nadja abrir a porta para ele. Temeu
que ela não estivesse em casa. Não tinha ido até lá para dormir com
ela, nem chegara a pensar nisso, mas agora que ela estava à sua
frente e piscava de sono à claridade, com os cabelos louros



desgrenhados sobre os ombros, tão doce e calorosa, então a
descarga elétrica do desejo sexual o sacudiu com uma intensidade
que ele não esperava.

— O que... — perguntou ela, mas Tobias sufocou o restante
da pergunta com um beijo, puxou-a para si, quase esperando que
ela se defendesse e o afastasse. Entretanto, o que aconteceu foi o
contrário. Ela tirou seu casaco de couro molhado dos ombros,
desabotoou sua camisa e puxou sua camiseta para cima. No
momento seguinte, já estavam no chão. Ele a penetrava com
ímpeto, sentia a língua dela em sua boca e as mãos dela em suas
nádegas, forçando-o a penetrá-la com mais intensidade e rapidez.
Em pouquíssimo tempo ele sentiu a onda se aproximar e o calor que
o fez suar por todos os poros. Então a onda irrompeu sobre ele, de
forma tão magnífica e trazendo tamanho alívio que ele gemeu, um
gemido que se transformou em um grito abafado. Com o coração
disparado, ficou alguns segundos sobre ela e mal pôde acreditar no
que havia feito. Deslizou para o lado, permaneceu deitado de costas,
com os olhos fechados e arfando como um peixe fora d’água. O riso
baixinho de Nadja levou-o a abrir os olhos.

— O que foi? — sussurrou ele, perturbado.
— Acho que precisamos treinar um pouco mais — respondeu

ela. Com um movimento gracioso, ela se levantou e estendeu a mão
para ele, que a pegou, se levantou com um gemido e a seguiu até o
quarto, depois de se livrar dos sapatos e dos jeans. Os espíritos do
passado tinham desaparecido. Pelo menos por enquanto.
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— A polícia esteve em casa ontem. — Tobias soprou o
café quente que Nadja lhe serviu. Na noite anterior, ele não quisera
tocar no assunto, mas agora tinha de contar a ela. — Encontraram o
esqueleto da Laura no antigo aeródromo, em Eschborn. Dentro de
um tanque subterrâneo.

— Como é que é? — Nadja, que estava para tomar um gole
de seu café, paralisou-se em pleno movimento. Estavam sentados à
mesa de granito cinza, na cozinha, à qual já haviam jantado juntos
recentemente. Passava um pouco das sete horas, e diante das
janelas panorâmicas ainda reinava uma profunda escuridão. Nadja
tinha de pegar um voo às oito para Hamburgo, onde se realizariam
as tomadas externas da nova sequência da série em que ela fazia o
papel de uma agente da polícia.

— Quando... — ela pousou a xícara. — Quero dizer... como
sabem que é de Laura?

— Não faço ideia. — Tobias abanou a cabeça. — Não me
disseram muito mais do que isso. Primeiro não queriam nem mesmo



dizer onde encontraram os ossos. O tira chefão simplesmente achou
que eu já sabia onde.

— Ai, meu Deus! — balbuciou Nadja, chocada.
— Nadja. — Ele se inclinou para a frente e colocou sua mão

sobre a dela. — Por favor, me diga se quer que eu desapareça.
— Mas por que eu ia querer uma coisa dessas?
— Estou vendo que você está com medo de mim.
— Que bobagem!
Ele a soltou, se levantou e virou as costas para ela. Por um

momento, lutou contra si mesmo. Tinha passado metade da noite
acordado, ouvindo a respiração regular dela e se perguntando
quando ela se cansaria dele. Naquele instante, já temia o dia em
que ela se desvencilharia dele com desculpas constrangidas,
evitando-o, mandando dizer que não estava. Certamente esse dia ia
chegar. Ele não era o homem certo para ela. Nunca caberia em seu
mundo, em sua vida.

— Simplesmente não dá para deixar esse assunto de lado —
disse ele, por fim, com voz rouca. — Fui condenado por homicídio e
fiquei dez anos na cadeia. Não podemos fingir que nada aconteceu e
que ainda temos 20 anos.

Ele se virou.
— Não faço ideia de quem matou Laura e Stefanie. Não posso

excluir que tenha sido eu, mas teria de me lembrar disso! E até hoje
não consegui. A única coisa que tenho é esse... esse buraco negro.
Na época, a psicóloga forense afirmou que, às vezes, em um choque
como esse, o cérebro humano pode reagir com uma espécie de
amnésia. Mas você não acha que eu deveria, pelo menos, me
lembrar de alguma coisa? Em como coloquei a Laura no porta-malas
ou para onde dirigi? Simplesmente não sei de mais nada. A última
coisa de que me lembro é que Stefanie me disse que... que... já não
me amava. E então Felix e Jörg apareceram uma hora na porta de
casa, mas eu tinha bebido tanta vodca que estava ainda pior. E, de
repente, os tiras estavam lá, dizendo que eu tinha matado Laura e
Stefanie!

Nadja estava sentada e olhava para ele atenta, com seus
olhos grandes e verdes como jade.



— Você entende, Nadja? — Seu tom era de súplica. A dor
estava de volta, mais intensa do que nunca. Havia muita coisa em
jogo. Ele não queria iniciar um relacionamento com Nadja sabendo
que terminaria em outra decepção. — É uma tortura horrível não
saber o que realmente aconteceu na época. Será que sou um
assassino? Ou não sou?

— Tobi — disse Nadja em voz baixa. — Eu amo você. Desde
que me conheço por gente. Para mim não tem a menor importância,
mesmo que tenha sido você quem fez aquilo.

Tobias fez uma expressão de desespero. Ela simplesmente
não estava querendo entender. E ele precisava muito de alguém que
acreditasse nele. Que confiasse nele. Não estava preparado para
levar uma vida de marginal e não iria aguentar.

— Mas para mim tem importância — respondeu com
veemência. — Perdi dez anos da minha vida. Não tenho mais futuro.
Alguém o destruiu. E não posso simplesmente fingir que tudo
passou.

— E o que você está pensando em fazer?
— Quero saber a verdade. Mesmo correndo o risco de

descobrir que fui eu mesmo quem cometeu esse crime.
Nadja afastou a cadeira. Com passos leves, foi até ele,

enlaçou-o pela cintura e olhou para ele.
— Acredito em você — disse em voz baixa. — E, se você

quiser, vou ajudá-lo em tudo o que precisar. Mas não volte para
Altenhain. Por favor.

— E vou para onde?
— Fique aqui. Ou então na minha casa, em Tessin. Ou em

Hamburgo. — Ela sorriu, entusiasmando-se com a própria ideia. —
Isso mesmo! Venha comigo! Você vai gostar da casa. Fica à beira
d’água.

Tobias hesitou.
— Não posso deixar meu pai sozinho agora. E minha mãe

também precisa de mim. Quando ela melhorar, então talvez.
— Saindo daqui, de carro, em quinze minutos você está na

casa do seu pai. — Os grandes olhos verdes de Nadja estavam bem
próximos dos seus. Ele sentiu o perfume da sua pele, do seu xampu.



Metade dos homens da Alemanha sonharia em receber de Nadja o
pedido para morar com ela. O que o impedia?

— Tobi, por favor! — Ela colocou as mãos no rosto dele. —
Temo por você. Não quero que lhe aconteça nada de ruim. Só de
pensar que aqueles caras poderiam ter pegado você em vez da
garota...

Amelie! Nem pensara mais nela! Ela estava em Altenhain,
onde a verdade sobre os terríveis acontecimentos estava escondida
em algum lugar.

— Vou tomar cuidado — assegurou. — Não se preocupe.
— Amo você, Tobi.
— Eu também amo você — respondeu ele, e a abraçou.
 

 
— Chefe? — Kai Ostermann estava junto à porta de seu

escritório, com duas folhas na mão.
Bodenstein parou.
— O que foi? — perguntou.
— Isso acabou de chegar por fax. — Ostermann estendeu-lhe

as folhas e perscrutou o rosto de Bodenstein, mas, como este nada
lhe dizia, absteve-se de fazer um comentário.

— Obrigado — disse Bodenstein apenas, e dirigiu-se com o
coração palpitando a seu escritório. Era o perfil de movimentação do
celular de Cosima nos últimos 14 dias, que ele requisitara dois dias
antes à empresa de telecomunicações. Pela primeira vez se
aproveitara de suas possibilidades profissionais para descobrir
alguma coisa em âmbito privado. A necessidade de chegar a uma
certeza era mais forte do que sua consciência pesada por causa de
um procedimento que um relator mal-intencionado poderia
interpretar como abuso de autoridade. Sentou-se à sua escrivaninha
e armou-se interiormente. O que estava para ler roubou-lhe toda
ilusão. De fato, ela estivera exatamente dois dias em Mainz, e
apenas por uma hora em cada um. Em compensação, tinha passado
oito manhãs em Frankfurt. Bodenstein apoiou os cotovelos na mesa,
colocou o queixo sobre os punhos e refletiu por um momento.
Então, pegou o telefone e digitou o número do escritório de Cosima.



Kira Gasthuber, assistente de produção de Cosima e pau para toda
obra, atendeu após o segundo toque. Cosima teria saído por pouco
tempo. Por que ele não tentava no celular dela?

Para que ela não minta para mim, sua imbecil — pensou
Bodenstein. Ele estava para desligar quando ouviu a vozinha clara de
sua filha mais nova no fundo. Imediatamente soaram os alarmes em
sua cabeça. Normalmente, Cosima sempre levava Sophia junto para
todo canto. Por que nesse dia tinha deixado a menina no escritório?
À sua pergunta, Kira respondeu prontamente que Cosima não ia
demorar e que Sophia estava se divertindo muito com ela e com
René. Quando desligou, Bodenstein ficou mais um tempo sentado à
sua mesa. Seus pensamentos giravam. Por cinco vezes, o telefone
de Cosima tinha sido localizado na estação de telecomunicação que
se encontrava ao norte de Frankfurt. No mapa, a região podia
parecer pequena, mas, na realidade, abrangia centenas de prédios
com milhares de residências. Droga. Por onde ela estava andando?
E, sobretudo, com quem? Como ele reagiria se constatasse que o
estava mesmo traindo? E por que acreditava que ela precisava traí-
lo? Tudo bem, a vida sexual deles já não era tão animada como
antes do nascimento da Sophia; a presença de uma criança pequena
acarretava mesmo esse tipo de coisa. Mas também não era para
Cosima sentir falta de nada. Ou era? Para sua vergonha, já não
conseguia se lembrar direito de qual fora a última vez que dormira
com sua mulher. Pensou e fez as contas. Claro! Na noite em que
voltaram da festa de aniversário de um amigo e ela estava
ligeiramente bêbada e mais bem-humorada. Bodenstein procurou
sua agenda e consultou. Foi sendo tomado por uma sensação
estranha, que se intensificou à medida que ele voltava as páginas da
agenda. Será que tinha se esquecido de marcar o aniversário de
Bernhard? Não, não tinha. Bernhard havia comemorado 50 anos em
20 de setembro, no castelo Johannisberg, em Rheingau. Não podia
ser verdade! Fez as contas e, envergonhado, constatou que fazia
oito semanas que não dormia com Cosima. Seria ele o culpado se
ela estivesse tendo um caso? Bateram à porta. Nicola Engel entrou.

— Sim? — perguntou ele.
— Quando é — perguntou ela com frieza — que você ia me

comunicar que o inspetor Behnke está mantendo um trabalho



paralelo não autorizado em um bar em Sachsenhausen?
Droga! Ele tinha esquecido completamente por causa dos

seus problemas particulares. Não perguntou como ela soubera, e
recusou-se a dar qualquer tipo de justificativa.

— Eu queria primeiro conversar com você — respondeu
simplesmente. — Até agora, não tive oportunidade.

— Hoje, no final da tarde, às 18h30, você terá. Pedi para o
Behnke comparecer, estando doente ou não. Veja como vai
descascar esse abacaxi.

 

 
Mal ele passou pela alfândega em direção à saída, seu celular

tocou. Lars Terlinden trocou a maleta de mão e atendeu. Tinha
passado o dia inteiro em Zurique, levando bronca da diretoria,
embora, alguns meses antes, tivesse sido considerado o salvador da
pátria justamente por causa dessa negociação, pela qual agora
queriam crucificá-lo. Droga! Ele não era nenhum vidente! Como
poderia saber que o doutor Markus Schönhausen na realidade se
chamava Matthias Mutzler, não era da cidade que dizia ser e era um
vigarista da pior espécie? Decididamente, não era problema seu se o
departamento jurídico do banco não sabia fazer direito o seu
trabalho. Cabeças já haviam rolado, e a sua seria a próxima, caso
não lhe ocorresse nenhuma ideia para conseguir compensar a perda
total de três dígitos na casa dos milhões.

— Em vinte minutos estou no escritório — disse à sua
secretária, quando as portas de vidro fosco se abriram diante dele.
Estava esgotado, exausto, com os nervos à flor da pele e arrasado. E
isso já aos 30 anos. Dormir, ele só conseguia com remédios. A
comida lhe caía mal. Só a bebida ainda passava. Lars Terlinden sabia
que estava no melhor caminho para se tornar um alcoólatra, mas
com esse problema podia se preocupar mais tarde, quando esse
drama já estivesse superado. Entretanto, ainda não se via uma luz
no fim do túnel. A economia mundial cambaleava, os maiores
bancos da América estavam falidos. Lehman Brothers tinha sido
apenas o começo. A própria empresa onde trabalhava, apesar de ser
um dos maiores bancos suíços, demitira no ano anterior cinco mil



funcionários em todo o mundo. Nos escritórios e nos corredores
predominava o medo evidente do desemprego. O telefone voltou a
tocar, ele o enfiou no bolso e não atendeu. A notícia da falência do
império imobiliário de Schönhausen, há seis semanas, o atingira de
maneira totalmente inesperada. Ainda dois dias antes ele almoçara
com Schönhausen no Adlon, em Berlim. Na ocasião, fazia tempo que
o sujeito sabia que estava à beira da falência, aquele vigarista filho
da puta, que, nesse meio-tempo, estava sendo procurado pela
Interpol porque sumira do mapa. Com muito esforço, Lars Terlinden
pelo menos tinha conseguido garantir por escrito grande parte dos
portfólios de crédito e vendê-la a investidores, mas 350 milhões de
euros tinham ido para o espaço.

Uma mulher barrou seu caminho. Ele quis se desviar dela,
pois estava com pressa, mas ela persistiu e falou com ele. Somente
então ele reconheceu sua mãe, que fazia oito anos que não via.

— Lars! — repetiu ela, pedindo. — Lars, por favor, espere!
Ela não tinha mudado. Elegante e bem-cuidada, o cabelo

louro-dourado arrumado em um perfeito corte estilo pajem.
Maquiagem decente, colar de pérolas no colo bronzeado. Sorriu
humildemente, o que o irritou de imediato.

— O que você quer? — perguntou com hostilidade. — Foi seu
marido que a mandou?

Não pronunciava as palavras meu pai.
— Não, Lars. Espere. Por favor.
Ele desviou os olhos e obedeceu. Na infância, ele venerava a

mãe, a idolatrava e sentia uma enorme falta dela quando ela
passava dias ou semanas viajando e os deixava, ele e Thies, aos
cuidados da governanta. Ele a perdoava por tudo, mas nunca
recebeu nada além de um sorriso, belas palavras e promessas.
Somente muito mais tarde compreendeu que ela não conseguia lhe
dar mais porque mais não tinha. Christine Terlinden era um
recipiente vazio, uma beleza desprovida de espírito, sem nenhuma
personalidade, que assumira como tarefa de vida ser a perfeita
esposa do bem-sucedido diretor de um grupo empresarial, Claudius
Terlinden.

— Você parece bem, rapaz. Talvez um pouco magro. —
Mesmo naquele momento, ela continuava a mesma. Depois de todo



aquele tempo, mais uma vez ela se contentava apenas com um dos
seus comentários superficiais. Lars Terlinden começou a sentir
desprezo pela mãe quando ficou claro que, durante toda a sua vida,
ela o enganara.

— O que você quer, mãe? — repetiu impaciente.
— Tobias saiu da prisão — disse ela em voz baixa. — E a

polícia encontrou o esqueleto de Laura. No antigo aeródromo de
Eschborn.

Ele cerrou os dentes. De repente, sua vida retornou em um
ritmo acelerado até o passado. Teve a horrível sensação de voltar a
ser um garoto de 19 anos, cheio de espinhas, no meio do terminal
de chegada do aeroporto de Frankfurt, com o medo em seu encalço.
Laura! Jamais esqueceria seu rosto, seu sorriso, sua alegria
despreocupada de viver, que teve um fim tão repentino. Não tinha
conseguido falar com Tobias nem sequer uma vez, de tão rápido que
seu pai tomara todas as decisões por ele e o despachara em um
piscar de olhos para a fazenda de um conhecido nos confins de
Oxfordshire. Pense no seu futuro, rapaz! Fique fora disso, fique de
bico calado, que não vai acontecer nada. Obviamente, ele tinha
ouvido o pai. Manteve-se fora da situação e em silêncio. Já era tarde
demais quando ouviu falar do julgamento de Tobi. Durante onze
anos, fez tudo para não ter de pensar mais no assunto, naquela
noite terrível, em seu pavor, em seu medo. Durante onze anos de
merda, ele praticamente trabalhou dia e noite só para conseguir
esquecer. E agora vinha sua mãe, em casaquinho de pele, a passos
curtos, e abria a antiga ferida com um sorriso de boneca.

— Isso já não me interessa, mãe — disse rispidamente. —
Não tenho nada a ver com isso.

— Mas... — ela iniciou; porém, ele não a deixou continuar.
— Me deixe em paz! — sibilou. — Deu para entender? Não

quero que volte a me procurar. Fique longe de mim, como você
sempre fez a vida inteira!

Com isso, ele virou as costas, deixou-a para trás e caminhou
em direção à escada rolante, que descia para a estação de metrô.

 

 



Estavam na garagem, bebendo cerveja diretamente da
garrafa, como nos velhos tempos. Tobias não estava à vontade, e
todos os outros pareciam sentir-se do mesmo modo. Por que ele
tinha ido até lá? Para sua surpresa, seu velho amigo Jörg tinha
ligado para ele à tarde e o convidado para tomar uma cervejinha
com ele, Felix e alguns amigos. Na grande garagem, que pertencia
ao pai de Jörg, costumavam se ocupar quando jovens de seus
ciclomotores, mais tarde de suas motocicletas e, finalmente, de seus
automóveis. Jörg era um mecânico inato, que desde garoto sonhava
em se tornar piloto de corrida. Tal como permanecia na memória de
Tobias, a garagem cheirava a óleo de motor e esmalte, a couro e
verniz. Estavam sentados na mesma e velha bancada de trabalho,
em caixas de cerveja viradas ao contrário e em pneus. Nada havia
mudado ao redor deles. Tobias manteve-se fora da conversa, que,
provavelmente por causa da sua presença, era de uma alegria
forçada. Todos o cumprimentaram com um aperto de mão, mas a
satisfação em revê-lo era limitada. Após um instante, Tobias, Jörg e
Felix acabaram por formar um grupo. Felix tinha se tornado
construtor de telhados na empresa do pai. Se de adolescente já era
robusto, com o passar dos anos o trabalho pesado e o intenso
consumo de cerveja transformaram-no em um colosso. Seus olhos
benévolos quase desapareciam em uma camada de gordura quando
ele ria. Tobias não pôde deixar de compará-lo a um pãozinho. Jörg,
ao contrário, tinha praticamente a mesma aparência de antes;
apenas suas entradas estavam mais acentuadas.

— Que fim levou o Lars? — perguntou Tobias.
— Não o que o pai esperava. — Felix sorriu com malícia. —

Os ricos também têm problemas com os filhos. O pai é um babaca, e
o filho deu a ele uma banana.

— O Lars fez uma bela carreira — esclareceu Jörg. — Minha
mãe é que me contou. Ela tem notícias da família dele. Banco de
investimento. Grana alta. Casou-se, tem dois filhos e comprou uma
mansão gigantesca em Glashütten, depois de voltar da Inglaterra.

— Sempre pensei que ele queria estudar teologia e se tornar
padre — observou Tobias. Para seu espanto, pensar em seu melhor
amigo, que desaparecera de sua vida tão repentinamente sem se
despedir, realmente o magoava.



— Eu também nunca quis ser construtor de telhados. — Felix
abriu outra garrafa de cerveja com o isqueiro. — Mas não me
quiseram no exército nem na polícia, e acabei largando o curso para
padeiro logo depois... ah... vocês sabem do quê...

Ele se interrompeu e baixou os olhos, consternado.
— E eu, depois do acidente, tive de desistir da carreira de

piloto de corrida — acrescentou Jörg rapidamente, antes que o
silêncio se tornasse ainda mais penoso. — Por isso, não foi na
Fórmula 1 que aterrissei, e sim no Corcel Negro. Você sabe que
minha irmã se casou com o Jagielski, não sabe?

Tobias fez que sim.
— Meu pai me contou.
— Pois é. — Jörg deu um gole na garrafa de cerveja. —

Parece que nenhum de nós conseguiu ser o que sonhava.
— A Nathalie, sim. — replicou Felix. — Cara, e a gente que ria

tanto dela quando ela dizia que ia se tornar uma grande atriz!
— Ela sempre soube o que quis — disse Jörg. — E como

mandava na gente! Mas nunca pensei que fosse ficar tão linda.
— Pois é. — Tobias sorriu um pouco. — Eu também não

pensei que um dia fosse fazer um curso de metalurgia e uma
faculdade de economia na prisão.

Consternados, seus amigos hesitaram por um momento, mas
depois riram. O álcool deixava a atmosfera mais relaxada. Após a
quinta garrafa de cerveja, Felix passou a falar mais.

— Até hoje me condeno por ter contado aos tiras na época
que voltamos à sua casa, velho — disse a Tobias e pousou sua
pesada mão em seu ombro.

— Vocês só disseram a verdade. — Tobias deu de ombros. —
Ninguém podia imaginar aonde tudo aquilo ia levar. Agora também
tanto faz. Já estou de volta, e fico feliz de verdade que vocês não
me evitam como a maioria aqui na cidade.

— Bobagem. — Jörg bateu em seu outro ombro. — Somos
amigos, cara! Você se lembra de quando acabamos com o velho
Opel do meu tio, que tinha passado horas e horas polindo o carro?
Cara, aquela foi demais!

Tobias se lembrava, sim. Felix também. E em meio a tantos
“você se lembra?”, chegaram à festa na casa dos Terlindens, na qual



as garotas se despiram e passaram a correr pela casa, vestindo os
casacos de pele da mãe de Lars. O aniversário de Micha, quando os
tiras chegaram. As provas de coragem no cemitério. A viagem à
Itália com o time de juniores. O incêndio na procissão de São
Martinho, que saíra de controle porque Felix usara um galão de
gasolina como combustível. Já não conseguiam parar de lembrar
nem de rir. Jörg enxugou as lágrimas produzidas por sua risada.

— Gente, vocês se lembram quando minha irmã surrupiou o
molho de chaves que meu velho tinha do aeródromo e a gente
apostou corrida de carro no antigo hangar? Cara, aquilo foi demais!

 

 
Amelie estava sentada à escrivaninha, surfando na Internet,

quando a campainha tocou. Ela fechou o laptop e deu um pulo.
Eram quinze para as onze! Que droga! Será que os velhos tinham
esquecido a chave de casa? De meias, desceu correndo a escada,
antes que tocassem de novo e acordassem as crianças, que havia
uma hora ela conseguira, a muito custo, colocar na cama. Deu uma
olhada no pequeno monitor, que estava ligado às duas câmeras que
ficavam à esquerda e à direita da porta da casa. A imagem em preto
e branco e pouco nítida mostrava um homem de cabelos claros.
Amelie abriu bruscamente a porta e ficou muito surpresa quando viu
Thies à sua frente. Desde que o conhecia, ele nunca havia ido até a
porta de sua casa e, menos ainda, tocado a campainha. Sua
surpresa converteu-se em preocupação, quando percebeu o estado
do amigo. Nunca vira Thies tão nervoso. Suas mãos iam de um lado
para outro, seus olhos flamejavam, e seu corpo todo tremia.

— O que foi? — perguntou Amelie em voz baixa. —
Aconteceu alguma coisa?

Em vez de responder, Thies estendeu-lhe um rolo de papel,
cuidadosamente amarrado por uma larga fita. No patamar frio, os
pés de Amelie transformaram-se em pedras de gelo, mas ela estava
realmente preocupada com o amigo.

— Não quer entrar?
Thies abanou a cabeça com força e não parou de olhar ao

redor, como se temesse ter sido seguido.



— Ninguém pode ver esses desenhos — disse ele
repentinamente com sua costumeira voz rouca. — Você precisa
escondê-los.

— Claro — disse ela. — Pode deixar.
Os faróis de um carro subiram a rua rastejando através da

neblina e a atingiram por um momento, quando o carro virou na
entrada da casa dos Lauterbachs. A garagem ficava apenas cinco
metros abaixo da escada em que Amelie estava — sozinha,
conforme constatou de repente; Thies tinha como que sido engolido
pelo chão. Daniela Lauterbach desligou o motor e desceu do carro.

— Oi, Amelie! — gritou amigavelmente.
— Oi, doutora Lauterbach — respondeu Amelie.
— Por que está aí parada? Ficou presa do lado de fora?
— Acabei de chegar do trabalho — disse Amelie rapidamente,

sem saber direito por que estava mentindo à vizinha.
— Então está bem. Mande lembranças a seus pais. Boa noite!

— A doutora Lauterbach acenou para ela e, por controle remoto,
abriu o portão elétrico da garagem dupla. Entrou em casa, e o
portão voltou a se fechar atrás dela.

— Thies? — sussurrou Amelie. — Onde você está?
Ela teve um sobressalto quando ele saiu de trás do grande

teixo que ficava ao lado da porta.
— O que foi? — cochichou. — Por que você...?
As palavras ficaram presas em sua garganta quando ela viu o

rosto de Thies. Em seus olhos havia um medo evidente. O que ele
temia? Muito preocupada, ela lhe estendeu a mão e tocou seu braço
para acalmá-lo. Ele se retraiu.

— Você precisa cuidar bem desses desenhos. — Suas palavras
soaram entrecortadas, seus olhos brilhavam de maneira febril. —
Ninguém pode vê-los. Nem você! Você tem de me prometer!

— Tudo bem, tudo bem. Eu prometo. Mas o quê...
Antes que ela pudesse terminar a pergunta, Thies

desapareceu na escuridão nebulosa. Amelie olhou para ele e
balançou a cabeça. Ela não estava entendendo nada do
comportamento estranho do amigo. Mas era preciso aceitar Thies do
jeito que ele era.

 



Cosima estava dormindo profundamente no sofá da sala. O
cachorro estava aninhado atrás de seus joelhos dobrados e nem
sequer levantou a cabeça, só abanou preguiçosamente a ponta da
cauda, quando Bodenstein entrou e parou para contemplar a
imagem pacífica. Cosima ressonava baixinho, seus óculos de leitura
haviam escorregado de seu nariz, e o livro que estava lendo
repousava sobre seu peito. Em uma situação normal, ele teria ido
até ela e a despertado com um beijo, tomando cuidado para não
assustá-la. Contudo, o muro invisível que de repente se erguera
entre ambos o impediu. Para sua surpresa, a sensação de ternura
que antes se expandia nele quando via a mulher não se manifestou.
Estava mais do que na hora de pôr tudo em pratos limpos, antes
que a desconfiança envenenasse seu casamento. Na verdade, o que
ele tinha de fazer naquele momento era pegá-la pelos ombros e
sacudi-la, perguntando-lhe por que ela mentira para ele, mas sua
necessidade covarde de harmonia e o medo da verdade, que ele não
conseguiria suportar, o detiveram. Desviou-se e foi para a cozinha. O
cão, impelido pela esperança de comer alguma coisa, pulou do sofá
para segui-lo e acabou despertando Cosima. Ela apareceu com cara
de sono na cozinha quando ele pegava um iogurte na geladeira.

— Oi — disse ele.
— Peguei no sono — respondeu ela. Ele pegou uma colherada

do iogurte e observou-a discretamente. De repente, notou rugas em
seu rosto, que antes nunca lhe chamaram a atenção, a pele ficando
flácida no pescoço e bolsas sob seus olhos cansados. Parecia uma
mulher de 45 anos. Será que, além da confiança, haviam
subitamente desaparecido os filtros de seu afeto?

— Por que você me ligou hoje no escritório e não no celular?
— perguntou ela casualmente, enquanto procurava alguma coisa na
geladeira.

— Nem me lembro mais — e raspou concentrado o fundo do
pote de iogurte. — Devo ter ligado por engano para o número
errado e depois não pensei mais nisso. Não era importante.

— Bom, eu estava no centro de Main-Taunus, fazendo umas
compras. — Cosima fechou a geladeira e bocejou. — A Kira ficou
com a Sophie. Sem ela, as coisas vão um pouco mais rápido.



—Hum, claro. — Ele estendeu para o cachorro o pote vazio.
Por um momento, pensou se deveria lhe perguntar o que tinha
comprado, pois não acreditou em uma palavra do que ela dissera. E
de repente ficou claro que ele nunca mais acreditaria.

 

 
Amelie escondeu o rolo com os desenhos em seu armário e

sentou-se de novo na frente do laptop. Mas já não conseguia se
concentrar. Era como se os desenhos lhe dissessem baixinho: “Dê
uma olhada em nós! Venha! Tire-nos daqui!”

Ela se virou na cadeira e olhou fixamente para o armário,
brigando com sua consciência. Portas de carro bateram quando a
porta de casa se abriu.

— Estamos de volta! — chamou o pai. Amelie desceu
rapidamente para cumprimentar os donos da casa. Embora Barbara
e os pentelhinhos a tivessem aceitado numa boa, ela nunca
conseguia pensar ou simplesmente dizer “minha família”. Depois,
voltou para seu quarto, deitou na cama e refletiu. No cômodo ao
lado, ouvia-se o barulho da pia. O que poderia haver naqueles
desenhos? Thies sempre pintava umas coisas tão abstratas, a não
ser aquele retrato que fizera dela e que ela vira dois dias antes. Mas
por que ele fazia questão de esconder os desenhos? Pareciam
extremamente importantes para ele; mesmo assim, ele tocara sua
campainha e lhe pedira para não mostrá-los a ninguém. Que coisa
mais esquisita.

Amelie esperou até a casa voltar a ficar em silêncio; depois,
foi até o armário e pegou o rolo. Era bem pesado, deviam ser mais
do que apenas dois ou três desenhos. E não tinham um cheiro tão
forte de tinta quanto os quadros recém-pintados. Com cuidado,
desatou os inúmeros nós da fita, com a qual Thies envolvera o rolo.
Eram oito desenhos, em formato relativamente pequeno. E eram
bem diferentes, nada tinham a ver com o estilo habitual de Thies; ao
contrário, eram bem objetivos e detalhados, com pessoas que...
Amelie retesou-se e observou a primeira imagem com mais atenção.
Sentiu a nuca formigar, seu coração acelerou-se. Diante de um
grande celeiro, com o portão bem aberto, dois rapazes estavam



inclinados sobre uma garota loira deitada no chão, cuja cabeça jazia
sobre uma poça de sangue. Outro jovem, de cabelo escuro e
cacheado, estava em pé, ao lado, um quarto corria com expressão
de pânico para o observador. E este quarto era... Thies! Febrilmente,
ela folheou os outros desenhos.

— Meu Deus! — sussurrou.
O celeiro com o portão aberto; ao lado, um estábulo baixo, as

mesmas pessoas. Thies estava sentado ao lado do celeiro; o rapaz
de cabelo cacheado estava em pé, junto à porta do estábulo e
observava os acontecimentos dentro dele. Um dos rapazes
violentava a garota loura, enquanto o outro a segurava. Amelie
engoliu em seco e continuou a folhear. Novamente o celeiro, outra
garota de cabelo longo e preto e um vestido curto, azul-claro,
beijando um homem. Ele estava com a mão no seio dela, e ela, com
a perna enlaçada em sua coxa. A situação era incrivelmente real. Ao
fundo do celeiro escuro, era possível reconhecer o rapaz de cabelo
cacheado que aparecia nos outros desenhos. As imagens pareciam
fotografias. Thies capturara cada detalhe, as cores das roupas, o
colar da moça, uma inscrição em uma camiseta. Inacreditável! Os
desenhos mostravam indubitavelmente o sítio da família Sartorius. E
representavam os acontecimentos de setembro de 1997. Amelie
alisou com ambas as mãos o último desenho e ficou petrificada. A
casa estava tão silenciosa que ela conseguia ouvir sua pulsação
batendo nos ouvidos. O desenho mostrava o homem de antes, que
beijava a garota de cabelo preto. Ela o conhecia. Conhecia-o bem.



 

Sexta-feira, 14 de novembro de
2008

 

— Bom-dia. — Gregor Lauterbach acenou com a cabeça
para a administradora do escritório, Ines Schürmann-Liedtke, e
entrou em sua grande sala na Secretaria Estadual de Educação e
Cultura do Estado de Hessen, na Luisenplatz, em Wiesbaden.
Naquele dia, sua agenda não estava tão cheia. Para as oito horas
estava marcada uma reunião com seu Secretário de Estado; para as
dez, um discurso no plenário, no qual ele apresentaria a proposta
orçamentária para o próximo ano. Ao meio-dia estava reservada
uma hora para um rápido almoço com representantes da delegação
de professores de Wisconsin, o Estado americano parceiro de
Hessen. Sobre sua mesa já estava a correspondência,
metodicamente ordenada por importância, em fichários com
divisórias de várias cores. Em cima de tudo, a pasta com a
correspondência que ele tinha de assinar. Lauterbach desabotoou o
paletó e sentou-se à mesa, para terminar logo o que era mais
importante. Vinte para as oito. O Secretário de Estado seria pontual
como sempre.



— Seu café, Secretário. — Ines Schürmann-Liedtke entrou e
colocou à sua frente uma xícara com café fumegante.

— Obrigado — sorriu. A mulher era não apenas uma
administradora inteligente e extremamente eficiente, mas também
um verdadeiro colírio para os olhos: robusta, morena, com grandes
olhos escuros e uma pele como leite e mel. Ela lembrava um pouco
Daniela, sua mulher. Às vezes ele se permitia devaneios lascivos, nos
quais ela desempenhava o papel principal, mas, na realidade, seu
comportamento em relação a ela era irrepreensível. Embora em sua
posse, dois anos antes, ele tenha tido o direito de ocupar os postos
do escritório com uma nova equipe, gostara de Ines logo de início, e
ela lhe agradecia a permanência no emprego com absoluta lealdade
e incrível zelo.

— Hoje você está mais uma vez esplêndida, Ines — disse ele,
e provou de seu café. — O verde lhe cai muito bem.

— Muito obrigada. — Ela sorriu lisonjeada, mas logo voltou a
ser profissional e leu rapidamente para ele a lista das pessoas que
haviam ligado e que pediram retorno. Lauterbach ouviu sem prestar
muita atenção, enquanto assinava as cartas que Ines escrevera,
fazendo que sim ou não com a cabeça. Depois que ele terminou, ela
lhe entregou a correspondência. Ela saiu da sala, e ele passou a se
dedicar à correspondência que Ines Schürmann-Liedtke já havia
selecionado. Quatro cartas estavam no conjunto, expressamente
dirigidas a ele com o termo “pessoal” e que ela não abrira. Rasgou
as quatro com um abridor de cartas, passou rapidamente os olhos
pelas duas primeiras e as colocou de lado. Quando abriu a terceira,
sua respiração parou:

 
Se você continuar de boca fechada, nada irá acontecer. Do

contrário, a polícia vai ficar sabendo o que você perdeu, tempos
atrás, no celeiro, quando transou com sua aluna menor de idade.

Atenciosamente, Branca de Neve.
 
De repente, sua boca secou. Ele observou a segunda folha,

que mostrava a foto de um molho de chaves. Um medo frio se
arrastou por suas veias; ao mesmo tempo, começou a suar. Não
estavam brincando, o assunto era muito sério. Seus pensamentos



aceleraram. Quem escrevera aquilo? Quem podia saber dele e de
seu deslize com a moça? E por que diabos essa carta estava
chegando justamente naquele momento? Gregor Lauterbach tinha a
sensação de que seu coração ia pular do peito. Durante onze anos
ele conseguira reprimir com êxito os acontecimentos do passado.
Mas agora estava tudo de volta, tão vivo como se tivesse acabado
de ocorrer. Levantou-se, foi até a janela e ficou olhando para a
Luisenplatz vazia, que aos poucos era iluminada pela luz da nublada
manhã de novembro. Ele inspirava e expirava devagar. Tudo menos
perder o controle agora! Em uma gaveta da mesa, encontrou a
agenda gasta, na qual havia anos anotava números de telefone. Ao
pegar o fone, notou irritado que sua mão estava tremendo.

 

 
O velho carvalho nodoso ficava na parte dianteira do grande

parque, a menos de cinco metros de distância do muro que cercava
todo o terreno. Ela nunca gostou da casa em cima da árvore, talvez
porque no verão ficasse coberta pela densa copa. Não era nada fácil
subir de minissaia e meia-calça os degraus aparentemente pouco
confiáveis da frágil escada, que haviam ficado escorregadios por
causa da chuva dos últimos dias. Ainda bem que Thies não teve a
ideia de, justamente naquele momento, sair do seu ateliê. Ele logo
ia saber o que ela estava fazendo ali. Engatinhando, ela finalmente
conseguiu chegar à casa em cima da árvore. Era uma caixa estável
de madeira, que mais parecia os postos de observação que os
caçadores usam na floresta. Amelie levantou-se com cuidado e olhou
ao redor, depois se sentou em um banco e olhou para baixo pela
janela da frente. Na mosca! Remexeu no bolso do casaco, pegou seu
iPod e abriu os desenhos que, na noite anterior, tinha fotografado. A
perspectiva batia cem por cento. Dali se tinha uma ampla visão da
metade do vilarejo. A parte superior do sítio dos Sartorius, com
celeiro e estábulo, estava diretamente a seus pés. Mesmo a olho nu
dava para ver com precisão cada detalhe. Partindo do pressuposto
de que, onze anos antes, o louro-cereja ainda era um arbusto
pequeno, então o autor dos desenhos deve ter observado os
acontecimentos exatamente daquele ponto. Amelie acendeu um



cigarro e apoiou os pés contra a parede de madeira. Quem havia se
sentado ali? Thies não podia ter sido, pois ele estava em três dos
desenhos. Será que alguém tinha tirado fotos a partir dali, que Thies
encontrara e desenhara? Mais interessante ainda era a pergunta
sobre quem eram as outras pessoas nos desenhos. Quanto a Laura
Wagner e Stefanie “Branca de Neve” Schneeberger, não havia
dúvida. E o homem que havia transado com a Branca de Neve no
celeiro, ela também conhecia. Mas quem eram os três rapazes?
Pensativa, Amelie deu uma tragada no seu cigarro e refletiu sobre o
que poderia fazer com o que já sabia. A polícia estava fora de
questão. No passado ela só tivera experiências ruins com os tiras;
não foi à toa que havia sido despachada para a casa do seu pai
naquele fim de mundo, do qual, nos 12 anos anteriores, só ouvia
falar em seus aniversários e nas festas de Natal. A segunda
alternativa, seus pais, seria o mesmo que ir à polícia; portanto, não
fazia sentido. Uma movimentação no sítio dos Sartorius despertou
sua atenção. Tobias entrou no celeiro, e, pouco depois, o motor do
velho trator vermelho começou a roncar. Provavelmente ele ia
aproveitar o dia razoavelmente seco para continuar a limpeza. O que
aconteceria se ela contasse a ele a respeito dos desenhos?

 

 
Ainda que a doutora Engel tenha dito categoricamente que

não se fariam novas investigações nos dois casos de homicídio
ocorridos onze anos antes, Pia continuou a se ocupar das dezesseis
pastas. Sobretudo para desviar seus pensamentos da ameaça que
havia por trás das palavras lapidares do Departamento de
Fiscalização de Obras. Mentalmente, ela já havia decorado a nova
casa em Birkenhof, transformando-a no lar aconchegante e de bom
gosto com que sempre sonhara. Muitos dos móveis de Christoph
combinavam muito bem com seus sonhos de arquitetura interior: a
mesa de jantar antiquíssima e riscada, à qual doze pessoas podiam
se sentar sem aperto, o sofá de couro amarrotado do seu jardim de
inverno, o armarinho antigo, o gracioso récamier... Pia suspirou.
Talvez tudo acabasse dando certo e o Departamento de Fiscalização



de Obras desse a autorização para que eles pudessem começar a
reforma.

Ela voltou a se concentrar nos autos que estavam à sua
frente, passou os olhos por um relato e anotou dois nomes. Na
última vez que estivera com Tobias Sartorius tivera uma sensação
estranha. E se durante todos aqueles anos ele tivesse dito a
verdade? E se ele, de fato, não fosse o assassino das duas garotas?
Desconsiderando-se a hipótese de que o verdadeiro assassino
estivesse circulando livremente, o julgamento equivocado tinha
custado dez anos da sua vida e da existência de seu pai. Ao lado de
suas anotações, ela fez um esboço da cidade de Altenhain. Quem
morava onde? Quem era amigo de quem? À primeira vista,
antigamente Tobias Sartorius e seus pais haviam sido pessoas
respeitadas e queridas no vilarejo. Contudo, na leitura das
entrelinhas, a inveja se mostrava claramente nas palavras dos
interrogados. Tobias Sartorius fora um rapaz notável e bonito,
inteligente, esportista e de bom coração. Parecia carregar os
melhores pré-requisitos para um futuro grandioso; ninguém falava
mal do primeiro da classe, do campeão no esporte e do ídolo das
garotas. Pia observou algumas fotos. Como os amigos de Tobias,
que, além de não serem nem um pouco atraentes, tinham o rosto
cravado de espinhas, se sentiam ao serem constantemente
comparados a ele? Como devia ser ficar sempre à sombra e, para as
garotas mais bonitas, ser apenas a segunda opção? Será que a
inveja e o ciúme não eram inevitáveis? E, em seguida, ofereceu-se
inesperadamente a ocasião de se vingarem de todas as pequenas
derrotas: “... Sim, um pouco esquentado o Tobias pode ser”, tinha
dito um dos seus melhores amigos. “Especialmente depois de beber
alguma coisa. Aí é que ele perde a cabeça mesmo.”

Seu antigo professor o descrevera como um aluno excelente e
ambicioso, que aprendia tudo com muita facilidade, mas que
também era capaz de ser incrivelmente disciplinado nos estudos. Um
verdadeiro porta-voz, de uma autoconfiança que beirava a vaidade,
de vez em quando meio esquentado, bastante maduro para sua
idade. Um filho único que chegava a ser adorado pelos pais. Mas
também alguém que não conseguia lidar direito com a concorrência
e a derrota. Caramba, onde é que ela tinha lido isso mesmo? Pia



folheou o documento para a frente e para trás. A ata do
interrogatório do professor de Tobias, que, na época do
desaparecimento das garotas, também dava aula para elas, já não
estava ali. Pia ficou surpresa, remexeu em sua mesa à procura das
anotações das semanas anteriores e comparou o levantamento que
fizera dos nomes com a lista que ela havia terminado naquele dia.

— Não é possível! — exclamou.
— O que foi? — Ostermann passou os olhos pela tela de seu

computador enquanto mastigava.
— Nos autos estão faltando as atas do interrogatório de

Gregor Lauterbach sobre o caso Stefanie Schneeberger e Tobias
Sartorius — respondeu ela, continuando a folhear para a frente e
para trás. — Como pode uma coisa dessas?

— Devem estar em outra pasta. — Ostermann voltou ao seu
trabalho e ao seu donut. Adorava comer as gordurosas rosquinhas, e
havia anos Pia se admirava por seu colega não ser enorme de gordo.
Ostermann devia ter um metabolismo sensacional para queimar os
milhares de calorias com que se empanturrava todos os dias. Ela, no
lugar dele, já estaria rolando por aí.

— Não. — Pia balançou a cabeça. — Simplesmente sumiram!
— Pia — disse Ostermann em tom paciente. — Estamos

na polícia. Ninguém entra aqui e surrupia atas de uma velha pasta!
— Disso eu também sei. Mas o fato é que elas não estão mais

aqui. Na semana passada mesmo eu as li. — Pia franziu a testa.
Quem podia ter interesse no antigo caso? No fundo, não havia razão
para roubar atas de interrogatório sem importância. O telefone em
cima de sua escrivaninha tocou. Ela atendeu e ouviu rapidamente.
Em Wallau, um furgão havia saído da rua e pegado fogo, depois de
capotar várias vezes. O motorista estava gravemente ferido, mas nos
destroços do veículo os bombeiros encontraram pelo menos duas
pessoas queimadas até ficarem irreconhecíveis. Com um suspiro, ela
fechou a pasta e guardou suas anotações em uma gaveta. A
perspectiva de se arrastar com aquele tempo por um campo
lamacento era pouco animadora.

 

 



O vento ululava ao redor do celeiro, assobiava por entre os
caibros e sacudia o portão, como se quisesse entrar. Isso não
preocupou Tobias Sartorius. À tarde, ele havia telefonado para uma
imobiliária e marcado uma visita para a quarta-feira da semana
seguinte. Até lá, o sítio, o celeiro e os velhos estábulos teriam de
estar impecáveis. Com impulso, jogou um pneu velho após o outro
na caçamba do trator. Havia dúzias deles empilhadas em um canto
do celeiro. Seu pai os havia guardado para usar como pesos em
cima das lonas que cobriam os fardos de feno e palha no campo.
Agora já não havia fardos de feno nem palha, e os pneus não
passavam de lixo.

Durante o dia inteiro, a sombra de uma lembrança fugidia o
perseguiu, deixando Tobias quase louco porque não lhe ocorria o
que era. Um de seus amigos tinha falado na noite anterior, na
garagem, alguma coisa que desencadeara nele uma associação
fulminante, mas a lembrança havia mergulhado em algum lugar nas
profundezas de sua consciência e não se deixava atrair para a
superfície, por mais que ele se esforçasse. Ofegante, parou e limpou
a testa suada com o antebraço. Um sopro frio o roçou, e ele se virou
ao perceber um movimento com o canto do olho. Assustado, teve
um sobressalto. Três vultos vestidos de preto e com rosto
ameaçadoramente mascarado entraram no celeiro. Um deles fechou
a porta por dentro, empurrando a pesada tranca de ferro. Em
silêncio, pararam e o fitaram pelas fendas de suas balaclavas. Os
tacos de baseball em suas mãos enluvadas denunciavam sua
intenção. A adrenalina inundou seu corpo, dos dedos dos pés até a
ponta dos cabelos. Ele não tinha dúvida de que dois deles haviam
espancado Amelie. Tinham voltado para surpreender seu verdadeiro
objetivo, ou seja, ele. Recuou e refletiu febrilmente como poderia
escapar dos três homens. No celeiro não havia janelas nem porta
dos fundos. Mas havia uma escada, que conduzia ao palheiro vazio!
Era sua única chance. Controlou-se para não olhar para cima e não
denunciar sua intenção aos três homens. Apesar do pânico crescente
em seu interior, conseguiu permanecer tranquilo. Tinha de alcançar a
escada antes que eles o alcançassem. Pouco menos de cinco metros
os separavam dele quando ele começou a correr. Em segundos, já
estava na escada, subindo o mais rápido que conseguia. O golpe de



um taco de baseball atingiu sua perna com toda a força. Não sentiu
dor, mas sua perna direita logo ficou amortecida. Cerrando os
dentes, continuou a subir, mas um dos perseguidores não era muito
mais devagar do que ele quando pegou seu pé e o puxou. Tobias
agarrou-se aos degraus da escada e, com o outro pé, chutou o
homem. Ouviu um grito reprimido de dor e sentiu que o aperto em
seu tornozelo afrouxou. A escada balançou. De repente, ele agarrou
no vazio e quase perdeu o equilíbrio. Faltavam três degraus! Olhou
para baixo e sentiu-se como um gato agarrado a um tronco nu, com
três rottweilers sanguinários em seus calcanhares. De algum modo,
alcançou o degrau seguinte e deu um impulso com toda a força para
a parte de cima. A perna adormecida formigava e quase não o
ajudava. Finalmente chegou ao palheiro. Dois dos caras subiam
atrás dele, o terceiro havia desaparecido. Tobias deu uma olhada
rápida na penumbra do chão. A escada estava pregada no assoalho.
Impossível derrubá-la! Cambaleou o mais rápido que pôde até o
ponto mais baixo do telhado, empurrou as telhas com a mão, de
baixo para cima. Uma se soltou, depois a segunda. Volta e meia
olhava por cima dos ombros. A cabeça do primeiro perseguidor
apareceu na borda do palheiro. Droga! O buraco ainda era pequeno
demais para conseguir passar por ele. Como foi obrigado a
reconhecer o despropósito de sua audácia, correu para a fresta, sob
a qual, alguns metros abaixo, estava a caçamba do trator com os
pneus. Com a coragem do desespero, ousou o salto. Um dos
perseguidores virou-se na escada e, como uma grande aranha preta,
desceu correndo. Tobias deslizou para o chão e se agachou na
sombra negra sob a caçamba. Tateou o chão e amaldiçoou sua
mania de limpeza. Já não havia nada ali que ele pudesse utilizar
como arma de defesa! Seu coração martelava contra o tórax. Ele
ainda persistiu por pouco tempo, depois arriscou todas as suas
fichas e saiu correndo.

Alcançaram-no quando ele já estava com a tranca na mão. Os
golpes o atingiram nos ombros, nos braços e na região do osso
sacro. Seus joelhos cederam, ele se encolheu, protegendo a cabeça
com os braços. Eles o espancaram e chutaram, sem pronunciar
nenhum som sequer. Por fim, pegaram seus braços, abriram-nos
com brutalidade e arrancaram seu pulôver e sua camiseta pela



cabeça. Tobias cerrou os dentes para não gemer nem pedir por sua
vida. Viu que um dos homens dava um nó em um cordão de varal.
Ainda que se defendesse, eles eram mais fortes. Amarraram seus
pulsos e seus tornozelos atrás do corpo e enrolaram o cordão em
seu pescoço. Sem poder fazer nada e amarrado como um pacote,
teve de suportar ser brutalmente arrastado com o tronco nu pelo
chão áspero e gelado até a parede dos fundos. Enfiaram um trapo
fedorento em sua boca, como uma mordaça, e vendaram seus
olhos. Ofegante, ficou deitado no chão, com o coração acelerado. O
cordão de varal tirava-lhe o ar até quando ele se movia apenas um
milímetro. Tobias tentou escutar algum barulho, mas só ouviu a
tempestade que bramia igualmente intensa ao redor do celeiro. Será
que os três já estavam satisfeitos? Não estariam planejando matá-
lo? Teriam ido embora? A tensão cedeu apenas um pouco, e seus
músculos relaxaram. Mas seu alívio veio cedo demais. Ele ouviu
cochichos, sentiu cheiro de esmalte. No mesmo instante, um golpe o
atingiu bem no meio do rosto. O osso de seu nariz quebrou-se com
um estalo, que ecoou em sua cabeça como um tiro. Lágrimas
lançaram-se em seus olhos, sangue obstruiu seu nariz. Com a
mordaça na boca, ele mal conseguia respirar. O pânico voltara, cem
vezes mais intenso do que antes, pois agora ele já não conseguia
ver seus agressores. Chutes e golpes precipitaram-se sobre ele e,
nesses segundos, que se transformaram em horas, dias e semanas,
cresceu nele a certeza de que queriam matá-lo.

 

 
O movimento estava fraco no Corcel Negro. A habitual roda

de skat{7} na mesa dos habitués não estava completa, e Jörg Richter
também estava faltando, o que fazia o humor de sua irmã sofrer
uma baixa provisória. Na verdade, naquela noite, Jenny Jagielski
deveria ter ido ao jardim de infância para a reunião de pais, mas, na
ausência do irmão, achou melhor não deixar o Corcel Negro nas
mãos dos funcionários, sobretudo porque Roswitha ligara, avisando
que estava doente, e só havia ela e Amelie para servirem. Eram
nove e meia quando Jörg Richter e seu amigo Felix Pietsch
apareceram. Tiraram o casaco molhado e sentaram-se a uma mesa;



logo depois chegaram mais dois homens que Amelie tinha visto
várias vezes com o irmão de sua patroa. Como um anjo vingador,
Jenny caminhou com passos pesados até seu irmão, mas ele a
despachou com poucas palavras. Ela voltou com os lábios apertados
para trás do balcão, com as manchas vermelhas de raiva iluminando
seu pescoço.

— Traga quatro cervejas e quatro aguardentes! — gritou Jörg
Richter para Amelie.

— Estão em falta! — estrilou Jenny Jagielski. — Esse canalha!
— Mas os outros são clientes — observou Amelie

ingenuamente.
— Alguma vez já lhe pagaram? — cortou Jenny, e, como

Amelie balançou negativamente a cabeça, disse: — Então não são
clientes coisa nenhuma! Parasitas é o que são!

Não demorou nem dois minutos até Jörg Richter ir ele próprio
atrás do balcão e tirar quatro chopes. Não estava menos mal-
humorado do que sua irmã, e houve uma intensa altercação à meia-
voz. Amelie se perguntou o que havia acontecido. Pairava no ar uma
agressividade subliminar, como eletricidade. O gordo Felix Pietsch
estava vermelho como um peru, e os outros dois também estavam
com cara hostil. Amelie foi desviada de suas reflexões quando os
três irmãos que jogavam baralho e que estavam faltando entraram
falando alto e ainda a caminho da mesa redonda lhe pediram
costeleta com fritas, alcatra e cerveja. Tiraram seus casacos e
sobretudos molhados e se sentaram. Um deles, Lutz Richter, logo
começou a contar alguma coisa. Os homens se juntaram e
escutaram com atenção. Richter se calou quando Amelie apareceu à
mesa com as bebidas e esperou que ela se afastasse o suficiente
para não conseguir ouvir. Amelie não atribuiu nenhuma importância
ao comportamento estranho dos homens. Ainda estava com o
pensamento nos desenhos de Thies. Talvez o melhor fosse, antes de
tudo, fazer o que Thies lhe pedira e manter silêncio.

 

 
Ele foi até a porta da casa e tirou o casaco molhado e os

sapatos sujos na varanda. No espelho, ao lado do guarda-roupa,



deparou com seu olhar e, involuntariamente, abaixou a cabeça. Não
era certo o que tinham feito. Não era absolutamente certo. Se o
Terlinden ficasse sabendo, ele estaria frito — e os outros dois
também. Foi para a cozinha, ainda encontrou uma garrafa de cerveja
na prateleira da porta da geladeira. Seus músculos estavam
doloridos, e no dia seguinte ele certamente ia ficar com hematomas
nos braços e nas pernas, de tanto que o cara tinha se defendido.
Mas em vão. Em três eles foram mais fortes. Passos se
aproximaram.

— E aí? — soou atrás dele a voz curiosa de sua mulher. —
Como foi?

— Como planejado. — Ele não se virou para ela. Pegou um
abridor de garrafas na gaveta e o posicionou. Com um sibilo e um
leve “plopp”, a tampa da garrafa saltou. Ele estremeceu. Esse tinha
sido o barulho que ouvira quando o osso do nariz de Tobias Sartorius
se quebrara sob seu punho.

— Ele... ? — Ela deixou a frase incompleta. Então ele se virou
e a examinou.

— Provavelmente — respondeu. A frágil cadeira da cozinha
rangeu sob seu peso quando ele se sentou. Bebeu um gole de
cerveja. Estava choca. Os outros iam deixar o cara sufocar, mas ele
ainda tirou rapidamente o trapo da boca dele, que estava
inconsciente, sem que eles percebessem. — Em todo caso, demos
uma bela lição nele.

Sua mulher levantou as sobrancelhas, e ele desviou o olhar.
— Uma lição. Que ótimo! — disse ela com desdém.
Ele pensou em como Tobias tinha olhado para eles, com o

medo manifesto da morte estampado no rosto. Só quando vendaram
seus olhos é que ele conseguiu espancá-lo e chutá-lo como faziam
os outros. Irritado com sua fraqueza, pusera toda força em seus
golpes e chutes. Agora se envergonhava disso. Não, aquilo não tinha
sido certo de jeito nenhum!

— Seus molengas! — acrescentou sua mulher nesse instante.
Com esforço, ele reprimiu a raiva crescente. O que, afinal, ela
esperava dele? Que matasse o homem? Um vizinho? A última coisa
de que precisavam naquele momento eram tiras, que estavam



vasculhando o vilarejo inteiro e fazendo perguntas idiotas! Havia
segredos demais; era melhor que continuassem assim.

 

 
Passava pouco da meia-noite quando Hartmut Sartorius

acordou. A televisão ainda estava ligada — algum filme de terror
brutal, em que adolescentes aos berros fugiam, com olhos
arregalados de pavor, de um psicopata mascarado, que os abatia,
um após o outro, com um machado e uma serra elétrica. Confuso,
Hartmut Sartorius tateou à procura do controle remoto e desligou o
aparelho. Seus joelhos doeram quando ele se levantou. Na cozinha,
a luz estava acesa, e a frigideira tampada, contendo filé e fritas,
encontrava-se intocada em cima do fogão. Uma olhada no relógio
revelou que já era tarde. O casaco de Tobias não estava no guarda-
roupa, mas a chave do carro estava na bandeja embaixo do espelho,
portanto, ele não tinha saído. O rapaz estava mesmo exagerando na
arrumação. Queria muito, na semana seguinte, poder apresentar o
sítio impecável ao corretor. Hartmut Sartorius tinha concordado com
todas as sugestões de Tobias, mas sabia que, de todo jeito, teria de
conversar com Claudius, no que dizia respeito ao corretor. Em todo
caso, Claudius Terlinden era o único proprietário do imóvel, ainda
que Tobias não aceitasse. Hartmut Sartorius foi urinar, depois fumou
um cigarro à mesa da cozinha. Nesse meio-tempo, já era vinte para
a uma. Com um suspiro, pôs-se de pé e foi até o hall. Vestiu seu
velho casaco de tricô antes de abrir a porta de casa e sair na
tempestuosa e fria chuva noturna. Para sua surpresa, o refletor no
canto da casa não se acendeu, embora Tobias, três dias antes,
tivesse instalado um sensor de movimento. Atravessou o pátio e viu
que o estábulo e o celeiro também estavam escuros. Mas o carro e o
trator estavam lá. Será que Tobias estava na casa dos amigos? Uma
sensação estranha lhe sobreveio quando ele apertou o interruptor
junto à porta do curral. O interruptor estalou, mas a luz não se
acendeu. Tomara que nada tenha acontecido a Tobias enquanto ele
dormia em casa, assistindo à televisão! Hartmut Sartorius foi à
leiteria. Lá ficava a caixa de fusíveis, e a luz estava funcionando, pois
o espaço estava ligado ao circuito de fusíveis da casa. Três fusíveis



estavam soltos. Ele os apertou, e imediatamente os refletores sobre
a porta do estábulo e o portão do celeiro brilharam intensamente.
Hartmut Sartorius atravessou o pátio e soltou um palavrão quando
pisou em uma poça d’água com seu chinelo de feltro.

— Tobias? — Ficou parado, ouvindo. Nada. O estábulo estava
vazio, nenhum vestígio do filho em parte alguma. Foi mais adiante.
O vento açoitou seus cabelos e atravessou as malhas do casaco. Ele
sentiu frio. A tempestade tinha aberto fendas no denso céu
encoberto; farrapos de nuvens velejavam rapidamente, passando
pela lua crescente. À sua pálida luz, os três grandes contêineres, que
estavam um ao lado do outro, mais acima no pátio, pareciam
tanques inimigos. A sensação de que havia alguma coisa errada se
intensificou quando ele viu uma das folhas do portão do celeiro
balançar rangendo de um lado para outro. Tentou agarrar o portão,
mas este quase se desprendeu sob uma nova rajada, como se
tivesse vida própria. Com toda a força, Hartmut Sartorius puxou-o e
fechou-o atrás de si. O refletor se apagou segundos depois, mas ele
conhecia bem seu sítio até no escuro e logo encontrou o interruptor.

— Tobias!
Os tubos de néon zumbiam e tremeluziam e, no mesmo

instante, ele viu as letras vermelhas na parede. QUEM NÃO QUER
OUVIR TEM QUE CENTIR! O erro de ortografia foi a primeira coisa a
lhe chamar a atenção, só depois reparou na figura encolhida no
chão. O susto tomou seus membros de forma tão intensa que ele
começou a tremer. Atravessou o celeiro tropeçando, caiu de joelhos
e, cheio de horror, viu o que tinha acontecido. As lágrimas brotavam
de seus olhos. Haviam amarrado as mãos e os pés de Tobias, um
cordão apertava tanto seu pescoço que acabou fazendo nele um
corte profundo. Os olhos de Tobias estavam vendados, seu rosto e
seu tronco nu mostravam marcas evidentes de maus-tratos cruéis.
Aquilo devia ter ocorrido horas atrás, pois o sangue já estava
coagulado.

— Ai, meu Deus! Ai, meu Deus! Tobi! — Com os dedos
trêmulos, Hartmut Sartorius pôs-se a desatar as amarras.
Com spray vermelho, haviam pichado uma palavra em suas costas
nuas: ASSASSINO! Tocou os ombros do filho e se assustou. A pele
de Tobias estava gelada.



 

Sábado, 15 de novembro de 2008
 

Gregor Lauterbach caminhava em silêncio na sala, de um
lado para o outro. Já tinha bebido três copos de uísque, mas, desta
vez, o efeito calmante do álcool não se fez sentir. Durante o dia
todo, havia conseguido reprimir o conteúdo ameaçador da carta
anônima, porém, mal pisou em casa, e o medo o atacou. Daniela já
estava deitada, ele não quis incomodá-la. Por um momento, pensou
em ligar para sua amante e ir encontrá-la em seu apartamento, só
para se distrair, mas voltou a rejeitar essa ideia. Desta vez, precisava
resolver isso sozinho. Tomou um remédio para dormir e se deitou.
Mas o toque do telefone o arrancou do sono à uma da manhã.
Ligações a essa hora nunca prometiam coisas boas. Tremendo, ficou
deitado na cama, molhado de suor e como que enlouquecido de
medo.

De seu quarto, Daniela atendeu e, pouco depois, passou pelo
corredor, sem fazer barulho para não acordá-lo. Somente quando a
porta da casa se fechou atrás dela é que ele se levantou e desceu.
Era comum ela ter de ir atender a algum paciente durante a noite.
Ele tinha se esquecido do serviço de prontidão. Nesse meio-tempo,
eram pouco mais de três horas, e ele estava à beira de um ataque
de nervos. Quem poderia ter lhe enviado aquela carta? Quem sabia
da Branca de Neve, dele e do molho de chaves perdido? Santo Deus!



Sua carreira estava em jogo, seu prestígio, toda a sua vida! Se essa
carta ou outra semelhante caísse em mãos erradas, ele estaria
acabado. A imprensa só estava esperando um bom escândalo!

Gregor Lauterbach secou a palma úmida das mãos no roupão.
Serviu-se de mais um uísque, desta vez um triplo, e sentou-se no
sofá. Só a luz do hall de entrada estava acesa; a sala estava escura.
Não podia falar da carta para Daniela. Já naquela época teria sido
melhor se ele tivesse ficado calado. Ela que, 17 anos antes, tinha
construído e pago aquela casa. Com seu parco salário de funcionário
público, ele nunca poderia ter bancado uma mansão daquelas. Ela
gostou da ideia de tomá-lo sob sua proteção e introduzi-lo nos
círculos sociais e políticos certos; ele, que era um simples professor
do ensino médio. Daniela era uma excelente médica. Em Königstein
e nas redondezas tinha muitos pacientes particulares abastados e
muito influentes, que reconheceram e incentivaram o talento político
de seu marido. Gregor Lauterbach devia tudo à mulher, e foi
doloroso ter de entender isso, quando, na época, por pouco ela não
deixou de favorecê-lo e apoiá-lo. Quando ela o perdoou, seu alívio
foi infinito. Aos 58 anos, ela ainda era deslumbrante — um fato que
sempre lhe causava preocupação. Embora já não dormissem juntos
desde aquela época, ele ainda amava Daniela do fundo do coração.
Todas as outras mulheres que passaram por sua vida e sua cama
não foram importantes, e sim apenas aventuras físicas. Ele não
queria perder Daniela. Não, ele nãopodia perdê-la! Em hipótese
alguma. Ela sabia demais a seu respeito, conhecia suas fraquezas,
seu complexo de inferioridade e o medo de fracassar, que o
acometia em acessos angustiantes e que, naquele meio-tempo, ele
conseguira controlar. Lauterbach teve um sobressalto quando a
chave girou na porta. Ele se levantou e arrastou-se até a entrada.

— Está acordado! — constatou sua mulher, surpresa. Parecia
tranquila e imperturbável, como sempre, e ele se sentiu como um
marinheiro em mar agitado, que ao longe enxerga o farol salvador.

Ela o examinou e sentiu seu cheiro.
— Você andou bebendo. Aconteceu alguma coisa?
Como ela o conhecia bem! Nunca conseguia enganá-la.

Sentou-se no degrau mais baixo da escada.



— Não estou conseguindo dormir — respondeu simplesmente,
poupando-se de toda justificativa e de todo pretexto.
Repentinamente, e com uma intensidade que o assustou, ele sentiu
falta de seu amor materno, de seu abraço, de seu consolo.

— Vou lhe dar um Lorazepam — disse ela.
— Não! — Gregor Lauterbach se ergueu, cambaleou um

pouco e estendeu-lhe a mão. — Não quero nenhum remédio. Eu
quero...

Interrompeu-se ao ver seu olhar surpreso. Inexplicavelmente,
sentiu-se miserável e fraco.

— O que você quer? — perguntou ela em voz baixa.
— Só quero dormir esta noite com você, Dani — cochichou

em seu ouvido com voz rouca. — Por favor.
 

 
Pia observou a mulher que estava sentada à sua frente, à

mesa da cozinha. Ela comunicara a Andrea Wagner que o médico-
legista havia liberado os restos mortais de sua filha Laura. Como a
mãe da garota morta tinha uma expressão serena, Pia lhe fez
algumas perguntas sobre Laura e seu relacionamento com Tobias
Sartorius.

— Por que quer saber disso? — perguntou a senhora Wagner,
desconfiada.

— Nos últimos dias dei uma boa lida nos antigos autos —
respondeu Pia. — E, de algum modo, tenho a sensação de que
alguma coisa passou despercebida naquela época. Quando dissemos
a Tobias Sartorius que Laura havia sido encontrada, tive a impressão
de que ele realmente não fazia ideia de nada. Por favor, não me leve
a mal; não estou querendo dizer com isso que o considero inocente.

Andrea Wagner olhou para ela com olhar apático. Ficou um
longo momento sem dizer nada.

— Parei de pensar em tudo isso — disse em seguida. — Já é
difícil o bastante seguir em frente aos olhos da cidade inteira. Meus
outros dois filhos tiveram de crescer à sombra da irmã morta;
empreguei todas as minhas forças para que, de algum modo, eles
tivessem uma infância normal. Mas isso não é fácil com um pai que



toda noite, no Corcel Negro, bebe até perder os sentidos, porque
não quer aceitar o que aconteceu.

O relato não soou amargo; era a constatação de um fato.
— Não deixo mais esse assunto chegar perto de mim. Do

contrário, tudo isso aqui já teria ido para o brejo. — Com um
movimento da mão, apontou para uma pilha de papéis sobre a
mesa. — Contas não pagas, advertências. Trabalho no
supermercado, em Bad Soden, para que a casa e a marcenaria não
tenham que ir a leilão judicial ou acabemos na mesma situação dos
Sartorius. De algum modo, é preciso seguir em frente. Não posso
me dar ao luxo de viver no passado, como faz meu marido.

Pia nada disse. Não era a primeira vez que via como um
acontecimento ruim podia tirar totalmente dos trilhos a vida de uma
família inteira, destruindo-a para sempre. Até que ponto tinham que
ser fortes pessoas como Andrea Wagner, para levantar-se a cada
manhã e seguir em frente, sem esperança de melhora? Será que na
vida dessa mulher ainda havia alguma coisa que a deixasse feliz?

— Conheço Tobias desde que ele nasceu — continuou Andrea
Wagner. — Éramos amigos da família, assim como de todas as
pessoas aqui na cidade. Meu marido era comandante no corpo de
bombeiros e treinador de jovens na associação esportiva. Tobias era
seu melhor atacante. Manfred sempre teve muito orgulho dele. —
Um sorriso esgueirou-se em seu rosto pálido e abatido, mas logo
voltou a se apagar. Ela suspirou. — Ninguém poderia imaginar que
ele fosse capaz de uma coisa dessas, muito menos eu. Mas quem vê
cara não vê coração, não é?

—É, nisso a senhora tem razão. — Pia confirmou com a
cabeça. A família Wagner já tinha passado por coisas ruins demais,
ela não queria continuar cutucando feridas antigas. Na verdade, não
tinha motivo algum para fazer perguntas sobre um caso há muito
esclarecido. Foi apenas por causa daquela sensação indistinta.

Despediu-se da senhora Wagner, saiu da casa e atravessou o
pátio abandonado até seu carro. O barulho estridente de uma serra
no interior da oficina chegou a seus ouvidos. Pia parou, deu meia-
volta e abriu a porta da marcenaria. Era justo comunicar também a
Manfred Wagner que, em pouco tempo, ele poderia enterrar sua
filha e, assim, pôr um ponto final naquela história horrível. Talvez, de



algum modo, conseguisse se reerguer na vida. Ele estava em pé, de
costas para ela, junto a uma bancada de trabalho, e passava uma
tábua pela serra. Quando desligou a máquina, Pia fez-se notar. O
homem não usava protetor auricular, apenas um boné imundo, e do
canto de sua boca pendia uma cigarrilha. Ele apenas passou a vista
por ela com um olhar hostil e inclinou-se para pegar outra tábua,
fazendo com que sua calça amarrotada escorregasse e apresentasse
a Pia a desagradável visão do início peludo de suas nádegas.

— O que quer? — balbuciou ele. — Tenho o que fazer.
Desde o último encontro, ele não tinha se barbeado mais e

sua roupa exalava o cheiro azedo de suor velho. Pia estremeceu e,
involuntariamente, deu um passo para trás. Como deveria ser ter de
conviver, dia após dia, com um homem tão mal cuidado? Sua
compaixão por Andrea Wagner aumentou.

— Senhor Wagner, acabei de conversar com sua mulher, mas
também gostaria de lhe dizer pessoalmente — começou Pia.

Wagner se ergueu e se virou para ela.
— O médico-legista... — Pia emudeceu. O boné! A barba! Não

havia dúvida. Diante dela estava o homem que procuravam com a
foto feita a partir do filme da câmera de vigilância.

— O quê? — Ele a fitou com um misto de agressividade e
indiferença, mas depois empalideceu, como se tivesse lido o
pensamento de Pia. Ele recuou, e a consciência pesada estampou-se
em seu rosto.

— Foi... foi um acidente — gaguejou e, desamparado,
levantou as mãos. — Juro para a senhora que não queria fazer
aquilo. Eu... eu só queria conversar com ela, de verdade!

Pia respirou fundo. Então ela estava certa ao supor que
poderia haver uma ligação entre o ataque a Rita Cramer e os
acontecimentos do outono de 1997.

— Mas... Mas... Quando ouvi que aquele... Aquele assassino
miserável tinha saído da cadeia e voltado aqui para Altenhain,
então... Então tudo voltou à minha cabeça. Eu pensei: conheço bem
a Rita. Éramos amigos antes. Só queria conversar com ela, para que
ela fizesse o filho sumir daqui... Mas aí ela fugiu correndo de mim...
E me bateu e chutou... E, de repente,... De repente fiquei com tanta
raiva...



Ele se interrompeu.
— Sua esposa já sabia a respeito? — quis saber Pia. Wagner

balançou negativamente a cabeça. Seus ombros caíram para a
frente.

— No começo, não. Mas depois ela viu a foto.
Obviamente Andrea Wagner tinha reconhecido o marido,

assim como todos os moradores de Altenhain. Calaram-se para
poupá-lo. Ele era um deles, um homem que tinha perdido a filha de
forma cruel. Talvez até considerassem a desgraça que causara à
família Sartorius uma justiça compensatória.

— O senhor achou que ia escapar só porque o vilarejo inteiro
escondeu seu crime? — A compaixão de Pia por Manfred Wagner
tinha sido como que varrida.

—Não — sussurrou ele. — Eu... Eu queria ir à polícia.
De repente, a tristeza e a raiva o dominaram. Soltou o punho,

que fez um estrondo na bancada.
— Esse assassino miserável pagou sua pena, mas minha

Laura está morta para sempre! Quando a Rita não quis me ouvir, de
repente perdi o controle. E a grade era muito baixa.

 

 
Andrea Wagner estava em pé no pátio, com os braços

cruzados sobre o peito e expressão apática, e viu seu marido sendo
levado por dois agentes da polícia. O olhar com que o observou dizia
tudo. Entre ambos não havia restado nenhum afeto, muito menos
amor. Talvez o que ainda os mantivesse juntos fossem os filhos, as
obrigações cotidianas ou a falta de perspectiva de uma separação,
mas não muito mais. Andrea Wagner desprezava o marido, que
afogava suas preocupações e seus problemas no álcool, em vez de
enfrentá-los. Pia sentiu verdadeira pena da mulher que passava por
tanta provação. O futuro da família Wagner não parecia muito mais
cor-de-rosa do que seu passado. Ela esperou até a viatura deixar o
pátio. Bodenstein já havia sido informado e mais tarde conversaria
com Wagner na delegacia.

Pia sentou-se em seu carro, deu a partida e manobrou. Dirigiu
pela pequena área industrial, que consistia principalmente na



empresa de Terlinden. Atrás de uma cerca alta, havia grandes
galpões em um extenso terreno, entre um gramado bem cuidado e
estacionamentos. Para se chegar ao prédio principal, uma
construção grande e semicircular, com uma fachada de vidro de um
metro de altura, era necessário passar por cancelas e uma guarita.
Vários caminhões aguardavam a liberação da entrada diante de uma
cancela; do outro lado, um caminhão era controlado pela equipe de
vigilância. O caminhão atrás dela buzinou. Pia já havia ligado a seta
esquerda, para virar na B 519, rumo a Hofheim, mas acabou
decidindo fazer uma breve visita à família Sartorius e virou à direita.

A neblina matinal havia se dissipado e cedido lugar a um dia
seco e ensolarado, um sopro de fim de verão em pleno novembro.
Altenhain parecia deserta. Pia viu apenas uma mulher jovem, que
passeava com dois cachorros, e um homem de idade, que estava
parado na entrada de seu sítio, com os braços sobre o portão de
meia altura, conversando com uma mulher mais velha. Ela passou
pelo Corcel Negro, com seu estacionamento ainda mais vazio, e pela
igreja; seguiu pela curva fechada à direita e teve de frear, pois um
gato gordo e cinza atravessava a estreita rua com uma lentidão
solene. Diante do antigo restaurante de Hartmut Sartorius estava
estacionado um Porsche Cayenne prata, com placa de Frankfurt. Pia
parou seu carro ao lado e entrou no sítio pelo portão aberto. De
montanhas de lixo e pilhas de sucata já não havia nada, e, pelo
visto, as ratazanas tiveram de se mudar para campos mais férteis.
Ela subiu os três degraus até a porta da casa e tocou a campainha.
Hartmut Sartorius abriu. A seu lado estava uma mulher loura. Pia
mal podia acreditar em seus olhos quando reconheceu Nadja
Bredow, a atriz, cujo rosto se tornara especialmente conhecido em
toda a Alemanha devido ao popular papel da agente policial Stein,
que atuava no cenário do crime de Hamburgo. O que essa mulher
estava fazendo ali?

— Eu dou um jeito de achá-lo — estava ela dizendo a
Hartmut Sartorius, que, ao lado daquela figura alta e elegante,
parecia ainda mais acabrunhado do que nunca. —Antes de mais
nada, muito obrigada. Nos vemos mais tarde.

Ela resvalou em Pia com um olhar desinteressado e passou
por ela sem cumprimentá-la ou, ao menos, fazer algum gesto com a



cabeça. Pia seguiu-a com o olhar, depois se virou para o pai de
Tobias.

— Nathalie é filha de nosso vizinho — esclareceu ele
espontaneamente, pois notou a surpresa no rosto de Pia. — Ela e
Tobias brincaram juntos quando eram pequenos, e ela manteve
contato com ele durante todo o período em que esteve na prisão. Foi
a única de todos.

— Sei. — Pia fez que sim com a cabeça. Mesmo uma atriz
famosa tinha de crescer em algum lugar; então, por que não em
Altenhain?

— O que posso fazer pela senhora?
— Seu filho está?
— Não. Foi dar uma volta. Mas entre, por favor.
Pia seguiu-o pela casa até a cozinha, que, como o sítio,

parecia bem mais limpa do que em sua última visita. Por que é que
as pessoas sempre levavam a polícia à cozinha?

 

 
Mergulhada em seus pensamentos, Amelie caminhava ao

longo da beira da floresta, com as mãos nos bolsos do casaco. À
chuva intensa da noite anterior seguira-se um dia tranquilo e ameno.
Sobre os pomares onde pairava um fino véu de neblina, o sol
encontrou um caminho por entre as nuvens cinza e fez a floresta
brilhar, aqui e ali, em cores outonais. Vermelho, amarelo e marrom
iluminavam as últimas folhas secas nos galhos das árvores. No ar,
sentia-se o cheiro do fruto dos carvalhos e da terra úmida, do fogo
que alguém havia acendido em um dos campos. Amelie, filha de
cidade grande, fez o ar fresco e limpo entrar em seus pulmões.
Sentia-se tão viva como raramente ocorrera antes, e tinha de admitir
que a vida no campo tinha aspectos totalmente agradáveis. Lá
embaixo, no vale, ficava a cidade. Como parecia pacífica de longe!
Um carro rastejou ao longo da rua como uma joaninha vermelha e
desapareceu no emaranhado das casas densamente contíguas. No
banco de madeira junto ao antigo cruzamento estava sentado um
homem. Quando Amelie se aproximou, para sua surpresa
reconheceu Tobias.



— Oi — disse ela e parou à sua frente. Ele levantou a cabeça.
Sua surpresa converteu-se em horror quando viu seu rosto.
Hematomas roxos estendiam-se na metade esquerda da face, um
olho estava inchado e seu nariz, do tamanho de uma batata. Uma
ferida aberta na sobrancelha havia sido costurada.

— Oi — respondeu ele. Ficaram se olhando por um momento.
Seus belos olhos azuis estavam vítreos, ele devia estar sentindo
fortes dores, não havia como não notar. — Eles me pegaram. Ontem
à noite, no celeiro.

— Não me diga. — Amelie sentou-se a seu lado. Por um
instante, nenhum dos dois disse palavra alguma.

— Você devia procurar a polícia — disse ela hesitante, sem
muita convicção. Ele bufou, discordando.

— Nem pensar. Por acaso você tem um cigarro aí?
Amelie remexeu em sua mochila e dela tirou um maço

amarrotado e o isqueiro. Acendeu dois cigarros e deu um a ele.
— Ontem à noite o irmão da Jenny Jagielski chegou bem

tarde com seu amigo, o Felix gordo, ao Corcel Negro. Sentaram-se
com dois outros caras num canto e pareciam bem estranhos — disse
Amelie, sem olhar para Tobias. — E na roda habitual
de skat estavam faltando o velho Pietsch, o Richter, da loja, e o
Traugott Dombrowski. Só foram aparecer lá pelas quinze para as
dez.

—Hum— fez Tobias apenas e deu uma tragada em seu
cigarro.

— Talvez tenham sido alguns deles.
— Muito provavelmente— respondeu Tobias indiferente.
— Sim, mas então... se você sabe quem poderia ter sido... —

Amelie virou a cabeça e deparou com seu olhar. Voltou a desviar-se
dele rapidamente. Era muito mais fácil conversar com ele sem olhá-
lo nos olhos.

— Por que você está do meu lado? — perguntou ele de
repente. — Passei dez anos na cadeia porque matei duas garotas.

Sua voz não soou amargurada, apenas cansada e resignada.
— Passei três semanas na casa de correção porque menti

para proteger um amigo e afirmei que a droga que os tiras
encontraram era minha — respondeu Amelie.



— O que quer dizer com isso?
— Que não acredito que você matou as duas garotas.
— É gentil da sua parte. — Tobias inclinou-se e fez uma

careta. — Tenho de lembrar a você que houve um processo com
uma pilha de provas, que, todas juntas, depunham contra mim.

— Eu sei. — Amelie deu de ombros. Deu mais uma tragada
em seu cigarro, depois jogou a bituca no campo, do outro lado do
caminho coberto com cascalho. Ela precisava, de todo jeito, contar a
ele sobre os desenhos! Como deveria começar? Decidiu-se por um
atalho.

— Na época, os Lauterbachs já moravam aqui? — perguntou.
— Moravam — respondeu Tobias surpreso.— Por que quer

saber disso?
— Há um desenho — disse Amelie. — Na verdade, vários até.

Eu os vi e acho que, em três desenhos, o Lauterbach foi retratado.
Tobias olhou para ela com atenção e, ao mesmo tempo, sem

entender nada.
— Quer dizer, acho que alguém, naquela época, observou o

que realmente aconteceu — continuou Amelie após uma breve
hesitação. — Thies me deu uns desenhos, que...

Calou-se. Um carro subiu o caminho estreito em alta
velocidade, uma SUV prata. O cascalho crepitou sob os largos pneus,
quando o Porsche Cayenne parou bem na frente deles. Uma mulher
bonita e loura desceu. Amelie deu um salto e colocou a mochila nos
ombros.

— Espere! — Tobias pediu esticando o braço em sua direção e
se levantou com uma expressão de dor. — Que desenhos são esses?
O que o Thies tem a ver com isso? A Nadja é minha melhor amiga.
Você também pode contar tudo a ela.

— Não, melhor não. — Amelie olhou com ceticismo para a
mulher. Ela era muito esbelta e parecia muito elegante com seus
jeans justos, o pulôver de gola rulê e o colete bege acolchoado, com
o logotipo de uma marca cara em evidência. Tinha feito um coque
no cabelo liso e louro, e em seu rosto bem-proporcionado via-se
uma expressão de preocupação.

— Oi — gritou a mulher e se aproximou. Ela analisou
rapidamente Amelie com um olhar desconfiado, depois, seu



interesse voltou-se exclusivamente para Tobias.
— Meu Deus, amor! — Ela tocou suavemente sua face. Esse

gesto de familiaridade causou uma pontada em Amelie, e ela logo
sentiu uma forte antipatia por aquela Nadja.

— Nos vemos mais tarde — disse ela rapidamente e deixou
ambos sozinhos.

 

 
Era a segunda vez naquele dia que Pia se sentava a uma

mesa de cozinha e recusava gentilmente um café, depois que
informou a Hartmut Sartorius sobre a confissão e a prisão de
Manfred Wagner.

— Como está sua ex-mulher? — perguntou então.
— Igual — respondeu Sartorius. — Os médicos falam, falam,

mas não dão nenhuma definição.
Pia observou o rosto abatido e cansado do pai de Tobias. O

homem não devia ter sofrido menos do que os Wagners, ao
contrário: enquanto os pais das vítimas receberam compaixão e
solidariedade, os pais do assassino foram excluídos e castigados pela
ação do filho. O silêncio tornou-se incômodo. Na verdade, Pia não
sabia por que tinha ido até lá. O que ela queria realmente ali?

— Pelo menos agora estão deixando o senhor e seu filho em
paz? — perguntou por fim. Hartmut Sartorius deu um curto e
amargo sorriso. Abriu uma gaveta e pegou um bilhete amassado,
que entregou a Pia.

— Estava hoje na caixa de correio. Tobias jogou fora, mas
peguei do lixo.

Corja de assassinos, leu Pia. Desapareçam daqui, antes que
uma desgraça aconteça.

— Uma carta de ameaça —constatou ela. — Anônima, não?
— Claro. — Sartorius deu de ombros e voltou a se sentar à

mesa. — Ontem atacaram Tobias no celeiro e o espancaram. — Sua
voz oscilou, ele lutou para se controlar, mas, de repente, lágrimas
brilharam em seus olhos.

— Quem? — quis saber Pia.



— Todos eles. — Sartorius fez um gesto desamparado com a
mão. — Vestiam máscaras e traziam tacos de baseball. Quando eu...
Quando eu encontrei Tobias no celeiro... Pen... Pensei logo que ele...
Que ele estivesse morto.

Mordeu os lábios e abaixou o olhar.
— Por que o senhor não chamou a polícia?
— Não adianta nada. Não vão parar. — O homem balançou a

cabeça com um misto de resignação e desespero. — O Tobias está
se esforçando para, de alguma forma, reerguer o sítio e torce para
encontrarmos um comprador.

— Senhor Sartorius. — Pia continuava segurando a carta de
ameaça. — Conheço os autos sobre o caso do seu filho. E me
chamaram a atenção algumas incongruências. Na verdade, me
admira que o advogado de Tobias na época não tenha recorrido.

— Ele quis recorrer, mas o tribunal recusou o recurso. Os
indícios, os depoimentos das testemunhas, tudo era claro. —
Sartorius passou a mão no rosto. Tudo nele irradiava desânimo.

— Mas agora o corpo de Laura foi encontrado — insistiu Pia.
— E me pergunto como seu filho teria conseguido, em menos de 45
minutos, tirar o corpo da moça de dentro de casa, colocá-lo no
porta-malas do carro, levá-lo para o terreno fechado de um antigo
aeródromo militar em Eschborn e jogá-lo em um velho tanque
subterrâneo.

Hartmut Sartorius levantou a cabeça e olhou para ela. Em
seus olhos azuis e turvos ardeu uma ínfima centelha de esperança,
que, no entanto, logo se apagou.

— De nada adianta. Não há provas novas. E mesmo que
houvesse, para as pessoas daqui, ele é e sempre será um assassino.

— Talvez seu filho devesse sair de Altenhain por uns tempos
— aconselhou Pia. — Pelo menos até a moça ser enterrada, quando
os ânimos, de certo modo, já estarão apaziguados.

— E para onde ele vai? Não temos dinheiro. Tão cedo o
Tobias não vai conseguir trabalho. Quem é que vai empregar um ex-
presidiário, ainda que tenha terminado uma faculdade?

— Ele poderia, provisoriamente, se mudar para a casa da mãe
— sugeriu Pia, mas Hartmut Sartorius apenas abanou a cabeça.

É



— O Tobias tem 30 anos — disse. — É gentil de sua parte,
mas não posso mandar na vida dele.

 

 
— Acabei de ter um déjà-vu ao ver vocês dois no banco. —

Nadja balançou a cabeça. Tobias voltara a se sentar e tocava
cuidadosamente o nariz. A lembrança do medo de morrer que
sentira na noite anterior pairava como uma triste sombra sobre o dia
ensolarado. Quando os homens finalmente pararam de espancá-lo e
desapareceram, ele já não esperava sobreviver. Não fosse um deles
voltar para tirar o trapo da sua boca, ele teria morrido sufocado com
a mordaça. Eles realmente não estavam brincando. Tobias sentiu um
calafrio ao pensar em quanto estivera perto da morte. Embora os
ferimentos doessem e tivessem uma aparência dramática, ele não
corria risco de vida. Na noite anterior, seu pai ainda ligara para a
doutora Lauterbach e ela viera de imediato para tratá-lo. Ela
costurou o corte em sua sobrancelha e lhe deixou comprimidos para
a dor. Ela não parecia ter guardado rancor de Tobias por ele ter
envolvido seu marido no processo, na época.

— Você não acha? — a voz de Nadja penetrou sua
consciência.

— O quê? — perguntou ele. Ela estava muito bonita e
preocupada. Na verdade, deveria estar filmando em Hamburgo, mas,
pelo visto, ele era mais importante para ela. Devia ter saído logo que
recebera sua ligação. Isso mostrava que ela era uma amiga de
verdade!

— Que a garota é muito parecida com a Stefanie. Incrível! —
disse Nadja, e pegou sua mão. Ela o acariciou com a base do
polegar, um toque afetuoso, que, em outras circunstâncias, talvez
lhe tivesse agradado. Mas, naquele momento, o incomodava.

—É, incrível a Amelie é mesmo — respondeu ele pensativo. —
Incrivelmente corajosa e destemida.

Ele pensou em como ela havia suportado o ataque no sítio.
Qualquer outra garota teria se debulhado em lágrimas, corrido para
casa ou para a polícia, mas não Amelie. O que será que ela queria
lhe contar? O que Thies dissera a ela?



— Gosta dela? — quis saber Nadja. Se ele não estivesse tão
pensativo, talvez tivesse dado outra resposta, mais diplomática.

— Sim — respondeu. — Gosto dela. Ela é tão... Diferente.
— Diferente de quem? De mim?
Então Tobias olhou para ela. Encontrou seu olhar

consternado, quis sorrir, mas o sorriso transformou-se em uma
careta.

— Diferente das pessoas daqui, foi o que eu quis dizer. —
Apertou a mão dela. — Amelie mal tem 17 anos. Ela é como uma
irmã mais nova.

— Bom, nesse caso, cuidado para não virar a cabeça da
irmãzinha com seus olhos azuis. — Nadja tirou sua mão da dele e
cruzou as pernas. Olhou para ele com a cabeça enviesada. — Acho
que você não faz a menor ideia do efeito que causa nas mulheres,
não é?

Suas palavras o fizeram se lembrar de antes. Como é que
antigamente ele não notava que nas observações críticas de Nadja
sobre as outras garotas sempre estava escondida uma centelha de
ciúme?

— Ah, qual é? — disse ele e fez um gesto de desdém. —
Amelie trabalha no Corcel Negro e andou ouvindo umas coisas por
lá. Além do mais, reconheceu Manfred Wagner na foto de captura.
Foi ele que jogou minha mãe da passarela.

— Como é que é?
— Pois é. E ela também acha que foram o Pietsch, o Richter e

o Dombrowski que me espancaram ontem à noite. Ao contrário do
habitual, ontem eles chegaram tarde para a rodada de skat.

Nadja o fitou incrédula.
— Você não pode estar falando sério!
— Estou sim. Além disso, Amelie está absolutamente

convencida de que, na época, alguém viu alguma coisa que pode me
inocentar. Justamente quando você chegou, ela queria me falar
alguma coisa do Thies, do Lauterbach e de uns desenhos.

— Isso seria... Isso... Isso seria monstruoso! — Nadja
levantou-se de um salto e deu alguns passos até seu carro. Virou-se
e viu Tobias furioso. — Mas por que essa pessoa nunca disse nada?



— Pois é o que eu gostaria de saber. — Tobias recostou-se e
esticou cuidadosamente as pernas. Qualquer movimento do seu
corpo maltratado doía, apesar dos comprimidos. — De todo modo,
Amelie deve ter deparado com alguma coisa. A Stefanie havia me
contado na época que tinha um caso com o Lauterbach. Você se
lembra dele, não se lembra?

— Claro. — Nadja afirmou com veemência e o fitou.
— No começo pensei que ela só estivesse dizendo aquilo para

se fazer de importante, mas depois vi os dois atrás da barraca, na
quermesse. Foi por isso que fui correndo para casa. Fiquei... — ele
se interrompeu, buscou as palavras certas para descrever o
sentimento de revolta que nele se alastrara na época. Nem uma
folha de papel separava os dois, de tão próximos que estavam, e
Lauterbach estava com a mão na bunda dela. O súbito
reconhecimento de que Stefanie andava com outros homens o
arrastara como um redemoinho para dentro de um buraco profundo.

— ...Com raiva — completou Nadja logo em seguida.
— Não.— contestou Tobias. — Na hora, não fiquei com raiva.

Fiquei... Magoado e triste. Eu amava a Stefanie de verdade!
— Imagine se essa história vem à tona. — Nadja riu baixinho

e com um pouco de malícia. — Que tipo de manchete você acha que
isso não renderia: um pedófilo como Secretário Estadual de
Educação e Cultura?

— Você acha, então, que eles tinham mesmo um
relacionamento?

Nadja parou de rir. Em seus olhos havia uma expressão
estranha, que ele não conseguiu interpretar. Ela deu de ombros.

— Em todo caso, acho que ele seria capaz disso. Ele ficava
feito louco atrás da sua Branca de Neve, chegou a dar a ela o papel
principal, embora ela não tivesse talento algum! Bastava ela
aparecer na esquina para ele perder o fôlego.

De repente, já estavam falando do tema que até então
haviam evitado com tanto cuidado. Na época, Tobias não se
espantara com o fato de Stefanie ter recebido o papel principal no
conto de fadas encenado pelo grupo de teatro. Só pela aparência ela
era a intérprete ideal para fazer a Branca de Neve. Ele se lembrava
muito bem da noite em que reparara nela pela primeira vez. Stefanie



tinha entrado em seu carro; estava com um vestido branco de verão,
batom vermelho, os cabelos pretos voando ao vento. Branca como a
neve, vermelha como o sangue, negra como o ébano — ela mesma
dissera e rira. Para onde tinham ido naquela noite? Nesse segundo,
teve um estalo. A lembrança, que havia dias assombrava sua mente,
tinha voltado! ... vocês se lembram quando minha irmã surrupiou o
molho de chaves que meu velho tinha do aeródromo e a gente
apostou corrida de carro no antigo hangar? Foi o que Jörg dissera na
quinta-feira à noite, na garagem. Claro que ele conseguia se
lembrar! Naquela noite, eles também tinham ido para lá, e Stefanie
insistira para irem embora logo, a fim de ficarem sozinhos no carro.
Manfred Richter, pai de Jörg, era funcionário da central de
telecomunicações, e nos anos 1970 e 1980 tinha trabalhado no
terreno do antigo aeródromo militar! Quando crianças, Jörg, ele e os
outros às vezes podiam acompanhá-lo e brincar no terreno baldio
enquanto ele se ocupava de alguma coisa. Mais tarde, quando já
estavam crescidos, organizavam clandestinamente corridas de carros
e festas no local. E agora o esqueleto da Laura era encontrado
justamente ali. Será que isso podia ser uma coincidência?

 

 
Como se tivesse brotado do chão, lá estava ele na sua frente,

bem quando ela se virou mais uma vez para dar uma última olhada
em Tobias e naquela perua loura com carro de luxo.

—Nossa, Thies! — gaguejou ela assustada e enxugando as
lágrimas furtivas. — Você precisa me assustar desse jeito, droga?

Às vezes ela achava sinistro o modo silencioso como Thies
conseguia aparecer e desaparecer. Só então percebeu que ele
parecia doente. Seus olhos estavam fundos e brilhavam febrilmente.
Seu corpo inteiro tremia, e ele mantinha os braços firmemente
enlaçados ao tronco. De repente ela pensou que ele realmente
parecia um louco. E logo se envergonhou por isso.

— O que você tem? Não está passando bem? — perguntou
ela.



Ele não reagiu, olhou nervoso ao seu redor. Sua respiração
era rápida e intermitente, como se ele tivesse corrido. Subitamente,
soltou os braços do tronco e, para grande espanto de Amelie, pegou
sua mão. Isso ele nunca tinha feito. Ela sabia que ele rejeitava o
contato físico.

— Não consegui proteger a Branca de Neve — disse ele com
voz rouca e tensa. — Mas de você vou cuidar melhor.

Seus olhos moviam-se inquietos de um lado para o outro, e
volta e meia ele olhava para cima, onde ficava a borda da floresta,
como se dessa direção esperasse algum perigo. Amelie estremeceu.
De uma só vez, as peças do quebra-cabeça estavam se juntando
como que sozinhas em sua mente.

— Você viu o que aconteceu, não viu? — cochichou ela. Thies
virou-se abruptamente e puxou-a, ainda segurando firmemente sua
mão. Amelie caminhou tropeçando atrás dele, passando por um
buraco lamacento e um matagal fechado. Quando chegaram à
floresta protetora, Thies desacelerou um pouco o ritmo; não
obstante, ainda era muito rápido para Amelie, que fumava demais e
praticava esporte de menos. Com força, ele segurou sua mão;
quando ela tropeçou e caiu, ele logo a levantou. Estavam em uma
subida. Galhos secos estalavam sob seus pés, pegas gralhavam nos
cumes dos pinheiros. De repente, ele parou. Amelie olhou ofegante
ao redor e, através das árvores, reconheceu, um pouco mais abaixo
da encosta, as telhas avermelhadas da mansão dos Terlindens. O
suor escorria em seu rosto; ela tossiu. Por que Thies havia dado
toda aquela volta ao redor do terreno? O caminho que atravessava o
parque teria sido bem menos árduo. Ele soltou sua mão e se dirigiu
a um pequeno portão enferrujado, que se abriu com um rangido
contrariado. Amelie o seguiu, passando pelo portão, e viu que
estavam bem atrás da estufa. Thies quis pegar novamente sua mão,
mas ela não deixou.

— Por que você corre feito um louco por aí? — Ela tentou
reprimir o incômodo que repentinamente a acometeu, mas havia
alguma coisa muito errada com Thies. A tranquilidade quase
letárgica que ele costumava mostrar tinha desaparecido, e quando
ele olhou para ela diretamente e sem desviar o olhar, a expressão
em seus olhos a assustou.



— Se você não contar para ninguém — disse ele em voz baixa
—, então mostro a você meu segredo. Venha!

Ele abriu a porta da estufa com a chave que estava embaixo
do capacho. Ela pensou rapidamente se não seria melhor
simplesmente sair correndo. Mas Thies era seu amigo, confiava nela.
Então ela decidiu também confiar nele, e o seguiu no recinto, que
ela conhecia bem. Ele fechou cuidadosamente a porta por dentro e
olhou para ela.

— Você pode me dizer o que você tem? — perguntou Amelie.
— Aconteceu alguma coisa?

Thies não respondeu. No fundo da imensa estufa, afastou um
vaso grande de palmeira e encostou na parede a tábua em cima da
qual ele estava. Curiosa, Amelie se aproximou e viu surpresa um
alçapão embutido no chão. Thies abriu a tampa e virou-se para
Amelie.

— Venha — exortou-a.
Amelie pisou na escada de ferro estreita, íngreme e

enferrujada que descia na escuridão. Thies fechou o alçapão em
cima de si. Segundos depois, a luz fraca de uma lâmpada flamejava.
Ele passou bem rente a ela e abriu uma porta de ferro maciço. Um
bafo seco e quente veio de encontro a eles, e Amelie ficou muito
espantada ao entrar no grande porão. Carpete claro, paredes
pintadas com uma alegre cor laranja. Uma estante grande e cheia de
livros, de um lado, e um sofá que parecia confortável, de outro.
Metade do recinto, ao fundo, era separada por uma espécie de
biombo. Amelie sentiu o coração bater na garganta. Thies nunca lhe
dera a entender que queria alguma coisa com ela, e mesmo naquele
momento ela não acreditava que ele iria atacá-la e violentá-la. Além
disso, em caso de emergência, com alguns passos ela chegaria à
escada e ao jardim.

— Venha — disse Thies novamente. Ele empurrou o biombo
para o lado, e Amelie viu uma cama antiga, com uma cabeceira alta
de madeira. Na parede estavam penduradas fotografias,
rigorosamente ordenadas, como era o costume de Thies.

— Venha. Já falei muito de você para a Branca de Neve.
Ela se aproximou e ficou sem fôlego. Com um misto de horror

e fascinação, olhou para o rosto da múmia.



 

 
— O que você tem? — Nadja se acocorou à frente dele,

colocou cuidadosamente as mãos em suas coxas, mas ele as retirou
com impaciência e se levantou. Mancou por alguns metros, depois
parou. A suspeita era monstruosa!

— O corpo da Laura estava em um tanque subterrâneo no
terreno do antigo aeródromo militar, em Eschborn — disse Tobias
com voz rouca. — Você certamente se lembra de que antigamente
nós costumávamos fazer festas ali. O pai do Jörg ainda tinha a chave
do portão.

— O que você está querendo dizer? — Nadja o seguiu e olhou
para ele sem compreender.

— Não fui eu que joguei o corpo da Laura no tanque —
respondeu Tobias asperamente e cerrou os dentes com tanta força
que eles rangeram. — Droga, droga, droga. — Cerrou os punhos. —
Quero saber o que realmente aconteceu! Meus pais ficaram
arruinados, eu passei dez anos na cadeia e depois o pai da Laura
ainda ataca a minha mãe! Não aguento mais tudo isso! — gritou ele,
enquanto Nadja ficou muda à sua frente.

— Venha comigo, Tobi. Por favor.
— Não! — exclamou ele com rudeza. — Será que você não

entende? É justamente isso o que eles querem, aqueles filhos da
puta!

— Ontem eles o espancaram. E se voltarem para terminar o
serviço?

— Me matar, você quer dizer? — Tobias olhou para Nadja. O
lábio inferior dela tremia levemente, seus grandes olhos verdes
nadavam em lágrimas. Nadja realmente não merecia que ele
gritasse com ela, que fora a única a ficar o tempo todo a seu lado.
Sim, ela até o teria visitado na prisão, mas ele não quisera. De
repente, sua raiva se dissipou, e a única coisa que ele ainda sentia
era a consciência pesada.

— Me desculpe, por favor — disse ele em voz baixa e
estendeu os braços para ela. — Não queria ter gritado com você.
Venha cá.



Ela se encostou nele, aninhou sua cabeça em seu peito, e ele
a abraçou com força.

— Talvez você tenha razão — sussurrou por entre seus
cabelos. — Seja como for, não dá para voltar no tempo.

Ela levantou a cabeça e olhou para ele. Havia uma profunda
preocupação em seus olhos.

— Temo por você, Tobi. — Sua voz estremeceu levemente. —
Não quero perdê-lo de novo, justo agora em que finalmente tenho
você de volta.

Tobias contraiu o rosto. Fechou os olhos e encostou sua face
na dela. Se pelo menos ele soubesse se o relacionamento com ela
daria certo! Não queria se decepcionar novamente. Era melhor ficar
sozinho pelo resto da vida.

 

 
Manfred Wagner estava sentado, todo acabrunhado, à mesa

na sala de interrogatório e fez um esforço para levantar a cabeça
quando Pia e Bodenstein entraram. Com seus olhos injetados e
marejados de alcoólatra, olhou para eles.

— O senhor cometeu vários crimes graves — começou
Bodenstein com seriedade, depois de ligar o gravador e dar as
informações necessárias para a ata. — Lesão corporal, perturbação
perigosa do trânsito e, dependendo de como o promotor público
julgar, homicídio involuntário ou até homicídio culposo.

Manfred Wagner ficou um pouco mais pálido. Seu olhar
passava de Pia a Bodenstein. Engoliu em seco.

— Mas... Mas... A Rita ainda está viva — balbuciou.
— É verdade — confirmou Bodenstein. — Mas o homem que

dirigia o carro em cujo para-brisa ela caiu morreu de infarto ainda no
local do acidente. Para não falar dos danos nos automóveis que
foram envolvidos no acidente. Essa questão vai lhe trazer
consequências graves, e não foi bom o senhor não ter procurado a
polícia.

— Eu ia procurar — garantiu Wagner com voz chorosa. —
Mas... Mas todos eles me desaconselharam…



— Eles quem? — perguntou Pia. Toda compaixão pelo homem
tinha se extinguido nela. Ele sofrera uma triste perda, mas isso não
justificava seu ataque à mãe de Tobias.

Wagner deu de ombros e não olhou para ela.
— Todos eles — respondeu de maneira tão vaga quanto

Hartmut Sartorius poucas horas antes, quando Pia lhe perguntara
quem estaria por trás das cartas anônimas de ameaça e ao ataque a
seu filho.

— Sei. E o senhor sempre faz o que todos eles dizem? — A
pergunta soou mais áspera do que o planejado, mas estava fazendo
efeito.

— A senhora não faz ideia! — enfureceu-se Wagner. — A
minha Laura era muito especial. Ela ia ser alguém na vida. E era tão
linda! Às vezes eu mal podia acreditar que fosse realmente minha
filha. E aí acabou morrendo. Simplesmente foi jogada fora, como
uma porção de lixo. Éramos uma família feliz, tínhamos acabado de
construir na nova zona industrial, e minha marcenaria estava indo
bem. Na cidade tínhamos uma boa comunidade, todo mundo era
amigo de todo mundo. E depois... a Laura e a amiga dela
desapareceram. O Tobias matou as duas, aquele assassino frio!
Implorei para ele me dizer por que a tinha matado e o que havia
feito com o corpo. Mas ele nunca disse.

Ele se curvou e começou a soluçar sem parar. Bodenstein quis
desligar o gravador, mas Pia o impediu. Será que Wagner estava
realmente chorando pela filha morta ou por pura autopiedade?

— Pare com esse teatro — disse ela.
A cabeça de Manfred Wagner se levantou. Ele a fitou tão

perplexo como se ela lhe tivesse dado um chute no traseiro.
— Perdi minha filha — começou ele com voz trêmula.
— Disso eu sei — cortou-lhe Pia. — E por isso tem toda a

minha compaixão. Mas o senhor tem mais dois filhos e uma mulher,
que precisam do senhor. Não chegou a pensar no que significaria
para a sua família fazer mal a Rita Cramer?

Wagner permaneceu mudo, mas, de repente, seu rosto se
contorceu.

— A senhora não faz ideia do quanto sofri nesses últimos
onze anos! — gritou enfurecido.



— Mas sei o que a sua mulher sofreu — respondeu Pia
friamente. — Ela não apenas perdeu uma filha, mas também o
marido, que por pena de si mesmo passou as noites enchendo a
cara e a deixou totalmente sozinha! Sua mulher está lutando para
sobreviver. E o que o senhor faz?

Os olhos de Wagner começaram a faiscar. Aparentemente, Pia
tinha tocado em seu ponto fraco.

— E que diabos a senhora tem a ver com isso?
— Quem o aconselhou a não procurar a polícia?
— Meus amigos.
— Por acaso foram os mesmos amigos que assistiam, sem

fazer nada, o senhor encher a cara todas as noites no Corcel Negro
e colocar sua vida em jogo?

Wagner abriu a boca para rebater, mas nada disse. Seu olhar
hostil ficou inseguro e deslizou para Bodenstein.

— Não vou permitir que me ofendam aqui. — Sua voz oscilou.
— Sem um advogado, não digo nem uma palavra mais.

Ele cruzou os braços e apertou o queixo contra o peito, como
uma criança birrenta. Pia olhou para seu chefe e levantou as
sobrancelhas. Bodenstein apertou a tecla “stop” do gravador.

— O senhor pode ir para casa — disse ele.
— Não estou... Não estou... Preso? — grasnou Wagner,

surpreso.
— Não. — Bodenstein se levantou. — Sabemos onde

podemos encontrá-lo. O promotor público irá prestar queixa contra o
senhor. De todo modo, o senhor irá precisar de um advogado.

Ele abriu a porta; Wagner passou por ele cambaleando,
acompanhado pelo funcionário que estava presente na sala durante
o interrogatório. Bodenstein seguiu-o com o olhar.

— Daria quase para sentir pena dele nesse estado lastimável
— disse Pia a seu lado. — Mas só quase.

— Por que você foi tão dura com ele? — quis saber
Bodenstein.

— Porque tenho a sensação de que há muito mais por trás
dessa história do que estamos conseguindo ver no momento —
respondeu Pia. — Está acontecendo alguma coisa naquele vilarejo. E
não é de agora. Disso eu tenho absoluta certeza.



 

Domingo, 16 de novembro de
2008

 

Bodenstein não estava a fim de outra comemoração familiar,
mas como desta vez seria para poucas pessoas e em sua própria
casa, aceitou seu destino e ofereceu o sommelier. Lorenz estava
fazendo 25 anos; na noite anterior, tinha comemorado com seu
imenso círculo de amigos em uma casa noturna, cujo dono ele
conhecia desde seus tempos de DJ, até as primeiras horas do dia, e
na tarde de domingo queria passar seu aniversário com a família em
um ambiente mais tranquilo. A mãe de Cosima viera de Bad
Homburg, os pais de Bodenstein e Quentin com suas três filhas —
Marie-Louise era indispensável no restaurante do castelo —, bem
como a veterinária Inka Hansen, mãe de Thordis, namorada de
Lorenz, completavam os lugares ao redor da mesa da sala de jantar,
caprichosamente decorada em branco e com motivos outonais.
O maître St. Clair cedera sua melhor funcionária para o dia; assim,
Rosalie trabalhava desde cedo na cozinha, que ela declarara zona
proibida, quase à beira de um ataque de nervos. O resultado foi
fantástico. O fígado de ganso frito com creme de amêndoas e limão
foi seguido por uma sopa cremosa de agrião com crustáceos



marinados e ovo de codorna. Como prato principal, Rosalie havia,
por fim, se superado: nem mesmo seu chefe teria feito melhor o
lombo de corço com ervilhas, os canelones crocantes recheados e o
purê de cenoura com gengibre. Os convidados aplaudiram
entusiasmados a chefe de cozinha, e Bodenstein abraçou a filha
mais velha, que estava totalmente exausta por conta do trabalho e
do peso da responsabilidade.

— Acho que vamos ficar com você — brincou e beijou-a na
cabeça. — Estava realmente excelente, filha.

— Obrigada, pai — respondeu ela, cansada. — Agora preciso
de uma aguardente!

— Para comemorar o dia, você vai ganhar uma — sorriu ele.
— Quem quer mais uma...

— Preferimos champanhe — interveio Lorenz e piscou para a
irmã. Ela se lembrou do combinado e voltou como um raio para a
cozinha, seguida por Lorenz e Thordis. Bodenstein sentou-se e
trocou um olhar com Cosima. Ele passara a manhã toda a observá-la
discretamente. Por volta das dez horas, Rosalie os acompanhara até
a saída de casa, e eles foram até o Taunus, para aproveitar o
veranico surpreendentemente ameno e dar uma volta no bosque
Glaskopf. Cosima comportara-se de modo totalmente normal, tal
como estava habituada, e, durante o passeio, até pegara em sua
mão. A suspeita de Bodenstein estava cada vez mais vacilante;
mesmo assim, ele não se atreveu a falar com ela sobre o assunto.

Rosalie, Lorenz e Thordis voltaram para a sala de jantar. Em
uma bandeja, equilibravam taças cheias de champanhe, que
serviram aos convidados e até às três sobrinhas adolescentes, que
deram risadinhas animadas. Na ausência da rigorosa mãe, Quentin
fechou os olhos.

— Querida família — Lorenz tomou a palavra solenemente. —
Thordis e eu queríamos aproveitar a presença de todos para
comunicar que vamos nos casar!

Ele colocou o braço sobre o ombro de Thordis, e ambos
sorriram satisfeitos um para o outro.

— Não se preocupe, pai — virou-se Lorenz sorrindo para o
pai. — Não precisamos nos casar; simplesmente é o que queremos!



— Escutem essa! — disse Quentin. Cadeiras recuaram, e
todos se levantaram para cumprimentá-los. Bodenstein também
abraçou o filho e a futura nora. Na verdade, o anúncio do casamento
não o surpreendeu; só ficou admirado por Lorenz ter guardado esse
segredo com tanta firmeza. Seu olhar encontrou o de Cosima, e ele
foi até ela, que enxugou uma pequena lágrima de emoção no canto
do olho.

— Está vendo só? — disse ela e sorriu. — Até nosso mais
velho está ficando careta e vai se casar.

— Ele já nos deu trabalho suficiente com sua vida aventureira
— respondeu Bodenstein. Depois de terminar o colégio, Lorenz
passara um período, que parecera perigosamente longo, vivendo
como DJ e fazendo todo tipo de bico no rádio e na televisão. Na
época, Bodenstein queria ter feito valer sua autoridade, mas Cosima
permanecera tranquila, firmemente convencida de que, um dia,
Lorenz iria encontrar sua verdadeira vocação. Enquanto isso, seu
filho trabalhou como moderador de um programa diário de três
horas, em uma grande emissora de rádio. Paralelamente, para
espanto de todos, ganhou muito dinheiro como animador em festas,
eventos esportivos e cerimônias em toda a Alemanha.

Os convidados voltaram a se sentar; a atmosfera era de
alegria e descontração. Até Rosalie deixara sua cozinha para beber
champanhe.

— Oliver — a mãe de Bodenstein inclinou-se. — Pode me dar
mais um pouco de água?

— Sim, claro. — Ele empurrou sua cadeira, levantou-se,
passou pela cozinha, que sua competente filha já havia arrumado
em grande parte, e foi até a dispensa, onde pegou duas garrafas de
água mineral de uma caixa. Justamente nesse momento, um celular
que estava em um casaco pendurado em um gancho ao lado da
porta que dava para a garagem deu sinal de mensagem recebida.
Bodenstein conhecia aquele toque. Era o celular de Cosima! Lutou
consigo mesmo, mas, desta vez, sua desconfiança venceu.
Rapidamente, colocou uma das garrafas debaixo do braço e, com
uma mão, vasculhou os bolsos do casaco que ela havia usado
naquele dia. Encontrou o celular no bolso interno, abriu-o e apertou
a tecla com o símbolo de carta.



CORAÇÃO, PENSO EM VOCÊ O DIA INTEIRO! VAMOS
ALMOÇAR AMANHÃ? MESMA HORA, MESMO LUGAR? EU ADORARIA!

As letras no display desvaneceram diante dos seus olhos, seus
joelhos fraquejaram. A decepção golpeou-o no estômago como um
soco. Como ela podia fingir daquele jeito, sorrir para ele e caminhar
com ele no Glaskopf de mãos dadas? Cosima iria perceber que
alguém tinha lido o SMS, pois o símbolo da carta já se tinha
apagado. Ele quase chegou a desejar que ela lhe falasse a respeito.
Colocou o celular de volta no casaco, esperou até seu coração voltar
a bater em uma frequência normal e voltou para a sala de jantar.
Cosima estava sentada com Sophia no colo, ria e brincava, como se
tudo estivesse na mais perfeita ordem. Bem que ele sentiu vontade
de lhe pedir explicações na frente de todos os presentes, dizer que
havia uma mensagem de seu amante no celular, mas então seu
olhar caiu em Lorenz, Thordis e Rosalie. Seria egoísta e
irresponsável estragar aquele belo dia com sua suspeita há muito
não comprovada. Nada mais lhe restava a não ser fazer das tripas
coração.

 

 
Tobias esforçou-se para abrir os olhos e gemeu. Mal ele se

mexia, e sua cabeça retumbava; começou a sentir-se mal
novamente. Inclinou-se sobre a beira da cama, sentiu ânsia e
vomitou no balde que alguém havia colocado ao lado. O vômito
tinha um forte cheiro de bile. Voltou a se deitar e passou a mão na
boca. Sua língua estava áspera, e o carrossel em sua cabeça
simplesmente não queria parar. O que tinha acontecido? Como ele
tinha chegado em casa? Imagens corriam por seu cérebro
perturbado. Ele se lembrava de Jörg e Felix e outros velhos amigos,
na garagem, da vodca misturada com Red Bull. Algumas garotas
também estavam lá. Volta e meia, sem disfarçar, lançavam olhares
discretos para ele, cochichando e rindo entre si. Ele se sentia como
um animal no zoológico. Quando tinha sido isso? Que horas eram
agora?

Com muito esforço, conseguiu se levantar e pôr as pernas
para fora da cama. O quarto oscilava diante dos seus olhos. Amelie



também tinha estado lá — ou ele estaria fazendo confusão? Tobias
pôs-se de pé, apoiou-se no teto inclinado e cambaleou até a porta,
abriu-a e foi tateando pelo corredor. Ressaca ruim como aquela ele
nunca tinha tido! No banheiro, teve de se sentar para urinar, do
contrário, teria caído. Sua camiseta fedia a cigarro, suor e vômito.
Horrível. Levantou-se da privada e assustou-se ao ver seu rosto no
espelho. Os hematomas ao redor dos olhos tinham descido e
formavam manchas roxo-amareladas em suas bochechas pálidas e
com barba por fazer. Ele estava parecendo um zumbi, e era assim
mesmo que também se sentia. Passos no corredor, uma batida à
porta.

— Tobias? — era seu pai.
— Sim, pode entrar. — Abriu a torneira, deixou a água fria

correr no côncavo de suas mãos e bebeu alguns goles. Tinha um
gosto horrível. A porta se abriu. Seu pai examinou-o preocupado.

— Como você está?
Tobias voltou a se sentar na privada.
— Uma merda. — Foi necessário um esforço infinito para

levantar a cabeça pesada como chumbo. Esforçou-se para olhar o
pai, mas seu olhar sempre acabava se desviando. Primeiro, tudo
ficava tão perto, depois, muito longe. — Que horas são?

— Três e meia. Domingo à tarde.
— Ai, meu Deus. — Tobias coçou a cabeça. — Realmente, não

posso beber mais nada.
A lembrança estava voltando, ao menos em parte: Nadja

estivera com ele, lá em cima, na orla da floresta. Eles conversaram.
Depois, deixara-o em casa, porque tinha de ir rápido para o
aeroporto. Mas o que ele fizera em seguida? Jörg. Felix. A garagem.
Muita bebida. Muitas garotas. Ele não tinha se sentido bem. Por que
não? Aliás, por que tinha ido até lá?

— O pai da Amelie Fröhlich acabou de ligar — disse, então,
seu pai. Amelie! Ele também se lembrava de alguma coisa com ela.
Ah, sim! Ela queria lhe contar algo importante, mas então Nadja
apareceu, e a Amelie saiu correndo.

— Ontem à noite ela não voltou para casa. — O tom aflito na
voz de seu pai fez com que ele prestasse atenção. — Os pais dela
estão preocupados e querem informar a polícia.



Tobias fitou o pai. Precisou de um momento até entender.
Amelie não tinha voltado para casa. E ele tinha bebido muito.
Exatamente como antes. Seu coração se contraiu.

— Você... Você não está achando que tenho alguma... — ele
se interrompeu e engoliu em seco.

— A doutora Lauterbach encontrou você ontem à noite no
ponto de ônibus na frente da igreja, quando estava voltando de um
atendimento de emergência. Era uma e meia. Foi ela que trouxe
você para casa. Não foi fácil tirar você do carro e levá-lo para o seu
quarto. E você não parava de falar na Amelie...

Tobias fechou os olhos e escondeu o rosto nas mãos.
Desesperado, tentou se lembrar. Mas não encontrou nada. Os
amigos na garagem, as garotas rindo e cochichando. Será que
Amelie estava junto? Não. Ou sim? Não. Por favor, não. Por favor,
por favor, não.



 

Segunda-feira, 17 de novembro
de 2008

 

A K11 inteira estava reunida ao redor da grande mesa na
sala de reuniões; exceto Hasse, todos estavam presentes, até
mesmo Behnke, que estava com uma cara ainda mais mal-humorada
do que de costume.

— Desculpe — disse Pia, e se dirigiu à ultima cadeira livre. Ela
tirou o casaco. Nicola Engel deu uma olhada explícita em seu relógio
de pulso.

— São oito e vinte — notou asperamente. — Não estamos em
um episódio dos Rosenheim-Cops{8}.Daqui para a frente, organize
seu trabalho no seu sítio de modo que não coincida com seus
horários de serviço!

Pia sentiu o calor subir-lhe ao rosto. Que mulher cretina!
— Eu estava na farmácia comprando um remédio para o

resfriado — respondeu ela com a mesma aspereza. — Ou a senhora
preferiria que eu pedisse dispensa por motivo de saúde?

As duas mulheres se encararam por um momento.
— Bom, agora estão todos presentes — disse a

superintendente da Polícia Criminal, sem pedir desculpas por sua



acusação injusta. — Temos uma moça desaparecida. Os colegas de
Eschborn nos informaram a respeito hoje de manhã.

O olhar de Pia passou pelo grupo. Behnke estava sentado
com as pernas abertas em sua cadeira e mascava energicamente
seu chiclete. Volta e meia olhava com ar provocador para Kathrin,
que respondia a seus olhares com os lábios apertados de maneira
hostil. Pia se lembrou de que, na semana anterior, por iniciativa da
doutora Engel, Bodenstein tivera uma conversa com Behnke. Qual
teria sido o resultado? De todo modo, Behnke parecia saber que
Kathrin tinha comunicado ao chefe que o vira no bar em
Sachsenhausen. A tensão entre ambos não passou despercebida.
Bodenstein estava sentado à cabeceira da mesa e olhava fixamente
para o tampo. Seu rosto era inexpressivo, mas as olheiras e a ruga
profunda entre suas sobrancelhas denunciavam que alguma coisa
não ia bem com ele. Ostermann também pareceu aborrecido, o que
não era comum. Estava sentado entre ambos. Behnke era um velho
amigo. Ostermann sempre o protegera e remediara seus erros, mas
ultimamente andava aborrecido porque seu colega estava abusando
cada vez mais de sua solicitude. Com Kathrin Fachinger, Ostermann
se entendia bem — de que lado estaria ele?

— O caso em Wallau foi esclarecido? — perguntou Nicola
Engel. Pia precisou de um momento para compreender que a
pergunta se dirigia a ela.

— Sim — respondeu, e contraiu o rosto ao se lembrar da
grande operação realizada pela Polícia Científica e pelos médicos-
legistas no local do crime. — Embora houvesse dois corpos, já não
podíamos fazer quase nada com eles.

— Por quê?
— Havia dois leitões assados a serem entregues em uma

festa — esclareceu Pia. — O veículo queimou totalmente no
acidente, porque o cara do serviço da festa havia colocado alguns
bujões de gás butano no compartimento de carga, que explodiram
com o calor.

A doutora Engel não esboçou reação.
— Tanto melhor. E o caso Rita Cramer é assunto do promotor

público. — Ela se voltou para Bodenstein. — Então o senhor se
encarrega da moça que desapareceu. Provavelmente ela vai acabar



aparecendo. Noventa e oito por cento dos casos de jovens
desaparecidos se esclarecem em poucas horas ou poucos dias.

Bodenstein pigarreou.
— Mas dois por cento, não.
— Converse com os pais e amigos da moça — aconselhou a

doutora Engel. — Agora tenho um compromisso na Polícia Criminal
Federal. Mantenha-me informada.

Ela se levantou, despediu-se com um aceno da cabeça e foi
embora.

— Qual é o caso? — perguntou Bodenstein a Ostermann,
depois que ela fechou a porta atrás de si.

— Amelie Fröhlich, 17 anos, de Bad Soden — respondeu. —
Seus pais notificaram ontem seu desaparecimento. Ela foi vista pela
última vez por eles no sábado à tarde. Como no passado ela já havia
sumido de casa várias vezes, eles ainda esperaram um pouco.

— Muito bem. — Bodenstein confirmou com a cabeça. — Pia
e eu vamos até os pais da garota. Frank, você e a senhora Fachinger
vão...

— Não — Kathrin interrompeu seu chefe, que olhou surpreso
para ela. — Com Behnke eu não vou a lugar nenhum.

— Eu poderia ir com o Frank — ofereceu Ostermann
apressadamente. Por um momento, fez-se completo silêncio. Behnke
continuou mascando seu chiclete e sorriu satisfeito.

— Agora também vou ter de levar em conta os caprichos de
cada um? — perguntou Bodenstein. A ruga entre suas sobrancelhas
aprofundou-se, ele parecia realmente irritado, o que raramente
acontecia. Kathrin, obstinada, fez bico. Era uma recusa clara de
trabalho.

— Preste atenção, pessoal. — A voz de Bodenstein soou
perigosamente tranquila. — Estou pouco me lixando para saber
quem aqui está tendo algum problema com quem. Temos trabalho, e
espero que vocês sigam minhas instruções. Talvez no passado eu
tenha sido um pouco benevolente demais, mas não sou nenhum
palhaço! A senhora Fachinger e o senhor Behnke vão agora à escola
da garota para falar com os professores e colegas de classe. Quando
terminarem, interroguem os vizinhos dela. Fui claro?



Um silêncio renitente foi a resposta. De repente, Bodenstein
fez algo que nunca fizera antes. Deu um soco na mesa.

— FUI CLARO? — gritou.
— Sim — respondeu Kathrin Fachinger, impassível. Ela se

levantou, pegou seu casaco e sua bolsa. Behnke também se
levantou. Ambos saíram, e Ostermann também se retirou para sua
sala.

Bodenstein respirou fundo e olhou para Pia.
— Caramba! — Soltou o ar e deu um sorriso torto. — Fez

efeito.
 

— Altenhain? — perguntou Pia, surpresa. — Ostermann tinha
falado alguma coisa de Bad Soden.

— Waldstraße 22. — Bodenstein apontou o sistema de
navegação da sua BMW, no qual ele costumava confiar cegamente,
embora, no passado, já tivesse sido enganado por ele algumas
vezes. — Fica em Altenhain. Pertence a Bad Soden.

Pia teve um triste pressentimento. Altenhain. Tobias Sartorius.
Ela nunca iria admitir, mas sentia certa simpatia pelo jovem. E agora,
outra garota tinha desaparecido. Ela só podia torcer para que ele
nada tivesse a ver com isso. Todavia, não duvidou nem por um
segundo de que os habitantes do vilarejo iriam julgá-lo,
independentemente de ele ter um álibi ou não. Seu mau
pressentimento se intensificou quando chegaram ao endereço
indicado de Arne e Barbara Fröhlich. A casa ficava apenas a poucos
metros da saída dos fundos do sítio dos Sartorius. Pararam na frente
do belo casarão revestido de clínquer, com telhado de quatro águas
bem alto e várias claraboias. Os pais já estavam esperando por eles.
Apesar do sobrenome, Arne Fröhlich{9}  era um homem de expressão
séria, de cerca de 45 anos, com uma calvície incipiente, cabelos
finos castanho-claros, e óculos em armação de aço. Seu rosto
sobressaía-se por não apresentar nenhuma característica marcante.
Não era gordo nem magro, nem alto nem baixo, e parecia tão
mediano que, novamente, era incomum. Sua mulher tinha, no
máximo, 30 anos, e era exatamente o oposto dele, ou seja, muito
atraente. Cabelos alourados e brilhantes, olhos expressivos, traços



regulares, boca carnuda e nariz levemente arrebitado. O que ela via
no marido?

Ambos estavam preocupados, mas muito controlados, sem os
traços de histeria que geralmente revelam os pais de crianças
desaparecidas. Barbara Fröhlich deu uma foto a Pia. Amelie também
era uma figura bem marcante, ainda que certamente não no sentido
de sua mãe: os olhos grandes e escuros estavam realçados com
lápis e delineador; ela usava vários piercings nas sobrancelhas, no
lábio inferior e na covinha do queixo. Tinha alisado tanto os cabelos
escuros e colocado tanto spray que eles pareciam uma tábua em
cima da cabeça. Por baixo daquela máscara, Amelie era uma moça
bonita.

— Ela já saiu de casa várias vezes — respondeu o pai quando
Bodenstein perguntou por que dera parte do desaparecimento da
filha relativamente tarde. — Amelie é minha filha do primeiro
casamento e um pouco... Hum... Difícil. Há meio ano a trouxemos
para cá; antes, ela vivia com minha ex-mulher, em Berlim, onde ela
também teve muitos problemas com... a polícia.

— Em que sentido? — perguntou Bodenstein. A resposta
incomodava visivelmente Arne Fröhlich.

— Roubo a lojas, drogas, invasão de domicílio e
vagabundagem — enumerou. — Chegou a passar semanas sem
aparecer. Uma hora, minha mulher ficou completamente exausta e
me pediu para trazer Amelie para cá. Por isso, primeiro telefonamos
para várias pessoas e esperamos.

— Mas então me ocorreu que ela não levou nenhuma roupa
— completou Barbara Fröhlich. — Nem mesmo o dinheiro que
ganhou no restaurante. Achei estranho. E ela também deixou a
carteira de identidade aqui.

— Amelie tinha brigado com alguém? Havia algum problema
na escola ou com os amigos? — Bodenstein fez as perguntas
costumeiras.

— Não, muito pelo contrário — respondeu a madrasta. — Tive
até a impressão de que nos últimos tempos ela havia mudado para
melhor. Já não estava usando os cabelos tão arrepiados e pegou
roupas minhas emprestadas. Geralmente ela usa apenas roupas



pretas, mas, de repente, começou a vestir uma saia, uma blusa... —
emudeceu ela.

— Será que por trás dessa mudança não há algum rapaz? —
inquiriu Pia. — Ela pode ter conhecido alguém pela Internet e ter ido
encontrá-lo.

Arne e Barbara Fröhlich trocaram um olhar desnorteado e
deram de ombros.

— Demos muita liberdade a ela — disse, então, o pai. — Nos
últimos tempos, Amelie também estava muito confiável. Meu chefe,
o senhor Terlinden, havia arrumado para ela um emprego de
garçonete no Corcel Negro, porque ela queria ganhar o próprio
dinheiro.

— Problemas na escola?
— Ela não tem muitas amigas — respondeu Barbara Fröhlich.

— É mais independente. Sobre a escola, não fala muito; começou a
frequentá-la só em setembro. O único com quem ela costuma ter
um contato regular é Thies Terlinden, filho do vizinho.

Por um momento, Arne Fröhlich apertou os lábios. Dava para
notar que ele não aprovava essa amizade.

— O que quer dizer com isso? — interrompeu Pia. — Eles
estão namorando?

— Não — Barbara Fröhlich balançou a cabeça. — O Thies é...
bom... Ele é diferente. É autista, vive com os pais e cuida do jardim
da casa deles.

A pedido de Bodenstein, Barbara Fröhlich conduziu-os ao
quarto de Amelie. Era grande e agradável, com duas janelas, das
quais uma dava para a rua. As paredes estavam nuas, não havia
nenhum pôster de artista, que as moças na idade de Amelie gostam
tanto de pendurar. Barbara Fröhlich explicou que Amelie se sentia
apenas “de passagem” por ali.

— Assim que fizer 18 anos, no ano que vem, quer voltar
imediatamente para Berlim —lamentou ela num tom sincero.

— Como é seu relacionamento com sua enteada? — Pia
andou pelo quarto, abriu as gavetas da escrivaninha.

— Nos entendemos bem. Evito ao máximo dar ordens. Em
vez de protestar, Amelie reage à severidade fechando-se em si
mesma. Acho que, nesse meio-tempo, ela ganhou confiança em



mim. Ela costuma ser malcriada com os meios-irmãos, mas os dois
são muito apegados a ela. Quando não estou em casa, ela passa
horas brincando de Playmobil com eles ou lendo alguma coisa para
eles.

Pia fez que sim com a cabeça.
— Nossos colegas vêm buscar o computador — disse ela. —

Por acaso ela faz algum diário?
Ela levantou o laptop e viu uma coisa que confirmou seus

piores temores. Num bloco de papel sobre a mesa estava desenhado
um coração. E, dentro dele, em letras cheias de arabescos, um
nome: Tobias.

 

 
— Estou preocupada com o Thies — respondeu Christine

Terlinden à pergunta irritada do marido sobre o que, afinal, era tão
urgente para ela tê-lo tirado de sua reunião e tê-lo feito voltar para
casa. — Ele está... Totalmente perturbado.

Claudius Terlinden abanou a cabeça e desceu as escadas até
o porão. Ao abrir a porta do quarto de Thies, logo percebeu que,
com a expressão “perturbado”, sua mulher tinha subestimado em
muito a situação. Com o olhar fixo, Thies estava completamente nu,
ajoelhado no chão, no meio do quarto, dentro de um meticuloso
círculo feito de brinquedos, e dava contínuos socos na cabeça. O
sangue escorria de seu nariz até o queixo, e havia um forte cheiro
de urina no ar. A visão foi um choque e fez Terlinden se lembrar
dolorosamente de épocas já bem distantes. Durante muito tempo
ele se recusara estritamente a aceitar que seu filho tinha uma
doença psíquica. Não quisera ouvir o diagnóstico de autismo. As
estereotipias no comportamento de Thies eram assustadoras, e pior
ainda era o hábito repugnante do menino de rasgar e sujar tudo
com fezes e urina. Christine e ele foram confrontados com esse
problema sem nenhum amparo e não viram outra solução a não ser
isolar o filho e mantê-lo distante de outras pessoas — sobretudo de
seu irmão Lars. No entanto, à medida que o menino foi crescendo e
se tornando cada vez mais colérico e agressivo, já não puderam
fechar os olhos por muito tempo. Relutante, Claudius Terlinden



tivera de encarar o quadro clínico do filho e ouvir dos terapeutas que
não havia nenhuma perspectiva de cura. Daniela Lauterbach, sua
vizinha, explicara-lhe, por fim, do que Thies precisava para poder
viver relativamente bem com sua doença. Era importante que tivesse
uma rotina, na qual, de preferência, nada fosse alterado e
ocorressem apenas poucos imprevistos. Igualmente importante era
permitir que Thies tivesse seu próprio mundo, ritualizado com rigor,
para o qual ele pudesse se retirar. Por um tempo, tudo correra bem,
até ambos os meninos completarem 12 anos. Alguma coisa
acontecera naquele dia que tirara Thies completamente do sério. Ele
ficara tão fora de si que quase matara o irmão e ferira-se
gravemente. O episódio tinha sido a gota d’água para Claudius
Terlinden, e, aos berros e violento, o menino foi levado a um hospital
psiquiátrico infantil, onde ficara internado por três anos. Lá era
tratado à base de tranquilizantes, e seu estado melhorou. Testes
comprovaram que Thies tinha uma inteligência acima da média.
Mas, infelizmente, ele não sabia lidar com essa inteligência, pois
vivia como um prisioneiro em seu próprio mundo, totalmente isolado
de seu ambiente e das pessoas de seu convívio.

Três anos mais tarde, pela primeira vez Thies recebeu a
permissão para deixar a instituição em que vivia para visitar sua
casa. Ele estava tranquilo e sereno, mas parecia surdo. Em casa,
desceu imediatamente para o porão e começou a ordenar lado a
lado seus antigos brinquedos. Passou horas fazendo isso, com um
olhar alheio. Sob o efeito dos medicamentos, nunca mais teve uma
crise. Chegou até a se abrir um pouco. Ajudava o jardineiro e
começou a pintar. Embora à mesa ainda usasse seus talheres de
criança e seu prato de Ursinho Puff, comia, bebia e se comportava
de modo praticamente normal. Os médicos mostraram-se muito
animados com esse desenvolvimento e aconselharam os pais a levar
o menino definitivamente para casa. Desde então, havia 15 anos,
nunca mais ocorrera outro incidente. Thies andava livremente pelo
vilarejo, passava a maior parte do tempo no jardim, que tinha
transformado sozinho em um parque simetricamente ordenado, com
sebe de buxos, canteiros de flores e toda sorte de plantas
mediterrâneas. E ainda pintava, muitas vezes até ficar totalmente
exausto. Os quadros em grande formato eram obras



impressionantes: mensagens angustiantes, obstinada e
perturbadoramente sombrias, que transmitiam as profundezas
ocultas de sua vida interior de autista. Thies nada tinha contra expor
seus quadros. Por duas vezes chegara até a acompanhar seus pais a
vernissages. Tampouco se sentia incomodado quando era obrigado a
se separar de seus quadros, como inicialmente temera Claudius
Terlinden. Desse modo, Thies pintava, mantinha o jardim em ordem
e tudo ia bem; até os contatos com o público ele conseguia dominar
sem perder o controle. De vez em quando chegava até a falar
algumas palavras. Parecia estar no melhor caminho para abrir uma
ínfima brecha na porta que dava para seu eu interior. E agora aquilo.
Que retrocesso! Mudo e profundamente perturbado, Claudius
Terlinden observou seu filho. A imagem doeu em sua alma.

— Thies! — disse com voz branda, depois, um pouco mais
severa: — Thies!

— Ele parou de tomar os remédios — sussurrou Christine
Terlinden atrás dele. — A Imelda os encontrou no banheiro.

Claudius Terlinden entrou no quarto, ajoelhou-se fora do
círculo.

— Thies — disse em voz baixa. — O que você tem?
— Oquevocêtem — repetiu Thies atonamente e batendo no

próprio rosto com a regularidade de um mecanismo de relógio. —
Oquevocêtem... Oquevocêtem... Oquevocêtem...

Terlinden viu que ele estava segurando alguma coisa na mão
fechada. Quando quis pegar seu braço, Thies levantou-se num salto
e precipitou-se sobre seu pai, dando-lhe socos e pontapés. Claudius
Terlinden ficou surpreso com o ataque, defendeu-se intuitivamente,
mas Thies já não era um garoto, e sim um adulto que ganhara
músculos com o trabalho no jardim. Seu olhar era desvairado, saliva
e sangue pingavam de seu queixo. Arquejando, protegeu-se de seu
filho. Como através de uma névoa, ouviu os gritos histéricos de sua
mulher. Por fim, conseguiu abrir com violência o punho de Thies e
tirar-lhe o conteúdo. De quatro, arrastou-se até a porta. Thies não o
seguiu, mas soltou um grito horripilante e permaneceu encolhido no
chão.

— Amelie — balbuciou. — Amelie Amelie Amelie Amelie.
Oquevocêtem... Oquevocêtem... Oquevocêtem... Pai... Pai... Pai...



Respirando com dificuldade, Claudius Terlinden pôs-se de pé.
Seu corpo inteiro tremia. Sua mulher olhava fixamente para ele, com
as mãos tapando a boca e os olhos cheios de lágrimas. Terlinden
desdobrou o papel e quase teve uma síncope. Na foto amassada,
Stefanie Schneeberger sorria para ele.

 

 
No sábado à tarde, Arne e Barbara Fröhlich foram com os dois

filhos mais novos para a casa de amigos, em Rheingau, e só
voltaram tarde da noite para casa. Amelie havia trabalhado à noite
no Corcel Negro. Como à meia-noite ainda não havia voltado, seu
pai ligou para o restaurante e, pela chefe irritada, ficou sabendo que
Amelie havia ido embora pouco depois das dez horas, embora
estivessem atoladas de trabalho. Em seguida, os Fröhlichs
telefonaram para todos os colegas de classe e conhecidos de sua
filha, cujos números haviam conseguido encontrar. Em vão. Ninguém
viu nem falou com Amelie.

Bodenstein e Pia interrogaram Jenny Jagielski, a dona do
Corcel Negro, que lhes confirmou o que Arne Fröhlich dissera antes.
Durante toda a noite, Amelie comportara-se de maneira
curiosamente ausente e, na cozinha, tentara telefonar várias vezes.
Às dez recebera, então, uma ligação e simplesmente saíra correndo.
E no domingo não aparecera para servir as bebidas antes do almoço,
como costumava fazer. Não, ela não sabia de quem era a chamada
que fizera Amelie largar o trabalho apressada; tampouco o restante
dos funcionários fazia alguma ideia. Aquela noite havia sido a maior
correria no restaurante.

— Dê uma paradinha na loja — disse Pia a Bodenstein,
quando passavam novamente pela Hauptstraße. — Mal não vai fazer
se nos informarmos por lá.

De fato, chegaram num momento propício para obter
“informações”. Naquela manhã de segunda-feira, a pequena loja de
Margot Richter parecia ter-se transformado no principal ponto de
encontro da população feminina de Altenhain. Desta vez, as
senhoras estavam muito mais falantes do que por ocasião da última
visita deles.



— Foi exatamente assim que começou naquela época — disse
a cabeleireira Inge Dombrowski, e todas as outras presentes
confirmaram com a cabeça. — Não quero afirmar nada, mas o Willi
Paschke me contou que viu essa Amelie lá no sítio dos Sartorius.

— Também vi que recentemente ela esteve na casa deles —
informou outra mulher, e completou explicando que ela morava bem
na frente e que tinha uma boa visão do sítio.

— Além do mais, ela é unha e carne com o bobo da cidade —
anunciou uma mulher gorda da quitanda.

— É mesmo — confirmaram outras três ou quatro mulheres
fervorosamente.

— Com quem? — quis saber Pia.
— Com o Thies Terlinden — explicou novamente a

cabeleireira. — Ele não bate muito bem, passa noites andando pela
cidade e pela floresta. Não me admiraria se tivesse feito alguma
coisa com a garota.

As outras mulheres concordaram com a cabeça. Pelo visto, os
moradores de Altenhain tinham sempre uma suspeita pronta. Nem
Bodenstein nem Pia disseram algo a respeito. Deixaram que as
mulheres simplesmente falassem, e elas estavam gostando de
colocar lenha na fogueira, ávidas que eram por sensacionalismo,
como se tivessem se esquecido da presença da polícia.

— Durante muito tempo, os Terlindens tiveram de enfiar o
moleque em um sanatório — exaltou-se uma das mulheres. — Mas
aqui ninguém se atreve a dizer alguma coisa ao velho.

— Claro, porque todos têm medo de perder o emprego!
— O último que disse alguma coisa contra os Terlindens foi

Albert Schneeberger. Depois, sua filha desapareceu e, logo em
seguida, ele foi embora.

— É estranho o Terlinden ter ajudado o Sartorius. Talvez
tenha sido por causa dos dois rapazes.

— O Lars também foi embora correndo de Altenhain logo
depois.

— E agora, pelo que ouvi dizer, o Terlinden até arrumou um
emprego para o assassino! Não dá para entender! Em vez de fazer
com que ele suma daqui!



Por um momento, a loja ficou em completo silêncio. Cada
uma parecia refletir sobre o possível significado dessas palavras. De
repente, todas voltaram a tagarelar ao mesmo tempo. Pia decidiu
fazer-se de ignorante.

— Desculpem! — gritou, tentando fazer-se ouvir. — Quem é
mesmo esse Terlinden de que vocês estão falando?

Subitamente, as senhoras se deram conta de que não
estavam sozinhas. Uma após a outra, deram uma desculpa e saíram
rápido da loja, a maioria com as cestas vazias. Ficou Margot Richter,
atrás de seu caixa. Até então, mantivera-se fora das conversas.
Como cabia a uma boa dona de estabelecimento, embora não
tampasse os ouvidos, conservava a neutralidade.

— Não foi nossa intenção — disse Pia desculpando-se, mas a
proprietária permaneceu serena.

— Elas vão voltar — respondeu. — Claudius Terlinden é o
chefe da empresa Terlinden, lá em cima, na zona industrial. A família
e a empresa estão aqui em Altenhain há mais de um século. E, sem
elas, muita coisa por aqui não funcionaria.

— O que quer dizer?
— Os Terlindens são muito generosos. Ajudam a associação,

a igreja, a escola fundamental, a biblioteca pública. É uma tradição
familiar deles. E metade da cidade trabalha lá em cima, na empresa.
Esse filho que Christa acabou de descrever como “o bobo da cidade”,
o Thies, é um rapaz de bem. É incapaz de fazer mal a uma mosca.
Não consigo imaginá-lo fazendo alguma coisa contra a garota.

— Por falar nela, a senhora conhece Amelie Fröhlich?
— Sim, claro. — Sorriu com certa resistência. — Essa não

passa despercebida com as roupas que veste! Além disso, trabalha
no restaurante da minha filha, o Corcel Negro.

Pia fez que sim com a cabeça e anotou. Mais uma vez, seu
chefe a abandonava por completo, ficando ausente ao seu lado, sem
dar um pio.

— O que a senhora acha que pode ter acontecido com a
moça?

Margot Richter hesitou por um momento, mas seu olhar
dirigiu-se rapidamente para a direita, e Pia logo percebeu de quem
ela suspeitava, pois, de seu posto no caixa, a senhora Richter



conseguia ver exatamente o Galo de Ouro. A história do filho de
Terlinden fora apenas um pretexto. Na realidade, todos os
habitantes suspeitavam de Tobias Sartorius, que, afinal, já fizera
algo parecido no passado.

— Não faço ideia do que pode ter acontecido — respondeu
Margot Richter, esquivando-se. — Talvez ela ainda volte a aparecer.

 

 
— Tobias Sartorius está correndo um enorme risco de ser

linchado — disse Pia, seriamente preocupada, quando já estavam de
volta à K 11. — Na sexta-feira à noite ele foi atacado e espancado
em seu celeiro; além disso, seu pai vive recebendo cartas anônimas
de ameaça, para não falar das pichações no muro da casa.

Ostermann já estava com o laptop de Amelie e seu diário,
que, para seu desgosto, em grande parte se apresentava codificado
em uma escrita secreta que ele não conseguia decifrar. Ao mesmo
tempo, Kathrin Fachinger e Frank Behnke encontraram Bodenstein e
Pia e nada tinham que realmente pudesse contribuir. Amelie não
tinha amigas íntimas, mantinha-se afastada; apenas no ônibus
escolar conversava com as duas colegas de classe que também
moravam em Altenhain. Contudo, segundo uma das garotas contara,
nos últimos tempos Amelie vinha demonstrando grande interesse
por Tobias Sartorius e pelos horríveis acontecimentos de onze anos
antes, e sempre fazia perguntas a respeito. Sim, ela tinha
conversado com o cara, várias vezes até.

Ostermann entrou com um fax na sala de reuniões.
— A relação das ligações do celular de Amelie acabou de

chegar — anunciou. — No sábado à noite, às 22h11, ela deu o
último telefonema. Ligou para um número fixo em Altenhain, que já
testei.

— Sartorius? — supôs Bodenstein.
— Sim, exatamente. A ligação durou apenas sete segundos;

aparentemente, não se conversou muito. Antes disso, ela havia
ligado 12 vezes para esse número e sempre desligado. Após as
22h11, o celular ficou desligado. Não deu para traçar um perfil de
sua movimentação, pois o aparelho só é captado pela única célula



de rádio de Altenhain, que tem um raio de cerca de cinco
quilômetros.

— Ligações detalhadas não são captadas, certo? — perguntou
Bodenstein, e Ostermann abanou negativamente a cabeça.

— E quanto ao computador?
— Ainda não consegui descobrir a senha. — Ostermann fez

uma cara de decepção. — Mas dei uma folheada no diário, pelo
menos nas passagens que consegui decifrar. Tobias Sartorius, um tal
de “Thies” e um tal de “Claudius” são mencionados com frequência.

— Em que contexto?
— Ela parece se interessar pelo Sartorius e por esse Claudius.

De que maneira, ainda não posso julgar.
— Muito bem. — Bodenstein olhou para o grupo; sua antiga

determinação havia voltado. — Faz pouco menos de quarenta horas
que a garota desapareceu. Quero a programação completa: pelo
menos duas tropas de cem policiais, cães e helicópteros com
câmeras termossensíveis. Behnke, você vai organizar um comando
especial. Quero que todos os agentes disponíveis interroguem todos
os moradores do vilarejo. Senhora Fachinger, verifique as conexões
de ônibus e as centrais de táxis. O período crítico está no sábado,
entre as 22h e, digamos, as 2h da manhã. Mais alguma pergunta?

— Deveríamos conversar com esse Thies e o pai dele — disse
Pia. — E com o Tobias Sartorius.

— Sim. Nós dois vamos fazer isso agora. — Bodenstein olhou
para o grupo. — Ah, Ostermann. Imprensa, rádio, televisão e o
registro habitual nos arquivos digitais de desaparecidos. Às 18h nos
encontramos aqui de novo.

 

 
Uma hora mais tarde, Altenhain estava fervilhando de

policiais. Uma equipe já havia sido encaminhada para lá junto com
um grupo especialmente treinado de cães farejadores; cães que
eram capazes de detectar e seguir até mesmo pistas deixadas
quatro semanas antes. Um grupo de cem policiais de plantão
passava sistematicamente um pente fino nos campos divididos em
quadrados e na orla da floresta ao redor da cidade. Um helicóptero



com uma câmera termossensível voava próximo às copas das
árvores, e os agentes da Polícia Criminal, destacados para o
comando especial “Amelie”, tocavam a campainha de todas as casas
e apartamentos em Altenhain. Todos os participantes estavam
motivados e cheios de esperança de que a garota fosse encontrada
logo e ilesa, mas, do mesmo modo, todos sabiam que a pressão e a
expectativa de um resultado rápido eram enormes. O telefone de
Bodenstein tocava quase sem parar. Ele havia passado a Pia a
direção do automóvel e coordenava a operação com a máxima
concentração. Bloqueios na rua diante da casa dos Fröhlichs
deveriam impedir que os pais da moça fossem incomodados pela
imprensa e por curiosos. Os guias dos cães começariam suas buscas
no local onde Amelie fora vista pela última vez, ou seja, no Corcel
Negro. Sim, uma amiga poderia entrar na casa dos Fröhlichs, o
padre também. Sim, o filme do radar na saída do local deveria ser
verificado. Não, civis não poderiam ajudar nas buscas. Justamente
quando pararam na frente do Galo de Ouro, a doutora Engel ligou e
queria saber da situação.

— Assim que tivermos alguma novidade, obviamente a
senhora será a primeira a ser informada — disse Bodenstein com
concisão e desligou o som de seu celular.

Hartmut Sartorius abriu a porta da casa, mas apenas olhou
por trás da corrente de segurança.

— Queremos falar com seu filho, senhor Sartorius — disse
Bodenstein. — Por favor, deixe-nos entrar.

— Agora vocês vão suspeitar dele sempre que uma garota em
algum lugar voltar tarde para casa? — A pergunta soou malcriada,
quase agressiva.

— O senhor já ficou sabendo?
— Já. Claro. Essas coisas se espalham rápido.
— Não estamos suspeitando do Tobias. — Bodenstein

permaneceu totalmente tranquilo, pois viu como Hartmut Sartorius
estava nervoso. — Mas, na noite em que desapareceu, Amelie ligou
treze vezes para o seu telefone fixo.

A porta se fechou; depois, após ouvirem o barulho metálico
da corrente de segurança, ela se abriu por completo. Hartmut
Sartorius endireitou os ombros e esforçou-se nitidamente para



mostrar-se autoritário. Seu filho, contudo, parecia mal. Estava
afundado no sofá da sala, seu rosto estava desfigurado por
hematomas. Ele cumprimentou Bodenstein e Pia apenas com um
aceno de cabeça quando eles entraram.

— Onde o senhor estava na noite de sábado, entre 22h e a
manhã de domingo? — quis Bodenstein saber dele.

— Então é isso! — irritou-se o pai Sartorius. — Meu filho
passou a noite toda em casa. Na noite anterior, ele foi atacado em
nosso celeiro e quase morreu de tanta pancada!

Bodenstein não se deixou perturbar.
— No sábado à noite, às 22h11, Amelie ligou para o seu

número. A ligação foi atendida, mas foi tão rápida, que mal houve
tempo para falar. Antes disso, ela já havia ligado algumas vezes.

— Temos uma secretária eletrônica, que liga
automaticamente — esclareceu Sartorius. — Por causa de todas as
ligações anônimas e xingamentos.

Pia observou Tobias. Seu olhar era fixo e ausente, e ele
parecia não estar acompanhando a conversa. Certamente intuía o
que se tramava contra ele do lado de fora.

— Que motivo teria tido Amelie para ligar para o senhor? —
perguntou ela diretamente para ele. Ele deu de ombros.

— Senhor Sartorius — disse Pia, insistindo. — Uma moça da
vizinhança, que tinha contato com o senhor, desapareceu. Querendo
ou não, o senhor será ligado a esse desaparecimento. Só queremos
ajudá-lo.

— Ah, claro — replicou Hartmut Sartorius de modo rude. —
Foi exatamente o que seus colegas também disseram na época. Só
queremos ajudá-lo, rapaz. Diga logo onde você escondeu a garota! E
depois ninguém acreditou no meu filho. Agora vão embora. Tobias
passou a noite inteira de sábado aqui em casa!

— Tudo bem, pai — disse Tobias, de repente, deixando-se
interrogar. Ele contraiu o rosto ao se erguer com dificuldade. — Sei
que você está querendo ajudar.

Olhou para Pia. Seus olhos estavam avermelhados.
— Encontrei Amelie no sábado, por acaso. Lá em cima, na

floresta. Ela tinha urgência em me contar alguma coisa.
Aparentemente, havia descoberto algo sobre o que se passou



antigamente. Mas então a Nadja chegou, e Amelie foi embora.
Provavelmente, foi por isso que, mais tarde, tentou me ligar. Não
tenho celular, por isso ela deve ter ligado para o fixo.

Pia se lembrou de seu encontro com Nadja von Bredow no
sábado e de seu Cayenne prata. O relato podia ser verdadeiro.

— O que ela lhe contou? — Bodenstein quis saber.
— Infelizmente, não muita coisa — respondeu Tobias. —

Disse que, na época, alguém havia assistido a tudo, mencionou
Thies e uns desenhos, nos quais Lauterbach também podia ser
reconhecido.

— Quem?
— Gregor Lauterbach.
— O Secretário de Educação e Cultura?
— Sim, ele mesmo. Ele mora bem ao lado da casa do pai da

Amelie. Antigamente era professor da Laura e da Stefanie.
— E seu também, não é? — Pia se lembrou da ata que havia

lido e que, posteriormente, sumira da pasta.
— Sim — confirmou Tobias com um aceno de cabeça. — Ele

foi meu professor de alemão nos últimos anos da escola.
— O que Amelie descobriu sobre ele?
— Não faço ideia. Como eu disse, a Nadja apareceu, e Amelie

não disse mais nada, só que mais tarde queria me contar tudo.
— O que fez quando Amelie foi embora?
— Nadja e eu ainda conversamos por um tempo, depois

viemos para cá e ficamos sentados por mais ou menos meia hora na
cozinha. Até ela ter de ir embora, porque tinha de pegar um avião
para Hamburgo. — Tobias Sartorius contraiu o rosto e passou a mão
pelos cabelos despenteados. — Depois fui à casa de um amigo. Lá,
bebemos com outros amigos. Até demais.

Levantou o olhar. Seu rosto era inexpressivo.
— Infelizmente, não consigo me lembrar de mais nada, nem

de quando nem de como cheguei em casa. Faltam 24 horas na
minha memória.

Hartmut Sartorius balançou a cabeça desesperado. Parecia
prestes a romper em lágrimas. O zumbido do celular de Bodenstein,
que estava com o som desligado, soou extremamente alto no



silêncio que se instalou de repente. Ele atendeu, ouviu e agradeceu
rapidamente. Seu olhar buscou o de Pia.

— Quando seu filho voltou para casa, senhor Sartorius? — ele
se voltou para o pai de Tobias, que hesitou.

— Diga a verdade, pai. — A voz de Tobias soou cansada.
— Por volta das duas e meia da manhã de domingo — disse

seu pai, por fim. — A doutora Lauterbach, nossa médica, o trouxe
para casa. Ela o encontrou ao voltar tarde de um chamado de
urgência.

— Onde?
— No ponto de ônibus na frente da igreja.
— O senhor saiu com o carro ontem? — perguntou

Bodenstein a Tobias.
— Não, saí a pé.
— Como se chamam os amigos com quem o senhor esteve no

sábado? — Pia sacou seu lápis e anotou os nomes que Tobias
mencionou.

— Vamos conversar com eles — disse Bodenstein com
seriedade. — Mas tenho de lhe pedir para se manter à nossa
disposição.

 

 
O chefe de operação da equipe de busca comunicou a

Bodenstein que a mochila de Amelie havia sido encontrada. Estava
em uma moita entre o estacionamento do Corcel Negro e a igreja —
não longe do ponto de ônibus onde a doutora Lauterbach apanhara
Tobias na noite de sábado.

— Da outra vez, foi exatamente assim — disse Pia pensativa
ao percorrerem de carro os poucos metros até o local onde a
mochila tinha sido encontrada. — Tobias ingeriu bebida alcoólica e
teve um branco. Só que a promotoria e o tribunal não acreditaram
nele.

— E você acredita? — perguntou Bodenstein. Pia refletiu.
Tobias Sartorius parecia ter dito a verdade. Ele gostava da vizinha.
Mas será que também não gostava das duas garotas que havia
matado dez anos antes? Na época, o ciúme estivera em jogo, além



da vaidade ferida — não podia ser esse o caso em relação a Amelie.
Teria a garota realmente descoberto alguma coisa que tivesse uma
ligação direta com o caso daquela época ou Tobias teria inventado
tudo aquilo?

— Não posso julgar o caso do passado — respondeu ela. —
Mas hoje acho que Tobias não mentiu para nós. Ele realmente não
se lembra.

Bodenstein eximiu-se de comentar. Com o passar do tempo,
ele aprendera a apreciar a intuição de sua colega, que
frequentemente os levava para a pista certa, enquanto, na maioria
das vezes, sua própria intuição o induzia irremediavelmente ao erro.
Não obstante: em ambos os assassinatos antigos e no caso atual,
ele não considerava Tobias Sartorius inocente, como parecia ser a
opinião de Pia.

A mochila continha a carteira de Amelie, seu iPod, utensílios
de maquiagem e toda sorte de tranqueira, mas nenhum celular. Uma
coisa era certa: ela não tinha fugido de casa, algo devia ter-lhe
acontecido. O cão farejador perdera o rastro no estacionamento e,
com seu guia, esperava, ofegando impaciente, pela próxima
operação, que para ele era uma brincadeira excitante. Pia, que
graças ao esboço que fizera do vilarejo, lembrava-se claramente do
mapa da cidadezinha, conversou com os agentes que se reuniam em
número crescente no estacionamento. Os interrogatórios às portas
das casas não tinham ajudado em muita coisa.

— O cão encontrou rastros na borda da floresta, por toda a
parte na rua em que a garota mora, na casa do vizinho e na estufa
dele — relatou o chefe da operação.

— Como se chamam os vizinhos? — quis saber Pia.
— Terlinden — respondeu o agente. — A mulher nos disse

que Amelie visitava muito seu filho. Não é, necessariamente, uma
pista quente. — Ele pareceu decepcionado. Nada era mais
desagradável do que uma busca sem resultado.

 

 
Kai Ostermann tinha conseguido desvendar a senha do

computador de Amelie. Dera uma olhada nas páginas que ela havia



visitado na Internet nos últimos tempos. Contrariando sua
expectativa, ela raramente frequentava redes comuns como
SchülerVZ, Wer-kennt-wen{10},Facebook ou MySpace. Embora tivesse
perfis em toda parte, quase não os utilizava e também tinha apenas
poucos contatos. Em compensação, aparentemente tinha feito
pesquisas detalhadas sobre os antigos assassinatos de 1997 e o
julgamento de Tobias Sartorius. Além disso, interessara-se pelos
moradores de Altenhain, investigando seus nomes em
diferentes sites de busca. Parecia ter se interessado especialmente
pela família Terlinden. Ostermann estava decepcionado. Esperava
deparar com algum colega de chat ou outro conhecido da Internet
que fosse suspeito, alguma coisa que levasse a investigações
concretas. A reunião marcada pouco antes por Bodenstein, na qual
25 pessoas se apertaram na sala de reuniões da K 11, também foi
pouco produtiva. As buscas foram interrompidas sem resultado ao
cair da noite. Graças à câmera termossensível do helicóptero,
descobriu-se um casalzinho de namorados em um carro, localizado
em um estacionamento escondido na floresta, bem como um corço
agonizando, que havia escapado do tiro frustrado de algum caçador,
mas de Amelie não havia nenhuma pista. Haviam conversado com o
motorista do ônibus 803, que às 22h16 tinha parado na frente da
igreja, em Altenhain, bem como com seu colega, que pouco depois
fizera o percurso contrário. Nenhum dos dois homens notara
nenhuma garota de cabelo escuro. Tampouco as centrais de táxi da
redondeza tiveram alguma moça como cliente naquele período. Um
dos colegas da K 23 descobrira um homem que, ao passear tarde da
noite de sábado com seu cão, tinha visto outro homem sentado no
banco do ponto de ônibus, por volta de meia-noite e meia.

— Devíamos dar uma busca na casa e no terreno dos
Sartorius — sugeriu Behnke.

— Por quê? Não há razão para isso — rebateu Pia de
imediato, embora soubesse que não estava totalmente certa.
Infelizmente, os fatos falavam contra Tobias Sartorius. Seus amigos
haviam confirmado que, por volta das 19h, ele tinha aparecido na
garagem. Jörg Richter havia ligado para ele no final da tarde e o
convidado. Tobias tomara umas e outras, mas não o suficiente para
sofrer um apagão como aquele. Por volta das 22h, deixara a



garagem de repente. Primeiro pensaram que ele tivesse ido apenas
urinar, mas ele não retornou.

— Caramba, uma garota de 17 anos desapareceu, e temos
provas de que ela mantinha contato com um cara que foi condenado
por assassinar duas garotas — exaltou-se Behnke. — Tenho uma
filha com essa idade, posso entender como os pais dessa menina
estão se sentindo.

— Você acha que é preciso ter filhos para conseguir se
colocar no lugar dos pais? — devolveu Pia. — E já que você falou em
dar busca, por que também não sugere expedir um mandado de
busca para revistar a casa dos Terlindens? Lá os cães acharam uma
grande quantidade de pistas!

— Isso é verdade — interveio Bodenstein, antes que entre
ambos pudesse se desencadear uma briga diante da equipe reunida.
— Mas a própria madrasta de Amelie disse que a garota ia muito à
casa do vizinho. Portanto, é questionável se essas pistas têm um
significado relevante para o caso.

Pia calou-se. Tobias pedira ao pai que ele contasse a verdade,
embora devesse saber que tudo isso recairia sobre ele. Ele
simplesmente poderia ter se calado ou usado o pai como álibi, como
este lhe oferecera de início. Teria ele recusado essa oferta porque já
não havia funcionado uma vez?

— Acho que aconteceu alguma coisa a Amelie que está
diretamente ligada ao caso de antigamente — disse ela após um
momento. — E também acho que várias pessoas têm um grande
interesse em manter segredo sobre algumas coisas.

— Bobagem. — Behnke abanou enfaticamente a cabeça. —
Esse cara perde o controle quando enche a cara. Ele saiu da festa,
Amelie atravessou seu caminho, e ele a mandou desta para melhor.

Pia levantou as sobrancelhas. Como sempre, Behnke tendia a
reduzir tudo ao denominador mais simples.

— E o que ele fez com o corpo? Desta vez não estava de
carro.

— Isso é o que ele diz. — Behnke apontou na direção do
quadro. — Deem mais uma olhada na moça.

Automaticamente, todas as cabeças se voltaram para a foto
de Amelie, que estava presa no quadro.



— Ela é muito parecida com a garota que ele matou no
passado. O cara é doente.

— Então está certo — decidiu Bodenstein. — Senhora
Fachinger, cuide do mandado de busca para a casa, o carro e o
terreno dos Sartorius. Kai, continue trabalhando no diário. Todos os
outros se mantenham à disposição. Amanhã de manhã, às oito
horas, vamos continuar com as buscas e ampliar o raio de ação.

Ao som de cadeiras se arrastando, o grupo de desfez. A
atmosfera ainda era de ligeiro otimismo. A maior parte dos agentes
era da mesma opinião de Behnke e esperava obter algum resultado
com a revista da casa dos Sartorius. Pia esperou que os colegas
deixassem a sala de reuniões, mas antes que conseguisse falar com
seu chefe e apresentar-lhe suas ressalvas, a doutora Nicola Engel
entrou na sala com dois homens de terno e gravata.

— Um momento — disse ela a Behnke, que já queria ir
embora. Pia encontrou o olhar de Kathrin Fachinger, e ambas saíram
juntas da sala.

— Senhora Fachinger? Por favor, espere um momento do lado
de fora. — Assim, Nicola Engel fechou a porta atrás de si.

— Pronto — disse Kathrin no corredor. — Agora estou
ansiosa.

— Quem são? — perguntou Pia surpresa.
— Departamento de Investigação Interna. — Kathrin parecia

bastante satisfeita. — Tomara que deem um belo de um esporro
nesse babaca.

Somente então é que Pia se lembrou do trabalho de Behnke
no bar e da recusa sem sucesso de Kathrin de fazer as investigações
junto com ele.

— Como ele se comportou com você hoje? — perguntou.
Kathrin só levantou as sobrancelhas.

— Para você não preciso mentir — respondeu ela. — Ele foi
absolutamente repugnante. Me humilhou na frente de todo mundo,
como se eu fosse uma imbecil. Fiquei de bico calado. Só lhe digo
uma coisa: se ele sair ileso mais uma vez, vou pedir para ser
transferida. Realmente não tenho mais saco para esse cara.

Pia fez que sim com a cabeça. Entendia sua colega. Mas
intuía que, dessa vez, Frank Behnke não ia se dar bem, pois Nicola



Engel guardava uma antiga antipatia por ele que vinha desde os
tempos em que trabalharam juntos na K 11, em Frankfurt. A
situação não parecia nada boa para o cretino do seu colega, e ela
não lamentava nem um pouco.



 

Terça-feira, 18 de novembro de
2008

 

O jornal estava aberto à sua frente, sobre o tampo da mesa.
Mais uma vez, uma moça desaparecera em Altenhain, e isso pouco
depois de encontrarem o esqueleto de Laura Wagner. Lars Terlinden
sabia que, do departamento de vendas e de sua sala de espera,
podiam vê-lo em seu escritório envidraçado. Por isso, resistiu ao
impulso de esconder o rosto nas mãos. Antes nunca mais tivesse
voltado para a Alemanha! Em sua avidez por mais dinheiro, havia
dois anos desistira de seu emprego muito bem remunerado, em
Londres, e se transferira para Frankfurt, onde trabalhava na
administração de um grande banco suíço. No cenário da época, a
mudança causara uma grande sensação; afinal, ele acabara de
completar 28 anos. Mas ao “menino-prodígio alemão”, como o Wall
Street Journal o nomeara, tudo parecia continuar dando certo — e
ele sucumbira à ilusão de que era o maior e o melhor. Agora
aterrissava bruscamente no solo da realidade e, ainda por cima,
tinha de encarar seu passado nos olhos e reconhecer o que havia
provocado por covardia. Lars Terlinden deu um longo suspiro. Na
época, sua única decisão errada e de grande alcance foi tê-los



seguido, às escondidas, quando deixaram a quermesse, movido pela
necessidade louca de confessar seu amor a Laura. Se pelo menos
ele tivesse deixado isso de lado! Se pelo menos... Balançou a cabeça
energicamente, dobrou resoluto o jornal e jogou-o no cesto de lixo.
De nada adiantava brigar com o passado. Ele precisava de toda a
sua concentração para os problemas com os quais estava se
confrontando no momento. Havia muita coisa em jogo para ele se
deixar distrair por uma história como essa. Tinha família e um monte
de obrigações financeiras, que, em tempos de crise econômica, ele
só conseguiria cumprir com extremo esforço: a imensa mansão no
Taunus não estava quitada, a casa de veraneio em Maiorca
tampouco, as parcelas do leasing de sua Ferrari e da SUV de sua
mulher venciam todo mês. É, ele tinha de novo caído em uma
espiral, como antes. E essa espiral — ele percebia de maneira cada
vez mais clara — descia a uma velocidade vertiginosa. Ao diabo com
Altenhain!

 

 
Fazia três horas que estava sentado na frente do prédio, no

Karpfenweg, e olhava fixamente para a água da doca. Nem o frio
desagradável nem os olhares desconfiados dos moradores do prédio,
que, ao passarem, examinavam seu rosto arrebentado, o
incomodavam. Não aguentara ficar muito tempo em casa, e, além de
Nadja, não tinha lhe ocorrido mais ninguém com quem pudesse
falar. E precisava falar, do contrário, explodiria. Amelie tinha
desaparecido, em Altenhain a polícia estava revirando cada pedra
em uma gigantesca ação de busca, exatamente como antes. E
exatamente como antes ele se sentia inocente, mas a dúvida o roía
com dentes pequenos e afiados. Maldito álcool! Nunca mais tocaria
em uma só gota que fosse! O ruído de saltos altos ecoou atrás dele.
Tobias levantou a cabeça e reconheceu Nadja, que foi até ele com
passos rápidos e o celular no ouvido. De repente, ele se perguntou
se seria bem-vindo. Ao vê-la, intensificou-se a sensação opressora
de inadequação, que sempre lhe acometia quando estava em sua
presença. Sentiu-se um mendigo, com seu casaco de couro gasto e



barato e com a expressão extenuada. Talvez fosse melhor ele sumir
dali e nunca mais voltar.

— Tobi! — Nadja guardou o telefone e correu com cara
assustada até ele. — O que você está fazendo aqui com esse frio?

— Amelie sumiu — respondeu ele. — A polícia já esteve lá em
casa.

Com esforço, se levantou. Suas pernas estavam geladas, suas
costas doíam.

— Mas por quê?
Ele esfregou as mãos e as soprou.
— Bom, uma vez assassino de garotas, sempre assassino de

garotas. Além disso, não tenho nenhum álibi para o período em que
Amelie desapareceu.

Nadja o fitou.
— Vamos entrar. — Pegou a chave do prédio e abriu a porta.

Ele a seguiu com passos rígidos.
— Onde você estava? — perguntou ele, enquanto subiam no

elevador envidraçado até a cobertura. — Fiquei esperando por você
algumas horas.

— Estava em Hamburgo, você sabia. — Ela abanou a cabeça
e, preocupada, colocou suas mãos nas dele. — Você devia arrumar
um celular.

Só então se lembrou de que, no sábado, Nadja tinha voado
para Hamburgo para gravar. Ela o ajudou a tirar o casaco e o
empurrou na direção da cozinha.

— Sente-se — disse ela. — Primeiro vou fazer um café para
você se aquecer. Meu Deus!

Ela jogou seu mantô no encosto de uma cadeira. O celular
soou com um toque polifônico, mas ela não deu atenção e, em vez
disso, foi se ocupar da máquina de café expresso.

— Estou realmente preocupado com a Amelie — disse Tobias.
— Não faço ideia sobre o que ela, de fato, sabe a respeito dos
acontecimentos de antigamente nem com quem conversou. Se
alguma coisa tiver acontecido a ela só porque tentou me ajudar,
então a culpa é toda minha.

— Mas você não a obrigou a remexer no passado —
respondeu Nadja. Ela colocou duas xícaras de café sobre a mesa,



pegou leite na geladeira e sentou-se na frente dele. Sem
maquiagem, com olheiras violáceas, parecia cansada.

— Vamos. — Ela colocou sua mão na dele. — Agora beba seu
café. Depois, entre na banheira para descongelar.

Por que ela não entendia o que estava acontecendo com ele?
Ele não queria merda de café nenhum nem merda de banheira
nenhuma! Queria ouvir da sua boca que acreditava na inocência dele
e pensasse junto com ele o que poderia ter acontecido a Amelie. Em
vez disso, ela ficava falando de café e de se aquecer, como se,
naquele momento, isso fosse importante!

O celular de Nadja tocou novamente e, pouco depois, o
telefone fixo. Com um suspiro, ela se levantou e atendeu. Tobias
ficou com o olhar fixo na mesa. Embora o chefe dos tiras
obviamente não tivesse acreditado nele, ele estava mais preocupado
com Amelie do que consigo próprio. Nadja voltou, pôs-se atrás dele
e colocou os braços em volta de seu pescoço. Ela beijou sua orelha e
sua face não barbeada. Tobias teve de se controlar para não se
soltar dela com violência. Não estava com cabeça para carícias. Será
que ela não percebia isso? Ficou arrepiado quando ela passou o
indicador na marca deixada em seu pescoço pela corda de varal.
Apenas com o intuito de fazê-la parar, pegou seu pulso, empurrou a
cadeira para trás e puxou-a para seu colo.

— No sábado à noite estive com Jörg e Felix e outros caras na
garagem do tio do Jörg — sussurrou ele, insistindo. — Primeiro
bebemos cerveja, depois esse tal de Red Bull com vodca. Esse
negócio me derrubou completamente. Quando acordei na tarde de
domingo, estava com uma ressaca enorme e um apagão total.

Os olhos dela estavam bem próximos dos seus. Com atenção,
ela olhou para ele.

—Hum— fez ela simplesmente. Ele achou que tivesse
entendido o que ela estava pensando.

— Você está duvidando de mim — lançou-lhe, e afastou-a de
si. — Você está achando que eu matei... Amelie, assim como fiz com
a Laura e a Stefanie! Não é isso?

— Não! Não, não estou achando isso! — protestou Nadja. —
Por que você faria uma coisa dessas com Amelie? Ela só queria
ajudá-lo!

É



— É verdade. Também não estou entendendo. — Ele se
levantou, encostou-se na geladeira e passou a mão pelos cabelos. —
O fato é que não me lembro do período entre as nove e meia da
noite e as quatro da tarde de domingo. Em princípio, eu poderia tê-
la assassinado, e é o que a polícia está pensando. Além do mais,
Amelie tentou várias vezes me ligar. E meu pai disse que fui levado
para casa pela doutora Lauterbach, à uma e meia da manhã. Ela me
encontrou bêbado no ponto de ônibus na frente da igreja.

— Merda — disse Nadja e se sentou.
— Merda mesmo. — Tobias relaxou um pouco, pegou o maço

de cigarros que estava em cima da mesa e acendeu um. — Os tiras
me disseram para ficar à disposição.

— Mas por quê?
— Porque sou suspeito, muito simples.
— Mas... Mas eles não podem fazer isso — começou Nadja.
— Podem sim — interrompeu-a Tobias. — Já fizeram isso uma

vez. E me custou dez anos.
Inalou a fumaça do cigarro e fitou Nadja na escuridão

enevoada e cinza. O período de tempo bom tinha acabado;
novembro mostrava seu lado mais desagradável. Uma chuva densa,
que caía de nuvens baixas, rumorejava contra os vidros espessos. Só
se conseguia divisar a Friedensbrücke{11} como uma tênue silhueta.

— Tem de haver alguém que saiba da verdade — cogitou
Tobias e pegou a xícara de café.

— Do que você está falando? — Nadja o observou com a
cabeça inclinada. Tobias levantou o olhar para ela. Ficava irritado ao
vê-la tão tranquila e controlada. — Da Amelie — respondeu ele, e
constatou que ela levantou as sobrancelhas rapidamente. — Tenho
certeza de que ela descobriu alguma coisa perigosa. Deve ter
recebido um ou vários desenhos do Thies, mas exatamente o que
havia neles, ela não me disse. Acho que alguém se sentiu ameaçado
por ela.

 
O portão alto, de pontas douradas, na frente da propriedade

da família Terlinden, estava fechado. Mesmo depois de vários toques
da campainha, ninguém apareceu para abrir. Apenas a pequena
câmera com a luz vermelha piscante acompanhava cada um dos



seus movimentos. Encolhendo os ombros, Pia sinalizou para seu
chefe, que estava falando ao telefone no carro, que seus esforços
não haviam dado resultado. Antes disso, já tinham tentado em vão
falar com Claudius Terlinden em sua empresa. Devido a um
problema particular, não estava no escritório, comunicou a
secretária, lamentando.

— Vamos à casa dos Sartorius. — Bodenstein ligou o motor e
deu ré, para poder manobrar. — O Terlinden não vai escapar da
gente...

Passaram pela saída dos fundos do sítio dos Sartorius, que
estava repleto de agentes. O mandado de busca fora dado sem
dificuldades. Já era tarde quando, na noite anterior, Kathrin
Fachinger ligou para Pia para lhe falar da decisão. Mas, no fundo, o
que ela queria era lhe contar como tinha terminado a reunião com
os investigadores internos. A tolerância de que Behnke gozara até
então tinha mesmo acabado; nesse sentido, nem a tentativa de
Bodenstein de intervir poderia mudar alguma coisa. Como Behnke
não havia pedido autorização para seu segundo emprego, teria de
contar com um processo disciplinar, uma repreensão em sua ficha e,
muito provavelmente, um rebaixamento na hierarquia. Além disso, a
doutora Engel deixou-lhe bem claro que, se de algum modo ele se
comportasse inadequadamente com Kathrin Fachinger ou até a
ameaçasse, ela pediria sua imediata suspensão do serviço. A própria
Pia nunca apresentaria uma queixa oficial contra ele. Seria isso um
sinal de covardia ou de lealdade entre colegas? Francamente, ela
admirava sua colega mais jovem pela coragem de denunciar outro
colega à fiscalização. Pelo visto, todos tinham subestimado Kathrin.

O estacionamento na frente do Galo de Ouro, que costumava
ficar vazio, desta vez estava cheio de viaturas da polícia. Apesar da
chuva, na calçada do outro lado da rua havia curiosos. Seis ou sete
pessoas de idade, que nada melhor tinham para fazer. Bodenstein e
Pia desceram do carro. Hartmut Sartorius estava justamente
tentando limpar com uma escova uma nova pichação na fachada do
antigo restaurante. Uma tarefa ingrata.

ATENÇÃO, lia-se, AQUI MORA UM ASSASSINO DE GAROTAS!
— O senhor não vai conseguir tirar isso com água sanitária —

disse Bodenstein. O homem se virou. Havia lágrimas em seus olhos,



e ele oferecia uma imagem de desolação, com os cabelos molhados
e o jaleco azul ensopado.

— Por que vocês não nos deixam em paz? — perguntou
desesperado. — Antes éramos bons vizinhos. Nossos filhos
brincavam juntos. E agora é só esse ódio!

— Vamos entrar — sugeriu Pia com cautela. — Vamos mandar
alguém limpar isso para o senhor.

Sartorius deixou a escova cair no balde.
— Seu pessoal está revirando a casa e o sítio. — Sua voz

soou acusatória. — O vilarejo inteiro já está comentando por causa
disso. O que vocês querem com o meu filho?

— Ele está?
— Não. — Deu de ombros. — Não sei para onde foi. Já não

sei mais nada.
Seu olhar vagou por Pia e Bodenstein. Repentinamente e com

uma raiva que surpreendeu ambos, ele pegou o balde e atravessou
o estacionamento em passos rápidos. Aos olhos de Pia, ele parecia
ter crescido; por um momento, foi o homem que devia ter sido um
dia.

— Fora daqui, seus filhos da puta! — gritou e lançou o balde
com água sanitária quente pela rua, na direção das pessoas que ali
tinham se reunido. — Sumam de uma vez! Deixem-nos em paz!

Sua voz esganiçou-se, e ele estava a ponto de atacar os
curiosos quando Bodenstein conseguiu segurar seu braço. O impulso
de energia foi embora tão rapidamente quanto havia chegado.
Sartorius murchou como um balão que perde ar.

— Desculpe — disse em voz baixa. Um sorriso trêmulo
esgueirou-se em seu rosto. — Mas eu já devia ter feito isso há muito
tempo.

 

 
Como a casa estava sendo revistada pela Polícia Científica,

Hartmut Sartorius abriu a entrada dos fundos do restaurante e
conduziu Pia e Bodenstein ao grande salão, decorado com móveis
rústicos e que parecia ter sido fechado apenas para a hora do
almoço. Cadeiras estavam sobre as mesas, no chão não se via nem



uma partícula de pó, e os cardápios encadernados em couro
sintético estavam ordenadamente empilhados ao lado do caixa. O
balcão brilhava de tão polido, a chopeira reluzia, os bancos altos do
bar estavam enfileirados. Pia olhou ao redor e ficou arrepiada. O
tempo parecia ter parado por ali.

— Estou todos os dias aqui — explicou Sartorius. — Meus pais
e meus avós já administravam o sítio e tocavam o Galo de Ouro.
Simplesmente não consigo me desfazer de tudo isso aqui.

Pegou as cadeiras de uma mesa redonda perto do balcão e,
com um movimento da mão, ofereceu lugar a Bodenstein e Pia.

— Querem beber alguma coisa? Um café, talvez?
— Sim, seria ótimo. — Bodenstein sorriu. Atrás do balcão,

Sartorius foi de um lado para outro, pegou as taças no armário e
despejou os grãos de café na máquina. Gestos confiantes,
executados milhares de vezes, que lhe davam segurança. Ao mesmo
tempo, falou animado de seu passado, quando ele mesmo abatia os
animais, cozinhava e produzia seu próprio vinho.

— As pessoas vinham de Frankfurt para comer aqui — disse
com um orgulho indisfarçável na voz. — Só por causa do nosso
vinho de maçã. Quanta gente famosa já não esteve aqui! Lá em
cima, no salão, toda semana havia festa. Antigamente, no tempo
dos meus pais, havia cinema, lutas de boxe e muito mais. Naquela
época, as pessoas ainda não tinham carro e não iam comer em
outro lugar.

Bodenstein e Pia trocaram um olhar silencioso. Ali, no seu
reino, Hartmut Sartorius era novamente o chefe que se importava
com o bem-estar dos clientes e se irritava com as pichações na
fachada; não era mais a sombra por tanto tempo rebaixada e
humilhada a que as circunstâncias o haviam reduzido. Só agora Pia
compreendia toda a extensão da perda que esse homem sofrera, e
sentiu uma profunda compaixão. Queria ter-lhe perguntado por que
na época, após os incidentes, ele não deixara Altenhain, mas essa
pergunta já não era necessária. Hartmut Sartorius estava tão
arraigado no vilarejo em que sua família vivia há gerações quanto o
castanheiro que havia no lado de fora, no sítio.

— O senhor arrumou o sítio — Bodenstein entabulou a
conversa. — Deve ter dado um trabalhão.



— Foi o Tobias que arrumou. Ele quer que eu venda tudo —
respondeu Sartorius. — De fato, ele tem razão; aqui, nunca vamos
melhorar de vida. Mas o problema é que o sítio já não me pertence.

— E pertence a quem?
— Tivemos de levantar muito dinheiro para pagar um

advogado para Tobias — contou Sartorius prontamente. — Ia muito
além das nossas possibilidades, sobretudo porque,
independentemente disso, já estávamos endividados por conta da
nova cozinha do restaurante, de um novo trator e de outras coisas
que tínhamos para pagar. Por três anos ainda consegui pagar as
prestações da dívida, mas depois... Os clientes foram embora.
Precisei fechar o estabelecimento. Não fosse o Claudius, de um dia
para o outro estaríamos na rua.

— Claudius Terlinden? — perguntou Pia e sacou seu bloco. De
repente, ela entendeu o que Andrea Wagner quisera dizer
recentemente com a observação de que não queria cair na mesma
situação dos Sartorius. Preferia ir trabalhar a depender de Claudius
Terlinden.

— Sim. Claudius foi o único que nos apoiou. Pagou o
advogado e, mais tarde, ia regularmente visitar o Tobias na prisão.

— Sei.
— A família Terlinden vive em Altenhain há exatamente o

mesmo tempo que a nossa. O bisavô de Claudius era o ferreiro do
vilarejo, até que fez uma descoberta técnica que lhe deu a chance
de abrir uma metalúrgica. Por fim, o pai do Claudius abriu uma
empresa a partir disso e construiu a mansão lá em cima, junto da
floresta — contou Hartmut Sartorius. — Os Terlindens sempre
tiveram uma posição social e fizeram muito pelo vilarejo, por seus
empregados e pelas suas famílias. Hoje já não precisariam disso,
mas o Claudius ouve todos com atenção. Ele ajuda quem está em
dificuldade. Sem seu apoio, as associações da cidade não teriam
chance alguma. Há alguns anos deu uma nova viatura ao corpo de
bombeiros; é diretor da associação esportiva e patrocina o primeiro
e o segundo times. Até o campo de futebol com grama sintética a
associação deve a ele.

Por um momento, ficou pensativo, com o olhar distante, mas
Bodenstein e Pia evitaram interromper o fluxo de seu discurso. Após



certo tempo, Sartorius continuou a falar.
— O Claudius até ofereceu um emprego para o Tobias em sua

empresa. Até que ele encontrasse outra coisa. Antigamente, o Lars
também era o melhor amigo do Tobias. Ele vivia aqui em casa, como
um segundo filho, e o Tobias também se sentia em casa com os
Terlindens.

— Lars — observou Pia. — Ele é deficiente mental, não é?
— Ah, não, não o Lars. — Sartorius balançou enfaticamente a

cabeça. — Esse é o Thies, o mais velho dos dois. E também não é
deficiente mental. O Thies é autista.

— Se bem me lembro — disse Bodenstein, que, com o auxílio
de Pia, tinha se informado muito bem sobre o antigo caso —, na
época, Claudius Terlinden também chegou a ser suspeito. Seu filho
não afirmou que o Terlinden tinha tido um caso com a Laura? Na
verdade, ele pode não gostar muito do Tobias.

— Não creio que tenha havido alguma coisa entre o Claudius
e a garota — respondeu Sartorius após uma rápida reflexão. — A
menina era bonita e um pouco atrevida. A mãe dela era empregada
lá na mansão, e, por isso, a Laura vivia lá. Ela havia contado para o
Tobias que o Claudius andava atrás dela, só para deixá-lo com
ciúme. Ela ficou muito magoada por ele ter terminado com ela. Mas
o Tobias estava completamente apaixonado pela Stefanie; a Laura já
não tinha nenhuma chance. Hum, além disso, ela era totalmente
diferente, a Stefanie. Uma verdadeira mulher feita, muito bonita e
altiva.

— Branca de Neve — disse Pia.
—É, assim era chamada, depois que recebeu o papel.
— Que papel? — quis saber Bodenstein.
— Ah, em uma peça de teatro da escola. As outras meninas

ficaram morrendo de inveja. Afinal de contas, a Stefanie era nova na
escola e, apesar disso, logo recebeu o papel principal mais cobiçado
no grupo de teatro.

— Mas a Laura e a Stefanie eram amigas, não eram? —
indagou Pia.

— As duas, mais a Nathalie, estavam na mesma classe, se
entendiam bem e faziam parte da mesma turminha. — Os
pensamentos de Sartorius vagueavam em um passado pacífico.



— Quem fazia parte da turma?
— Laura, Nathalie e os meninos: Tobias, Jörg, Felix, Michael.

Quando a Stefanie chegou a Altenhain, logo passou a fazer parte do
grupo.

— E, por causa dela, o Tobias terminou com a Laura.
— Foi.
— Mas depois foi a Stefanie que terminou com ele. Por quê?
— Isso eu não sei muito bem. — Sartorius ergueu os ombros.

— Quem é que sabe o que se passa na cabeça dos jovens? Disseram
que ela tinha se apaixonado pelo professor.

— Por Gregor Lauterbach?
— É. — Sua expressão anuviou-se. — Usaram isso para

fabricar um motivo diante do tribunal. Tobias teria ficado com ciúme
por causa do professor e teria, então... matado Stefanie. Mas isso é
um absurdo.

— Quem ficou com o papel principal depois que Stefanie já
não podia atuar?

— Se bem me lembro, foi Nathalie.
Pia deu uma olhada para Bodenstein.
— Nathalie, ou seja, Nadja — disse ela — sempre foi leal a

seu filho. Até hoje. Por quê?
— Os Ungers são nossos vizinhos encostados — respondeu

Sartorius. — A Nathalie era como uma irmã mais nova para o Tobias.
Mais tarde, ela tornou-se sua melhor amiga. Ela era... sua
companheira. Era bastante desinibida e, principalmente, não era
extravagante. Uma garota que topava qualquer parada. O Tobias e
seus amigos sempre a trataram como um menino, porque ela
participava de tudo. Andava de ciclomotor, subia nas árvores e se
pegava com eles quando ainda eram crianças.

— Voltando ao Claudius Terlinden — começou Bodenstein,
mas, nesse momento, Behnke, seguido por outros dois agentes,
entrou com passos firmes no restaurante pela porta dos fundos, que
estava apenas encostada. De manhã, Bodenstein o encarregara de
conduzir a busca pela casa. Ele se postou diante da mesa, com os
colegas como dois ajudantes de campo ao seu lado.

— Encontramos uma coisa interessante no quarto do seu
filho, senhor Sartorius.



Pia notou o brilho triunfante nos olhos de Behnke e o traço de
arrogância em sua boca. Em situações como essa, ele sentia prazer
em mostrar a superioridade que possuía graças a seu cargo. Uma
característica mesquinha, que Pia abominava profundamente.

Como que tocado por uma varinha mágica, Sartorius abateu-
se novamente.

— Isto — anunciou Behnke sem desviar o olhar de Sartorius
— estava no bolso traseiro de uns jeans no quarto do seu filho. —
Certo da vitória, dilatou as asas do nariz. — Isto pertence ao seu
filho? Hum? Acho que não! Aliás, aqui no verso estão as iniciais,
escritas com marcador permanente. Dê só uma olhada!

Bodenstein pigarreou enfaticamente e esticou a mão, fazendo
ainda um movimento com o indicador, que o exortava a entregar-lhe
o material. Pia seria capaz de dar um beijo em seu chefe por isso.
Precisou se conter para não deixar escapar um largo sorriso. Sem
palavras ostensivas, ele colocou Behnke dentro dos seus limites — e
isso diante dos colegas da Polícia Científica. Quase dava para ouvir o
ranger contrariado dos dentes de Behnke, quando ele, de má
vontade, entregou ao chefe o saco plástico com seu espólio.

— Obrigado — disse Bodenstein, sem nem sequer olhar para
ele. — Vocês podem continuar o serviço lá fora.

O rosto magro de Behnke primeiro ficou pálido, depois,
vermelho de raiva por causa dessa repreensão. Seu olhar passou
pelo de Pia, mas ela conseguiu manter uma expressão totalmente
imparcial. Enquanto isso, Bodenstein observou minuciosamente o
objeto no saco plástico e franziu a testa.

— Parece ser o celular da Amelie — disse sério, quando
Behnke e os outros dois agentes já tinham saído. — Como pode ter
ido parar no bolso das calças do seu filho?

Hartmut Sartorius estava pálido e abanava a cabeça,
perturbado.

— Eu... Eu não faço ideia — sussurrou. — Realmente não sei.
 

 
O celular de Nadja tocou e vibrou, mas ela apenas deu uma

rápida olhada no display e deixou-o novamente de lado.



— Atenda de uma vez. — A melodia começou a irritar Tobias.
— Ele não vai nos deixar em paz.

Ela pegou o aparelho e atendeu.
— Oi, Hartmut — disse, e olhou para Tobias.

Involuntariamente, ele se levantou. O que seu pai queria com
Nadja?

— Ahn?... Sei... Sei, entendo. — Ela ouvia sem tirar os olhos
dele. — Não... Sinto muito. Ele não está aqui... Não, não sei onde
poderia estar. Acabei de chegar de Hamburgo... Sim, sim, claro.
Assim que ele me ligar, digo a ele.

Ela desligou. Por um momento, fez-se silêncio.
— Você mentiu — constatou Tobias. — Por quê?
Nadja não respondeu de imediato. Baixou a cabeça, suspirou.

Quando voltou a erguer o olhar, lutou contra as lágrimas.
— A polícia está revistando a casa de vocês — disse, então,

com voz reprimida. — Querem falar com você.
Uma revista? Por quê? Tobias ergueu-se abruptamente. Não

podia deixar seu pai sozinho em uma situação como aquela, de
maneira alguma. De todo modo, fazia muito tempo que ele tinha
ultrapassado o limite do suportável.

— Por favor, Tobi! — pediu Nadja. — Não vá até lá! Eu... eu...
não vou deixar que prendam você de novo!

— E quem disse que eles querem me prender? — respondeu
Tobias, surpreso. — Provavelmente só querem me fazer algumas
perguntas.

— Não! — ela deu um salto, a cadeira rangeu no chão de
granito. Sua expressão era de desespero, as lágrimas brotavam de
seus olhos.

— Mas o que você tem?
Ela enlaçou os braços ao redor de seu pescoço e apertou-se

contra ele. Tobias não estava entendendo o porquê de seu
comportamento. Acariciou suas costas e segurou-a em seus braços.

— Eles encontraram o celular da Amelie em um dos seus
jeans. — Sua voz soou abafada em seu pescoço. Isso tirou a fala de
Tobias. Perturbado, soltou-se do abraço de Nadja. Devia se tratar de
um engano! Como o celular da Amelie tinha ido parar nos seus
jeans?



— Não vá — implorou Nadja. — Vamos para algum lugar!
Bem longe, até tudo aqui ser esclarecido!

Tobias ficou mudo, com o olhar perdido. Com esforço, tentou
manter o assombro sob controle. Cerrou os punhos e voltou a abri-
los. O que teria acontecido nas horas em que ele tinha perdido a
memória?

— Eles vão prender você! — disse Nadja, de certo modo já
controlada, e enxugou as lágrimas do rosto com as costas da mão.
— Você também sabe disso! Além do mais, você já não tem
nenhuma chance.

Ela tinha razão, ele sabia disso. Os acontecimentos estavam
se repetindo praticamente do mesmo modo sinistro. Antes, tinha
sido o colar de Laura, encontrado na leiteria e considerado indício de
sua culpa. Ele sentiu a comichão do pânico subir pelas costas e
afundou pesadamente na cadeira. Não havia dúvida, ele era o
criminoso ideal. Assim que se apresentasse, iam usar o fato de que
o celular de Amelie havia sido encontrado no bolso de suas calças e
dar-lhe a corda para ele se enforcar. De repente, o antigo tormento
voltou a irromper. Como um pus tóxico, as dúvidas sobre si mesmo
arrastaram-se por suas veias, por seu corpo, por todas as
circunvoluções de seu cérebro. Assassino, assassino,
assassino! Disseram isso a ele por tanto tempo que ele próprio já
estava convencido de que tinha cometido os crimes. Olhou para
Nadja.

— Tudo bem — sussurrou com voz rouca para ela. — Não vou
até lá. Mas... E se tiver sido eu mesmo que a matei?

 

 
— Nenhuma palavra para a imprensa ou a quem quer que

seja a respeito do celular! — ordenou Bodenstein. Todos os agentes
que haviam participado da busca na casa estavam reunidos junto ao
portão de entrada. Chovia a cântaros e, além disso, a temperatura
nas últimas 24 horas havia caído dez graus. À chuva se misturavam
os primeiros flocos de neve.

— Mas por que não? — protestou Behnke. — O cara some do
mapa na maior tranquilidade e nós ficamos parados, feito idiotas!



— Não quero provocar uma caça às bruxas — respondeu
Bodenstein. — Os ânimos no vilarejo já estão exaltados o suficiente.
Quero um bloqueio absoluto das informações até eu conversar com
Tobias Sartorius. Estamos entendidos?

Os homens e as mulheres fizeram que sim, apenas Behnke
cruzou obstinadamente os braços e abanou a cabeça. A humilhação
de antes estava em brasa como uma tocha acesa, Bodenstein sabia
disso. Além do mais, Behnke entendera exatamente o que seu
serviço na Polícia Científica significava: esse rebaixamento era uma
punição. Na conversa particular que tivera com ele, Bodenstein tinha
deixado claro que estava profundamente decepcionado com a
indiscrição de Behnke. Nos últimos 12 anos, Bodenstein sempre
remediara com generosidade os problemas que Behnke costumava
criar com seu temperamento explosivo. Mas agora disse claramente
que isso estava acabado. Essa violação das regras tampouco podia
ser desculpada com problemas familiares. Bodenstein esperava que
Behnke seguisse suas instruções, pois, do contrário, já não haveria
possibilidade de livrá-lo de uma suspensão iminente. Virou-se e
seguiu Pia a passos rápidos até o carro.

— Comunique que Tobias Sartorius deve ser procurado. —
Deu partida no motor, mas não partiu de imediato. — Droga, eu
tinha certeza de que ainda íamos encontrar alguma pista da garota
no sítio!

— Você acha que foi ele, não acha? — Pia pegou o telefone e
ligou para Ostermann. Os limpadores do para-brisa arranhavam o
vidro, o aquecedor estava ligado no máximo. Bodenstein mordeu
pensativo o lábio inferior. Para ser sincero, não estava se
concentrando em nada. Sempre que tentava pensar no caso, a
imagem de Cosima nua, rolando em lençóis com um homem
estranho, formava-se em sua mente. Será que no dia anterior ela
havia encontrado o cara de novo? Quando chegou em casa, tarde da
noite, ela já estava na cama dormindo. Ele aproveitou a
oportunidade para espiar seu celular e constatou que todas as
chamadas e todas as mensagens tinham sido apagadas. Desta vez,
ele já não sentia a consciência pesada, nem mesmo quando
vasculhava sua bolsa e seu mantô. Já estava quase condenando sua



suspeita novamente quando encontrou dois preservativos em sua
carteira, escondidos entre os cartões de crédito.

— Oliver! — A voz de Pia sobressaltou-o em seus
pensamentos. — Kai deparou com um trecho no diário da Amelie,
em que ela escreve que seu vizinho a esperava toda manhã para lhe
dar carona até o ponto de ônibus.

— E daí?
— O vizinho é Claudius Terlinden.
Bodenstein não entendeu aonde Pia queria chegar. Não

estava conseguindo raciocinar. Sua cabeça não estava
absolutamente livre para conduzir essa investigação.

— Precisamos conversar com ele — disse Pia com um vestígio
de impaciência na voz. — Ainda sabemos muito pouco do ambiente
dessa moça para estabelecer o Tobias Sartorius como o único
criminoso possível.

—É, você tem razão. — Ele engatou a ré e pegou a rua.
— Cuidado! O ônibus! — gritou Pia, mas era tarde demais.

Pneus cantaram no asfalto, metal colidiu contra metal, e o carro foi
sacudido por um forte choque. A cabeça de Bodenstein bateu
duramente contra o vidro lateral.

— Ah, que ótimo. — Pia soltou seu cinto e desceu do carro.
Perturbado, Bodenstein olhou para trás, por cima do ombro, e
reconheceu através do vidro molhado pela chuva os contornos de
um veículo grande. Uma coisa quente escorria por seu rosto, ele
tocou a face e observou confuso o sangue em sua mão. Somente
então percebeu o que tinha acontecido. Só de pensar em sair na
chuva naquele momento e discutir, no meio da rua, com um
motorista de ônibus irritado o repugnava. Tudo o repugnava. A porta
foi aberta.

—Nossa, você está sangrando! —A voz de Pia primeiro soou
assustada, mas depois ela começou a rir. Atrás dela, na rua e
embaixo de chuva, as pessoas começaram a se aglomerar. Pelo
visto, quase todos os colegas que haviam trabalhado na busca
queriam examinar os danos à BMW e ao ônibus.

— Qual é a graça? — Bodenstein olhou ofendido para ela.
— Me desculpe, por favor. — A tensão das últimas horas

descarregou-se em um ataque de riso quase histérico. — Mas é que,



de algum modo, pensei que seu sangue fosse azul, e não vermelho.
 

 
Já estava quase escuro quando Pia conduziu a BMW bastante

amassada, mas ainda funcionando, pelo portão da propriedade dos
Terlindens, que, desta vez, estava aberto. Foi puro acaso a doutora
Lauterbach ter parado em sua “filial”, como a chamava.
Normalmente ela só tinha hora em seu consultório, que ficava na
antiga prefeitura de Altenhain, às quartas-feiras à tarde, mas estava
justamente indo buscar a ficha de um paciente antes de visitá-lo
quando ocorreu a batida na rua. Ela cuidou com competência e
rapidez do corte na cabeça de Bodenstein e o aconselhou a passar o
resto do dia deitado, pois não se descartava um traumatismo
craniano. Todavia, ele se recusou resolutamente a repousar. Pia, que
logo voltou a controlar seu ataque de riso, imaginou o que estaria
preocupando seu chefe, embora ele não tivesse mencionado Cosima
nem sua suspeita.

Passaram pela rampa curva, iluminada por postes baixos e
que atravessava um jardim com esplêndidas árvores antigas, sebes
de buxos e canteiros de flores desfolhados pelo inverno. Atrás de
uma curva, a casa aparecia no crepúsculo nebuloso do anoitecer.
Uma mansão antiga, em estilo enxaimel, com sacadas, torres,
telhados com empenas pontiagudas e janelas iluminadas, que
convidavam a entrar. Ela dirigiu até o pátio interno e parou bem na
frente da escada de três degraus. Debaixo do beiral sustentado por
ombreiras de madeira maciça, um arranjo de abóboras decoradas
para o Halloween lhe sorria. Pia tocou a campainha, e
imediatamente, no interior da casa, ouviu-se o latido de vários cães.
Pelos vidros foscos e antiquados da porta de entrada, percebeu
indistintamente uma matilha inteira, que pulava latindo junto à
porta. O que pulava mais alto era um Jack Russel Terrier de pernas
compridas, que ladrava como louco. Um vento frio trouxe a chuva
fina, que aos poucos foi se transformando em pequenos e afiados
cristais de neve, para debaixo do beiral. Pia tocou novamente a
campainha, o que fez com que o latido dos cães aumentasse em um
crescendo ensurdecedor.



— Acho bom alguém vir logo abrir — reclamou ela, e levantou
a gola de seu casaco jeans.

— Mais cedo ou mais tarde alguém virá. — Bodenstein
encostou-se na balaustrada de madeira, sem esboçar nenhuma
expressão. Pia olhou para ele, aborrecida. Às vezes, sua paciência
estoica a tirava do sério. Finalmente, passos se aproximaram, os
cães emudeceram e desapareceram como num passe de mágica. A
porta se abriu, e no vão apareceu uma loura elegante, com ar
juvenil, vestindo um colete debruado em pele, por cima de um
pulôver de gola rulê, uma saia xadrez na altura dos joelhos e botas
de cano longo da moda. À primeira vista, Pia teria dado uns 25 anos
para a mulher, que tinha um rosto liso, de idade indefinida, e
grandes olhos azuis de boneca, com os quais examinou primeiro Pia,
depois Bodenstein, com uma reserva educada.

— Senhora Terlinden? — Pia procurou nos bolsos do colete
acolchoado, depois no casaco jeans por baixo dele, seu distintivo,
enquanto Bodenstein permaneceu mudo como um peixe. A mulher
cumprimentou com a cabeça. — Meu nome é Kirchhoff, este é meu
colega Bodenstein. Somos da K 11. Seu marido está em casa?

— Não, sinto muito. — Sorrindo amigavelmente, a senhora
Terlinden lhes estendeu a mão, que denunciou sua verdadeira idade.
Ela devia ter passado dos 50 há alguns anos. Repentinamente, seu
traje juvenil pareceu um disfarce. — Posso ajudá-los?

Ela não fez nenhuma menção de convidá-los a entrar. Pela
porta aberta, contudo, Pia deu uma rápida olhada no interior da casa
e viu uma larga escadaria, cujos degraus eram revestidos de tapete
bordô, um hall de entrada com piso de mármore no estilo tabuleiro
de xadrez e sombrias pinturas a óleo, emolduradas e penduradas em
paredes altas e forradas de papel de parede amarelo-açafrão.

— A senhora deve saber que a filha de seu vizinho está
desaparecida desde sábado — começou Pia. — Ontem, os cães
farejadores encontraram vários vestígios dela nas proximidades de
sua casa, e estamos nos perguntando por quê.

— Não é de admirar. Amelie está sempre aqui em casa. — A
voz da senhora Terlinden soou como um gorjeio, seu olhar passou
de Pia a Bodenstein e voltou para a primeira. — Ela é amiga de
nosso filho Thies.



Com um gesto que pareceu inconsciente, passou
cuidadosamente a mão nos cabelos em perfeito corte estilo pajem e
voltou a dar uma rápida olhada, um pouco irritada, para Bodenstein,
que se mantinha em silêncio em segundo plano. O curativo em sua
testa resplandecia, extremamente branco, na luz crepuscular.

— Apenas amiga? Não seria ela namorada de seu filho?
— Não, não, isso não. Eles só se entendem bem, os dois —

respondeu a senhora Terlinden, com discrição. — A moça não teme
o contato e não o deixa perceber que ele... é diferente.

Embora fosse Pia quem estivesse conduzindo a conversa, os
olhares da senhora Terlinden volta e meia se desviavam para
Bodenstein, como se esperasse seu apoio. Pia conhecia esse tipo de
mulher, essa mistura bem ensaiada de desamparo feminino e
coquetismo, que em quase todo homem despertava o instinto de
proteção. A minoria das mulheres era realmente assim; a maioria,
com o passar do tempo, descobria esse papel como método eficaz
de manipulação.

— Gostaríamos de conversar com seu filho — disse ela. —
Talvez ele possa nos falar alguma coisa sobre Amelie.

— Infelizmente, isso não será possível. — Christine Terlinden
puxou a gola de pele de seu colete, passou novamente a mão por
seu elmo louro. — Thies não está bem. Ontem teve uma crise,
tivemos de chamar a médica.

— Que tipo de crise? — interrompeu Pia. Se a senhora
Terlinden esperava que a polícia se contentasse com vagas alusões,
estava enganada. A pergunta de Pia pareceu incomodá-la.

— Bem, o Thies é muito instável. Às vezes, pequenas
alterações em seu ambiente já são capazes de desestabilizá-lo por
completo.

A resposta soou como se tivesse sido decorada. A falta de
qualquer empatia em suas palavras era notável. Era evidente que a
senhora Terlinden estava pouco interessada no que tinha ocorrido à
vizinha. Nem por cortesia perguntara a respeito. Isso era estranho.
Pia se lembrou das suposições das mulheres na loja do vilarejo, que
consideravam totalmente possível Thies ter feito algo à garota
durante suas caminhadas furtivas à noite, pelas ruas.



— O que seu filho faz durante o dia? — Pia quis saber. — Ele
trabalha?

— Não. Pessoas estranhas o deixam muito estressado —
respondeu Christine Terlinden. — Ele cuida do nosso jardim e dos
jardins de alguns vizinhos. É um ótimo jardineiro.

Involuntariamente ocorreu a Pia a antiga canção de Reinhard
Mey, que a escrevera como paródia do filme de Edgar Wallace, dos
anos 1960. O Assassino é Sempre o Jardineiro. Seria tão simples
assim? Será que os Terlindens sabiam de mais coisas e estavam
escondendo seu filho deficiente para protegê-lo?

 

 
A chuva finalmente se transformara em neve. Uma camada

fina e branca formara-se no asfalto da rua, e Pia teve muita
dificuldade para frear a pesada BMW com pneus de verão na frente
do portão da empresa de Terlinden.

— Você devia mandar trocar os pneus — disse ao chefe. —
Pneus de inverno, de O a P.

— O quê? — Bodenstein franziu a testa, irritado. Ele estava
com a cabeça em outro lugar, mas certamente não no trabalho. Seu
celular zumbiu.

— Olá, doutora Engel... — respondeu após dar uma olhada
no display.

— De outubro até a Páscoa — murmurou Pia, abaixando o
vidro e mostrando seu distintivo ao porteiro. — O senhor Terlinden
está nos esperando.

Embora isso não fosse totalmente verdade, o homem apenas
fez um gesto afirmativo com a cabeça, voltou correndo para sua
guarita aquecida e abriu a cancela. Pia acelerou com cuidado, para
não derrapar, e conduziu o automóvel pelas vagas vazias até a
fachada de vidro do prédio principal. Bem na frente da porta de
entrada estava estacionada uma Mercedes preta, classe S. Pia parou
atrás dela e desceu. Será que Bodenstein não podia terminar logo
sua conversa com a Engel? Seus pés estavam congelados, e a rápida
viagem por Altenhain quase não fizera funcionar o aquecimento do
carro. A nevada começou a ficar mais densa. Como faria mais tarde



para levar a BMW até Hofheim sem cair na valeta? Seu olhar
deparou com um amassado horrível no para-lama traseiro do lado
esquerdo da Mercedes preta, e ela olhou com mais cuidado. Muito
antigo aquele estrago não podia ser, do contrário, já teria formado
ferrugem.

Ouviu uma porta de carro sendo fechada atrás dela e virou-
se. Bodenstein segurou a porta para ela, e ambos entraram no hall.
Atrás de um balcão de nogueira lustrada estava sentado um rapaz;
na parede branca e alta atrás dele sobressaía apenas o nome
TERLINDEN em letras de forma douradas. Simples, porém
imponentes. Pia explicou-lhe o que desejava, e, após um breve
telefonema, ele acompanhou ambos a um elevador no fundo do hall.
Calados, subiram ao quarto andar, onde já eram esperados por uma
elegante senhora de meia-idade. Pelo visto, ela já havia terminado o
expediente, pois já estava de mantô, cachecol e com a bolsa no
ombro, mas os conduziu devidamente à sala de seu chefe.

Depois de tudo o que Pia ouvira sobre Claudius Terlinden, ela
esperava um patriarca jovial e, no início, ficou um pouco
decepcionada ao ver sentado atrás de uma mesa totalmente
sobrecarregada um homem de aparência bastante medíocre,
vestindo terno e gravata. Ele se levantou quando eles entraram,
abotoou o paletó e foi ao encontro deles.

— Boa-noite, senhor Terlinden. — Bodenstein despertara de
sua imobilidade. — Desculpe-nos por incomodá-lo tão tarde, mas já
tentamos várias vezes encontrar o senhor.

— Boa-noite — respondeu Claudius Terlinden, sorrindo. —
Minha secretária me passou seu recado. Eu ia mesmo entrar em
contato amanhã cedo.

Ele tinha quase 60 anos; seus cabelos bastos e escuros eram
grisalhos nas têmporas. Observado de perto, parecia tudo menos
medíocre, constatou Pia. Claudius Terlinden não era um homem
bonito; seu nariz era grande demais, seu queixo, muito anguloso,
sua boca, um pouco carnuda demais para um homem, mas, apesar
disso, ele irradiava alguma coisa que a fascinava.

— Meu Deus! Suas mãos estão geladas! —constatou ele com
preocupação, ao estender-lhe a mão agradavelmente quente e seca
e, brevemente, colocar a outra mão sobre a dela. Pia estremeceu,



como se tivesse tomado um choque elétrico. Uma breve expressão
de espanto esgueirou-se pelo rosto de Terlinden.

— Posso lhes oferecer um café ou um chocolate quente, para
que descongelem um pouco?

— Não, não, obrigada — respondeu Pia, insegura com a
intensidade de seu olhar, que, involuntariamente, fez o sangue subir-
lhe ao rosto. Ficaram se olhando um pouco mais do que o
necessário. O que acabara de acontecer? Tratava-se de uma simples
descarga estática, a ser explicada pela física, ou algo totalmente
diferente?

Antes que ela ou Bodenstein pudessem fazer a primeira
pergunta, Terlinden quis saber de Amelie.

— Estou muito preocupado — disse seriamente. — Amelie é
filha do meu advogado, eu a conheço bem.

Pia lembrou-se vagamente de que, na verdade, pretendia
abordá-lo com rigor e acusá-lo de ter ficado de olho na garota. Mas,
de repente, essa intenção como que desapareceu por completo.

— Infelizmente não temos nenhuma informação nova — disse
Bodenstein. Sem longos preâmbulos, entrou logo no assunto. —
Contaram-nos que o senhor teria visitado Tobias Sartorius algumas
vezes na prisão. Que razão o senhor tinha para isso? E por que o
senhor assumiu as dívidas dos pais dele?

Pia enfiou as mãos nos bolsos do colete e tentou se lembrar o
que tinha de tão urgente para perguntar a Terlinden. Mas seu
cérebro ficou repentinamente tão vazio como um disco rígido recém-
formatado.

— Depois desse caso horrível, o Hartmut e a Rita passaram a
ser tratados no vilarejo como dois leprosos — respondeu Claudius
Terlinden. — Não os considero culpados de nada.
Independentemente do que seu filho possa ter feito, eles realmente
não foram responsáveis.

— Mesmo sabendo que, na época, Tobias suspeitava de que o
senhor tivesse alguma relação com o desaparecimento das duas
moças? O senhor acabou ficando em uma situação complicada por
causa do depoimento dele.

Terlinden fez que sim com a cabeça. Estava com as mãos nos
bolsos das calças e a cabeça abaixada. Sua autoconfiança não



parecia ser prejudicada pelo fato de Bodenstein ser bem mais alto
do que ele, que tinha de levantar a cabeça para olhá-lo.

— Não fiquei chateado com o Tobias por causa disso. Ele
estava sob uma imensa pressão, só queria se defender com todos os
meios. E realmente foi verdade que, na época, Laura me colocou por
duas vezes em situações extremamente embaraçosas. Como filha da
nossa empregada, ela estava sempre em nossa casa e imaginou que
estivesse apaixonada por mim.

— Que tipo de situações eram essas? — indagou Bodenstein.
— Na primeira vez, ela se deitou na minha cama quando eu

estava no banho — respondeu Terlinden com voz objetiva. — Na
segunda, ela se despiu na minha frente, na sala. Minha mulher tinha
viajado, e Laura sabia disso. Ela me disse, com todas as letras, que
queria dormir comigo.

Por razões incompreensíveis, suas palavras irritaram Pia.
Evitou olhá-lo e, em vez disso, observou a decoração de seu
escritório. A majestosa mesa de madeira maciça, com imponentes
entalhes nas laterais, repousava em quatro gigantescas patas de
leão. Era de supor que fosse muito antiga e valiosa, mas raramente
Pia vira algo tão feio. Ao lado da mesa havia um globo antigo, e nas
paredes estavam pendurados quadros sombrios, expressionistas, em
molduras douradas simples, semelhantes àqueles que ela entrevira
anteriormente por cima dos ombros da senhora Terlinden em sua
mansão.

— E o que aconteceu depois? — quis saber Bodenstein.
— Quando recusei, ela desatou a chorar e saiu correndo.

Exatamente nesse momento, meu filho entrou.
Pia pigarreou. Havia recuperado o autocontrole.
— Várias vezes o senhor deu carona a Amelie Fröhlich em seu

carro — disse ela. — Foi o que ela escreveu em seu diário. Ela tinha
a impressão de que o senhor a esperava regularmente.

— Esperar, não esperava — Claudius Terlinden sorriu —, mas
cheguei a lhe dar carona algumas vezes, quando ela me encontrava
por acaso no caminho para o ponto de ônibus ou saindo do vilarejo
e subindo a montanha.

Ele falava com tranquilidade e não chegava a dar a impressão
de ter a consciência pesada.



— O senhor arrumou para ela o emprego de garçonete no
Corcel Negro. Por quê?

— Amelie queria ganhar dinheiro, e o dono do Corcel Negro
estava procurando uma garçonete. — Levantou os ombros. —
Conheço todo mundo aqui no vilarejo e, quando posso ajudar
alguém, faço isso de bom grado.

Pia observou o homem. Seu olhar penetrante encontrou o
dela, que resistiu a ele. Ela fazia perguntas, e ele respondia. Ao
mesmo tempo, corria entre eles algo totalmente diferente, mas o
quê? Em que consistia essa atração peculiar que aquele homem
exercia sobre ela? Seriam seus olhos escuros? Sua voz agradável e
sonora? A aura de autoconfiança imperturbável que dele irradiava?
Não era de admirar que ele tivesse impressionado uma jovem como
Amelie, se até ela, que era adulta, estava fascinada por ele.

— Quando viu Amelie pela última vez? — voltou a perguntar
Bodenstein.

— Não sei direito.
— Mas sabe me dizer onde esteve no último sábado à noite?

A nós interessa concretamente o período entre as 22h e as 2h da
manhã.

Claudius Terlinden tirou as mãos dos bolsos e cruzou os
braços sobre o peito. Nas costas de sua mão esquerda via-se um
arranhão vermelho, que parecia bastante recente.

— À noite saí para jantar com minha mulher, em Frankfurt —
respondeu ele após uma breve reflexão. — Como Christine estava
com uma forte dor de cabeça, deixei-a primeiro em casa, depois vim
para cá e guardei sua joia no cofre.

— A que horas voltou de Frankfurt?
— Por volta das dez e meia.
— Então o senhor passou duas vezes na frente do Corcel

Negro — notou Pia.
— Sim. — Terlinden olhava para ela com a concentração de

um candidato em um show televisivo, quando o condutor do
programa fazia a pergunta decisiva, enquanto às perguntas de
Bodenstein ele respondia quase casualmente. Essa atenção irritou
Pia, e Bodenstein também pareceu perceber.



— E não houve nada que tivesse chamado sua atenção? —
perguntou ele. — Não viu alguém na rua? Alguém passeando,
talvez?

— Não, nada chamou minha atenção — respondeu Claudius
Terlinden, pensativo. — Mas percorro esse trecho algumas vezes
todos os dias e não presto muita atenção nas redondezas.

— De onde vem esse arranhão na sua mão? — perguntou Pia.
O rosto de Terlinden obscureceu. Já não sorria.
— Tive uma briga com meu filho.
Thies — claro! Pia tinha quase esquecido o principal motivo

que a levara até ali! Bodenstein também parecia já não se lembrar
disso, mas contornou a situação com elegância.

— Justamente — disse ele. — Sua mulher nos contou que o
seu filho Thies teve uma espécie de crise ontem à noite.

Claudius Terlinden hesitou por um instante, depois fez que
sim.

— De que tipo de crise se trata? Ele é epilético?
— Não. Thies é autista. Vive em seu próprio mundo e sente

qualquer alteração em seu ambiente habitual como ameaça. Por
isso, reage com um comportamento autoagressivo. — Terlinden
suspirou. — Temo que o desaparecimento de Amelie tenha
desencadeado sua crise.

— No vilarejo corre o rumor de que Thies poderia ter alguma
relação com o caso — disse Pia.

— Isso é absurdo — contestou Claudius Terlinden sem
nenhuma indignação; ao contrário, reagiu com indiferença, como se
já conhecesse suficientemente esse boato. — O Thies gosta muito
da moça. Mas algumas pessoas na cidade acham que o lugar dele é
no manicômio. Obviamente não dizem isso na minha cara, mas eu
sei.

— Gostaríamos de conversar com ele.
— Infelizmente, no momento, isso não é possível. —

Terlinden balançou a cabeça, lamentando. — Tivemos de levá-lo ao
hospital psiquiátrico.

— O que acontece com ele lá? —A Pia logo ocorreram
imagens terríveis de pessoas amarradas e tratadas com
eletrochoque.



— Tentam acalmá-lo.
— Quanto tempo levará até podermos conversar com ele?
Claudius Terlinden ergueu os ombros.
— Não sei. Uma crise grave como essa, Thies já não tinha há

muitos anos. Temo que, por causa desse acontecimento, ele
retroceda completamente em seu desenvolvimento. Seria uma
catástrofe. Para nós e para ele.

Terlinden prometeu que informaria Bodenstein e Pia assim
que os médicos que estavam tratando de Thies dessem sinal verde
para uma conversa com ele. Ao acompanhá-los até o elevador e
estender a mão para despedir-se deles, voltou a sorrir.

— Foi um prazer tê-los conhecido — disse. Desta vez, seu
contato não provocou em Pia nenhum choque elétrico, contudo, ela
se sentiu particularmente perturbada quando a porta do elevadorpor
fim se fechou atrás deles. Durante a descida, ela tentou dominar sua
perturbação.

—É, ele ficou caidinho por você — notou Bodenstein. — E
você por ele. — Em sua voz vibrou uma leve ironia.

— Que bobagem! — contestou Pia, e puxou o zíper de seu
casaco até o queixo. — Só tentei avaliá-lo.

— E então? A que conclusão você chegou?
— Acho que ele foi sincero.
— Ah, é? Acho o contrário.
— Por quê? Ele respondeu a todas as perguntas, até mesmo

às desagradáveis, sem hesitar. Por exemplo, não precisaria ter nos
contado que, antigamente, Laura o colocou em situações
embaraçosas.

— Justamente isso considero seu truque — respondeu
Bodenstein. — Não é um acaso curioso que o filho de Terlinden
tenha sido afastado da linha de tiro logo no momento em que a
garota desapareceu?

O elevador parou no térreo, e as portas se abriram.
— Não avançamos nem um pouco — constatou Pia com

repentina lucidez. — Parece que ninguém viu a garota.
— Talvez simplesmente ninguém queira nos dizer — replicou

Bodenstein. Atravessaram o hall, despediram-se com um gesto de
cabeça do rapaz atrás do balcão da recepção e saíram. Um vento



gelado assobiava contra eles. Pia apertou o controle remoto da
chave do carro, e as portas da BMW se destravaram.

— Precisamos conversar mais uma vez com a senhora
Terlinden. — Bodenstein permaneceu em pé ao lado da porta do
passageiro e olhou para Pia por cima da capota do carro.

— Então você está desconfiando do Thies e do pai dele.
— É possível. O Thies fez alguma coisa à moça, e seu pai está

querendo encobrir o fato enfiando o filho em um hospital
psiquiátrico.

Entraram no carro. Pia deu partida no motor e passou sob o
beiral protetor. Logo a neve cobriu o para-brisa, e, graças a sensíveis
sensores, os limpadores foram acionados.

— Quero saber que médico tratou do Thies — disse
Bodenstein pensativo. — E se no sábado à noite os Terlindens
jantaram mesmo em Frankfurt.

Pia só fez que sim com a cabeça. O encontro com Claudius
Terlinden deixara nela uma sensação discrepante. Em geral, ela não
se deixava deslumbrar tão depressa por alguém, mas o sujeito a
impressionara profundamente, e ela queria descobrir a razão.

 

 
Apenas o posto policial ainda tinha gente quando Pia entrou

no prédio da Inspetoria Criminal Regional, às nove e meia da noite.
Na altura de Kelkheim, a neve se transformara novamente em
chuva, e, apesar do ferimento na cabeça, Bodenstein insistira em
dirigir sozinho até sua casa. Na verdade, Pia também queria encerrar
o expediente, pois Christoph certamente estaria esperando por ela,
mas o encontro com Claudius Terlinden não a deixou tranquila. E
Christoph entendia que volta e meia ela tinha de trabalhar até mais
tarde.

Passou pelos corredores e pelas escadarias vazias até sua
sala, acendeu a luz e sentou-se à sua escrivaninha. Christine
Terlinden dera a eles o nome da médica que cuidava de Thies havia
muitos anos. Não era de surpreender que se tratasse da doutora
Daniela Lauterbach; afinal, ela era uma vizinha de longa data dos
Terlindens e, em situações de crise, podia atendê-los rapidamente.



Digitou sua senha no teclado. Desde que deixara o escritório
de Claudius Terlinden, repassou várias vezes a conversa
mentalmente, tentando se lembrar de cada palavra, de cada
formulação e de cada alusão sutil. Por que Bodenstein estava tão
convencido de que Terlinden estava envolvido no desaparecimento
de Amelie, e ela, não? Teria a atração que ele exercera sobre ela
turvado sua objetividade?

Lançou o nome de Terlinden em um site de busca e obteve
milhares de resultados. Na meia hora seguinte, descobriu alguma
coisa sobre sua empresa e sua família, bem como sobre o serviço
social e beneficente de Claudius Terlinden em vários âmbitos. Era
ativo em inúmeros conselhos administrativos e institucionais de
diferentes associações e organizações, dera bolsas de estudo para
jovens talentosos de famílias de baixa renda. Terlinden fazia muito
pelos jovens. Por quê? Sua declaração oficial a respeito dizia que,
como era uma pessoa que havia sido favorecida pelo destino, queria
retribuir alguma coisa à sociedade. Um motivo totalmente nobre, ao
qual não havia o que objetar. Mas não haveria mais alguma coisa
escondida por trás disso? Ele afirmara ter rejeitado Laura Wagner
por duas vezes, quando ela avançara claramente o sinal. Seria
verdade? Pia clicou nas fotos dele que o site de busca encontrara e
observou pensativa o homem que desencadeara nela sensações tão
intensas. Será que a mulher dele sabia que ele gostava de garotas e,
por isso, exagerava tanto nas roupas juvenis? Teria ele feito algo a
Amelie porque ela se opusera a suas abordagens? Pia mordeu o
lábio inferior. Simplesmente não queria acreditar nisso. Por fim, saiu
da Internet e lançou o nome dele no POLAS, o sistema de busca do
computador. Nada. Ele não tinha ficha na polícia, nunca tivera
problemas com a lei. De repente, seu olhar parou em um linkinserido
no canto inferior direito. Ela se animou. No domingo, 16 de
novembro de 2008, à 1h15, alguém dera queixa contra Claudius
Terlinden. Pia abriu o processo na tela. Seu coração começou a bater
enquanto lia.

— Ora, vejam só— murmurou.



 

Quarta-feira, 19 de novembro de
2008

 

Como todas as manhãs, o despertador tocou pontualmente
às 6h30, mas, naquele dia, ele precisou tão pouco desse aviso
quanto precisara nos últimos dias. Fazia tempo que Gregor
Lauterbach estava acordado. Por medo das perguntas de Daniela,
achava impossível voltar a dormir. Lauterbach se ergueu e se sentou
na cama. Ele estava molhado de suor, sentia-se exausto. A
perspectiva do dia que tinha pela frente, com inúmeros
compromissos, desencorajou-o totalmente. Como poderia se
concentrar enquanto aquela ameaça tiquetaqueava no fundo de sua
mente como uma bomba traiçoeira? No dia anterior tinha
encontrado outra carta anônima na correspondência do escritório,
cujo conteúdo era ainda mais alarmante do que o da primeira:

 
Será que as suas impressões digitais ainda estão no macaco

do carro que você jogou na fossa? A polícia vai acabar descobrindo a
verdade, e sua hora vai chegar!

 



Quem sabia desses detalhes? Quem estava escrevendo essas
cartas? E por que só agora, depois de onze anos? Gregor Lauterbach
levantou-se e arrastou-se até o banheiro. Com as mãos apoiadas na
pia, fitou no espelho seu rosto extenuado e por barbear. Não seria
melhor pedir dispensa por motivo de doença, retirar-se até que a
tempestade, que estava se levantando no horizonte, passasse
ruidosamente por ele? Não, impossível. Ele tinha de continuar
vivendo como antes, não podia, de maneira alguma, permitir que o
deixassem inseguro. Seu plano de carreira com o cargo de
Secretário Estadual de Educação e Cultura não estava terminado; do
ponto de vista político, ele ainda podia ir muito mais longe se,
naquele momento, não se deixasse intimidar pelas sombras do
passado. Não podia permitir que um único erro, que, além do mais,
já tinha onze anos, destruísse sua vida. Lauterbach esticou os
ombros e lançou ao espelho um olhar decidido. Em seu atual cargo,
ele dispunha de meios e possibilidades com os quais antes nunca
ousara sonhar. E ele faria uso disso.

 

 
Ainda estava escuro quando Pia tocou a campainha junto ao

portão fechado da propriedade dos Terlindens. Apesar de ser muito
cedo, não demorou até que a voz da senhora Terlinden soasse no
interfone. Logo depois, os portões se abriram como que por mágica.
Pia sentou-se no banco do passageiro da viatura civil, ao lado de
Bodenstein. Seguidos por uma radiopatrulha e um guincho,
passaram por uma camada ainda virgem de neve ao longo da subida
sinuosa. Christine Terlinden os esperava junto à porta da casa com
um sorriso amigável, que, dadas as circunstâncias, era um
cumprimento tão inadequado quanto cortês, do qual Pia, de sua
parte, se poupou. Pelo menos para o senhor Terlinden aquele não ia
ser um bom dia.

— Gostaríamos de falar com seu marido.
— Já o avisei. Ele virá logo. Entrem.
Pia apenas fez um gesto afirmativo com a cabeça, e

Bodenstein também permaneceu calado. No dia anterior, Pia ainda
havia ligado para ele e, em seguida, ficado meia hora ao telefone



com o promotor público competente, que negara um mandado de
prisão, mas autorizara um mandado de busca no automóvel de
Terlinden e o solicitara ao tribunal. Estavam no imponente saguão e
aguardavam. A dona da casa desaparecera; em algum cômodo
distante, os cães latiam.

— Bom-dia!
Bodenstein e Pia olharam para cima, quando Claudius

Terlinden descia a escada, vindo do primeiro andar, impecável de
terno e gravata. Desta vez, sua aparição deixou Pia gelada.

— Vocês saem cedo de casa. — O dono da casa ficou sorrindo
diante deles, sem estender-lhes a mão.

— De onde vem o amassado no para-lama de sua Mercedes?
— perguntou Pia sem nenhum preâmbulo.

— Como? — Surpreso, ele levantou as sobrancelhas. — Não
sei do que a senhora está falando.

— Então vou lhe dar uma dica. — Pia não tirou os olhos dele.
— No domingo, um morador da Feldstraße deu queixa de um
motorista que teria batido em seu carro à noite e fugido. Ele tinha
estacionado o próprio carro às dez para a meia-noite na frente de
casa, e à meia-noite e trinta e três estava, por acaso, em sua
sacada, fumando um cigarro, quando ouviu uma batida. Conseguiu
ver o carro do causador do acidente e até anotar a placa: MTK-T
801.

Terlinden não disse uma palavra. Seu sorriso tinha
desaparecido. Um rubor que subia de seu pescoço espalhou-se por
seu rosto.

— No dia seguinte, o homem recebeu uma ligação. — Pia
percebeu que o atingira, e prosseguiu impiedosamente. — Do
senhor. O senhor lhe propôs acertar toda a situação sem burocracia,
e, de fato, o homem retirou a queixa. Infelizmente, ela não
desapareceu do computador da polícia.

Claudius Terlinden fitou Pia com semblante inexpressivo.
— O que querem de mim? — perguntou ele, esforçando-se

para controlar-se.
— Ontem o senhor mentiu para nós — respondeu ela,

sorrindo amavelmente. — Como não preciso lhe explicar onde fica a
Feldstraße, vou lhe perguntar mais uma vez: ao voltar da sua



empresa, o senhor passou pelo Corcel Negro ou pegou o atalho pelo
campo e depois a Feldstraße?

— O que significa tudo isso? — Terlinden virou-se para
Bodenstein, que, no entanto, permaneceu calado. — Do que vocês
estão querendo me culpar?

— Amelie Fröhlich desapareceu nessa noite — respondeu Pia
no lugar de Bodenstein. — Foi vista pela última vez no Corcel Negro,
mais ou menos na mesma hora em que o senhor passou por lá ao se
dirigir para a sua empresa, ou seja, às dez e meia. Somente duas
horas mais tarde, à meia-noite e meia, o senhor voltou para
Altenhain, e vindo de uma direção diferente da que o senhor havia
declarado.

Ele comprimiu os lábios e considerou-a com os olhos
apertados.

— E a partir disso a senhora conclui que eu estava à espreita
da filha de um empregado, que a arrastei para meu carro e a matei?

— Isso foi uma confissão? — perguntou Pia friamente.
Para irritação dela, Terlinden sorriu quase achando graça.
— De maneira alguma — respondeu.
— Então nos diga o que fez entre as dez e meia e meia-noite

e meia. Ou será que não foi às dez e meia, e sim dez e quinze?
— Foi dez e meia. Eu estava em meu escritório.
— O senhor precisou de duas horas para guardar a joia da

sua esposa no cofre? — Pia abanou a cabeça. — Acha que somos
idiotas ou o quê?

A situação mudara cento e oitenta graus. Claudius Terlinden
estava em maus lençóis e sabia disso. Porém, mesmo naquele
momento, manteve o sangue-frio.

— Com quem saiu para jantar? — perguntou Pia. — E onde?
O silêncio persistiu. Então ocorreram a Pia as câmeras que ela

vira junto ao portão da empresa de Terlinden quando passara
recentemente pelo terreno ao voltar da casa dos Wagners.

— Poderíamos ver as fitas das câmeras de vigilância que
ficam junto ao portão da sua empresa —sugeriu ela. — Assim, o
senhor poderia nos fornecer a prova de que realmente disse a
verdade sobre esse dado período.



— A senhora é esperta — reconheceu Terlinden. — Gosto
disso. Infelizmente, a instalação de vigilância não funciona há quatro
semanas.

— E as câmeras do seu portão lá embaixo, na entrada?
— Não gravam.
— Bem, isso é bastante ruim para o senhor. — Pia balançou a

cabeça, fingindo lamentar. — O senhor não tem nenhum álibi para o
período em que Amelie desapareceu. Suas mãos estão arranhadas,
como se o senhor tivesse lutado com alguém.

— Sei. — Claudius Terlinden permaneceu tranquilo, levantou
as sobrancelhas. — E o que vai acontecer agora? Vão me prender
porque peguei outro caminho para voltar para casa?

Pia reagiu sem pestanejar a seu olhar desafiador. Ele era um
mentiroso, talvez até um criminoso, que, no entanto, sabia muito
bem que as suposições dela eram vagas demais para justificar uma
prisão.

— O senhor não está preso, apenas temporariamente detido.
Conseguiu sorrir. — E não porque pegou outro caminho para voltar
para casa, e sim porque mentiu para nós. Assim que nos apresentar
um álibi plausível e verificável para o período em questão, estará
livre novamente.

— Certo. —Imperturbável, Claudius Terlinden encolheu os
ombros. — Mas, por favor, sem algemas. Sou alérgico a níquel.

— Suponho que o senhor não pense em fugir — respondeu
Pia secamente. — Aliás, nossas algemas são de aço inoxidável.

 

 
O telefone em sua mesa tocou bem no momento em que ele

estava saindo da sala. Lars Terlinden estava esperando com urgência
o retorno do vendedor de derivativos do Crédit Suisse, com cujo
auxílio ele vendera grande parte do portfólio de crédito para aquele
vigarista do Mutzler, antes de ver-se diante do tribunal da diretoria.
Depositou sua maleta e atendeu.

— Lars, sou eu — ouviu a voz de sua mãe; antes tivesse
desligado na hora.



— Por favor, mãe — disse. — Me deixe em paz. Não tenho
tempo agora.

— A polícia prendeu seu pai hoje de manhã.
Lars sentiu-se primeiro gelar, depois esquentar.
— Antes tarde do que nunca —respondeu, amargo. — Ele não

é Deus para poder mandar e desmandar em Altenhain como bem
quiser, só porque tem mais dinheiro do que os outros. Na verdade,
com os seus joguinhos, ele já escapou ileso por muito tempo.

Ele contornou a mesa e se sentou em sua poltrona.
— Mas Lars! Seu pai sempre quis apenas o melhor para você!
— Conversa! — rebateu Lars friamente. — Ele sempre quis

apenas o melhor para ele e para a sua empresa. E, na época, ele se
aproveitou da situação, aliás, como se aproveita de toda situação em
seu favor, e me empurrou para um emprego que eu nunca quis.
Mãe, pode acreditar, estou pouco me lixando para o que acontece
com ele.

De repente, tudo voltou à sua mente. Mais uma vez, seu pai
estava se metendo em sua vida, justamente naquele momento, em
que ele precisava de toda a sua força e de toda a sua concentração
para salvar seu emprego e seu futuro! A raiva ferveu dentro dele.
Por que não conseguiam deixá-lo em paz, de uma vez por todas?
Imagens há muito esquecidas impuseram-se a ele, de maneira
espontânea e indesejada, mas ele era impotente contra as
lembranças e as sensações que as acompanhavam. Sabia que seu
pai costumava dormir com a mãe da Laura, que, na época, era
empregada na mansão, em um dos quartos de hóspedes do sótão,
quando sua mãe não estava em casa. Mas isso não lhe bastara.
Também precisou arrastar para a cama a filha de sua serva, como
ele costumava considerar seus empregados e o vilarejo inteiro — ius
primae noctis{12},  como um senhor feudal da Idade Média!

Enquanto sua mãe tagarelava sozinha, com voz de
autocompaixão, Lars pensou naquela noite. Tinha chegado em casa
vindo da aula de crisma e, no vestíbulo, quase deu um encontrão em
Laura, que passou correndo por ele, com cara de choro. Na época,
ele não entendeu nada quando o pai saiu da sala, enfiando a camisa
para dentro da calça, com o rosto bem vermelho e os cabelos
despenteados. Filho da puta! Naquele tempo, Laura tinha acabado



de fazer 14 anos. Só muitos anos mais tarde é que Lars jogou na
cara do pai que ele tinha transado com Laura, mas ele havia negado
tudo. A moça teria se apaixonado por ele, mas ele teria tentado
rejeitar suas abordagens. Lars acreditou nele. Qual é o rapaz de 17
anos que quer pensar mal do próprio pai? Posteriormente, duvidou
das alegações de inocência do pai. Ele mentia demais.

— Lars? — perguntou a mãe. — Você ainda está aí?
— Na época, eu devia ter contado a verdade à polícia —

respondeu ele, esforçando-se para controlar a voz. — Mas meu
próprio pai me obrigou a mentir, só para que seu nome não fosse
enlameado! O que aconteceu agora? Por acaso desta vez ele pegou
a garota que sumiu?

— Como você pode dizer uma coisa tão monstruosa? — A voz
de sua mãe soou chocada. Christine Terlinden era mestra em se
autoenganar. Simplesmente fazia de conta que não ouvia nem via o
que não queria ouvir nem ver.

— De uma vez por todas, mãe, abra os olhos! — disse Lars
com severidade. — Eu ainda poderia dizer muito mais, mas não vou
fazer isso. Porque, para mim, essa história toda acabou, entendeu?
Passou. Agora tenho de desligar. Por favor, não me ligue mais.

 

 
O restaurante em que Claudius Terlinden passara a noite de

sábado com sua mulher e amigos ficava na frente das duas torres
gêmeas de vidro do Deutsche Bank, conforme a senhora Terlinden
informara a Pia na noite anterior.

— Me deixe descer aqui e venha depois que você encontrar
um estacionamento — decidiu Bodenstein, depois que Pia deu três
voltas no quarteirão. Era impossível estacionar na frente do nobre
Ebony Club, por isso, manobristas com uniformes ingleses
aguardavam diante da porta de entrada para pegar os carros dos
clientes e estacioná-los no subsolo pelo tempo que durasse sua
visita. Pia aproximou-se do lado direito da rua, Bodenstein desceu e
correu pela chuva, encolhendo a nuca, até a porta de entrada. Não
foi parado ao passar reto pela placa com a inscrição Please wait to
be seated. O maître e metade da equipe estavam ocupados em fazer



grande alarde em torno de uma personalidade qualquer e seu círculo
de amigos, que não haviam reservado nenhuma mesa. O
restaurante era bem frequentado na hora do almoço.
Aparentemente, a crise não estragara o apetite dos executivos dos
bancos da redondeza por um almoço de luxo. Bodenstein olhou
curioso ao seu redor. Já tinha ouvido falar muito do Ebony Club. O
restaurante em estilo colonial indiano estava entre os mais caros e,
no momento, mais requisitados da cidade. Seu olhar pousou em um
casal sentado a uma mesa para dois, no tablado um pouco mais ao
fundo. Sua respiração parou. Cosima. Como que fascinada, ela ouvia
um homem, cuja boa aparência chegava a ser repugnante e que
parecia explicar alguma coisa com gestos grandes e vivazes. O modo
como Cosima estava sentada ali, ligeiramente inclinada, com os
cotovelos apoiados e o queixo sobre as mãos entrelaçadas, fez com
que todos os alarmes no cérebro dele soassem estridentes. Ela
afastou uma mecha do rosto, riu de alguma coisa que o sujeito tinha
dito e, depois, ainda colocou a mão sobre a dele. Bodenstein ficou
como que petrificado no meio da confusão, os funcionários de
serviço passavam correndo e ocupados por ele, como se ele fosse
invisível. Pela manhã, Cosima ainda lhe dissera casualmente que,
mais uma vez, ficaria o dia todo na sala de edição, em Mainz. Teria
alguma coisa feito com que ela mudasse seus planos de última hora
ou teria ela mentido de novo para ele? Também, como ela poderia
imaginar que as investigações dele o levariam justamente àquele
restaurante, entre os milhares que havia em Frankfurt, e bem na
hora do almoço?

— Posso ajudá-lo? — Uma moça robusta parou à sua frente e
sorriu um pouco impaciente. Seu coração voltou a bater com a
violência de um malho. Seu corpo todo tremia, e ele ficou com
vontade de vomitar.

—Não — respondeu, sem tirar os olhos de Cosima e de seu
acompanhante. — A atendente olhou-o com curiosidade, mas, para
ele, era totalmente indiferente o que ela estaria pensando a seu
respeito. A menos de vinte metros, sua mulher estava sentada com
um homem, cuja companhia a deixava extasiada de tanta felicidade.
Com esforço, Bodenstein concentrou-se para inspirar e expirar.
Queria ser capaz de simplesmente ir até aquela mesa e dar um soco



na cara daquele homem, sem aviso prévio. Porém, como havia sido
educado para ter um autocontrole de ferro e boas maneiras,
permaneceu em seu lugar e nada fez. De modo totalmente
automático, o observador rigoroso que havia dentro dele constatou a
familiaridade manifesta de ambos, que segredavam e trocavam
olhares profundos. Com o canto do olho, Bodenstein viu que a jovem
atendente estava avisando o maître, que, naquele ínterim, arrumara
um lugar adequado para a personalidade. Não restava alternativa a
Bodenstein: ou ele ia até Cosima e aquele cara, ou sumia dali. Como
não se sentia em condições de bancar o ingênuo, que ficava feliz
com o encontro, optou pela segunda, deu meia-volta e saiu do
restaurante lotado. Ao passar pela porta, ficou um momento parado,
fitando os tapumes do outro lado da rua, antes de seguir em frente,
atordoado. Seu pulso estava acelerado, ele sentia necessidade de
vomitar. A visão de Cosima e daquele sujeito marcara indelevelmente
sua retina. Acontecera justamente o que ele temia tanto: agora tinha
certeza de que Cosima o traía.

De repente, alguém lhe cortou o caminho. Ele quis desviar,
mas a mulher com guarda-chuva também deu um passo para o lado,
de modo que ele teve de parar.

— Já terminou? — A voz de Pia Kirchhoff atravessou a névoa
que o circundava como uma parede e, no mesmo instante, trouxe-o
de volta para a realidade. — O Terlinden esteve lá no sábado?

Terlinden! Ele tinha se esquecido completamente.
— Eu... Eu nem perguntei — admitiu.
— Está tudo bem? — Pia o examinou. — Parece até que você

viu um fantasma.
— A Cosima está sentada lá dentro — respondeu ele, afônico.

— Com outro homem. Embora hoje de manhã ela tenha me dito...
Não conseguiu continuar. Sua garganta estava seca. Com as

pernas bambas, cambaleou até a próxima casa e sentou-se em um
degrau de sua entrada, sem se preocupar em se molhar. Pia o
observou calada e, como pareceu a ele, com pena. Ele baixou o
olhar.

— Me dê um cigarro — pediu com voz rouca. Pia vasculhou os
bolsos de seu casaco e lhe entregou, sem dizer palavra, um maço
com isqueiro. Fazia quinze anos que ele não fumava nem sentia



falta, mas, naquele momento, foi obrigado a constatar que o desejo
de nicotina ainda dormitava lá no fundo.

— O carro está em Kettenhofweg, esquina com a
Brentanostraße. — Pia estendeu-lhe a chave. — É melhor você ficar
sentado no carro do que se resfriar aqui.

Ele não pegou a chave nem respondeu. Para ele, era
completamente indiferente se ia se molhar ou se os pedestres o
olhariam com espanto. Tudo era indiferente. Embora, em seu íntimo,
sua desconfiança não fosse recente, torcera desesperadamente para
que houvesse uma explicação inocente para as mentiras e os SMS
de Cosima e não contava nem um pouco em vê-la em companhia de
outro homem. Avidamente, tragou o cigarro e inalou a fumaça o
máximo que pôde. Ficou tonto, como se estivesse fumando um
baseado em vez de um Marlboro. Aos poucos, o carrossel de
pensamentos que se precipitavam desacelerou sua marcha rápida e
parou. Em sua cabeça reinava um silêncio profundo e vazio. Ele
estava sentado em um degrau de escada no centro de Frankfurt e
sentia-se totalmente sozinho.

 

 
Lars Terlinden tinha desligado o telefone, e fazia alguns

minutos que estava sentado, imóvel. No andar de cima, a diretoria
esperava por ele. Os executivos tinham vindo especialmente de
Zurique para ouvir como ele pretendia recuperar os 350 milhões que
mandara para o espaço. Infelizmente, não tinha nenhuma solução
disponível. Eles o ouviriam e, em seguida, com sorrisos falsamente
amigáveis, fariam picadinho dele, aqueles filhos da puta arrogantes,
que, um ano antes, ainda davam tapinhas camaradas em seus
ombros por causa desse grande negócio. O telefone voltou a tocar,
desta vez, a linha interna. Lars Terlinden ignorou. Abriu a primeira
gaveta da escrivaninha e dela tirou um calhamaço de papel-ofício e
sua caneta-tinteiro Montblanc, um presente de seu chefe nos
melhores tempos, que ele só usava para assinar contratos. Durante
um minuto inteiro, fitou a folha vazia, cor creme, depois começou a
escrever. Sem reler o que escreveu, dobrou a folha e a colocou em



um envelope. Escreveu um endereço no envelope, levantou-se,
pegou sua maleta e o sobretudo e saiu da sala.

— Isto precisa ser enviado ainda hoje — disse à secretária,
deixando o envelope cair em sua mesa.

— Pode deixar — respondeu ela brevemente. Em outros
tempos, ela fora assistente da diretoria, e ainda considerava uma
humilhação ser secretária de um diretor de departamento. —Lembra
de seu compromisso?

— Claro. — Ele já estava prosseguindo, sem sequer olhar para
ela.

— O senhor já está sete minutos atrasado!
Ele entrou no corredor. Vinte e quatro passos até o elevador,

que, de portas abertas, parecia esperá-lo com impaciência. Em cima,
no décimo segundo andar, a diretoria reunida estava sentada havia
sete minutos. Seu futuro estava em jogo, seu prestígio e até sua
vida inteira. Atrás dele, duas colegas da contabilidade se
esgueiraram rapidamente no elevador. Ele as conhecia
superficialmente, de vista, e cumprimentou-as, ausente, com a
cabeça. Elas deram risadinhas e cochicharam, retribuindo seu
cumprimento. A porta se fechou sem fazer ruído. Ele se assustou ao
ver no espelho o homem com rosto macilento, que respondia a seu
olhar com olhos apáticos e deprimidos. Estava cansado,
infinitamente cansado e esgotado.

— Para onde vai? — perguntou a morena, de grandes olhos
arredondados. — Para cima ou para baixo?

Seu dedo com a longa unha postiça ficou parado, esperando,
sobre o painel digital. Lars Terlinden não conseguia se desvencilhar
da visão de seu rosto no espelho.

— Para baixo — respondeu. — Bem para baixo.
 

 
Pia Kirchhoff entrou no Ebony Club e cumprimentou

agradecida o porteiro, que lhe abrira enfaticamente a porta. Fazia
pouco tempo que Christoph e ela haviam comido ali com Henning e
Miriam. Henning tivera de pagar quinhentos euros pela refeição, um
verdadeiro exagero aos olhos dela. Pia não gostava muito de lugares



da moda, cardápios indecifráveis e cartas de vinho nas quais o preço
de uma única garrafa podia ter quatro dígitos. Como ela apreciava
vinhos não pela etiqueta, e sim por seu gosto pessoal, para ela um
Bardolino ou um Chianti na pizzaria da esquina já estavam de bom
tamanho para uma noite bem-sucedida.

O maître arrastou-se de seu posto de observação e dirigiu-se
a ela com um sorriso radiante. Pia colocou seu distintivo diante de
seu nariz sem dizer nada. Imediatamente, seu sorriso esfriou em
alguns graus. Inesperadamente, uma cliente potencial do menu de
marajá transformou-se diante de seus olhos em um sapo que
ninguém gostava de engolir. A Polícia Criminal não era bem-vista em
lugar nenhum, muito menos em um restaurante de luxo na hora do
almoço.

— Posso saber do que se trata? — murmurou o maître.
—Não — respondeu Pia secamente. — Não pode. Onde está o

gerente?
O sorriso desapareceu por completo e, com ele, a cortesia

armada.
— Espere aqui. — O homem se afastou, e Pia deu uma

olhada discreta ao redor. De fato! A uma mesa estava sentada
Cosima von Bodenstein, em conversa íntima com um homem que
era nitidamente dez anos mais jovem do que ela. Estava usando um
terno casual, todo amarrotado, e uma camisa aberta no colarinho,
sem gravata. Sua postura informal irradiava autoconfiança. Os
cabelos desgrenhados e louro-escuros batiam nos ombros; seu rosto
anguloso, com o queixo agressivamente proeminente, uma barba de
cinco dias e o nariz de águia bem marcado haviam sido curtidos pelo
vento e pelo tempo — ou também pelo álcool, pensou Pia
maliciosamente. Cosima von Bodenstein mantinha uma conversa
animada com ele, que a observava sorrindo e com nítida fascinação.
Não se tratava de um almoço de trabalho nem de um encontro
ocasional de velhos conhecidos — as vibrações eróticas entre ambos
não podiam passar despercebidas nem mesmo a um observador
superficial. Ou eles tinham acabado de sair da cama ou estavam
pensando em ir para ela depois de um breve almoço, para aumentar
ainda mais a alegria da espera. Pia lamentou sinceramente por seu



chefe; contudo, também tinha certa compreensão por Cosima, que
após 25 anos de rotina matrimonial devia ansiar por uma aventura.

A chegada do gerente arrancou Pia de seus pensamentos. Ele
tinha, no máximo, 35 anos, mas, devido aos cabelos ralos, castanho-
claros, e ao rosto inchado, parecia mais velho.

— Não vou tomar muito do seu tempo, senhor... — começou
Pia, e examinou o homem maciço, que foi tão descortês que não lhe
estendeu a mão nem se apresentou.

— Jagielski — completou o homem olhando de cima,
enquanto mandava o maître de volta ao posto de observação com
um movimento arrogante da mão. — Qual o problema? Estamos
bem no horário do almoço.

Jagielski. O nome despertou em Pia uma vaga associação.
— Ah. É o senhor mesmo que cozinha? — rebateu irônica.
— Não. — Ele torceu os lábios em uma expressão azeda, e

seu olhar irritantemente inquieto volta e meia deslizava pelo salão.
De repente, ele se virou, parou uma jovem garçonete e sibilou uma
observação que a fez corar.

— Como costumam dizer, equipe treinada é a mesma coisa
que nada — explicou a Pia, sem esboçar nenhum sorriso. — Essas
meninas são uma catástrofe. Simplesmente não têm atitude.

Novos clientes chegaram, e eles estavam no caminho. Nesse
instante, ela se lembrou de onde já tinha ouvido o nome Jagielski. A
chefe do Corcel Negro, em Altenhain, tinha o mesmo sobrenome.
Seu questionamento confirmava que a semelhança de nomes não
era ocasional. Andreas Jagielski era sócio do Corcel Negro tanto
quanto do Ebony Club e de outro estabelecimento em Frankfurt.

— Então, qual o problema? — perguntou ele. Cortesia não era
seu forte. Discrição tampouco. Ainda estavam no meio do
restaurante.

— Eu gostaria de saber se um tal de Claudius Terlinden jantou
aqui no último sábado à noite com sua esposa.

Uma sobrancelha se ergueu.
— Por que a polícia quer saber isso?
— Porque interessa à polícia. — Aos poucos, a petulância

altiva dele estava irritando Pia. — Então?



Uma ínfima hesitação, depois, um breve gesto de afirmativo
com a cabeça.

— Sim, esteve.
— Só com sua esposa?
— Isso eu já não sei direito.
— Talvez seu maître possa se lembrar. Certamente o senhor

tem um livro de reservas.
Relutante, Jagielski acenou para o maître que havia

dispensado e mandou-o trazer o livro de reservas. Enquanto
aguardava, manteve a mão esticada e esperou calado o maître subir
correndo até seu posto. O gerente lambeu o indicador e folheou
lentamente o registro encadernado em couro.

— Ah, sim, está aqui — disse, por fim. — Estavam em quatro.
Agora me lembro.

— Quem estava com ele? Nomes? — insistiu Pia. Um grupo
de clientes preparava-se para sair. Finalmente Jagielski conduziu Pia
até o balcão.

— Não sei em que isso lhe diz respeito. — Ele baixou a voz.
— Escute aqui — Pia perdeu a paciência —, estou

investigando o caso da sua garçonete desaparecida, Amelie, que no
último sábado foi vista no Corcel Negro. Estamos procurando
testemunhas que ainda tenham visto a moça depois.

Jagielski fitou-a, refletiu por um momento e decidiu que lhe
dizer os nomes seria inofensivo.

— O casal Lauterbach estava junto — confessou.
Pia ficou surpresa. Por que Claudius Terlinden escondera deles

que ele e sua esposa tinham saído para jantar com os vizinhos? No
dia anterior, em seu escritório, ele falara enfaticamente apenas da
esposa. Estranho.

O acompanhante de Cosima von Bodenstein já estava
pagando a conta; a garçonete sorriu-lhe, aparentemente a gorjeta
tinha sido generosa. Ele se levantou e deu a volta na mesa para
puxar a cadeira de Cosima. Se na aparência era totalmente o oposto
de Bodenstein, ao menos nas boas maneiras era semelhante.

— Conhece o acompanhante da mulher ruiva ali no fundo? —
perguntou Pia ao gerente Jagielski subitamente. Este nem precisou



levantar a cabeça para saber de quem Pia estava falando. Ela se
virou, para que Cosima não a reconhecesse por acaso ao sair.

— Sim, claro. — De repente, sua voz assumiu quase um tom
incrédulo, como se ele não conseguisse entender que alguém não
conhecesse aquele homem. — É o Alexander Gavrilow. Por acaso ele
tem alguma coisa a ver com a sua investigação?

— Talvez — respondeu Pia sorrindo. — Obrigada por sua
ajuda.

 

 
Bodenstein ainda estava sentado no degrau da escada,

fumando. A seus pés havia quatro bitucas de cigarro. Por um
momento, Pia permaneceu calada na frente do chefe, para assimilar
a visão incomum.

— E então? — Ele levantou o olhar. Seu rosto estava pálido.
— Imagine só: os Terlindens jantaram com os Lauterbachs —

anunciou Pia. — E o gerente do Ebony Club é também o proprietário
do Corcel Negro, em Altenhain. Não é uma bela coincidência?

— Não acho.
— O que é então? — Pia fez cara de quem não estava

entendendo.
— Você... a viu?
— Sim, vi. — Ela se abaixou para pegar o maço de cigarros

que ele havia colocado ao seu lado, no degrau, e o enfiou no bolso.
— Venha. Não estou a fim de congelar meu traseiro aqui.

Bodenstein levantou-se todo rígido, deu mais uma tragada no
cigarro e jogou a bituca na rua molhada. Enquanto caminhavam, Pia
deu uma rápida olhada lateral nele. Será que ele ainda esperava
uma explicação inocente para aquele tête-à-tête da sua mulher com
um estranho atraente?

— Alexander Gavrilow — disse ela, e parou. — O explorador
dos polos e alpinista.

— Como? — Bodenstein a olhou perturbado.
— Esse é o homem com quem Cosima estava almoçando —

esclareceu Pia e completou em pensamento: ... e com quem ela está



transando com toda a certeza.
Bodenstein passou a mão pelo rosto.
— Claro. — Ele falava mais consigo mesmo do que com Pia.

— Eu sabia que conhecia esse cara de algum lugar. Uma vez a
Cosima o apresentou a mim; acho que foi na última estreia do seu
filme. Anos atrás eles elaboraram um projeto juntos, mas que não
deu em nada.

— Talvez tenha sido mesmo apenas um encontro de trabalho
— contra sua convicção, Pia tentou atenuar a situação. — Eles
podiam estar conversando sobre algum projeto, do qual você não
deve saber, e você está se preocupando tanto.

Bodenstein examinou Pia com as sobrancelhas levantadas.
Em seu olhar, fulgurou por um momento uma faísca de escárnio, que
se apagou logo em seguida.

— Não sou cego — respondeu. — E sei o que vi. Minha
mulher está indo para a cama com esse cara, sabe-se lá há quanto
tempo. Talvez seja bom eu finalmente parar de me enganar.

Pôs-se resolutamente em movimento, e Pia quase precisou
correr para acompanhar seu passo.

 

 
O Thies sabe de tudo, e a polícia está muito curiosa. Você

deveria tratar de controlar a situação. Pois você só tem a perder!
 
As letras na tela desapareceram diante dos seus olhos. O e-

mail havia sido enviado para seu endereço oficial, na Secretaria!
Santo Deus, se sua secretária o tivesse lido! Ela costumava imprimir
suas mensagens pela manhã e apresentá-las a ele. Foi mero acaso
naquele dia ele chegar ao escritório mais cedo do que ela. Gregor
Lauterbach mordeu o lábio inferior e clicou no
remetente. Brancadeneve1997@hotmail.com Quem estaria se
escondendo por trás desse endereço? Quem, quem, quem? Essa
pergunta dominava seus pensamentos desde a primeira carta. Dia e
noite ele mal conseguia pensar em outra coisa. O medo o acometeu
como um calafrio febril.



Bateram à porta, que se abriu. Teve um sobressalto, como se
nele tivessem despejado água fervente. Ao vê-lo, o amigável bom-
dia que Ines Schürmann-Liedtke estava para pronunciar parou em
sua garganta.

— Não está se sentindo bem, chefe? — perguntou
preocupada.

—Não — rouquejou Lauterbach, e afundou novamente em
sua poltrona. — Acho que a gripe me pegou.

— Quer que eu cancele seus compromissos de hoje?
— Tem algum importante?
— Não. Nada realmente urgente. Vou chamar o Forthuber,

para que ele o leve para casa.
— Sim, obrigado, Ines. — Lauterbach fez um gesto com a

cabeça e tossiu um pouco. Ela saiu. Ele fitou o e-mail. Branca de
Neve. Seus pensamentos se aceleraram. Depois, fechou a
mensagem, bloqueou o remetente clicando à direita e enviou o e-
mail de volta no mesmo instante, como se não pudesse ter sido
entregue ao destinatário.

 

 
Barbara Fröhlich estava sentada à mesa da cozinha, tentando,

em vão, concentrar-se nas palavras cruzadas. Após três dias e três
noites sem notícias, seus nervos estavam à flor da pele. No
domingo, ela levara as duas crianças para a casa de seus pais, em
Hofheim, e, na segunda, Arne fora trabalhar, embora seu chefe o
tivesse deixado ficar em casa. Mas o que ele ia ficar fazendo em
casa? Desde então, os dias se arrastavam de maneira insuportável.
Amelie continuava desaparecida, não havia um único sinal de vida
dela. Sua mãe ligara três vezes de Berlim, contudo, mais por
obrigação do que por preocupação. Nos dois primeiros dias, ela
ainda recebera a visita de mulheres do vilarejo, que queriam
consolá-la e apoiá-la, mas como ela mal as conhecia, ficaram
incomodadas, sentadas na cozinha, esforçando-se para conversar.
Na noite anterior, Arne e ela tiveram uma briga feia, aliás, a primeira
desde que se conheceram. Ela o censurara por ele se interessar
pouco pelo destino de sua filha mais velha e, cheia de raiva, chegara



a acusá-lo de ficar feliz se ela não aparecesse mais. No fundo, não
tinha sido bem uma briga, pois Arne apenas ficara olhando para ela
sem dizer nada. Como sempre.

— A polícia vai encontrá-la — disse apenas, antes de entrar
no banheiro. Ela ficou na cozinha, desamparada, muda e sozinha. E,
de repente, passou a ver o marido com outros olhos. Com covardia,
ele se refugiava em sua rotina. Será que ele se comportaria de outro
modo se não tivesse sido Amelie, mas Tim ou Jana os
desaparecidos? Seu único medo era que essa sua indiferença desse
na vista. Não trocaram mais nem uma palavra, e se deitaram
calados, lado a lado na cama. Dez minutos depois, ele já estava
roncando, tranquila e regularmente, como se tudo estivesse na mais
perfeita ordem. Nunca antes em sua vida ela se sentira tão
abandonada como naquela noite horrível e sem fim.

A campainha tocou. Barbara Fröhlich teve um sobressalto e se
levantou. Tomara que não fosse novamente nenhuma daquelas
mulheres do vilarejo, que só insistiam em bater à porta de sua casa,
fingindo compaixão, para mais tarde poderem passar adiante na loja
um relato exclusivo da situação. Ela abriu a porta. Diante dela estava
uma desconhecida.

— Bom dia, senhora Fröhlich — disse a mulher. Seus cabelos
eram escuros e curtos; seu rosto, pálido e sério, com olheiras
azuladas, e ela usava óculos de armação quadrada. — Inspetora
Maren König, da K11 de Hofheim.

Ela apresentou seu distintivo.
— Posso entrar?
— Sim, claro, por favor. — O coração de Barbara Fröhlich

batia angustiado. A mulher parecia tão séria, como se tivesse trazido
uma má notícia. — Tem alguma notícia da Amelie?

— Não, infelizmente não. Mas meus colegas descobriram que
Amelie teria recebido uns desenhos do seu amigo Thies. Só que no
quarto dela não foi encontrado nada.

— Também não sei nada a respeito desses desenhos. — Ela
abanou a cabeça, desnorteada, e ficou decepcionada que a policial
não tivesse nenhuma novidade para lhe contar.

— Talvez possamos dar mais uma olhada no quarto da Amelie
— sugeriu Maren König. — Os desenhos devem mesmo existir e



poderiam ser muito importantes.
— Sim, claro. Venha.
Barbara Fröhlich conduziu-a pela escada e abriu a porta do

quarto de Amelie. Ela permaneceu junto ao batente e ficou olhando
a inspetora fazer uma revista minuciosa nos armários embutidos,
ajoelhar-se, olhar embaixo da cama e da escrivaninha. Por fim,
afastou um pouco da parede a cômoda em estilo Biedermeier.

— Uma porta escondida — constatou a inspetora, virando-se
para Barbara Fröhlich. — Posso abri-la?

— Claro. Eu nem sabia que existia essa porta.
— Em muitas casas com telhado inclinado, as laterais são

utilizadas como depósito — explicou a policial, e sorriu um pouco
pela primeira vez. — Principalmente quando não há nenhuma
despensa na casa.

Ela se agachou, abriu a porta e arrastou-se no pequeno
espaço entre a parede e o isolamento do telhado. Um sopro frio
entrou no ambiente. Pouco depois, voltou segurando um rolo
espesso embrulhado em papel, que estava cuidadosamente
envolvido por uma fita vermelha.

— Meu Deus — disse Barbara Fröhlich. — A senhora
realmente encontrou alguma coisa.

A inspetora Maren König se ergueu e bateu o pó de suas
calças. Vou levar os desenhos. Se a senhora quiser, lhe dou um
recibo.

— Não, não, não é necessário — assegurou Barbara Fröhlich
rapidamente. — Se os desenhos puderem ajudá-la a encontrar a
Amelie, pode levá-los.

— Obrigada. — A inspetora pousou a mão em seu braço. — E
não fique muito preocupada. Estamos realmente fazendo todo o
possível para encontrar Amelie. Isso eu posso prometer.

As palavras pareciam ter tanta compaixão que Barbara
Fröhlich precisou lutar com todas as forças para refrear as lágrimas
que sentiu chegar aos olhos. Calada e agradecida, ela fez que sim
com a cabeça. Rapidamente, refletiu se não deveria ligar para Arne e
lhe contar dos desenhos. Mas ainda estava muito magoada com seu
comportamento, por isso, não o fez. Só mais tarde, quando estava



fazendo um chá, é que se deu conta de que tinha se esquecido
completamente de dar uma olhada nos desenhos.

 

 
Tobias caminhava inquieto, de um lado para outro, na sala do

apartamento de Nadja. A grande televisão na parede estava ligada,
mas sem som. A polícia estava à sua procura devido ao
desaparecimento de Amelie F., de 17 anos, segundo ele tinha
acabado de ler no videotexto. Nadja e ele haviam passado metade
da noite deliberando sobre como ele deveria se comportar. Ela teve a
ideia de procurar pelos desenhos. Por volta da meia-noite, ela
adormeceu, mas ele permaneceu acordado e, desesperado, tentou
se lembrar. Uma coisa era certa: se ele se apresentasse à polícia, o
prenderiam na hora. Ele não tinha nenhuma explicação plausível
para o fato de o celular de Amelie ter ido parar no bolso de suas
calças e, como antes, não se lembrava de nada da noite de sábado
para domingo.

Amelie devia ter descoberto alguma coisa sobre os
acontecimentos de 1997, em Altenhain, algo que poderia ser
perigoso para alguém. Mas quem era esse alguém? Seus
pensamentos sempre o conduziam a Claudius Terlinden. Durante
onze anos ele o considerara seu único protetor no mundo; na prisão,
ficava contente quando ele ia visitá-lo e com as longas conversas
que tinha com ele. Como tinha sido idiota! Terlinden só estava
preocupado consigo mesmo. Tobias não chegava a acusá-lo de ser o
responsável pelo desaparecimento da Laura e da Stefanie. Porém,
sem nenhuma consideração, Terlinden tinha se aproveitado da
necessidade por que passavam seus pais para receber aquilo que
queria: o campo Schilling, no qual ele construíra o novo prédio da
administração de sua empresa.

Tobias acendeu um cigarro. O cinzeiro sobre a mesa ao lado
do sofá já estava quase transbordando. Foi até a janela e olhou a
água escura do rio Main. Os minutos passavam com uma lentidão
torturante. Há quanto tempo Nadja já estava fora? Três horas?
Quatro horas? Tomara que tivesse conseguido! Seu plano era o
último fio de esperança ao qual ele se agarrava. Se esses desenhos



de que Amelie lhe falara no sábado realmente existissem, então
talvez eles pudessem provar sua inocência e, ao mesmo tempo,
descobrir quem sequestrara Amelie. Será que ela ainda estava viva?
Se... Tobias balançou a cabeça, contrariado, mas o pensamento não
se deixava afugentar. E se tudo aquilo que os psicólogos, os peritos
e o tribunal atestaram na época fosse verdade? Será que ele
realmente se tornava um monstro quando estava sob o efeito do
álcool, tal como a imprensa gostava de apresentá-lo? Antigamente,
seu potencial de agressividade era grande. Ele tinha dificuldade em
aceitar derrotas. Para ele, era natural conseguir o que queria — boas
notas na escola, garotas ou sucesso nos esportes. Raras vezes levara
em consideração o fato de que ainda era popular, o centro das
atenções da turma. Não obstante, era querido. Ou teria acreditado
simplesmente que era, em seu egocentrismo cego e presunçoso?

Rever Jörg, Felix e os outros evocaram nele vagas lembranças
de acontecimentos há muito esquecidos e que ele havia considerado
insignificantes. Antigamente, ele tomara Laura de Michael sem nem
sequer sentir um sopro de consciência pesada em relação a seu
amigo. As garotas eram meros troféus de sua vaidade. Quantas
vezes não feriu os sentimentos alheios com sua falta de
consideração? Quanta raiva e quanto sofrimento não provocou? Só
entendeu isso de fato quando Stefanie terminou com ele. Não quis
aceitar o fim do namoro, chegou a se ajoelhar diante dela e lhe
implorar, mas ela apenas riu dele. O que fez depois? O que fez com
Amelie? Como o celular dela tinha ido parar no bolso de suas calças?

Tobias afundou no sofá, pressionou as palmas das mãos
contra as têmporas e, desesperado, tentou concatenar os
fragmentos da sua memória em um contexto lógico. Só que quanto
mais ele se esforçava, menos conseguia. Era de enlouquecer.

 

 
Embora o consultório estivesse lotado, a doutora Daniela

Lauterbach não deixou Bodenstein e Pia esperarem muito.
— Como vai sua cabeça? — perguntou a médica

amigavelmente.



— Tudo bem — disse Bodenstein, tocando, como por reflexo,
o curativo na testa. — Um pouco de dor de cabeça e nada mais.

— Se quiser, dou mais uma olhada.
— Não é necessário. Também não queremos tomar muito do

seu tempo.
— Tudo bem. O senhor sabe onde me encontrar.
Bodenstein fez que sim, sorrindo. Talvez fosse mesmo bom

ele mudar de médico. Daniela Lauterbach prescreveu rapidamente
três receitas, que deixou para sua assistente em cima do balcão,
depois conduziu Bodenstein e Pia à sua sala. O assoalho rangeu sob
seus passos. Com um gesto, a médica lhes indicou as cadeiras de
visitas.

— É sobre Thies Terlinden. — Bodenstein se sentou, mas Pia
ficou de pé.

Daniela Lauterbach tomou assento atrás de sua mesa e olhou
para ele com atenção.

— O que deseja saber sobre ele?
— A mãe dele nos disse que ele teve uma crise e que agora

está internado no hospital psiquiátrico.
— É verdade — confirmou a médica. — Mais do que isso não

posso dizer. Vocês sabem, o dever de confidencialidade. Thies é meu
paciente.

— Nos contaram que, no passado, Thies perseguia Amelie —
manifestou-se Pia, ao fundo.

— Ele não a perseguia, mas acompanhava — corrigiu a
médica. — O Thies gosta muito da Amelie, e essa é sua forma de
mostrar afeto. Aliás, desde o início, Amelie foi capaz de avaliar isso
corretamente. Ela é uma moça muito sensível, apesar de sua
aparência um pouco fora do comum. Um feliz acaso para Thies.

— Após a briga com o filho, o pai do Thies ficou com
arranhões vermelhos nas mãos — disse Pia. — O Thies tem
tendência a cometer atos violentos?

Daniela Lauterbach sorriu um pouco preocupada.
— A esse respeito, estamos nos aproximando do ponto sobre

o qual, de fato, não estou autorizada a falar aos senhores —
respondeu ela. — Mas suponho que estejam suspeitando que o
Thies tenha feito algo à Amelie. Excluo essa possibilidade. Ele é



autista e se comporta de maneira diferente de uma pessoa “normal”.
Não é capaz de demonstrar nem de externar seus sentimentos. Uma
vez ou outra ele tem esses... rompantes, mas muito, muito
raramente. Os pais cuidam dele com grande dedicação, e ele tolera
muito bem os medicamentos que toma.

— A senhora descreveria Thies como deficiente mental?
— De maneira alguma! — Daniela Lauterbach abanou

enfaticamente a cabeça. — Thies é extremamente inteligente e tem
um dom extraordinário para a pintura.

Ela apontou para as grandes telas abstratas, muito
semelhantes às que também estavam nas paredes da casa e do
escritório de Terlinden.

— Foi Thies quem pintou isso? — Pia observou surpresa os
quadros. À primeira vista, não percebera, mas naquele instante se
deu conta do que representavam. Ela estremeceu ao reconhecer
rostos humanos desfigurados e desesperados, os olhos cheios de
sofrimento, medo e pavor. A intensidade daqueles quadros era
angustiante. Como alguém conseguia suportar aqueles rostos todos
os dias?

— No último verão, meu marido organizou uma exposição
para ele, em Wiesbaden. Foi um sucesso sensacional; todos os 43
quadros foram vendidos.

Havia orgulho em sua voz. Daniela Lauterbach gostava do
filho do vizinho; contudo, parecia manter uma distância profissional
suficiente para avaliar com objetividade a ele e seu comportamento.

— Claudius Terlinden amparou generosamente a família
Sartorius nos anos após a condenação de Tobias — Bodenstein
tomou a palavra. — Na época, ele chegou a arranjar um advogado
para o Tobias, e dos bons. A senhora considera possível ele ter feito
isso por estar com a consciência pesada?

— E por que estaria? — Daniela Lauterbach parou de sorrir.
— Talvez porque soubesse que, na época, Thies tinha alguma

coisa a ver com o desaparecimento das moças.
Por um momento, fez-se completo silêncio; o toque

ininterrupto do telefone soou abafado através da porta fechada.
A médica franziu a testa.



— Nunca vi as coisas dessa maneira — admitiu pensativa. —
É bem verdade que, na época, o Thies era totalmente louco pela
Stefanie Schneeberger. Passava muito tempo com a moça, assim
como hoje passa com Amelie...

Ela se interrompeu ao compreender aonde Bodenstein queria
chegar. Seu olhar interrogativo buscou o dele.

— Meu Deus! — exclamou, perturbada. — Não, não, não
posso acreditar numa coisa dessas!

— Realmente precisamos falar com Thies, e com urgência —
disse Pia, enfática. — É uma pista que poderia nos levar a Amelie.

— Entendo. Mas é difícil. Como tive receio de que, no seu
estado, ele pudesse causar algum ferimento a si mesmo, não me
restou alternativa a não ser transferi-lo para a psiquiatria fechada. —
Daniela Lauterbach uniu as mãos e, pensativa, bateu o indicador
contra os lábios franzidos. — Não está em meu poder possibilitar
uma conversa entre vocês e Thies.

— Mas se Thies tiver se apoderado de Amelie, ela está
correndo um grande risco! — Pia a fez refletir. — Talvez ele a tenha
trancado em algum lugar de onde ela não possa sair sozinha.

A médica olhou para Pia. Seus olhos obscureceram de
preocupação.

— Vocês têm razão — disse, então, com firmeza. — Vou ligar
para o médico-chefe da psiquiatria em Bad Soden.

— Ah, mais uma coisa — complementou Pia, como se
somente então lhe tivesse ocorrido. — Tobias Sartorius nos disse
que a Amelie teria mencionado seu marido quanto aos
acontecimentos de 1997. Na época, teria corrido o boato de que seu
marido dera a Stefanie Schneeberger o papel principal naquela peça
de teatro porque tinha uma queda por ela.

Daniela Lauterbach já tinha esticado a mão para pegar o
telefone, mas deixou-a cair novamente.

— Na época, Tobias culpou todo mundo — respondeu ela. —
Queria livrar a própria pele, o que é totalmente compreensível. Mas
todas as suspeitas contra terceiros foram totalmente afastadas ao
longo das investigações. O fato é que, na época, meu marido, como
diretor do grupo de teatro, ficou absolutamente entusiasmado com o



talento de Stefanie. E a isso se acrescia sua aparência: ela era
perfeita para o papel da Branca de Neve.

Voltou a colocar a mão no telefone.
— A que horas a senhora deixou o Ebony Club em Frankfurt,

no sábado? — perguntou, então, Bodenstein. — Consegue se
lembrar?

Uma expressão de embaraço passou pelo semblante da
médica.

— Sim, consigo me lembrar perfeitamente — respondeu ela.
— Eram nove e meia.

— E depois todos vocês voltaram juntos com Claudius
Terlinden para Altenhain?

— Não. Eu tinha plantão naquele dia, por isso, fui até lá com
meu próprio carro. Às nove e meia recebi uma chamada para
atender uma emergência em Königstein.

— Certo. E os Terlindens e seu marido? Quando saíram de lá?
— A Christine veio comigo. Ela estava preocupada com o

Thies, que estava de cama, com uma gripe horrível. Deixei-a no
ponto de ônibus e depois segui até Königstein. Às duas horas,
quando voltei para casa, meu marido já estava dormindo.

Bodenstein e Pia trocaram um rápido olhar. Sobre o decorrer
da noite de sábado, Claudius Terlinden tinha, portanto, mentido
deslavadamente. Mas por quê?

— Mas quando a senhora voltou da emergência, não foi direto
para casa, foi? — quis saber Bodenstein. A pergunta não
surpreendeu Daniela Lauterbach.

— Não. Era pouco mais de uma hora quando cheguei de
König- stein. — Ela suspirou. — Vi um homem deitado no banco do
ponto de ônibus e parei. Somente então eu soube de quem se
tratava. — Ela abanou lentamente a cabeça; seus olhos escuros
estavam cheios de compaixão. — O Tobias estava completamente
bêbado e já com uma forte hipotermia. Tinha vomitado, estava
inconsciente. Demorou dez minutos até eu conseguir colocá-lo no
carro. Depois, Hartmut e eu o levamos para o seu quarto e o
deitamos na cama.

— Ele lhe disse alguma coisa? — Pia quis saber.



—Não — respondeu a médica. — Ele não estava
absolutamente em condições de falar. Primeiro, também pensei em
chamar o médico da emergência e mandá-lo para o hospital, mas eu
sabia que ele não ia querer isso de jeito nenhum.

— Por quê?
— Poucos dias antes, eu havia tratado dele, quando o

atacaram e o espancaram no celeiro. — Ela se inclinou e dirigiu a
Bodenstein um olhar tão penetrante que ele começou a sentir calor.
— Dá mesmo muita pena vê-lo; não importa o que tenha feito. As
pessoas podem até dizer que dez anos de prisão foram poucos. Acho
que Tobias será punido pelo resto da vida.

— Há indícios de que ele poderia ter alguma relação com o
desaparecimento de Amelie — disse Bodenstein. — A senhora o
conhece melhor do que muitas outras pessoas. Acha que isso é
possível?

Daniela Lauterbach recostou-se em sua poltrona e calou-se
por um minuto inteiro, sem desviar seu olhar de Bodenstein.

— Eu gostaria — disse por fim — de agora poder dizer “não”
com toda a convicção. Mas, infelizmente, não posso.

 

 
Ela tirou a peruca de cabelos curtos e jogou-a no chão. Seus

dedos tremiam demais para desamarrar a fita vermelha que atava o
rolo; por isso, pegou impaciente uma tesoura e a cortou. Com o
coração acelerado, desenrolou os desenhos sobre sua mesa. Eram
oito folhas, e perdeu o fôlego quando reconheceu, com terror, o que
nelas se podia ver. Aquele filho da puta desgraçado tinha desenhado
os acontecimentos de 6 de setembro de 1997 com verdadeira
precisão fotográfica; nenhum detalhe, por menor que fosse, tinha
lhe escapado. Até mesmo a inscrição tola e o porquinho estilizado na
camiseta verde-escura eram claramente reconhecíveis! Ela mordeu o
lábio, o sangue pulsava em seus ouvidos. De repente, a lembrança
estava viva novamente. A sensação humilhante da derrota, bem
como a satisfação irrefreada ao ver Laura, que finalmente havia
recebido o que merecia, aquela maldita galinha metida a besta!
Pegou os outros desenhos, alisou-os com ambas as mãos. Foi



tomada pelo pânico, exatamente como antes. Incredulidade, falta de
sangue-frio, uma raiva de dar calafrios. Ela se ergueu e forçou-se a
respirar fundo. Três, quatro vezes. Bem tranquilamente. Refletir.
Aquilo não era uma catástrofe, era o pior desastre que poderia
acontecer. Podia arruinar por completo seu plano cuidadoso, e isso
ela não podia permitir! Com os dedos trêmulos, acendeu um cigarro.
Não queria nem imaginar o que teria acontecido se aqueles
desenhos caíssem nas mãos dos tiras! Ficou tonta. O que faria
agora? Seriam aqueles realmente todos os desenhos ou Thies teria
desenhado outros? Ela não podia correr nenhum risco; havia muita
coisa em jogo. Com tragadas rápidas, fumou o cigarro até o filtro;
depois, já sabia o que devia fazer. De todo modo, sempre tivera de
tomar todas as decisões sozinha. Com determinação furiosa, pegou
a tesoura e cortou os desenhos, um após o outro, em pequenos
pedaços. Depois, passou tudo na fragmentadora de papel, tirou o
saco com os retalhos e apanhou a bolsa. Era só não perder a cabeça
agora, que tudo ia dar certo.

 
 

 
Derrotado, o inspetor Kai Ostermann era obrigado a admitir

que a escrita secreta no diário de Amelie era um enigma insolúvel
para ele. Primeiro tinha pensado que seria moleza decifrar os
hieróglifos, mas já estava perto de desistir. Simplesmente não estava
reconhecendo nenhum sistema. Pelo visto, ela usara as mesmas
letras para símbolos diferentes, o que lhe tornava impossível
descobrir o código. Behnke entrou na sala.

— E aí? — perguntou Ostermann. Bodenstein tinha
encarregado Behnke de interrogar Claudius Terlinden, que desde a
manhã estava sentado em uma cela.

— Não deu um pio, o arrogante filho da mãe. — Frustrado,
Behnke deixou-se cair na cadeira atrás de sua mesa e cruzou os
braços atrás da cabeça. — Para o chefe, falar é fácil! Preciso
comprometê-lo com alguma coisa; sim, mas o quê? Tentei provocá-
lo, fui amigável, o ameacei, e ele ficou sentado ali, sorrindo! Antes
tivesse lhe dado uns tabefes!



— Era só o que faltava. — Ostermann deu uma rápida olhada
em seu colega. De imediato, Behnke ficou furioso.

— Não precisa me lembrar que estou na merda! — bradou, e
deu um soco tão forte no tampo da mesa que o teclado até pulou.
— Acho que o velho está querendo me aporrinhar aos poucos para
eu mesmo pedir demissão!

— Que besteira! Além do mais, ele não disse para você
comprometê-lo, mas apenas para cansá-lo.

— Exatamente. Até ele voltar do passeio com a sua princesa e
ficar com a parte fácil do trabalho! — Behnke estava com o rosto
vermelho de raiva. — E eu fico sempre com o trabalho sujo.

Ostermann quase ficou com pena de Behnke. Ele o conhecia
desde a escola de polícia, trabalharam juntos na patrulha e juntos
foram para o Comando Especial de Operações, até Ostermann
perder a perna em uma missão. Behnke ainda ficou alguns anos no
Comando, depois foi transferido para a Polícia Criminal, em
Frankfurt, onde logo chegou ao topo da K 11. Era um bom policial.
Fora um bom policial. Desde que tudo começou a dar errado em sua
vida particular, seu trabalho também passou a sofrer as
consequências. Behnke apoiou a cabeça nas mãos e entregou-se a
uma apática reflexão.

Nesse momento, a porta se abriu com violência. Kathrin
Fachinger entrou impetuosamente, suas bochechas ardiam de raiva.

— Me diga uma coisa: você enlouqueceu? — disse ela,
censurando o colega. — Você simplesmente me deixa sozinha com o
cara e some! O que é isso?

— Você sabe de tudo mais do que eu! — rebateu Behnke,
com sarcasmo. Ostermann olhou para um e outro galo de briga.

— Tínhamos uma estratégia — Kathrin lembrou seu colega. —
E então você simplesmente desaparece. Mas, veja só: comigo ele
falou. — Sua voz ganhou um tom triunfante.

— Que ótimo! Então vá correndo contar para o chefe, sua
cretina!

— O que você disse? — Kathrin postou-se na frente dele e
colocou os braços nos quadris.

— Eu disse “sua cretina”! — repetiu Behnke em voz alta. — E
vou dizer com mais clareza ainda: você é uma mulherzinha traiçoeira



e egoísta! Você me dedurou, e isso eu não vou esquecer!
— Frank! — exclamou Ostermann e se levantou.
— Por acaso você está me ameaçando? — Kathrin não se

deixou intimidar. Riu com desprezo. — Não tenho medo de você,
seu... seu garganta! Você só sabe botar banca e deixar o trabalho
para os outros! Não é de admirar que sua mulher tenha ido embora.
Quem ia querer ficar casada com alguém como você?

Behnke ficou vermelho e cerrou os punhos.
— Gente! — advertiu Ostermann, preocupado. — Calma!
Era tarde demais. A raiva de Behnke contra a jovem colega,

há muito represada, descarregou-se de modo explosivo. Ele se
levantou de um salto, empurrou sua cadeira e deu em Kathrin um
empurrão enérgico. Ela bateu contra o armário, seus óculos voaram
para o chão. Behnke pisou neles de propósito, e as lentes se
esmigalharam sob o salto de seu sapato. Kathrin se recompôs.

— Bom — disse ela, e sorriu friamente. — Esse foi o seu fim,
caro colega.

Então, Behnke perdeu completamente a cabeça. Antes que
Ostermann pudesse impedi-lo, ele partiu pra cima de Kathrin e deu-
lhe um soco bem no meio da cara. Por reflexo, ela levantou a perna
e cravou o joelho em seus genitais. Com um grito de dor sufocado,
Behnke desabou no chão. No mesmo momento, a porta se abriu e
Bodenstein apareceu no vão. Seu olhar passou de Kathrin Fachinger
para Behnke.

— Alguém pode me explicar, por favor, o que está
acontecendo aqui? — perguntou ele, esforçando-se para controlar a
voz.

— Ele me atacou e arrancou os óculos da minha cara —
respondeu Kathrin Fachinger, apontando para a armação pisoteada.
— Eu só me defendi.

— Isso é verdade? — Bodenstein olhou para Ostermann, que,
consternado, levantou as mãos e, após um breve olhar para o colega
acocorado no chão, fez que sim.

— Muito bem — disse Bodenstein. — Para mim, já chega
desse jardim de infância. Behnke, levante-se.

Frank Behnke obedeceu. Seu rosto estava contorcido de dor e
ódio. Abriu a boca, mas Bodenstein não o deixou falar.



— Achei que tivesse entendido o que a doutora Engel e eu lhe
dissemos — disse friamente. — Está suspenso do serviço a partir de
agora!

Behnke fitou-o, mudo, depois foi até sua mesa e pegou o
casaco que havia pendurado no encosto da cadeira.

— Deixe o distintivo e a arma aqui — ordenou Bodenstein.
Behnke tirou a arma da cintura e, com displiscência, jogou-a

com o distintivo sobre a mesa.
— Vão todos tomar no cu — balbuciou, passou rente a

Bodenstein e desapareceu. Por um momento, predominou completo
silêncio.

— Como foi o interrogatório de Terlinden? — Bodenstein
dirigiu-se a Kathrin Fachinger, como se nada tivesse acontecido.

— Ele é dono do Ebony Club, em Frankfurt — respondeu ela.
— E também do Corcel Negro e do outro restaurante, onde Andreas
Jagielski é gerente.

— E o que mais?
— Não deu para tirar mais nada dele. Mas acho que isso já

esclarece alguma coisa.
— Ah, é? O quê?
— Claudius Terlinden não precisaria ter apoiado Hartmut

Sartorius financeiramente se ele próprio não o tivesse arruinado ao
abrir o Corcel Negro — respondeu Kathrin. —Na minha opinião, ele é
tudo menos um samaritano caridoso. Primeiro ele arruinou Sartorius,
depois impediu que ele perdesse o sítio e deixasse Altenhain. Não há
dúvida de que, no vilarejo, ele tem ainda mais gente na palma da
mão, como esse Jagielski, que transformou em gerente de seus
restaurantes. Me lembra um pouco a máfia: ele os protege e, em
troca, eles ficam calados.

Bodenstein olhou para sua colega mais jovem e, pensativo,
franziu a testa. Depois, fez um gesto afirmativo com a cabeça.

— Bom trabalho — disse, reconhecido. — Muito bom.
 

 
Tobias pulou como que eletrificado do sofá quando a porta do

apartamento se abriu. Nadja entrou, segurando um saco plástico



com uma mão e, com a outra, tentou tirar seu mantô.
— E aí? — Tobias ajudou-a com o mantô e o pendurou no

vestíbulo. — Encontrou alguma coisa? — Após horas de espera e de
tensão, ele mal podia controlar a expectativa.

Nadja foi para a cozinha, colocou o saco em cima da mesa e
sentou-se em uma cadeira.

— Nada. — Cansada, balançou a cabeça, soltou o rabo-de-
cavalo e passou a mão pelos cabelos. — Vasculhei a casa inteira. Aos
poucos, comecei a acreditar que esses desenhos são apenas
invenção da Amelie.

Tobias olhou espantado para ela. A decepção era imensa.
— Não pode ser! — contestou energicamente. — Por que ela

inventaria uma coisa dessas?
— Não faço ideia. Talvez quisesse se fazer de importante —

respondeu Nadja levantando os ombros. Parecia exausta. Sob seus
olhos havia olheiras escuras. Toda a situação parecia mortificá-la
tanto quanto a ele próprio.

— Vamos comer primeiro — disse ela, e estendeu a mão para
pegar a sacola. — Trouxe uma comida chinesa para nós.

Embora Tobias não tivesse comido nada o dia inteiro, o cheiro
apetitoso que as caixas de papelão exalavam não o atraiu nem um
pouco. Como ele poderia pensar em comida naquele momento?
Amelie não tinha inventado os desenhos — nunca! Ela não era do
tipo de garota que quer se fazer importante, Nadja estava
completamente enganada. Calado, viu-a abrir uma caixinha de
papelão, separar os palitos de madeira e começar a comer.

— A polícia está atrás de mim — disse ele.
— Eu sei — respondeu ela de boca cheia. — Estou fazendo de

tudo para ajudar você.
Tobias mordeu o lábio. Droga, ele realmente não podia fazer

nenhuma crítica a Nadja. Mas já estava enlouquecendo por não
poder fazer nada. Preferiria ir embora para procurar Amelie por
conta própria. Só que o prenderiam na hora, assim que ele pusesse
os pés para fora da porta. Nada mais lhe restava a não ser ter
paciência e confiar em Nadja.

 



 
Bodenstein parou do outro lado da rua, desligou o motor e

ficou sentado ao volante. Dali, podia observar Cosima pela janela
iluminada da cozinha, indo atarefada de um lado para o outro. Ele
ainda tivera uma reunião com a doutora Engel por causa de Behnke.
Obviamente, o incidente tinha se espalhado como rastilho de pólvora
por toda a delegacia. Nicola Engel ratificara a suspensão de Behnke,
mas agora Bodenstein tinha um sério problema pessoal. Não apenas
Behnke mas também Hasse estavam faltando.

Na volta para casa, ponderou sobre como se comportaria com
Cosima. Arrumar suas coisas sem dizer nada e ir embora? Não, ele
precisava ouvir a verdade de sua boca. Não estava sentindo raiva,
apenas a sensação completamente miserável de uma decepção
imensa. Após minutos de hesitação, desceu do carro e atravessou
lentamente a rua molhada pela chuva. A casa, que Cosima e ele
construíram juntos, na qual ele morava e era feliz há vinte anos, da
qual ele conhecia cada canto, de repente lhe pareceu estranha.
Antes, toda noite ele ficava feliz ao voltar para casa. Ficava feliz com
Cosima e as crianças, com o cachorro e o trabalho no jardim durante
o verão, mas agora tinha horror de passar pela porta de casa.
Quanto tempo já fazia que Cosima deitava à noite ao seu lado na
cama e, intimamente, desejava outro homem, que a acariciava,
beijava e com ela dormia? Se ao menos naquele dia ele não a
tivesse visto com aquele sujeito! Mas aconteceu, e tudo dentro dele
gritava por quê? Desde quando? Como? Onde?

Nunca teria acreditado que um dia se veria em tal situação.
Seu casamento tinha sido bom, até... sim, até Sophia nascer. Depois,
Cosima mudara. Ela sempre fora incansável; porém, suas expedições
a países distantes satisfaziam a tal ponto seu desejo de liberdade e
aventura que, nos meses restantes, ela conseguia suportar o
cotidiano. Ele sabia disso e aceitara suas viagens sem reclamar,
embora sempre tivesse odiado as longas separações. Depois que
Sophia nasceu, portanto, há pouco menos de dois anos, Cosima não
saiu de casa. Nunca o fizera perceber que estava insatisfeita. Mas,
ao olhar para trás, ele reconhecia as mudanças. Antigamente, eles
nunca brigavam, e agora faziam isso com frequência. Sempre por
coisas pequenas. Censuravam-se reciprocamente, de repente



passaram a criticar as manias um do outro. Bodenstein estava com a
chave em punho diante da porta de sua casa, quando súbita e
inesperadamente a raiva o inflamou. Durante semanas ela escondera
dele a gravidez. Ela havia decidido, totalmente sozinha, ter um filho,
e o colocara diante do fato consumado. Embora devesse saber muito
bem que, com um bebê, sua vida de cigana teria de ser
interrompida ao menos por um tempo.

Ele abriu a porta. O cachorro saiu pulando de sua cesta e
cumprimentou-o alegremente. Quando Cosima apareceu à porta da
cozinha, o coração de Bodenstein afundou até os joelhos.

— Oi. — Ela sorriu. — Chegou tarde hoje. Já comeu?
Lá estava ela, com o mesmo pulôver verde-claro de caxemira,

que estava vestindo na hora do almoço, no Ebony Club, e tinha a
mesma aparência de sempre.

—Não — respondeu. — Não estou com fome.
— Se ficar, ainda tem almôndega e salada de macarrão na

geladeira.
Ela se virou, querendo voltar para a cozinha.
— Hoje você não esteve em Mainz — disse ele. Cosima parou

e se voltou. Ele não queria que ela mentisse, por isso, continuou a
falar, antes que ela pudesse dizer alguma coisa. — Vi você hoje, na
hora do almoço, no Ebony Club. Com Alexander Gavrilow. Por favor,
não negue.

Ela cruzou os braços e olhou para ele. Fez-se um grande
silêncio. O cão percebeu a tensão repentina e voltou quieto para sua
cesta.

— Nas últimas semanas você quase nunca esteve em Mainz
— continuou Bodenstein. — Há alguns dias, eu estava voltando do
Departamento de Medicina Legal e, por acaso, você estava dirigindo
à minha frente. Liguei para você e vi quando pegou o telefone. E
você afirmou que ainda estava em Mainz.

Ele emudeceu. Em um cantinho de seu coração, ainda tinha
esperança de que, rindo, ela lhe desse uma explicação totalmente
inocente. Mas ela não riu nem negou. Simplesmente ficou ali parada,
com os braços cruzados. Nenhum traço de consciência pesada.

— Por favor, seja sincera comigo, Cosima. — Sua voz soou
lastimosa a seus ouvidos. — Você... você... está tendo um caso com



o Gavrilow?
— Estou — respondeu ela tranquilamente.
Seu mundo desmoronou, mas, externamente, Bodenstein

conseguiu permanecer tão tranquilo quanto Cosima.
— Por quê? — perguntou ele, amargurando-se.
— Ah, Oliver. O que você quer ouvir de mim agora?
— De preferência, a verdade.
— Encontrei-o por acaso, no verão, em uma vernissage em

Wiesbaden. Ele tem um escritório em Frankfurt, está com um novo
projeto e busca patrocinadores. Falamos algumas vezes por telefone.
Ele achou que eu poderia fazer um filme sobre sua expedição. Eu
sabia que você não ia gostar da ideia, e primeiro quis ouvir o que ele
tinha em mente. Por isso, não contei a você que tinha me
encontrado com ele. Pois bem. E, em algum momento,
simplesmente... aconteceu. Pensei que fosse um deslize, mas
depois... — Ela se interrompeu e abanou a cabeça.

Era inconcebível que ela tivesse encontrado outro homem e
pudesse ter começado um relacionamento sem que ele tivesse
suspeitado. Teria ele sido tolo e crédulo demais ou teria estado
muito ocupado consigo mesmo? Ocorreu-lhe a letra de uma canção,
que Rosalie ouvia sem parar por toda a casa, na pior fase de sua
adolescência. O que ele tem que eu não tenho? Diga-me
sinceramente o que é. Agora pode ser tarde demais, mas o que lhe
faltou? Uma canção tão boba — e, naquele momento, de repente
continha tanta verdade. Bodenstein deixou Cosima em pé, subiu a
escada até o quarto. Mais um minuto e ele teria explodido, teria dito
aos berros na cara dela o que ele achava de aventureiros como
Gavrilow, que começavam a se relacionar com mulheres casadas,
mães de crianças pequenas. Provavelmente ele devia ter casos
espalhados em todo canto do mundo, aquele cachorro! Abriu todos
os armários, pegou uma mala grande de uma prateleira mais alta,
encheu-a aleatoriamente com roupas de baixo, camisas, gravatas e
jogou dois ternos por cima. Depois, foi ao banheiro e guardou seus
objetos pessoais em um nécessaire. Apenas dez minutos depois,
desceu a escada puxando a mala. Cosima ainda estava no mesmo
lugar de antes.

— Aonde você vai? — perguntou em voz baixa.



— Embora — respondeu ele, sem olhar para ela. Abriu a porta
e saiu na noite.
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Às seis e quinze, Bodenstein foi arrancado de seu sono
profundo pelo toque de seu celular. Confuso, tateou em busca do
interruptor até se lembrar de que não estava em casa, deitado em
sua própria cama. Tinha dormido mal e tido sonhos desordenados. O
colchão era muito mole, e o edredom, muito quente, de modo que
ele suou e sentiu frio, alternadamente. O celular continuou a tocar
com insistência, parou por um breve instante, depois voltou a tocar.
Bodenstein revolveu-se na cama, levantou-se e, desorientado,
tateou na escuridão pelo quarto estranho e resmungou um palavrão
ao bater com o dedão do pé contra o pé da mesa. Por fim,
encontrou o interruptor ao lado da porta e, logo em seguida, seu
celular no bolso interno do paletó, que na noite anterior havia
jogado em uma cadeira.

Em um estacionamento da floresta, o guarda-florestal
encontrara o corpo de um homem em um carro, no sopé da
montanha Eichkopf, entre Ruppertshain e Königstein. A Polícia
Científica já estava a caminho, caso ele quisesse passar por lá e dar
uma olhada na situação. Claro que ele iria — e lhe restava alguma



alternativa? Com o rosto contorcido de dor, voltou cambaleando até
a cama e deixou-se afundar em sua beirada. Os acontecimentos do
dia anterior lhe pareceram um pesadelo. Por quase uma hora ele
dirigira sem destino pela região, até passar, por acaso, pela saída da
propriedade rural de sua família. Nem seu pai nem sua mãe lhe
fizeram perguntas quando, pouco depois da meia-noite, ele parou à
porta da casa deles e pediu abrigo por uma noite. Sua mãe arrumou
uma cama para ele no quarto de hóspedes, no sótão, e não o
pressionou. Obviamente, pela cara dele, ela percebeu que ele não
tinha ido até lá para passear. Ficou agradecido pela discrição. Não
teria conseguido falar sobre o assunto, sobre Cosima e aquele
sujeito.

Com um suspiro, levantou-se, tirou o nécessaire da mala e
atravessou o corredor até o banheiro. Era minúsculo e gelado e, de
modo desagradável, fazia-o lembrar da infância e da adolescência,
nas quais o luxo era algo inexistente. Seus pais economizavam o que
podiam, pois o dinheiro era sempre curto. Lá em cima, no castelo,
onde ele crescera, apenas dois cômodos eram aquecidos nos meses
de inverno; todos os outros quartos eram apenas “mornos”, como
sua mãe costumava chamar a temperatura ambiente de menos de
18 graus. Bodenstein cheirou sua camiseta e torceu o nariz. Não
daria para escapar da ducha. Saudoso, pensou no chão aquecido de
sua casa, nas toalhas macias, cheirando a amaciante. Tomou banho
em tempo recorde, secou-se com uma toalha áspera e desfiada e
barbeou-se com os dedos trêmulos, sob a pálida luz fria do armário
espelhado. No andar de baixo, na cozinha, encontrou seu pai, que
bebia café à mesa de madeira arranhada e lia o jornal.

— Bom-dia. — Ele levantou o olhar e cumprimentou o filho
amigavelmente com a cabeça. — Quer café?

— Bom-dia. Sim, por favor. — Bodenstein se sentou. Seu pai
se levantou, pegou uma xícara no armário e o serviu. Nunca lhe
perguntaria por que ele tinha aparecido no meio da noite e dormido
em um quarto de hóspedes. Também no que se referia às palavras,
seus pais sempre foram parcimoniosos. E ele próprio não sentia
vontade nenhuma de falar de seus problemas matrimoniais às
quinze para as sete da manhã. Por isso, pai e filho tomaram seu café
em tácito entendimento. Desde sempre, na casa dos Bodensteins



comia-se e bebia-se, mesmo no dia a dia, em louça Meissen — por
economia. A porcelana era herança de família; não havia razão para
não usá-la ou comprar outra nova. Teria um valor inestimável, não
fosse pelo fato de que, com o tempo, quase todas as peças haviam
sido coladas várias vezes. A xícara de café de Bodenstein também
estava trincada e tinha uma asa colada. Finalmente, ele se levantou,
colocou sua xícara na pia e agradeceu. Seu pai fez um gesto com a
cabeça e voltou à sua leitura, que, por educação, ele havia colocado
de lado.

— Leve uma chave de casa — disse de passagem. — Há uma
pendurada, com um chaveiro vermelho, no porta-chaves ao lado da
porta.

— Obrigado. — Bodenstein pegou a chave. — Até mais tarde.
Aparentemente, seu pai estava certo de que ele voltaria à

noite.
 

 
Faróis e luzes azuis piscantes iluminavam a sombria manhã de

novembro, quando Bodenstein entrou no estacionamento da
floresta, logo após uma curva. Parou seu carro ao lado de uma
radiopatrulha e percorreu o caminho a pé. O odor outonal de terra
úmida e folhas apodrecidas penetrou em seu nariz; lembrou-se de
alguns versos de uma das poucas poesias que havia
decorado. Quem agora está só, por muito tempo só ficará, pelas
alamedas caminhará inquieto, de um lado para o outro, quando as
folhas se agitarem. A sensação de abandono saltou sobre ele como
um cão raivoso, e ele teve de usar de toda a força para seguir em
frente e fazer seu trabalho, embora tivesse preferido esconder-se em
algum canto.

— Bom-dia — disse a Christian Kröger, chefe da Polícia
Científica, que estava tirando a câmera fotográfica do estojo. — O
que aconteceu lá em cima?

— A notícia se espalhou pelo rádio da polícia — respondeu
Kröger e sorriu abanando a cabeça. — Parecem crianças!



— Que notícia? — Bodenstein continuava sem entender e se
espantou com a aglomeração de pessoas. Embora ainda fosse cedo,
havia cinco viaturas no estacionamento coberto de cascalho, e uma
sexta acabava de entrar, após dobrar a curva da rua. De longe,
Bodenstein já ouvia o vozerio. Todos os agentes, uniformizados ou
nos macacões brancos da Polícia Científica, estavam em franco
alvoroço.

— Uma Ferrari! — comunicou um dos agentes da patrulha
com os olhos brilhando. — Uma 599 GTB Fiorano! Uma como essa,
eu só vi uma vez, no Salão do Automóvel!

Bodenstein abriu caminho por entre as fileiras de colegas. De
fato! Bem no fundo do estacionamento reluzia uma Ferrari vermelha
à luz de um farol, respeitosamente circundada por cerca de 15
policiais, que estavam mais interessados nas cilindradas, no número
de cavalos, nos pneus, nos aros, nos torques e na aceleração do
nobre carro esporte do que no morto ao volante. Uma mangueira
saía de um dos escapamentos largos e cromados e ia até a janela,
que havia sido cuidadosamente vedada por dentro com fita isolante
prateada.

— Esse brinquedo custa 250 mil euros — afirmou um dos
agentes mais jovens naquele momento. — Loucura, não é?

— Depois desta noite, vai valer bem menos — respondeu
Boden- stein secamente.

— Por quê?
— Talvez você não tenha percebido, mas no banco do

motorista há um corpo. — Bodenstein não era do tipo de homem
que perdia completamente a cabeça ao ver um carro esporte
vermelho. — Alguém verificou a placa?

— Sim — fez-se ouvir, ao fundo, uma policial jovem, que
aparentemente também compartilhava pouco do entusiasmo dos
colegas. — O carro foi licenciado em nome de um banco, em
Frankfurt.

—Hum. — Bodenstein observou Kröger bater suas fotos e, em
seguida, abrir a porta do lado do motorista com a ajuda de um
colega.

— A crise econômica faz sua primeira vítima — gracejou
alguém. Depois, travou-se uma nova discussão sobre quanto



dinheiro era preciso ganhar por mês para conseguir pagar
o leasing de uma Ferrari Fiorano. Bodenstein viu outra radiopatrulha
entrar no estacionamento, seguida por dois veículos civis.

— Mande fazer um amplo bloqueio no estacionamento —
instruiu à jovem oficial. — E, por favor, mande embora os colegas
que nada têm o que fazer aqui.

A moça fez sinal afirmativo e encaminhou-se com vigor à sua
missão. Poucos minutos depois, o estacionamento estava bloqueado.
Bodenstein agachou-se ao lado da porta aberta do carro, do lado do
motorista, e observou o corpo. O homem louro ainda era jovem, de
aproximadamente 35 anos. Vestia terno e gravata; no pulso, um
relógio caro. Sua cabeça estava virada para o lado. À primeira vista,
parecia estar dormindo.

— Bom-dia, Bodenstein — disse uma voz conhecida atrás
dele, e Bodenstein deu uma olhada por cima dos ombros.

— Olá, doutor Kirchhoff. — Levantou-se e cumprimentou o
médico-legista com a cabeça.

— Pia não está aqui?
— Não, hoje pude vir sozinho — respondeu Bodenstein,

irônico. — Está com saudade dela?
Kirchhoff deu um sorriso cansado, mas não entrou na

brincadeira. Excepcionalmente, não parecia disposto a observações
sarcásticas. Seus olhos estavam avermelhados atrás das lentes dos
óculos; também parecia não ter dormido muito na última noite.
Bodenstein cedeu espaço ao médico-legista e dirigiu-se até Kröger,
que estava justamente averiguando a pasta depositada no banco do
passageiro da Ferrari.

— E então? — perguntou. Kröger entregou-lhe a carteira do
morto. Bodenstein tirou a identidade e ficou petrificado. Leu o nome
uma segunda vez. Podia ser mera coincidência?

 

 
A médica-chefe do departamento de psiquiatria informou Pia,

tão detalhadamente quanto seu dever de confidencialidade lhe
permitia, sobre o estado de Thies Terlinden; e Pia ficou mais do que
ansiosa para vê-lo. Ela sabia que não podia esperar muita coisa.



Segundo dissera a médica, provavelmente Thies nem sequer
responderia às suas perguntas. Por um momento, Pia observou os
pacientes pelo vidro da porta. Thies Terlinden era um rapaz muito
bonito, de cabelos louros e bastos e uma boca delicada, que não
revelava com quais demônios tinha de lutar. Apenas seus quadros
denunciavam algo sobre seus tormentos interiores. Estava sentado a
uma mesa em uma sala clara e agradável e pintava concentrado.
Embora estivesse novamente tranquilo sob o efeito dos
medicamentos, não lhe davam nenhum objeto pontiagudo, como
lápis ou pincel; por isso, tinha de se contentar com giz de cera, o
que, no entanto, não parecia incomodá-lo. Não levantou o olhar
quando Pia entrou na sala, acompanhada pela médica e por um
enfermeiro. A médica apresentou Pia, explicou-lhe por que ela
estava ali e queria falar com ele. Thies inclinou-se ainda mais sobre
seu desenho; depois, recostou-se repentinamente e colocou os gizes
de cera sobre a mesa. Os coloridos não estavam espalhados; ele os
havia arrumado cuidadosamente lado a lado, como soldados a
postos para a chamada. Pia sentou-se em uma cadeira à sua frente
e olhou para ele.

— Não fiz nada com a Amelie — disse ele com uma voz
estranhamente monótona, antes que Pia pudesse dizer alguma
coisa. — Eu juro. Não fiz nada com a Amelie, não fiz nada.

— Ninguém está dizendo isso — respondeu Pia, amigável.
As mãos de Thies moviam-se descontroladamente, ele

balançava o tronco para a frente e para trás, seu olhar permaneceu
fixo no desenho que estava à sua frente.

— Você gosta da Amelie, e ela ia muito à sua casa, não é?
Ele afirmou enfaticamente com a cabeça.
— Tomei conta dela. Tomei conta dela.
Pia trocou um olhar com a médica, que estava sentada um

pouco à parte. Thies voltou a pegar no giz, inclinou-se sobre o
desenho e continuou a pintar. Predominou o silêncio. Pia refletiu qual
seria sua próxima pergunta. A médica a havia aconselhado a
conversar de forma totalmente normal com Thies, e não como com
uma criança pequena. Mas não era tão simples assim.

— Quando você viu a Amelie pela última vez?



Ele não reagiu, continuou a pintar como se estivesse
possuído, e pegou um giz de outra cor.

— Sobre o que vocês conversaram?
Era totalmente diferente de um interrogatório normal. No

rosto de Thies, nada se via, sua expressão era tão fixa quanto a de
uma escultura de mármore. Não respondeu a nenhuma pergunta.
Por fim, Pia parou de perguntar. Os minutos passavam. O tempo
nada significa para os autistas, explicara a médica; eles vivem em
seu próprio mundo. Era preciso ter paciência. Porém, às onze horas
seria realizado o enterro de Laura Wagner no cemitério de Altenhain,
onde ela queria se encontrar com Bodenstein. Ao se levantar
decepcionada e fazer menção de ir embora, repentinamente Thies
Terlinden falou.

— Eu a vi à noite, saindo do ninho da águia. — Seu modo de
falar era claro, ele formava frases corretas. Só faltava a melodia, era
como se um robô estivesse falando. — Ela estava no sítio, ao lado
do celeiro. Quis chamá-la, mas aí chegou... o homem. Eles
conversaram e riram e entraram no celeiro, para que ninguém visse
o que faziam. Mas eu vi.

Pia olhou confusa para a médica, que, desnorteada, deu de
ombros. Celeiro? Ninho da águia? E que homem era esse que Thies
tinha visto?

— Mas não posso falar a respeito — continuou —, senão, vou
para o sanatório. E lá vou ter de ficar até morrer.

De repente, ele levantou a cabeça e olhou para ela com seus
olhos claros e azuis, tão desesperado quanto uma figura dos
quadros na sala da doutora Lauterbach.

— Não posso falar a respeito — repetiu. — Não posso falar a
respeito. Senão, vou para o sanatório. — Empurrou para Pia o
desenho que acabara de fazer. — Não falar. Não falar.

Ela observou a imagem e estremeceu. Uma moça de cabelos
longos e escuros. Um homem, que saía correndo. Outro homem,
que cravava uma cruz na cabeça da moça de cabelos escuros.

— Esta não é Amelie, é? — perguntou Pia em voz baixa.
— Não posso falar — sussurrou ele, rouco. — Não falar. Só

pintar.



O coração de Pia bateu com mais força quando ela
compreendeu o que Thies estava tentando explicar. Alguém lhe
proibira de falar sobre o que ele tinha visto. Ele não estava falando
da Amelie. E o desenho tampouco a mostrava; ao contrário,
retratava Stefanie Schneeberger e seu assassino!

Thies desviou o olhar dela, pegou um giz e, empenhado,
voltou a desenhar uma nova imagem. Parecia ter-se retirado
totalmente em si mesmo, os traços de seu rosto ainda estavam
tensos, mas ele havia parado de balançar o corpo para a frente e
para trás. Lentamente, Pia entendeu o que aquele homem havia
sofrido nos últimos anos. Haviam-no pressionado e ameaçado para
ele não contar a ninguém o que vira onze anos antes. Mas quem
tinha feito isso? De repente, também ficou claro o risco que Thies
Terlinden estava correndo se essa pessoa descobrisse o que ele
acabara de informar à polícia. Para protegê-lo, ela precisava fingir
também para a médica que aquela conversa era totalmente
irrelevante.

— Bem — disse, então. — De todo modo, muito obrigada. —
Levantou-se, e a médica e o enfermeiro fizeram o mesmo.

— Branca de Neve tem que morrer, disseram — declarou
Thies nesse momento. — Mas ninguém pode fazer mais nada.
Porque estou tomando conta dela.

 

 
A garoa e a neblina não impediram ninguém em Altenhain de

acompanhar o enterro dos restos mortais de Laura Wagner. O
estacionamento na frente do Corcel Negro não era suficiente para
abrigar o número de automóveis. Pia simplesmente parou no
acostamento da rua, desceu do carro e, ao ouvir o badalo do sino
dos mortos, dirigiu-se com passos apressados à igreja, onde
Bodenstein a esperava sob o beiral.

— Thies viu tudo na época — proferiu abruptamente a
novidade. — Ele realmente fez desenhos, conforme Amelie havia
contado a Tobias. Alguém o pressionou, dizendo que ele iria para um
sanatório se algum dia falasse sobre o que viu.



— O que ele disse sobre Amelie? — Bodenstein estava
impaciente, sinal de que também tinha descoberto algo importante.

— Nada. Só que não fez nada com ela. Mas falou sobre
Stefanie e até fez um desenho.

Pia tirou o papel dobrado de sua bolsa e o entregou a
Bodenstein.

Ele deu uma olhada e franziu a testa, depois apontou anuindo
para a cruz.

— Esse é o macaco do carro. A arma do crime.
Pia fez que sim, agitada.
— Quem o ameaçou? Seu pai, talvez?
— Pode ser. Talvez ele não quisesse ver o filho envolvido em

um crime como esse.
— Mas Thies não participou — contestou Pia. — Ele apenas

observou tudo.
— Não estou falando do Thies — replicou Bodenstein. O sino

emudeceu. — Hoje de manhã, fui chamado para um caso de
suicídio. Um homem se matou em seu próprio carro, no
estacionamento junto à curva Nepomuk. E esse homem é o irmão de
Thies, Lars Terlinden.

— Como é que é? — Pia ficou perplexa.
— Isso mesmo. — Bodenstein confirmou. — E se Lars foi o

assassino de Stefanie e seu irmão viu o crime?
— Lars Terlinden foi estudar na Inglaterra logo após o

desaparecimento da moça. — Pia tentou se lembrar da cronologia
dos acontecimentos de setembro de 1997. O nome do irmão de
Thies nem sequer aparecia nos antigos autos.

— Talvez essa tenha sido a forma de Claudius Terlinden
manter seu filho longe das investigações. E pressionou seu outro
filho para que ele não abrisse a boca — supôs Bodenstein.

— Mas o que Thies tinha em mente ao dizer que ninguém
poderia fazer mais nada a Branca de Neve, pois ele está tomando
conta dela?

Bodenstein deu de ombros. A situação não estava ficando
mais clara; ao contrário, estava cada vez mais confusa. Deram a
volta na igreja e foram até o cemitério. Os familiares e amigos
estavam reunidos sob guarda-chuvas, apertando-se ao redor da cova



aberta, na qual, exatamente nesse momento, o caixão branco com
um buquê de cravos igualmente brancos era descido. Os homens da
agência funerária re-cuaram, e o padre começou a falar.

Manfred Wagner fora autorizado a sair da prisão preventiva
para ir ao enterro de sua filha mais velha. Com expressão
petrificada, estava ao lado de sua mulher e de dois adolescentes na
primeira fila; ambos os agentes penitenciários que o haviam
acompanhado esperavam um pouco mais apartados. De salto
agulha, uma mulher jovem passou apressada por Pia e Bodenstein,
sem olhar para eles. Tinha o cabelo louro e brilhante preso em um
coque simples, vestia um tailleur preto e justo, e, apesar do clima
sombrio e nublado, usava óculos de sol escuros.

— Nadja von Bredow — explicou Pia a seu chefe. — Ela é
daqui de Altenhain e era amiga de Laura Wagner.

— Ah, sei. — Bodenstein estava com seus pensamentos em
outro lugar. — Aliás, acabei de receber a confirmação da doutora
Engel de que ela cuidará de Gregor Lauterbach. Sendo ou não
Secretário Estadual de Educação e Cultura, ele estava com Terlinden
no sábado em que Amelie desapareceu.

O celular de Pia começou a tocar. Rapidamente, pegou-o e foi
para a esquina da igreja, antes que alguém olhasse feio para ela, e
atendeu.

— Pia, sou eu — ouviu a voz de Ostermann. — Recentemente
você me disse que estavam faltando atas de interrogatório nos
antigos autos.

— Sim, exatamente.
— Escute só: para mim é difícil dizer isso, mas me chamou a

atenção o fato de o Andreas ter se interessado muito pelos autos.
Em uma noite em que ele tinha pedido dispensa por motivo de
doença, era tarde e ele ainda estava na sala, e eu...

O restante de suas palavras foi coberto pelo barulho
repentino da sirene que se encontrava sobre o telhado do Corcel
Negro. Pia tampou o outro ouvido e pediu ao colega que falasse
mais alto. Ao ouvir a sirene, três homens deixaram o enterro e
passaram correndo por Pia, na direção do estacionamento.

— ...fiquei surpreso... receita... mas estava em nossa sala —
ela ainda ouviu. — ...não faço ideia... perguntei para ele... o que é



isso?
— A sirene. — Pia fez um esforço para ouvir no celular. —

Está pegando fogo em algum lugar. Então, diga de novo. O que
aconteceu com o Andreas?

Ostermann repetiu o que dissera pouco antes. Pia ouviu
incrédula.

— Isso seria o fim da picada! — disse ela. — Obrigada. Nos
vemos mais tarde.

Guardou o celular e voltou pensativa para o lado de
Bodenstein.

 

 
Tobias Sartorius passou pelo celeiro e entrou no antigo curral.

Altenhain inteira estava no cemitério, portanto, ninguém o veria,
nem mesmo o vizinho Paschke, o velho guardião do quarteirão.
Nadja o deixara na parte de cima, junto ao portão dos fundos, e fora
até o cemitério para participar do enterro de Laura. Tobias abriu a
porta da leiteria e entrou em casa. A sensação de ter de se esconder
era horrível. Não era feito para esse tipo de vida. Justamente
quando ia subir a escada, seu pai apareceu em silêncio, como uma
sombra, à porta da cozinha.

— Tobias! Graças a Deus! — balbuciou. — Fiquei tão
preocupado com você! Onde você estava?

— Pai. — Tobias abraçou o pai. — Estava na casa da Nadja.
Os tiras não iam acreditar em mim e iam me enjaular na hora.

Hartmut Sartorius concordou com a cabeça.
— Eu só queria pegar umas roupas. A Nadja foi ao enterro e

vem me buscar mais tarde.
Somente então lhe ocorreu que seu pai estava em casa em

uma manhã normal, e não no trabalho.
— Eles me demitiram. — Hartmut Sartorius deu de ombros. —

Arranjaram uma desculpa esfarrapada qualquer. Meu chefe é genro
do Dombrowski.

Tobias compreendeu. Sentiu um nó na garganta. Agora
também era culpado por terem demitido o pai!



— Ah, eu estava mesmo querendo pedir demissão — disse
Hartmut Sartorius, distraído. — Quero voltar a cozinhar de verdade,
não apenas pôr aquele negócio congelado para descongelar e
colocá-lo no prato. — Então ele pareceu lembrar-se de alguma coisa.
— Chegou uma carta para você hoje.

Ele se virou e foi até a cozinha. Tobias o seguiu. A carta não
tinha remetente. Teria preferido jogá-la logo no lixo. Provavelmente,
era só mais um insulto vulgar. Sentou-se à mesa da cozinha, abriu o
envelope e desdobrou a elegante folha de papel, cor de camurça.
Sem entender, viu o timbre de um banco suíço antes de começar a
ler o texto escrito à mão. Já as primeiras palavras o atingiram como
um soco no estômago.

— De quem é isso? — quis saber seu pai. Do lado de fora,
uma viatura dos bombeiros passou retumbando, com a luz azul e a
sirene ligadas, fazendo as janelas tremerem. Tobias engoliu em seco.
Levantou o olhar.

— De Lars — disse com voz rouca. — De Lars Terlinden.
 

 
O portão da propriedade dos Terlindens estava todo aberto. O

cheiro forte de queimado penetrou no carro até mesmo com as
janelas fechadas. As viaturas dos bombeiros estavam atravessadas
no gramado e tinham deixado marcas profundas no solo pantanoso.
Mas não era a mansão que estava em chamas, e sim um anexo bem
no fundo do amplo terreno. Pia deixou o carro no espaço na frente
da casa e, junto com Bodenstein, foi a pé até o local do incêndio. A
fumaça os fez lacrimejar. Os bombeiros pareciam já ter controlado o
fogo; já não se viam chamas, apenas nuvens espessas e escuras de
fumaça brotavam das aberturas das janelas. Christine Terlinden
estava toda vestida de preto, aparentemente tinha estado no enterro
ou acabado de voltar ao perceber o fogo. Olhou chocada para o
espetáculo, a confusão de mangueiras, os homens do corpo de
bombeiros, que pisavam nos canteiros e destruíam a grama. A seu
lado estava sua vizinha, Daniela Lauterbach. Ao vê-la, Bodenstein
lembrou-se involuntariamente de um de seus sonhos confusos da



noite anterior. Ela se virou, como se tivesse ouvido seus
pensamentos, e dirigiu-se a ele e a Pia.

— Olá — disse friamente e sem vestígio de sorriso. Naquele
dia, seus olhos brilhantes, cor de avelã, tinham a aparência de
chocolate frio. — Sua visita a Thies teve algum sucesso?

—Não — respondeu Pia. — O que aconteceu aqui? Que anexo
é aquele que queimou?

— A estufa. O ateliê de Thies. Christine está muito
preocupada, não sabe como Thies vai reagir quando souber que
todos os seus quadros queimaram.

— Infelizmente, temos mais notícias ruins para a senhora
Terlinden — disse Bodenstein. Daniela Lauterbach levantou uma de
suas sobrancelhas bem delineadas.

— Muito pior do que isso dificilmente pode acontecer —
respondeu ela com uma aspereza que não passou despercebida. —
Ouvi dizer que vocês ainda mantêm o Claudius preso. Por quê?

Por um momento, Bodenstein ficou tentado a pedir-lhe
compreensão e a justificar-se. Mas Pia se antecipou a ele.

— Temos as nossas razões — disse ela. — Infelizmente,
temos de comunicar à senhora Terlinden que o filho dela se matou.

— O quê? Thies morreu? — A doutora Lauterbach olhou para
Pia. Teria sido alívio o que cintilou brevemente em seu olhar, antes
que a consternação tomasse seu semblante? Muito estranho.

— Não, não foi Thies — respondeu Pia. — Lars.
Bodenstein deixou a conversa para Pia. Ficou irritado com

tanta benevolência sua para com Daniela Lauterbach. Seria por
causa da cordialidade compreensiva que ela lhe demonstrara e que
ele, em sua atual crise emocional, acreditava reconhecer? Não
conseguia tirar os olhos dela e, de modo despropositado, desejou
que ela lhe sorrisse.

— Ele se intoxicou com os gases do escapamento do seu
carro — disse Pia logo em seguida. — Encontramos seu corpo hoje
de manhã.

— Lars? Meu Deus.
Quando a doutora Daniela Lauterbach se deu conta da triste

notícia a ser dada à amiga, o gelo em seu olhar se derreteu. Pareceu
desamparada, mas logo endireitou os ombros.

É



— Eu conto a ela — disse decidida. — É melhor assim. Vou
cuidar dela. Me liguem mais tarde.

Virou-se e dirigiu-se à amiga, que não desviara os olhos nem
uma única vez do anexo incendiado. Daniela Lauterbach colocou os
braços sobre os ombros da amiga e conversou em voz baixa com
ela. Christine Terlinden deu um grito reprimido, cambaleou
ligeiramente, mas Daniela Lauterbach a segurou firme.

— Vamos — disse Pia. — Elas vão se entender.
Bodenstein parou de olhar as duas mulheres e seguiu Pia no

caminho de volta ao jardim devastado. Justamente quando
chegavam ao carro, uma mulher, que ele não reconheceu de
imediato, foi ao encontro deles.

— Olá, senhora Fröhlich — cumprimentou Pia a madrasta de
Amelie. — Como vai?

— Nada bem — admitiu a mulher. Estava muito pálida, mas
parecia serena. — Vim para perguntar à senhora Terlinden o que
aconteceu aqui, então vi o carro de vocês. Alguma novidade? Sua
colega conseguiu descobrir alguma coisa com os desenhos?

— Que desenhos? — perguntou Pia surpresa. Barbara Fröhlich
olhou confusa para Pia e Bodenstein.

— M... mas ontem sua colega esteve na minha casa —
gaguejou. — Ela... ela disse que vocês a tinham enviado. Por causa
dos desenhos que Thies deu a Amelie.

Bodenstein e Pia trocaram um rápido olhar.
— Não enviamos ninguém — respondeu Pia com a testa

franzida. Todo aquele caso estava ficando cada vez mais estranho!
— Mas a mulher disse... — começou Barbara Fröhlich, mas

depois se calou, desnorteada.
— A senhora viu os desenhos? — Bodenstein quis saber.
— Não... Ela revistou o quarto inteiro e achou uma porta

escondida atrás da cômoda. E atrás dessa porta é que estava
realmente um rolo com os desenhos. Amelie deve tê-los escondido
ali... O que havia nos desenhos, eu não vi. A mulher os levou, quis
até me dar um recibo.

— Como ela era, nossa suposta colega? — perguntou Pia.
Barbara Fröhlich pareceu entender que tinha cometido um erro.
Seus ombros caíram para a frente, ela se apoiou no para-lama do



carro, com o punho comprimindo os lábios. Pia foi até ela, colocou o
braço sobre seus ombros.

— Ela... ela tinha um distintivo — sussurrou a madrasta de
Amelie, lutando contra as lágrimas. — Ela foi... tão compreensiva e
gentil. Ela... ela... disse que, com a ajuda desses desenhos, iriam
encontrar Amelie, e só isso importou para mim!

— Não se preocupe — Pia tentou consolar a mulher. —
Consegue se lembrar como era essa mulher?

— Cabelos escuros e curtos. De óculos. Magra. — Barbara
Fröhlich levantou os ombros. Em seus olhos via-se puro medo. —
Acha que a Amelie ainda está viva?

— Mas claro — respondeu Pia contra sua própria convicção.
— Vamos encontrá-la. Não fique tão preocupada.

 

 
— Os desenhos de Thies mostram o verdadeiro assassino,

estou convencida disso — disse Pia pouco depois a seu chefe,
quando já estavam sentados no carro, indo em direção a Neuenhain.
— Ele os deu para Amelie guardar. Mas Amelie cometeu o erro de
falar para alguém desses desenhos.

— Exato — concordou Bodenstein, melancólico. — Ou seja,
Tobias Sartorius. E ele mandou alguém até a casa dos Fröhlichs para
pegar os desenhos.

— Para o Tobias é indiferente se os desenhos o mostram —
contestou Pia. — Ele já pagou sua pena. O que poderia acontecer
com ele? Não, não, deve ter sido outra pessoa, alguém que tenha o
maior interesse em nunca deixar que esses desenhos apareçam.

— Quem, então?
Para Pia era difícil declarar sua suspeita. Ela se deu conta de

que a primeira impressão que tivera de Claudius Terlinden não
poderia ter sido mais errada.

— O pai de Thies — disse.
— É possível — confirmou Bodenstein. — Mas também pode

ter sido alguém que ainda não levamos em consideração porque não
conhecemos. Aqui você tem de virar à esquerda.



—Aonde estamos indo, afinal? — Pia ligou a seta da
esquerda, esperou passarem os carros do contrafluxo e entrou na
rua.

— Para a casa de Hasse — respondeu Bodenstein. — Ele
mora na última casa do lado esquerdo, lá em cima, na beira da
floresta.

Seu chefe permanecera impassível quando Pia lhe contara
anteriormente do telefonema de Ostermann, mas parecia querer
tirar a história a limpo, sem perder tempo. Pouco depois, ela parou
na frente de uma pequena casa com um jardim minúsculo, que ela
sabia que Andreas Hasse terminaria de pagar quando se
aposentasse. Era o que ele mencionava regularmente, cheio de
indignação com o salário de funcionário público que, em sua opinião,
era uma miséria. Desceram do carro e foram até a porta. Bodenstein
apertou a campainha. O próprio Hasse abriu. Imediatamente, ficou
pálido como cera e, consternado, abaixou a cabeça. Então
Ostermann tinha acertado em cheio com sua suspeita. Inacreditável.

— Podemos entrar? — perguntou Bodenstein. Entraram em
um vestíbulo escuro com piso gasto de linóleo; um cheiro de comida
misturado a fumaça de cigarro pairava no ar. O rádio cantarolava.
Hasse fechou a porta que dava para a cozinha. Nem por um
momento tentou negar; ao contrário, logo confessou tudo.

— Um amigo me pediu um favor — disse, sem graça. —
Pensei que não causaria tanto problema.

— Santo Deus, Andreas, você enlouqueceu? — Pia estava fora
de si. — Você some com atas dos autos?

— Eu não podia imaginar que essa história antiga ainda
tivesse importância — respondeu de modo pouco convincente. —
Pensei que tudo aquilo já fosse muito antigo, que já tivesse sido
encerrado há muito tempo... — Emudeceu ao perceber o que estava
dizendo.

— Você sabe o que isso significa — disse Bodenstein, sério. —
Vou ter de suspendê-lo do serviço e abrir um processo disciplinar
contra você. Onde estão os documentos?

Hasse fez um gesto desorientado.
— Eu os destruí.



— E por quê? — Pia não conseguia acreditar no que estava
ouvindo. Será que ele realmente achou que ninguém iria notar?

— Pia, o Sartorius matou duas garotas e lançou suspeita
sobre todo mundo — até mesmo sobre seus amigos e seu professor!
Conheci esse cara na época, participei das investigações desde o
começo! Um filho da puta sem coração… e agora ele quer
desenterrar essa história de novo para se...

— Isso não é verdade! — Pia o interrompeu. — Sou eu que
estou levantando as dúvidas. Tobias Sartorius não tem
absolutamente nada a ver com isso!

— Como se chama o amigo que lhe pediu esse favor
suspeito? — Bodenstein quis saber. Hasse ainda enrolou um pouco
antes de responder.

— Gregor Lauterbach — confessou, por fim, e pendeu a
cabeça.

 

 
O Corcel Negro estava completamente lotado. O vilarejo

inteiro se reunira ali após o enterro para o banquete fúnebre; no
entanto, entre cafés e sanduíches, falava-se menos de Laura Wagner
do que do incêndio na casa dos Terlindens, e faziam-se conjecturas
e especulações. Michael Dombrowski era comandante do corpo de
bombeiros voluntários de Altenhain e conduzira a operação. No
caminho de volta para o centro de suprimentos e materiais da
corporação, parou no Corcel Negro, ainda com cheiro de fumaça e
fogo na roupa e nos cabelos.

— A Polícia Criminal acha que foi um incêndio criminoso —
relatou a seus amigos Felix Pietsch e Jörg Richter, que estavam
sentados a uma pequena mesa em um canto, com expressão
sombria. — Só me pergunto por que alguém incendiaria a estufa.
Somente então reparou no desânimo dos colegas. — O que há com
vocês?

— Precisamos encontrar o Tobi — respondeu Jörg. — E pôr
um ponto final nessa história de uma vez por todas.

Felix concordou com a cabeça.



— O que você está querendo dizer? — perguntou Michael,
sem entender.

— Você não vê o que está acontecendo aqui de novo?
Exatamente como antes. — Jörg Richter colocou o sanduíche de
queijo já mordido de volta no prato e, enojado, abanou a cabeça. —
Não vou suportar isso de novo.

— Eu também não — aderiu Felix ao amigo. — Na verdade,
não nos resta alternativa.

— Vocês têm certeza? — Michael olhou incomodado de um
para o outro. — Vocês sabem o que isso significa. Para cada um de
nós.

Felix e Jörg fizeram que sim. Estavam conscientes da
extensão de seu plano.

— O que a Nadja diz?
— Já não podemos levar isso em consideração — disse Jörg e

respirou fundo. — Não podemos esperar mais. Do contrário, talvez
ainda haja outra desgraça.

— Melhor um fim com susto do que um susto sem fim —
completou Felix, concordando.

— Merda. — Michael esfregou o rosto. — Não posso! Quero...
quero dizer... faz tanto tempo. Não podemos simplesmente deixar
pra lá?

Jörg fitou-o. Depois, abanou a cabeça, decidido.
— Eu não. A Nadja acabou de dizer no cemitério que o Tobi

está em casa. Vou agora até lá e acabar com tudo isso.
— Vou com você — disse Felix.
Michael ainda hesitou, buscou desesperadamente uma saída

para não se envolver. — Mais tarde, ainda preciso voltar para o local
do incêndio — disse, por fim.

— Tudo bem. Mais tarde — respondeu Jörg. — Não vai
demorar muito. Venha, vamos.

 

 
Daniela Lauterbach estava com os braços cruzados sobre o

peito e observava seu marido com um misto de incredulidade e
desprezo. Quando ela voltara da casa da vizinha, ele estava sentado



à mesa da cozinha, com expressão desconsolada, envelhecido em
anos. Antes que ela pudesse tirar o casaco, ele começou a falar —
de cartas anônimas de ameaça, e-mails e fotos. As palavras
brotavam de sua boca como uma enxurrada, amargas,
desesperadas, cheias de autocompaixão e medo. Calada e cada vez
mais aturdida, ela o ouviu sem interrompê-lo. Seu último pedido a
deixou totalmente sem fala. Por um longo momento predominou
completo silêncio na ampla cozinha.

— O que espera de mim? — perguntou ela friamente. — Na
época, Deus sabe que fiz mais do que o suficiente para ajudá-lo.

— Antes não tivesse feito — respondeu ele, apático. Ao ouvir
essas palavras, ela foi tomada por raiva, uma raiva quente e feroz,
que dormitava nas profundezas de seu íntimo todos aqueles anos.
Fizera de tudo por ele, por esse homem fraco, esse vigarista, que
nada mais sabia fazer além de bancar o importante e proferir belos
discursos! Tão logo se via em apuros, rastejava e se pendurava
choramingando na barra de sua saia. Antigamente ela gostava que
ele ouvisse seus conselhos e lhe pedisse ajuda quando já não sabia
o que fazer. Ele fora seu mais belo aprendiz de feiticeiro, seu poço
da juventude, sua criação. Quando se encontraram pela primeira
vez, havia mais de vinte anos, ela logo reconheceu os talentos do
rapaz de 21 anos. Na época, ela já era uma médica bem-sucedida,
vinte anos mais velha do que ele e com uma boa situação financeira,
graças a uma considerável herança. No começo, ela o via apenas
como um passatempo na cama, mas depois financiara os estudos do
filho de operário sem recursos, aproximando-o da arte, da cultura e
da política. Graças a seus relacionamentos, arranjara-lhe um
emprego como professor no ensino médio, facilitando-lhe o caminho
para a política; o cargo de Secretário Estadual de Educação e Cultura
foi a coroação. Porém, depois do acontecimento de onze anos antes,
ela devia tê-lo mandado embora. Ele não valia a pena. Um covarde
ingrato, que até aquele momento não soubera estimar seus esforços
e seus investimentos.

— Se na época você tivesse me ouvido e enterrado o macaco
na floresta, em vez de pegá-lo sem luvas e jogá-lo na fossa dos
Sartorius, nada disso teria acontecido — disse ela. — Mas você quis



ser mais esperto. Por sua causa, o Tobias foi parar na cadeia. Por
sua causa, não por minha!

Ele se curvou sob suas palavras como se estivesse levando
chicotadas.

— Cometi um erro, Dani! Eu estava sob tamanha pressão,
meu Deus!

— Você dormiu com uma aluna menor de idade —lembrou ela
com voz impassível. — Agora vem, com toda a seriedade, exigir de
mim que eu tire do caminho uma testemunha ocular, que, ainda por
cima, é meu paciente e filho do nosso vizinho! Que tipo de pessoa
você é?

— Não estou exigindo isso de você — murmurou Gregor
Lauterbach. — Só quero conversar com Thies. Nada além disso. Ele
só precisa continuar de boca fechada. Você é médica particular dele,
tem acesso a ele.

— Não. — Decidida, Daniela Lauterbach abanou a cabeça. —
Não vou participar disso. Deixe o garoto em paz, ele já sofre o
suficiente. A melhor coisa seria você sumir por uns tempos do mapa.
Vá para a casa em Deauville, até a poeira baixar por aqui.

— A polícia prendeu Claudius! — revoltou-se Gregor
Lauterbach.

— Eu sei. — Ela confirmou com a cabeça. — E me pergunto
por quê. O que vocês realmente fizeram no sábado à noite, você e o
Claudius?

— Por favor, Dani — suplicou. — Ele deslizou da cadeira e
pôs-se a seus joelhos. — Me deixe falar com Thies.

— Ele não vai responder a você.
— Talvez sim. Se você estiver junto.
— Aí é que ele não vai responder mesmo. — Ela baixou o

olhar para o marido, que estava agachado à sua frente como um
menininho amedrontado. Ele sempre mentia para ela e a enganava.
Antes do casamento, seus amigos já haviam previsto que isso ia
acontecer. Gregor era vinte anos mais novo, parecia fascinante, era
um orador eloquente e tinha carisma. As moças e as mulheres eram
loucas por ele porque nele viam o que ele não era. Só ela mesma
sabia o quanto ele era fraco na realidade. Dessa fraqueza e da
dependência que ele tinha em relação a ela é que ela tirava sua



força. Ela o perdoara com a condição de que esse tipo de coisa
jamais voltasse a acontecer. Um relacionamento com uma aluna era,
necessariamente, um tabu. Por outro lado, não lhe interessavam as
diversas amantes dele; elas até a divertiam. Ela era a única que
conhecia seus segredos, seus medos e complexos; conhecia-o
melhor do que ele próprio a si mesmo.

— Por favor — implorou ele novamente, com grandes olhos
suplicantes. — Me ajude, Dani. Não me abandone! Você sabe o que
está em jogo para mim!

Daniela Lauterbach deu um profundo suspiro. Seu propósito
de não ajudá-lo desta vez desfez-se no ar. Como sempre. Nunca
conseguia ficar brava com ele por muito tempo. E, desta vez,
realmente havia muita coisa em jogo, nisso ele tinha razão. Ela se
inclinou em sua direção, acariciou sua cabeça e enterrou os dedos
em seus cabelos bastos e macios.

— Está bem — disse. — Vou ver o que posso fazer. Mas agora
você vai arrumar suas coisas e vai para a França por alguns dias, até
as coisas se resolverem, certo?

Ele levantou o olhar para ela, pegou sua mão e a beijou.
— Obrigado — sussurrou. — Obrigado, Dani. Realmente não

sei o que seria de mim sem você.
Ela sorriu. Sua raiva por ele havia se extinguido. Sentiu

crescer dentro de si uma profunda e tranquila alegria. Tudo estava
em equilíbrio de novo, facilmente eles dominariam as ameaças
vindas de fora — enquanto Gregor soubesse estimar o que ela
estava fazendo por ele.

 

 
— O Secretário Estadual de Educação e Cultura? — Pia estava

esperando uma resposta completamente diferente de seu colega, e
ficou pasma. — De onde você o conhece?

— Minha mulher é prima da mulher dele — explicou Andreas
Hasse. — Volta e meia nos encontramos em algumas festas
familiares. Além disso, nós dois fazemos parte do orfeão de
Altenhain.



— Que maravilha — disse Bodenstein. — Não sou capaz de
lhe dizer o quanto estou decepcionado com você, Hasse.

Andreas Hasse olhou para ele e, com arrogância, empurrou o
queixo para a frente.

— É mesmo? — rebateu, com voz trêmula. — Não sabia
que eu poderia decepcioná-lo, menos ainda que o senhor algum dia
se interessou por minha pessoa.

— Como é que é? — Bodenstein levantou as sobrancelhas.
Então, ao perceber que seus dias na K11 estavam mesmo

contados, Hasse descarregou suas mágoas.
— O senhor nunca me dirigiu mais do que três frases. Era

para eu ser diretor da K11, mas aí veio o senhor de Frankfurt, todo
arrogante e presunçoso, e modificou tudo, como se tudo o que nós,
policiais imbecis de vilarejo, tínhamos feito antes fosse uma porcaria.
Para o senhor, não temos nenhuma importância, nenhum de nós!
Somos uns tiras idiotas, em relação aos quais o digníssimo
senhor von Bodenstein é muito superior! — exclamou Hasse,
mordaz. — O senhor vai ver só qual vai ser a consequência disso.
Sua cabeça vai rolar.

Bodenstein olhou para Hasse como se ele tivesse cuspido em
sua cara. Pia foi a primeira a retomar a fala.

— Diga uma coisa: você está louco? — disse rudemente ao
colega, que riu amargo.

— Você também deveria ficar esperta. Na delegacia, todo
mundo sabe há muito tempo do caso secreto de vocês! No mínimo,
isso fere tanto o regulamento quanto o trabalho paralelo do Frank,
do qual o digníssimo senhor também nunca soube de nada!

— Cale a boca! — disse Pia asperamente. Hasse sorriu
maliciosamente.

— Desde o começo eu já sabia o que rolava entre vocês. Os
outros só foram perceber depois que vocês passaram a se tratar sem
formalidades.

Bodenstein se virou e saiu da casa sem se despedir. Pia ainda
disse uma meia dúzia de verdades para Hasse, depois seguiu seu
chefe. Ele não estava sentado no carro. Ela percorreu a rua e o
encontrou na parte alta, na beira da floresta, sentado em um banco,
com a cabeça enterrada entre as mãos. Pia hesitou um pouco, mas



depois foi até ele e sentou-se calada ao seu lado no banco, cuja
madeira reluzia na umidade da neblina.

— Não dê ouvidos à conversa mole desse idiota amargurado e
frustrado — disse ela. Bodenstein não respondeu, simplesmente
permaneceu sentado.

— Será que ainda consigo fazer alguma coisa direito? —
murmurou, apático, após um instante. — Hasse faz intrigas com o
Secretário Estadual de Educação e Cultura e rouba atas dos autos;
Behnke trabalha durante anos, clandestinamente, em um bar, sem
que eu saiba; minha mulher me engana há meses com outro cara...

Levantou a cabeça, e Pia precisou engolir em seco ao ver a
expressão de profundo desespero em seu rosto.

— Por que não fico sabendo de nada? Sou realmente tão
presunçoso? E como devo fazer meu trabalho se não consigo pôr
ordem nem na minha própria vida?

Pia observou os contornos precisos do seu perfil e sentiu
verdadeira compaixão. Aquilo que Hasse ou também os outros
podiam achar que era arrogância e presunção era simplesmente o
jeito de Bodenstein. Ele não era de se intrometer e nunca se valia de
sua autoridade. E mesmo que tivesse muita curiosidade, jamais faria
perguntas indiscretas a seus colegas. Isso não era indiferença, mas
reserva.

— Eu também não sabia nada do trabalho do Behnke — disse
Pia em voz baixa. — E também fiquei pasma ao saber que Hasse
roubou as atas. — Ela sorriu. — Não suspeitava nem mesmo do
nosso caso secreto.

Bodenstein fez um som inarticulado, entre o riso e o suspiro.
Então abanou a cabeça, desanimado.

— Tenho a sensação de que minha vida inteira está
desabando. — Olhou fixamente para a frente. — Não consigo pensar
em nada além do fato de que Cosima me enganou com outro cara.
Por quê? O que faltou a ela? Fiz alguma coisa errada?

Ele se inclinou para a frente e cruzou os braços atrás da
cabeça. Pia mordeu os lábios. O que poderia dizer? Haveria algum
consolo para ele nessa situação? Após uma breve hesitação, ela
colocou a mão em seu braço e o apertou levemente.



— Talvez você tenha feito alguma coisa errada — disse ela. —
Mas quando existem problemas no relacionamento, nunca apenas
um é culpado. Em vez de buscar explicações, seria melhor você
pensar em como continuar.

Bodenstein coçou a nuca e se ergueu.
— Tive de olhar no calendário para me lembrar qual tinha

sido a última vez em que dormi com ela — disse, com repentina
amargura. — Mas também não é nada fácil com uma criança
pequena, que chega correndo toda hora.

Pia ficou sem graça. Embora no último ano o relacionamento
de ambos tenha ficado bem mais informal do que antes, para ela
ainda era penoso conversar com seu chefe sobre coisas tão íntimas.
Tirou seu maço de cigarros do bolso do casaco e lhe ofereceu. Ele
pegou um cigarro, acendeu e deu algumas tragadas, antes de
continuar a falar.

— Há quanto tempo isso já dura? Quantas noites fiquei
deitado feito um pateta ao lado dela, sem desconfiar de nada,
enquanto ela pensava em outro cara? Esse pensamento está me
deixando doente!

Então, aos poucos, o desespero se transformou em raiva. Isso
era bom! Pia também acendeu um cigarro.

— Simplesmente fale com ela — aconselhou a ele. — De
preferência, fale logo. Assim você não fica se atormentando mais.

— E depois? E se ela confirmar tudo? Que merda! A vontade
que tenho é de pegá-la e... — Interrompeu-se e apagou o cigarro
com o salto do sapato.

— Então vá em frente. Talvez assim você se sinta melhor.
— Que raio de conselho é esse que você está me dando? —

Bodenstein olhou surpreso para Pia, um sorriso se esboçou no canto
de sua boca.

— Pelo visto, ninguém tem conselhos a lhe dar — respondeu
ela. — Eu tinha na escola um namorado que, um belo dia, terminou
comigo. Fiquei com vontade de me matar, de tão triste que estava.
Minha amiga Miriam me obrigou a ir a uma festa com ela, e lá
acabei conhecendo um cara qualquer. Ele só me elogiava. Pois é.
Depois, comecei a me sentir melhor. A fila anda. Para todos.



O celular de Bodenstein tocou. Inicialmente, ele não deu
atenção; por fim, tirou-o suspirando do bolso e atendeu.

— Era a Fachinger — disse ele após o relato de Pia. —
Hartmut Sartorius ligou. Tobias voltou para casa.

Ele se levantou do banco.
— Tomara que ainda dê para pegá-lo em casa. Já faz duas

horas que o Sartorius ligou, mas o motorista de serviço só avisou a
Fachinger agora.

 

 
O portão do sítio dos Sartorius estava completamente aberto.

Atravessaram o pátio e tocaram a campainha, mas ninguém veio
atender.

— A porta está só encostada — constatou Pia, e a empurrou.
— Tem alguém aí? — chamou dentro da casa. — Senhor

Sartorius?
Nenhuma resposta. Deu alguns passos no corredor e voltou a

chamar.
— Pelo visto, ele deu o fora de novo. — Decepcionada, ela se

virou e se dirigiu até Bodenstein, que esperava diante da porta. — O
pai dele também não está. Que saco!

— Vamos dar uma olhada nos fundos do sítio. — Bodenstein
pegou o celular. — Vou pedir reforço.

Pia deu uma volta ao redor da casa. No dia do enterro de
Laura Wagner, Tobias Sartorius voltara para Altenhain. Obviamente,
ele não estivera no cemitério, porém, durante a cerimônia do
enterro, o ateliê de Thies Terlinden fora incendiado — com o auxílio
de um agente combustível, conforme o corpo de bombeiros e os
colegas do departamento especializado em incêndios haviam
constatado. O que poderia ser mais evidente do que a suspeita de
Tobias ter posto fogo na estufa e depois ter novamente
desaparecido?

— ...sem sirene, entendido? — Pia ouviu Bodenstein dizer.
Esperou até ele se juntar a ela.

— O Tobias sabia que o vilarejo inteiro estaria no cemitério e
que ele poderia causar o incêndio sem ser visto — manifestou sua



suposição. — Só não entendo por que o pai dele ligou para nós.
— Também não entendo — admitiu Bodenstein. Deu uma

olhada ao redor do pátio. Nas visitas anteriores, o portão e todas as
portas sempre estavam cuidadosamente trancados, o que era
compreensível após todas as ameaças e o ataque a Tobias. Por que
agora estava tudo escancarado? Justamente quando estavam
dobrando a esquina da casa, perceberam um movimento mais
adiante no sítio. Dois homens desapareceram pelo portão de cima.
Pouco depois, ouviram o bater das portas de um carro e o ronco de
um motor. De repente, Pia teve uma sensação ruim.

— Aqueles não eram Tobias nem seu pai. — Tirou a arma de
dentro do casaco. — Tem alguma coisa errada acontecendo.

Cuidadosamente, abriram a porta que dava para a leiteria e
espiaram do lado de dentro. Em seguida, atravessaram-na até o
curral. Junto ao portão aberto, entenderam-se em silêncio. Pia
levantou a arma e entrou no curral. Olhou ao redor e enregelou-se.
Sentado em um banquinho, em um canto, estava Tobias Sartorius.
Seus olhos estavam fechados, e a cabeça, apoiada contra a parede.

— Merda — murmurou Pia. — Acho que chegamos tarde
demais.

 

 
Oito passos da porta até a parede. Quatro passos da parede

da frente até a estante. Fazia tempo que seus olhos já tinham se
acostumado à escuridão, e seu nariz, ao cheiro de podre e de mofo.
Durante o dia entrava um pouco de luz por uma minúscula fresta
sobre a janela estreita do sótão, que por fora havia sido fechada
com alguma coisa. Assim, pelo menos, ela podia definir se era dia ou
noite. As duas velas já tinham queimado fazia tempo, mas ela sabia
o que havia na caixa da estante. Ainda restavam quatro garrafas
d’água, que ela precisava consumir com parcimônia, pois não tinha a
menor ideia de quanto tempo teriam de durar. Aos poucos, os
biscoitos também iam escasseando, assim como as salsichas em
conserva e os chocolates. Nada mais havia. Pelo menos, ia perder
alguns quilos naquele lugar, onde quer que ela estivesse.



Na maior parte do tempo, sentia-se cansada, tão cansada que
simplesmente adormecia, sem conseguir resistir. Às vezes, quando
estava acordada, era tomada por um profundo desespero, então
batia os punhos contra a porta, chorava e gritava por socorro.
Depois, voltava a cair em uma indiferença melancólica, passava
horas a fio no colchão fétido e tentava imaginar a vida do lado de
fora, os rostos de Thies e Tobias. Declamava as poesias de que se
lembrava, fazia flexões de braço e exercícios de tai chi chuan — não
era nada fácil manter o equilíbrio na escuridão —, ou cantava em
voz alta as músicas que conhecia para não enlouquecer naquela
masmorra úmida. Em algum momento alguém ia aparecer para
buscá-la. Com toda a certeza. Acreditava firmemente nisso.
Simplesmente não sentia que Deus ia deixá-la morrer naquele
momento, ainda antes de completar 18 anos. Amelie encolheu-se no
colchão e fixou o olhar na escuridão. Um dos últimos pedacinhos de
chocolate derretia em sua língua. Mastigar e engolir seriam puro
sacrilégio. Lentamente, um cansaço de chumbo a escalou e sugou
suas lembranças e seus pensamentos para dentro de um buraco
negro. Cada vez mais ela meditava sobre o que tinha realmente
acontecido. Como tinha ido parar naquele lugar horrível? A última
coisa de que conseguia se lembrar era de que tentara
desesperadamente encontrar Tobias. Mas por quê, simplesmente já
não sabia.

 

 
Pia levou um susto quando Tobias Sartorius abriu os olhos.

Ele não se mexeu, apenas olhou para ela, mudo. Os hematomas em
seu rosto tinham desbotado, mas ele parecia doente e cansado.

— O que aconteceu? — perguntou Pia, guardando a arma. —
Onde esteve esse tempo todo?

Tobias não respondeu. Sob seus olhos havia profundas
olheiras, ele havia emagrecido muito desde a última vez que ela o
vira. Com esforço, como se estivesse usando todas as suas forças,
levantou o braço e estendeu-lhe uma folha de papel dobrada.

— O que é isto?



Ele não disse nada, por isso, ela pegou a folha de sua mão e
a desdobrou. Bodenstein postou-se ao lado dela, e ambos leram as
linhas manuscritas ao mesmo tempo.

 
Tobi, certamente você ficará surpreso por eu lhe escrever

depois de tanto tempo. Nos últimos onze anos, não se passou um
único dia em que eu não tenha pensado em você e me sentido
culpado. Você pagou a minha pena, e eu permiti que isso
acontecesse. Tornei-me a caricatura de um ser humano, da maneira
que mais desprezo. Não sirvo a Deus do modo como sempre quis;
tornei-me escravo de um ídolo. Durante onze anos fugi correndo,
obriguei-me a não olhar para Sodoma e Gomorra. Mas agora olho
para trás. Minha fuga terminou. Fracassei. Traí tudo aquilo que antes
tinha significado para mim; fiz um pacto com o diabo quando,
seguindo o conselho do meu pai, menti pela primeira vez. Traí e
vendi você, meu melhor amigo. O preço por isso foram infinitos
tormentos. Sempre que olhava meu rosto no espelho, era você que
eu via à minha frente. Que covarde eu fui! Matei Laura. Não com
intenção, foi um acidente estúpido, mas ela morreu. Acabei dando
ouvidos ao meu pai e me calei, mesmo depois, quando ficou claro
que você ia ser condenado. Na época, tomei uma direção errada,
que me levou diretamente para o inferno. Desde então, nunca mais
fui feliz. Perdoe-me, Tobi, se puder. Não consigo me perdoar. Que
Deus me julgue.

Lars
 
Pia abaixou a carta. Lars Terlinden havia datado sua carta de

despedida no dia anterior e utilizado papel timbrado do banco em
que trabalhara. Mas o que o levara a fazer essa confissão e a
cometer suicídio?

— Ontem, Lars Terlinden cometeu suicídio — disse Bodenstein
pigarreando. — Encontramos o corpo hoje de manhã.

Tobias Sartorius não reagiu; ficou apenas mudo, com o olhar
fixo.

— Bem. — Bodenstein pegou a carta da mão de Pia. — Pelo
menos, agora sabemos por que Claudius Terlinden assumiu as



dívidas dos seus pais e foi visitá-lo na prisão.
— Venha. — Pia tocou no braço de Tobias. Ele estava vestindo

apenas uma camiseta e jeans, sua pele estava gelada. — Ainda vai
ficar doente aqui. Vamos para dentro de casa.

— Eles violentaram a Laura quando ela saiu da nossa casa —
disse ele repentinamente, com voz apagada. — Bem aqui, no curral.

Bodenstein e Pia trocaram um olhar surpreso.
— Quem? — Bodenstein quis saber.
— Felix, Jörg e Michael. Meus amigos. Estavam bêbados.

Laura tinha passado a noite atiçando-os. A situação saiu de controle.
Então Laura saiu correndo, direto para os braços do Lars. Ela
tropeçou, caiu e morreu. — Ele falava sem nenhuma emoção, quase
indiferente.

— Como ficou sabendo disso?
— Eles acabaram de passar aqui e me contaram.
— Onze anos mais tarde — notou Pia. Tobias deu um suspiro.
— Colocaram a Laura no porta-malas do meu carro e a

jogaram no tanque do antigo aeródromo. Lars fugiu. Nunca mais
voltei a ver meu melhor amigo. E hoje chega esta carta...

Seus olhos azuis voltaram-se para Pia. Somente então ela
compreendeu que, de fato, contra qualquer razão, estivera certa ao
supor que Tobias Sartorius era inocente.

— E o que aconteceu com Stefanie? — perguntou Sartorius.
— E onde está Amelie?

Tobias respirou fundo e abanou a cabeça.
— Não sei. Sinceramente. Não faço a menor ideia.
Atrás deles, alguém entrou no curral. Bodenstein e Pia se

viraram. Era Hartmut Sartorius. Estava pálido como cera e só
conseguiu controlar sua inquietação com extremo esforço.

— O Lars está morto, pai — disse Tobias em voz baixa.
Hartmut Sartorius foi até o banquinho em que seu filho estava
sentado e o abraçou desajeitadamente. Tobias fechou os olhos e
apoiou-se em seu pai. A cena comoveu Pia. Será que algum dia o
calvário daqueles dois teria fim? O toque do celular de Bodenstein
quebrou o silêncio. Ele atendeu e saiu para o pátio.

— Vocês... vocês vão prender o Tobias agora? — perguntou
Hartmut Sartorius com voz insegura, levantando o olhar para Pia.



— Temos algumas perguntas para fazer a ele — respondeu
ela, lamentando-se. — Infelizmente, ainda existe a suspeita de que o
Tobias tenha alguma coisa a ver com o desaparecimento de Amelie
Fröhlich. E enquanto essa suspeita não for eliminada...

— Pia! — Bodenstein chamou-a do pátio. Ela se virou e foi ao
seu encontro. Nesse ínterim, a radiopatrulha que haviam solicitado
chegou. Os dois agentes desceram e se aproximaram.

— Era Ostermann — informou Bodenstein, enquanto digitava
um número em seu celular. — Ele conseguiu decifrar a escrita
secreta no diário da Amelie. Em seu último registro, ela escreveu
que Thies lhe mostrou a múmia da Branca de Neve no porão
embaixo do seu ateliê... sim... Bodenstein falando... Kröger, preciso
de você e da sua equipe na propriedade dos Terlindens, em
Altenhain. Lá onde pegou fogo. Sim, imediatamente!

Ele olhou para Pia, e ela entendeu o que passava por sua
cabeça.

— Você acha que Amelie poderia estar lá dentro?
Ele fez que sim, tenso; depois, coçou o queixo, pensativo, e

franziu a testa.
— Ligue para o Behnke, para que ele e algumas pessoas

levem os três homens à delegacia — ordenou a Pia. — Uma
radiopatrulha precisa ir até a casa de Lauterbach, à sua residência e
ao seu escritório, em Wiesbaden. Quero falar com ele ainda hoje.
Também precisamos falar com Claudius Terlinden, ele ainda não
sabe do suicídio do filho. E caso realmente encontremos esse porão,
vamos precisar de um médico-legista.

— Você suspendeu o Behnke do serviço — lembrou-lhe Pia. —
Mas a Kathrin também pode assumir. E o que fazemos com o Tobias?

— Vou falar para os colegas o levarem para Hofheim. Ele vai
ter de esperar por nós lá.

Pia fez que sim e pegou seu telefone para dar as instruções.
Ditou para Kathrin os nomes de Felix Pietsch, Michael Dombrowski e
Jörg Richter, depois voltou para o curral. Viu como Tobias caminhava
com dificuldade e se apoiava com todo o peso em seu pai.

— Meus colegas vão levá-lo agora mesmo a Hofheim — disse
a Tobias. — Fique esperando lá fora, no pátio, até eles chegarem.

Tobias apenas anuiu.



— Pia! — Bodenstein a chamou impaciente do lado de fora. —
Venha logo!

— Bom, nos vemos então mais tarde. — Despediu-se dos dois
homens com um gesto de cabeça e saiu.

 

 
Diante da mansão dos Lauterbachs já havia uma

radiopatrulha quando Bodenstein e Pia passaram por ela. Viraram
um pouco mais adiante, no portão aberto que dava para a
propriedade dos Terlindens, desceram do carro e atravessaram o
gramado até os destroços ainda fumegantes da estufa. As paredes
enegrecidas ainda estavam de pé, e metade do telhado tinha
desabado.

— Precisamos entrar imediatamente — disse Bodenstein a um
dos homens do corpo de bombeiros que havia permanecido para
vigiar o local do incêndio.

— Impossível. — O bombeiro abanou a cabeça. — Os muros
podem desabar a qualquer momento, o telhado está instável.
Ninguém entra aí agora.

— Entra sim — insistiu Bodenstein. — Recebemos uma
indicação de que há um porão no subsolo. E é muito provável que
no porão esteja uma moça ferida.

Isso mudava completamente a situação. O bombeiro
consultou seus colegas, deu telefonemas. Também ao telefone,
Bodenstein ia de um lado para o outro, contornava o anexo
incendiado. Não conseguia ficar parado. Essa maldita espera! Os
técnicos da Polícia Científica chegaram, pouco depois apareceram
um carro do corpo de bombeiros e um automóvel azul-escuro da
Agência Federal de Apoio Técnico. Pia ficou sabendo pela patrulha
que não havia ninguém na casa dos Lauterbachs. Pegou com
Ostermann o número da diretoria na Secretaria Estadual de
Educação e Cultura, em Wiesbaden, e, ao ligar para lá, disseram-lhe
que o Secretário estava doente havia três dias e não tinha aparecido
no escritório. Então, onde ele estava? Encostou-se no para-lama,
acendeu um cigarro e esperou até Bodenstein interromper sua
maratona de telefonemas por alguns segundos. Enquanto isso, os



homens do corpo de bombeiros e da Agência Federal de Apoio
Técnico começaram a avaliar os escombros do telhado e dos muros
da estufa. Com um equipamento pesado, afastaram cuidadosamente
o entulho fumegante e acenderam holofotes, pois já estava
começando a anoitecer.

Kathrin Fachinger ligou e comunicou a missão cumprida: Felix
Pietsch, Jörg Richter e Michael Dombrowski estavam na delegacia.
Nenhum deles opusera resistência à detenção. Mas ela ainda tinha
uma notícia que deixou Pia muito inquieta. Naquele ínterim,
Ostermann dera uma olhada nas quinhentas fotos do iPod de Amelie
Fröhlich e, entre elas, encontrara o registro de desenhos que
poderiam muito bem ser os que Thies lhe entregara. Ao procurar por
Bodenstein, Pia caminhou com dificuldade sobre a grama úmida, que
sob os pneus dos caminhões se transformara em um mar de lama.
Seu chefe estava com expressão apática diante da estufa e fumava
um cigarro. Justamente quando ela ia lhe contar dos desenhos no
iPod, os homens que estavam no interior da ruína começaram a
chamar e a acenar. Bodenstein despertou de seu entorpecimento,
deixou cair a ponta do cigarro e entrou. Pia o seguiu. Ainda estava
muito quente no anexo que havia ardido em chamas algumas horas
antes.

— Encontramos uma coisa! — anunciou o bombeiro que havia
assumido a condução dos trabalhos, depois que o comandante
desaparecera. — Um alçapão! E dá até mesmo para abri-lo!

 

 
A estrada estava seca e já não havia congestionamento na A5

depois do trevo de Frankfurt. Nadja acelerou assim que a velocidade
máxima permitida aumentou, e chegou a duzentos por hora. Tobias
estava no banco do passageiro. Estava com os olhos fechados e não
abrira a boca desde que haviam saído. Tudo aquilo era demais para
ele. Seus pensamentos gravitavam em torno do que tinha vivido
naquela tarde. Felix, Micha e Jörg. E ele os considerava amigos! E
Lars, que fora como um irmão para ele! Mataram Laura e
esconderam o corpo no tanque do antigo aeródromo, mas nunca
disseram nada. Sim, deixaram que ele fosse para o inferno e se



calaram por onze anos. Por que agora, de repente, resolveram falar?
Por que só agora? A decepção não tinha limites, era incomensurável.
Ainda poucos dias antes, eles haviam bebido, dado risada e trocado
lembranças do passado com ele — sabendo o tempo todo o que
tinham feito, o que lhe tinham feito! Deu um profundo suspiro.
Nadja pegou sua mão e a apertou. Tobias abriu os olhos.

— Não consigo acreditar que Lars está morto — murmurou,
pigarreando várias vezes, para livrar-se da rouquidão.

— Não dá mesmo para entender nada dessa história —
confirmou ela. — Mas sempre acreditei que você era inocente.

Ele se esforçou para sorrir. Entre todas as decepções, a
amargura e a raiva, brotava uma ínfima plantinha de esperança.
Talvez tudo desse certo entre Nadja e ele. Talvez ambos tivessem
uma chance se as sombras do passado se dissipassem e toda a
verdade viesse à luz.

— Vou arrumar encrenca com os tiras — disse ele.
— Que nada — ela piscou para ele. — Em poucos dias você

vai estar de volta. E, em todo caso, seu pai tem o número do meu
celular. É perfeitamente compreensível que você precise se afastar
um pouco.

Tobias concordou e relaxou um pouco. A dor onipresente e
aguda em seu interior se enfraqueceu.

— Fico tão feliz por você existir! — disse a Nadja. — De
verdade. Você é simplesmente maravilhosa.

Ela lhe sorriu, mas não desviou o olhar da estrada.
— Fomos feitos um para o outro, você e eu — respondeu ela.

— Eu sempre soube disso.
Tobias levou a mão dela até seus lábios e a beijou com

carinho. Teria alguns dias de paz pela frente. Nadja cancelara todos
os seus compromissos. Ninguém os incomodaria, ele não precisaria
ter medo de ninguém. A música baixa, o calor agradável, os bancos
macios de couro. Sentiu o cansaço vencê-lo. Com um suspiro,
fechou os olhos e, pouco depois, adormeceu profundamente.

 

 



A escada enferrujada, estreita e íngreme, conduzia ao
subsolo. Ele tateou a parede em busca do interruptor. Segundos
depois, a lâmpada de 25 watts mergulhou o pequeno cômodo em
uma luz crepuscular. Bodenstein sentiu o coração bater na garganta.
Demorou horas até que a ruína finalmente estivesse segura para
eles poderem entrar. A escavadeira da Agência Federal de Apoio
Técnico tinha removido o entulho e, reunindo forças, os homens
abriram o alçapão de aço. Um deles, que vestia uma roupa
protetora, foi o primeiro a descer e constatou que, no piso inferior,
tudo estava em ordem. O porão resistira intacto ao incêndio.

Bodenstein esperou até Pia, Kröger e Henning Kirchhoff
terminarem a descida íngreme e se postarem ao seu lado no
minúsculo cômodo. Colocou a mão na maçaneta da pesada porta de
ferro, que se abriu sem ranger. Um bafo quente os atravessou.
Pairava no ar o odor adocicado de flores murchas.

— Amelie? — chamou Bodenstein. Uma lanterna se acendeu
atrás dele e iluminou um cômodo surpreendentemente grande e
retangular.

— Um antigo bunker — constatou Kröger. Ouviu-se um clique
quando ele ligou o interruptor, e uma luz néon no teto se acendeu
bruxuleante e zumbindo. — Os condutores de energia são instalados
separadamente, para que, em caso de danos ao edifício, o porão
continue sendo abastecido.

O porão era decorado com simplicidade: um sofá e uma
estante com um aparelho de som. A parte posterior do cômodo era
separada por um biombo antiquado. De Amelie, nenhum vestígio.
Teriam chegado tarde demais?

— Nossa — murmurou Kröger. — Como está abafado aqui.
Bodenstein atravessou o cômodo. O suor escorria sobre seu

rosto.
— Amelie?
Ele afastou o biombo. Seu olhar pousou em uma cama

estreita, de ferro. Teve de engolir em seco. A moça deitada ali
estava morta. Seus cabelos longos e pretos estavam espalhados
como um leque sobre o travesseiro branco. Ela vestia um vestido
branco, tinha as mãos cruzadas sobre o ventre. O batom vermelho
causava um efeito grotesco nos lábios secos da múmia. Havia um



par de sapatos ao lado da cama. Flores murchas em um vaso sobre
o criado-mudo e, ao lado, uma garrafa de Coca-Cola. Demorou
alguns segundos até ele entender que a moça que estava na cama
não podia ser Amelie.

— Branca de Neve — disse Pia, ao seu lado, em voz baixa. —
Finalmente a encontramos.

 

 
Passava pouco das nove quando entraram na delegacia.

Diante da porta da guarita, três colegas precisaram se ocupar de um
bêbado barulhento, cuja acompanhante não estava menos bêbada e
lançava grosserias para todos os lados. Pia comprou uma Coca-
Cola light no distribuidor automático antes de ir para a sala de
reuniões, no primeiro andar. Bodenstein estava inclinado sobre a
mesa, observando as fotos dos desenhos que Kathrin imprimira.
Ostermann e Kathrin estavam sentados à sua frente. Ele levantou o
olhar quando Pia entrou. Ela viu as rugas de exaustão em seu rosto,
mas sabia que ele não iria se permitir uma pausa naquele momento.
Não tão perto do objetivo e muito menos agora, uma vez que podia
reprimir suas preocupações particulares com uma atividade sem
descanso.

— Vamos interrogar os três ao mesmo tempo — decidiu
Bodenstein, e deu uma olhada no relógio. — Também precisamos
conversar com o Terlinden. E com Tobias Sartorius.

— Onde está ele? — perguntou Kathrin, surpresa.
— Acho que lá embaixo, numa das celas.
— Não estou sabendo de nada.
— Eu também não — disse Ostermann. Bodenstein olhou

para Pia. Ela levantou as sobrancelhas.
— Hoje, na hora do almoço, você falou para os rapazes da

viatura que estavam no sítio dos Sartorius para trazerem o Tobias
para cá, não falou?

— Não. Disse para irem atrás do Lauterbach — respondeu
Bodenstein. — Pensei que você fosse chamar outra viatura.

— E eu pensei que você tivesse feito isso — disse Pia.



— Ostermann, ligue na casa dos Sartorius — ordenou
Bodenstein. — Ele precisa vir imediatamente para cá.

Apanhou as fotos e deixou a sala de reuniões. Pia virou os
olhos e o seguiu.

— Posso dar uma olhada nos desenhos antes de entrarmos?
— pediu ela. Em silêncio, ele lhe entregou as fotos, sem desacelerar
seus passos. Ficou aborrecido porque deixara passar um erro. Um
mal-entendido que podia acontecer, quando eventos como aqueles
se sucediam rapidamente. Na sala de interrogatório ainda não havia
ninguém. Bodenstein saiu e voltou logo depois.

— Nada está dando certo aqui — resmungou ele, irritado. Pia
calou-se. Pensou em Thies Terlinden, que por onze anos vigiara o
corpo de Stefanie Schneeberger. Por que fizera aquilo? Teria sido seu
pai a obrigá-lo? Por que justamente agora Lars Terlinden escrevera
aquela carta a Tobias e cometera suicídio? Por que o ateliê de Thies
pegara fogo naquele dia? Alguém sabia da Branca de Neve — ou o
ataque incendiário visava destruir os desenhos de Thies? Nesse
caso, a mesma pessoa poderia estar por trás de quem mandou a
falsa policial à casa de Barbara Fröhlich. E onde estava Amelie?
Thies lhe mostrara a múmia de Branca de Neve e, em seguida,
deixara-a ir embora, do contrário, ela não teria conseguido escrever
em seu diário. O que ela contara a Tobias? Por que desaparecera?
Será que seu desaparecimento não tinha absolutamente nada a ver
com o caso antigo?

Milhares de pensamentos inundavam sua mente; ela não
estava conseguindo organizar as inúmeras informações. Bodenstein
falava de novo ao telefone, desta vez, aparentemente, com a
superintendente da Polícia Criminal, a doutora Engel. Ele ouvia com
expressão bastante irritada e só dizia, vez por outra, “sim” ou “não”.
Pia suspirou. Todo aquele caso estava se transformando em um
pesadelo, e isso menos por causa do trabalho do que pelas
circunstâncias em que tinham de realizar as investigações. Sentiu o
olhar de Bodenstein em si e levantou a cabeça.

— Quando encerrarmos o caso, ela disse que vai tomar
medidas enérgicas aqui. Disse, não, ameaçou. — Pôs a cabeça para
trás e, de repente, desatou a rir, contudo, sem nenhuma alegria. —
Aliás, hoje ela recebeu uma ligação anônima.



— Sei. — Pia não estava nem um pouco interessada. Queria
falar com Claudius Terlinden e descobrir o que ele sabia. Toda
informação adicional que ela recebesse naquele momento dificultaria
seu raciocínio claro.

— Alguém contou a ela que temos um relacionamento. —
Bodenstein passou as mãos pelos cabelos. — Supostamente, teriam
nos visto.

—Bom, isso não é nenhuma novidade — respondeu Pia. —
Passamos o dia inteiro juntos, circulando pela região.

Uma batida na porta encerrou a conversa. Os três amigos de
Tobias Sartorius foram conduzidos para dentro. Sentaram-se à mesa,
e Pia também tomou assento. Bodenstein permaneceu em pé,
observou os três homens, um por um. Por que, de repente, onze
anos depois, resolveram se arrepender? Deixou a Pia a tarefa de
registrar as informações do interrogatório. Em seguida, colocou as
oito fotos sobre a mesa. Felix Pietsch, Michael Dombrowski e Jörg
Richter olharam as imagens e empalideceram.

— Conhecem essas imagens?
Negaram abanando a cabeça.
— Mas vocês reconhecem o que elas representam.
Afirmaram, também com a cabeça.
Bodenstein cruzou os braços. Parecia sereno e tranquilo,

exatamente como sempre. Pia não conseguia deixar de se admirar
com sua autodisciplina. Ninguém que não o conhecesse melhor
poderia imaginar o que realmente estava acontecendo com ele.

— Podem nos dizer quem e o que estão representados nas
imagens?

Os três homens se calaram por um momento, depois Jörg
Richter tomou a palavra. Enumerou os nomes: Laura, Felix, Michael,
Lars e ele próprio.

— E quem é o homem de camiseta verde? — perguntou Pia.
Os três hesitaram, trocaram rápidos olhares.

— Não é um homem — disse Jörg Richter, por fim. — É
Nathalie. Quer dizer, Nadja. Antigamente ela tinha cabelo curto.

Pia selecionou as quatro imagens que mostravam o
assassinato de Stefanie Schneeberger.



— E quem é este? — Ela bateu o dedo sobre a pessoa que
estava abraçando Stefanie. Jörg Richter hesitou.

— Poderia ser Lauterbach. Talvez ele tenha ido atrás da
Stefanie.

— O que aconteceu exatamente naquela noite? — quis saber
Bodenstein.

— Estava tendo quermesse em Altenhain — começou Richter.
— Passamos o dia inteiro na rua, tínhamos bebido além da conta.
Laura estava com ciúme de Stefanie, porque, além de tudo, ela tinha
sido eleita miss quermesse. Então, quis deixar o Tobi enciumado e
flertou com a gente de tudo quanto foi jeito. Flertar, não, o que ela
fez foi nos atiçar. Tobi estava trabalhando na barraca das bebidas,
junto com a Nadja. Em algum momento ele saiu, houve uma briga
feia com Stefanie. A Laura foi atrás dele, e nós, atrás dela.

Fez uma pausa.
— Subimos, quer dizer, percorremos a Waldstraße, e não

Hauptstraße. Depois, ficamos sentados nos fundos do sítio dos
Sartorius. De repente, a Laura passou pela leiteria e entrou no
curral. Ela chorava e estava com o nariz sangrando. Nós a
provocamos um pouco, ela ficou furiosa e deu um tapa no Felix. E,
de algum modo,... também já não sei por quê... a situação saiu do
controle.

— Vocês violentaram a Laura — constatou Pia com voz
objetiva.

— Ela não parou de nos provocar a noite inteira.
— A relação sexual foi consensual ou não?
— Bem — Richter mordeu o lábio inferior. — Eu diria que não.
— Quem de vocês teve relação sexual com Laura?
— Eu e... o Felix.
— Prossiga.
— A Laura se defendeu com chutes e tapas. Depois, saiu

correndo. Fui atrás dela. E, de repente, o Lars estava ali parado. A
Laura estava deitada diante dele, no chão, e havia sangue por toda
parte. Ela deve ter pensado que ele também ia querer alguma coisa
com ela. Caiu e bateu a cabeça na pedra que prendia o portão. O
Lars ficou totalmente apavorado, gaguejou alguma coisa e saiu
correndo. Nós... nós também entramos em pânico, queríamos sair



correndo, mas a Nadja estava bem tranquila, como sempre, e disse
que tínhamos de sumir com a Laura, assim não restariam provas.

— De onde veio a Nadja, de repente? — perguntou
Bodenstein.

— Ela... ela estava junto o tempo todo.
— A Nadja assistiu a vocês violentando Laura Wagner?
— Assistiu.
— Mas por que vocês quiseram desaparecer com o corpo da

Laura? A morte dela foi um acidente.
— Bom, é que, de todo jeito... nós a tínhamos violentado. E

depois ela ficou ali, deitada. Todo aquele sangue. Também não sei
por que fizemos isso.

— O que exatamente vocês fizeram?
— O Golf do Tobias estava estacionado com a chave na

ignição, como sempre. O Felix colocou a Laura no porta-malas, e eu
tive a ideia de levá-la para o antigo aeródromo, em Eschborn. Eu
ainda estava com a chave, porque alguns dias antes tínhamos ido
até lá para correr um pouco. Jogamos a Laura no buraco e voltamos.
A Nadja ficou esperando por nós. Na quermesse, ninguém percebeu
que tínhamos saído. Já estavam todos bem mamados. E, mais tarde,
voltamos para a casa do Tobi e perguntamos se ele viria conosco
para a vigília da árvore da festa paroquial. Mas ele não quis.

— E o que aconteceu com Stefanie Schneeberger?
Isso nenhum dos três sabia. Nas fotos, parecia que Nadja

havia matado Stefanie com o macaco hidráulico.
— Em todo caso, a Nadja tinha um ódio mortal da Stefanie —

disse, então, Felix Pietsch. — Desde que a Stefanie apareceu, a
Nadja não conseguiu mais nada com o Tobi, de tão apaixonado que
ele estava. E, ainda por cima, a Nadja perdeu o papel principal na
peça de teatro.

— Na noite da quermesse, a Stefanie ficou de namorico com
o Lauterbach — lembrou-se Jörg Richter. — Ele era completamente
louco por ela, qualquer um que não fosse cego via isso. O Tobi
pegou os dois se agarrando fora da barraca, por isso também
acabou indo para casa. Vi a Stefanie pela última vez com o
Lauterbach, na frente da barraca.



Felix Pietsch confirmou o relato com a cabeça. Michael
Dombrowski não esboçou nenhuma reação. Ainda não dissera uma
única palavra; apenas permanecia sentado, pálido, fitando o vazio.

— Vocês acham que a Nadja pode ter tomado conhecimento
desses desenhos? — perguntou Pia.

— É bem possível. O Tobi nos contou no último sábado o que
Amelie havia encontrado. Falou dos desenhos e de que,
supostamente, Lauterbach podia ser visto neles. Com certeza deve
ter contado também a Nadja.

O celular de Pia vibrou. Ela reconheceu o número de
Ostermann e atendeu.

— Me desculpe por incomodar — disse ele. — Mas acho que
temos um problema. Tobias Sartorius sumiu.

 

 
Bodenstein interrompeu o interrogatório e saiu. Pia juntou as

fotos, guardou-as no envelope transparente e o seguiu. Ele
aguardava no corredor, encostado na parede, com os olhos
fechados.

— A Nadja devia saber o que havia nos desenhos — disse ele.
— Hoje de manhã, ela esteve no enterro de Laura, e, ao mesmo
tempo, o ateliê de Thies pegou fogo.

— Ela também pode ter sido a mulher que se apresentou na
casa de Barbara Fröhlich como policial — conjecturou Pia.

— Também acho. — Bodenstein abriu os olhos. — E para ter
absoluta certeza de que outros desenhos não iriam mais aparecer,
incendiou a estufa enquanto Altenhain inteira estava no cemitério.

Afastou-se da parede, percorreu o corredor e subiu a escada.
— Para ela, podia não ser nada conveniente que Amelie

tivesse descoberto a verdade sobre o desaparecimento das duas
moças — disse Pia. — Amelie a conhecia, não tinha nenhuma razão
para desconfiar dela. Na noite de sábado, Nadja poderia muito bem
ter passado pelo Corcel Negro com alguma desculpa e atraído
Amelie para dentro do seu carro.

Bodenstein concordou pensativo. A possibilidade de Nadja
von Bredow ser a assassina de Stefanie Schneeberger e, por medo



que descobrissem seu crime após onze anos, ter sequestrado e
talvez até matado Amelie tornou-se uma possibilidade. Ostermann
estava sentado em sua sala com o telefone na mão.

— Falei com o pai e já mandei uma radiopatrulha para lá.
Tobias Sartorius saiu hoje à tarde com a namorada. Ela disse ao
velho Sartorius que traria Tobias para cá. Mas, como não
apareceram até agora, acho que foram para outro lugar.

Bodenstein franziu a testa, e Pia reagiu com mais rapidez:
— Com a namorada? — certificou-se. Ostermann fez que sim.
— O número do Sartorius ainda está registrado aí?
— Está.
Com um mau pressentimento, Pia deu a volta em sua mesa e

pegou o telefone. Apertou a tecla de rediscagem e colocou no viva-
voz. Hartmut Sartorius atendeu após a terceira chamada. Ela nem
lhe deu chance de falar.

— Quem é a namorada do Tobias? — perguntou, embora já
imaginasse quem fosse.

— A Nadja. Mas... mas ela ia levá-lo...
— Tem o número do celular dela? O número da placa do

automóvel dela?
— Sim, claro. Mas o que está...
— Por favor, senhor Sartorius. Me dê o número do celular. —

Seu olhar encontrou o de Bodenstein. Tobias Sartorius havia saído
com Nadja e não fazia a menor ideia do que ela tinha feito e o que
talvez ainda estivesse planejando. Assim que anotou o número, Pia
encerrou a conversa e ligou para o celular de Nadja von Bredow.

The person you have called is temporarily not available...
— E agora? — Ela não fez nenhuma crítica a Bodenstein por

ele ter mandado a radiopatrulha à casa de Lauterbach naquele dia,
na hora do almoço. O que estava feito não podia ser mudado.

— Vamos pedir uma busca agora mesmo — determinou
Bodenstein. — Nesse caso, o celular precisa ser localizado o mais
depressa possível. Onde mora essa mulher?

— Vou descobrir. — Ostermann voltou deslizando com a
cadeira para a sua mesa e começou a telefonar.

— E o que fazemos com Claudius Terlinden? — Pia quis saber.



— Ele vai ter de esperar. — Bodenstein foi até a máquina de
café, enxaguou a caneca, que aparentemente ainda estava cheia, e
encheu-a de café. Depois, sentou-se na cadeira vazia de Behnke. —
Lauterbach é muito mais importante.

Na noite de 6 de setembro de 1997, Gregor Lauterbach tinha
ficado aos beijos com Stefanie Schneeberger, filha de seu vizinho, na
quermesse de Altenhain e, mais tarde, estivera com ela no celeiro da
propriedade dos Sartorius. Em um dos desenhos, o que se via não
era Nadja brigando com Stefanie, e sim, provavelmente, Lauterbach
tendo relações sexuais com a garota. Teria Nadja von Bredow
percebido e, posteriormente, quando teve oportunidade, matado a
odiada rival com um macaco hidráulico? Thies Terlinden observara o
que havia acontecido. Por sua vez, quem saberia que Thies havia
sido testemunha ocular de ambos os crimes? O celular de Pia vibrou.
Era Henning, que já estava investigando o corpo mumificado de
Stefanie Schneeberger.

— Preciso da arma do crime. — Ele parecia cansado e tenso.
O olhar de Pia pousou no relógio de parede. Eram dez e meia, e
Henning ainda estava no instituto. Teria confessado a Miriam,
naquele meio-tempo, sua escapada?

— Vai recebê-la — respondeu ela. — Acha que ainda
consegue constatar DNA de outra pessoa na múmia? A moça teria
eventualmente tido relações sexuais pouco antes de morrer.

— Posso tentar. O corpo está muito bem conservado. Acho
que ela passou todos esses anos naquele cômodo com a mesma
temperatura, pois praticamente não se decompôs.

— Quando vamos poder ter um resultado? Estamos sob uma
pressão considerável aqui. — Obviamente, ela estava minimizando
as coisas. Não apenas porque ainda estavam empregando todos os
meios e agentes disponíveis na busca por Amelie, mas também
porque estavam investigando novamente dois assassinatos ocorridos
onze anos antes. O último, com quatro pessoas.

— Quando vocês não estão sob pressão? — rebateu Henning.
— Estou me apressando.

Bodenstein tinha terminado seu café.
— Venha — disse a Pia. — Vamos continuar.
 



 
Bodenstein ainda ficou um tempo sentado ao volante quando

parou no estacionamento diante da propriedade de seus pais.
Passava pouco da meia-noite, ele estava completamente exausto,
mas, ao mesmo tempo, inquieto demais para pensar em dormir. Na
verdade, após o interrogatório, ele queria ter mandado Felix Pietsch,
Jörg Richter e Michael Dombrowski para casa, mas então lhe
ocorrera a pergunta mais importante: Laura já estava morta quando
a jogaram no tanque? Os três homens se calaram por alguns
minutos. De repente, deram-se conta de que já não se tratava
apenas de estupro ou omissão de socorro, mas de algo bem pior. Pia
formulou corretamente o crime de que eram culpados: aquiescência
tácita da morte de uma pessoa para encobrir um delito maior. Como
consequência, Michael Dombrowski rompeu em lágrimas. Para
Bodenstein, isso bastara como confissão, e encarregara Ostermann
de cuidar das ordens de prisão. No entanto, o que os três haviam
contado anteriormente era mais do que elucidativo. Durante anos,
Nadja von Bredow não entrou em contato com seus amigos da
juventude. Mas, pouco antes de Tobias ser solto da prisão, ela tinha
aparecido em Altenhain e pressionado muito os três amigos de
infância para que ficassem de boca fechada. Como a nenhum deles
interessava ter a verdade de seu crime de onze anos antes revelada,
certamente continuariam calados, não tivesse outra moça
desaparecido. O fato de eles terem sido os responsáveis pelo
julgamento de seu amigo os deixara com a consciência pesada
durante todo aquele tempo. Mesmo quando em Altenhain deu-se
início a uma caça às bruxas contra Tobias Sartorius, a covardia e o
medo das consequências inevitáveis foram grandes demais para que
se apresentassem à polícia. No último sábado, não fora por velha
amizade que Jörg Richter ligara para Tobias Sartorius. Nadja lhe
pedira para convidar Tobias naquela noite para ir beber e se divertir
em sua casa. E isso confirmava os temores de Bodenstein. O que
mais lhe fez pensar foi a resposta de Jörg Richter à seguinte
pergunta: por que três homens adultos obedeceram cegamente a
Nadja Bredow?



— Antigamente, ela já tinha alguma coisa em si que era de
meter medo. — Os outros confirmaram com a cabeça. — Não foi à
toa que Nadja chegou aonde chegou. Quando ela quer uma coisa,
ela consegue. Custe o que custar.

Nadja von Bredow via Amelie Fröhlich como uma ameaça e
colocou a moça ingênua sob seu poder. O fato de ela não recuar
diante de um assassinato não era um bom sinal.

Mergulhado em pensamentos, Bodenstein ficou sentado em
seu carro. Que dia! Primeiro, o corpo de Lars Terlinden, o incêndio
no ateliê de Thies, as insinuações inacreditáveis de Hasse, o
encontro com Daniela Lauterbach... Foi então que ele se lembrou
que deveria ter ligado para ela depois de ela ter dado a Christine
Terlinden a má notícia do suicídio de seu filho. Pegou o celular e
vasculhou o bolso interno de seu sobretudo até encontrar o cartão
da médica. Com o coração disparado, Bodenstein esperou ouvir sua
voz. Mas em vão. Entrou a caixa de mensagem. Ele falou após o
sinal e pediu que ela retornasse a ligação à hora que fosse. Talvez
até tivesse ficado em seu carro, não estivesse tão apertado por
conta do café que havia tomado. De todo modo, já estava na hora
de entrar em casa. Com o canto do olho, percebeu um movimento e
quase morreu de susto quando, subitamente, alguém bateu no
vidro.

— Pai? — Era Rosalie, sua filha mais velha.
— Rosi! — Abriu a porta e desceu. — O que está fazendo

aqui?
— Acabei de sair do trabalho — respondeu ela. — Mas e

você? O que faz aqui? Por que não está em casa?
Bodenstein suspirou e encostou-se no carro. Estava morto de

cansado e sem nenhuma vontade de conversar com a filha sobre
seus problemas. Tinha conseguido passar o dia todo sem pensar em
Cosima, mas, naquele momento, a sensação insuportável do
fracasso precipitou-se sobre ele.

— A vovó me contou que ontem à noite você dormiu aqui. O
que aconteceu? — Rosalie olhou-o preocupada. À luz fraca do único
poste, seu rosto tinha uma palidez fantasmagórica. Por que não
dizer a verdade? Ela era adulta o suficiente para entender o que



tinha acontecido e, de todo modo, mais cedo ou mais tarde ficaria
sabendo.

— Sua mãe me contou ontem à noite que tem um caso com
outro homem. Por isso, preferi dormir por alguns dias em outro
lugar.

— O quê? — Rosalie fez cara de espanto. — Mas isso é...
Não, não posso acreditar.

O assombro era autêntico, e Bodenstein sentiu-se aliviado por
ver que sua filha não era cúmplice secreta da mãe.

— Pois é — deu de ombros. — No começo, também não
consegui acreditar. Mas esse relacionamento já tem um bom tempo.

Rosalie bufou e abanou a cabeça. Porém, de repente, perdeu
toda postura de adulta e voltou a ser uma garotinha completamente
sufocada por uma verdade que era tão incompreensível para ela
quanto para ele. Bodenstein não quis lhe dar falsas esperanças de
que tudo entraria nos eixos novamente. Entre ele e Cosima, nada
voltaria a ser como antes. A dor que ela lhe causara tinha sido forte
demais para isso.

— Bem, e agora? Quero dizer... como... como... — Rosalie se
interrompeu. Desorientada. Desamparada. Repentinamente, as
lágrimas rolaram por seu rosto. Bodenstein abraçou a filha, que
soluçava, e apertou a boca em seus cabelos. Fechou os olhos e
suspirou. Como desejava também ser capaz de dar livre curso às
lágrimas para conseguir chorar por Cosima, por si mesmo e por toda
a sua vida!

— Vamos encontrar uma solução — murmurou ele,
acariciando sua nuca. — Também preciso digerir tudo isso primeiro.

— Mas por que ela está fazendo isso? — soluçou Rosalie. —
Não consigo entender!

Por um instante, permaneceram assim, imóveis; depois,
Bodenstein segurou o rosto de sua filha, úmido de lágrimas.

— Vá para casa, meu amor — disse em voz baixa. — Não se
preocupe. Sua mãe e eu vamos resolver isso, está bem?

— Mas não posso simplesmente deixar você aqui sozinho, pai!
E... e logo vai ser Natal, e, se você não estiver presente, então não
vai haver mais festa em família! — O desabafo soou desesperado e
bem típico de Rosalie. Já de criança ela se sentia responsável por



tudo o que acontecia com sua família e seus amigos e, muitas vezes,
exigia de si mesma mais do que conseguia suportar.

— Até o Natal ainda faltam algumas semanas. E não estou
sozinho — assegurou. — Seu avô e sua avó estão aqui, o Quentin e
a Marie-Louise também. Não é tão ruim assim.

— Mas certamente você está triste.
A essa lógica, ele nada tinha a opor.
— Tenho tido tanta coisa para fazer que mal consigo arranjar

tempo para ficar triste.
— Isso é mesmo verdade? — Seus lábios tremiam. — Não

posso suportar a ideia de que você esteja triste e sozinho, pai.
— Não se preocupe. Você pode me ligar à hora que quiser ou

me mandar um SMS. Mas agora você precisa ir para a cama, e eu
também. Amanhã conversamos de novo, está bem?

Rosalie fez que sim e fungou sentida. Em seguida, deu um
beijo úmido na bochecha do pai, abraçou-o mais uma vez, entrou no
carro e deu partida no motor. Ele permaneceu no estacionamento e
ficou olhando até as luzes traseiras do automóvel dela
desaparecerem na floresta. Com um suspiro, virou-se e pôs-se a
andar. Saber que continuaria tendo o afeto dos filhos, mesmo que
seu casamento terminasse de fato, deu-lhe alívio e consolo.



 

Sábado, 22 de novembro de 2008
 

Levantou-se de repente. Dava para ouvir seu coração bater.
Com os olhos bem abertos, olhou ao redor, mas ainda estava
totalmente escuro como antes. Teria realmente ouvido um barulho
ou apenas sonhado? Amelie ficou imóvel na escuridão e aguçou os
ouvidos. Nada. Era só imaginação. Com um suspiro, voltou para o
colchão mofado, abraçou os tornozelos e massageou os pés frios.
Embora sempre dissesse a si mesma que iriam encontrá-la e que
sobreviveria àquele pesadelo naquele lugar, intimamente desistira de
ter esperança. Quem a trancara ali não pretendia libertá-la nunca
mais. Até então, Amelie conseguira reprimir os ataques regulares de
pânico. Mas a coragem começava a abandoná-la com frequência
cada vez maior, e ela passou a simplesmente esperar pela morte.
Tantas foram as vezes em que, com raiva, dissera à sua mãe: “Eu
prefiro morrer!”; mas só naquele momento entendeu como tinha
sido leviana. Durante muito tempo, arrependeu-se amargamente do
que fizera à sua mãe por teimosia ou indiferença. Se saísse dali com
vida, faria tudo, tudo, tudo diferente. Melhor. Já não protestaria,
nunca mais fugiria de casa nem seria ingrata.

Tinha de haver um final feliz. Sempre havia um. Em todo
caso, na maioria das vezes. Sentiu calafrios quando lhe ocorreram
todas as notícias de jornal e reportagens de televisão que não



tiveram um final feliz. Moças mortas, enterradas na floresta,
aprisionadas em caixas, violentadas, torturadas até a morte. Droga,
droga, droga. Ela não queria morrer, não naquele buraco imundo, na
escuridão, totalmente sozinha. De fome, tão cedo ela não morreria,
mas de sede, sim. Já não havia muito o que beber, e, aos poucos,
ela ia racionando a água em goles.

De repente, teve um sobressalto. Havia barulho, sim! Não era
imaginação sua. Passos do lado de fora, diante da porta! Estavam
cada vez mais próximos, pararam. Em seguida, uma chave girou
rangendo na fechadura. Amelie quis se levantar, mas seu corpo
estava rígido de frio e por causa da umidade que penetrara em seus
ossos após tantos dias e tantas noites de escuridão. Um forte clarão
precipitou-se no quarto, iluminando-o por alguns segundos e
cegando-a. Amelie piscou, mas não conseguiu reconhecer nada. A
porta logo se fechou, a chave girou com um chiado, e os passos se
afastaram. A decepção agarrou-a com braços de polvo e a apertou.
Nada de água fresca! De repente, achou que tivesse ouvido a
respiração de alguém. Haveria mais alguém no quarto além dela? Os
finos cabelos em sua nuca se arrepiaram, seu coração começou a
bater acelerado. Quem seria? Uma pessoa? Um animal? O medo
ameaçou sufocá-la. Apertou-se contra a parede. Por fim, reuniu toda
a sua coragem.

— Quem está aí? — sussurrou com voz rouca.
— Amelie?
Sem acreditar, respirou com dificuldade. Seu coração deu um

pulo de alegria.
— Thies? — murmurou e levantou-se, tateando a parede. Não

era fácil manter o equilíbrio na escuridão, embora, depois de todo
aquele tempo, já conhecesse cada milímetro quadrado do cômodo.
Com os braços esticados, deu dois passos e recuou ao tocar um
corpo quente. Ouviu a respiração tensa, pegou o braço de Thies. Em
vez de se desvencilhar, ele pegou sua mão e a segurou com firmeza.

— Oh, Thies! — Subitamente, Amelie já não conseguiu conter
as lágrimas. — O que você está fazendo aqui? Oh, Thies, Thies,
estou tão feliz! Tão feliz!

Ela se apertou contra ele, abraçou-o e deu livre curso às
lágrimas. Seus joelhos fraquejaram, tamanho era seu alívio por



finalmente, finalmente não estar mais sozinha. Thies deixou-se
abraçar. Não só isso. De repente, ela sentiu que ele também a
abraçava. Com cuidado e de maneira desajeitada. Mas depois ele a
puxou firmemente para si e colocou sua face contra os cabelos dela.
E, de modo inesperado, seu medo desapareceu.

 

 
O celular o despertou novamente. Desta vez era Pia, essa

madrugadora sem coração, que às seis e vinte lhe comunicou que,
durante a noite, Thies Terlinden desaparecera do hospital
psiquiátrico.

— A médica-chefe me ligou — explicou Pia. — Já estou aqui
no hospital psiquiátrico e conversei com o médico da seção e com a
enfermeira. Ela o viu em sua última ronda, às 23h27, quando ele
estava dormindo na cama. Ao passar pela segunda vez, às 5h12, ele
já não estava.

— Qual foi a explicação deles? — Bodenstein estava com
dificuldade para sair da cama. Após no máximo três horas de sono,
sentia-se esgotado. Primeiro fora Lorenz a ligar para ele, quando ele
mal havia pegado no sono. Depois, Rosalie, que só a muito custo ele
conseguira dissuadir de pegar o carro novamente para ir vê-lo.
Reprimindo um bocejo, conseguiu erguer-se e levantar-se. Desta
vez, chegou ao interruptor junto à porta sem tropeçar em nada.

— Nenhuma. Procuraram por toda parte, ele não se escondeu
em lugar nenhum. A porta do seu quarto estava fechada. Parece que
ele evaporou, como todos os outros. É o fim da picada!

Não havia pistas de Lauterbach, nem de Nadja von Bredow,
nem de Tobias Sartorius, apesar de as buscas terem sido divulgadas
na imprensa, na rádio e na televisão de todo o país.

Bodenstein cambaleou no banheiro em que, ainda à noite,
com sábia precaução, tinha ligado o aquecimento e fechado a janela
basculante. Seu rosto no espelho não oferecia uma visão agradável.
Enquanto ainda ouvia Pia, seus pensamentos giravam. Ele havia sido
precipitado ao imaginar que Thies estaria seguro no isolamento do
hospital psiquiátrico, quando, na verdade, deveria saber o perigo
que o rapaz estava correndo. Deveria ter mandado um guarda para



protegê-lo! Este já era seu segundo descuido grave em 24 horas. Se
continuasse assim, seria o próximo a poder contar com a suspensão!
Encerrou a conversa, tirou a camiseta suada e as cuecas e tomou
uma boa ducha. O tempo estava correndo. Todo aquele caso
ameaçava escapar de seu controle. O que seria prioridade naquele
momento? Por onde ele deveria começar? Nadja von Bredow e
Gregor Lauterbach pareciam ser as figuras-chave nessa tragédia. Era
preciso encontrá-las.

 

 
Claudius Terlinden recebeu a notícia do suicídio do filho Lars

sem demonstrar emoção. Após quatro dias e três noites sob custódia
policial, sua amabilidade serena havia cedido lugar a um silêncio
obstinado. Já na quinta-feira, seu advogado entrara com recurso,
mas Ostermann conseguira convencer o juiz de que, se ele fosse
solto, haveria o risco de destruição das provas. Contudo, se não
houvesse indícios mais plausíveis de que ele não tinha nenhum álibi
para o momento em que Amelie desaparecera, não poderiam mantê-
lo detido por muito tempo.

— A vida toda esse menino foi sensível demais — foi o único
comentário de Terlinden. Com o colarinho da camisa aberto, barba
por fazer e cabelos desgrenhados, ele tinha tanto carisma quanto
um espantalho. Em vão, Pia tentou se lembrar do que a fascinara
tanto nele.

— Mas o senhor — disse ela, então, com sarcasmo —, o
senhor é durão, não é? Tão durão que, para o senhor, tanto faz o
que suas mentiras e seus segredos causaram. Lars cometeu suicídio
porque já não conseguia suportar sua consciência pesada; o senhor
roubou dez anos da vida do Tobias Sartorius e intimidou Thies de tal
maneira que, durante dez anos, ele velou uma garota morta.

— Nunca intimidei Thies. — Pela primeira vez naquela manhã,
Claudius Terlinden olhou para Pia. Em seus olhos vermelhos, via-se
repentinamente uma expressão atenta. — E de que garota morta a
senhora está falando?

— Ah, por favor! — Pia abanou a cabeça, irritada. — Não
venha querer me fazer acreditar que não sabia o que havia no porão



sob a estufa do seu jardim.
— Não. Com toda a certeza, nunca mais entrei lá em vinte

anos.
Pia puxou uma cadeira e sentou-se à sua frente.
— Ontem encontramos no porão, embaixo do ateliê do Thies,

o corpo mumificado de Stefanie Schneeberger.
— O quê? — Pela primeira vez, a insegurança cintilou em seus

olhos. A fachada de autocontrole impassível ganhou uma primeira e
fina rachadura.

— Na época, Thies viu quem matou as moças — continuou
Pia, sem tirar os olhos de Terlinden. — Alguém ficou sabendo disso e
ameaçou Thies, dizendo que o colocaria em um sanatório se algum
dia ele falasse alguma coisa a respeito. Estou firmemente
convencida de que essa pessoa é o senhor.

Claudius Terlinden abanou a cabeça.
— Hoje à noite, Thies desapareceu do hospital psiquiátrico,

depois de me revelar o que viu naquela época.
— A senhora está mentindo — rebateu Terlinden. — Thies

nunca lhe disse nada.
— É verdade. Seu relato como testemunha ocular não foi

verbal. Ele fez desenhos que representam o desenrolar do crime de
maneira tão detalhada quanto fotografias.

Por fim, Claudius Terlinden mostrou uma reação. Suas pupilas
moviam-se de um lado para outro, e suas mãos inquietas revelavam
nervosismo. Em seu íntimo, Pia exultou. Será que essa conversa
finalmente traria a brecha de que eles tanto precisavam?

— Onde está Amelie Fröhlich?
— Quem?
— Faça-me o favor! Afinal, o senhor está aqui sentado à

minha frente porque a filha de Arne Fröhlich, seu vizinho e
funcionário, desapareceu.

— Ah, sim, é verdade. Por um momento, acabei esquecendo.
Não sei onde está a moça. Que interesse eu teria em Amelie?

— Thies mostrou a Amelie a múmia de Stefanie. Deu a ela os
desenhos que havia feito do assassino. A garota estava prestes a
desvendar todos os segredos obscuros de Altenhain. É óbvio que o
senhor podia não gostar disso.



— Não sei do que a senhora está falando. Segredos obscuros!
— Deu uma risada de escárnio. — A senhora realmente está
assistindo a muitas telenovelas! Aliás, logo vai ter de me deixar sair
daqui. A não ser que tenha algo concreto em mãos, o que
certamente não acredito.

Pia não vacilou.
— Na época, o senhor aconselhou seu filho Lars a não

confessar que estava envolvido na morte de Laura Wagner, embora
provavelmente tenha se tratado de um acidente. Estamos
justamente analisando se isso é suficiente para prolongar o
mandado de prisão.

— Porque eu quis proteger meu filho?
— Não. Por obstrução da justiça. Por falso testemunho. É só

escolher.
— Tudo isso já prescreveu há muito tempo. — Claudius

Terlinden encarou Pia friamente. Ele era um osso duro de roer; a
confiança de Pia fraquejou.

— Onde o senhor e Gregor Lauterbach estiveram depois que
deixaram o Ebony Club?

— Não é da sua conta. Não vimos a moça.
— Onde o senhor esteve? Por que fugiu do local do acidente

que provocou? — A voz de Pia foi ficando mais enérgica. — Tinha
mesmo tanta certeza de que ninguém ousaria denunciá-lo?

Claudius Terlinden não deu nenhuma resposta. Não se deixou
provocar para não fazer nenhuma observação impensada. Ou seria
mesmo inocente? Em seu carro, a perícia criminal não conseguira
encontrar nenhum vestígio de Amelie. A fuga do local do acidente
não era motivo para deter o homem por mais tempo, e, quanto à
prescrição dos crimes, infelizmente ele tinha razão. Droga.

 

 
Ele percorreu a Hauptstraße, que, naquele meio-tempo, já se

lhe tornara familiar, passou pela loja dos Richters e pelo Galo de
Ouro e, junto ao playground, virou à esquerda, na Waldstraße. As
luzes dos postes estavam acesas; era um daqueles dias que não
amanheciam brilhantes. Bodenstein nutria a esperança de encontrar



Lauterbach em casa logo cedo, em uma manhã de sábado. Por que
ele incitara Hasse a destruir as atas? Que papel desempenhara em
setembro de 1997? Parou na frente da casa de Lauterbach e
constatou irritado que, ao contrário de sua ordem, não se via
nenhuma radiopatrulha por perto, tampouco algum carro civil da
polícia. Antes de ligar para a central e descarregar sua irritação, o
portão da garagem se abriu, e as luzes traseiras de um automóvel se
acenderam. Bodenstein desceu do carro e se dirigiu ao portão. Seu
coração deu um pulo quando reconheceu Daniela Lauterbach ao
volante de uma Mercedes cinza-escura. Ela estacionou ao seu lado e
desceu. Dava para perceber em seu semblante que não havia
dormido muito na última noite.

— Bom-dia. O que o traz tão cedo aqui?
— Gostaria de lhe perguntar como está a senhora Terlinden.

Pensei nela a noite inteira. — Era pura mentira, mas o interesse
solidário pelo estado da vizinha certamente faria Daniela Lauterbach
sentir simpatia por ele. Não se enganara. Seus olhos castanhos se
iluminaram, um sorriso se esboçou em seu rosto cansado.

— Ela não está bem. Perder um filho daquela maneira é mais
do que terrível. E depois, o incêndio no ateliê do Thies e o corpo no
porão da estufa, tudo isso foi demais para ela. — Abanou a cabeça,
lamentando-se. — Fiquei com ela até sua irmã chegar para cuidar
dela.

— Realmente, fico admirado em ver como a senhora se
dedica aos seus amigos e pacientes — disse Bodenstein. — É muito
raro haver pessoas assim.

Seu elogio pareceu alegrá-la. Seu sorriso voltou, aquele
sorriso quente, maternal, que podia desencadear uma necessidade
difícil de reprimir, que era a de se jogar em seus braços e buscar
consolo.

— Às vezes me interesso mais do que deveria pelo destino
dos outros. — Suspirou. — Simplesmente não consigo ser diferente.
Quando vejo alguém sofrer, tenho de ajudar.

Bodenstein tremeu de frio no ar gelado da manhã. Ela
percebeu de imediato.

— O senhor está com frio. Se ainda tiver perguntas a me
fazer, vamos entrar.



Ele a seguiu pela garagem e subiu uma escada que dava para
um amplo saguão, que, em sua inutilidade representativa, era uma
relíquia típica dos anos 1980.

— Seu marido está em casa? — perguntou ocasionalmente e
olhou ao redor.

— Não. — Por uma fração de segundo, ela hesitou um pouco.
— Meu marido está viajando a trabalho.

Se aquilo era uma mentira, Bodenstein a aceitou
momentaneamente. Mas talvez ela de fato não soubesse o papel
que seu marido desempenhava.

— Tenho urgência em falar com ele — disse. — Descobrimos
que, antigamente, ele teve um caso com Stefanie Schneeberger.

A expressão de alegria desapareceu imediatamente do rosto
dela, e ela se virou.

— Eu já sabia — admitiu. — Gregor me confessou na época,
mas só depois que a moça já tinha desaparecido.

Aparentemente, era difícil para ela falar da infidelidade do
marido.

— Ele ficou preocupado quando achou que pudessem tê-lo
visto... namorando no celeiro dos Sartorius e suspeitado dele.

Havia amargura em sua voz. Seu olhar estava triste. A mágoa
ainda doía e, involuntariamente, fez Bodenstein se lembrar da
própria situação. Daniela Lauterbach podia até ter perdoado o
marido após onze anos, mas com toda certeza não tinha esquecido a
humilhação.

— Mas por que isso é importante agora? — perguntou,
perturbada.

— Amelie Fröhlich se interessou pelos acontecimentos da
época e deve ter descoberto isso. Caso seu marido tenha ficado
sabendo, ele pode ter visto Amelie como uma ameaça.

Daniela Lauterbach fitou Bodenstein incrédula.
— Vocês não estão suspeitando que meu marido tenha

alguma coisa a ver com o desaparecimento de Amelie, estão?
— Não, não estamos — tranquilizou-a. — Mas precisamos

urgentemente falar com ele. Pois ele cometeu um ato que poderia
lhe causar consequências penais.

— Posso saber o que seria?



— Seu marido fez um funcionário meu remover dos autos as
atas do interrogatório de 1997.

Essa notícia deixou-a evidentemente em choque. Ela
empalideceu.

— Não. — Ela abanou energicamente a cabeça. — Não, não
posso acreditar. Por que ele faria isso?

— É o que eu gostaria de saber dele. Portanto, onde posso
encontrá-lo? Se ele não entrar em contato conosco imediatamente,
seremos obrigados a expedir um mandado de captura. E, na sua
posição, gostaria de poupá-lo disso.

Daniela Lauterbach concordou com a cabeça. Respirou fundo
e, com seu sangue-frio, manteve as emoções sob controle. Quando
voltou a olhar para Bodenstein, havia outra expressão em seus
olhos. Seria medo ou raiva — ou ambos?

— Vou ligar para ele e avisá-lo — disse ela, esforçando-se
bastante para dar um tom sereno às suas palavras. — Deve haver
algum mal-entendido, com certeza.

— É o que também acho — aderiu Bodenstein. — Mas quanto
mais rápido esclarecermos isso, tanto melhor.

 

 
Fazia muito tempo que ele não dormia tão profundamente e

tinha um sono milagrosamente sem sonhos como na última noite.
Tobias virou-se de costas e sentou-se bocejando. Precisou de um
tempo para entender onde estava. Na noite anterior, só foram
chegar ali em cima quando já era tarde. Embora estivesse nevando
muito, Nadja saiu da rodovia na altura de Interlaken. Em algum
momento, parou, colocou nos pneus as correntes para neve e
continuou a dirigir incansavelmente, subindo cada vez mais a
estrada sinuosa. Ele estava tão exausto que mal reparara no interior
do chalé. Tampouco sentia fome. Apenas subira a escada atrás dela
e se deitara em uma cama que ocupava todo espaço do mezanino.
Mal encostara a cabeça no travesseiro e já adormecera. Não havia
dúvida de que o sono lhe fizera bem.

— Nadja?



Não houve resposta. Tobias ajoelhou-se e olhou para fora da
minúscula janela acima da cama. Perdeu o fôlego quando viu o céu
de um azul intenso, a neve e o impressionante panorama da
montanha ao fundo. Nunca estivera nas montanhas; em sua infância
e em sua juventude, férias para esquiar eram tão raras quanto férias
na praia. De repente, ficou ansioso para sentir a neve. Desceu as
escadas. O chalé era pequeno e aconchegante, com as paredes e o
teto revestidos em madeira e um banco no canto, com a mesa posta
do café da manhã. Sentiu o cheiro do café, e, na lareira acesa, a
lenha crepitava. Tobias sorriu. Enfiou os jeans, o pulôver, o casaco e
os sapatos, abriu a porta e saiu. Por um momento, ficou imóvel,
ofuscado pela claridade cintilante. Inspirou profundamente o ar puro
e gelado. Uma bola de neve atingiu-o bem no meio do rosto.

— Bom-dia! — Nadja riu e acenou. Ela estava alguns metros
abaixo da escada e extremamente radiante com a neve e o sol. Ele
riu, pulou os degraus e afundou na neve fofa até os joelhos. Ela foi
ao seu encontro. Suas bochechas estavam avermelhadas, e seu
rosto, tão lindo como nunca antes sob o capuz forrado de pele.

— Uau! É muito legal aqui! — exclamou entusiasmado.
— Gostou?
— Nossa, e como! Um lugar como esse eu só conhecia pela

televisão.
Caminhou com o passo pesado ao redor do chalé, que, com

seu telhado alto, ficava apoiado na encosta íngreme. A neve alta
crepitava sob seus sapatos. Nadja pegou sua mão.

— Veja — disse ela. — Aqueles ali são os cumes mais
conhecidos dos Alpes de Berna: Jungfrau, Eiger e Mönch. Ah, eu
adoro esta vista.

Depois, ela apontou para baixo, na direção do vale. Bem
embaixo, onde mal dava para reconhecer a olho nu, havia casas
bem próximas umas das outras e, um pouco mais adiante, reluzia
azul ao sol um longo trecho do lago.

— A que altura estamos? — perguntou ele, curioso.
— Mil e oitocentos metros. Acima de nós existem apenas

geleiras e camurças.
Ela riu, enlaçou-o pelo pescoço e beijou-o com lábios frios e

macios. Ele a segurou e retribuiu o beijo. Estava se sentindo muito



leve e bem-disposto, como se tivesse deixado as preocupações do
passado em algum lugar bem lá embaixo nos vales.

 

 
O caso estava exigindo tanto dele que não lhe sobrava tempo

para refletir sobre sua própria desgraça. Nesse sentido, ficava feliz.
Fazia anos que Bodenstein se confrontava quase diariamente com os
abismos humanos e, pela primeira vez, reconheceu semelhanças em
si mesmo, para as quais, no passado, ele fechara os olhos. Daniela
Lauterbach pareceu saber tão pouco sobre o próprio marido quanto
ele sabia sobre Cosima. Era assustador, mas, pelo visto, era possível
passar 25 anos ao lado de uma pessoa, dormir na mesma cama que
ela e ter filhos com ela sem conhecê-la realmente. Várias vezes
presenciara casos de pessoas que viveram anos com assassinos,
pedófilos e estupradores sem desconfiar de nada, e ficaram
boquiabertas ao descobrirem a terrível verdade sobre seus
familiares.

Bodenstein passou de carro pela casa dos Fröhlichs e pela
entrada dos fundos do sítio dos Sartorius, prosseguiu até a área de
retorno no final da Waldstraße, transformada em calçada da
propriedade dos Terlindens. Uma mulher abriu a porta da casa para
ele. Devia ser a irmã de Christine Terlinden, embora ele não
conseguisse constatar entre ambas nenhuma semelhança. A mulher
era alta e magra, e a maneira como o mediu demonstrou
autoconfiança.

— Pois não? — Os olhos verdes olharam diretamente para
ele, examinando-o. Bodenstein se apresentou e disse que desejava
falar com Christine Terlinden.

— Vou chamá-la — disse a mulher. — Aliás, sou Heidi
Brückner, irmã de Christine.

Devia ser pelo menos dez anos mais nova e, ao contrário da
irmã, era totalmente espontânea. Trazia os cabelos castanhos e
brilhantes presos em uma trança; seu rosto liso e simétrico, com as
maçãs salientes, não estava maquiado. Deixou-o entrar e fechou a
porta atrás dele.

— Por favor, espere aqui.



Ela saiu e, por um momento, desapareceu. Bodenstein
observou minuciosamente as pinturas nas paredes, que, sem dúvida,
também eram de Thies. Tinham a mesma escuridão cinzenta e
apocalíptica dos quadros do consultório de Daniela Lauterbach:
rostos desfigurados, bocas gritando, mãos atadas, olhos cheios de
medo e tormento. Passos se aproximaram, e ele se virou. Christine
Terlinden tinha a mesma aparência que ele guardara na memória.
Cabelos louros, perfeitamente penteados, um sorriso imparcial em
um rosto sem rugas.

— Minhas condolências — disse Bodenstein, estendendo-lhe a
mão.

— Obrigada. É muito gentil de sua parte. — Parecia não
guardar mágoa dele pelo fato de seu marido estar detido havia dias.
E, externamente, mesmo o suicídio de seu filho passara por ela sem
deixar rastro, assim como o incêndio no ateliê e a descoberta da
múmia de Stefanie Schneeberger. Espantoso. Seria ela mestre em
recalcar-se ou estaria sob o efeito de tranquilizantes tão fortes que
ela ainda não tinha se dado conta de tudo?

— Desde hoje de manhã, o Thies não é encontrado no
hospital — disse ele. — Por acaso ele voltou para casa?

— Não. — A resposta pareceu inquieta, mas não
exageradamente preocupada. Ela ainda não havia sido comunicada,
o que Bodenstein achou estranho. Ele lhe pediu para falar mais
sobre Thies e foi conduzido até o quarto dele, no subsolo. Heidi
Brückner os acompanhou, silenciosa e atenta, mantendo certa
distância.

O quarto de Thies era agradável e claro. Como a casa ficava
em um declive, janelas grandes permitiam uma bela vista sobre o
vilarejo. Nas estantes havia livros, e bichos de pelúcia em um sofá. A
cama estava feita, nada espalhado pelo chão. O quarto era de um
menino de 10 anos, não de um homem de 30. Extraordinários eram
apenas os quadros nas paredes. Thies havia retratado sua família. E
neles se revelava o grande artista que ele realmente era. Nos
retratos, ele capturara não apenas o rosto das pessoas, mas também
um traço sutil da personalidade delas. À primeira vista, Claudius
Terlinden sorria amigável, mas sua postura corporal, a expressão de
seus olhos e as cores ao fundo conferiam ao quadro algo ameaçador.



A mãe tinha sido pintada em tons de rosa e com cores claras, ao
mesmo tempo plana e bidimensional. Um quadro sem profundidade
para uma mulher sem personalidade autêntica. Notável. Quanto ao
terceiro quadro, Bodenstein considerou-o, primeiramente, um
autorretrato, até lembrar-se de que Lars era irmão gêmeo de Thies.
Havia sido pintado de uma maneira completamente diferente, quase
esfumado, e mostrava um rapaz com traços ainda indefinidos e olhos
inseguros.

— Ele precisa de ajuda — respondeu Christine Terlinden à
pergunta de Bodenstein sobre como era Thies. — Não sabe se virar
sozinho e nunca carrega dinheiro consigo. Dirigir, ele não sabe. Por
causa da doença, não pôde tirar carteira de motorista, e é até
melhor assim. Não sabe avaliar as situações de perigo.

— E as pessoas? — Bodenstein olhou para Christine Terlinden.
— Como assim? — Ela sorriu confusa.
— Ele sabe avaliar as pessoas? Sabe quem é bem-

intencionado em relação a ele e quem não?
— Isso... eu não sei julgar. O Thies não fala. Ele evita o

contato com as pessoas.
— Ele sabe muito bem quem é bem-intencionado em relação

a ele e quem não é — fez-se ouvir Heidi Brückner, da porta. — O
Thies não é deficiente mental. Na verdade, vocês não sabem direito
o que ele realmente tem.

Bodenstein ficou surpreso. Christine Terlinden não respondeu.
Ficou junto da janela, olhando para fora, no cinza nublado de um dia
de novembro.

— Autismo — continuou sua irmã — é um campo amplo. Em
algum momento, vocês simplesmente pararam de estimulá-lo; em
vez disso, só o entupiram desses medicamentos, para que ele ficasse
tranquilo e não causasse nenhum problema.

Christine Terlinden se virou. Seu semblante, sempre imóvel,
pareceu congelado.

— Me desculpe — disse a Bodenstein. — Preciso levar os
cachorros para fora. Já são oito e meia.

Ela saiu do quarto, e o salto de seus sapatos ecoou na
escada.



— Ela se refugia em seu dia a dia — observou Heidi Brückner,
com um tom de resignação na voz. — Sempre foi assim. E não vai
mudar mais. — Bodenstein olhou para ela. As irmãs não eram muito
apegadas. Mas por que, então, ela estaria ali?

— Venha — disse ela. — Vou lhe mostrar uma coisa.
Ele a acompanhou pela escada até o saguão. Heidi Brückner

parou um instante para se assegurar de que sua irmã não estava por
perto; depois, foi com passos rápidos até o vestíbulo e pegou uma
bolsa que estava pendurada em um gancho.

— Na verdade, eu queria entregar isso a um farmacêutico
amigo meu — explicou em voz baixa. — Mas, dadas as
circunstâncias, me parece melhor entregar à polícia.

— O que é isso? — perguntou Bodenstein, curioso.
— Uma receita. — Estendeu-lhe uma folha dobrada. — O

Thies é obrigado a tomar esse negócio há anos.
 

 
Pia estava sentada com ar severo à sua mesa e digitava no

computador o relatório sobre o interrogatório de Pietsch,
Dombrowski e Richter. Estava irritada porque não pudera fazer nada
para manter Terlinden por mais tempo sob custódia. Seu advogado
recorrera e obtivera a soltura imediata de seu cliente. Após consulta
à doutora Engel, superintendente da Polícia Criminal, Pia tivera, por
fim, de liberar Terlinden. Seu telefone tocou.

— Não há dúvida de que bateram no crânio da moça com
esse macaco hidráulico — disse Henning com voz cavernosa, sem se
preocupar em cumprimentá-la. — E, de fato, na vagina constatamos
DNA de outra pessoa. Mas ainda vai demorar um pouco para
conseguirmos defini-lo com mais precisão.

— Ótimo — respondeu Pia. — E quanto ao macaco hidráulico?
Vocês ainda conseguem analisar os vestígios antigos nele?

— Vou procurar saber se nosso laboratório está muito
ocupado. — Ele fez uma breve pausa. — Pia...

— Sim?
— A Miriam ligou para você?
— Não. Por quê? Deveria?

É



— É que aquela infeliz ligou ontem para ela e disse que vai
ter um filho meu.

— Puta merda! E agora?
— Pois é. — Henning deu um suspiro. — A Miriam ficou bem

tranquila. Me perguntou se isso era possível. Quando então tive de
admitir que sim, ela não disse mais nenhuma palavra, pegou a bolsa
e foi embora.

Pia evitou lhe dar uma aula sobre fidelidade e puladas de
cerca. Ele não deu a impressão de que poderia aguentar algo
parecido naquele momento. Embora nada daquilo lhe dissesse
respeito, ficou com pena do ex-marido.

— Já passou por sua cabeça que a Löblich pode estar
querendo prejudicá-lo? — perguntou ela. — No seu lugar, eu daria
uma investigada. Será que ela está mesmo grávida? E, se estiver,
não poderia, eventualmente, ser de outro homem?

— Não se trata disso — respondeu ele.
— Do que se trata, então?
Henning hesitou antes de responder.
— Eu, idiota, enganei a Miriam — disse após um instante. —

E por isso ela não vai me perdoar.
 

 
Bodenstein observou a receita que a doutora Daniela

Lauterbach havia formulado e deu uma olhada rápida nos
medicamentos prescritos. Ritalin, Droperidol, Fluphenazin, Fentanyl,
Lorazepam. Mesmo sendo leigo, sabia que o autismo não era uma
doença que se podia tratar com psicofármacos e tranquilizantes.

— É realmente mais fácil resolver os problemas com
substâncias químicas do que trilhar o penoso caminho da terapia. —
Heidi Brückner falava com voz abafada, mas a raiva em suas
palavras não passava despercebida. — Durante a vida toda, minha
irmã tomou o caminho que oferecia menos obstáculos. Quando os
gêmeos eram pequenos, ela preferia sair com o marido a cuidar dos
filhos. Na infância, o Thies e o Lars sofreram um extremo abandono.
Empregadas que não falam uma palavra de alemão não são
exatamente o substituto correto da mãe.



— O que está querendo dizer com isso?
Heidi Brückner inflou as asas do nariz.
— Que o problema do Thies vem de casa — respondeu. —

Logo ficou claro que ele tinha dificuldades. Era agressivo, tinha
tendência a ataques de fúria e não obedecia. Até os 4 ou 5 anos,
não falava. Também, com quem falaria? Seus pais nunca estavam
em casa. Claudius e Christine nunca tentaram ajudar o menino com
terapias, sempre usaram medicamentos. Thies passava semanas
totalmente quieto, só ficava sentado, apático. Depois, mal
interromperam a medicação, ele voltou a ter os ataques. Foi
internado no hospital psiquiátrico infantil e deixado lá durante anos.
Um drama. O rapaz é sensível e muito talentoso, e foi obrigado a
conviver com deficientes mentais!

— Por que nunca ninguém interveio? — Bodenstein quis
saber.

— Quem? — A pergunta soou sarcástica. — Thies nunca teve
contato com pessoas normais nem professores, que talvez
percebessem o que estava acontecendo com ele.

— Acha que ele não é autista?
— Não, autista ele é. Mas o autismo não é uma doença

claramente definida. Vai desde uma deficiência mental realmente
grave até características leves da síndrome de Asperger, na qual os
doentes têm toda a condição de levar uma vida independente, ainda
que com certas limitações. Muitos adultos autistas aprendem a lidar
com suas próprias peculiaridades. — Ela abanou a cabeça. — O
Thies é uma vítima de seus pais egoístas. E Lars também acabou por
se tornar uma.

— Ah, é?
— Quando criança e adolescente, Lars era extremamente

tímido. Mal abria a boca. Além disso, era muito religioso, queria se
tornar padre — explicou Heidi Brückner objetivamente. — Como o
Thies dificilmente assumiria a empresa, Claudius depositou todas as
suas esperanças em Lars. Ele o proibiu de estudar teologia, mandou-
o para a Inglaterra, onde o obrigou a cursar administração de
empresas. Lars nunca foi realmente feliz. E agora está morto.

— Por que a senhora não interveio quando soube de tudo
isso? — perguntou Bodenstein, admirado.



— Tentei, há muitos anos. — Ela deu de ombros. — Como
com a minha irmã não dava para conversar, falei com o Claudius. Era
1994, me lembro muito bem, pois eu tinha acabado de voltar do
Sudeste Asiático, onde trabalhei como voluntária. Muita coisa tinha
mudado por aqui. Wilhelm, irmão mais velho do meu cunhado, tinha
morrido alguns anos antes. Claudius tinha assumido a empresa e se
mudado para esta casa, que mais perece um caixote gigantesco. Eu
queria ter ficado por um tempo, para dar apoio a Christine.

Ela bufou com desprezo.
— Para o Claudius isso não era conveniente. Nunca me

suportou, porque não conseguia me intimidar nem dominar. Fiquei
duas semanas e observei o drama. Minha irmã ficava passeando
pelos campos de golfe e deixava os meninos aos cuidados de uma
empregada do vilarejo e dessa Daniela. Um dia, Claudius e eu
brigamos feio. Christine estava em Maiorca, como quase sempre.
Tinha ido decorar a casa de lá. — Heidi Brückner riu com
menosprezo. — Isso era mais importante para ela do que os filhos.
Eu tinha ido dar um passeio e voltei para casa pelo subsolo, sem que
ninguém percebesse. Não acreditei no que vi quando entrei na sala
e surpreendi meu cunhado com a filha da empregada. A menina
tinha, no máximo, 14 ou 15 anos...

Ela se interrompeu, abanou a cabeça com repugnância ao se
lembrar do acontecimento. Bodenstein ouvia com atenção. A
exposição dela coincidia com o que o próprio Claudius Terlinden
havia contado — até determinado ponto.

— Ele ficou furioso quando entrei na sala e gritei com ele. A
moça saiu correndo. Claudius ficou parado na minha frente, com as
calças arriadas e o rosto vermelho. Negar, ele já não podia. E, de
repente, Lars também estava lá. Nunca na minha vida vou esquecer
sua expressão. O senhor pode imaginar que, desde aquele dia,
nunca mais fui bem-vinda por aqui. Christine nunca teve coragem de
se revoltar contra o marido. Ela nem sequer acreditou em mim
quando lhe contei de imediato pelo telefone o que havia visto. Ela
disse que eu era invejosa e uma mentirosa. Hoje nos revimos pela
primeira vez depois de 14 anos. E, para ser franca, não vou ficar por
muito tempo.

Ela deu um suspiro.



— Sempre tentei perdoar minha irmã — continuou após um
instante. — Talvez também para tranquilizar minha consciência
pesada. Intimamente, sempre temi que um dia uma catástrofe
acontecesse, mas não esperava algo assim.

— E agora?
Heidi Brückner entendeu o que Bodenstein estava pensando.
— Hoje de manhã, finalmente entendi que ter laços familiares

não é razão para proteger alguém. Minha irmã deixa tudo a cargo
dessa Daniela, como, aliás, já fazia antes. O que eu venho fazer
aqui?

— Não gosta da doutora Lauterbach? — perguntou
Bodenstein.

— Não. Antigamente eu já achava que havia alguma coisa
errada com ela. Esse excesso de cuidado com tudo e todos. E o
modo como ela se preocupava com o marido, eu achava estranho e
até doentio. — Heidi Brückner afastou do rosto uma mecha que
teimava em cair. Bodenstein viu uma aliança em sua mão esquerda.
Por um ínfimo instante, ficou decepcionado e, no mesmo segundo,
admirou-se com esse sentimento absurdo. Ele mal conhecia a
mulher e, após o fim das investigações, dificilmente a veria
novamente.

— Depois que vi esse monte de medicação, gosto ainda
menos dela do que antes — continuou Heidi Brückner. — Embora eu
não seja farmacêutica, me ocupei a fundo da síndrome de Thies.
Essa mulher não tem nada a me ensinar.

— A senhora a viu hoje de manhã?
— Vi, ela passou rapidamente aqui para dar uma olhada na

Christine.
— Quando a senhora chegou?
— Ontem à noite, por volta das nove e meia. Vim correndo,

assim que a Christine me ligou e me contou o que havia acontecido.
De Schotten até aqui dá uma hora.

— Então quer dizer que a doutora Lauterbach não passou a
noite aqui? — perguntou Bodenstein, surpreso.

— Não. Ela veio faz pouco, por volta das sete e meia, ficou
para uma xícara de café e foi embora. Por quê? — Olhou para ele
com seus olhos verdes e expressão interrogativa, mas Bodenstein



ficou lhe devendo a resposta. Os fragmentos de informações
isoladas caíam, como que sozinhos, no lugar certo. Daniela
Lauterbach havia mentido para ele. E, por certo, aquela não tinha
sido a primeira vez.

— Aqui está meu número. — Entregou-lhe seu cartão de
visita. — E muito obrigado por sua sinceridade. A senhora me
ajudou muito.

— Foi um prazer. — Heidi Brückner fez um gesto com a
cabeça e estendeu-lhe a mão. Seu aperto era quente e firme.
Bodenstein hesitou.

— Ah, caso eu tenha mais alguma pergunta, como posso
encontrá-la?

Um sorriso sutil passou furtivamente por seu semblante sério.
Ela pegou sua carteira e dela tirou um cartão, que deu a Bodenstein.

— Não pretendo ficar aqui muito tempo — disse ela. — Aliás,
assim que meu cunhado voltar para casa vai me colocar para fora no
mesmo instante.

 

 
Depois do café da manhã, andaram com dificuldade na neve

alta e aproveitaram a magnífica vista dos Alpes nevados de Berna.
Em seguida, o tempo mudou de repente, como costuma ocorrer em
grandes altitudes. Em poucos minutos, o céu incrivelmente azul se
encobriu, e logo a neve começou a cair com intensidade. De mãos
dadas, voltaram correndo para o chalé, tiraram sem fôlego as roupas
completamente molhadas e subiram nus até o mezanino. O calor da
lareira estagnou-se sob o telhado. Aconchegados um no outro,
ficaram deitados na cama enquanto o vento assobiava ao redor do
chalé e sacudia as persianas. Olharam-se. Os olhos dela estavam
bem próximos dos dele, e ele sentiu sua respiração. Tobias afastou o
cabelo dela do rosto e fechou os olhos, quando ela se colocou sobre
seu corpo nu, lambeu sua pele e o excitou com a língua. O suor
começou a emanar de todos os seus poros, ele ficou ofegante, seus
músculos se distenderam ao máximo. Com um gemido, puxou-a
para si, viu seu rosto alterado pelo prazer. Ela se movia de forma
cada vez mais intensa, cheia de desejo, e seu suor escorria sobre



ele. Uma onda de gozo inebriante o tomou, invadindo-o com
inesperada violência, como se as paredes oscilassem e o chão sob
ele tremesse. Por um momento, ficaram inertes, exaustos e felizes,
e, ofegando, esperaram até o batimento cardíaco se normalizar.
Tobias pegou a cabeça dela e beijou longa e ternamente sua boca.

— Foi maravilhoso — disse ele em voz baixa.
— Foi. E assim deve permanecer para sempre — sussurrou

Nadja com voz rouca. — Só você e eu.
Seus lábios roçaram os ombros dele e, sorrindo, ela se

apertou contra ele, que puxou a coberta sobre ambos e fechou os
olhos. Isso mesmo, assim deveria permanecer. Seus músculos
relaxaram e ele se sentiu cansado.

Mas, de repente, viu o rosto de Amelie à sua frente. Atingiu-o
como um soco, e ele logo despertou. Como ele podia ficar ali tão
tranquilo, enquanto ela continuava desaparecida e talvez lutando por
sua vida em algum lugar?

— O que foi? — murmurou Nadja sonolenta. Não era de bom
tom falar de outra mulher na cama, mas Nadja também se
preocupava com Amelie.

— Acabei de pensar na Amelie — respondeu, então, com
sinceridade. — Onde será que ela está? Tomara que não tenha
acontecido nada a ela.

Ele não estava preparado para a reação de Nadja. Ela se
enregelou nos braços dele, ergueu-se e afastou-o com força. Seu
belo rosto estava desfigurado pela raiva.

— Você não pode estar falando sério! — gritou, fora de si. —
Você transa comigo e fala de outra mulher! Não sou suficiente para
você?

Ela cerrou os punhos e bateu no peito dele com uma força
que ele não imaginava que ela tivesse. Tobias teve dificuldade para
se defender. Ofegante e perturbado com esse rompante, ele a fitou.

— Seu filho da puta sem-vergonha! — gritou Nadja; as
lágrimas brotaram como torrentes de seus olhos. — Por que você
sempre pensa em outras mulheres? Antigamente eu já tinha de ouvir
o que você havia conversado e feito com esta ou aquela garota!
Nunca passou pela sua cabeça que isso poderia me magoar? E agora



você está aqui, na cama comigo, tagarelando sobre essa... essa
vagabunda!

 

 
A neblina densa e úmida clareou-se e dissipou-se por

completo no topo do Taunus. Quando deixaram a floresta pela B 8,
após Glashütten, a neblina deu as boas-vindas ao sol claro.
Bodenstein abaixou o para-sol.

— O Lauterbach vai aparecer — disse Pia. — Ele é político e
se preocupa com a própria fama. Certamente a mulher já ligou para
ele faz tempo.

— Bom, tomara. — Pia não compartilhava tanto do otimismo
do chefe. — De todo modo, Claudius Terlinden será vigiado.

As linhas telefônicas entre a K 11, o Ministério Público e o
tribunal estavam ocupadíssimas desde a confissão de Jörg Richter de
que Laura ainda estaria viva quando ele e seus amigos a jogaram no
tanque subterrâneo. Ela havia implorado por sua vida, havia chorado
e gritado, até eles empurrarem a tampa sobre o buraco. Não havia
dúvida de que, no caso Laura Wagner, seria necessário reabrir o
processo, ao longo do qual Tobias Sartorius seria absolvido. Se ele
reaparecesse. Até então, não havia rastro dele.

Bodenstein virou à esquerda e atravessou o pequeno vilarejo
de Kröftel na direção de Heftrich. Pouco antes da entrada de Heftrich
ficava o sítio que os pais de Stefanie Schneeberger haviam
comprado dez anos antes. Uma placa grande indicava a loja onde
eram vendidos apenas produtos orgânicos, de cultivo e criação
próprios. Bodenstein parou no pátio asseado. Eles desceram do
carro e olharam ao redor. Da funcionalidade sóbria das antigas
propriedades rurais, que, do nada, apareceram aos montes nos anos
1960, quase nada se reconhecia. Ali haviam feito ampliações e
reformas; sob o novo beiral da parte central da casa, na qual a loja
se encontrava, arranjos outonais aguardavam compradores. Os
telhados das construções consistiam quase exclusivamente de placas
solares e fotovoltaicas. Dois gatos espreguiçavam-se na escada que
dava para a porta da casa e aproveitavam os raros raios de sol. A
loja estava fechada para almoço, e na casa também ninguém



atendia. Bodenstein e Pia entraram no estábulo claro, com boxes
amplos, onde vacas e seus bezerros estavam em pé, com palha até
os joelhos, ou deitados, ruminando. Que bela visão, se comparada
com a criação usual de gado em boxes apertados, com piso de
estrado! Ao fundo, duas moças de 18 ou 19 anos escovavam um
cavalo, que, paciente, condescendia com o tratamento carinhoso.

— Olá! —cumprimentou Pia as duas moças. Pareciam-se
muito uma com a outra e, sem dúvida, eram as irmãs mais novas da
falecida Stefanie. O mesmo cabelo escuro, os olhos grandes e
castanhos. — Os pais de vocês estão em casa?

— A mamãe está lá no estábulo — respondeu uma,
apontando para o anexo comprido atrás do curral. — O papai saiu
com o trator para transportar o esterco.

— Ah, sim. Obrigada.
Beate Schneeberger estava varrendo o beco do curral quando

Bodenstein e Pia entraram no estábulo. Ela levantou o olhar quando
o Jack Russel Terrier, que vasculhava um boxe vazio à procura de
ratos, começou a latir.

— Olá! — chamou Bodenstein, e permaneceu parado, por
segurança. O Terrier era pequeno, mas certamente não devia ser
subestimado.

— Podem se aproximar. — A mulher sorriu amigavelmente,
sem interromper seu trabalho. — O Bobby só faz barulho. O que
posso fazer por vocês?

Bodenstein apresentou a si e a Pia. Beate Schneeberger se
interrompeu. O sorriso desapareceu de seu rosto. Era uma mulher
bonita, mas o desgosto e o sofrimento haviam deixado marcas em
seus traços simétricos.

— Viemos para informar-lhe que o corpo de sua filha Stefanie
foi encontrado — disse Bodenstein.

Serena, a senhora Schneeberger olhou-o com seus olhos
grandes e escuros e anuiu com a cabeça. Tal como a mãe de Laura,
reagiu com tranquilidade e autocontrole.

— Vamos entrar em casa — disse ela. — Vou ligar para o meu
marido. Em poucos minutos ele estará aqui.

Encostou a vassoura na porta de um boxe e vasculhou o bolso
do colete acolchoado à procura do celular.



— Albert — disse. — Pode voltar para casa? A polícia está
aqui. Encontraram a Stefanie.

 

 
Amelie acordou, pois no sonho acreditara ter ouvido um

murmúrio de água. Estava com sede. Uma sede horrível, torturante.
Sua língua colava no céu da boca, e sua boca estava seca como
papel. Poucas horas antes, ela e Thies comeram os últimos biscoitos
e beberam o último gole de água; agora, já não restava nada.
Amelie já tinha ouvido falar que algumas pessoas conseguiram
salvar-se de morrer de sede ao beberem a própria urina. A estreita
faixa de luz sob o teto lhe dizia que, do lado de fora da sua prisão,
era dia. Ela reconheceu os contornos da estante do outro lado do
porão. Thies estava deitado, todo encolhido, ao lado dela no
colchão, com a cabeça em seu colo, e dormia profundamente. Como
ele tinha ido parar ali? Quem os havia prendido naquele lugar? E
onde estavam, afinal? O desespero de Amelie cresceu. Preferia
chorar, mas não quis acordar Thies, embora sua perna sob o peso da
cabeça dele estivesse totalmente entorpecida. Passou a língua seca
pelos lábios ressecados. Lá estava o barulho! Novamente o rumor
baixinho e o murmúrio de água! Como se em algum lugar uma
torneira estivesse aberta. Quando saísse dali, jurou a si mesma que
nunca mais desperdiçaria água. Antes, simplesmente jogava meia
garrafa de Coca-Cola fora quando o gás se perdia. O que ela não
daria agora por um gole de Coca-Cola morna e choca!

Seu olhar passeou pelo cômodo e pousou na porta. Não
acreditou em seus olhos quando viu que, de fato, estava correndo
água pela fresta da porta. Aflita, afastou Thies e soltou um palavrão
quando sua perna entorpecida não quis obedecer. Engatinhou pelo
chão, que já estava molhado. Como um cão, lambeu ansiosamente a
água, molhou o rosto e riu. Deus tinha ouvido suas preces
desesperadas. Não os deixaria morrer de sede! Cada vez mais água
escorria por baixo da porta e murmurava pelos três degraus, como
uma bonita e pequena queda d’água. Amelie parou de rir e se
ergueu.



— Agora chega de água, meu Deus — sussurrou, mas Deus
não ouviu. A água continuou a correr, já formando uma grande poça
no chão nu de cimento. Amelie começou a sentir o corpo inteiro
tremer de medo. Nada desejara tão ardentemente quanto água, e
agora esse desejo era realizado, mas de modo bem diferente do que
havia esperado! Thies acordara. Estava sentado sobre o colchão,
com os braços envolvendo os joelhos dobrados, e balançava o tronco
para a frente e para trás. Ela refletiu febrilmente, foi até a estante e
sacudiu-a. Estava enferrujada, mas parecia relativamente estável.
Quem quer que a tenha trancado ali com Thies devia ter, com
certeza, aberto o registro de água. Obviamente aquele cômodo era
mais profundo do que o restante do porão. Não havia escoadouro no
chão, e a pequena janela ficava logo abaixo do teto. Se a água
continuasse a correr, em algum momento o quarto inundaria. Eles
iriam morrer afogados como ratos! Descontrolada, Amelie olhou ao
redor. Droga! Agora que tinha sobrevivido por tanto tempo, sem
perder a cabeça nem morrer de fome ou de sede, não iria
simplesmente permitir que morresse afogada! Inclinou-se sobre
Thies e pegou energicamente seu braço.

— Levante-se! — disse com rigor. — Vamos, Thies! Me ajude
a colocar o colchão em cima da estante!

Para sua surpresa, ele parou de se balançar para a frente e
para trás e se levantou. Juntos, conseguiram levantar o pesado
colchão até a última prateleira da estante. Talvez a água não subisse
tanto; então, ali em cima, estariam seguros. E a cada hora crescia a
probabilidade de que alguém os encontrasse. A água corrente ia
acabar chamando a atenção de alguém — dos vizinhos, da central
de abastecimento ou de quem quer que fosse! Amelie subiu na
estante com cuidado, para que ela não caísse. Quando já estava no
topo, estendeu a mão para Thies. O jeito era torcer para que aquela
coisa velha e enferrujada aguentasse os dois! Pouco depois, ele já
estava sentado ao seu lado, no colchão. Nesse meio-tempo, a água
cobriu o chão do porão, afluindo com velocidade inalterada pela
fresta da porta. Naquele momento, nada mais lhes restava além de
esperar. Amelie deslocou seu peso e, com cuidado, esticou-se sobre
o colchão.



— Pois é — disse em tom de humor negro. — Isso é que é ter
os desejos realizados! Quando criança, eu sempre quis ter um
beliche. Agora, finalmente tenho.

 

 
Beate Schneeberger conduziu Bodenstein e Pia à sala de

jantar e lhes ofereceu cadeiras junto à mesa maciça, bem ao lado da
imponente estufa de cerâmica, que irradiava um calor agradável. Os
pequenos e numerosos cômodos do antigo casarão haviam sido
transformados em um único e grande espaço, e das paredes
intermediárias haviam restado apenas as traves de madeira. O
resultado tinha um efeito moderno e, não obstante,
surpreendentemente aconchegante.

— Por favor, esperem até meu marido chegar — disse a
senhora Schneeberger. — Vou fazer um chá para nós.

Ela foi para a cozinha, que também era aberta em todos os
lados. Bodenstein e Pia trocaram um olhar. Ao contrário dos
Wagners, que se haviam arruinado com o desaparecimento da filha,
o casal Schneeberger parecia ter conseguido continuar a viver com
as feridas e recomeçar uma nova vida. As gêmeas deviam ter
nascido depois do acontecimento.

Menos de cinco minutos depois, um homem alto, magro e de
cabelos brancos, vestindo uma camisa xadrez e calças azuis de
trabalho, entrou na sala de jantar. Albert Schneeberger estendeu a
mão primeiro a Pia, depois a Bodenstein, e também estava
controlado e sério. Esperaram a senhora Schneeberger servir o chá,
depois Bodenstein lhes informou com cautela todos os detalhes.
Albert Schneeberger estava em pé, atrás da cadeira de sua mulher e
com as mãos levemente apoiadas sobre os ombros dela. A tristeza
de ambos era perceptível, assim como o alívio por finalmente já não
terem dúvida a respeito do paradeiro da filha.

— O senhor sabe quem a matou? — perguntou Beate
Schneeberger.

— Não, ainda não temos certeza — respondeu Bodenstein. —
Só sabemos que pode não ter sido Tobias Sartorius.

— Então ele foi condenado injustamente?
É



— Sim. É o que parece.
Por um momento, todos se calaram. Através das grandes

janelas, Albert Schneeberger olhou pensativo para suas duas filhas,
que escovavam em harmonia outro cavalo.

— Eu nunca deveria ter me deixado convencer por Terlinden a
ir morar em Altenhain — disse de repente. — Tínhamos um
apartamento em Frankfurt, mas procurávamos uma casa no campo,
porque, na cidade, Stefanie estava prestes a se envolver com más
companhias.

— De onde o senhor conhecia Claudius Terlinden?
— Na verdade, conhecia o irmão mais velho dele, Wilhelm.

Tínhamos estudado juntos e, mais tarde, nos tornamos sócios.
Depois que ele morreu, fiquei conhecendo Claudius. Minha empresa
era fornecedora da dele. Entre nós se desenvolveu algo que eu,
erroneamente, considerei amizade. O Terlinden nos alugou a casa
que lhe pertencia e que era pegada à dele. — Albert Schneeberger
suspirou profundamente e sentou-se ao lado da mulher. — Eu sabia
que ele tinha grande interesse na minha empresa. O know-how e a
nossa patente se adequavam perfeitamente ao seu conceito e eram
importantes para ele. Na época, ele estava para converter sua
empresa em uma sociedade anônima, a fim de entrar para a bolsa
de valores. Em dado momento, ele me fez uma oferta. Havia alguns
interessados. Na época, a concorrência era grande para Terlinden.

Fez uma pausa e provou do seu chá.
— Depois, nossa filha desapareceu. — Sua voz soou objetiva,

mas não dava para deixar de perceber como era difícil para ele
evocar os terríveis acontecimentos. — Terlinden e sua mulher foram
muito atenciosos e compartilharam do nosso sofrimento. Amigos de
verdade, como acreditamos no início. Eu mal tinha condições de
cuidar do meu negócio. Procuramos Stefanie de todas as maneiras,
nos engajamos em diversas organizações, no rádio, na televisão.
Quando Terlinden me fez uma nova oferta, aceitei. Eu não estava
nem aí para a empresa, só conseguia pensar na Stefanie; sempre
tive a esperança de que ela fosse aparecer.

Pigarreou e tentou manter o controle. Sua mulher colocou a
mão sobre a dele e a apertou levemente.



— Fizemos um acordo, estabelecendo que Terlinden não
alteraria nada e manteria todos os funcionários — continuou
Schneeberger após um instante. — Mas aconteceu justamente o
contrário. Terlinden encontrou um ponto fraco nos contratos. Foi
para a bolsa, despedaçou minha empresa, vendeu tudo o que não
precisava e demitiu 80 dos 130 funcionários. Eu já não tinha como
me defender. Foi... um horror. Todas aquelas pessoas, que eu
conhecia tão bem, perderam o emprego de uma hora para outra.
Nada disso teria acontecido se, na época, eu não estivesse com a
cabeça tão quente.

Passou a mão pelo rosto.
— A Beate e eu decidimos deixar Altenhain. Ficou

insuportável para nós morar bem ao lado desse... desse sujeito e
conviver tão de perto com a sua falsidade. O modo como ele
pressionava e manipulava as pessoas na sua empresa e no vilarejo,
e tudo isso debaixo do manto da generosidade.

— O senhor acha que Terlinden poderia ter feito alguma coisa
à sua filha, a fim de conseguir sua empresa? — perguntou Pia.

— Como vocês encontraram... o corpo da Stefanie no terreno
dele, seria perfeitamente possível. — A voz de Schneeberger vacilou,
e ele apertou os lábios com firmeza. — Para ser sincero, minha
mulher e eu nunca conseguimos imaginar de fato que o Tobias
tivesse feito alguma coisa. Mas depois apareceram todos aqueles
indícios, as declarações. Em determinado momento, já não sabíamos
em que deveríamos acreditar. Primeiro, suspeitamos de Thies. Ele
vivia seguindo a Stefanie como uma sombra...

Desamparado, deu de ombros.
— Não sei se Terlinden iria tão longe — disse depois. — Mas

ele se aproveitou da nossa situação sem pestanejar. Esse cara é um
mentiroso e um especulador perverso, sem nenhum escrúpulo. Ele
literalmente passa por cima de qualquer cadáver para conseguir o
que quer.

 

 
O celular de Bodenstein tocou. Ele havia passado o volante

para Pia e atendeu a ligação sem olhar o display. Ao ouvir



inesperadamente a voz de Cosima, teve um sobressalto.
— Precisamos ter uma conversa — disse Cosima. — Uma

conversa sensata.
— Não tenho tempo agora — respondeu Bodenstein. —

Estamos no meio de um interrogatório. Ligo para você mais tarde.
Dito isso, simplesmente encerrou a conversa, sem sequer

uma palavra de despedida. Nunca havia feito isso.
Ao deixarem o vale, o agradável brilho do sol desapareceu e

uma neblina sombria e cinzenta voltou a cercá-los. Em silêncio,
passaram por Glashütten.

— O que você faria no meu lugar? — perguntou Bodenstein
de repente. Pia hesitou. Lembrou-se vivamente da decepção que
tivera ao ficar sabendo do caso de Henning com a promotora pública
Valerie Löblich, embora, na época, já fizesse mais de um ano que
viviam separados. Mas Henning sempre negara, até Pia surpreendê-
lo em flagrante com Löblich. Se o casamento deles já não tivesse
terminado, isso teria sido motivo de separação. No lugar de
Bodenstein, ela nunca mais conseguiria confiar em Cosima; afinal,
ela realmente tinha mentido feio para ele. Além do mais, manter um
caso era algo diferente de pular a cerca, que, sob certas
circunstâncias, era até perdoável.

— Você deveria conversar com ela — sugeriu ao chefe. —
Seja como for, vocês têm uma filha pequena. E 25 anos de
casamento não devem, simplesmente, ser jogados fora.

— Que maravilha de conselho — respondeu Bodenstein,
irônico. — Muito obrigado. E agora me diga o que pensa realmente.

— Quer mesmo saber?
— Claro. Do contrário, nem perguntaria.
Pia respirou fundo.
— Depois que uma coisa se quebra, não há como consertá-la.

E mesmo que seja colada, nunca ficará inteira — disse ela. — Essa é
minha opinião. Sinto muito se estava esperando outra coisa.

— Não estava. — Para a surpresa de Pia, Bodenstein até
sorriu, embora não estivesse nada feliz. — Admiro muito sua
sinceridade.

Seu celular tocou novamente. Desta vez, ele olhou antes
no display, a fim de evitar outra surpresa.

É



— É Ostermann — disse, e atendeu. Ouviu durante alguns
segundos e anuiu. — Ligue para a doutora Engel. Seria bom ela
estar junto quando conversarmos com ele.

— Tobias?
— Não. — Bodenstein expirou profundamente. — O

Secretário Estadual de Educação e Cultura apareceu e está
esperando por nós com seu advogado.

 

 
Conversavam diante da porta da sala de interrogatório, para

onde Bodenstein mandara levar Gregor Lauterbach e seu advogado.
Ele não queria nenhuma atmosfera amigável e descontraída; a
Lauterbach tinha de ficar claro que não poderia esperar nenhum
tratamento especial.

— Como irá proceder com ele? — perguntou a
superintendente, doutora Engel.

— Vou colocá-lo sob forte pressão — respondeu Bodenstein.
— Já não temos tempo a perder. Faz uma semana que Amelie
desapareceu, e, se quisermos encontrá-la ainda com vida, já não
podemos tratar ninguém com luvas de pelica.

Nicola Engel anuiu. Entraram na sala sóbria, na qual uma
parede era tomada por um grande vidro espelhado. À mesa, no
centro, estavam sentados o Secretário Estadual de Educação e
Cultura e seu advogado, que Bodenstein e Pia conheciam muito bem
e que não era nada simpático. Quase sem exceção, o doutor Anders
defendia personalidades envolvidas em homicídios dolosos e
culposos. Não se incomodava em perder nos processos, pois o que
cobiçava era ver seu nome na imprensa e, se possível, levar seus
casos ao Supremo Tribunal de Justiça.

Gregor Lauterbach percebeu a gravidade da situação e
mostrou-se disposto a colaborar. Pálido e visivelmente esgotado,
contou com voz rouca o que acontecera em 6 de setembro de 1997.
Naquela noite, ele se encontrara com sua aluna Stefanie
Schneeberger no celeiro do sítio dos Sartorius, a fim de lhe deixar
claro que não pretendia iniciar um relacionamento com ela. Em
seguida, teria ido para casa.



— Na noite seguinte, fiquei sabendo que Stefanie e Laura
Wagner tinham desaparecido sem deixar rastro — disse Lauterbach.
— Alguém ligou para nós e contou que a polícia tinha a suspeita de
que o namorado de Stefanie, Tobias Sartorius, teria matado as duas
moças. Minha mulher encontrou na nossa lixeira um macaco
hidráulico com manchas de sangue. Contei-lhe, então, que havia
conversado com Stefanie, porque a noite inteira, durante a
quermesse, ela havia me pressionado e dado em cima de mim. Para
nós dois estava claro que Tobias tinha jogado o macaco hidráulico na
nossa lixeira, depois de ter matado Stefanie por raiva. Daniela quis
impedir que eu passasse a fazer parte dos boatos. Ela me disse que
eu deveria enterrar o macaco hidráulico em algum lugar. Também
não sei por que fiz isso, foi uma reação impensada, mas acabei
jogando o macaco hidráulico na fossa dos Sartorius.

Bodenstein, Pia e Nicola Engel ouviram calados. O doutor
Anders tampouco disse alguma coisa. Com os braços cruzados e os
lábios franzidos, fitou, como que indiferente, o vidro espelhado.

— Eu... eu estava convencido de que Tobias tinha matado
Stefanie — continuou Lauterbach. — Ele tinha nos visto juntos, e
depois também terminou com ela. Ao jogar o macaco hidráulico na
minha lixeira, ele estava querendo me tornar suspeito. Por vingança.

Bodenstein olhou severamente para ele.
— O senhor está mentindo.
— Não, não estou. —Nervoso, Lauterbach engoliu em seco.

Seu olhar deslizou para seu advogado, que, no entanto, ainda estava
mergulhado na observação de sua própria imagem no espelho.

— Soubemos, nesse meio-tempo, que Tobias Sartorius nada
tinha a ver com o assassinato de Laura Wagner. — Bodenstein falava
de maneira mais agressiva do que de costume. — Encontramos o
corpo mumificado de Stefanie. Buscamos o macaco hidráulico no
local onde conservamos as provas e o mandamos para o laboratório.
Ainda é possível constatar as impressões digitais nele. Além disso, o
médico-legista encontrou na vagina do corpo vestígios do DNA de
outra pessoa. Esperma. Caso se verifique que se trata do seu, então
o senhor realmente está em maus lençóis, senhor Lauterbach.

Gregor Lauterbach deslocava-se de um lado para outro da
cadeira e, nervoso, passava a ponta da língua nos lábios.



— Que idade tinha Stefanie na época? — perguntou
Bodenstein.

— 17.
— E que idade o senhor tinha?
— 27. — Lauterbach quase sussurrava. Suas bochechas

pálidas enrubesceram, e ele abaixou a cabeça.
— O senhor teve ou não relação sexual com Stefanie

Schneeberger em 6 de setembro de 1997?
Lauterbach ficou como que petrificado.
— O senhor está blefando — finalmente, seu advogado veio

em seu auxílio. — A moça pode ter tido relação sexual com qualquer
um.

— O que o senhor vestia na noite de 6 de setembro de 1997?
— Bodenstein não se deixou desconcertar e não desviou o olhar de
Lauterbach, que olhou para ele confuso e deu de ombros.

— Eu lhe digo. O senhor vestia calças jeans, uma camisa
azul-clara, e, por baixo dela, uma camiseta verde da associação da
quermesse e sapatos em tom marrom-claro.

— E o que isso tem a ver com o caso? — quis saber o
advogado de Lauterbach.

— Veja. — Bodenstein não lhe deu atenção. Tirou da pasta as
impressões feitas dos desenhos de Thies e colocou-as na frente de
Lauterbach, uma após a outra. — Foi Thies quem fez estes
desenhos. Ele foi testemunha ocular dos dois assassinatos, e esta foi
sua maneira de se comunicar.

Bateu o dedo indicador sobre uma das figuras.
— Quem pode ser este aqui? — perguntou. Lauterbach fitou

os desenhos e deu de ombros.
— Este é o senhor. Beijou Stefanie Schneeberger na frente do

celeiro, depois teve relações sexuais com ela.
—Não — murmurou Gregor Lauterbach, com o rosto pálido.

— Não, não, não é verdade, o senhor precisa acreditar em mim!
— O senhor era o professor dela — continuou Bodenstein,

impassível. — Stefanie tinha uma relação de dependência com o
senhor. O que fez é crime. E o senhor logo se deu conta disso. Deve
ter temido que Stefanie falasse a respeito. Um professor que tem
relações sexuais com uma aluna menor de idade acaba arruinado.



Gregor Lauterbach abanou a cabeça.
— O senhor matou Stefanie, jogou o macaco hidráulico na

fossa e foi para casa. Lá, confessou tudo à sua mulher, que o
aconselhou a ficar calado. Seu cálculo deu certo, ainda que não
totalmente. A polícia, de fato, considerou Tobias assassino, ele foi
preso e condenado. Só que houve um pequeno problema: o corpo
de Stefanie havia desaparecido. Alguém devia ter observado o
senhor e Stefanie.

Lauterbach continuava a abanar a cabeça.
— O senhor suspeitou que Thies soubesse de tudo. Para que

ele ficasse de boca fechada, sua mulher, que é médica de Thies,
ministrou regularmente drogas ao rapaz e o intimidou intensamente.
Deu certo. Durante onze anos. Até Tobias Sartorius ser libertado da
prisão. Por Andreas Hasse, seu conhecido e funcionário da K 11, o
senhor ficou sabendo que estávamos interessados nos casos antigos
e que até solicitamos os autos. Então o senhor incitou Hasse a tirar
dos autos as atas do interrogatório.

— Não é verdade — sussurrou Lauterbach, com voz rouca.
Gotas de suor brilhavam em sua testa.

— É sim — disse, então, Pia. — Hasse já confessou e, por
isso, foi suspenso do serviço. Aliás, se o senhor não tivesse feito
isso, agora não estaria sentado aqui.

— O que significa tudo isso? — interveio o doutor Anders. —
Ainda que meu cliente tenha tido relações sexuais com sua aluna no
passado, o crime de abuso já estaria prescrito há muito tempo.

— Mas o assassinato, não.
— Não matei Stefanie!
— Então por que convenceu o senhor Hasse a destruir as atas

do interrogatório?
—Porque... porque eu... eu... eu pensei que seria melhor

manter meu nome fora de tudo isso — admitiu Lauterbach. Ele
suava tanto que o suor escorria por suas bochechas. — Posso beber
alguma coisa?

Nicola Engel levantou-se sem dizer nada, saiu da sala e
retornou pouco depois, com uma garrafa d’água e um copo. Colocou
ambos na mesa, na frente de Lauterbach, e voltou a se sentar.



Lauterbach abriu a garrafa, encheu o copo de água e bebeu-o de
uma só vez.

— Onde está Amelie Fröhlich? — perguntou Pia. — E onde
está Thies Terlinden?

— Como é que eu vou saber? — perguntou Lauterbach, em
resposta.

— O senhor sabia que, na época, Thies havia observado tudo
— respondeu Pia. — Além disso, ficou sabendo que Amelie estava
interessada nos acontecimentos de 1997. Ambos representavam
uma verdadeira ameaça para o senhor. Assim, não é muito difícil
imaginar que o senhor tenha alguma coisa a ver com o
desaparecimento deles. No momento em que Amelie desapareceu, o
senhor e Terlinden estavam exatamente onde ela foi vista pela
última vez.

À luz forte dos tubos de néon, Gregor Lauterbach parecia um
zumbi. Seu rosto brilhava de tanto suor, e ele esfregava
nervosamente as palmas das mãos nas coxas, até seu advogado
colocar a mão em seu braço.

— Senhor Lauterbach. — Bodenstein levantou-se, apoiou as
mãos no tampo da mesa e inclinou-se. Seu tom ameaçador mostrou-
se eficaz. — Vamos comparar seu DNA com aquele que foi
encontrado na vagina de Stefanie Schneeberger. Se coincidirem, o
senhor será responsabilizado pelo abuso de uma aluna menor de
idade, independentemente do que seu advogado disser aqui quanto
à prescrição. Com base nessa acusação, com toda a certeza o
senhor deixará de ser Secretário Estadual de Educação e Cultura.
Vou fazer de tudo para levá-lo ao tribunal, isso eu lhe prometo aqui
e agora. O que a imprensa vai fazer quando descobrir que, por
causa do seu silêncio, um rapaz inocente, que, ainda por cima, era
ex-aluno seu, teve que passar dez anos na prisão, nem preciso lhe
dizer!

Ele se calou, deixando suas palavras agir. O corpo inteiro de
Lauterbach tremia. O que mais o estaria afligindo: a punição a ser
esperada ou uma possível execução pública pela imprensa?

— Vou lhe dar mais uma chance esta noite — disse
Bodenstein, então, com voz mais tranquila. — Talvez eu desista de
fazer uma denúncia junto ao Ministério Público, caso o senhor nos



ajude a encontrar Amelie e Thies. Pense a respeito e converse com
seu advogado. Vamos fazer um intervalo agora. De dez minutos.

 

 
— Filho da puta — disse Pia, e, furiosa, observou Lauterbach

através do vidro. — Foi ele. Foi ele que matou Stefanie. E agora
também pegou Amelie, tenho absoluta certeza.

Não podiam ouvir o que Lauterbach conversava com seu
advogado, pois o doutor Anders insistira para que o microfone fosse
desligado.

— Junto com Terlinden. —Pensativo, Bodenstein franziu a
testa e tomou alguns goles de seu copo d’água. — Mas como ele
descobriu que Amelie podia saber de alguma coisa?

— Não faço ideia. — Pia deu de ombros. — Talvez Amelie
tenha falado a Terlinden sobre os desenhos. Mas não, não creio.

— Eu também não. Está faltando uma peça. Deve ter
acontecido alguma coisa que deixou Lauterbach com medo.

— Hasse? — sugeriu Nicola Engel do fundo.
— Não, ele não sabia nada sobre os desenhos — contestou

Pia. — Aliás, quando os descobrimos, ele já havia sido suspenso.
—Hum. Então realmente está faltando uma ligação.
— Esperem um pouco — disse Bodenstein. — E quanto a

Nadja von Bredow? Ela estava presente quando os rapazes
violentaram Laura. E ela também aparece em segundo plano nos
desenhos de Stefanie e Lauterbach.

Nicola Engel e Pia olharam para ele com expressão
interrogativa.

— E se ela ficou o tempo todo no sítio? Ela não saiu com os
rapazes para esconder Laura. E Nadja estava a par dos desenhos. O
próprio Tobias contou a ela!

A doutora Engel e Pia entenderam no mesmo instante aonde
Bodenstein queria chegar. Sabendo de tudo, teria Nadja von Bredow
chantageado Lauterbach e o obrigado a tal ação?

— Vamos voltar. — Bodenstein jogou o copo no lixo. — Com
isso, vamos pegá-lo.



 

 
A água subia. Centímetro após centímetro. Na última luz do

dia, Amelie viu que havia chegado ao terceiro degrau. Sua tentativa
de impedir que a água entrasse colocando um cobertor espesso no
vão da porta só teve êxito até a pressão da água varrê-lo do local.
Já estava bem escuro, mas ela ouvia o mesmo barulho intermitente
nos canos. Em vão, tentou calcular quando a água chegaria à última
prateleira. Thies estava deitado ao seu lado, ela conseguia sentir seu
tórax subir e descer. Volta e meia ele tossia ofegante, e sua pele
estava quente de febre; a umidade fria naquele buraco ia acabar
com ele. Amelie se lembrou de que recentemente ele já parecera
doente. Como ele iria escapar de tudo aquilo? Thies era tão sensível!
Algumas vezes ela tentara conversar com ele, mas ele não lhe dera
nenhuma resposta.

— Thies — sussurrou. Era difícil falar, pois seus dentes
tremiam tanto que ela mal conseguia abrir a boca. — Thies, diga
alguma coisa!

Nada. Então, finalmente ela perdeu a coragem. Seu férreo
autocontrole, que nos últimos dias e nas últimas noites evitara que
ela enlouquecesse na escuridão, tinha chegado ao fim. Ela desatou a
chorar. Já não havia esperança. Iria morrer afogada ali dentro, de
maneira terrível! A Branca de Neve também nunca fora encontrada.
Por que ela teria mais sorte? O medo a dominou. De repente, teve
um sobressalto. Sentiu um toque em suas costas. Thies abraçou-a,
esticou a perna junto da sua e puxou-a para si. O calor que seu
corpo irradiava a aqueceu.

— Chora não, Amelie — sussurrou em seu ouvido. — Chora
não. Estou aqui.

 

 
— Como o senhor ficou sabendo da existência desses

desenhos?



Bodenstein foi direto ao ponto. Com olhar seguro, conseguiu
avaliar o estado de Gregor Lauterbach. O Secretário Estadual não
era um homem muito forte, e a pressão o deixava suscetível. Depois
dos acontecimentos exaustivos dos últimos dias, ele não aguentaria
por muito tempo.

— Recebi cartas e e-mails anônimos — respondeu Lauterbach
e, com um movimento fraco da mão, fez seu advogado se calar,
quando este quis protestar. — Eu tinha perdido meu molho de
chaves na noite em que estive no celeiro, e junto a uma das cartas
havia uma foto dele. Então, logo entendi que alguém tinha visto
Stefanie junto comigo.

— Fazendo o quê?
— O senhor sabe. — Lauterbach levantou o olhar, e

Bodenstein leu em seus olhos nada além de autocompaixão. — A
Stefanie me provocou o tempo todo. Eu... eu não queria ter... tido
relação com ela, mas ela insistiu tanto que eu... simplesmente não
consegui resistir.

Bodenstein esperou em silêncio, até Lauterbach continuar seu
relato, choramingando.

— Quando... percebi que tinha perdido meu molho de chaves,
quis procurá-lo. Minha mulher ia me matar, porque no molho
também estavam as chaves do consultório dela!

Ele levantou o olhar, pedindo compreensão. Bodenstein
precisou fazer um esforço para esconder seu desprezo crescente
atrás de um semblante inexpressivo.

— Stefanie disse que era melhor eu ir embora. Ela ia procurar
o molho e me entregar depois.

— E foi o que o senhor fez?
— Foi. Voltei para casa.
Por aquele momento, Bodenstein deu-se por satisfeito.
— Então o senhor recebeu cartas e e-mails — reiterou. — O

que diziam eles?
— Que Thies sabia de tudo. E que a polícia não ficaria

sabendo de nada se eu ficasse com a boca fechada.
— Sobre o que o senhor deveria ficar com a boca fechada?
Lauterbach levantou os ombros e abanou a cabeça.
— Quem o senhor acha que lhe escreveu essas cartas?



Mais uma vez, deu de ombros, desnorteado.
— Mas o senhor deve ter alguma suspeita! Senhor

Lauterbach! — Bodenstein voltou a inclinar-se para a frente. — Calar
agora é realmente a pior solução!

— Mas eu não faço a menor ideia! — respondeu Lauterbach
com desespero desamparado, que, aparentemente, não era
fingimento. Sem nenhum apoio e apertado contra a parede, ele se
mostrava como realmente era: Gregor Lauterbach era uma pessoa
fraca, que, sem a proteção da mulher, reduzia-se a um homenzinho
sem fibra. — Eu realmente não sei de mais nada! Minha mulher me
contou que deveria haver desenhos, mas que Thies não teria sido
capaz de mandar os e-mails e as cartas.

— Quando o senhor lhe falou a respeito?
— Em algum momento. — Lauterbach apoiou a testa nas

mãos e abanou a cabeça. — Já não sei direito.
— Tente se lembrar — insistiu Bodenstein. — Foi antes ou

depois que Amelie desapareceu? E como sua mulher sabia a
respeito? Quem pode ter contado a ela?

—Meu Deus, não sei! — lamentou-se Lauterbach. —
Realmente não sei!

— Pense um pouco! — Bodenstein voltou a se recostar. — Na
noite de sábado, quando Amelie desapareceu, o senhor foi jantar
com sua mulher e o casal Terlinden no Ebony Club, em Frankfurt.
Sua mulher e Christine Terlinden voltaram para casa por volta das
nove e meia, e o senhor voltou com Claudius Terlinden. O que
fizeram depois que deixaram o Ebony Club?

Gregor Lauterbach fez um esforço e pareceu entender que a
polícia tinha muito mais informação do que ele imaginara.

— Bom, acho que, na ida a Frankfurt, minha mulher me
contou que Thies tinha dado à filha do vizinho alguns desenhos, nos
quais eu supostamente estava representado — admitiu a
contragosto. — Tinha ficado sabendo disso à tarde, por uma mulher
que ligou e não se identificou. Depois, já não tivemos nenhuma
ocasião para conversar a respeito. Daniela e Christine foram embora
às nove e meia. Perguntei a Andreas Jagielski sobre a Amelie
Fröhlich; eu sabia que ela trabalhava no Corcel Negro. Jagielski ligou
para sua mulher, que lhe confirmou que Amelie estava no trabalho.



Então, Claudius e eu fomos até Altenhain e ficamos esperando pela
moça no estacionamento do Corcel Negro. Mas ela não apareceu.

— O que vocês queriam saber da Amelie?
— Se tinha sido ela a autora das cartas e dos e-mails

anônimos.
— E então? Tinha sido ela?
— Não consegui perguntar a ela. Ficamos esperando no carro,

já era mais ou menos onze ou onze e meia. Então apareceu a
Nathalie. Quer dizer, a Nadja. Nadja von Bredow é como ela se
chama agora.

Bodenstein olhou rapidamente para Pia e encontrou o olhar
dela.

— Ela deu uma volta ao redor do estacionamento —
continuou Lauterbach —, deu uma olhada nos arbustos e, por fim,
subiu até o ponto de ônibus. Só então nos demos conta de que
havia um homem sentado ali. Nadja tentou acordar o homem, mas
foi em vão. Por fim, foi embora de carro. Claudius ligou do celular
para o Corcel Negro e perguntou por Amelie, mas a senhora Jagielski
lhe disse que ela já tinha ido embora fazia tempo. Em seguida,
Claudius e eu fomos até o escritório dele. Ele temia que, em breve, a
polícia bisbilhotasse sua vida. Uma busca em sua casa não seria
nada boa para ele; por isso, quis levar alguns documentos
comprometedores para outro lugar.

— Que documentos? — perguntou Bodenstein.
Gregor Lauterbach resistiu um pouco, mas não por muito

tempo. Durante alguns anos, Claudius Terlinden assegurara sua
posição de poder à custa de suborno em larga escala. Embora
sempre tivesse tido uma boa situação financeira, endinheirado
mesmo ele havia ficado apenas no final dos anos 1990, quando
expandira sua empresa e entrara para a bolsa de valores. Por essa
razão, adquirira grande influência na economia e na política. Os
melhores negócios, ele teria fechado com países contra os quais
havia sido oficialmente imposto um embargo econômico, como o Irã
e a Coreia do Norte.

— Naquela noite, ele queria dar um sumiço nesses
documentos — disse Lauterbach, por fim. Como agora já não se
tratava dele diretamente, voltou a adquirir autoconfiança. — Mas



como não queria destruí-los, os levamos para o meu apartamento,
em Idstein.

— Sei.
— Não tenho nada a ver com o desaparecimento de Amelie

ou de Thies — afirmou Gregor Lauterbach. — E também não matei
ninguém.

— Isso, nós vamos ver. — Bodenstein juntou os desenhos e
colocou-os de volta na pasta. — O senhor pode ir para casa. Mas
está sob vigilância policial, e vamos monitorar seu telefone. Além
disso, peço que se mantenha à disposição. Em qualquer caso, avise-
me quando sair de casa.

Lauterbach anuiu humildemente.
— Será que, pelo menos por enquanto, o senhor poderia

manter meu nome longe da imprensa? — pediu.
— Mesmo com a melhor boa vontade, não posso lhe prometer

isso. — Bodenstein estendeu-lhe a mão. — A chave do seu
apartamento em Idstein, por favor.



 

Segunda-feira, 23 de novembro
de 2008

 

Pia passara a noite em claro e já estava de pé quando, às
5h15, recebeu a ligação da equipe de vigilância: Nadja von Bredow
teria acabado de voltar para seu apartamento em Westhafen, em
Frankfurt. Sozinha.

— Estou indo agora mesmo — disse Pia. — Esperem por mim.
Jogou por cima da porta do boxe o feno que estava

segurando embaixo do braço e guardou o celular. Não fora apenas
esse caso que havia tirado seu sono. No dia seguinte, às 15h30, um
funcionário do Departamento de Fiscalização de Obras da cidade de
Frankfurt faria uma inspeção em Birkenhof. Se não retirassem a
ordem de demolição, em breve, ela, Christoph e os animais não
teriam onde morar.

Nos últimos dias, Christoph tinha se ocupado intensivamente
do problema, e seu otimismo inicial logo desaparecera. Os
proprietários que haviam vendido Birkenhof a Pia não lhe disseram
que não era permitido construir no terreno onde estava a casa
devido às linhas de alta tensão da MKW{13}. Em algum momento
após a guerra, o pai dos ex-proprietários erguera um barracão e, ao



longo dos anos, sem nenhuma autorização, o reformara. Durante
sessenta anos, ninguém havia percebido nada, até ela, sem saber da
ilegalidade, apresentar um requerimento ao Departamento de
Fiscalização de Obras. Pia ainda alimentou rapidamente as aves,
depois ligou para Bodenstein. Como ele não atendeu, escreveu-lhe
um SMS e voltou pensativa para casa, que, repentinamente, lhe
pareceu estranha. Entrou no quarto na ponta dos pés.

— Vai ter de sair? — perguntou Christoph.
— Vou. Acordei você? — Ela acendeu a luz.
— Não. Também não consegui dormir. — Ele a observou, com

a cabeça apoiada na mão. — Passei a noite pensando no que
podemos fazer se eles executarem a ação.

— Eu também. — Pia sentou-se na beira da cama. — De todo
modo, vou processar esses filhos da puta que, na época, me
venderam o sítio. Eles usaram de má-fé para me enganar, não há
dúvida!

— Mas primeiro precisamos provar isso ao pessoal da
fiscalização — ponderou Christoph. — Vou conversar hoje com um
amigo meu que entende do assunto. Antes disso, não dá para fazer
nada.

Pia suspirou.
— Fico tão feliz que você esteja comigo — disse em voz

baixa. — Não sei o que faria se estivesse sozinha agora.
— Se eu não tivesse aparecido na sua vida, nunca teríamos

apresentado o requerimento para a construção, e isso não teria
acontecido. — Christoph deu um sorriso maroto. — Não desanime
agora. Vá para o trabalho e deixe que eu cuido disso, está bem?

— Está bem. — Pia conseguiu sorrir. Inclinou-se sobre
Christoph e deu-lhe um beijo. — Infelizmente não tenho ideia da
hora que vou voltar para casa hoje.

— Não se preocupe comigo. — Christoph também sorriu. —
Tenho o que fazer no zoológico.

 

 
Ele reconheceu de longe a figura familiar. Ela estava sob a luz

do poste, no estacionamento, ao lado do seu carro. Seu cabelo ruivo



era a única mancha colorida na escuridão enevoada. Bodenstein
hesitou por um momento antes de decidir ir ao seu encontro.
Cosima não era mulher de aceitar que ele simplesmente desligasse o
telefone na sua cara. Na verdade, ele deveria ter contado com o fato
de que, cedo ou tarde, ela esperaria o momento oportuno para
conversar com ele, mas o trabalho estava tomando muito do seu
tempo. Por isso, ele se sentiu despreparado e em desvantagem.

— O que você quer? — perguntou asperamente. — Estou sem
tempo agora.

— Você não retorna minhas ligações — respondeu Cosima. —
Preciso conversar com você.

— Ah, assim, de repente? — Ficou em pé na frente dela,
examinando seu rosto pálido e controlado. Seu coração batia com
força, e só com muito esforço ele estava conseguindo permanecer
calmo. — Durante semanas você não sentiu essa necessidade. Vá
conversar com seu amigo russo, se estiver a fim de conversa.

Ele sacou a chave do carro, mas ela não saiu do lugar e
permaneceu na frente da porta.

— Eu queria explicar a você... — começou ela. Bodenstein
não a deixou terminar. Quase não havia dormido à noite e estava
com pressa para ir embora; não tinha a menor condição de encarar
uma conversa tão importante como aquela.

— Não quero ouvir — interrompeu-a. — E agora realmente
estou sem tempo.

— Oliver, por favor, acredite: eu não queria magoá-lo! —
Cosima estendeu-lhe a mão, mas a deixou cair quando ele recuou. A
respiração dela pairava como uma nuvem branca no ar frio da
manhã. — Eu não queria que as coisas tivessem ido tão longe,
mas...

— Pare! — gritou ele subitamente. — Você me magoou, sim!
Tanto como ninguém nunca me magoou! Não quero ouvir nenhuma
desculpa nem justificativa de você, porque para mim tanto faz o que
você disser; você acabou com tudo! Com tudo!

Cosima calou-se.
—Sabe-se lá quantas vezes você já me enganou, com essa

prática toda com que você me iludiu e mentiu para mim —
continuou com os dentes cerrados. — O que você aprontou em



todas as suas viagens? Por quantas camas você passou enquanto o
seu marido careta, babaca e ingênuo ficava comportado em casa
com as crianças, esperando por você? Talvez você tenha até rido da
minha cara por eu ter sido tão idiota em confiar em você!

Como uma lava venenosa, essas palavras jorraram de seu
íntimo magoado; finalmente a decepção represada estava sendo
descarregada. Impassível, Cosima suportou seu rompante.

— Provavelmente a Sophia nem é minha filha, mas de algum
desses descabelados do cinema com quem você gosta tanto de
andar e que não inspiram nenhuma confiança!

Ele se calou, como se tivesse percebido o quanto a crítica era
ofensiva. Mas já que a tinha feito, não ia voltar atrás.

— Eu poderia colocar as duas mãos no fogo pelo nosso
casamento — disse com voz reprimida. — Mas você mentiu para
mim e me enganou. Nunca mais vou conseguir confiar em você.

Cosima encolheu os ombros.
— Eu já podia imaginar que você reagiria assim — respondeu

friamente. — Com presunção e intransigência. Você vê toda a
questão só do seu ponto de vista egoísta.

— E de que outro ponto de vista eu deveria vê-la? Daquele do
seu amante russo, por acaso? — esbravejou. — A egoísta aqui é
você! Durante vinte anos você não quis saber de mim e passou
semanas inteiras fora. Nunca gostei disso, mas aceitei, porque o seu
trabalho era parte de você. Depois você ficou grávida. Nem me
perguntou se eu estava a fim de ter outro filho. Decidiu sozinha e
me apresentou o fato consumado. Só que você sabia muito bem
que, com uma criança pequena, já não ia poder viajar pelo mundo.
Por puro tédio, você começou a ter um caso; e agora quer jogar na
minha cara que eu é que sou o egoísta? Se tudo isso não fosse tão
triste, eu estaria dando risada!

— Quando o Lorenz e a Rosi eram pequenos, eu consegui
trabalhar mesmo assim. E na época você também assumiu a
responsabilidade — objetou Cosima. — Mas não quero discutir com
você. O que passou, passou. Cometi um grande erro, mas não vou
ficar fazendo o mea-culpa até você se dispor a me perdoar.

— Então por que você veio? — O celular tocou e vibrou no
bolso do seu sobretudo, mas ele não deu atenção.



— Depois do Natal, vou passar quatro semanas
acompanhando a expedição do Gavrilow na rota do Mar do Norte —
informou-lhe Cosima. — Nesse período, você vai ter de cuidar da
Sophia.

Bodenstein fitou sua mulher boquiaberto, como se ela tivesse
acabado de lhe dar um tapa na cara. Cosima não o tinha procurado
para pedir desculpa, não; fazia tempo que ela havia tomado uma
decisão sobre seu próprio futuro. Um futuro em que, pelo visto, para
ele estava prevista unicamente a tarefa de cuidar do bebê. Seus
joelhos ficaram moles como manteiga.

— Você não está falando sério — murmurou ele.
— Estou sim. Eu sabia que você não iria gostar disso. — Deu

de ombros. — Sinto muito, sinceramente, que as coisas tenham se
dado dessa maneira. Mas, nos últimos meses, pensei muito. Eu iria
me arrepender até o resto da vida se não fizesse esse filme...

Ela continuou a falar, mas suas palavras já não chegavam até
ele. O mais importante, ele tinha entendido: intimamente, ela o
abandonara fazia muito tempo, livrando-se de sua vida em comum.
Na verdade, ele nunca confiara inteiramente nela. Durante todos
aqueles anos, acreditara que o temperamento totalmente oposto de
ambos fosse algo especial em seu relacionamento, o sal na sopa,
mas, naquele momento, ficou claro que eles simplesmente não
combinavam. Seu coração se contraiu de maneira dolorosa.

E agora ela fazia o mesmo que tantas vezes antes: havia
tomado uma decisão que ele teria de aceitar. Era ela quem
determinava o rumo a ser tomado. Era ela quem tinha o dinheiro
com o qual haviam comprado o terreno em Kelkheim e construído
sua casa. Ele jamais teria condições de dispor daquela soma. Doía-
lhe, mas, pela primeira vez, já não via em Cosima, naquela triste
manhã de novembro, a companheira bonita, segura de si e
dinâmica, mas apenas a mulher que impunha suas vontades e seus
planos sem ter a menor consideração por ele. Como ele havia sido
tolo e cego aquele tempo todo!

O sangue lhe subiu rapidamente. Ela havia parado de falar e
olhava impassível para ele, como se estivesse esperando sua
resposta. Ele piscou. O rosto dela, o carro, o estacionamento — tudo
perdeu o contorno diante de seus olhos. Ela ia embora com outro



homem. Ia viver sua vida, na qual já não havia lugar para ele. De
repente, o ciúme e o ódio o dominaram. Deu um passo até ela e
agarrou seu pulso. Assustada, ela quis escapar, mas ele apertou sua
mão como uma morsa. Repentinamente, a superioridade fria de
Cosima havia desaparecido. Amedrontada, ela arregalou os olhos e
abriu a boca para gritar.

 

 
Às seis e meia, Pia decidiu ir sozinha ao apartamento de

Nadja von Bredow. Bodenstein não estava atendendo ao celular nem
respondendo aos SMS. Justamente quando ia apertar a campainha,
a porta do prédio se abriu e um homem saiu. Pia e seus dois colegas
à paisana, que tinham vigiado o prédio, passaram por ele.

— Parem! — O homem, meio grisalho, de cerca de 55 anos e
com óculos de armação de chifre, colocou-se no caminho deles. —
Aqui não se entra assim! Aonde querem ir?

— Não é da sua conta — respondeu Pia asperamente.
— É sim, senhora. — O homem postou-se na frente do

elevador, cruzou os braços e examinou-a com arrogância. — Sou o
síndico deste prédio. Aqui ninguém pode ir entrando assim.

— Somos da Polícia Criminal.
— Ah, é? Tem uma identificação?
Pia começou a ferver de raiva. Sacou seu distintivo e segurou-

o na frente do nariz do homem. Sem dizer mais nada, dirigiu-se à
escada.

— Espere aqui embaixo — disse a um dos colegas. — Nós
dois vamos subir.

Mal chegaram à cobertura, a porta se abriu. Uma breve
expressão de susto passou pelo semblante de Nadja von Bredow.

— Eu havia dito à senhora para esperar lá embaixo — disse
de modo pouco gentil. — Mas, já que está aqui, pode ir descendo
com as malas.

— Vai viajar? — Pia entendeu que Nadja von Bredow não a
tinha reconhecido e a tomara pela motorista de táxi. — Mas acabou
de chegar em casa.

— O que a senhora tem a ver com isso? — rebateu, irritada.



— Acho que muita coisa. — Pia mostrou-lhe o distintivo. —
Pia Kirchhoff, da Polícia Criminal de Hofheim.

Nadja von Bredow examinou-a e apertou os lábios. Vestia um
casaco marrom-escuro da marca Wellensteyn, com gola de pele,
jeans e botas. Seus cabelos louros estavam presos em um coque
perfeito, mas mesmo a maquiagem abundante não escondia as
olheiras sob seus olhos vermelhos.

— Veio em má hora. Preciso correr para o aeroporto.
— Então vai ter de adiar seu voo — respondeu Pia. — Tenho

algumas perguntas a fazer.
— Agora não tenho tempo para isso. — Apertou o botão do

elevador.
— Onde estava? — perguntou Pia.
— Viajando.
— Sei. E onde está Tobias Sartorius?
Nadja von Bredow olhou surpresa para Pia, com seus olhos

de um verde intenso.
— Como é que vou saber? — Sua surpresa parecia autêntica,

mas não era por acaso que ela era uma das atrizes mais bem pagas
da Alemanha.

— Porque depois do enterro de Laura Wagner a senhora foi
embora com ele em vez de levá-lo até nós, para o interrogatório.

— Quem afirmou isso?
— O pai de Tobias. E então?
O elevador chegou, a porta se abriu deslizando. Nadja von

Bredow virou-se para Pia e sorriu com ironia.
— Espero que não acredite em tudo o que aquele ali diz. —

Olhou para o colega de Pia. — “A polícia, sua amiga e
ajudante.”{14} Poderia me ajudar a colocar minha bagagem no
elevador?

Quando este realmente fez menção de pegar as malas, Pia
ficou furiosa.

— Onde está Amelie? O que fez com a garota?
— Eu? — Nadja von Bredow arregalou os olhos. —

Absolutamente nada! Por que deveria ter feito alguma coisa com
ela?



— Porque Thies Terlinden deu a Amelie desenhos que
comprovam claramente que a senhora não apenas estava presente
quando sua amiga Laura foi violentada, como também presenciou a
cena de sexo entre Gregor Lauterbach e Stefanie Schneeberger no
celeiro dos Sartorius. Depois, a senhora matou Stefanie com um
macaco hidráulico.

Para a surpresa de Pia, Nadja von Bredow começou a rir.
— De onde a senhora tirou esse absurdo?
Pia conseguiu se controlar apenas com muito esforço.

Gostaria de ter agarrado a mulher e lhe dado uma bofetada.
— Seus amigos Jörg, Felix e Michael fizeram uma confissão —

disse. — Laura ainda estava viva quando a senhora incumbiu os três
de se livrarem dela. Deve ter ficado com medo que Amelie
descobrisse a verdade por meio de Thies e dos desenhos dele. Por
isso, era do seu interesse tirar a garota do caminho.

— Meu Deus. — Nadja permaneceu completamente
impassível. — Nem um roteirista é capaz de imaginar um absurdo
tão extraordinário como esse. Só vi essa Amelie uma vez e não sei
onde ela está agora.

— Está mentindo. No sábado a senhora esteve no
estacionamento do Corcel Negro e jogou a mochila de Amelie em um
arbusto.

— É mesmo? — Nadja von Bredow olhou para Pia com as
sobrancelhas levantadas, como se estivesse insuportavelmente
entediada. — Quem disse isso?

— A senhora foi vista.
— Consigo fazer muita coisa — respondeu com sarcasmo —,

mas estar em dois lugares ao mesmo tempo, ainda não. No sábado
eu estava em Hamburgo, há testemunhas.

— Quem?
— Posso lhe dar o nome e o telefone.
— O que estava fazendo em Hamburgo?
— Trabalhando.
— Não é verdade. Seu empresário nos disse que a senhora

não tinha nenhuma gravação naquela noite.
Nadja von Bredow olhou para seu relógio caro e fez cara de

quem já estava cansada de perder tempo.



— Eu estava em Hamburgo, trabalhando como mediadora
com meu colega Torsten Gottwald em um programa para cerca de
quatrocentos convidados, que foi gravado pela NDR{15}  — disse ela.
— Não posso lhe dar o número de telefone de todos os convidados,
mas o do diretor, o de Torsten e de alguns outros, sim. Isso é
suficiente para provar que, nesse período, eu não podia estar
circulando em um estacionamento em Altenhain?

— Economize seu sarcasmo — rebateu Pia asperamente. —
Escolha uma de suas malas que meu colega a levará até nosso
automóvel.

— Ah, que ótimo. Agora a polícia também presta serviço
como táxi.

— E até com muito prazer — respondeu Pia friamente. —
Diretamente para a cela.

— Mas isso é ridículo! — Aos poucos, Nadja von Bredow
pareceu entender que realmente estava em maus lençóis. Uma
profunda ruga surgiu entre suas sobrancelhas cuidadosamente
delineadas. — Tenho um compromisso importante em Hamburgo.

— Agora não tem mais. Está temporariamente detida.
— E por quê, se é que posso saber?
— Porque aquiesceu tacitamente à morte de Laura Wagner. —

Pia sorriu com arrogância. — Certamente a senhora conhece esse
crime dos seus roteiros. Chama-se isso de cumplicidade em
assassinato.

 

 
Depois que os dois colegas à paisana puseram-se a caminho

de Hofheim, com Nadja von Bredow sentada no banco traseiro do
automóvel, Pia tentou, mais uma vez, falar com Bodenstein.
Finalmente ele atendeu.

— Onde você está? — perguntou Pia, nervosa. Apertava o
celular entre a orelha e o ombro enquanto afivelava o cinto de
segurança. — Faz uma hora e meia que estou tentando falar com
você! Nem precisa vir para Frankfurt. Acabei de prender Nadja von
Bredow e de despachá-la para a delegacia.



Bodenstein respondeu alguma coisa, mas estava falando de
modo tão confuso que ela não conseguiu entender.

— Não estou ouvindo — disse, irritada. — O que aconteceu?
— ...tive um acidente ... esperando o guincho... saída do

pavilhão de exposições... posto de gasolina...
— Mais essa agora! Então espere aí. Vou buscá-lo.
Xingando, Pia encerrou a conversa e partiu. Tinha a sensação

de estar completamente sozinha, justamente em um momento em
que não podia se permitir nenhum erro nem perder o foco. Um
mínimo descuido e o caso inteiro estaria perdido! Acelerou. No início
daquela manhã de domingo, as ruas da cidade estavam desertas.
Para chegar à estação central, cortando pelo bairro de Gutleut, e de
lá até o pavilhão de exposições, levou menos de dez minutos,
enquanto em um dia útil levaria meia hora. No rádio estava tocando
uma música de Amy McDonald, que, anteriormente, Pia até gostava,
mas que agora a deixava irritada, pois as emissoras a transmitiam a
toda hora, até enjoar. Faltava pouco para as oito quando viu na pista
contrária as luzes alaranjadas do guincho no cinza da manhã que se
clareava. Os restos da BMW de Bodenstein estavam, justamente,
sendo içados. Ela fez o retorno no trevo e, minutos depois, parou na
frente do guincho e de uma viatura. Com o semblante pálido e os
cotovelos nos joelhos, Bodenstein estava sentado no guard-rail e
fitava o vazio.

— O que aconteceu? — perguntou Pia a um colega
uniformizado, depois de se apresentar, e observou o chefe com o
canto do olho.

— Parece que desviou de um animal — respondeu o policial.
— O carro virou sucata, mas ele não sofreu nada. Seja como for, não
quer ir para o hospital de jeito nenhum.

— Eu cuido dele. Muito obrigada.
Virou-se. O guincho pôs-se em movimento, mas Bodenstein

nem sequer levantou a cabeça.
— Ei! — Pia ficou parada na frente dele. O que poderia lhe

dizer? Ir para casa, onde quer que ela ficasse a essa altura,
certamente ele não iria querer. Sem contar que, naquele momento,
ele tampouco podia se ausentar do trabalho. Bodenstein deu um



longo suspiro. Uma expressão de abandono estava estampada em
seu rosto.

— Ela vai fazer uma volta ao mundo com ele, por quatro
semanas, logo depois do Natal — disse de modo inexpressivo. —
Seu trabalho é mais importante do que eu ou as crianças. Ela já
tinha assinado o contrato em setembro.

Pia hesitou. Uma frase vazia como “tudo vai se arranjar” ou
“bola pra frente!” seria totalmente inoportuna naquele momento. Ela
realmente ficou com pena dele, mas o tempo urgia. Na delegacia,
não apenas Nadja von Bredow, mas também todos os agentes
disponíveis da Inspetoria Criminal Regional esperavam por eles.

— Venha, Oliver. — Embora ela tivesse preferido pegá-lo pelo
braço e o arrastado até o carro, obrigou-se a ter paciência. — Não
podemos ficar aqui, sentados no acostamento.

Bodenstein fechou os olhos e esfregou o polegar e o indicador
na raiz do nariz.

— Faz 26 anos que me ocupo de homicídios e assassinos —
disse com voz rouca. — Mas nunca consegui imaginar direito o que
leva uma pessoa a matar outra. Hoje de manhã, pela primeira vez,
entendi como é. Acho que eu a teria esganado no estacionamento
há pouco se meu pai e meu irmão não tivessem interferido.

Abraçou o próprio tronco como se estivesse com frio e olhou
para Pia com os olhos vermelhos.

— Nunca me senti tão mal em toda a minha vida.
 

 
Na sala de reuniões mal cabiam todos os agentes que

Ostermann havia convocado na Inspetoria Criminal Regional. Como
após o acidente Bodenstein não parecia ter condições de assumir a
condução da operação, Pia tomou a palavra. Pediu silêncio, esboçou
a situação, enumerou os fatos e lembrou os colegas da máxima
prioridade, que era encontrar Amelie Fröhlich e Thies Terlinden. Na
ausência de Behnke, ninguém questionou a autoridade de Pia, todos
ouviram com atenção. O olhar de Pia pousou sobre Bodenstein, que
estava bem no fundo da sala, encostado na parede, ao lado da
superintendente da Polícia Criminal, a doutora Engel. Pia havia ido



ao posto de gasolina, buscar um café para ele, e despejara no copo
uma garrafinha de conhaque. Ele bebera sem protestar e agora
parecia um pouco melhor. Mesmo assim, aparentemente, ainda
estava em estado de choque.

— Os principais suspeitos são Gregor Lauterbach, Claudius
Terlinden e Nadja von Bredow — disse Pia, aproximando-se da tela
na qual Ostermann havia projetado um mapa de Altenhain e da
redondeza. — Os três são os que mais têm a perder se for
descoberto o que de fato aconteceu em Altenhain no passado.
Naquela noite, Terlinden e Lauterbach vieram dessa direção. — Ela
apontou para Feldstraße. — Antes, estiveram em Idstein, mas já
revistamos a casa. Agora vamos nos concentrar no Corcel Negro. O
proprietário e sua mulher estão mancomunados com Terlinden; é
totalmente concebível que tenham feito algum favor a ele.
Possivelmente, Amelie nem chegou a deixar o restaurante. Além
disso, todas as pessoas que moram ao redor do estacionamento
devem ser interrogadas. Kai, as ordens de prisão estão prontas?

Ostermann fez que sim.
— Ótimo. Jörg Richter, Felix Pietsch e Michael Dombrowski

serão trazidos até aqui; Kathrin e seu colega da patrulha cuidarão
disso. Duas duplas falarão ao mesmo tempo com Claudius Terlinden
e com Gregor Lauterbach. Temos ordem de prisão para os dois.

— Quem vai até Lauterbach e Terlinden? — perguntou um
dos agentes.

— O inspetor-chefe Bodenstein e a superintendente da Polícia
Criminal, a doutora Engel, vão cuidar de Lauterbach — respondeu
Pia. — Eu vou até o Terlinden.

— Com quem?
Boa pergunta. Já não se podia contar com Behnke nem com

Hasse. Pia observou a fileira de rostos dos colegas que estavam
sentados à sua frente, então decidiu.

— O Sven me acompanha.
Surpreso, o mencionado colega do departamento 21

arregalou os olhos e apontou interrogativo o dedo para si mesmo.
Pia confirmou.

— Mais alguma pergunta?



Não havia mais perguntas. A reunião se encerrou em meio ao
murmúrio de vozes e ao recuo das cadeiras. Pia abriu caminho até
Bodenstein e Nicola Engel.

— Tudo bem eu tê-la convocado para a operação? — Pia quis
saber.

— Sim, claro. — A superintendente confirmou com a cabeça,
depois, puxou Pia de lado.

— Por que escolheu o inspetor Jansen?
— Me ocorreu espontaneamente. — Pia deu de ombros. —

Ouvi muitas vezes o chefe dele dizer que estava muito satisfeito com
Sven.

Nicola Engel anuiu. Em outras circunstâncias, a expressão
insondável em seus olhos teria feito Pia duvidar de sua escolha,
mas, naquele momento, não havia tempo para isso. O inspetor Sven
Jansen dirigiu-se até eles. Enquanto desciam, Pia explicou-lhe
rapidamente o que esperava dos dois interrogatórios simultâneos de
ambos os suspeitos e como pretendia proceder. No estacionamento,
separaram-se. Bodenstein reteve Pia por um momento.

— Belo trabalho — disse apenas. — E... obrigado.
 

 
Bodenstein e Nicola Engel esperaram em silêncio no carro até

receberem a ligação de Pia, avisando que ela e Jansen já estavam
diante da casa de Terlinden. Em seguida, desceram do carro e
tocaram a campainha na casa de Lauterbach, no mesmo segundo
em que Pia e Jansen batiam à porta de Terlinden. Demorou um
pouco até Gregor Lauterbach vir abrir. Ele vestia um roupão
atoalhado, ostentando no bolso peitoral o logotipo de uma rede
internacional de hotéis.

— O que querem? — perguntou examinando-os com os olhos
inchados. — Já disse tudo a vocês.

— Gostamos de perguntar várias vezes — respondeu
Bodenstein educadamente. — Sua esposa não está em casa?

— Não. Está em um congresso, em Munique. Por quê?
— Por nada.



Nicola Engel continuava com o celular na orelha, acenando
com a cabeça para Bodenstein. Naquele meio-tempo, Pia e Sven
também estavam no hall da mansão de Terlinden. Conforme
combinado, Bodenstein fez ao Secretário Estadual de Educação e
Cultura a primeira pergunta.

— Senhor Lauterbach — começou —, trata-se novamente da
noite em que o senhor e seu vizinho esperaram por Amelie no
estacionamento do Corcel Negro.

Lauterbach anuiu inseguro com a cabeça. Seu olhar deslocou-
se para Nicola Engel. Pareceu irritado por ela estar ao telefone.

— O senhor viu Nadja von Bredow.
Lauterbach anuiu novamente.
— Tem absoluta certeza?
— Sim, tenho.
— Como reconheceu a senhora von Bredow?
— Eu... eu não sei. Já a conheço.
Nervoso, engoliu em seco quando Nicola passou o celular

para Bodenstein, que leu rapidamente o SMS escrito por Sven
Jansen. Ao contrário de Lauterbach, Claudius Terlinden não teria
visto ninguém em especial naquele sábado à noite no
estacionamento na frente do Corcel Negro. Várias pessoas teriam
entrado no restaurante, outras teriam saído. Além disso, teria visto
um vulto no ponto de ônibus, mas não reconheceu a pessoa.

— Bem. — Bodenstein respirou fundo. — Talvez o senhor e
Terlinden devessem ter combinado o que iriam dizer. Ao contrário do
senhor, Terlinden afirma não ter reconhecido absolutamente
ninguém.

Lauterbach ficou vermelho. Gaguejou por um momento,
insistiu em ter visto Nadja von Bredow, quis até jurar.

— Naquela noite, ela estava em Hamburgo — interrompeu-o
Bodenstein. Gregor Lauterbach tinha alguma coisa a ver com o
desaparecimento de Amelie, disso ele tinha certeza quase absoluta.
Mas, ao mesmo tempo, estava novamente em dúvida. E se Nadja
von Bredow tivesse mentido? Teriam ambos, juntos, tirado o perigo
potencial do caminho? Ou teria sido Claudius Terlinden a mentir? Os
pensamentos giravam na cabeça de Bodenstein que, de repente, se
sentiu tomado pela desoladora certeza de ter deixado passar alguma



coisa extremamente importante. Seu olhar encontrou o de Nicola
Engel, que olhou para ele de maneira interrogativa. Que diabos ele
ia mesmo dizer? Como se tivesse percebido sua insegurança, a
superintendente tomou a palavra.

— Está mentindo, senhor Lauterbach — disse friamente. —
Por quê? Por que acha que era justamente Nadja von Bredow quem
estava no estacionamento?

— Não digo mais nada sem meu advogado. — Lauterbach
estava com os nervos à flor da pele, enrubescia e empalidecia
alternadamente.

— Está no seu direito. — A doutora Nicola Engel anuiu. —
Mande-o ir para Hofheim. Vamos levá-lo conosco.

— Não podem me prender — protestou Lauterbach. — Tenho
imunidade.

O celular de Bodenstein tocou. Era Kathrin Fachinger. Parecia
estar à beira de um ataque histérico.

— ...não sei o que devo fazer! De repente ele estava com
uma arma na mão e atirou na própria cabeça! Merda, merda, merda!
Está todo mundo louco aqui!

— Kathrin, fique calma! — Bodenstein virou-se enquanto
Nicola Engel apresentava a Lauterbach a ordem de prisão. — Onde
você está agora?

Ao fundo, ouviu gritos e tumulto.
— Íamos prender Jörg Richter. — A voz de Kathrin Fachinger

tremia. Ela estava totalmente estressada com a situação, que, pelo
visto, saía do controle. — Viemos até a casa dos seus pais e lhe
mostramos a ordem de prisão. E, de repente, o pai foi até uma
gaveta, pegou uma pistola, colocou-a na cabeça e apertou o gatilho!
E agora a mãe está com a pistola na mão e quer nos impedir de
levar o filho! O que devo fazer?

O pânico na voz de sua colega mais jovem arrancou
Bodenstein de sua própria confusão. De repente, seu cérebro voltou
a funcionar.

— Não faça nada, Kathrin — disse ele. — Em poucos minutos
estarei aí.

 



 
A Hauptstraße, em Altenhain, estava bloqueada. Diante da

loja dos Richters havia duas ambulâncias com giroflex ligados, e
várias viaturas estavam atravessadas. Curiosos se apertavam atrás
dos cordões de isolamento. Bodenstein encontrou Kathrin Fachinger
no quintal. Ela estava sentada em um degrau da escada, que dava
para a porta da casa, atrás da loja. Pálida como cera, parecia
incapaz de se mover. Ele tocou levemente em seu ombro e
assegurou-se de que ela não estava ferida. No interior da casa
reinava o caos total. O médico da emergência e o socorrista
cuidavam de Lutz Richter, que jazia em uma poça de sangue no chão
ladrilhado do vestíbulo; outro médico se ocupava de sua mulher.

— O que aconteceu? — quis saber Bodenstein. — Onde está a
arma?

— Aqui. — Um agente da patrulha entregou-lhe um saco
plástico. — Uma pistola de alarme. O homem ainda está vivo. A
mulher está em estado de choque.

— Onde está Jörg Richter?
— A caminho de Hofheim.
Bodenstein olhou ao redor. Pelo vidro decorativo de uma

porta, que estava fechada, viu indistintamente o laranja e branco
dos uniformes dos socorristas. Abriu a porta e, por um momento,
paralisou-se ao ver a sala. O cômodo estava atolado até o teto; nas
paredes estavam pendurados troféus de caça e toda sorte de
objetos militares: sabres, fuzis históricos, elmos e armas; no
aparador, no armário aberto, na mesa de centro, em várias mesinhas
de canto e no chão havia pilhas de baixelas de estanho, jarras para
vinho de maçã e tanta tralha que ele logo perdeu o fôlego. Margot
Richter estava sentada em uma poltrona aveludada com expressão
apática e soro injetado na veia do braço. Ao seu lado estava uma
socorrista, que segurava a bolsa com o medicamento.

— Ela está em condições de falar? — Bodenstein quis saber. O
médico da emergência fez que sim.

— Senhora Richter. — Bodenstein agachou-se na frente dela,
o que, em vista das quinquilharias espalhadas ao redor, não era
tarefa muito fácil. — O que aconteceu aqui? Por que seu marido fez
isso?



— Não podem prender meu menino — murmurou a senhora
Richter. Toda a energia e a maldade pareciam ter abandonado seu
corpo magro; seus olhos estavam encovados. — Ele não fez nada.

— Então, quem fez?
— Meu marido é que é o culpado de tudo. — Seu olhar vagou

de um lado para o outro, passou rapidamente por Bodenstein e
voltou a perder-se ao longe. — O Jörg queria ir buscar a moça, mas
meu marido disse que era para ele deixar como estava, que seria
melhor assim. Então, ele foi até lá, fechou o tanque com uma placa
e jogou terra por cima.

— Por que ele fez isso?
— Para que finalmente houvesse paz. A Laura ia arruinar a

vida do menino; na verdade, não tinha acontecido nada, foi só uma
brincadeira.

Bodenstein não estava acreditando no que estava ouvindo.
— Aquela piranha queria denunciar os amigos, ir à polícia.

Mas ela mesma foi culpada. Ficou a noite toda provocando os
meninos. — Passou diretamente do passado para o presente. —
Tudo estava indo bem, mas o Jörg tinha de contar para todo mundo
o que havia acontecido na época! Um verdadeiro imbecil!

— Seu filho tem consciência — rebateu Bodenstein friamente
e se levantou. Toda compaixão pela mulher se apagara dentro dele.
— Nada estava indo bem; ao contrário! O que seu filho fez não foi
um mero pecadilho. Estupro e cumplicidade em assassinato são
crimes graves.

— Ah! — Margot Richter fez um gesto de desprezo com a
mão e abanou a cabeça. — Ninguém mais tocou nessa história
antiga — disse, amargurada. — Além do mais, eles ficaram com
medo só porque o Tobias reapareceu. Nada teria acontecido se
tivessem ficado de boca fechada, esses... Esses covardes!

 

 
Nadja von Bredow anuiu com indiferença quando Pia lhe

comunicou que seu álibi para a noite de sábado havia sido verificado
e estava correto.

Ó



— Ótimo. — Lançou um olhar para o relógio. — Então posso
ir agora.

— Não, ainda não. — Pia abanou a cabeça. — Ainda temos
algumas perguntas.

— Então, comece logo. Com seus grandes olhos, Nadja olhou
entediada para Pia, como se apenas a muito custo conseguisse
reprimir um bocejo. Não parecia nem um pouco nervosa, e Pia não
conseguiu evitar a impressão de que ela estava representando um
papel. Como seria a verdadeira Nathalie, que se escondia por trás da
fachada bonita e perfeita da personagem Nadja von Bredow? Será
que ainda existia?

— Por que pediu a Jörg Richter que convidasse Tobias para ir
à casa dele à noite e fizesse com que ele permanecesse ali o maior
tempo possível?

— Eu estava preocupada com o Tobi — respondeu Nadja
simplesmente. — Ele não tinha levado o ataque no celeiro realmente
a sério. Eu só queria vê-lo em segurança.

— É mesmo? — Pia folheou a pasta e procurou até encontrar
a transcrição que Ostermann fizera do diário de Amelie. — Quer
ouvir o que Amelie escreveu sobre a senhora nos últimos registros
de seu diário?

— A senhora vai ler de todo jeito mesmo. — Nadja revirou os
olhos e cruzou as longas pernas.

— É verdade. — Pia sorriu. — “... Achei estranho o jeito como
essa loura acabou de se atirar nos braços do Tobias. E o modo como
ela me olhou! Totalmente enciumada, como se quisesse me devorar.
Thies entrou em pânico quando mencionei o nome ‘Nadja’. Tem
alguma coisa errada com ela...”

Pia levantou o olhar.
— Não era conveniente para a senhora que Amelie tivesse

tanta intimidade com Tobias — disse Pia. — A senhora usou Jörg
Richter como sentinela, depois tratou de sumir com Amelie.

— Que absurdo! — O sorriso indiferente tinha desaparecido
do rosto de Nadja. Subitamente, seus olhos começaram a lançar
faíscas de raiva. Pia lembrou-se da observação de Jörg Richter de
que, mesmo quando garota, Nadja tinha algo em si capaz de instilar
medo nas pessoas. Ele a descrevera como alguém sem escrúpulos.



— A senhora estava com ciúme. — Pia conhecia o conteúdo
do diário de Amelie. — Talvez Tobias tenha lhe contado que Amelie
volta e meia ia procurá-lo. Acho que a senhora simplesmente teve
medo de que se passasse alguma coisa entre Tobias e Amelie.
Honestamente, senhora von Bredow, Amelie é a cara da Stefanie
Schneeberger. E Stefanie foi o grande amor da vida dele.

Nadja von Bredow inclinou-se um pouco para a frente.
— E o que a senhora sabe sobre “grande amor”? — sussurrou

com voz dramaticamente baixa e os olhos bem abertos, como se
tivesse recebido uma instrução de encenação. — Amo Tobias desde
que nos conhecemos. Esperei por ele durante dez anos. Ele
precisava da minha ajuda e do meu amor para retomar a vida depois
de sair da prisão.

— Aí é que a senhora se engana. Aparentemente, seu amor
não se pautou na reciprocidade — espicaçou Pia e, com satisfação,
viu que suas palavras haviam acertado o alvo. — Se não conseguiu
confiar nele nem por 24 horas.

Nadja von Bredow comprimiu os lábios. Seu belo rosto
desfigurou-se por uma fração de segundo.

— Minha relação com o Tobias não lhe diz respeito —
respondeu bruscamente. — Para que toda essa droga de
interrogatório sobre a noite de sábado? Eu não estava lá e não sei
onde está essa garota. Fim de papo.

— E onde está seu grande amor neste momento? —
continuou Pia a perguntar.

— Não faço ideia. — Sem piscar, seus olhos verdes e
chamejantes fitaram Pia. — Eu o amo, mas não sou sua babá.
Então, posso ir?

Pia começou a ficar decepcionada. Ela não podia provar a
Nadja von Bredow sua participação no desaparecimento de Amelie.

— A senhora se fez passar por uma policial na casa da
senhora Fröhlich — Bodenstein tomou a palavra ao fundo. — Isso se
chama usurpação de função pública. A senhora roubou os desenhos
que Thies tinha dado a Amelie. E, mais tarde, incendiou a estufa
para se assegurar de que já não haveria outros desenhos.

Nadja von Bredow não olhou para Bodenstein.



— Admito que usei o distintivo da polícia e a peruca do
figurino para poder encontrar os desenhos no quarto da Amelie. Mas
não fui eu que causei o incêndio.

— O que fez com os desenhos?
— Cortei em pedacinhos e passei na fragmentadora de papel.
— Claro. Porque os desenhos a revelariam como assassina. —

Pia tirou da pasta as reproduções fotográficas dos desenhos e
colocou-as sobre a mesa.

— Muito pelo contrário. — Nadja von Bredow recostou-se e
sorriu friamente. — Os desenhos provam minha inocência. O Thies
realmente é um observador fantástico. Ao contrário de vocês.

— Por quê?
— Para vocês, todo verde é igual. E todo cabelo curto é igual.

Observem melhor a pessoa que ataca a Stefanie. Comparem com a
pessoa que assistiu à Laura sendo violentada. — Ela se inclinou,
observou rapidamente os desenhos e bateu com o dedo sobre uma
das figuras. — Aqui, vejam. A pessoa com a Stefanie tem
nitidamente cabelos escuros, e se vocês olharem para esse desenho
com a Laura, os cabelos são bem mais claros e cacheados. Além
disso, preciso explicar a vocês que naquela noite, em Altenhain,
quase todo mundo estava vestindo uma camiseta verde da
associação paroquial. Havia uma frase escrita nela, se bem me
lembro.

Bodenstein comparou os dois desenhos.
— A senhora está certa — concordou. — Mas, então, quem é

a outra pessoa?
— Lauterbach — afirmou Nadja Von Bredow, confirmando o

que, de todo modo, Bodenstein já achava. — Fiquei esperando pela
Stefanie no pátio, atrás do celeiro, porque queria conversar de todo
jeito com ela por causa do papel da Branca de Neve. Ela não estava
nem aí para o papel; só fez aquilo para poder passar mais tempo
com o Lauterbach, também oficialmente.

— Espere — Bodenstein a interrompeu. — O senhor
Lauterbach nos disse que só teve relações sexuais com Stefanie uma
vez. E justamente naquela noite.

— Ele mentiu. — Nadja esbravejou. — Os dois tiveram um
caso, durante o verão inteiro, embora, oficialmente, ela estivesse



com o Tobi. O Lauterbach era completamente louco por ela, e ela
achava isso o máximo. Então, eu estava perto do celeiro quando a
Stefanie saiu da casa dos Sartorius. Justamente quando eu ia falar
com ela, o Lauterbach apareceu. Eu me escondi no celeiro e não
acreditei quando vi os dois entrarem e se empurrarem até o feno, a
menos de um metro do meu esconderijo. Não tive como sair e
precisei assistir a tudo por uma boa meia hora. E ouvi-los falar mal
de mim.

— Então a senhora ficou com tanta raiva que acabou
matando Stefanie — supôs Bodenstein.

— Nada disso. Não dei um pio. De repente, o Lauterbach se
deu conta de que tinha perdido o molho de chaves enquanto
transava. Ficou histérico e começou a procurar por toda parte,
engatinhando, e por pouco não chorou. A Stefanie riu da cara dele.
Então ele ficou uma fera. — Nadja von Bredow riu, maldosa. — Ele
morria de medo da mulher; de todo modo, era ela quem tinha grana
e que era a dona da casa. Ele não passava de um professorzinho
fraco, libidinoso, que bancava o importante na frente dos alunos. Em
casa, ele não mandava nada!

Bodenstein precisou engolir em seco. A situação lhe era bem
familiar. Era Cosima quem tinha dinheiro, e ele não mandava grande
coisa. E, naquela manhã, ao se dar conta disso, quis matá-la.

— Uma hora a Stefanie se encheu. Ela tinha imaginado tudo
bem mais romântico e percebeu que babaca medroso era o seu
grande amante na realidade. Sugeriu a ele que fosse buscar a
mulher para ajudá-lo a procurar. Claro que disse isso de gozação,
mas o Lauterbach já não estava para brincadeira. A Stefanie achou
que tinha o controle da situação. Provocou-o cada vez mais e
ameaçou revelar o caso dos dois, até que ele perdeu a cabeça.
Quando ela quis sair do celeiro, ele a segurou. Eles lutaram, ela
cuspiu nele, e ele deu um tapa nela. Então, Stefanie ficou furiosa, e
Lauterbach entendeu que ela estava mesmo disposta a contar tudo
e ir até sua mulher. Ele pegou o primeiro objeto que viu pela frente e
bateu nela. Três vezes.

Pia anuiu. A múmia de Stefanie Schneeberger tinha três
fraturas no crânio. Contudo, isso ainda não era uma prova da



inocência de Nadja, pois poderia se tratar daquilo que ela própria
tinha feito.

— Então, ele saiu correndo, como se tivesse sido picado por
uma caranguejeira. Aliás, saiu com uma camiseta verde. A camisa
bacana de jeans ele tinha tirado quando estava transando. Encontrei
o molho de chaves. E, quando saí do celeiro, o Thies estava
agachado no chão, ao lado da Stefanie. “Cuide bem da sua querida
Branca de Neve”, eu disse para ele e fui embora. Joguei o macaco na
lixeira do Lauterbach. Foi exatamente assim que aconteceu, nem
mais, nem menos.

— Então a senhora sabia que Tobias não tinha matado Laura
nem Stefanie — constatou Pia. — Como pôde deixar que ele fosse
para a prisão se o amava tanto?

Nadja von Bredow não respondeu de imediato. Estava
sentada, rígida, seus dedos brincavam com uma das reproduções
fotográficas.

— Na época, eu estava furiosa com ele — disse, por fim, em
voz baixa. — Durante anos, tive de ouvir o que ele havia conversado
e feito com uma e outra, como estava apaixonado ou não mais. Me
pedia conselhos para saber qual a melhor maneira de levar as
garotas para a cama ou se livrar delas. Eu era sua melhor amiga,
imagine!

Desatou a rir, com amargura.
— Como mulher, eu não lhe interessava. Era como uma irmã

para ele. Depois, ele começou a namorar a Laura, que não queria
que eu estivesse junto quando iam ao cinema, à piscina ou às
festas. Eu era a quinta roda do carro, e Tobi nem percebeu isso!

Nadja von Bredow comprimiu os lábios, e seus olhos ficaram
marejados de lágrimas. De repente, voltou a ser a moça magoada e
ciumenta, a tapa-buraco que, como confidente do rapaz mais legal
do vilarejo, não tinha nenhuma perspectiva de algum dia ganhá-lo
para si. Apesar de todo o sucesso que ela celebrara desde então,
suas decepções haviam deixado cicatrizes em sua alma, que ela iria
carregar pela vida inteira.

— E, de repente, apareceu essa Stefanie. — Sua voz soou
inexpressiva, mas seus dedos, que haviam rasgado uma das fotos
em pedacinhos, mostravam como estava seu íntimo. — Ela se meteu



na nossa turma, tomou o Tobi para ela. De repente, tudo estava
mudado. E depois ela também virou a cabeça do Lauterbach e
recebeu o papel da Branca de Neve que ele tinha me prometido.
Com Tobi já não dava para conversar. Ele não queria saber de mais
ninguém; para ele só existia Stefanie, Stefanie, Stefanie!

O rosto de Nadja adquiriu uma expressão de ódio, e ela
abanou a cabeça.

— Nenhum de nós podia imaginar que a polícia fosse tão
imbecil e que Tobi pudesse ser realmente condenado. Achei que ele
bem merecia umas semanas na prisão preventiva. Quando percebi
que iam instaurar um processo contra ele, já era tarde demais para
dizer alguma coisa. Todos nós tínhamos mentido muito e nos calado.
Mas nunca o abandonei. Escrevi para ele regularmente e esperei por
ele. Quis reparar tudo, sim, quis fazer tudo por ele. E impedi-lo de
voltar para Altenhain, mas ele foi tão cabeça-dura!

— A senhora não quis impedi-lo — observou Bodenstein —, a
senhora tinha de impedi-lo. Pois poderia acontecer de ele descobrir
seu papel nessa triste peça. E era exatamente o que não deveria
acontecer. A senhora bancou a amiga fiel dele.

Nadja von Bredow sorriu com frieza e se calou.
— Mas Tobias foi à casa do pai — continuou Bodenstein. — A

senhora não pôde impedi-lo. E depois ainda surgiu Amelie Fröhlich,
que, por ironia do destino, se parece com Stefanie Schneeberger.

— Essa garota imbecil foi meter o nariz onde não era
chamada — esbravejou Nadja, furiosa. — Em algum lugar do
mundo, Tobi e eu teríamos começado uma vida nova. Tenho dinheiro
suficiente. Em algum momento, Altenhain seria apenas uma má
recordação.

— E a senhora nunca diria a verdade a ele. — Pia abanou a
cabeça. — Que ótima base para um relacionamento.

Nadja não se dignou a olhar para ela.
— A senhora viu em Amelie uma ameaça — disse Bodenstein.

— Então escreveu as cartas e os e-mails anônimos para Lauterbach.
Pois podia contar com o fato de que ele faria alguma coisa para se
proteger.

Nadja von Bredow deu de ombros.
— Com isso, acabou causando algo terrível.



— Eu queria impedir que o Tobias se magoasse — afirmou
ela. — Ele já sofreu demais, e eu...

— Conversa fiada! — interrompeu-a Bodenstein. Aproximou-
se da mesa e sentou-se na frente dela, de maneira que ela não tinha
como não olhar para ele. — A senhora quis impedir que ele
descobrisse o que houve antigamente, ou melhor, o que fez! A
senhora teria sido a única que poderia livrá-lo da condenação e da
prisão, mas não fez isso. Por vaidade ferida, por ciúme infantil. A
senhora viu como a família dele foi humilhada e aniquilada no
vilarejo, mas foi por puro egoísmo que roubou dez anos da vida do
seu grande amor, só para que um dia ele pertencesse inteiramente à
senhora. Realmente, esse é o motivo mais torpe que já vi em toda a
minha vida!

— O senhor não entende! — objetou Nadja von Bredow com
repentina amargura. — O senhor não faz ideia de como é ser
constantemente rejeitada!

— E agora ele a rejeitou de novo, não é mesmo? —
Bodenstein observou-a com atenção, registrando a expressão de seu
rosto, que ia do ódio à obstinação furiosa, passando pela
autocompaixão. — Ele achava que lhe devia muito, mas isso não é
suficiente. Ele a ama hoje tanto quanto antes. E nem sempre a
senhora pode esperar que alguém tire suas concorrentes do
caminho.

Nadja von Bredow fitou-o cheia de ódio. Por um momento,
fez-se completo silêncio na sala de interrogatório.

— O que a senhora fez com Tobias Sartorius? — perguntou
Bodenstein.

— Ele teve o que mereceu — respondeu. — Se não posso tê-
lo, ninguém mais terá.

 

 
— Ela é completamente louca — disse Pia, perplexa, quando

Nadja von Bredow foi levada por vários policiais. Esperneou e gritou
ao entender que não iam deixá-la ir embora. Bodenstein justificou a
ordem de prisão com risco iminente de fuga; afinal, Nadja von
Bredow possuía casas e apartamentos no exterior.



— Uma psicopata — confirmou, por fim. — Sem nenhuma
dúvida. Quando ficou claro que, apesar de tudo o que ela fez por
ele, Tobias Sartorius ainda não a amava, ela atentou contra a vida
dele.

— Acha que ele está morto?
— No mínimo, é o que temo. — Bodenstein se levantou da

cadeira quando Gregor Lauterbach foi trazido por um agente. Seu
advogado apareceu segundos depois.

— Quero conversar com meu cliente — exigiu o doutor
Anders.

— O senhor poderá fazer isso mais tarde — respondeu
Bodenstein examinando Lauterbach, que estava sentado na cadeira
de plástico com ar deprimido. —Bom, senhor Lauterbach, agora
vamos ao que interessa. Nadja von Bredow acabou de fazer sérias
acusações contra o senhor. O senhor matou Stefanie Schneeberger
na noite de 6 de setembro de 1997 na frente do celeiro do sítio dos
Sartorius com um macaco hidráulico, porque temeu que Stefanie
contasse à sua mulher sobre o caso de vocês. Foi o que Stefanie
ameaçou fazer. O que o senhor tem a dizer?

— Ele não tem nada a dizer — respondeu seu advogado no
lugar de Lauterbach.

— O senhor suspeitava de que Thies Terlinden fosse
testemunha ocular do seu crime e, por isso, pressionou-o para que
ele se calasse.

O celular de Pia tocou. Ela deu uma olhada no display,
levantou-se e afastou-se alguns metros da mesa. Era Henning. Havia
analisado os medicamentos que a senhora Lauterbach prescrevera a
Thies havia anos.

— Conversei com um colega da unidade psiquiátrica da seção
de cardiologia — disse Henning. — Ele conhece o autismo muito
melhor do que eu e ficou chocado quando lhe enviei a receita por
fax. Esses medicamentos são absolutamente contraproducentes para
o tratamento de alguém com síndrome de Asperger.

— Em que medida? — perguntou Pia, tapando o outro ouvido,
pois seu chefe havia elevado a voz e estava usando todas as armas
contra Lauterbach e seu advogado, que volta e meia respondia com



um “Sem comentários!”, como se já estivesse em meio ao tumulto
da imprensa, diante do prédio do tribunal.

— Quando se combina a benzodiazepina com outros fármacos
que agem no sistema nervoso central, como os neurolépticos e os
sedativos, um intensifica o efeito do outro. Na verdade, esses
neurolépticos que vocês encontraram são empregados em casos de
perturbações psicóticas agudas, com ideias fixas e alucinações; os
sedativos são usados para acalmar, e a benzodiazepina, como
ansiolítico. Mas estes últimos ainda têm outro efeito, que, para
vocês, poderia ser interessante: eles causam amnésia. Isso significa
que, durante o efeito do medicamento, o paciente perde a memória.
Em todo caso, o médico que prescreveu esses medicamentos a um
autista por um período mais longo merece ter a licença cassada.
Isso é, no mínimo, lesão corporal grave.

— Seu colega pode escrever um parecer?
— Sim, com toda a certeza.
O coração de Pia começou a bater de agitação quando ela

entendeu o que tudo aquilo significava. Por mais de onze anos, a
doutora Lauterbach tinha entupido Thies com drogas que alteravam
seu estado de consciência para mantê-lo sob controle. Seus pais
certamente acreditaram que a medicação prescrita iria ajudar o filho.
A razão pela qual Daniela Lauterbach fizera isso era evidente. Queria
proteger o marido. Mas, de repente, surgiu Amelie, e Thies parou de
tomar os remédios.

Bodenstein estava abrindo a porta; Lauterbach escondera o
rosto nas mãos e soluçava como uma criança, enquanto o doutor
Anders pegava sua pasta. Um agente entrou para levar Gregor
Lauterbach, que não parava de chorar.

— Ele confessou. — Bodenstein parecia extremamente
satisfeito. — Matou Stefanie Schneeberger. Se foi no calor da
emoção ou com premeditação, agora já não importa. De todo modo,
Tobias é inocente.

— Isso eu sempre soube — respondeu Pia. — Mas
continuamos sem saber onde estão Amelie e Thies. Mas agora já
está claro para mim quem tirou os dois do caminho. Estávamos o
tempo todo na pista errada.

 



 
Estava frio, muito frio. O vento gelado uivava e se enfurecia, e

os flocos de neve picavam seu rosto como ínfimas agulhas. Já não
conseguia enxergar nada. Tudo ao seu redor era branco, e seus
olhos lacrimejavam tanto, que ele estava como que cego. Já não
sentia os pés, o nariz, as orelhas nem a ponta dos dedos.
Cambaleava pela tempestade de neve, de um olho de gato a outro,
só para não perder totalmente a orientação. Fazia tempo que já não
tinha noção do tempo, menos ainda a esperança de um caminhão
limpador de neve passar por acaso. Por que continuava a correr?
Para onde queria ir? Nos finos tênis, seus pés tinham se
transformado em pedras de gelo, e ele mal estava conseguindo tirá-
los da neve. Além disso, era preciso fazer um esforço sobre-humano
para vencer, passo a passo, aquele inferno branco. Voltou a cair,
aterrissando de quatro na neve. As lágrimas correram por seu rosto
e congelaram. Tobias deixou-se cair para trás e simplesmente não se
levantou. Cada fibra do seu corpo doía. Seu braço esquerdo, que ela
atingira com o atiçador de ferro, estava totalmente entorpecido.
Como uma louca, ela se lançara sobre ele, espancara-o, chutara-o e
cuspira nele com uma fúria violenta e cheia de ódio. Depois, saíra
correndo do chalé e simplesmente fora embora, deixando-o num
lugar perdido nos Alpes suíços. Durante horas, ele permanecera nu,
deitado no chão, incapaz de se mover, como em estado de choque.
Ao mesmo tempo, havia esperado e temido que ela retornasse para
buscá-lo. Mas isso não acontecera.

O que acontecera, afinal? Eles tinham passado um dia
maravilhoso na neve, sob um céu de um azul intenso, tinham
cozinhado e comido juntos e depois feito amor apaixonadamente.
Inesperadamente, Nadja como que perdera a cabeça. Mas por quê?
Ela era sua amiga, sua melhor, mais próxima e antiga amiga, que
nunca o abandonara. De repente, a memória o sacudiu como um
raio cintilante. “Amelie”, murmurou com os lábios congelados. Ele
havia mencionado o nome de Amelie porque estava preocupado com
ela; por isso Nadja perdera a cabeça. Tobias comprimiu as têmporas
com os punhos e fez um esforço para refletir. Aos poucos, seu
cérebro enevoado produziu as conexões que, até então, ele não



quisera reconhecer. Nadja já era apaixonada por ele antigamente,
mas ele nunca percebera. Como ele não deve tê-la magoado quando
lhe relatava os detalhes de suas inúmeras aventuras! Mas ela nunca
deixara transparecer nada; dava-lhe dicas e conselhos, como
justamente um bom companheiro faz. Perturbado, Tobias levantou a
cabeça. A tempestade cedera. Ele resistiu ao impulso de
simplesmente permanecer deitado na neve e, ofegante, esforçou-se
para pôr-se sobre os joelhos enrijecidos. Esfregou os olhos. Não era
uma miragem! Lá embaixo, no vale, ele conseguia ver algumas
luzes! Esforçou-se para prosseguir. Nadja tinha sentido ciúme das
suas namoradas, bem como de Laura e de Stefanie. E quando
recentemente ela lhe perguntara, à beira da floresta, se ele gostava
da Amelie, ele, sem suspeitar, respondera que sim. Mas como ele
poderia imaginar que Nadja, a famosa atriz, poderia ter ciúme de
uma garota de 17 anos? Será que Nadja tinha feito alguma coisa à
Amelie? Meu Deus! O desespero o colocou de pé e o empurrou na
direção do vale. Nadja estava com uma noite e um dia de vantagem.
Se tivesse acontecido alguma coisa com a Amelie, então ele seria o
único culpado, pois havia contado a Nadja dos desenhos de Thies e
que Amelie queria ajudá-lo. Parou e abriu a boca para dar um grito
descontrolado de raiva, que ecoou nas montanhas. Gritou até suas
cordas vocais doerem e sua voz falhar.

 

 
A doutora Daniela Lauterbach tinha como que evaporado. No

seu consultório disseram que estava em um congresso médico, em
Munique, mas, segundo as investigações, ela não havia
comparecido. O celular dela estava desligado, e o carro, impossível
de ser encontrado. Era de enlouquecer. Na seção de psiquiatria,
consideraram a possibilidade de a doutora Lauterbach ter levado
Thies. Como ela também era funcionária do hospital, ninguém teria
reparado se ela tivesse entrado em uma seção. Naquela noite de
sábado, ela não tivera nenhum atendimento de emergência. Tinha
simulado uma chamada e ficado à espreita na frente do Corcel
Negro. Amelie a conhecia e certamente havia entrado em seu carro
sem desconfiar de nada. Para desviar a suspeita para Tobias, Daniela



Lauterbach havia colocado o celular de Amelie no bolso da calça dele
quando, mais tarde, o levara para casa. Era um plano tramado com
perfeição, e ela ainda foi favorecida por uma ou outra coincidência.
A probabilidade de encontrar Amelie Fröhlich ou Thies Terlinden com
vida tendia a zero.

Às dez da noite, Bodenstein e Pia estavam sentados na sala
de reuniões, assistindo ao jornal de Hessen, que transmitia a
notificação de captura da doutora Daniela Lauterbach e relatava a
prisão de Nadja von Bredow. Repórteres e duas equipes de televisão
continuavam na porta da delegacia, ansiosos por notícias da atriz.

— Acho que vou para casa. — Pia bocejou e se espreguiçou.
— Quer carona para algum lugar?

— Não, não. Pode ir — respondeu Bodenstein. — Vou pegar
uma viatura.

— Você já está em condições de dirigir?
— Estou sim. — Bodenstein deu de ombros. — Tudo vai ser

arranjar. De algum jeito.
Ela ainda lançou um olhar de dúvida para ele, depois, pegou

o casaco e a bolsa e saiu. Bodenstein se levantou e desligou a
televisão. Durante o dia todo, com a intensa ocupação, conseguira
banir da mente o desagradável encontro com Cosima, mas agora a
lembrança voltava em uma onda ruim e amarga. Como ele pôde ter
perdido o controle daquela maneira? Apagou a luz e andou
lentamente pelo corredor até sua sala. O quarto de hóspedes na
casa dos seus pais o atraía tão pouco quanto um bar. Ele poderia
muito bem passar a noite atrás de sua mesa. Fechou a porta atrás
de si e, por um momento, ficou indeciso no meio da sala, que, com
a iluminação da rua, mergulhou em uma luz fraca. Ele era um
fracassado, como homem e como policial. Cosima o trocara por um
cara de 35 anos, e Amelie, Thies e Tobias provavelmente já estavam
mortos há muito tempo, porque ele ainda não os encontrara. O
passado tinha ficado para trás, em ruínas, e o futuro não parecia
muito cor-de-rosa.

 

 



Se se inclinasse e esticasse o braço, conseguiria tocar a
superfície da água com a ponta dos dedos. A água estava subindo
mais rápido do que Amelie tinha pensado; pelo visto, não havia
escoadouro em parte alguma. Não demoraria muito, e mesmo em
cima da estante eles ficariam sentados dentro d’água. E, ainda que
não se afogassem, pois a água sairia pela claraboia, iriam morrer de
frio. De fato, estava fazendo um frio horrível. Além disso, o estado
de Thies piorara drasticamente. Ele estava tremendo e suando, seu
corpo ardia de febre. Na maior parte do tempo, parecia dormir
abraçado a ela, mas, quando acordava, então falava. O que dizia era
tão assustador e sinistro que fazia Amelie chorar.

Como se tivessem aberto uma comporta em sua cabeça, a
lembrança dos acontecimentos que a levaram para aquele porão
voltara a ficar cristalina. Lauterbach devia ter colocado algum
veneno na água e nos biscoitos, por isso Amelie sempre dormia
depois que comia ou bebia. Mas agora sabia de tudo. A doutora
Lauterbach havia ligado e esperado por ela no estacionamento.
Gentil e preocupada, pedira-lhe para ir com ela ver Thies, que não
estaria bem. Sem hesitar, Amelie entrara no carro da médica e
acordara naquele porão. Achava que nas casas em ruínas que
serviam de abrigo aos sem-teto e nas ruas de Berlim já tinha visto
todo o mal deste mundo, mas na época não fazia a menor ideia de
quanto as pessoas podem ser cruéis. Em Altenhain, naquele vilarejo
idílico, que ela havia considerado tão monótono e ermo, viviam
monstros impiedosos e brutais, camuflados por máscaras de
ingenuidade tacanha. Se ainda saísse viva daquele porão nunca mais
confiaria em alguém na vida. Como é que uma pessoa podia fazer
algo tão horrível a outra? Por que os pais de Thies nunca
perceberam o que a vizinha simpática e gentil fazia com o filho
deles? Como um vilarejo inteiro podia se calar e assistir a um jovem
inocente ir para a cadeia por dez anos, enquanto os verdadeiros
assassinos permaneciam ilesos? Nas longas horas passadas na
escuridão, Thies lhe contara aos poucos o que sabia dos terríveis
acontecimentos de Altenhain, e não era pouca coisa. Não era de
admirar que a doutora Lauterbach quisesse matá-lo. Ao mesmo
tempo em que pensou isso, Amelie foi tomada pela certeza
desoladora de que era exatamente o que iria acontecer. Lauterbach



não era burra. Com toda a certeza tinha cuidado para que ninguém
os encontrasse ali. Ou somente quando já fosse tarde demais.

 

 
Bodenstein estava com o queixo apoiado na mão e observava

o copo vazio de conhaque. Como ele podia ter se enganado tanto a
respeito de Daniela Lauterbach? No calor da emoção, o marido dela
tinha matado Stefanie Schneeberger, mas fora ela quem acobertara
friamente seu crime e ameaçara Thies Terlinden durante anos,
dopando-o com medicamentos e intimidando-o. Ela tinha permitido
que Tobias Sartorius fosse preso e seus pais vivessem um inferno.
Bodenstein pegou a garrafa do Rémy Martin, que um dia ganhara de
presente, e que há mais de um ano estava intocada em seu armário.
Detestava aquele negócio, mas estava precisando de uma bebida.
Não havia comido nada o dia todo; em compensação, tinha bebido
café demais. De um só gole, esvaziou o terceiro copo nos últimos
quinze minutos e contraiu o rosto. O conhaque acendeu um pequeno
fogo reconfortante em seu estômago, correu por suas veias e o fez
relaxar. Seu olhar vagou até a foto enquadrada de Cosima, ao lado
do telefone. Ela sorria para ele, como há muitos anos. Estava
chateado porque, de manhã, ela o havia espreitado e provocado,
levando-o a dizer e fazer coisas horríveis. Por um bom tempo,
arrependeu-se de ter perdido o autocontrole. Embora tivesse sido
ela a estragar tudo, ele sabia que tinha feito uma coisa errada. E
isso o irritava no mínimo tanto quanto sua convicção presunçosa de
ter um casamento perfeito. Cosima o enganara com um homem
mais novo porque ele, como homem, já não lhe bastava. Ela se
entediara ao seu lado e, por isso, procurara outro, um aventureiro
como ela própria. Esse pensamento era um golpe muito maior na
sua autoestima do que ele poderia ter imaginado. Quando estava
virando seu quarto copo de conhaque, alguém bateu à porta.

— Sim?
Nicola Engel enfiou a cabeça na abertura da porta.
— Incomodo?
— Não. Entre. — Ele franziu a testa. Ela entrou na sala,

fechou a porta e se aproximou.



— Acabei de ficar sabendo que a imunidade de Lauterbach foi
cassada. O tribunal confirmou a ordem de prisão para ele e a
senhora von Bredow. — Ela permaneceu em pé diante de sua mesa
e o examinou. — Meu Deus, que cara é essa? Esse caso está lhe
fazendo tão mal assim?

O que ele deveria responder? Estava cansado demais para
uma resposta taticamente inteligente. Ainda não era capaz de avaliar
Nicola direito. Estaria ela perguntando isso por verdadeiro interesse
por sua pessoa ou porque finalmente queria usar seus erros e seu
fracasso para destituí-lo do cargo de chefe da K 11?

— Os efeitos colaterais estão me fazendo mal — admitiu, por
fim. — Behnke, Hasse. Todo esse falatório idiota sobre mim e Pia.

— Mas isso não é verdade, é?
— Imagine! — Recostou-se. Sua nuca doía, e ele contraiu o

rosto. O olhar dela pousou sobre o conhaque.
— Você tem outro copo?
— No armário. Embaixo, à esquerda.
Ela se virou, abriu a porta do armário, pegou um copo e

sentou-se na cadeira de visitas na frente de sua mesa. Ele verteu
uma dose de um dedo no copo dela, e encheu o seu quase até a
borda. Nicola Engel levantou as sobrancelhas, mas nada disse.
Brindou com ela e bebeu de um só gole.

— Afinal, o que é que está acontecendo? — ela quis saber.
Era uma observadora perspicaz e o conhecia. Já há muito tempo.
Antes de ele conhecer Cosima e com ela se casar logo em seguida,
Nicola e ele tinham passado dois anos juntos. De que adiantava
esconder alguma coisa dela? De todo modo, em breve, todos
ficariam sabendo, no mais tardar quando ele anunciasse seu novo
endereço.

— Cosima tem outro — disse, então, e tentou fazer com que
sua voz soasse o mais serena possível. — Suspeitei o tempo todo.
Há alguns dias, ela confessou.

— Sei. — O tom não pareceu de satisfação. Contudo, ela
tampouco foi capaz de dizer um “sinto muito”. Para ele, pouco
importava. Pegou a garrafa e encheu novamente o copo. Nicola
olhou-o em silêncio. Ele bebeu. Sentiu o efeito do álcool em seu
estômago vazio e conseguiu entender por que, em determinadas



circunstâncias, algumas pessoas se tornam alcoólatras. Cosima
desapareceu ao longe, atrás de sua consciência, e com ela se
volatilizaram os pensamentos sobre Amelie, Thies e Daniela
Lauterbach.

— Não sou um bom policial — disse. — E também não sou
um bom chefe. Você deveria procurar outra pessoa para fazer meu
trabalho.

— De jeito nenhum — respondeu ela, decidida. — Quando
comecei aqui, no ano passado, até confesso que essa era minha
intenção. Mas tive um ano para observar seu modo de trabalhar e
também o modo como você conduz os colaboradores. Eu poderia
empregar mais alguns como você.

Ele não respondeu. Quis servir-se de mais um conhaque, mas
a garrafa estava vazia. Distraído, jogou-a no cesto de lixo, fazendo o
mesmo com a foto de Cosima. Quando levantou a cabeça, encontrou
o olhar indagador de Nicola.

— Você deveria encerrar por hoje — disse, olhando o relógio.
— Já é quase meia-noite. Vamos, vou levá-lo para casa.

— Não tenho mais casa — lembrou-lhe. — Voltei para a casa
dos meus pais. Estranho, não é?

— Melhor do que um hotel. Vamos, venha. Levante-se.
Bodenstein não se mexeu. Não desviou o olhar do rosto dela.

De repente, lembrou-se de como ele a encontrara pela primeira vez,
há mais de 27 anos, na festa de um colega. Com mais alguns
rapazes, ele passara a noite inteira de pé, em uma cozinha
minúscula, bebendo cerveja. Nem tinha notado direito as moças que
estavam presentes, pois a decepção com Inka, seu amor da
juventude, ainda era recente demais para ele pensar em um novo
relacionamento. Havia deparado com Nicola na frente da porta do
banheiro. Ela o examinara da cabeça aos pés e, com seu jeito direto
e inimitável, dissera-lhe algo que imediatamente o fizera deixar a
festa com ela, sem se despedir dos anfitriões. Na época, ele também
tinha bebido muito e também estava magoado como agora.
Subitamente, uma onda de calor correu por seu corpo e jorrou em
seu membro inferior como lava ardente.

— Você faz meu tipo — com voz rouca, repetiu o que ela
dissera na época. — Está a fim de transar?



Nicola olhou-o surpresa; um sorriso esboçou-se no canto de
sua boca.

— Por que não? — Assim como ele, ela não tinha se
esquecido do antigo diálogo. — Só preciso dar uma passada rápida
no banheiro.



 

Segunda-feira, 24 de novembro
de 2008

 

— Você está com a mesma camisa e a mesma gravata de
ontem — notou Pia com olhar perspicaz, quando Bodenstein foi até
ela na sala de reuniões ainda vazia. — E não está barbeado.

— Sua capacidade de observação é realmente fenomenal —
respondeu ele secamente e dirigiu-se à máquina de café. — Com
uma mudança tão precipitada, infelizmente não consegui pegar
todas as roupas do meu armário.

— Sei. — Pia riu. — Sempre achei que você fosse alguém que
todos os dias, mesmo na trincheira, vestisse roupas limpas. Ou será
que acabou seguindo meu bom conselho?

— Por favor, sem conclusões inadequadas. — Bodenstein fez
uma cara misteriosa e verteu um pouco de leite no café. Pia estava
prestes a lhe responder alguma coisa quando Ostermann apareceu à
porta.

— Que más notícias o senhor me traz, inspetor? — perguntou
Bodenstein. Ostermann lançou primeiro ao chefe, depois à Pia, um
olhar irritado. Esta apenas deu de ombros.



— Tobias Sartorius ligou ontem à noite para o pai. Está em
um hospital, na Suíça — respondeu. — Da Amelie, do Thies ou da
doutora Lauterbach, ainda não há nenhuma novidade.

Atrás dele apareceu Kathrin Fachinger, seguida por Nicola
Engel e Sven Jansen.

— Bom-dia — disse a superintendente da Polícia Criminal. —
Estou trazendo o reforço prometido. O agente Jansen vai trabalhar
temporariamente na equipe da K 11, Bodenstein. Se você estiver de
acordo.

— Sim, estou. — Bodenstein acenou com a cabeça para o
colega do Departamento de Roubos, que no dia anterior estivera
com Pia na casa dos Terlindens, e sentou-se à mesa. Os outros
seguiram seu exemplo. Apenas Nicola Engel desculpou-se e dirigiu-
se à porta, onde se virou novamente.

— Posso falar rapidamente com você, em particular?
Bodenstein se levantou, seguiu-a até o corredor e fechou a

porta atrás de si.
— O Behnke conseguiu uma disposição temporária contra sua

suspensão e imediatamente pediu dispensa por motivos de saúde —
disse Nicola Engel em voz baixa. — Seu advogado é do escritório do
doutor Anders. Como ele vai conseguir pagar?

— Um caso como esse o Anders faz até de graça —
respondeu Bodenstein. — Para ele, só as manchetes importam.

— Bom, vamos aguardar para ver o que acontece. — Nicola
Engel examinou Bodenstein. — Fiquei sabendo de mais uma coisa.
Na verdade, queria lhe dizer isso em um momento mais apropriado,
mas antes que a notícia vaze e você fique sabendo por outra
pessoa...

Ele olhou para ela com atenção. Naquele momento, tudo
podia acontecer, desde sua suspensão até a novidade de que ela iria
assumir a direção do Departamento Federal da Polícia Criminal. Era
típico de Nicola nunca deixar que vissem seu jogo.

— Parabéns pela promoção — anunciou ela para sua
surpresa. — Primeiro inspetor-chefe da Polícia Criminal, Oliver von
Bodenstein. O salário também é maior. O que me diz?

Ela lhe sorriu com expectativa.



— Devo ter agora a impressão de que fui promovido porque
dormi com a chefe? — respondeu ele. A superintendente da Polícia
Criminal sorriu com ironia, mas depois ficou séria.

— Está arrependido da noite passada? — quis saber.
Bodenstein abaixou a cabeça.

— Eu não afirmaria isso agora — respondeu. — E você?
— Eu também não. Embora, normalmente, eu não goste de

comida requentada.
Ele sorriu, e ela se virou para ir embora.
— Ah, superintendente...
Ela parou.
— Talvez... ocasionalmente, possamos repetir a dose.
Então ela também sorriu.
— Vou pensar a respeito, inspetor-chefe. Até mais tarde!
Ele a olhou até ela desaparecer, depois colocou a mão na

maçaneta. De modo totalmente repentino e inesperado, foi tomado
por uma sensação de felicidade quase dolorida. Não porque tinha se
vingado, enganando Cosima, por sua vez — e ainda por cima com
sua chefe, que ela detestava —, mas porque, naquele segundo,
sentiu-se tão livre quanto, na verdade, nunca se sentira na vida. Na
última noite, seu futuro se desdobrara à sua frente com uma clareza
de tirar o fôlego, abrindo-lhe possibilidades nunca antes imaginadas,
depois de ele ter se arrastado a semana inteira, profundamente
magoado e cheio de autocompaixão, por um vale de lágrimas. Não
que, ao lado de Cosima, ele tivesse alguma vez se sentido preso,
mas agora intuía que, com o fracasso de seu casamento, nem tudo
estaria, necessariamente, perdido. Muito pelo contrário. Nem todas
as pessoas recebem uma nova oportunidade quando já estão perto
dos 50 anos.

 

 
Embora as pernas de Amelie estivessem congeladas, seu

corpo inteiro suava. Usou de toda a sua força para manter a cabeça
de Thies acima da água. Graças à sustentação da água, que naquele
meio-tempo havia subido uns bons quarenta centímetros acima da
última prateleira, ela conseguira ficar sentada. Felizmente, a estante



estava bem presa à parede, do contrário, provavelmente já teria
desabado. Amelie respirava ofegante e tentava relaxar sua
musculatura contraída. Com o braço direito, segurava Thies,
abraçando-o; com a mão esquerda, tentava tocar o teto. Restava
apenas meio metro de ar, nada além disso.

— Thies! — sussurrou e sacudiu-o levemente. —Acorde,
Thies!

Ele não reagiu. Ela não conseguia erguê-lo mais, estava acima
de suas forças. Porém, em algumas horas a cabeça dele ficaria
embaixo d’água. Amelie estava perto de desistir. Fazia tanto frio! E
sentia um medo horrível de morrer afogada. Volta e meia as
imagens do Titanic retornavam à sua mente. Vira o filme meia dúzia
de vezes e tinha chorado copiosamente quando Leonardo DiCaprio
escorregava da prancha e afundava nas profundezas do mar.
Dificilmente as águas do Atlântico Norte seriam mais frias do que
aquela droga de água suja dali!

Com os lábios trêmulos, falava continuamente com Thies,
implorava-lhe, sacudia-o, beliscava seu braço. Ele tinha de acordar!

— Não quero morrer — soluçou e, esgotada, apoiou a cabeça
na parede. — Não quero morrer, droga!

O frio paralisou seus movimentos e seus pensamentos. Com o
máximo esforço, agitou as pernas na água, de um lado para outro,
mas em algum momento nem isso conseguia mais fazer. Só não
podia dormir! Se soltasse Thies, ele morreria afogado, e ela
também.

 

 
Mal-humorado, Claudius Terlinden levantou o olhar dos papéis

que estavam à sua frente, sobre a mesa, quando sua secretária
entrou na sala, acompanhando Bodenstein e Pia Kirchhoff.

— Encontraram meu filho? — Ele não se levantou da cadeira
nem fez esforço algum para disfarçar seu mau humor. Ao observá-lo
de perto, Pia percebeu que os acontecimentos dos últimos dias
tinham deixado marcas em Terlinden, embora externamente ele
parecesse impassível. Estava pálido e tinha olheiras profundas.



Estaria se refugiando na rotina cotidiana para esquecer suas
preocupações?

—Não — lamentou Bodenstein. — Infelizmente não. Mas
sabemos quem o levou da seção de psiquiatria.

Claudius Terlinden interrogou-o com o olhar.
— Gregor Lauterbach confessou o assassinato de Stefanie

Schneeberger — continuou Bodenstein. — A mulher dele encobriu o
fato, para proteger a ele e sua carreira. Ela sabia que Thies havia
sido testemunha ocular do crime. Ela ameaçou intensivamente seu
filho, tratando-o por vários anos com psicofármacos de que ele não
precisava. Quando temeu que Amelie Fröhlich e seu filho pudessem
ameaçar o marido dela e ela própria, sentiu necessidade de agir.
Tememos que tenha feito algo aos dois.

Terlinden fitou-os. Sua expressão estava como que
petrificada.

— Quem o senhor achava que tivesse matado Stefanie? — Pia
quis saber. Claudius Terlinden tirou os óculos e passou a mão pelo
rosto. Respirou fundo.

— Achei que realmente tivesse sido Tobias — confessou após
certo tempo. — Imaginei que ele tivesse pegado o Gregor com a
garota e, em seguida, tivesse perdido a cabeça por ciúme. Eu tinha
certeza de que meu filho Thies devia ter observado alguma coisa,
mas, como ele não fala, nunca fiquei sabendo o que ele tinha visto.
Agora, naturalmente, algumas coisas estão mais claras para mim.
Por isso Daniela estava sempre tão preocupada com ele. E por isso
Thies tem verdadeiro pavor dela.

— Ela ameaçou colocá-lo em um sanatório, caso ele viesse a
dizer uma palavra que fosse — esclareceu Pia. — Mas ela própria
não sabia que Thies mantinha o corpo de Stefanie escondido no
porão da estufa. Deve ter ficado sabendo disso por Amelie. Por isso,
também foi a doutora Lauterbach que incendiou a estufa. Não eram
os desenhos que ela queria destruir, e sim a múmia da Branca de
Neve.

— Meu Deus! — Terlinden levantou-se da cadeira, foi até a
janela e fixou o olhar no lado de fora. Teria ele alguma ideia de quão
fina era a camada de gelo sobre a qual se movia? Bodenstein e Pia
trocaram um olhar por trás dele. Ele seria responsabilizado por



inúmeros crimes, sobretudo pelo grandioso caso de suborno, que
Gregor Lauterbach, na covarde tentativa de limpar o próprio nome,
acobertara. Claudius Terlinden ainda não sabia nada a esse respeito,
mas, certamente, aos poucos entendeu a enorme culpa que
assumira com sua política do silêncio e da dissimulação.

— Ontem Lutz Richter tentou suicídio quando nossos colegas
prenderam seu filho — disse Bodenstein, quebrando o silêncio. — Há
onze anos ele fundou uma espécie de milícia para encobrir os
verdadeiros acontecimentos. Laura Wagner ainda estava viva quando
o filho de Richter e seus amigos a jogaram no tanque vazio, no
terreno do aeródromo, em Eschborn. Richter sabia disso e aterrou o
tanque.

— E quando Tobias saiu da prisão, Richter retomou as rédeas
da situação e organizou o ataque contra ele — completou Pia. — O
senhor o levou a fazer isso?

Terlinden virou-se.
— Não. Cheguei a proibi-lo expressamente de fazer isso —

respondeu com voz rouca.
— Manfred Wagner empurrou a mãe de Tobias da passarela

— prosseguiu Pia. — Se na época o senhor não tivesse obrigado seu
filho Lars a esconder a verdade, nada disso teria acontecido.
Possivelmente seu filho ainda estaria vivo, a família Sartorius não
estaria arruinada e, em algum momento, os Wagners conseguiriam
pôr um ponto final em toda essa questão. Entende que o senhor é o
único culpado do sofrimento pelo qual essas famílias tiveram de
passar? Isso para não falar da sua própria família, que, por causa da
sua covardia, viveu um verdadeiro inferno!

— Por que eu? — Terlinden abanou a cabeça, perplexo. — Só
tentei limitar os danos!

Pia não conseguia entender. Aparentemente, Claudius
Terlinden encontrara justificativas para o que tinha feito e deixado
de fazer, e havia anos enganava a si mesmo.

— Que danos piores do que esses o senhor queria limitar? —
perguntou com sarcasmo.

— A comunidade corria o risco de ruir — respondeu Terlinden.
— Faz anos, para não dizer séculos, que minha família tem uma
grande responsabilidade no vilarejo. Eu tinha de fazer jus a isso! Os



rapazes fizeram uma besteira, estavam bêbados, e a garota os
provocou.

Começara com voz insegura, mas depois passou a falar com
total convicção.

— Pensei que Tobias tivesse matado Stefanie. Então, de todo
modo, ele iria para a prisão. Que diferença faria se fosse julgado por
um ou dois crimes? Para que seus quatro amigos ficassem
totalmente fora da história, sempre apoiei e cuidei da família dele...

— Agora chega! — Bodenstein interrompeu o homem. — A
única pessoa que o senhor queria manter fora dessa história era seu
filho Lars! A única coisa que lhe importava era seu bom sobrenome,
que forçosamente iria cair na imprensa se Lars fosse associado aos
casos de assassinato. O senhor não estava nem um pouco
preocupado com os rapazes e com os habitantes do vilarejo. E só o
fato de o senhor ter aberto o Corcel Negro para fazer concorrência
ao Galo de Ouro e colocado o cozinheiro de Sartorius como locatário
já mostra muito bem que o senhor não se preocupou nem um pouco
com a família Sartorius.

— Além disso, o senhor se aproveitou friamente das
circunstâncias — Pia tomou a palavra. — Albert Schneeberger nunca
quis lhe vender a empresa dele, mas o senhor o pressionou tanto
nesse momento tão horrível para ele, que ele acabou cedendo.
Depois, contra o que havia sido combinado, o senhor demitiu os
funcionários e quebrou a empresa. O senhor foi o único a ter se
aproveitado de toda a desgraça na época, em todos os sentidos!

Claudius Terlinden franziu os lábios e olhou para Pia com
hostilidade.

— Só que então as coisas se deram de um modo bem
diferente do que o senhor tinha imaginado. — Pia não se deixou
intimidar. — As pessoas em Altenhain não esperaram outras ordens,
mas agiram por conta própria. E depois apareceu Amelie, que
começou a investigar sozinha, fazendo com que metade do vilarejo
se visse obrigada a agir. E fazia tempo que o senhor já não tinha
poder suficiente para deter a avalanche que se desencadeara com o
retorno de Tobias.

O rosto de Terlinden obscureceu-se. Pia cruzou os braços e
encarou seu olhar contrariado sem pestanejar. Ela atingira seu ponto



fraco com absoluta precisão.
— Se Amelie e Thies morrerem — disse em tom de ameaça

—, o senhor será o único responsável!
— Onde os dois podem estar? — perguntou Bodenstein. —

Onde está a doutora Lauterbach?
— Não sei — murmurou Claudius Terlinden entre os dentes

cerrados. — Droga, eu realmente não sei!
 

 
As nuvens pesadas e cinzentas sobre o Taunus prometiam

neve. Nas últimas 24 horas, a temperatura tinha caído quase dez
graus. Desta vez, a neve não derreteria. Em Königstein, Pia passou
com o carro pela zona de pedestres, sem se preocupar com o olhar
irritado dos poucos passantes. Estacionou na frente da joalheria,
sobre a qual ficava o consultório da doutora Lauterbach. Ali, uma
assistente de meia-idade assumia corajosamente o posto, atendendo
com paciência ao telefone que não parava de tocar e acalmando
pacientes descontentes, que tinham marcado hora naquele dia.

— A doutora Lauterbach não está — respondeu à pergunta de
Bodenstein. — Não consigo encontrá-la por telefone.

— Mas no congresso em Munique ela também não está.
— Não, esse foi apenas no fim de semana. — Indefesa, a

mulher levantou as mãos quando o telefone voltou a tocar. — Na
verdade, ela deveria voltar hoje. O senhor está vendo a confusão
que está isto aqui!

— Supomos que tenha fugido — disse Bodenstein. —
Provavelmente, ela é responsável pelo desaparecimento de duas
pessoas e sabe que estamos atrás dela.

A assistente abanou a cabeça, com os olhos arregalados.
— Mas não pode ser! — contestou. — Trabalho para a

doutora há doze anos. Ela jamais faria mal a alguém. Quero dizer,
eu... eu a conheço.

— Quando viu ou falou com a doutora Lauterbach pela última
vez? Por acaso nos últimos dias ela se comportou de modo diferente
ou esteve fora com mais frequência? — Bodenstein lançou um olhar
ao crachá no bolso peitoral direito do jaleco alvo e engomado. —



Senhora Wiesmeier, por favor, tente se lembrar! Sua chefe
possivelmente cometeu um erro, embora tenha tido boa intenção.
Agora a senhora ainda pode ajudá-la, antes que aconteça algo pior.

O tratamento pessoal e o tom de emergência na voz de
Bodenstein fizeram efeito. Waltraud Wiesmeier concentrou-se tanto
que sua testa franziu.

— Fiquei surpresa quando, na semana passada, a doutora
Lauterbach cancelou todas as visitas à casa da senhora Scheithauer
— disse após um momento. — Durante meses ela tentou encontrar
algum comprador para o velho casarão, e finalmente apareceu um
interessado, que viria de Düsseldorf na quinta-feira. Mas tive de
desmarcar com ele e com dois corretores por telefone. Foi estranho.

— Que casa é essa?
— Um casarão antigo no Grünen Weg, com vista para o vale

Woog. A senhora Scheithauer era uma paciente de longa data. Não
tinha herdeiros e, quando morreu, em abril, deixou seu patrimônio
para uma instituição e o casarão para a doutora Lauterbach. —
Sorriu sem graça. — Acho que talvez a chefe tenha preferido ir para
lá.

 

 
“... hoje de manhã, em entrevista coletiva, um porta-voz da

Secretaria Estadual de Educação e Cultura atribuiu a demissão do
Secretário Gregor Lauterbach a motivos pessoais...”, disse a voz do
locutor no rádio do carro, quando Pia deixava o Ölmühlweg para
entrar no Grünen Weg. Lentamente, passou pelas construções
recentes e virou em uma rua sem saída, que terminava em um
grande portão de ferro batido.

“Até agora, o governador não se pronunciou oficialmente. O
porta-voz do governo...”

— Deve ser aqui! — Bodenstein soltou o cinto de segurança e
desceu do carro, antes que Pia pudesse frear. O portão estava
reforçado com uma corrente e um cadeado que parecia novo em
folha. Do casarão, via-se apenas o telhado. Pia sacudiu as grades,



virou-se para a esquerda e para a direita. Os muros tinham dois
metros de altura e eram armados com pontas de ferro.

— Vou pedir reforço e chamar um serralheiro. — Bodenstein
pegou o celular. Se Daniela Lauterbach estivesse no casarão, era de
prever que não se entregaria sem lutar. Enquanto isso, Pia andou ao
longo do muro da extensa propriedade, mas encontrou apenas um
pequeno portão trancado, coberto pelo mato espinhoso. Minutos
depois chegou um serralheiro; duas viaturas da reserva de
Königstein pararam bem mais à frente, na rua, e os agentes se
aproximaram a pé.

— O casarão está vazio há alguns anos — sabia um dos
oficiais. — A velha senhora Scheithauer vivia em Rosenhof, em
Kronberg. Tinha mais de 90 anos quando morreu em abril.

— E deixou toda a propriedade para sua médica — observou
Pia. — Por que algumas pessoas têm uma sorte assim?

O serralheiro já tinha concluído seu serviço e estava indo
embora, mas Bodenstein pediu-lhe que esperasse mais um pouco.
Os primeiros flocos ínfimos de neve começaram a cair quando
caminharam pela rampa coberta de cascalho. As ruínas do castelo
no lado oposto tinham desaparecido nas nuvens. Era como se o
mundo inteiro ao redor tivesse deixado de existir. Outra viatura
ultrapassou-os em baixa velocidade e parou na frente do portal. A
porta da casa também estava trancada, e o serralheiro pôs-se a
trabalhar.

— Estão ouvindo isso? — perguntou Pia, com olhos e ouvidos
de lince. Bodenstein prestou atenção, mas só ouviu o barulho do
vento nos pinheiros altos da propriedade. Abanou a cabeça. A porta
se abriu, e ele entrou em um hall grande e escuro. Havia um cheiro
de mofo e de local inabitado.

— Não tem ninguém aqui — constatou decepcionado. Pia
passou por ele e apertou o interruptor. Houve um estalo, faíscas se
soltaram, e os dois colegas da reserva de Königstein pegaram suas
armas. Bodenstein sentiu o coração bater na garganta.

— Foi só um curto-circuito — disse Pia. — Me desculpem.
Foram de cômodo em cômodo. Os móveis estavam cobertos

com lençóis brancos, e as venezianas das altas janelas estavam
fechadas. Bodenstein atravessou a grande sala, que se anexava ao



hall pelo lado esquerdo. O piso rangeu sob seus passos. Puxou as
duras cortinas de cetim, devoradas pelas traças, mas o ambiente
não ficou muito mais claro.

— Tem alguma coisa fazendo barulho — disse Pia da porta. —
Façam silêncio!

Os agentes se calaram. E, de fato, agora Bodenstein também
ouvia. Embaixo, no porão, havia barulho de água. Ele recuou e
seguiu Pia até uma porta abaixo da escadaria arqueada.

— Por acaso vocês têm uma lanterna? — perguntou, tentando
abrir a porta, que não se moveu nem um milímetro. Um dos policiais
da patrulha entregou a Pia uma lanterna.

— Não está trancada, mas mesmo assim não abre. — Pia
abaixou-se e iluminou o chão. — Deem uma olhada aqui! Alguém
passou silicone na fenda da porta. Por que será?

O colega de Königstein se ajoelhou e raspou o silicone com
um canivete. Pia sacudiu a porta, até ela abrir bruscamente. O
barulho ficou mais alto. Cinco ou seis sombras ligeiras deslizaram
por ela e desapareceram nos fundos da casa.

— Ratos! — Bodenstein deu um pulo para trás e chocou-se
com tanta força contra um policial que este quase caiu no chão.

— Isso não é motivo para o senhor me nocautear — reclamou
o colega uniformizado. — Agora também pode sair de cima do meu
pé.

Pia não deu ouvidos aos dois. Estava com o pensamento em
outro lugar.

— Por que a porta do porão foi vedada com silicone? —
perguntou em voz alta enquanto descia a escada e, com a lanterna,
iluminava o caminho à frente. Após dez degraus, parou como se
estivesse enraizada no chão.

— Merda! —xingou. Tinha água até os tornozelos. — Um cano
furado! Por isso o curto-circuito. Provavelmente, a caixa de força fica
embaixo.

— Vou ligar para a central de abastecimento de água — disse
um dos policiais de Königstein. — É preciso fechar o registro
principal.

— É melhor chamar também os bombeiros. — Desconfiado,
Bodenstein procurou por mais ratos. — Vamos, Pia. Lauterbach não



está aqui.
Pia não lhe deu ouvidos. Em sua cabeça soavam todos os

alarmes. A casa estava vazia e pertencia a Daniela Lauterbach, que,
de repente, na última semana, cancelara as visitas de potenciais
compradores, marcadas muito tempo antes. E isso não porque ela
própria quisesse se esconder ali! Como seus sapatos e suas calças já
estavam molhados mesmo, Pia continuou descendo a escada. A
água gorgolejava, e o frio a tomou como um choque.

— O que você está fazendo aí? — gritou-lhe Bodenstein. —
Saia daí!

Pia se abaixou e iluminou o canto na escuridão. A água
chegava a quase quinze centímetros abaixo do teto do porão. Pia
desceu mais um degrau e segurou no corrimão. Agora a água
chegava até seu quadril.

— Amelie! — chamou, batendo os dentes. — Amelie? Você
está aí?

Segurou a respiração e tentou ouvir alguma coisa. O frio a fez
lacrimejar. De repente, ficou paralisada. Uma descarga de adrenalina
percorreu seu corpo, como se ela tivesse levado um choque.

— Socorro! — ouviu-se em meio ao barulho constante da
água. — Socorro! Estamos aqui!

 

 
Fumando impaciente, Pia ia de um lado para outro do hall.

Mal sentia as roupas e os sapatos molhados, de tão nervosa que
estava. Bodenstein preferiu esperar na neve, do lado de fora da
casa, até o porão inundado finalmente ficar acessível. Só de pensar
em ter de ficar com uma porção de ratos debaixo do mesmo teto
sentia mal-estar. A central de abastecimento de água havia desligado
o registro principal, e os voluntários do corpo de bombeiros de
Königstein estavam usando todas as mangueiras disponíveis para
bombear a água para fora do porão e jogá-la ladeira abaixo, no
jardim coberto de mato. Graças a um gerador de emergência, havia
luz. Três ambulâncias com médicos da emergência haviam chegado,
e a polícia tinha isolado o terreno.



— Todas as claraboias, pelas quais a água poderia ter vazado,
foram vedadas com silicone — relatou o comandante de operações
do corpo de bombeiros. — Inacreditável.

Mas era verdade. Para Bodenstein e Pia não havia nenhuma
dúvida de quem tinha feito aquilo.

— Podemos entrar! — anunciou um dos bombeiros, que,
como dois de seus colegas, vestia uma calça impermeável, que
chegava até o umbigo.

— Vou junto! — Pia jogou o cigarro no assoalho mesmo e o
apagou com o pé.

— Não, fique aqui! — gritou Bodenstein da porta. — Você
ainda vai ficar doente!

— Calce ao menos umas botas de borracha. — O comandante
de operações se virou. — Espere, vou buscar um par.

Cinco minutos depois, Pia seguiu os três bombeiros até porão,
que ainda tinha água até os joelhos. À luz de uma lanterna, abriram
uma porta depois da outra, até encontrarem a certa. Pia girou a
chave na fechadura e pressionou a porta, que se abriu bruscamente
para dentro com um rangido estridente. Parecia que seu coração ia
saltar do peito, e ficou com os joelhos bambos de alívio quando o
cone de luz da lanterna iluminou o rosto pálido e sujo de uma moça.
Amelie Fröhlich piscou, ofuscada pela luz. Pia desceu tropeçando os
dois últimos degraus até entrar no cômodo mais profundo, abriu os
braços e puxou a moça que soluçava histericamente.

— Calma — sussurrou, acariciando seus cabelos
embaraçados. — Agora está tudo bem, Amelie. Não precisa mais ter
medo.

— Mas... mas Thies — balbuciou Amelie. — Eu... eu acho que
ele morreu!

 

 
O alívio de todos os funcionários da Inspeção Criminal

Regional era imenso. Amelie Fröhlich sobrevivera aos dez dias no
porão do antigo casarão em Königstein sem maiores ferimentos.
Estava esgotada, desidratada e tinha emagrecido, mas, do ponto de
vista físico, não ia ficar com nenhuma sequela da terrível



experiência. Thies fora levado para o hospital. Quanto ao filho de
Terlinden, as notícias não eram boas. Suas condições físicas eram
ruins, e ele estava sofrendo uma série crise de abstinência. Após a
reunião na K 11, Bodenstein e Pia foram ao hospital em Bad Soden e
ficaram muito surpresos ao encontrar Hartmut Sartorius e seu filho
Tobias no saguão.

— Minha ex-mulher saiu do coma — explicou Sartorius. —
Acabamos de falar com ela. Dentro das circunstâncias, ela está bem.

— Ah, que bom. — Pia sorriu. Seu olhar pousou em Tobias,
que parecia ter envelhecido alguns anos. Também parecia doente, e
sob seus olhos havia profundas olheiras.

— Onde esteve? — Bodenstein dirigiu-se a Tobias. — Ficamos
muito preocupados com você.

— Nadja o largou em um chalé nas montanhas, na Suíça —
explicou Hartmut Sartorius em seu lugar. — Meu filho caminhou pela
neve até o vilarejo mais próximo.

Colocou a mão no braço de Tobias.
— Ainda não consigo entender como fui tão enganado por

Nadja.
— Prendemos a senhora von Bredow — disse Bodenstein. —

E Gregor Lauterbach confessou ter matado Stefanie Schneeberger.
Nos próximos dias vamos entrar com pedido para a revisão do
processo contra você. Você será absolvido.

Tobias Sartorius deu de ombros. Pelo visto, para ele não fazia
diferença. Nenhuma absolvição posterior iria reparar os dez anos
perdidos de sua vida e a ruína de sua família.

— A Laura ainda estava viva quando os três rapazes a
jogaram no tanque subterrâneo — continuou Bodenstein. —Quando
ficaram com a consciência pesada e quiseram voltar para buscar a
moça, Lutz Richter os impediu, cobrindo o tanque com terra.
Também foi ele que formou uma milícia em Altenhain e cuidou para
manter todos de boca fechada.

Tobias não reagiu, mas seu pai ficou pálido como cera.
— Lutz?
— É. — Bodenstein fez que sim. — Richter também organizou

o ataque ao seu filho no celeiro; além disso, ele e a esposa estão
por trás das pichações na sua casa e das cartas anônimas. Queriam



impedir de todos os modos que a verdade viesse à luz. Quando
prendemos o filho dele, Richter deu um tiro na cabeça. Ainda está
em coma, mas vai sobreviver e depois terá de prestar contas à
justiça.

— E a Nadja? — sussurrou Hartmut Sartorius. — Ela sabia de
tudo isso?

— Com toda a certeza — respondeu Bodenstein. — Foi
testemunha ocular quando Lauterbach matou Stefanie. E, antes,
mandou os amigos jogarem Laura no tanque. Ela podia ter evitado o
julgamento de Tobias, mas se calou. Por onze anos. Quando ele saiu
da prisão, ela quis impedir com todos os meios que ele voltasse para
Altenhain.

— Mas por quê? — A voz de Tobias soou rouca. — Não
entendo. Ela... ela sempre me escreveu, me esperou e...

Ele se calou e abanou a cabeça.
— Nadja era apaixonada por você — respondeu Pia. — Mas

você sempre a rejeitou. Era conveniente para ela que Laura e
Stefanie desaparecessem do mapa. Provavelmente, ela não contou
com o fato de que você realmente fosse a julgamento. Quando isso
aconteceu, decidiu esperar por você e, assim, conquistá-lo. Mas
então apareceu Amelie. Nadja a viu como uma rival, sobretudo como
uma verdadeira ameaça, pois, aparentemente, Amelie tinha
descoberto alguma coisa. Nadja se disfarçou de policial para
procurar os desenhos de Thies na casa dos Fröhlichs.

— Sim, eu sei. Mas não os encontrou — disse Tobias.
— Ah, encontrou sim — respondeu Bodenstein. — Só que

destruiu os desenhos, pois logo você veria que ela tinha mentido.
Perturbado, Tobias fitou Bodenstein. Engoliu em seco ao

perceber a enorme dimensão das mentiras e da falsidade de Nadja.
Era mais do que ele conseguia suportar.

— Todos em Altenhain sabiam da verdade — continuou Pia.
— Claudius Terlinden se calou para proteger o filho Lars e o próprio
nome. Como tinha a consciência pesada, apoiou financeiramente
você e seus pais e...

— Esse não foi o único motivo — interrompeu-a Tobias. A
vida voltava aos traços rígidos de seu rosto, e ele lançou um olhar



para o pai. — Mas agora, aos poucos, estou entendendo tudo. Ele só
estava interessado no próprio poder e...

— E em quê?
Mudo, Tobias abanou a cabeça.
Hartmut Sartorius cambaleou. A verdade sobre seu vizinho e

ex-amigo era desoladora para ele. O vilarejo inteiro havia se calado,
mentido e, por motivos egoístas, havia assistido impassível à sua
existência, ao seu casamento e ao seu nome serem destruídos.
Deixou-se cair em uma cadeira de plástico junto à parede e afundou
o rosto nas mãos. Tobias sentou-se ao seu lado e pôs o braço em
seus ombros.

— Mas também temos boas notícias. — Somente então
Bodenstein se lembrava por que ele e Pia tinham ido ao hospital. —
Na verdade, estávamos indo ver Amelie Fröhlich e Thies Terlinden.
Hoje, na hora do almoço, encontramos os dois no porão de uma
casa em Königstein. A doutora Lauterbach havia sequestrado e
escondido os dois lá.

— A Amelie está viva? — Tobias ergueu-se como que
eletrizado. — Ela está bem?

— Está sim. Venha conosco. Vai ficar feliz em vê-lo.
Tobias hesitou por um momento, mas então se levantou. Seu

pai também ergueu o olhar e sorriu timidamente. Porém, segundos
depois, seu sorriso se apagou, e sua expressão desfigurou-se em
ódio e ira. Ele deu um salto e, com uma velocidade que surpreendeu
Pia, disparou na direção de um homem que acabava de entrar
no foyer do hospital.

— Não, pai! Não! — ouviu a voz de Tobias e, somente então,
viu que o homem era Claudius Terlinden, acompanhado de sua
mulher e do casal Fröhlich. Obviamente, estavam indo ver os filhos.
Hartmut Sartorius pegou Terlinden pelo pescoço e tentou estrangulá-
lo. Christine Terlinden, Arne e Barbara Fröhlich ficaram em pé ao
lado, como que paralisados.

— Seu filho da puta! — Hartmut Sartorius espumou de raiva.
— Seu filho da puta miserável e maldito! Você é culpado por tudo o
que aconteceu com a minha família!

Claudius Terlinden ficou vermelho. Agitou os braços
desesperadamente, tentando deter seu agressor. Bodenstein



percebeu a situação e pôs-se em movimento. Pia também quis
intervir, mas foi bruscamente empurrada para o lado por Tobias. Ela
se chocou contra Barbara Fröhlich, perdeu o equilíbrio e caiu. As
pessoas ficaram olhando, espantadas. Tobias alcançou o pai e quis
segurar seu braço, mas, nesse momento, Claudius Terlinden
conseguiu se desvencilhar. O medo de morrer lhe deu forças sobre-
humanas, e ele empurrou Sartorius. Pia voltou a se levantar e viu,
como em câmera lenta, Hartmut Sartorius tropeçar depois do forte
empurrão e bater de costas contra uma porta corta-fogo, que estava
aberta. Tobias começou a gritar e precipitou-se sobre o pai. De
repente, havia sangue por toda parte. Pia despertou de seu estupor.
Arrancou o cachecol do pescoço de Barbara Fröhlich, ajoelhou-se ao
lado de Sartorius, na poça de sangue mesmo, que logo se tornou
um pequeno lago, e tentou desesperadamente conter o intenso
sangramento, comprimindo a pashmina azul-clara contra o ferimento
aberto na nuca de Sartorius. As pernas do homem tremiam
convulsivamente, e ele agonizava, gorgolejando.

— Um médico! Rápido! — gritou Bodenstein. — Droga, deve
ter um médico em algum lugar por aqui!

Claudius Terlinden rastejou para o lado, tossindo e respirando
com dificuldade, com as mãos em volta do pescoço. Tinha os olhos
saltados.

— Não foi por querer — balbuciava. — Não... foi por querer.
Foi... foi um acidente...

Pia ouviu passos e gritos, como se viessem de longe. Seus
jeans, suas mãos e seu casaco estavam cobertos de sangue.
Sapatos e calças brancas apareceram em seu campo de visão.

— Afaste-se! — gritou alguém. Ela recuou um pouco, ergueu
a cabeça e encontrou o olhar de Bodenstein. Era tarde demais.
Hartmut Sartorius estava morto.

 

 
— Não pude fazer nada. — Chocada, Pia abanou a cabeça. —

Foi tudo tão rápido.
Seu corpo inteiro ainda tremia, e ela mal conseguia segurar a

Coca-Cola que Bodenstein havia colocado em suas mãos sujas de



sangue.
— Não se recrimine — respondeu Bodenstein.
— Não consigo, droga. Onde está o Tobias?
— Estava aqui agora mesmo. — Bodenstein olhou ao redor,

procurando-o. O foyer tinha sido bloqueado; contudo, fervilhava de
gente. Policiais, médicos com expressão tensa, chocada, e os
funcionários do serviço de identificação, em seus macacões brancos,
viam o corpo de Hartmut Sartorius ser colocado em um caixão de
zinco. Toda ajuda ao pai de Tobias tinha chegado tarde demais.
Depois do empurrão dado por Claudius Terlinden, ele teria caído
contra a porta de vidro e sofrido um traumatismo craniano. Ninguém
poderia ter feito coisa alguma pelo homem.

— Fique sentada aqui. — Bodenstein pousou brevemente a
mão no ombro de Pia e se levantou. — Vou procurar Tobias e cuidar
dele.

Pia fez que sim e fitou o sangue grudento e seco em suas
mãos. Ergueu-se, inspirou e expirou profundamente. Aos poucos, as
batidas do seu coração foram se desacelerando e ela conseguiu
voltar a pensar com clareza. Seu olhar pousou em Claudius
Terlinden, que estava prostrado em uma cadeira, fitando o vazio. À
sua frente, uma policial parecia tentar fazer um boletim de
ocorrência. A morte de Hartmut Sartorius havia sido um acidente,
disso não havia dúvida. Terlinden agira em legítima defesa, sem
intenção de matar; contudo, aos poucos ele parecia entender o
tamanho da culpa que carregava nos ombros. Uma jovem médica
agachou-se na frente de Pia.

— Posso lhe trazer um calmante? — perguntou preocupada.
— Não, estou bem — respondeu Pia. — Mas será que posso

lavar as mãos em algum lugar?
— Sim, claro. Me acompanhe.
Com os joelhos trêmulos, Pia seguiu a médica. Procurou por

Tobias Sartorius, mas não o viu em parte alguma. Onde estaria ele?
Como poderia suportar esse terrível acontecimento de ver o pai
morrer? Mesmo em situações de crise, Pia conseguia manter uma
boa distância e a cabeça fria, mas o destino de Tobias Sartorius a
abalou profundamente. Aos poucos, ele perdera tudo o que um ser
humano pode perder.



 

 
— Tobi! — Amelie ergueu-se na cama e sorriu, sem acreditar.

Pensara tanto nele nos últimos e terríveis dias e noites, conversara
com ele em pensamento, sempre imaginando como seria quando o
revisse. A lembrança do calor em seus olhos azuis como o mar
impedira que ela enlouquecesse, e agora ele estava em pessoa, à
sua frente. Seu coração deu um pulo irrefreável de alegria. — Nossa,
fico muito feliz que você tenha vindo me visitar! Fiquei tão...

Seu sorriso se apagou ao perceber a expressão transtornada
de Tobias à meia-luz. Ele fechou a porta do quarto atrás de si e, com
passos inseguros, aproximou-se e parou aos pés da cama. Parecia
aterrorizado, estava pálido e com os olhos vermelhos. Amelie
pressentiu que algo horrível tinha acontecido.

— O que foi? — perguntou em voz baixa.
— Meu pai morreu — sussurrou ele com voz rouca. — Agora

mesmo... lá embaixo... no foyer. O Terlinden estava vindo na nossa
direção... e meu pai... ele...

Ele se calou. Sua respiração era intermitente; ele pressionou
o punho contra a boca e lutou para se controlar. Em vão.

— Ai, meu Deus. — Amelie fitou-o, horrorizada. — Mas
como... quero dizer, por quê...

O rosto de Tobias se desfigurou, ele se curvou. Seus lábios
tremiam.

— Meu pai foi para cima desse... filho da puta. — Sua voz era
átona. — E ele... o empurrou contra uma porta de vidro.

Ele se interrompeu. As lágrimas corriam por seu rosto
encovado. Amelie afastou as cobertas e esticou os braços para ele.
Tobias afundou na beira da cama e deixou que Amelie o abraçasse.
Pressionou a cabeça contra o pescoço dela, e seu corpo foi sacudido
por soluços desenfreados e desesperados. Amelie segurou-o com
firmeza. Sua garganta ficou apertada quando ela entendeu que,
além dela, Tobias já não tinha ninguém no mundo a quem recorrer e
contar seu sofrimento.

 



 
Tobias Sartorius tinha desaparecido do hospital sem deixar

rastro. Bodenstein mandara uma viatura até a casa de seus pais,
mas, até o momento, ele não tinha aparecido por lá. Claudius
Terlinden voltara para a casa com a mulher. Não era culpado da
morte de Sartorius, que tinha sido um acidente, uma infeliz
coincidência com final trágico. Bodenstein deu uma olhada no
relógio. Era segunda-feira, então Cosima devia estar na casa da
mãe. As noites de bridge na casa dos Rothkirchs eram um ritual que,
havia décadas, não falhava; portanto, ele podia ficar bastante seguro
de não encontrá-la se passasse em casa para buscar roupas limpas
antes de voltar para a delegacia. Sujo e suado, ele sentia falta de
uma boa ducha.

Para seu alívio, a casa estava às escuras; apenas a pequena
luminária sobre o aparador da entrada estava acesa. O cachorro lhe
fez festa com efusiva alegria. Bodenstein acariciou-o e olhou ao
redor. Tudo parecia normal e tão dolorosamente familiar, mas ele
sabia que já não estava em casa ali. Antes que pudesse ficar
sentimental, subiu decididamente a escada até o quarto. Acendeu a
luz e levou um susto ao ver Cosima sentada na poltrona junto à
janela. Seu coração logo disparou.

— Por que você está sentada no escuro? — perguntou, já que
nada melhor lhe ocorreu.

— Queria pensar em silêncio. — Ela piscou com a claridade,
levantou-se e foi para trás da poltrona, como se quisesse se
proteger dele.

— Sinto muito por ter perdido o controle hoje de manhã —
começou Bodenstein após breve hesitação. — Foi... tudo um pouco
demais para mim.

— Tudo bem. A culpa foi minha — respondeu Cosima.
Olharam-se calados, até o silêncio se tornar incômodo.

— Vim só para pegar umas roupas — disse Bodenstein, e saiu
do quarto. Como era possível, de repente, já não sentir
absolutamente nada por uma pessoa pela qual, por mais de 25
anos, não tivera nada além de afeto? Teria sido ilusão, uma espécie
de mecanismo de defesa, ou simplesmente a prova de que, durante



muito tempo, seu sentimento por Cosima fora apenas mero hábito?
A cada pequena briga que tiveram nas últimas semanas e nos
últimos meses, um pedacinho do afeto se estilhaçava. Bodenstein
surpreendeu-se com a sobriedade com que estava analisando a
situação. Abriu o armário embutido no corredor e observou
pensativo as malas que ali estavam. Não queria pegar nenhuma
daquelas que já haviam acompanhado Cosima pelo mundo. Por isso,
decidiu-se por duas malas rígidas, empoeiradas, mas novas em
folha, que Cosima achava muito volumosas. Ao passar pela porta do
quarto de Sophia, parou. Não haveria tempo que bastasse para dar
uma rápida olhada na menina. Pousou as malas no chão e entrou no
quarto, que era iluminado por um pequeno abajur ao lado da cama.
Sophia dormia tranquilamente, com o polegar na boca, cercada por
bichinhos de pelúcia. Bodenstein observou a filha mais nova e
suspirou. Inclinou-se sobre a cama, esticou a mão e tocou de leve
no rosto da criança, aquecido pelo sono.

— Sinto muito, minha querida — sussurrou. — Mas mesmo
por você não posso fingir que nada aconteceu.

 

 
Aquela policial se ajoelhando no meio na enorme poça de

sangue era uma cena que Tobias jamais esqueceria. Sentiu que seu
pai tinha morrido antes mesmo de alguém pronunciar a palavra mais
definitiva dentre todas as outras. Ele ficara ali, petrificado, surdo e
entorpecido, deixando-se afastar por médicos, socorristas e policiais.
Em seu íntimo, depois de tantas notícias terríveis, já não havia lugar
para nenhum sentimento. Como em um navio que se enchera de
água, as últimas comportas se haviam fechado, a fim de impedir que
ele afundasse.

Tobias havia deixado o hospital correndo. Ninguém tentara
impedi-lo. Caminhando, atravessou Eichwald, e, aos poucos, o frio
trouxe clareza à confusão de seus pensamentos. Nadja, Jörg, Felix,
seu pai. Todos o tinham deixado, traído ou decepcionado; já não
havia ninguém a quem ele pudesse recorrer. Ao cinza inflexível do
desamparo misturava-se o vermelho vivo da raiva. A cada passo que
dava, crescia seu ressentimento pelas pessoas que haviam destruído



sua vida e o ar lhe faltava, fazendo-o parar, ofegante. Seu coração
clamava por vingança contra tudo o que haviam feito a ele e a seus
pais. Ele já não tinha nada a perder, absolutamente nada. Em sua
cabeça, cada vez mais peças soltas se juntavam e, de repente, tudo
fez sentido. Subitamente, deu-se conta de que, após a morte de seu
pai, ele era o último que sabia do segredo de Claudius Terlinden e
Daniela Lauterbach. Tobias cerrou os punhos ao se lembrar do
acontecimento de vinte anos antes, que seu pai ajudara ambos a
encobrir.

Na época, ele tinha 7 ou 8 anos e, como costumava fazer,
passava a noite na sala ao lado do restaurante. Sua mãe não estava,
por isso, ninguém se preocupara em mandá-lo para a cama. Em
algum momento, ele acordou no sofá, no meio da noite. Levantou-
se, esgueirou-se até a porta e ouviu uma conversa que não
conseguiu entender. Junto ao balcão estavam sentados apenas
Claudius Terlinden e o velho doutor Fuchsberger, que quase todas as
noites jantava no Galo de Ouro. Tobias já tinha visto gente
embriagada o suficiente para reconhecer que o respeitado tabelião,
doutor Herbert Fuchsberger, estava pra lá de Bagdá.

— O que tem de mais? — disse Claudius Terlinden, fazendo
sinal para seu pai encher novamente o copo do tabelião. — Meu
irmão não vai se importar, ele já morreu.

— Vou arrumar problema para mim — respondeu Fuchsberger
com a voz empastada. — Se alguém ficar sabendo...

— E como é que alguém vai ficar sabendo? Ninguém sabe
que o Willi mudou o próprio testamento.

— Não, não e não! Não posso fazer isso — lamentou-se
Fuchsberger.

— Aumento o valor — respondera Terlinden. — Melhor:
duplico. Cem mil. O que acha?

Tobias vira Terlinden fazendo sinal para seu pai. A conversa
continuou assim por um tempo, até o homem ceder.

— Está bem — disse. — Mas você fica aqui. Não quero que
ninguém o veja no meu cartório.

Em seguida, o pai de Tobias saiu, acompanhado do doutor
Fuchsberger, e Claudius Terlinden permaneceu junto ao balcão.
Tobias nunca teria entendido o que tinha acontecido naquela noite



se, anos mais tarde, no cofre do escritório de seu pai, não tivesse
encontrado um testamento quando procurava uma apólice de
seguro. Naquele momento, ficara apenas um pouco surpreso de
encontrar o testamento de Wilhelm Terlinden no cofre de seu pai,
mas o licenciamento de seu primeiro automóvel era muito mais
importante. Durante todos aqueles anos, Tobias não pensara mais
no assunto, reprimira-o e, por fim, esquecera-o; porém, de repente,
como se o choque pela morte do pai tivesse aberto uma câmara
secreta em seu cérebro, tudo voltava a se apresentar.

—Aonde estamos indo?
A voz de Amelie arrancou Tobias de suas lembranças

sombrias. Ele olhou para ela, pôs a mão em cima da sua e sentiu o
coração se aquecer. Seus olhos escuros estavam cheios de sincera
preocupação com ele. Sem todo aquele metal no rosto e o penteado
maluco, ela era linda. Muito mais até do que Stefanie jamais fora.
Amelie hesitara por um momento ao deixar o hospital com ele às
escondidas, quando ele dissera que ainda tinha uma conta a acertar.
O jeito atrevido e insociável de Amelie era apenas fachada, e Tobias
percebeu isso em seu primeiro encontro, na frente da igreja. Depois
de ter sofrido tantas decepções e traições, ele sempre se
surpreendia com a sinceridade altruísta de Amelie e por ela não ser
nem um pouco egoísta.

— Vamos dar uma passada na minha casa, depois preciso
falar com o Claudius Terlinden — respondeu ele. — Mas você fica no
carro. Não quero que lhe aconteça mais nada.

— Não vou deixar você sozinho com esse filho da puta —
contestou ela. — Se estivermos juntos, ele não vai fazer nada contra
você.

Apesar de tudo, Tobias precisou sorrir. Ainda por cima, ela era
corajosa. Uma ínfima esperança flamejou em seu íntimo, como uma
vela, cuja luz procurasse um caminho por entre a névoa e a
escuridão. Talvez ainda houvesse um futuro para ele depois que tudo
aquilo acabasse.

 

 



Cosima não saíra do lugar. Ainda estava atrás da poltrona,
olhando Bodenstein abrir as malas e nelas colocar o conteúdo de seu
armário.

— Esta é sua casa — disse ela após um instante. — Não
precisa sair dela.

— Mas vou sair. — Ele não olhou para ela. — Esta
era nossa casa. Não quero mais morar aqui. Posso ficar com a casa
que era do cocheiro, no sítio. Faz tempo que está vazia. É a melhor
solução. Quando você viajar, meus pais ou o Quentin e a Marie-
Louise podem cuidar da Sophia.

— Que rápido! — disse Cosima, mordaz. — Pelo visto você já
colocou um ponto final nessa questão.

Bodenstein suspirou.
— Não, eu não — rebateu. — Você, sim. Simplesmente aceitei

sua decisão, como sempre fiz, e estou tentando lidar com a nova
situação. Você escolheu outro homem, não posso fazer nada. Mas
pretendo continuar minha vida, apesar de tudo.

Por um segundo, ele refletiu se deveria contar a Cosima da
noite de amor passada com Nicola. Lembrou-se de algumas
observações maliciosas que Cosima tinha feito sobre Nicola desde
que soubera que ele trabalhava com sua ex. Mas isso seria de mau
gosto e nem um pouco inteligente.

— Alexander e eu trabalhamos juntos — disse Cosima
bruscamente. — Não foi uma... escolha.

Bodenstein continuou a colocar suas camisas nas malas.
— Mas talvez ele combine mais com você do que eu. —

Levantou o olhar. —Por quê, Cosima? As aventuras fizeram tanta
falta assim na sua vida?

— Não, isso não. — Cosima deu de ombros. — Não há
nenhuma explicação razoável. Tampouco alguma desculpa.
Simplesmente o Alex apareceu no meu caminho no momento
errado. Eu estava aborrecida com você, em Maiorca.

— E por isso você foi logo pulando na cama dele. Porque
estava aborrecida comigo. — Bodenstein balançou a cabeça e fechou
uma das malas. Ergueu-se. — Que maravilha!

— Oliver, por favor, não jogue tudo fora. — A voz de Cosima
soou suplicante. — Cometi um erro, eu sei. Sinto muito,



sinceramente. Mas há tanta coisa que nos une.
— E mais ainda que nos separa— respondeu ele. — Nunca

mais vou conseguir confiar em você, Cosima. E sem confiança não
consigo nem quero viver.

Bodenstein a deixou em pé e foi ao banheiro. Fechou a porta
atrás de si, despiu-se e entrou debaixo do chuveiro. Sob a água
quente, seus músculos contraídos relaxaram, e a tensão diminuiu
um pouco. Seus pensamentos vagaram até a noite anterior e as
tantas noites que ainda teria na vida. Nunca mais precisaria ficar
acordado, atormentando-se de preocupação com Cosima, pensando
no que ela estaria fazendo do outro lado do mundo, se estaria bem
ou não, se estaria em perigo, se teria sofrido algum acidente ou até
ido para a cama com algum cara. Ficou surpreso ao constatar que
não sentia nenhum tipo de tristeza ao pensar nisso, apenas um
profundo alívio. Já não teria de viver segundo as regras do jogo
impostas por Cosima. E nunca mais viveria segundo outras regras
que não fossem as suas — era o que acabara decidir naquele
momento.

 

 
Torceu para que não tivessem chegado tarde demais; porém,

não fazia nem quinze minutos que estavam esperando no carro
quando a Mercedes preta apareceu e parou bem na frente do portão
armado de pontas de lança da fábrica de Terlinden. Como por
mágica, o portão deslizou para o lado. As luzes de freio da Mercedes
se apagaram, o automóvel se moveu e desapareceu.

— Rápido, vamos! — sibilou Tobias. Saíram do carro,
correram e ainda conseguiram passar pelo portão antes que ele se
fechasse. A guarita estava vazia. À noite, apenas as câmeras
vigiavam o terreno, e há muito tempo já não havia, como antes,
nenhum equipamento de proteção, segundo Tobias ficara sabendo
por seu amigo Michael, que trabalhava na empresa de Terlinden.
Tinha trabalhado, corrigiu-se em pensamento. Agora Michael estava
na cadeia, assim como Jörg, Felix e Nadja.

Começou a nevar ligeiramente. Em silêncio, seguiram as
marcas deixadas pelos pneus da Mercedes de Terlinden. Tobias



desacelerou um pouco o passo. Sentiu a mão gelada de Amelie na
sua. Nos dias em que ficara no cativeiro, ela emagrecera muito e, na
verdade, ainda estava muito fraca para uma ação como aquela. Mas
tinha feito questão de acompanhá-lo. Em silêncio, passaram pelo
grande pavilhão da fábrica. Quando viraram na esquina, viram que
no último andar do prédio da administração a luz estava acesa.
Embaixo, diante do portal de entrada, estava estacionada a
Mercedes preta, à luz alaranjada da iluminação noturna. Tobias e
Amelie esgueiraram-se pelo estacionamento escuro e chegaram à
entrada do prédio.

— A porta está aberta — cochichou Amelie.
— Prefiro que você espere aqui — disse Tobias, olhando para

ela. Os olhos de Amelie pareciam enormes em seu rosto magro e
pálido. Decidida, ela abanou negativamente a cabeça.

— De jeito nenhum. Vou com você.
— Então está bem. — Ele respirou fundo, depois a abraçou

rapidamente e com força. — Obrigado, Amelie. Obrigado por tudo.
— Deixe de bobagem — respondeu bruscamente. — Vamos

entrar logo.
Um sorriso esboçou-se em seu rosto, e ele concordou com a

cabeça. Atravessaram o grande hall de entrada, passaram pelo
elevador e foram para as escadas de emergência, que estavam
igualmente com a porta aberta. Claudius Terlinden parecia não ter
medo de ladrões. No quarto andar, Amelie ficou cansada e encostou-
se por um momento no corrimão, até recobrar o fôlego. A pesada
porta de vidro estalou quando Tobias a abriu. Deteve-se por um
instante e aguçou os ouvidos no corredor escuro, iluminado apenas
por pequenas arandelas próximas ao chão. De mãos dadas,
esgueiraram-se pelo corredor. De tão agitado que estava, Tobias
sentia o coração martelar contra as costelas. Parou ao ouvir a voz de
Claudius Terlinden penetrar por uma porta semiaberta, junto à
fachada do corredor.

— ...se apressar. Se nevar mais forte, talvez o motor nem
ligue.

Tobias e Amelie trocaram um rápido olhar. Terlinden parecia
estar ao telefone. Pelo visto, tinham chegado a tempo, pois parecia
que ele estava querendo fugir de avião para algum lugar. Foram em



frente. De repente, ouviram uma segunda voz. Amelie teve um
sobressalto e agarrou a mão de Tobias.

— O que há com você? — perguntou a doutora Daniela
Lauterbach. — Por que está aí parado?

A porta se abriu completamente. Um clarão inundou o
corredor. Tobias ainda teve tempo de abrir a porta de uma sala atrás
de si. Empurrou Amelie para a escuridão e, com o coração
acelerado, ficou em pé ao seu lado.

— Merda, o que é que ela está fazendo aqui? — sussurrou
Amelie perturbada. — Ela quis matar a mim e ao Thies! E o
Terlinden sabe disso!

Tenso, Tobias fez que sim. Refletiu febrilmente sobre como
poderia deter os dois. Tinha de evitar que fugissem e
desaparecessem para sempre. Se estivesse sozinho, simplesmente ia
pedir satisfações. Mas em hipótese alguma podia colocar Amelie em
perigo! Seu olhar deparou com a mesa.

— Esconda-se aí embaixo — disse em voz baixa. Amelie quis
protestar, mas Tobias teimou. Esperou até que ela se arrastasse para
debaixo da mesa, depois pegou o telefone e pressionou-o contra a
orelha. À luz fraca da iluminação externa, ele mal conseguia
reconhecer o aparelho. Apertou uma tecla e torceu para que fosse a
da linha externa. E era! Ouviu o sinal de linha livre. Com dedos
trêmulos, digitou 110.

 

Ele estava diante do cofre aberto, com o olhar fixo,
massageando distraído o pescoço dolorido. Desde aquele
acontecimento infeliz no hospital, estava se sentindo completamente
confuso. Volta e meia achava que seu coração fosse falhar e deixar
de bater por alguns instantes. Teria isso alguma coisa a ver com a
breve falta de oxigênio? Sartorius partira para cima dele como um
possesso e o estrangulara com uma força inesperada, até ele ver
pontos brilhantes diante dos olhos. Por alguns segundos, tivera
certeza de que sua hora havia chegado. Nunca antes fora atacado
fisicamente. Até aquele dia, a expressão “medo da morte” não
passava de um conjunto de palavras vazias para ele. Mas agora
sabia como era sentir a morte diante dos olhos. Não se lembrava de



como havia conseguido se livrar das garras daquele louco, mas, de
repente, Sartorius estava no chão, deitado em uma poça de sangue.
Simplesmente horrível, absolutamente horrível! Claudius Terlinden
percebeu que ainda estava em choque.

Seu olhar pousou em Daniela, que estava ajoelhada debaixo
da sua mesa e, com expressão concentrada, reinstalava algumas
peças do computador. O disco rígido, que ela havia trocado por
outro, já estava em uma mala. Daniela tinha insistido em fazer isso,
embora ele achasse desnecessário. Não tinha salvado nada em seu
computador que pudesse interessar à polícia. Tudo tinha saído
diferente do que ele planejara. Posteriormente, Claudius Terlinden
teve de reconhecer que a tentativa de encobrir o envolvimento de
Lars no assassinato de Laura Wagner havia sido um erro grave. Ele
não havia pensado o suficiente no que poderia acontecer se tirasse o
rapaz da linha de tiro. Essa decisão, por si só insignificante, acabou
por tornar dezenas de outras necessárias. A trama das mentiras
havia se tornado tão densa e intricada que levou a efeitos colaterais
lamentáveis, porém, inevitáveis. Se ao menos aquele ignorante
imbecil o tivesse ouvido em vez de agir por conta própria! Nada
disso teria acontecido! Mas, com sua atitude, a estreita fenda que
surgira com o retorno de Tobias Sartorius logo se transformara em
um imenso buraco, um abismo escancarado e negro. E sua vida
inteira, suas regras, os rituais diários que lhe davam segurança —
tudo tinha sido arrastado por aquele redemoinho de acontecimentos
infernais.

— O que há com você? Por que está aí parado?
A voz de Daniela arrancou-o de seus pensamentos. Gemendo,

ela se pôs de pé novamente e o examinou com uma expressão de
desdém. Claudius Terlinden percebeu que ainda estava com a mão
na garganta e se virou. Havia muito tempo que ela devia contar com
a possibilidade de tudo ir pelos ares. Seu plano de fuga era perfeito
e tinha sido pensado nos mínimos detalhes. Já ele reagira friamente
à ideia. Nova Zelândia! O que ia fazer lá? O centro de sua existência
ficava ali, naquele vilarejo, naquele prédio, naquela sala! Não queria
ir embora, mesmo que isso pudesse significar, na pior das hipóteses,
alguns anos de cadeia. Só de pensar em morar em um país
estrangeiro com identidade falsa fazia-o sentir mal-estar e até medo.



Ali ele era alguém, era conhecido e respeitado, e certamente tudo
voltaria a se acalmar. Na Nova Zelândia ele seria um nada, um
fugitivo sem nome, para sempre.

Seu olhar vagou pela ampla sala. Seria aquele dia realmente a
última vez que veria tudo aquilo? Nunca mais iria entrar em sua
casa, visitar os túmulos de seus pais e avós no cemitério, observar o
panorama familiar do Taunus? Essa ideia era insuportável e
realmente levou lágrimas a seus olhos. Havia lutado tanto para
conduzir com êxito ainda maior a obra da vida de seus antepassados
— e agora tinha de deixar tudo para trás?

— Santo Deus, Claudius, vamos logo! — A voz de Daniela
soou cortante. — Está nevando cada vez mais forte lá fora!
Precisamos ir!

Ele empurrou para dentro do cofre os papéis que não ia levar.
Ao mesmo tempo, tocou a caixa em que guardava seu revólver.

Não quero ir embora. Prefiro me matar.
Paralisou-se. Como esse pensamento tinha entrado em sua

cabeça? Nunca entendeu como alguém pudesse ser tão covarde a
ponto de ver no suicídio a única saída. Mas tudo mudara depois que
a morte lhe sorrira de perto.

— Além de nós, tem mais alguém no prédio? — perguntou
Daniela.

—Não — disse Terlinden com voz rouca e tirou do cofre a
caixa com o revólver.

— Mas uma das linhas externas está ocupada. — Ela se
inclinou sobre o aparelho que estava no meio da mesa dele. — O
ramal 23.

— É da contabilidade. Não tem mais ninguém lá.
— Você trancou as portas depois que entrou?
— Não. — Desperto de seu estupor, abriu a caixa e observou

a Beretta.
 

 
O restaurante acima do Opel-Zoo estava cheio. O ambiente

estava escuro, quente e barulhento, e isso agradou Pia. Christoph e
ela sentaram-se a uma mesa bem ao lado da janela da fachada, mas



Pia não estava com cabeça para ouvir o que os funcionários do
Departamento de Fiscalização de Obras haviam dito naquele dia nem
para apreciar as luzes de Kronberg ou a linha cintilante do horizonte
de Frankfurt ao longe. No prato diante dela havia um bife de filé
mignon com um cheiro apetitoso, assado à perfeição, mas seu
estômago estava como que travado.

Ela havia saído do hospital e ido direto para casa. Colocou
suas roupas na máquina de lavar e, em seguida, tomou um banho
demorado, até acabar a água quente do aquecedor. Mesmo assim,
ainda se sentia suja e manchada. Pia estava acostumada a ver
cadáveres, mas não a ver uma pessoa morrer em suas mãos. Ainda
por cima um homem que ela conhecia, com quem conversara um
minuto antes e por quem sentira profunda compaixão. Estremeceu.

— Prefere voltar para casa? — perguntou Christoph nesse
momento. A preocupação em seus olhos escuros levou Pia ao limite
de seu autocontrole. De repente, lutou contra as lágrimas. Onde
estaria Tobias? Tomara que não tivesse feito nenhuma bobagem!

— Não, está tudo bem. — Forçou-se a sorrir, mas ao ver o
bife que estava no prato à sua frente, em meio ao caldo da carne,
sentiu vontade de vomitar. Afastou o prato. — Sinto muito, hoje não
sou uma companhia muito agradável. Ainda estou me sentindo
culpada pelo que aconteceu.

— Entendo. Mas o que você poderia ter feito? — Christoph
inclinou-se, esticou a mão e tocou sua face. — Você mesma disse
que foi tudo muito rápido.

— Sim, claro. É bobagem minha. Eu não podia fazer nada,
absolutamente nada. Mas, mesmo assim... — Deu um profundo
suspiro. — Em momentos como esse, odeio minha profissão com
todas as minhas forças.

—Venha, querida. Vamos para casa. Abrimos uma garrafa de
vinho tinto e...

O toque do telefone de Pia o fez se calar. Ela estava de
prontidão.

— Agora fiquei interessada em saber o que estava para vir
depois do “e”. — Pia deu um ligeiro sorriso, e Christoph levantou as
sobrancelhas de maneira sugestiva. Ela pegou o celular e atendeu.



—Um tal de Tobias Sartorius fez uma chamada de urgência há
sete minutos — comunicou o policial da central de operações. — Ele
está no prédio da empresa Terlinden, em Altenhain, e disse que uma
tal de senhora Lauterbach está lá. Já mandei uma viatura para lá...

— Ai, merda — Pia interrompeu o colega. Seus pensamentos
se encavalaram. O que Daniela Lauterbach estava fazendo na
empresa de Claudius Terlinden? Por que Tobias estava ali? Estaria
querendo se vingar? Sem dúvida, depois de tudo o que tinha
ocorrido, Tobias Sartorius era uma bomba-relógio pronta para
explodir. Ela levantou-se de um salto. — Entre imediatamente em
contato com os rapazes da viatura. Pelo amor de Deus, eles não
podem chegar lá com as sirenes e as luzes ligadas. E devem esperar
por mim e pelo Bodenstein!

— O que aconteceu? — perguntou Christoph. Pia explicou-lhe
em poucas palavras enquanto ligava para Bodenstein de seu celular.
Para seu alívio, seu chefe atendeu segundos depois. Nesse meio-
tempo, Christoph avisou ao dono do restaurante, que ele conhecia
bem, já que era diretor do zoológico vizinho, que passaria mais tarde
para pagar.

— Vou levar você — disse a Pia. — Três segundos até eu
pegar nossos casacos.

Ela anuiu, já foi saindo e esperou impaciente na nevasca,
diante da porta do restaurante. Por que Tobias tinha feito uma
chamada de urgência? Teria acontecido alguma coisa com ele?
Tomara que não chegassem tarde demais!

 

 
— Droga! — sussurrou Tobias, irado e sem saber como agir.

Claudius Terlinden e Daniela Lauterbach tinham saído da sala e
estavam passando pelo corredor, carregando malas e pastas, em
direção ao elevador. O que poderia fazer para detê-los? Quanto
tempo os tiras iam demorar para chegar? Droga, droga! Virou-se
para Amelie que, embaixo da mesa, olhava para ele.

— Fique aqui — disse com voz rouca de tensão.
— Aonde você vai?
— Preciso detê-los com alguma conversa até a polícia chegar.



— Não, por favor, não faça isso, Tobi! — Amelie saiu do
esconderijo. À luz fraca da iluminação externa, seus olhos pareciam
enormes. — Por favor, Tobi, deixe os dois irem embora! Estou com
medo!

— Não posso deixar que eles simplesmente deem no pé,
depois de tudo o que fizeram! Você precisa entender isso! —
respondeu energicamente. — Fique aqui, Amelie! Me prometa isso!

Ela engoliu em seco, abraçou o próprio tronco e concordou
levemente com a cabeça. Ele respirou fundo e pôs a mão na
maçaneta.

— Tobi!
— Sim?
Ela foi até ele e tocou sua face com a palma da mão.
— Tenha cuidado — sussurrou. Lágrimas brotaram dos seus

olhos. Tobias fitou-a. Por um fragmento de segundo ficou tentado a
abraçá-la, beijá-la e ficar com ela. Mas então predominou o desejo
intenso de vingança que o havia impelido até ali. Não podia deixar
que Terlinden e Lauterbach fugissem. De jeito nenhum!

— Volto logo — murmurou. Antes que pudesse mudar de
ideia, saiu para o corredor e correu. O elevador já estava descendo,
por isso ele empurrou a porta corta-fogo e desceu correndo a
escada, sempre de três em três ou de quatro em quatro degraus.
Chegou ao hall justamente no momento em que ambos saíam do
elevador.

— Parem! — gritou, e sua voz ecoou. Como que eletrizados,
ambos se viraram e o fitaram perplexos. Terlinden deixou as malas
caírem. Tobias sentiu que ele estava tremendo no corpo inteiro.
Embora preferisse lançar-se sobre eles e lhes dar uma surra,
precisou se controlar e permanecer calmo.

— Tobias! — Claudius Terlinden foi o primeiro a se manifestar.
— Eu... sinto... sinto muito mesmo pelo que aconteceu. De verdade,
você precisa acreditar em mim, eu não queria...

— Cale a boca! — gritou Tobias e caminhou em um
semicírculo ao redor deles, sem perdê-los de vista. — Não aguento
mais ouvir essas mentiras de merda! O senhor é culpado de tudo! O
senhor e esta... esta bruxa traiçoeira!

Acusou apontando o dedo para Daniela Lauterbach.



— Vocês dois sempre agiram com tanta compreensão, mas o
tempo todo sabiam da verdade! Apesar disso, deixaram que me
mandassem para a prisão! E agora querem dar no pé, não é? Depois
de mim, o dilúvio, adeus! Só que isso não vai acontecer. Chamei a
polícia, que já está para chegar.

Não lhe escapou o rápido olhar que Terlinden e Lauterbach
trocaram.

— Vou contar tudo a eles do que sei sobre vocês. E não é
pouca coisa! Meu pai morreu, já não pode dizer nada, mas eu
também sei o que vocês fizeram no passado!

— Agora se acalme — disse Daniela Lauterbach, dirigindo-lhe
seu sorriso amigável, com o qual ela enganara todo mundo. — Do
que você está falando?

— Estou falando do seu primeiro marido. — Tobias se
aproximou e parou bem na frente deles. Olhos castanhos e frios
penetraram nos seus. — De Wilhelm, tio Willi, o irmão mais velho de
Claudius, e do seu testamento!

— Sei. — Daniela Lauterbach sorriu-lhe, olhando-o fixamente.
— E por que você acha que isso poderia interessar à polícia?

— Porque aquele não era o testamento correto — respondeu
Tobias. — O verdadeiro, o doutor Fuchsberger deu para o meu pai,
depois que Claudius o embriagou e lhe prometeu cem mil marcos.

O sorriso no rosto de Daniela Lauterbach enrijeceu-se.
— Seu primeiro marido estava muito doente, mas não achou

nada divertido saber que a senhora o traía com o irmão dele; por
isso, modificou seu testamento duas semanas antes de morrer,
deserdando vocês dois. Ele instituiu a filha do seu motorista como a
única herdeira, pois pouco antes de morrer ficou sabendo que, em
maio de 1976, Claudius a engravidara e que ela, por ordem dele,
tinha feito um aborto.

— Foi seu pai que lhe contou esse absurdo? — intrometeu-se
Claudius.

— Não. — Tobias não desviou os olhos de Daniela
Lauterbach. — Nem precisou. O doutor Fuchsberger lhe deu o
testamento, que meu pai devia ter destruído, mas não destruiu. Ele
o guardou, até hoje.

Então, olhou para Claudius Terlinden.



— Por isso o senhor cuidou para que ele ficasse em Altenhain,
não foi? Porque ele sabia de tudo. Na verdade, nem a empresa nem
a casa lhe pertenciam. E a doutora Lauterbach tampouco receberia
sua casa e todo o seu dinheiro se fosse pelo seu primeiro marido.
Segundo o testamento, tudo isso pertence à filha de Kurt Cramer,
ex-motorista de Wilhelm Terlinden... — Tobias arquejou. —
Infelizmente, meu pai nunca teve peito para tirar esse testamento
da gaveta. Realmente, uma pena...

— Sim, uma pena mesmo — disse Daniela Lauterbach. — Mas
acabo de ter uma ideia.

Terlinden e a doutora Lauterbach estavam de costas para a
escadaria e não puderam ver Amelie, que passou pela porta; no
entanto, perceberam que, por um instante, a atenção de Tobias se
desviou. Daniela Lauterbach pegou a caixa que Terlinden segurava
debaixo do braço, e, de repente, Tobias deparou com uma pistola.

— Eu tinha quase me esquecido daquela noite horrível, mas
você acabou de me lembrar. Você lembra, Claudius, quando o
Wilhelm apareceu de repente na porta do quarto e mirou em nós
dois justamente com esta pistola?... — Ela sorriu para Tobias. —
Obrigada por ter me dado a ideia, seu idiota.

Sem hesitar nem por um segundo, Daniela Lauterbach
apertou o gatilho. Um estalo ensurdecedor rompeu o silêncio. Tobias
sentiu um forte impacto e achou que seu peito fosse explodir. Sem
acreditar, fitou a médica, que já estava se afastando. Ouviu o grito
desesperado e estridente de Amelie chamando por ele, quis dizer
alguma coisa, mas ficou sem fôlego. Suas pernas se dobraram sob
seu peso. Tobias Sartorius já não sentia seu corpo cair no chão de
granito. Ao seu redor, tudo estava preto e em absoluto silêncio.

 

 
Estavam justamente deliberando sobre como fariam para

entrar no terreno hermeticamente fechado da empresa de Terlinden
quando, do outro lado do portão, uma limusine escura se aproximou
com os faróis acesos e em alta velocidade. O portão deslizou sem
fazer barulho.

É



— É ele! — gritou Pia, fazendo sinal para os colegas. Claudius
Terlinden, que estava ao volante da Mercedes, precisou frear
bruscamente, quando, de repente, duas viaturas da polícia
bloquearam seu caminho.

— Ele está sozinho no carro — constatou Bodenstein. Pia
aproximou-se dele, de arma em punho, e fez sinal para Terlinden
abaixar o vidro. Dois outros policiais reforçaram a ordem de Pia,
cercando o carro, igualmente com as armas preparadas.

— O que querem de mim? — perguntou Terlinden. Estava
rígido, com as mãos apertando o volante. Apesar do frio, seu rosto
brilhava de suor.

— Desça do carro, abra todas as portas e o porta-malas —
ordenou Bodenstein. — Onde está Tobias Sartorius?

— Como é que vou saber?
— E onde está a doutora Lauterbach? Agora desça de uma

vez!
Terlinden não se moveu. Em seus olhos esbugalhados via-se

puro pânico.
— Ele não vai descer — soou uma voz de dentro do carro,

que estava escondida atrás do vidro escurecido. Bodenstein inclinou-
se um pouco e viu Daniela Lauterbach no banco traseiro, bem como
a pistola que ela comprimia contra a nuca de Terlinden.

— Libere o caminho imediatamente, senão atiro nele —
ameaçou. Bodenstein sentiu que ele próprio começava a suar. Não
duvidou da decisão de Daniela Lauterbach. A mulher estava com
uma arma na mão e nada tinha a perder — uma combinação
extremamente perigosa. As portas da Mercedes se travavam
automaticamente depois que o carro andava alguns metros.
Portanto, nem Bodenstein nem os policiais do outro lado podiam
simplesmente abri-las e dominar a médica.

— Acho que ela está falando sério — sussurrou Terlinden,
com voz rouca. Seu lábio inferior tremia, e era visível que ele estava
em estado de choque. Bodenstein refletiu com rapidez. Dificilmente
conseguiriam escapar. Com aquele tempo, mesmo uma Mercedes
Classe S, com pneus de neve, chegaria, no máximo, a 120
quilômetros por hora.



— Vou deixá-los passar — disse, por fim. — Mas antes me
digam onde está Tobias.

— Provavelmente no céu, com o paizinho dele — respondeu
Daniela Lauterbach no lugar de Terlinden, e riu com frieza.

 

 
Bodenstein e uma viatura seguiram a Mercedes preta na saída

da zona industrial, subindo até a autoestrada B 8, enquanto Pia
pediu reforço e uma ambulância pelo rádio. Terlinden virou à direita,
rumo à rodovia federal, ampliada para quatro faixas. Já em Bad
Soden, mais duas viaturas se juntaram a eles e, poucos quilômetros
adiante, mais três. Felizmente, o trânsito do final do dia já tinha
terminado. Em um engarrafamento, a situação poderia piorar
facilmente; contudo, seria pouco provável que Daniela Lauterbach
atirasse em seu motorista enquanto ele estivesse dirigindo.
Bodenstein olhou pelo retrovisor. Naquele meio-tempo, estavam
sendo seguidos por uma dúzia de viaturas, com as luzes azuis
acesas e bloqueando as três faixas para os carros que vinham atrás.

—Estão indo para a cidade — constatou Pia, quando a
Mercedes preta virou à direita, para o trevo de Eschborn. Sem levar
em conta a proibição de fumar em qualquer carro de serviço,
acendeu um cigarro. Do rádio, diferentes vozes confundiam-se
precipitadamente. Os colegas de Frankfurt estavam informados e
tentariam manter as ruas livres, caso Terlinden entrasse mesmo na
cidade.

— Talvez ela queira ir para o aeroporto — pensou Bodenstein
em voz alta.

— Tomara que não — respondeu Pia, que aguardava notícias
de Tobias Sartorius. Bodenstein deu uma rápida olhada para o lado,
para o rosto pálido de tensão de sua colega. Que dia! Mal tinham
superado a imensa pressão das últimas semanas, depois de
encontrarem Thies e Amelie, e os acontecimentos se encavalaram de
repente. Teria sido realmente naquela manhã que ele acordara na
cama de Nicola?

—Estão indo para a cidade! — exclamou Pia nesse instante ao
rádio, pois Terlinden passou reto pelo trevo, em vez de virar na A 5.



— O que estão pretendendo fazer?
— Querem nos deixar para trás na cidade — supôs

Bodenstein. Os limpadores de para-brisa raspavam rapidamente o
vidro. A neve transformara-se em chuva forte, e Terlinden estava
correndo muito mais do que o permitido. Dificilmente pararia em um
semáforo vermelho, e a última coisa de que precisavam naquele
momento era de um pedestre atropelado!

— Agora está perto do pavilhão de exposições, virou à direita
na Friedrich-Ebert-Anlage — transmitiu Pia. — Ele está a pelo menos
oitenta por hora, mantenham o caminho livre!

Bodenstein precisou concentrar-se. A via molhada refletia as
luzes vermelhas do freio dos carros nos acostamentos, bem como a
luz azul das viaturas, que estavam bloqueando todos os lados das
vias.

— Acho que logo vou precisar de óculos — murmurou e
acelerou mais, para não perder de vista Terlinden, que já estava
ultrapassando o terceiro semáforo vermelho. O que a Lauterbach
estaria pretendendo? Aonde queria ir?

— Você já pensou que talvez ela... — começou Pia, mas logo
em seguida exclamou: — Vire! À direita! Ele está virando!

De maneira totalmente inesperada, sem reduzir a velocidade
nem ligar a seta, Terlinden saiu da Platz der Republik e entrou na
Mainzer Landstraße. Bodenstein também virou bruscamente o
volante para a direita e cerrou os dentes quando o Opel derrapou e
por um triz não colidiu com um metrô de superfície.

— Droga, essa foi por pouco — sibilou. — Para onde ele foi?
Não estou vendo mais nada!

— À esquerda! À esquerda! — Com a tensão, Pia se
esquecera do nome da rua, embora durante muitos anos tivesse
trabalhado bem em frente, no antigo presídio da polícia. Apontou
com o dedo na frente do rosto de Bodenstein. — Ele entrou ali, ali!

— Onde? — ouviram a voz do rádio. — Onde eles estão?
— Entraram na Ottostraße — respondeu Bodenstein. — Já os

estou vendo novamente, não, não estou não. Droga!
— Os outros devem seguir reto até a estação! — exclamou

Pia no aparelho. — Talvez ele só esteja querendo nos despistar.
Ela se inclinou para a frente.



— Direita ou esquerda? — quis saber Bodenstein, quando
chegaram à Poststraße, no lado norte da estação principal. Precisou
frear bruscamente, pois da direita vinha um carro a toda. Soltando
vários palavrões, Bodenstein voltou a acelerar e, intuitivamente,
decidiu virar à esquerda.

— Minha nossa! — exclamou Pia, sem desviar o olhar da rua.
— Não sabia que você conhecia esse tipo de expressão!

— Tenho filhos — respondeu, e diminuiu a velocidade. — Está
vendo o carro em algum lugar?

— Há uma centena de carros por aqui — reclamou Pia. Ela
havia abaixado o vidro e espreitava na escuridão. Mais adiante havia
viaturas com as luzes azuis piscando. Apesar da chuva torrencial,
pedestres estavam parados e olhavam curiosos para o lado deles.

— Ali! — gritou Pia tão repentinamente que Bodenstein teve
um sobressalto. — Ali estão eles! Estão saindo do estacionamento!

Eram eles mesmo! Segundos mais tarde, a Mercedes preta
estava novamente à frente deles, e acelerou tanto na Baseler Straße
que Bodenstein teve de se esforçar para não ficar para trás.
Passaram voando pela Baseler Platz até a Friedensbrücke, e,
intimamente, Bodenstein lançou jaculatórias aos céus. Pia continuou
transmitindo sua posição. A 120 quilômetros por hora, a Mercedes
percorreu a Kennedyallee, seguida por uma coluna de viaturas.
Nesse ínterim, os colegas também os ultrapassaram, contudo sem
tentar fazê-los parar.

—Estão indo para o aeroporto — disse Pia na altura do
hipódromo Niederräder. Mal terminara de dizer isso, Terlinden jogou
o carro da direita para a esquerda, atravessando as três faixas da
avenida e raspando a roda na guia. Logo perdeu o controle e caiu
nos trilhos do metrô de superfície. Pia não estava conseguindo falar
na mesma velocidade com que Terlinden mudava de direção. As
viaturas na frente dele já estavam na rua do aeroporto e não podiam
mais mudar de rumo; no entanto, Bodenstein e Pia continuaram
atrás da Mercedes quando ele fez uma manobra perigosa e virou na
Isenburger Schneise. Na estrada reta, Terlinden acelerou sem
pestanejar, e Bodenstein suou frio ao ser obrigado a fazer o mesmo.
No entanto, de repente, as luzes do freio à sua frente se acenderam,
a pesada Mercedes derrapou e foi parar na pista contrária.



Bodenstein pisou com tanta força no freio que seu carro também
derrapou. Será que a Lauterbach tinha atirado em seu refém em
plena corrida?

— O pneu traseiro estourou! — exclamou Pia, que logo
percebeu a situação. — Agora já não vão conseguir ir adiante!

E, de fato, após a louca e veloz corrida, Terlinden ligou
prudentemente a seta da esquerda e virou na direção de
Oberschweinstiege. Fazendo barulho, o automóvel prosseguiu a
quarenta por hora pelo bosque, atravessou os trilhos e, por fim,
parou no estacionamento do bosque, cerca de cem metros mais
adiante. Bodenstein também parou, Pia saltou do carro e fez sinal
para os colegas da viatura para que formassem um círculo em volta
da Mercedes, depois voltou a entrar no carro. Por rádio, Bodenstein
instruiu que todos permanecessem nas viaturas. Daniela Lauterbach
estava armada, e ele não queria correr o risco desnecessário de
colocar a vida dos colegas em jogo, sobretudo porque um comando
móvel de operações chegaria em breve. Porém, de repente, a porta
do motorista da Mercedes se abriu. Bodenstein prendeu a respiração
e se endireitou. Terlinden desceu. Cambaleou ligeiramente, segurou-
se na porta aberta do carro e olhou ao redor. Então, levantou as
mãos. À luz dos faróis, ficou imóvel.

— O que está acontecendo? — ouviu-se indistintamente pelo
rádio.

— Ele parou e desceu — disse Bodenstein. — Vamos descer
agora.

Com a cabeça, fez um gesto afirmativo para Pia. Desceram do
carro e se aproximaram de Terlinden. Pia manteve a arma apontada
para a Mercedes, pronta para atirar ao menor movimento.

— Não precisa atirar em ninguém — disse Claudius Terlinden,
e deixou os braços cair. Pia ficou com os nervos à flor da pele ao
abrir a porta traseira da Mercedes e apontar para seu interior. A
tensão se desfez e se transformou em decepção sem fim. O banco
traseiro estava vazio.

 

 



— Ela apareceu de repente no meu escritório e me ameaçou
com uma pistola. — Claudius Terlinden falava com dificuldade. Pálido
e prostrado, estava sentado numa das viaturas da equipe.
Aparentemente, estava em forte estado de choque.

— Continue — exortou-lhe Bodenstein. Terlinden queria
passar a mão no rosto quando novamente lhe ocorreu que estava
algemado. Apesar da alergia a níquel, pensou Pia cinicamente e o
observou sem compaixão.

— Ela... ela me obrigou a abrir o cofre — continuou Terlinden
com voz trêmula. Já não consigo me lembrar direito do que
aconteceu. Embaixo, no hall, o Tobias apareceu de repente. Com a
moça. Ele...

— Com que moça? — interrompeu-o Pia.
— Com aquela... aquela... já não consigo me lembrar do

nome.
— Amelie?
— Isso, isso, é o nome dela.
— Ótimo. Continue.
— Sem hesitar, Daniela atirou em Tobias. Depois me obrigou

a entrar no carro.
— E o que aconteceu com Amelie?
— Não sei. — Terlinden ergueu os ombros. — Não sei de mais

nada. Só dirigi, sempre em frente. Tal como ela mandou.
— E na estação principal ela desceu — disse Bodenstein.
— Sim. Ela gritou: agora, à direita! E depois: agora, à

esquerda! Fiz exatamente o que ela disse.
— Entendo. — Bodenstein fez que sim, depois se inclinou, e

sua voz tornou-se penetrante. — Mas o que não entendo é por que
vocês já não desceram na estação! Por que essa fuga arriscada pela
cidade? O senhor tem ideia de que poderia facilmente ter causado
um acidente?

Pia mordeu o lábio inferior e não desviou o olhar de Terlinden.
Justamente quando Bodenstein virou-se para ela, Claudius Terlinden
cometeu um erro. Ele fez algo que ninguém em intenso estado de
choque faria: olhou para o relógio.

— Está mentindo descaradamente! — ralhou Pia, furiosa. —
Tudo isso foi uma armação! Vocês queriam ganhar tempo! Para onde



foi Lauterbach?
Por alguns minutos, Terlinden ainda tentou manter o disfarce,

mas Pia não deu trégua.
— A senhora tem razão — confessou, por fim. — Queríamos

fugir juntos. O avião parte às 23h45. Se vocês se apressarem, talvez
ainda consigam pegá-la.

— Para onde? Para onde queriam fugir? — Pia precisou se
controlar para não pegar o homem pelos ombros e sacudi-lo. — Fale
de uma vez! Essa mulher atirou em uma pessoa! Isso se chama
assassinato! E se o senhor não disser a verdade, então é cúmplice,
pode apostar! Então, é para hoje? Que avião a Daniela Lauterbach
vai pegar? E com que nome?

— O que vai para São Paulo — sussurrou Terlinden, fechando
os olhos. — Como Consuela la Roca.

 

 
— Vou ao aeroporto — decidiu Bodenstein do lado de fora do

automóvel da equipe. — Você continua o interrogatório com
Terlinden.

Pia fez que sim. Ela estava muito nervosa porque ainda não
recebera notícias dos colegas de Altenhain. O que tinha acontecido
com Amelie? Teria Lauterbach também atirado na moça? Pediu a um
agente da patrulha para se informar sobre o estado de Amelie, e
voltou para a viatura.

— Como pôde fazer isso? — perguntou Pia. — Por pouco
Daniela Lauterbach não matou seu filho, depois de tê-lo entupido de
drogas durante anos!

Por um momento, Terlinden fechou os olhos.
— A senhora não entende — respondeu cansado, desviando o

olhar.
— Então me explique — exortou-lhe Pia. — Me explique por

que Daniela Lauterbach maltratou tanto o Thies e incendiou a
estufa.

Claudius Terlinden abriu os olhos e fitou Pia. Passou-se um
minuto, dois.



— Me apaixonei por Daniela quando meu irmão a levou pela
primeira vez para casa — disse subitamente. — Era um domingo. 14
de junho de 1976. Foi amor à primeira vista. Apesar disso, um ano
depois ela se casou com meu irmão, embora eles não tivessem nada
a ver um com o outro. Eram muito infelizes juntos. Daniela tinha um
grande êxito em sua profissão, e meu irmão ficava à sua sombra. Ele
batia nela com frequência cada vez maior, até mesmo na frente dos
funcionários. No verão de 1977, ela sofreu um aborto; um ano
depois, outro e, depois, um terceiro. Meu irmão queria um herdeiro,
ficou furioso com ela e a culpou. Quando minha mulher engravidou
e, ainda por cima, deu à luz gêmeos, ele ficou louco.

Pia ouviu em silêncio e evitou interrompê-lo.
— Provavelmente Daniela ia se separar dele, mas, alguns

anos mais tarde, meu irmão teve câncer. Incurável. Ela já não queria
abandoná-lo nesse estado. Ele morreu em maio de 1985.

— Que prático para vocês dois — notou Pia com sarcasmo. —
Mas isso não explica por que o senhor quis ajudá-la a fugir, embora
essa mulher tenha sequestrado Amelie e Thies e trancafiado os dois
num porão. Se eles não tivessem sido encontrados por acaso, teriam
morrido afogados, pois a doutora Lauterbach havia inundado o
porão.

— Do que a senhora está falando? — Perturbado, Claudius
Terlinden levantou o olhar.

De repente, Pia se deu conta de que talvez Terlinden
realmente não soubesse o que Daniela Lauterbach havia feito. Pouco
antes, ele tinha ido ao hospital para ver o filho, mas, provavelmente,
devido ao trágico incidente, não conseguira conversar com ele. Sem
contar que dificilmente Thies teria conseguido contar alguma coisa
ao pai. Pia relatou-lhe, então, nos mínimos detalhes, a pérfida
tentativa de Daniela Lauterbach para matar Amelie e Thies.

— Não é verdade! — sussurrava com perplexidade crescente.
— É sim. Daniela Lauterbach queria matar Thies porque ele

havia sido testemunha ocular quando o marido dela matara Stefanie
Schneeberger. E Amelie devia morrer porque, por intermédio de
Thies, ficou sabendo desse segredo.

— Santo Deus! — Terlinden passou as mãos pelo rosto.



— Pelo visto, o senhor não conhecia realmente sua amada
quando quis fugir com ela. — Pia abanou a cabeça.

Terlinden ficou petrificado.
— Que idiota eu fui! Sou culpado de tudo! Na época, eu

mesmo ofereci a casa a Albert Schneeberger.
— E o que o Schneeberger tem a ver com isso?
— Essa Stefanie virou completamente a cabeça do Thies. Ele

era completamente louco por ela; depois, em algum momento, ele
viu quando ela e o Gregor... enfim... a senhora já sabe. Ficou furioso
e atacou Gregor; tivemos de levá-lo ao hospital psiquiátrico. Uma
semana antes de a desgraça acontecer, ele voltou para casa. Estava
tranquilo novamente. Os medicamentos fizeram milagres com ele. E
depois Thies viu Gregor matar Stefanie.

Pia perdeu o fôlego, e sua boca quase se abriu.
— Gregor queria fugir, mas, de repente, Thies apareceu na

frente dele. Ficou ali parado, olhando para ele, sem dizer uma
palavra, como costuma fazer. Em pânico, Gregor foi correndo para
casa, chorando feito um bebê. — A voz de Terlinden assumiu um
tom de desprezo. — Daniela me ligou, e nos encontramos no celeiro
dos Sartorius. Thies estava sentado ao lado da moça morta. Na
hora, achei que o melhor fosse esconder o corpo em algum lugar,
então me ocorreu o antigo bunker embaixo da estufa. Mas era
impossível mandar Thies embora. Ele não largava a mão da Stefanie.
Então Daniela teve a ideia de lhe dizer que ele deveria cuidar da
Stefanie. Não deixava de ser arriscado, mas deu certo. Por onze
anos. Até essa Amelie aparecer. Essa maldita enxerida pôs tudo a
perder.

Durante todos aqueles anos, ele e Daniela Lauterbach sabiam
da verdade sobre Laura e Stefanie e se calaram. Como conseguiram
viver tendo conhecimento de um fato tão horrível?

— E quem o senhor achou que tinha sequestrado a moça e
seu filho? — indagou Pia.

— Nadja — respondeu Claudius Terlinden, com voz abafada.
— Eu a vi no celeiro, na noite em que Gregor matou Stefanie, mas
não contei a ninguém.

Suspirou profundamente.



— Mais tarde, conversei com ela a respeito — continuou. —
Ela foi muito sensata, e quando consegui para ela um contato na
televisão com um velho amigo meu, ela me prometeu que jamais
falaria alguma coisa a respeito. Saiu de Altenhain, como sempre
havia planejado, e fez uma grande carreira. Com isso, a paz voltou
para a cidade. Tudo estava em ordem. — Esfregou os olhos. — Nada
teria acontecido se cada um tivesse seguido as regras do jogo.

— As pessoas não são peões de xadrez — rebateu Pia,
mordaz.

— São sim — contestou Terlinden. — A maioria das pessoas
fica feliz e satisfeita quando alguém lhes tira a responsabilidade por
sua vida mesquinha e toma decisões das quais elas próprias não são
capazes. Alguém precisa ter uma visão geral do conjunto e mexer os
pauzinhos quando necessário. E esse alguém sou eu. — Com um
vestígio de orgulho, um sorriso surgiu em seu rosto.

— Engano seu — respondeu Pia sensatamente, depois de ter
compreendido todo o contexto. — Esse alguém não foi o senhor,
mas Daniela Lauterbach. O senhor também era apenas um peão no
xadrez dela, um peão que ela moveu de um lado para outro como
bem quis.

O sorriso de Terlinden desapareceu.
— Torça para que meu chefe consiga pegá-la no aeroporto.

Do contrário, o senhor será o único a aparecer nas manchetes dos
jornais e a passar o resto da vida na cadeia.

 

 
— Não dá para entender. — Ostermann abanou a cabeça e

olhou para Pia. — Se entendi direito, então, metade de Altenhain
pertence, por direito, à mãe do Tobias?

— Exatamente — Pia confirmou. Diante deles, sobre a mesa,
estava o testamento de três páginas de Wilhelm Julius Terlinden,
lavrado e reconhecido em cartório no dia 25 de abril de 1985, no
qual ele deserdava sua mulher, Daniela Terlinden, cujo sobrenome
de solteira era Kroner, e o irmão, Claudius Paul Terlinden. Amelie
dera a um colega o documento em um espesso envelope, antes de
entrar na ambulância que levaria Tobias Sartorius ao hospital. O



rapaz tivera sorte, pois, graças à pouca força de penetração, a arma
com a qual Daniela Lauterbach atirara contra ele não lhe causara
nenhum ferimento fatal. Entretanto, Tobias perdera muito sangue e,
mesmo depois da cirurgia de emergência, ainda não estava fora de
perigo.

— Não estou entendendo muito bem por que o testamento de
Wilhelm Terlinden estava em posse de Hartmut Sartorius — disse
Pia. — Só algumas semanas antes de morrer é que ele o redigiu.

— Provavelmente porque somente então ele se deu conta de
que os dois o traíam havia vários anos.

—Hum. — Pia mal conseguiu reprimir um bocejo. Havia
perdido toda noção do tempo, estava exausta e, ao mesmo tempo,
bem-humorada. Tobias e sua família haviam se tornado vítimas de
intrigas pérfidas, cobiça de dinheiro e poder, mas, graças ao
testamento que Hartmut Sartorius guardara, ao menos em termos
financeiros traçava-se um final bastante feliz para Tobias e a mãe.

— Chega, vá embora — disse Ostermann a Pia. — Essa
papelada pode esperar até amanhã.

— Por que Hartmut Sartorius nunca fez valer esse
testamento? — perguntou Pia.

— Talvez tivesse medo das consequências ou ele próprio
tivesse culpa no cartório. Esse testamento chegou a ele de alguma
forma, e, certamente, não foi por vias legais — respondeu
Ostermann. — Além do mais, em um vilarejo como esse, as leis são
outras. Sei como é.

— Por quê?
Ostermann sorriu e se levantou.
— Você não quer ouvir a história da minha vida às quatro e

meia da manhã, quer?
— Quatro e meia? Meu Deus... — Pia bocejou e se

espreguiçou. — Você sabia que a mulher do Frank o deixou? E que
Hasse era amigo do Secretário Estadual de Educação e Cultura?

— Do primeiro, sim, do último, não — respondeu Ostermann,
desligando o computador. — Por que está perguntando isso?

— Também não sei. — Pensativa, Pia deu de ombros. — Mas
a gente acaba passando mais tempo com os colegas de trabalho do



que com o próprio namorado, e não sabe nada da vida deles. Por
que é assim?

Seu celular tocou com a música especial que Christoph havia
salvado. Ele estava esperando por ela lá embaixo, no
estacionamento. Pia se levantou com um gemido e pegou sua bolsa.

— Isso realmente me dá o que pensar.
— Bom, não vá ficar filosofando agora — disse Ostermann do

lado de fora da porta. — Amanhã eu lhe conto tudo o que você
quiser saber da minha vida.

— Pia sorriu cansada.
— Tudo mesmo?
— Claro. — Ostermann apertou o interruptor. — Não tenho

nada a esconder.
 

 
— Quer que eu a carregue para dentro de casa? — ofereceu

Christoph.
— Melhor não. — Pia bocejou e sorriu ao mesmo tempo. —

Senão, na semana que vem, vou ter de arrastar os sacos de ração
sozinha, porque você vai estar com uma bela hérnia de disco.

Desceu do carro e foi cambaleando até a porta. Os cachorros
a saudaram com latidos alegres e pediram um breve carinho. Só
depois de tirar o casaco e arrancar as botas é que se lembrou do
compromisso no Departamento de Fiscalização de Obras.

— Afinal, qual foi o resultado da reunião? — quis saber.
Christoph acendeu a luz da cozinha.

— Infelizmente, nada bom — respondeu sério. — Nem a casa
nem o celeiro foram autorizados na época. E vai ser muito difícil
obter uma autorização posterior por causa das linhas de transmissão
de energia.

— Não pode ser! — Pia teve a sensação de que o chão ia se
abrir sob seus pés. Aquela era sua casa, seu lar! Para onde iria com
todos os animais? Fitou Christoph, chocada. — E agora? O que vai
acontecer agora?

Ele foi até ela e a pegou nos braços.



— A ordem de demolição é irrevogável. Pode até ser um
pouco protelada com um recurso, mas, infelizmente, não para
sempre. Além disso, há outro probleminha.

— Ah, não, por favor, não — murmurou Pia, quase chorando.
— O que mais?

— É que o Estado de Hessen tem direito a precedência na
compra do terreno, pois em algum momento irá construir uma saída
rodoviária aqui — respondeu Christoph.

— Ah, que ótimo. Então, como se não bastasse, vou ser
expropriada! — Pia desvencilhou-se de seu abraço e foi sentar-se à
mesa da cozinha. Um dos cachorros empurrou-a com o focinho, e,
perdida em pensamentos, ela acariciou sua cabeça. — Todo o
dinheiro foi para o brejo!

— Não, não, escute. — Christoph sentou-se à sua frente e
pegou a mão dela. — Na verdade, também há uma notícia muito
boa. Você pagou três euros por metro quadrado. O Estado vai lhe
pagar cinco.

Pia levantou o olhar, incrédula.
— De onde tirou isso?
— Bom, conheço muita gente. E hoje dei uma porção de

telefonemas. — Christoph sorriu. — Acabei descobrindo uma coisa
interessante.

Pia também precisou sorrir.
— Como conheço você, já deve ter encontrado outro sítio.
— Estou vendo que você me conhece mesmo — respondeu

Christoph, alegre, mas depois ficou sério. — Na verdade, é o
seguinte: o veterinário que antes cuidava dos nossos animais no
zoológico quer vender sua antiga clínica para tratamento de cavalos,
no Taunus. Um tempo atrás, dei uma olhada no sítio, porque
estávamos procurando um lugar para deixar os animais de
quarentena. O sítio não era apropriado para isso, mas... para você,
para mim e para os seus animais seria um sonho. Hoje fui buscar as
chaves. Se quiser, amanhã de manhã damos uma passada lá, que
tal?

Pia olhou em seus olhos escuros. De repente, sentiu uma
felicidade profunda e quente crescer dentro de si. Pouco importava o
que ia acontecer — mesmo que a casa fosse demolida e ela tivesse



de deixar Birkenhof —, não estava sozinha. Christoph estava ao seu
lado, como Henning nunca havia estado. Ele nunca a abandonaria.

— Obrigada — disse em voz baixa e estendeu-lhe a mão. —
Obrigada, meu amor. Você simplesmente não existe.

Ele pegou a mão dela e a colocou em sua face áspera.
— Só estou fazendo tudo isso porque quero ir morar com

você — respondeu sorrindo. — Você já percebeu que não vai se
livrar de mim tão cedo.

Pia sentiu um nó na garganta.
— Tomara que nunca mais — sussurrou e também sorriu.



 

Terça-feira, 25 de novembro de
2008

 

Passava pouco das cinco da manhã quando Bodenstein saiu
do hospital. Ficara profundamente tocado ao ver Amelie esperar
pacientemente ao lado da cama de Tobias Sartorius até ele
despertar da anestesia. Bodenstein levantou a gola do sobretudo e
dirigiu-se à viatura. Conseguira prender Daniela Lauterbach no
último segundo. Ela não estava no avião para a América do Sul, e
sim naquele para a Austrália. Bodenstein contornou o hospital,
mergulhado em pensamentos. A neve fresca crepitava sob a sola de
seus sapatos. Desde o dia em que acharam o esqueleto de Laura
Wagner no aeródromo de Eschborn, parecia que meses haviam
passado. Se antes ele considerava todos os casos da perspectiva
objetiva de alguém de fora, que observa a vida de pessoas
totalmente estranhas, desta vez tinha a sensação de ter se envolvido
pessoalmente nos acontecimentos. Alguma coisa havia mudado em
sua atitude, e ele sabia que nunca voltaria a se sentir como antes.
Parou diante do carro. Era como se, em meio ao rio tranquilo e
monótono da vida, de repente tivesse ido parar em uma cachoeira e
passasse a velejar em outras águas, mais turbulentas, rumo a uma



direção totalmente nova. Essa sensação era inquietante e, ao
mesmo tempo, emocionante.

Bodenstein entrou no carro, deu a partida e esperou até o
limpador de para-brisa remover a neve. No dia anterior, havia
prometido a Cosima passar para tomar café da manhã, despedir-se
dela e conversar com calma sobre tudo, caso seu trabalho
permitisse. Surpreso, constatou que já não tinha nenhum
ressentimento com relação a ela e sentia-se totalmente em
condições de conversar objetivamente sobre toda a situação.
Bodenstein tirou o carro do estacionamento e dirigiu para a avenida,
no sentido de Kelkheim, quando seu celular, que na área do hospital
tinha ficado sem sinal, emitiu um bipe. Ele tirou o telefone do bolso
e leu a mensagem: um pedido de retorno da ligação, feito às 3h21,
de um número de celular que ele não conhecia. Imediatamente,
digitou o número mostrado no display. Ouviu o sinal de chamada.

— Alô? — Uma voz sonolenta e desconhecida de mulher
atendeu.

— Aqui é Bodenstein — disse. — Me desculpe por incomodar
tão cedo, mas recebi um pedido de retorno de ligação em meu
celular e pensei que fosse urgente.

— Ah... olá— respondeu a mulher. — Eu estava até agora
com minha irmã no hospital, para ver Thies, e acabei de chegar em
casa. Eu queria lhe agradecer.

Somente então Bodenstein entendeu quem estava do outro
lado da linha, e seu coração deu um pulo de alegria.

— Agradecer o quê? — perguntou.
— O senhor salvou a vida do Thies — disse Heidi Brückner. —

E, provavelmente, a da minha irmã também. Vimos na televisão que
o senhor prendeu meu cunhado e a Lauterbach.

—Hum. Sim.
— Bem — de repente, ela pareceu sem graça. — Na verdade

era isso o que eu queria lhe dizer. O senhor... o senhor teve dias
muito tensos, provavelmente está cansado e...

— Não, não — disse Bodenstein rapidamente. — Estou bem
desperto. Mas faz uma eternidade que não como nada e gostaria de
ir tomar café da manhã agora, em algum lugar.



Fez-se uma breve pausa, e ele temeu que a conversa pudesse
ser interrompida.

— Eu também tomaria um café agora — respondeu ela,
então. Bodenstein conseguiu imaginar seu sorriso e sorriu.

— Vamos a algum lugar tomar um café? —sugeriu ele,
torcendo para que o convite soasse tranquilo. Intimamente, ele
estava tudo, menos tranquilo. Podia sentir o coração bater até nas
pontas dos dedos. Quase teve a impressão de que estava fazendo
algo proibido. Há quanto tempo não se encontrava com uma mulher
atraente?

— Seria ótimo — respondeu Heidi Brückner, para alívio dele.
— Mas infelizmente já estou em casa, em Schotten.

— Melhor do que em Hamburgo — Bodenstein riu e
aguardou, tenso, sua resposta. — Se bem que, por um café agora,
eu bem que iria até Hamburgo.

— Então é melhor vir até Vogelsberg — respondeu ela.
Bodenstein diminuiu a velocidade, pois à sua frente havia um
caminhão limpador de neve. Um quilômetro mais à frente, à direita e
pela B 8, ia-se a Kelkheim. Para a casa de Cosima.

— Não conheço muito bem a região — disse ele, embora, na
verdade, tivesse o endereço no cartão de visita que ela lhe dera. —
Não posso dar uma busca em Vogelsberg inteira à sua procura.

— É verdade, seria perder muito tempo. — Ela riu. —
Schlossgasse 19. No centro da cidade velha.

— Está bem. Assim é mais fácil encontrar — respondeu.
— Ótimo. Então, até mais tarde. E dirija com cuidado.
— Pode deixar. Até mais. — Bodenstein encerrou a conversa e

suspirou profundamente. Se tinha sido uma boa ideia? No escritório,
uma papelada o esperava e, em casa, Cosima. O caminhão limpador
de neve ainda se arrastava à sua frente. À direita ia-se a Kelkheim.

O trabalho podia esperar. E a conversa importante com
Cosima, mais ainda. Bodenstein respirou fundo e ligou a seta. Para a
esquerda. Rumo à autoestrada.
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{1}Delegacia especializada em fraudes e falsificações. (N. da T.)
{2}Literalmente, aquele que vem das montanhas nevadas. (N. da T.)
{3}Sigla de Spezialeinsatzkommando (Comando de Operações Especiais). (N. da T.)
{4}Pinheiro que, após ser decorado com lenços e coroas de flores pelas moças do vilarejo, é
preso a um grande tronco e alçado pelos homens com o auxílio de escadas. Os rapazes da
comunidade se reúnem para velar a árvore uma noite antes de ela ser alçada. (N. da T.)
{5}Escritora sueca (1907-2002) de livros infanto-juvenis. (N. da T.)
{6}Alusão, no feminino, ao boneco que é símbolo da fábrica de pneus Michelin. (N. da T.)
{7}Jogo de cartas. (N. da T.)
{8}Série policial da televisão alemã. (N. da T.)
{9}Em alemão, o termo fröhlich significa “alegre”. (N. da T.)
{10}Redes sociais virtuais na Alemanha. (N. da T.)
{11}Ponte em Frankfurt am Main. (N. da T.)
{12}Direito da primeira noite: na Idade Média, instituição que permitia ao senhor feudal
desvirginar uma noiva em sua noite de núpcias. (N. da T.)
{13}Main-Kraftwerke: empresa de fornecimento de energia da região. (N. da T.)
{14}Slogan criado para a polícia durante a República de Weimar. (N. da T.)
{15}Rede de televisão e rádio do norte da Alemanha. (N. da T.)
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