; \
> = 4
-



DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar contetdo para
uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda,
aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteldo

Sobre nos:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteldo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educacdao devem ser acessiveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras
em nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
nao lutando por dinheiro e poder, entao nossa sociedade
enfim evoluira a um novo nivel.


http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/

Agatha Christie

PASSAGEIRO PARA
FRANKFURT

Traducao de RODRIGO BREUNIG

www. [pm.com.br

L&PM POCKET



Para Margaret Guillaume



"A lideranca, além de ser uma grande forca criativa, pode ser
diabdlica...”

Jan Smuts



INTRODUCAO

A autora fala:

A primeira pergunta feita para uma autora, pessoalmente ou pelo
correio, €:

— De onde a senhora tira as suas ideias?

E grande a tentacdo de responder: “Eu vou sempre & Harrods” ou
"Eu as obtenho quase sempre nas Army & Navy Stores’, ou, com
mordacidade, "Tente na Marks & Spencer’.

A opiniao universal, estabelecida e arraigada, parece indicar que
existe uma mdgica fonte de ideias que os autores aprenderam a
explorar.

A pessoa mal consegue remeter seus questionadores ao passado
elisabetano, com a indagacao de Skakespeare:

Diga, onde nasce a imaginacao,
Na cabega ou no coragao?
Como é gerada, nutrida?
Responda, responda.

Vocé meramente diz com firmeza:
— Da minha propria cabega.

Isso, € claro, ndo ajuda ninguém nem um pouco. Se Vocé
simpatiza com seu investidor, acaba cedendo e avanca na
resposta:

— Se uma ideia em particular parece atraente, se vocé sente que
poderia fazer alguma coisa com ela, entdo vocé a joga de um
lado ao outro, faz alguns trugues com ela, vai desenvolvendo e



aparando essa ideia, e aos poucos lhe da uma forma. Ai, é claro,
vocé precisa comecar a escrever. Isso ndo € nem de longe uma
boa diversdo: a coisa vira trabalho duro. Uma alternativa é
guardar a ideia com cuidado, deixd-la numa gaveta, para talvez
usa-la depois de um ou dois anos.

Uma segunda pergunta — ou melhor, uma afirmacdo — sera
provavelmente a seguinte:

— Eu imagino que a senhora tire a maioria dos seus personagens
da vida real.

Uma negativa indignada para essa sugestao monstruosa:

— Nao, néo tiro. Eu os invento. Eles sGo meus. Eles so podem ser
0S meus personagens... fazendo aquilo que eu quero que eles
facam, sendo aquilo que eu quero que eles sejam... ganhando
vida para mim, tendo as vezes suas proprias ideias, mas apenas
porque eu os tornei reais.

Assim a autora produziu as ideias e os personagens — mas agora
vem a terceira necessidade: o cendrio. Os dois primeiros itens
surgem de fontes internas, mas o terceiro estd no lado de fora —
precisa estar ld — esperando — ja existindo de fato. Vocé ndo
inventa o cendrio — ele estd la — € real.

Vocé saiu, talvez, para um cruzeiro no Nilo — vocé se lembra de
tudo — exatamente o cenario que vocé quer para essa historia em
particular. Vocé fez uma refeicGo em um café no Chelsea. Uma
briga estava acontecendo — uma garota arrancou um punhado de
cabelo de outra garota. Um excelente comeco para o livro que
vocé vai escrever a seguir. Vocé viaja no Expresso Oriente. Que
divertido fazer dele o cendrio de uma trama que estd
imaginando! Vocé vai tomar cha com uma amiga. Quando chega,
o irm&o dela fecha um livro que esta lendo — ele o joga de lado e
diz: “"Nada mau, mas por que diabos ndo perguntaram a Evans?”,

Entdo vocé decide imediatamente que um livro seu a ser escrito
em pouco tempo tera o titulo Por que ndo pediram a Evans?.

Vocé ndo sabe ainda quem Evans vai ser. Ndo importa. Evans vira



no devido tempo — o titulo esta definido.

Entdo, de certa forma, vocé ndo inventa os seus cenarios. Eles
estdo fora de vocé, ao seu redor, existentes — vocé sO precisa
estender a mao e escolher. Um trem, um hospital, um hotel de
Londres, uma praia do Caribe, um vilarejo rural, uma festa, uma
escola para meninas.

Mas uma coisa sO se aplica: eles devem estar la — existentes.
Pessoas reais, lugares reais. Um lugar definido no tempo e no
espaco. Se vai ser aqui e agora — como € que vocé obtém a
informacdo completa — além da evidéncia de seus proprios olhos
e ouvidos? A resposta € assustadoramente simples.

E o que a imprensa traz para vocé a cada dia, em seu jornal

matutino, sob o titulo geral de “noticias”. Pegue a primeira
pagina. O gue esta acontecendo no mundo hoje? O que todo
mundo esta dizendo, pensando, fazendo? Segure um espelho
para refletir o ano de 1970 na Inglaterra.

Olhe essa primeira pdgina todos os dias por um més, faca
anotagoes, analise e classifique.

Todos os dias hd uma morte.

Uma garota estrangulada.

Mulher idosa atacada e roubada de suas parcas economias.
Homens jovens ou meninos — atacando ou atacados.
Edificios e cabines telefonicas quebrados e destrocados.
Trafico de drogas.

Roubo e assalto.

Criancas desaparecidas e corpos de criancas assassinadas
encontrados nao muito longe de suas casas.

A Inglaterra pode ser isso? A Inglaterra é realmente assim? A
gente sente — ndo — ainda ndo, mas poderia ser.

O medo desperta — o medo do que pode vir. Nao tanto por causa



de acontecimentos reais, mas devido as possiveis causas por tras
deles. Algumas conhecidas, algumas desconhecidas, mas todas
sentidas. E ndo apenas no nosso proprio pais. Ha paragrafos
menores em outras paginas, dando noticias da Europa, da Asia —
das Ameéricas. Noticias mundiais.

Sequestros de avibes.

Sequestros de pessoas.

Violéncia.

Tumultos.

Odio.

Anarquia — tudo cada vez mais forte.

Tudo parecendo conduzir a veneracdo de um prazer destrutivo,
cruel.

O que significa tudo isso? Uma frase elisabetana ecoa do passado,
falando da Vida:

...& uma histéria
Contada por um idiota, cheia de som e fUria,
Significando nada.

E no entanto sabemos, por nosso proprio conhecimento, quanta
bondade existe neste nosso mundo — os feitos caridosos, a
bondade do coracao, os atos de compaixao, a bondade de vizinho
para com vizinho, as acoes uteis de meninas € meninos.

Entdo, por que essa atmosfera fantastica de noticias diarias — de
coisas que acontecem — que sdo fatos reais?

Para escrever uma historia neste ano do Nosso Senhor de 1970 —
Vocé precisa entrar em acordo com o seu plano de fundo. Se o
fundo € fantastico, entdo a histdria deve aceitar o seu fundo. Ela,
também, deve ser uma fantasia — uma extravagancia. A
ambientacao deve incluir os fatos fantasticos da vida diaria.



Podemos conjeturar uma causa fantdstica? Uma Campanha
Secreta pelo Poder? Pode um desejo maniaco de destruicdo criar
um novo mundo? Podemos ir um pouco mais longe e sugerir a
libertacdo por meios fantdsticos, que soam impossiveis?

Nada é impossivel, a ciéncia nos ensinou isso.

Esta histdria €, em esséncia, uma fantasia. Nao pretende ser nada
mais.

Mas a maioria das coisas que acontecem nela estao acontecendo,
ou prometendo acontecer, no mundo de hoje.

N&o é uma histdria impossivel — é apenas uma historia fantastica.



Livro 1

Viagem interrompida



Carituo 1

Passageiro para Frankfurt

I
— Cologuem o cinto de seguranca, por favor.

Os diversos passageiros no aviao obedeceram lentamente. Havia
um sentimento geral de que ndo poderiam estar chegando a
Genebra ainda. Os sonolentos gemeram e bocejaram. Os mais do
qgue sonolentos tiveram de ser suavemente despertados por uma
aeromocga autoritaria.

— Cinto de seguranca, por favor.

A voz seca veio pelo sistema de som numa modulacdo autoritaria.
Explicou em alemdo, em francés e em inglés que atravessariam
um pequeno trecho com turbuléncia. Sir Stafford Nye abriu ao
maximo a boca, bocejou e se ajeitou melhor no assento. Ele
estivera sonhando com uma feliz pescaria num rio inglés.

Era um homem de 45 anos, de altura mediana, com um rosto
suave, moreno € bem barbeado. Nas roupas, gostava de afetar
uma aparéncia bizarra. Homem de excelente familia, ele se
sentia completamente a vontade satisfazendo esses caprichos de
indumentaria. Se a circunstancia fazia com que seus colegas mais
convencionais em vestudrio estremecessem, isso era meramente
uma fonte de prazer malicioso para ele. Havia nele algo de um
janota do século XVIII. Ele gostava de chamar atencéo.

Seu particular tipo de afetacdo quando viajava era uma espécie de
manto de bandoleiro que certa vez ele havia comprado na
Corsega. Era de um azul-pdrpura muito escuro, tinha um forro
vermelho e uma espécie de albornoz pendurado atrds que ele
podia puxar sobre a cabeca quando quisesse, de modo a se
proteger de correntes de ar.



Sir Stafford Nye havia sido uma decepcdo nos circulos
diplomdticos. Marcado nos primeiros tempos da juventude por
seus dons para grandes coisas, ele singularmente nao tinha
cumprido sua promessa inicial. Um peculiar e diabdlico senso de
humor costumava afligi-lo naquilo que deveriam ter sido os seus
momentos mais sérios. Quando se detinha em consideracao,
Stafford descobria que sempre preferia satisfazer sua malicia
delicada e endiabrada antes de entediar a si mesmo. Ele era uma
figura bem conhecida na vida publica sem nunca ter alcancado
eminéncia. Sentia-se que Stafford Nye, embora definitivamente
brilhante, nao era — e, presumivelmente, nunca seria — um
homem confiavel. Naqueles dias de politica confusa e confusas
relacoes exteriores, a confianca, especialmente se fosse para
chegar a embaixador, era preferivel ao brilho. Sir Stafford Nye foi
relegado a mofar na prateleira, embora fosse ocasionalmente
incumbido de missbes propicias a arte da intriga, mas sem ser de
natureza muito importante ou publica. Os jornalistas as vezes se
referiam a ele como o azardo da diplomacia.

Se Sir Stafford ficara desapontado com a sua propria carreira,

ninguém nunca soube. Provavelmente nem ele mesmo. Era um
homem de certa vaidade, mas também gostava muito de
satisfazer as suas proprias propensées por atitudes
contestadoras.

Stafford Nye estava voltando agora de uma comissdo de inquérito
na Malasia. Ele a tinha considerado singularmente desprovida de
interesse. Seus colegas haviam, em sua opinidao, decidido de
antemao quais seriam os resultados. Eles viram e ouviram, mas
as suas visoes preconcebidas ndo foram afetadas. Sir Stafford
tinha tentado algumas sabotagens, mais por diabrura do que por
qualguer convicgdo pronunciada. De toda forma, pensou ele, isso
havia deixado as coisas mais animadas. Ele desejava que
houvesse mais possibilidades de fazer esse tipo de coisa. Seus
colegas integrantes da comissao tinham sido companheiros
razoaveis, confiaveis e extremamente aborrecidos. Até mesmo a
bem conhecida sra. Nathaniel Edge, unica integrante mulher,



conhecida por ficar sempre batendo na mesma tecla, nao era
nada boba no tocante aos fatos puros e simples. Ela via, escutava
e jogava para ganhar.

Ele ja a encontrara antes, por ocasido de um problema que
precisava ser resolvido numa das capitais dos Balcas. Foi 1d que
Sir Stafford Nye ndo conseguiu se abster de embarcar em
algumas sugestoes interessantes. No periddico movido a
escandalos Inside News foi insinuado que a presenca de Sir
Stafford Nye naquela capital dos Balcds estava intimamente
conectada com os problemas dos Balcas, e que a sua missdo era
um segredo da maior delicadeza. Um bom amigo enviara para Sir
Stafford uma cdpia com a passagem relevante marcada. Sir
Stafford nao ficou desconcertado. Ele leu o texto com um sorriso
deliciado. Divertiu-o muito refletir sobre o quanto os jornalistas
ficaram ridiculamente longe da verdade nessa ocasido. Sua
presenca em Sofia se devera inteiramente a um interesse
irrepreensivel pelas mais raras flores silvestres e as urgéncias de
uma amiga idosa sua, Lady Lucy Cleghorn, que era incansavel na
sua busca por essas timidas raridades florais e que a qualquer
momento poderia escalar um rochedo ou saltar alegremente num
brejo caso enxergasse a menor das florzinhas — cujo
comprimento de nome latino fosse inversamente proporcional ao
seu tamanho.

Um pequeno grupo de entusiastas ja ficara se dedicando a essa
pesquisa botanica nas encostas das montanhas por cerca de dez
dias quando ocorreu a Sir Stafford que era uma pena que o0
paragrafo ndo fosse verdade. Ele estava um pouco — SO um pouco
— cansado de flores silvestres e, por mais apegado que fosse a
querida Lucy, a capacidade dela (apesar de seus sessenta e
tantos anos) para subir correndo as colinas em alta velocidade,
ultrapassando facilmente o ritmo dele, as vezes o irritava.
Sempre logo a frente ele via o fulgurante fundilho azul-imperial
das calcas dela, e Lucy, embora fosse magricela o bastante no
resto do corpo, era decididamente volumosa demais no traseiro,
Deus € testemunha, para usar uma calca de veludo azul-imperial.



Uma bela intriguinha internacional, ele havia pensado, na qual
mergulhar seus dedos, para brincar um pouco...

No avido, a voz metélica do sistema de som falou de novo. Disse
aos passageiros que, devido a um forte nevoeiro em Genebra, o
aviao seria desviado para o aeroporto de Frankfurt e prosseguiria
de ld para Londres. Os passageiros para Genebra seriam
reencaminhados de Frankfurt o mais breve possivel. Nao fazia
nenhuma diferenca para Sir Stafford Nye. Se houvesse nevoeiro
em Londres, ele supbs que iriam redirecionar o avido para
Prestwick. Stafford esperava que isso ndo acontecesse. Ele jd
estivera em Prestwick mais vezes do que o recomendavel. A vida
e as viagens por via aérea, ele pensou, eram de fato
excessivamente chatas. Se apenas — ele ndo sabia — se apenas —
0 qué?

11

Fazia calor no Sagudo de Transito de Passageiros em Frankfurt,
portanto Sir Stafford Nye deslizou para tras o seu manto,
permitindo ao forro carmesim que ondulasse espetacularmente
em volta de seus ombros. Ele estava bebendo um copo de
cerveja e ouvindo com atencdo negligente os vdrios avisos que
eram feitos.

"Voo 4387. Voando para Moscou. Voo 2381 com destino ao Egito e
Calcutd.”

Viagens pelo mundo todo. Como deveria ser romantico. Mas havia
algo na atmosfera de um sagudo de passageiros num aeroporto
que esfriava o romance. O lugar era cheio demais de gente, cheio
demais de coisas para comprar, cheio demais de assentos
igualmente coloridos, cheio demais de pldstico, cheio demais de
seres humanos, cheio demais de criancas chorando. Ele tentou se
lembrar de quem dissera:

Eu gostaria de amar os seres humanos;
Gostaria de amar seus rostos insanos.



Chesterton, talvez? Era sem duvida verdadeiro. Cologue pessoas
suficientes juntas e elas vao parecer tao dolorosamente iguais
qgue mal se pode suportar. Um rosto interessante agora, pensou
Sir Stafford. Que diferenca isso faria. Ele olhou de maneira
depreciativa para duas jovens, esplendidamente maquiadas,
vestidas com o uniforme nacional do seu pais — a Inglaterra, ele
presumia —, de minissaias cada vez mais curtas, e para outra
jovem, ainda mais bem maquiada — de fato muito atraente —,
que estava usando algo que ele acreditava ser chamado de saia-
calca. Ela tinha ido um pouco mais longe na estrada da moda.

Stafford ndo estava muito interessado por garotas de boa
aparéncia que se pareciam todas umas com as outras. Ele
gostaria de ver alguém diferente. Alguém sentou-se ao lado dele
no sofa de couro sintético coberto por plastico no qual ele estava
acomodado. O rosto dela chamou sua atencado de imediato. Nao
exatamente porque era diferente; na verdade, ele quase parecia
reconhecé-lo como um rosto familiar. Ali estava alguém que ele
ja tinha visto antes. Sir Stafford ndao conseguia se lembrar de
onde ou guando, mas o rosto era certamente familiar. Vinte e
cinco ou vinte e seis anos, ele pensou, era possivelmente a
idade. Um delicado nariz aquilino e proeminente, um volumoso
cabelo preto caindo até os ombros. Ela tinha uma revista diante
dos olhos, mas nao a lia. A jovem estava, de fato, olhando para
ele com algo que era quase ansia. De repente, ela falou. Era uma
voz de contralto profundo, quase tdo profunda quanto a voz de
um homem. Tinha um levissimo sotaque estrangeiro. Ela disse:

— Posso falar com o senhor?

Ele analisou-a por um momento antes de responder. Ndo — nao era
0 que se poderia pensar — aquilo nao era uma cantada. Aquilo
era outra colsa.

— Nao vejo nenhuma razdo — ele disse — para a senhorita ndo fazé-
lo. NGs temos bastante tempo para gastar aqui, ao que parece.

— Nevoeiro — disse a mulher —, nevoeiro em Genebra, nevoeiro em
Londres, talvez. Nevoeiro em toda parte. Eu ndo sei o que fazer.



— Ah, ndo deve se preocupar — disse ele, tranquilizador —, vai
desembarcar em algum [lugar com toda certeza. Eles sao
bastante eficientes, claro. Para onde esta indo?

— Eu estava indo para Genebra.
— Bem, eu espero que acabe chegando Ia no final.

— Eu preciso chegar la agora. Se eu conseguir chegar a Genebra,
vai dar tudo certo. Tem alguém que vai me encontrar la. Ficarei
segura.

— Segura?
Ele sorriu um pouco.
Ela disse:

— Seguranca é uma palavra e tanto, mas ndo € o tipo de palavra
pela qual as pessoas se mostram interessadas nos dias de hoje.
Mas a seguranca pode significar muito. Estar segura significa
muito para mim.

Em seguida ela falou:

— Veja, se eu nao puder chegar a Genebra, se eu tiver que
abandonar este aviao aqui, ou ir neste aviao para Londres sem
fazer certos arranjos, eu vou ser assassinada.

A jovem olhou para ele com vivacidade.
— Imagino que o senhor ndo esteja acreditando nisso.
— Receio gue nao.

— E a mais pura verdade. As pessoas podem ser assassinadas.
Assassinatos ocorrem todos os dias.

— Quem quer matar a senhorita?
— Sera que isso importa?
— N&o para mim.

— O senhor pode acreditar em mim, se quiser. Eu estou falando a
verdade. Eu preciso de ajuda. Ajuda para chegar a Londres com



seguranca.
— E por que razdo me escolheria para ajuda-la?

— Porgue eu acho que o senhor sabe um pouco sobre a morte. O
senhor conhece a morte, talvez tenha visto a morte acontecer.

Stafford Nye olhou para ela com interesse e em seguida desviou o
olhar.

— Algum outro motivo? — ele perguntou.
— Sim. Isso.

Ela estendeu sua fina mao de pele morena e tocou as dobras do
manto volumoso.

— Isso — ela disse.

Pela primeira vez o interesse dele foi despertado.

— Ora, 0 que € que a senhorita quer dizer com isso?

— E incomum... caracteristico. Ndo é o que todo mundo usa.

— E verdade. E uma das minhas extravagéncias, digamos assim...
— E uma extra vagancia que poderia ser util para mim.

— Como assim?

— Eu estou lhe pedindo uma coisa. Provavelmente o senhor ird
recusar, mas pode muito bem nao recusar, porque eu acho que o
senhor é um homem que esta disposto a correr riscos. Assim
como eu sou uma mulher que corre riscos.

— Eu vou ouvir qual € o seu plano — ele disse, com um leve sorriso.

— Eu quero vestir o seu manto. Eu quero o seu passaporte. Eu
qguero o seu bilhete de embarque para o avido. Dentro de pouco
tempo, em vinte minutos mais ou menos, digamos, 0 Voo para
Londres serd chamado. Vou ficar com o seu passaporte, vou usar
0 seu manto. E desse modo vou viajar para Londres e
desembarcar com seguranca.

— Quer dizer que a senhorita vai se passar por mim? Minha cara...



A jovem abriu uma bolsa. Tirou um pequeno espelho quadrado.

— Olhe — disse ela. — Olhe para mim e, em seguida, olhe para o
Seu proprio rosto.

Ele viu entdo, viu o que estivera vagamente importunando a sua
mente. Sua irma, Pamela, que morrera cerca de vinte anos antes.
Os dois sempre tinham sido muito parecidos, ele e Pamela. Uma
forte semelhanca de familia. Ela tinha um tipo de rosto
ligeiramente masculino. O rosto dele talvez tivesse sido, por certo
no inicio da vida, de um tipo um pouco efeminado. Possuiam
ambos o nariz proeminente, a inclinacao das sobrancelhas, o leve
sorriso de canto dos labios. Pamela tinha sido alta, mais de um
metro e setenta, e ele tinha quase um metro e oitenta. Stafford
olhou para a mulher que lhe oferecera o espelho.

— Existe uma semelhanga fisionémica entre nds, isso é o que a
senhorita quer dizer, nao é? SO que, minha cara, isso ndo iria
enganar ninguém que me conhecesse ou conhecesse a senhorita.

— E claro que ndo. O senhor ndo entende? N&o é preciso. Eu estou
usando calcas. O senhor viajou com o0 capuz do seu manto
puxado em volta do rosto. Tudo o que eu preciso fazer € cortar o
meu cabelo, embrulha-lo numa bola de jornal amassado e jogad-lo
numa cesta de lixo. Depois, vou colocar o seu albornoz; eu tenho
0 seu cartdo de embarque, o bilhete e o passaporte. A menos
que possa existir alguém que o conheca bem nesse avido, e eu
presumo que ndo exista, ou ja teriam falado com o senhor,
poderei viajar com seguranca como se eu fosse o senhor.
Mostrando o seu passaporte quando for necessario, mantendo o
albornoz com o capuz puxado de modo que somente o nariz € 0s
olhos e a boca sejam visiveis. Eu poderei sair com seguranca
quando o avidao chegar ao seu destino, porque ninguém vai saber
que viajei nele. Sair com seguranca e desaparecer em meio a
multidao da cidade de Londres.

— E eu faco o qué? — perguntou Sir Stafford, com um leve sorriso.
— Posso dar uma sugestao, se o senhor tiver coragem para encara-



la.
— Sugira — disse ele. — Eu sempre gosto de ouvir sugestoes.

— O senhor se levanta, se afasta e vai comprar uma revista ou um
jornal, ou um presente no balcdo de presentes. Deixa o seu
manto pendurado aqui no assento. Quando voltar com seja la o
que for, o senhor se senta em outro lugar... digamos que na
extremidade do banco ali em frente. Havera um copo diante do
senhor, este mesmo copo. Nele havera algo que vai botar o
senhor para dormir. Dormir num canto sossegado.

— O que acontece a seguir?

— O senhor tera sido presumivelmente vitima de um roubo — ela
disse. — Alguém vai ter adicionado algumas gotas entorpecedoras
na sua bebida e vai ter roubado a sua carteira. Algo desse tipo. O
senhor declara a sua identidade, diz que o seu passaporte e seus
pertences foram roubados. O senhor pode facilmente confirmar a
sua identidade.

— A senhorita sabe quem eu sou? Meu nome, eu quero dizer...

— Ainda nao — ela disse. — Nao vi o seu passaporte ainda. Nao faco
a menor ideia de quem seja o senhor.

— E mesmo assim diz que posso confirmar facilmente a minha
identidade.

— Eu costumo avaliar com precisdo as pessoas. Sei quem é
importante ou quem nao é. O senhor é uma pessoa importante.

— E por que motivo eu deveria fazer isso tudo?

— Talvez para salvar a vida de uma criatura humana.

— Essa histdria ndo parece ser altamente fantasiosa?

— Sem duvida. E muito fAcil ndo acreditar. O senhor acredita nela?
Stafford Nye olhou para ela, pensativo.

— A senhorita sabe como esta falando? Como uma linda espid num
filme de acao.



— Sim, talvez. Mas eu nao sou linda.
— E também ndo é uma espia?

— Eu poderia ser descrita dessa maneira, talvez. Tenho comigo
certas informacoes. Informacoes que quero preservar. O senhor
vai ter que confiar na minha palavra, sao informagoes que seriam
valiosas para o seu pais.

— A senhorita ndo acha que esta sendo um tanto absurda?

— Sim, acho. Se isso fosse escrito, iria parecer absurdo. Mas tantas
coisas absurdas sdo verdadeiras, nao sao?

Stafford olhou para ela de novo. Era muito parecida com Pamela.
Sua voz, embora fosse estrangeira na entonacdo, era semelhante
a voz de Pamela. O que estava propondo era ridiculo, absurdo,
quase impossivel, e provavelmente perigoso. Perigoso para ele.
Infelizmente, porém, isso era o que o atraia. Ter a coragem de
sugerir uma coisa dessas para ele! O que resultaria de tudo isso?
Seria interessante, com toda certeza, tentar descobrir.

— O que eu ganho com isso? — ele perguntou. — Isso é o que eu
gostaria de saber.

Ela olhou para ele, refletindo.

— Divertimento — ela disse. — Algo estranho em relacdo aos
acontecimentos cotidianos. Um antidoto contra o tédio, talvez.
NGs ndo temos muito tempo. Cabe ao senhor decidir.

— E 0 que acontece com o seu passaporte? Eu preciso comprar
uma peruca, se é que eles vendem uma coisa dessas, no balcdo?
Preciso personificar uma mulher?

— Nao. Ndo ha qualquer necessidade para uma troca de papéis. O
senhor foi roubado e drogado, mas permanece sendo a mesma
pessoa. Tome uma decisGo. Nao ha muito tempo. Os minutos
estdo passando bem rapido. Eu tenho que fazer a minha propria
transformacao.

— A senhorita venceu — ele disse. — Ndo se deve recusar o



incomum quando nos oferecem.

— Eu esperava que o senhor pudesse ter essa reacdo, mas foi um
lance de sorte.

Stafford Nye tirou seu passaporte do bolso. Ele o enfiou no bolso
exterior do manto que estivera usando. Depois se levantou,
bocejou, olhou em volta, olhou o reldgio e caminhou até o
balcdo, onde varios produtos estavam expostos para venda. Nio
chegou nem mesmo a olhar para tras. Comprou um livro de bolso
e manuseou alguns animaizinhos de peldcia, um presente
adequado para uma crian¢a. Por fim escolheu um panda. Ele
olhou em volta do saguao, retornou para onde estivera sentado.
O manto tinha sumido e a garota também. O copo de cerveja
pela metade estava em cima da mesa ainda. Este é o meu
momento, ele pensou, de correr o risco. Stafford pegou o copo,
afastou-se um pouco e bebeu a cerveja. Nao com grande rapidez.
Muito lentamente. O gosto era 0 mesmo que ele tinha sentido
antes.

— Agora eu ndo sei — disse Sir Stafford. — Agora eu nao sei.

Ele atravessou o saguao até um canto distante. Havia uma familia
um tanto barulhenta sentada ali, rindo e conversando. Ele se
sentou perto deles, bocejou, deixou sua cabeca cair para tras na
borda da almofada. Foi anunciado um voo partindo para Teera.
Um grande numero de passageiros se levantou e foi fazer fila
junto ao portdo do numero indicado. O sagudo ainda permanecia
meio cheio. Stafford abriu o seu livio de bolso. Bocejou
novamente. Ele estava realmente sonolento agora, sim, ele
estava muito sonolento... Ele sO precisava pensar onde seria o
melhor Ilugar para dormir. Algum lugar onde ele pudesse
permanecetr...

A Trans-European Airways anunciou a saida de seu avido, voo 309
para Londres.
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Um bom grupo de passageiros se levantou para obedecer a
convocacao. Aquela altura, entretanto, mais passageiros haviam
entrado no sagudo de trdnsito a espera de outros avioes. Avisos
se seguiram dando conta de nevoeiro em Genebra e outros
contratempos de viagem. Um homem esbelto e de estatura
mediana, vestindo um manto azul escuro com o forro vermelho
aparecendo e com um capuz puxado sobre uma cabeca de
cabelos bem curtos, ndo visivelmente mais descuidada do que
muitas das cabecas dos rapazes de hoje em dia, atravessou o
sagudo para pegar o seu lugar na fila do avido. Depois de
apresentar o bilhete de embarque, ele saiu pelo portdo de
numero 9.

Mais avisos se seguiram. Swissair voando para Zurique. BEA para
Atenas e Chipre — e entao um tipo diferente de aviso:

— Srta. Daphne Theodofanous, passageira para Genebra, queira
por favor comparecer ao portao de embarque. O aviao para
Genebra foi adiado devido ao nevoeiro. Os passageiros viajarao
com escala em Atenas. A aeronave esta prestes sair.

Outros avisos vieram referindo-se a passageiros para o Japao,
para o Egito, para a Africa do Sul, linhas aéreas abrangendo o
mundo todo. O sr. Sidney Cook, passageiro para a Africa do Sul,
foi instado a comparecer ao balcdo de voo, onde havia uma
mensagem para ele. Daphne Theodofanous foi chamada
novamente.

— Esta € a ultima chamada para o voo 309.

Num canto do saguao, uma menina olhava para um homem num
terno escuro que dormia profundamente, sua cabeca encostada
na almofada do sofa vermelho. Em sua méo ele segurava um
pequeno panda de pellcia.

A méo da menina se estendeu na dire¢cdo do panda. Sua mae
disse:

— Ora, Joan, ndo togue nisso. O pobre cavalheiro esta dormindo.
— Onde ele esta indo?



— Talvez ele esteja indo para a Austrdlia também — disse a mae —,
Ccomo nos.

— Ele tem uma menininha que nem eu?
— Acho que sim — disse a mae.

A menina suspirou e olhou para o panda de novo. Sir Stafford Nye
continuou a dormir. Ele estava sonhando que tentava atirar num
leopardo. Um animal muito perigoso, ele dizia para o guia de
safari que o acompanhava.

— Um animal muito perigoso, foi o que eu sempre ouvi. Vocé ndo
pode confiar num leopardo.

O sonho se transformou naquele momento, como é habitual nos

sonhos, e ele estava tomando cha com sua tia-avo Matilda e
tentando fazé-la ouvir. Ela estava mais surda do que nunca!
Stafford nao tinha ouvido nenhum dos avisos a ndo ser o
primeiro, dirigido a srta. Daphne Theodofanous. A mée da
menininha disse:

— Eu sempre fico imaginando o que se passa, sabe, com 0S
passageiros que nao aparecem. Quase sempre, quando se vai
para qualquer lugar de avido, se ouve isso. Alguém que eles ndo
conseguem encontrar. Alguém que ndo tenha escutado a
chamada ou algo do género. Eu sempre fico imaginando quem é
essa pessoa € o0 que ela esta fazendo, e por que ela nao
apareceu. Suponho que essa senhorita NGo-sei-das-quantas
tenha acabado de perder o seu avido. O que € que eles vao fazer
com ela, entao?

Ninguém foi capaz de responder a essa pergunta, porque ninguém
tinha a informacao adequada.



CariTuLO 2

Londres

O apartamento de Sir Stafford Nye era muito agradavel. Tinha
vista para o Green Park. Ele ligou a cafeteira e foi ver o que o
correio lhe trouxera naquela manha, mas o correio ndao parecia
ter lhe trazido nada de muito interessante. Ele selecionou as
cartas, uma conta ou duas, um recibo e cartas com carimbos
bastante desinteressantes. Juntou tudo e depositou o monte na
mesa, onde ja se encontravam algumas correspondéncias
acumuladas dos dltimos dias. Ele logo teria de colocar as coisas
em ordem, segundo supds. Sua secretaria chegaria uma hora ou
outra naquela tarde.

Sir Stafford voltou a cozinha, despejou o café numa xicara e a
trouxe até a mesa. Apanhou as duas ou trés cartas que abrira no
dia anterior quando chegara, tarde da noite. Deteve-se numa
delas e sorriu um pouco enquanto a lia.

— Onze e meia — ele disse. — Um horario bastante apropriado. Nao
sei... Sera melhor pensar bem e me preparar para Chetwynd.

Alguém deixou alguma coisa na caixa do correio. Stafford foi até a
entrada e pegou o jornal matutino. Havia pouquissimas noticias
no jornal. Uma crise politica, um texto com noticias do exterior
que podiam ser inquietantes, mas, no seu entender, ndo eram. SO
um jornalista extravasando e tentando fazer as coisas parecerem
mais importantes do que eram. Eles precisavam dar ao publico
algo para ler. Uma garota tinha sido estrangulada no parque.
Garotas estavam sempre sendo estranguladas. Uma por dia, ele
pensou de maneira insensivel. Nenhuma crianca tinha sido
sequestrada ou violentada naquela manha. Essa era uma bela
surpresa. Ele preparou uma torrada e bebeu seu café.

Mais tarde ele saiu do apartamento, desceu pela rua e atravessou



0 parque na direcago de Whitehall. Estava sorrindo consigo
mesmo. A vida, ele pensou, estava otima naquela manha. Ele
comecou a pensar em Chetwynd. Chetwynd era um bobalhdo
como poucos que ja existiram. Uma boa fachada, com aspecto de
importdncia, e uma mente belamente desconfiada. Ele se
divertiria bastante conversando com Chetwynd.

Sir Stafford Nye chegou a Whitehall com sete confortdveis minutos
de atraso. Isso somente ocorria por causa de sua propria
importdncia comparada com a de Chetwynd, ele pensou. Stafford
entrou na sala. Chetwynd estava sentado atras de sua mesa e
tinha um monte de papéis sobre ela e uma secretaria. Ele exibia
um ar de homem importantissimo, como sempre fazia em
qualquer oportunidade.

— 0la, Nye — disse Chetwynd, com um sorriso que ocupava todo o
seu rosto notavelmente belo. — Contente por estar de volta?
Como estava na Malasia?

— Quente — disse Stafford Nye.

— Sim. Bem, eu suponho que sempre deva ser. Vocé quis dizer
atmosfericamente, eu imagino, e nao politicamente...

— Ah, so atmosfericamente — disse Stafford Nye.
Ele aceitou um cigarro e se sentou.
— Algum resultado digno de nota?

— Ah, gquase nada. Nada que alguém pudesse chamar de resultado.
Ja encaminhei o meu relatdrio. Tudo um monte de conversa
furada, como de costume. Como esta Lazenby?

— Ah, uma chateacao como sempre. Ele ndo vai mudar nunca —
disse Chetwynd.

— Nao, isso ja seria esperar demais. Eu nunca tinha trabalhado
com Bascombe antes. Ele consegue ser bastante engracado
qguando quer.

— Consegue? N&o conheco Bascombe muito bem. E. Talvez ele



consiga.
— Pois bem, pois bem. Nenhuma grande novidade, eu imagino.

— Ndo, nada. Nada que pudesse interessa-lo. Vocé nao explicou
direito na sua carta o motivo pelo qual queria me ver.

— Ah, sO para repassar algumas coisas, nada de mais. Sabe como
€ para o0 caso de vocé ter trazido alguma informacao
confidencial. Algo que nos exigisse alguma preparacdo. Questoes
na Camara. Qualguer coisa do género.

— Ah, claro.

— Vocé veio por via aérea, nao foi? Teve alguns problemas, pelo
que eu soube.

Stafford Nye apresentou a expressao que determinara de antemao
que apresentaria. Ligeiramente pesarosa, com um leve toque de
aborrecimento.

— Ah, entdo vocé ja soube? — ele perguntou. — Um negdcio maluco.
— Sim. Sim, deve ter sido.

— Extraordindrio — disse Stafford Nye — como essas coisas sempre
chegam aos ouvidos da imprensa. Havia um pardgrafo nas
noticias de ultima hora nesta manha.

— Voocé preferia que nao tivesse saido na imprensa, eu imagino...

— Bem, isso me faz parecer um pouco idiota, ndo? — disse Stafford
Nye. — Eu tenho que admitir. Na minha idade, ainda por cima!

— O que foi que houve, exatamente? Imaginei que o relato do
jornal pudesse estar exagerando.

— Bem, acho que eles tiraram o melhor proveito possivel. Vocé
sabe como sdo essas viagens. Um tédio maldito. Havia nevoeiro
em Genebra, por isso eles tiveram que mudar a rota do aviao.
Entao eu tive umas duas horas de espera em Frankfurt.

— Foi quando aconteceu?
— Foi. A gente fica morto de tédio nesses aeroportos. Avioes



chegando, avioes saindo. Sistema de som a todo vapor o tempo
inteiro. Voo 302 saindo para Hong Kong, voo 109 indo para a
Irlanda. Isso e aquilo e ndo sei mais o qué. Gente se levantando,
gente saindo. E vocé so fica ali sentado, bocejando.

— O que foi que aconteceu, exatamente? — perguntou Chetwynd.

— Bem, eu tinha uma bebida na minha frente, uma pilsner, na
verdade, entao pensei que precisava comprar alguma coisa para
ler. Ja havia lido tudo que tinha comigo, ai fui até o balcdo e
comprei um livro de bolso. Uma historia de detetive, acho que
era, e também comprei um bicho de pelucia para uma das
minhas sobrinhas. Entdo voltei, terminei de beber a minha
cerveja, abri o meu livro e peguei no sono.

— Sim, estou entendendo. Vocé pegou no sono.

— Bem, é uma coisa bastante natural de se fazer, ndo €? Suponho
que eles tenham chamado o meu voo, mas, caso tenham
chamado, ndo ouvi nada. E nao ouvi nada, aparentemente, pela
melhor das razbes. Sou capaz de pegar no sono num aeroporto
em qualquer ocasido, mas também sou capaz de ouvir um aviso
que me diz respeito. Dessa vez ndo ouvi. Quando acordei, ou
quando recobrei a consciéncia, seja ld como vocé preferir, eu
estava recebendo atencdo médica. Alguém, segundo tudo
indicava, tinha colocado algumas gotas de "Boa noite, Cinderela”
ou sei l1d o que na minha bebida. Deve ter feito isso quando eu
estava afastado, comprando o livro.

— Uma coisa um tanto extraordindria de acontecer, ndo foi? — falou
Chetwynd.

— Bem, nunca acontecera comigo antes — disse Stafford Nye. —
Espero que nunca aconteca de novo. Isso faz com que o sujeito
se sinta um completo idiota. Além de provocar uma ressaca.
Havia um médico e uma enfermeira... algo assim. De todo modo,
ndo houve consequéncias graves, aparentemente. A minha
carteira foi afanada com algum dinheiro dentro e o meu
passaporte. Foi embaracoso, é claro. Felizmente eu nao estava



com muito dinheiro. Os meus cheques de viagem estavam num
bolso interno. Tem sempre uma certa burocracia e tudo mais
quando vocé perde o passaporte. De qualquer maneira, eu tinha
umas cartas e outras coisas, € a identificacao nao foi dificil. E no
devido tempo as coisas se ajeitaram e retomei a minha viagem.

— Mesmo assim, muito aborrecido para vocé — disse Chetwynd. —
Uma pessoa do seu status, eu quero dizer...

— Sim — disse Stafford Nye. — Ndo me coloca numa luz muito
favoravel, ndo €? Quer dizer, ndo fico parecendo tdo brilhante
como deveria ser uma pessoa do meu... ha... status.

A ideia pareceu diverti-lo.
— Isso costuma acontecer com alguma frequéncia, vocé tem ideia?

— Néo acredito que seja um acontecimento rotineiro. Mas poderia
ser. Suponho que qualquer pessoa com alguma propensao para
bater carteira poderia perceber um sujeito pegando no sono e
enfiar a mao dentro de um bolso, e, se o larapio for talentoso na
sua profissao, ele consegue algum dinheiro ou um livro de bolso
ou algo assim, sempre contando com a sorte.

— E bem embaragoso perder um passaporte.

- E, vou precisar encaminhar outro agora. Dar um monte de

explicacoes, suponho. Como eu falei, o negdcio todo foi uma
maluquice maldita. E vamos falar a verdade, Chetwynd, isso ndao
me coloca numa posicao muito agraddvel, claro...

— Ah, ndo foi culpa sua, meu caro garoto, ndo foi culpa sua.
Poderia ter acontecido com qualquer um, absolutamente com
qualguer um.

— Muito gentil da sua parte dizer isso — falou Stafford Nye, sorrindo
amavelmente para ele. — Vai me servir como uma bela licao, ndo
vai?

— Vocé ndo imagina que alguém pudesse querer o seu passaporte
em especial?



— Eu ndo imaginaria isso — disse Stafford Nye. — Por que alguém
iria querer o meu passaporte? A nao ser que fosse o caso de
alguém querendo me aborrecer, e isso me parece bem pouco
provavel. Ou alguém que tenha gostado da minha foto no
passaporte... € isso parece ser menos provavel ainda!

— Vocé chegou a ver alguém conhecido em... onde foi que vocé
disse que estava... em Frankfurt?

— Nao, nao. Absolutamente ninguém.
— Falou com alguém?

— Ninguém em particular. Eu disse algo para uma mulher gorda e
simpatica que estava acompanhada por uma criancinha que ela
tentava distrair. Elas vinham de Wigan, eu acho. Indo para a
Australia. Eu ndo me lembro de ninguém mais.

— Vocé tem certeza?

— Houve uma certa mulher que queria saber o que fazer para
estudar arqueologia no Egito. Eu disse que nao sabia nada sobre
esse assunto. Falei que o melhor era ela pedir informagcoes ao
Museu Britanico. E troquei uma ou duas palavras com um homem
que, se nao me engano, era um antivivisseccionista. Muito
apaixonado pelo assunto.

— A gente sempre sente — disse Chetwynd — que talvez exista algo
por tras de coisas como essa.

— De quais coisas?
— Bem, coisas como essa que aconteceu com VOcé.

— Eu nao consigo imaginar o que pode existir por tras disso — disse
Sir Stafford. — Eu me arrisco a dizer que os jornalistas poderiam
inventar alguma historia, eles sao muito espertos nesse tipo de
coisa. Mesmo assim, é uma maluquice. Pelo amor de Deus,
vamos esquecer esse negocio. Agora que o incidente foi
mencionado pela imprensa, eu suponho, todos os meus amigos
vao comecar a me fazer perguntas. Como vai o velho Leyland? O
que € que ele anda fazendo nos ultimos tempos? Leyland sempre



fala um pouco demais.

Os dois homens conversaram amigavelmente por mais uns dez
minutos; entao Sir Stafford levantou-se e saiu.

— Tenho varias coisas para fazer nesta manha — ele disse. —
Comprar presentes para os meus parentes. O problema € que,
guando vocé esteve na Malasia, todos os parentes esperam que
vocé lhes traga presentes exoticos. Vou dar uma passada na
Liberty. Eles tém um belo estoque de produtos orientais.

Stafford se foi com jovialidade, cumprimentando com a cabeca
alguns conhecidos quando passou pelo corredor. Quando ele ja
tinha se afastado, Chetwynd falou pelo telefone com sua
secretaria.

— Pergunte ao coronel Munro se ele pode vir ao meu encontro.

O coronel Munro entrou, trazendo consigo outro homem alto de
meia-idade.

— N&o sei se vocé conhece Horsham — ele disse —, da Seguranca.
— Creio que jd nos vimos antes — disse Chetwynd.

— Nye acabou de sair daqui, ndo foi? — perguntou o coronel Munro.
— Alguma novidade nessa histdria sobre Frankfurt? Isto €, alguma
novidade a qual deveriamos prestar atencgo?

— Nada de mais, ao que parece — disse Chetwynd. — Ele esta um
pouco desconcertado por causa do incidente. Acha que faz com
que pareca um idiota. E faz mesmo, é claro.

O homem chamado Horsham assentiu com a cabeca.
— E assim gue ele encara o negocio?

— Bem, ele tentou enfrentar a situacdo da melhor maneira possivel
— disse Chetwynd.

— Mesmo assim — falou Horsham —, ele ndo é realmente nenhum
idiota...

Chetwynd deu de ombros.



— Essas coisas acontecem — ele disse.

— Eu sei — disse o coronel Munro —, sim, sim, eu sei. De qualquer
forma, bem, eu sempre senti que Nye era, sob certos aspectos,
um pouco imprevisivel. Que sob certos aspectos, veja bem, ele
poderia nao ser realmente razodvel em seus pontos de vista.

O homem chamado Horsham falou:

— Ndo temos nada contra ele. Absolutamente nada, até onde nds
sabemos.

— Ah, eu ndo quis dizer que havia. De maneira alguma eu quis
dizer que havia — falou Chetwynd. — E s que... como eu poderia
dizer?... Ele nem sempre € muito sério em relacdo as coisas.

O sr. Horsham usava um bigode. Ele considerava dtil ter um
bigode, que lhe fornecia protecdo quando era dificil evitar um
Sortiso.

— Ele ndo é um imbecil — disse Munro. — E inteligente, claro. Vocés
ndo acham que... Bem, vocés ndo acham que poderiamos ter
algum ponto minimamente duvidoso em tudo isso, acham?

— Da parte dele? Nao parece.
— Vocé ja deu uma olhada em tudo, Horsham?

— Bem, nds ndo tivemos muito tempo ainda. Mas até onde
sabemos esta tudo certo. O passaporte dele, no entanto, foi
usado.

— Usado? De que maneira?
— Passou por Heathrow.
— Vocé quer dizer que alguém se fez passar por Sir Stafford Nye?

— Nado, ndo — disse Horsham —, ndo exatamente. Ai ja seria mais
do que poderiamos esperar. Passou com outros passaportes. Nao
houve nenhum alarme. Ele ainda ndo tinha nem acordado,
naquela altura, da droga ou seja la o que foi que lhe deram. Ele
ainda estava em Frankfurt.



— Mas alguém poderia ter roubado esse passaporte, ter embarcado
no avido e ter entrado assim na Inglaterra?

— Sim — disse Munro —, essa é a suposicdo. Ou alguém pegou uma
carteira com dinheiro e passaporte dentro, ou entdo alguém
queria um passaporte e escolheu Sir Stafford Nye como a pessoa
mais conveniente para roubar. Havia uma bebida na mesa;
bastava colocar algumas gotinhas ali, esperar até que o homem
pegasse no sono e levar o passaporte, arriscando a sorte.

— Mas de qualquer modo eles olham os passaportes. Devem ter
visto que ndo era o homem certo — disse Chetwynd.

— Bem, deve ter ocorrido uma certa semelhanca, certamente —
disse Horsham. — Mas ndo houve nenhum aviso de que ele
estivesse desaparecido, nenhuma atencdo especial atraida para
esse passaporte especifico. Uma multiddo aparece num avido que
esta atrasado. Um homem € razoavelmente parecido com a
fotografia do seu passaporte. Basta. Um olhar rapido, passaporte
devolvido, vamos em frente. De qualquer maneira, o que eles
ficam analisando mesmo sao os estrangeiros que vao chegando,
ndo os ingleses. Cabelos escuros, olhos azuis escuros, bem
barbeado, mais ou menos um metro e oitenta. Isso € tudo o que
vocé quer ver. Ele nao iria estar na lista dos estrangeiros
indesejaveis ou qualquer coisa desse tipo.

— Eu sei, eu sei. Mesmo assim, se alguém quisesse apenas furtar
uma carteira ou algum dinheiro, ndo iria usar o passaporte, iria?
E arriscado demais.

— Sim — disse Horsham. — Sim, essa é a parte interessante. E claro
— falou ele — que nos estamos fazendo investigacoes, fazendo
algumas perguntas aqui e alli.

— E qual é a sua opinido pessoal?

— Eu ndo gostaria de dizer ainda — retrucou Horsham. — Isso leva
um certo tempo... NGo podemos apressar as coisas.

— G40 todos iguais — o coronel Munro falou quando Horsham saiu
da sala. — Eles nunca nos dizem nada, esses malditos sujeitos da



seguranca. Se eles acham que estdo no rastro de alguma coisa,
ndo admitem de maneira alguma.

— Bem, isso é natural — disse Chetwynd —, porque eles poderiam
estar errados.

Essa parecia ser uma visdo tipicamente politica.

— Horsham é um homem dos bons — disse Munro. — Ele é bastante
considerado na sede. Dificilmente estaria errado.



CariTuLO 3

O homem da lavanderia

Sir Stafford Nye voltou para o seu apartamento. Uma mulher
enorme saltou de dentro da cozinha com palavras de saudacao.

— Estou vendo que o senhor chegou bem, no fim das contas. Esses
avioes insuportaveis... A gente nunca sabe, nao é mesmo?

— E bem verdade, sra. Worrit — disse Sir Stafford Nye. — Duas horas
de atraso com aquele avigo.

— Ndo € muito diferente dos carros — disse a sra. Worrit. — Eu
quero dizer, a gente nunca sabe, ndo € mesmo, o que vai
acontecer de errado com eles. SO que da mais angustia, por
assim dizer, estando Ia em cima no ar, ndo € verdade? Ndo da
para simplesmente parar no acostamento, ndo é a mesma coisa,
estou certa? Pois veja. Eu nao viajaria em um de maneira
alguma, nem que me amarrassem.

Ela prosseguiu:

— Eu encomendei umas coisas. Espero que esteja tudo certo. Ovos,
manteiga, café, chd... — ela ia derramando as palavras com a
loguacidade de um guia do Oriente Proximo mostrando um
paldcio de farad. — Pronto — disse a sra. Worrit, fazendo uma
pausa para recuperar o folego —, acho que isso é tudo de que o
senhor vai precisar. Eu encomendei a mostarda francesa.

— Nao é a mostarda Dijon, é? Eles sempre tentam vender a Dijon.

— Nao sei qual é essa, mas é uma Esther Dragon, a mostarda de
qgue o senhor gosta, ndo €?

— Isso mesmo — disse Sir Stafford. — A senhora é uma maravilha!

A sra. Worrit exibiu uma expressao satisfeita. Ela foi se refugiar na
cozinha novamente, ao passo que Sir Stafford colocou a mao na



macaneta da porta do seu quarto.

— Tudo bem eu ter dado as suas roupas para o cavalheiro que veio
buscar, senhor? O senhor ndo tinha dito nada e nem deixado
mensagem ou qualquer coisa desse tipo.

— Que roupas? — perguntou Sir Stafford Nye, parando.

— Dois ternos, foi isso, foi o que o cavalheiro veio pedir. Da Twiss
and Bonywork, era isso, acho que a mesma que ja tinha vindo
outra vez. Tivemos um pouco de problema com a lavanderia
White Swan, se estou bem lembrada.

— Dois ternos? — perguntou Sir Stafford Nye. — Quais ternos?

— Bem, teve aquele que o senhor chegou da viagem usando.
Imaginei que esse seria um deles. Eu nao tinha muita certeza
sobre o outro, mas tinha o azul com risca de giz sobre o qual o
senhor nao tinha deixado ordens quando saiu. Ele estava
precisando mesmo ser lavado, e também tinha necessidade de
um conserto no punho direito, mas ndo queria dar um jeito eu
mesma enquanto o senhor estava fora. Eu nunca gosto de fazer
isso — disse a sra. Worrit, com um ar de palpavel virtude.

— Entdo o camarada, seja 1 quem for, levou esses dois ternos?
— Espero nao ter feito nada de errado, senhor.
A sra. Worrit comecou a ficar preocupada.

— Nao, eu ndo me importo com o risca de giz. Foi bom mesmo.
Mas o terno com o qual cheguei em casa, bem...

— Ele é um pouco fininho, senhor, para essa época do ano, nao é
mesmo? Otimo naqueles lugares quentes onde o senhor andou. E
ele estava precisando mesmo de uma limpeza. O cavalheiro disse
qgue o senhor tinha telefonado para falar sobre os ternos. Foi o
que €le disse, guando veio buscar.

— Ele entrou no meu quarto para pega-los?
— Sim, senhor. Achei que era melhor.
— Muito interessante — disse Sir Stafford. — Sim, muito



interessante.

Ele foi até o seu quarto e olhou em volta. O quarto estava limpo e
arrumado. A cama estava feita, a mido da sra. Worrit era
aparente, o barbeador elétrico estava no carregador, as coisas no
toucador se mostravam em perfeita organizacao.

Stafford foi até o roupeiro e observou o seu interior. Olhou as
gavetas da comoda alta junto a parede perto da janela. Ndo
havia nada fora do lugar. Estava tudo mais organizado, inclusive,
do que deveria estar. Ele havia tirado alguns objetos das malas
na noite anterior, € o pouco que fizera havia sido feito de uma
maneira superficial. Tinha jogado roupas de baixo e varias
miudezas dentro da gaveta apropriada, mas nao arrumara nada
com muita ordem. Iria fazer isso pessoalmente hoje ou amanha.
N&o teria esperado que a sra. Worrit o tivesse feito por ele.
Esperava que ela somente mantivesse as coisas como as
encontrasse. Depois, quando voltasse da rua, haveria tempo para
rearranjos e reajustes em funcao do clima e de outras questoes.
Entdo alguém tinha procurado algo ali, alguém abrira gavetas,
olhara dentro delas rapidamente, as pressas, recolocara certas
coisas no lugar, em parte por causa da pressa, com maior
organizacdo e cuidado do que ele mesmo teria julgado
necessario. Um trabalho rapido e cuidadoso, e depois o homem
tinha ido embora com os dois ternos e uma explicacdo plausivel.
Um terno obviamente usado por Sir Stafford quando saia em
viagem e um terno de tecido fino que poderia ter sido levado
para o exterior e trazido para casa. Por qué?

— Porque — disse Sir Stafford consigo mesmo, pensativo — porque
alguém estava procurando alguma coisa. Mas o qué? E quem?
Mas também por qual motivo?

Sim, aquilo era interessante.

Ele se sentou numa poltrona e ficou pensando nesse mistério.
Logo em seguida os seus olhos se desviaram até a mesa junto a
cama onde estava sentado, com aspecto um tanto insolente, um
pequeno panda peludo. Disso surgiu uma linha de raciocinio. Ele



foi até o telefone e discou um numero.
— E a senhora, tia Matilda? — ele perguntou. — Stafford falando.

— Ah, meu querido, vocé ja esta de volta. Fico tao contente. Eu i
no jornal que apareceram casos de cdlera na Malasia ontem, pelo
menos eu acho que foi na Malasia. Eu sempre me confundo tanto
com esses lugares. Espero que vocé venha me ver logo. Nao
tente fingir que vocé esta ocupado. Vocé ndo pode estar ocupado
o tempo inteiro. A gente so aceita realmente essa desculpa de
magnatas, de pessoas da industria, sabe, no meio de fusbes e
aquisicoes. Eu nunca sei o que isso tudo realmente quer dizer.
Antigamente isso significava fazer o seu trabalho do modo mais
adeqguado, mas agora tem relacdo com bombas atbmicas e
fabricas de concreto — disse tia Matilda, num tom bastante
agitado. — E esses terriveis computadores que dao os nossos
numeros todos errados, para ndo falar de quando deformam
tudo. Sem sombra de duvida, eles nos dificultam tanto a vida
hoje em dia. Vocé ndo acreditaria nas coisas que eles fizeram
com a minha conta bancaria. E com o meu endereco postal
também. Bem, acho que eu ja vivi tempo demais.

— Ndo pense uma coisa dessas! Tudo bem se eu aparecer ai na
semana que vem?

— Pode aparecer amanha, se vocé quiser. O vigario vem para o
jantar, mas posso facilmente desmarcar com ele.

— Ah, por favor, ndo ha necessidade disso.

— Hd, sim, ha muita necessidade. Ele € um homem muitissimo
irritante, e quer um Orgdo novo, ainda por cima. O atual estd
funcionando muito bem. Quero dizer, o problema é com o
organista, na verdade, ndo é com o orgdo. Um musico
absolutamente abominavel. O vigario esta com pena do organista
porque ele perdeu a mae, de quem gostava muito. Mas vamos
falar a verdade, gostar da sua mde nado faz vocé tocar drgao
muito melhor, faz? Quero dizer, vocé precisa encarar as coisas
como elas sao.



— A senhora tem toda razdo. Terd que ser na semana que vem...
tenho algumas coisas para resolver. Como vai Sybil?

— Querida menina! Muito travessa, mas tao engragada.
— Eu trouxe um panda de pellcia para ela — disse Sir Stafford Nye.
— Ora, que gentileza de sua parte, querido.

— Espero que ela goste — disse Sir Stafford, percebendo o olhar do
panda e se sentindo ligeiramente nervoso.

— Bem, de qualquer maneira, ela tem modos muito educados —
disse tia Matilda, no que pareceu ser uma resposta um tanto
duvidosa, cujo significado Sir Stafford ndo chegou a estimar
direito.

Tia Matilda sugeriu os horarios mais provdveis dos trens para a
semana seguinte, advertindo que com muita frequéncia eles ndo
salam, ou mudavam seus planos, e também ordenou que ele
trouxesse um queijo Camembert e a metade de um Stilton.

- F impossivel arranjar certas coisas por aqui agora. O nosso
proprio merceeiro... um homem tdo simpdético, tdo atencioso e
com tanto bom gosto em relacdo a tudo de que a gente
gostava... transformou a venda de uma hora para outra num
supermercado, seis vezes maior, tudo reconstruido, cestas e
carrinhos de arame para levar de um lado a outro e tentar encher
com coisas que vocé ndo quer, e maes sempre perdendo 0s seus
filhos pequenos, e chorando, e tendo crises histéricas. E muito
exaustivo. Bem, estarei esperando vocé, meu querido garoto.

Ela desligou. O telefone tocou de novo.

— Al6? Stafford? Eric Pugh falando. Eu soube que vocé voltou da
Malasia... Que tal um jantar hoje a noite?

— Eu gostaria muito.
— Otimo. Limpits Club. Oito e quinze?

A sra. Worrit entrou ofegando no quarto enquanto Sir Stafford
recolocava o telefone no gancho.



— Um cavalheiro la embaixo quer ver o senhor — ela disse. — Isto é,
pelo menos eu acho que é um cavalheiro. De qualquer maneira,
ele disse que tinha certeza que o senhor nao ia se importar.

— Qual é o nome dele?
— Horsham, senhor, como aquele lugar no caminho para Brighton.
— Horsham.

Sir Stafford Nye estava um pouco surpreso. Ele saiu de seu quarto,
desceu o meio lance de escadas que levava a sala de estar
principal no andar de baixo. A sra. Worrit ndo cometera nenhum
equivoco. Era de fato Horsham, com a mesma aparéncia de meia
hora antes, robusto, digno de confianca, queixo fendido, faces
rubicundas, farto bigode cinzento e um certo ar de
impassibilidade.

— Espero que o senhor nao se importe — ele disse amavelmente,
colocando-se de pé.

— Espera que eu ndo me importe com o qué? — perguntou Sir
Stafford Nye.

— De me ver outra vez tdo depressa. NOs nos encontramos no
corredor na saida do escritorio do sr. Gordon Chetwynd... o
senhor ndo lembra?

— N&o faco a menor objecao — disse Sir Stafford Nye.
Ele empurrou um maco de cigarros na mesa.
— Sente-se. Faltou alguma coisa, faltou dizer alguma coisa?

— Um homem muito aprazivel, o sr. Chetwynd — disse Horsham. —
NOs ja conseguimos aquietd-lo, eu penso. Ele e o coronel Munro.
Eles estdo um pouco aborrecidos com tudo isso, claro. Sobre o
senhor, eu quero dizer.

— E mesmo?

Sir Stafford Nye se sentou também. Ele sorriu, comegou a fumar e
ficou olhando de maneira pensativa para Henry Horsham.



— E para onde nds vamos agora? — ele perguntou.

— Eu estava justamente imaginando se poderia perguntar, se nao
for curiosidade demais, para onde o senhor vai agora...

— Fico encantado em informar — disse Sir Stafford. — Vou passar
um tempo na casa de uma tia, Lady Matilda Cleckheaton. Se o
senhor quiser, posso lhe dar o endereco.

— Eu sei onde é — disse Henry Horsham. — Bem, acho que é uma
ideia excelente. Ela vai ficar contente por ver que o senhor
chegou em casa sao e salvo. Deve ter escapado por um triz, ndo?

— Isso é o que o coronel Munro e o sr. Chetwynd pensam?

— Bem, o senhor sabe como é — disse Horsham. — Sabe muito
bem. Eles estdo sempre num estado de alerta, os cavalheiros
naquele departamento. Ndo tém certeza se devem confiar no
senhor ou nao.

— Confiar em mim? — falou Sir Stafford Nye, com uma voz ofendida.
— O gue esta querendo dizer com isso, sr. Horsham?

O sr. Horsham nao chegou a ficar desconcertado. Apenas sorriu
sem jeito.

— Ouca — ele disse —, o senhor tem uma reputacao de nao levar as
coisas muito a sério.

— Ah. Eu pensei que estivesse querendo dizer que eu era um
simpatizante ou um convertido para o lado errado. Algo desse
género.

— Ah, nao, senhor, eles apenas nao consideram que o senhor seja
sério. Eles pensam que o senhor gosta de levar as coisas na
brincadeira de vez em quando.

— Néo se pode passar a vida levando a si mesmo e os outros a
sério — disse Sir Stafford Nye, num tom de desagrado.

— Ndo. Mas o senhor correu um risco bem grande, como eu ja
disse antes, ndo correu?

— Eu estou tentando avaliar se faco alguma ideia do que o senhor



esta falando.

— Eu vou lhe contar. As vezes as coisas dao errado, senhor, e nem
sempre elas dao errado porque as pessoas as fizeram dar errado.
Aquilo que o senhor pode chamar de mao do Todo-poderoso, ou
do outro cavalheiro... aquele com um rabo, eu quero dizer.

Sir Stafford Nye pareceu achar a ideia divertida.

— O senhor esta se referindo ao nevoeiro em Genebra? — ele
perguntou.

— Exatamente, senhor. Havia um nevoeiro em Genebra e isso
atrapalhou certos planos. Alguém ficou numa enrascada.

— Conte tudo — disse Sir Stafford Nye. — Eu realmente gostaria de
saber.

— Bem, uma passageira estava faltando quando aquele seu avido
saiu de Frankfurt ontem. O senhor tinha tomado a sua cerveja e
estava sentado num canto, roncando tranquila e
confortavelmente sozinho. Uma passageira ndo se apresentou e
eles a chamaram e chamaram de novo. No final, é de se
presumir, o aviao decolou sem éela.

— Ah. E o que houve com ela?

— Seria interessante saber. Em todo caso, o seu passaporte chegou
em Heathrow, mesmo que o senhor nao tenha chegado.

— E onde ele esta agora? Eu ja deveria té-lo comigo?

— Ndo. N&o creio. Seria rapido demais. Um negocio confiavel,
aquela droga. Bastante conveniente, se eu posso dizer assim.
Deixou o senhor apagado e ndo produziu nenhum efeito
particularmente ruim.

— Aquilo me deu uma ressaca desgracada — disse Sir Stafford.
— Ah, bem, ndo da para evitar. NGo nessas circunstancias.

— O que teria acontecido — perguntou Sir Stafford —, ja que o
senhor parece saber de todos os detalhes de tudo, se eu tivesse
recusado aceitar a proposta que talvez... vou dizer apenas



talvez... tivesse sido feita para mim?

— E bem possivel que isso representasse o prego no caixdo de
Mary Ann.

— Mary Ann? Quem é Mary Ann?
— A srta. Daphne Theodofanous.

— E 0 nome que eu pareco de fato ter ouvido... sendo chamado
como uma viajante ndo localizada?

— Sim, esse era o nome com o qual ela estava viajando. NOs a
chamamos de Mary Ann.

— Quem € ela? Apenas por curiosidade...
— Em sua area ela é mais ou menos a principal autoridade.

— E qual é a drea dela? Ela é nossa ou deles? Se é que o senhor
sabe quem sao ‘eles”.. Eu devo dizer que encontro certa
dificuldade quando tento chegar a uma conclusdo nesse ponto.

— Sim, ndo é tao facil, ndo é mesmo? Com os chineses e 0s russos
e com essa turma um tanto esquisita que esta por trds de todos
os tumultos dos estudantes e a Nova Méfia e aquele grupo um
tanto estranho na América do Sul. E o simpdtico ninho dos
financistas que sempre parecem ter algo escondido embaixo da
manga. Ndo, ndo é facil dizer.

— Mary Ann — falou Sir Stafford Nye, pensativo. — Parece ser um
nome curioso, se o0 nome verdadeiro dela € Daphne
Theodofanous.

— Bem, a mae dela € grega, o pai era inglés e o avé era um
cidadao austriaco.

— O que teria acontecido se eu nao tivesse feito para ela um... um
empréstimo de certa vestimenta?

— Ela poderia ter sido assassinada.
— Ora, ora... O senhor ndo esta falando sério.
— Nos estamos preocupados com o aeroporto de Heathrow. Coisas



aconteceram ali ultimamente, coisas que precisam de alguma
explicacdo. Se o0 avidao tivesse seguido via Genebra, como
planejado, tudo teria corrido bem. Ela teria recebido protecao
completa, tudo estava arranjado. Mas por esse outro caminho...
ndo haveria tempo para fazer qualquer arranjo, € a gente nao
sabe quem é guem, hoje em dia. Todo mundo esta sempre
fazendo um jogo duplo, ou triplo, ou quddruplo.

— O senhor estd me deixando alarmado — disse Sir Stafford Nye. —
Mas ela esta bem, ndo esta? E isso o que o senhor estd me
contando?

— Espero que ela esteja bem. Ainda nao ouvimos nada em sentido
contrario.

— Se lhe servir de alguma ajuda — disse Sir Stafford —, alguém
apareceu aqui hoje de manha, enquanto eu estive fora
conversando com os meus parceiros em Whitehall. O sujeito
inventou que eu tinha telefonado para uma lavanderia e levou o
terno que eu usei ontem e também outro terno. E claro, pode ter
acontecido simplesmente que ele tenha caido de amores pelo
outro terno, ou ele pode ter desenvolvido um habito de
colecionar varios trajes de cavalheiros que tenham retornado
recentemente do exterior. Ou... bem, talvez o senhor tenha um
“ou” para acrescentar?

— Ele poderia estar procurando por alguma coisa.

— Sim, eu creio que ele estava. Alguém andou procurando por
alguma coisa. Tudo estava muito bem organizado e arrumado.
Ndo estava do jeito que eu tinha deixado. Certo, ele estava
procurando por alguma coisa. O que ele estava procurando?

— Ndo tenho certeza — disse Horsham, lentamente. — Gostaria de
ter essa certeza. Alguma coisa esta acontecendo... em algum
lugar. O negdcio tem pontas aparecendo, sabe, como num
embrulho malfeito. A gente consegue dar uma espiada aqui e
uma espiada ali. Por um momento vocé pensa que esta
acontecendo no Festival de Bayreuth e no minuto seguinte vocé



pensa que surgem sinais numa estancia sul-americana e ari
descobre um indicio nos Estados Unidos. Ha uma porcdo de
negocios sordidos em diferentes lugares, algo esta sendo
desenvolvido. Talvez seja politica, talvez seja algo muito
diferente de politica. Provavelmente seja dinheiro.

Ele acrescentou:

— Conhece o sr. Robinson, nao? Ou o sr. Robinson o conhece, acho
qgue ele me disse isso.

— Robinson? — ponderou Sir Stafford Nye. — Robinson. Um belo
nome inglés.

Ele olhou para Horsham.

— Granddo, rosto amarelo? — ele perguntou. — Gordo? Sempre
metido em assuntos financeiros? Ele também € um dos anjos
mecenas, isso é o que o senhor esta querendo me dizer?

— NGo sei de nada sobre os anjos — disse Henry Horsham. — Ele
nos tirou do buraco neste pais mais de uma vez. Pessoas como o
sr. Chetwynd ndo recorrem muito a ele. Pensam que ele é muito
caro, eu imagino. Tende a ser um pouco mesquinho, o sr.
Chetwynd. Um grande homem para fazer inimigos nos lugares
errados.

— As pessoas costumam dizer "pobre mas honesto” — falou Sir
Stafford Nye, pensativo. — Acho que poderiamos dizer de maneira
diferente. Poderiamos descrever o nosso sr. Robinson como rico
mas honesto. Ou talvez pudéssemos dizer: honesto mas rico —
Stafford suspirou. — Eu gostaria que o senhor pudesse me dizer
qual é o significado disso tudo — ele falou, num tom de lamduria. —
Eu estou envolvido em alguma coisa, ao que parece, € nao faco a
menor ideia do que seja.

Ele olhou para Henry Horsham com uma expressao esperancosa,
mas Horsham balancou a cabeca.

— Nenhum de nds sabe. Ndo exatamente — ele disse.
— O que eu poderia ter escondido aqui, para que alguém venha



mexer e procurar?
— Francamente, eu ndo faco a minima ideia, Sir Stafford.
— Bem, é uma pena, porque eu também nao.

— Até onde o senhor sabe, o senhor nao ficou com nada. Ninguém
lhe deu alguma coisa para guardar, para levar a determinado
lugar ou tomar conta?

— Absolutamente nada. Se o senhor esta falando de Mary Ann, ela
me disse que queria salvar sua vida, isso foi tudo.

— E a ndo ser que apareca um paragrafo nos jornais vespertinos, o
senhor salvou a vida dela.

— Parece mais um fim de capitulo, ndo parece? Uma pena. A minha
curiosidade esta aumentando. Constato que eu gostaria muito de
saber o que € que vai acontecer a seguir. Todos vocés parecem
ser muito pessimistas.

— Falando francamente, nds somos. As coisas estdo indo de mal a
pior neste pais. O senhor nao fica pensando nisso?

— Eu sei o que o senhor quer dizer. As vezes eu fico mesmo
pensando...



CariTuLo 4

Jantar com Eric

I

— Vocé se importa se eu disser uma coisa, meu velho? — perguntou
Eric Pugh.

Sir Stafford Nye olhou para ele. Ele conhecia Eric Pugh havia um
bom numero de anos. Os dois ndo tinham chegado a ser amigos
intimos. O velho Eric, assim pensava Sir Stafford, era na verdade
um amigo chato. Eric era, por outro lado, fiel. E era o tipo de
homem que, embora nao fosse divertido, tinha um talento para
saber das coisas. As pessoas diziam coisas para Eric e ele se
lembrava do que haviam dito e arquivava suas lembrancgas.
Algumas vezes, ele conseguia dar uma informacao util.

— Vocé voltou daquela conferéncia na Malasia, ndo foi?
— Sim — disse Sir Stafford.

— Alguma coisa diferente surgiu por 1a?

— S0 o de sempre — disse Sir Stafford.

— Ah. Eu imaginei que algo tivesse... Bem, vocé sabe o que quero
dizer. Que algo tivesse acontecido para deixar todo mundo
furioso.

— O qué? Na conferéncia? Ndo, so tivemos os acontecimentos mais
dolorosamente previsiveis. Todos disseram bem aquilo que se
pensava que iriam dizer, sO que disseram, infelizmente, com
muito mais lentiddao do que se poderia ter imaginado ser possivel.
N&o sei por que vou a essas coisas.

Eric Pugh fez uma ou duas observacbes um tanto tediosas sobre
aquilo gue os chineses estavam realmente aprontando.

— Nao acho que eles estejam realmente aprontando alguma coisa



— disse Sir Stafford. — Todos os rumores habituais sobre as
doencas que o pobre Mao tem, e quem esta fazendo intriga
contra ele, e por qué.

— E quanto ao negdcio arabe-israelense?

— Isso também esta avancando de acordo com o plano. Isto €, o
plano deles. E, de qualguer forma, o que € que isso tem a ver
com a Malasia?

— Bem, eu ndo estava me referindo exatamente a Malasia.

— Vocé esta parecendo a Tartaruga Falsa — disse Sir Stafford Nye.,
— "Sopa da noite, bela sopa.” De onde vem esse pensamento
sombrio?

— Bem, eu sO imaginei que vocé... Vocé vai me perdoar, hao vai?
Quer dizer, vocé ndo fez nada para manchar o seu curriculo de
alguma maneira, ou fez?

— Eu? — perguntou Sir Stafford, parecendo ficar muito surpreso.

— Bem, sabe como vocé é, Staff. Vocé gosta de dar um susto nas
pessoas de vez em quando, ndo gosta?

— Eu me comportei de maneira impecavel nos ultimos tempos —
disse Sir Stafford. — O que foi que vocé andou ouvindo falar sobre
mim?

— Ouvi dizer que houve certo problema com algo que aconteceu
num aviao no seu caminho de volta.

— Ah, é? De quem vocé ouviu isso?
— Bem, vocé sabe, eu estive com o velho Cartison.

— Um chato terrivel. Sempre imaginando coisas que nao
aconteceram.

— Sim, eu sei. Eu sei que ele é assim. Mas ele so estava dizendo
que essa ou aquela pessoa... Winterton, pelo menos... parecia
pensar que vocé estivesse aprontando alguma coisa.

— Aprontando alguma coisa? Bem que eu gostaria — disse Sir



Stafford Nye.

— Tem um certo clamor de espionagem nao sei onde e ele ficou
um pouco preocupado com relacao a certas pessoas.

— O que eles pensam que eu sou... um outro Philby, ou algo desse
tipo?

— Vocé sabe que é muito imprudente as vezes nas coisas que diz,
nas brincadeiras que faz.

— As vezes é muito dificil resistir — seu amigo lhe disse. — Todos
esses politicos e diplomatas e o resto. S40 solenes demais. Eu
gosto de dar uma chacoalhada na cabeca deles de vez em
quando.

— O seu senso de diversdo € bastante distorcido, meu garoto.
Distorcido mesmo. As vezes eu fico preocupado com vocé. Eles
queriam lhe fazer umas perguntas sobre algo que aconteceu no
voo de volta e parecem achar que vocé ngo... bem... que talvez
vocé ndo tenha falado exatamente a verdade sobre a historia
toda.

— Ah, isso é o que eles pensam, é? Interessante. Acho gque eu
preciso tentar dar um jeito nisso.

— Tente nao fazer nenhuma coisa precipitada.

— Eu preciso ter os meus momentos de diversdo de vez em
qguando.

— Escute aqui, meu velho, vocé ndo vai querer arruinar a sua
carreira sO para satisfazer o seu senso de humor.

— Eu estou rapidamente chegando a conclusdo de que ndo existe
nada mais aborrecido do que ter uma carreira.

— Eu sei, eu sei. Vocé esta sempre inclinado a ter esse ponto de
vista, e vocé nao avangou tanto quanto deveria. Vocé esteve
concorrendo para Viena numa certa altura. Ndo gosto de vé-lo
jogar tudo na lama.

— Eu estou me comportando com a maxima sobriedade, com a



maxima virtude, posso lhe garantir — disse Sir Stafford. Ele
acrescentou: — Alegre-se, Eric. Vocé é um bom amigo, mas,
realmente, eu ndo sou culpado por gostar de brincadeiras.

Eric balancou a cabeca em duvida.

Aquela era uma noite bonita. Sir Stafford voltou a pé para casa
pelo Green Park. Quando estava cruzando a Birdcage Walk, um
carro disparou pela rua e ndo o pegou por uma questdo de
centimetros. Sir Stafford era um homem atlético. Seu salto o
deixou em seguran¢ca na calcada. O carro desapareceu rua
abaixo. Ele ficou pensando. Por um breve momento, foi capaz de
jurar gue o carro havia deliberadamente tentado atropela-lo. Um
pensamento interessante. Primeiro o seu apartamento tinha sido
vasculhado, e agora ele mesmo poderia ter virado um alvo.
Provavelmente uma mera coincidéncia. E, no entanto, no
decorrer de sua vida, parte da qual tinha sido vivida em bairros e
lugares um tanto barbaros, Sir Stafford Nye estivera em contato
com o perigo. Ele conhecia, por assim dizer, o toque e a sensacao
e o cheiro do perigo. Estava sentindo tudo isso agora. Alguém,
em algum lugar, estava apontando para ele. Mas por qué? Por
qual razio? Até onde sabia, ele ndo havia colocado o seu pescoco
em risco de nenhuma maneira. Ficou pensando.

Stafford abriu a porta do apartamento e pegou a correspondéncia
que estava no chao no lado de dentro. Nada de mais. Algumas
contas e um exemplar do periodico da Lifeboat. Ele jogou as
contas na sua escrivaninha e enfiou um dedo no involucro da
Lifeboat. Era uma causa com a qual contribuia ocasionalmente.
Virou as paginas sem grande atencao, porque ainda estava
absorvido por aquilo que estava pensando. Entao, abruptamente,
interrompeu o movimento dos dedos. Havia algo preso entre
duas das paginas. Preso com fita adesiva. Ele olhou de perto. Era
0 seu passaporte, inesperado, devolvido dessa maneira. Ele o
arrancou e o examinou. O ultimo carimbo era o carimbo de
chegada em Heathrow no dia anterior. Ela usara o seu
passaporte, tinha chegado em seguranca e escolhera esse modo



para devolvé-lo. Onde ela estava agora? Ele gostaria de saber.

Stafford ficou imaginando se algum dia iria vé-la de novo. Quem
era ela? Para onde ela tinha ido, e por qué? Era como esperar
pelo segundo ato de uma peca. Na verdade, ele sentia que o
primeiro ato nem havia sido apresentado direito ainda. O que foi
que ele tinha visto? Uma antiquada peca preliminar, talvez. Uma
garota que quisera ridiculamente se travestir e atuar como se
fosse alguém do sexo masculino, que passara pelo controle de
passaportes de Heathrow sem atrair nenhum tipo de suspeita e
que agora, tendo saido do aeroporto, havia desaparecido em
Londres. Nao, provavelmente ele nunca mais a veria. Essa
perspectiva o aborreceu. Mas por que razao, ele pensou, por que
razdo eu quero vé-la? Ela ndo era particularmente atraente, ela
nao era nada. Nao, isso ndo era bem a verdade. Ela era algo, ou
alguém, ou ndo teria conseguido induzi-lo, sem nenhuma
persuasdo especial, sem nenhum estimulo sexual escancarado,
nada exceto um simples pedido de ajuda, a fazer o que ela
queria. Um pedido de um ser humano para outro ser humano,
porque, pelo menos era o que ela tinha insinuado, nao
precisamente com palavras, mas nao obstante fora o que €la
tinha insinuado, ela conhecia bem as pessoas e reconhecia nele
um homem disposto a correr riscos para ajudar outro ser
humano. E ele assumira mesmo um risco, pensou Sir Stafford
Nye. Ela poderia ter colocado qualquer coisa naquele copo de
cerveja. Ele poderia ter sido encontrado, se ela assim tivesse
desejado, encontrado como um cadaver num assento,
acomodado no canto de um sagudo de partida num aeroporto. E
se ela tivesse (ndo restavam duvidas de que so podia ter) um
bom dominio no manejo de drogas, sua morte poderia ter
passado como um ataque do coracdo devido a altitude ou a
dificuldades da pressurizacdo... qualquer coisa desse género. Ah,
ora, pensar nisso para qué? Nao era provavel que fosse voltar a
vé-la, e ele estava aborrecido.

Sim, ele estava aborrecido, € ndao gostava de ficar aborrecido.
Considerou a questdo por alguns minutos. Entao escreveu um



anuncio para ser repetido trés vezes. “"Passageiro para Frankfurt.
Trés de novembro. Favor entrar em contato com o companheiro
de viagem para Londres.” Ndo mais do que isso. Ou ela entraria
em contato ou ndo. Se aquilo chegasse aos olhos dela em algum
momento, ela saberia quem era o responsavel pelo antncio. A
jovem estivera com o seu passaporte, sabia o seu nome. Poderia
procura-lo. Ele poderia vir a ter noticias dela. Talvez ndo as
tivesse. Provavelmente ndo. Se ndo, a pecinha preliminar seguiria
sendo uma pecinha preliminar, uma pequena peca boba que
recebia quem chegava ao teatro em cima da hora e os distraia
enguanto ndo comecgava o verdadeiro espetdculo da noite. Muito
util nos tempos anteriores a guerra. Segundo todas as
probabilidades, no entanto, ele nunca mais teria noticias dela, e
uma das razoes poderia ser a de que ela ja tivesse concluido seja
1 o gue fosse que tinha vindo fazer em Londres e que agora ja
tivesse saido do pais, voando para Genebra, ou para o Oriente
Médio, ou para a Russia, ou para a China, ou para a América do
Sul, ou para os Estados Unidos. E por que motivo, pensou Sir
Stafford, eu estou incluindo a América do Sul? Tem de haver uma
raz§o. Ela nao tinha mencionado a América do Sul. Ninguém
tinha mencionado a América do Sul. Exceto Horsham, é verdade.
E até mesmo Horsham apenas havia mencionado a América do
Sul entre vdrias outras mencoes.

Na manhd seguinte, enquanto ele caminhava lentamente na
direcdo de casa depois de entregar o seu anuncio, ao longo da
via que atravessa o St. James’s Park, seus olhos captaram,
enxergando de maneira distraida, as flores de outono. Os
crisdntemos pareciam estar agora firmes e compridos com suas
gemas de ouro e bronze. Seu perfume lhe chegava indistinto, um
cheiro um tanto caprino, como ele sempre pensava, um cheiro
que o remetia as colinas da Grécia. Ele ndo podia esquecer de
ficar de olho na coluna dos anuncios pessoais. Ainda ndo. No
minimo dois ou trés dias teriam de se passar até que o seu
anuncio fosse publicado e até que houvesse tempo para alguém
publicar outro em resposta. Ele ndo poderia esquecer de conferir



se havia uma resposta, porque, afinal de contas, era irritante nao
saber... ndo ter a menor ideia de qual era o significado daquilo
tudo.

Stafford tentou recordar ndo a garota do aeroporto, mas o rosto
de sua irma Pamela. Um longo tempo desde a morte de Pamela.
Ele se lembrava dela. E claro que ele se lembrava dela, mas ndo
conseguia, por algum motivo, visualizar o seu rosto. Irritava-o
nao ser capaz de visualiza-lo. Ele parou bem no momento em que
ia atravessar uma das ruas. NGo havia trafego exceto por um
carro que vinha gingando devagar com a solene postura de uma
vitva rica. Um carro idoso, ele pensou. Uma limusine Daimler
antiquada. Stafford encolheu os ombros. Por que ficar ali parado
daquela maneira idiota, perdido em seus pensamentos?

Ele deu um passo abrupto para atravessar a rua e de repente, com
um vigor surpreendente, a limusine com aspecto de vitva, como
ele a definira em sua mente, acelerou. Acelerou com uma
velocidade subita e atordoante. Arrojou-se para cima dele com
tamanha agilidade que ele so teve tempo de dar um salto até a
calcada oposta. A limusine desapareceu como um raio, virando a
curva da rua mais adiante.

— S0 posso ficar imaginando — disse Sir Stafford consigo mesmo. —
Agora eu sO posso ficar imaginando. Sera possivel gue exista
alguém gue ndo goste de mim? Alguém me seguindo, talvez, me
vigiando enquanto eu volto para casa, esperando por uma
oportunidade?

11

O coronel Pikeaway, com o corpanzil esparramado em sua cadeira
na pequena sala em Bloomsbury onde ficava sentado das dez as
cinco, com um breve intervalo para o almoco, estava cercado,
como de costume, por uma atmosfera de espessa fumaca de
charuto; com seus olhos fechados, apenas uma piscadela
ocasional mostrava que ele estava acordado, e nao adormecido.
O homem raras vezes erguia a cabeca. Alguém dissera que ele



parecia um cruzamento entre um antigo Buda e um enorme sapo
azul, tendo talvez, como um adolescente desbocado poderia ter
acrescentado, um leve toque bastardo de hipopdtamo em seus
antepassados.

O suave zumbido do interfone de sua mesa o despertou. Ele piscou
trés vezes e abriu os olhos. Estendeu a frente uma mao de
aspecto bastante fatigado e levantou o fone.

— Sim? — ele disse.
Era a voz da sua secretaria.
— O ministro esta aqui, esperando para ver o senhor.

— N&o diga — falou o coronel Pikeaway. — E que ministro € esse? O
ministro batista da igreja da esquina?

— Nao, ndo, coronel Pikeaway, € Sir George Packham.

— Uma pena - disse o coronel Pikeaway, respirando
asmaticamente. — Uma pena mesmo. O reverendo McGill é muito
mais divertido. Ha nele um espléndido togue de fogo do inferno.

— Devo levéd-lo até o senhor, coronel Pikeaway?

— Acho que ele espera ser trazido até mim de imediato. Os
subsecretarios s§o bem mais suscetiveis de que os secretdrios de
Estado — disse o coronel Pikeaway, num tom sombrio. — Todos
esses ministros insistem em entrar e disparar reclamacoes para
todos os lados.

Sir George Packham foi introduzido. Ele tossiu e resfolegou. A
maioria das pessoas fazia o mesmo. As janelas da pequena sala
estavam completamente fechadas. O coronel Pikeaway reclinou-
se na cadeira, coberto dos pés a cabeca por cinzas de charuto. A
atmosfera era quase insuportavel, e a sala era conhecida nos
circulos oficiais como a "“casinha do gato”.

— Ah, meu caro companheiro — disse Sir George, falando de modo
vivaz e jovial, de uma maneira que nao combinava com sua
aparéncia ascética e triste. — Faz um bom tempo que ndo nos



encontramos, creio eu.

— Sente-se, sente-se, por favor — disse Pikeaway. — Aceita um
charuto?

Sir George estremeceu ligeiramente.
— Nao, obrigado — ele disse —, nao, muito obrigado.

Ele olhou de modo ostensivo para as janelas. O coronel Pikeaway
nao captou a insinuacao. Sir George limpou a garganta e tossiu
outra vez antes de dizer:

— Bem... acredito que Horsham tenha vindo ver vocé.

— Sim, Horsham veio e fez o seu discurso — disse o coronel
Pikeaway, lentamente permitindo a seus olhos que se fechassem
de novo.

— Penso que tenha sido o melhor procedimento. Isto €: que ele
viesse aqui lhe fazer uma visita. E muitissimo importante que as
coisas ndo comecem a circular por ar.

— Ah — disse o coronel Pikeaway —, mas elas vao circular, ndo vao?
— Perdao?
— Elas véo circular — disse o coronel Pikeaway.

— Eu ndo sei o quanto vocé... ha... bem, o quanto vocé sabe sobre
esse negocio recente.

— NOs sabemos de tudo aqui — disse o coronel Pikeaway. — E para
iSSO que nos servimos.

— Ah... claro, claro, sem duvida. E sobre Sir S. N, vocé sabe o que
quero dizer?

— Passageiro para Frankfurt — disse o coronel Pikeaway.

— Um assunto muitissimo extraordindrio. Muitissimo extraordindrio.
Fica-se especulando... Ndo ha como saber, ndo se consegue
chegar a imaginar..

O coronel Pikeaway o escutava de modo atencioso.



— O que devemos pensar? — insistiu Sir George. — Vocé o conhece
pessoalmente?

— Ja topei com ele uma ou duas vezes — disse o coronel Pikeaway.
— Nao se pode deixar de especular...

O coronel Pikeaway abafou um bocejo com alguma dificuldade. Ele

ja estava um tanto cansado dos pensamentos, das especulacoes
e das imaginacoes de Sir George. De qualguer maneira, sua
opinido sobre o poder de raciocinio de Sir George ndo era nada
boa. Um homem cauteloso, um homem que inspirava confianca
na administracao cautelosa de seu departamento. Ndo era um
homem de intelecto fulgurante. Talvez, pensou o coronel
Pikeaway, fosse até melhor assim. De todo modo, aqueles que
pensam e especulam e ndo tém muita certeza de nada estdo
razoavelmente seguros no lugar em que Deus € os eleitores 0s
colocaram.

— Ndo podemos nos esquecer — continuou Sir George — das
desilusoes que sofremos no passado.

O coronel Pikeaway sorriu gentilmente.

— Charleston, Conway e Courtfold — ele disse. — Confianca total,
aprovacao total. Todos comecando com C, todos eles traidores.

— As vezes eu fico imaginando se nés podemos confiar em alguém
— disse Sir George, com tristeza na voz.

— Essa € facil — disse o coronel Pikeaway. — Ndo podemos.

— Pegue o caso de Stafford Nye — disse Sir George. — Boa familia,
excelente familia, eu conheci o pai dele, conheci o avé.

— E bem comum uma falha na terceira geragdo — disse o coronel
Pikeaway.

O comentario ndo ajudou Sir George.

— Eu nao consigo deixar de ficar com uma duvida... Isto é, as
vezes ele ndo parece ser realmente sério.

— Levei minhas duas sobrinhas para ver os castelos do Loire na



minha mocidade — disse de forma inesperada o coronel Pikeaway.
— Havia um homem pescando na margem do rio. Eu também
tinha comigo a minha vara de pescar. Ele disse para mim: “Vous
n‘étes pas un pécheur sérieux.Vous avez des femmes avec vous”.

— Ou seja, vocé pensa que Sir Stafford...

— Ndo, ndo, nunca se envolveu muito com mulheres. A ironia € o
problema dele. Ele gosta de surpreender as pessoas. Ele nao
consegue evitar: gosta de levar a melhor sobre as pessoas.

— Bem, isso ndo é muito satisfatorio, €?
— Por que ndo? — rebateu o coronel Pikeaway.

— Gostar de uma piada interna € muito melhor do que ter algum
acordo com um desertor.

— Se pudéssemos sentir que ele é realmente sdlido... O que vocé
diria? A sua opiniao pessoal?

— Solido como um sino — disse o coronel Pikeaway. — Os sinos sdo
solidos, mas isso € diferente, ndo? — ele sorriu amavelmente. —
Eu ndo me preocuparia, se fosse vocé — disse.

I11

Sir Stafford Nye empurrou para o lado a sua xicara de café. Pegou
o jornal, passando os olhos pelas manchetes, e entdo o abriu
cuidadosamente na pagina que publicava os anuncios pessoais.
Ele ja estava acompanhando essa coluna especifica por sete dias.
Era frustrante, mas ndo surpreendente. Por que diabos ele
esperava encontrar uma resposta? Seu olhar percorreu
lentamente a misceldnea de peculiaridades que sempre havia
tornado aquela pagina um tanto fascinante aos olhos dele. Os
anuncios ndo eram estritamente pessoais. A metade ou até
mesmo mais do que a metade eram apenas anuncios disfarcados
ou ofertas de coisas para vender ou por comprar. Talvez
devessem ter sido colocados numa secdo diferente, mas tinham
ido parar ali considerando que daquela maneira provavelmente
saltariam aos olhos com mais facilidade. Incluiam um ou dois



anuncios de carater esperancoso.

"Homem jovem que se opde ao trabalho pesado e que gostaria de
uma vida tranquila ficaria contente em assumir um emprego que
Ihe fosse conveniente.”

"Garota quer viajar para o Camboja. Recusa-se a cuidar de
criancas.”

"Arma de fogo usada em Waterloo. Aguardando ofertas.”

"Casaco de pele magnifico. Precisa ser vendido imediatamente.
Dona viajando para o exterior.”

"Vocé conhece Jenny Capstan? Seus bolos sdo soberbos. Venha a
Lizzard Street, n° 14, S.W.3.”

Por um instante o dedo de Stafford Nye se deteve. Jenny Capstan.
Ele gostou do nome. Existia alguma Lizzard Street? Ele supunha
que sim. Nunca ouvira falar. Com um suspiro, seu dedo desceu
pela coluna e quase de imediato se deteve mais uma vez.

“"Passageiro para Frankfurt. Quinta-feira, 11 de novembro.
Hungerford Bridge, 7h20.”

Quinta-feira, 11 de novembro. Era... sim, era hoje. Sir Stafford Nye
se recostou em sua cadeira e bebeu mais café. Estava excitado,
empolgado. Hungerford. Hungerford Bridge. Ele se levantou e foi
até a cozinha. A sra. Worrit estava cortando batatas em tiras e
jogando-as dentro de uma grande tigela com agua. A mulher
levantou o rosto com certa surpresa.

— Quer alguma coisa, senhor?

— Sim - disse Sir Stafford Nye. — Se alguém Ihe dissesse
"Hungerford Bridge’, aonde a senhora iria?

— Aonde eu iria? — a sra. Worrit considerou. — O senhor quer dizer:
Se eu quisesse ir, € isso?

— Facamos essa suposicao.

— Bem, entao eu acho que iria até a Hungerford Bridge, nao é isso
mesmo?



— A senhora quer dizer que iria para Hungerford em Berkshire?
— Onde fica isso? — perguntou a sra. Worrit.
— Treze quilébmetros depois de Newbury.

— Eu ja ouvi falar em Newbury. O meu velho jogou num cavalo la
no ano passado. Se deu bem.

— Entao a senhora iria para Hungerford perto de Newbury?

— Néo, € claro que ndo — disse a sra. Worrit. — Ir até la para qué?
Eu iria para a Hungerford Bridge, é claro.

— Ou seja...

— Bem, fica perto de Charing Cross. O senhor sabe onde é. A ponte
sobre o Tamisa.

— Sim — disse Sir Stafford Nye. — Sim, eu sei muito bem onde fica.
Obrigado, sra. Worrit.

Tinha sido, ele sentia, como jogar cara ou coroa com uma moeda.

Um andncio num jornal matutino de Londres devia significar a
Hungerford Railway Bridge em Londres. Presumivelmente,
portanto, isso era o que o anuncio queria dizer, muito embora Sir
Stafford Nye nao pudesse absolutamente ter qualquer certeza
sobre essa especifica anunciante. Suas ideias, pela breve
experiéncia que tivera com ela, eram originais. Ndo eram as
respostas normais que alguém poderia esperar. Mesmo assim, o
que mais restaria fazer? Além disso, provavelmente existiam
outras Hungerfords, e era possivel que elas tivessem também
outras pontes, em vdrias partes da Inglaterra. Mas hoje, bem,
hoje ele veria.

IV

Era um anoitecer frio e ventoso, com rajadas ocasionais de chuva
fina e nebulosa. Sir Stafford Nye levantou a gola de sua capa de
chuva e avancou com esforco. Ele nao estava atravessando a
Hungerford Bridge pela primeira vez, mas aquele nunca lhe
parecera ser um passeio prazeroso para se fazer. Embaixo dele



havia o rio, e atravessando a ponte havia uma enorme
quantidade de figuras apressadas como ele. Suas capas de chuva
puxadas em torno do corpo, seus chapéus abaixados e, em todos
e cada um deles, o fervoroso desejo de chegar em casa e fugir do
vento e da chuva o mais depressa possivel. Seria muito dificil
reconhecer alguém, pensou Sir Stafford Nye, naquela multidao
em correria. 7h20. Ndo era um bom momento para marcar um
encontro de qualquer tipo. Talvez fosse a Hungerford Bridge em
Berkshire. De todo modo, aquilo parecia muito estranho.

Ele continuou avangando com esfor¢o. Manteve um ritmo regular,
sem ultrapassar os que estavam a frente, passando com certa
dificuldade pelos que vinham no sentido oposto. Andava depressa
0 bastante para nao ser ultrapassado pelos demais que estavam
atras, muito embora isso lhes fosse possivel, caso quisessem.
Uma brincadeira, talvez, pensou Stafford Nye. Nao era
exatamente o seu tipo de brincadeira, mas um gracejo de outra
pessoa.

No entanto... ndo seria também um humor caracteristico dela, ele
diria. Figuras apressadas passavam por Stafford de novo,
empurrando-o ligeiramente para o lado. Uma mulher com capa
de chuva vinha se aproximando, caminhando com passos
pesados. A mulher colidiu com ele, caindo de joelhos. Stafford
Nye lhe deu ajuda para levantar.

— Tudo bem?
— Sim, obrigada.

Ela tratou de seguir em frente com pressa, mas, tendo topado com
ele, sua mdo molhada, pela qual ele a fizera levantar do chao,
tinha escorregado algo na palma da mao dele, fechando-lhe os
dedos por cima. Entdo ela se afastou, desaparecendo atras dele,
misturando-se com a multidao. Stafford Nye seguiu seu caminho.
Néo teria como alcanca-la. Ela também ndo queria ser alcancada.
Ele avancou mais depressa, e sua mao segurava algo com
firmeza. Por fim, depois de um longo tempo, como lhe pareceu,
ele chegou a extremidade da ponte no lado de Surrey.



Alguns minutos depois Stafford entrou num pequeno café,
sentando-se a uma mesa e pedindo um café. Entdo ele observou
0 que estava em sua mao. Era um envelope muito fino de oleado.
Dentro havia um envelope branco de baixa qualidade. Ele abriu

este também. O que havia em seu interior o surpreendeu. Era
uma entrada.

Uma entrada para o Festival Hall na noite seguinte.



CariTuLO 5

Motivo wagneriano

Sir Stafford Nye se ajeitou com mais conforto no seu assento e
ouviu o persistente martelar do Nibelungo, com o qual comegava
O programa.

Apesar de gostar das operas wagnerianas, Siegfried nao era, de
maneira alguma, a sua favorita entre as operas que compunham
0 Anel. Rheingold e Goétterddmmerung eram as suas duas
preferéncias. A musica do jovem Siegfried ouvindo as cancoes
dos passaros por alguma estranha razao sempre o irritara em vez
de enché-lo de satisfacao melddica. Talvez isso acontecesse
porque ele tinha visto uma apresentacao em Munique, nos seus
dias de juventude, que fizera uso de um magnifico tenor com
proporgoes infelizmente magnificas em excesso, € na €poca ele
era jovem demais para conseguir divorciar o jubilo musical do
jubilo visual de ver um jovem Siegfried que parecesse
minimamente jovem. O fato de haver um tenor grandalhao
rolando pelo chdo num acesso de meninice o revoltara. Ele
também ndo era particularmente afeicoado por passarinhos e
murmdrios de florestas. Ndo, que lhe dessem as donzelas do
Reno todas as vezes, se bem que até mesmo as donzelas do
Reno, naguele tempo, tinham sido caracterizadas por solidas
propor¢coes. Mas isso ndo importava tanto. Arrebatado pelo
melodioso fluxo da dgua e pela jubilosa cancdo impessoal, ele
nao permitira que uma apreciacdo visual tivesse importancia.

De tempos em tempos, com ar despreocupado, Stafford olhava em
volta. Ele pagara o seu assento com bastante antecedéncia. A
casa estava cheia, como de costume. Veio o intervalo. Sir
Stafford se levantou e olhou em volta. O assento ao seu lado
continuava vazio. Alguém que ja deveria ter chegado ainda nao
chegara. Seria essa a resposta? Ou era aquele um mero caso de



exclusdo porque alguém chegara tarde? Essa prdtica era comum
ainda nas ocasioes em que se ouvia musica wagneriana.

Ele saiu, deu uma volta, bebeu uma xicara de café, fumou um
cigarro e retornou quando tocou a campainha. Dessa vez,
enquanto se aproximava, ele viu que o assento ao lado do seu
estava ocupado. Imediatamente a sua excitacdo retornou.
Stafford chegou ao seu lugar e se sentou. Sim, tratava-se da
mulher do aeroporto de Frankfurt. A jovem ndo olhou para ele,
manteve o olhar fixo na direcdo do palco. O perfil de seu rosto
era tdo bem-talhado e puro quanto ele lembrava. A cabeca dela
se voltou num movimento suave; seus olhos passaram por €le,
mas sem demonstrar reconhecimento. Esse nao reconhecimento
era tdo intencional que valia por uma palavra dita. Aquele
encontro nao deveria ser assumido. Ndo agora, de qualquer
modo. As luzes comegaram a diminuir. A mulher ao lado dele se
voltou.

— Com licen¢a, eu poderia dar uma olhada no seu programa?
Receio ter deixado o meu cair enquanto chegava ao meu lugar.

— E claro - ele disse.

Stafford estendeu-lhe o programa e ela o pegou. Ela o abriu,
estudou os itens. As luzes ficaram mais fracas ainda. Comecou a
segunda metade do programa, iniciando com a abertura de
Lohengrin. Ao final ela lhe devolveu o programa, com algumas
palavras de agradecimento.

— Muito obrigada. Foi bastante gentil da sua parte.

O item musical seguinte eram os murmurios da floresta de
Siegfried. Ele consultou o programa que ela lhe devolvera. Foi
entdo que percebeu algo escrito a lapis, quase indistinto, ao pé
da pdgina. Nao tentou ler a inscricdo naquele momento. Na
verdade, a luz ndo teria sido suficiente. Ele simplesmente fechou
0 programa e o segurou. Tinha certeza de que ele mesmo nao
escrevera nada ali. Nada, isto € em seu proprio programa. Ela
trouxera, ele pensou, um programa pronto, dobrado talvez em



sua bolsa, ja tendo escrito alguma mensagem para lhe passar.
Tudo ainda parecia estar marcado por aquela mesma atmosfera
de segredo, de perigo. O encontro na Hungerford Bridge e o
envelope com a entrada forcado em sua mao. E agora a mulher
Silenciosa sentada ao seu lado. Ele a observou uma ou duas
vezes com o olhar rdpido e despreocupado que damos a um
estranho sentado ao nosso lado. Ela se recostou no assento; seu
vestido de gola alta era de um opaco crepe preto, um antigo
colar de ouro envolvia o pescoco. Os cabelos escuros se
mostravam bem curtos, no formato de sua cabeca. Ela nao o
olhou e tampouco devolveu qualquer olhar. Ele ficou especulando.
Serd que havia alguém, num dos assentos do Festival Hall,
observando-a? Ou observando-o? Tentando ver se o0s dois se
olhavam ou conversavam? Provavelmente havia, ou pelo menos
havia uma possibilidade de algo assim. Ela respondera ao seu
apelo no anuncio de jornal. Isso era suficiente para ele. Sua
curiosidade se mantinha intacta, mas ao menos ele agora sabia
que Daphne Theodofanous — codinome Mary Ann — estava em
Londres. Existiam possibilidades futuras de saber mais sobre o
qgue estava se passando. Mas o plano de campanha devia ser
deixado para ela. Stafford precisava seguir as orientacoes da
jovem. Assim como lhe obedecera no aeroporto, agora também
lhe obedeceria, e — era preciso admitir — a vida de subito se
tornara mais interessante. Aquilo era melhor do que as tediosas
conferéncias de sua vida politica. Serd que um carro tentara
realmente atropeld-lo naquela noite? Ele pensava que sim. Duas
tentativas — ndao apenas uma. E bem facil pensar que somos alvo
de um ataque, as pessoas dirigem com tamanha imprudéncia
hoje em dia que facilmente podemos imaginar uma maldade
premeditada quando na verdade ndo € isso. Stafford dobrou o
seu programa e nao olhou mais para ele. A musica chegou ao
fim. A mulher ao seu lado falou. Ela nao virou a cabeca ou
pareceu falar com ele, mas falou em voz alta, com um pequeno
suspiro entre as palavras como se estivesse conversando consigo
mesma ou possivelmente com o vizinho do outro lado.



— O jovem Siegfried — ela disse, e suspirou de novo.

O programa terminou com a marcha dos Meistersinger. Depois dos
entusiasmados aplausos, as pessoas comegaram a deixar 0s seus
assentos. Ele esperou para ver se ela lhe dava alguma
orientacdo, mas ela nao deu. A jovem pegou o seu xale, saiu da
fila de cadeiras e, com passos ligeiramente acelerados, avangou
com as demais pessoas e desapareceu na multidao.

Stafford Nye voltou até o seu carro e foi para casa. Chegando la,
abriu o programa do Festival Hall sobre a sua escrivaninha e o
examinou cuidadosamente, depois de colocar um café para coar.

O programa se revelou decepcionante, para dizer o minimo. Nao

parecia conter nenhuma mensagem em seu interior. Apenas
numa pagina, acima do indice, apareciam as marcas de lapis que
ele vagamente observara. Mas ndo eram palavras, ndo eram
letras e nem mesmo numeros. Pareciam ser meramente uma
notacdo musical. Era como se alguém tivesse rabiscado uma
frase musical com um lapis mais ou menos inadequado. Por um
momento ocorreu a Stafford Nye que talvez houvesse uma
mensagem secreta que ele poderia fazer aparecer com alguma
aplicacao de calor. Com bastante cautela e de certa forma
envergonhado por sua fantasia melodramatica, ele segurou o
programa junto a barra do aquecedor elétrico, mas nada
resultou. Com um suspiro, atirou o programa de volta na mesa.
Mas se sentiu justificadamente aborrecido. Toda aquela
complicacao inexplicavel, um encontro numa ponte ventosa e
chuvosa com vista para o rio! Sentado durante um concerto ao
lado de uma mulher para quem ansiava fazer pelo menos uma
duzia de perguntas... E no final? Nada! Nenhum progresso.
Mesmo assim, ela tinha desejado encontra-lo. Mas por qué? Se
nao queria falar com ele para fazer maiores combinagoes, por
que viera entao?

Seus olhos cruzaram ociosamente a sala, pousando na estante que
ele reservava para diversos livros de suspense, romances policiais
e um ocasional volume de ficcdo cientifica. Stafford balancou a



cabeca. A ficcdo, ele pensou, era infinitamente superior a vida
real. Cadaveres, chamadas telefbnicas misteriosas, lindas espias
estrangeiras em profusdo! Entretanto, aquela especifica dama
elusiva talvez ainda nao estivesse excluida de sua vida. Da
proxima vez, segundo pensou, ele faria certos arranjos por conta
propria. Dois poderiam disputar o jogo que ela estava jogando.

Sir Stafford Nye empurrou o programa para o lado, bebeu outra
xicara de café e foi até a janela. Ainda estava com o programa na
ma&o. Enquanto ficou ali parado, contemplando a rua, seus olhos
recairam no programa aberto e ele cantarolou para si mesmo, de
modo quase inconsciente. Ele tinha um bom ouvido musical e foi
capaz de cantarolar as notas rabiscadas com bastante facilidade.
Elas Ihe soaram vagamente familiares enquanto as cantarolava.
Stafford aumentou um pouco a voz. O que era mesmo aquilo?
Tum, tum, tum tum ti-tum. Tum. Sim, aquilo era definitivamente
familiar.

Ele comecou a abrir sua correspondéncia.

As cartas eram quase todas desinteressantes. Alguns convites, um
da embaixada americana, outro de Lady Athelhampton, um
espetdculo de caridade que teria presenca da Realeza e para o
qual se sugeria que cinco guinéus nao seria um preco exorbitante
por um assento. Ele os empurrou um pouco para um lado.
Duvidava muito que quisesse aceitar qualguer um. Decidiu que
em vez de permanecer em Londres ele partiria sem maiores
delongas para ver sua tia Matilda, como prometera. Gostava
muito de sua tia Matilda, embora nao a visitasse com frequéncia.
Ela morava no interior, num apartamento reformado, formado por
uma s€rie de aposentos numa das alas de um enorme solar
georgiano e herdado do avo de Stafford. Ela tinha uma imensa e
lindamente proporcionada sala de estar, uma pequena sala de
jantar oval, uma nova cozinha montada no antigo quarto da
governanta, dois quartos para hospedes, um imenso e
confortavel quarto para ela com banheiro adjacente e adequados
aposentos para uma paciente dama de companhia que



compartilhava de sua vida didria. Os empregados remanescentes
de uma fiel equipe doméstica eram bem providos e bem
alojados. O resto da casa permanecia resguardado sob capas de
moveis, com limpezas periddicas. Stafford Nye gostava muito do
lugar, tendo passado férias ali quando menino. A casa era sempre
alegre nas suas lembrancgas. Seu tio mais velho vivera nela com a
esposa € o0s dois filhos. Sim, as lembrancas da casa eram
agradaveis. Havia dinheiro e uma razoavel equipe de
empregados para cuidar de tudo. Ele nunca tinha prestado muita
atencao, naqueles dias, nos quadros e nos retratos. Havia
exemplares de arte vitoriana em grandes dimensées ocupando os
lugares de honra, superlotando as paredes, mas também havia
outros mestres de uma época mais antiga. Sim, havia bons
retratos na casa. Um Raeburn, dois Lawrences, um Gainsborough,
um Lely, dois Vandykes um tanto duvidosos. Turners também.
Alguns tiveram de ser vendidos para garantir dinheiro a familia.
Stafford ainda gostava, em suas visitas a tia, de circular pela casa
e estudar os retratos da familia.

Tia Matilda era uma grande tagarela, mas adorava suas visitas. O
apego de Stafford por ela era manifestado de uma maneira
inconstante, mas ele nao tinha plena certeza do motivo que o
levara subitamente a querer visita-la bem naquele momento. E
por que razdo os retratos da familia tinham entrado em sua
mente? Teria sido porque existia um retrato de sua irma Pamela
com autoria de um dos artistas mais renomados de vinte anos
atras? Ele gostaria de ver aquele retrato de Pamela e analisa-lo
mais de perto. Verificar se tinha sido consideravel a semelhanca
entre sua irma e a estranha que havia perturbado sua vida de
maneira um tanto ultrajante.

Ele pegou o programa do Festival Hall novamente, com certa
irritacdo, e comecgou a cantarolar as notas rabiscadas. Tum, tum,
ti tum... Entdo a iluminacao lhe veio, ele descobriu o que era. Era
o0 motivo de Siegfried. A trompa de Siegfried. O motivo do jovem
Siegfried. Fora isso o que a mulher dissera na noite passada. Nao
aparentemente para ele, ndo aparentemente para ninguém. Mas



tinha sido a mensagem, uma mensagem que nao teria significado
nada para quem quer que estivesse Id, pois teria parecido referir-
se a musica que acabara de ser executada. E o motivo tinha sido
escrito no programa em termos musicais. O jovem Siegfried.
Devia significar alguma coisa. Bem, talvez acabassem surgindo
novos esclarecimentos. O jovem Siegfried. Que diabos aquilo
queria dizer? Por que e como e quando e o qué? Ridiculo! Todas
essas palavras de questionamento.

Stafford Nye pegou o telefone e discou para a tia Matilda.

— Mas € claro, querido Staffy, vai ser adoravel ter vocé aqui. Pegue
o trem das quatro e meia. Esse horario ainda existe, sabe, mas o
trem chega aqui uma hora e meia depois. E sai de Paddington
mais tarde: cinco e quinze. Isso é o que eles nos ddo com 0s
aprimoramentos nas ferrovias, eu suponho. O trem fica parando
nas mais absurdas estacoes pelo caminho. Pois bem. Horace vai
busca-lo em King’s Marston.

— Ele ainda esta com a senhora?
— E claro que sim.
— Claro — disse Sir Stafford Nye.

Horace, primeiro cavalarico, depois cocheiro, sobrevivera como
motorista, e aparentemente seguia sobrevivendo.

— Ele deve ter no minimo oitenta anos — disse Sir Stafford, sorrindo
consigo mesmo.



CariTuLO 6

Retrato de uma senhora

I

— Vocé esta bem bonito e bronzeado, meu querido — disse tia
Matilda, inspecionando-o de modo apreciativo. — Deve ter sido a
Malasia, eu suponho. Foi na Maldsia mesmo que vocé esteve? Ou
foi no Sido ou na Taildandia? Eles trocam os nomes de todos esses
lugares e a coisa realmente fica muito dificil. De qualguer
maneira, nao foi no Vietna, foi? Vocé sabe, eu ndo gosto nem um
pouco de como soa Vietna. E tudo muito confuso, Vietna do Norte
e Vietna do Sul e o Vietcongue e o Viet qualquer outra coisa e
todos querendo brigar com o0s outros e ninguém querendo parar.
Eles ndo sdo capazes de ir para Paris ou seja la onde for de modo
qgue se sentem em volta de mesas e conversem de maneira
sensata. Vocé ndo acha que realmente, meu querido... eu andei
pensando nisso e achei que seria uma bela solucdo... nos
poderiamos fazer um monte de campos de futebol e todos eles
poderiam ficar la brigando entre si, SO que com armas menos
mortiferas. Nada daqguele negocio sordido queimando as
palmeiras. Vocé sabe. Eles so iam se bater e dar socos uns nos
outros e coisas assim. Eles achariam o maximo, todos achariam o
maximo, € nos ainda poderiamos cobrar entradas para que as
pessoas fossem vé-los nessa briga. Acho que nds ndo sabemos
dar as pessoas aquilo que elas realmente querem.

— F uma ideia excelente, tia Matilda — disse Sir Stafford Nye
enquanto beijava um rosto rosado, enrugado e agradavelmente
perfumado. — E como vai a senhora, minha querida?

— Bem, eu estou velha — disse Lady Matilda Cleckheaton. — Sim, eu
estou velha. E claro que vocé nao sabe o que é ser velho. Se nao
€ uma coisa, € outra. Reumatismo ou artrite ou um sordido



ataque de asma ou uma dor de garganta ou um tornozelo gque
vocé torceu. Sempre alguma coisa, sabe? Nada de muito
importante. Mas ndo ha como escapar. Por que foi que vocé veio
me ver, querido?

Sir Stafford ficou ligeiramente desconcertado pela objetividade do
qguestionamento.

— Eu habitualmente venho vé-la quando volto de uma viagem ao
exterior.

— Vocé precisa se sentar numa cadeira mais proxima — disse tia
Matilda. — Estou um tantinho mais surda desde que vocé me viu
pela dltima vez. Vocé me parece estar diferente... Por que vocé
parece diferente?

— Porque estou mais queimado de sol. A senhora mesma ja disse
iSso.

— Bobagem, ndo foi isso o que eu quis dizer em absoluto. No va
me dizer que é uma garota, finalmente.

— Uma garota?

— Bem, eu sempre senti que haveria de surgir uma um dia. O
problema é gue vocé tem um senso de humor que é excessivo.

— Ora, por gue motivo a senhora pensaria isso?

— Bem, € 0 que as pessoas de fato pensam sobre vocé. Sim,
pensam mesmo. O seu senso de humor é um obstaculo na sua
carreira também. Vocé esta sempre misturado com toda essa
gente. Diplomatas e politicos. O que eles chamam de estadistas
jovens e estadistas velhos e estadistas de meia-idade também. E
todos esses partidos diferentes. Francamente, eu acho uma
idiotice essa quantidade exagerada de partidos. Primeiro todas
aquelas pessoas horrorosas, aqueles trabalhistas horrorosos.

Ela ergueu o seu nariz conservador e prosseguiu:

— Veja s6, quando eu era menina nao existia essa coisa de Partido
Trabalhista. Ninguém saberia o que alguém quereria dizer com



isso. Todos teriam dito: “"Que bobagem”. Pena que ndo tenha sido
uma bobagem mesmo. E depois hd os liberais, € claro, mas eles
sdo terrivelmente tolos. E depois os tories, ou 0s conservadores,
como eles chamam a si mesmos agora de novo.

— E gual é o problema com eles? — perguntou Stafford Nye,
sorrindo ligeiramente.

— Uma quantidade excessiva de mulheres sérias. Isso tira um
pouco a graga, nao?

— Ah, bem, hoje em dia nenhum partido politico se preocupa muito
em ter graca.

— Isso mesmo — disse tia Matilda. — E ai, I0gico, é nisso que as
coisas ndo vao bem. Seria bom alegrar as coisas um pouco. Seria
bom ter um pouco de diversdo e vocé poder brincar um pouco
COm as pessoas, mas as pessoas, € claro, ndo gostam disso. Elas
dizem: “"Ce n'est pas un garcon sérieux...”, como aquele homem
na pescaria.

Sir Stafford Nye riu. Seus olhos vagueavam pela sala.
— O gue vocé esta olhando? — perguntou tia Matilda.
— Os seus quadros.

— Vocé ndo quer que eu venda os meus quadros, quer? Parece que
todo mundo anda vendendo seus quadros hoje em dia. O velho
Lord Grampion, por exemplo. Vendeu seus Turners e vendeu
alguns dos seus antepassados também. E Geoffrey Gouldman.
Todos aqueles adordveis cavalos que ele tinha. Eram obras de
Stubbs, ndo eram? Algo assim. Realmente, os precos que eles
conseguem! Mas eu nao quero vender os meus quadros. Eu gosto
deles. Os que estdo nesta sala, na maioria, tém um interesse
verdadeiro para mim porque sao antepassados. Eu sei que
ninguém mais quer saber de antepassados hoje em dia, mas,
ora, eu sou antiquada. Gosto de antepassados. Dos meus
antepassados, quero dizer. Para qual deles vocé esta olhando?
Pamela?



— Sim. Eu andei pensando nela outro dia.

. impressionante o quanto vocés dois sao parecidos. Quero
dizer, ndo é bem como se vocés fossem gémeos, muito embora
todos digam que gémeos de sexos diferentes, mesmo que sejam
gémeos, ndo podem ser idénticos... vocé entende o que eu quero
dizer.

— Entdo Shakespeare deve ter cometido um engano com Viola e
Sebastiao.

— Bem, irmdos e irmas comuns podem ser parecidos, nao podem?
Vocé e Pamela sempre foram muito parecidos... em termos de
aparéncia, quero dizer.

— E ndo em outro aspecto? A senhora ndo acha que nos éramos
iguais em personalidade?

— N&do, nem um pouco. Essa é a parte engracada. Mas € claro que
vocé e Pamela possuem o que eu chamo de rosto da familia. Ndo
o0 rosto dos Nye. Estou me referindo ao rosto dos Baldwen-White.

Sir Stafford Nye nunca tinha sido totalmente capaz de competir
com sua tia-avo quando a conversa descambava numa questao
de genealogia.

— Eu sempre achei que vocé e Pamela tinham puxado Alexa — ela
continuou.

— Alexa era quem?

— Sua trisavo... acho que tataravd. Hungara. Uma condessa ou
baronesa hungara, ndo sei direito. O seu tataravd se apaixonou
por ela quando estava em Viena na embaixada. Sim. Hungara.
Ela era hungara mesmo. Muito esportiva também. Eles sao muito
esportivos, sabe, os hungaros. Ela cacava com cdes, montava
magnificamente.

— Ela esta na galeria dos retratos?

— Estd no primeiro patamar. Logo depois das escadas, um pouco a
direita.



— Preciso olhar o retrato dela quando eu for dormir.

— Por que vocé ndo vai vé-lo agora? Al vocé volta e nds
conversarmos sobre ela.

— Pode ser, se a senhora quiser.
Sir Stafford Nye sorriu para €la.

Ele saiu da sala e subiu a escadaria num instante. Sim, ela tinha
um olho vivo, a velha Matilda. Esse era o rosto. Esse era o rosto
que ele vira e do qual se lembrava. Ndo se lembrava por sua
semelhanca consigo, nem mesmo por sua semelhanca com
Pamela, mas por uma semelhan¢a ainda mais acentuada com
esse retrato. Uma garota bonita trazida para casa pelo trisavo
embaixador, ou até tataravl. Tia Matilda nunca ficava satisfeita
com a antiguidade dos antepassados. Ela devia ter mais ou
menos vinte anos. Ela viera para ca e era muito espirituosa e
montava cavalos magnificamente e dancava de maneira divina e
varios homens haviam se apaixonado por ela. Mas ela tinha sido
fiel, era o que todos sempre diziam, ao tataravé, um integrante
muito respeitdvel e sério do servico diplomatico. Ela o
acompanhara em visitas a embaixadas estrangeiras e voltara
para cd e tivera filhos — trés ou guatro, ele acreditava. Através de
uma dessas criancas a heranca do rosto dela, de seu nariz, da
curva de seu pescoco, havia passado para ele e para sua irma
Pamela. Sir Stafford Nye ficou imaginando se aquela jovem que
dopara sua cerveja € o forcara a emprestar o manto e que
dissera estar correndo perigo de vida a menos que €le fizesse o
que ela pedia ndo poderia ser de alguma forma uma prima
distante num quinto ou sexto grau, uma descendente dessa
mulher retratada na parede que ele estava observando. Bem,
poderia ser esse o0 caso. Talvez elas tivessem a mesma
nacionalidade. Ela se sentara tdo empertigada na dpera, como
era harmoénico o seu peffil, o nariz fino, aquilino e ligeiramente
arqueado. E a atmosfera que pairava em volta dela.
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— Encontrou o retrato? — perguntou Lady Matilda gquando seu
sobrinho voltou até a sala de visitas branca, como costumava ser
chamada sua sala de estar. — Um rosto interessante, ndo é
mesmo?

— Sim, e muito bonito, também.

— E muito melhor ser interessante do que ser bonito. Mas vocé nao
esteve na Hungria ou na Austria, esteve? Vocé ndo iria encontrar
uma mulher parecida com ela na Malasia. Ela ndo estaria sentada
junto de uma mesa, fazendo pequenas anotacoes ou corrigindo
discursos ou coisas assim. Ela era uma criatura selvagem,
segundo todos os relatos. Maneiras adordveis e tudo mais. SO
que selvagem. Selvagem como uma ave selvagem. Nao sabia o
que significava o perigo.

— Como a senhora sabe tanto sobre ela?

— Ah, reconheco que eu nao fui contempordnea dela, sO nasci
varios anos depois de sua morte. Mesmo assim, sempre tive
muito interesse por ela. Ela era aventureira, sabe? Muito
aventureira. Historias muito esquisitas eram contadas sobre ela,
sobre coisas nas quais ela se metia.

— E como é que o meu tataravod reagia diante disso?

— Imagino que tenha morrido de preocupacao — disse Lady
Matilda. — Dizem que ele tinha grande devocao pela esposa, no
entanto. Por falar nisto, Staffy, vocé alguma vez leu O prisioneiro
de Zenda?

— O prisioneiro de Zenda? Me soa bastante familiar.
— Bem, € claro que é familiar, € um livro.
— Sim, sim, eu entendi gue é um livro.

— Vocé ndo deve saber muito a respeito dele, eu imagino. Ndo é
do seu tempo. Mas gquando eu era menina... €ssa era a primeira
amostra de romance que a gente ganhava. Nada de cantores pop
ou Beatles. Somente um liviro romantico. No6s ndo tinhamos
autorizacdo para ler romances quando eu era jovem. Nao de



manhé, pelo menos. S6 podiamos Ié-los no periodo da tarde.

— Que regras extraordinarias — disse Sir Stafford. — Por gue motivo
era errado ler romances de manha e ndo a tarde?

— Bem, nas manhdas, veja, todo mundo esperava que as meninas
estivessem fazendo alguma coisa util. Vocé sabe, arrumando as
flores ou limpando as molduras de prata das fotografias. Coisas
que meninas como nos faziam. Estudando um pouco com a
preceptora... essas coisas. A tarde nos tinhamos autorizacdo para
sentar e ler livros de histdrias, e O prisioneiro de Zenda era
geralmente um dos primeiros que nos caia nas maos.

— Uma historia muito bonita e admirdavel, ndo era? Parece que eu
me lembro de algo a respeito. Talvez eu tenha lido mesmo. Tudo
muito puro, eu suponho. Nao era ousado demais?

— Certamente que ndo. NOs nao tinhamos livros ousados.
Tinhamos livros romanticos. O prisioneiro de Zenda era muito
romantico. Todas as garotas se apaixonavam, geralmente, pelo
herdi, Rudolf Rassendyil.

— Parece que eu me lembro desse nome também. Um pouco
floreado, ndo?

— Bem, eu ainda penso que era um nome muito romdntico. Eu
devia ter doze anos. Vocé me fez lembrar do livro, sabe? Quando
subiu a escada e foi olhar o retrato. A princesa Flavia —
acrescentou Lady Matilda.

Stafford Nye estava sorrindo para ela.

— A senhora esta parecendo jovem e corada e muito sentimental —
ele disse.

— Bem, é assim que eu estou me sentindo. As garotas ndo sao
mais capazes de se sentir assim hoje em dia. Elas ficam
desmaiando por amor, ou desfalecem quando alguém toca violao
ou canta numa voz muito espalhafatosa, mas ndo sao
sentimentais. Mas eu ndo era apaixonada por Rudolf Rassendyll.
Eu era apaixonada pelo outro... pelo sosia dele.



— Ele tinha um sosia?
— Ah, sim, um rei. O rei da Ruritania.

— Ah, é claro, agora eu me lembro. E dai que vem a palavra
Ruritdnia... ndo € raro ouvir essa palavra. Sim, acho que eu de
fato li esse livro. O rei da Ruritdnia, e Rudolf Rassendyll era o
substituto do rei e se apaixonou pela princesa Flavia, de quem o
rei estava oficialmente noivo.

Lady Matilda soltou mais alguns suspiros profundos.

— Sim, Rudolf Rassendyll tinha herdado seus cabelos ruivos de uma
antepassada, € numa determinada parte do livro ele faz uma
reveréncia diante do retrato e diz alguma coisa sobre a... ndo
consigo me lembrar do nome agora... a condessa Amelia ou algo
assim, de quem ele herdara sua aparéncia e tudo mais. Entao
olhei para vocé e me lembrei de Rudolf Rassendyll e vocé saiu e
foi olhar o retrato de alguém que podia ter sido uma antepassada
sua para ver se ela se parecia com alguém. De modo que vocé
esta metido num romance de algum tipo, ndo esta?

— Por que raios a senhora pensa isso?

— Bem, nao existem muitos padroes diferentes na vida, ora. A
gente reconhece os padrbes na medida em que eles vao
aparecendo. E como um livro de tricd. Mais ou menos uns 65
tipos diferentes de pontos fantasia. Bem, a gente reconhece um
ponto particular quando poe os olhos nele. O seu ponto neste
momento, eu diria, é a aventura romantica — ela suspirou. — Mas
vocé nao vai me contar nada, eu suponho.

— Nao ha nada para contar — disse Sir Stafford.

— Vocé sempre foi um mentiroso talentosissimo. Bem, nao
importa. Traga sua amiga para me ver uma hora dessas. Isso é
tudo de que eu gostaria, antes que os médicos consigam me
matar com mais algum tipo novo de antibidtico que tenham
acabado de descobrir. As diferentes cores das pilulas que eu ja
tive que tomar a essa altura! Vocé ndo acreditaria.



— N&o sei por que motivo a senhora diz “ela”...

— N&o sabe? Ah, pois bem, eu reconheco uma “ela” quando uma
me cruza o caminho. Existe alguma "“ela” se esquivando na sua
vida. O que me deixa intrigada é como vocé a encontrou. Na
Maldsia, na mesa de conferéncias? Filha de embaixador ou filha
de ministro? Uma secretadria bonita na piscina da embaixada?
Nao, nenhuma probabilidade parece se encaixar... No navio
voltando para casa? N&o, vocés ndo usam mais navios hoje em
dia. No avido, talvez.

— A senhora esta chegando mais perto — Sir Stafford Nye néo
conseguiu deixar de dizer.

— Ah! — arremeteu Lady Matilda. — Aeromoca?
Ele balancou a cabeca.

— Pois bem. Guarde o seu segredo. Eu hei de descobrir, nao se
preocupe. Sempre tive um otimo faro para coisas que acontecem
com vocé. Para coisas em geral também. E claro que eu estou
por fora de tudo hoje em dia, mas eu me encontro com os meus
velhos camaradas de tempos em tempos e € bastante facil, figue
sabendo, obter uma ou outra dica da parte deles. As pessoas
estao preocupadas. Em toda parte... elas estdo preocupadas.

— A senhora quer dizer que existe uma espécie de
descontentamento geral... um disturbio?

— N&o, eu ndo quis dizer isso em absoluto. Eu quero dizer que os
altos escalbes estao preocupados. Os nossos horriveis governos
estdo preocupados. O estimado e sonolento Ministério das
Relacoes Exteriores estd preocupado. Temos coisas que estdo
acontecendo, coisas que nao deveriam existir. Agitacao.

— Agitacoes estudantis?

— Ah, as agitacbes estudantis sao apenas uma das flores dessa
arvore. E ela esta florescendo em todos os cantos e em todos os
paises, ou pelo menos € o que parece. Eu tenho uma JOtima
garota que vem aqui e Ié os jornais para mim de manha. Eu



mesma ndo consigo mais ler com proveito. Ela tem uma dtima
voz. Escreve as cartas para mim e Ié trechos dos jornais e € uma
garota boa e amavel. Ela Ié as coisas que eu quero saber, ndo as
coisas que pensa que sao adequadas para mim. Sim, todos estdo
preocupados, até onde eu consigo entender, e isso, figue
sabendo, veio mais ou menos de um amigo muito antigo meu.

— Um dos seus velhos camaradas militares?

— Ele é major-general, se € isso que vocé quer dizer, se aposentou
muitos anos atrds mas ainda estd por dentro de tudo. A
juventude é o que vocé pode denominar como a ponta de lanca
de tudo. Mas ndo € isso o que é tdo preocupante. Eles... quem
quer que sejam eles... trabalham através da juventude. Da
juventude de todos os paises. A juventude incitada. A juventude
cantando suas palavras de ordem, palavras de ordem que soam
como emocionantes embora eles nem sempre saibam o que
querem dizer. E tdo fécil comegar uma revolucdo. E algo natural
aos olhos da juventude. Todos os jovens sempre se rebelaram.
Vocé se rebela, vocé sai por ai derrubando tudo, vocé quer que o
mundo seja diferente do que é. Mas vocé também esta cego.
Existem vendas nos olhos dos jovens. Eles ndo conseguem ver
para onde estao sendo levados pela situacdo. O que vira depois?
O gue ha na frente deles? E quem é que esta por tras deles, os
incitando? Isso é o que é assustador nessa questdo. Vocé sabe,
tem alguém que vai mostrando a cenoura para fazer o burro
avancar e ao mesmo tempo tem alguém por tras incitando o
burro com uma vara.

— A senhora tem algumas fantasias extraordinarias.

— Nao sdo apenas ideias fantasiosas, meu caro garoto. Isso era o
que as pessoas diziam sobre Hitler. Hitler e a juventude de Hitler.
Mas foi uma preparacao longa e cuidadosa. Foi uma guerra
planejada em detalhes. Era uma quinta-coluna sendo plantada
em diferentes paises, ja esperando os super-homens. Os super-
homens seriam a flor da nacdo alema. Isso eles pensavam e
nisso eles acreditavam apaixonadamente. Talvez alguém esteja



acreditando em algo parecido com isso agora. E um credo que
eles estardo dispostos a aceitar... se lhes for oferecido de
maneira inteligente o bastante.

— De quem a senhora esta falando? Esta se referindo aos chineses
ou aos russos? A senhora estd querendo dizer o qué?

— Eu nao sei. Nao faco a menor ideia. Mas existe alguma coisa em
algum lugar, um sistema que segue essa mesma linha. O padrdo
outra vez, veja. O padrdo! Os russos? Atolados no comunismo, eu
diria que eles sao considerados antiquados. Os chineses? Acho
que se perderam no caminho. Uma dose excessiva de camarada
Mao, talvez. Eu nao sei quem S30 essas pessoas que estao
fazendo o planejamento. Como eu ja disse antes, é o porqué e o
onde e o quando e o quem.

— Muito interessante.

— E t3o assustadora, essa mesma ideia que sempre retorna. A
historia se repetindo. O jovem herdi, o super-homem dourado
que todos precisam seguir.

Ela fez uma pausa e depois falou:
— A mesma ideia, ndo é mesmo? O jovem Siegfried.



CariTuLO 7

Conselhos da tia-avo Matilda

A tia-avo Matilda ficou olhando para ele. Ela tinha um olhar sagaz
e muito penetrante. Stafford Nye ja tinha percebido isso antes.
Ele o percebeu em especial naquele momento.

— Entao vocé ja ouviu esse termo antes — ela disse. — Estou vendo.
— O que ele quer dizer?
— Vocé ndo sabe? — ela ergueu suas sobrancelhas.

— Juro pela minha vida — disse Sir Stafford, como se fosse uma
crianga.

— Sim, a gente costumava dizer isso, nao era mesmo? — disse Lady
Matilda. — Vocé esta realmente falando sério?

— Nao sei nada sobre isso.

— Mas jd ouviu o termo antes.
— Sim. Alguém me disse.

— Alguma pessoa importante?

— Pode ser que sim. Imagino que poderia ser importante. O que a
senhora quer dizer com “alguma pessoa importante”?

— Bem, vocé esteve envolvido em vdrias missoes governamentais
nos ultimos tempos, ndo? Vocé representou este infeliz e pobre
pais da melhor maneira possivel, o que, suponho, nao deve ter
sido muito melhor do que varios outros poderiam fazer, sentando-
se em volta de uma mesa e conversando. Nao sei se alguma
coisa saiu disso tudo.

— Provavelmente nao — disse Stafford Nye. — Afinal de contas, a
gente ndo fica otimista quando entra nessas coisas.

— Cada um deve fazer o seu melhor — disse Lady Matilda, num tom



de correcéo.

— Um principio muito cristdo. Hoje em dia, se a pessoa faz o seu
pior, muitas vezes ela consegue se sair um tanto melhor. O que
quer dizer tudo isso, tia Matilda?

— N&o creio que eu saiba — disse a tia.

— Bem, a senhora sabe de certas coisas com muita frequéncia.
— Nao exatamente. Eu apenas apanho as coisas aqui e ali.

- Sim?

— Ainda me restaram alguns velhos amigos. Amigos que estao por
dentro das coisas. E claro, quase todos eles estao ou
praticamente surdos como uma porta ou meio cegos ou um
pouco desfalcados no arquivo das memorias, ou entdo incapazes
de andar direito. Mas algo ainda funciona. Algo, digamos assim,
agui em cima — ela bateu no topo de sua cabeca branca e
perfeitamente penteada. — Ha uma tremenda dose de alarme e
de desadnimo por ai. Mais do que o habitual. Essa é uma das
coisas que eu percebi.

— Nao é sempre assim?

— Sim, sim, mas agora € um pouco mais do que isso. Algo ativo em
vez de passivo, como poderiamos dizer. Desde muito tempo,
como eu venho percebendo na perspectiva de fora, e vocé, sem
duvida, na perspectiva de dentro, nés estamos sentindo que as
coisas estao baguncadas. Uma bagunca bastante ruim. Mas agora
nos chegamos a um ponto em que sentimos que talvez algo
possa ter sido feito em relacdo a bagunca. Ha um elemento de
perigo nela. Alguma coisa esta acontecendo... algo estda sendo
fermentado. Ndo apenas num unico pais. Em diversos paises. Eles
recrutaram um exército particular e o perigo em torno disso é que
€ um exército de jovens. E € o tipo de gente que se dispoe a ir
para qualquer lugar, a fazer qualquer coisa, a infelizmente
acreditar em tudo, e, contanto que lhes prometam uma certa
quantidade de derrubadas, de demolicao, de sabotagem das
engrenagens, ai eles pensam que a causa so pode ser boa e que



o mundo serd um lugar diferente. Eles ndo sdo criativos, esse é o
problema... sao apenas destrutivos. Os jovens criativos escrevem
poemas, escrevem livros, provavelmente compdéem musica €
pintam quadros como sempre fizeram. Eles vao ficar bem... Mas
uma vez que as pessoas aprendem a gostar da destruicao pela
destruicdo em si, ai a lideranca maligna obtém a sua
oportunidade.

— A senhora diz “"eles”. A quem a senhora esta se referindo?

— Bem que eu gostaria de saber — disse Lady Matilda. — Sim, bem
que eu gostaria de saber. Gostaria muito. Se ouvir qualquer coisa
de util eu conto para vocé. Entdo vocé podera fazer algo a
respeito.

— Infelizmente, eu nao tenho ninguém para contar, quero dizer,
ninguém para passar adiante.

— Sim, nao passe adiante para qualquer um. Nao podemos confiar
nas pessoas. Nao passe adiante para nenhum daqueles idiotas do
governo ou qualquer pessoa que tenha conexdo com o governo
ou tenha esperanca de participar do governo quando o grupo
atual sair. Os politicos ndo tém tempo de olhar para o mundo no
qual estdo vivendo. Eles enxergam o pais no qual vivem como
uma vasta plataforma eleitoral. Isso é mais do que suficiente
para eles por enquanto. Eles fazem coisas que, segundo
honestamente acreditam, vao tornar a situacao melhor, e depois
ficam surpresos quando ndo conseguiram melhorar a situacdo
porque aquela ndo é a situacdo que as pessoas queriam ter. E
ndo podemos deixar de chegar a conclusgo de que os politicos
sentem que tém uma espécie de direito divino para contar
mentiras em nome de uma boa causa. Nao faz tanto tempo assim
que o sr. Baldwin fez o seu famoso comentario: "Se eu tivesse
falado a verdade, teria perdido a eleicao”. Os primeiros-ministros
ainda pensam assim. De vez em quando ndés ganhamos um
grande homem, gracas a Deus. Mas é raro.

— Bem, o que a senhora sugere que seja feito?



— Vocé esta pedindo o meu conselho? O meu? Vocé sabe guantos
anos eu tenho?

— A senhora estd chegando perto dos noventa — sugeriu seu
sobrinho.

— Nao sou assim tao velha — disse Lady Matilda, ligeiramente
ofendida. — Eu pareco ter quase noventa, meu querido garoto?

— Ndo, minha querida. A senhora parece ter a tranquila idade de
66 anos.

— Assim fica melhor — disse Lady Matilda. — Ndo é nem um pouco
verdade. Mas € melhor. Se eu conseguir um palpite de qualquer
tipo da parte de algum dos meus queridos almirantes ou de um
velho general ou até mesmo de um marechal do ar... eles ouvem
muitas coisas por ai, vocé sabe... eles ainda tém camaradas e os
velhos rapazes se juntam e conversam. E assim a informacdo
circula. O boca a boca sempre existiu e sempre vai existit, por
mais idosas que as pessoas sejam. O jovem Siegfried. SO
precisamos de uma pista para saber o que quer dizer isso... nao
sei se ele é uma pessoa ou uma senha ou o nome de um clube
ou um novo messias ou um cantor pop. Mas esse termo encobre
alguma coisa. E ha o tema musical, também. Eu quase ja me
esqueci dos meus dias wagnerianos — e sua voz envelhecida
grasnou uma melodia parcialmente reconhecivel. — O chamado
da trompa de Siegftried, ndo € isso? Arranje para nés uma flauta,
pode ser? Uma flauta simples mesmo. Nao uma daquelas flautas
transversas que vocé sopra de lado... Estou me referindo aquela
que as criancas aprendem a tocar na escola. A flauta doce. Eu fui
outro dia numa palestra promovida pelo nosso vigario. Bem
interessante. Tracando a historia da flauta doce, dos tipos de
flautas que existiram desde a era elisabetana em diante.
Algumas grandes, outras pequenas, todos os diferentes sons e
notas. Muito interessante. Interessante de ouvir em dois
sentidos. As flautas em si. Algumas delas produzem ruidos
adoraveis. E a historia. Sim. Bem, o que € que eu estava
dizendo?



— A senhora me pediu para arranjar um desses instrumentos, pelo
que eu entendi.

— Sim. Arranje uma flauta e aprenda a soprar o chamado da
trompa de Siegfried. Vocé é musical, vocé sempre foi. Consegue
fazer isso, ndo?

— Bom, esse parece ser um papel muito pequeno para
desempenhar na salvacao do mundo, mas ouso dizer que consigo
dar um jeito.

— E tenha o seu papel preparado. Porque, veja — ela bateu na
mesa com a caixa de seus Oculos —, vocé poderda querer
impressionar as pessoas erradas uma hora dessas. Poderia ser
util. Elas o receberiam de bracos abertos e ai vocé poderia
descobrir alguma coisa.

— A senhora certamente tem ideias mirabolantes — disse Sir
Stafford, com admiracao.

— O que mais se pode ter com a minha idade? — perguntou sua tia-
avo. — Vocé ndo pode sair por ai. Ndo pode interagir com as
pessoas, ndo pode praticar jardinagem. Tudo que vocé pode fazer
€ sentar na sua poltrona e ter ideias. Lembre-se disso quando
tiver quarenta anos a mais.

— Uma das observacoes que a senhora fez me interessou.

— S6 uma? — perguntou Lady Matilda. — E uma parcela bastante
pequena, considerando-se que eu falei por tanto tempo. O que
foi?

— A senhora sugeriu que eu poderia ser capaz de impressionar as
pessoas erradas com a minha flauta... a senhora quis dizer isso
mesmo?

— Bem, é uma maneira de agir, ndo €? As pessoas certas nao

importam. Mas as pessoas erradas... Bem, nos precisamos
descobrir as coisas, ndo? NOs precisamos nos infiltrar. Bem como
um inseto fazendo vigilia na parede — ela disse, com ar
pensativo.



— Entdo eu deveria ficar imovel na parede durante a noite?

— Bem, esse tipo de coisa, sim. Tivemos insetos intrometidos aqui
na ala leste da casa certa vez. Foi muito caro dar um jeito neles.
Eu me atrevo a dizer que seria também muito caro dar um jeito
no mundo.

— Na verdade, um pouco mais caro do que isso — disse Stafford
Nye.

— Nao tem importancia — disse Lady Matilda. — As pessoas nunca
ddo importancia se vocé quer gastar uma grande quantidade de
dinheiro. Isso as impressiona. E quando vocé quer fazer as coisas
de maneira econbmica que elas se negam a participar do jogo.
Neste pais, eu digo. NOs somos as mesmas pessoas que sempre
fomos.

— O que a senhora quer dizer com isso?

— NOs somos capazes de fazer grandes realizacoes. NOs fomos
bons em administrar um império. Ndo fomos bons em manter um
império funcionando, mas, pensando bem, ndo precisdavamos
mais de um império. E reconhecemos isso. Dificil demais
conserva-lo. Robbie me fez ver isso — acrescentou ela.

— Robbie?
O nome era vagamente familiar.

— Robbie Shoreham. Robert Shoreham. E um amigo meu bem
antigo. Paralisado no lado esquerdo todo. Mas ele ainda
consegue falar e tem um aparelho auditivo razoavelmente bom.

— Além de ser um dos fisicos mais famosos do mundo — disse Sir
Stafford, — Entdo ele também é um dos seus velhos camaradas?

— Conheco Robbie desde que ele era um menino — disse Lady

Matilda. — Suponho que lhe cause surpresa que nos sejamos
amigos, tenhamos muito em comum e gostemos de nos
encontrar para conversatr...

— Bem, eu nunca teria pensado...



— Que tivéssemos tanto assunto para conversar? E verdade que eu
nunca me dei bem com a matematica. Felizmente, quando eu era
pequena, as meninas nem precisavam tentar. A matemadtica
chegou com facilidade para Robbie quando ele tinha uns quatro
anos de idade, eu acredito. Hoje em dia dizem que isso é
bastante natural. Ele tem assuntos de sobra para conversar.
Gostava de mim porque eu era frivola e o fazia rir. E eu sou uma
boa ouvinte também. E, realmente, ele diz coisas muito
interessantes as vezes.

— E de se supor — Stafford Nye disse com secura.

— Ora, nao seja esnobe. Moliere se casou com sua empregada, nao
se casou? E obteve com isso um grande sucesso... se for mesmo
Moliere, eu quero dizer. Se um homem tem um cé€rebro
privilegiado ele ndo vai realmente querer uma mulher que tenha
também um cérebro privilegiado para conversar. Isso seria
exaustivo. Ele vai preferir muito antes uma encantadora bobinha
que consiga fazé-lo rir. Eu ndo tinha uma aparéncia tdo ruim na
minha juventude — disse Lady Matilda, complacente. — Sei que eu
ndo tenho nenhuma distingdo académica, que eu ndao sou nem
um pouco intelectual. Mas Robert sempre diz que eu tenho uma
bela quantidade de bom senso e de inteligéncia.

— A senhora € uma pessoa encantadora — disse Sir Stafford Nye. —
Eu gosto muito de vé-la e vou partir tendo em mente todas as
coisas que a senhora me disse. Ha muito mais coisas, eu
imagino, que a senhora poderia me contar, mas obviamente nao
vai.

— S0 guando chegar o momento certo — disse Lady Matilda —, mas
eu sempre vou zelar pelos seus interesses. Me deixe informada
sobre o que vocé anda fazendo de tempos em tempos. Vocé vai
jantar na embaixada americana na semana que vem, nao €?

— Como a senhora sabia disso? Eu fui convidado.
— E aceitou o convite, pelo que eu sei.
— Bem, isso diz respeito ao cumprimento do dever — e Stafford Nye



olhou para ela com curiosidade. — Como a senhora consegue se
manter tao bem informada?

— Ah, Milly me contou.
— Milly?

— Milly Jean Cortman. A esposa do embaixador americano. Uma
criatura muitissimo atraente, figue sabendo. Peguena e com
feicbes um tanto perfeitas.

— Ah, a senhora quer dizer Mildred Cortman.

— Ela foi batizada como Mildred mas preferiu Milly Jean. Eu estive
conversando com ela ao telefone sobre uma certa matiné de
caridade... Ela é o que nds costumdvamos chamar de uma Vénus
de bolso.

— Um termo muitissimo atraente — disse Stafford Nye.



CariTuLO 8

Um jantar de embaixada

I

Quando a sra. Cortman veio recebé-lo com a médo estendida,
Stafford Nye lembrou-se do termo que sua tia-avo havia usado.
Milly Jean Cortman era uma mulher entre os trinta e cinco e 0s
quarenta anos. Tinha feicoes delicadas, grandes olhos de um azul
cinzento e uma cabeca de formato perfeito com cabelos azulados
e cinzentos tingidos num tom particularmente atraente que lhe
caia muito bem numa perfeicdo de penteado. Ela era muito
popular em Londres. Seu marido, Sam Cortman, era um homem
pesado e grande, ligeiramente enfadonho. Ele sentia muito
orgulho de sua esposa €, no que lhe dizia respeito, era um desses
falantes lentos e enfaticos demais. As pessoas acabavam
ocasionalmente dispersando suas atengoes quando ele elucidava,
durante algum tempo, uma questdo que mal precisava ser
exposta.

— De volta da Malasia, € isso, Sir Stafford? Deve ter sido bem
interessante ir até Ia, muito embora nao seja a época do ano que
eu teria escolhido. Mas tenho certeza de que estamos todos
muito alegres com a sua volta. Deixe-me ver agora... O senhor
conhece Lady Aldborough e Sir John, e Herr von Roken, Frau von
Roken. O sr. e a sra. Staggenham.

Todos eles eram pessoas conhecidas por Stafford Nye em maior ou
menor grau. Havia um holandés e sua esposa que ele ainda nao
conhecia, visto que tinham acabado de assumir suas nomeagoes.
Os Staggenham eram o ministro da Seguridade Social e sua
esposa. Um casal particularmente desinteressante, ele sempre
pensara.

— E a condessa Renata Zerkowski. Creio que ela me afirmou ja ter



encontrado antes o senhor.

— Deve ter sido mais ou menos um ano atrds. Quando estive pela
Ultima vez na Inglaterra — disse a condessa.

E ali estava ela, a passageira de Frankfurt outra vez. Controlada, a
vontade, lindamente vestida num azul cinzento leve com um
toque de chinchila. Seus cabelos presos no alto (uma peruca?) e
uma cruz de rubi de desenho antigo em volta do pescoco.

— Signor Gasparo, conde Reitner, sr. e sra. Arbuthnot.

Cerca de 26 ao todo. No jantar, Stafford Nye sentou-se entre a
tenebrosa sra. Staggenham e a Signora Gasparo. Renata
Zerkowski se sentou exatamente na frente dele.

Um jantar de embaixada. Um jantar como tantos outros aos quais
ele costumava comparecer, oferecendo em grande medida o
mesmo tipo de convidados. Varios membros do corpo
diplomdtico, ministros assistentes, um ou dois industriais, um
punhado de figuras da sociedade, geralmente incluidas porque
eram boas de conversa ou porque eram pessoas agradaveis e
interessantes para encontrar, embora uma ou duas, pensou
Stafford Nye, uma ou duas talvez fossem diferentes. Mesmo
enquanto esteve ocupado mantendo uma conversa com a Signora
Gasparo, uma pessoa encantadora com a qual conversar, uma
tagarela, ligeiramente galanteadora, mesmo nessa situacao a
sua mente se detinha no mesmo ponto no qual seus olhos
também se detinham vez por outra, embora o movimento destes
Ultimos ndo fosse muito perceptivel. Julgando por esse
movimento ao longo da mesa de jantar, nao se diria que ele
estava angariando conclusbes em sua propria mente. Ele fora
convidado a comparecer. Por qué? Por qualquer razdo, ou por
nenhuma razao em particular. Porque seu nome tinha aparecido
automaticamente na lista que os secretarios produziam de
tempos em tempos com asteriscos naqueles que deveriam ser
convidados no evento seguinte. Ou como um homem extra ou
uma mulher extra requisitados para o equilibrio da mesa. Ele
sempre tinha sido requisitado quando um extra era necessario.



"Ah, sim”, diria uma anfitrid diplomdtica, “Stafford Nye nos serve
de maneira espléndida. Vocé o colocara perto de Madame Nao
Sei Quem, ou de Lady Outra Qualquer.”

Talvez ele tivesse sido convidado a marcar presenca por nenhuma
outra razdo além dessa. E mesmo assim ele ficou especulando.
Stafford Nye sabia por experiéncia propria que existiam outras
razoes. E assim os seus olhos, com sua veloz amabilidade social e
seu ar de ndo estar realmente olhando para nada em particular,
se mantiveram ocupados.

Entre aqueles convidados havia talvez alguém que por alguma
razdo importava, era relevante. Alguém que tinha sido convidado
ndo para marcar presenca, pelo contrario, alguém que havia
merecido uma selecao de outros convivas chamados para marcar
presenca em volta dele — ou dela... Alguém que importava.
Stafford Nye ficou especulando... especulando quem poderia ser
€ssa pessoa.

Cortman sabia, é claro. Milly Jean, talvez. Nunca se sabe com
essas esposas. Algumas delas eram melhores diplomatas do que
0Ss seus maridos. Algumas sO0 poderiam ser avaliadas por seu
charme, sua adaptabilidade, sua prontidao em agradar, sua falta
de curiosidade. Outras ainda, ele pensou pesarosamente consigo
mesmo, no que dizia respeito aos interesses dos maridos, eram
desastrosas. Anfitrias que, embora pudessem ter trazido dinheiro
ou prestigio para um casamento diplomatico, eram no entanto
capazes de a qualquer momento dizer ou fazer a coisa errada, de
criar uma situacao desafortunada. Para que o evento fosse
protegido de algo assim, seria necessario um convidado, ou até
mesmo dois ou trés, numa posicdo que poderiamos chamar de
apagador de incéndios profissional.

Serd que o jantar dessa noite valia por algo mais do que um
acontecimento social? Seu olhar rapido e perscrutador, por essa
altura, ja tinha dado uma volta na mesa identificando uma ou
duas pessoas que até ali ele ndo registrara completamente. Um
homem de negdcios americano. Agradavel, mas ndo socialmente



brilhante. Um professor de uma das universidades do centro-
oeste. Um casal, o marido alemao, a mulher predominantemente
— qguase agressivamente — americana. Uma mulher, acima de
tudo, belissima. Sensual, muitissimo atraente, Sir Stafford
pensou. Sera que um deles era importante? Iniciais flutuaram na
sua cabeca. FBI. CIA. O homem de negdcios talvez um homem da
CIA, presente ali com alguma finalidade. As coisas eram assim
hoje em dia. Ndo eram mais como costumavam ser. Como era
mesmo a formula? O Grande Irmé&o estd vigiando vocé. Pois bem,
a coisa ia mais longe agora. O Primo Transatldntico esta vigiando
vocé. As Altas Financas da Europa Central estdo vigiando vocé.
Um embaraco diplomatico foi trazido aqui para que vocé o vigie.
Isso mesmo. Muitas vezes havia diversas coisas por tras de tudo
hoje em dia. Mas seria essa somente mais uma formula, somente
mais uma moda? Poderia isso de fato significar algo mais
profundo ainda, algo vital, algo real? Como as pessoas falavam
sobre o0s acontecimentos europeus hoje em dia? O Mercado
Comum. Bem, isso era razodvel o bastante, isso tinha relacdo
com o comércio, com a economia, com as inter-relacoes entre os
paises.

Esse era o palco a ser montado. Mas atrds do palco... Nos
bastidores. Esperando pela deixa. Pronto para soprar a fala caso
isso fosse necessdrio. O que estava acontecendo? O que estava
acontecendo no grande mundo e por trds do grande mundo? Ele
ficou especulando.

Algumas coisas ele sabia, algumas coisas ele tentava adivinhar, e
sobre outras coisas, ele pensou consigo mesmo, “eu ndo sei nada
e ninguém quer que eu saiba nada”.

Seus olhos pousaram por um momento em sua vis-a-vis, o queixo
dela erguido, sua boca suavemente curvada num Sorriso
educado, e os dois olhares se encontraram. Aqueles olhos nao lhe
diziam nada, o sorriso ndo lhe dizia nada. Que diabos ela estava
fazendo ali? Ela estava em seu elemento, ela se encaixava,
conhecia bem aquele mundo. Sim, ali ela estava em casa. Ele



poderia descobrir sem muita dificuldade, seqgundo pensou, onde
ela figurava no mundo diplomatico, mas sera que isso lhe
revelaria qual era realmente o lugar dela?

A jovem usando calcas que de subito falara com ele em Frankfurt
exibira um rosto avido e inteligente. Aquela era, por acaso, a
mulher verdadeira? Ou seria essa casual conhecida social a
verdadeira mulher? Serd que uma dessas personalidades era um
personagem? E, se fosse isso mesmo, qual delas era o
personagem? E também poderiam existir mais do que apenas
duas personalidades. Stafford Nye continuou especulando. Ele
queria descobrir.

Ou o fato de ele ter sido convidado tinha sido pura coincidéncia?
Milly Jean estava se levantando. As outras damas se levantaram
com ela. Entdo, de repente, foi ouvido um clamor inesperado. Um
clamor que vinha do lado de fora da casa. Gritos. Berros. O ruido
de vidro quebrado numa janela. Gritos. Sons — certamente tiros
de pistola. A Signora Gasparo falou, agarrando-se no braco de
Stafford Nye:

— Ndo, de novo! — ela exclamou. — Dio! De novo esses terriveis
estudantes. E a mesma coisa no nosso pais. Por que eles atacam
embaixadas? Eles lutam, resistem a policia... saem marchando,
gritando coisas imbecis, se deitam nas ruas. Si, si. Acontece a
mesma coisa em Roma... em Mildo... essa mesma peste, em
todos os cantos da Europa. Por que eles ndo ficam satisfeitos
nunca, esses jovens? O que eles querem?

Stafford Nye sorveu seu conhaque prestando atencdo no forte
sotaque do sr. Charles Staggenham, que pontificava sem se
preocupar com qualquer concisgo. A comogao diminuira. Segundo
parecia, a policia colocara para correr alguns dos coléricos. Era
uma dessas ocorréncias que no passado poderiam ter sido
consideradas extraordinarias e até mesmo alarmantes, mas que
agora eram tomadas como acontecimentos corriqueiros.

— Uma forca policial maior. E disso que nds precisamos. Uma forca
policial maior. Isso é mais do que 0s camaradas conseguem



suportar. E a mesma coisa por todos os lados, segundo dizem.
Estive conversando com Herr Lurwitz outro dia. Eles tém os
problemas deles, os franceses também. Nado tanto nos paises
escandinavos. O gque querem todos eles, apenas problemas? Eu
garanto, se eu pudesse fazer do meu jeito...

Stafford Nye direcionou sua mente para outro assunto, ao mesmo
tempo que mantinha um fingimento lisonjeador, enquanto
Charles Staggenham explicava justamente como seria o jeito
dele, algo que, de todo modo, qualquer um poderia ter previsto
de antemao.

— Gritando sobre o Vietna e tudo mais. O que sabe qualquer um
deles sobre o Vietnd? Nenhum deles ja esteve la, ndo € mesmo?

— Eu diria que é muito improvavel — disse Sir Stafford Nye.

— Um homem estava me contando no inicio da noite que eles
tiveram problemas e tanto na California. Nas universidades... Se
nos tivéssemos uma politica sensata...

Logo em seguida os homens juntaram-se as damas na sala de
visitas. Stafford Nye, movendo-se com a graca ociosa, com o ar
de completa falta de proposito que ele considerava tao Util,
sentou-se ao lado de uma mulher falante de cabelos dourados
que ele conhecia moderadamente bem e que, seria possivel
garantir, raramente dizia alguma coisa na qual valesse a pena
prestar atencdo no tocante a ideias ou espirituosidade, mas que
possuia conhecimentos pormenorizados sobre todas as criaturas
pertencentes ao seu circulo de amizades. Stafford Nye nao fez
nenhuma pergunta direta, mas dentro de pouco tempo, sem que
a dama sequer percebesse 0s meios pelos quais ele guiara o
rumo da conversacao, ele se viu ouvindo algumas observacoes
sobre a condessa Renata Zerkowski.

— Ela ainda € muito bonita, ndo acha? Ndo aparece aqui com
grande frequéncia nos ultimos tempos. Na maior parte do tempo
em Nova York, sabe, ou naquela ilha maravilhosa. O senhor
decerto conhece o lugar ao qual me refiro. Nao é Minorca. Uma



das outras ilhas no Mediterrdneo. A irmd dela é casada com
aquele rei do sabao, ao menos eu acho que é um rei do sabao.
N&o o grego. Ele € sueco, eu creio. Nadando em dinheiro. E além
disso, é claro, ela passa muito tempo num certo castelo nas
Dolomitas... ou perto de Munique... Ela gosta muito de mdusica,
sempre gostou. Ela disse que vocés dois jd tinham se encontrado
antes, nao?

— Sim. Um ou dois anos atrds, eu creio.

— Ah, sim, suponho que tenha sido na ocasiao em que ela esteve
antes na Inglaterra. Dizem que ela estava metida no negocio da
Tchecoslovaquia. Ou sera que foi no problema da Poldnia? Minha
nossa, € tdo dificil, ndo € mesmo? Quero dizer, todos esses
nomes. Eles tém tantos zés e tantos kas. Muitissimo peculiares e
dificeis de soletrar. Ela é muito letrada. Arranja peticoes para que
as pessoas assinem com a finalidade de conseguir asilo para
escritores aqui, ou seja la o que for. Ndo que alguém dé
realmente muita atencdo. Quero dizer, no que mais se pode
pensar hoje em dia, a ndo ser em como pagar de alguma
maneira 0s seus proprios impostos? As ajudas de custos para
viagens tornam as coisas um pouco melhores, mas nao muito.
Quero dizer, vocé precisa arranjar o dinheiro, nao é mesmo, antes
de poder leva-lo para o exterior. Eu nao sei como alguém
consegue ter dinheiro neste momento, mas ha um monte de
dinheiro por ai. Ah, sim, ha um monte de dinheiro por ar.

Ela olhou de maneira complacente a sua mao esquerda, onde

havia dois anéis solitarios, um de diamante e o outro de
esmeralda, o que parecia provar conclusivamente que uma
consideravel quantidade de dinheiro tinha sido gasta com ela
pelo menos.

A noite foi se aproximando do fim. Ele estava sabendo bem pouco
mais a respeito de sua passageira de Frankfurt do que ja soubera
antes. Sabia que ela tinha uma fachada, uma fachada que lhe
parecia ter inumeras facetas, se € que alguém pode usar juntas
essas duas palavras aliterativas. Ela se interessava por musica.



Bem, ele a encontrara no Festival Hall, ndo encontrara? Gostava
de esportes ao ar livre. Parentes ricos que possuiam ilhas no
Mediterrdneo. Inclinacdo por apoiar caridades literarias. Alguém
que de fato tinha boas conexdes, era bem relacionada, tinha
ingresso no campo social. Aparentemente ndo era muito
politizada, sendo filiada de modo discreto, talvez, a determinado
grupo. Alguém gue se deslocava de residéncia em residéncia e de
pais em pais. Transitando entre os ricos, entre os talentosos, em
meio ao mundo literario.

Stafford Nye pensou em espionagem por um minuto ou dois.
Parecia ser a resposta mais provavel. E no entanto essa resposta
nao o deixava de todo satisfeito.

A noite foi avancando. Chegou, afinal, a vez dele de ser acolhido
pela anfitria. Milly Jean era muito eficiente em sua funcao.

— Eu estava morrendo de vontade de conversar com o senhor faz
séculos. Queria ouvir alguma coisa sobre a Malasia. Sou tao
ignorante no que diz respeito a todos esses lugares da Asia, eu
os confundo. Diga-me, o que foi que aconteceu por la? Algo
interessante ou foi tudo terrivelmente aborrecido?

— Tenho certeza de que a senhora consegue adivinhar a resposta.

— Bem, eu imagino que tenha sido bastante aborrecido. Mas talvez
0 senhor nao tenha permissdo para dizer isso.

— Ah, sim, posso pensar e dizer justamente isso. Nao era
realmente o meu passatempo favorito.

— Mas entao por que o senhor foi?

— Ah, bem, sempre tenho grande apreco por viajar, gosto de ver
paises novos.

— O senhor é uma pessoa muito intrigante de diversas maneiras.
Na verdade, € claro, a vida diplomdtica é muito aborrecida como
um todo, ndo €? Eu ndo deveria dizer isso. SO estou dizendo para
o senhor.

Olhos muito azuis. Azuis como campanulas num bosque. Eles se



abriram um pouco mais e as sobrancelhas pretas acima desciam
suavemente nos cantos exteriores, ao passo que o0s cantos
interiores subiam um pouco. Isso fazia com que o seu rosto
lembrasse um belissimo gato persa. Stafford Nye ficou
especulando como Milly Jean seria na realidade. Sua voz macia
tinha um traco sulista. A pequena cabeca de formato adordvel,
seu perfil com a perfeicago de uma moeda — como ela seria na
realidade? Nenhuma tola, ele pensou. Alguém que podia usar
suas armas sociais quando necessario, que podia ser charmosa
quando desejava, que podia se retrair e se tornar enigmatica. Se
quisesse conseguir alguma coisa de alguém, teria destreza para
consegui-la. Ele notou a intensidade do olhar que Milly Jean lhe
dirigia naguele instante. Sera que ela queria alguma coisa dele?
Ele ndo sabia. Ndo julgava que pudesse ser possivel. Ela
perguntou:

— Ja esteve com o sr. Staggenham?

— Ja. Conversei com ele na mesa de jantar. Eu ainda nao o
conhecia.

— Dizem que ele é muito importante — falou Milly Jean. — Ele € o
presidente do PBF, o senhor deve saber.

— A gente deveria saber todas essas coisas — disse Sir Stafford
Nye. — PBF e DCV. LYH. E todo esse universo de iniciais.

— Detestavel — disse Milly Jean. — Detestavel. Todas essas iniciais,
nenhuma personalidade, ndo ha mais pessoas. SO iniciais. Que
mundo detestavel! E nisso que as vezes eu penso. Que mundo
detestdvel. Eu queria que ele fosse diferente, muito, muito
diferente...

Serd que ela gueria isso mesmo? Por um momento Stafford Nye
pensou que talvez ela quisesse. Interessante...

11

Grosvenor Square era o retrato da quietude. Havia estilhacos de
vidro quebrado nas calcadas ainda. Havia inclusive ovos, tomates



esmagados e fragmentos brilhantes de metal. Mas no alto as
estrelas pairavam em paz. Um carro atras do outro se
aproximava da porta da embaixada para pegar os convidados
que voltavam para casa. A policia estava Ia, nos cantos da praca,
mas sem ostentacdo. Tudo estava sob controle. Um dos politicos
convidados, preparando-se para sair, falou com um dos policiais.
Ele voltou e murmurou:

— Nem tantas prisoes. Oito. Estarao na Bow Street pela manha.
Mais ou menos o grupo de sempre. Petronella esteve aqui, é
claro, e Stephen e o seu bando. Pois bem. Seria de se pensar que
um dia desses eles cansariam.

— O senhor ndo mora muito longe daqui, ndo é mesmo? — falou
uma voz no ouvido de Sir Stafford Nye, uma voz profunda de
contralto. — Eu posso leva-lo no meu caminho para casa.

— Nao, ndo. Eu posso muito bem caminhar. S0 apenas uns dez
minutos.

— Nao me vai dar nenhum trabalho, eu lhe garanto — disse a
condessa Zerkowski, acrescentando em seguida: — Eu estou no
St. James’s Tower.

O St. James’s Tower era um dos mais novos hotéis da cidade.
— E muita gentileza de sua parte.

Um carro alugado luxuoso e grande a esperava. O chofer abriu a
porta, a condessa Zerkowski entrou e Sir Stafford a seguiu. Foi
ela quem informou para o chofer o endereco de Sir Stafford Nye.
O carro partiu.

— Entdo vocé sabe onde eu moro? — ele perguntou.
— Por que nao saberia?
Ele tentou adivinhar o que significava aquela resposta.

— Sim, por que ndo saberia mesmo... — ele disse. — Vocé sabe
tanto, ndo sabe?

Stafford Nye acrescentou:



— Foi gentil de sua parte devolver o meu passaporte.

— Eu pensei que isso poderia livra-lo de certas inconveniéncias.
Seria mais simples se vocé o queimasse. Ja devem ter emitido
um novo, eu presumo...

— Vocé presumiu corretamente.

— O seu manto de bandoleiro pode ser encontrado na gaveta de
baixo da sua comoda alta. Foi posto la hoje a noite. Pensei que
comprar outro talvez ndo o deixasse satisfeito, e, na verdade,
achar um parecido poderia ser impossivel.

— Ele vai ter mais valor para mim agora, depois de ter passado por
certas... aventuras — disse Stafford Nye. Ele acrescentou: — O
manto se prestou ao proposito.

O carro seguia roncando pela noite.
A condessa Zerkowski disse:

— Sim, o manto se prestou ao propdsito, uma vez que eu estou
aqui... viva.

Sir Stafford Nye ndo disse nada. Ele presumia, estando certo ou
ndo, que a jovem queria que ele lhe fizesse perguntas, que a
pressionasse para saber mais sobre aquilo que ela estivera
fazendo, sobre o destino do qual escapara. A jovem queria que
ele demonstrasse curiosidade, mas Sir Stafford Nye nao faria isso.
N&o exibir curiosidade era inclusive uma diversao naquele
momento. Ele a ouviu soltar um riso contido. E no entanto
imaginou, para sua surpresa, que se tratava de um riso contente,
um riso de satisfacdo, e nao um riso de impasse.

— Vocé gostou do jantar? — ela perguntou.

— Uma boa recepcao, eu creio, mas Milly Jean sempre oferece
boas recepcoes.

— Vocé a conhece bem, entdo?

— Eu a conheci quando ela nao passava de uma garota em Nova
York, antes de se casar. E uma Vénus de bolso.



A condessa olhou para ele com ligeira surpresa.
— Essa é a sua definicdo para ela?

— Para dizer a verdade, ndo. Uma parente minha, uma senhora de
idade, foi guem me disse isso.

— Sim, ndo é uma descricdo que a gente costuma ouvir a respeito
de uma mulher hoje em dia. Cai nela, eu creio, como uma luva.
Mas...

— Mas o qué?

— Vénus é sedutora, ndo é€? Ela também é ambiciosa?
— Vocé acha gue Milly Jean é ambiciosa?

— Ah, acho sim. Acima de tudo.

— E vocé acha que ser a esposa do embaixador na corte de St.
James ndo é suficiente para satisfazer uma ambicdo?

— Claro gue ndo — disse a condessa. — Isso € s6 0 comego.

Stafford Nye ndo respondeu. Ele estava olhando para fora pela
janela do carro. Comecou a falar alguma coisa mas logo se
conteve. Notou o olhar rapido que ela lhe dirigiu, mas ela
também ficou calada. Foi somente quando eles estavam
passando sobre uma ponte por cima do Tamisa que €ele disse:

— Entdo vocé ndo esta me dando uma carona para casa € ndo esta
voltando para o St. James’s Tower. NOs estamos atravessando o
Tamisa. Ja nos encontramos assim uma vez, atravessando uma
ponte. Para onde vocé esta me levando?

— Vocé se importa?
— Creio que sim.
— Sim, estou vendo gue vocé se importa.

— Bem, é Obvio que vocé estda seguindo de boa vontade os
costumes atuais. Os sequestros estao na moda hoje em dia, ndo?
Vocé me sequestrou. Por qué?

— Porgue, a exemplo da outra vez, eu estou precisando de vocé. —



Ela acrescentou: — E outros estdo precisando de vocé.
— Nao diga.
— E isso ndo € do seu agrado.
— Teria me agradado mais se alguém tivesse me convidado.
— Se eu tivesse convidado, vocé viria?
— Talvez sim, talvez nao.
— Sinto muito.
— Sente mesmo?

Eles avancaram em siléncio pela noite. Ndo era um percurso de
carro por uma regido isolada, eles estavam numa estrada
principal. De vez em quando os fardis revelavam um nome ou
uma sinalizacdo, de modo que Stafford Nye via claramente o
sentido da rota. Atravessaram Surrey € 0s primeiros trechos
residenciais de Sussex. Ocasionalmente eles pareciam tomar um
desvio ou uma estrada secundadria que ndo era o caminho mais
direto, mas nem mesmo disso ele conseguia ter certeza. Ele
quase perguntou para sua companheira se aquela tatica era
empregada porque eles poderiam estar sendo seguidos desde
Londres. Mas Stafford Nye determinara com bastante firmeza que
manteria sua politica de siléncio. Era ela quem deveria falar, era
ela quem deveria fornecer as informacgoes. Ele a considerou,
mesmo com as informacoes adicionais que conseguira obter, uma
figura enigmadtica.

Eles estavam andando de carro pelo campo depois de um jantar
formal em Londres. Estavam, ele tinha quase certeza, num dos
tipos mais caros de carros alugados. Isso era algo planejado de
antemdo. Razoavel, sem nada de duvidoso ou inesperado. Logo,
Stafford Nye imaginou, ele descobriria para onde estavam indo.
Ou melhor: a ndo ser que estivessem seguindo rumo ao litoral.
Isso também era possivel, ele pensou. Haslemere, ele viu numa
placa. Agora eles estavam contornando Godalming. Tudo muito
simples e as claras. A rica regido campestre dos suburbios



abastados. Bosques agradaveis, residéncias bonitas. Eles
entraram em mais alguns desvios e entdo, enquanto o carro
finalmente diminuia sua velocidade, pareceram estar chegando
ao destino. Portoes. Uma pequena e branca casa de guarda junto
ao portoes. Subindo uma alameda, rododendros bem-cuidados de
ambos os lados. ApGs uma curva, se aproximaram da entrada de
uma casa.

— Estilo Tudor da Bolsa de Valores — Sir Stafford Nye murmurou por
entre os dentes.

Sua companheira virou a cabeca de maneira intrigada.

— Foi s6 um comentario — disse Stafford Nye. — Ndo dé atencao.
Constato que agora estamos chegando ao destino que vocé
escolheu...

— E vocé ndo admira muito a aparéncia do lugar.

— O terreno parece ser bem-cuidado — disse Sir Stafford, seguindo
a luz dos fardis enquanto o carro ia fazendo a curva. — Custa
dinheiro conservar um lugar como este em boa ordem. Eu diria
que é uma casa confortavel para morar

— Confortdvel mas ndo bonita. O homem que mora nela prefere o
conforto a beleza, devo dizer.

— Talvez sabiamente — disse Sir Stafford. — E no entanto, de certo
modo, ele é um grande apreciador da beleza, de certos tipos de
beleza.

Eles estacionaram diante do alpendre bem iluminado. Sir Stafford
desceu do carro e ofertou um braco para ajudar sua
companheira. O chofer havia subido os degraus e apertado a
campainha. Ele encarou a mulher com ar inquiridor enquanto ela
se aproximava pelos degraus.

— N&o vai mais necessitar de mim essa noite, minha senhora?
— N&o. Por enquanto € so. Nos telefonaremos de manha.
— Boa noite. Boa noite, senhor.



Passos do lado de dentro se fizeram ouvir e a porta foi aberta. Sir
Stafford tinha esperado alguma espécie de mordomo, mas em
vez disso apareceu uma copeira alta como um granadeiro.
Cabelos grisalhos, ldbios apertados, tremendamente confiavel e
competente, ele pensou. Uma qualidade inestimavel e dificil de
encontrar nos dias de hoje. Digna de confianca, capaz de agir
com ferocidade.

— Receio que estejamos um pouco atrasados — disse Renata.

— O patrao esta na biblioteca. Ele pediu que a senhora e o
cavalheiro fossem encontra-lo la quando chegassem.



CariTuLO 9

A casa perto de Godalming

Ela foi subindo a ampla escadaria e os dois a seguiram. Sim,
pensou Stafford Nye, uma casa muito confortavel. Papel de
parede Jaime I, uma escadaria de carvalho esculpido muitissimo
feiosa, mas pisos agraddvel. Quadros muito bem escolhidos, mas
sem nenhum interesse artistico em particular. A casa de um
homem rico, ele pensou. Nao um homem de mau gosto — um
homem de gostos convencionais. Um tapete grosso de primeira
qualidade com agradavel textura cor de ameixa.

No primeiro andar, a copeira com altura de granadeiro se dirigiu
até a primeira porta. Abriu-a e recuou um passo para deixa-los
entrar, mas ndo anunciou os nomes. A condessa entrou primeiro
e Sir Stafford Nye a seguiu. Ele ouviu a porta sendo fechada com
suavidade atras de si.

Havia quatro pessoas na sala. Sentado atras de uma grande
escrivaninha toda coberta por papéis, documentos, um ou dois
mapas abertos e presumivelmente outros papé€is que eram
motivo de discussdo, estava um homem gordo, enorme, com um
rosto muito amarelo. Era um rosto que Sir Stafford Nye ja tinha
visto antes, embora no momento ndo conseguisse ligar um nome
a ele. Era um homem que ele so conhecera de maneira casual...
Contudo, sabia que o conhecera numa ocasiao importante. Ele
deveria saber, sim, definitivamente ele deveria saber. Mas por
qué... por que ndo lhe vinha o nome?

Com ligeira dificuldade, a figura sentada junto a escrivaninha se
colocou de pé. Ele apertou a mao estendida da condessa.

— Vocé chegou — ele disse. — Espléndido.

— Sim. Permita-me apresentd-lo, embora eu ache que o senhor ja
0 conhece. Sir Stafford Nye, sr. Robinson.



E claro. Na mente de Sir Stafford Nye, algo estalou como uma
maquina fotogrdfica. Isso se encaixava, também, com um outro
nome. Pikeaway. Dizer que ele sabia tudo sobre o sr. Robinson
ndo era verdade. Ele sabia sobre o sr. Robinson tudo aquilo que o
sr. Robinson permitia que se soubesse. O seu nome, até onde
todos sabiam, era Robinson, embora pudesse ser qualquer nome
de origem estrangeira. Ninguém jamais havia sugerido algo
desse tipo. O reconhecimento vinha também de sua aparéncia
pessoal. A testa alta, os olhos escuros e melancdlicos, a grande
boca generosa e o0s impressionantes dentes brancos — dentes
posticos, presumivelmente, mas de todo modo dentes sobre o0s
quais seria possivel dizer, como na histdria de Chapeuzinho
Vermelho, "para te comer melhor, minha netinha!’’

Ele sabia também o que o sr. Robinson representava. Uma simples
palavra o descrevia. O sr. Robinson era o representante do
Dinheiro com um D maiusculo. O dinheiro em todos os seus
aspectos. Dinheiro internacional, dinheiro do mundo inteiro,
financiamento privado, movimentos bancarios, o dinheiro de uma
forma diferente daquela na qual uma pessoa comum olhava para
ele. Ninguém pensaria que ele pudesse ser um homem muito
rico. Sem duvida ele era um homem muito rico, mas esse ndo era
0 detalhe mais importante. Ele era um dos administradores do
dinheiro, pertencente ao grande cla dos banqgueiros. Seus gostos
pessoais poderiam inclusive ser simples, mas Sir Stafford
duvidava que fossem. Um razoavel padrdo de conforto, até
mesmo de luxo, seria 0 modo de vida do sr. Robinson. Mas nao
mais do que isso. Entdo, por tras de todos aqueles negdcios
misteriosos, havia o poder do dinheiro.

— Eu ouvi falar do senhor um ou dois dias atras — disse o sr.
Robinson enquanto os dois apertavam as maos —, pelo nosso
amigo Pikeaway.

Isso se encaixava, pensou Stafford Nye, porque agora ele
lembrava que na unica ocasido em que havia encontrado o sr.
Robinson o coronel Pikeaway estivera presente. Horsham, ele



lembrava, falara sobre o sr. Robinson. Entdo havia Mary Ann (ou
seria a condessa Zerkowski?) e o coronel Pikeaway sentado em
sua propria sala repleta de fumaca com os olhos semicerrados ou
se preparando para dormir ou tendo pouco antes acordado, e
havia o sr. Robinson com seu rosto amplo e amarelado, e
portanto havia dinheiro em jogo em algum lugar, € o olhar de
Stafford Nye passou pelas trés outras pessoas presentes na sala
porque queria ver se sabia quem eram e aquilo que
representavam, ou se seria capaz de adivinhar.

Em pelo menos dois casos ele ndo precisou adivinhar. O homem
que estava sentado na imponente poltrona alta perto da lareira,
um sujeito idoso emoldurado pela poltrona como a moldura de
um quadro poderia té-lo emoldurado, era um rosto que havia sido
bastante conhecido em toda a Inglaterra. Na verdade, ainda era
bastante conhecido, embora raramente fosse visto nos dias de
hoje. Um homem doente, um invalido, um homem que fazia
aparicoes muito fugazes, as quais, segundo diziam, cobravam-lhe
um alto preco fisico em dores e dificuldades. Lord Altamount. Um
rosto fino e emaciado, um nariz saliente, cabelos grisalhos que
haviam recuado um pouco na testa e depois corriam para trds
numa espessa juba cinzenta; orelhas um tanto proeminentes,
que os cartunistas da época tinham usado, e um olhar profundo e
penetrante que ndo tanto observava quanto sondava. Sondava
profundamente aquilo que ele agora observava. No momento ele
estava observando Sir Stafford Nye. Ele estendeu a mao quando
Stafford Nye se aproximou.

— Nao consigo me levantar — disse Lord Altamount. Sua voz era
fraca, a voz de um velho, uma voz longinqua. — As minhas costas
ndo deixam. O senhor acabou de voltar da Maldsia, nao foi,
Stafford Nye?

- Sim.

— Valeu a pena ir? Imagino que nao tenha valido a pena na sua
opinido. O senhor provavelmente esta certo também. Entretanto,
somos obrigados a ter essas excrescéncias na vida, essas



filigranas ornamentais que adornam as mentiras diplomaticas da
melhor espécie. Fico contente que o senhor tenha vindo aqui ou
tenha sido trazido aqui esta noite. Foi por acao de Mary Ann, eu
suponho.

Entdo é assim que ele a chama e isso é o que pensa sobre €la,
Stafford Nye pensou consigo mesmo. Era como Horsham a
chamara. Ela estava inserida no grupo deles, sem nenhuma
duvida. Quanto a Altamount, ele representava... hoje em dia ele
representava o qué? Stafford Nye ficou pensando consigo mesmo.
Ele ainda defende a Inglaterra e vai defendé-la até ser enterrado
na Abadia de Westminster ou num mausoléu no campo ou seja ld
o0 lugar que escolher. Ele foi a Inglaterra, e ele conhece a
Inglaterra, e eu diria que ele conhece o valor de cada politico e
de cada funciondrio do governo na Inglaterra muitissimo bem,
mesmo que nunca tenha falado com eles.

Lord Altamount disse:
— Este € o nosso colega Sir James Kleek.

Stafford Nye ndo conhecia Kleek. Julgava que jamais ouvira falar
dele. Um sujeito inquieto e agitado. Olhares argutos e
desconfiados que nunca paravam por muito tempo em lugar
nenhum. Ele dava mostras da avidez contida de um cao de caca
esperando a palavra de ordem. Pronto para sair correndo ao
menor olhar de seu mestre.

Mas quem era o mestre? Altamount ou Robinson?

Os olhos de Stafford Nye passaram para o quarto homem. Ele
tinha se levantado da poltrona onde estivera sentado perto da
porta. Bigode farto, sobrancelhas erguidas, observador,
reservado, conseguindo de certa maneira permanecer familiar e
ao mesmo tempo quase irreconhecivel.

— Entdo é vocé — disse Sir Stafford Nye. — Como vai, Horsham?
— Muito contente por vé-lo aqui, Sir Stafford.
Uma reunido bastante representativa, pensou Stafford Nye, com



um rapido olhar em volta.

Eles tinham posicionado uma cadeira para Renata nao longe da
lareira e de Lord Altamount. Ela estendera uma mao — sua mao
esquerda, ele notou — e Lord Altamount a tomara entre as suas,
segurando-a por um minuto para entdo solta-la. Ele disse:

— Vocé correu riscos, crianca, vocé costuma correr riscos demais.
Olhando para ele, Renata disse:

— Foi 0 senhor quem me ensinou isso, e essa € a Unica maneira de
viver.

Lord Altamount voltou sua cabeca na direcao de Sir Stafford Nye.

— Néo fui eu quem ensinou vocé a escolher o seu homem. Vocé
tem um talento natural para isso.

Olhando para Stafford Nye, ele falou:
— Eu conheco a sua tia-avo, ou talvez tia-bisavo...
— Tia-avo Matilda — Stafford Nye disse imediatamente.

— Sim. Essa mesma. Uma das tours de force vitorianas dos anos
1890. Ela mesma deve estar chegando perto dos noventa agora.

Ele continuou:

— Eu ndo a vejo com muita frequéncia. Uma ou duas vezes por
ano, talvez. Mas sempre fico impressionado... aquela pura
vitalidade que sobrevive as forcas do corpo dela. Eles possuem o
segredo disso, esses vitorianos indomaveis e alguns eduardianos
também.

Sir James Kleek disse:

— Posso pegar uma bebida para o senhor, Nye? Gostaria de beber
0 qué?

— Gim-ténica, se possivel.
A condessa recusou com um pequeno aceno de cabeca.
James Kleek trouxe a bebida para Nye e a colocou na mesa, perto



do sr. Robinson. Stafford Nye néo iria falar primeiro. Os olhos
escuros atras da escrivaninha perderam a melancolia por um
momento. Havia neles uma cintilacao bastante subita.

— Alguma pergunta? — ele quis saber.

— Inumeras — disse Sir Stafford Nye. — Nao seria melhor termos as
explicacoes antes e as perguntas depois?

— E 0 que o senhor prefere?
— Isso poderia simplificar as coisas.

— Bem, podemos comegar com uma simples declaracao dos fatos.
O senhor pode ou néo ter sido convidado para vir aqui. Se nao
foi, os fatos poderdo doer um pouco.

— Ele sempre prefere ser convidado — disse a condessa. — Foi o que
ele me falou.

— Naturalmente — disse o sr. Robinson.

— Eu fui sequestrado — disse Stafford Nye. — Estd muito na moda,
eu sei. Um dos nossos métodos mais modernos.

Ele manteve no seu tom um trago ligeiramente divertido.

— E isso propicia, seguramente, uma pergunta de sua parte — disse
0 st. Robinson.

— Apenas duas silabas: por qué?

— Justamente. Por qué? Eu admiro a sua economia de palavras.
Este € um comité privado... um comité de inquérito. Um inquérito
de implicacdo mundial.

— Parece interessante — disse Sir Stafford Nye.

— E mais do que interessante. E pungente e imediato. Quatro
diferentes modos de vida estdo representados nesta sala hoje a
noite — disse Lord Altamount. — NOs representamos ramos
diferentes. Eu me aposentei da participacdo ativa nos negocios
deste pais, mas sou ainda uma autoridade como consultor. Fui
consultado e convidado para presidir este particular inquérito no



tocante ao que esta ocorrendo no mundo neste especifico ano do
nosso Senhor, porque alguma coisa estd acontecendo. O nosso
James, aqui, tem a sua propria tarefa especial. Ele € o meu braco
direito. Ele é também o nosso porta-voz. Explique a situacdo em
termos gerais, Jamie, para o nosso Sir Stafford.

Pareceu a Stafford Nye que o cdo perdigueiro estremeceu.
Finalmente! Finalmente eu posso falar e avancar com isso! Ele se
inclinou um pouco em sua cadeira.

— Quando coisas acontecem no mundo, € preciso procurar por uma
causa para elas. Os sinais exteriores sdo sempre faceis de ver,
mas eles nao sdo... ou pelo menos assim o nosso presidente —
ele fez uma mesura para Lord Altamount — e o sr. Robinson e o sr.
Horsham acreditam... ndo sao importantes. Tem sido sempre da
mesma maneira. Pegue uma forca da natureza, uma grande
queda ddgua lhe darda uma poténcia de turbina. Pegue a
descoberta do urdnio a partir da uraninita e isso lhe dard, no
devido tempo, uma poténcia nuclear com a qual nunca tinhamos
sonhado e que nao sabiamos existir. Uma vez que vocé encontrou
carvdo e minerais, eles lhe deram transportes, poténcia, energia.
Sempre existem forcas em funcionamento que geram certas
coisas. Mas atras de cada uma delas existe alguém que controla
tudo. E preciso encontrar guem esta controlando as forcas que
lentamente vao ganhando ascendéncia em praticamente todos os
paises da Europa, e mais longe ainda em localidades da Asia.
Possivelmente nao tanto na Africa, mas a mesma coisa nos
continentes americanos, tanto do norte quanto do sul. Vocé
precisa olhar por todos os lados as coisas que estao acontecendo
e descobrir qual é a forca motriz que faz com que elas
acontecam. Uma coisa que produz acontecimentos € o dinheiro.

Ele acenou com a cabeca na direcao do sr. Robinson.

— O sr. Robinson sabe mais sobre dinheiro do que qualquer outra
pessoa no mundo, eu suponho.

— E bem simples — disse o sr. Robinson. — Temos grandes
movimentos em andamento. Tem de haver dinheiro por tras



deles. NOs precisamos descobrir de onde esse dinheiro estd
vindo. Quem esta operando com ele? De onde ele € tirado? Para
onde esta sendo enviado? Por qué? E bem verdade o que James
afirma: eu sei quase tudo sobre dinheiro! Mais do que qualquer
outro homem vivo pode saber atualmente. Depois temos aquilo
que poderiamos chamar de propensdao. E uma palavra que
usamos bastante hoje em dia! Propensbes ou tendéncias... sdo
inimeras palavras que todos usam. Elas ndo querem dizer
exatamente a mesma coisa, mas estao relacionadas umas com
as outras. Uma tendéncia de rebelido, digamos assim, esta dando
sinais. Olhe para trds ao longo da historia. Vocé ira encontra-la
voltando vdrias e varias vezes, repetindo-se como uma tabela
periodica, repetindo um padrdo. Um desejo de rebelido, os meios
de rebelido, a forma que a rebeliGo assume. Ndo € algo
especifico de nenhum pais especifico. Se a tendéncia surge num
pais, surgird em outros paises em maior ou menor grau. E isso o
que o senhor quer dizer, ndo é? — ele se virou um pouco para
Lord Altamount. — Foi mais ou menos dessa maneira que o
senhor expbs a questdo para mim.

— Sim, vocé esta colocando as coisas muito bem, James.

— E um padrdo, um padrdo que surge e que parece ser inevitavel.
Vocé pode reconhecé-lo onde o encontra. Houve um periodo em
que a ansia pelas Cruzadas varreu os paises. Por toda a Europa
as pessoas embarcavam em navios, €las partiam para libertar a
Terra Santa. Tudo muito claro, um padrdo perfeitamente visivel
de um determinado comportamento. Mas por que elas partiam?
Esse € o interesse da historia. Ver onde esses desejos e padroes
aparecem. Ndo € sempre uma resposta materialista também.
Todos os tipos de coisas podem causar uma rebeliao, um desejo
de liberdade, liberdade de expressao, liberdade de culto religioso,
outra vez uma sé€rie de padroes proximamente relacionados. Isso
levava as pessoas a escolher a emigracdo para outros paises,
levava a formacdo de novas religibes, com grande frequéncia tao
repletas de tiranias quanto as que haviam deixado para tras. Mas
em tudo isso, se vocé olhar com atencéo suficiente, se vocé fizer



investigacoes suficientes, vocé poderd ver o que foi que deflagrou
a origem desses e de muitos outros... vou usar a mesma
palavra... padroes. De certo modo € como uma doenca viral. O
virus pode ser levado pelo mundo inteiro, atravessando mares,
subindo montanhas. Pode avancar e infectar. Ele aparentemente
se dissemina sem ter sido colocado em movimento. Mas ninguém
pode ter certeza, nem mesmo agora, de que isso tenha sido
sempre verdade. Pode ser que existam causas. Causas que
fizeram com que as coisas acontecessem. Podemos dar alguns
passos além. Existem pessoas. Uma pessoa... dez pessoas...
algumas centenas de pessoas que sao capazes de representar e
colocar em movimento uma causa. Entdo ndo € para o processo
final que precisamos olhar. E para as primeiras pessoas que
colocaram a causa em movimento. Vocé tem os seus cruzados,
vocé tem os seus entusiastas religiosos, vocé tem os seus
desejos de liberdade, vocé tem todos os outros padroes, mas é
preciso recuar ainda mais. Recuar mais até o interior profundo.
Visdes, sonhos. O profeta Joel sabia disso quando escreveu: "Os
seus homens velhos sonhardo sonhos, os seus homens jovens
verdo visoes” E, dessas duas coisas, qual é a mais poderosa? Os
sonhos ndo sao destrutivos. Mas as visbes podem abrir novos
mundos... € as visoes também podem destruir os mundos que ja
existem...

James Kleek voltou-se de subito para Lord Altamount.

— Nao sei se isso tem alguma ligacdo — ele disse —, mas certa vez
0 senhor me contou uma historia sobre alguém na embaixada em
Berlim. Uma mulher.

— Ah, aquilo? Sim, achei interessante na época. Sim, tem algo a
ver com isso que nos estamos discutindo agora. Uma das esposas
da embaixada, uma mulher astuta, inteligente, bem-educada,
estava muito ansiosa para ir pessoalmente ouvir o Flhrer falar.
Eu estou falando, é claro, da época que precedeu imediatamente
a guerra de 1939. Ela estava curiosa para saber quais eram 0s
poderes da oratoria. Por que razdo todos ficavam tdo



impressionados? E entdo a mulher foi, voltou e disse: "E
extraordindrio. Eu ndo acreditaria sem ter estado la. E claro que
eu nao entendo alemdo muito bem, mas fiquei arrebatada
também. E agora eu entendo por que todos ficam. Quer dizer, as
ideias dele eram maravilhosas... Elas nos inflamavam. As coisas
que ele disse! Quer dizer, vocé simplesmente sentia que nao
havia outra maneira de pensar que todo um mundo novo
aconteceria se as pessoas o seguissem. Ah, eu nao consigo
explicar direito. Vou escrever tudo o que eu consigo lembrar e
depois eu trago para o senhor ver. O senhor vai entender melhor
do que se eu simplesmente tentar descrever o efeito que aquilo
tinha”. Eu disse para ela que se tratava de uma ideia muito boa.
Ela me procurou no dia seguinte e disse: "Ndo sei se o senhor vai
acreditar nisso. Eu comecei a escrever as coisas que eu tinha
ouvido, as coisas que Hitler tinha dito. O que elas significavam...
mas... foi assustador... ndo havia absolutamente nada para
escrever, eu ndo parecia ser capaz de me lembrar de uma unica
frase estimulante ou empolgante. Tenho algumas das palavras,
mas elas ndo parecem querer dizer as mesmas coisas depois que
as escrevi. Elas simplesmente... ah, elas simplesmente nao
significam nada. Eu nao entendo”. Isso nos mostra um dos
grandes perigos dos quais ndao nos lembramos sempre. Mas esse
perigo existe. Existem pessoas capazes de comunicar para outras
um entusiasmo contagiante, uma espécie de visdo de vida e de
fazer acontecer. Elas conseguem fazer isso embora nao seja
realmente com o que elas dizem, ndo sdo as palavras que vocé
ouve, ndo € nem mesmo a ideia descrita. E algo mais. E o poder
magnético que rarissimos homens possuem de comecar alguma
coisa, de produzir e criar uma visdo. Talvez por seu magnetismo
pessoal, um tom de voz, talvez alguma emanacao que saia direto
da carne. Eu ndo sei, mas isso existe. Essas pessoas tém poder.
Os grandes pregadores religiosos tinham esse poder, assim como
um espirito maligno também tem. A crenca pode ser criada num
certo movimento, em certas coisas por fazer, coisas que
resultardo num novo céu e numa nova terra, e as pessoas
acreditardo e trabalhardo nisso e lutardo por isso e até mesmo



MmOorrerao por isso.
Ele baixou a voz, dizendo:

— Jan Smuts tem uma frase para isso. Ele disse que a lideranca,
além de uma grande forga criativa, pode ser diabdlica.

Stafford Nye se mexeu em sua cadeira.

— Eu entendo o que o senhor quer dizer. E interessante o que o
senhor diz. Consigo até admitir que possa ser verdade.

— Mas o senhor acha que € algo exagerado, claro.

— N&o creio que eu ache isso — disse Stafford Nye. — As coisas que
soam exageradas ndo sdo, com grande frequéncia, exageradas.
S40 apenas coisas que Vocé nunca ouviu ou nunca pensou antes.
E portanto elas nos chegam de maneira tdo pouco familiar que
dificilmente podemos fazer outra coisa com elas exceto aceita-
las. A propdsito, posso fazer uma simples pergunta? O que é que
alguém pode fazer a respeito delas?

— Se vocé topou com a suspeita de que esse tipo de coisa esta
acontecendo, vocé precisa investigar — disse Lord Altamount. —
Vocé tem de seguir o exemplo do mangusto de Kipling: va
descobrir. Descubra de onde vem o dinheiro e de onde as ideias
estdo vindo, e de onde, por assim dizer, de onde vem a
magquinaria. Quem esta operando a maquinaria? Existe um chefe
do estado-maior, assim como existe um comandante em chefe.
Isso € o que estamos tentando fazer. Gostariamos que o senhor
ajudasse.

Essa foi uma das raras ocasioes de sua vida em que Sir Stafford
Nye foi apanhado de surpresa. Por mais que ele tivesse
experimentado sensacoes estranhas em outras ocasioes, sempre
conseguira ocultar o fato. Mas dessa vez era diferente. Ele olhou
para cada um dos homens presentes na sala. Para o sr. Robinson,
seu rosto amarelo e impassivel exibindo uma boca cheia de
dentes; para Sir James Kleek, um orador um tanto precipitado,
segundo Sir Stafford havia considerado, mas mesmo assim com
alguma utilidade — o cachorro do chefe, ele o denominou em seu



intimo. Olhou para Lord Altamount, o topo da poltrona alta
emoldurando sua cabeca. A luz ndo era muito forte na sala, e
dava ao homem o aspecto de um santo num nicho de alguma
catedral. Ascético. Século XIV. Um grande homem. Sim,
Altamount tinha sido um dos grandes homens do passado.
Stafford Nye ndo tinha nenhuma duvida quanto a isso, mas agora
ele ja era um homem muito velho. Dai, ele supds, a necessidade
de Sir James Kleek e a confianca nele por parte de Lord
Altamount. Olhou além deles para a criatura fria e enigmdatica
que o trouxera ali, a condessa Renata Zerkowski, ou entdo Mary
Ann, ou entdo Daphne Theodofanous. O rosto dela nao Ilhe
revelava nada. Ela ndo estava nem mesmo olhando para ele.
Seus olhos pousaram por fim no sr. Henry Horsham, da
Seguranca.

Com leve surpresa, observou que Henry Horsham sorria para €le.

— Mas olhe so — disse Stafford Nye, deixando de lado qualquer
linguagem formal e falando bem como se fosse o estudante de
dezoito anos que um dia ele tinha sido. — Onde é que eu entro
nessa historia? O que € que eu sei? Francamente, ndo tenho
nenhuma distinggo na minha propria profissdo, os senhores
sabem disso. Nao me levam muito a s€rio no Ministério. Nunca
levaram.

— NOs sabemos disso — disse Lord Altamount.
Tinha chegado a vez do sorriso de Sir James Kleek, e ele sorriu.

— Tanto melhor, talvez — ele disse, e acrescentou em tom de
desculpa quando Lord Altamount lhe franziu o cenho: — Perdao,
senhor.

— Este é um comité de investigacao — disse o sr. Robinson. — Ndo
entra em discussao se o senhor fez algo no passado, ou qual
podera ser a opinido dos outros a seu respeito. O que nos
estamos fazendo € recrutar um comité para investigar. Nao
somos muitos, no momento, formando este comité. Convidamos
0 senhor a participar porque julgamos que o senhor possua certas



qualidades que poderdo ajudar na investigacao.
Stafford Nye girou sua cabeca na direcao do homem da Seguranca.

— O que vocé me diz, Horsham? — ele indagou. — Nao consigo
acreditar que vocé concordaria com isso.

— Por que ndo? — disse Henry Horsham.

— E mesmo? Quais sdo as minhas “qualidades’, como vocés dizem?
Nem eu mesmo, francamente, consigo acreditar nelas.

— Vocé ndo é um adorador de herdis — disse Horsham. — E por isso.
Vocé € o tipo de sujeito que consegue enxergar através do
embuste. Vocé leva em conta as avaliacbes de alguém ou do
mundo inteiro sobre qualquer coisa. Vocé leva em conta as suas
proprias avaliacoes.

Ce n'est pas un garcon sérieux. As palavras flutuaram pela mente
de Sir Stafford Nye. Uma razdo curiosa pela qual ele era escolhido
para um trabalho dificil e exigente.

— Eu preciso avisar — disse ele — que o meu principal defeito, um
defeito que frequentemente apontam em mim e que ja me
custou varios bons empregos, €, creio eu, bastante conhecido.
Ndo sou, eu diria, um sujeito suficientemente sério para um
trabalho importante como esse.

— Acredite ou ndo — disse Horsham —, essa é uma das razoes pelas
quais eles querem vocé. Eu estou certo, meu senhor? — ele olhou
para Lord Altamount.

— Servico publico! — disse Lord Altamount. — Permita-me que eu
diga: muitas vezes uma das mais s€rias desvantagens da vida
publica é quando alguém numa posicdo publica se leva
demasiadamente a sério. NOs sentimos que o senhor ndo se
levard. De qualquer modo — disse ele —, Mary Ann pensa assim.

Sir Stafford Nye girou sua cabeca. Entao eis aqui ela, deixando de
ser uma condessa. Ela se tornara Mary Ann novamente.

— Vocé nédo vai se importar se eu perguntar — ele falou —, mas



quem é vocé de verdade? Eu quero dizer, vocé € uma condessa
verdadeira?

— Absolutamente. Geboren, como dizem os alemaes. Meu pai era
um homem de linhagem distinta, um bom esportista, um
espléndido atirador, e tinha um castelo muito romantico mas um
tanto dilapidado na Bavdria. Ainda esta ld, o castelo. No tocante
a isso, eu tenho conexdes com uma vasta por¢cdo do mundo
europeu que ainda é profundamente esnobe quando a questio é
a ascendéncia. Uma condessa empobrecida e maltrapilha pega
um dos melhores lugares da mesa enquanto uma americana rica
com uma fabulosa fortuna em dolares no banco fica esperando
sua vez.

— E quanto a Daphne Theodofanous? Onde € que ela entra?
— Um nome dtil para um passaporte. A minha mae era grega.
— E Mary Ann?

Era gquase o primeiro sorriso que Stafford Nye via no rosto dela. Os
olhos dela se fixaram primeiro em Lord Altamount e depois no sr.
Robinson.

— Talvez — ela disse — porque eu seja uma espécie de faz-tudo,
indo a muitos lugares, procurando coisas, levando coisas de um
pais para outro, varrendo para baixo do tapete, faco qualquer
coisa, vou para qualquer lugar, dou um jeito nos problemas — ela
olhou novamente para Lord Altamount. — Ndo estou certa, tio
Ned?

— Mais do que certa, minha querida. Mary Ann vocé é e sempre
serd para nos.

— Vocé estava levando alguma coisa naquele avido? Quer dizer,
levando alguma coisa importante de um pais para outro?

— Sim. Sabiam que eu estava levando algo. Se vocé néo tivesse
atuado em meu socorro, se nao tivesse bebido uma cerveja
possivelmente envenenada e nao tivesse entregado o seu manto
de bandoleiro de cores brilhantes para o meu disfarce, bem,



acidentes acontecem as vezes. Eu ndo teria chegado aqui.

— O que € gue vocé estava levando... ou eu ndo devo perguntar?
Existem coisas que eu nunca saberei?

— Existe um monte de coisas que vocé nao sabera nunca. Existe
um monte de coisas que vocé ndo tera permissdo de perguntar.
Acho que essa pergunta eu posso responder. Uma resposta nua e
crua. Se eu tiver permissao.

Mais uma vez ela olhou para Lord Altamount.

— Eu confio no seu julgamento — disse Lord Altamount. — V4 em
frente.

— Entregue a informacao confidencial para ele — disse o irreverente
James Kleek.

O sr. Horsham falou:

— Suponho que vocé precisa saber. Eu ndo lhe contaria, mas € que
eu sou da Seguranca. Vd em frente, Mary Ann.

— Uma frase. Eu estava levando uma certidao de nascimento. Isso
é tudo. NGo vou contar mais nada e ndo vai adiantar vocé fazer
mais perguntas.

Stafford Nye passou os olhos pela assembleia.

— Certo. Vou patrticipar. Fico lisonjeado com o convite. Para onde
nos vamos agora?

— Vocé e eu — disse Renata — vamos sair daqui amanha. Vamos ao
continente. Talvez vocé tenha Ilido, ou tenha tomado
conhecimento, que ha um festival de musica sendo realizado na
Bavaria. E um evento bem recente que sO0 comecou a ser
promovido nos ultimos dois anos. Tem um nome alemao bastante
formidavel que quer dizer "A Companhia dos Cantores Juvenis” e
€ financiado pelos governos de diversos paises. Ele se coloca em
oposicdo aos festivais e as producbes tradicionais de Bayreuth.
Grande parte das musicas apresentadas € moderna... novos
jovens compositores ganham a oportunidade de ter suas



composicoes ouvidas. Ao mesmo tempo em que é tido em alta
conta por alguns, é repudiado e desprezado com todas as forcas
por outros.

— Sim — disse Stafford Nye —, eu ja li algo a respeito. NOs vamos
comparecer?

— Ja temos assentos reservados para duas das performances.

— Esse festival tem algum significado especial na nossa
investigacao?

— Ndo — disse Renata. — Ele funciona mais como algo que vocé
poderia chamar de entrada e saida de conveniéncia. Nos vamos
até la por uma razdo ostensiva e verdadeira, e vamos sair de I3
para o nosso proximo passo no devido momento.

Ele olhou em volta.

— Instrugoes? Vou receber orientacoes de procedimento? Vou ser
informado de antemao?

— N&o no sentido desses termos. Vocé esta partindo numa viagem
de exploracdo. Vai aprender certas coisas com o passar do
tempo. Vocé ird com seu proprio nome, sabendo apenas o que
sabe no momento. Vocé ira como um amante da musica, como
um diplomata ligeiramente desapontado que talvez tivesse
acalentado a esperanga de algum posto em seu proprio pais que
ndo lhe foi concedido. Fora isso, nao vai saber de nada. E mais
seguro assim.

— Mas esse € o sumadrio de atividades no momento? Alemanha,
Bavdria, Austria, o Tirol... essa parte do mundo?

— Esse € um dos centros de interesse.
— Nao é o unico?
— Ndo, ndo é nem mesmo o principal. Existem outros pontos no

globo, todos variando em importancia e interesse. Quanta
importancia cada um deles tem € o que nos precisamos descobrir.

— E eu ndo sei, ou nem devo ser informado, de nada sobre esses



outros centros?

— Apenas de forma supefficial. Um deles, que nos consideramos o
mais importante de todos, tem seu quartel-general na América
do Sul; existem dois com quartéis-generais nos Estados Unidos
da América, um na California e o outro em Baltimore. Existe um
na Suécia, existe um na Italia. Neste ultimo as coisas vém se
tornando muito ativas de seis meses para cd. Portugal e Espanha
também tém pequenos centros. Paris, € claro. E temos outros
pontos interessantes que mal estdo entrando na ‘linha de
montagem’, por assim dize. De momento, nao estao
completamente desenvolvidos.

— Vocé quer dizer a Malasia ou o Vietna?

— Ndo. Ndo, tudo isso ja ficou no passado. Foi um bom grito de
arregimentacao, um chamado a violéncia e a indignacdo
estudantil e muitas outras coisas. O que esta sendo promovido,
Vocé precisa compreender, é a crescente organizacdo da
juventude em todos os lugares contra as atuais formas de
governo, contra os costumes de seus pais € contra, muitas vezes,
as religibes nas quais todos foram criados. Ha um culto insidioso
da permissividade, ha um culto crescente da violéncia. Violéncia
nao como um meio de ganhar dinheiro, mas violéncia por amor a
violéncia. Essa particularidade € ressaltada, e as razoes para €ela
$30, no entender das pessoas interessadas, uma das coisas mais
importantes, algo da maxima relevancia.

— A permissividade, ela é importante?

— E s6 um modo de vida, nada mais. Ela serve para certos abusos
mas nao indevidamente.

— E gquanto as drogas?

— O culto as drogas vem sendo deliberadamente intensificado e
fomentado. Vastas somas de dinheiro tém sido amealhadas
dessa maneira, mas isso ndo € ou pelo menos € o que nos
pensamos, inteiramente acionado por motivos monetarios.

Todos olharam para o sr. Robinson, que lentamente balancou a



cabeca.

— Ndo — ele disse —, isso € o que parece. Existem pessoas que
estdo sendo presas e levadas a justica. Traficantes de drogas sdo
perseguidos. Mas ha mais do que apenas a loucura das drogas
por tras de tudo isso. A loucura das drogas é um meio, e um meio
maligno, para fazer dinheiro. Mas a explicacao nao fica nisso.

— Mas quem... — Stafford Nye interrompeu sua pergunta.

— Quem e o0 que e por que e onde? As quatro perguntas
fundamentais. Essa é a sua missdo, Sir Stafford — disse o sr.
Robinson. — Isso é o que o senhor precisa descobrir. O senhor e
Mary Ann. N&o vai ser facil, e uma das coisas mais dificeis do
mundo, tenha isso em mente, é guardar segredo.

Stafford Nye olhou com interesse o rosto gordo e amarelado do sr.
Robinson. Talvez o segredo da dominacdo do sr. Robinson no
mundo financeiro fosse apenas esse. Seu segredo era que ele
guardava o seu segredo. A boca do sr. Robinson exibiu seu sorriso
de novo. Os dentes enormes cintilaram.

— Se vocé sabe de alguma coisa — disse ele —, serd sempre uma
grande tentacao mostrar que sabe; falar sobre o assunto, em
outras palavras. Ndo € que queira passar adiante informacoes,
ndo € que lhe tenham oferecido algum pagamento para passar
essas informacoes. E que vocé quer mostrar o quanto vocé é
importante. Sim, € simples assim. Na verdade — disse o sr.
Robinson, e ele semicerrou seus olhos —, tudo neste mundo é
muito, muito simples. Isso € o que as pessoas ndo entendem.

A condessa se levantou e Stafford Nye seguiu seu exemplo.

— Espero que vocés durmam bem e figuem confortaveis — disse o
sr. Robinson. — Esta casa, creio eu, € moderadamente
confortavel.

Stafford Nye murmurou que tinha bastante certeza disso, e nesse
ponto ele logo péde comprovar ter tido bastante razao. Ele deitou
a cabeca no travesseiro e pegou no sono imediatamente.



Livro 2

Jornada rumo a Siegfried



Carituro 10

A mulher no Schloss

I

Eles sairam do Teatro da Juventude, no festival, para o ar
refrescante da noite. Abaixo deles, num declive do terreno, havia
um restaurante iluminado. Ao lado da colina podia ser visto
outro, um pouco menor. Os restaurantes variavam em peqguena
medida nos pre¢os, embora nenhum deles fosse barato. Renata
usava um vestido de baile de veludo preto; Sir Stafford Nye
estava de gravata branca e traje a rigor completo.

— Uma plateia muito distinta — Stafford Nye murmurou para sua
companheira. — Dinheiro abundante por aqui. Uma plateia jovem,
de um modo geral. Nao seria de se esperar que eles pudessem
bancar tudo isso.

— Ah! Isso pode ser resolvido... € resolvido.

— Um subsidio para a elite da juventude? Esse tipo de coisa?
— Sim.

Os dois caminharam até o restaurante no lado alto da colina.
— Eles nos d&o uma hora para fazer a refeicdo. E isso?

— Tecnicamente, € uma hora. Na verdade uma hora e quinze.

— Aquela plateia — disse Stafford Nye —, na maioria... quase todos
eles, eu diria, sdo verdadeiros amantes de musica.

— Quase todos eles, sim. Isso é importante.
— O gque vocé quer dizer com “importante”?

— Que o entusiasmo deveria ser genuino. Em ambos os lados da
balanca — ela acrescentou.

— O que vocé quis dizer exatamente com isso?



— Aqueles que praticam e organizam a violéncia precisam amar a
violéncia, precisam deseja-la, precisam ansiar por €la. A estampa
do éxtase em cada movimento, talhando, machucando,
destruindo. E é a mesma coisa com a musica. Os ouvidos devem
apreciar cada momento da harmonia e da beleza. Nao pode
haver nenhum fingimento nesse jogo.

— Vocé pode dobrar os papéis? Esta querendo dizer que se pode
combinar a violéncia e o amor pela musica ou pela arte?

— Nem sempre ¢ facil, eu acho, mas sim. Ha muitas pessoas que
podem. E mais seguro, na verdade, quando eles ndo precisam
combinar os papéis.

— E melhor seqguir o caminho mais simples, como diria 0 nosso
gordo amigo sr. Robinson? Deixe os amantes da musica amarem
a musica, deixe os praticantes da violéncia amarem a violéncia. E
isso o que vocé quer dizer?

— Acho que sim.

— Eu estou me divertindo muito com tudo isso. Os dois dias que
nos passamos aqui, as duas noites de musica que nds pudemos
desfrutar. Ndo gostei de todas as musicas porque ndo sou, talvez,
suficientemente moderno no meu gosto. Estou achando as roupas
muito interessantes.

— Vocé estd falando da producao de palco?

— Ndo, ndo, estava falando da plateia, de fato. Vocé e eu, os
quadradbes, os antiquados. Vocé, condessa, no seu vestido
social, eu de casaca e gravata branca. Ndo é um traje muito
confortavel, nunca foi. E entdo os outros, as sedas e os veludos,
as camisas plissadas dos homens, verdadeiras rendas, eu
percebi, muitas vezes... e a pelucia e os cabelos e o luxo de
avant garde, o luxo do século XVIII ou, quase poderiamos dizer,
da era elisabetana ou dos quadros de Van Dyck.

— Sim, vocé esta certo.
— Nao me sinto nem um pouco mais perto, no entanto, do



significado de tudo isso. Eu ndo aprendi nada. Nao descobri nada.

— Vocé ndo deve ser impaciente. Este é um espetaculo rico,
apoiado, solicitado, talvez exigido pela juventude e patrocinado
por...

— Por guem?
— NGs ndo sabemos ainda. Saberemos.
— Fico muito contente por vocé ter tanta certeza.

Os dois entraram no restaurante e se sentaram. A comida era boa,
embora nao fosse de nenhuma maneira refinada ou exuberante.
Uma ou duas vezes eles foram abordados por um conhecido ou
amigo. Duas pessoas que reconheceram Sir Stafford Nye
demonstraram prazer e surpresa por vé-lo. Renata tinha um
circulo maior de amizades, visto que ela conhecia mais
estrangeiros — mulheres bem-vestidas, um ou dois homens,
principalmente alemées e austriacos, pensou Stafford Nye, um ou
dois  americanos. Apenas algumas  poucas  palavras
despropositadas. De onde as pessoas vieram ou para onde iam,
critica ou apreciacdo da oferta musical. Ninguém perdeu muito
tempo, ja que o intervalo para comer ndo fora muito grande.

Eles voltaram aos seus assentos para as duas Ultimas

apresentacoes musicais. Um poema sinfénico, Desintegracdo em
jubilo, de um jovem compositor, Solukonov, e depois a solene
grandeza da Marcha dos Meistersinger.

Sairam outra vez no ar da noite. O carro que estava a disposicdo
dos dois todos os dias os esperava para leva-los de volta ao
pequeno porém exclusivo hotel na rua do vilarejo. Stafford Nye
deu boa-noite para Renata. Ela lhe falou com voz baixa:

— Quatro da manha. Esteja pronto.

Ela foi direto até seu quarto e fechou a porta, e Stafford Nye foi
até o dele.

O leve raspar de dedos em sua porta veio precisamente trés
minutos antes das quatro horas da manhéa. Ele abriu a porta e se



apresentou pronto.
— O carro esta esperando — ela disse. — Venha.

11

Eles almocaram numa pequena pousada de montanha. O tempo
estava bom, e as montanhas, magnificas. Ocasionalmente,
Stafford Nye se perguntava que diabos estava fazendo ali. Ele
compreendia cada vez menos a sua companheira de viagem. Ela
falava pouco. Stafford Nye se viu observando o perfil de Mary
Ann. Para onde ela o estava levando? Qual era sua verdadeira
motivacao? Por fim, quando o sol estava quase se pondo, ele
disse:

— Para onde nds estamos indo? Posso perguntar?
— Vocé pode perguntar, sim.
— Mas vocé nao vai responder?

— Eu poderia responder. Poderia lhe contar certas coisas, mas sera
que elas significariam algo? Ao que me parece, se vocé chegar ao
lugar para onde estamos indo sem que eu o prepare com
explicacbes (que nao podem, pela natureza das coisas, significar
algo), as suas primeiras impressoes terdo mais forca e
significagao.

Ele olhou sua companheira, pensativo. Ela estava usando um
casaco de tweed enfeitado com pelica, roupas elegantes para
viagem, estrangeiras na fabricagcao e no corte.

— Mary Ann — ele disse, pensativo.

Havia uma pergunta contida na fala.

— Nao — ela disse —, ndo neste momento.

— Ah. Vocé ainda é a condessa Zerkowski.

— Neste momento eu ainda sou a condessa ZerkowskKi.
— Vocé esta na sua regido natal?



— Mais ou menos. Passei a minha infdncia nesta parte do mundo.
Durante um periodo bem estendido, todos o0s anos, nos
costumdvamos vir aqui, no outono, para ficar num Schloss a nao
muitos quilémetros daqui.

Ele sorriu e disse, pensativo:
— Que bela palavra. Schloss. Soa como algo tao sdlido.

— Os Schlésser ndo se mostram muito sélidos hoje em dia. Estdo
quase todos desintegrados.

— Esta é a regido de Hitler, ndo é? Nos nao estamos muito longe
de Berchtesgaden, estamos?

— Fica naquela direcao, a nordeste.

— Os seus parentes, os seus amigos... eles aceitavam Hitler,
acreditavam nele? Talvez eu ndo devesse fazer perguntas como
€ssas.

— Nao gostavam dele nem de tudo o que ele representava. Mas
diziam "“Heil Hitler”. Eram aquiescentes com aquilo que acontecia
em seu pais. O que mais eles poderiam fazer? O que mais
qualquer pessoa poderia fazer naquela época?

— NGs estamos indo para as Dolomitas, nao estamos?

— Tem alguma importancia onde estamos ou o rumo que estamos
tomando?

— Bem, esta € uma viagem de exploracdo, ndo €?

— Sim, mas a exploracao nao € geografica. Estamos indo ver uma
personalidade.

— Vocé me faz sentir — Stafford Nye olhou a paisagem das
montanhas volumosas subindo até o céu — como se estivéssemos
indo visitar o famoso Velho da Montanha.

— O Mestre dos Assassinos, vocé quer dizer, que mantinha os seus
seguidores drogados para que eles morressem por ele de plena
boa vontade, para que matassem, sabendo que eles mesmos
também seriam assassinados, mas acreditando, também, que



isso iria transferi-los imediatamente para o Paraiso Muculmano...
lindas mulheres, haxixe e sonhos erdticos... uma felicidade
perfeita e interminavel.

Ela parou por um minuto e entdo continuou:

— Oradores com poderes enfeiticantes! Suponho que eles sempre
tenham estado por ai, ao longo das eras. Pessoas que fazem com
que vocé acredite nelas de modo que vocé fique disposto a
morrer por elas. Nao apenas assassinos. Os cristdos também
morriam.

— Os martires sagrados? Lord Altamount?
— Por que vocé menciona Lord Altamount?

— Eu o vi dessa maneira... de repente... naquela noite. Esculpido
em pedra... numa catedral do século XIII, quem sabe.

— Um de nds talvez tenha que morrer. Talvez mais — ela
interrompeu o que estava prestes a dizer. — Ha uma outra coisa
em que eu penso as vezes. Um verso do Novo Testamento...
Lucas, eu creio. Cristo na Ultima Ceia dizendo a seus seguidores:
"Vocés sdo meus companheiros e meus amigos, todavia um de
vocés é um demédnio”. Entdo, segundo todas as probabilidades,
um de nds é um deménio.

— Vocé acha gue isso é possivel?

— E quase certo. Uma pessoa que conhecemos e na qual
depositamos confianca, mas que vai dormir a noite nao sonhando
com martirio, e sim com trinta moedas de prata, e que acorda
sentindo o peso delas na palma de sua méao.

— O amor pelo dinheiro?

— Ambicdo € a melhor definicdo. Como reconhecer um demoénio?

Como a gente poderia saber? Um demonio se destacaria na
multiddo, seria excitante... ele se anunciaria... exerceria
lideranca.

Ela ficou em siléncio por um momento e depois disse com uma voz



pensativa:

— Eu tinha uma amiga no servico diplomatico que me contou certa
vez como e€la dissera para uma mulher alema o quanto tinha
ficado comovida com a representacao da Paixao de Cristo em
Oberammergau. Mas a mulher alemd respondeu com desdém:
"Vocés ndo entendem. NGs, alemdes, ndo precisamos de Jesus
Cristo! NOs temos o nosso Adolf Hitler aqui conosco. Ele € maior
do que qualguer Jesus que ja existiu” Ela era uma mulher
simpatica e um tanto comum. Mas era assim que ela se sentia.
As pessoas sentiam isso em massa. Hitler era um orador com
poderes enfeiticantes. Ele falava e todos prestavam atencao... €
aceitavam o sadismo, as camaras de gas, as torturas da Gestapo.

Ela encolheu os ombros e depois disse, com sua voz normal:

— Mesmo assim, é esquisito que vocé tenha dito isso justamente
agora.

— Eu disse o qué?
— Sobre o Velho da Montanha. O Chefe dos Assassinos.

— Vocé esta me dizendo que existe mesmo um Velho da Montanha
por aqui?

— Nao. Nao um Velho da Montanha, mas poderia existir uma Velha
da Montanha.

— Uma Velha da Montanha. Como ela €?

— Vocé vai ver hoje a noite.

— O gue nds vamos fazer hoje a noite?

— Frequentar a sociedade — disse Renata.

— Parece que vocé ndo € mais Mary Ann faz um longo tempo.

— Vocé vai precisar esperar até que estejamos outra vez num
aviao.

— Suponho que deva ser bastante ruim no aspecto moral — disse
Stafford Nye, pensativamente — viver bem alto no mundo.



— Vocé esta falando socialmente?

— Nao. Geograficamente. Se vocé vive num castelo no topo de
uma montanha, com uma vista para o mundo ld embaixo, bem,
isso faz com que vocé acabe desprezando as pessoas comuns,
nao faz? Vocé estd no topo, vocé é o que ha de mais grandioso.
Isso era o que Hitler sentia em Berchtesgaden, isso é o que
muitas pessoas talvez sintam quando escalam montanhas e
olham para os seus semelhantes nos vales abaixo.

— Vocé precisa ser cauteloso hoje a noite — Renata o advertiu. — A
situacdo sera delicada.

— Alguma instrugao?

— Vocé é um homem descontente. Um homem que se posiciona
contra as instituicoes, contra o mundo convencional. Vocé é um
rebelde, mas um rebelde secreto. Consegue fazer isso?

— Posso tentar.

O cendrio se tornara mais selvagem. O grande carro fazia curvas e

desvios subindo as estradas, passando por vilarejos nas
montanhas, as vezes proporcionando um desconcertante
panorama longinguo com [luzes brilhando num rio, com
campanadrios de igrejas se exibindo a distancia.

— Para onde estamos indo, Mary Ann?
— Para um ninho de aguia.

A estrada fez uma ultima curva e comegou a serpentear por uma
floresta. Stafford Nye julgou ter vislumbrado aqui e ali cervos ou
animais de algum tipo. Ocasionalmente, também, apareciam
homens com casacos de couro e armas. Vigias, pensou. E entao,
afinal, eles comecaram a ver um enorme Schloss que se erguia
diante de um penhasco. Uma parte do castelo, ele pensou,
estava um tanto arruinada, ainda que a maior parte tivesse sido
restaurada e reconstruida. Ele era ao mesmo tempo macico e
magnifico, mas ndo havia nada de novo nele ou na mensagem
que ele transmitia. O castelo representava o poder do passado,



um poder exercido em eras remotas.

— Este era originalmente o grdo-ducado de Liechtenstolz. O
Schloss foi construido pelo grdo-duque Ludwig em 1790 — disse
Renata.

— Quem mora nele agora? O atual grao-duque?

— Nao. Todos eles ja sumiram faz muito tempo. Varridos do mapa.
— E quem mora nele agora, entao?

— Alguém que exerce o poder — disse Renata.

— Dinheiro?

— Sim. Muito.

— Por acaso noés vamos encontrar o sr. Robinson tendo chegado
antes por via aérea para nos receber?

— A Ultima pessoa que vocé vai encontrar por aqui serd o Sr.
Robinson, eu posso lhe garantir.

— Uma pena — disse Stafford Nye. — Eu gostei do sr. Robinson. Ele
€ uma figura e tanto, nao? Quem é ele na realidade? Qual € a
nacionalidade dele?

— NGo creio que alguém ja tenha tomado conhecimento. Cada um
me conta uma historia diferente. Algumas pessoas dizem gue ele
€ turco, outras que é arménio, outras que € holandés, outras que
ele ndo passa de um inglés. Alguns dizem que a méae dele era
uma escrava circassiana, uma gra-duquesa russa, uma begume
indiana e assim por diante. Ninguém sabe. Uma pessoa me disse
que a mae dele era uma certa srta. MclLellan da Escocia. Acho
que isso é tao provavel como qualquer outra coisa.

Eles tinham estacionado embaixo de um grande pdrtico. Dois
criados de libré desceram pelos degraus. Suas reveréncias foram
ostensivas enquanto saudavam os hospedes. A bagagem foi
retirada; eles haviam trazido uma bagagem consideravel.
Stafford Nye especulara, no comeco, sobre o motivo pelo qual lhe
disseram para trazer tanta coisa, mas agora ele estava



comecando a entender que de tempos em tempos isso era
necessdrio. Haveria, ele pensou, uma necessidade especial
naquela noite. Stafford Nye fez algumas observacoes de
qguestionamento e sua companheira lhe confirmou esse fato.

Os dois se encontraram antes do jantar, convocados pelo som de
um grande gongo retumbante. Parado no sagudo, Stafford Nye
esperou que ela se juntasse a ele descendo as escadas. Renata
estava usando um vestido de gala nessa noite, um veludo
vermelho escuro muitissimo elegante, rubis em volta do pescoco
e uma tiara de rubis na cabega. Um criado se apresentou e 0s
conduziu. Abrindo uma porta, ele anunciou:

— A gréfin Zerkowski, Sir Stafford Nye.

"Aqui vamos nos, espero que estejamos bem nos nossos papéis’,
Stafford Nye pensou consigo mesmo.

Ele olhou de maneira satisfeita os botoes de safira e diamante na
parte da frente de sua camisa. Um instante depois, ele prendeu a
respiracao num sobressalto aténito. Fosse o que fosse que ele
tinha esperado ver, nada se comparava com aquilo. Era uma sala
enorme, em estilo rococo, poltronas e sofdas e reposteiros dos
mais finos brocados e veludos. Nas paredes havia quadros que
ele ndo conseguiu reconhecer na totalidade num primeiro
momento, mas entre os quais notou imediatamente — porque
tinha grande apreco por pintura — decerto um Cézanne, um
Matisse, possivelmente um Renoir. Quadros de valor inestimavel.

Sentada numa imensa poltrona, sugestiva de um trono, estava
uma mulher enorme. Uma baleia, pensou Stafford Nye;
realmente nao havia outra palavra para descrevé-la. Uma mulher
grande, volumosa, gordurosa, chafurdando em gordura. Um
queixo duplo, triplo, quase quadruplo. Ela usava um rigido vestido
de cetim laranja. Na sua cabeca podia ser vista uma tiara de
pedras preciosas, elaborada como uma coroa. Suas maos,
repousadas nos bracos de brocado do assento, eram também
enormes. Maos grandes, volumosas, gordas, com dedos grandes,
volumosos, gordos e disformes.



Em cada dedo, ele notou, havia um anel solitario. E em cada anel,
ele pensou, havia uma solitdaria pedra genuina. Um rubi, uma
esmeralda, uma safira, um diamante, uma pedra verde-clara que
ele ndo conhecia, um crisopraso, talvez, uma pedra amarela que,
se ndo fosse um topazio, era um diamante amarelo. A mulher era
horrivel, Stafford Nye pensou. Ela chafurdava em sua gordura.
Seu rosto era uma massa de gordura enorme, branca, enrugada e
pegajosa. Fincados no rosto, como se fossem duas groselhas num
imenso bolo de groselha, apareciam dois pequenos olhos pretos.
Olhos muito astutos, contemplando o mundo, apreciando o
mundo, apreciando o novo visitante, ndo apreciando Renata, ele
pensou. Renata ela conhecia. Renata estava ali cumprindo
ordens, por compromisso, ndo importava como Vocé quisesse
definir. Renata recebera ordens para que ele fosse trazido até ali.
Stafford Nye tentou imaginar por qué. Ndo conseguia realmente
adivinhar o motivo, mas tinha bastante certeza. Ele estava sendo
apreciado, ele estava sendo avaliado. Seria ele o que a mulher
queria? Seria ele... sim, ele podia definir a questao assim... seria
ele aquilo que a cliente havia solicitado?

"Precisarei ter plena certeza de saber o que a mulher de fato
quer”, ele pensou. ‘“Precisarei fazer o meu melhor, caso
contrario...” Caso contrdrio ele quase conseguia imaginar que €ela
poderia levantar uma mao gorda e cheia de anéis e dizer para
um dos musculosos e altos lacaios: "Peguem-no e joguem-no das
ameias”. E ridiculo, pensou Stafford Nye. Essas coisas ndo podem
acontecer hoje em dia. Onde eu estou? Em que espécie de
desfile, baile de mascaras ou espetdculo teatral eu estou
tomando parte?

— Vocé chegou com pontualidade absoluta, minha crianca.

Era uma voz rouca e asmatica que um dia talvez tivera, ele
pensou, certo tom de forca, possivelmente até mesmo de beleza.
Agora ja ndo havia mais nada. Renata se aproximou, fez uma
ligeira reveréncia. Pegou a mao gorda e deu nela um beijo
cortés.



— Permita-me apresentar Sir Stafford Nye. A grdfin Charlotte von
Waldsausen.

A mao gorda foi estendida na direcdo dele. Stafford Nye se
inclinou por cima dela no estilo estrangeiro. Entdo ela disse algo
qgue o surpreendeu:

— Eu conhecgo a sua tia-avo.

Ele exibiu uma expressao atonita e viu de imediato que a
condessa Von Waldsausen se divertira com isso, mas viu também
qgue ela esperava que ele ficasse surpreso. Ela riu, um riso
esquisito e irritante. Nem um pouco atraente.

— Digamos que eu a conhecia. Ja se passaram muitos anos desde

que a vi pela ultima vez. Estivemos juntas na Suica, em
Lausanne, quando €ramos garotas. Matilda. Lady Matilda
Baldwen-White.

— Que maravilhosa novidade eu levarei comigo para casa — disse
Stafford Nye.

— Ela é mais velha do que eu. Esta com boa saude?

— Considerando a idade dela, esta com otima saude. Mora no
interior, muito sossegada. Tem artrite, reumatismo.

— Ah, sim, todas as moléstias da idade avancada. Ela deveria
tomar injecbes de procaina. Isso € o que os médicos fazem aqui
nesta altitude. E bastante satisfatorio. Ela sabe que o senhor veio
me visitar?

— Imagino que ela nao faca a menor ideia — disse Sir Stafford Nye.
— Ela sabia somente que eu iria para o festival de mdusica
moderna.

— Do qual o senhor deve ter gostado, eu espero?

— Ah, tremendamente. E um belo teatro de opera para festivais,
nao €?

— Um dos melhores. Ah! Ele faz com que a velha casa de Opera de
Bayreuth pareca um teatro de colégio! O senhor sabe quanto



custou construir o prédio?

Ela mencionou uma soma de milhdes de marcos. O valor quase
deixou Stafford Nye sem folego, mas ele ndo tinha nenhuma
necessidade de esconder seu espanto. A condessa Von
Waldsausen ficou contente com o efeito que aquilo lhe causara.

— Com dinheiro — ela disse —, se a pessoa sabe, se a pessoa tem
habilidade, se ela tem critério, o que é que o dinheiro ndo pode
fazer? Pode proporcionar o melhor.

Ele disse as duas dltimas palavras com vivido prazer, com uma
espécie de estalar dos labios que Stafford Nye considerou ao
mesmo tempo desagradavel e ligeiramente sinistro.

— Posso constatar isso aqui — ele disse, olhando as paredes.

— O senhor gosta de arte? Sim, estou vendo que gosta. Ali, na
parede leste, estda o melhor Cézanne do mundo hoje. Alguns
dizem que o... ah, esqueci o nome no momento, aquele que esta
no Metropolitan em Nova York... € melhor. Nao € verdade. O
melhor Matisse, o melhor Cézanne, os melhores dessa grandiosa
escola de arte estdo aqui. Aqui no meu ninho de aguia nas
montanhas.

— E maravilhoso — disse Stafford Nye. — De fato maravilhoso.

Bebidas foram distribuidas. A Velha da Montanha, Sir Stafford
notou, ndo bebia nada. Era possivel, ele pensou, que ela temesse
correr quaisquer riscos com a sua pressao arterial em fungao de
seu vasto peso.

— E onde o senhor conheceu essa crianca? — perguntou o Dragao
da Montanha.

Seria uma armadilha? Ele ndo sabia, mas tomou sua decisao.
— Na embaixada americana, em Londres.

— Ah, sim, foi o que eu ouvi. E como esta... ah, esqueci o nome
dela agora... ah, sim, Milly Jean, a nossa herdeira sulista? Uma
mulher atraente, o senhor ndo achou?



— Muitissimo encantadora. Ela faz grande sucesso em Londres.
— E 0 enfadonho Sam Cortman, o embaixador dos Estados Unidos?

— Um homem muito razoavel, eu tenho certeza — disse Stafford
Nye, polidamente.

Ela soltou um risinho.

— Ah, o senhor tem bastante tato, ndo tem? Pois é, ele se vira bem
o suficiente. Faz o que lhe pedem como qualquer bom politico. E
€ prazeroso ser embaixador em Londres. Ela, Milly Jean, poderia
fazer isso por ele. Ah, ela poderia conseguir uma embaixada para
o0 marido em qualquer lugar do mundo, com aquela bolsa bem
abastecida que ela tem. O pai dela € dono de metade do petrdleo
do Texas, possui terras, minas de ouro, tudo. Um homem
grosseiro e de uma feiura singular... E que aparéncia ela tem?
Uma pequena e delicada aristocrata. Nao € espalhafatosa, ndo
parece rica. Isso € muito esperto da parte dela, ndo €?

— As vezes isso ndo apresenta nenhuma dificuldade — disse Sir
Stafford Nye.

— E 0 senhor? O senhor ndo € rico?
— Bem que eu gostaria de ser.

— O Ministério das Relacoes Exteriores hoje em dia ndo €, digamos
assim, muito compensador?

— Ah, bem, eu néo diria dessa forma... Afinal de contas, a gente
viaja para muitos lugares, encontra pessoas divertidas, vé o
mundo, vé um pouco do que estd acontecendo.

— Um pouco, sim. Mas nao tudo.
— Isso seria muito dificil.

— Algum dia o senhor desejou ver aquilo que... como poderei
dizer... aquilo que acontece nos bastidores da vida?

— As vezes se pode ter uma ideia.
Stafford Nye imprimira um tom indiferente em sua voz.



— Jd ouvi dizer que isso é verdade quanto ao senhor, gue o senhor
as vezes tem ideias sobre as coisas. Nio sdo ideias
convencionais, imagino?

— Houve épocas nas quais eu acabei me sentindo como se fosse o
menino mau da familia — Stafford Nye falou e riu.

A velha Charlotte soltou mais um riso.

— O senhor nao se importa de admitir certas coisas de quando em
quando, ndo €?

— Fingir para qué? As pessoas sempre percebem o que vocé esta
escondendo.

Ela olhou para ele.
— O que quer da vida, meu jovem?

Stafford Nye encolheu os ombros. Aqui, novamente, ele tinha de
desempenhar seu papel no escuro.

— Nada - ele disse.
— Ora, ora, o senhor quer que eu acredite nisso?

— Sim, a senhora pode acreditar. Eu ndo sou ambicioso. Por acaso
eu pare¢co ambicioso?

— Nao, admito que néo.

— S0 peco alguma diversdo, viver confortavelmente, comer, beber
com moderacao, ter amigos que me divirtam.

A velha senhora se inclinou a frente. Seus olhos se arregalaram e
fecharam trés ou quatro vezes. Entdo ela falou com uma voz um
tanto diferente. Era uma nota quase de assobio.

— O senhor consegue odiar? O senhor é capaz de odiar?
— Odiar é uma perda de tempo.

— Entendi. Entendi. Nao aparecem tracos de descontentamento no
seu rosto. Isso é bem verdade. Mesmo assim, creio que o senhor
esta disposto a seguir um determinado caminho que o levard
para determinado lugar, e o senhor o percorrerd sorrindo, como



se nao se importasse, mas mesmo assim, no fim das contas, se o
senhor encontrar os conselheiros certos, os ajudantes certos,
obter o que deseja, se for capaz de desejar.

— Quanto a isso — disse Stafford Nye —, quem ndo é? — e ele
balancou a cabega para ela bem devagar. — A senhora enxerga
demais — ele disse. — A senhora vé coisas demais.

Lacaios abriram a porta.
— O jantar esta servido.

Os procedimentos foram adequadamente formais. Eles estavam,
na verdade, um tanto envolvidos por um toque de realeza. As
grandes portas na extremidade da sala foram escancaradas,
deixando revelar uma sala de jantar cerimonial iluminada em
vasto brilho, com um teto pintado e trés enormes candelabros.
Duas mulheres de meia-idade se aproximaram da grédfin, uma de
cada lado. Estavam usando vestidos de gala, seus cabelos
grisalhos mostravam-se cuidadosamente arranjados em coque no
alto de suas cabecas, cada uma exibindo um broche de
diamantes. Para Sir Stafford Nye, elas transmitiam um vago ar de
carcereiras. Elas ndo eram, ele pensou, tanto guardas de
seguranca quanto talvez enfermeiras de alta classe, responsaveis
por cuidar da saude, da toalete e de outros detalhes intimos da
existéncia da gréfin Charlotte. Depois de respeitosas reveréncias,
cada uma passou um braco por entre o ombro e o cotovelo da
mulher sentada. Com a facilidade da longa experiéncia, ajudadas
pelo esforco que era obviamente o maximo que ela podia fazer,
as duas a colocaram de pé de uma maneira digna.

— NGs vamos jantar agora — disse Charlotte.

Com suas duas atendentes, ela seguiu na frente. De pé, Charlotte
parecia mais ainda uma massa de geleia oscilante, mas mesmo
assim parecia formidavel. Ndo se poderia classificd-la, na mente,
como apenas uma mulher gorda e velha. Ela era alguém, sabia
ser alguém, pretendia ser alguém. Stafford Nye e Renata foram
seguindo as trés.



Quando entraram pelos portais da sala de jantar, ele sentiu como
se aquele fosse mais um salao de banquete do que uma sala de
jantar. Havia homens de uma guarda pessoal ali. Jovens altos,
louros e bonitos. Vestiam uma espécie de uniforme. Quando
Charlotte entrou, houve um estrépito enquanto todos sacavam
suas espadas ao mesmo tempo. Eles cruzaram as espadas no
alto para formar uma passagem, e Charlotte, firmando seu passo,
avangou ao longo dessa passagem, libertada por suas atendentes
e fazendo seu progresso solo até uma vasta poltrona esculpida
com ornamentos de ouro e estofada com brocado dourado junto
a cabeceira da comprida mesa. Parecia mais uma procissao de
casamento, Stafford Nye pensou. Um matriménio naval ou militar.
Naguele caso, por certo, algo militar, estritamente militar — mas
faltava um noivo.

Eles eram todos jovens de fisico poderoso. Nenhum deles, ele
pensou, tinha mais do que trinta anos. Tinham boa aparéncia,
sua saude era evidente. Ndo sorriam, eram totalmente sé€rios,
eram — ele procurou pela palavra certa — sim, dedicados. Talvez
ndo fosse tanto uma procissdo militar quanto uma procissao
religiosa. Qs servicais apareceram, Sservigais antiquados
pertencentes, pensou ele, ao passado do Schloss, a um tempo
anterior a guerra de 1939. Parecia uma superproducdo de alguma
peca sobre um periodo historico. E reinando sobre tudo, sentada
numa poltrona ou num trono ou seja ld como se queira chamar
aquilo, ndo estava uma rainha ou imperatriz, € sim uma mulher
velha, notavel principalmente por seu excesso de peso e por sua
feiura intensa e extraordindria. Quem era ela? O que estava
fazendo ali? Por qué?

Por que todo aquele baile de mascaras, essa guarda pessoal, uma
guarda pessoal de seguranca talvez? Outros convivas chegaram a
mesa. Eles se curvaram perante a monstruosidade que presidia
no trono e tomaram os seus lugares. Usavam trajes de gala
normais. Nao houve nenhuma apresentacao.

Stafford Nye, depois de longos anos avaliando as pessoas,



analisou-os. Tipos diferentes. Tipos variadissimos. Advogados,
ele tinha certeza. Diversos advogados. Possivelmente contadores
e financistas;, um ou dois oficiais do exército a paisana. Eles
faziam parte da casa, Stafford Nye pensou, mas também faziam
lembrar o sentido feudal da expressdao sobre aqueles que se
sentavam “depois do sal’, nos piores lugares da mesa.

A comida chegou. Uma imensa cabeg¢a de javali em geleia de
carne, caca, um refrescante sorvete de limdo, um magnifico
edificio de confeitaria — um superlativo mil-folhas que parecia ser
dotado de uma inacreditavel riqueza de dogura.

A vasta mulher comeu, comeu com enorme avidez, com &nsia
faminta, apreciando o alimento. Do lado de fora veio um novo
som. O som do poderoso motor de um grande carro esporte. O
carro passou pelas janelas num raio branco. Houve um grito
dentro da sala, vindo da guarda pessoal. Um grito estridente de
"Heil! Heil! Heil Franz!”.

A guarda de jovens se deslocou com a facilidade de uma manobra
militar conhecida de cor. Todos haviam se colocado de pé.
Somente a velha se manteve sentada, imovel, sua cabeca
erguida no alto, em seu estrado. E agora, assim pensou Stafford
Nye, uma nova excitacao percorreu a sala.

Os outros convivas, ou os outros membros da casa, fossem 1d o
que eles fossem, desapareceram de uma forma que chegou a
fazer com que Stafford pensasse em lagartos escapando por
brechas numa parede. Os rapazes de cabelos dourados formaram
uma nova composicdo, suas espadas voaram para o alto, eles
saudaram sua benfeitora, ela baixou a cabeca em
reconhecimento, as espadas foram embainhadas e eles deram
meia-volta, permissao concedida, para sair marchando pela porta
do saldo. Os olhos de Charlotte os seguiram, depois pousaram
em Renata e entao em Stafford Nye.

— O que o senhor pensa deles? — ela perguntou. — Meus meninos,
meu regimento jovem, minhas criangas. Sim, minhas crian¢as. O
senhor tem alguma palavra que possa descrevé-los?



— Acho que sim — disse Stafford Nye. — Magnificos. — Ele falava
com ela como quem se dirigia a uma rainha. — Magnificos, minha
senhora.

— Ah! — ela curvou sua cabeca e sorriu, as rugas se multiplicando
em todo o seu rosto; essa expressdo lhe dava uma perfeita
semelhanca a um crocodilo.

Uma mulher terrivel, ele pensou, uma mulher terrivel, dificil,
dramatica. Aquilo tudo estava mesmo acontecendo? Stafford Nye
nao conseguia acreditar. O que mais poderia ser aquilo, a nao ser
outra casa de festivais na qual uma producao era apresentada?

As portas foram abertas de novo com estrépito. O bando de jovens
super-homens louros marchou saldo adentro. Dessa vez eles nao
brandiam as espadas, em vez disso, cantavam. Cantavam com
incomum beleza de tom e de voz.

Depois de anos a fio de musica pop, Stafford Nye sentiu um prazer
incrédulo. Vozes treinadas, aquelas. NGo eram berros roucos.
Vozes treinadas por mestres da arte da cancdo. Cantores nao
autorizados a forcar as cordas vocais, a sair do tom. Eles
poderiam ser os novos Herdis de um Novo Mundo, mas o que
cantavam nado era musica nova. Era uma musica que ele ja tinha
ouvido antes. Um arranjo do Preislied, devia haver alguma
orquestra escondida em algum lugar, ele pensou, numa galeria
por cima do salao. Era um arranjo ou uma adaptacao de diversos
temas wagnerianos. Passava do Preislied para os distantes ecos
da musica do Reno.

O Corpo de Elite formou novamente uma via dupla para esperar

alguém. Néo foi a velha imperatriz dessa vez. Ela permaneceu
sentada em seu estrado, esperando quem quer que estivesse
chegando.

E afinal ele chegou. A musica mudou quando ele entrou, sendo
agora marcada pelo motivo que Stafford Nye conhecia de cor
naquela altura. A melodia do Jovem Siegfried. O chamado de
trompa de Siegfried, elevando ao céu sua juventude e seu



triunfo, seu comando sobre um novo mundo que o jovem
Siegfried vinha conquistar.

Pelo vao da porta, marchando por entre as fileiras daqueles que
eram claramente seus seguidores, entrou um dos jovens mais
bonitos que Stafford Nye ja vira. Cabelos dourados, olhos azuis,
perfeitamente bem proporcionado, como que produzido pelo
madgico gesto de uma vara de condao, ele vinha de um mundo
mitico. Mito, herdis, ressurreicao, renascimento, estava tudo ali.
Sua beleza, sua forca, sua incrivel seguranca e arrogancia.

Ele avancou a passos largos pelas fileiras duplas de sua guarda e
parou diante da medonha montanha de feminilidade sentada no
trono,; colocou um joelho no chao, levou a mao dela aos labios e
entao, levantando-se de novo, estendeu um braco em saudacao
e emitiu o grito que Stafford ja ouvira dos outros: “"Heil!”. Seu
alemao ndo era muito claro, mas Stafford Nye julgou ter
distinguido as silabas "Heil a grande mae!”.

Em seguida o belo herdi olhou de um lado para o outro. Houve um
ligeiro reconhecimento de Renata, ainda que desinteressado,
mas, quando seu olhar encontrou Stafford Nye, houve um
definido interesse de apreciacdo. Cautela, pensou Stafford Nye.
Cautela! Ele precisava desempenhar o seu papel agora.
Interpretar o papel que era esperado dele. Porém... que diabo de
papel seria esse? O que ele estava fazendo ali? O que ele ou a
garota deveriam estar fazendo ali? Eles tinham vindo por qué?

O heroi falou.

— Pois bem — ele disse —, nds temos convidados! — E acrescentou,
sorrindo com a arrogdncia de um jovem que sabe ser
imensamente superior a qualquer outra pessoa no mundo: —
Bem-vindos, convidados, bem-vindos ambos.

De algum lugar nas profundezas do Schloss um grande sino
comecou a soar. Nao havia nada de funebre em seu toque, mas
havia um ar disciplinador. A sensacdo de um mosteiro sendo
convocado para a santa missa.



— Precisamos ir dormir agora — disse a velha Charlotte. — Dormir.
NOs vamos nos encontrar de novo as onze da manha.

Ela olhou para Renata e Sir Stafford Nye.

— Vocés serdo conduzidos até seus quartos. Espero que durmam
bem.

Era a dispensa real.

Stafford Nye viu o braco de Renata ser lancado para cima na
saudacao fascista, mas o braco ndo foi dirigido a Charlotte, e sim
ao garoto de cabelos dourados. Pensou ter ouvido Renata
dizendo: "Heil Franz Joseph”. Copiou o gesto e também disse
"Heill”,

Charlotte dirigiu-se a eles:

— Vocés gostariam de, amanha, comecar o dia com uma cavalgada
pela floresta?

— N&o consigo imaginar nada melhor — disse Stafford Nye.
— E vocé, minha crianca?
— Sim, eu também.

— Esta odtimo, entdo. Tudo sera providenciado. Boa noite a ambos.
Fico contente por recebé-los aqui. Franz Joseph... me dé o seu
braco. Venha comigo até o boudoir chinés. Temos muito para
discutir, e vocé tera de sair a tempo amanha de manha.

Os criados escoltaram Renata e Stafford Nye até os seus

aposentos. Nye hesitou por um momento no limiar da porta.
Seria possivel que eles trocassem uma ou duas palavras agora?
Decidiu que nao. Enquanto eles estivessem cercados pelas
paredes do castelo, seria bom proceder com cautela. Nunca se
sabe... cada quarto podia muito bem ter microfones ocultos.

Mais cedo ou mais tarde, no entanto, ele tinha de fazer perguntas.
Certas coisas despertavam uma nova e sinistra apreensao em
sua mente. Ele estava sendo persuadido, induzido a alguma
coisa. Mas a qué? E por acdo de quem?



Os quartos eram bonitos, mas opressivos. Os ricos reposteiros de
cetim e veludo, alguns deles antigos, exalavam um leve perfume
de decadéncia, temperado por especiarias. Stafford ficou
imaginando quantas vezes Renata ja se hospedara naquele
castelo.



Carituro 11

Os adoraveis jovens

No dia seguinte, depois de tomar o café da manhd numa pequena
sala no andar de baixo, ele encontrou Renata, que ja o esperava.
Os cavalos estavam diante da porta.

Ambos haviam trazido roupas de montaria. Tudo de que eles
possivelmente poderiam precisar parecia ter sido antecipado com
inteligéncia.

Eles montaram e foram saindo pela pequena estrada do castelo.
Renata conversou com o cavalari¢o durante algum tempo.

— Ele perguntou se nds gostariamos que ele nos acompanhasse,
mas eu disse que nao. Conheco as trilhas aqui da regiao bastante
bem.

— Estou vendo. Vocé ja esteve aqui antes?

— Nao com muita frequéncia nos dltimos anos. Na minha inféncia
eu conhecia este lugar muito bem.

Stafford lancou para Renata um olhar penetrante. Ela nao
devolveu o olhar. Enquanto a jovem ia cavalgando a seu lado, ele
observou seu perfil — o nariz fino e aquilino, a cabeca posicionada
orgulhosamente no pescoco esbelto. Ela sabia montar um cavalo
muito bem, percebia-se.

Contudo, havia uma sensacdo de desconforto em sua mente
naquela manhé&. Ele ndo sabia bem por gué...

Seu pensamento recuou até o saguédo do aeroporto. A mulher gue
se aproximara para ficar ao lado dele. O copo de Pilsner na
mesa... Ndo havia nada naquilo que ndo devesse ter acontecido —
nem naquele momento e nem depois. Um risco que ele aceitara.
Por que motivo, entdo, agora que tudo aquilo terminara, a



situacao provocava tamanho desconforto?

Eles andaram a meio-galope por algum tempo depois de um trote
lento por entre as darvores. Uma belissima propriedade,
belissimas matas. Na distancia ele viu alguns animais de chifre.
Um paraiso para um cacador, um paraiso para o jeito antigo de
viver, um paraiso que continha... o qué? Uma serpente? Como era
no inicio... com o Paraiso vinha uma serpente. Stafford puxou as
rédeas e os cavalos voltaram a trote lento. Ele e Renata estavam
sozinhos — nada de microfones, nada de paredes com ouvidos...
Chegara o momento de fazer perguntas.

— Quem € ela? — ele perguntou com urgéncia. — Ela é o qué?
— E fAcil responder. T&o facil que quase ndo é possivel acreditar.
— Pois entao? — ele insistiu.

— FEla é petrdleo. Cobre. Minas de ouro na Africa do Sul.
Armamentos na Su€cia. Depdsitos de urdnio no norte.
Desenvolvimento nuclear, vastas extensoes de cobalto. Ela é
todas essas coisas.

— E no entanto eu nunca tinha ouvido falar sobre ela, ndao sabia
seu nome, ndo sabia...

— Ela nao quis que as pessoas soubessem.
— Mas alguém consegue manter isso em segredo?

— Com muita facilidade, se vocé tem a quantidade suficiente de
cobre e petroleo e depdsitos nucleares e armamentos e o resto
todo. O dinheiro pode propagandear, mas o dinheiro também
pode manter segredos, pode abafar as coisas.

— Mas quem é ela na realidade?

— O avo dela era americano. Ele era principalmente ferrovias, eu
acho. Possivelmente porcos em Chicago naqueles tempos. E
como voltar na historia para descobrir. Ele se casou com uma
alema. Vocé ja ouviu falar dela, eu imagino. Grande Belinda era o
apelido que lhe davam. Armamentos, navios, toda a riqueza



industrial da Europa. Ela herdou tudo do pai.

— Entre os dois, uma fortuna inacreditavel — disse Sir Stafford Nye.
— E assim... o poder. E isso o que vocé esta me contando?

— Sim. Ela ndo herdou apenas as coisas, sabe? Também ganhou

dinheiro por conta propria. Herdou o c€rebro do pai, era uma
grande financista por seus proprios méritos. Tudo o que ela
tocava se multiplicava. Resultavam somas inacreditdveis de
dinheiro, e ela investia tudo. Seguindo conselhos, seguindo o
julgamento de outras pessoas, mas no fim sempre usando o seu
proprio critério. E sempre prosperando. Sempre ampliando sua
fortuna, que acabou se tornando fabulosa demais para ser
possivel. Dinheiro gera dinheiro.

— Sim, eu consigo entender. A riqueza sempre aumenta quando
existe uma superabundancia dela. Mas... o que ela queria? O que
ela conseguiu?

— Vocé acabou de dizer. Poder.
— E ela mora aqui? Ou ela...

— Ela visita a América e a Suécia. Sim, ela faz algumas viagens,
mas ndo muitas. E aqui que ela prefere ficar, no centro de uma
teia, como uma imensa aranha controlando todos os fios. Os fios
das financas. Outros fios também.

— Quando vocé diz outros fios...

— As artes. Musica, pintura, escritores. Seres humanos... jovens
seres humanos.

— Sim. Da para perceber. Agqueles quadros, uma colecao
maravilhosa.

— Ha galerias inteiras nos andares superiores do Schloss. Ha
Rembrandts e Giottos e Rafaéis e ha caixas de joias... algumas
das mais maravilhosas joias do mundo.

— Tudo pertencendo a uma unica velha gorda e repulsiva. Ela ndo
esta satisfeita?



— Ainda ndo, mas estda bem a caminho disso.
— Para onde ela esta indo, o que ela quer?

— Ela adora a juventude. Essa € a sua forma de poder. Controlar a

juventude. O mundo esta cheio de jovens rebeldes neste
momento. Isso tem sido incentivado. Filosofia moderna,
pensamento moderno, escritores e outros que ela financia e
controla.

— Mas como ela... — Stafford Nye se interrompeu.

— N&o posso dizer porque eu ndo sei. E uma ramificagdo enorme.
Ela estad por trds de tudo num certo sentido, sustenta caridades
um tanto curiosas, fervorosos filantropos e idealistas, levanta
inumeras bolsas para estudantes e artistas e escritores.

— E no entanto vocé diz que ndo esta...

— N&o, ainda ndo estd completo. E uma grande sublevacdo que
estd sendo planejada. Ha uma crenga nisso, no novo céu e na
nova terra. E o que ja foi prometido antes por lideres ao longo de
milhares de anos. Prometido por religioes, prometido por aqueles
que apoiam os messias, prometido por aqueles que voltam para
pregar a lei, como o Buda. Prometido pelos politicos. O bdsico
céu de facil acesso no qual acreditavam os Assassinos, e que o
Mestre dos Assassinos prometia para seus seguidores e, no ponto
de vista deles, lhes dava.

— Fla esta por trds das drogas também?

— Claro. Sem convicgdo, € claro. Somente um meio para ter as
pessoas curvadas a vontade dela. E uma maneira, também, de
destruir pessoas. Os fracos. Aqueles que ela pensa que nao
servem, muito embora tenham sido uma promessa. Ela mesma
nunca tomaria drogas... ela € forte. Mas as drogas destroem as
pessoas fracas com mais facilidade e mais naturalidade do que
qualquer outra coisa.

— E a for¢a? E o que dizer da forca? Nao se pode fazer tudo com a
propaganda.



— Nao, é claro que nao. A propaganda € o primeiro estdgio e por
tras dela existem montanhas de armamentos. Armas que Vv&o
para paises sob condicoes precarias e depois seguem para outros
lugares. Tanques e canhdes e armas nucleares que sao remetidos
a Africa e aos Mares do Sul e a América do Sul. Na América do Sul
ha uma grande preparacdo. Forcas compostas por homens e
mulheres jovens fazendo exercicios e treinamentos. Enormes
afluxos de armas... meios para guerra quimica...

— E um pesadelo! Como vocé sabe de tudo isso, Renata?

— Em parte porque me contaram, por informagoes recebidas, em
parte porque a minha atuacao foi fundamental para provar alguns
dos fatos.

— Mas vocé. Vocé e ela?

— Ha sempre alguma coisa idiota por tras de todos os grandes e
vastos projetos — e Renata riu de repente. — Certa vez, veja so,
ela se apaixonou pelo meu avd. Uma histdria tola. Ele morava
aqui nesta parte do mundo. Ele tinha um castelo a uns dois
quilébmetros daqui.

— Ele era um homem de génio?

— Nem um pouco. Apenas um JOtimo cac¢ador. Bonito, dissoluto e
atraente aos olhos das mulheres. E assim, por causa disso, ela é
num certo sentido a minha protetora. E eu sou uma de suas
convertidas ou escravas! Eu trabalho para ela. Encontro pessoas
para ela. Levo a cabo suas ordens em diferentes partes do
mundo.

— E mesmo?
— O que vocé quer dizer com isso?
— Estou tentando entender — disse Sir Stafford Nye.

Ele estava de fato tentando entender. Stafford olhou para Renata
e pensou de novo no aeroporto. Ele estava trabalhando para
Renata, ele estava trabalhando com Renata. Ela o trouxera para
0 Schloss. Quem mandara que ela o trouxesse? A grande e



asquerosa Charlotte no meio de sua teia de aranha? Ele tinha
adquirido uma reputacdo, uma reputacdo de ser instavel em
certos quadrantes diplomaticos. Podia talvez ser util para essas
pessoas, mas Uutil de uma maneira irriséria e um tanto
humilhante. E ele pensou de subito, numa espécie de névoa com
pontos de interrogacao: "Renata??? Eu assumi um risco com €la
no aeroporto de Frankfurt. Mas eu estava certo. Tudo correu de
modo seguro. Nada me aconteceu. Mas mesmo assim’, ele
pensou, "quem é ela? O que € ela? Eu ndo sei. Ndo posso ter
certeza. Ninguém pode, no mundo de hoje, ter certeza em
relacdo a ninguém. Absolutamente ninguém. Talvez tenham
mandado que ela me pegasse. Que me pegasse € me tivesse
preso nas méaos, € sendo assim aquela historia em Frankfurt
poderia ter sido astutamente planejada. A situacao se encaixava
bem no meu gosto pelo risco, € eu acabaria sentindo seguranca
em relacdo a ela. Eu acabaria confiando nela’.

— Vamos andar a meio-galope de novo — ela disse. — Jd
cavalgamos a trote lento por tempo demais.

— Eu nao lhe perguntei o que vocé € nisso tudo.
— Eu acato ordens.
— De quem?

— Existe uma oposicao. Sempre existe uma oposicao. Existem
pessoas que alimentam suspeitas sobre o que esta acontecendo,
sobre como o mundo serd levado a sofrer uma transformacédo, ou
sobre como isso vai acontecer com dinheiro, riqueza,
armamentos, idealismo, grandes e poderosas palavras de
incitamento. Existem pessoas que dizem que isso ndo vai
acontecer.

— E vocé estd do lado delas?

— Eu digo qgue sim.

— O que vocé quer dar a entender com isso, Renata?
Ela falou:



— Eu digo qgue sim.

Ele falou:

— Aquele jovem ontem a noite...

— Franz Joseph?

— Esse é 0 nome dele?

— E 0 nome pelo qual ele é conhecido.
— Mas ele tem outro nome, ndo tem?
— Vocé acha isso?

— Ele é o jovem Siegftied, ndo €?

— Vocé o viu dessa maneira? Vocé percebeu gque isso € o que ele
era, o que ele representa?

— Creio que sim. Juventude. Juventude heroica. Juventude ariana,
€ preciso que haja uma juventude ariana nesta parte do mundo.
Ainda existe esse ponto de vista. Uma super-raca, o0 super-
homem. Eles precisam ser de origem ariana.

— Ah, claro, isso perdurou desde os tempos de Hitler. Nem sempre
vem muito a tona, e em outros lugares pelo mundo todo nao ha
tanta énfase. A América do Sul, posso afirmar, € um dos mais
fortes redutos. E o Peru e a Africa do Sul também.

— O gue faz o jovem Siegfried? O que € que ele faz além de
desfilar sua beleza e beijar a mao de sua protetora?

— Ah, ele é um orador e tanto. Ele fala e os seus seguidores o
seguiriam até a morte.

— Isso € verdade?

— Ele acredita nisso.

— E vocé?

— Acho que eu poderia acreditar.
Ela acrescentou:



— A oratdria é uma coisa bem assustadora, sabe? O que uma voz
consegue fazer, o que palavras conseguem fazer, e palavras ndo
particularmente convincentes, ainda por cima. A maneira com
qgue elas sao ditas. A voz dele é como um soar de campainha, e
as mulheres choram e gritam e desmaiam quando ele lhes dirige
a palavra... vocé vai ver por conta propria. Vocé viu a guarda
pessoal de Charlotte ontem a noite, todos os guardas vestidos a
rigor... as pessoas de fato adoram se vestir bem nos dias de hoje.
Vocé podera vé-los no mundo inteiro em seus proprios trajes
especiais escolhidos com carinho, diferentes em [ugares
diferentes, alguns com longos cabelos e barbas, e as garotas com
camisolas brancas ondulantes, falando sobre paz e beleza, e o
mundo maravilhoso que é o mundo dos jovens, que serd deles
quando tiverem destruido a contento o velho mundo. O Pais dos
Jovens original ficava a oeste do Mar da Irlanda, ndo ficava? Um
lugar muito simples, um Pais dos Jovens diferente desse que
estamos planejando agora... Eram areias prateadas, raios de sol
e cancbes nas ondas... Mas agora nds queremos Anarquia,
quebrar e destruir tudo. Somente a Anarquia podera beneficiar
aqueles que marcham pelo novo mundo. E assustador, e também
€ maravilhoso... por causa de sua violéncia, porque é obtido com
dor e sofrimento...

— Entdo é assim que vocé vé o mundo hoje?
— As vezes.
— E 0 que € que eu devo fazer a sequir?

— Venha com a sua guia. Eu sou a sua guia. Como Virgilio com
Dante, vou levar vocé as profundezas do inferno, vou lhe mostrar
os filmes sadicos em parte copiados da velha SS, mostrar-lhe a
crueldade e a dor e a violéncia venerada. E vou lhe mostrar os
grandes sonhos do paraiso na paz e na beleza. Vocé ndo vai
saber qual € qual e o que € o qué. Mas vai ter que se decidir.

— Devo confiar em vocé, Renata?
— Essa vai ser a sua escolha. Vocé pode fugir correndo de mim se



quiser, ou vocé pode ficar comigo e ver o novo mundo. O novo
mundo que estd sendo fabricado.

— Que papeldo — Sir Stafford Nye disse violentamente.
Renata olhou para ele de modo intrigado.

— Como Alice no Pais das Maravilhas. As cartas, as cartas de papel
todas subindo no ar. Voando por todos os lados. Reis e Rainhas e
Valetes. Todos os tipos de coisas.

— Vocé quer dizer... Vocé quer dizer exatamente o qué?

— Quero dizer que ndo é real. E faz de conta. Toda essa maldita
coisa é faz de conta.

— Em certo sentido, sim.

— Todos vestidos a rigor e interpretando papéis, apresentando um
espetdculo. Eu estou chegando mais perto do significado das
coisas, ndo estou?

— De certa maneira sim, e de certa maneira nao...

— Tem uma coisa que eu gostaria de perguntar a vocé porque é
um mistério para mim. A grande Charlotte ordenou que vocé me
levasse até ela... por qué? O que ela sabia a meu respeito? Que
utilidade essa mulher pensou que eu teria para ela?

— Eu nao sei muito bem... possivelmente uma espécie de
eminéncia parda... trabalhando por tras de uma fachada. Isso
cairia muito bem em vocé.

— Mas ela ndo sabe absolutamente nada sobre mim!

4

— Ah, isso! — e de repente Renata comecgou a dar gargalhadas. — E
tdo ridiculo, sem duvida... a mesma bobagem de sempre mais
uma vez.

— Nao estou entendendo, Renata.

— Nao... porque € tdo simples. O sr. Robinson entenderia.

— Vocé poderia, por gentileza, explicar o que vocé esta falando?

— E 0 mesmo negdcio de sempre: "Ndo é o que vocé é. E quem



vocé conhece” A sua tia-avo Matilda e a Grande Charlotte
estudaram na mesma escola...

— Vocé esta dizendo mesmo que...
— Quando meninas.

Ele encarou sua companheira. Entdo jogou a cabeca para tras e riu
alto.



CarituLo 12

Bobo da corte

Os dois deixaram o Schloss ao meio-dia, dando adeus a anfitria.
Depois eles desceram de carro pela estrada serpenteante, com o
Schloss nas alturas atrds deles, e chegaram afinal, apds muitas
horas de percurso, a um reduto nas Dolomitas — um anfiteatro
nas montanhas onde eram promovidos encontros, concertos e
reunioes dos varios Grupos da Juventude.

Renata o trouxera até ali, sua guia, e de seu assento na rocha nua
ele observara os acontecimentos e ouvira tudo. Stafford Nye
agora entendia um pouco melhor aquilo que ela dissera horas
antes. Essa grande aglomeracdo humana, animada como todas
as aglomeracbes humanas podem se tornar quando sao
chamadas por um lider religioso evangelista na Madison Square,
em Nova York, ou nas sombras de uma igreja galesa, ou na
massa de torcedores de um jogo de futebol, ou nas grandes
manifestacbes que marchavam para atacar embaixadas e a
policia e as universidades e todo o resto.

Ela o trouxera até ali para lhe mostrar o significado daquela frase
isolada: "O jovem Siegfried”.

Franz Joseph, se esse era realmente o seu nome, havia discursado
para a multiddo. Sua voz, subindo, baixando, com sua curiosa
qualidade estimulante, seu apelo emocional, havia dominado
aquela multidao suspirante, quase gemente, formada por homens
e mulheres jovens. Cada palavra que ele havia proferido parecera
ser prenhe de significado, revelara um apelo inacreditdvel. A
multidao respondera como uma orquestra. A voz de Franz Joseph
atuara como a batuta do regente. E, no entanto, o que dissera
mesmo aquele garoto? Qual tinha sido a mensagem do jovem
Siegfried? N&ao havia palavras que ele conseguisse lembrar



quando tudo chegou ao fim, mas ele sabia que se sentira
comovido, que lhe tinham sido prometidas coisas, que ele havia
sido levado ao entusiasmo. E agora tudo acabara. A multidao se
aglomerara em volta da plataforma rochosa, bradando, gritando.
Algumas das garotas haviam berrado com entusiasmo. Algumas
delas haviam desmaiado. "Que mundo estranho nds temos hoje”,
ele pensou. Tudo sendo usado o tempo inteiro para provocar
emocao. Disciplina? Restricao? Nenhuma dessas coisas tinha
qualquer valor agora. Nada importava exceto sentir.

"Que espécie de mundo’, pensou Stafford Nye, “poderia sair
disso?”

Sua guia o tocara no braco, € os dois haviam se desemaranhado
da multidao. Eles tinham encontrado seu carro e o motorista os
levara, avancando por estradas com as quais estava
evidentemente bem familiarizado, até uma cidade e uma
pousada na encosta de uma montanha onde havia quartos
reservados para eles.

Os dois logo sairam a pé da pousada e subiram uma encosta de
montanha por um caminho frequentemente percorrido até que
chegaram a um assento. Ficaram ali sentados por alguns
momentos em siléncio. Foi entdo que Stafford Nye disse de novo:

— Que papelao.

Por mais ou menos cinco minutos os dois permaneceram sentados,
contemplando o vale, e entdo Renata falou:

— E entgo?

— Vocé estd me perguntando o qué?

— O gque vocé pensa, até aqui, sobre tudo que mostrei?

— Nao estou convencido — disse Stafford Nye.

Ela deu um suspiro, um suspiro profundo e inesperado.

— Era o que eu vinha esperando que vocé dissesse.

— Nada daquilo é verdade, certo? E um gigantesco espetdculo. Um



espetdculo montado por um produtor... todo um grupo de
produtores, talvez. Aquela mulher monstruosa paga o produtor.
NGs ndo vimos o produtor. O gque nos vimos hoje foi a estrela do
espetdculo.

— Qual é a sua opinido sobre ele?

— Ele também néo € real — disse Stafford Nye. — Ele é s um ator.
Um ator de primeira categoria, produzido de maneira soberba.

Um som o surpreendeu. Era Renata rindo. Ela se levantou de seu
assento; parecia estar de subito excitada, feliz, e ao mesmo
tempo tinha um ar levemente irénico.

— Eu sabia — ela disse. — Eu sabia que vocé iria ver. Eu sabia que
vocé sentiria onde estava pisando. Vocé sempre soube tudo
sobre cada pequeno acontecimento ao seu redor na vida, ndo €
verdade? Vocé sempre reconheceu as farsas, vocé sempre soube
como as pessoas e as coisas realmente eram. Nao ha
necessidade de ir a Stratford e ver pecas shakespearianas para
saber qual é o papel que lhe coube... os reis e os homens
importantes precisam ter um bobo... o bobo da corte que diz a
verdade para o rei e usa o bom senso, e faz graca com todas as
coisas que estao enganando as outras pessoas.

— Entéo é isso o que eu sou? Um bobo da corte?

— Vocé mesmo ndo consegue perceber isso? Isso € o que nos
queremos. E disso que precisamos. "Papeldo’, vocé disse.
"Cartolina.” Um espetdculo grandioso, bem produzido,
espléndido! E como vocé esta certo! Mas as pessoas sao
enganadas. Elas acham que algo é maravilhoso, ou acham que
algo € diabdlico, ou acham que algo € terrivelmente importante.,
Claro que ndo €... sO que... SO que € preciso descobrir justamente
como mostrar as pessoas... que a coisa toda, tudo, €
simplesmente ridiculo. Nada mais do que ridiculo. Isso é o que eu
e vocé vamos fazer.

— A sua ideia, por acaso, € que no fim a gente acabe
desmascarando tudo isso?



— Isso parece ser incrivelmente improvavel, eu concordo. Mas vocé
sabe: uma vez que as pessoas sao levadas a descobrir que algo
ndo é real, que estio somente lhes passando a perna numa
manobra gigantesca, bem...

— Vocé esta propondo pregar um evangelho do bom senso?

— Claro que ndo — disse Renata. — Ninguém iria dar ouvidos a isso,
€ ou nao €?
— Nao no presente momento.

— NGo. NGs precisaremos lhes fornecer evidéncias... fatos... a
verdade...

— NOs temos essas coisas?

— Sim. O que eu trouxe de volta comigo via Frankfurt... o que vocé
me ajudou a trazer em seguranca para a Inglaterra...

— Eu ndo estou entendendo...

— Ainda ndo. Vocé saberd mais adiante. Por enquanto nos temos
um papel para interpretar. Estamos prontos e dispostos, ofegando
de ansia por sermos doutrinados. NOs veneramos a juventude.
Somos seguidores e crentes do jovem Siegfried.

— Vocé é capaz de se sair bem nisso, sem duvida. Nao tenho tanta
certeza quanto a mim. Nunca tive muito sucesso enquanto
adorador de qualquer coisa. O bobo da corte ndo se da bem
nisso. Ele é o grande desmascarador. Ninguém vai gostar muito
disso no presente momento, ndo é mesmo?

— Claro que nao. Nao. Vocé nao pode deixar esse seu lado aflorar.
Exceto, claro, quando falar sobre os seus mestres e superiores,
politicos e diplomatas, Ministério das Relacoes Exteriores, as
instituicoes, todas as outras coisas. Al vocé pode se mostrar
amargurado, malicioso, espirituoso, ligeiramente cruel.

— Eu ainda nao percebo a minha fungao na cruzada mundial.

— E uma funcdo muito antiga, uma que todos apreciam e
entendem. Algo para vocé. E a sua insercdo. Vocé ndo foi



apreciado no passado, mas o jovem Siegfried e tudo que ele
representa estenderdo a promessa de recompensa para VOcé.
Porgue vocé pode lhe fornecer todas as informacgoes confidenciais
que ele quer ter sobre o seu proprio pais, ele vai prometer a vocé
posicoes de poder nesse pais nos bons tempos que virao.

— Vocé esta insinuando que este é um movimento mundial. Isso é
verdade?

— Claro que €. Bem como um desses furacoes, sabe, que ganham
nomes. Flora ou Pequena Annie. Eles vém do sul ou do norte ou
do leste ou do oeste, mas surgem do nada e destroem tudo. Isso
ef 0 que todos querem. Na Europa e na Asia e na América. Talvez
Africa, embora la ndo va ser gerado muito entusiasmo. Eles sao
bastante novatos no tocante a poder e tramoias e assim por
diante. Ah, sim, com toda certeza é um movimento mundial.
Organizado pela juventude e por toda a intensa vitalidade da
juventude. Eles nao tém conhecimentos e nao tém experiéncia,
mas tém visao e vitalidade, e sGo amparados pelo dinheiro. Rios
e rios de dinheiro sendo injetados. Houve materialismo demais,
entdo pedimos algo diferente, e ganhamos. Mas como isso é
baseado em ddio, ndo tem como chegar a lugar algum. Nao tem
como sair do chdo. Vocé nao se lembra de 1919? Todo mundo
falando aos quatro ventos, com uma expressao arrebatada, que o
comunismo era a resposta para tudo? A doutrina marxista iria
produzir um novo céu aproximado de uma nova terra. Tantas
ideias incontaveis pairando por todos os lados. Mas entdo, veja
bem, quem vocé tem para colocar em pratica essas ideias? No
fim das contas, vocé so tem os mesmos seres humanos que
sempre teve. Vocé pode criar um terceiro mundo agora, ou assim
todos pensam, mas o terceiro mundo vai dispor das mesmas
pessoas que existem no primeiro mundo ou no segundo mundo
ou seja la o nome que se queira dar. E quando vocé tem os
mesmos seres humanos organizando as coisas, eles decerto vao
organizar tudo da mesma maneira. Basta olhar a historia.

— Por acaso alguém se importa em olhar a histdria hoje em dia?



— N&o. Eles preferem olhar para um futuro imprevisivel. Houve um
tempo em que a ciéncia prometia ser a resposta para tudo.
Crencas freudianas e sexo irreprimido seriam a proxima resposta
para a infelicidade humana. Ndo mais existiriam pessoas com
transtornos mentais. Se alguém tivesse dito que as instituicoes
mentais ficariam ainda mais cheias como resultado da eliminacao
das repressoes, ninguém teria acreditado.

Stafford Nye a interrompeu:

— Quero saber uma coisa — disse Sir Stafford Nye.
— O que €?

— Para onde nds vamos agora?

— América do Sul. Possivelmente Paquistdo ou India no caminho. E
certamente precisamos ir para os Estados Unidos. Tem muita
coisa interessante acontecendo por 4. Em especial na
California...

— Universidades? — Sir Stafford suspirou. — Qualquer um fica logo
cansado com as universidades. Elas se repetem tanto.

Eles ficaram em siléncio por alguns minutos. A Iuz estava
esmaecendo, mas um cume de montanha se mostrava num
vermelho suave.

Stafford Nye disse, com um tom nostalgico:

— Se nds pudéssemos ter um pouco mais de musica agora... neste
momento... vocé sabe o que eu pediria?

— Mais Wagner? Ou vocé se libertou das amarras de Wagner?

— Nao, vocé esta completamente certa: mais Wagner. Eu gostaria
de ter Hans Sachs sentado embaixo de seu sabugueiro, dizendo
sobre o mundo: "Loucos, loucos, todos loucos...”.

— Sim, isso expressa bem. E uma musica adoravel, também. Mas
nos ndo estamos loucos. Nos somos lucidos.

— Eminentemente Ildcidos — disse Stafford Nye. — Essa vai ser a
dificuldade. Hd mais uma coisa que eu quero saber.



— Pois nao?

— Talvez vocé ndo va querer me contar. Mas eu preciso saber. NOs
vamos desfrutar de um pouco de diversGo com esse negocio
louco que estamos tentando?

— E claro que vamos. Por que nao?

— Loucos, loucos, todos loucos... mas vamos nos divertir bastante
com tudo. As nossas vidas serao longas, Mary Ann?

— Provavelmente ndo — disse Renata.

— Esse é o espirito. Estou com vocé, minha camarada e minha
guia. Ganharemos um mundo melhor como resultado de nossos
esfor¢os?

— Eu ndo diria isso, mas poderemos obter um mundo mais
bondoso. O mundo esta cheio de crencas sem bondade no
momento.

— Isso € bom o bastante — disse Stafford Nye. — Vamos em frente!



Livro 3

Em casa e no exterior



Carituro 13

Conferéncia em Paris

Numa sala em Paris encontravam-se cinco homens sentados. Era
uma sala que ja recebera reunides historicas antes. Um belo
numero delas. Essa reunido era, de muitas formas, diferente, mas
prometia ser ndo menos histdrica.

Monsieur Grosjean presidia o encontro. Ele era um homem
preocupado fazendo seu melhor para progredir em meio a tudo
com facilidade e modos sedutores que muitas vezes o tinham
ajudado no passado. Ele nao sentia que seus modos o estivessem
ajudando muito hoje. Signor Vitelli chegara da Italia por via
aérea uma hora antes. Seus gestos eram febris, seus modos se
mostravam desequilibrados.

— Isso ultrapassa qualquer coisa — ele estava dizendo -, ultrapassa
qualquer coisa que se pudesse ter imaginado.

— Esses estudantes — disse Monsieur Grosjean. Nao estamos todos
nos sofrendo?

— E mais do que os estudantes. Isso vai além dos estudantes.
Podemos comparar isso com o qué? Um enxame de abelhas. Uma
calamidade da natureza intensificada. Intensificada além de
qualquer coisa que se pudesse ter imaginado. Eles marcham. Eles
tém metralhadoras. Sabe-se Ia onde eles adquiriram avioes. Eles
propoem tomar conta por inteiro do norte da Italia. Mas isso €
loucura! Sao criangas... nada mais. E no entanto tém bombas,
explosivos. Na cidade de Mildo, excedem o numero dos policiais.
O que podemos fazer, eu lhe pergunto? Os militares? O exército
também esta rebelado. Eles dizem que estao com les jeunes.
Dizem que ndo hd esperanca para o mundo exceto através da
anarquia. Falam em algo que chamam de “terceiro mundo’, mas
isso nao pode simplesmente acontecer.



Monsieur Grosjean suspirou.

— E muito popular entre os jovens — ele disse —, a anarquia. Uma
crenca na anarquia. Sabemos disso desde os tempos da Argélia,
a partir de todos os transtornos com os quais 0 nosso pais € o
nosso império colonial sofreram. E o que podemos fazer? Os
militares? No fim das contas eles apoiam 0s estudantes.

— Os estudantes, ah, os estudantes — disse Monsieur Poissonier.

Ele era um membro do governo francés para quem a palavra
“estudante” era um anatema. Se lhe tivessem perguntado, ele
teria admitido uma preferéncia pela gripe asiatica ou até mesmo
por um surto de peste bubbnica. Qualquer uma dessas desgracas
era preferivel, em sua mente, as atividades dos estudantes. Um
mundo sem estudantes! Era com isso que Monsieur Poissonier por
vezes sonhava. Eram bons sonhos. NGo ocorriam com frequéncia,
no entanto.

— Quanto aos magistrados — disse Monsieur Grosjean —, o que foi

que aconteceu com as nossas autoridades judiciais? A policia...
sim, a policia € leal ainda, mas no judiciario eles se recusam a
impor sentencas, ndo no caso de jovens que sio levados a
julgamento diante deles, jovens que destruiram propriedade,
propriedade do governo, propriedade privada... todo tipo de
propriedade. E qualquer um gostaria de saber: por gque nao?
Andei fazendo investigacoes nos ultimos tempos. A Préfecture me
sugeriu certas coisas. Uma melhoria é necessaria, eles dizem, no
padrdo de vida das autoridades judicidrias, especialmente nas
areas de provincia.

— Ora, ora — disse Monsieur Poissonier —, vocé precisa ter cuidado
com o que sugere.

— Ma foi, por que eu deveria ser cuidadoso? As coisas precisam ser
expostas a luz do dia. Ja tivemos fraudes antes, fraudes
gigantescas, e agora temos dinheiro circulando por ai. Dinheiro, e
nos ndo sabemos de onde ele vem, mas a Préfecture me disse, e
eu acredito, que eles estdo comecando a ter uma ideia de para



onde o dinheiro esta indo. Vamos ficar contemplando, podemos
contemplar um estado corrupto subsidiado por alguma fonte
externa?

— Na Itdlia também — disse Signor Vitelli —, na Itdlia, ah, eu
poderia lhes dizer certas coisas. Sim, eu poderia lhes contar qual
€ a nossa suspeita. Mas quem, quem esta corrompendo 0 nosso
mundo? Um grupo de industriais, um grupo de magnatas? Como
seria possivel algo assim?

— Esse negocio precisa parar — disse Monsieur Grosjean. — Uma
atitude precisa ser tomada. Acao militar. Acdo da Forca Aérea.
Esses anarquistas, esses saqueadores, eles vém de todas as
classes. E preciso acabar com isso.

— O controle com gas lacrimogéneo tem tido um razodvel sucesso
— disse Monsieur Poissonier, com certa duvida.

— O gds lacrimogéneo nao € suficiente — disse Monsieur Grosjean.
— O mesmo resultado seria obtido se colocassemos os estudantes
descascando montes de cebolas. Lagrimas jorrariam de seus
olhos. E preciso mais do que isso.

Monsieur Poissonier falou, com voz chocada:
— Vocé ndo esta sugerindo o uso de armas nucleares...

— Armas nucleares? Quel blague! O que podemos fazer com armas
nucleares? O que seria do solo da Franca, o que seria do ar da
Franca se nds usassemos armas nucleares? Podemos destruir a
Russia, sabemos disso. Também sabemos que a Russia pode nos
destruir.

— Vocé nao esta sugerindo que grupos de estudantes em marcha,
em manifestacoes, poderiam destruir as nossas forcas de
autoridade...

— E exatamente o que eu estou sugerindo. Recebi um aviso sobre
tais coisas. Sobre estocagem de armas, varias formas de guerra
quimica e outras coisas. Recebi relatdrios de alguns dos nossos
eminentes cientistas. Segredos sdo conhecidos. Depdsitos...



mantidos em segredo... armamentos de guerra foram roubados.
O que vai acontecer a seguir, eu lhes pergunto? O que vai
acontecer a seguir?

A pergunta foi respondida inesperadamente e com mais rapidez do
qgue Monsieur Grosjean poderia ter calculado. A porta se abriu e o
secretario principal se aproximou de seu chefe, o rosto revelando
urgente preocupacdo. Monsieur Grosjean olhou para ele com
desagrado.

— Eu néo disse que ndo queria ser interrompido?

— Sim, de fato, Monsieur le Président, mas a situacdo é um tanto
inusitada — ele se curvou na direcdo do ouvido de seu patrdo. — O
marechal esta aqui. Ele esta pedindo para entrar.

— O marechal? Vocé quer dizer...

O secretario assentiu com a cabeca vigorosamente, diversas
vezes, para confirmar que era isso mesmo. Monsieur Poissonier
olhou para o seu colega com perplexidade.

— Ele esta pedindo admissao. Nao aceitard uma recusa.

Os outros dois homens na sala olharam primeiro para Grosjean e
depois para o agitado italiano.

— Nao seria melhor — disse Monsieur Coin, o ministro dos Assuntos
Internos — se...

Ele parou no “se’”, quando a porta mais uma vez foi aberta e um
homem entrou a passos largos. Um homem muito conhecido. Um
homem cuja palavra nao apenas tinha sido lei, mas estivera
inclusive acima da lei na nacao francesa durante muitos anos no
passado. Vé-lo naguele momento foi uma surpresa indesejdvel
para aqueles que estavam ali sentados.

— Ah, eu os saudo, meus caros colegas — disse o marechal. —
Venho para ajuda-los. Nosso pais esta em perigo. Precisamos
agir, agir imediatamente! Venho me colocar a disposicao de
vocés! Assumo toda a responsabilidade pela atuacao nesta crise.
Pode haver perigo. Eu sei que ha, mas a honra esta acima do



perigo. A salvacdo da Franca esta acima do perigo. Eles marcham
rumo a nos agora. Uma vasta horda de estudantes, de criminosos
que foram libertados das cadeias, alguns deles tendo cometido
crimes de homicidio. Homens que cometeram incéndio criminoso.
Eles gritam nomes. Cantam. Bradam o nome de seus professores,
de seus filosofos, daqueles que os lideraram nesse caminho de
insurreicdo. Aqueles que ocasionarao a perdicao da Franca a
menos que alguma coisa seja feita. Os senhores ficam aqui
sentados, deploram a situacdo. E preciso fazer mais do gue isso.
Mandei chamar dois regimentos. Alertei a Forca Aérea,
telegramas cifrados especiais foram mandados para 0S nossos
vizinhos aliados, para os meus amigos na Alemanha, porque
agora ela é nossa aliada nesta crise! Os tumultos precisam ser
eliminados. Rebelido! Insurreicao! Perigo para homens, mulheres
e criangas, para propriedades. Avancarei agora para suprimir a
insurreicdo, para falar com eles como um pai, como um lider.
Esses estudantes, esses criminosos inclusive, eles sdo meus
filhos. Eles sao a juventude da Franca. Parto para falar com eles
sobre isso. Eles haverdo de me ouvir, governos serao revistos,
seus estudos poderdo ser retomados sob seus proprios auspicios.
As subvencoes que eles tinham eram insuficientes, suas vidas
haviam sido privadas de beleza, de lideranca. Estou indo até eles
para prometer tudo isso. Falo em meu prdprio nome. Falarei
também em nome dos senhores, em nome do governo. Os
senhores fizeram o melhor que podiam, atuaram tdo bem quanto
poderiam, mas precisamos de uma lideranca mais forte. A minha
lideranca. Estou indo agora. Tenho listas de outros telegramas
cifrados que terdo de ser enviados. Determinados repressores
nucleares que podem ser usados em locais pouco frequentados
podem ser acionados numa determinada forma modificada e,
embora talvez provoguem terror na multiddo, nos sabemos que
ndo hd neles nenhum perigo real. Pensei em tudo. Meu plano
tera prosseguimento. Venham, meus leais amigos, me
acompanhem.

— Marechal, nés ndo podemos permitir... o senhor ndo pode se



colocar em perigo. NOs precisamos...

— Nao vou ouvir nada do que os senhores queiram dizer. Eu me
entrego a minha perdicdo, ao meu destino.

O marechal se deslocou a passos largos no rumo da porta.

— A minha equipe esta la fora. Os meus segurancas escolhidos.
Parto agora para falar com esses jovens rebeldes, essa jovem flor
de beleza e terror, para lhes dizer no que consistem o0s seus
deveres.

Ele desapareceu pela porta com a grandeza de um ator principal
interpretando o seu papel favorito.

— Bon Dieu, ele esta falando sério! — disse Monsieur Poissonier.

— Ele vai arriscar sua vida — disse Signor Vitelli. — Quem sabe? Ele
tem bravura, é um homem de muita bravura. Isso é valente, sim,
mas o que acontecera com ele? Com o 4nimo que les jeunes tém
agora, eles podem mata-lo.

Um suspiro de prazer escapou dos labios de Monsieur Poissonier.
Poderia ser verdade, ele pensou. Sim, poderia ser verdade.

— E possivel — ele disse. — Sim, podem mata-lo.

— Ninguém deseja isso, € claro — Monsieur Grosjean disse com
cuidado.

Monsieur Grosjean de fato desejava isso. Ele o esperava, embora
um pessimismo natural o levasse a constatar, quando pensava
melhor, que as coisas raramente terminavam como gostariamos.
Na verdade, uma perspectiva muito mais tenebrosa o
confrontava. Era bem possivel, no ambito das tradicbes do
passado do marechal, que de uma forma ou de outra ele
conseguisse induzir um grande amontoado de estudantes
euforicos e sanguinarios a escutar o que ele dizia, confiar em
suas promessas e insistir em restaurda-lo ao poder que uma vez
ele possuira. Era o tipo de coisa que acontecera uma ou duas
vezes na carreira do marechal. Seu magnetismo pessoal era
tamanho que certos politicos, no passado, tinham sido derrotados



por ele quando menos esperavam.
— NOs precisamos deté-lo! — ele exclamou.
— Sim, sim — disse Signor Vitelli —, o mundo ndo pode perdé-lo.

— Chego a ter medo — disse Monsieur Poissonier. — Ele tem amigos
demais na Alemanha, contatos demais, e vocés sabem que em
questoes militares eles se mexem bem rapido na Alemanha. Pode
ser que aproveitem com ansia essa oportunidade.

— Bon Dieu, bon Dieu — disse Monsieur Grosjean, enxugando sua
testa. — O que faremos? O que podemos fazer? Que barulho é
esse? Estou ouvindo rifles, ndo estou?

— Nao, ndo — disse Monsieur Poissonier, de modo tranquilizador. —
S40 as bandejas de café da cantina que vocé esta ouvindo.

— Ha uma citacdo que eu poderia usar — disse Monsieur Grosjean,
qgue era um grande amante do drama —, se€ ao menos eu
conseguisse me lembrar. Uma citacago de Shakespeare:
"Porventura ninguém me livrard desse”...

— ..."padre turbulento” — disse Monsieur Poissonier. — Sobre
Becket.

— Um louco como o marechal é pior do que um padre. Um padre
deveria pelo menos ser inofensivo, se bem que até Sua Santidade
0 papa recebeu uma delegacdo de estudantes ainda ontem. Ele
os abencoou. Ele os chamou de seus filhos.

— Um gesto cristdo, porém — disse Monsieur Coin, com alguma
duvida.

— E possivel ir longe demais até mesmo com gestos cristaos —
disse Monsieur Grosjean.



CarituLo 14

Conferéncia em Londres

Na sala de reunioes da Downing Street, numero 10, o primeiro-
ministro, sr. Cedric Lazenby, estava sentado a cabeceira da mesa
e observava o seu gabinete reunido sem qualquer prazer
perceptivel. A expressdo em seu rosto era definitivamente
sombria, o que, de certa forma, proporcionava-lhe algum alivio. O
primeiro-ministro estava comecando a pensar que era somente
na privacidade da sua sala de reunides que ele conseguia relaxar
seu rosto numa expressao infeliz, abandonando a feicao que
apresentava costumeiramente ao mundo, uma feicdo de sabio e
contente otimismo que lhe servira tdo bem nas varias crises da
vida politica.

Olhou em volta para Gordon Chetwynd, com sua testa franzida,
para Sir George Packham, que estava obviamente preocupado,
pensando e especulando como de habito, para a impassividade
militar do coronel Munro, para o marechal da Aeronautica
Kenwood, um homem de labios apertados que nao se dava o
trabalho de ocultar a sua profunda desconfianca em relacao aos
politicos. Havia também o almirante Blunt, um homem enorme,
formidavel, que tamborilava com os dedos na mesa e ficava
esperando que sua vez chegasse.

— A situagdo ndo estd nada boa — o marechal da Aeronautica
estava dizendo. — E preciso admitir. Quatro dos nossos avioes
foram sequestrados no decorrer da dltima semana. Levaram os
avides para Mildo. Tiraram os passageiros e levaram os avioes
para outro lugar. Africa, na verdade. Eles tinham pilotos
esperando la. Homens negros.

— O Poder Negro — disse o coronel Munro, pensativo.
— Ou quem sabe o Poder Vermelho? — sugeriu Lazenby. — Eu sinto,



vejam bem, que todas as nossas dificuldades talvez derivem da
doutrinacdo russa. Se alguém conseguisse entrar em contato com
0s russos... Eu realmente acho que uma visita pessoal de alto
nivel...

— Figue onde esta, primeiro-ministro — disse o almirante Blunt. —
Nao queira se meter com os russos de novo. Tudo o que eles
querem, de momento, € ficar fora de toda essa bagunca. Eles ndao
tiveram tantos problemas por Ia, com seus estudantes, quanto a
maioria de nods teve. A preocupacdo toda deles é ficar de olho nos
chineses para ver o que vao fazer a sequir.

— Eu realmente acho que a influéncia pessoal...

— Vocé trate de ficar aqui e de cuidar do seu proprio pais — disse o
almirante Blunt; agindo de acordo com seu nome, e, como
costume, ele falava abruptamente.1

— N&o seria melhor que tomassemos conhecimento... que
obtivéssemos um relatdrio adequado do que de fato estd se
passando?

Gordon Chetwynd olhou para o coronel Munro.

— Vocés querem fatos? Pois bem. S4o todos bastante impalatdveis.
Presumo que vocés queiram ndo tanto pormenores do que anda
acontecendo aqui, mas sobretudo a situacdo mundial em geral.

— Isso mesmo.

— Bem, na Franca o marechal ainda estd hospitalizado. Duas balas
no braco. O diabo correndo solto nos circulos politicos. Grandes
dreas do pais estdo dominadas pelo que eles chamam de tropas
do Poder da Juventude.

— Vocé quer dizer que eles tém armas? — falou Gordon Chetwynd,
com uma voz horrorizada.

— Eles tém uma quantidade infernal — disse o coronel. — Eu ndo
sei, na verdade, de onde eles conseguiram todos esse
armamentos. Existem algumas ideias quanto a isso. Uma grande
remessa saiu da Suécia rumo a Africa Ocidental.



— O que isso tem a ver com o0 nosso problema? — perguntou o sr.
Lazenby. — Quem se importa? Eles que acumulem quantas armas
quiserem na Africa Ocidental. Por mim eles podem continuar
atirando uns nos outros.

— Bem, nds temos algo um pouco curioso em relacdo a isso,
conforme os relatorios do servigo de inteligéncia. Eis aqui uma
lista dos armamentos que foram enviados para a Africa Ocidental.
O detalhe interessante é que eles foram enviados para ld, mas
depois foram enviados para outro lugar de novo. As armas foram
recebidas, a entrega foi registrada, o pagamento pode ou nao ter
sido feito, mas elas foram enviadas para fora do pais de novo
antes que cinco dias tivessem passado.

— Mas qual é a ideia com isso?

— A ideia parece ser — disse Munro — que elas nunca foram
realmente destinadas & Africa Ocidental. Pagamentos foram
realizados e elas foram enviadas para outro lugar. E possivel que
tenham seguido da Africa para o Oriente Préximo. Para o Golfo
Pérsico, para a Grécia e a Turquia. Além disso, um conjunto de
avides foi mandado para o Egito. Do Egito eles foram para a
India, da India eles foram para a Russia.

— Pensei que tivessem sido enviados da Russia.

— ...E da Russia eles foram para Praga. A coisa toda € uma
loucura.

— Eu ndo entendo — disse Sir George. — A gente fica imaginando...

— Em algum lugar parece existir uma organizacao central que
dirige os suprimentos de varias coisas. Avibes, armamentos,
bombas, tanto explosivas quanto aquelas que sdo usadas em
guerra bacterioldgica. Todas essas remessas estdo se movendo
em direcoes inesperadas. Elas sdo entregues através de varias
rotas obscuras para locais conflagrados, e usadas por lideres e
regimentos do... se vocés quiserem usar esse nome... Poder da
Juventude. Elas vao parar principalmente nas maos dos lideres de
jovens movimentos de guerrilha, anarquistas assumidos que



pregam anarquia e aceitam (embora seja duvidoso que jamais
paguem pelo suprimento) os mais modernos modelos.

— Vocé quer dizer que estamos nos defrontando como algo como
uma guerra em escala mundial?

Cedric Lazenby estava chocado.

O homem manso com rosto asiatico que se sentava no lugar mais
distante da mesa, e que ainda nao falara, levantou a cabeca com
seu sorriso mongol e disse:

— E nisso que somos agora forcados a acreditar. As nossas
observacgoes nos indicam que...

Lazenby o interrompeu.

— Vocés terdo que parar de observar. A ONU terd que pegar em
armas por conta propria e acabar com isso tudo.

O rosto calmo permaneceu impassivel.
— Isso seria contrario aos nossos principios — ele disse.
O coronel Munro levantou a voz e prosseguiu com seu resumo:

— Ha lutas em determinadas partes de diversos paises. O sudeste
da Asia declarou independéncia faz muito tempo e existem
quatro ou cinco diferentes divisbes de poder na América do Sul,
em Cuba, no Peru, na Guatemala e assim por diante. Quanto aos
Estados Unidos, vocés sabem que Washington foi quase reduzida
a cinzas... o oeste esta dominado pelas forcas armadas do Poder
da Juventude... Chicago esta sob lei marcial. Vocés souberam
sobre Sam Cortman? Morto a tiros na noite passada nos degraus
da nossa embaixada americana.

— Ele tinha ficado de comparecer aqui hoje — disse Lazenby. — Iria
nos dar suas opinioes sobre a situacao.

— Nao acho que isso teria ajudado muito — disse o coronel Munro.
— Um dtimo sujeito, mas dificilmente um homem ativo.

— Mas quem esta por trds de tudo isso? — a voz de Lazenby subiu,
com irritacdo. — Podem ser os russos, € claro... — ele pareceu



esperancoso,; ainda se via voando para Moscou.
O coronel Munro balangou a cabega.
— Duvido — ele disse.

— Um apelo pessoal — disse Lazenby, seu rosto iluminado com
esperanca. — Uma esfera inteiramente nova de influéncia. Os
chineses?

— Tampouco os chineses — disse o coronel Munro. — Mas todos
sabem que ha um grande renascimento do neofascismo na
Alemanha.

— Vocé ndo acha, realmente, que os aleméaes poderiam de alguma
forma...

— Néo creio que estejam por trds disso tudo necessariamente, mas
quando vocé diz "de alguma forma”.. sim, eu acho que de
alguma forma eles poderiam, com grande facilidade. Ja fizeram
antes, nao € mesmo? Prepararam tudo anos antes, planejaram,
tudo pronto, esperando pela palavra JA. Bons planejadores,
otimos planejadores. Excelente trabalho de equipe. Eu os admiro,
até. Ndo consigo evitar.

— Mas a Alemanha parecia estar tdo pacifica e bem administrada...

— Sim, € claro que esta, até certo ponto. Mas veja bem, a América
do Sul esta lotada de alemées, de neofascistas, e eles tém uma
grande Federacao da Juventude por 4. Eles se autodenominaram
superarianos, ou algo desse tipo. Um pouco da prdtica antiga
ainda, suasticas e saudacoes, e alguém liderando e sendo
chamado de jovem Wotan ou jovem Siegfried ou algo assim. Um
monte de bobagens arianas.

Houve uma batida na porta e a secretdria entrou.
— O professor Eckstein esta aqui, senhor.

— Seria bom deixarmos ele entrar — disse Cedric Lazenby. — Afinal
de contas, se alguém pode nos dizer como andam as nossas mais
recentes pesquisas sobre armamentos, ele € o homem indicado.



Pode ser que tenhamos algo na manga para terminar o quanto
antes com todo esse absurdo.

Além de ser um viajante profissional para o exterior na funcao de
pacificador, o sr. Lazenby tinha um incuravel espirito otimista que
raramente era justificado pelos resultados.

— Uma boa arma secreta nos serviria bem — disse o marechal da
Aeronautica, esperancoso.

O professor Eckstein, apesar de ser considerado por muitos o mais
qualificado cientista britanico, quando se olhava para ele pela
primeira vez a impressao era a de estar olhando para o menos
importante de todos os homens. Ele era um sujeito de baixa
estatura, com costeletas compridas e curvadas e uma tosse
asmatica. Tinha os modos de alguém ansioso para se desculpar
pelo fato de existir. Ele fez ruidos como “ah’, “raaam” ou
"hmmm’, assoou o nariz, tossiu asmaticamente de novo e deu
apertos de mao timidos enquanto era apresentado aos presentes.
Alguns o professor ja conhecia, e esses ele cumprimentou com
nervosos acenos de cabeca. Ele se sentou na cadeira indicada e
olhou em volta com certa indecisGo. Levou a mdo a boca e
comecou a roer as unhas.

— Os chefes de todas as areas estdo aqui — disse Sir George
Packham. — Estamos muito ansiosos para saber qual é a sua
opiniao sobre o gque pode ser feito.

— Ah — disse o professor Eckstein —, feito? Sim, sim, feito?
Houve um siléncio.

— O mundo esta se encaminhando a passos rapidos para um
estado de anarquia — disse Sir George.

— Parece que sim, ndo é? Pelo menos é o que eu leio no jornal.
N&o que eu acredite. Na verdade, os jornalistas inventam cada
coisa. Nunca ha nenhuma precisgo no que eles afirmam.

— Eu soube que o senhor fez algumas descobertas muitissimo
importantes recentemente, professor — disse Cedric Lazenby, num



tom incentivador.

— Ah, sim, nds fizemos sim. De fato fizemos — e o professor
Eckstein se animou um pouco. — Arrumamos um monte de
material violento para guerra quimica. Se algum dia quisermos.
Guerra bacterioldgica, material bioldgico, gas liberado pelas
saidas normais de gas, poluicdo do ar e envenenamento dos
reservatorios de agua. Bem, se os senhores quiserem, acho que
poderiamos matar metade da populacao da Inglaterra numa
janela de uns trés dias — ele esfregou as maos. — Isso é o que o0s
senhores querem?

— Ndo, ndo, de jeito nenhum. Minha nossa, é claro que ndo — o sr.
Lazenby parecia estar horrorizado.

— Bem, esse € o meu ponto. NGo € uma questao de ndo termos
armas letais o bastante. Temos até demais. Tudo o que temos é
letal demais. A dificuldade seria conseguir deixar alguém vivo,
inclusive nés mesmos. Hein? Todas as pessoas do nivel mais alto,
claro. Bem... nds, por exemplo.

Ele deu uma risadinha feliz e ofegante.
— Mas isso ndo é o que nos queremos — o sr. Lazenby insistiu.

— Ndo é uma questdo daquilo que os senhores querem, € uma
questao daquilo que nds temos. Tudo o que nds temos é
terrivelmente letal. Se os senhores quisessem todos abaixo dos
trinta anos varridos do mapa, acho que conseguiriam. Vejam
bem, os senhores teriam que pegar junto uma bela quantidade
de velhos. E dificil separar um lote do outro, claro. Pessoalmente,
eu seria contra. NOs temos um otimo pessoal de pesquisa, gente
jovem. Sanguindrios, mas espertos.

— O que foi que deu errado no mundo? — perguntou Kenwood de
subito.

— Esse é o ponto — disse o professor Eckstein. — NO6s ndo sabemos.
NOs ndo sabemos aqui onde estamos, apesar de tudo que de fato
sabemos sobre isso e aquilo. Sabemos um pouco mais sobre a
lua hoje em dia, sabemos muito sobre biologia, somos capazes



de transplantar coracoes e figados; cérebros também, em breve,
eu espero, se bem que eu nao sei como esse transplante vai
funcionar. Mas nos ndo sabemos quem esta fazendo isso. Alguém
esta fazendo, claro. E uma espécie de poderosa manipulacdo nos
bastidores. Sim, sem duvida, o negocio vem sendo cultivado de
diversas maneiras. Redes de crime, redes de drogas, todo esse
tipo de coisa. Um grupo poderoso dirigido por alguns bons e
astutos cérebros nos bastidores. NOs ja tivemos isso acontecendo
neste ou naquele pais, ocasionalmente numa escala europeia.
Mas estd indo um pouco mais longe agora, no outro lado do
globo... no Hemisfério Sul. E capaz de chegar até o Circulo
Antartico ao fim da nossa conversa.

Ele pareceu ficar satisfeito com seu diagnostico.
— Pessoas de ma-fe...

— Bem, é possivel dizer dessa maneira. Ma-fé somente por ma-fé
ou ma-fé em nome do dinheiro e do poder. Dificil, claro, chegar
ao centro disso tudo. Nem mesmo o0s pobres recrutas sabem. Eles
querem violéncia e gostam de violéncia. Eles ndo gostam do
mundo, ndo gostam da nossa atitude materialista. NGo gostam
de grande parte dos nossos métodos sordidos para ganhar
dinheiro, nao gostam de grande parte das nossas trapacas. NGo
gostam de ver pobreza. Querem um mundo melhor. Bem, vocé
poderia criar um mundo melhor, talvez, se pensasse nisso com
muita dedicacdo. Mas o problema € o seguinte: se insistir em
tirar algo primeiro, precisa colocar algo de volta no lugar. A
natureza ndo aceita o vacuo... um ditado velho, mas verdadeiro.
Ora bolas, é como um transplante de coracdo. Vocé tira um
coracdo, mas precisa colocar outro ali. Outro que funcione. E vocé
tem que achar um coracdo decente para colocar ali antes de tirar
0 coracdo defeituoso que a pessoa tem no momento. Para falar a
verdade, eu acho que seria melhor se muitas dessas coisas
fossem completamente deixadas de lado, mas ninguém me daria
ouvidos, eu suponho. E, de qualquer maneira, essa ndo € a minha
especialidade.



— Um gds? - sugeriu o coronel Munro.
O rosto do professor Eckstein se iluminou.

— Ah, nos temos uma colecao disponivel de todos os tipos de
gases. Vejam bem, alguns deles sdo razoavelmente inofensivos.
Suaves repressores, digamos assim. Temos todos desses.

Ele exibia o sorriso largo de um satisfeito vendedor de ferragens.
— Armas nucleares? — sugeriu o sr. Lazenby.

— Nao bringuem com isso! Os senhores ndo vao querer uma
Inglaterra radioativa, ou um continente radioativo, com esse
propasito...

— Portanto, o senhor ndo pode nos ajudar — disse o coronel Munro.

— Ndo até que alguém descubra um pouco mais sobre tudo isso —
disse o professor Eckstein. — Bem, eu sinto muito. Mas devo
deixar bem claro que a maioria das coisas nas quais estamos
trabalhando hoje em dia é perigosa — ele enfatizou a palavra. —
Realmente perigosa.

Ele olhou para todos ansiosamente, como um tio nervoso poderia
olhar para um grupo de criancas as quais foi permitido brincar
com uma caixa de fosforos e que poderiam muito facilmente
botar fogo na casa.

— Bem, muito obrigado, professor Eckstein — disse o sr. Lazenby;
seu tom nao pareceu particularmente agradecido.

O professor, deduzindo corretamente que estava liberado, sorriu
para todos e saiu as pressas da sala.

O sr. Lazenby mal esperou que a porta se fechasse para ventilar
seus sentimentos.

— Todos iguais, esses cientistas — ele disse com amargura. — Nunca
uma saida pratica. Nunca nos trazem nenhuma solucao sensata.
Tudo o gque conseguem fazer é dividir o atomo... para entao nos
dizer que nds ndo devemos mexer com isso!

— Isso nao tem a minima importancia — disse o almirante Blunt,



outra vez abruptamente. — O que nds queremos é algo singelo e
doméstico como uma espécie de herbicida seletivo que iria... —
ele parou de forma brusca. — Mas que diabo...?

— Sim, almirante? — disse o primeiro-ministro, com polidez.

— Nada... isso apenas me trouxe a mente alguma coisa. NGo
consigo lembrar o que é...

O primeiro-ministro suspirou.

— Mais algum especialista cientifico esperando na porta? -
perguntou Gordon Chetwynd, consultando de forma esperancosa
0 seu relogio de pulso.

— O velho Pikeaway estd aqui, eu acredito — disse Lazenby. — Ele
tem um quadro, ou desenho, um mapa ou algo assim que ele
quer nos mostratr...

— E sobre o qué?

— N&o sei. Parecem ser umas bolhas — disse Lazenby, de modo
vago.

— Bolhas? Por que bolhas?

— N&o faco ideia. Bem — ele suspirou —, serd bom nds darmos uma
olhada.

— Horsham também esta aqui...

— Pode ser que ele tenha algo novo para nos contar — disse
Chetwynd.

O coronel Pikeaway adentrou o recinto. Ele carregava um fardo
enrolado que, com ajuda de Horsham, foi desenrolado e, com
alguma dificuldade, arrumado de forma que os homens sentados
em volta da mesa pudessem observa-lo.

— Ndo esta exatamente desenhado em escala ainda, mas lhes dd
uma ideia aproximada — disse o coronel Pikeaway.

— Qual é o significado disso, se é que tem algum?

— Bolhas? — murmurou Sir George; uma ideia lhe veio a mente. — E



um gas? Um novo gds?

— E melhor que vocé explique, Horsham — disse Pikeaway. — Vocé
conhece a ideia geral.

— S0 sei o que me disseram. E um diagrama simples de uma
associacao de controle mundial.

— Por parte de quem?

— Por grupos que possuem ou controlam as fontes de poder... as
matérias-primas do poder.

— E as letras do alfabeto?

— Representam uma pessoa ou um codinome para um grupo
especial. Sdo circulos intersecados que a essa altura cobrem o
globo. O circulo marcado com o "A” representa os armamentos.
Alguém ou algum grupo tem o controle dos armamentos. Todos
os tipos de armamentos. Explosivos, espingardas, rifles. Pelo
mundo todo, armamentos estao sendo produzidos de acordo com
o plano, despachados ostensivamente para  nagoes
subdesenvolvidas, nacoes atrasadas, nacoes em guerra. Mas eles
ndo permanecem nos locais para onde sao mandados. Ganham
nova rota quase imediatamente. Para guerras de guerrilha no
continente sul-americano... para tumultos e lutas nos Estados
Unidos... para depdsitos do Poder Negro... para diversos paises
na Europa.



— O "D” representa as drogas;, uma rede de fornecedores as
distribuiu a partir de varios depdsitos e estogues. Todos os tipos
de drogas, das variedades mais inofensivas até as verdadeiras
assassinas. O quartel-general das drogas parece ser o Levante,
passando por Turquia, Paquistdo, India e Asia Central.

— Eles ganham dinheiro com esse trafico?

— Enormes somas de dinheiro. Mas é mais do que apenas uma
associacdo de traficantes. Ha um aspecto mais sinistro. As drogas
estdao sendo usadas para acabar com os mais fracos entre os
jovens, digamos assim, para tornd-los completos escravos.
Escravos de modo que eles nao consigam viver e existir ou fazer
Servicos para 0s seus empregadores sem um suprimento de
drogas.

Kenwood assobiou.
— O quadro € péssimo, ndo é? O senhor nao faz a menor ideia de



quem sdo esses traficantes?

— Alguns deles, sim. Mas s0 o0s peixes pequenos. NGo o0s
verdadeiros controladores. Os quartéis-generais ficam, até onde
podemos julgar, na Asia Central e no Levante. As drogas sao
despachadas de la em pneus de carro, em cimento, em concreto,
em todos os tipos de magquinismos e aparelhos. Elas sao
distribuidas pelo mundo inteiro e passam como mercadoria
comum nos locais para onde sao destinadas. O "F” significa
financiamento. Dinheiro! Uma teia de aranha monetdria esta no
centro de tudo. E preciso recorrer ao sr. Robinson para ficar
sabendo sobre o dinheiro. De acordo com um memorando aqui, o
dinheiro estd saindo em grande medida da América e ha também
um quartel-general na Bavdria. Ha uma vasta reserva na Africa
do Sul de ouro e diamantes. A maior parte do dinheiro esta indo
para a América do Sul. Um dos principais controladores, se eu
posso definir assim, € uma mulher muito poderosa e talentosa.
Ela estd velha agora: deve estar perto da morte. Mas ainda é
forte e ativa. Seu nome era Charlotte Krapp. Seu pai era dono
dos vastos estaleiros Krapp na Alemanha. Ela mesma era um
génio financeiro e operava em Wall Street. Acumulou fortunas em
cima de fortunas com investimentos em todas as partes do
mundo. E dona dos transportes, € dona das mdquinas, é dona
dos interesses industriais. Todas essas coisas. Ela mora num
imenso castelo na Bavaria; de la, coordena um derrame de
dinheiro para diferentes partes do globo. O "C” representa a
ciéncia, o novo conhecimento em termos de guerra quimica e
bioldgica. Varios jovens cientistas desertaram... Ha um nucleo
deles nos Estados Unidos, nds acreditamos, consagrado e
dedicado a causa da anarquia.

— Lutando pela anarquia? Uma contradicao em termos. Pode haver
tal coisa?

— Vocé acredita em anarquia quando € jovem. Vocé quer um novo
mundo, e antes de mais nada precisa derrubar o mundo velho,
bem como derruba uma casa antes de construir uma nova para



substitui-la. Mas se vocé ndo sabe para onde esta indo, se vocé
ndo sabe para onde o estdo atraindo, ou inclusive o empurrando,
como serda o novo mundo, e onde estardo os crentes quando
ganharem o que querem? Alguns deles escravos, alguns deles
cegos pelo ddio, outros por violéncia e sadismo, impulsos tanto
pregados quanto praticados. Alguns deles (e que Deus os ajude)
ainda idealistas, ainda acreditando como as pessoas acreditavam
na Franca, na época da Revolucdo Francesa, que aquela
revolucao traria prosperidade, paz, felicidade, contentamento
para o povo.

— E 0 que nds estamos fazendo em relagcdo a tudo isso? O que
estamos propondo que se faca em relacdo a isso? — era o
almirante Blunt guem falava.

— O que estamos fazendo em relacao a isso? Tudo o que podemos.
Eu lhes garanto, a todos os senhores aqui presentes, estamos
fazendo tudo o que podemos. Temos pessoas trabalhando para
nos em todos os paises. Temos agentes, investigadores, gente
que recolhe informacgoes e as traz para nos...

A REDE

F — Grande Charlotte — Bavaria

A — Eric Olafsson — Suécia, industrial, armamentos

D — Supostamente conhecido pelo nome de Demetrius — Esmirna,
drogas

C — Dr. Sarolensky — Colorado, EUA, fisico-quimico. Suspeita
somente

J — Uma mulher. Codinome Juanita. Supostamente perigosa.
Nenhuma pista de seu nome verdadeiro.

— O que € muito necessario — disse o coronel Pikeaway. — Primeiro
nos precisamos saber... saber quem é quem, quem estda conosco
e quem estd contra nds. E depois disso precisamos ver o que
pode ser feito, se é que algo pode ser feito.

— O nosso nome para esse diagrama é A Rede. Eis aqui uma lista



daquilo que nds sabemos sobre os lideres da Rede. Os pontos de
interrogacdo significam que nds sabemos apenas 0os nomes pelos
quais eles sdo conhecidos, ou, ainda, que apenas suspeitamos
qgue sejam as pessoas que queremos.

1 Bluntly: “abruptamente”. (N.T.)



CarituLo 15

Tia Matilda vai a uma cura

I
— Uma cura de algum tipo, eu pensei... — arriscou Lady Matilda.
— Uma cura? — repetiu o dr. Donaldson.

Ele pareceu ligeiramente intrigado por um momento, perdendo o
seu ar de onisciéncia médica, o que, é claro, assim Lady Matilda
refletiu, era uma das ligeiras desvantagens relacionadas ao fato
de ser atendida por um médico jovem em vez do espécime mais
velho com o qual a pessoa esteve acostumada durante varios
anos.

— Era assim que nds costumdvamos chamar isso — Lady Matilda
explicou. — Nos meus tempos de moca, sabe, a gente ia para
uma Cura. Marienbad, Carlsbad, Baden-Baden, todo o resto.
Outro dia eu li no jornal sobre esse novo lugar. Bem novo e
moderno. Segundo dizem, cheio de novas ideias e coisas assim.
N&o que eu seja uma vendida em relacao a novas ideias, mas eu
realmente nao teria medo delas. Quero dizer, elas provavelmente
seriam as mesmas coisas sendo repetidas. Agua com gosto de
ovo podre e a ultima novidade em dieta e caminhar para obter a
Cura, ou as Aguas, ou seja lIa como chamem agora, numa hora
um tanto inconveniente da manha. E eu imagino que eles lhe
facam massagens ou algo assim. Costumavam ser algas
marinhas. Mas esse lugar fica em algum ponto nas montanhas.
Bavaria ou Austria ou outro lugar parecido. Entdo ndo suponho
que sejam algas marinhas. Musgo peludo, talvez... isso parece
nome de cachorro. E talvez um agraddvel copo de dgua mineral
acompanhando a agua sulfurosa com gosto de ovo. Edificios
soberbos, pelo que eu sei. A Unica coisa que deixa uma pessoa
nervosa, nos dias de hoje, é que eles parecem nunca colocar



corrimdos em nenhum desses prédios modernos e estilosos.
Lances de escada de mdrmore e tudo mais, mas nada em que a
gente possa se segurar.

— Acho que sei qual € o lugar que a senhora tem em mente — disse
o dr. Donaldson. — Tem sido bastante divulgado na imprensa.

— Bem, vocé sabe como a gente é com a minha idade — disse
Lady Matilda. — A gente gosta de experimentar coisas novas.
Realmente, acho que isso so serve para divertir. Ndo faz com que
vocé realmente sinta que a sua saude melhorou. Mesmo assim,
vocé ndo acha que poderia ser uma boa ideia, dr. Donaldson?

O dr. Donaldson olhou para ela. Ele ndo era tdo jovem como Lady
Matilda o retratara em sua mente. Ele mal estava se
aproximando dos quarenta, e era um homem gentil, de tato,
disposto a fazer as vontades de seus pacientes idosos até onde
considerasse desejavel, sem qualquer perigo efetivo de que eles
tentassem algo obviamente inadequado.

— Tenho certeza de que nao |he faria nenhum mal — ele disse. —
Poderia ser uma dtima ideia. E claro que uma viagem é um pouco
cansativa, muito embora seja possivel voar para os lugares com
muita rapidez e facilidade hoje em dia.

— Com rapidez, sim. Com facilidade, ndo — disse Lady Matilda. —
Rampas e escadas rolantes e entrar e sair dos Onibus do
aeroporto para o avido, € do avido para outro aeroporto e do
aeroporto para outro énibus. Tudo isso, ndo € mesmo? Mas fiquei
sabendo que as pessoas podem obter cadeiras de rodas nos
aeroportos.

— E claro que sim. Excelente ideia. Se a senhora prometer fazer
isso e ndo pensar que pode ficar andando por todos os cantos...

— Eu sei, eu sei — disse sua paciente, interrompendo-o. — Vocé me
entende. Vocé é mesmo um homem muito compreensivo. Toda
pessoa tem seu orgulho, ndo é mesmo, e enquanto a gente ainda
consegue claudicar por ai com uma bengala ou um pegqueno
apoio, a gente nao vai querer parecer absolutamente uma pessoa



debilitada ou acamada ou algo assim. Seria mais facil se eu fosse
um homem — ela devaneou. — Quero dizer, poderia amarrar a
perna toda com uma daquelas enormes ataduras e coisas
acolchoadas como se sofresse de gota. Quero dizer, gota nao é
grande problema para o sexo masculino. Ninguém os vé com
maus olhos por causa disso. Alguns dos amigos mais antigos
poderdo pensar que eles andaram exagerando um pouco no
vinho do porto, porque esta costumava ser a ideia, embora eu
acredite que ndo seja nem um pouco verdadeiro. O vinho do
porto ndo provoca gota. Sim, uma cadeira de rodas, e eu poderia
voar para Munique ou um lugar parecido. Daria para arranjar um
carro ou algo assim na outra ponta.

— A senhora vai levar a srta. Leatheran junto, é claro.

— Amy? Ah, € claro. Eu nao conseguiria me virar sem ela. De todo
modo, vocé acha que isso nao me faria nenhum mal?

— Acho que poderia lhe fazer um tremendo bem.
— Vocé € realmente um homem muito gentil.

Lady Matilda lhe deu a piscadela de olhos com a qual ele agora
estava ficando familiarizado.

— Vocé acha que vai me divertir e me deixar animada ir para um
lugar novo e ver alguns novos rostos, e € claro que estd
totalmente certo. Mas eu gostaria de pensar que estou indo em
busca de uma Cura, embora eu realmente nao tenha nada que
precise ser curado. Nada, ndo é mesmo? Quero dizer, exceto a
idade avancada. Infelizmente a idade avancada nao pode ser
curada, ela somente avanca mais ainda, ndo € isso?

— O importante é o seguinte: a senhora vai se divertir? Bem, eu
creio que vai. A propdsito: quando se sentir cansada fazendo
alguma coisa, pare de fazé-la.

— Vou beber copos de dgua se a agua tiver gosto de ovo podre.
N&o porque eu goste ou porque eu francamente ache que me
faca algum bem. Mas da uma espécie de sentimento mortificante.
E como as mulheres velhas no nosso vilarejo costumavam ser.



Elas sempre queriam um remédio bom e forte, com cor preta ou
purpura ou rosa, € um sabor acentuado de hortela. Elas
pensavam que isso lhes fazia muito mais bem do que uma
inofensiva pilula ou um frasco comum que apenas parecia estar
cheio de agua comum sem nenhuma cor exotica.

— A senhora sabe bastante sobre a natureza humana — disse o dr.
Donaldson.

— Vocé é muito gentil comigo — disse Lady Matilda. — Fico
agradecida. Amy!

— Sim, Lady Matilda?

— Pegue um atlas para mim, por favor. Nao me lembro bem da
Bavaria e dos paises em volta.

— Vejamos. Um atlas. Deve haver algum na biblioteca, eu
suponho. Decerto nos temos alguns atlas velhos por ai, datando
de 1920 ou algo aproximado, eu suponho.

— Eu estava imaginando algo um pouco mais moderno.
— Atlas — disse Amy, numa profunda reflexao.

— Se ndo tivermos, vocé pode comprar um e me trazer amanha de
manhé. Sera bastante dificil porque todos os nomes sado
diferentes, os paises sao diferentes, e eu ndo saberei onde estou.
Mas vocé vai ter que me ajudar com isso. Encontre para mim
uma grande lente de aumento, pode ser? Tenho a impressao de
que eu estava lendo na cama com uma, outro dia, e ela
provavelmente deslizou entre a cama e a parede.

Suas solicitacbes tomaram um certo tempo até que fossem
cumpridas, mas o atlas, a lente de aumento e um atlas mais
antigo para comparacao foram afinal apresentados e Amy, boa
mulher que era, Lady Matilda pensou, foi extremamente
prestativa.

— Sim, aqui estd. O nome ainda parece ser Monbriigge ou algo
assim. Fica no Tirol ou na Bavaria. Tudo parece ter mudado de
lugar, ganhando nomes diferentes...
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Lady Matilda olhou em volta de seu quarto na Gasthaus. Era bem

decorado. Era carissimo. Combinava conforto com uma aparéncia
de tamanha austeridade que poderia levar o habitante a ser
atraido por um ascético programa de exercicios, por uma dieta e
possivelmente por sessoes de massagem. A mobilia, ela pensou,
era muito interessante. Todos os gostos eram atendidos. Havia
uma enorme escritura gotica emoldurada na parede. O aleméo
de Lady Matilda ja ndo era tdo bom como havia sido em sua
infdncia, mas o texto tratava, ela pensou, da dourada e
encantadora ideia de um retorno a juventude. Ndo apenas a
juventude tinha o mundo em suas maos como também os velhos
estavam sendo gentilmente doutrinados a sentir que eles
mesmos poderiam desfrutar de um segundo florescimento
dourado.

Aqui havia caridosos auxilios para capacitar um individuo a seguir
a doutrina de qualguer um dos muitos caminhos de vida que
atraiam diferentes categorias de pessoas. (Sempre presumindo
que elas tinham dinheiro suficiente para pagar por isso.) Num
lado da cama havia uma Biblia dos Gidedes igual aquelas que
Lady Matilda, quando em viagem nos Estados Unidos, tantas
vezes tinha visto junto a cama. Ela pegou a Biblia com um ar de
aprovacdo, abriu as paginas ao acaso e pousou o dedo num
versiculo em particular. Lady Matilda o leu, balancando a cabeca
num assentimento satisfeito, e fez uma breve anotacao num
caderno que estava na mesinha de cabeceira. Ela fizera isso com
grande frequéncia no decorrer de sua vida — era o seu modo de
obter orientacdo divina num curto prazo.

Ja fui jovem e agora sou velho, no entanto ndo vi os justos
desamparados.

Ela fez investigacoes adicionais pelo quarto. Posicionado a mao,
mas nao aparente demais, havia um Almanaque de Gotha,
modestamente situado numa divisdo inferior da mesinha de
cabeceira. Um liviro muitissimo valioso para aqueles que



desejassem se familiarizar com o0s estratos mais altos da
sociedade, recuando centenas de anos no passado, e que ainda
era observado e percebido e conferido por pessoas de linhagem
aristocratica ou interessadas pelo assunto. Vai ser bem util, ela
pensou, terei muito para ler.

Perto da escrivaninha, junto ao fogdo de porcelana de época,
havia edicbes em brochura de certas pregacbes e dogmas dos
modernos profetas do mundo. Aqueles que agora ou
recentemente vinham gritando no deserto estavam aqui para ser
estudados e aprovados por jovens seguidores com halos de
cabelo, estranhas vestimentas e coragoes fervorosos. Marcuse,
Guevara, Lévi-Strauss, Fanon.

Para o caso de desenvolver quaisquer conversacoes com a
juventude dourada, seria melhor ela ler um pouco daquilo
também.

Naqguele momento houve uma timida batida na porta. A porta se
abriu um pouco e o rosto da fiel Amy apareceu no canto. Amy,
Lady Matilda pensou de repente, iria parecer exatamente uma
ovelha quando fosse dez anos mais velha. Uma ovelha boa, fiel e
carinhosa. No momento, Lady Matilda ficava feliz por constatar,
ela ainda era como uma ovelhinha rechonchuda, muito
agradavel, com vistosos cabelos encaracolados, com olhos
pensativos e afetuosos, capaz de emitir carinhosos "bés” em vez
de balidos.

— Espero que a senhora tenha dormido bem.

— Sim, minha querida, minha noite de sono foi excelente. Vocé
conseguiu aquela coisa?

Amy sempre sabia o que ela queria. Entregou o pedido nas maos
de sua patroa.

— Ah, o programa da minha dieta. Muito bem.
Lady Matilda o leu com atencéo e disse:
— E t5o inacreditavelmente sem graga! Como é essa dgua que eles



esperam que a pessoa beba?
— O gosto nédo é Id muito bom.

— Pois é, imaginei que nao fosse. Volte daqui a meia hora. Quero
que vocé mande uma carta.

Movendo para o lado a bandeja do seu café da manha, ela se
deslocou até a escrivaninha. Pensou por alguns minutos e entao
escreveu sua carta.

— Vai surtir efeito — ela murmurou.
— Perddo, Lady Matilda, o que foi que a senhora disse?

— Eu estava escrevendo para aquela velha amiga que mencionei a
VOCE.

— Aquela que a senhora nunca mais viu nos ultimos cinquenta ou
sessenta anos?

Lady Matilda assentiu com a cabeca.

— Eu de fato espero... — Amy falou num tom acanhado. — Quero
dizer... eu... faz tanto tempo. As pessoas tém memodrias curtas
hoje em dia. Eu de fato espero que ela se lembre bem da
senhora e de tudo.

— Claro que ela vai se lembrar — disse Lady Matilda. — As pessoas
que vocé nao esquece sdo as pessoas que conheceu quando
tinha entre dez e vinte anos de idade. Elas grudam na sua mente
para sempre. Vocé se lembra dos chapéus que elas usavam, do
jeito que elas tinham de rir, e vocé se lembra de seus defeitos e
de suas boas qualidades e de tudo a respeito delas. Ora, no caso
daquelas que eu conheci vinte anos atrds, digamos assim, eu
simplesmente ndo consigo lembrar quem sao. N&ao lembro
qguando elas sao mencionadas para mim, € nem mesmo quando
as vejo. Ah, sim, ela vai se lembrar de mim. E de tudo com
relacao a Lausanne. Trate de mandar esta carta. Preciso fazer um
pouco de licao de casa.

Ela pegou o Almanaque de Gotha e voltou para a cama, onde se



dedicou a um sério estudo de itens que poderiam vir a ser uteis.
Algumas relacoes familiares e varios outros parentescos de
carater proveitoso. Quem tinha casado com quem, quem havia
morado onde, quais infortunios haviam acometido outros. Nao
que a pessoa que ela tinha em mente fosse passivel de ser
encontrada no Almanaque de Gotha. Mas ela morava em certa
parte do mundo, tinha ido para la deliberadamente para morar
num Schloss pertencente a antepassados de origem nobre, e
absorvera o respeito e a adulacdo local como se estivesse acima
de todos em importadncia aristocratica. De um nascimento nobre,
mesmo que manchado por pobreza, ela mesma, como Lady
Matilda sabia muito bem, ndo poderia se vangloriar de maneira
alguma. Ela tivera de compensar com dinheiro. Oceanos de
dinheiro. Inacreditaveis somas de dinheiro.

Lady Matilda Cleckheaton tinha certeza de que no seu proprio
caso, como filha de um oitavo duque, ela seria merecedora de
alguma festividade. Café, talvez, e deliciosos bolos de creme.

111

Lady Matilda Cleckheaton fez sua entrada num dos grandes saloes
de recepcdo do Schloss. Ela fizera uma viagem de carro de 25
quildmetros. Vestira-se com algum cuidado, tendo enfrentado, no
entanto, a desaprovacao de Amy. Amy raras vezes oferecia
conselhos, mas sentia-se tdo ansiosa por garantir o sucesso de
sua superiora no misterioso empreendimento atual que se
arriscara, dessa vez, numa censura moderada.

— A senhora ndo acha que o seu vestido vermelho esta um pouco
desgastado? Entende o meu ponto? Estou me referindo as partes
embaixo dos bracos, e, bem, dd para ver dois ou trés remendos
muito chamativos...

— Eu sei, minha querida, eu sei. E um vestido esfarrapado, mas
nao deixa de ser um modelo de Patou. E velho mas custou
carissimo. Ndo estou tentando parecer rica ou extravagante. Sou
uma integrante empobrecida de uma familia aristocratica.



Qualgquer pessoa com menos de cinquenta anos, sem duvida, me
desprezaria. Mas a minha anfitrid esta vivendo e viveu por alguns
anos numa parte do mundo onde o0s ricos sao mantidos
esperando pela refeicdo enguanto a anfitrid fard questdo de
servir uma mulher idosa e esfarrapada de ascendéncia impecavel.
Tradicoes de familia sdo coisas que a gente ndo perde facilmente.
Elas continuam absorvidas mesmo quando se vai para uma nova
vizinhanca. Na minha mala, a propdsito, vocé encontrara um boa
de plumas.

— A senhora vai usar um bod de plumas?
— Sim, vou. De plumas de avestruz.
— Minha nossa, ele deve ter ndo sei quantos anos de idade.

— Varios anos, mas eu o guardei com o maior cuidado. Vocé vai
ver, Charlotte reconhecera o que €. Ela pensara que uma das
melhores familias da Inglaterra foi rebaixada a ter de usar roupas
velhas guardadas com o maior cuidado ao longo de anos. E eu
vou usar a minha pele de foca também. Essa estd um pouco
desgastada, mas era um casaco tao magnifico em seu tempo...

Assim arrumada, Lady Matilda foi em frente. Amy foi junto como
uma acompanhante bem arrumada, mas apenas discretamente
elegante.

Matilda Cleckheaton estava preparada para o que viu. Uma baleia,
como Stafford lhe dissera. Uma baleia chafurdante, uma velha
medonha sentada numa sala cercada por quadros que valiam
uma fortuna. Levantando-se com alguma dificuldade de uma
poltrona semelhante a trono que poderia ter figurado num palco
representando o palacio de algum magnifico principe de qualquer
era da Idade Média para baixo.

— Matilda!

— Charlotte!

— Ah! Depois de todos esses anos. Como parece estranho!

As duas trocaram palavras de saudacao e de prazer, falando um



pouco em alemdo e um pouco em inglés. O alemdo de Lady
Matilda era ligeiramente defeituoso. Charlotte falava um alemao
excelente, e também um excelente inglés, muito embora com um
sotaque gutural bastante acentuado, e, por vezes, com sotaque
americano. Ela era realmente, Lady Matilda pensou,
esplendidamente medonha. Por um momento, sentiu certa
ternura quase remontando ao passado, ainda que, como refletiu
no momento seguinte, Charlotte tivesse sido uma garota
muitissimo detestdvel. Ninguém de fato havia gostado dela, e ela
mesma certamente nao sentira qualquer afeicdo pelos outros.
Mas existe um laco muito forte, digam o que quiserem, nas
memodrias dos velhos dias da escola. Se Charlotte gostara dela ou
ndo, Lady Matilda ndo sabia. Mas Charlotte, ela lembrava,
certamente — como costumavam dizer naquele tempo — a
bajulara. Ela tivera pretensoes, possivelmente, de se hospedar
num castelo ducal inglés. O pai de Lady Matilda, embora
pertencesse a mais louvdvel das linhagens, tinha sido um dos
menos endinheirados entre todos os duques da Inglaterra. Seus
bens so6 haviam se mantido gracas a esposa rica com a qual se
casara e a quem tratara com a maxima cortesia, e a qual gostava
de importuna-lo sempre que possivel. Lady Matilda tivera a sorte
de ser filha dele pelo segundo casamento. Sua mae tinha sido
uma pessoa extremamente agradavel e também uma atriz de
muito sucesso, capaz de representar o seu papel de parecer uma
duguesa com maior talento do que qualquer duquesa verdadeira.

Elas trocaram reminiscéncias sobre o passado, sobre as torturas
que tinham infligido em alguns de seus professores, sobre 0s
casamentos felizes e infelizes que haviam ocorrido a
determinadas colegas. Matilda fez algumas mengbes a certas
aliancas e familias extraidas das pdginas do Almanaque de Gotha
— "Mas é claro que deve ter sido um casamento terrivel para Elsa.
Ela era uma Bourbon de Parma, nao era? Sim, sim, a gente sabe
qgual costuma ser o resultado. Lamentavel”.

Trouxeram o café, um café delicioso, baixelas com mil-folhas e
deliciosos bolos de creme.



— Eu ndo deveria tocar em nada disso — exclamou Lady Matilda. —
Nao devia mesmo! O meu médico é muitissimo severo. Ele disse
que eu deveria me limitar exclusivamente a Cura enquanto
estivesse aqui. No entanto, pensando melhor, este é um dia de
festa, ndo é? Da renovacdo da juventude. Isso é o que mais me
interessa. O meu sobrinho-neto que a visitou nao faz muito
tempo... esqueci guem o trouxe aqui, a condessa... ah, comecava
com Z, ndo consigo lembrar o nome...

— A condessa Renata ZerkowskKi...

— Ah, esse era o nome, sim. Uma jovem muito encantadora, eu
acredito. E ela o trouxe aqui para visita-la. Foi muitissimo gentil
da parte dela. Ele ficou tdo impressionado. Impressionado,
também, com todas as suas lindas posses. Com o seu modo de
vida e, de fato, com as coisas maravilhosas que ouvira falar a seu
respeito. Como vocé tem um movimento inteiro de... ah, eu nao
saberia usar o termo apropriado. Uma Galaxia da Juventude.
Uma juventude dourada, linda. Eles se aglomeram ao seu redor.
Eles a idolatram. Que vida maravilhosa vocé deve ter. Nao gque eu
pudesse suportar uma vida semelhante. Preciso viver bem
sossegadamente. Artrite reumatoide. E também as dificuldades
financeiras. A dificuldade para manter a casa da familia. Ah, bem,
vocé sabe como é para nos na Inglaterra... os nossos problemas
de impostos.

— Eu me lembro daquele sobrinho seu, sim. Um homem agradavel,
muito agradavel. Servico diplomatico, é isso?

— Isso. Mas €... bem, vocé sabe, ndo consigo sentir que o talento
dele esteja sendo reconhecido da maneira devida. Ele nao fala
muito. Ndo se queixa, mas sente que... bem, sente que nao tem
sido valorizado como deveria. Os poderes constituidos, agueles
que estdao no comando atualmente, o que é que eles sGo?

— Canaille! — disse a Grande Charlotte.

— Intelectuais sem nenhum savoir faire na vida. Cinquenta anos
atrds teria sido diferente — disse Lady Matilda —, mas hoje em dia



0 progresso dele ndo € incentivado como deveria ser. Eu lhe direi
até mesmo, de modo confidencial, é claro, que desconfiaram
dele. Suspeitam que ele tenha... como eu diria?... um lado
rebelde, tendéncias revoluciondrias. E, no entanto, seria preciso
perceber o que o futuro reserva para um homem capaz de adotar
ideias mais avancadas.

— Vocé quer dizer que ele ndo nutre, como vocés costumam dizer
na Inglaterra, grande simpatia pelas instituicoes?

— Fale baixo, nao devemos dizer essas coisas. Pelo menos eu ndo
devo — disse Lady Matilda.

— Vocé me interessou — disse Charlotte.
Matilda Cleckheaton suspirou.

— Cologue na conta, se quiser, de uma velha parente afeicoada.
Staffy sempre foi meu favorito. Ele tem charme e espirituosidade.
Penso também que tem ideias. Ele tem sonhos quando ao futuro,
um futuro que deveria ser bastante diferente disso que nds temos
agora. O nosso pais, ai de nos, encontra-se politicamente num
péssimo estado. Stafford pareceu ter ficado muito impressionado
com coisas que vocé lhe contou ou mostrou. Vocé fez tanto pela
musica, pelo que eu soube. O que € mais necessario para nos,
ndo posso deixar de sentir, € o ideal da super-raca.

— E necessério e possivel que tenhamos uma super-raca. Adolf
Hitler teve a ideia certa — disse Charlotte. — Um homem sem
nenhuma importancia em si mesmo, mas ele tinha elementos
artisticos em seu carater. E sem duvida tinha o poder da
lideranca.

— Ah, sim. Lideranca, é disso que nos precisamos.

— Vocés tiveram os aliados errados na ultima guerra, minha
querida. Se a Inglaterra e a Alemanha tivessem caminhado lado
a lado, se tivessem acalentado os mesmos ideais, de juventude,
de forca, duas nacoes arianas com os ideais corretos... Imagine
até onde o seu pais e o meu poderiam ter chegado hoje! No
entanto, talvez até esse seja um ponto de vista muito estreito.



De certa forma os comunistas e oS outros nos ensinaram uma
licdo. "Trabalhadores do mundo, uni-vos?” Mas isso € ter visoes
restritas demais. Os trabalhadores sGo somente a nossa matéria-
prima. O correto € "Lideres do mundo, uni-vos!”. Jovens com o
dom da lideranca, jovens com sangue nobre. E nos precisamos
comecar nao com homens de meia-idade apegados a seus
costumes, repetindo-se como um disco arranhado na vitrola.
Precisamos procurar entre a populacao estudantil os jovens de
coracdo valente, com grandes ideias, dispostos a marchar,
dispostos a morrer, mas também dispostos a matar. Matar sem
qualquer remorso... porque é certo que sem agressividade, sem
violéncia, sem ataque, ndo pode haver Vvitoria. Preciso lhe
mostrar uma coisa...

Com uma boa dose de esforco ela conseguiu se colocar de pé.
Lady Matilda seguiu seu exemplo, acentuando um pouco sua
dificuldade, que nao chegava a ser tao grande quanto fazia crer.

— Foi em maio de 1940 — disse Charlotte —, quando a Juventude
Hitlerista progrediu para o seu segundo estagio. Quando Himmler
obteve de Hitler um decreto. O decreto da famosa SS. Ela foi
formada em nome da destruicao dos povos orientais, dos
escravos, dos designados escravos do mundo. Abrindo espaco a
raca dominante alema. O instrumento executivo da SS entrou em
funcionamento.

Sua voz perdeu um pouco a forca e manifestou, por um momento,
uma espécie de reveréncia religiosa.

Lady Matilda quase se persignou por engano.
— A Ordem da Caveira — disse a Grande Charlotte.

Ela avancou lenta e penosamente pela sala e apontou para o
ponto na parede onde estava pendurada, emoldurada em
dourado e encimada por um cranio, a Ordem da Caveira.

— Vocé vé? E o meu bem mais precioso. Fica aqui na minha
parede. Os jovens do meu bando dourado, quando me visitam,
saudam a ordem. E nos nossos arquivos no castelo existem folios



de suas cronicas. Algumas delas sao apenas leituras para pessoas
de estébmago forte, mas é preciso aprender a aceitar essas
coisas. As mortes nas cdmaras de gds, as celas de tortura, os
Jjulgamentos de Nuremberg falam maldosamente de todas essas
coisas. Mas era uma grande tradicdo. Forca através da dor. Eles
eram treinados jovens, aqueles meninos, de modo que nao
vacilassem ou voltassem atrds ou sofressem qualquer espécie de
fraqueza. Até mesmo Lenin, pregando a sua doutrina marxista,
declarou "Abaixo a fraqueza!”. Foi uma de suas primeiras regras
para criar um Estado perfeito. Mas nds fomos estreitos demais.
Quisemos confinar o nosso sonho apenas a raca dominante
alema. Mas existem outras racas. Elas também podem atingir a
supremacia através do sofrimento e da violéncia e através da
considerada pratica da anarquia. Precisamos derrubar, derrubar
todas as instituicoes fracas. Derrubar as formas mais humilhantes
de religido. Existe uma religido de forca, a velha religido do povo
viking. E nos temos um lider, jovem ainda, ganhando poder a
cada dia que passa. O que foi que disse um grande homem? Me
dé as ferramentas e eu farei o trabalho. Algo parecido. O nosso
lider ja tem as ferramentas. E ele terda mais ferramentas. Terd os
avioes, as bombas, meios para uma guerra quimica. Tera os
homens para lutar. Terd os transportes. Terd embarcacoes e
petroleo. Tera o que poderiamos chamar de uma evocacao do
génio de Aladim. Vocé esfrega a ldmpada e o génio aparece. Esta
tudo nas nossas maos. Os meios de producdo, os meios de
riqgueza e o nosso jovem lider, um lider tanto por nascenca quanto
por carater. Ele tem tudo isso.

Ela bufou e tossiu.
— Deixe-me ajuda-la.

Lady Matilda lhe deu auxilio para que voltasse ao assento.
Charlotte arquejou um pouco enquanto se sentava.

— E triste ser velha, mas eu hei de viver o bastante. O bastante
para testemunhar o triunfo de um novo mundo, de uma nova
criacdo. Isso € o que vocé quer para o seu sobrinho. Darei um



jeito nisso. Poder em seu proprio pais, isso € o que ele quer, ndo
€? Vocé estaria disposta a encorajar a ponta de lanca 13?

— Tive alguma influéncia no passado. Mas agora... — Lady Matilda
balancou a cabeca com tristeza. — Tudo isso ja passou.

— Vai voltar, minha querida — disse sua amiga. — Vocé fez a coisa
certa vindo me procurar. Eu tenho uma certa influéncia.

— E uma grande causa — disse Lady Matilda. Ela suspirou e
murmurou: — O jovem Siegfried.

IV

— Espero que a senhora tenha gostado de encontrar a sua velha
amiga — disse Amy, enquanto elas se dirigiam de volta a
Gasthaus.

— Se vocé tivesse ouvido todas as bobagens que eu falei, nao
acreditaria — disse Lady Matilda Cleckheaton.



CariTuLo 16

Pikeaway fala

— As noticias da Franca sGo muito ruins — disse o coronel Pikeaway,
espanando uma nuvem de cinzas de charuto do seu casaco. —
Ouvi Winston Churchill dizendo isso na dltima guerra. Ali estava
um homem capaz de se expressar com palavras simples e usando
somente as necessarias. Era impressionante. Nos dizia o que
precisavamos saber. Bem, passou-se muito tempo desde entao,
mas eu repito: as noticias da Franca sdo muito ruins.

Ele tossiu, bufou e espanou mais algumas cinzas.

— As noticias da Italia sGo muito ruins — ele disse. — As noticias da
Russia, eu imagino, poderiam ser muito ruins se eles deixassem
vazar grande coisa. Eles também tém problemas por la. Bandos
de estudantes marchando nas ruas, vitrinas de lojas estilhacadas,
embaixadas atacadas. As noticias do Egito sGo muito ruins. As
noticias de Jerusalém sdo muito ruins. As noticias da Siria sao
muito ruins. Tudo isso é mais ou menos normal, entdo ndo
precisamos nos preocupar demais. As noticias da Argentina sdo o
qgue eu chamaria de peculiares. Muito peculiares mesmo.
Argentina, Brasil, Cuba, estao todos unidos. Estao se chamando
de Estados Federativos da Juventude Dourada, ou algo parecido.
Eles tém um exército também. Devidamente treinado,
devidamente armado, devidamente comandado. Eles tém avides,
tém bombas, tém sabe Deus o qué. E gquase todos sabem o que
fazer com isso tudo, o que torna bem pior a situacdo. Ha um
grupo que canta também, aparentemente. Cangoes pop, velhas
cancgoes folcloricas locais e hinos militares antigos. Eles procedem
como o0 Exército da Salvacdo costumava proceder. Nao estou
querendo cometer uma blasfémia, ndo estou menosprezando o
Exército da Salvacao. Eles sempre fizeram um otimo trabalho. E
as garotas... lindas de morrer com suas boinas.



Pikeaway continuou:

— Ouwvi falar que algo nessa linha estda se desenvolvendo nos
paises civilizados, comecando conosco. Alguns de nds ainda
podem ser chamados de civilizados, eu suponho? Outro dia um
dos nossos politicos, eu recordo, disse que nos éramos uma
nacdo espléndida, principalmente porque €ramos tolerantes,
faziamos manifestacoes, quebrdvamos coisas, batiamos em
qualquer um se ndo tivéssemos nada melhor para fazer, nos
liv)rdavamos do nosso bom estado de espirito com exibicbes de
violéncia e da nossa pureza moral tirando a maior parte das
roupas. Eu ndo sei se ele tinha ideia do que estava falando... os
politicos raramente tém ideia do que falam... mas conseguem
soar eloquentes. E por isso que eles sdo politicos.

Ele fez uma pausa e olhou para o homem com quem estava
falando.

— E perturbador... tristemente perturbador — disse Sir George
Packham. — A pessoa mal consegue acreditar... uma
preocupacao... se pudéssemos apenas... Essas sdo todas as
noticias que vocé tem? — ele perguntou, num tom de lamdria.

— Isso ndo basta? E dificil satisfazé-lo. A anarquia mundial
avancando a passos rapidos... isso € o que nds temos. Um pouco
hesitante ainda... ndo de todo estabelecida, mas muito perto
disso... muito perto mesmo.

— Mas certamente podemos tomar medidas contra tudo isso...

— Ndo é tdo facil quanto vocé imagina. O gds lacrimogéneo
termina com o tumulto por um momento e da uma folga para a
policia. E naturalmente nds temos um belo material de armas
bacterioldgicas, bombas nucleares e todas essas trucagens... O
qgue vocé acha que aconteceria se n0s comegassemos a usar tudo
isso? Um massacre em massa de todos os garotos e garotas
manifestantes, dos mercados frequentados pelas donas de casa,
dos velhos aposentados em suas casas, de uma boa parcela dos
nossos pomposos politicos enquanto eles nos dizem que nunca



estivemos tdo bem, e além disso eu e vocé... Haha!

— E de qualquer forma — acrescentou o coronel Pikeaway -, se
Vocé estd soO atras de noticias, ouvi dizer que recebeu noticias
quentes quando chegou hoje. Algo ultrassecreto da Alemanha,
Herr Heinrich Spiess em pessoa.

— De que maneira vocé soube disso? Supbe-se que se€ja
estritamente...

— Nos sabemos de tudo aqui — disse o coronel Pikeaway, usando a
sua frase predileta: — E para isso que nos servimos.

— Trazendo também um doutor domesticado, pelo que eu sei... —
ele acrescentou.

— Sim, um certo dr. Reichardt, um cientista de primeiro nivel, eu
presumo...

— Ndo. Um médico... manicomios...
— Minha nossa... Um psicologo?

— Provavelmente. Os responsdveis pelos manicomios costumam
ser psicologos. Com alguma sorte, ele tera sido trazido aqui para
examinar as cabecas de alguns dos nossos jovens agitadores.
Bem recheadas elas estao com filosofia alema, filosofia do Poder
Negro, filosofia de escritores franceses mortos e assim por diante.
Possivelmente vdo deixa-lo examinar algumas das cabecas dos
luminares que presidem as nossas cortes judiciais aqui dizendo
que precisamos ter muito cuidado para nao fazer algo gque
prejudique o ego de um jovem porque €le poderia ter de ganhar
a vida. Ficariamos bem mais seguros se os mandassem todos
recorrer a Assisténcia Social para que fossem sustentados e
entao eles poderiam voltar para os seus quartos, ndo fazendo
trabalho nenhum e se divertindo com mais leituras de filosofia.
No entanto, eu estou desatualizado. Eu sei disso. Vocé nédo
precisa me dizer.

— E preciso levar em conta as novas formas de pensamento — disse
Sir George Packham. — A pessoa sente, quero dizer...espera...



bem, & dificil de dizer...

— Deve ser muito preocupante para vocé — disse o coronel
Pikeaway. — Considerar dificil dizer as coisas.

O telefone tocou. Ele atendeu e depois o passou para Sir George.

— Sim? — falou Sir George. — Sim? Ah, sim. Sim. Eu concordo. Eu
suponho... N&o... ndo... no Ministério ndo. Ndo. Em particular,
vocé dizer. Bem, suponho que seria melhor usarmos... ha... — Sir
George olhou em volta da sala cautelosamente.

— Ndo ha escutas nesta sala — disse amavelmente o coronel
Pikeaway.

— A palavra de cddigo é Danubio Azul — Sir George Packham disse
com um sussurro alto e rouco. — Sim, sim. Levarei Pikeaway
comigo. Ah, sim, é claro. Sim, sim. Abrir para ele. Sim, dizer que
vocé faz questio de que ele participe, mas lembrar que 0 nosso
encontro tem que ser estritamente confidencial.

— N3o podemos levar o meu carro, entdo — disse Pikeaway. — E
conhecido demais.

— Henry Horsham esta vindo nos pegar no Volkswagen.

— Otimo — disse o coronel Pikeawa y. — Interessante, sabe, isso
tudo.

— Vocé ndo acha que... — Sir George falou e hesitou.

— Nao acho o qué?

— Eu quis dizer que... bem, eu... quero dizer, vocé ndo se
importaria se eu sugerisse... uma escova de roupa?

— Ah, isso.

O coronel Pikeaway bateu de leve no ombro e uma nuvem de
cinzas de charuto subiu no ar, fazendo com que Sir George se
asfixiasse.

— Nanny! — o coronel Pikeaway gritou, socando um interfone em
sua mesa.



Uma mulher de meia-idade entrou com uma escova de roupa,
aparecendo com a presteza de um génio evocado pela ldmpada
de Aladim.

— Prenda a respiracao, por favor, Sir George — ela disse. — Isso
poderd ser um pouco pungente...

Ela deixou a porta aberta e ele se retirou enquanto ela escovava o
coronel Pikeaway, que tossiu e reclamou:

— Que maldita importunacao essas pessoas. Sempre querendo gue
VOCé se arrume como um boneco.

— Eu nao descreveria bem assim a sua aparéncia, coronel. O
senhor deveria estar acostumado, por essa altura, com o meu
auxilio na sua limpeza. E o senhor sabe que o secretdrio de
Assuntos Internos sofre de asma.

— Bem, a culpa € dele. Ndo tomou o cuidado adequado para tirar a
poluicao das ruas de Londres. Pronto, Sir George, vamos ouvir o
gue 0 nosso amigo alemao veio nos dizer. Parece ser um assunto
um tanto urgente.



Carituro 17

Herr Heinrich Spiess

Herr Heinrich Spiess era um homem preocupado. Ele ndo tentava
esconder esse fato. Reconhecia, de fato, sem ocultar nada, que a
situacdo em fun¢do da qual aqueles cinco homens se reuniam
para discutir era muito séria. Ao mesmo tempo, trazia consigo um
senso de confianca que tinha sido o seu principal recurso quando
lidara com as recentes dificuldades da vida politica na Alemanha.
Era um homem firme, um homem sensato, um homem capaz de
trazer bom senso a todas as reunioes das quais participasse. Nao
passava nenhuma impressdo de ser um homem brilhante, e até
mesmo isso inspirava confianga. Politicos brilhantes haviam sido
0S responsaveis por cerca de dois tercos das crises nacionais em
mais de um pais. O outro terco de problemas tinha sido causado
por politicos incapazes de esconder, embora legalmente eleitos
em governos democraticos, incapazes de esconder sua dramatica
pobreza de raciocinio, de bom senso €, na verdade, de quaisquer
qualidades mentais perceptiveis.

— Esta ndo é de forma alguma uma visita oficial, os senhores
compreendem — disse o chanceler.

— Ah, sem sombra de duvida.

— Uma certa informacao chegou ao meu conhecimento e eu julguei
ser essencial que ela fosse compartilhada. Ela lanca uma luz
bastante interessante em certos acontecimentos que tanto nos
intrigaram quanto nos perturbaram. Este € o dr. Reichardt.

Foram feitas as apresentacoes. O dr. Reichardt era um homem
corpulento e de aparéncia tranquila com o habito de dizer "Ach,
so” de tempos em tempos.

— O dr. Reichardt é responsavel por um grande estabelecimento
nos arredores de Karlsruhe. Ele trata de pacientes com disturbios



mentais la. Creio que estarei certo se disser que o senhor trata
entre quinhentos e seiscentos pacientes, ndo é mesmo?

— Ach, so — disse o dr. Reichardt.

— Presumo que o senhor trate varias formas diferentes de doenca
mental...

— Ach, so. Na clinica ha diferentes formas de doenca mental, mas,
mesmo assim, tenho um interesse especial e trato quase
exclusivamente de um tipo particular deste tipo de doenca.

Ele enveredou pelo alemao e Herr Spiess logo apresentou uma
breve traducdo para o caso de alguns de seus colegas ingleses
nao conseguirem entender. Isso era tanto necessario quanto
atencioso. Dois deles entendiam em parte, um definitivamente
nao entendia e o0s outros dois estavam verdadeiramente
intrigados.

— O dr. Reichardt obteve — explicou Herr Spiess — o maior dos
sucessos em seu tratamento daquilo que eu, na condicao de
leigo, descrevo como megalomania. A crenca de que vocé é
alguém gue ndo €. A ideia de ser mais importante do que vocé é.
Ideias que, se vocé tem mania de perseguicao...

— Ach, ndo! — exclamou o dr. Reichardt — Mania de perseguicdo,
nao, disso eu ndo trato. Ndo ha nenhuma mania de perseguicdo
na minha clinica. Ndo no grupo pelo gqual estou especialmente
interessado. Pelo contrdrio, eles acalentam as ilusbes que tém
porque desejam ser felizes. E eles séo felizes, e eu posso manté-
los felizes. Mas se eu os curar, vejam bem, eles nao serao felizes.
Portanto, preciso encontrar uma cura que lhes restaure a
sanidade, mas mantendo a felicidade ao mesmo tempo. NOs
chamamos esse particular estado de espirito...

Ele pronunciou uma palavra longa, de ao menos oito silabas, que
soava ferozmente germanica.

— Para os propdsitos dos nossos amigos ingleses, continuarei a
usar o termo “"megalomania’; embora eu saiba — Herr Spiess
continuou um tanto apressadamente — que esse ndo € o termo



que o senhor usa hoje em dia, dr. Reichardt. Entao, como eu ia
dizendo, o senhor tem seiscentos pacientes na sua clinica.

— E num determinado momento, 0 momento ao qual vou referir, eu
tinha oitocentos.

— Oitocentos!
— Foi interessante... muitissimo interessante!
— O senhor tem essas pessoas... para comegar do principio...

— Nos temos Deus Todo-poderoso — explicou o dr. Reichardt. — O
senhores compreendem?

O sr. Lazenby pareceu ficar ligeiramente assombrado.
— Ah... ha... sim... ha... sim. Muito interessante, eu tenho certeza.

— Temos um ou outro rapaz, € claro, pensando que é Jesus Cristo.
Mas Jesus ndo é tdo popular como o Todo-poderoso. E depois
temos os outros. Eu tive, na época que vou mencionar, 24 Adolf
Hitlers. Isso, os senhores precisam compreender, era na época
em que Hitler estava vivo. Sim, 24 ou 25 Adolf Hitlers... — ele
consultou um peqgueno caderno de anotacoes que tirou do bolso.
— Fiz algumas anotacoes aqui, sim. Quinze Napoledes. Napoledo
€ sempre popular, dez Mussolinis, cinco reencarnacoes de Julio
César e varios outros casos, muito curiosos e muito interessantes.
Mas ndo vou cansa-los com esses neste momento. Ndo sendo
especialmente qualificados no sentido médico, isso ndo teria
nenhum interesse para os senhores. Chegaremos ao incidente
que importa.

O dr. Reichardt falou de novo sem se estender tanto, e Herr Spiess
continuou a traduzir.

— Certo dia se apresentou a ele um oficial do governo. Tido em
alta consideracdo naquela época (isso foi durante a guerra,
tenham em mente) pelo governo que estava no poder. Vou
chama-lo por enquanto de Martin B. Os senhores saberdo a quem
eu me refiro. Ele trouxe consigo o seu chefe. Na verdade, trouxe
consigo... bem, podemos falar sem evasivas... o proprio Fiihrer.



— Ach, so — disse o dr. Reichardt. — Foi uma grande honra, os
senhores entendem, que ele tivesse vindo fazer uma inspecao —
prosseguiu o doutor. — Ele foi muito afdvel, mein Fiihrer. Contou-
me que ouvira relatorios muito bons sobre 0s meus SucCessos.
Disse que vinham ocorrendo problemas ultimamente. Casos no
exército. No exército, mais de uma vez, haviam aparecido
homens acreditando que eram Napoledo, as vezes acreditando
que eram determinados marechais de Napoleao, e, por vezes, 0s
senhores compreendem, comportando-se de acordo com a ilusao,
distribuindo ordens militares e causando por isso dificuldades
militares. Eu teria ficado feliz em |he passar qualquer
conhecimento profissional que lhe pudesse ser util, mas Martin B.,
qgue o acompanhava, disse que isso ndo seria necessario. O NOSSo
grande Flihrer, no entanto — falou o dr. Reichardt, olhando para
Herr Spiess com ligeiro desconforto —, nao queria ser
importunado com tais detalhes. Ele me disse que sem duvida
seria melhor se homens medicamente qualificados, com alguma
experiéncia em neurologia, viessem fazer uma consulta. O que
ele queria era... ach, bem... ele queria dar uma olhada, e eu logo
descobri o que ele realmente tinha interesse por ver. Eu ndo
deveria ter ficado surpreso. Ah, ndo, porque, vejam, era um
sintoma que a pessoa reconhece. A tensdo de sua vida jd estava
comecando a dar sinais no caso do Fiihrer.

— Suponho que naquela altura ele estivesse comecando a pensar
que era Deus Todo-poderoso — disse o coronel Pikeaway de forma
inesperada, soltando um riso.

O dr. Reichardt pareceu ficar chocado.

— Ele me pediu para informa-lo de certas coisas. Disse que Martin
B. lhe contara que eu tinha de fato um grande numero de
pacientes pensando, ndo era preciso falar com rodeios, que eram
pessoalmente Adolf Hitler. Expliqguei-lhe que aquilo ndo era
incomum, que naturalmente, com o respeito e a veneracao que
dedicavam a Hitler, era bastante natural que o grande desejo de
ser como ele acabasse por fazer com que se identificassem com



ele. Figuei um pouco ansioso ao mencionar isso, mas fiquei
encantado ao constatar que ele expressava sinais de satisfacao.
Ele tomava aquilo, fico grato ao dizer, como um elogio, aquele
apaixonado desejo de buscar uma identificacdo com ele. Depois o
Flihrer perguntou se poderia encontrar um numero representativo
de pacientes que tivessem essa particular aflicdo. Debatemos um
pouco. Martin B. pareceu estar em duvida, mas me levou até um
canto e me assegurou que Herr Hitler de fato queria ter essa
experiéncia. O que ele proprio estava ansioso por assegurar era
que Herr Hitler ndo topasse... bem, em suma, que Herr Hitler ndo
fosse submetido a nenhum risco. Se alguns daqueles
autodenominados Hitlers, acreditando apaixonadamente em si
mesmos, tivessem certas inclinagoes violentas ou perigosas... Eu
lhe garanti que ele ndo precisava ter nenhuma preocupacao.
Sugeri que eu selecionasse um grupo dos mais amaveis entre os
nossos Flihrers e os reunisse para o encontro. Herr B. insistiu que
0 Flihrer estava muito ansioso por entrevistd-los e se misturar
com eles sem que eu o acompanhasse. Os pacientes, ele disse,
ndo se comportariam naturalmente caso vissem o diretor do
estabelecimento ali, e como ndo havia nenhum perigo... Eu lhe
garanti mais uma vez que ndo havia nenhum perigo. Eu disse, no
entanto, que ficaria contente se Herr B. lhe fizesse companhia.
Nao houve dificuldade quanto a isso. Foi tudo arranjado.
Mensagens foram enviadas aos Flhrers para que se reunissem
numa sala e esperassem um visitante muito distinto que estava
ansioso para trocar ideias com eles. Ach, so. Martin B. e o Fiihrer
foram apresentados ao grupo. Eu me retirei, fechando a porta, e
figuei conversando com o0s dois ajudantes de ordens que o0s
acompanhavam. O Flhrer, eu disse, parecia encontrar-se num
estado particularmente aflito. Ele vinha tendo, sem duvida,
inumeros problemas. NOs estdvamos, devo dizer, bem perto do
fim da guerra, quando as coisas, para ser franco, estavam indo
muito mal. O proprio Fiihrer, eles me disseram, andava muito
transtornado, mas estava convencido de que poderia encerrar a
guerra de modo triunfante se as ideias que ele continuamente
apresentava para o seu estado-maior fossem levadas em frente e



prontamente aceitas.

— O Fiihrer, eu presumo — disse Sir George Packham —, estava
naquela altura... quero dizer... sem duvida ele estava num estado
que...

— Nao precisamos enfatizar esses pontos — disse Herr Spiess. — Ele
estava completamente fora de si. Tinham de assumir autoridade
em nome dele em varios pontos. Mas tudo isso os senhores
decerto sabem muito bem com as investigacoes que fizeram no
meu pais.

— Lembro que nos julgamentos de Nuremberg...

— Nio ha necessidade de fazer referéncias aos julgamentos de
Nuremberg, tenho certeza — disse o sr. Lazenby, decisivo. — ISSo
tudo ja ficou bem para trds. Aguardamos um grande futuro no
Mercado Comum com ajuda do seu governo, com o governo de
Monsieur Grosjean e o0s seus outros colegas europeus. O passado
€ 0 passado.

— Isso mesmo — disse Herr Spiess —, e é do passado que agora
falamos. Martin B. e Herr Hitler permaneceram pouquissimo
tempo na sala de reunido. Sairam depois de sete minutos. Herr
B. expressou-se ao dr. Reichardt como muito satisfeito com a
experiéncia. O carro deles estava esperando e Herr B. e Herr
Hitler precisavam seguir imediatamente para outro compromisso.
Sairam com muita pressa.

Houve um siléncio.

— E entdo? — perguntou o coronel Pikeaway. — Algo aconteceu? Ou
ja tinha acontecido?

— O comportamento de um de nossos pacientes Hitlers parecia
estranho — disse o dr. Reichardt. — Era um homem que tinha
particular semelhanca com Herr Hitler, o que sempre lhe dera
uma confianca especial em sua personificacdo. Ele agora insistia
com mais veeméncia do que nunca que ele era o Fiihrer, que ele
precisava partir imediatamente para Berlim, que ele precisava
presidir um Conselho do Estado-Maior. De fato, o homem se



comportava sem nenhum sinal da ligeira melhora que
demonstrara em sua condicao. Parecia tao transformado que eu
realmente nao consegui compreender aquela mudanga ocorrendo
tao de repente. Figuei aliviado, na verdade, quando dois dias
depois seus parentes vieram leva-lo para casa, para um futuro
tratamento particular.

— E 0 senhor o deixou partir — falou Herr Spiess.

— Naturalmente o deixei partir. Eles tinham um médico responsavel
com eles, ele era um paciente voluntario, sem atestado, e
portanto tinha esse direito. E assim ele se fol.

— Nao vejo... — comecgou Sir George Packham.
— Herr Spiess tem uma teoria...

— Nao é uma teoria — disse Spiess. — O que eu estou lhes contando
é fato. Os russos esconderam tal fato, nos escondemos tal fato.
Abundantes evidéncias e provas apareceram. Hitler, o nosso
Fiihrer, permaneceu no hospicio por sua propria vontade naguele
dia e um homem com a mais acentuada semelhanca em relacdo
ao Hitler verdadeiro partiu com Martin B. Foi 0 corpo desse
paciente que foi depois encontrado no bunker. Ndo vou falar com
rodeios. Ndo precisamos entrar em detalhes desnecessarios.

— Todos nds precisamos saber a verdade — disse Lazenby.

— O verdadeiro Fuihrer foi mandado de forma clandestina, por uma
rota planejada de antemdo, para a Argentina, e la viveu por
alguns anos. Teve um filho na Argentina com uma linda moca
ariana de boa familia. Alguns afirmam que ela era inglesa. A
condicao mental de Hitler piorou e ele morreu louco, acreditando
que comandava seus exércitos no campo de batalha. Foi o Unico
plano possivel pelo qual ele poderia ter escapado da Alemanha.
Ele o aceitou.

— E o0 senhor quer dizer que durante todos esse anos nada vazou a
respeito disso, nada veio a tona?

— Houve rumores, sempre existem rumores. Se o senhor lembrar,



diziam que uma das filhas do czar russo escapara do massacre
total de sua familia.

— Mas isso era.. - George Packham parou. — Falso.
Completamente falso.

— Foi provado como falso por um grupo de pessoas. Foi aceito por

outro grupo de pessoas, sendo que os dois grupos a tinham
conhecido. Aquela Anastasia era de fato Anastasia, ou aquela
Anastasia, grd-duquesa da Russia, era na verdade apenas uma
camponesa. Qual das historias era verdadeira? Rumores! Quanto
mais tempo duram, tanto menos as pessoas acreditam neles,
exceto aquelas com mentes roméanticas, que seguem
acreditando. Com muita frequéncia surgiram rumores de que
Hitler estava vivo, nao morto. Ndo ha alguém gue jamais tenha
dito com certeza ter examinado seu cadaver. Os russos o
declararam. Ndo apresentaram provas, entretanto.

— O senhor realmente pretende afirmar... Dr. Reichardt, o senhor
confirma essa historia extraordinaria?

— Ach — disse o dr. Reichardt. — Os senhores me perguntam, mas
eu lhes contei qual foi a minha parte. Certamente foi Martin B.
qguem veio ao meu sanatdrio. Foi Martin B. guem trouxe consigo o
Fiihrer. Foi Martin B. guem o tratou como Fiihrer, guem falou com
ele com a deferéncia tipica de alguém que se dirige ao Fiihrer.
Quanto a mim, ja convivi com centenas de Fiihrers, Napoleobes,
Julios Césares. Os senhores precisam entender que os Hitlers que
viveram no meu sanatorio se pareciam, poderiam ter sido, quase
todos poderiam ter sido Adolf Hitler. Eles nunca poderiam ter
acreditado em si mesmos com a paixdo, com a veeméncia com a
qual sabiam que eram Hitler, a menos que possuissem uma
basica semelhanca, com maquiagem, roupas, continua
representacdo e interpretacdo do papel. Eu até ali ndo tivera
nenhum encontro pessoal com Herr Adolf Hitler. Era possivel ver
retratos dele nos jornais, qualguer um sabia como era o aspecto
do nosso grande génio, mas nos sO viamos as imagens que ele
queria que fossem exibidas. Entao ele veio, ele era o Fiihrer,



Martin B, um homem com autoridade mais do que confiavel
nessa questao, disse que ele era o Fiihrer. Nao, eu nao tive
nenhuma duvida. Cumpri ordens. Herr Hitler queria entrar
sozinho numa sala para encontrar uma selecao de seus... como
dizer?... de suas copias de gesso. Ele entrou. Ele saiu. Uma troca
de roupas poderia ter sido feita, roupas nao muito diferentes em
todo caso. Quem saiu foi ele mesmo ou um dos autodenominados
Hitlers? Retirado as pressas por Martin B. e levado embora
enguanto o homem verdadeiro poderia ter ficado para trds,
poderia ter gostado de desempenhar seu papel, poderia ter
sabido que dessa maneira e apenas dessa maneira ele
conseguiria fugir do pais que a qualquer momento poderia se
render. Hitler ja estava perturbado, mentalmente afetado por
furia e raiva.. as ordens que ele dava, as mensagens
disparatadas e fantdsticas que mandava para o seu pessoal,
aquilo que deviam fazer, aquilo que deviam dizer, as coisas
impossiveis que tinham de empreender, ja ndo eram, como
antes, obedecidas de imediato. Ele jd conseguia sentir que ndo
mais dispunha do supremo comando. Mas tinha um ou dois
homens fiéis e estes tinham um plano para ele, para tird-lo do
pais, da Europa, e mandd-lo a um lugar onde ele poderia
mobilizar a seu redor, num continente diferente, seus seguidores
nazistas, os jovens que acreditavam nele com tanta paixdo. A
suastica nasceria de novo Ia. Ele desempenhou o seu papel. Sem
duvida gostou disso. Sim, isso seria condizente com um homem
cuja razdo jé cambaleava. Ele mostraria para esses outros que
conseguia interpretar o papel de Adolf Hitler melhor do que eles.
Ele ria sozinho ocasionalmente, e os meus médicos, os meus
enfermeiros observavam e percebiam alguma ligeira mudanca.
Um paciente que parecia estar mentalmente perturbado com
intensidade incomum, talvez. Ora, ndo havia grande problema
nisso. Aquilo sempre acontecia. Com os Napoledes, com os Julios
Césares, com todos eles. Em determinados dias, como um leigo
poderia dizer, eles se mostravam mais loucos do que o habitual. E
SO assim que eu posso relatar. Agora, entdo, cabe a Herr Spiess
falar.



— Fantastico! — disse o secretario de Assuntos Internos.

— Sim, fantastico — disse Herr Spiess, com paciéncia —, mas coisas
fantasticas podem acontecer, ndo € mesmo? Na histdria, na vida
real, por mais fantasticas que sejam.

— E ninguém suspeitou, ninguém soube?

— Foi muito bem planejado. Foi bem planejado, bem pensado. A

rota de fuga estava pronta, os exatos detalhes ndo sao
claramente conhecidos, mas da para fazer uma bela
recapitulacao deles. Algumas das pessoas envolvidas, que
passaram certa personalidade de um Ilugar para outro sob
diferentes disfarces, sob diferentes nomes, algumas dessas
pessoas, quando nos fizemos investigacoes retrospectivas,
constatamos que elas nao viveram por tanto tempo quanto
deveriam ter vivido.

— Para o caso de que eles entregassem o segredo ou falassem
demais?

— A SS tratou de cuidar disso. Ricas recompensas, louvores,
promessas de altas posicoes no futuro e entdo... a morte € uma
solucdo muito mais facil. E a SS estava acostumada com a morte.
Eles conheciam as diferentes formas de morte, sabiam como se
desfazer de corpos... Sim, posso lhes dizer, as investigacoes
nesse ambito ja vém sendo feitas hd um bom tempo. O
conhecimento nos chegou aos poucos, € nos fizemos
investigagcoes, documentos foram obtidos e a verdade veio a
tona. Adolf Hitler certamente chegou a América do Sul. Dizem
que uma cerimébnia de casamento foi realizada... que uma crianca
nasceu. A crianca foi marcada no pé com o sinal da suastica.
Marcada nos primeiros dias de vida. Falei com agentes
respeitaveis nos quais posso acreditar. Eles viram esse pé
marcado na América do Sul. L3 essa crianca foi criada,
cuidadosamente tutelada, protegida, preparada... preparada
como o Dalai Lama poderia ter sido preparado para o seu grande
destino. Pois essa foi a ideia por trds dos jovens fandticos, a ideia
era maior do que a ideia com a qual haviam comegado. Isso nao



foi meramente um ressurgimento dos novos nazistas, da nova
super-raca alema. Foi isso, sim, mas foi também inumeras outras
coisas. Os jovens de vdrias outras nacoes, a super-raca dos
homens jovens de quase todos os paises da Europa, se uniriam,
se juntariam nas fileiras do anarquismo, para destruir o velho
mundo, esse mundo materialista, para introduzir um grande novo
bando de irmdos matadores, assassinos, violentos. Voltados
primeiro a destruicdo e depois a tomada do poder. E agora eles
tinham o seu lider. Um lider com o sangue certo em suas veias e
um lider que, mesmo tendo crescido sem grande semelhanca
com seu pai morto, era... ndo, é... um belo e louro garoto
nordico, com aparéncia presumivelmente herdada de sua mae.
Um garoto dourado. Um garoto que o mundo inteiro poderia
aceitar. Os alemdes e os austriacos primeiro porque esse era o
grande fundamento de sua fé, de sua musica, o jovem Siegfried.
Entao ele cresceu como o jovem Siegfried que os comandaria,
que levaria todos eles rumo a terra prometida. Ndo a terra
prometida dos judeus, que eles desprezavam, para onde Moisés
levou seus seguidores. Os judeus jd estavam embaixo da terra,
mortos ou assassinados nas cdmaras de gds. Essa seria uma
terra so deles, uma terra conquistada por sua propria intrepidez.
Os paises da Europa seriam unidos com os paises da América do
Sul. La eles ja tinham sua ponta de lanca, seus anarquistas, seus
profetas, seus Guevaras, os C(Castros, as guerrilhas, seus
seguidores, um longo e arduo treinamento em crueldade e
tortura e violéncia e morte e depois a vida gloriosa. Liberdade!
Na condicao de Regentes do Novo Mundo. Os designados
conquistadores.

— Uma bobagem absurda — disse o sr. Lazenby. — Assim que se der
um fim a tudo isso... a coisa toda vai entrar em colapso. Tudo
isso é bastante ridiculo. O que eles podem fazer?

As palavras de Cedric Lazenby eram meramente rabugentas. Herr
Spiess balancou sua pesada e sabia cabeca.

— O senhor pode perguntar. E eu lhe dou a resposta, que €: eles



ndo sabem. Eles ndo sabem para onde estao indo. Nao sabem o
que serd feito com eles.

— Ou seja, eles ndo sdo os verdadeiros lideres?

— Eles sdo os jovens herdis em marcha, progredindo com passos
firmes no caminho da gldria, nos trampolins da violéncia, da dor,
do odio. Eles agora tém seus seguidores ndo apenas na América
do Sul e na Europa. O culto se deslocou para o norte. Nos Estados
Unidos, 1a também os jovens fazem tumultos, eles marcham,
seguem o estandarte do jovem Siegfried. Aprendem a idolatrar os
procedimentos dele, aprendem a matar, a gostar da dor,
aprendem as regras da Caveira, as regras de Himmler. Ora, eles
estdo sendo treinados. Estdo sendo secretamente doutrinados.
Ndo sabem a razdo pela qual estdo sendo treinados. Mas nos
sabemos, ao menos alguns de nos. E os senhores? Neste pais?

— Quatro ou cinco de nds — disse o coronel Pikeaway.

— Na Russia eles sabem, na América eles comecaram a tomar

conhecimento. Eles sabem que existem o0s seguidores do jovem
heroi, Siegfried, com base nas lendas escandinavas, e que um
jovem Siegfried é o lider. Que essa € a nova religido deles. A
religido do garoto glorioso, do triunfo dourado da juventude. Nele
os velhos deuses ndrdicos renasceram.

— Mas é claro que essa — disse Herr Spiess, deixando sua voz
descer a um tom mais trivial —, € claro que essa ndo € a simples
€ prosaica verdade. Existem algumas poderosas personalidades
por trds de tudo. Homens malignos com cérebros de primeira
categoria. Uma pessoa importantissima no financiamento, grande
industrial, alguém que controla minas, petrdleo, reservas de
urdnio, que manda em cientistas do mais alto nivel, e estes sgo
homens, um comité de homens, que em si mesmos ndo parecem
particularmente interessantes ou extraordindrios, mas ndo
obstante controlam muita coisa. Controlam as fontes de energia,
e controlam, com recursos especiais, 0s jovens que matam e o0s
jovens que sdo escravos. Controlando as drogas eles obtém
escravos. Escravos em todos os paises que, pouco a pouco,



progridem das drogas leves para as drogas pesadas e se tornam
entao de todo subservientes, de todo dependentes de homens
qgue eles nem mesmo conhecem, mas que secretamente 0s
dominam no corpo € na alma. Sua necessidade avida por uma
droga especifica os transforma em escravos, €, no devido tempo,
esses escravos revelam nao ter nenhuma utilidade por causa de
sua dependéncia das drogas, eles sO0 serdo capazes de ficar
parados, apaticos, sonhando doces sonhos, e ai eles serdo
abandonados para morrer, ou inclusive terao sua morte facilitada.
Eles ndao herdardo o reino no qual acreditam. Estranhas religides
estdao sendo deliberadamente apresentadas a eles. Os deuses
dos tempos antigos disfarcados.

— E o0 sexo desregrado também desempenha sua parte, eu
suponho?

— O sexo pode se autodestruir. Nos velhos tempos romanos os
homens que se afundavam no vicio, que abusavam do sexo, que
dedicavam todos os minutos ao sexo até ficar entediados e
cansados de tanto sexo, por vezes fugiam dele e partiam para o
deserto e se tornavam anacoretas ao modo de sdao Simedo
Estilita. O sexo acaba se exaurindo. Ele funciona por certo tempo,
mas ndo consegue controlar a sua vida como as drogas
conseguem. As drogas € o sadismo e o amor pelo poder e pelo
odio. Um desejo de sentir dor pelo apego a dor. Os prazeres de
infligir a dor. Eles estao ensinando a si mesmos os prazeres do
mal. Uma vez que os prazeres do mal tomam conta de vocé, vocé
nao consegue voltar atras.

— Meu caro chanceler... eu realmente nao posso acreditar no
senhor... quero dizer, bem... se existem essas tendéncias, elas
precisam ser eliminadas com adoc¢ao de medidas incisivas. Quero
dizer, ndao podemos... de fato ndo podemos lavar as maos diante
desse tipo de coisa. E preciso assumir uma posi¢cao firme... uma
posicao firme.

— Cale a boca, George.
O sr. Lazenby tirou seu cachimbo do bolso, observou-o e voltou a



guarda-lo.

— O melhor plano, eu creio — ele prosseguiu, sua idée fixe
reafirmando-se —, seria eu pegar um voo para a Russia. Entendo
que... bem, que esses fatos sao conhecidos pelos russos.

— Eles sabem o bastante — disse Herr Spiess. — O quanto eles
admitirdo que sabem — ele encolheu os ombros —, isso € dificil
dizer. Nunca € facil fazer com que os russos falem as claras. Eles
tém os seus proprios problemas na fronteira chinesa. Talvez
acreditem menos do que nos no estado bastante avancado ao
qual chegou o movimento.

— Eu faria dessa uma missao especial.
— Eu ficaria aqui se fosse vocé, Cedric.

A voz calma de Lord Altamount vinha da cadeira onde, fatigado,
ele se recostava.

— NGs precisamos de vocé aqui, Cedric — ele disse, com um traco
de suave autoridade em sua voz. — Vocé encabeca o nosso
governo... Precisa permanecer aqui. Temos agentes treinados...
0S NOSSOS proprios emissarios que sao qualificados para missoes
no exterior.

— Agentes? — Sir George Packham questionou, em duvida. — O que
podem oS agentes fazer a essa altura? Precisamos de um
relatdrio de... Ah, Horsham, ai esta vocé, eu ndo tinha percebido
a sua presenca. Diga-nos, quais sao os agentes que nds temos? E
até gue ponto eles podem contribuir?

— Temos alguns agentes otimos — Henry Horsham disse com
tranquilidade. — Eles nos trazem informagoes. Herr Spiess
também nos trouxe informacoes. Informacoes que os agentes
dele obtiveram para ele. O problema é... sempre foi (basta ler
sobre a dltima guerra)... que ninguém quer acreditar nas noticias
gue os agentes trazem.

— Por certo o servico de inteligéncia...
— Ninguém quer aceitar que os agentes sdo inteligentes! Mas eles



sdo, ora. Eles sdo altamente treinados e os seus relatorios, em
nove de cada dez vezes, sdo verdadeiros. O que acontece entao?
Os altos escalbes se recusam a acreditar, ndo querem acreditar,
vao além e se recusam a tomar qualquer tipo de medida.

— Realmente, meu caro Horsham, eu nao consigo...
Horsham se virou para o alemé&o.

— Mesmo no seu pais, senhor, por acaso isso nao aconteceu?
Relatorios verdadeiros foram apresentados mas nem sempre
geraram alguma medida. As pessoas nao querem saber... guando
a verdade € impalatavel.

— Sou obrigado a concordar... isso pode acontecer por vezes... ndo
com muita frequéncia, eu garanto. Mas sim, as vezes...

O sr. Lazenby mexia de novo em seu cachimbo.

— N&o vamos ficar discutindo sobre informagdes. E uma questdo de
lidar... de agir a partir das informagbes de que dispomos. Essa
ndo é uma mera crise nacional. E uma crise internacional.
Decisbes precisam ser tomadas no nivel mais alto... precisamos
agir. Munro, a policia precisa ser reforcada com o exército... acoes
militares devem ser empregadas. Herr Spiess, o senhor sempre
teve uma grande nacdo militar; as rebelibes devem ser
esmagadas pelas forcas armadas antes que figuem fora de
controle. O senhor concordaria com essa politica, tenho certeza...

— Com a politica, sim. Mas as insurreicoes ja estdo nesse estdgio
que o senhor classifica como ‘“fora de controle” Eles tém
ferramentas, rifles, metralhadoras, explosivos, granadas,
bombas, materiais quimicos e gases...

— Mas com as nossas armas nucleares... uma mera ameaca de
guerra nuclear e...

— Nao estamos lidando com escolares descontentes. Com esse
Exército da Juventude colaboram cientistas... jovens bidlogos,
quimicos, fisicos. Comecar... ou provocar uma guerra nuclear na
Europa... — Herr Spiess balancou a cabeca. — NOs jd tivemos uma



tentativa de envenenar o fornecimento de agua em Colbnia...
tifoide.

— A situagdo como um todo é inacreditavel — Cedric Lazenby olhou
em volta, esperancoso. — Chetwynd? Munro? Blunt?

Para certo espanto de Lazenby, o almirante Blunt foi o uUnico a
respondetr.

— Nao sei onde entra o almirantado... Essa ndo € bem a nossa
praia. Eu lhe dou um conselho, Cedric: se vocé quer fazer a
melhor coisa por si mesmo, pegue o seu cachimbo e um grande
estogue de tabaco e se afaste tanto quanto possivel do alcance
de qualquer guerra nuclear em que vocé esteja pensando. Va
acampar na Antartida ou em algum lugar onde a radioatividade
levara um longo tempo para alcanca-lo. O professor Eckstein nos
advertiu, ndo € mesmo? E ele sabe do que esta falando.



CarituLo 18

O pods-escrito de Pikeaway

A reunido se desfez nesse ponto. Dividiu-se num rearranjo
definido.

O chanceler alemao, o primeiro-ministro, Sir George Packham,
Gordon Chetwynd e o dr. Reichardt sairam para almocgar na
Downing Street.

O almirante Blunt, o coronel Munro, o coronel Pikeaway e Henry
Horsham permaneceram para fazer seus comentarios com mais
liberdade de expressdo do que teriam permitido a si mesmos
caso tivessem permanecido os VIPS.

As primeiras observagoes foram um tanto desconexas.

— Gracas a Deus levaram George Packham com eles — disse o
coronel Pikeaway. — Preocupacao, inquietacdo, espanto,
conjeturas... isso me deixa abatido as vezes.

— Vocé deveria ter ido com eles, almirante — disse o coronel
Munro. — N&do consigo ver Gordon Chetwynd ou George Packham
sendo capazes de impedir o nosso Cedric de ir fazer uma
conferéncia de alto nivel com os russos, os chineses, os etiopes,

0s argentinos, ou em qualquer outro lugar para onde ele se deixe
levar por sua fantasia.

— Tenho mais o que fazer — disse o almirante, rispido. — Tenho que
ir para o interior, vou ver uma velha amiga minha.

Ele olhou com alguma curiosidade para o coronel Pikeaway.

— Esse negdcio sobre Hitler foi realmente uma surpresa para vocé,
Pikeaway?

O coronel Pikeaway sacudiu a cabeca.
— Nao foi, na verdade. Nos tomamos conhecimento de tudo sobre



0s rumores do nosso Adolf aparecendo na América do Sul e
mantendo a sudstica ativa por anos. Uma histdria com cinquenta
por cento de chance de ser verdadeira. Quem quer que fosse o
camarada, um louco, um impostor com dons teatrais ou o0 homem
mesmo, ele bateu as botas bem depressa. Historias sordidas
nesse aspecto também... ele ndo era um grande trunfo para os
seus apoiadores.

— De quem era o corpo no bunker? Essa é ainda uma boa
discussao — falou Blunt. — Nunca houve nenhuma identificacdo
definida. Os russos cuidaram disso.

Ele se levantou, cumprimentou os demais com a cabega e foi até a
porta.

Munro afirmou, pensativo:

— Suponho que o dr. Reichardt saiba da verdade... mas ele quis
bancar o desconfiado.

— E quanto ao chanceler? — perguntou Horsham.

— Um homem sensato — grunhiu o almirante, virando a cabeca de
onde estava, no vao da porta. — Ele estava organizando o seu
pais do jeito que queria quando esse negdcio da juventude
comegou a brincar com o mundo civilizado. Uma pena!

Ele olhou com asttcia para o coronel Munro.

— E quanto ao Prodigio dos Cabelos Dourados? O filho de Hitler.
Sabe tudo sobre ele?

— Nao precisamos nos preocupar — disse de forma inesperada o
coronel Pikeaway.

O almirante soltou a macganeta da porta, voltou e se sentou.

— SO acredito vendo — disse o coronel Pikeaway. — Hitler nunca
teve um filho.

— Vocé ndo pode ter certeza disso.

— NOs temos certeza. Franz Joseph, o jovem Siegftied, o Lider
idolatrado, é uma fraude das mais ordindrias, um impostor



asqueroso. E filho de um carpinteiro argentino e de uma loura
bonita, uma cantora de dpera com infima origem alema; herdou
a beleza e a voz sonora de sua mae. Foi cuidadosamente
escolhido para o papel que deveria interpretar, preparado para o
estrelato. Tinha sido ator na adolescéncia... marcaram seu pé
com a suastica... uma historia inventada para ele, cheia de
detalhes roméanticos. Foi tratado como um dedicado Dalai Lama.

— E vocé tem prova disso?

— Documentacdo completa — sorriu o coronel Pikeaway. — Uma das
minhas melhores agentes conseguiu tudo. Depoimentos
juramentados, copias fotostaticas, declaracdo assinada, incluindo
uma da mée, evidéncia médica quanto a data da cicatriz, copia
da certiddo de nascimento original de Karl Aguileros... evidéncia
assinada de sua identidade com o dito Franz Joseph. Os trugues
todos. A minha agente se safou com a documentacao bem a
tempo. Estavam atrds dela; ela por pouco nao foi apanhada, mas
teve um lance de sorte em Frankfurt.

— E onde estao esses documentos agora?

— Num lugar seguro. Esperando pelo momento certo para um
espetacular desmascaramento de um impostor de primeira...

— O governo sabe disso? O primeiro-ministro?

— Eu nunca conto tudo que sei aos politicos... ndao até que eu nao
possa mais evitar, ou até que eu tenha certeza de que eles fardo
a coisa certa.

— Vocé é um dembnio, Pikeaway — disse o coronel Munro.
— Alguém precisa ser — falou com tristeza o coronel Pikeaway.



CarituLo 19

Sir Stafford Nye recebe visitas

Sir Stafford Nye estava entretendo convidados. Eram convidados
que ele nunca encontrara antes, exceto no caso de um, que ele
conhecia de vista bastante bem. Eram homens jovens e bonitos,
sérios e inteligentes; foi o que ele julgou. Os cabelos eram
arrumados num estilo meticuloso, as roupas eram bem cortadas
mas nao antiquadas em demasia. Olhando para os jovens,
Stafford Nye ndo tinha como negar que gostava da aparéncia
deles. Ao mesmo tempo, tentava imaginar o que queriam dele.
Um dos jovens, ele sabia, era o filho de um rei do petrdleo.
Outro, desde que saira da universidade, havia se interessado por
politica; seu tio possuia uma rede de restaurantes. O terceiro
convidado era um jovem de sobrancelhas grossas que se
mantinha de cenho franzido e em quem uma perpétua suspeita
parecia ser a segunda natureza.

— E muita bondade de sua parte nos permitir visitd-lo, Sir Stafford
— disse o rapaz que parecia ser o lider louro dos trés.

Sua voz era muito agradavel. Seu nome era Clifford Bent.

— Este é Roderick Ketelly e este é Jim Brewster. Estamos todos
ansiosos em relacao ao futuro. Posso dizer assim?

— Acho que a resposta para isso seria: nao estamos todos? — falou
Stafford Nye.

— Ndo gostamos do rumo que as coisas estido tomando — disse
Clifford Bent. — Rebeliao, anarquia, tudo isso. Ora, enquanto
filosofia tudo bem. Para ser franco, dd para dizer que todos nos,
ao que parece, sempre passamos por uma fase assim, mas de
fato acabamos saindo do outro lado. Queremos que as pessoas
sejam capazes de seguir carreiras académicas sem que estas
sejam interrompidas. Queremos uma boa quantidade de



manifestacbes, mas nao manifestacoes de vandalismo e
violéncia. Queremos manifestacoes inteligentes. E o que nos
queremos, bem francamente, ou assim eu penso, é um novo
partido politico. Jim Brewster, aqui, tem dedicado todas as suas
atencoes para planos e ideias inteiramente novos a respeito de
organizacoes sindicais. Tentaram silencia-lo e fazé-lo desistir, mas
ele prosseguiu com as discussoes, nao foi, Jim?

— Uns idiotas desnorteados, quase todos eles — disse Jim Brewster.

— Nos gueremos uma politica séria e sensata para a juventude, um
método de governo mais econémico. Queremos ideias diferentes
na educacao, mas nada fantastico ou pretensioso demais. E
vamos querer, se ganharmos assentos, e se afinal formos capazes
de formar um governo (e nao vejo por que nao seriamos), colocar
essas ideias em acao. Ha muita gente no nosso movimento.
Representamos a juventude tanto quanto a faccao violenta.
Defendemos a moderacdo e pretendemos ter um governo
sensato, com uma reducdo no numero de membros do
Parlamento, e nos estamos anotando, estamos procurando por
homens que ja estejam na politica ndo importando guais sejam
suas especificas inclinagbes, contanto que sejam, na nossa
avaliacdo, homens de bom senso. Viemos aqui para ver se
conseguimos fazer o senhor se interessar por nossas metas. No
momento elas ainda estdo em estdgio de formacdo, mas ja
sabemos quais sao os homens que queremos. Posso dizer que
nao gqueremos os que temos atualmente e que ndo queremos os
que poderiam ser colocados no lugar. Quanto ao terceiro partido,
ele parece ter perdido suas forcas na corrida, embora existam
bem poucas boas pessoas ali que sofram agora na condicdao de
minoria, mas creio que elas adotariam o nosso modo de pensar.
Queremos despertar o interesse do senhor. Queremos, um dia
desses, talvez ndo tao distante quanto o senhor poderia pensar...
queremos alguém que entenda e estabeleca uma politica externa
adequada e exitosa. O resto do mundo estd afundando numa
bagunca pior do que a nossa. Washington esta arrasada. A
Europa tem continuas acoes militares, manifestagoes, destruicao



de aeroportos. Bem, eu nao preciso lhe passar um noticidrio dos
ultimos seis meses, mas a nossa meta ndo € tanto colocar o
mundo de pé outra vez quanto colocar a Inglaterra de pé outra
vez. Com os homens certos para fazer isso. Queremos homens
jovens, inumeros jovens, € nés temos inumeros jovens que ndo
sdo revoluciondrios, que ndo sdo anarquistas, que estardo
dispostos a tentar fazer com que o pais progrida de maneira
proveitosa. E queremos alguns dos homens mais velhos... ndo me
refiro a homens de sessenta e poucos anos, eu me refiro a
homens de quarenta ou cinquenta... e viemos procurar o senhor
porque, bem, ouvimos coisas a seu respeito. Conhecemos as suas
qualidades e o senhor é o tipo de homem gue nds queremos.

— Vocés se julgam sensatos? — perguntou Stafford Nye.

— Bem, nds pensamos que sim.

O segundo jovem soltou um pequeno riso.

— Esperamos que o senhor concorde conosco nesse ponto.

— No sei se concordo. Vocés estdo falando aqui nesta sala com
bastante liberdade.

— E a sua sala de estar.

— Sim, sim, € o meu apartamento, é a minha sala de estar. Mas
isso que vocés estao dizendo, e de fato o que vocés podem estar
prestes a dizer, poderia ndo ser muito sensato. Tanto para vocés
qguanto para mim.

— Ah! Creio que entendo aonde o senhor quer chegar.

— Vocés estao me oferecendo alguma coisa. Um modo de vida,
uma nova carreira, € vocés estao sugerindo um rompimento de
certos lacos. Vocés estdo sugerindo uma forma de deslealdade.

— NOs ndo estamos sugerindo gque o senhor se torne um desertor
para qualquer outro pais, se é isso o que o senhor quer dizer.

— Nao, ndo, este ndo é um convite a Russia ou um convite a China
ou um convite para qualquer outro lugar mencionado no passado,



mas creio que seja um convite relacionado a certos interesses
estrangeiros. — Ele prosseguiu: — Voltei recentemente do exterior.
Uma viagem muito interessante. Passei as ultimas trés semanas
na América do Sul. Ha algo que eu gostaria de Ihes contar. Notei,
desde que voltei a Inglaterra, que tenha sido seguido.

— Seguido? Nao pode ter imaginado isso?

— Nao, ndo acho que eu tenha imaginado. Esse € o tipo de coisa
que eu aprendi a perceber no decorrer da minha carreira. Ja
estive em certos lugares bem longinquos e, digamos assim,
interessantes no mundo. Vocés optaram por me visitar para me
sondar quanto a uma proposta. Poderia ter sido mais seguro,
porém, se tivéssemos nos encontrado em outro lugar.

Ele se levantou, abriu a porta do banheiro e abriu a torneira.

— Dos filmes que eu costumava ver anos atras... — ele disse. — Se
Vocé quisesse disfarcar a sua conversa quando uma sala tinha
escutas, vocé abria torneiras. Ndo tenho duvida de que eu sou
um tanto antiquado e de que existem métodos mais eficazes
para lidar com essas coisas agora. De todo modo, porém, talvez
nos possamos falar um pouco mais claramente agora, embora eu
considere ainda que deveriamos ter cuidado. A América do Sul —
ele continuou — é uma parte muito interessante do mundo. A
Federacao dos Paises Sul-Americanos (eles ja tiveram o nome de
Ouro Espanhol), composta agora por Cuba, Argentina, Brasil,
Peru, um ou dois outros que ainda ndo estao definidos e
firmados, mas que estao nesse caminho. Sim. Muito interessante.

— E gual € o seu ponto de vista nessa questdo? — perguntou o
desconfiado Jim Brewster. — O que o senhor tem a dizer sobre
isso tudo?

— Continuarei sendo cauteloso — disse Sir Stafford. — Vocés
poderao confiar mais em mim se eu nado falar de modo
imprudente. Mas acho que isso podera ser feito com bastante
proveito depois que eu fechar a torneira do banheiro.

— Feche a torneira, Jim — disse Cliff Bent.



Jim arreganhou os dentes de subito e obedeceu.

Stafford Nye abriu uma gaveta da mesa e tirou dali uma flauta
doce.

— Nao tenho muita pratica no instrumento ainda — ele disse.

Ele levou a flauta aos labios e comegou a tocar uma melodia. Jim
Brewster voltou, carrancudo.

— O gue € isso? Um maldito concerto que nds vamos apresentar?

— Cale a boca - falou Cliff Bent. — Vocé ndo passa de um
ignorante, ndao sabe nada sobre musica.

Stafford Nye sorriu.

— Vocés compartilham do meu gosto pela musica de Wagner, eu
vejo — ele disse. — Estive no Festival da Juventude este ano e 0s
concertos me agradaram muito.

Mais uma vez ele repetiu a melodia.

— Ndo € uma melodia que eu conheca — disse Jim Brewster. —
Poderia ser a Internacional ou a Bandeira vermelha ou Deus
salve o rei ou a Yankee Doodle ou A bandeira estrelada. Que
diabos é isso?

— E um motivo de uma dpera — disse Ketelly. — E cale a boca. Nos
sabemos tudo que queremos saber.

— O chamado da trompa de um jovem Herdi — disse Stafford Nye.

Ele ergueu a mdo num gesto rapido, o gesto do passado que
significava "Heil Hitler”. Ele murmurou com suavidade:

— O novo Siegfried.
Os trés se levantaram.

— O senhor tem toda a razdo — disse Clifford Bent. — Todos nds
precisamos, eu creio, ser muito cautelosos.

Eles apertaram as maos.
— Ficamos contentes por saber que o senhor estara conosco. Uma



das coisas de que este pais vai precisar em seu futuro... no seu
grande futuro, eu espero... € um ministro das Relacoes Exteriores
de primeira categoria.

Eles sairam da sala. Stafford Nye os observou pela porta
ligeiramente aberta enquanto eles entravam no elevador e
desciam.

Stafford esbocou um sorriso curioso, fechou a porta, passou oS
olhos pelo relogio na parede e se sentou numa poltrona — para
esperar...

Sua mente recuou até o dia (fazia uma semana) no qual ele e
Mary Ann haviam se separado no Aeroporto Kennedy. Eles tinham
parado por um momento, os dois com dificuldade para falar.
Stafford Nye rompera o siléncio.

— Vocé acha que algum dia nés vamos nos encontrar de novo? Fico
imaginando...

— Existe alguma razao para isso nao acontecer?
— Todas as razoes, eu diria.
Ela olhou para Stafford e logo desviou o olhar.

— Essas despedidas precisam acontecer. Faz... faz parte do
trabalho.

— O trabalho! E sempre o trabalho com vocé, ndo é?
— Tem que ser.

— Vocé é uma profissional. Eu sou so0 um amador. Vocé €... — ele
parou de subito. — Vocé € o qué? Quem é vocé? Eu realmente ndo
sei... ou sei?

— Néo.

Stafford olhou para ela nagquele momento. Pensou ver tristeza em
seu rosto. Algo que era quase dor.

— Entdo eu so posso... tentar imaginar. Vocé acha que eu deveria
confiar em vocé?



— N&o, isso ndo. Isso é uma das coisas que eu aprendi, que a vida
me ensinou. Ndo hd ninguém em quem vocé possa confiar.
Lembre-se disso... sempre.

— Entdo esse € o seu mundo? Um mundo de desconfianca, de
medo, de perigo.

— Quero ficar viva. Eu estou viva.

— Eu sei.

— E quero gue vocé figue vivo.

— Eu acreditei em vocé... em Frankfurt...
— Vocé assumiu um risco.

— Era um risco que valia a pena correr. Vocé sabe disso tao bem
quanto eu.

— Vocé quer dizer porque...

— Porque nos ficamos juntos. E agora... esse € o meu voo sendo
chamado. Esse companheirismo nosso, que comegou num
aeroporto, vai terminar aqui, em outro aeroporto? Para onde vocé
vai? Vai fazer o qué?

— Fazer o que eu preciso fazer. Vou para Baltimore, para
Washington, para o Texas. Para fazer o que me pediram.

— E eu? Nao me pediram nada. Devo voltar para Londres, ficar la...
e fazer o qué?

— Esperar.

— Esperar o qué?

— As propostas que quase certamente serao feitas para vocé.
— E 0 que eu devo fazer em relacao a elas?

Mary Ann sorriu para €le, o sorriso repentino e alegre que ele
conhecia tao bem.

— Ai vocé toca de ouvido. Vocé vai saber como proceder melhor do
que ninguém. Vocé gostard das pessoas que vao se aproximar de



vocé. FElas serdo bem selecionadas. E importante, muito
importante, que saibamos quem sdo elas.

— Preciso ir. Adeus, Mary Ann.
— Auf Wiedersehen.

No apartamento de Londres o telefone tocou. Num momento
singularmente apropriado, Stafford Nye pensou, sendo
despertado de suas memorias bem naquele momento da
despedida. "Auf Wiedersehen’] ele murmurou enquanto levantava
para ir pegar o telefone, “"que assim seja’.

Falou uma voz cujo tom enferrujado era de todo inconfundivel.
— Stafford Nye?

Ele deu a resposta requerida:

— Nao ha fumaca sem fogo.

— O meu médico diz que deveria parar de fumar. Pobre coitado —
disse o coronel Pikeaway —, ele é que deveria parar com essa
esperanca. Alguma novidade?

— Sem duvida. Trinta moedas de prata. Isto é: prometidas.
— Malditos imundos!

— Sim, sim, figue calmo.

— E o que foi que vocé disse?

— Toquei uma melodia para eles. O motivo da trompa de Siegfried.
Segui o conselho de uma tia idosa. O efeito foi muito bom.

— Parece loucura para mim!

— Vocé conhece uma cancdo chamada Juanita? Preciso aprender
essa também, para o caso de precisar.

— Vocé sabe guem é Juanita?
— Acho que sim.

— Hmm, fico pensando... soubemos dela pela ultima vez em
Baltimore.



— E a sua garota grega, Daphne Theodofanous? Por onde ela deve
andar agora?

— Sentada num aeroporto em algum ponto da Europa esperando
por vocé, provavelmente — disse o coronel Pikeaway.

— Os aeroportos europeus parecem estar quase todos fechados
porque foram explodidos ou mais ou menos danificados. Fogo,
inferno, diabruras.

Meninos e meninas, venham brincar;
O dia findou, mas brilha o luar.
Saiam de casa, nao durmam agora,
Matem as outras criancas la fora.
— A Cruzada das Criancas a la mode.

— Ndo que eu saiba realmente muito a respeito. S6 conheco a
cruzada da qual Ricardo Coracao de Ledo participou. Mas de certo
modo esse negocio todo é bem parecido com a Cruzada das
Criancas. Comecando com idealismo, comecando com ideias
sobre o mundo cristao libertando a cidade sagrada dos pagéaos, e
terminando com morte, morte e mais morte. Praticamente todas
as criancas morreram. Ou foram vendidas como escravas. 1sso vai
terminar da mesma maneira, a menos que consigamos achar um
jeito de salvd-las...



CarituLo 20

O almirante visita uma velha amiga

— Pensei que vocés estivessem mortas aqui — disse o almirante
Blunt, indignado.

Sua observacao era dirigida ndo ao mordomo que ele gostaria de
ter visto abrindo aquela porta da frente, mas a jovem mulher
cujo sobrenome ele nunca conseguia lembrar e cujo primeiro
nome era Amy.

— Telefonei para vocés no minimo quatro vezes na semana
passada. Tinham ido para o exterior, € o que me disseram.

— Nos estavamos no exterior. Acabamos de voltar.

— Matilda ndo deveria sair fazendo estripulias no exterior. Ndo com
a idade que ela tem. Ela vai acabar morrendo de pressao alta ou
de insuficiéncia cardiaca ou de algo parecido num desses avioes
modernos. Dando piruetas, cheios de explosivos colocados neles
por drabes ou israelenses ou sabe-se 1d quem. Nem um pouco
seguro hoje em dia.

— O médico dela recomendou a viagem.

— Ora, todos nds sabemos como sdo os médicos.
— E ela realmente voltou com os 4nimos em alta.
— Por onde ela andou, entdo?

— Ah, passando por uma Cura. Na Alemanha ou... nunca consigo
lembrar direito se €& Alemanha ou Austria. Aquele
estabelecimento novo, Golden Gasthaus.

— Ah, sim, eu sei qual é. Custa os olhos da cara, ndo?
— Bem, dizem que produz resultados notaveis.



— Provavelmente € s6 uma maneira diferente de matar a pessoa
mais rapido — disse o almirante Blunt. — E a senhorita, gostou do
lugar?

— Bem, na verdade nao gostei tanto assim. A paisagem era muito
bonita, mas...

Uma voz imperiosa soou do andar de cima.

— Amy. Amy! O que é que vocé esta fazendo, conversando ai na
entrada esse tempo todo? Traga o almirante Blunt aqui para
cima. Estou esperando por ele.

— Andando a toa pelo mundo — disse o almirante Blunt, depois de
ter cumprimentado sua velha amiga. — E assim que vocé vai se
matar um dia desses. Anote o que eu estou dizendo...

— Nao, ndo vou, ndo. Ndo had dificuldade alguma em viajar nos
tempos atuais.

— Correndo por todos esses aeroportos, rampas, escadas, onibus.
— Nada disso. Eu tinha uma cadeira de rodas.

— Um ou dois anos atras, quando a encontrei, vocé disse que ndo
queria nem ouvir falar numa coisa dessas. Vocé disse que era
orgulhosa demais para admitir que precisava de uma.

— Bem, eu tive que deixar o meu orgulho de lado de uns tempos
para cd, Philip. Venha, sente-se aqui, me diga por que vocé quis
me visitar com tanta insisténcia de uma hora para a outra. Vocé
me abandonou completamente no ano passado.

— Ora, eu ndo andei muito bem. Além disso, andei tratando de
algumas coisas. Vocé sabe como €. Quando eles pedem o seu
conselho e ndo tém a menor intencdo de segui-lo. Nao
conseguem deixar a Marinha em paz. Estdo sempre querendo nos
fazer perder tempo, os desgracados.

— Vocé me parece estar bastante bem — disse Lady Matilda.

— Vocé também nédo esta nada mal, minha querida. Tem um belo
brilho nos olhos.



— Estou mais surda desde o nosso ultimo encontro. Vocé vai ter
que falar mais alto.

— Certo. Vou falar mais alto.
— O que vocé quer, gim-ténica, uisque ou rum?

— Vocé parece ter uma grande colecdo de bebidas fortes. Se tanto
faz para vocé, vou querer um gim-ténica.

Amy se levantou e saiu da sala.

— E quando ela trouxer a bebida — disse o almirante —, livre-se
dela de novo, pode ser? Quero conversar com Vocé. Isto é,
conversar com vocé em particular.

Drinques trazidos, Lady Matilda fez um gesto de dispensa com a
mao e Amy se foi com um ar de quem esta procedendo por sua
propria vontade, ndo pela vontade de sua empregadora. Ela era
uma jovem de muito tato.

— Boa garota — disse o almirante. — Otima garota.

— Foi por isso que vocé pediu que eu me livrasse dela e a
mandasse fechar a porta? Para Amy ndo ouvir vocé dizendo algo
simpdtico sobre ela?

— Nao. Eu queria consultar vocé.

— Sobre o0 qué? A sua saude, ou onde conseguir bons criados, ou o
que plantar no seu jardim?

— Quero fazer uma consulta muito s€ria com vocé. Pensei que vocé
talvez conseguisse se lembrar de algo para mim.

— Querido Philip, € tocante que vocé chegue a pensar que eu
possa me lembrar de alguma coisa. Todo ano a minha memoria
piora. Cheguei a conclusao de que a gente so se lembra do que
chamamos de “amigos da juventude’. Somos capazes de recordar
até mesmo horrendas garotas com as quais frequentamos a
escola, por mais que nao queiramos. Foi onde eu estive agora, na
verdade.

— Onde vocé esteve? Visitando escolas?



— Nao, nao, ndo, fui ver uma velha colega de escola que eu nao
vira por trinta... quarenta... cinquenta... esse tipo de tempo.

— Como ela estava?

— Imensamente gorda e ainda mais sordida e horrenda do que a
garota da qual eu me lembrava.

— Vocé tem gostos muito esquisitos, devo dizer, Matilda.

— Bem, va em frente, me diga. Diga o que vocé quer que eu
lembre.

— Estive pensando se vocé se lembrava de outro amigo seu.
Robert Shoreham.

— Robbie Shoreham? Claro que eu lembro.
— O cientista. Cientista de primeira.

— LAgico. Ele ndo era o tipo de homem que a gente consegue
esquecer. Mas como ele foi parar na sua cabec¢a?

— Necessidade publica.

— Engracado vocé dizer isso — falou Lady Matilda. — Eu também
pensei a mesma coisa outro dia.

— Vocé pensou o qué?

— Que o mundo precisava dele. Ou de alguém como e€le... se é que
existe alguém como ele.

— NGo existe. Agora ouca, Matilda. As pessoas conversam bastante
com vocé. Contam coisas para vocé. Eu mesmo lhe contei coisas.

— Nunca entendi por qué. Vocé ndo acredita que eu seja capaz de
compreender ou de descrever o que vocé me conta. E esse foi o
caso ainda mais com Robbie do que com vocé.

— Eu ndo lhe conto segredos navais.

— Bem, ele ndo me contou segredos cientificos. Ou melhor:
somente de uma forma superficial.

— Sim, mas ele costumava conversar com VOcé sobre esses



segredos, nao?

— Bem, ele gostava de dizer coisas que me assombravam as
vezes.

— Muito bem, entdo aqui vai: eu quero saber se ele alguma vez
falou a vocé, nos tempos em que conseguia falar ainda, pobre
coitado, sobre algo chamado Projeto B.

— Projeto B — Matilda Cleckheaton considerou, pensativa. — Isso
me soa vagamente familiar — ela disse. — Ele costumava falar
sobre um Projeto Isso ou Aquilo as vezes, ou Operacdo Isso ou
Aquilo. Mas vocé precisa entender que nada daquilo jamais teve
qualguer sentido para mim, e ele sabia que nao tinha. Mas ele
gostava... ah, como dizer?... gostava de me assombrar mesmo,
sabe? Meio que descrevendo algo como um magico poderia
descrever seu ato de tirar trés coelhos de uma cartola sem que
vocé saiba como ele fez isso. Projeto B? Sim, isso foi muito tempo
atras... Ele ficou excitadissimo durante um tempo. Eu costumava
falar para ele as vezes: "Como anda o Projeto B?".

— Eu sei, seu sei, vocé sempre foi uma mulher de tato. Sempre

consegue lembrar o que as pessoas estao fazendo ou quais seus
interesses. E mesmo que ndo entendesse coisa alguma vocé
demonstraria interesse. Eu lhe descrevi um novo tipo de
armamento naval certa vez e vocé deve ter ficado morta de
tédio. Mas vocé ficou ouvindo com grande atencdo, como se
aquilo fosse algo que vocé tivesse esperado ouvir a vida inteira.

— Vocé me diz que eu sempre fui uma mulher de tato e uma boa
ouvinte como se eu ndo tivesse um cérebro muito privilegiado.

— Bem, eu quero ouvir um pouco mais o que Robbie disse sobre o
Projeto B.

— Fle disse... bem, é muito dificil lembrar agora. Ele o mencionou
depois de falar sobre certa operacdo que costumavam fazer no
cérebro das pessoas. Nas pessoas que eram terrivelmente
melancdlicas e que ficavam pensando em suicidio, pessoas tao
inquietas e neurasténicas que acabavam tendo pavorosos



complexos de ansiedade. Coisas desse género, o tipo de coisa
qgue as pessoas costumavam comentar fazendo relacao com
Freud. E Robbie disse que o0s efeitos colaterais eram
impraticdveis. Isto €, as pessoas ficavam muito felizes e meigas e
doceis e ndo se preocupavam mais com nada, ndo queriam mais
se matar, mas elas... bem, elas nao se preocupavam o bastante e
por isso acabavam sendo atropeladas e milhares de coisas
parecidas porque nao se davam conta de nenhum perigo e nao
percebiam nada. Estou fazendo uma explicacdo ruim, mas vocé
me entende. E de todo modo, Robbie disse, esse seria o
problema, ele pensava, com o Projeto B.

— Por acaso ele fez uma descricao um pouco mais detalhada do
que isso?

— Robbie disse que eu tinha colocado a ideia na cabec¢a dele —
falou Matilda Cleckheaton, de modo inesperado.

— O qué? Vocé esta querendo dizer que um cientista, um cientista
do mais alto nivel como Robbie, de fato Ihe disse que vocé tinha
colocado algo em sua mente? Vocé ndo sabe coisa alguma sobre
ciéncia.

— E claro que ndo. Mas eu costumava tentar colocar um pouco de
bom senso na mente das pessoas. Quero dizer, falando s€rio, as
pessoas que importam sS40 as pessoas que pensaram em coisas
simples como as perfuragdoes nos selos postais, ou alguém como
Adam, ou qualguer gue fosse o nome dele... nao... MacAdam, na
América, que colocou aquele troco preto nas estradas de modo
qgue o0s fazendeiros conseguissem transportar todas as suas
colheitas das fazendas até a costa e obter mais lucro. Quero
dizer, eles fazem mais bem dos que todos os cientistas
ultrapoderosos. Os cientistas s0 sabem pensar em coisas para
destruir a gente. Bem, esse era o tipo de coisa que eu dizia para
Robbie. De uma maneira afavel, € claro, como uma espécie de
brincadeira. Ele estava justamente me contando que alguns
feitos espléndidos tinham sido realizados no mundo cientifico em
termos de guerra bacterioldgica e experimentos com biologia e o



que se pode fazer com bebés em gestacdo se atuar logo no
inicio. E também alguns gases peculiarmente sordidos e
desagradaveis, e dizendo como as pessoas eram tolas por
protestar contra bombas nucleares porque elas eram na verdade
uma caridade quando comparadas a certas outras coisas que
tinham sido inventadas desde entdo. E entao eu falei que seria
muito mais produtivo se Robbie, ou alguém esperto como Robbie,
conseguisse pensar em algo realmente sensato. E ele olhou para
mim com aquela sua tipica cintilacdo nos olhos e disse: "Bem, o
que seria, na sua opinido, algo sensato?”. E eu falei: "Bem, em
vez de inventar todas essas guerras bacteriologicas e esses gases
sordidos e tudo mais, por que vocé nao inventa simplesmente
algo que torne as pessoas felizes?”. Eu disse que nao poderia ser
uma invencdo tao mais dificil. Eu falei: "Vocé mencionou essa
operacdo na qual, acho que vocé disse, eles tiravam um pouco da
frente do cérebro ou talvez a parte de trds do cérebro. De
qualguer maneira, resultava uma grande diferenca no
temperamento das pessoas. Elas ficavam bem diferentes. Nao se
inquietavam mais e ndo queriam mais cometer suicidio” “"Mas”
eu disse, "bem, se vocé consegue mudar as pessoas assim
apenas tirando um pouco de osso ou musculo ou nervo ou
consertando uma gldndula ou inserindo uma gldndula’, eu disse,
"se vocé consegue fazer toda essa diferenca nos temperamentos
das pessoas, por que ndo poderia inventar algo que torne as
pessoas agradaveis ou somente sonolentas, talvez? Digamos que
vocé tivesse algo, ndo um remédio para dormir, mas so algo que
deixasse a pessoa sentar numa poltrona para ter um belo sonho.
Vinte e quatro horas ou algo assim e sO ser acordada para comer
de vez em quando.” Eu disse que essa seria uma ideia muito
melhor.

— E isso é o que era o Projeto B?

— Bem, € claro que ele nunca me contou o que era exatamente.
Mas estava empolgado com uma ideia e disse que eu tinha
colocado essa ideia na cabeca dele, entdo devia ser algo muito
agradavel que eu colocara na cabeca dele, nao? Quero dizer, eu



nao tinha sugerido nada sobre maneiras mais sordidas de matar
pessoas € eu nao queria que as pessoas nem mesmo... Ora...
nem mesmo chorassem, como no caso do gas lacrimogéneo ou
algo parecido. Talvez que rissem... sim, eu acredito ter
mencionado um gds hilariante. Eu disse, ora, quando vocé vai
extrair um dente eles lhe ddo trés cheiradas daquilo e vocé ri,
ora, certamente, certamente vocé poderia inventar algo que
fosse tdo util quanto isso mas que durasse um pouco mais.
Porque eu creio que o gas hilariante s6 dure uns quinze
segundos, ndo é mesmo? Sei que o meu irmao foi extrair um
dente uma vez. A cadeira do dentista ficava bem perto da janela
e 0 meu irmao riu tanto, quando estava inconsciente, gue ele
esticou a perna e a enfiou pela janela do dentista e o vidro todo
caiu na rua, o dentista ficou bastante aborrecido.

— As suas histdrias sempre tém umas ilustracbes malucas — disse o
almirante. — De qualquer maneira, foi nisso que Robbie Shoreham
escolheu investir com base no seu conselho.

— Bem, eu nao sei exatamente o que foi. Quero dizer, ndo acho
que tenha sido algo para dormir ou rir. De todo modo, foi algo.
N&o era de fato Projeto B. Tinha outro nome.

— Que tipo de nome?

— Bem, acho que ele chegou a menciona-lo uma ou duas vezes. O
nome que ele tinha dado. Bem parecido com Benger’s Food2 —
disse tia Matilda, considerando a questao com um ar pensativo.

— Algum auxiliar para a digestdo?

— NGo acho que tivesse qualquer coisa que ver com digestdo. Na
verdade, acho que era algo que vocé cheirava ou algo assim,
talvez fosse uma glandula. NOs conversavamos sobre tantas
coisas que vocé nunca sabia direito qual era o tema dele num
determinado momento. Benger’s Food. Ben... Ben... comecava
com Ben. E havia uma palavra agradavel associada.

— Isso € tudo que vocé consegue lembrar?
— Acho que sim. Quero dizer, essa foi s6 uma conversa que nos



tivemos uma vez, e entdo, um longo tempo depois, ele me disse
que eu tinha colocado algo em sua cabeca para o Projeto Ben
alguma coisa. E depois disso, ocasionalmente, se eu me
lembrasse, eu perguntava se ele ainda estava trabalhando no
Projeto Ben, e entdo as vezes ele ficava muito exasperado e dizia
qgue nao, ele tinha topado com um empecilho e estava deixando
tudo de lado agora porque o negdcio estava em... em... bem, as
oito palavras seguintes eram puro jargdo € eu nao conseguiria
me lembrar delas e vocé ndo as entenderia se eu as repetisse.
Mas no fim, eu acho... minha nossa, jd se passaram uns oito ou
nove anos... no fim ele veio um dia e falou: "Vocé se lembra do
Projeto Ben?”. Eu disse: “E claro que eu me lembro. Vocé ainda
esta trabalhando nele?”. E Robbie disse que ndo, ele estava
determinado a deixar tudo de lado. Eu falei que lamentava.
Lamentava que ele tivesse desistido, e ele disse: "Bem, ndo é
qgue eu nao esteja conseguindo o que eu quero. Eu sei agora que
seria possivel conseguir. Sei onde eu errei. Sei precisamente o
que era o empecilho, sei precisamente como desfazer esse
empecilho. Lisa esta trabalhando nisso comigo. Sim, poderia dar
certo. Exigiria experimentos com certas coisas, mas poderia dar
certo.” "Bem’; eu lhe disse, "qual € a sua inquietacdo?” E ele
falou: "E que eu ndo sei o que isso realmente faria com as
pessoas’. Eu disse algo sobre ele estar com medo de que aquilo
matasse pessoas ou as mutilasse para sempre ou algo do tipo.
"NGo”, ele disse, "nao é isso”. Ele disse que era... ah, claro, agora
eu me lembro. O nome que ele tinha dado era Projeto Benvo.
Sim. E era porque tinha algo a ver com a benevoléncia.

— Benevoléncia! — repetiu o almirante, com enorme surpresa. —
Benevoléncia? Vocé quer dizer caridade?

— Ndo, ndo, ndo. Acho que ele simplesmente queria dizer que vocé
poderia tornar as pessoas benevolentes. Fazer com que se
sentissem benevolentes.

— Paz e boa vontade entre os homens?
— Bem, ele ndao chegou a usar esses termos.



— Nao, isso € reservado aos lideres religiosos. Eles pregam isso e
se nos agissemos de acordo com suas pregacoes o mundo seria
muito feliz. Mas Robbie, eu deduzo, ndo estava pregando. Ele
propunha fazer algo em seu laboratorio para produzir esse
resultado através de meios puramente fisicos.

— Era por ai. E ele disse que nunca se pode saber quando as coisas
serdo benéficas para as pessoas e quando ndo serdo. Elas serdo
de uma certa maneira e ndo serao de outra. E ele falou umas
coisas sobre... ah, penicilina e sulfonamidas e transplantes de
coracdo e coisas como pilulas para mulheres, embora ndo
tivéssemos "A Pilula” ainda. Mas, vocé sabe, coisas que parecem
boas, e elas sdo remédios prodigiosos ou gases prodigiosos ou
qualquer outro prodigio, e ai' algo faz com que elas tanto possam
dar errado quanto certo, e ai vocé deseja que elas ndo tivessem
sido sequer consideradas. Bem, esse era o tipo de coisa que ele
estava querendo sugerir. Era tudo bastante dificil de entender. Eu
falei: "Vocé quer dizer que ndo quer correr o risco?”. E ele disse:
"Vocé estd totalmente certa. Eu ndo quero correr o risco. E esse é
o problema, porque, veja bem, eu ndo tenho a menor ideia de
qual sera o risco. Isso € o que acontece com os cientistas, pobres
coitados que somos. AsSUMIMOS riscos € 0S riscos nao estao
naquilo que descobrimos, estdo no que sera feito com a nossa
descoberta pelas pessoas as quais teremos que contar tudo”. Eu
disse: "Agora vocé estd falando de novo sobre armamentos
nucleares e bombas atémicas”. E ele falou: "Ah, o diabo que leve
as armas nucleares e as bombas atémicas. Nos fomos muito
além” "Mas se vocé vai fazer com que as pessoas figuem
simpdticas e benevolentes”, eu disse, “estd preocupado com o
qué?” E ele disse: "Vocé ndo entende, Matilda. Vocé nunca vai
entender. Os meus colegas cientistas, segundo todas as
probabilidades, ndo entenderiam também. E nenhum politico
jamais entenderia. E assim eu tenho um risco grande demais
para correr. De qualquer modo, seria preciso pensar por um longo
tempo”. “"Mas”, eu falei, "vocé conseguiria trazer as pessoas de
volta, bem como ocorre com o gds hilariante, nao é mesmo?



Quero dizer, vocé poderia tornar as pessoas benevolentes apenas
por um breve periodo e depois elas ficariam boas de novo... ou
ruins de novo... depende do seu ponto de vista, eu diria.” E ele
disse: "Ndo. Isso serd permanente. Mais do que permanente,
porque afeta o...”; e ele comegou a usar jargao de novo. Longas
palavras e numeros, vocé sabe. Formulas, ou transformacoes
moleculares... algo assim. Devia, eu imagino, ser algo
semelhante ao que fazem com quem tem cretinismo. Vocé sabe,
para que deixem de ter cretinismo, como que lhes dando ou
tirando a tireoide. Esqueci como é. Algo do género. Bem, imagino
que exista uma bela gldndula escondida em algum canto, e, se
vocé tira-la ou sufoca-la ou fizer algo drastico com ela... mas ai
as pessoas ficam permanentemente...

— Benevolentes em definitivo? Vocé tem certeza de que essa € a
palavra certa? Benevoléncia?

— Sim. E por isso que o projeto se chamava Benvo.

— Mas o que foi que o0s colegas de Robbie pensaram sobre o recuo
dele?

— Nao creio que muitos estivessem por dentro. Lisa Nao Sei Quem,
a garota austriaca, ela trabalhava com Robbie no projeto. E havia
um jovem chamado Leadenthal ou outro nome parecido, mas ele
morreu de tuberculose. E Robbie inclusive falava como se as
outras pessoas que trabalhavam com ele fossem meros
assistentes que ndo sabiam exatamente o que ele estava
fazendo ou tentando fazer. Estou vendo aonde vocé quer chegar
— disse Matilda de subito. — Nao acho que ele tenha jamais
contado a alguém, de fato. Quero dizer, acho que ele destruiu
suas formulas ou anotacoes ou seja la o que fossem e desistiu da
ideia toda. E entdo ele teve o derrame, ficou doente, e agora,
pobre coitado, ndo consegue falar direito. Estd paralisado num
dos lados. Mas consegue ouvir bem. Ouve musica. Essa é toda a
vida dele agora.

— A vida dele esta acabada, vocé acha?



— Ele ndo vé nem mesmo os amigos. Acho que vé-los € doloroso
para ele. Ele sempre inventa alguma desculpa.

— Mas ele esta vivo — disse o almirante Blunt. — Ele ainda esta
vivo. Vocé tem o endereco dele?

— Sim, no meu caderno de endere¢os, em algum canto. Ele ainda
esta no mesmo lugar. Algum ponto do norte da Escocia. Mas...
ah, entenda, por favor... Robbie foi um homem tdo maravilhoso.
Ele ndo é mais. Esta quase morto. Para todos os propdsitos.

— Sempre ha uma esperanca — disse o almirante Blunt. — E uma
crenca. Fé.

— E benevoléncia, eu suponho — disse Lady Matilda.

2 Um suplemento alimentar. (N.T.)



CarituLo 21

Projeto Benvo

O professor John Gottlieb, sentado em sua cadeira, encarava de
modo bastante fixo a bela jovem sentada a sua frente. Ele cogcou
a orelha com um gesto de macaco que era caracteristico de sua
postura. Ele se parecia muito com um macaco, de qualquer
forma. Um queixo prognato, uma comprida cabeca de linhas
exatas para contrastar e um corpo pequeno e encarquilhado.

— Ngo é todos os dias — disse o professor Gottlieb — que uma
jovem dama me traz uma carta do presidente dos Estados
Unidos. Entretanto — ele disse com jovialidade —, os presidentes
nem sempre sabem ao certo o que estdo fazendo. Qual € o
proposito disso tudo? Deduzo que a senhorita esteja investida da
mais alta autoridade.

— Vim lhe perguntar o que o senhor sabe ou pode me contar sobre
algo chamado Projeto Benvo.

— A senhorita é realmente a condessa Renata Zerkowski?

— Tecnicamente, possivelmente, eu sou. Costumo ser mais
chamada de Mary Ann.

— Sim, foi o que me disseram. E a senhorita quer saber sobre o
Projeto Benvo. Bem, existe algo com esse nome, mas ja esta
morto e enterrado, e o homem que o criou também, eu imagino.

— O senhor se refere ao professor Shoreham.

— Isso mesmo. Robert Shoreham. Um dos grandes génios do nosso
tempo. Einstein, Niels Bohr e alguns outros. Mas Robert
Shoreham nao durou tanto quanto deveria ter durado. Uma
grande perda para a ciéncia. O que é mesmo que Shakespeare
diz de Lady Macbeth? “Ela deveria ter morrido doravante.”



— Ele ndo estd morto — disse Mary Ann.
— Ah. Tem certeza disso? No temos noticias dele faz muito tempo.

— Ele é invdlido. Vive no norte da Escocia. Esta paralitico, ndo
consegue falar direito, ndao consegue caminhar direito. Fica
sentado na maior parte do tempo, ouvindo musica.

— Sim, posso imaginar. Bem, fico contente. Se ele consegue fazer
isso, ndo estara triste demais. Em todos os outros sentidos, isso é
um inferno e tanto para um homem brilhante que ndao € mais
brilhante. Que estd, por assim dizer, morto numa cadeira de
rodas.

— Houve algo chamado Projeto Benvo?
— Sim, ele estava muito entusiasmado.
— Ele conversou com o senhor a respeito?

— FEle conversava com alguns de nds nos primeiros tempos. A
senhorita ndo é cientista, eu suponho.

— Nao, eu...

— A senhorita € s6 uma agente, eu suponho. Espero que esteja do
lado certo. Ainda temos uma esperanc¢a por milagres hoje em dia,
mas nao acho que a senhorita possa obter alguma coisa com o
Projeto Benvo.

— Por que nao? O senhor disse que ele trabalhou no projeto. Teria
sido uma grande invencdo, nao teria? Ou descoberta, ou seja la
como Vocés chamam essas coisas.

— Sim, teria sido uma das maiores descobertas do nosso tempo.
Simplesmente nado sei o que deu errado. Ja aconteceu antes. Algo
avanca com boas perspectivas mas nos Uultimos estagios, de
alguma forma, a equacao nao fecha. A coisa desmorona. N&o
gera o resultado esperado e vocé desiste de tudo, em desespero.
Ou entao faz o mesmo que Shoreham.

— Ele fez o qué?
— Ele destruiu tudo. Cada pedacinho. Me disse isso pessoalmente.



Queimou todas as formulas, todos os documentos, todos os
dados. Trés semanas depois ele teve o derrame. Sinto muito. Ou
seja, ndo posso ajuda-la. Eu nunca soube de quaisquer detalhes
do projeto, nada exceto a ideia geral. Ndo me lembro nem
mesmo da ideia, a nao ser por uma coisa. Benvo significava
"benevoléncia”.



CarpiTuLO 22

Juanita

Lord Altamount estava ditando.

A voz que antes tinha sido forte e dominante agora estava
reduzida a uma suavidade que ainda possuia um inesperado
apelo especial. Parecia vir delicadamente das sombras do
passado para ser comovente num nivel emocional que um tom
mais dominante nao teria sido.

James Kleek anotava as palavras a medida que eram ditas,
fazendo pausas aqui e ali quando surgia um momento de
hesitacao, tolerando a demora e esperando com gentileza.

— O idealismo — disse Lord Altamount — pode assomar e de fato
geralmente assoma quando instigado por um natural
antagonismo a injustica. Trata-se de uma natural repulsa ao
crasso materialismo. O natural idealismo da juventude é
alimentado cada vez mais por um desejo de destruir essas duas
fases da vida moderna, a injustica e o crasso materialismo. O
desejo de destruir o que € maligno por vezes acarreta o amor a
destruicdo apenas em nome da destruicao. Pode levar ao prazer
da violéncia e a inflicGo da dor. Tudo isso pode ser nutrido e
fortalecido de fora por pessoas dotadas de uma natural
capacidade de lideranca. O idealismo original surge num estagio
pré-adulto. Ele deveria e poderia levar a um desejo por um novo
mundo. Deveria também levar a um amor por todos os seres
humanos, a boa vontade em relacdo aos outros. Mas aqueles que
aprenderam a amar a violéncia pela violéncia jamais se tornardo
adultos. Ficardo fixados em seu proprio desenvolvimento
retardado e assim permanecerao durante a vida toda.

O interfone tocou. Lord Altamount fez um gesto e James Kleek
atendeu.



— O sr. Robinson estd aqui.

— Ah, sim. Ele pode entrar. Podemos continuar com isso mais
tarde.

James Kleek se levantou, deixando de lado o caderno de
anotacoes e o lapis.

O sr. Robinson entrou. James Kleek aproximou dele uma cadeira
que tivesse proporcoes suficientes para receber suas formas sem
desconforto. O sr. Robinson sorriu seu agradecimento e
acomodou-se ao lado de Lord Altamount.

— Pois bem — falou Lord Altamount. — Tem algo novo para nos.
Diagramas? Circulos? Bolhas?

Ele parecia estar levemente bem-humorado.

— Ndo exatamente — disse o sr. Robinson, imperturbavel —, é mais
como delinear o curso de um rio...

— Um rio? — repetiu Lord Altamount. — Que tipo de rio?

— Um rio de dinheiro — disse o sr. Robinson, na voz ligeiramente
apologética que ele costumava usar quando lidava com a sua
especialidade. — Na verdade é bem como um rio, o dinheiro...
saindo de algum lugar e definitivamente indo para determinado
lugar. De fato muito interessante... isto €, se vocé tiver interesse
por essas coisas... Perceba, o dinheiro conta a sua propria
historia...

James Kleek exibiu uma expressao de quem parecia nao perceber,
mas Altamount disse:

— Eu entendo. Prossiga...

— O dinheiro esta jorrando da Escandinavia... da Bavaria... dos
Estados Unidos... do sudeste da Asia... alimentado por tributarios
menores no caminho...

— E vai para onde?

— Principalmente para a América do Sul... atendendo as demandas
do agora seguramente bem estabelecido Quartel-General da



Juventude Militante...

— E representando quatro ou cinco dos circulos entrelacados que
vocé nos mostrou... Armamentos, Drogas, Misseis de Guerra
Cientifica e Quimica, bem como Finangas?

— Sim, acreditamos saber agora, de um modo bastante preciso,
quem controla esses varios grupos...

— E quanto ao circulo J, Juanita? — perguntou James Kleek.
— Por enquanto nao podemos ter certeza.

— James tem certas ideias em relacdo a isso — disse Lord
Altamount. — Espero que ele esteja errado... sim, tenho essa
esperanca. A letra J inicial é interessante. Ela representa o qué?
Justica? Julgamento?

— Uma dedicada assassina — disse James Kleek. — A fémea da
espécie € mais mortal do que o macho.

— Existem precedentes historicos — admitiu Altamount. — Jael
servindo manteiga num prato senhorial para Sisera... e depois
cravando o prego em sua cabeca. Judite executando Holofernes e
sendo aplaudida por seus conterrdneos. Sim, pode haver algo af.

— Entdo vocé acha que sabe quem € Juanita, é isso? — falou o sr.
Robinson. — Interessante.

— Bem, talvez eu esteja errado, senhor, mas ocorreram coisas que
me fizeram pensar...

— Sim — disse o sr. Robinson. — Todos nos tivemos de pensar, ndo é
mesmo? Melhor dizer guem vocé pensa que é, James.

— A condessa Renata Zerkowski.
— O gue faz com que vocé cologue o alvo nela?

— Os lugares pelos quais ela andou, as pessoas com as quais
manteve contato. Tém ocorrido coincidéncias demais no jeito em
que ela andou aparecendo em diferentes lugares e tudo mais. Ela
esteve na Bavaria. Andou visitando a Grande Charlotte por Ia. E o
que é mais: levou Stafford Nye junto. Acho que isso é



significativo...

— Vocé acha que os dois estdo nisso juntos? — perguntou
Altamount.

— N&ao gostaria de dizer isso. Ndo sei o bastante sobre ele, mas... —
James fez uma pausa.

— Sim — disse Lord Altamount —, surgiram duvidas a respeito dele.
Suspeitaram dele desde o comego.

— Henry Horsham?

— Henry Horsham é um, talvez. O coronel Pikeaway nao tem
certeza, eu imagino. Ele esteve sob observacao. Provavelmente
sabe também. Ele ndo é nenhum idiota.

— Mais um deles — disse James Kleek, exasperado. — Extraordindrio
Ccomo nos conseguimos criar essa gente, como confiamos neles,
lhes contamos 0s nossos segredos, permitimos que saibam o que
estamos fazendo, ficamos dizendo: "Se ha uma pessoa na qual
eu tenho total confianca €... ah, McLean, ou Burgess, ou Philby,
ou qualquer um da turma’. E agora... Stafford Nye.

— Stafford Nye, doutrinado por Renata, codinome Juanita — disse o
sr. Robinson.

— Houve aquele negdcio curioso no aeroporto de Frankfurt — disse
Kleek —, e houve a visita a Charlotte. Stafford Nye, pelo que eu
sei, desde entdo esteve na América do Sul com ela. E quanto a
Renata... n0s sabemos onde ela estd agora?

— Ouso dizer que o sr. Robinson sabe — disse Lord Altamount. —
Sabe, sr. Robinson?

— Ela esta nos Estados Unidos. Eu soube que, depois de
permanecer com amigos em Washington ou nas proximidades,
ela esteve em Chicago, depois na California, e que ela saiu de
Austin para visitar um cientista importante. Foi o que eu soube
por dltimo.

— O que ela esta fazendo la?



— Presumimos — disse o sr. Robinson, com sua voz calma — que €la
esta tentando obter informacoes.

— Que informacgdes?
O sr. Robinson suspirou.

— F 0 que qualquer um gostaria de saber. Presumimos que € a
mesma informacdo que nds estamos ansiosos por obter, e que
ela estd fazendo essa investigagdgo em nosso beneficio. Mas a
gente nunca sabe... pode ser que seja para o outro lado.

Ele se virou e encarou Lord Altamount.

— Hoje a noite, ao que parece, o senhor esta indo para a Escocia.
E isso mesmo?

— Exato.

— N&o concordo que ele vd, senhor — disse James Kleek, depois
virando um rosto ansioso para o seu empregador. — O senhor nao
andou muito bem nos ultimos tempos. Sera uma viagem muito
cansativa, qualquer que seja o meio. Pelo ar ou por trem. O
senhor nao pode deixar para Munro e Horsham?

— Na minha idade, é perda de tempo tomar cuidado — disse Lord
Altamount. — Se eu puder ser util, gostarei de morrer gastando a
sola do meu sapato, como diz o ditado.

Ele sorriu para o sr. Robinson.
— Serd bom vocé ir conosco, Robinson.



CarituLo 23

Viagem a Escocia

I

O lider de esquadra tentava imaginar qual era o motivo daquilo.

Ele estava acostumado a ser parcialmente deixado a margem.
Era coisa da Seguranca, ele supunha. Para ndo correr riscos. Ele
ja tinha feito aquele tipo de acdo mais de uma vez. Levar um
aviao com pessoas para um lugar incomum, com passageiros
incomuns, tomando cuidado para nao fazer nenhuma pergunta
exceto as que fossem de uma natureza inteiramente factual. Ele
conhecia alguns dos passageiros naqguele voo, mas ndo todos.
Lord Altamount ele reconhecia. Um homem doente, um homem
muito doente, ele pensou, um homem que, julgava ele,
mantinha-se vivo por pura forca de vontade. O homem de olhar
vivo e vigilante com ele era o seu cao de guarda especial,
presumivelmente. Cuidando ndo tanto de sua seguranca quanto
de seu bem-estar. Um cao fiel que ficava o tempo todo a seu
lado. Ele tinha consigo fortificantes, estimulantes, todos o0s
trugues da medicina. O lider de esquadra especulou por que nao
havia também um médico em companhia do velho. Teria sido
uma precaucdo a mais. O velho parecia uma caveira. Uma
caveira nobre. Algo feito de marmore num museu. Henry
Horsham o lider de esquadra conhecia bem. Ele conhecia varios
da turma da Seguranca. E o coronel Munro, parecendo
ligeiramente menos feroz do que de costume, um tanto mais
preocupado. Ndo muito feliz de um modo geral. Havia também
um homem enorme de rosto amarelado. Poderia ser estrangeiro.
Asiatico? O gue ele estava fazendo, indo de avido para o norte da
Escocia? O lider de esquadra se dirigiu com deferéncia para o
coronel Munro:

— Tudo pronto, senhor? O carro esta aqui esperando.



— Qual é a distancia exata?

— Vinte e sete quilébmetros, senhor, estrada acidentada mas nédo
tdo ruim assim. Ha mantas de viagem no carro.

— Vocé sabe as ordens? Repita, por favor, se puder, Andrews.

O lider de esquadra repetiu as ordens e o coronel assentiu com
satisfacdo. Quando o carro finalmente se afastou, o lider de
esquadra o observou a distancia, perguntando a si mesmo por
que raios aquelas pessoas especificas estavam ali naquela
viagem pelos morros desertos rumo a um veneravel e antigo
castelo onde um homem doente vivia em reclusdo sem amigos
ou visitantes no correr dos dias. Horsham sabia, ele supunha.
Horsham devia saber um monte de coisas estranhas. Ah, ora, por
certo Horsham néo lhe contaria nada.

O carro foi conduzido com cautela e competéncia. Entrou afinal

num caminho de cascalho e parou diante do pdrtico. Era um
edificio com torres de pedra macica. Luzes pendiam de ambos os
lados da grande porta. A porta se abriu antes que houvesse
qualquer necessidade de tocar uma campainha ou solicitar
admisséao.

Uma mulher escocesa com mais de sessenta anos, dotada de um
rosto severo e azedo, ficou parada no vdo da porta. O chofer
ajudou os ocupantes do carro a descer.

James Kleek e Horsham ajudaram Lord Altamount a sair e o
apoiaram na subida dos degraus. A escocesa deu um passo para
o0 lado e lhe fez uma respeitosa mesura. Ela disse:

— Boa noite, vossa senhoria. O patrdo estd esperando. Ele sabe
qgue os senhores chegaram. Temos quartos preparados e fogos
acesos para os senhores em todos.

Outra figura tinha surgido no saguao. Uma mulher alta e esguia
com entre cinquenta e sessenta anos, ainda bonita. Seu cabelo
preto era partido no meio; €la tinha testa alta, nariz aquilino e
pele bronzeada.



— Eis aqui a srta. Neumann, que vai acompanha-los — disse a
mulher escocesa.

— Obrigada, Janet — disse a srta. Neumann. — Certifique-se de que
as lareiras sejam mantidas acesas nos quartos.

— Farei isso.
Lord Altamount apertou-lhe a méao.
— Boa noite, srta. Neumann.

— Boa noite, Lord Altamount. Espero que o senhor ndo esteja
cansado demais por causa da viagem.

— Tivemos um voo muito bom. Este é o coronel Munro, srta.
Neumann. Estes sdo o sr. Robinson, Sir James Kleek e o sr.
Horsham, do Departamento de Seguranca.

— Eu me recordo do sr. Horsham de alguns anos atras, eu creio.

— Eu néo tinha esquecido — disse Henry Horsham. — Foi na
Fundacdo Leveson. A senhorita ja era, eu creio, secretdria do
professor Shoreham naquela época...

— Primeiro eu fui assistente dele no laboratdrio, e depois sua
secretdria. Ainda sou, até onde ele precisa, sua secretdria. Ele
também precisa ter uma enfermeira morando aqui de modo mais
ou menos permanente. E preciso haver mudangas de tempos em
tempos... a srta. Ellis, que esta conosco agora, substituiu a srta.
Bude apenas dois dias atrds. Sugeri que ela ficasse bem proxima
da sala na qual nés mesmos estaremos. Pensei que os senhores
fossem preferir privacidade, mas que ela nao deveria estar longe
do nosso alcance caso precisdssemos dela.

— A saude do professor esta muito mal? — perguntou o coronel
Munro.

— Fle ndo sofre de fato — disse a srta. Neumann -, mas o0s
senhores precisam estar preparados, isto € caso ndo tenham
visto o professor por um longo tempo. Ele é so o vestigio de um
homem.



— Apenas mais um momento, antes que a senhorita nos leve até
ele. Seus processos mentais ndo estao esgotados demais? Ele
consegue entender o que lhe dizem?

— Sem duvida, ele consegue entender perfeitamente, mas, visto
que estd semiparalisado, ele ndo consegue falar com grande
clareza, embora isso possa variar, € € incapaz de andar sem
ajuda. Seu cérebro, na minha opinido, estd otimo como sempre
esteve. A Unica diferenca € que ele se cansa com muita facilidade
agora. Bem, os senhores vao querer beber alguma coisa
primeiro?

— Ndo - disse Lord Altamount. — Nao, ndao quero esperar. O
assunto que nos trouxe aqui é muito urgente, entdo se a
senhorita puder nos levar até ele agora... ele estd nos
esperando?

— Esta, sim — disse Lisa Neumann.

Ela tomou a frente subindo um lance de escadas, seguindo por um
corredor e abrindo a porta para uma sala de tamanho mediano.
Havia tapecarias na parede, e cabecas de cervos olhavam do alto
para eles; o lugar tinha sido um pavilhdo de caca. Pouco havia
mudado na mobilia e na decoracao. Havia um grande toca-discos
num dos cantos do aposento.

O homem alto estava sentado numa poltrona junto ao fogo. Sua
cabeca tremia um pouco, bem como a sua mao esquerda. A pele
do rosto estava decaida num dos lados. Sem fazer rodeios, so
seria possivel descrevé-lo de uma maneira: uma ruina. Um
homem que ja tinha sido alto, vigoroso, forte. Ele tinha a fronte
esbelta, olhos profundos e queixo rugoso e determinado. OS
olhos, por baixo das sobrancelhas grossas, eram inteligentes. Ele
disse algo. Sua voz ndo era fraca, produzia sons bastante claros
mas nem sempre reconheciveis. A faculdade da fala Ihe fugira so
em parte; ele era ainda inteligivel.

Lisa Neumann parou ao lado dele, observando seus labios, para
que pudesse interpretar o que ele dizia caso fosse necessario.



— O professor Shoreham os sauda. Ele esta muito contente por vé-
los aqui, Lord Altamount, coronel Munro, Sir James Kleek, sr.
Robinson e sr. Horsham. Ele me pede que eu lhes diga que sua
audicdo esta razoavelmente boa. Qualquer coisa que os senhores
lhe disserem ele terd condicoes de ouvir. Se houver alguma
dificuldade eu poderei ajudar. O que ele quiser lhes dizer ele terd
condicoes de transmitir por mim. Se ele ficar cansado demais
para articular palavras, eu consigo ler seus labios, e nés também
conversamos numa linguagem de sinais aperfeicoada se houver
qualquer dificuldade.

— Eu tentarei — disse o coronel Munro — nao desperdicar o seu
tempo, para que se canse tdo pouco quanto possivel, professor
Shoreham.

O homem na poltrona curvou sua cabeca em reconhecimento as
palavras.

— Algumas perguntas eu posso fazer a srta. Neumann.

A médo de Shoreham foi estendida num gesto débil em direcao a
mulher a seu lado. Sons sairam de seus labios, mais uma vez ndo
entendidos pelos demais, mas ela os traduziu rapidamente.

— Ele diz que confia em mim para transcrever qualquer coisa que
0s senhores queiram dizer para ele, ou eu para os senhores.

— O senhor;, creio eu, ja recebeu uma carta minha — disse o coronel
Munro.

— Correto — disse a srta. Neumann. — O professor Shoreham
recebeu a sua carta e tem conhecimento do conteudo.

A enfermeira abriu a porta numa pequena fresta — mas nao
entrou. Ela falou num sussurro baixo:

— Tem algo que eu possa fazer ou arranjar, srta. Neumann? Para
algum dos hospedes ou para o professor Shoreham?

— Acho que ndo ha nada, obrigada, srta. Ellis. Eu ficaria contente,
no entanto, se a senhorita pudesse permanecer na sala de estar
logo ali no corredor, para o caso de precisarmos de algo.



— Certamente, eu entendo.
Ela se afastou, fechando a porta devagar.

— Nao gqueremos perder tempo — disse o coronel Munro. — Sem
duvida o professor Shoreham se mantém inteirado dos
acontecimentos recentes.

— Completamente inteirado — disse a srta. Neumann —, até onde
vai seu interesse.

— Ele acompanha os avancos cientificos e coisas do tipo?

Robert Shoreham balancou a cabeca de um lado ao outro. Ele
mesmo respondeu:

— Tudo isso acabou para mim.

— Mas o senhor tem nocao, por cima, do estado no qual se
encontra o mundo? O sucesso daquilo que chamam de Revolucao
da Juventude. A tomada do poder por forcas jovens altamente
aparelhadas.

A srta. Neumann disse:

— Ele se mantém inteirado de tudo o gue esta acontecendo... isto
€, no sentido politico.

— O mundo de hoje esta entregue a violéncia, a dor, a dogmas
revoluciondrios, a uma estranha e inacreditavel filosofia do
controle por uma minoria anarquica.

Uma leve expressdo de impaciéncia passou pelo rosto macilento.

— Ele sabe disso tudo — disse o sr. Robinson, manifestando-se de
modo inesperado. — Ndo € preciso repassar tudo isso mais uma
vez. Ele é um homem que sabe de tudo.

Ele perguntou:
— O senhor se lembra do almirante Blunt?

Outra vez a cabeca foi curvada. Algo semelhante a um sorriso se
mostrou nos labios retorcidos.

— O almirante Blunt se lembra de um certo trabalho cientifico que



o0 senhor fez num determinado projeto... o senhor chama de
"projetos” essas coisas? Projeto Benvo.

Eles notaram a expressao alarmada que surgiu nos olhos do
professor.

— Projeto Benvo — disse a srta. Neumann. — O senhor esta
recuando bastante, sr. Robinson, para recordar isso.

— Foi um projeto seu, nao foi? — perguntou o sr. Robinson.
— Sim, foi um projeto dele.

A srta. Neumann agora falava por ele com maior facilidade, de
maneira natural.

— N&do podemos usar armas nucleares, ndo podemos usar
explosivos ou gas ou quimica, mas o seu projeto, o Projeto
Benvo, nds poderiamos usar.

Houve um siléncio e ninguém falou nada. E entdo mais uma vez os
sons esquisitos e distorcidos sairam dos labios do professor
Shoreham.

— Fle diz, é claro — falou a srta. Neumann —, que o Benvo poderia
ser usado com sucesso nas circunstdncias em que nos
encontramos...

O homem na poltrona tinha se virado para €la e lhe dizia alguma
coisa.

— Ele quer que eu lhes expligue — disse a srta. Neumann. — O
Projeto B, depois chamado de Projeto Benvo, foi algo em que ele
trabalhou por muitos anos, mas que afinal deixou de lado por
razoes pessoais.

— Foi porque ele fracassou em fazer com que o projeto se
materializasse?

— Nao, ele ndo fracassou - disse Lisa Neumann. — NOs ndo
fracassamos. Eu trabalhei com ele nesse projeto. Ele o deixou de
lado por certas razbes, mas ndo fracassou. Ele obteve sucesso.
Estava no caminho certo, fez desenvolvimentos e testes em



varias experiéncias de laboratdrio, e o experimento funcionou.

Ela se virou de novo para o professor Shoreham, fez alguns gestos
com a méo, tocando os labios, a orelha e a boca numa estranha
espécie de cddigo de sinais.

— Perguntei se ele quer que eu explique o que faz exatamente o
Projeto Benvo.

— Gostariamos muito que a senhorita explicasse.

— E ele quer saber como foi que os senhores ficaram sabendo do
projeto.

— NGs ficamos sabendo — disse o coronel Munro — através de uma
velha amiga sua, professor Shoreham. Nao foi com o almirante
Blunt, ele ndo conseguia se lembrar de grande coisa, mas com a
outra pessoa com quem o senhor tinha falado a respeito, Lady
Matilda Cleckheaton.

De novo a srta. Neumann se virou para o professor e observou
seus labios. Ela sorriu de leve.

— Ele diz que achava que Matilda tivesse morrido muito tempo
atras.

— FEla esta vivissima. Foi ela quem quis que nos soubéssemos
sobre essa descoberta do professor Shoreham.

— O professor Shoreham vai lhes falar sobre os pontos principais
do que os senhores quiserem saber, mas faz questao de adverti-
los de que esse conhecimento serd um tanto indtil. Documentos,
formulas, calculos e provas dessa descoberta foram todos
destruidos. Mas, visto que a unica maneira de satisfazer as suas
perguntas é lhes explicar o esboco geral do Projeto Benvo, eu
posso lhes dizer com bastante clareza no que ele consiste. Os
senhores conhecem 0s usos e 0s propositos do gas lacrimogéneo
usado pela policia no controle de multidbes em tumultos,
manifestacoes violentas e assim por diante. O gas induz um
acesso de choro, ldgrimas dolorosas e inflamacdao dos seios
paranasails.



— E se trata de algo do mesmo tipo?

— Ndo, ndo é nem um pouco do mesmo tipo, mas pode ter o
mesmo proposito. Veio a mente dos cientistas que seria possivel
transformar ndo apenas as principais reacoes e sensacoes de um
homem, mas também suas caracteristicas mentais. Vocé pode
transformar o carater de um homem. As qualidades de um
afrodisiaco sdo bem conhecidas. Ele leva a um aumento do
desejo sexual, e existem vdrios medicamentos ou gases ou
operacoes glandulares... Qualquer uma dessas coisas pode levar
a uma mudanga no seu vigor mental, a um acréscimo de energia,
como por alteracées na glandula tireoide, e o professor Shoreham
quer lhes dizer que existe um certo processo... Ele ndo vai lhes
dizer se é glandular ou um gds que pode ser fabricado, mas
existe algo que pode transformar um homem em sua perspectiva
perante a vida, em sua reacao as pessoas € a vida em geral. Ele
pode estar num estado de furia homicida, ele pode ser
patologicamente violento, e no entanto, por influéncia do Projeto
Benvo, ele se transforma em algo, ou melhor, em alguém muito
diferente. Ele se torna... e sO existe uma palavra para isso, eu
creio, uma palavra incorporada no nome... ele se torna
benevolente. Ele quer beneficiar os outros. Transpira bondade.
Tem horror de causar dor ou infligir violéncia. O Benvo pode ser
aplicado numa grande drea, pode afetar centenas, milhares de
pessoas caso seja fabricado em quantidades grandes o suficiente
e distribuido com sucesso.

— Quanto tempo ele dura? — perguntou o coronel Munro. — Vinte e
quatro horas? Mais?

— O senhor ndo compreendeu — disse a srta. Neumann. — Ele é
permanente.

— Permanente? Vocé mudou a natureza de um homem, vocé
alterou um componente, um componente fisico, é claro, de seu
ser, produzindo o efeito de uma mudanca permanente em sua
natureza. Nao pode voltar atras? Vocé nao pode fazé-lo voltar a
ser o que era. Isso tem de ser aceito como uma mudanca



permanente?

— Sim. Foi, talvez, antes de tudo uma descoberta de interesse
médico no inicio, mas o professor Shoreham concebera o projeto
COmMo um repressor para ser usado em guerras, em revoltas em
massa, disturbios, revolucdes, anarquia. Ndo pensou nele em
termos meramente médicos. O invento ndo produz felicidade no
sujeito, apenas um grande desejo de que os outros sejam felizes.
E um efeito, ele diz, que todas as pessoas sentem em suas vidas
num determinado momento. Elas sentem um grande desejo de
fazer alguém, uma pessoa ou muitas pessoas... de deixa-las
confortaveis, felizes, com boa saude, todas essas coisas. E uma
Vez que as pessoas podem e de fato sentem essas coisas, existe,
nos acreditamos, um componente que controla esse desejo em
Seus corpos, e se vocé colocar esse componente em operacado ele
podera continuar operando de forma perpétua.

— Maravilhoso — disse o sr. Robinson.
Ele falou num tom mais pensativo do que entusiasmado.

— Maravilhoso. Que coisa para se descobrir. Que coisa para
conseguir colocar em ac¢ao... mas por qué?

A cabeca recostada no espaldar da poltrona se virou lentamente
na direcao do sr. Robinson. A srta. Neumann disse:

— Ele diz que o senhor entende melhor do que os outros.

— Mas é a resposta! — falou James Kleek. — E a exata resposta! E
maravilhoso.

Seu rosto estava cheio de excitacdo entusiasmada.
A srta. Neumann estava balancando a cabeca.

— O Projeto Benvo — ela disse — ndo esta a venda e nao € um
presente. Ele foi abandonado.

— A senhorita esta nos dizendo que a resposta € ndo? — perguntou
o coronel Munro, incrédulo.

— Sim. O professor Shoreham diz que a resposta é ndo. Ele decidiu



que o projeto era contrario...

Ela fez uma pausa e se voltou para o homem na poltrona. Ele fez
gestos pitorescos com a cabeca, com uma das maos, e alguns
sons guturais sairam de sua boca. Ela esperou e entéo falou:

— O proprio professor lhes dird, ele ficou com medo. Medo do gue
a ciéncia fez em seus tempos de triunfo. As coisas que ela
descobriu e soube, as coisas que ela inventou e deu para o
mundo. Os medicamentos prodigiosos que nem sempre foram
prodigiosos, a penicilina que salvou vidas e a penicilina que tirou
vidas, os transplantes de coracdo que trouxeram desilusdes e o
desapontamento de uma morte que nao era esperada. Ele viveu
no periodo da fissdo nuclear; novas armas que massacraram. As
tragédias da radioatividade;, as poluicoes que as novas
descobertas industriais trouxeram. Ele ficou com medo do que a
ciéncia poderia fazer, caso fosse usada indiscriminadamente.

— Mas isso € um beneficio. Um beneficio para todos — exclamou
Munro.

— Muitas coisas ja foram benéficas. Sempre saudadas como
grandes beneficios para a humanidade, como grandes prodigios.
E ai surgem os efeitos colaterais, e, pior do que isso, o fato de
que por vezes elas traziam ndo beneficios, mas desastres. E
assim ele decidiu que desistiria. Ele afirma — a srta. Neumann
comecgou a ler um papel que tinha nas maos enquanto, a seu
lado, o professor Shoreham assentia sua concorddncia na
poltrona — o seguinte:

Estou satisfeito por ter feito aquilo que me propus a fazer, por ter
realizado a minha descoberta. Mas decidi ndo colocd-la em
circulacdo. Ela precisava ser destruida. E portanto ela foi
destruida. E portanto a resposta aos senhores é nao. Nao hd
benevoléncia em estoque. Poderia ter havido no passado, mas
agora todas as formulas, todo o conhecimento técnico, as minhas
anotacoes e o meu registro dos procedimentos necessarios
desapareceram — reduzidos a cinzas — eu destrui a minha criacéo.
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Robert Shoreham fez um grande esforco para enunciar uma fala
rouca e dificil.

— Eu destrui @ minha criacdo e ninguém neste mundo sabe como
eu cheguei a ela. Um homem me ajudou, mas ele esta morto. Ele
morreu de tuberculose um ano apos o nosso sucesso. Os
senhores precisam ir embora. NGo posso ajudd-los.

— Mas esse seu conhecimento significa que o senhor poderia ter
salvado o mundo!

O homem na poltrona fez um ruido curioso. Era uma risada. A
risada de um homem aleijado.

— Salvar o mundo. Salvar o mundo! Que frase! Isso é o que 0s
seus jovens pensam que estdo fazendo! Avancam com violéncia e
ddio para salvar o mundo. Mas ndo sabem como! Terdo de fazer
por Si mesmos, com Seus proprios coracées, com suas proprias
mentes. Nao podemos lhes fornecer um modo artificial de fazé-lo.
Nao. Uma bondade artificial? Nada disso. Nao seria real. Nao
significaria nada. Seria contrdrio a natureza. — Shoreham disse
lentamente: — Contra Deus.

As duas dltimas palavras sairam de forma inesperada, enunciadas
com clareza.

Ele olhou em volta para os seus ouvintes. Era como se lhes
implorasse compreensao e ao mesmo tempo ndo tivesse
nenhuma esperanca efetiva disso.

— Eu tinha o direito de destruir o que criara...

— Duvido muito — disse o sr. Robinson. — Conhecimento é
conhecimento. Aquilo que o senhor fez nascer, dando-lhe vida,
nao deveria destruir.

— O senhor tem o direito de opinar... mas os fatos o senhor tera de
aceitar.

— Nao — o sr. Robinson emitiu a palavra com forca.



Lisa Neumann se virou para ele com raiva.
— O que o senhor quer dizer com “"Nao”?

Os olhos dela soltavam faiscas. Uma mulher bonita, pensou o sr.
Robinson. Uma mulher que amara Robert Shoreham a vida toda,
provavelmente. Ela o amara, havia trabalhado com ele e agora
estava vivendo a seu lado, prestando servicos a ele com seu
intelecto, dando-lhe devocao em sua forma mais pura, sem
piedade.

— Ha coisas que aprendemos no decorrer de uma vida — disse o sr.
Robinson. — Ndo creio que a minha vida sera longa. Eu carrego
um peso grande demais, so para comecar. — Ele suspirou ao olhar
para o seu corpanzil. — Mas de fato sei algumas coisas. Estou com
a razdo, Shoreham. O senhor também tera de admitir que eu
estou com a razdo. O senhor é um homem honesto. Nao teria
destruido o seu trabalho. Ndo teria conseguido se forcar a fazer
isso. Ainda deve té-lo em algum lugar, trancado, escondido, nao
nesta casa, provavelmente. Aposto, e eu estou apenas tentando
adivinhar, que esta guardado em algum lugar num cofre ou num
banco. Ela também sabe disso. O senhor confia nela. A srta.
Neumann é a unica pessoa no mundo em guem o senhor confia.

Shoreham disse, e dessa vez sua voz era quase perfeitamente
compreensivel:

— Quem é o senhor? Quem diabos € o senhor?

— Sou apenas um homem que entende de dinheiro — disse o sr.
Robinson — e das coisas que se ramificam a partir do dinheiro.
Pessoas e suas idiossincrasias e suas praticas na vida. Se o
senhor quisesse, poderia colocar as maos novamente no trabalho
que deixou de lado. Ndo estou dizendo que o senhor poderia
fazer o mesmo trabalho agora, mas acho que ele esta todo /4,
em algum lugar. O senhor nos disse quais sao os seus pontos de
vista, e eu nao diria que eles sao todos errados — falou o sr.
Robinson. — Possivelmente o senhor estd certo. Beneficios a
humanidade sdo coisas traicoeiras com as quais lidar. O pobre



Beveridge, liberdade em relacdo a necessidade, liberdade em
relacdo ao medo, liberdade em relacao a fosse o que fosse, ele
pensou que estava fazendo um paraiso na terra dizendo aquilo e
planejando e executando. Mas ndo resultou um paraiso na terra,
e eu ndo acredito que o seu Benvo ou qualquer que seja 0 nome
que o senhor lhe deu (parece uma comida industrializada)
tampouco va criar um paraiso na terra. A benevoléncia tem os
seus perigos como tudo mais. O que ela fard é nos poupar de
muito sofrimento, dor, anarquia, violéncia, escravidao as drogas.
Sim, ela pode impedir um monte de coisas ruins, e poderia
impedir algo importante. Poderia... apenas poderia... fazer uma
diferenca na vida das pessoas. Jovens. Esse seu Benvolo... agora
eu o fiz parecer um produto de limpeza... ird tornar as pessoas
benevolentes, e eu admito que talvez elas se tornem também
condescendentes, acomodadas e satisfeitas consigo mesmas,
mas hd uma pequena chance também de que, se vocé mudar a
natureza das pessoas a forca e elas tiverem de continuar tendo
essa natureza até que morram, uma ou duas delas... nao
muitas... poderdo descobrir que possuiam uma vocacdo natural,
na humildade e nao no orgulho, para aquilo que estavam sendo
forcadas a fazer. Realmente muda-las, eu quero dizer, antes que
morram. Que ndo sejam capazes de perder um hadbito que
adquiriram.

O coronel Munro disse:
— Nao entendo um pingo do gue vocé esta falando!
A srta. Neumann disse:

— Ele esta falando bobagem. Os senhores precisam aceitar a
resposta do professor Shoreham. Ele faz o que quiser com suas
descobertas. Os senhores nao podem coagi-lo.

— Ndo - disse Lord Altamount. — NOs ndo vamos coagi-lo ou
tortura-lo, Robert, ou forca-lo a revelar os seus esconderijos.
Vocé fara o que considera correto. Todos estao de acordo.

— Edward? — falou Robert Shoreham.



Sua voz falhou ligeiramente de novo, suas maos se movimentaram
numa gesticulacao, e a srta. Neumann traduziu de pronto.

— Edward? Ele diz que o senhor € Edward Altamount...
Shoreham falou mais uma vez e ela pegou as palavras.

— Ele Ihe pergunta, Lord Altamount, se o senhor definitivamente,
com a sua inteligéncia e do fundo do coracao, esta lhe pedindo
para passar o Projeto Benvo a sua responsabilidade. Ele afirma...
— ela fez uma pausa, observando, escutando — ele afirma que o
senhor € o unico homem na vida publica no qual sempre confiou.
Se for o seu desejo...

James Kleek se pés de peé num movimento repentino. Ansioso,
veloz como um raio, ele parou ao lado da cadeira de Lord
Altamount.

— Deixe-me ajuda-lo, senhor. O senhor esta passando mal. Nao
esta bem. Por favor, afaste-se um pouco, srta. Neumann. Eu... eu
preciso cuidar dele. Eu... eu tenho os remédios dele comigo. Eu
sei o que fazer...

James Kleek colocou a mao no bolso e sacou uma seringa
hipodérmica.

— A menos que ele tome isto logo, serd tarde demais...

Ele pegara o braco de Lord Altamount, enrolando a sua manga,
apertando a carne entre os dedos, e estava prestes a inserir a
agulha.

Mas alguém mais se mexeu. Horsham estava do outro lado da sala
e empurrou o coronel Munro de lado; sua mao segurou a mao de
James Kleek e arrancou a seringa hipodérmica. Kleek lutou o
mais que péde, mas Horsham era forte demais para ele. E Munro
também ja estava ao lado deles.

— Entao foi vocé, James Kleek — ele disse. — Foi vocé o traidor, o
discipulo fiel gue nao era um discipulo fiel.

A srta. Neumann tinha corrido até a porta, escancarando-a e



chamando:
— Enfermeira! Venha depressa. Venha.

A enfermeira apareceu. Lancou um rapido olhar na direcdo do
professor Shoreham, mas ele fez um gesto de contestacao e
apontou para o outro lado da sala, onde Horsham e Munro ainda
seguravam Kleek, que se debatia. A mao da enfermeira desceu
até o bolso de seu uniforme.

Shoreham balbuciou:
— E Altamount. Um ataque cardiaco.

— Ataque cardiaco uma ova - rugiu Munro. — Tentativa de
homicidio.

Ele parou.

— Segure o camarada — ele disse para Horsham, voando para o
outro lado da sala. — Sra. Cortman? Desde quando ingressou na
profissdo de enfermeira? NOs a perdemos bastante de vista desde
que a senhora escapuliu em Baltimore.

Milly Jean ainda tentava tirar algo do bolso. Entdo sua mao
retornou com uma pequena pistola automdtica. Ela olhou de
relance para Shoreham, mas Munro blogueou sua visdo, e Lisa
Neumann ficou parada na frente da poltrona de Shoreham.

James Kleek gritou:

— Pegue Altamount, Juanita, rapido, pegue Altamount!

O braco de Milly Jean se ergueu num atimo e ela disparou.
James Kleek disse:

— Que belo tiro!

Lord Altamount tivera uma educacdo classica. Ele murmurou com
voz fraca, olhando para James Kleek:

— Jamie? Et tu Brute? — e desfaleceu contra o espaldar de sua
cadeira.
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O dr. McCulloch olhou em volta, um pouco incerto quanto ao que
diria ou faria em seguida. A noite tinha sido uma experiéncia um
tanto incomum para ele.

Lisa Neumann se aproximou do doutor e pés um copo a seu lado.
— Um grogue quente — ela disse.

— Eu sempre soube que vocé era uma mulher entre mil, Lisa — ele
deu um gole no grogue com prazer. — Preciso dizer que eu
gostaria de saber o que houve... mas deduzo que tudo seja tao
sigiloso que ninguém vai me contar nada.

— O professor... ele esta bem, ndo esta?

— O professor? — ele olhou com gentileza para o rosto ansioso de
Lisa. — Ele esta odtimo. Se vocé quer saber, isso fez maravilhas
para ele.

— Eu pensei que talvez o choque...

— Eu estou bastante bem - disse Shoreham. — Era de um
tratamento de choque que eu estava precisando. Eu me sinto...
como dizer?... vivo outra vez.

Ele parecia estar surpreso. McCulloch disse para Lisa:

— Notou como a voz dele estda bem mais forte? A apatia € o pior
inimigo nesses casos... 0 que ele quer € trabalhar novamente... o
estimulo de um trabalho mental. A musica é excelente... manteve
0 professor apaziguado e o ensinou a apreciar a vida de uma
maneira branda. Mas ele é de fato um homem de grande
poténcia intelectual... estd sentindo falta da atividade mental que
era a esséncia da vida para ele. Faca com que ele comece tudo
de novo, se vocé puder.

Ele fez um gesto encorajador com a cabega enquanto Lisa o
olhava com um ar desconfiado.

— Eu acho, dr. McCulloch — disse o coronel Munro —, que nos lhe
devemos algumas explicacoes sobre o que aconteceu nesta noite,



muito embora, como supoe o senhor, os poderes constituidos por
certo exigirdo uma politica de sigilo. A morte de Lord Altamount...
— ele hesitou.

— A bala ndo o matou realmente — disse o médico. — A morte se
deveu ao choque. Aquela injecdo hipodérmica teria surtido o
efeito... estricnina. O jovem...

— Eu tirei a injecao dele bem a tempo — disse Horsham.

— Ele foi a raposa no galinheiro o tempo todo? — perguntou o
médico.

— Sim... visto com confianca e afeicdo por mais de sete anos. O
filho de um dos mais antigos amigos de Lord Altamount...

— Acontece. E a dama... cumplice dele, estou correto?

— Sim. Ela conseguiu o posto aqui com credenciais falsas. Também
€ procurada pela policia por assassinato.

— Assassinato?

— Sim. Pelo assassinato de seu marido, Sam Cortman, o
embaixador americano. Ela atirou nele nos degraus da
embaixada e depois contou uma bela historia sobre certos
jovens, mascarados, atacando Cortman.

— Por que foi que a mulher acabou com ele? Razbes politicas ou
pessoais?

— Ele descobriu algumas das atividades dela, nos pensamos.

— Eu diria que ele suspeitou de infidelidade — disse Horsham — e
em vez disso descobriu um vespeiro de espionagem e
conspiracao, com a mulher dele comandando o espetaculo. Nao
soube como lidar com a situacdo. Um camarada simpatico, mas
meio lento nas ideias... € ela teve o bom senso de agir depressa.
Incrivel como ela demonstrou pesar na cerimbnia em memoria
dele...

— Memodiria... — disse o professor Shoreham.
Todos, ligeiramente sobressaltados, voltaram-se para ele.



— E uma palavra dificil de dizer, memdria... mas é o que eu quero.
Lisa, nos dois teremos de voltar ao trabalho.

— Mas, Robert...

— Eu estou vivo de novo. Pergunte ao doutor se eu deveria viver os
meus dias sossegado.

Lisa dirigiu um olhar interrogativo para o dr. McCulloch.

— Se o0 senhor procurar o sossego, vai encurtar a sua vida e
afundar de novo na apatia...

— Viu so? — falou Shoreham. — Esta na mo-moda... nos circulos
médicos hoje em dia. Fazer o sujeito... mesmo que ele esteja...
as... portas da morte... continuar trabalhando...

O sr. McCulloch riu e se levantou.

— Isso ndo chega a estar errado. Vou mandar algumas pilulas para
ajudar.

— Nao vou tomar pilula nenhuma.
— Claro que vai.
Diante da porta o médico parou.

— Eu so gostaria de saber... como foi que a policia apareceu tdo
depressa?

— O lider de esquadra Andrews — disse Munro — cuidou de tudo.
Chegou na hora certa. NOos sabiamos que a mulher estava por
perto em algum lugar, mas ndo tinhamos ideia de que ela ja
estava na casa.

— Bem... estou indo. Tudo isso que me contaram € verdade?
Parece que eu vou acordar a qualquer minuto, tendo pegado no
sono no meio do filme de acao mais recente. Espioes,
assassinatos, traidores, espionagem, cientistas...

Ele saiu.
Houve um siléncio.
O professor Shoreham disse lenta e cuidadosamente:



— De volta ao trabalho...

Lisa disse, como as mulheres sempre disseram:

— Vocé precisa ter cuidado, Robert...

— Néo... ndo preciso ter cuidado. O tempo pode ser curto.
Shoreham falou de novo:

— Memdiria...

— O gque vocé quer dizer? Vocé ja disse isso antes.

— Em memdria. Sim. De Edward. O memorial dele! Eu sempre
pensei que ele tinha um rosto de martir.

Shoreham parecia estar perdido em seus pensamentos.

— Eu gostaria de encontrar Gottlieb. Talvez ele esteja morto. Bom
homem com quem trabalhar. Com ele e com vocé, Lisa... tire o
negocio do banco...

— O professor Gottlieb esta vivo... na Fundacao Baker, em Austin,
Texas — disse o st. Robinson.

— Vocé esta pensando em fazer o qué? — perguntou Lisa.

— O Benvo, € claro! Um memorial para Edward Altamount. Ele
morreu por isso, ndo foi? Ninguém deveria morrer em vao.



EriLoGO

Sir Stafford Nye escreveu uma mensagem telegrdfica pela terceira
vez.

ZP 354XB 91 DEP S.Y.

TOMEI PROVIDENCIAS PARA CERIMONIA DE CASAMENTO SER
REALIZADA  QUINTA-FEIRA  SEMANA QUE VEM EM ST
CHRISTOPHERS IN THE VALE STAUNTON SUL 2.30 PM PONTO
SERVICO NORMAL IGREJA ANGLICANA SE DESEJAR C.R. OU
GREGO ORTODOXO FAVOR TELEGRAFAR INSTRUC@ESAPONTO
ONDE VOCE ESTA E QUE NOME QUER USAR PARA CERIMONIA DE
CASAMENTO PONTO MINHA SOBRINHA TRAVESSA CINCO ANOS
DE IDADE MUITO DESOBEDIENTE QUER SER DAMA DE HONRA
UMA DOCE MENINA DE FATO NOME SYBIL PONTO LUA DE MEL
LOCAL POIS ACHO QUE JA VIAJAMOS BASTANTE ULTIMAMENTE
PONTO ASSINADO PASSAGEIRO PARA FRANKFURT.

PARA STAFFORD NYE BXY42698
ACEITO SYBIL COMO DAMA DE HONRA SUGIRO TIA AVO
MATILDA COMO MATRONA DE HONRA PONTO TAMBEM ACEITO
PROPOSTA DE CASAMENTO EMBORA NAO OFICIALMENTE FEITA
PONTO I. A. ESTA OTIMO TAMBEM PREPARATIVOS LUA DE MEL
PONTO INSISTO PANDA DEVERA TAMBEM ESTAR PRESENTE
PONTO NAO ADIANTA DIZER ONDE ESTOU POIS NAO ESTAREI
QUANDO ISTO LHE CHEGAR PONTO ASSINADO MARY ANN.

— Estou bem? — perguntou Stafford Nye, nervoso, virando a cabeca
para olhar no espelho.

Ele estava experimentando o seu traje de casamento.

— Ndo estd pior do que qualguer outro noivo — disse Lady Matilda.
— Eles ficam sempre nervosos. Bem ao contrario das noivas, que



costumam ficar exultantes de uma maneira bastante
espalhafatosa.

— E se ela ndo aparecer?
— Ela vai aparecer.
— Eu me sinto... eu me sinto... um tanto esquisito no intimo.

— E porque vocé insistiu em repetir aquele paté de foie gras. E
somente o tipico nervosismo dos noivos. Ndo se preocupe tanto,
Staffy. Vocé estara otimo na noite... Isto € vocé estara otimo
qguando chegar na igreja...

— Isso me faz lembrar...
— Néo diga que esqueceu de comprar o anel...

— Nao, ndo, é sO que eu esqueci de lhe dizer que tenho um
presente para a senhora, tia Matilda.

— E muito gentil de sua parte, meu menino.

— A senhora disse que o organista tinha saido...

— Sim, gracas a Deus.

— Eu lhe trouxe um novo organista.

— Ora, Staffy, que ideia extraordinaria! Onde vocé o arranjou?
— Na Bavaria... ele canta como um anjo.

— N&o precisamos que ele cante. Ele vai ter que tocar drgéo.
— Ele toca drgdo também, é um musico muito talentoso.

— Por que ele quis sair da Bavaria e vir a Inglaterra?

— A mae dele morreu.

— Minha nossa, foi o que aconteceu com o nosso organista. Parece
que as maes dos organistas tém uma saude muito delicada. Ele
vai precisar de cuidados maternos? Eu nao sou muito boa nisso.

— Eu me atrevo a dizer que alguns cuidados de vo ou bisavo serdo
suficientes.



A porta foi aberta de repente; uma crianca angelical, num pijama
cor-de-rosa pontilhado com botoes de rosa, fez uma entrada
dramatica — e disse em tons melodiosos, como quem espera uma
saudacao arrebatada:

— Sou eu.
— Sybil, por que vocé ndo esta na cama?
— As coisas ndo estdao muito agradaveis no meu quarto...

— Isso significa que vocé foi uma menina travessa e que a baba
nao esta contente com vocé. O que foi que vocé fez?

Sybil olhou para o teto e comecgou a dar risadinhas.

— Foi uma lagarta, daquelas peludas. Eu coloquei a lagarta em
cima dela e ela desceu por aqui.

O dedo de Sybil indicou um ponto no meio de seu peito que o
linguajar da costura chama de "decote’.

— Ndo me admira que a baba tenha ficado zangada... argh! — disse
Lady Matilda.

A baba entrou naguele momento e falou que a srta. Sybil estava
agitada demais, que ela ndo queria fazer a sua oracao e
tampouco se deitar.

Sybil se esgueirou para junto de Lady Matilda.

— Eu guero fazer a minha oracao com vocé, Tilda...

— Muito bem... mas depois vocé vai direto para a cama.
— Sim, Tilda!

Sybil ficou de joelhos, juntou as m&os e proferiu varios ruidos
peculiares que pareciam ser uma necessaria preliminar de
abordagem ao Todo-poderoso em oracdo. Ela suspirou, gemeu,
resmungou, emitiu um resfélego encatarrado final e se langou:

— Por favor, Deus, abencoe papai e mamae em Singapura, e tia
Tilda, e tio Staffy, e Amy e a cozinheira e Ellen, e Thomas, e
todos os cachorros, e o meu pénei Grizzle, e Margaret e Diana,



minhas melhores amigas, e Joan, a ultima das minhas amigas, e
faca de mim uma boa menina em nome de Jesus, amém. E por
favor, Deus, faca da baba uma pessoa legal.

Sybil se levantou, trocou olhares com a baba na certeza de ter
obtido uma vitdria, deu boa-noite e desapareceu.

— Alguém deve ter falado com ela sobre o Benvo — disse Lady
Matilda. — A propdsito, Staffy, quem vai ser o seu padrinho?

— Eu tinha esquecido completamente... Eu preciso ter um
padrinho?

— E de praxe.
Sir Stafford Nye pegou um pequeno animal peludo.

— O panda sera o meu padrinho. Sybil vai gostar, Mary Ann vai
gostar... E por que nao? O panda esteve envolvido desde o
comeco... desde Frankfurt...



Agatha Christie
(1890-1976)

Acatia CHRISTE € @ autora mais publicada de todos os tempos,
superada apenas por Shakespeare e pela Biblia. Em uma carreira
que durou mais de cinquenta anos, escreveu 66 romances de
mistério, 163 contos, dezenove pecas, uma s€rie de poemas, dois
livros autobiograficos, além de seis romances sob o pseuddénimo
de Mary Westmacott. Dois dos personagens que criou, 0
engenhoso detetive belga Hercule Poirot e a irrepreensivel e
implacdvel Miss Jane Marple, tornaram-se mundialmente
famosos. Os livros da autora venderam mais de dois bilhbes de
exemplares em inglés, e sua obra foi traduzida para mais de
cinquenta linguas. Grande parte da sua producao literdria foi
adaptada com sucesso para o teatro, o cinema e a tevé. A
ratoeira, de sua autoria, € a peca que mais tempo ficou em
cartaz, desde sua estreia, em Londres, em 1952. A autora
colecionou diversos prémios ainda em vida, e sua obra
conquistou uma imensa legidao de fas. Ela € a unica escritora de
mistério a alcancar também fama internacional como dramaturga
e foi a primeira pessoa a ser homenageada com o Grandmaster
Award, em 1954, concedido pela prestigiosa associacao Mystery
Writers of America. Em 1971, recebeu o titulo de Dama da Ordem
do Império Britanico.

Agatha Mary Clarissa Miller nasceu em 15 de setembro de 1890
em Torquay, Inglaterra. Seu pai, Frederick, era um americano
extrovertido que trabalhava como corretor da Bolsa, € sua mae,
Clara, era uma inglesa timida. Agatha, a cacula de trés irmaos,
estudou basicamente em casa, com tutores. Também teve aulas de
canto e piano, mas devido ao temperamento introvertido nao
seguiu carreira artistica. O pai de Agatha morreu quando ela tinha
onze anos, 0 que a aproximou da mae, com quem fez varias
viagens. A paixao por conhecer o mundo acompanharia a escritora
até o final da vida.



Em 1912, Agatha conheceu Archibald Christie, seu primeiro
esposo, um aviador. Eles se casaram na véspera do Natal de 1914 e
tiveram uma Unica filha, Rosalind, em 1919. A carreira literaria de
Agatha — uma fa dos livros de suspense do escritor inglés Graham
Greene — comecou depois que sua irma a desafiou a escrever um
romance. Passaram-se alguns anos até que o primeiro livro da
escritora fosse publicado. O misterioso caso de Styles (1920),
escrito préximo ao fim da Primeira Guerra Mundial, teve uma boa
acolhida da critica. Nesse romance aconteceu a primeira aparicao
de Hercule Poirot, o detetive que estava destinado a se tornar o
personagem mais popular da ficcao policial desde Sherlock Holmes.
Protagonista de 33 romances e mais de cinquenta contos da autora,
o detetive belga foi o Unico personagem a ter o obitudrio publicado
pelo The New York Times.

Em 1926, dois acontecimentos marcaram a vida de Agatha
Christie: a sua mae morreu, e Archie a deixou por outra mulher. E
dessa época também um dos fatos mais nebulosos da biografia da
autora: logo depois da separacao, ela ficou desaparecida durante
onze dias. Entre as hipoteses figuram um surto de amnésia, um
choque nervoso e até uma grande jogada publicitdria. Também em
1926, a autora escreveu sua obra-prima, O assassinato de Roger
Ackroyd. Este foi seu primeiro livro a ser adaptado para o teatro —
sob o nome Alibi — e a fazer um estrondoso sucesso nos teatros
ingleses. Em 1927, Miss Marple estreou como personagem no conto
“The Tuesday Night Club”.

Em uma de suas viagens ao Oriente Médio, Agatha conheceu o
arquedlogo Max Mallowan, com quem se casou em 1930. A
escritora passou a acompanhar o marido em expedicoes
argueoldgicas e nessas viagens colheu material para seus livros,
muitas vezes ambientados em cenarios exdticos. Apds uma carreira
de sucesso, Agatha Christie morreu em 12 de janeiro de 1976.
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