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Sobre	a	obra:

A	presente	obra	é	disponibilizada	pela	equipe	Le	Livros	e	seus	diversos	parceiros,	com	o	objetivo	de
oferecer	conteúdo	para	uso	parcial	em	pesquisas	e	estudos	acadêmicos,	bem	como	o	simples	teste	da
qualidade	da	obra,	com	o	fim	exclusivo	de	compra	futura.

É	expressamente	proibida	e	totalmente	repudíavel	a	venda,	aluguel,	ou	quaisquer	uso	comercial	do
presente	conteúdo

Sobre	nós:

O	Le	Livros	e	seus	parceiros	disponibilizam	conteúdo	de	dominio	publico	e	propriedade	intelectual	de
forma	totalmente	gratuita,	por	acreditar	que	o	conhecimento	e	a	educação	devem	ser	acessíveis	e	livres	a
toda	e	qualquer	pessoa.	Você	pode	encontrar	mais	obras	em	nosso	site:	lelivros.love	ou	em	qualquer	um
dos	sites	parceiros	apresentados	neste	link.

"Quando	o	mundo	estiver	unido	na	busca	do	conhecimento,	e	não	mais	lutando	por	dinheiro	e
poder,	então	nossa	sociedade	poderá	enfim	evoluir	a	um	novo	nível."

http://lelivros.love
http://lelivros.love
http://lelivros.love
http://lelivros.love/parceiros/




O	Autor

O	americano	John	Ernst	Steinbeck,	Jr.	 (Salinas,	Califórnia,	27	de	fevereiro	de	1902-
Nova	Iorque,	20	de	dezembro	de	1968)	 recebeu	o	Prêmio	Nobel	de	Literatura	em	1962.
Suas	principais	obras	são	A	Leste	do	Éden	(East	of	Eden,	1952)	e	As	Vinhas	da	Ira	(The
Grapes	of	Wrath,	1939).

Ainda	 muito	 jovem,	 por	 influência	 dos	 pais,	 lia	 Dostoievski,	 Milton,	 Flaubert	 e
George	 Eliot.	 Terminou	 o	 curso	 secundário	 na	 Salinas	 High	 School,	 em	 1919.	 No	 ano
seguinte,	ingressou	na	Universidade	de	Stanford,	exercendo	várias	profissões	para	custear
os	 estudos.	 Em	 1925,	 empregou-se	 no	 jornal	 American	 de	 Nova	 York,	 e	 vasculhou	 a
cidade	 em	busca	 de	 um	editor	 para	 seus	 livros	 ainda	 não	 escritos.	Estreou	na	 literatura
com	 A	 Taça	 de	 Ouro	 (1929),	 biografia	 romanceada	 do	 bucaneiro	 Henry	 Morgan,	 já
marcada	por	seu	característico	estilo	alegórico.

Publicou	 em	 seguida	 Pastagens	 do	 céu	 (1932)	 e	 A	 um	Deus	 Desconhecido	 (1939).
Esses	primeiros	 livros	não	 lhe	asseguraram	a	profissionalização	como	escritor.	Em	1935
firmou-se	como	autor	de	prestígio	com	Boêmios	Errantes,	que	recebeu	a	medalha	de	ouro
do	Commonwealth	Club	 de	 São	 Francisco	 como	melhor	 livro	 californiano	 do	 ano.	Os
três	 mais	 importantes	 romances	 de	 Steinbeck	 foram	 escritos	 entre	 1936	 e	 1938:	 Luta
Incerta	 (1936),	 que	 descreve	 greve	 de	 trabalhadores	 agrícolas	 na	 Califórnia;	 Ratos	 e
Homens	(1937),	que	analisa	as	complexas	relações	entre	dois	trabalhadores	migrantes;	As
Vinhas	da	 Ira	 (1939),	 sua	obra-prima,	 conta	 a	 exploração	dos	boias-frias	 na	história	 da
família	 Joad,	 que	 migra	 para	 a	 Califórnia	 atraída	 por	 sua	 ilusória	 fartura.	 Essa	 trágica
odisseia	recebeu	o	prêmio	Pulitzer	e	foi	levada	à	tela	por	John	Ford	em	1940.

A	obra	de	Steinbeck	inclui	ainda	Caravana	de	Destinos	(1944),	A	Pérola	(1945/47),	O



Destino	 Viaja	 de	 Ônibus	 (1947),	 Doce	 Quinta-feira	 (1954),	 O	 Inverno	 de	 Nossa
Desesperança	 (1961),	 Viagens	 com	 Charley	 (1962).	 Steinbeck	 teve	 17	 de	 suas	 obras
adaptadas	por	Hollywood.	Alcançou	também	grande	sucesso	como	roteirista,	 tendo	sido
indicado	 em	 1944	 ao	 Oscar	 pelo	 script	 de	 Um	 Barco	 e	 Nove	 Destinos	 (Lifeboat),	 de
Alfred	Hitchcock.	(Wiki)

Sinopse

Bairro	 da	 Lata	 é	 o	 título	 da	 edição	 portuguesa	 de	 Cannery	 Row,	 uma	 rua	 de
Monterey,	Califórnia,	com	várias	fábricas	de	sardinha	em	lata	(can,	em	inglês).	A	trama	se
desenrola	 nos	 anos	 da	 Grande	 Depressão.	 Mack	 e	 sua	 turma	 organizam	 uma	 festa	 de
agradecimento	 ao	 biólogo	 marinho	 Doc,	 que	 tem	 sido	 bom	 para	 eles	 sem	 pedir
recompensa,	e	a	comunidade	inteira	rapidamente	participa	da	iniciativa.	Mas	a	festa	sai	de
controle:	a	casa	e	o	laboratório	de	Doc	são	destruídos,	assim	como	o	humor	de	Doc.	Num
esforço	para	voltar	às	boas	graças	do	biólogo,	o	grupo	promove	outra	festa	—	uma	que
dê	certo,	desta	vez.

Steinbeck	revisita	esses	personagens	nove	anos	depois,	no	romance	Sweet	Thursday.



I

Cannery	Row,	em	Monterey,	na	Califórnia,	é	um	poema,	um	fedor,	uma	estridência,	uma	gradação	de
luz,	um	som,	um	vício,	uma	nostalgia,	um	sonho.	Cannery	Row	é	acumulação	e	desperdício;	 lata	ferro,
ferrugem	e	gravetos;	pavimentos	escavados,	 terrenos	de	ortigas	e	amontoados	de	cordame;	 fábricas	de
enlatar	sardinhas	de	chapa	ondulada,	dancings,	restaurantes,	bordéis	e	pequenas	mercearias	atravancadas;
laboratórios	 e	 albergues.	Os	 seus	 habitantes	 são,	 como	disse	 o	 homem	certa	 vez,	 piegas,	 alcoviteiras,
batoteiros	e	filhos	da	mãe,	com	o	que	pretendia	dizer	toda	a	gente.	Tivesse	o	homem	espreitado	por	outra
frincha	e	talvez	dissesse:	santos	e	anjos,	mártires	e	homens	bons,	e	significaria	a	mesma	coisa.

Pela	manhã,	quando	a	frota	da	sardinha	fez	boa	safra,	entram	as	barcaças	na	baía	a	apitar,	balouçando
pesadamente.	Cheios	a	deitar	por	fora,	os	barcos	acostam	ali,	onde	o	rabinho	das	fábricas	mergulha	na
baía.

A	 imagem	é	de	 avisada	 escolha,	 porque	 se	 as	 fábricas	mergulhassem	a	boca	na	baía	 as	 sardinhas
enlatadas	que	emergem	do	extremo	oposto	seriam,	metaforicamente	pelo	menos,	ainda	mais	repugnantes.
Depois	estridulam	as	sereias	das	fábricas,	e	em	toda	a	vila	homens	e	mulheres	enfiam	as	suas	andainas	e
correm	direito	ao	Bairro	para	dar	começo	à	faina.

Automóveis	 reluzentes	 levam	 as	 classes	 superiores,	 os	 superintendentes,	 os	 guarda-livros,	 os
patrões,	que	logo	desaparecem	nos	escritórios.	Da	vila	surgem	italianos,	chineses	e	polacos	em	torrente,
homens	e	mulheres	de	calças,	casacos	de	borracha	e	aventais	de	oleado.	Chegam	correndo	para	limpar,
cortar,	 lotar,	 cozinhar	 e	 enlatar	 o	 peixe.	 A	 rua	 toda	 rumoreja,	 geme,	 guincha,	 trepida,	 enquanto	 os
prateados	rios	de	peixe	se	escoam	dos	barcos,	os	quais	vão	alteando	mais	e	mais	até	ficarem	vazios.	As
fábricas	rumorejam,	trepidam	e	guincham	até	o	último	peixe	estar	limpo,	cortado,	cozinhado	e	enlatado;	e
então	estridulam	de	novo	as	sereias,	e	os	italianos,	os	chineses,	os	polacos,	homens	e	mulheres	a	pingar,
estafados,	fedorentos,	arrastam-se	derreados	pelo	monte	acima	a	caminho	da	vila,	e	Cannery	Row	volta	a
ser	ele	mesmo	—	tranquilo	e	encantado.	A	sua	vida	normal	restabelece-se.

Os	 ralaços	 que,	 indignados,	 se	 acolheram	 debaixo	 do	 cipreste	 negro	 vão	 sentar-se	 nos	 canos
ferrugentos	do	terreno	baldio;	as	pequenas	da	Dora	saem	em	busca	de	um	pouco	de	sol,	se	o	há;	o	doutor
emerge	do	Laboratório	Biológico	Ocidental,	atravessa	a	 rua	e	vai	à	mercearia	do	Lee	Chong	por	dois
quartilhos	 de	 cerveja;	Henri,	 o	 pintor,	 fareja,	 qual	 podengo,	 por	 entre	 a	 tralha	 no	 terreno	 das	 ortigas,
procurando	um	pedaço	de	madeira	ou	de	metal	de	que	carece	para	o	barco	que	está	a	construir.	 Já	 se
infiltra	 a	 escuridão;	 acende-se	 a	 luz	 da	 rua	 fronteira	 à	 casa	 da	 Dora	—	 o	 lampião	 que	 derrama	 em
Cannery	Row	permanente	luar.	Ao	Biológico	Ocidental	chegam	visitas	para	o	doutor	e	este	atravessa	a
rua	e	vai	ao	Lee	Chong	por	cinco	quartilhos	de	cerveja.

Como	 emprestar	 aqui	 vida	 ao	 poema,	 ao	 fedor,	 à	 estridência,	 à	 gradação	 da	 luz,	 à	 tonalidade,	 ao
vício,	ao	sonho?	Quando	se	colecionam	animais	marinhos	encontram-se	vermes	espalmados	que	de	 tão
frágeis	 se	 torna	 impossível	 colhê-los	 intactos	 porque	 ao	 tocar-lhes	 se	 partem	 e	 desfazem.	 É	 preciso
deixar	 que	 se	 arrastem	e	 deslizem	por	 si	 próprios	 para	 uma	 lâmina	 e	 dirigi-los	 então	 cuidadosamente
para	dentro	do	frasco	de	água	do	mar.	Será	esse	 talvez	o	processo	para	escrever	este	 livro	—	abrir	a
folha	e	deixar	que	as	histórias	deslizem	para	ela	por	si	próprias.

A	 mercearia	 de	 Lee	 Chong,	 conquanto	 não	 fosse	 um	 modelo	 de	 apuro,	 era	 um	 milagre	 de
fornecimento.	Exígua	e	atravancada,	mas	no	seu	único	compartimento	quem	quer	podia	encontrar	tudo	o
que	desejava	e	do	que	precisava	para	viver	e	ser	feliz	—	 roupas,	comida,	 tanto	fresca	como	em	latas,



alcoóis,	 tabaco,	apetrechos	de	pesca,	máquinas,	berços,	cordame,	bonés,	costeletas	de	porco.	Podia-se
adquirir	 na	 loja	 de	 Lee	Chong	 um	 par	 de	 chinelos,	 um	 quimono	 de	 seda,	 uma	 quarta	 de	 uísque	 e	 um
charuto.	Podiam-se	engendrar	combinações	que	se	adequassem	a	quase	todos	os	estados	de	espírito.	A
única	comodidade	que	Lee	Chong	não	possuía	podia	obter-se	no	outro	lado	do	terreno,	na	Dora.

A	mercearia	abria	de	madrugada	e	não	fechava	enquanto	não	se	despendesse	a	última	moeda	errante
ou	a	não	retirassem	para	o	repouso	da	noite.	Não	que	Lee	Chong	fosse	usurário,	não	era;	mas,	se	alguém
se	 dispunha	 a	 gastar	 dinheiro,	 estava	 às	 ordens.	 A	 posição	 de	 Lee	 Chong	 dentro	 da	 comunidade
surpreendia-o	a	ele	tanto	quanto	era	susceptível	de	surpresas.

Com	 o	 decorrer	 dos	 anos	 todos	 em	 Cannery	 Row	 lhe	 deviam	 dinheiro.	 Nunca	 apertava	 com	 os
fregueses,	mas,	se	a	conta	se	tornava	demasiadamente	grande	cortava-lhes	o	crédito.	Na	contingência	de
subir	o	monte	até	à	vila,	o	freguês	geralmente	pagava	ou	fazia	o	possível	para	isso.	Lee	possuía	uma	cara
bolachuda	 e	 maneiras	 delicadas.	 Falava	 um	 inglês	 enfático,	 nunca	 empregando	 a	 letra	 R.	 Durante	 as
guerras	de	Tong1,	na	Califórnia,	encontrou-se	Lee	uma	ou	outra	vez	com	a	cabeça	posta	a	prêmio.	Seguia
então	secretamente	para	São	Francisco,	internando-se	num	hospital	até	o	perigo	ter	passado.	O	que	fazia
do	dinheiro	nunca	ninguém	o	soube.	Talvez	não	chegasse	a	 recebê-lo.	Talvez	a	sua	 riqueza	consistisse
inteiramente	em	contas	por	pagar.

Vivia	bem	no	entanto	e	gozava	do	respeito	de	todos	os	vizinhos.	Ia	fiando	aos	fregueses	até	o	crédito
atingir	o	ridículo.	Por	vezes	fazia	negócios	furados,	mas	até	esses	conseguia	 transformar	em	vantagem,
em	boa	 vontade,	 quanto	mais	 não	 fosse.	Assim	 aconteceu	 com	o	Palácio	Flophouse	 e	Grill.	Qualquer
outro	que	não	fosse	Lee	Chong	teria	considerado	a	transação	uma	perda	total.

O	posto	de	Lee	Chong	na	mercearia	era	por	trás	do	balcão	dos	charutos.	Ficava-lhe	assim	à	esquerda
a	caixa	registradora	e	à	direita	o	aparador.	Dentro	do	balcão	de	vidro	estavam	os	charutos	castanhos,	os
cigarros,	os	Bull	Durham,	a	mistura	do	Duque	os	Five	Brothers,	enquanto,	em	prateleiras	na	parede	por
trás	 dele,	 estavam	 quartilhos,	meios	 quartilhos	 e	 quartas	 de	Old	Green	 River,	 Old	 Town	House,	 Old
Colonel	 e	 o	 favorito	—	Old	 Tenessee	—	mistura	 de	 uísque	 velho	 de	 quatro	meses	 garantidos,	muito
barata	 e	 conhecida	 nas	 redondezas	 por	 Old	 Tennis	 Shoes.	 Não	 era	 sem	 razão	 que	 Lee	 Chong	 se
interpunha	 entre	 o	 uísque	 e	 o	 freguês.	 Já	 em	 várias	 ocasiões	 alguns	 espíritos	 práticos	 tinham	 tentado
desviar-lhe	a	atenção	para	outros	pontos	da	loja.	Na	parte	restante	do	estabelecimento	atendiam	primos,
sobrinhos,	filhos,	noras,	mas	Lee	nunca	abandonava	o	balcão	dos	charutos.	O	tampo	de	vidro	constituía	a
sua	 secretária.	 As	 suas	 mãos,	 gordinhas,	 delicadas,	 descansavam	 sobre	 o	 vidro,	 com	 os	 dedinhos	 a
agitarem-se	 quais	 salsichas	 irrequietas.	Uma	 larga	 aliança	 no	 dedo	médio	 da	mão	 esquerda	 era	 a	 sua
única	joia	e	com	ela	dava	pancadinhas	silenciosas	no	tapetinho	dos	trocos	cujos	dentes	de	borracha	há
muito	se	encontravam	gastos.	Lee	tinha	a	boca	grossa,	benevolente,	e,	quando	se	ria,	o	chispar	do	ouro
era	magnânimo,	cordial.

Usava	 óculos	 de	 meia-lua,	 e,	 como	 observava	 tudo	 através	 deles,	 recuava	 a	 cabeça	 para	 ver	 as
coisas	a	distância.	Percentagens,	descontos,	contas	de	somar,	de	subtrair,	tudo	executava	sobre	o	balcão
com	os	irrequietos	dedinhos	em	forma	de	salsicha,	os	benévolos	olhos	castanhos	vagueando	pela	loja,	os
dentes	faiscando	sorrisos	aos	fregueses.

Uma	 tarde,	 no	 seu	pouso,	 sobre	uma	camada	de	 jornais	 destinada	 a	 conservar-lhe	os	pés	quentes,
revia	ele	com	ironia	e	tristeza	uma	transação	que	efetivara	nessa	tarde	e	reefetivara	mais	tarde	no	mesmo
dia.	 Saindo	 da	mercearia,	 atravessando	 em	 diagonal	 o	 terreno	 baldio,	 tateando	 por	 entre	 os	 enormes
canos	ferrugentos	rejeitados	pelas	fábricas,	encontrar-se-á	um	caminho	entre	as	ervas.

Siga-se	 este	 até	ultrapassar	o	 cipreste,	 atravesse-se	 a	 linha	 férrea	 subindo	o	 carreiro	das	galinhas
pontilhado	de	cunhos	e	alcançar-se-á	um	edifício	comprido	e	baixo	onde	de	há	muito	 tempo	se	guarda
farinha	de	peixe.



Era	um	barracão	enorme	e	pertencia	a	um	atribulado	senhor	chamado	Horace	Abbeville,	que	 tinha
duas	mulheres	e	seis	filhos	e	durante	alguns	anos	conseguira	por	meio	de	lamúrias	e	persuasão	elevar	a
sua	dívida	na	mercearia	a	uma	soma	tal	que	não	havia	outra	em	Monterey	que	se	lhe	comparasse.	Nessa
tarde	aparecera	na	mercearia,	e	o	seu	rosto	sensível,	cansado	e	triste	contraiu-se	perante	o	ar	severo	que
perpassou	pela	cara	de	Lee.	Os	dedos	flácidos	de	Lee	tamborilavam	no	tapetinho	de	borracha.	Horace
pôs	as	mãos	de	palmas	para	cima	sobre	o	balcão	dos	charutos	e	disse	com	simplicidade:	—	Creio	que	já
lhe	estou	a	dever	uma	porção	de	dinheiro.

Os	dentes	de	Lee	faiscaram	em	homenagem	a	uma	entrada	 tão	hábil	como	jamais	ouvira	a	alguém.
Meneou	gravemente	a	cabeça,	mas	esperou	que	a	habilidade	se	desenvolvesse.

Horace	umedeceu	os	lábios	com	a	língua	em	execução	perfeita,	de	canto	a	canto:
—	Não	me	agrada	que	essa	situação	fique	suspensa	sobre	a	cabeça	dos	garotos	—	disse.	–	Você	se

calhar	nem	um	pacotinho	de	pastilhas	de	hortelã-pimenta	lhes	fiava.
A	cara	de	Lee	sancionou	esta	conclusão.
—	Polção	de	massa	—	disse.
Horace	prosseguiu:
—	Você	conhece	aquele	meu	terreno,	para	lá	do	carreiro,	onde	está	a	farinha	de	peixe?	—	Lee	Chong

meneou	a	cabeça.	Era	dele	a	farinha	de	peixe.	Horace	prosseguiu	com	gravidade:	—	Se	eu	lhe	desse	esse
terreno	saldava	a	minha	dívida	para	consigo?	—	Lee	Chong	recuou	a	cabeça	e	fitou	Horace	através	da
metade	 dos	 óculos,	 enquanto	 a	 sua	 imaginação	 adejava	 por	 entre	 cálculos	 e	 a	 mão	 direita	 remexia,
agitada,	no	aparador.	Considerou	a	construção,	que	era	fraca,	o	terreno,	que	podia	valorizar-se	se	alguma
das	fábricas	se	desenvolvesse.

—	Sim	—	disse	Lee	Chong.
—	Bem,	traga	lá	os	papéis	e	passo-lhe	uma	declaração	de	venda	desse	terreno.	—	Horace	parecia

apressado.
—	Não	precisa	papel	—	disse	Lee.	—	Passo	recibo	de	liquidação	total.
Concluíram	 a	 transação	 com	 dignidade	 e	 Lee	 Chong	 acrescentou-lhe	 um	 quartilho	 de	 Old	 Tennis

Shoes.	Depois	Horace	Abbeville,	muito	aprumado,	atravessou	o	 terreno,	ultrapassou	o	cipreste,	seguiu
pelo	atalho,	subiu	o	carreiro	das	galinhas	até	à	construção	que	fora	sua,	e	com	um	tiro	ficou-se	sobre	um
monte	de	farinha	de	peixe.	E,	embora	nada	tenha	a	ver	com	esta	história,	nunca	mais	faltou	a	nenhum	dos
pequenos	Abbevilles,	fosse	qual	fosse	a	mãe,	uma	pastilha	de	hortelã-pimenta.

Mas,	 voltando	 àquela	 tarde,	 Horace	 jazia	 sobre	 a	 marquesa	 com	 as	 agulhas	 de	 embalsamar
espetadas,	e	as	suas	duas	mulheres	estavam	sentadas	nos	degraus	da	casa	com	os	braços	em	volta	uma	da
outra	(permaneceram	amigas	até	ao	final	do	enterro,	após	o	qual	dividiram	as	crianças	e	nunca	mais	se
falaram).

Lee	Chong	estava	por	trás	do	balcão	dos	charutos	com	os	seus	simpáticos	olhos	castanhos	volvidos
para	o	 íntimo	em	perene	e	 tranquila	melancolia	chinesa.	Sabia	não	 lhe	 ter	 sido	possível	evitar	aquilo,
mas	 desejava	 tê-lo	 sabido	 e	 tentado	 talvez	 dar-lhe	 remédio.	 Fazia	 parte	 integrante	 da	 bondade	 e
solidariedade	de	Lee	considerar	inviolável	o	direito	de	um	homem	se	matar;	todavia	um	amigo	pode	às
vezes	 tornar	 isso	desnecessário.	Lee	contribuíra	 logo	para	o	funeral	e	enviara	às	famílias	atingidas	um
cesto	da	lavandaria	com	gêneros.	Agora	Lee	Chong	era	senhor	do	edifício	de	Abbeville:	um	bom	telhado,
um	bom	soalho,	duas	janelas,	uma	porta.	Estava,	é	certo,	cheio	até	acima	de	farinha	de	peixe,	cujo	cheiro
era	sutil	e	penetrante.	Lee	Chong	considerou-o	bom	para	arrecadação	de	gêneros,	espécie	de	armazém;
mas,	após	segunda	reflexão,	desistiu.	Ficava	demasiado	distante	e	qualquer	pessoa	podia	entrar	por	uma
janela.	 Tamborilava	 sobre	 o	 tapetinho	 de	 borracha	 com	 a	 aliança	 de	 ouro	 e	 considerava	 o	 problema



quando	a	porta	se	abriu	e	Mack	entrou.
Mack	era	o	mais	velho,	o	chefe,	o	mentor,	e	em	certa	medida	o	explorador	de	um	pequeno	grupo	de

homens	 que	 não	 possuíam	 ambições	 entre	 si	 nem	 família,	 nem	 dinheiro,	 nem	 ambições	 além	 das	 da
comida,	da	bebida	e	do	prazer.	Mas	enquanto	a	maior	parte	dos	homens	se	aniquila	na	ânsia	do	prazer	e
desanimada	 cai	muito	aquém	do	 seu	 alvo,	Mack	 e	 os	 amigos	 topavam	 com	 o	 prazer	 por	 casualidade,
serenamente,	e	absorviam-no	devagar.	Mack	e	Hazel,	jovem	de	muita	força,	Eddie,	que	ocupava	o	lugar
de	barman	no	La	 Ida,	Hughie	 e	 Jones,	 que	de	 tempos	 a	 tempos	 caçavam	 rãs	 e	gatos	para	o	Biológico
Ocidental,	 viviam	 habitualmente	 naqueles	 enormes	 canos	 ferrugentos	 no	 terreno	 contíguo	 ao	 de	 Lee
Chong.	Isto	é,	viviam	no	interior	dos	canos	quando	o	mau	tempo	a	tal	os	obrigava;	quando	estava	bom
tempo	ficavam	no	alto	do	terreno	à	sombra	do	cipreste.	As	ramadas	formavam	um	dossel	debaixo	do	qual
um	homem	podia	deitar-se	e	observar	o	fluxo	e	a	vitalidade	de	Cannery	Row.

Lee	Chong	retesou-se	um	tudo-nada	à	entrada	de	Mack	e	os	seus	olhos	percorreram	rapidamente	o
estabelecimento	a	certificar-se	de	que	o	Eddie,	o	Hazel,	o	Hughie	ou	o	Jones	não	tinham	também	entrado,
esgueirando-se	por	entre	a	mercadoria.	Mack	dispôs	as	cartas	com	franqueza	aliciante.

—	Lee	—	disse	—,	eu,	o	Eddie	e	os	outros	ouvimos	dizer	que	você	é	o	dono	da	casa	do	Abbeville.
Lee	Chong	meneou	a	cabeça	e	esperou.
—	Eu	e	os	meus	amigos	decidimos	perguntar-lhe	 se	nos	deixa	 ir	pra	 lá.	Tomávamos-lhe	conta	da

propriedade	—	acrescentou	pressuroso.	—	Ninguém	deixávamos	 lá	entrar,	nem	estragar	coisa	alguma.
Os	garotos	são	capazes	de	lhe	escaqueirar	as	janelas,	sabe?	—	avisou	Mack.	—	A	casa	pode	arder	se
não	estiver	lá	quem	esteja	de	olho	nela.	Lee	recuou	a	cabeça,	fixou	os	olhos	de	Mack	através	dos	seus
óculos	 de	 meia-lua	 e	 o	 tamborilar	 do	 dedo	 diminuía	 de	 intensidade	 à	 medida	 que	 ia	 refletindo
intensamente.	Os	olhos	de	Mack	traduziam	boa	vontade,	camaradagem	e	o	desejo	de	fazer	a	felicidade	de
todos.	 Porque	 se	 sentiu	 então	 vagamente	 cercado?	 Porque	 procuraria	 o	 seu	 espírito	 uma	 saída,
cautelosamente,	como	um	gato	entre	cactos?	A	coisa	fora	apresentada	com	gentileza,	quase	com	sentido
filantrópico.	O	espírito	de	Lee	mediu	as	possibilidades	—	não	as	probabilidades	e	o	tamborilar	do	seu
dedo	diminuiu	ainda	mais	de	intensidade.	Viu-se	a	recusar	o	pedido	de	Mack	e	visionou	os	vidros	das
janelas	todos	partidos.	Depois	Mack	oferecer-se-ia	segunda	vez	para	cuidar	e	olhar	pela	propriedade	de
Lee,	e	à	segunda	recusa	Lee	podia	já	sentir	o	cheiro	do	fumo,	podia	ver	as	chamazinhas	crepitarem	pelas
paredes	acima.	E	Mack	e	os	amigos	ajudariam	a	extinguir	o	fogo.	O	dedo	de	Lee	teve	uma	pausa	ligeira.
Fora	vencido.	Sabia-o.	Só	lhe	restava	uma	probabilidade:	salvar	a	cara,	e	aí	era	Mack	suscetível	de	ser
muito	generoso.	Disse	Lee:	—	Você	paga	aluguel	da	minha	casa?	Você	vive	lá	como	fosse	hotel?

Mack	sorriu	abertamente	e	foi	generoso.
—	Toma!	—	exclamou.	—	É	uma	ideia.	E	é	que	é	mesmo.	Quanto?	—	Lee	refletiu.	Sabia	que	não

importava	o	preço.	De	qualquer	modo	não	o	receberia.	Já	agora	valia	a	pena	pedir	uma	quantia	choruda,
que	realmente	lhe	limpasse	a	cara.

—	Cinco	dólares	a	semana	—	disse.	Mack	continuou	o	jogo	até	final.
—	Tenho	de	consultar	os	rapazes	—	disse,	irresoluto.	—	Não	podia	baixar	isso	pra	quatro	dólares

por	semana?
—	Cinco	dólares!	—	disse	Lee	com	firmeza.
—	Bem,	vou	ver	o	que	dizem	os	rapazes	—	retorquiu	Mack.
Foi	assim	que	aconteceu.	E	 todos	ficaram	satisfeitos.	E	se	se	 julga	que	Lee	sofreu	com	isso	perda

total,	 ele,	 pelo	 menos,	 não	 viu	 o	 caso	 assim.	 As	 janelas	 não	 foram	 partidas,	 não	 houve	 incêndio,	 e,
embora	nunca	fosse	paga	uma	só	renda,	quando	os	inquilinos	tinham	dinheiro	–	e	tinham-no	muitas	vezes



—,	não	lhes	ocorria	a	ideia	de	o	gastar	em	qualquer	outra	loja	que	não	fosse	a	mercearia	de	Lee	Chong.
Ficava	assim	com	um	pequeno	grupo	potencialmente	 ativo	de	 fregueses	 encapotados.	E	a	 coisa	 ia

mais	 longe.	 Se	 algum	bêbedo	 causava	 distúrbios	 na	 loja,	 se	 os	 garotos	 irrompiam	 de	Nova	Monterey
decididos	à	pilhagem,	Lee	Chong	só	 tinha	de	chamar,	e	os	 inquilinos	apareciam	em	seu	auxílio.	Outro
pacto	foi	estabelecido:	não	se	deve	roubar	o	próprio	benfeitor.	O	que	Lee	Chong	economizava	em	latas
de	 feijão,	 de	 tomate,	 de	 leite	 e	 em	melões	 pagava	 e	 repagava	 a	 renda.	E	 se	 se	 verificava	 desusado	 e
crescente	escoamento	nas	outras	mercearias	de	Nova	Monterey,	Lee	Chong	nada	tinha	a	ver	com	isso.

Entraram	os	rapazes	e	saiu	a	farinha	de	peixe.
Ninguém	 sabe	 quem	 deu	 o	 nome	 à	 casa,	 que	 ficou	 sempre	 depois	 a	 ser	 conhecida	 por	 Palácio

Flophouse	 e	 Grill.	 Nos	 canos	 e	 debaixo	 do	 cipreste	 nunca	 houve	 espaço	 para	 mobília,	 nem	 para	 os
pequenos	requintes	que	são	não	só	o	indicativo,	mas	as	fronteiras	da	nossa	civilização.	Uma	vez	dentro
do	 Palácio	 Flophouse,	 os	 rapazes	 deitaram-se	 a	 mobilá-lo.	 Apareceu	 uma	 cadeira,	 uma	 cama,	 outra
cadeira.	Uma	drogaria	forneceu	uma	lata	de	tinta	encarnada,	sem	relutância,	porque	não	se	deu	conta	do
fato,	 e	 à	medida	 que	 ia	 aparecendo	 ou	 uma	mesa	 ou	 um	 banco	 eram	 estes	 pintados,	 o	 que	 não	 só	 os
tornava	muito	bonitos,	mas	também	os	mascarava	até	certo	ponto	para	o	caso	de	o	anterior	dono	por	lá
passar.	Começou	então	a	funcionar	o	Palácio	Flophouse	e	Grill.	Os	rapazes	podiam	sentar-se	à	soleira	da
sua	porta	e	alongar	a	vista	pelo	carreiro,	pelo	terreno,	pela	rua,	para	dentro	mesmo	das	janelas	da	frente
do	Biológico	Ocidental.	De	noite	podiam	ouvir	a	música	vinda	do	Laboratório.	E	os	seus	olhos	seguiram
o	doutor	pela	rua	fora	quando	este	foi	pela	cerveja	ao	Lee	Chong.	E	disse	Mack:	—	Aquele	doutor	é	um
excelente	tipo.	Nós	devíamos	fazer	qualquer	coisa	por	ele.



II

A	Palavra	é	um	símbolo	e	um	deleite	que	sorve	o	homem,	a	paisagem,	árvores,	plantas,	fábricas	e
pequineses.	Então	a	coisa	toma	a	forma	de	Palavra	e	volta	de	novo	a	ser	Coisa,	mas	urdida	e	tecida	em
fantástico	 desenho.	A	Palavra	 sorve	Cannery	Row,	 digere-o,	 vomita-o,	 e	 o	Row	 toma	 a	 cintilação	 do
mundo	verde,	dos	mares	em	que	se	reflete	o	céu.	Lee	Chong	já	é	mais	do	que	um	merceeiro	chinês.	Tem
de	 ser.	Talvez	desnivelado	na	balança	e	 sustido	pelo	bem	—	planeta	 asiático	 preso	 à	 sua	 órbita	 pelo
ímpeto	de	Lao	Tze,	e	desviado	de	Lao	Tze	pela	forma	centrífuga	do	aparador	e	da	caixa	registradora	—,
um	 Lee	 Chong	 suspenso,	 volteando,	 rodopiando	 por	 entre	 mercadorias	 e	 fantasmas.	 Homem	 duro
tratando-se	 de	 uma	 lata	 de	 feijões,	 homem	 brando	 tratando-se	 das	 ossadas	 do	 avô.	 É	 que	 Lee	 Chong
escavou	a	 sepultura	 em	China	Point	 e	 encontrou	as	ossadas	amarelentas,	o	 crânio	com	cabelo	viscoso
ainda	aderente.	E	Lee	empacotou	cuidadosamente	os	ossos,	 fêmures	e	 tíbias,	bem	direitos,	o	crânio	ao
centro	com	a	pélvis	e	as	clavículas	em	volta	e	as	costelas	em	arco	de	um	lado	e	do	outro.	Depois	Lee
Chong	enviou	o	empacotado	e	quebradiço	avô	por	sobre	o	mar	do	Oriente,	para	que	repousasse	enfim	no
solo	que	os	seus	antepassados	haviam	sagrado.

E	Mack	e	os	rapazes	rodopiavam	também	nas	suas	órbitas.	São	eles	a	Virtude,	a	Graça,	a	Beleza	da
impetuosa	e	amalgamada	loucura	de	Monterey;	a	cósmica	Monterey,	onde	os	homens,	de	fome	e	de	medo,
destroem	 os	 estômagos	 na	 luta	 para	 se	 assegurarem	 de	 alimentos	 certos,	 onde	 os	 homens	 famintos	 de
amor	destroem	em	 si	 tudo	o	que	possuem	de	 amorável.	Mack	 e	os	 rapazes	 são	 a	Beleza,	 a	Virtude,	 a
Graça.	Num	mundo	governado	por	tigres	com	úlceras,	violentado	por	touros	em	cio	recalcado,	revolvido
por	cegos	chacais,	Mack	e	os	rapazes	jantam	requintados	com	os	tigres,	acariciam	os	bezerros	excitados
e	ajuntam	as	migalhas	com	que	alimentam	as	gaivotas	de	Cannery	Row.	Pois	que	aproveita	ao	homem
conquistar	o	mundo	todo,	e	entrar	na	posse	daquilo	que	conquistou,	com	uma	úlcera	gástrica,	uma	próstata
inflamada	e	bifocado?	Mack	e	os	rapazes	evitam	a	armadilha,	desconfiam	do	veneno,	saltam	por	cima	da
laçada,	enquanto	uma	geração	de	homens	acorrentados,	envenenados,	 laçados,	os	 invetiva	e	apelida	de
inúteis,	safardanas,	nódoas-da-cidade,	ladrões,	malandros,	pulhas.	O	Pai	Nosso	que	está	na	natureza,	que
prodigaliza	o	dom	da	sobrevivência	ao	lobo,	ao	vulgar	rato	pardo,	ao	pardal	inglês,	à	corriqueira	mosca
e	à	falena	deve	albergar	uma	incomensurável	ternura	pelos	inúteis,	pelos	que	são	as	nódoas-da-cidade,
pelos	 pulhas	 e	 por	Mack	 e	 pelos	 rapazes.	Virtude,	 graça,	 indolência,	 deleite.	Pai	Nosso	que	 estais	 na
natureza.

	



III

A	loja	de	Lee	Chong	fica	à	direita	do	terreno	vago	(porque	se	chama	vago	quando	está	atulhado	de
chaleiras	 velhas,	 canos	 ferrugentos,	 grandes	 toros	 quadrados	 e	 pilhas	 de	 latas	 de	 cinco	 galões,	 é	 que
ninguém	saberá	dizer).	Por	trás	do	terreno	vago	fica	a	linha	do	comboio	e	o	Palácio	Flophouse.	Mas	no
limite,	à	esquerda	do	terreno,	situa-se	a	austera	e	majestosa	casa	de	pegas	da	Dora	Flood;	uma	casa	de
prazer	decente,	asseada,	honesta,	recatada,	onde	um	homem	pode	beber	uma	cerveja	entre	amigos.	Esta
não	 é	 daquelas	 casas	 baratas	 de	 pernoitar,	 de	 entrar	 e	 sair,	mas	 um	clube	 fixe,	 respeitável,	 edificado,
mantido	 e	 sujeito	 à	 disciplina	 da	Dora,	 a	 qual,	 senhora	 e	menina	 nestes	 cinquenta	 anos,	 se	 tem	 feito
respeitar	pelas	pessoas	inteligentes,	cultas	e	humanas,	pelos	seus	dotes	de	tato,	honestidade,	caridade	e
certo	realismo.	Por	estes	mesmos	dotes	a	odeia	a	intrigante	e	lasciva	irmandade	das	casadas-solteiras	de
quem	os	maridos	respeitam	os	lares	mas	os	não	apreciam	grandemente.

Dora	é	uma	mulher	grande,	uma	avantajada	mulher	que	 tem	cabelos	 alaranjados	 e	uma	predileção
pelos	 vestidos	 de	 noite,	 verde-nilo.	 Mantém	 um	 estabelecimento	 honesto	 de	 preço	 único,	 não	 vende
bebidas	 fortes	 e	 não	 permite	 em	 sua	 casa	 linguagem	 torpe	 nem	 altercações.	Das	 suas	 pequenas,	 umas
estão	inativas	devido	à	idade	ou	à	doença,	porém	Dora	nunca	as	põe	de	parte,	embora	algumas,	como	diz,
não	rendam	três	paus	por	mês	e	comam	três	refeições	por	dia.	Num	momento	de	ternura	pelo	lugar	deu
Dora	à	sua	casa	o	nome	de	Restaurante	Guião	do	Urso	e	contam-se	várias	histórias	de	pessoas	que	foram
ali	pedir	um	sanduíche.	Habitualmente	há	na	casa	doze	raparigas,	contando	com	as	velhas,	um	cozinheiro
grego	e	um	homem	que	passa	por	ser	o	guarda,	mas	que	desempenha	toda	a	espécie	de	tarefas	delicadas	e
perigosas.	Põe	termo	a	zaragatas,	expulsa	bêbedos,	acalma	histéricas,	cura	dores	de	cabeça	e	atende	o
bar.	Põe	pensos	em	feridas	e	contusões,	passa	o	dia	com	os	polícias,	e,	como	grande	parte	das	pequenas,
pertence	 à	 Ciência	 Cristã,	 contribui	 com	 a	 sua	 parte	 de	 leitura	 da	 Ciência	 e	 Saúde	 nas	 manhãs	 de
domingo.	O	predecessor,	homem	bem	equilibrado,	teve	mau	fim,	como	relataremos	mais	adiante;	Alfred,
porém,	saiu	vitorioso	do	ambiente	e	levou	o	ambiente	a	elevar-se	consigo.	Ele	sabe	quais	os	homens	que
devem	ali	ir	e	os	que	não	devem.	Conhece	mais	da	vida	íntima	dos	cidadãos	de	Monterey	do	que	outro
qualquer	da	cidade.	Quanto	a	Dora	—	leva	vida	atribulada.	Como	vai	contra	a	lei,	contra	as	suas	regras
pelo	menos,	 tem	 de	 acatar	 duas	 vezes	mais	 a	 lei	 do	 que	 outrem.	Que	 não	 haja	 bêbedos,	 zaragatas	 ou
desconchavos,	de	contrário	 fecham	a	casa	de	Dora.	E,	como	é	 ilegal,	Dora	 tem	de	ser	particularmente
filantrópica.	Todos	a	exploram.	Se	a	polícia	organiza	um	baile	a	favor	da	sua	caixa	de	pensões,	e	toda	a
gente	concorre	com	um	dólar,	Dora	é	obrigada	a	dar	cinquenta	dólares.	Quando	a	Câmara	de	Comércio
fez	melhoramentos	no	seu	jardim	os	negociantes	deram	cinco	dólares	cada	um,	mas	à	Dora	pediram	cem	e
ela	 deu-os.	 Com	 todo	 o	 resto	 sucede	 a	 mesma	 coisa;	 para	 a	 Cruz	 Vermelha,	 a	 Caixa	 Pública,	 os
escuteiros,	são	os	proventos	sem	loas	nem	reclamo	vergonhosamente	sujos,	que	a	Dora	aufere	do	pecado,
que	vão	à	cabeça	da	 lista	dos	donativos.	Mas	foi	por	ocasião	da	crise	que	ela	sofreu	mais	duramente.
Além	das	habituais	 obras	de	 caridade,	Dora,	 vendo	 as	 crianças	 esfomeadas	de	Cannery	Row,	os	 pais
desempregados	e	as	mães	desesperadas,	pagou	contas	de	mercearia	a	torto	e	a	direito	durante	dois	anos	e
quase	falia	com	essa	maneira	de	proceder.	As	pequenas	de	Dora	estão	bem	 treinadas	e	 são	delicadas.
Nunca	 se	 dirigem	 a	 alguém	 na	 rua	 ainda	 que	 ali	 tivesse	 estado	 na	 noite	 anterior.	 Antes	 do	Alfred,	 o
guarda	 atual,	 ocupar	 o	 lugar,	 deu-se	uma	 tragédia	 no	Restaurante	Guião	do	Urso	que	penalizou	 toda	 a
gente.	O	antigo	guarda	chamava-se	William	e	era	um	homem	moreno,	de	aspecto	solitário.	De	dia,	tendo



pouco	que	 fazer,	 enfastiava-se	 da	 companhia	 das	mulheres.	Da	 janela	 enxergava	 o	Mack	 e	 os	 rapazes
sentados	nos	canos	do	terreno	vago	balouçando	os	pés	sobre	a	malva	daninha,	gozando	o	sol	enquanto
discorriam	filosófica	e	paulatinamente	sobre	assuntos	de	muito	interesse	e	nenhuma	importância.	Via-os
tirar	de	quando	em	quando	uma	garrafa	de	Old	Tennis	Shoes	e	após	um	outro	limpar-lhe	o	gargalo	com	a
manga	e	levá-la	à	boca,	e	William	entrou	de	desejar	fazer	parte	daquele	grupo	simpático.	Um	dia	dirigiu-
se	 ao	 local	 e	 sentou-se	 no	 cano.	A	 conversa	 cessou	 e	 um	 silêncio	 hostil	 e	 inquietante	 pesou	 sobre	 o
grupo.	 Pouco	 depois	William	 regressou	 desconsolado	 ao	 Guião	 do	 Urso	 e	 entristeceu-se	 vendo	 pela
janela	que	a	conversa	recomeçara.	O	rosto	tornou-se-lhe	sombrio	e	carrancudo	e	a	boca	torceu-se-lhe	de
rancor.

No	dia	seguinte	voltou	lá,	levando	dessa	vez	uma	garrafa	de	whisky.	Mack	e	os	rapazes	beberam	o
whisky	—	no	fim	de	contas	não	eram	parvos	—,	mas	só	disseram:	—	Que	sorte	e	cá	estamos.

Passado	pouco	tempo	William	voltou	para	o	Guião	do	Urso,	e	ao	olhar	pela	janela	ouviu	Mack	dizer
em	voz	alta:

—	Má	raios	se	não	embirro	com	alcoviteiros!	—	Ora	isto,	evidentemente,	era	falso,	embora	William
não	 o	 soubesse.	 Mack	 e	 os	 rapazes	 não	 gostavam	 simplesmente	 de	William.	 O	 coração	 de	William,
porém,	 despedaçou-se.	Os	 pulhas	 não	 o	 queriam	 na	 sua	 companhia.	 Achavam-no	muito	 abaixo	 deles.
William	fora	sempre	introspectivo	e	propenso	a	censurar-se.	Pôs	o	chapéu,	e	pela	beira-mar	seguiu	até	ao
extremo	do	 farol.	Quedou-se	 ali	 no	 lindo	 cemiteriozinho	 de	 onde	 se	 ouvia	 perpetuamente	marulhar	 as
ondas.	William	entregou-se	a	pensamentos	negros	e	tristes.

Ninguém	 o	 estimava.	 Ninguém	 o	 queria.	 Podiam	 chamar-lhe	 guarda,	 mas	 na	 realidade	 era	 um
alcoviteiro	—	um	alcoviteiro	nojento,	a	coisa	mais	reles	do	mundo.	Depois	considerou	que	 tinha	 tanto
direito	a	viver	e	ser	feliz	como	qualquer	outro.	E	é	que	tinha	mesmo,	por	Deus.	Regressou	em	fúria,	mas
serenou	quando	chegou	ao	Guião	do	Urso	e	subiu	as	escadas.	Era	ao	entardecer,	a	grafonola	tocava	a	Lua
de	Ceifa,	 e	William	 recordou	 que	 a	 primeira	 espertalhona	 que	 o	 pescou	 gostava	 daquela	 canção.	 Isto
antes	de	ela	fugir	e	ter	casado	e	de	se	ter	sumido.	A	melodia	encheu-o	de	tristeza.	Dora	estava	na	salinha
do	fundo	a	tomar	uma	chávena	de	chá	quando	William	entrou.

—	Que	aconteceu?	—	perguntou.	—	Está	doente?
—	Não	—	respondeu	William.	—	Mas	a	quanto	monta	a	minha	percentagem?	Sinto-me	neura.	Está

cá	a	parecer-me	que	vou	daqui	enfrascar-me.
Dora	lidara	com	muitos	neuróticos	no	seu	tempo.	Tira-se-lhes	a	má	disposição	levando	a	coisa	pra

paródia	—	era	o	seu	lema.
—	Bem,	faz	isso	nas	horas	livres	e	não	me	emporcalhes	os	tapetes	—	disse	ela.
Uma	nuvem	densa	e	plúmbea	abateu-se	sobre	o	coração	de	William;	saiu	devagar,	atravessou	o	átrio

e	 bateu	 à	 porta	 de	 Eva	 Flanegan.	 Esta	 tinha	 cabelos	 ruivos	 e	 confessava-se	 todas	 as	 semanas.	 Toda
espiritual	e	com	uma	família	enorme	de	irmãos	e	irmãs,	era	no	entanto	borrachona	incorrigível.	Quando
ele	 entrou	 compreendeu	 que	 ela	 estava	 indisposta,	 não	 consentindo	 Dora	 que	 qualquer	 rapariga
trabalhasse	sem	estar	em	forma.

Ela	 pintava	 as	 unhas	 e	 fazia-o	 desastradamente.	 Tinha	 verniz	 nos	 dedos	 até	 à	 primeira	 falange	 e
estava	furiosa.

—	Que	te	mordeu?	—	disse.	William	pôs-se	também	furioso.
—	Vou	emborrachar-me	—	respondeu,	violento.
Eva	desatou	aos	gritos:



—	 Isso	é	um	pecado	sujo,	 reles,	nojento	–	clamava.	—	E	depois:	—	Não	 é	mesmo	 teu	 dar-te	 na
veneta	quando	mal	tenho	forças	pra	dar	um	passeiozito	a	Saint-Louis?	Meu	grande	bastardo,	que	não	me
prestas	pra	nada.	Berrava	ainda	quando	William	fechou	a	porta	atrás	de	si	e	se	dirigiu	para	a	cozinha.

Estava	 farto	 de	 mulheres.	 O	 grego	 seria	 um	 descanso	 depois	 das	 mulheres.	 De	 avental	 amplo	 e
mangas	arregaçadas,	o	cozinheiro	fritava	costeletas	de	porco	em	duas	grandes	sertãs,	virando-as	com	o
picão	do	gelo.

—	Olá,	Kits.	Como	vão	as	coisas?	—	As	costeletas	de	porco	crepitaram	e	estralejaram	nas	sertãs.
—	Não	sei,	Lou	—	disse	William.	—	Às	vezes	parece-me	que	a	melhor	coisa	é	cair!	—	e	passou	o

dedo	de	um	lado	ao	outro	do	pescoço!
O	grego	pousou	o	picão	do	gelo	sobre	o	fogão	e	arregaçou	mais	as	mangas.
—	Eu	digo	o	que	eu	ouve,	Kits	—	disse.	—	Eu	ouve	que	o	 tipo	que	diz	nunca	 faz.	—	A	mão	de

William	adiantou-se	para	o	picão	e	pegou-lhe	naturalmente.	Os	seus	olhos	mergulharam	com	intensidade
nos	olhos	escuros	do	grego	e	viram	ali	incredulidade	e	ironia,	mas	enquanto	os	fixava,	os	olhos	do	grego
tornaram-se	inquietos	e	depois	aflitos.	William	notou	a	mudança:	viu	primeiro	que	o	grego	sabia	que	ele
era	capaz	de	o	fazer	e	depois	que	o	grego	sabia	que	o	faria.	Assim	que	percebeu	isto	nos	olhos	do	grego,
William	compreendeu	que	tinha	de	o	executar.	Ficou	triste,	porque	já	lhe	parecia	idiota.	A	mão	ergueu-se
e	 o	 picão	 penetrou-lhe	 no	 coração.	 Foi	 espantoso	 como	 penetrou	 com	 tanta	 facilidade.	William	 foi	 o
guarda	antecessor	de	Alfred.

Todos	estimavam	Alfred.	Ele	podia	sentar-se	nos	canos	na	companhia	de	Mack	e	dos	rapazes	sempre
que	lhe	apetecesse.

Podia	até	ir	de	visita	ao	Palácio	Flophouse.
	



IV

À	tardinha,	mesmo	ao	anoitecer,	acontecia	uma	coisa	singular	em	Cannery	Row.	Ocorreria	no	espaço
entre	o	pôr	do	Sol	e	o	acender	dos	lampiões	da	rua.	Havia	então	um	momento	de	paz	breve	e	nebuloso.
No	 declive	 do	 outeiro,	 passado	 o	 Palácio	 Flophouse,	 surgia	 descendo	 o	 carreiro	 das	 galinhas	 e
atravessando	o	terreno	vago	um	velho	chinês.	Usava	um	antiquado	chapéu	de	palha	desabado,	 terno	de
ganga	—	tanto	o	casaco,	como	as	calças	—	e	sapatos	grossos,	um	dos	quais	com	a	sola	despregada	de
forma	que	estalava	no	chão	ao	caminhar.

Levava	 na	 mão	 um	 cesto	 de	 verga	 tapado.	 Tinha	 o	 rosto	 negro,	 tisnado,	 encordoado,	 e	 olhos
castanhos	—	até	o	branco	dos	olhos	era	acastanhado	—	encovados	de	tal	maneira	que	olhavam	do	fundo
de	 uns	 buracos.	 Passava	 mesmo	 ao	 escurecer,	 e,	 atravessando	 a	 rua,	 metia	 pela	 passagem	 entre	 o
Biológico	Ocidental	e	o	hediondo	Cannery.	Atravessava	depois	a	praiazinha	e	desaparecia	por	entre	os
pilares	e	os	postes	de	aço	que	sustentam	o	embarcadouro.	Ninguém	voltava	a	vê-lo	antes	da	madrugada.

Mas	de	madrugada,	à	hora	em	que	já	apagado	o	lampião	da	rua,	não	surge	ainda	a	luz	do	dia,	o	velho
chinês	engatinhava	de	entre	os	pilares,	atravessando	a	praia	e	a	rua.	O	cesto	de	verga	ia	agora	pesado,
molhado,	 a	 pingar.	 A	 sola	 despregada	 ia	 estalando	 no	 chão.	 Ele	 subia	 pelo	monte	 até	 à	 segunda	 rua,
enfiava	 pela	 cancela	 da	 sebe	 alta	 e	 larga	 e	 não	 voltavam	 a	 vê-lo	 senão	 à	 tardinha.	 Os	 que	 dormiam
ouviam	os	estalidos	da	 sola	despregada	e	despertavam	por	momentos.	Durava	aquilo	 havia	 anos,	mas
ninguém	se	habituava.	Alguns	pensavam	que	era	Deus,	os	muito	velhos	pensavam	que	era	a	morte	e	as
crianças	 pensavam	 que	 era	 um	 chinês	 velho	 e	 engraçado,	 como	 sempre	 pensam	 as	 crianças	 que	 são
engraçadas	as	coisas	velhas	e	estranhas.	No	entanto	as	crianças	não	o	atormentavam	ou	não	lhe	gritavam
como	 seria	 natural,	 porque	 ele	 trazia	 consigo	 uma	 aureolazita	 de	 terror.	Apenas	 um	 rapazinho	 de	 dez
anos,	de	Salinas,	destemido	e	lindo,	chamado	Andy,	desafiou	uma	vez	o	velho	chinês.	Andy	encontrava-
se	em	Monterey.	Viu	o	velho	e	entendeu	que	devia	gritar-lhe	ainda	que	não	fosse	senão	por	respeito	por
si	próprio;	mas	até	Andy,	corajoso	embora,	sentiu	a	aureolazita	de	terror.	Andy	viu-o	passar	noite	após
noite	e	o	dever	e	o	medo	travaram	luta.	Então,	uma	noite,	Andy	decidiu-se	e,	correndo	atrás	do	velho,
cantou	num	falsete	esganiçado:	“Um	chinó,	chinó,	china,	nas	grades	se	sentou.	Veio	um	homem	branco	e	o
rabicho	 lhe	 cortou.”	O	velho	 estacou	 e	 voltou-se.	Andy	parou.	Os	 encovados	 olhos	 castanhos	 fixaram
Andy	e	os	lábios	delgados	moveram-se.	O	que	se	passou	então	nunca	mais	foi	possível	a	Andy	explicar
ou	esquecer.	Porque	os	tais	olhos	alargaram-se	até	deixar	de	haver	chinês	para	ser	só	um	olho	—	olho
castanho	 descomunal,	 tão	 grande	 como	 uma	 porta	 de	 igreja.	 Andy	 olhou	 pela	 porta	 castanha	 e
transparente	e	através	dela	viu	um	campo	solitário	plano	ao	longo	de	milhas	mas	terminando	de	encontro
a	 uma	 sequência	 de	 montanhas	 fantásticas	 do	 feitio	 de	 cabeças	 de	 vaca,	 de	 cão,	 de	 cogumelos,	 de
barracas.	Na	planície	uma	erva	grossa,	rasteira;	aqui	e	ali	pequenos	diques.	Em	cada	um	destes	diques
estava	sentado	um	bicho	parecido	com	um	castor.

E	 a	 solidão,	 a	 fria	 desolação	da	 inóspita	 paisagem	 fizeram	chorar	Andy,	 pois	 ninguém	 restava	no
mundo,	só	ele	ficara.

Andy	cerrou	os	olhos	para	não	continuar	a	ver;	ao	abri-los	encontrou-se	em	Cannery	Row	e	o	velho
chinês	 ia	 passando	 entre	 o	Biológico	Ocidental	 e	 o	 hediondo	Cannery.	 Foi	Andy	 o	 único	menino	 que
algum	dia	ousou	fazer	isto	e	não	reincidiu.



V

O	Laboratório	 Biológico	Ocidental	 situava-se	mesmo	 do	 outro	 lado	 da	 rua,	 em	 frente	 do	 terreno
vago.	A	mercearia	de	Lee	Chong	 ficava	na	 esquina	 em	diagonal	 à	 esquerda	 e	o	Restaurante	Guião	do
Urso,	pertencente	à	Dora,	na	esquina	em	diagonal	à	direita.	O	Biológico	Ocidental	negocia	em	estranhas
e	 belas	 mercadorias.	 Vende	 lindos	 animais	 marinhos,	 esponjas,	 anêmonas,	 tunicados,	 estrelas-sol
bivalves,	 bemacas,	 minhocas,	 conchas,	 rãs	 e	 flores	 vivas	 do	 mar;	 tetrabrânquios	 e	 nudibrânquios,
bojudos	 ouriços	 espinhosos	 e	 eriçados,	 caranguejos	 e	 meios—caranguejos,	 dragõezinhos,	 frenéticos
camarões	 escuros,	 tão	 transparentes	 que	mal	 projetam	 sombra.	O	Biológico	Ocidental	 vende	 pulgões,
caracóis,	 aranhas,	 cobras	 cascavéis	 ratos,	 abelhas	 de	 mel	 e	 lagartos	 monstros.	 Estes	 são	 todos	 para
venda.	Mas	há,	além	destes,	pequenos	seres	humanos	em	embrião,	uns	inteiros	outros	reduzidos	a	lâminas
delgadas	e	montadas	em	placas	corrediças.	E,	para	os	estudantes,	tubarões	dissecados	em	cujas	veias	e
artérias	foi	substituído	o	sangue	por	substâncias	azuis	e	amarelas	para	se	lhes	poderem	seguir	os	sistemas
com	 um	 escalpelo.	 Há	 ainda	 gatos	 com	 as	 veias	 e	 as	 artérias	 coloridas	 e	 rãs	 igualmente.	 Pode
encomendar-se	ao	Biológico	Ocidental	um	ser	vivo	seja	ele	qual	for	que	mais	tarde	ou	mais	cedo	se	virá
a	recebê-lo.

É	um	edifício	atarracado	com	frente	para	a	rua.	A	cave	é	o	armazém,	com	as	prateleiras;	prateleiras
até	 ao	 teto,	 cheias	 de	 frascos	 que	 contêm	 animais.	 Tem	 a	 cave	 também	 um	 tanque	 e	 apetrechos	 para
injetar	 e	 embalsamar.	 Vai-se	 depois	 pelo	 pátio	 das	 traseiras	 até	 um	 alpendre	 coberto,	 elevado	 sobre
estacas	acima	do	mar;	aqui	estão	os	 tanques	para	animais	mais	corpulentos;	os	 tubarões,	as	 raias	e	os
polvos,	cada	qual	no	seu	tanque	de	cimento.	Do	lado	de	fora	do	edifício	encontra-se	uma	escadaria	e	uma
porta	 que	 dá	 para	 o	 escritório.	Neste	 vê-se	 uma	 secretária	 atravancada	de	 correspondência	 por	 abrir,
cacifos	para	os	arquivos	e	um	cofre	com	a	porta	escancarada.	Em	certa	ocasião	o	cofre	foi	fechado	sem
querer	 e	 ninguém	 sabia	 o	 segredo	 da	 fechadura.	 No	 cofre	 estava	 uma	 lata	 de	 sardinhas	 aberta	 e	 um
pedaço	 de	 queijo	 Roquefort.	 Antes	 de	 o	 fabricante	 ter	 enviado	 a	 chave	 do	 segredo	 deu-se	 um
contratempo	 no	 interior	 do	 cofre.	 Foi	 então	 que	 o	 doutor	 concebeu	 um	 sistema	 para	 quem	 um	 dia
desejasse	 tirar	vingança	de	algum	banco.	Alugue-se	um	cofre	num	banco,	disse,	deixe-se	 lá	dentro	um
salmão	fresco	inteiro	e	ausente-se	pelo	espaço	de	seis	meses.	Depois	do	contratempo	com	o	cofre	não
mais	foi	permitido	pôr	ali	comida.	Guardava-se	nos	contadores	dos	arquivos.	Por	trás	do	escritório	há
um	compartimento	onde,	num	aquário,	estão	muitos	animais	vivos.

Ali	encontram-se	também	microscópios,	lâminas,	armários	para	drogas,	caixotes	de	frascos,	bancas
de	 trabalho,	 pequenos	 motores	 e	 substâncias	 químicas.	 Deste	 quarto	 emanam	 cheiros:	 a	 formalina,
estrelas-do-mar	secas,	água	do	mar	e	mentol,	ácido	carbônico	e	ácido	acético,	cheiro	a	papel	pardo	de
embrulho,	a	palha,	a	cordas;	cheiro	a	clorofórmio,	a	éter;	 cheiro	ao	ozônio	dos	motores,	 cheiro	 a	 aço
puro	e	ao	finíssimo	lubrificante	dos	microscópios;	cheiro	a	óleo	de	banana	e	a	tubos	de	borracha,	cheiro
de	meias	 de	 lã	 a	 secar	 e	 a	 botas,	 o	 cheiro	 forte	 e	 acre	 das	 cobras	 cascavéis	 e	 o	 cheiro	 pestilento	 e
concentrado	dos	 ratos.	Ainda	pela	 porta	 do	 fundo,	 o	 cheiro	 a	 algas	 calcinadas	 e	 a	 borracha	quando	 a
maré	está	baixa	e	o	cheiro	a	sal	e	a	espuma	quando	sobe	a	maré.	À	esquerda,	o	escritório	abre	para	uma
biblioteca.	 As	 paredes	 desta	 estão	 forradas	 de	 estantes	 de	 livros	 até	 ao	 teto,	 caixas	 de	 panfletos,
separatas,	 livros	de	toda	a	espécie;	dicionários,	enciclopédias,	poesia,	peças.	Encostada	à	parede	uma
enorme	grafonola	e	junto	dela,	alinhados,	centos	de	discos.	Por	baixo	da	janela	está	uma	cama	de	pau-
rosa	 e	 pelas	 paredes	 e	 nas	 estantes	 vêem-se	 espalhadas	 reproduções	 de	 Daumier,	 Graham,	 Ticiano,



Leonardo,	 Picasso,	 Dali	 e	 George	 Groz	 penduradas	 à	 altura	 dos	 olhos,	 de	 maneira	 a	 poderem	 ser
examinadas.	Neste	quartinho	há	cadeiras,	bancos,	e	a	cama,	claro.	Já	ali	se	reuniram	quarenta	pessoas	de
uma	só	vez.

Nas	 traseiras	 desta	 biblioteca,	 salão	 de	música	 ou	 o	 que	 queiram	 chamar-lhe,	 está	 a	 cozinha,	 um
compartimento	estreito	com	um	fogão	a	gás,	esquentador	e	um	lavadouro.	Mas,	enquanto	parte	da	comida
é	 guardada	 nos	 contadores	 dos	 arquivos,	 as	 travessas,	 as	 gorduras	 e	 os	 legumes	 são	 guardados	 na
cozinha,	nas	divisórias	envidraçadas	das	estantes.	Não	foi	capricho	a	origem	de	tudo	isto;	aconteceu.	Do
teto	da	cozinha	pendem	bocados	de	presunto,	de	 salame	e	chouriço	de	 sangue.	Fora	da	cozinha	há	um
lavatório	e	um	chuveiro.	O	lavatório	verteu	água	durante	anos	até	um	hóspede	gentil	e	amável	o	vedar
com	um	pedaço	de	goma	elástica.

O	 doutor	 é	 o	 proprietário	 e	 o	 funcionário	 do	 Biológico	 Ocidental.	 Sobre	 o	 baixo,	 parecendo
pequeno,	o	doutor	é	rijo	e	forte,	e,	quando	assaltado	por	fúrias	de	mau	gênio,	capaz	de	 tornar-se	muito
violento.	O	seu	rosto,	com	barbicha,	é	meio	de	Cristo	meio	de	sátiro	e	do	seu	rosto	emana	a	verdade.
Diz-se	dele	que	 tem	ajudado	muita	moça	a	sair	de	um	embaraço	para	a	meter	noutro.	O	doutor	 tem	as
mãos	de	um	cirurgião	craniologista	e	espírito	lúcido	e	avisado.	Costuma	levar	a	mão	ao	chapéu	quando
passa	 pelos	 cães,	 e	 eles	 reconhecem-no	 e	 sorriem.	Capaz	 de	matar	 seja	 o	 que	 for	 por	 necessidade,	 é
todavia	incapaz	de	ferir	sentimentos	por	prazer.	Nutre	um	único	receio,	o	de	molhar	a	cabeça	—	de	modo
que	tanto	de	Verão	como	de	Inverno	usa	chapéu	impermeável.	Pode	meter-se	num	charco	até	ao	pescoço
e	não	sentir	a	umidade,	mas	um	pingo	de	chuva	na	cabeça	deixa-o	aterrorizado.	No	decorrer	dos	anos
afundara-se	o	doutor	a	um	tal	ponto	em	Cannery	Row	que	nem	ele	próprio	suspeitava.	Transformou-se	em
fonte	de	filosofia,	de	ciência,	de	arte.	Foi	no	laboratório	que	as	pequenas	da	Dora	ouviram	pela	primeira
vez	as	canções	das	pradarias	e	a	música	gregoriana.	Lee	ouviu	ler	Li	Po	em	inglês.	Henri,	o	pintor,	tomou
pela	 primeira	 vez	 conhecimento	 com	 o	 Livro	 dos	 Mortos	 e	 tão	 impressionado	 ficou	 que	 mudou	 de
material.	Costumava	Henri	pintar	com	cola,	ferrugem	e	coloridas	penas	de	galinha,	mas	mudou;	os	quatro
quadros	seguintes	foram	executados	inteiramente	com	cascas	de	noz	de	diferentes	qualidades.	O	doutor
prestava-se	a	ouvir	toda	a	sorte	de	asneiras,	transformando-as	numa	espécie	de	sabedoria.

O	seu	espírito	não	tinha	horizontes	nem	óbices	a	sua	simpatia.	Conseguia	falar	às	crianças	de	coisas
profundas	 de	 forma	 a	 que	 o	 entendessem.	 Vivia	 num	 mundo	 de	 maravilha	 e	 de	 entusiasmos.	 Era
concupiscente	como	um	coelho	e	carinhoso	como	ninguém.

Todos	os	que	o	conheciam	estavam	em	dívida	para	com	ele.	E	todos,	pensando	nele,	logo	resolviam:
Realmente	tenho	de	fazer	alguma	coisa	pelo	doutor.



VI

O	doutor	andava	na	recolha	de	animais	marinhos	na	lagoa	Grande	da	Maré,	na	ponta	da	península.	É
um	lugar	de	fábula:	na	maré	alta,	bacia	de	ondas	revoltas,	leitosa	de	espuma,	batida	por	vagalhões	que
seguem	rolando	desde	a	boia	de	apito	aos	recifes;	mas	quando	a	maré	vaza,	o	pequeno	mundo	aquático
torna-se	 tranquilo	e	encantador.	Fica	o	mar	muito	 límpido	e	o	 fundo	apresenta-se	 fantástico	com	a	sua
fauna	buliçosa,	aguerrida,	comilona	e	procriadora.	Correm	os	caranguejos	de	fronde	em	fronde	das	algas
ondulantes.	Acaçapam-se	 estrelas-do-mar	 sobre	mexilhões	 e	 lapas	 aplicando-lhes	 os	 seus	milhões	 de
ventosas	minúsculas	que	sugam	com	energia	incrível	até	a	presa	despegar	da	rocha	projetando-se	então	o
estômago	 da	 estrela-do-mar,	 que	 envolve	 o	 alimento.	 Estriados,	 mosqueados;	 nudibrânquios	 cor	 de
laranja	deslizam	graciosos	sobre	as	rochas,	os	folhos	adejando,	como	saias	de	bailadeiras	espanholas.	E
cabeças	de	enguias	negras	espreitam	de	entre	as	fendas	aguardando	as	presas.	Os	lagostins,	em	repentes,
dão	estalidos	secos	com	as	pinças.	O	mundo	colorido	e	encantador	apresenta-se	 vidrado.	Caranguejos
eremitas,	quais	crianças	assustadas,	enfiam	pelo	fundo	da	areia.	E	agora	um,	descobrindo	uma	concha	de
caracol	vazia,	que	prefere	à	sua,	sai,	e,	expondo	por	instantes	o	corpo	flácido	ao	inimigo,	recolhe	à	nova
concha.	 Quebra-se	 uma	 onda	 sobre	 o	 dique	 e	 por	 momentos	 a	 água	 vidrina	 agita-se,	 provoca	 um
borbulhar	 na	 lagoa	 e	 retoma	 a	 sua	 limpidez,	 voltando	 a	 ser	 tranquila,	 fascinante,	 mortífera.	 Aqui	 um
caranguejo	 arranca	 uma	 perna	 ao	 seu	 irmão.	 As	 anêmonas,	 distendendo-se	 como	 flores	 macias	 e
brilhantes,	convidam	o	bichinho	cansado	e	irresoluto	a	deitar-se	um	momento	em	seus	braços,	e	quando
um	 pequeno	 caranguejo	 aceita	 o	 convite	 verde	 e	 violeta,	 as	 pétalas	 contraem-se,	 as	 células	 aceradas
cravam	as	suas	agulhazinhas	narcotizantes	na	presa	e	esta	 logo	se	 torna	 fraca	e	sonolenta,	enquanto	os
ácidos	cauterizantes,	 cáusticos,	digestores,	 lhe	 vão	 dissolvendo	 o	 corpo.	Ali	 o	 tentacular	 assassino,	 o
polvo,	 insinua-se	 voluptuoso,	 de	 mansinho,	 movendo-se	 como	 névoa	 cinzenta,	 simulando	 agora	 um
pedaço	 de	 alga,	 logo	 uma	 rocha,	 depois	 um	 bocado	 de	 carne	 apodrecida,	 enquanto	 os	 seus	 olhos
maléficos	de	cobra	aguardam	friamente.	Desliza,	flutua	direto	a	um	caranguejo,	e	conforme	se	aproxima
cintilam-lhe	os	 olhos,	 torna-se-lhe	 rosado	 o	 corpo,	da	 cor	 palpitante	 da	 antecipação	 e	 da	 gula.	 Corre
então,	 de	 súbito	 ligeiro,	 nas	 pontas	 dos	 tentáculos,	 tão	 feroz	 como	 um	 gato	 no	 assalto.	Avança	 brutal
sobre	o	caranguejo,	despede	um	jato	de	líquido	negro	e	o	vulto	em	luta	fica	obscurecido	na	nuvem	sépia
enquanto	o	polvo	assassina	o	caranguejo.	Sobre	as	rochas	expostas	gorgolejam	as	bemacas	por	trás	das
suas	portas	cerradas	e	ressecam	as	lapas.

As	moscas	negras	descem	até	às	rochas	para	comer	o	que	por	 lá	encontram.	Os	cheiros,	ativo	das
algas,	áspero	dos	corpos	calcários	e	forte	da	proteína,	o	odor	a	esperma,	a	ova,	saturam	o	ar.	Sobre	as
rochas	salientes	as	estrelas-do-mar	depositam	sêmen	e	ovos	de	entre	os	seus	raios.	Os	cheiros	de	vida	e
seiva,	de	morte	e	digestão,	de	putrefação	e	germinação	enchem	o	ar.	E	a	babugem	salgada	é	arremessada
do	dique,	onde	o	oceano	aguarda	o	seu	 ímpeto	de	maré	cheia	que	 lhe	permita	entrar	de	novo	na	 lagoa
Grande	da	Maré.	E	no	topo	do	recife	a	boia	de	apito	muge	como	um	touro	triste	e	pachorrento.	Na	lagoa	o
doutor	 e	Hazel	 trabalham	 juntos.	Hazel	 vive	 no	 Palácio	Flophouse	 com	Mack	 e	 os	 rapazes.	 Recebeu
Hazel	o	seu	nome	de	maneira	 tão	estapafúrdia	como	estapafúrdia	 foi	desde	então	a	sua	vida.	A	 infeliz
mãe	teve	em	oito	anos	sete	filhos.	Hazel	foi	o	oitavo,	e	a	mãe,	quando	ele	nasceu,	estabeleceu	confusão
quanto	ao	 seu	 sexo.	Estava	 fraca	e	 cansada	de	alimentar	 e	vestir	 sete	 crianças	 além	do	pai.	Todos	 os



meios	possíveis	 tentara	para	 fazer	dinheiro	—	 flores	de	papel,	cogumelos	de	cultivo	caseiro,	coelhos,
negociando	tanto	a	carne	como	a	pele	—,	enquanto	o	marido,	da	sua	cadeira	de	lona,	lhe	ia	ministrando
todo	 o	 auxílio	 que	 os	 seus	 conselhos,	 argumentos	 e	 críticas	 podiam	 oferecer.	 Tinha	 ela	 uma	 tia-avó
chamada	Hazel,	beneficiária,	segundo	constava,	de	um	seguro	de	vida.	A	última	criança	recebeu,	pois,	o
nome	de	Hazel	antes	de	a	mãe	ter	compreendido	que	Hazel	era	um	rapaz;	depois	já	ela	estava	habituada
ao	nome	e	não	se	adaptou	à	ideia	de	o	mudar.	Hazel	cresceu,	fez	quatro	anos	de	escola	primária,	outros
quatro	de	reformatório	e	nada	aprendeu	em	qualquer	deles.	Os	reformatórios	destinam-se	a	combater	o
vício	e	o	crime,	porém	Hazel	não	prestava	atenção	suficiente.

Saiu	do	reformatório	tão	isento	de	vício	como	ignorante	de	frações	e	de	divisões.	Hazel	gostava	de
ouvir	 falar,	mas	não	 ligava	o	sentido	às	palavras	—	só	ao	 tom	da	conversa.	Fazia	perguntas	não	para
ouvir	as	respostas,	apenas	para	manter	a	corrente.	Tinha	vinte	e	seis	anos	—	era	moreno,	alegre,	 forte,
prestável	e	leal.	Acompanhava	frequentemente	o	doutor	nas	suas	colheitas,	desempenhando-se	muito	bem
da	sua	missão	uma	vez	inteirado	do	que	era	preciso	procurar.	Os	seus	dedos	conseguiam	deslizar	como
um	 polvo,	 agarrar	 e	 prender	 como	 uma	 anémona.	 Era	 firme	 de	 pés	 sobre	 as	 rochas	 escorregadias	 e
adorava	a	caça.	O	doutor	conservava	no	trabalho	o	seu	chapéu	impermeável	e	as	suas	botas	altas,	mas
Hazel	chafurdava	de	um	lado	para	o	outro	de	sapatos	de	tênis	e	calções	de	ganga.

Apanhavam	 estrelas-do-mar.	 O	 doutor	 recebera	 uma	 encomenda	 de	 trezentas.	 Hazel	 apanhou	 do
fundo	da	lagoa	uma	grande	estrela	roxa	e	meteu-a	no	seu	saco	de	lona,	já	quase	cheio.

—	Que	fazem	com	elas?	—	perguntou.
—	Fazem	com	quê?	—	perguntou	o	doutor.
—	Com	as	estrelas-do-mar	—	disse	Hazel.	—	O	senhor	vende-as.	Despacha	uma	barrica	delas.	Que

lhes	fazem	os	tipos?	Não	se	podem	comer.
—	 Estudam-nas	—	 respondeu	 o	 doutor	 pacientemente,	 lembrando-se	 de	 ter	 já	 elucidado	 Hazel

dúzias	de	vezes.
Possuía,	 no	 entanto,	 o	 doutor	 um	 hábito	 mental	 que	 não	 conseguia	 modificar.	 Se	 alguém	 lhe

perguntava	qualquer	coisa	o	doutor	entendia	que	era	para	saber	a	 resposta.	Era	assim	o	doutor.	Nunca
perguntava	 coisa	 alguma,	 a	 não	 ser	 para	 saber	 e	 não	 concebia	 um	 cérebro	 curioso	 sem	 o	 desejo	 de
conhecimentos.	Hazel,	todavia,	que	apenas	queria	ouvir	o	som	das	palavras,	adotara	o	sistema	de	fazer
da	resposta	a	uma	pergunta	base	para	outra.	Fazia	assim	prolongar	a	conversa.

—	Qui	é	queles	 lhes	acham	pra	estudar?	—	continuou	Hazel.	—	São	só	estrelas-do-mar.	Há	p'raí
milhões.	Podia	arranjar-lhes	um	milhão	delas.

—	São	bichos	complicados	e	interessantes	—	disse	o	doutor,	um	pouco	na	defensiva.	—	Estes	vão
para	o	Oeste	Central,	para	a	Universidade	do	Noroeste.

Hazel	aplicou	o	seu	sistema.
—	Lá	não	têm	estrelas-do-mar?
—	Lá	não	há	mar	—	disse	o	doutor.
—	 Ah!	 —	 fez	 Hazel	 e	 procurou	 ansiosamente	 um	 gancho	 onde,	 pendurasse	 outra	 pergunta.

Aborrecia-o	ver	terminar	assim	uma	conversa.	Não	era	suficientemente	rápido.	Enquanto	procurava	uma
pergunta	já	o	doutor	fazia	outra.	Hazel	embirrava	com	aquilo;	forçava	a	cabeça	a	magicar	outra	pergunta,
e	 magicar	 era	 para	 Hazel	 como	 deambular	 sozinho	 num	 museu	 deserto.	 A	 cabeça	 de	 Hazel	 estava
atafulhada	 de	 espécimes	 não	 catalogados.	 Nunca	 se	 esquecia	 de	 coisa	 alguma	 mas	 não	 se	 dava	 ao
trabalho	de	pôr	em	ordem	as	suas	recordações.	Estavam	todas	amalgamadas	como	apetrechos	de	pesca



no	fundo	de	um	bote;	anzóis,	chumbos,	linhas,	engodos,	arpões,	tudo	de	cambulhada.
O	doutor	prosseguiu:
—	Como	vai	isso	lá	pelo	Palácio?	—	Hazel	passou	os	dedos	por	entre	os	cabelos	negros	e	espreitou

a	baralhada	do	seu	espírito.
—	Mais	ou	menos	bem	—	disse.	—	O	Gay	parece	que	vai	viver	com	a	gente.	A	mulher	bate-lhe.	Ele

não	se	rala	quando	está	acordado,	mas	ela	espera	até	quele	adormeça	e	depois	é	que	o	zurze.	Ele	chateia-
se	com	aquilo.	Tem	d’acordar	e	dar-lhe	pancada.	Nem	descansa;	é	por	isso	que	vai	juntar-se	à	gente.

—	Isso	é	novidade	—	respondeu	o	doutor.	—	Ela	costumava	dar	parte	dele	e	metê-lo	na	cadeia.
—	Era!	—	disse	Hazel.	—	Mas	isso	foi	antes	de	construírem	a	cadeia	nova	em	Salinas.	Trinta	dias,

e	Gay	ficava	em	pulgas	pra	sair	cá	p'ra	fora;	mas	esta	nova	—	ele	é	rádio	no	refeitório,	boas	camaratas	e
o	xerife	é	um	tipo	simpático.	Vai	p'ra	lá	e	não	quer	de	lá	sair.	Gosta	tanto	daquilo	que	mulher	deixou	do
mandar	prender.	Foi	por	isso	que	deu	em	bater-lhe	quando	o	apanha	a	dormir.	É	de	arrasar	os	nervos,	diz
ele.	E	o	senhor	sabe	tão	bem	como	eu	—	o	Gay	não	acha	piada	em	andar	à	tapona	à	mulher.	Só	faz	é	pra
se	dar	ao	respeito.	Mas	está	farto.	Acho	que	agora	vai	viver	com	a	gente.

O	doutor	endireitou-se.	As	ondas	 já	 rebentavam	contra	o	dique	da	 lagoa	Grande	da	Maré.	A	maré
começava	 a	 subir	 e	 já	 escorriam	 das	 rochas	 pequeninos	 rios.	 Das	 bandas	 da	 boia	 de	 apito	 o	 vento
soprava	 fresco	 e	 de	 além	 do	 cabo	 chegava	 o	 latir	 das	 morsas.	 O	 doutor	 empurrou	 o	 chapéu	 para	 o
cocuruto.

—	Já	temos	estrelas	que	cheguem	—	disse,	e	prosseguiu:	—	Olha,	Hazel,	sei	muito	bem	que	levas	aí
no	fundo	do	saco	seis	ou	sete	pequenos	búzios.	Se	formos	detidos	pelo	guarda	do	defeso	vai	dizer	que	me
pertencem,	que	foi	com	minha	licença,	não	é?

—	Oh,	cum	raio!	—	exclamou	Hazel.
—	Olha	—	disse	o	doutor	com	brandura	—,	imagina	que	recebo	uma	encomenda	de	búzios	e	que	o

guarda	entende	que	abuso	da	licença	de	colheita?	Imagina	que	ele	se	convence	de	que	eu	os	como?
—	Oh,	com	um	raio!	—	repetiu	Hazel.
—	Dá-se	o	mesmo	com	a	 Junta	 Industrial	dos	Alcoóis.	São	uns	desconfiados.	 Julgam	 sempre	que

bebo	o	álcool.	Pensam	o	mesmo	de	toda	a	gente.
—	E	não	o	bebe?
—	Não	muito	—	disse	o	doutor.	—	A	zurrapa	que	lhe	misturam	tem	um	gosto	horrível	e	dava	muito

trabalho	destilá-lo	de	novo.
—	A	mistura	não	é	má	de	todo.	Qué	que	lhe	botam?
Ia	o	doutor	a	responder	quando	se	deu	conta	de	que	se	tratava	mais	uma	vez	do	truque	de	Hazel.
—	Vamos	 indo	—	 disse.	 Atirou	 com	 a	 sacola	 das	 estrelas-do-mar	 para	 o	 ombro.	 Esquecera	 os

búzios	clandestinos	do	fundo	do	saco	de	Hazel.
Hazel	 seguiu-o	 engatinhando	 para	 fora	 da	 lagoa	 e	 pelo	 regueiro	 escorregadio	 até	 chão	 firme.

Pequenos	caranguejos	espantadiços	afastavam-se	do	caminho.	Hazel	sentiu	que	seria	melhor	cimentar	a
sepultura	sobre	a	questão	dos	búzios.

—	Aquele	tipo,	o	pintor,	voltou	prò	Palácio	—	anunciou.
—	Sim?	—	disse	o	doutor.
—	Pois	é!	Não	vê	quele	tinha	feito	os	nossos	retratos	todos	com	penas	de	galinha	e	agora	diz	que	tem

de	fazê-los	outra	vez	com	cascas	de	nozes?	Diz	ele	que	mudou	o	seu	med...	medium.
Riu-se	o	doutor.



—	Ele	continua	a	construir	o	barco?
—	Pois	—	disse	Hazel.	—	Mudou	tudo.	Quer	um	barco	de	um	gênero	completamente	diferente.	Se

calhar	desmancha-o	todo	pro	transformar.	Ele	estará	pírulas?
O	doutor	deixou	descair	o	pesado	saco	das	estrelas	até	ao	chão	e	quedou-se	um	pouco	ofegante.
—	Pírulas?	—	 indagou.	—	Ah,	 sim,	 creio	 que	 sim.	 Pírulas	 estamos	 nós	 todos,	 mas	 de	 maneira

diferente.
Nunca	 ocorrera	 aquilo	 a	Hazel.	 Considerava-se	 uma	 cristalina	 lagoa	 de	 pureza	 e	 a	 sua	 vida	 uma

embaciada	vidraça	de	mal	compreendida	virtude.	A	afirmação	do	doutor	chocou-o	sobremodo.
—	Mas	o	tal	barco	—	exclamou	—,	queu	saiba,	há	setanos	quele	anda	na	construção	do	barco.	Os

moutões	apodrecem-lhe	e	vai	ele	e	faz-lhe	moutões	de	cimento.	De	cada	vez	que	o	tem	quase	pronto	faz
modificações	e	torna	a	começá-lo.	Cá	pra	mim	é	pírulas.	Setanos	à	roda	dum	barco!

Sentado	no	chão,	o	doutor	descalçava	as	botas	de	borracha.
—	Tu	não	compreendes	—	disse	com	doçura	—,	Henri	adora	os	barcos,	mas	tem	horror	ao	mar.
—	Então	pra	que	quer	ele	o	barco?	—	inquiriu	Hazel.
—	Gosta	de	barcos	—	disse	o	doutor.	—	Mas	imagina	que	ele	acaba	o	barco?	Uma	vez	acabado,

todos	lhe	vão	perguntar:	Porque	não	o	mete	à	água?	E	se	ele	o	lança	à	água	terá	de	ir	nele	e	ele	odeia	a
água.	Por	isso,	já	vês,	nunca	acaba	o	barco	para	não	ter	de	o	lançar	à	água.

Hazel	 seguira	 o	 raciocínio	 até	 certa	 altura,	 abandonando-o	porém	 antes	 da	 conclusão,	 e	 não	 só	 o
abandonou	mas	também	tentou	por	qualquer	meio	mudar	de	assunto.

—	Acho	que	ele	é	pírulas	—	repetiu	fracamente.
Pelo	solo	negro	onde	floresciam	as	ervas	do	orvalho	rastejavam	centos	de	carrapatas	negras.	Muitas

delas	andavam	de	rabo	alçado.
—	Olhe-me	pra	todas	estas	carrapatas	nojentas	—	observou	Hazel	agradecido	às	carrapatas	pela	sua

presença.
—	São	muito	curiosas	—	disse	o	doutor.
—	Está	bem,	mas	porque	andam	elas	assim	de	rabo	pro	ar?
O	doutor	enrolou	as	meias	de	lã,	meteu-as	dentro	das	botas	de	borracha	e	tirou	da	algibeira	peúgas

lavadas	e	um	par	de	sandálias	leves.
—	Não	 sei	 porque	 será	—	 disse.	—	Li	 bastante	 a	 respeito	 delas	 ultimamente;	 são	 bichos	muito

vulgares	 e	 o	 que	 mais	 costumam	 fazer	 é	 alçar	 o	 rabo.	Mas	 nenhum	 dos	 livros	 que	 li	 faz	 uma	 única
referência	ao	fato,	nem	por	que	razão	andam	assim.

Hazel	virou	uma	das	carrapatas	com	a	ponta	do	seu	sapato	molhado	de	tênis	e	a	carrapata	 luzidia,
desesperada,	barafustando	com	as	pernas,	tentou	endireitar-se.	—	Veja	lá;	e	a	si,	porque	lhe	parece	que
fazem	isto?

—	Julgo	que	estão	a	rezar	—	respondeu	o	doutor.
—	Quê?!	—	admirou-se	Hazel,	escandalizado.
—	O	que	é	 extraordinário	—	disse	 o	 doutor	—	não	 é	 elas	 alçarem	 o	 rabo;	 na	 realidade	 a	 coisa

inacreditavelmente	surpreendente	é	nós	a	acharmos	espantosa.	Só	nos	temos	a	nós	mesmos	para	bitola.	Se
fizéssemos	uma	coisa	assim	tão	estranha	e	inexplicável	estaríamos	provavelmente	a	rezar,	por	isso	talvez
elas	estejam	a	rezar.	—	Coa	breca	—	disse	Hazel	—,	vamos	mas	é	pôr-nos	daqui	pra	fora.



VII

O	Palácio	Flophouse	não	se	desenvolveu	repentinamente.	Em	boa	verdade,	quando	Mack	e	Hazel,	o
Hughie	e	Jones	para	lá	foram	consideraram-no	pouco	mais	do	que	um	abrigo	contra	o	vento	e	a	chuva	um
lugar	para	onde	ir	quando	tudo	fechasse	ou	quando	o	acolhimento,	por	demasiado	repetido,	fosse	frio	e
seco.	O	Palácio	 era,	 à	 data,	 apenas	 um	 compartimento	 comprido	 e	 nu,	 fracamente	 alumiado	 por	 duas
janelinhas,	 de	 paredes	 de	 madeira	 sem	 pintura	 e	 tresandando	 a	 farinha	 de	 peixe.	 Na	 altura	 não	 lhes
mereceu	 grande	 simpatia.	 Mack	 compreendeu	 que	 se	 tornava	 urgente	 uma	 organização	 qualquer,
sobretudo	 num	 grupo	 de	 tão	 desenfreados	 individualistas.	Um	 exército	 em	 treinos	 que	 não	 tenha	 sido
equipado	com	canhões,	artilharia	e	tanques,	utiliza	armas	simuladas	e	canhões	fingidos	para	arremedar
um	 armamento	 destruidor	 —	 e	 os	 seus	 soldados	 calejados	 acostumam-se	 às	 peças	 de	 artilharia
manejando	madeiros	sobre	rodas.	Mack	desenhou	no	chão	com	um	pedaço	de	giz	cinco	retângulos	com
sete	 pés	 de	 comprimento	 e	 cinco	 de	 largura,	 e	 em	 cada	 um	 escreveu	 um	 nome.	 Estes	 eram	 as	 camas
simuladas.	Cada	um	dos	homens	tinha	direitos	invioláveis	de	propriedade	dentro	do	seu	espaço.	Podia
castigar	 legalmente	 quem	 lhe	 invadisse	 o	 quadrilátero.	O	 resto	 do	 compartimento	 era	 propriedade	 de
todos.	Isto	foi	nos	primeiros	dias,	quando	Mack	e	os	rapazes	se	sentavam	no	chão,	jogavam	as	cartas	de
cócoras	e	dormiam	no	sobrado	duro.	Talvez	tivessem	continuado	sempre	a	viver	assim	se	não	fosse	um
revés	 do	 tempo.	 Porém,	 uma	 chuvada	 sem	 precedentes,	 que	 durou	 mais	 de	 um	 mês	 modificou	 tudo.
Enclausurados,	os	rapazes	cansaram-se	de	ficar	agachados	no	chão.	Indignaram-se	os	seus	olhos	com	a
nudez	das	tábuas	das	paredes.	A	casa,	porque	os	abrigava,	tornou-se-lhes	querida.

Demais,	possuía	o	encanto	de	nunca	experimentar	a	visita	de	um	ultrajado	proprietário.	Lee	Chong
nem	por	lá	passava.	Ora	uma	 tarde	Hughie	apareceu	com	uma	cama	de	campanha	com	a	 lona	 rasgada.
Levou	umas	duas	horas	a	coser	o	rasgão	com	fio	de	pesca.	E	nessa	noite	os	outros,	deitados	no	chão	nos
seus	quadriláteros,	viram	Hughie	enfiar-se	graciosamente	para	dentro	da	sua	cama,	ouviram-no	suspirar
de	abismal	conforto,	adormecer	e	ressonar	antes	de	qualquer	deles.

No	dia	seguinte,	Mack,	bufando	pelo	morro	acima,	carregava	com	um	colchão	de	arame	ferrugento
que	 encontrara	 num	 depósito	 de	 sucata.	 Quebrou-se	 então	 a	 apatia.	 Excediam-se	 os	 rapazes	 uns	 aos
outros	 no	 alindamento	 do	 Palácio	 Flophouse,	 de	 sorte	 que	 em	 poucos	 meses	 este,	 a	 bem	 dizer,
regurgitava.	Havia	pelo	chão	tapetes	velhos,	cadeiras	com	e	sem	assento.	Mack	tinha	um	canapé	de	verga
pintado	de	vermelho	vivo.	Havia	mesas,	um	relógio	de	caixa	alta	sem	mostrador	nem	máquina.	Caiaram
as	paredes,	o	que	tornou	a	casa	quase	clara	e	com	aspecto	arejado.	Começaram	a	aparecer	quadros	—	na
maior	 parte	 calendários	 onde	 inverossímeis	 louras	 adocicadas	 exibiam	 garrafas	 de	 coca-cola.	 Henri
contribuiu	 com	dois	 espécimes	 do	seu	 período	 das	 penas	 de	 galinha.	A	 um	 canto	 havia	 um	molho	 de
canas	 de	 plumas	 douradas,	 e	 pregado	 na	 parede,	 ao	 lado	 do	 relógio,	 um	 feixe	 de	 penas	 de	 pavão.
Levaram	tempo	para	adquirir	um	fogão,	e	quando	finalmente	encontraram	o	que	queriam	—	um	monstro
todo	arabescos	prateados	com	fornos	floreados	e	uma	fachada	que	era	mesmo	um	niquelado	 jardim	de
tulipas	—	tiveram	um	trabalho	insano	para	o	obter.	Grande	de	mais	para	ser	roubado,	o	seu	proprietário
recusava	separar-se	dele	para	o	dar	à	viúva	enferma	com	oito	filhos	que	Mack	inventara	e	patrocinara	a
um	 tempo.	O	 dono	 queria	 dólar	 e	meio	por	 ele	 e	 não	 desceu	 para	 oitenta	 cents	 durante	 três	 dias.	Os



rapazes	 ficaram-se	nos	oitenta	cents	passando-lhe	um	vale,	que	ele	 certamente	ainda	hoje	possui.	Esta
transação	efetuou-se	em	Seaside	e	o	 fogão	pesava	 trezentas	 libras.	Mack	e	Hughie	esgotaram	 todas	as
possibilidades	de	transporte	durante	dez	dias,	e	só	quando	concluíram	que	ninguém	lhes	levaria	o	fogão	a
casa	decidiram	carregar	com	ele.	Levou	três	dias	a	ser	transportado	até	Cannery	Row,	uma	distância	de
cinco	milhas,	acampando	eles	de	noite	a	seu	lado.	Mas,	uma	vez	instalado	no	Palácio	Flophouse,	foi	ele	a
glória,	o	lar,	o	centro.	As	suas	flores	e	folhagem	niqueladas	espargiam	alegria	cintilante.	Era	o	dente	de
ouro	do	Palácio.	Aceso,	 aquecia	 todo	o	 compartimento.	O	 seu	 forno	era	uma	maravilha	 e	 sobre	 a	 sua
chapa	 negra	 podiam	 estrelar-se	 ovos.	 Juntamente	 com	 o	 fogão	 entrou	 a	 vaidade,	 e	 com	 a	 vaidade	 o
Palácio	transformou-se	em	lar.	Eddie	plantou	uns	pés	de	bons-dias	para	crescerem	aos	lados	da	porta	e
Hazel	adquiriu	 umas	 fúcsias	 raras,	 que,	 plantadas	 em	 bidões	 de	 cinco	 galões,	 tornavam	 a	 entrada	 um
tanto	formal	e	um	pouco	atravancada.	Mack	e	os	rapazes	adoravam	o	Palácio,	chegando	mesmo	a	limpá-
lo	de	longe	em	longe.	Escarneciam	intimamente	das	pessoas	errantes	sem	casa	onde	se	acolhessem,	e,	na
sua	vaidade,	levavam	amiúde	um	convidado	para	ficar	com	eles	um	ou	dois	dias.

Eddie	era	assistente	de	barman	no	La	Ida.	Substituía	Whitey,	o	efetivo,	quando	este	adoecia,	o	que
acontecia	 tantas	 vezes	 quantas	 o	 Whitey	 conseguia	 escapulir-se.	 Sempre	 que	 Eddie	 o	 substituía
desapareciam	 umas	 tantas	 garrafas;	 por	 isso	 não	 podia	 substituí-lo	 muitas	 vezes.	 Todavia,	 Whitey
estimava	que	fosse	o	Eddie	a	ocupar-lhe	o	lugar,	pois	estava	convencido,	e	com	razão,	de	que	Eddie	não
era	homem	para	 lhe	 tomar	o	 lugar	 de	vez.	Qualquer	 se	podia	dar	 no	Eddie	 até	 esse	ponto.	Eddie	não
precisava	de	subtrair	muito	vinho.	Conservava	por	baixo	do	balcão	um	jarro	de	galão	e	na	boca	do	jarro
um	 funil.	Todos	os	 restos	que	vinham	dos	copos	deitava-os	Eddie	pelo	 funil	abaixo	antes	de	os	 lavar.
Enquanto	se	travava	uma	disputa	ou	se	entoava	uma	canção	no	La	Ida,	ou	pela	noite	dentro,	quando	a	boa
camaradagem	 atingia	 lógico	 remate,	 Eddie	 despejava	 no	 funil	 copos	 meio	 cheios	 e	 a	 dois	 terços.	 O
ponche	resultante	que	levava	para	o	Palácio	era	sempre	interessante	e	por	vezes	surpreendente.	A	mistura
de	aguardente,	cerveja,	bourbon,	scotch,	vinho,	rum	e	genebra	era	mais	ou	menos	certa,	mas	de	quando
em	quando	um	 freguês	 requintado	pedia	um	 licor,	 um	anisete	 ou	um	curaçau,	 e	 estes	 toques	davam	ao
ponche	um	caráter	especial.	Eddie	tinha	por	hábito	misturar	sempre	um	pouco	de	bitter	no	jarro	antes	de
sair.	Em	noites	de	sorte	Eddie	obtinha	umas	três	quartas	de	galão.	Era	para	ele	motivo	de	satisfação	que
ninguém	ficasse	a	perder.	Já	observara	que	um	homem	tanto	se	embebeda	com	meio	copo	como	com	um
cheio;	isto	se	realmente	se	está	na	disposição	de	se	embebedar.	Eddie	era	um	ocupante	muito	apreciado
no	Palácio	Flophouse.	Nunca	os	outros	 lhe	pediam	para	ajudar	às	 limpezas,	 e	em	certa	ocasião	Hazel
lavou	quatro	pares	de	meias	ao	Eddie.

Ora	na	tarde	em	que	Hazel	se	encontrava	com	o	doutor	na	lagoa	Grande	da	Maré	estavam	os	rapazes
sentados	a	beberricar	uma	recente	contribuição	de	Eddie.	Gay,	o	último	membro	do	grupo,	também	lá	se
encontrava.	Eddie	sorvia	contemplativamente	golinhos	do	copo	e	fazia	estalar	os	beiços.

—	Tem	piada	como	se	estabelecem	correntes	disse.	—	A	noite	dontem,	por	exemplo.	Plo	menos	dez
tipos	pediram	manhattans.	Há	ocasiões	em	que	se	passa	um	mês	sem	ninguém	pedir	um	manhattan.	É	a
grenadine	que	dá	este	gosto	a	isto.	Mack	provou	o	dele	—	um	longo	sorvo	—	e	voltou	a	encher	o	copo.

—	 Sim	—	 disse	 ele,	 compenetrado	 —,	 são	 as	 pequeninas	 coisas	 que	 fazem	 a	 diferença.	 —
Circunvagou	o	olhar	para	ver	como	acolhiam	os	outros	esta	joia.	Apenas	Gay	apreendeu	todo	o	sentido.

—	É	pois.	—	disse.
—	Será.



—	Onde	parará	hoje	o	Hazel?	—	perguntou	Mack.
—	Hazel	foi	plas	estrelas-do-mar	com	o	doutor	—	informou	Jones.	Mack	maneou,	compenetrado,	a

cabeça.
—	Aquele	 doutor	 é	 um	 tipo	 legal	a	 valer	—	 disse	 ele	—,	 capaz	 de	 dar	 uma	 coroa	 em	 qualquer

altura.	Quando	me	cortei	punha-me	uma	ligadura	nova	todos	os	dias.	É	um	tipo	bom	a	valer.	Os	outros
afirmaram	com	a	cabeça	absoluta	concordância.

—	Ando	cá	a	magicar	há	tempo	—	continuou	Mack	—	qué	que	gente	podia	fazer	por	ele	—	coisa
decente	—	quele	gostasse.

—	Do	quele	gostava	era	de	uma	dama	—	disse	Hughie.
—	Damas	tem	ele	já	duas	ou	três	—	observou	Jones.
—	A	 gente	 sabe	 logo:	 corre	 as	 cortinas	 da	 frente	 e	 põe	 na	 grafonola	 aquela	 espécie	 de	 música

digreja.	—	Mack	dirigiu-se	repreensivamente	a	Hughie:	—	Lá	porque	anda	p'raí	de	dia	p'las	ruas	com
uma	dama,	pensas	que	o	doutor	é	celebratário.

—	Qué	celebratário?	—	perguntou	Eddie.
—	É	quando	não	se	consegue	arranjar	uma	dama	—	respondeu	Mack.
—	Julguei	quera	uma	espécie	de	festa	—	continuou	Jones.
Fez-se	silêncio.	Mack	remexeu-se	no	canapé,	Hughie	deixou	pousar	no	chão	as	pernas	dianteiras	da

cadeira.	Fitaram	o	espaço	e	depois	olharam	todos	para	Mack.	Este	fez:	—	Hum!
—	Que	gênero	de	festa	é	que	vocês	acham	quo	doutor	gostaria?	—	perguntou	Eddie.
—	Não	há	senão	um	gênero,	pois	não?	—	acrescentou	Jones.
Mack	ponderava:
—	O	doutor	não	aprecia	esta	misturada	do	jarro	com	certeza.
—	Como	sabes	tu?	—	inquiriu	Hughie.	—	Nunca	lhofereceste.
—	Ora,	sei	—	disse	Mack.	—	Ele	andou	na	escola.	Vi	entrar	p'rali	uma	vez	uma	dama	de	casaco	de

peles.	Não	a	vi	sair.	Eram	duas	horas	quando	espreitei	a	última	vez,	e	a	música	digreja	inda	continuava	a
tocar.	Ná,	não	se	lhe	pode	ofrecer	nada	disto.	—	Encheu	de	novo	o	copo.

—	Isto,	depois	do	terceiro	copo,	não	é	nada	mau	—	disse	Hughie	com	entusiasmo.
—	Não	—	disse	Mack.	—	Mas	não	pro	doutor.	Tem	de	ser	uísque	do	autêntico.
—	Ele	gosta	mas	é	de	cerveja	—	disse	Jones.	—	Passa	a	vida	a	ir	buscar	cerveja	ao	Lee,	às	vezes

até	a	meio	da	noite.	—	Eu	cá	acho	que	quando	se	compra	cerveja	compra-se	tara	a	mais.	Tomem	lá	vocês
oito	por	cento	da	cerveja,	pois	gasta-se	o	dinheiro	em	noventa	e	dois	por	cento	dágua,	corante,	lúparo	e
outras	coisas	assim.	Eddie,	achas	que	podias	arranjar	aí	umas	quatro	ou	cinco	garrafas	de	uísque	no	La
Ida	da	primeira	vez	quo	Whitey	ficar	doente?	—	disse	Mack.

—	Podia,	pois	—	respondeu	Eddie.
—	Tá	visto	que	podia,	mas	acabava-se	tudo;	lá	siam	os	ovos	douro.	Mesmo	assim,	acho	quo	Johnie

já	anda	desconfiado.	No	outro	dia	disseme:	cheiramaqui	a	um	rato	chamado	Eddie.
—	Eu	estava	com	tenção	de	parar	e	trazer	só	o	jarro	durante	algum	tempo.
—	Eh	pá!	—	exclamou	Jones.	—	Não	percas	o	emprego.	Se	acontecesse	alguma	coisa	ao	Whitey	até

podias	 lá	 ficar	uma	semana	ou	mais	enquanto	não	arranjavam	outro.	Acho	que	essa	gente	 vai	 dar	 uma
festa	ao	doutor,	temos	de	comprar	o	whisky.	Quanto	custa	cada	galão?

—	Não	sei	—	disse	Hughie.	—	Eu	p'ra	mim	não	compro	mais	de	meio	quartilho,	duma	vez,	bem



entendido.	 É	 sabido;	 compra-se	 um	 quartilho	 e	 arranjam-se	 logo	 amigos.	Mas	 sa	 gente	 comprar	meio
quartilho,	podir	bebê-lo	prò	terreno	antes	que,	ora,	antes	quapareça	uma	data	de	gente.

—	Pra	fazer	uma	festa	ao	doutor	inda	vai	custar	muito	baguinho	—	disse	Mack.	—	Sa	gente	damos	a
festa,	tem	de	ser	festa	rija.	Devia	haver	um	bolo	grande.	Quando	são	os	anos	dele?

—	Não	é	preciso	ele	fazer	anos	pra	darmos	a	festa	—	retorquiu	Jones.
—	Não,	mas	tinha	piada	—	acrescentou	Mack.	—	Acho	queram	precisas	dez	ou	doze	coroas	pra	dar

uma	festa	ao	doutor	que	não	envergonhasse	a	gente.
Olharam	uns	para	os	outros	interrogativamente.	Hughie	sugeriu:
—	O	Hediondo	Cannery	contrata	rapazes.
—	Ná	—	atalhou	Mack.	—	A	gente	tem	cá	a	nossa	reputação	e	não	vai	estragá-la.	Qualquer	de	nós

quandarranja	 um	 emprego	 conserva-se	 lá	 um	mês	 ou	mais;	 por	 isso	 é	 quarranjamos	 sempre	 emprego
quando	queremos.	Imaginem	qua	gente	sempregava	só	por	um	dia	ou	dois;	perdíamos	logo	a	reputação	de
parar	nos	empregos.	E	depois	quando	a	gente	precisasse	dum	emprego	ninguém	nos	queria.	—	Os	outros
acenaram	pressuroso	assentimento.

—	Tá-me	cá	a	parecer	que	me	vou	pôr	a	trabalhar	um	par	de	meses;	Novembro	e	parte	de	Dezembro
—	disse	Jones.	—	Sabe	bem	ter	um	dinheirito	à	mão	plo	Natal.	Podíamos	assar	um	peru	esti	ano.

—	E	é	que	podíamos,	caramba!	—	afirmou	Mack.	—	Sei	dum	lugar	lá	plas	bandas	do	vale	Carmel
onde	há	mil	e	quinhentos	num	só	bando.

—	Vale	—	apoiou	Hughie.	—	Vocês	sabem	queu	costumava	apanhar	umas	coisas	pro	doutor	 lá	no
vale;	tartarugas,	caranguejos	e	rãs.	Tirava	um	níquel	em	cada	rã.

—	E	eu	—	acrescentou	Gay	—	uma	vez	apanhei	quinhentas	rãs.
—	So	doutor	precisar	de	rãs,	tá	tudo	feito	—	disse	Mack.	—	A	gente	podia	subir	ao	rio	Carmel,	ter

umas	feriazinhas;	não	se	dizia	nada	ao	doutor	prò	quera	e	dava-se-se-lhe	uma	festa	darromba.
Um	grande	entusiasmo	pairou	no	Palácio	Flophouse.
—	Gay	—	disse	Mack.	—	Chegai	a	espreitar	à	porta	e	vê	so	carro	do	doutor	está	 lá	em	frente	da

casa.
Gay	pousou	o	copo	e	foi	espreitar.
—	Inda	não	—	disse.
—	Bom,	deve	estar	a	rebentar,	mais	minuto	menos	minuto	—	disse	Mack.	—	Agora	a	gente	vai	fazer

a	coisa	desta	maneira.



VIII

Em	Abril	de	1932	 rebentou	pela	 terceira	vez	no	Hediondo	Cannery	um	dos	 tubos	da	caldeira,	e	o
conselho	 da	 direção,	 composto	 por	Mr.	Randolph	 e	 por	 um	 estenógrafo,	 decidiu	 que	 saía	mais	 barato
comprar	uma	caldeira	nova	do	que	encerrar	 as	portas	 tão	 frequentemente.	A	 seu	 tempo	chegou	a	nova
caldeira	e	a	velha	foi	levada	para	o	 terreno	vago	entre	a	casa	de	Lee	Chong	e	o	Restaurante	Guião	do
Urso	e	colocada	sobre	blocos	para	aguardar	uma	inspiração	de	Mr.	Randolph	com	vistas	a	extrair	dela
algum	dinheiro.

Gradualmente	 o	 engenheiro	 das	 máquinas	 foi	 tirando	 a	 tubagem	 para	 consertar	 com	 ela	 outros
aparelhos	avariados	do	Hediondo.

A	caldeira	parecia	uma	antiquada	locomotiva	sem	rodas.	Tinha	uma	porta	grande	ao	meio	da	frente	e
a	 porta	 da	 fornalha.	A	 pouco	 e	 pouco	 foi-se	 tornando	 vermelha	 e	 esboroando	 de	 ferrugem	 e	 pouco	 a
pouco	 ia	 crescendo	 a	malva	 daninha	 à	 sua	volta	 e	 as	 escamas	 de	 ferrugem	 iam	 alimentando	 a	malva.
Pelos	 lados	 trepava-lhe	 a	murta	 em	 flor	 e	 o	 anis-bravo	 perfumava	 o	 ar	 em	 seu	 redor.	 Alguém	 atirou
também	para	ali	uma	raiz	de	datura,	e	a	árvore,	carnuda	e	grossa,	cresceu;	grandes	campânulas	brancas
debruçaram-se	sobre	a	porta	da	caldeira,	e	pela	noite	as	flores	exalavam	o	aroma	a	amor	e	a	agitação,
aroma	incrivelmente	perturbante	e	deleitável.

Em	1935	Mr.	e	Mrs.	Sam	Malloy	foram	morar	para	a	caldeira.	Desaparecida	toda	a	tubagem,	era	um
compartimento	espaçoso,	aconchegado,	seguro.	Verdade	seja	que	para	se	entrar	pela	porta	do	forno	se
tornava	necessário	fazê-lo	de	gatas,	mas	uma	vez	lá	dentro	não	podia	desejar-se	lugar	mais	quente	e	seco
para	morar.	Forçaram	um	colchão	pela	porta	do	forno	e	instalaram-se.	Mr.	Malloy	sentia-se	ali	contente	e
feliz,	dando-se	o	mesmo	com	Mrs.	Malloy	durante	bastante	 tempo.	Abaixo	da	caldeira	havia	na	colina
numerosos	 canos	 igualmente	 abandonados	 pelo	 Hediondo.	 Aí	 pelos	 fins	 de	 1937,	 após	 uma	 pesca
abundante,	as	fábricas	trabalharam	noite	e	dia	e	deu-se	uma	crise	de	habitação.	Foi	então	que	Mr.	Malloy
se	meteu	a	alugar	a	homens	solteiros	os	canos	mais	avantajados	como	quartos	de	dormir,	por	um	preço
assaz	razoável.	Com	um	pedaço	de	papel	alcatroado	numa	das	pontas	e	um	quadrado	de	tapete	na	outra,
formavam	 quartos	 confortáveis,	 muito	 embora	 quem	 estivesse	 habituado	 a	 dormir	 enroscado	 fosse
obrigado	a	mudar	de	hábitos	ou	a	ir-se	embora.

Havia	 quem	 alegasse	 que	 os	 próprios	 roncos	 ecoando	 pelos	 canos	 o	 acordavam.	 Mas,	 de	 uma
maneira	geral,	Mr.	Malloy	fazia	um	negociozinho	muito	apreciável	e	sentia-se	feliz.

Mrs.	Malloy	 vivia	 satisfeita	 enquanto	 o	marido	 não	 se	 tornou	 senhorio.	 Depois	 mudou:	 primeiro
exigiu	 um	 tapete,	 a	 seguir	 uma	 colcha;	 depois	 um	 candeeiro	 com	 quebra-luz	 de	 seda	 estampada.	 E
finalmente	um	dia	entrou	de	pés	e	mãos	na	caldeira,	pôs-se	de	pé	e	disse,	um	pouco	ofegante:	—	Há	um
saldo	de	cortinas	no	Holman.	Cortinas	de	renda	verdadeira	debruadas	de	azul	e	cor-de-rosa;	um	dólar	e
noventa	e	oito	o	par	com	varões	incluídos.

Mr.	Malloy	ergueu-se	no	colchão.
—	Cortinas?	—	inquiriu.	—	Santo	nome	de	Deus,	para	que	precisas	tu	de	cortinas?
—	Gosto	de	ter	as	coisas	bonitas	—	disse	Mrs.	Malloy.	—	Sempre	gostei	de	pôr	tudo	bonito	—	e	o

lábio	inferior	começou	a	tremer-lhe.
—	Mas,	minha	querida	—	exclamou	Sam	Malloy	—,	eu	nada	tenho	contra	as	cortinas.	Até	gosto	de



cortinas.
—	Só	um	dólar	e	noventa	e	oito	—	insistiu	Mrs.	Malloy	com	voz	trêmula	—,	e	tu	regateias-me	um

dólar	e	noventa	e	oito	–	e	fungou,	arrancando	suspiros	do	peito.
—	Eu	nada	regateio	—	disse	Mr.	Malloy.	—	Mas,	minha	querida,	em	nome	de	Cristo,	que	vamos	nós

fazer	com	cortinas?	Não	temos	janelas.	—	Mrs.	Malloy	chorou,	chorou,	e	Sam	aninhou-a	nos	braços	e
acarinhou-a.

—	Os	 homens	 nada	 percebem	 do	 que	 sente	 uma	 mulher	—	 soluçava	 ela.	—	Os	 homens	 nunca
experimentaram	pôr-se	 no	 lugar	 das	mulheres.	E	Sam,	 deitado	 a	 seu	 lado,	 acariciou-lhe	 as	 costas	 por
muito	tempo	antes	que	ela	conseguisse	adormecer.



IX

Quando	o	carro	do	doutor	regressou	ao	Laboratório,	Mack	e	os	rapazes,	ocultos,	observaram	Hazel,
que	ajudava	a	carregar	os	sacos	das	estrelas-do-mar.	Poucos	minutos	depois,	Hazel,	encharcado,	subia	o
carreiro	das	galinhas	até	ao	Palácio.

Levava	 os	 calções	 ensopados	 de	 água	 do	mar	 até	 às	 coxas,	 e	 onde	 esta	 secava	 iam-se	 formando
rodelas	brancas	de	sal.

Pesadamente	 sentou-se	 na	 cadeira	 de	 balouço	 que	 lhe	 pertencia	 e	 arremessou	 fora	 os	 sapatos	 de
tênis.

—	Então	como	vai	o	doutor?	—	perguntou-lhe	Mack.
—	Ótimo	—	 respondeu	Hazel.	—	Não	se	pesca	uma	palavra	do	que	diz.	Sabes	o	quele	disse	das

carrapatas?	Não,	é	melhor	não	te	dizer.
—	E	pareceu-te	bem	disposto?	—	perguntou	Mack.
—	Claro	—	retorquiu	Hazel.	—	Apanhamos	duzentas	ou	trezentas	estrelas.	Tá	satisfeito.
—	Não	sei	 sa	gente	há-dir	 todos?,	perguntava-se	Mack,	e	 respondia	a	si	próprio:	Não,	parece-me

qué	melhor	ir	só	um.	Se	fôssemos	todos	podia	fazer-lhe	confusão.
—	Qui	há?	—	perguntou	Hazel.
—	Temos	cá	uns	projetos	—	disse	Mack.	—	Vou	eu	mesmo,	pra	ele	não	sassustar.	Vocês	fiquem	aqui

e	esperem.	Volto	já.	—	Mack	saiu,	saltitou	pelo	carreiro	fora	e	atravessou	o	terreno.
Mr.	Malloy	encontrava-se	em	frente	da	sua	caldeira,	sentado	num	tijolo.
—	Como	vais,	Sam?	—	perguntou	Mack.
—	Menos	mal.
—	Como	vai	a	senhora?
—	Menos	mal	—	disse	Mr.	Malloy.	—	Sabes	dalguma	cola	com	que	se	possa	pegar	pano	ao	ferro?

—	De	 ordinário,	 Mack	 ter-se-ia	 engolfado	 a	 fundo	 no	 problema,	 mas	 nessa	 ocasião	 não	 se	 deixou
distrair.

—	Não	—	disse.	Meteu	pelo	terreno	vago,	atravessou	a	rua	e	entrou	na	cave	do	Laboratório.
O	doutor	estava	agora	sem	chapéu,	pois	não	havia	praticamente	probabilidade	de	molhar	a	cabeça	a

não	 ser	 que	 rebentasse	 algum	 cano.	 Ocupava-se	 em	 tirar	 as	 estrelas-do-mar	 de	 dentro	 dos	 sacos
molhados	e	em	dispô-las	no	chão	fresco	de	cimento.	As	estrelas	estavam	todas	torcidas	e	emaranhadas,
porque	as	estrelas-do-mar	gostam	de	agarrar-se	a	qualquer	coisa	e	estas	no	espaço	de	uma	hora	só	se
tinham	encontrado	umas	às	outras.	O	doutor	dispunha-as	em	filas	compridas	e	elas	iam-se	endireitando
devagar	até	que	se	quedavam	em	estrelas	simétricas	no	chão	de	cimento.

Enquanto	 trabalhava,	 a	 barba	 castanha	 e	 pontiaguda	 do	 doutor	 umedecia-se	 de	 suor.	 Ergueu,	 um
pouco	nervoso,	os	olhos	à	entrada	de	Mack.	Não	que	viesse	sempre	com	ele	um	contratempo,	mas	com
ele	entrava	sempre	qualquer	coisa.	–	Como	tá,	doutor?	—	inquiriu	Mack.

—	Muito	bem	—	disse	o	doutor,	inquieto.
—	 Já	 sabe	 o	 que	 sucedeu	 à	 Phyllis	 Mae,	 do	 Guião	 do	 Urso?	 Pregou	 uma	 pêra	 num	 bêbedo	 e

enterrou-se-lhe	 um	 dente	 na	 mão	 e	 tá	 infectada	 até	 cima	 ao	 cotovelo.	 Mostrou-me	 o	 dente;	 era	 da
dentadura.	Um	dente	falso	é	venenoso,	doutor?



—	Acho	que	tudo	o	que	sai	da	boca	humana	é	veneno	—	replicou	o	doutor	como	advertência.	—	Ela
já	mandou	chamar	o	médico?

—	O	Mata-Sete	já	tratou	daquilo	—	disse	Mack.
—	Vou	levar-lhe	sulfamidas	—	disse	o	doutor,	e	esperou	que	rebentasse	a	tempestade.	Sabia	que	se

Mack	se	achava	ali	era	para	qualquer	coisa,	e	Mack	estava	inteirado	de	que	ele	sabia.
—	O	doutor	não	estará	a	precisar	de	mais	nenhuns	bichos?	—	perguntou	Mack.	O	doutor	suspirou	de

alívio.
—	Porquê?	—	perguntou,	na	defensiva.
Mack	tornou-se	franco	e	confidencial:
—	Eu	lhe	digo,	doutor,	cá	eu	mais	os	rapazes	temos	quarranjar	umas	massas;	temos,	por	força.	É	pra

uma	causa	boa,	pode	mesmo	chamar-se	uma	causa	justa.
—	É	para	o	braço	de	Phyllis	Mae?
Mack	viu	a	oportunidade;	pesou-a,	e	desistiu.
—	Bem,	não	é	—	disse.	—	Éma	coisa	mais	 importante.	Não	se	pode	matar	uma	marafona.	Não,	a

coisé	 outra.	Eu	mais	 os	 rapazes	 pensamos,	 bem	 a	 gente	 pensou	 que	 so	 doutor	 precisasse	 de	 qualquer
coisa	podíamos	arranjá-la	pro	doutor	e	fazíamos	um	negociozito.

Parecia	simples,	inofensivo.	O	doutor	colocou	mais	quatro	estrelas-do-mar	em	fila.
—	Faziam-me	jeito	umas	trezentas	ou	quatrocentas	rãs	—	declarou.	—	Eu	próprio	podia	arranjá-las,

mas	preciso	de	ir	lá	abaixo,	a	La	Jolla,	esta	noite.	Amanhã	deve	estar	boa	a	maré	e	tenho	de	apanhar	uns
polvos.

—	É	o	mesmo	preço	plas	rãs?	—	perguntou	Mack.	—	Cinco	cents	cada	uma?
—	O	mesmo	preço	—	disse	o	doutor.
Mack	tornou-se	jovial.
—	Lá	por	via	das	rãs	não	tem	que	se	ralar,	doutor	—	disse.	—	A	gente	arranja-lhe	as	rãs	todas	que

quiser.	Fique	descansado	quantas	rãs:	é	quaté	se	podem	trazer	lá	de	cima	do	rio	Carmel.	Sei	dum	lugar.
—	Bem	—	disse	o	doutor.	—	Aceito	todas	as	que	trouxerem,	mas	preciso	de	trezentas.
—	Teja	 descansado,	 doutor.	Não	 perco	 sono	 a	matutar	 nisso.	Há-de	 ter	 as	 suas	 rãs,	 talvez	 umas

oitocentas.	—	Já	tranquilizado	o	doutor	quanto	às	rãs,	uma	nuvenzinha	ensombrou	o	rosto	de	Mack.	—	Ó
doutor	—	disse	—,	a	gente,	por	acaso,	não	se	podia	servir	do	seu	carro	pra	ir	ao	vale?

—	Não	—	 respondeu	o	doutor.	—	Já	 te	disse;	 tenho	de	 ir	 esta	noite	a	La	 Jolla	para	aproveitar	a
maré	de	amanhã.

—	Oh,	—	exclamou	Mack,	desapontado.	—	Mas	espere,	não	se	rale	com	isso,	doutor.	Talvez	a	gente
possa	ir	na	chocolateira	do	Lee	Chong.

Dito	isto,	ganhou	repentinamente	um	ar	distante,	e	acrescentou	em	seguida:
—	Doutor,	 num	 negócio	 como	 este	 pode	 adiantar-se	 duzentos	 ou	 trezentos	 paus	 para	 a	 gasolina?

Tenho	a	certeza	de	que	o	Lee	Chong	não	é	tipo	para	nos	fiar	uma	gota.
—	Ná	—	 respondeu	 o	 médico.	—	Em	 tempo	 tinha	 caído	 numa	 esparrela	 semelhante.	 Certa	 vez

pagara	adiantadamente	ao	Gay	uma	apanha	de	tartarugas,	foi	desembolsando	dinheiro	durante	uma,	duas
semanas,	e	ao	cabo	desse	tempo	o	nosso	Gay	fora	parar	à	cadeia	por	uma	denúncia	lá	da	mulher	dele,	e	a
respeito	de	tartarugas...	viste-las.

—	Bom,	sendo	assim,	desconfio	que	nada	feito	—	disse	Mack,	aborrecido.	O	caso	é	que	o	doutor
precisava	agora	de	 rãs,	 a	 todo	o	custo.	Magicava	um	processo	de	 resolver	a	questão	como	se	 resolve



qualquer	negócio	e	não	como	quem	tira	dinheiro	para	um	asilo.
—	Já	sei	—	exclamou	-;	passo-te	uma	requisição	para	o	meu	posto	de	gasolina	e	vais	lá	meter	dez

galões.	Está	bem	assim?
Mack	sorriu:
—	Legal.	Está	assente.	Eu	e	a	malta	começamos	o	 trabalho	 logo	de	manhãzinha	enquanto	o	doutor

segue	pelo	sul	pomo-nos	nós	a	carregar	p'raí	rãs	que	nunca	mais	acabam.
O	doutor	foi	à	secretária	e	escreveu	um	bilhete	ao	Red	Williams,	da	bomba	da	gasolina,	autorizando-

o	a	fornecer	dez	galões.
—	Pronto	—	disse.
Mack	teve	um	sorriso	aberto:
—	Doutor,	pode	dormir	descansado	e	mandar	as	rãs	à	fava;	quando	voltar	vai	ver	a	quantidade	de

bicharada	que	há	p'raí.	O	doutor	viu-o	afastar-se,	um	pouco	apreensivo.	Os	negócios	do	doutor	com	o
Mack	 e	 os	 rapazes	 tinham	 sido	 sempre	 muito	 interessantes	 mas	 raramente	 proveitosos	 para	 ele.
Recordava	com	desgosto	certa	ocasião	em	que	Mack	lhe	vendera	quinze	gatarrões,	e	os	donos,	de	noite,
os	tinham	levado	um	a	um.

—	Olha	lá,	Mack	—	perguntara-lhe:	—	Todos	gatos	como?
Respondera-lhe	Mack:
—	Olhe,	doutor,	 foi	 cá	uma	 invenção	minha,	mas	explico-lhe	por	 ser	um	amigo	 legal.	 Faz-se	 uma

grande	ratoeira	d’arame	e	depois	não	semprega	isca,	sabe?	Bem,	mete-se	lá	dentro	uma	gata.	É	a	maneira
de	s’apanhar	toda	danada	raça	de	gatos	que	houver	cá	pla	terra.

Deixando	o	Laboratório,	Mack	atravessou	a	rua	e	enfiou	pelas	portas	de	molas	na	mercearia	do	Lee
Chong.	Mrs.	Lee	 retalhava	 toucinho	 sobre	 o	 cepo	 de	 carniceiro.	Um	dos	 primos	Lee	ajeitava	 de	 leve
desmaiadas	cabeças	de	alface,	como	o	faz	uma	jovem	a	uma	madeixa	solta.	Um	gato	dormitava	sobre	uma
enorme	pilha	de	laranjas.	Lee	Chong	mantinha-se	no	seu	lugar	do	costume	atrás	do	balcão	dos	charutos	e
à	frente	das	prateleiras	das	bebidas.	O	tamborilar	no	tampo	acelerou-se	um	pouco	à	entrada	de	Mack.

Mack	não	perdeu	tempo	com	rodeios.
—	 Lee	—	 disse	 ele.	—	 Lá	 o	 doutor	 andas	 voltas	 com	 um	 problema.	 Teve	 uma	 encomenda

importante	de	rãs	pro	museu	de	Nova	Iorque.	É	muit’importante	pro	doutor.	Sem	falarmos	na	maçaroca,
dá	muito	 crédito	 ter	 um’encomenda	 daquelas.	O	 doutor	 tem	 dir	 ao	 Sul	 e	 eu	 e	 os	 rapazes	 prometemos
ajudá-lo.	Acho	quos	amigos	quando	podem	devem	ajudar	um	tipo	a	tirar-se	d’apuros,	sobretudo	um	tipo
legal	como	o	doutor.	O	quê?	Aposto	em	como	gastáqui	consigo	sessenta	ou	setenta	dólares	por	mês.

Lee	 Chong	 permaneceu	 calado	 e	 atento.	 O	 seu	 dedinho	 gordo	 mal	 se	 movia	 sobre	 o	 tapete	 de
borracha	mas	oscilava	ao	de	leve,	como	o	rabo	tenso	de	um	gato.	Mack	mergulhou	na	sua	tese.

—	Você	não	deixaria	a	gente	levar	a	sua	camioneta	velha	pra	irmos	lá	acima	ao	vale	Carmel	buscar
as	rãs	pro	doutor?	Prá’quele	bom	do	velho	doutor?

Lee	sorriu	triunfante:
—	Camioneta	não	bom	—	disse.	—	Escangalhou.
Isto	desorientou	Mack	por	um	momento,	mas	logo,	refazendo-se,	desdobrou	a	requisição	de	gasolina

em	cima	do	balcão	dos	charutos.
—	Olhe!	—	disse.	—	O	doutor	precisa	das	rãs.	Deume’sta	nota	de	requisição	pra	lhas	arranjarmos.

Não	posso	faltar	ao	doutor.	O	Gay	é	bom	mecânico;	s’ele	consertar	a	sua	camioneta	e	a	puser	como	boa,
você	não	me	empresta?



Lee	recuou	a	cabeça	para	poder	observar	Mack	pelos	seus	óculos	de	meia-lua.	Nada	parecia	haver
de	 suspeito	 na	 proposta.	 O	 carro	 realmente	 não	 funcionava.	 Gay	 era	 de	 fato	 um	 bom	 mecânico	 e	 a
requisição	de	gasolina	era	definitiva	evidência	de	boa	fé.

—	Quanto	tempo	demoram?	—	perguntou	Lee.
—	Meio	dia	talvez,	talvez	um	dia	inteiro.	O	tempo	d’apanharmos	as	rãs.
Lee	 estava	 desconfiado,	 mas	 não	 encontrava	 saída.	 Os	 perigos	 estavam	 à	 vista,	 e	 Lee	 bem	 os

conhecia.
—	Está	bem	—	disse	Lee.
—	Belo	—	disse	Mack.	—	Sabia	quo	doutor	podia	contar	consigo.	Vou	já	pôr	o	Gay	a	trabalhar	no

carro.	—	Voltou-se	como	para	sair.	A	propósito	—	disse.	—	O	doutor	paga	cinco	cents	por	cada	rã.	A
gente	deve	arranjar	aí	umas	setecentas	ou	oitocentas;	que	diz	a	fiar-me	um	quartilho	de	Old	Tennis	Shoes
só	até	a	gente	voltar	com	as	rãs.

—	Não!	—	respondeu	Lee	Chong.



X

Frankie	começou	a	ir	ao	Laboratório	Biológico	Ocidental	quando	tinha	apenas	onze	anos	de	idade.
Durante	uma	semana	ou	mais	 limitou-se	a	 ficar	de	pé	do	 lado	de	 fora	da	porta	e	a	espreitar.	Dez	dias
depois	entrou	na	cave.	Tinha	olhos	muito	grandes	e	o	cabelo	era	um	novelo	escuro,	sujo	e	eriçado.

Trazia	as	mãos	imundas.	Pegou	numa	porção	de	aparas,	deitou-as	na	lata	do	lixo	e	volveu	os	olhos
para	 o	 doutor,	 que,	 concentrado,	 punha	 etiquetas	 nos	 frascos	 de	 ensaio	 que	 continham	 Vilella	 roxa.
Frankie	 atingiu	por	 fim	a	banca	de	 trabalho	e	pousou	sobre	 ela	 os	 dedos	 sujos.	 Levou	 a	 Frankie	 três
semanas	para	avançar	este	tanto,	e	mesmo	assim	estava	pronto	a	abalar	a	todo	o	momento.

Finalmente,	um	dia	o	doutor	falou-lhe	assim:
—	Como	te	chamas,	filho?
—	Frankie.
—	E	onde	vives?
—	Lá	pra	cima	—	e	apontou	o	monte.
—	Porque	não	estás	na	escola?
—	Não	ando	na	escola.
—	Porquê?
—	Não	me	querem	lá.
—	Tens	as	mãos	sujas.	Nunca	te	lavas?
Frankie	 ficou	 atônito.	Depois	 dirigiu-se	 para	 o	 lavatório	 e	desencascou	 as	mãos,	 e	 todos	 os	 dias

depois	disso	esfregava	as	mãos	até	as	pôr	quase	em	carne	viva.
E	passou	a	ir	todos	os	dias	ao	Laboratório.	Era	uma	companhia	sem	muita	conversa.	Certificou-se	o

doutor	pelo	 telefone	 de	 ser	 verdade	 o	 que	 Frankie	 dissera.	Não	 o	 queriam	 na	 escola.	Não	 conseguia
aprender	 e	 tinha	 um	 pequeno	 desequilíbrio.	 Não	 havia	 lugar	 para	 ele.	 Não	 era	 um	 doidinho,	 não	 era
perigoso;	 nem	 o	 pai,	 nem	 os	 parentes	 lhe	 pagariam	 o	 hospício.	 Frankie	 nem	 sempre	 dormia	 no
Laboratório,	mas	passava	lá	os	dias.	E	às	vezes	ia	de	gatas	meter-se	no	forno	Excelsior	e	lá	ficava.	Isto
provavelmente	quando	havia	complicações	em	casa.

—	Porque	vens	tu	para	aqui?	—	perguntou-lhe	o	doutor.
—	O	senhor	não	me	bate	nem	me	dá	esmola	—	disse	Frankie.
—	Em	casa	batem-te?
—	Há	tios	em	todos	os	lados	lá	em	casa.	Uns	batem-me	e	dizem-me	pra	me	pôr	a	andar	e	outros	dão-

me	um	níquel	e	dizem-me	também	pra	me	pôr	a	andar.
—	Onde	está	o	teu	pai?
—	Morreu	—	disse	Frankie	com	ar	vago.
—	Onde	está	a	tua	mãe?
—	Com	os	tios.
O	 doutor	mandou	 cortar	 os	 cabelos	 a	 Frankie	 e	 acabou-lhe	 com	 os	 piolhos.	Comprou-lhe	 no	Lee

Chong	um	par	de	calças	novas	e	um	sweater	às	riscas	e	Frankie	tornou-se	seu	escravo.
—	 Gosto	 muito	 de	 si	—	 disse-lhe	 uma	 tarde.	—	 Ai	 gosto	 muito	 de	 si.	 Queria	 trabalhar	 no

Laboratório.



Varria-o	 todos	 os	 dias,	 mas	 o	 resultado	 era	 pouco	 feliz.	 Não	 conseguia	 tornar	 o	 soalho
verdadeiramente	 limpo.	Quis	 ajudar	 a	 pôr	 os	mariscos	 por	 dimensões.	Estavam	de	 todos	 os	 tamanhos
dentro	do	balde.

Tinham	de	ser	agrupados	nos	tabuleiros,	separados	os	de	três	polegadas,	os	de	quatro,	e	assim	por
diante.	Frankie	tentou	e	o	suor	borbulhava-lhe	na	testa,	mas	não	conseguiu.	A	relatividade	das	dimensões
não	penetrava	nele.	—	Não	—	dizia-lhe	o	doutor.	—	Olha,	Frankie,	põe-nos	assim	junto	do	dedo	para
teres	a	certeza	de	que	são	deste	tamanho,	vês?	Este	vai	da	ponta	do	teu	dedo	até	à	base	do	polegar.	Agora
pega	noutro	que	vá	da	ponta	do	teu	dedo	até	ao	mesmo	ponto,	e	dá	sempre	certo.	Frankie	tentou	e	não	foi
capaz.	Quando	o	doutor	subiu	ao	andar	superior	Frankie	arrastou-se	para	dentro	do	Excelsior	e	não	saiu
de	lá	toda	a	tarde.

Todavia,	Frankie	era	um	pequeno	bom,	meigo	e	obediente.	Aprendeu	a	acender	os	charutos	do	doutor
e	só	desejava	que	o	doutor	fumasse	constantemente	para	poder	exercer	essas	funções.

Acima	 de	 tudo	 Frankie	 gostava	 das	 festas	 que	 algumas	 vezes	 havia	 no	 Laboratório.	 Quando	 se
reuniam	raparigas	e	rapazes	e	se	sentavam	e	conversavam,	quando	a	grafonola	grande	tocava	músicas	que
lhe	 vibravam	no	 estômago	 e	 lhe	 faziam	na	 cabeça	 tomar	 vagamente	 formas	 belas	 e	 terríveis	 imagens,
Frankie	extasiava-se.	Encolhia-se	então	todo	num	cantinho,	atrás	de	uma	cadeira	onde	ficasse	escondido
e	pudesse	ver	e	ouvir.

Quando	 se	 riam	 de	 um	 gracejo	 Frankie,	 embora	 não	 o	 percebesse,	 ria	 encantado	 por	 trás	 da	 sua
cadeira	 e	 quando	 a	 conversa	 versava	 abstrações,	 carregava-se-lhe	 o	 sobrolho	 e	 ficava	 atento	 e
concentrado.	Certa	tarde	praticou	um	ato	ousado.

Havia	uma	pequena	reunião	no	Laboratório.	Enchia	o	doutor	os	copos	de	cerveja	na	cozinha	quando
Frankie	apareceu	junto	dele	e	deitou	a	mão	a	um	copo	de	cerveja;	e,	disparando	porta	fora,	foi	entregá-lo
a	 uma	 rapariga	 que	 estava	 sentada	 numa	 cadeira	 grande.	 Ela	 pegou	 no	 copo	 e	 disse:	—	Ah,	 muito
obrigada	—	e	sorriu-lhe.

E	o	doutor,	assomando	à	porta,	concluiu:
—	Sim,	Frankie	é	para	mim	uma	grande	ajuda.	—	Frankie	não	podia	esquecer	aquilo.
Na	sua	mente	a	cena	passava	e	repassava:	como	pegara	no	copo,	como	estava	sentada	a	rapariga,	e

depois	a	voz	dela:	Ah,	muito	obrigada,	e	o	doutor:	É	uma	grande	ajuda.	Sim,	Frankie	é	uma	grande	ajuda.
Ai,	meu	Deus!	Sabia	que	ia	haver	uma	grande	festa	porque	o	doutor	comprara	costeletas	e	uma	porção
enorme	de	cerveja,	e	mais,	o	doutor	deixara-o	limpar	todo	o	andar	de	cima.	Mas	isto	nada	era,	pois	na
cabeça	de	Frankie	germinara	um	grandioso	plano	que	ele	via	já	tornado	em	realidade.	Representava-o	e
tornava	a	representá-lo	vezes	sem	conta.	Era	lindo.	Era	perfeito.

Começou	 pois	 a	 festa	 e	 as	 pessoas	 foram	 sentar-se	 na	 sala	 da	 frente;	meninas,	 senhoras,	 homens.
Frankie	teve	de	esperar	para	ficar	com	a	cozinha	só	para	si	e	com	a	porta	fechada.	E	passou	muito	tempo
antes	que	assim	sucedesse.	Mas	por	fim	ficou	sozinho	e	isolado	dos	circunstantes.	Ouvia	o	sussurro	das
conversas	e	a	música	da	grafonola	grande.	Agia	com	muita	cautela:	primeiro	a	bandeja,	depois	tirar	os
copos	 sem	 partir	 nenhum.	 Agora	 deitar-lhes	 a	 cerveja,	 deixar	 abater	 um	 pouco	 a	 espuma,	 acabar	 de
enchê-los.

E	estava	pronto.	Tomou	um	longo	hausto	e	abriu	a	porta.	A	música	e	a	vozearia	estrondearam	à	sua
volta.	 Frankie	 pegou	 na	 bandeja	 e	 marchou	 pela	 casa	 dentro.	 Sabia	 como	 era.	 Foi	 direito	 à	 mesma
rapariga	 que	 anteriormente	 lhe	 agradecera.	 E	 então,	 mesmo	 em	 frente	 dela	 o	 desastre	 deu-se;	 a
coordenação	 falhou,	 as	 mãos	 embaraçaram-se-lhe,	 os	 músculos	 e	 os	 nervos	 em	 desordem	 não



estabeleceram	ligação	eficiente,	as	reações	foram	negativas.	Bandeja	e	cerveja	escorregaram	para	o	colo
da	rapariga.	Por	instantes	Frankie	quedou-se	estático.	Depois	voltou	as	costas	e	fugiu.	Estabeleceu-se	o
silêncio	na	sala.

Ouviram-no	correr	pelas	escadas	e	meter-se	na	cave,	o	som	oco	de	um	tropeçar	às	apalpadelas,	e
depois	silêncio.

O	 doutor	 desceu	 de	 manso	 as	 escadas	 até	 à	 cave.	 Frankie	 achava-se	 no	 forno	 Excelsior,	 bem
encafuado	 no	 fundo,	 com	 a	 pilha	 de	 aparas	 por	 cima	 dele.	 O	 doutor	 ouvia-o	 choramingar	 lá	 dentro.
Esperou	um	momento	e	depois	regressou	devagar	ao	andar	de	cima.	Nada	havia	no	mundo	que	pudesse
fazer.



XI

O	modelo	T	Ford	de	Lee	Chong	possuía	uma	história	respeitável.	Em	1923	fora	carro	de	turismo	do
Dr.	W.	T.	Waters.	Este	utilizou-o	durante	cinco	anos	e	vendeu-o	depois	a	um	agente	de	seguros	de	nome
Rottle.	Mr.	Rottle	não	era	homem	cuidadoso.	Conduzia	à	bruta	o	carro	que	adquirira	em	ótimo	estado.
Mr.	 Rottle	 bebia	 nas	 noites	 de	 sábado	 e	 o	 carro	 ressentia-se.	 Amolgaram-se	 e	 partiram-se	 o	 guarda-
lamas.	O	abuso	dos	travões	forçava	à	substituição	frequente	das	cintas.

Quando	 Mr.	 Rottle	 desviou	 o	 dinheiro	 de	 um	 cliente	 e	 fugiu	 na	 companhia	 de	 uma	 loura
espampanante,	foi	apanhado	e	engaiolado	no	espaço	de	dez	dias.	A	carroçaria	estava	tão	amachucada	que
o	novo	proprietário	cortou-a	em	duas	e	acrescentou-lhe	uma	pequena	caixa	de	caminhão.

O	 proprietário	 seguinte	 tirou-lhe	 a	 parte	 dianteira	 da	 cabina	 e	 o	 pára-brisas.	 Servia-se	 dele	 para
arrancar	percebes	e	regalava-se	com	a	brisa	fresca	na	cara.

Chamava-se	Francis	Almones	e	 levava	vida	 triste,	pois	ganhava	sempre	menos	uma	fração	do	que
precisava	para	viver.	O	pai	deixara-lhe	uns	dinheiritos,	mas	ano	após	ano,	mês	após	mês,	por	mais	que
Francis	 trabalhasse,	por	mais	cuidado	que	 tivesse,	o	dinheiro	 ia	diminuindo,	até	que	por	 fim	secou	de
todo,	sumiu-se.	Lee	Chong	recebera	a	camioneta	em	troca	de	uma	conta	da	mercearia.	Por	essa	altura	o
carro	não	era	mais	do	que	quatro	rodas	e	um	motor;	e	este	tão	emperrado,	tão	embezerrado	e	caturra,	que
requeria	cuidados	e	estudos	especializados.

Lee	 Chong	 não	 lhos	 proporcionava,	 do	 que	 resultava	 permanecer	 o	 carro	 na	 relva	 por	 trás	 da
mercearia	 quase	 sempre	 com	 abóboras	 a	 crescerem-lhe	 entre	 os	 raios.	 Tinha	 pneus	 sólidos	 nas	 rodas
traseiras	e	uns	cepos	erguiam	do	chão	as	da	frente.

É	provável	que	qualquer	dos	rapazes	do	Palácio	Flophouse	pudesse	pôr	o	carro	em	boa	forma,	pois
eram	todos	mecânicos	competentes	e	com	prática,	mas	Gay	era	um	mecânico	inspirado.

Não	há	 termo	aplicável	 a	 semelhante	mecânico	que	 se	compare	a	mãos	de	 fada,	mas	devia	haver.
Porque	 existiam	 homens	 capazes	 de	 ver,	 ouvir,	 sondar,	 ajustar,	 e	 a	máquina	 funciona.	Na	 verdade,	 há
homens	 nas	 mãos	 dos	 quais	 um	 motor	 funciona	 melhor.	 Assim	 era	 Gay.	 Os	 seus	 dedos	 sobre	 um
distribuidor	ou	um	parafuso	de	afinação	do	carburador	eram	 leves,	 seguros,	conhecedores.	Conseguira
consertar	 os	 delicados	 motores	 elétricos	 no	 Laboratório.	 Podia,	 se	 quisesse,	 ter	 sempre	 trabalho	 nas
fábricas,	pois	nessa	 indústria,	onde	amargamente	se	queixam	quando	não	 realizam	cada	ano	o	 total	do
capital	em	lucros,	são	muito	menos	importantes	as	máquinas	do	que	as	declarações	fiscais.	De	fato,	se
fosse	 possível	 enlatar	 sardinhas	 com	 relatórios,	 os	 donos	 ficariam	 imensamente	 felizes.	 Assim,
empregavam	 uns	 velhos	 horrores	 de	 máquinas	 decrépitas,	 trepidantes,	 necessitando	 dos	 cuidados
constantes	de	 um	 homem	 como	Gay.	Mack	 fez	 os	 rapazes	 levantarem-se	 cedo.	 Tomaram	 o	 seu	 café	 e
dirigiram-se	logo	para	onde	o	carro	se	encontrava,	entre	as	ervas.	Gay	superintendia.	Deu	uns	pontapés
nas	rodas	encalhadas	da	frente.

—	Vão	pedir	uma	bomba	emprestada	e	encham-me	isso	—	disse.
A	seguir	meteu	um	pau	no	reservatório	da	gasolina	por	baixo	da	prancha	que	servia	de	assento.	Por

milagre	 havia	meia	 polegada	 de	 gasolina	 no	 reservatório.	Depois	Gay	 passou	 revista	 às	 dificuldades
mais	prováveis.	Tirou	fora	as	caixas	das	bobinas,	raspou	os	platinados,	ajustou	a	folga	e	voltou	a	colocá-
los	nos	seus	lugares.	Abriu	o	carburador	para	certificar-se	de	que	a	gasolina	chegava	lá.	Deu	à	manivela
para	ter	a	certeza	de	que	a	cambota	não	gelara	de	todo	e	os	pistões	não	estavam	enferrujados.



Entretanto	chegou	a	bomba	e	Eddie	e	Jones,	revezando-se,	encheram	os	pneus.	Gay	cantarolava	—
tum-ta	 ta,	 tum-ta	 ta	—	 enquanto	 trabalhava.	 Tirou	 as	 velas,	 limpou	 os	 elétrodos	 e	 raspou	 o	 carvão.
Depois	escorreu	um	pouco	da	gasolina	para	uma	lata	e	deitou	alguma	em	cada	um	dos	cilindros	antes	de
colocar	as	velas	novamente	nos	seus	lugares.	Endireitou-se.

—	A	gente	vai	precisar	dum	par	de	pilhas	secas	—	disse.	—	Vê	se	consegues	quo	Lee	Chong	tas	dê.
Mack	 partiu	 e	 voltou	 quase	 a	 seguir	 com	 um	 não	 universal,	 destinado	 por	 Lee	 Chong	 a	 cortar

quaisquer	pedidos	futuros.	Gay	refletiu	intensamente.
—	Sei	ond’há	um	par	delas,	bem	boas	por	sinal,	mas	eu	cá	não	vou	buscá-las.
—	Onde?	—	perguntou	Mack.
—	Na	cave	lá	de	casa	—	disse	Gay.	—	São	as	que	fazem	funcionar	as	campainhas	da	entrada.	S’um

de	vocês	se	esgueirar	té	à	cave	sem	a	minha	patroa	dar	por	isso,	s’tão	ao	cimo,	no	tabique	à	esquerda	de
quem	entrar.	Mas	por’mor	de	Deus	não	se	deixem	apanhar	p’la	patroa.

Em	conferência,	elegeram	Eddie	para	ir,	e	ele	partiu.
—	Se	fores	apanhado	não	fales	em	mim	—	gritou-lhe	Gay	à	partida.
Entretanto	experimentava	as	cintas.	O	pedal	alto	e	baixo	não	tocava	no	chão,	por	isso	concluiu	que

lhe	restava	ainda	alguma	cinta.	O	pedal	do	travão,	esse	sim,	encostava	completamente	no	chão,	portanto
não	havia	travão;	mas	o	pedal	de	marcha-atrás	ainda	conservava	muita	cinta	por	gastar.	No	modelo	T	do
Ford	o	pedal	de	marcha-atrás	é	a	tábua	de	salvação.	Quando	falha	o	 travão	pode	utilizar-se	a	marcha-
atrás	em	sua	substituição.	E	quando	a	cinta	de	velocidade	baixa	está	gasta	de	mais	para	se	poder	subir
uma	ladeira	íngreme,	então	pode	dar-se	a	volta	ao	carro	e	metê-lo	em	marcha-atrás.	Gay	verificou	que	a
marcha-atrás	estava	em	bom	estado	e	tinha	a	certeza	de	que	tudo	correria	bem.

Foi	de	bom	augúrio	ter	o	Eddie	regressado	sem	novidade	com	as	pilhas.	Mrs.	Gay	encontrava-se	na
cozinha.	Eddie	ouviu-a	a	andar	de	um	lado	para	o	outro,	mas	ela	não	ouviu	o	Eddie.	Tinha	um	jeitão	para
coisas	destas	o	Eddie.

Gay	ligou	as	pilhas,	acelerou	a	gasolina	e	atrasou	a	ignição.
—	Dá	à	manivela	—	disse	ele.
Um	portento,	 era	este	Gay	—	um	mecanicozinho	 de	Deus,	 o	 S.	Francisco	 de	 todas	 as	 coisas	 que

rodam,	torcem,	explodem,	o	S.	Francisco	das	bobinas,	das	cambotas	e	dos	carretos.	E	se	algum	dia	toda	a
caterva	de	calhambeques	avariados,	Lusenbergs,	Buicks,	De	Sottos	e	Plymouths,	Austins	americanos	e
Isotta	Fraschinis	elevarem	num	grande	coro	os	seus	louvores	a	Deus	—	será	em	grande	parte	devido	a
Gay	e	à	sua	confraria.

Um	jeito,	só	um	jeitinho,	e	o	motor	pegou,	funcionou,	falhou	e	tornou	a	pegar.	Gay	avançou	a	ignição
e	desacelerou:	Ligou	ao	magneto	e	o	Ford	do	Lee	Chong	gorgolejou,	tremelicou	e	estrondeou	feliz	como
se	soubesse	que	trabalhava	para	alguém	que	o	amava	e	compreendia.

Apresentava	o	carro	duas	pequeninas	dificuldades	de	técnica	legal:	não	possuía	a	chapa	de	licença,
recente,	nem	faróis.

Os	 rapazes,	porém,	penduraram	sobre	a	chapa	 traseira	acidentalmente	 com	caráter	 permanente	 um
trapo	 que	 ocultava	 a	 sua	 procedência	 e	 besuntaram	 a	 chapa	 da	 frente	 com	 lama	 grossa,	 da	 boa.	 O
equipamento	 da	 expedição	 foi	 sumário;	 algumas	 redes	 de	 canas	 compridas	 e	 uns	 sacos	 de	 oleado.	Os
caçadores	da	cidade	quando	vão	à	caça	ajoujam-se	de	comidas	e	bebidas.	Nanja	o	Mack.	Deduzia,	com
razão,	que	do	campo	vinha	a	comida.	Dois	pães	e	o	que	sobrou	do	jarro	produtivo	de	Eddie	foi	toda	a
provisão.	A	 rapaziada	 trepou	 para	 a	 camioneta	—	Gay	 a	 conduzir	 e	Mack	 a	 seu	 lado;	 contornaram	 a



esquina	do	Lee	Chong	aos	solavancos	e	desceram	pelo	terreiro	ziguezagueando	por	entre	os	carros.	Do
seu	pouso	junto	da	caldeira.	Mr.	Malloy	acenou-lhes	um	adeus.	Ao	transitar	pelo	passeio,	Gay	abrandou
a	marcha	e	desceu	cautelosamente,	pois	os	pneus	 tinham	a	 tela	à	mostra	em	toda	a	volta.	Apesar	deste
afã,	só	tarde	se	puseram	a	caminho.

O	 carro	 abrandou	 junto	 do	 posto	 do	 Red	Williams.	Mack	 desceu	 e	 entregou	 o	 papel	 a	 Red.	 Foi
dizendo:	—	O	doutor	estava	um	bocado	 teso,	por	 isso	deite-m’aí	cinco	galões	e	passe-me	o	 troco	em
lugar	dos	outros	cinco	galões;	é	assim	quo	doutor	quer.	Ele	teve	d’ir	ó	Sul,	sabe?	Tinha	lá	um	negócio
muito	importante.

Red	sorriu	condescendente.
—	Sabes,	Mack	—	 disse	—,	 o	 doutor	 ficou	 a	 matutar	 se	 não	 haveria	 aí	 marosca	 e	 pôs	 o	 dedo

exatamente	no	mesmo	sitiozinho	que	tu.	O	doutor	é	um	tipo	finório	e	telefonou	pra	cá	ontem	à	noite.
—	Bote	lá	os	dez	galões	—	disse	Mack.	—	Olhe,	espere	aí,	pode	baldear	e	vir	por	fora;	meta	cinco

galões	e	dê-me	os	outros	cinco	numa	lata;	uma	dessas	seladas.
Red	sorriu	satisfeito.
—	O	doutor	a	modos	que	também	deu	por	essa	—	observou.
—	Meta	os	dez	galões	—	pediu	Mack.	—	E	não	me	deixe	nada	na	mangueira.
A	 pequena	 expedição	 não	 atravessou	 o	 centro	 de	Monterey.	 Um	 sinal	 de	 delicadeza	 para	 com	 a

fiscalização	 de	 chapas	 e	 faróis	 levou	Gay	 a	 escolher	 as	 ruas	 traseiras.	 Lá	 chegaria	 a	 altura	 em	 que,
subindo	o	monte	Carmel	e	descendo	para	o	vale,	quatro	boas	milhas	de	estrada	real	ficariam	à	vista	de
qualquer	 polícia	 que	 passasse	 enquanto	 não	 descessem	 pela	 estrada	 pouco	 frequentada	 do	 vale	 de
Carmel.	Gay	 escolheu	 uma	 rua	 que	 os	 levou	 à	 estrada	 principal	 por	 alturas	 da	 Cancela	 de	 Peter,
justamente	onde	começava	a	rampa	do	monte	Carmel.	Gay	iniciou	a	rampa	com	um	arranque	estrepitoso	e
cinco	minutos	depois	carregava	no	pedal	para	abrandar.	Sabia	que	este	não	 funcionava	por	 ter	 a	 cinta
muito	gasta.	Em	terreno	plano	tudo	ia	bem,	mas	na	subida	não.	Parou,	fez	recuar	a	camioneta	e	dirigiu-se
a	direito	à	descida	do	monte.

Então	acelerou	e	engrenou	em	marcha-atrás.	A	camioneta	arrastou-se	segura	e	vagarosamente	 pelo
monte	Carmel	acima,	mas	em	marcha-atrás.

E	por	pouco	conseguiam.	O	radiador	fervia,	claro,	mas	quase	todos	os	peritos	do	modelo	T	estavam
convencidos	de	que	este	não	trabalhava	bem	sem	que	a	água	fervesse.

Alguém	devia	escrever	um	ensaio	erudito	acerca	do	efeito	moral	físico	e	estético	do	modelo	T	Ford
na	 nação	 americana.	Duas	 gerações	 de	 americanos	 sabiam	mais	sobre	 a	 bobina	 Ford	 do	 que	 sobre	 o
clítoris,	 o	 sistema	 de	 engrenagem	 planetária	 ou	 do	 sistema	 solar	 das	 estrelas.	 Com	 o	 modelo	 T
desaparecia	parte	do	 conceito	 sobre	 a	 propriedade	 privada.	Os	 alicates	 deixavam	de	 ser	 propriedade
exclusiva	e	uma	bomba	de	pneus	pertencia	ao	último	que	lhe	tivesse	deitado	a	mão.	A	maioria	dos	bebês
dessa	 época	 foi	 concebida	nos	modelos	T	Ford,	 e	 não	poucos	 nasceram	dentro	 deles.	A	 teoria	 do	 lar
anglo-saxão	ficou	tão	desvirtuada	que	jamais	se	recompôs	por	completo.	O	carro	recuou	resolutamente
pelo	monte	Carmel	acima,	passou	pela	estrada	do	pico	de	Jack	e	encetava	o	seu	último	e	mais	puxado
arranque	quando	o	resfolegar	do	seu	motor	se	adensou,	gorgolejou	e	engasgou.	Gay,	que	de	todo	o	modo
enfrentava	o	declive,	desceu	os	cinquenta	pés	e	meteu	pela	estrada	do	pico	de	Jack.

—	Que	foi?	—	perguntou	Mack.
—	É	o	carburador,	acho	eu	—	disse	Gay.
O	motor	chiou,	estralejou	de	quente	e	o	jacto	de	vapor	que	soprou	do	tubo	de	descarga	do	radiador



soou	como	um	silvo	de	jacaré.	O	carburador	do	modelo	T	não	é	complicado,	mas	necessita	de	todas	as
suas	peças	para	funcionar.	Há	uma	válvula	com	agulha	e	esta	deve	ter	uma	ponta,	a	qual	assenta	na	sua
ranhura,	 de	 contrário	 o	 carburador	 não	 funciona.	Gay	 pôs	 a	 agulha	 na	 palma	 da	 mão;	 tinha	 a	 ponta
partida.

—	Como	diabo	achas	tu	qui’sto	aconteceu?	—	perguntou.
—	Bruxedo	—	disse	Mack.	—	Bruxedo,	puro	e	simples.
—	Não	podes	consertá-la?
—	Céus,	não!	—	exclamou	Gay.	—	Temos	d’arranjar	outra.
—	Quanto	custam?
—	Praí	um	dólar,	se	comprares	uma	nova,	um	quarto	de	dólar	no	sucateiro.
—	Tens	o	dólar?	—	perguntou	Mack.
—	Tenho,	mas	não	é	preciso.
—	Bem;	volta	logo	que	puderes,	sim?	A	gente	fica	mesmo	aqui.
—	Em	qualquer	dos	casos,	vocês	é	que	não	se	podem	pôr	a	mexer	sem	a	válvula	—	disse	Gay.
Avançou	para	a	estrada.	Fez	sinal	a	três	carros	antes	que	um	parasse.	Os	rapazes	viram-no	subir	e

desaparecer	na	descida,	e	não	o	tornaram	a	ver	em	cento	e	oitenta	dias.	Ah,	o	infinito	das	possibilidades.
Como	aconteceu	que	o	carro	que	 transportava	Gay	empanou	antes	de	chegar	 a	Monterey?	Se	Gay	não
tivesse	sido	mecânico	não	teria	consertado	o	carro.	E	se	o	não	tivesse	consertado	o	dono	não	lhe	teria
oferecido	uma	bebida	no	Jimmy	Brucia.	E	porque	havia	de	ser	o	dia	do	aniversário	do	Jimmy?	De	entre
tantas	possibilidades	que	havia	no	mundo	—	milhões	delas	só	aconteceram	coisas	que	levavam	à	cadeia
de	Salinas.	O	Sparky	Enea	e	o	Tiny	Colletti	tinham	feito	as	pazes	e	ajudavam	a	festejar	os	anos	de	Jimmy.
Entrou	uma	loura.	Discussão	musical	em	frente	da	Vitrola.	O	novo	amigo	de	Gay,	que	conhece	um	golpe
de	judô,	tenta	mostrá-lo	a	Sparky	e	parte	o	pulso	por	executar	o	golpe	errado.	O	polícia	com	dores	de
barriga.

Tudo	pormenores	sem	relação,	desconexos,	e	contudo	correndo	todos	na	mesma	direção.	O	destino
não	queria	simplesmente	deixar	Gay	ir	à	caçada	às	rãs,	e	empregou	todo	um	esforço	danado,	pessoas	e
incidentes,	para	o	desviar	dela.	Quando	sobreveio	o	clímax	final,	com	a	fachada	da	sapataria	espatifada
e	 a	 rapaziada	 a	 provar	 o	 calçado	 exposto	 na	 montra,	 foi	 Gay	 o	 único	 que	 não	 ouviu	 a	 sereia	 dos
bombeiros.	Só	o	Gay	não	acorreu	ao	incêndio,	e	quando	a	polícia	chegou	encontrou-o	sozinho,	sentado	na
montra	 do	Holman	 com	um	 sapato	 castanho	de	desporto	 num	pé	 e	 um	de	cerimônia,	 de	 verniz,	 e	 uma
polaina	de	fazenda	cinzenta	no	outro.	Entretanto,	 lá	 junto	ao	carro,	os	rapazes	acenderam	uma	pequena
fogueira	logo	que	começou	a	escurecer	e	soprou	do	mar	um	friozinho.	Ao	alto	os	pinheiros	sussurravam
na	brisa	marinha.	Deitados	na	caruma,	os	 rapazes	contemplavam	o	céu	distante	através	dos	 ramos	dos
pinheiros.

Durante	 algum	 tempo	 falaram	 das	 dificuldades	 que	 devia	 estar	 a	 passar	 Gay	 para	 adquirir	 uma
válvula,	e	depois,	pouco	a	pouco,	conforme	o	tempo	foi	passando,	deixaram	de	o	mencionar.

—	Devia	ter	ido	alguém	com	ele	—	disse	Mack.
Pelas	dez	horas	Eddie	levantou-se.
—	Há	um	acampamento	de	construtores	mais	acima	—	declarou.	—	Parece-me	que	vou	daqui	ver	se

têm	por	lá	algum	modelo	T.



XII

Monterey	é	uma	cidade	de	extensa	e	brilhante	tradição	literária.	Recorda	com	prazer	e	certo	orgulho
que	ali	viveu	Robert	Louis	Stevenson.	A	Ilha	do	Tesouro	possui	de	fato	a	topografia	e	o	traçado	costeiro
de	Porto	Lobos.	Mais	recentemente	tem	passado	por	Carmel	uma	quantidade	de	literatos	mas	não	existe
já	o	sabor,	a	antiga	dignidade	das	verdadeiras	belles-lettres.	Uma	ocasião	a	cidade	escandalizou-se	muito
com	o	que	os	habitantes	consideraram	uma	ofensa	a	um	autor.	Foi	a	propósito	da	morte	de	Josh	Billings,
o	grande	humorista.	Onde	está	agora	o	posto	dos	correios	havia	então	um	canal	fundo	com	água	corrente
e	por	cima	uma	pequena	ponte.	Num	dos	lados	do	canal	erguia-se	um	belo	edifício	e	no	outro	a	casa	do
médico,	 que	 tratava	 de	 todas	 as	 doenças,	 nascimentos	 e	 óbitos	 da	 cidade.	 Também	 se	 ocupava	 de
animais,	e,	tendo	estudado	em	França,	ensaiava-se	mesmo	na	prática	nova	de	embalsamar	corpos	antes
de	serem	enterrados.	Muitos	dos	saudosistas	classificaram	a	prática	sentimental,	a	alguns	parecia	ociosa
e	para	outros	era	sacrílega,	visto	não	estar	mencionada	em	qualquer	livro	sagrado.	Mas	as	famílias	mais
ricas	e	mais	importantes	iam-na	adotando	e	dir-se-ia	que	passara	a	ser	moda.

Certa	 manhã	 o	 velho	 Mr.	 Carriaga	 desceu	 da	 sua	 casa	 da	 colina	 na	 direção	 da	 Rua	 Alvarado.
Atravessava	já	a	ponte	quando	lhe	chamou	a	atenção	um	rapazinho	e	um	cão	a	tentarem	sair	do	canal.	O
rapaz	levava	um	fígado	e	o	cão	arrastava	metros	de	intestinos	na	extremidade	dos	quais	ia	um	estômago
pendurado.	Mr.	Carriaga	parou	e	dirigiu-se	amavelmente	ao	rapazinho:	—	Bons	dias.	—	Nesse	tempo	os
rapazinhos	eram	delicados:	—	Bons	dias,	senhor.

—	Onde	vais	com	esse	fígado?
—	Vou	fazer	engodo	prá’panhar	cavalas.
Mr.	Carriaga	sorriu.
—	E	o	cão	também	vai	apanhar	cavalas?
—	O	cão	achou	aquilo.	É	dele.	Encontramos	tudo	no	canal.
Mr.	Carriaga	sorriu,	seguiu	o	seu	caminho	e	foi	então	que	o	cérebro	se	lhe	pôs	a	trabalhar.	Aquilo

não	é	 fígado	de	vaca,	 é	pequeno	de	mais;	 também	não	é	 fígado	de	vitela,	 é	 excessivamente	vermelho.
Nem	é	fígado	de	carneiro.	Agora	estava	de	espírito	alerta.	À	esquina	encontrou	Mr.	Ryan.

—	Morreu	alguém	a	noite	passada	em	Monterey?	—	perguntou.
—	Que	eu	saiba	não	—	disse	Mr.	Ryan.
—	Mataram	alguém?
—	Não.
Continuaram	a	andar	e	Mr.	Carriaga	contou	o	que	se	passara	com	o	rapaz	e	o	cão.
No	Bar	Adobe	encontravam-se	reunidos	alguns	cidadãos	para	a	cavaqueira	da	manhã.	Mr.	Carriaga

contou	novamente	a	história	e	acabava	de	a	narrar	quando	apareceu	o	chefe	da	Polícia.	Este	devia	saber
se	tinha	morrido	alguém.

—	Ninguém	morreu	em	Monterey.	—	disse.	—	Mas	lá	em	cima,	no	Hotel	del	Monte,	morreu	Josh
Billings.	Calaram-se	os	homens	que	estavam	no	bar	e	o	mesmo	pensamento	acudiu	à	ideia	de	todos.	Josh
Billings	era	um	grande	homem,	um	grande	escritor.	Honrara	Monterey	morrendo	lá	e	fora	ultrajado.	Sem
grande	discussão	formou-se	ali	mesmo	uma	comissão	com	todos	os	que	se	encontravam	presentes.

Severos,	dirigiram-se	apressados	para	o	canal,	atravessaram	a	ponte	e	martelaram	na	porta	do	doutor



que	estudara	em	França.	Este	trabalhara	até	tarde.	As	pancadas	foram	arrancá-lo	à	cama	e	trouxeram-no	à
porta	 da	 rua,	 de	 camisa	 de	 noite,	 com	os	 cabelos	 e	 a	 barba	 emaranhados.	Mr.	Carriaga	 dirigiu-se-lhe
rispidamente:	—	O	senhor	embalsamou	Josh	Billings?

—	Embalsamei,	sim.
—	Que	fez	às	vísceras?
—	Mas,	deitei-as	no	canal,	como	sempre	faço.
Fizeram-no	vestir-se	à	pressa	e	correram	para	a	praia.	Se	o	rapazinho	tivesse	executado	a	sua	obra

com	rapidez	teria	sido	demasiado	tarde.	Entrava	já	para	o	barco	quando	a	comissão	chegou.	Os	intestinos
andavam	no	chão,	onde	o	cão	os	abandonara.

Então	 fizeram	 o	 doutor	 da	 França	 reunir	 os	 bocados.	 Foi	 obrigado	 a	 lavá-los	 reverentemente	 e	 a
tirar-lhes	a	areia	tanto	quanto	possível.	Impuseram	ao	próprio	médico	a	despesa	da	urna	de	chumbo	do
caixão	de	Josh	Billings.	Monterey	não	era	cidade	que	deixasse	um	homem	de	letras	sofrer	um	insulto.



XIII

Mack	 e	 os	 rapazes	 dormiam	 tranquilos	 sobre	 a	 caruma.	 Um	 pouco	 antes	 do	 alvorecer	 Eddie
regressou.	Andara	muito,	 primeiro	 que	 topasse	 com	 um	modelo	T,	 e	 quando	 o	 encontrou	 ponderou	 se
seria	realmente	boa	a	ideia	de	tirar	a	agulha	do	seu	lugar.

Podia	não	ajustar.	Por	 isso	 tirou	 todo	o	carburador.	Os	 rapazes	não	acordaram	à	sua	chegada.	Ele
deitou-se	junto	deles	e	adormeceu	sob	os	pinheiros.	Tinham	uma	coisa	simpática	os	modelos	T.	As	suas
partes	 componentes	 eram	 não	 só	 de	 fácil	 substituição,	 como	 de	 difícil	 identificação.	 Da	 encosta	 de
Carmel	a	vista	é	linda	com	a	curva	da	baía,	as	ondas	a	desfazerem-se	em	espuma	na	areia,	a	expansão
das	dunas	em	volta	de	Seaside	e,	mesmo	no	sopé	da	colina,	o	conchego	morno	da	cidade.	Mack	levantou-
se	de	madrugada,	puxou	atarefado	as	calças	até	onde	se	mantivessem	e	ficou-se	a	ver	a	baía,	em	baixo.
Via	entrar	alguns	dos	barcos	de	arrasto.	Mais	além,	perto	de	Seaside,	um	navio-tanque	que	se	abastecia
de	óleo.

Por	trás	de	Mack	remexeram	coelhos	entre	os	arbustos.	Depois	o	Sol	ergueu-se	e	sacudiu	o	morno	do
ar	como	quem	sacode	um	tapete.	Ao	primeiro	raio	de	sol	quente	Mack	arrepiou-se.

Os	rapazes	comeram	um	naco	de	pão	enquanto	Eddie	instalava	o	novo	carburador.	Quando	ficou	tudo
pronto	 empurraram	 o	 carro	 até	 à	 estrada	 até	 pegar.	 Então,	 com	 Eddie	 a	 guiar,	 subiram	 a	 rampa	 em
marcha-atrás,	 dobraram	 o	 topo,	 deram	 a	 volta,	 seguiram	 de	 frente	 e	 desceram	 para	 além	 dos	 prados
Hutton.	No	vale	de	Carmel	as	alcachofras	apresentavam	o	seu	verde-cinza	e	ao	 longo	do	rio	os	vimes
mostravam	todo	o	seu	viço.	Viraram	à	esquerda	contornando	o	vale.	A	sorte	manifestou-se	logo	de	início.
Um	galo	empoleirado,	vermelho	Rhode	Island,	que	se	afastara	demasiadamente	da	granja,	atravessava	a
estrada	 e	Eddie	 atirou-se	 de	 encontro	 a	 ele	 sem	 sair	muito	da	mão.	 Inclinando-se	 para	 trás	 no	 carro,
Hazel	 apanhou-o	 à	 passagem	 e	 deixou	 escaparem-se-lhe	 das	mãos	 penas,	manifestando	 amplamente	 a
evidência,	pois	que,	 soprando	de	Jamesburgo	de	manhã	uma	brisazinha,	algumas	 das	 penas	 vermelhas
foram	parar	a	Porto	Lobos	e	outras	voaram	mesmo	pelo	mar	fora.

O	Carmel	é	um	 riozinho	delicioso,	não	muito	comprido,	mas	através	do	 seu	curso	 tem	 tudo	o	que
compete	 a	 um	 rio.	Nasce	 nas	montanhas,	 precipita-se	 por	 elas,	 corre	 por	 entre	 vaus,	 deixa-se	 cercar,
forma	represa,	transborda	da	represa,	saltita	entre	arredondados	seixos,	deambula	preguiçoso	por	baixo
dos	 sicômoros,	 escoa-se	 para	 as	 lagoas	 onde	 vivem	 as	 trutas,	 mete-se	 por	 entre	 os	 bancos	 que	 os
caranguejos	habitam.	No	Inverno	transforma-se	em	torrente,	num	riozinho	malévolo,	feroz,	e	no	Verão	é
lugar	 ideal	 para	 o	 chapinhar	 das	 crianças	 e	 o	 vagabundear	 dos	 pescadores.	 Saltitam	 as	 rãs	 das	 suas
margens	e	perto	crescem	densos	fetos.	Os	gamos	e	as	raposas	vão	ali	beber	fugidiamente	pela	manhã	e	à
noitinha,	e	às	vezes	um	leão	assolapado	das	montanhas	vai	lamber	as	suas	águas.	As	granjas	do	generoso
vale	ladeiam	o	rio,	roubando-lhe	a	água	para	as	suas	hortas	e	pomares.	Cantam	junto	dele	as	codornizes,
e	as	rolas-bravas,	arrulhando,	procuram-no	ao	lusco-fusco.	Os	raccoons	deambulam	pelas	suas	margens
procurando	 rãs.	 Ele	 é	 tudo	 o	 que	 um	 rio	 deve	 ser.	 Algumas	 milhas	 acima	 do	 vale	 o	 rio	 passa	 sob
escarpado	rochedo	de	onde	pendem	vides	e	avencas.	Nos	baixos	do	rochedo	existe	uma	lagoa	verde	e
profunda	e	no	outro	 lado	da	 lagoa	uma	clareirazinha	areada	onde	é	um	prazer	para	alguém	sentar-se	 e
fazer	o	 jantar.	Mack	e	os	 rapazes	dirigiram-se	satisfeitos	a	esse	 lugar.	Era	uma	perfeição.	A	haver	 rãs
deviam	estar	ali.	Era	um	lugar	para	se	distender	os	nervos,	para	se	sentir	feliz.	Durante	o	trajeto	foram-se
fornecendo.



Além	do	grande	galo	vermelho	tinham	uma	saca	cheia	de	cenouras	que	tombara	de	uma	carroça	com
hortaliça	e	meia	dúzia	de	cebolas	que	não	tinham	caído.	Mack	levava	um	cartucho	de	café	no	bolso.	No
carro	 havia	 ainda	 uma	 lata	 de	 cinco	 galões,	 sem	 tampo.	 O	 jarro	 das	 reservas	 estava	 quase	 cheio.
Levavam	 outras	 coisas,	 tal	 como	 pimenta	 e	 sal.	Mack	 e	 os	 rapazes	 entendiam	 que	 quem	 viajava	 não
levando	sal,	nem	pimenta,	nem	café	era	sem	dúvida	muito	parvo.

Sem	esforço,	sem	confusão	ou	muita	reflexão	apanharam	quatro	pedras	redondas	da	pequena	praia.	O
galo,	 que	 ainda	 nesse	 dia	 desafiara	 o	 Sol,	 jazia	 aberto	 e	 limpo	 dentro	 da	 lata	 de	 cinco	 galões	 com
cebolas	 descascadas	 em	 volta,	 enquanto	 uma	 fogueirinha	 de	 ramos	 secos	 de	 abeto	 crepitava	 entre	 as
pedras;	uma	fogueira	muito	pequena.	Só	os	idiotas	fazem	fogueiras	grandes.	Levaria	muito	tempo	a	cozer
o	galaroz,	pois	muito	tempo	lhe	levara	a	atingir	aquele	tamanho	e	musculatura.	Mas	ao	brando	ferver	da
água	que	o	envolvia	começou	a	cheirar	bem	logo	de	início.	Mack	fez-lhes	uma	preleção	preparatória.

—	A	melhor	hora	pràs	rãs	é	à	noite	—	disse	ele	—,	por	isso	acho	quo	melhor	é	a	gente	estirar-se
praí	até	que’scureça.	—	Sentaram-se	à	sombra,	e	pouco	a	pouco,	um	após	outro,	 foram-se	estirando	e
adormeceram.

Mack	tinha	razão.	As	rãs	não	andam	muito	por	fora	durante	o	dia;	escondem-se	debaixo	das	avencas
e	espreitam	à	sorrelfa	de	dentro	dos	buracos	nas	rochas.	A	melhor	altura	de	apanhar	rãs	é	à	noite	com
uma	 lanterna	 de	 mão.	 Os	 homens	 dormiam	 com	 a	 consciência	 de	 que	 teriam	 uma	 noite	 de	 grande
atividade.

Apenas	Hazel	se	conservou	a	pé	para	alimentar	a	fogueirinha	por	baixo	do	galo,	que	cozia.	Junto	do
recife	 não	 há	 tardes	 douradas.	 Quando,	 às	 duas	 horas,	 o	 Sol	 se	 inclinou	 por	 trás	 dele,	 uma	 sombra
sussurrante	 espalhou-se	 pela	 praia.	 Os	 sicômoros	 agitavam-se	 na	 aragem	 da	 tarde.	 Pequenas	 cobras-
dágua	deslizavam	sobre	as	rochas,	depois	mergulhavam	e	atravessavam	a	lagoa	com	as	cabeças	erguidas
como	pequeninos	periscópios,	deixando	atrás	de	 si	 esteiras	 tênues	a	 espraiarem-se.	Uma	 truta	 enorme
mergulhou	na	lagoa.	As	melgas	e	os	mosquitos,	que	evitam	o	sol,	surgiram	zumbindo	por	sobre	a	água.
Todos	os	insetos	amigos	do	sol,	moscas,	libelinhas,	vespas,	zangãos,	regressaram	a	casa.	E	ao	avançar	da
sombra	 pela	 praia,	 ao	 chamado	 da	 primeira	 codorniz,	 Mack	 e	 os	 rapazes	 despertaram.	 O	 aroma	 do
cozinhado	cortava	o	coração.	Hazel	meteu-lhe	dentro	uma	folha	tenra	de	louro	colhida	da	árvore	que	se
erguia	junto	do	rio.	As	cenouras	também	já	lá	estavam.	O	café,	na	sua	lata	própria,	fervilhava	docemente
sobre	a	sua	própria	pedra,	suficientemente	acima	da	chama	para	não	ferver	demasiado.	Mack	acordou,
pôs-se	de	pé,	espreguiçou-se,	dirigiu-se	a	cambalear	até	à	lagoa,	lavou	a	cara	com	as	mãos	em	concha,
tossiu,	 cuspiu,	 bochechou,	 bufou,	 apertou	 o	 cinto,	 coçou	 as	 pernas,	 penteou	 os	 cabelos	 com	os	 dedos,
bebeu	um	gole	do	jarro,	arrotou	e	foi	sentar-se	junto	da	fogueira.

—	Caramba,	isso	cheira	bem!	—	exclamou.
Os	 homens	 ao	 acordar	 executaram	 todos	 os	 mesmos	 gestos.	 O	 processo	 de	 Mack	 foi,	 por	 alto,

seguido	 por	 todos	 os	 outros.	Depois	 aproximaram-se	 da	 fogueira	 e	 felicitaram	Hazel.	 Este	 espetou	 o
canivete	nos	músculos	do	galináceo.

—	Não	é	o	que	se	chama	tenro	—	disse.	–	P’ra	 ficar	 tenro	 tinha	de	ferver	duas	semanas	a	seguir.
Que	idade	achas	tu	quele	tinha,	mais	ou	menos?

—	Eu	cá	tenho	quarenta	e	oito	anos	e	não	estou	tão	duro	com’ele	—	comentou	Mack.
—	Quanto	 tempo	 imaginas	 tu	 que	 pode	 durar	 um	 bicho	 destes	 se	 não	 derem	 cabo	 dele	 ou	 ficar

doente,	está	claro?	—	perguntou	Eddie.
—	Isso	é	uma	coisa	que	nunca	se	há-de	descobrir.	—	disse	Jones:	—	Foi	um	bocado	bem	passado.



E	o	jarro,	andando	de	mão	em	mão,	aquecia-os.
—	Eddie,	 não	 é	 pra	me	 queixar,	 estou	 só	 cá	 a	magicar.	 Imagina	 que	 tinhas	 três	 arros	 lá	 no	 bar?

Imagina	que	punhas	o	uísque	todo	num	jarro,	o	vinho	todo	noutro,	e	a	cerveja	toda	noutro.	—	disse	Jones.
Um	silêncio	reprovador	seguiu-se	à	sugestão.
—	Isto	não	é	fazer	reparo	—	atalhou	Jones	apressadamente	—,	gosto	disto	mesmo	assim.	—	Jones

começou	então	a	falar	muito;	sentindo	que	cometera	um	erro	de	diplomacia,	não	conseguia	calar-se.	—	O
que	magrada	cá	neste	sistema	é	a	gente	nunca	saber	ao	certo	que	bebedeira	é	que	vai	apanhar?	—	disse
ele.	—	Sa	gente	toma	whisky	—	prosseguiu	atabalhoadamente	—	sabe	mais	ou	menos	o	que	vai	fazer:	o
tipo	brigão	briga,	o	tipo	chorão	chora,	mas	isto	aqui	—	disse	magnânimo	—,	credo,	uma	pessoa	não	sabe
so	vai	fazer	trepar	por	um	pinheiro	acima	ou	se	vai	pô-lo	a	nadar	até	Santa	Cruz.	Assim	é	mais	legal.	—
concluiu,	desajeitado.

—	Agora	por	nadar	—	disse	Mack	para	acabar	com	o	cunho	pouco	hábil	da	conversa	e	fazer	calar	o
Jones	—,	que	teria	acontecido	àquele	diabo	do	Mckinley	Moran?	Vocês	lembram-se	do	mergulhador?

—	Eu	lembro-me	—	disse	Hughie.	—	Andávamos	juntos.	Não	conseguia	arranjar	trabalho	e	deu	em
beber.	A	modos	qué	um	bocado	demais	pra	um	tipo,	isto	de	mergulhar	e	beber.	E	começou	a	empreender.
Por	fim	vendeu	o	escafandro	e	a	bomba,	emborrachou-se	com’um	danado	e	depois	abalou	da	cidade.	Não
sei	pra	onde	se	sumiu.	Nunca	ficou	grande	coisa	depois	que	trouxe	do	fundo	aquela	fúfia	que	foi	arrastada
pla	âncora	do	Doze	Irmãos.	Mckinley	mergulhou	e	arrebentaram-lhe	os	tímpanos.	Nunca	mais	prestou	pra
grande	coisa	depois	daquilo.	A	fúfia	é	que	não	sofreu	nada	com	isso.

Mack	deu	outro	avanço	ao	jarro.
—	Fez	bom	bagaço	quando	foi	da	lei	seca	—	disse	ele.	—	Recebia	vint’cinco	dólares	por	dia	do

Governo	pra	mergulhar	e	procurar	as	bebidas	lá	no	fundo	e	recebia	três	do	Louie	p'ra	não	dar	co’elas.
Arranjava	maneira	de	trazer	acima	um	caixote	por	dia	prá’gradar	ao	Governo.	Louie	não	levava	a	mal.
Fez	com	que	não	metessem	lá	outros	mergulhadores.	Mckinley	fazia	boas	lecas.

—	Pois	sim	—	retorquiu	Hughie	—,	mas	é	comós	demais:	em	apanhando	umas	massas,	querem	logo
casar.	Ele	casou	 três	vezes,	primeiro	que	desse	vazão	à	massa.	Eu	dava	 logo	pla	coisa.	Ele	comprava
uma	pele	de	raposa	branca,	e	zás!,	a	primeira	coisa	qua	gente	ouvia	dizer	é	questava	casado.

—	Que	teria	acontecido	ao	Gay?	—	perguntou	Eddie.
Era	a	primeira	vez	que	o	mencionavam.
—	O	mesmo,	 se	 calhar	—	disse	Mack.	—	Não	 há	maneira	 de	 a	 gente	 se	 poder	 fiar	 num	 homem

casado.	Por	mais	quele	embirre	co’a	patroa,	volta	sempre	pra	ela.	Põe-se	a	cismar,	a	ficar	mazombo	e	lá
vai	ele	outra	vez.	Já	ninguém	pode	confiar	nele.	Ora	vejam	o	Gay	—	continuou	Mack	—,	a	patroa	bate-
lhe,	mas	aposto	que	se	o	Gay	estiver	três	dias	separado	dela	se	lhe	mete	na	cabeça	qua	culpa	é	dele	e
volta	logo	pra	fazer	as	pazes.

Comeram	com	todo	o	descanso	e	corretamente,	espetando	com	galhos	de	salgueiro	afiados	bocados
de	galo	que	escorriam	enquanto	arrefeciam	e	tasquinhando	dos	ossos	a	carne	fibrosa.

Espetavam	as	cenouras	com	os	galhos	e	por	fim	passaram	a	 lata	à	 roda	e	beberam	o	caldo.	À	sua
volta	a	tarde	foi	envolvendo-os,	suave	como	música.	As	codornizes	chamavam-se	umas	às	outras,	para
junto	da	água.	As	trutas	davam	saltos	na	lagoa	e	as	falenas	voejavam	sobre	a	água,	enquanto	a	escuridão
se	ia	misturando	à	claridade	do	dia.	Passaram	a	lata	do	café	de	um	para	o	outro	e	ficaram-se,	quentes,
repletos,	calados.	Por	fim,	Mack	disse:	—	Raios	o	partam.	Embirro	com	um	aldrabão.

—	Quem	é	que	testá	aqui	a	aldrabar?	—	perguntou	Eddie.



—	Olha,	não	se	me	dá	quum	tipo	me	pregue	uma	lampana	pra	se	safar	ou	pra	fugir	à	conversa,	mas
odeio	o	tipo	que	saldraba	a	si	próprio.

—	Quem	no	fez?	—	perguntou	Eddie.	—	disse	Mack.	—	E	 talvez	vocês	 também.	Cá	estamos	—
disse,	—	Eu	compenetrado	—,	o	raio	da	malta	toda.	A	gente	combina	dar	uma	festa	ao	doutor,	e	o	que	faz
é	vir	práqui	divertir-se	à	tripa	forra.	E	depois	na	volta	apanhamos-lhe	o	dinheiro.	A	gente	somos	cinco,	e
havemos	de	beber	cinco	vezes	o	quele	bébe.	E	é	que	não	tenho	a	certeza	quele.	Não	estou	certo	sa	gente,
sa	gente	está	mesmo	a	fazer	isto	pó	estamos	a	fazer	isto	por	nós	próprios.	O	doutor	é	um	tipo	bom	demais
pra	se	lhe	fazer	uma	coisa	destas.	É	a	melhor	pessoa	que	tenho	conhecido.	Eu	não	quero	ser	um	desses
gajos	 que	 tiram	 proveito	 dele.	 Sabem	 vocês?	 Uma	 vez	 contei-lhe	 uma	 arara	 dos	 diabos.	 A	 meio	 da
história	vi	quele	 tinha	percebido	muito	bem	quera	 tudo	patranha.	E	mesmo	ali,	no	meio,	disse-lhe:	—
Olhe,	 doutor,	 é	 tudo	 uma	mentira	 quadrada!	E	 vai	 ele	meteu	 a	mão	 no	 bolso	 e	 tirou	 um	dólar.	Mack,
disseme	ele,	 está-me	cá	 a	parecer	quum	 tipo	que	precisa	 tanto	dele	que	 tem	d’inventar	 uma	 história	 é
porque	realmente	precisa	muito	dele,	e	deu-me	o	dólar.	Paguei	o	dólar	no	dia	seguinte,	nem	cheguei	a
gastá-lo.	Fiquei	coele	durante	a	noite	e	depois	fui	lá	entregá-lo.

—	Não	há	quem	goste	de	festas	com	ó	doutor.	Vamos	mas	é	dar-lhe	uma	festa.	Que	diacho	há-de	ser?
—	disse	Hazel.

—	Não	sei	—	respondeu	Mack.	—	Gostava	de	lhe	dar	qualquer	coisa	em	queu	não	viesse	a	ganhar
quase	tudo.

—	Que	dizem	vocês	a	um	presente?	—	sugeriu	Hughie.	—	A	gente	comprávamos-lhe	whisky,	por
exemplo,	e	deixava-o	fazer	co’ele	o	qu’entendesse.

—	Isso	é	qué	falar	—	acrescentou	Mack.	—	É	mesmo	o	qua	gente	vai	fazer.	Damos-lhe	o	uísque	e
pisgamo-nos.

—	E	sabes	o	que	vai	acontecer?	—	perguntou	Eddie.	—	O	Henri	e	os	de	Carmel	dão	plo	cheiro	do
uísque	 e	 depois,	 em	 vez	 de	 sermos	 cá	 os	 cinco,	 aparecem	 vinte.	O	 doutor	 até	me	 disse	 uma	 vez	 que
quando	frita	uma	costeleta	cheiram-lha	logo	de	Cannery	Row	até	mesmo	lá	baixo	à	ponta	de	Sur.	Não	me
parece	ucharia.	Lucrava	mais	se	fosse	a	gente	mesmo	a	dar-lhe	a	festa.

Mack	ponderou	o	argumento.
—	Talvez	tenhas	razão	—	assentiu	finalmente.	—	E	sa	gente	lhe	desse	outra	coisa	sem	ser	whisky?

Uns	botões	de	punho,	por	exemplo,	com	as	letras	dele.
—	Ora,	trampa	—	disse	Hazel.	—	O	doutor	quer	lá	uma	coisa	dessas!
Entretanto	anoitecera	e	as	estrelas	eram	pontos	brancos	no	céu.	Hazel	ateou	o	fogo,	que	formou	uma

clareira	de	 luz	no	meio	da	praia.	Para	 lá	da	 colina	uma	 raposa	 ladrou	alto.	E	com	a	noite	descia	dos
montes	 o	 aroma	 da	 salva.	A	 água	 saltitava	 sobre	 as	 pedras,	 saindo	 da	 lagoa	 funda.	Mack	 ruminava	 a
última	proposta	quando	o	som	de	passos	no	caminho	o	fez	voltar.	Um	homem	alto	e	trigueiro	aproximou-
se;	trazia	uma	espingarda	ao	ombro	e	um	perdigueiro	tímido	e	cauteloso	seguia-lhe	nos	calcanhares.

—	Que	diabo	estão	vocês	aqui	a	fazer?	—	perguntou.
—	Nada	—	respondeu	Mack.
—	A	propriedade	tem	avisos.	Não	é	permitido	pescar,	caçar,	fazer	fogueiras	nem	acampamentos.	Ora

peguem	lá	nas	suas	coisas,	apaguem	a	fogueira	e	ponham-se	daqui	pra	fora.
Mack	levantou-se	com	ar	humilde:
—	Não	sabia,	capitão.
—	Há	tabuletas	por	toda	a	parte;	não	podiam	ter	passado	sem	as	ver.



—	Olhe,	capitão,	foi	engano	e	desculpe	—	disse	Mack.	Fez	uma	pausa	e	mirou	atentamente	a	figura
encurvada.	—	É	militar,	não	é?	Vê-se	 logo.	Os	militares	não	 têm	os	ombros	comàs	outras	pessoas	em
geral.	Andei	na	tropa	tanto	tempo	quos	mato	logo.

Os	ombros	do	homem	endireitaram-se	de	maneira	diferente.
—	Não	consinto	fogueiras	nas	minhas	terras	—	declarou	ele.
—	Bem,	pedimos-lhe	desculpa	—	disse	Mack.	—	A	gente	 vai	 já	 sair,	 capitão.	Não	 vê	 qua	 gente

trabalha	pra	uns	doutores.	Andamos	a	ver	s’apanhamos	umas	rãs.	Andam	no	estudo	do	cancro	e	a	gente
ajuda-os	fornecendo	as	rãs.

O	homem	hesitou	um	momento:
—	Que	fazem	eles	com	as	rãs?	—	perguntou.
—	Bom,	 sabe?	—	 disse	Mack.	—	Pegam	 o	 cancro	 às	 rãs	 práo	 depois	 poderem	 estudar	 e	 fazer

expriências	nelas	e	falta	pouco	pra	descobrirem	a	coisa.	O	caso	é	terem	as	rãs.	Mas	so	capitão	não	quer
a	gente	nas	suas	terras,	a	gente	vai-se	já	embora;	nem	tínhamos	cá	entrado	se	soubéssemos.	—	De	súbito
Mack	pareceu	reparar	pela	primeira	vez	no	perdigueiro:	—	Toma,	leva	aí	uma	linda	cadelinha	—	disse
com	entusiasmo.	—	É	 parecida	 com	 a	Nola,	 a	 que	 ganhou	 as	 provas	 nas	 corridas	 em	Virgínia	 o	 ano
passado.	O	cão	é	da	Virgínia,	não?

O	guarda	hesitou,	depois	mentiu:
—	É	—	respondeu,	lacônico.	—	Está	coxo.	Uma	carraça	ferrou-se-lhe	mesmo	no	lombo.
Mack	tornou-se	logo	solícito.
—	Dá	licença	que	veja,	capitão?	Vem	cá,	menina.	Anda,	anda,	menina.	—	A	perdigueira	ergueu	os

olhos	para	o	dono	e	foi-se	aproximando	de	Mack.	—	Deitaí	uns	gravetos	pra	eu	poder	ver	—	disse	ele	a
Hazel.	—	É	num	sítio	onde	não	pode	lamber	—	indicou	o	capitão	e	debruçou-se	sobre	o	ombro	de	Mack
para	ver.

Mack	espremeu	um	pouco	de	pus	do	tumor,	de	mau	aspecto.
—	Tive	um	cão	que	teve	uma	coisa	assim	e	recolheu	e	matou-o.	Ela	teve	há	pouco	cachorrinhos,	não

teve?
—	Teve	—	respondeu	o	capitão.	—	Seis.	Eu	já	lhe	pus	aí	iodo.
—	Ná	—	disse	Mack.	—	Isso	não	faz	puxar.	Não	terá	sais	de	Epsom	lá	por	casa?
—	Tenho,	há	lá	uma	garrafa	grande.
—	Então	faça	um	emplastro	quente	com	sais	de	Epsom	e	ponha-lho	aí.	Ela	está	fraca	por	ter	tido	as

crias,	sabe?	É	uma	pena	se	fica	doente.	E	perdia	os	cachorrinhos,	inda	pra	mais.
A	perdigueira	fixou	intensamente	os	olhos	de	Mack	e	depois	lambeu-lhe	a	mão.
—	Já	sei	o	que	vou	fazer,	capitão.	Vou	eu	mesmo	tratar	dela.	Com	que	os	sais	de	Epsom	é	cura	certa.

É	o	melhor	que	há.
O	capitão	acariciava	a	cabeça	da	cachorra.
—	Sabe?	Tenho	um	lago	lá	perto	de	casa	qu’está	tão	cheio	de	rãs	que	nem	consigo	dormir	de	noite.	E

se	as	fossem	lá	apanhar?	Berram	toda	a	noite.	Muito	gostava	de	me	ver	livre	delas.
—	Com	 certeza.	—	 disse	Mack.	—	 Isso	 é	 muito	 simpático	 da	 sua	 parte.	 Tenho	 a	 certeza	 quos

doutores	 lhe	vão	ficar	muito	agradecidos.	Mas	o	queu	agora	quero	é	pôr	o	emplastro	a	este	cão.	—	E
voltando-se	para	os	outros:	—	Apaguem	a	fogueira	—	disse.	—	Tomem	cuidado	em	não	deixar	nem	uma
fagulha	e	alimpem-me	tudo	por	aí.	Não	deixem	o	lugar	todo	porco.	Eu	mais	o	capitão	vamos	tratar	aqui



da	Nola.	Vocês,	rapazes,	vão	lá	ter	quando	tiverem	tudo	limpo.
Mack	e	o	capitão	afastaram-se	juntos.	Hazel	atirou	areia	com	o	pé	para	cima	da	fogueira.
—	Está	cá	a	parecer-me	quo	Mack	conseguia	o	lugar	de	presidente	dos	Estados	Unidos	da	América

se	lhe	desse	na	gana	—	comentou.
—	E	que	fazia	co’ele,	s’o	apanhasse?	—	perguntou	Jones.
—	Pra	ele	não	era	divertimento	nenhum.



XIV

O	amanhecer	é	uma	hora	de	magia	em	Cannery	Row.	Na	hora	cinzenta,	depois	de	despontar	a	luz	e
antes	 de	 o	 Sol	 se	 erguer,	 o	Row	parece	 suspenso,	 fora	 do	 tempo,	 na	 claridade	 prateada.	As	 luzes	 da
cidade	apagam-se	e	as	ervas	ficam	de	um	verde	brilhante.

As	 frontarias	 corroídas	 das	 fábricas	 cintilam	 com	o	 brilho	 da	 platina	 ou	 de	 velhas	 faianças.	Não
circulam	ainda	os	automóveis.	A	rua	está	vazia	de	progresso	e	de	negócios.	Pode	ouvir-se	o	avançar	e	o
recuar	das	ondas	rebentando	por	entre	as	estacas	das	fábricas.	É	uma	hora	de	paz	intensa,	hora	deserta,
pequena	era	de	tranquilidade.	Os	gatos	saltam	das	sebes	e	deslizam	como	xarope	pelo	chão	em	procura
de	 cabeças	 de	 peixe.	 Silenciosos	 cães	 madrugadores	 pavoneiam-se,	 majestosos,	 farejando	 e
judiciosamente	escolhendo	sítio	para	urinar.	Chegam	gaivotas	batendo	as	asas	e	pousam	nos	telhados	das
fábricas,	onde	aguardam	o	rebotalho	do	dia.	Agacham-se	umas	junto	das	outras	no	alto	dos	telhados.	Das
rochas	 perto	 da	 estação	 marítima	 de	 Hopkins	 vem	 o	 ladrar	 dos	 leões	 marinhos,	 como	 um	 ganir	 de
lebréus.	O	ar	está	ameno	e	fresco.

Nos	quintais	os	castores	empurram	para	cima	montinhos	de	terra	úmida	e	fresca,	rastejam	para	fora	e
arrastam	flores	para	as	tocas.	Ainda	circulam	poucas	pessoas,	apenas	as	suficientes	para	fazer	parecer
tudo	mais	deserto	do	que	está.	Uma	das	pequenas	da	Dora	regressa	a	casa	após	a	visita	a	algum	protetor
demasiadamente	 rico	 ou	 doente	 para	 frequentar	 o	 Guião	 do	 Urso.	 Leva	 a	 pintura	 do	 rosto	 um	 pouco
pegajosa	e	os	pés	doridos.	Lee	Chong	pega	nas	latas	do	lixo	e	vai	pô-las	na	valeta.	O	velho	chinês	surge
do	lado	do	mar	e,	chape-chape,	atravessa	a	rua,	desaparece	na	volta	do	Palácio.	Os	guardas	das	fábricas
espreitam	para	fora	e	piscam	os	olhos	à	luz	matutina.	O	moço	de	recados	do	Guião	do	Urso	sai	para	o
alpendre	em	mangas	de	camisa,	espreguiça-se,	boceja,	coça	a	barriga.	Os	roncos	dos	inquilinos	de	Mr.
Malloy	têm	deixado	sair	dos	canos	ressonâncias	cavas	de	túnel.	É	a	hora-pérola	—	entre	a	noite	e	o	dia
em	que	o	tempo	pára	e	se	interroga.	Em	manhã	igual	e	em	igual	claridade	deambulavam	despreocupados,
pelas	 ruas	dois	 rapazes	e	duas	 raparigas.	Saíam	do	La	 Ida	e	 seguiam	cansados	e	 felizes.	As	 raparigas
eram	umas	mocetonas	de	seios	fartos	e	com	cabelos	louros	em	desalinho.	Traziam	vestidos	de	cerimônia
de	algodão	estampado,	agora	amarrotados	e	a	colar-se-lhes	aos	contornos.	Levava	cada	qual	um	boné	de
soldado;	uma	trazia	bem	atirado	para	trás	e	a	outra	com	a	pala	quase	em	cima	do	nariz.	Eram	moças	de
lábios	 grossos,	 narinas	 largas,	 ancas	 opulentas	 e	 vinham	 muito	 cansadas.	 Os	 soldados	 levavam	 os
dólmanes	desabotoados	e	os	cintos	embrulhados	nas	dragonas.	Tinham	alargado	um	pouco	as	gravatas
para	poderem	desapertar	os	colarinhos	das	camisas	e	levavam	os	chapéus	na	cabeça.

Raparigas	levavam	um	minúsculo	chapelinho	de	palha	amarrado	com	um	raminho	de	margaridas	na
copa,	e	o	outro,	um	gorro	de	ciché	branco	ao	qual	estavam	colados	medalhões	de	celofane	azul.	Seguiam
de	mãos	dadas,	balouçando	os	braços	em	cadência.	O	soldado	da	ponta	levava	um	grande	embrulho	de
papel	pardo	de	latas	de	cerveja	gelada.	Caminhavam	de	mansinho	na	claridade	nacarada.	Tinham	feito
uma	 pândega	 de	 arromba	 e	 estavam	 bem	 dispostos,	 Sorriam	 suavemente	 como	 crianças	 moídas	 à
recordação	de	uma	festa.

Entreolhavam-se	e	sorriam	balouçando	as	mãos.	Ao	passarem	pelo	Guião	do	Urso	gritaram	«Eh	lá!»
ao	 vigilante,	 que	 coçava	 a	 barriga.	Ouvindo	 os	 roncos	 vindos	 dos	 canos,	 riram-se.	 Chegados	 ao	 Lea
Chong,	pararam	a	ver	a	montra	atafulhada	onde	se	empilhavam	ferramentas,	peças	de	roupa	e	comestíveis



para	atrair	a	atenção.	Balançando	as	mãos	e	arrastando	os	pés,	 atingiram	o	 limite	de	Cannerry	Row	e
enveredaram	pelo	atalho	do	caminho	de	ferro.	As	raparigas	subiram	à	linha	e	seguiram	ao	longo	dela	e
os	 soldados	 enlaçaralhes	 as	 cinturas	 grossas	 para	 impedir	 que	 caíssem.	 Passaram	 pelos	 estaleiros	 e
desceram	ao	recinto	ajardinado	da	estação	marítima	de	Hopkins.

Em	 frente	 da	 estação	 existe	 uma	 pequena	 praia	 circular,	 uma	 praia	 em	 miniatura,	 entre	 recifes.
Brandas	ondas	matutinas	suspirando	de	mansinho,	beijavam	a	praia.	Das	rochas	mais	expostas	evolava-
se	um	cheiro	forte	de	algas.	Ao	chegarem	os	quatro	à	praia,	uma	faixa	de	sol	incidiu	sobre	as	terras	de
Tom	Work,	no	outro	lado	da	baía,	e	dourou	a	água	tornando,	as	rochas	amarelas.	As	raparigas	sentaram-
se	na	praia	com	compostura,	ajeitando	as	saias	sobre	os	joelhos.	Um	dos	soldados	furou	quatro	latas	de
cerveja	 e	 serviu-as.	 Depois	 os	 homens	 estenderam-se,	 deitaram	 a	 cabeça	 no	 regaço	 das	 raparigas	 e
ficaram	a	olhá-las.	Sorrindo	uns	para	os	outros	 trocaram	olhares	em	que	se	 lia	um	fatigado,	 tranquilo,
maravilhoso	segredo.

De	perto	da	estação	chegou	o	ladrar	de	um	cão	—	o	guarda,	homem	trigueiro,	mal-encarado,	vira-os,
como	os	vira	o	seu	mal-encarado	cocker	preto.	Gritou-lhes,	e,	como	não	se	mexessem,	desceu	à	praia
enquanto	o	cão	ladrava	monotonamente.	—	Vocês	não	sabem	que	é	proibido	deitarem-se	aí?	Ponham-se	a
andar.	Isto	aqui	é	propriedade	particular.

Os	soldados	pareciam	não	o	ouvir	sequer.	Continuavam	a	sorrir	enquanto	as	raparigas	lhes	afagavam
os	cabelos	sobre	as	fontes.	Finalmente	um	dos	soldados	num	movimento	lento	virou	a	cabeça	de	modo
que	a	cara	lhe	ficou	aninhada	entre	as	pernas	da	rapariga.

—	Porque	não	dá	você	um	voozinho	até	à	Lua?	—	disse	amigavelmente	e	voltou	a	mirar	a	jovem.
O	sol	 iluminava-lhe	o	cabelo	 louro	e	ela	acariciava-lhe	a	orelha.	Nem	viram	o	guarda	voltar	para

casa.



XV

Quando	 os	 rapazes	 chegaram	 à	 granja	 achava-se	Mack	 na	 cozinha.	A	 cadelinha	 estava	 deitada	 de
lado	e	Mack	mantinha	um	pano	embebido	em	sais	de	Epsom	apoiado	à	mordedura	da	carraça.	Entre	as
pernas	dela,	os	cachorrinhos	gorduchos	focinhavam	procurando	o	leite,	e	a	cadela	fixava	humilde	o	rosto
de	Mack	como	se	dissesse:	Estás	a	ver?	Tentei	explicar-lhe,	mas	ele	não	percebe.

O	capitão	segurava	a	lanterna	e	observava	Mack.
—	Ainda	bem	que	aprendi	isso	—	observou.
—	Eu	cá	não	me	queria	intrometer,	mas	estes	cachorros	deviam	ser	desmamados.	Ela	já	não	tem	lá

muito	leite	e	os	cachorros	tão	a	dar	cabo	dela	aos	poucos	—	respondeu	Mack.
—	Bem	sei	—	disse	o	capitão.	—	Acho	quos	devia	 ter	 afogado	 a	 todos	 e	 deixado	 só	 um.	Tenho

andado	 tão	 atarefado	 a	 cuidar	 da	 propriedade!	 Já	 ninguém	 se	 interessa	 por	 perdigueiros	 como
antigamente.	Agora	é	tudo	caniches,	boxers	e	dobermuns.

—	É	mesmo	—	disse	Mack.	—	E	pra	um	homem	não	há	como	um	perdigueiro.	Não	sei	o	que	deu	a
esta	gente.	Mas	vossemecê	não	os	afogava,	pois	não?

—	Bom	—	disse	o	capitão	—,	desde	qua	minha	patroa	se	meteu	à	política	ando	meio	maluco.	Foi
eleita	p'rá	assembleia	cá	do	distrito	e	quando	não	há	sessão	de	legislatura	anda	praí	a	botar	discursos,	e
quando	fica	em	casa	leva	o	tempo	todo	a	estudar	e	a	passar	recibos.

—	Deve	ser	muito	chato	 lá,	quero	dizer,	deve	sentir-se	um	bocado	só	—	disse	Mack.	—	Ora	seu
tivesse	um	cachorro	como	este	—	pegou	num	cachorro	roliço	e	de	ar	pateta	—	pois	aposto	como	fazia
dele	um	bom	cão	de	caça	em	menos	de	três	anos.	Cá	pra	mim	escolhia	uma	cadela.

—	Você	gostava	dum?	—	perguntou	o	capitão.
Mack	ergueu	os	olhos.
—	Quer	dizer	que	me	dava	um?	Oh!	Santo	nome	de	Cristo,	tá	visto	que	sim!
—	 Pois	 escolha	 um	—	 disse	 o	 capitão.	—	 Parece	 que	 já	 ninguém	 se	 interessa	 muito	 pelos

perdigueiros.
Os	 rapazes	 permaneceram	 na	 cozinha	 e	 colheram	 rápidas	 impressões.	 A	 ausência	 da	 mulher	 era

óbvia	—	as	 latas	abertas,	a	 frigideira	com	uma	franja	de	ovos	pegada	às	bordas,	as	migalhas	 sobre	a
mesa	 da	 cozinha,	 a	 caixa	 dos	 cartuchos	aberta	 em	 cima	 da	 lata	 do	 pão,	 tudo	 apregoava	 aos	 brados	 a
ausência	de	uma	mulher,	enquanto	as	cortinas	brancas,	os	papéis	nas	estantes	e	 as	duas	 toalhinhas	nos
toalheiros	atestavam	que	estivera	ali	uma	mulher.	E	inconscientemente	ficaram	contentes	por	ela	 lá	não
estar.	O	gênero	da	mulher	que	punha	papéis	nas	prateleiras	e	possuía	toalhinhas	daquelas,	instintivamente
desconfiava	e	antipatizava	com	Mack	e	os	rapazes.	Tais	mulheres	sabem	que	eles	são	a	pior	das	ameaças
para	um	lar,	pois	proporcionam	à-vontade,	cavaqueira,	camaradagem,	os	opostos	do	arranjo,	da	ordem,
do	asseio.	Ficaram	bem	contentes	por	ela	não	estar.

O	 capitão	 parecia	 agora	 considerar	 que	 lhe	 faziam	 um	 favor.	Não	 queria	 que	 se	 fossem	 embora.
Disse,	hesitante:	—	E	se	vocês	tomassem	qualquer	coisa	pra’quecer	antes	d’irem	às	rãs?

Os	outros	olharam	para	Mack.	Este	carregou	o	sobrolho	como	se	estivesse	a	estudar	o	caso.
—	A	gente	qandanda	cá	na	nossa	faina	científica	toma	assim	como	quum	compromisso	de	não	tocar

em	nada	—	disse,	e	logo	a	seguir,	como	se	tivesse	ido	longe	de	mais	—,	mas,	atendendo	a	que	foi	 tão



simpático	co’a	gente,	a	mim	não	se	me	dava	de	tomar	um	copito.	Ali	os	rapazes	não	sei.
Os	 rapazes	 afirmaram	que	 também	 eles	 se	 não	 importariam	de	 tomar	 um	 copito.	O	 capitão	 pegou

numa	lanterna	elétrica	e	desceu	à	cave.	Podiam	ouvi-lo	a	remexer	na	lenha	e	a	afastar	caixotes.	Voltou
com	um	barril	de	carvalho	de	cinco	galões.	Colocou-o	sobre	a	mesa.

—	Quando	foi	da	lei	seca	arranjei	um	pouco	de	uísque	de	milho	e	tenho-o	tido	guardado.	Está	cá	a
parecer-me	que	era	melhor	prová-lo.	Já	deve	estar	bastante	velho.	Quase	me	ia	esquecendo	dele.	Bem
vêem,	a	minha	mulher...	—	e	ficou	por	ali,	pois	era	evidente	que	eles	percebiam.	O	capitão	fez	saltar	a
bucha	de	carvalho	do	fundo	do	barril	e	tirou	copos	da	prateleira	que	tinha	papel	aos	recortes.	Cada	um
deles	 apanhou	 um	 copo	 de	 água	 meio	 cheio	 do	 licor	 translúcido	 e	 acastanhado.	 Esperaram
cerimoniosamente	pelo	capitão	e,	então,	dizendo	—	cávai,	sobre	o	rio	—	emborcaram-no,	saborearam-
no,	engoliram-no,	lançaram	os	beiços	e	quedaram-se	com	uma	expressão	longínqua	nos	olhos.

Mack	espreitou	para	dentro	do	seu	copo	vazio	como	se	uma	mensagem	sagrada	estivesse	gravada	no
fundo.	Depois	levantou	os	olhos.

—	Deste	não	há	nada	a	dizer	—	disse	ele	—,	este	não	metem	eles	em	garrafas.	—	Aspirou	fundo,
sorvendo	o	ar	conforme	o	ia	expelindo.	—	Acho	que	nunca	provei	coisa	tão	boa	comisto	—	afirmou.

O	capitão	mostrou-se	satisfeito.	Deu	uma	mirada	ao	barril.
—	É	do	bom.	—	disse	ele.	—	Que	dizem	a	tomar	mais	um	copito?
Mack	fitou	de	novo	o	seu	copo.
—	Pois	sim,	mas	um	pequenino.	—	concordou	ele.	—	Não	era	mais	prático	deitar	uma	porção	num

jarrinho.	Assim	tá	sujeito	a	entornar-se.
Duas	 horas	 depois	 lembraram-se	 do	 que	 tinham	 ido	 fazer.	 A	 lagoa	 das	 rãs	 era	 um	 quadrado:

cinquenta	pés	de	largo	por	setenta	de	comprido	e	quatro	de	fundo.	Nas	suas	bordas	crescia	a	erva	tenra	e
fresca,	um	valadozinho	conduzia	até	ela	a	água	do	rio,	e	dali	partiam	ribeirinhos	a	regar	as	hortas.	Havia
rãs,	não	havia	dúvidas,	milhares	delas.	As	suas	vozes	atroavam	a	noite,	elas	berravam,	latiam,	coaxavam,
matraqueavam.	Cantavam	às	estrelas,	à	Lua	evanescente,	às	ervas	ondulantes.	Mugiam	canções	de	amor	e
desafios.	Os	homens	dirigiram-se	para	a	 lagoa	através	da	escuridão.	O	capitão	carregava	com	o	barril
meio	cheio	de	uísque	e	cada	um	levava	o	seu	copo.	O	capitão	arranjou-lhes	lanternas	que	funcionavam.
Hughie	Jones	levavam	sacos	de	lona.	Ao	aproximarem-se,	cautelosos,	as	rãs	pressentiram-nos.	A	noite
ressoava	com	o	seu	cantar	mas	subitamente	tornou-se	silenciosa.	Mack,	os	rapazes	e	o	capitão	sentaram-
se	no	chão	para	tomar	mais	um	gole	e	organizarem	o	ataque.	E	o	plano	era	ousado.

Durante	os	milênios	em	que	os	homens	e	rãs	têm	vivido	no	mesmo	mundo	é	provável	que	os	homens
tenham	apanhado	sempre	rãs.	Durante	esse	tempo	tem-se	desenvolvido	um	plano	de	ataque	e	de	defesa.	O
homem	com	rede	ou	flecha,	lança	ou	espingarda	aproxima-se	silenciosamente	da	rã,	cuida	ele.	O	plano
exige	que	a	rã	fique	sentada	quieta,	muito	quieta,	e	espere.	As	regras	do	jogo	exigem	que	a	rã	espere	até	à
última	fração	de	segundo;	quando	a	rede	desce,	a	lança	cai	no	ar,	o	dedo	preme	o	gatilho,	a	rã	deve	saltar,
mergulhar	 na	 água,	 nadar	 até	 ao	 fundo	 e	 esperar	 até	 o	 homem	 se	 ir	 embora.	 É	 assim	 que	 se	 faz,	 que
sempre	se	fez.	As	rãs	têm	todo	o	direito	de	esperar	que	se	faça	sempre	desta	maneira.	Uma	ou	outra	vez	a
rede	precipita-se	cedo	demais,	a	lança	fere,	o	tiro	parte	e	a	rã	é	apanhada,	mas	é	tudo	um	jogo	leal.	As
rãs	não	ficam	ressentidas.	Como	podiam	elas	porém	adivinhar	o	novo	método	de	Mack?	Como	podiam
ter	previsto	todo	o	horror	que	se	seguiu?	O	súbito	clarão	das	luzes,	os	gritos	e	berros	dos	homens.

Todas	 as	 rãs	 saltaram,	 se	precipitaram,	 sob	o	 estrépito	dos	passos,	 na	 lagoa	e	nadaram	 frenéticas
para	o	fundo.	Então	a	fila	dos	homens	arremessou-se	dando	patadas,	revolvendo,	movendo-se	em	fileira



desatinada,	 e	 atravessou	 a	 lagoa	 barafustando	 com	 os	 pés.	 As	 rãs,	 desalojadas	 dos	 seus	 pousos
tranquilos,	nadaram	histericamente	à	frente	dos	aferrados	pés	em	fúria,	e	os	pés	avançaram.	As	rãs	são
boas	nadadoras	mas	não	têm	grande	resistência.	Correram	lagoa	fora	até	o	limite	onde	finalmente	ficaram
encurraladas	em	monte.	E	os	pés	e	os	corpos	em	mergulhos	precipitados	perseguiram-nas.

Algumas	 perderam	 a	 cabeça	 e,	 estrebuchando	 por	 entre	 os	 pés,	 escaparam-se.	 Estas	 salvaram-se.
Mas	a	maior	parte	decidiu	abandonar	para	sempre	a	 lagoa	e	procurar	novo	 lar,	uma	nova	pátria,	onde
coisas	 como	 esta	 não	 acontecessem.	Uma	onda	 de	 rãs	 alucinadas	 e	 desiludidas,	 umas	 grandes,	 outras
pequenas,	umas	castanhas,	outras	verdes,	rãs	machos	e	rãs	fêmeas,	uma	onda	delas,	saltou	para	a	margem,
arrastando-se,	pulando,	barafustando.	Trepavam	à	relva,	agarravam-se	umas	às	outras,	as	pequeninas	em
cima	das	grandes.	Depois	—	ah!,	horror	dos	horrores	—	as	lanternas	deram	com	elas.	Dois	dos	homens
apanhavam-nas	 como	 bagas.	 A	 avançada	 saía	 da	 água	 e,	 fechando-lhes	 a	 retaguarda,	 colheu-as	 como
batatas.

Dezenas	 e	 dezenas	 delas	 foram	 atiradas	 para	 dentro	 dos	 sacos	 e	 estes	 encheram-se	 de	 estafadas,
esbaforidas	 rãs,	 viscosas,	 queixosas,	 a	 pingar.	 Algumas	 atraiçoadas	 rãs,	 safaram-se,	 claro,	 e	 outras
ficaram	 a	 salvo	 na	 lagoa.	Mas	 jamais	 na	 história	 das	 rãs	 teve	 lugar	 execução	 igual.	Rãs	 às	 libras,	 às
cinquenta	libras.	Não	as	contaram,	mas	devia	haver	mais	de	seiscentas	ou	setecentas.	Mack	atou	então	a
boca	dos	sacos,	regalado.	Ficaram	encharcados,	a	pingar,	e	estava	frio.	Beberam	mais	um	copo	sentados
na	relva	antes	de	regressarem	a	casa,	para	não	entorpecerem.

É	de	duvidar	que	o	capitão	se	tenha	algum	dia	divertido	tanto.	Ficou	em	dívida	para	com	Mack	e	os
rapazes.	 Mais	 tarde,	 quando	 as	 cortinas	 arderam	 e	 extinguiram	 o	 fogo	 com	 as	 toalhinhas,	 o	 capitão
disselhes	 que	 não	 se	 ralassem.	 Considerava	 uma	 honra	 queimarem-lhe	 a	 casa	 toda	 se	 isso	 lhes
apetecesse.

—	A	minha	mulher	é	uma	pessoa	extraordinária	—	disse,	uma	espécie	de	arenga.	—	Uma	mulher
fantástica.	Devia	ter	nascido	homem.	Se	fosse	homem	não	tinha	eu	casado	com	ela.

—	Riu-se	muito	tempo	com	isto	e	repetiu-o	três	ou	quatro	vezes	resolvido	a	retê-lo	na	memória	para
o	contar	a	outras	pessoas.	Encheu	um	jarro	de	uísque	e	deu-o	a	Mack.	Queria	ir	viver	com	eles	para	o
Palácio	 Flophouse.	 Convenceu-se	 de	 que	 a	 mulher	 havia	 de	 gostar	 de	 Mack	 e	 dos	 rapazes	 se	 os
conhecesse.

Por	fim	adormeceu	no	chão	com	a	cabeça	entre	os	cachorros.	Mack	e	os	rapazes	serviram-se	de	mais
um	copo	e	contemplaram-no	muito	sérios.

—	Ele	deu-m'o	jarro	do	whisky,	não	deu?	Vocês	ouviram,	não	ouviram?	—	perguntou.
—	Pois	deu	—	respondeu	Eddie.	—	Eu	ouvi.
—	E	também	me	deu	um	cachorro,	não	foi?
—	Pois	foi.	A	flor	da	ninhada.	Ouvimos	todos.	Porquê?
—	Nunca	intrujei	um	borracho	e	não	vou	começar	agora	—	disse	Mack.
—	A	gente	tem	de	pôr-se	a	cavar.	Acorda	p'raí	mal	disposto	e	depois	a	culpa	é	nossa.	Não	m'agrada

nada	cá	estar.
Mack	olhou	para	as	cortinas	queimadas,	o	chão	viscoso	do	uísque	e	da	porcaria	dos	cachorros	e	a

gordura	 de	 toucinho	 coagulada	 na	 chapa	 do	 fogão.	 Aproximou-se	 dos	 cachorritos,	 estudou-os	 com
atenção,	apalpou-lhes	os	ossos	e	a	conformação,	examinou-lhes	os	olhos	e	as	goelas	e	escolheu	uma	linda
cadelinha,	bem	malhada,	com	um	focinhito	cor	de	mel	e	olhos	espertos,	de	um	amarelo-torrado.	“Anda
daí,	 menina”,	 disse	 ele.	Apagaram	 o	 candeeiro	 para	 que	 não	 pegasse	 fogo.	 Despontava	 a	 alvorada



quando	abandonaram	a	casa.
—	Acho	que	nunca	fiz	uma	passeata	tão	catita	—	disse	Mack.—	Mas	veio-m'á	ideia	qu'a	mulher	ia

aparecer	e	fiquei	arrepiado.	—	O	cão	ganiu-lhe	nos	braços	e	ele	meteu-o	debaixo	do	casaco.	—	Não	há
dúvida	de	que	se	trata	dum	bom	tipo	—	continuou	Mack.

—	S'a	gente	o	põe	à	vontade,	'tá	visto.	—	Encaminhou-se	devagar	para	o	sítio	onde	tinham	arrumado
o	Ford.	—	A	gente	não	se	deve	esquecer	que	faz	isto	tudo	plo	doutor	—	disse.	—	Plo	jeito	quas	coisas
levam,	está-se	a	ver	quele	é	um	gajo	com	muita	sorte.



XVI

A	época	de	maior	atividade	para	as	pequenas	do	Guião	do	Urso	foi	possivelmente	aquele	Março	da
grande	pesca	da	 sardinha.	Não	 foi	 apenas	por	 as	 sardinhas	 terem	afluído	 aos	bilhões	 e	 o	 dinheiro	 ter
acorrido	com	quase	tão	grande	abundância.	Instalara-se	no	Presídio	um	regimento,	e	um	novo	grupo	de
soldados	 efetua	 um	 bom	 número	 de	 mercas	 primeiro	 que	 se	 instale.	 Dora,	 ainda	 por	 cima,	 estava
desgovernada	nessa	altura,	pois	a	Eva	Flanegan	fora	ao	leste	de	San	Francisco	a	 férias,	a	Phyllis	Mae
partira	uma	perna	ao	sair	do	barco	costeiro	em	Santa	Cruz	e	a	Elsie	Doublebottom	concluíra	uma	novena
e	para	pouco	prestava.	Os	homens	das	campanhas	da	sardinha,	cheios	de	dinheiro,	entravam	e	saíam	de
lá	todo	o	dia.	Fazem-se	ao	mar	pela	noitinha	e	pescam	toda	a	noite,	por	isso	têm	de	divertir-se	de	dia.	À
tarde	 apareciam	os	 soldados	do	novo	 regimento	 e	 ficavam	por	 ali	 a	 tocar	 a	 caixa	de	música,	a	 beber
Coca-Cola	e	a	apreciar	as	raparigas	para	quando	chegasse	a	altura	do	pré.	Dora	andava	atrapalhada	com
os	impostos,	vendo-se	enredada	naquela	organização	que	considerava	o	negócio	ilegal	e	o	fazia	pagar	em
conformidade.

A	acrescentar	a	esta	 frequência	extraordinária	havia	ainda	os	 regulares	—	 fregueses	 assíduos	 que
frequentavam	 a	 casa	 havia	 anos:	 os	 trabalhadores	 das	 pedreiras,	 os	 picadores	 dos	 ranchos,	 os
empregados	 dos	 caminhos	 de	 ferro,	 que	 entravam	 pela	 porta	 da	 frente;	 os	 funcionários	 públicos	 e	 os
homens	de	negócios	em	destaque,	que	iam	pelos	atalhos	e	entravam	pela	porta	das	traseiras.	Para	estes
estavam	reservadas	salinhas	com	cretones.	Tudo	somado	fora	um	mês	terrível,	a	meio	do	qual	ainda	por
cima	havia	de	rebentar	uma	epidemia	de	gripe.	Espalhou-se	por	toda	a	cidade.	Mrs.	Talbot	e	a	filha,	do
Hotel	San	Carlos,	foram	atacadas.	Tom	Work	teve-a.	Benjamim	Peabody	e	a	mulher	também	lhe	sofreram
os	efeitos.	O	mesmo	aconteceu	à	Excelentíssima	Maria	Antônia	Field.	Toda	a	 família	Gross	esteve	de
cama.

Os	 médicos	 de	 Monterey	—	 e	 havia-os	 em	 número	 suficiente	 para	 os	 casos	 de	 doença	 vulgar,
acidentes	e	neuroses	—	andavam	doidos.	Tinham	mais	 doentes	 do	 que	 os	 que	 podiam	atender	 e	 eram
clientes	que	se	não	satisfaziam	as	contas	possuíam	pelo	menos	dinheiro	para	as	pagar.	Cannery	Row,	com
uma	população	mais	rija	do	que	o	resto	da	cidade,	tardou	em	contrair	a	gripe,	mas	por	fim	também	ali
chegou.	As	escolas	fecharam.	Não	havia	casa	onde	não	estivessem	crianças	ou	os	pais	atacados.

Não	era	uma	epidemia	mortífera	como	a	de	1917,	mas	nas	crianças	tendia	a	degenerar	em	mastoidite.
A	classe	médica	tinha	muito	trabalho,	e	Cannery	Row	não	era	considerado	um	bom	trunfo	financeiro.

Ora	o	doutor	do	Laboratório	Biológico	Ocidental	não	estava	autorizado	a	exercer	clínica.	Não	foi
por	culpa	sua	que	todos	os	de	Cannery	Row	o	foram	consultar.	Antes	de	ter	dado	por	isso	deu	consigo	a
correr	 de	 barraca	 para	 barraca,	 a	 tirar	 temperaturas,	 a	 receitar	 remédios,	 a	 requerer	 e	 a	 distribuir
cobertores	 e	 até	 a	 levar	 comida	 de	 uma	 casa	 para	 outra,	 onde,	 de	 olhos	 congestionados,	 as	 mães	 o
observavam	 dos	 leitos,	 agradecidas,	 e	 depositando	 nele	 toda	 a	 confiança	 na	 cura	 dos	 filhos.	 Quando
algum	 caso	 se	 tornava	 realmente	 grave	 telefonava	 para	 o	 médico	 local,	 e	 uma	 vez	 por	 outra	 ele	 lá
aparecia,	em	caso	de	emergência.	Não	restava	pois	ao	doutor	muito	tempo	para	dormir.	Alimentava-se	a
cerveja	 e	 sardinhas	 de	 lata.	Na	 loja	 de	Lee	Chong,	 aonde	 fora	 buscar	 cerveja,	 encontrou	 a	Dora,	 que
comprava	um	alicate	para	as	unhas.

—	Parece	arrasado	—	disse	Dora.



—	E	estou	—	admitiu	o	doutor.	—	Já	não	durmo	há	perto	duma	semana.
—	Bem	sei	—	volveu	Dora.	—	Dizem	que	é	sério.	E	também	vem	em	má	altura.
—	O	que	vale	é	que	não	morreu	ninguém	ainda	—	disse	o	doutor.	—	Mas	algumas	crianças	estão

muito	mal.	Os	pequenos	Ransels	contraíram	todos	a	mastoidite.
—	Eu	não	poderia	ajudar	em	qualquer	coisa?	—	perguntou	Dora.
—	Sabe	muito	 bem	que	 sim.	As	 pessoas	 ficam	 tão	 aterrorizadas	 e	 sentem-se	 tão	 desamparadas...

Veja	lá	os	Ransels;	andam	com	medo	da	morte	e	têm	receio	de	ficar	sozinhos.	Bastava	que	você	ou	uma
das	pequenas	se	sentasse	junto	deles	—	respondeu	o	doutor.

Dora,	cuja	brandura	era	macieza	de	barriguinha	de	rato,	podia	ser	dura	como	um	carbúnculo.	Saiu
dali	 para	 o	Guião	 do	Urso	 e	mobilizou-o.	 Foi	 uma	 época	má	 para	Dora,	mas	 ela	 foi-lhe	 superior.	O
cozinheiro	 grego	 preparou	 num	 caldeirão	 dez	 galões	 de	 caldo	 espesso;	 mantinha-o	 sempre	 cheio	 e
conservava-o	 forte.	 As	 pequenas	 esforçavam-se	 por	 manter	 o	 negócio,	 mas	 iam	 por	 turmas	 fazer
companhia	às	 famílias,	 levando	 consigo	 tigelas	 de	 caldo.	O	doutor	 era	 chamado	 constantemente.	Dora
inquiria	dele	as	necessidades	e	expedia	as	raparigas	para	onde	ele	designava.	E	entretanto,	no	Guião	do
Urso,	 o	 negócio	 florescia.	A	 caixa	 de	música	 nunca	 parava	 de	 tocar.	Os	 homens	 das	 campanhas	 e	 os
soldados	eram	à	fila.

As	pequenas	acabavam	o	seu	trabalho	e	levavam	depois	as	tigelas	do	caldo	e	sentavam-se	ao	pé	dos
Ransels,	dos	McCarthys,	dos	Ferrias.	Esgueiravam-se	pela	porta	das	traseiras,	e	às	vezes,	ao	 lado	das
crianças	adormecidas,	 ficavam-se	a	dormir	 sentadas	nas	cadeiras.	Deixaram	de	se	pintar	nas	horas	de
trabalho,	não	lho	exigiam.	Dora	chegou	a	dizer	que	até	podia	ter	utilizado	o	quadro	completo	do	hospício
das	velhas.	Foi	uma	época	de	trabalho	para	as	pequenas	do	Guião	do	Urso	como	não	se	lembravam	de
outra.

Todos	se	regozijaram	quando	terminou.



XVII

Apesar	da	sua	comunicabilidade	e	das	suas	amizades,	o	doutor	era	um	solitário,	um	homem	à	parte.
Mack	possivelmente	notava-o	mais	do	que	qualquer	outro.	Em	grupo,	ele	parecia	estar	sempre	sozinho.
Quando	acendiam	as	luzes,	corriam	as	cortinas	e	tocavam	música	gregoriana	na	grafonola	grande,	Mack,
do	alto	do	seu	Palácio	Flophouse,	punha-se	a	observar	o	Laboratório.	Sabia	que	com	o	doutor	estava	lá
uma	rapariga;	todavia	Mack	recebia	do	fato	uma	impressão	de	angustioso	desamparo	porque	sentia	que
mesmo	no	doce	e	íntimo	contato	com	uma	rapariga	o	doutor	sentir-se-ia	só.	O	doutor	era	um	notívago.	As
luzes	permaneciam	acesas	toda	a	noite	no	Laboratório,	e	no	entanto	ele	parecia	estar	também	a	pé	todo	o
dia.	As	 largas	 ondas	 de	música	 saíam	do	Laboratório	 a	 qualquer	 hora	 do	 dia	 ou	 da	 noite.	 Por	 vezes,
quando	 tudo	estava	escuro	e	parecia	 finalmente	 ter	chegado	o	momento	do	descanso,	elevavam-se	 das
janelas	do	Laboratório	as	vozes	puras	dos	Meninos	do	Coro	Sistino.

O	doutor	tinha	de	renovar	as	suas	coleções.	Ao	longo	da	costa	aproveitava	as	marés	propícias.	As
rochas,	 as	 praias,	 constituíam	 o	 seu	 grande	 centro	 de	 fornecimento.	 Sabia	 onde	 se	 encontrava
determinado	 artigo	 quando	 precisava	 dele.	 Todas	 as	 peças	 da	 nomenclatura	 da	 sua	 profissão	 se
encontravam	espalhadas	na	costa,	aqui	ninhos	aquáticos,	ali	polvos;	pólipos	num	sítio,	noutro	flores-do-
mar.	Sabia	onde	encontrá-las,	mas	não	as	podia	 ir	buscar	no	momento	exato	em	que	 tinha	necessidade
delas,	porque	a	natureza	era	avara	das	suas	peças	e	só	ocasionalmente	as	libertava.	O	doutor	tinha	não	só
de	 conhecer	 as	marés,	mas	 de	 estar	 ao	 fato	 do	melhor	 local	 em	que	 se	manifestariam	os	 seus	 efeitos.
Chegada	 a	 altura,	 carregava	 o	 carro	 com	os	 seus	 apetrechos;	 frascos,	 boiões,	 pratos,	 preservativos,	 e
dirigia-se	à	praia,	aos	recifes	ou	aos	penedos	onde	os	animais	de	que	precisava	estavam	em	condições	de
ser	apanhados.	Nessa	ocasião	tinha	uma	encomenda	de	polvos	pequenos	e	o	local	mais	conveniente	para
os	obter	era	a	zona	rochosa	entre	correntes	de	La	Jolla,	a	meio	caminho	de	Los	Angeles	e	San	Diego.
Representava	 uma	 viagem	de	 quinhentas	milhas	 nas	 duas	 direções	 e	 a	 chegada	 devia	 coincidir	 com	 a
vazante.	Os	 polvos	 pequenos	 vivem,	 entre	 as	 rochas,	 enterrados	 na	 areia.	Como	 são	 novos	 e	 tímidos,
preferem	permanecer	 no	 fundo,	 onde	 são	 numerosas	 as	 covas,	 as	 fendas	 e	 os	montes	 de	 lama	 em	que
podem	esconder-se	da	pirataria	e	proteger-se	contra	as	vagas.	Mas	na	mesma	planura	existem	milhões	de
viveiros,	 e	 o	 doutor,	 enquanto	 apanhava	 um	 determinado	 número	 de	 polvos	 para	 a	 encomenda,	 podia
aumentar	a	sua	provisão	de	viveiros.	Naquela	quinta-feira	a	maré	baixa	era	às	5	e	17	da	manhã.

Largando	 de	 Monterey	 na	 manhã	 de	 quarta,	 podia	 muito	 bem	 chegar	 ali	 para	 a	 maré	 de	 quinta.
Gostaria	de	levar	alguém	para	lhe	fazer	companhia,	mas	por	azar	todos	estavam	ausentes	ou	ocupados.
Mack	e	os	rapazes	andavam	lá	pelo	vale	Carmel	a	apanhar	as	rãs.	Três	raparigas	das	suas	relações,	e	que
seriam	boa	companhia,	eram	empregadas	e	não	podiam	ausentar-se	no	meio	da	semana.	Henri,	o	pintor,
estava	 ocupado,	 pois	 os	 Armazéns	 Holman	 haviam	 instalado	 no	 seu	 pau	 de	 bandeira	 não	 um	 homem
sentado,	mas	um	em	patins.	Num	mastro	comprido,	sobre	o	telhado	do	armazém,	colocaram	uma	pequena
plataforma	 e	 ali,	 de	 patins,	 ele	 andava	 a	 rodar.	 Já	 ali	 estava	 há	 três	 dias	 e	 três	 noites.	 Propunha-se
estabelecer	 novo	 record	 de	 resistência	 em	 patins	 sobre	 plataforma.	 Como	 o	máximo	 anterior	 fora	 de
cento	e	vinte	e	sete	horas,	tinha	ainda	muito	que	rolar.	Henri,	fascinado	tomara	lugar	no	posto	de	gasolina
do	Red	Williams,	 do	 outro	 lado	da	 rua.	Tencionava	 fazer	 uma	grande	pintura	 abstrata	 a	 que	 chamaria
Sonho	Substrato	de	Um	Patinador	de	Pau	de	Bandeira.	Henri	não	podia	abandonar	a	cidade	enquanto	o
patinador	lá	se	conservasse	argumentando	que	havia	pormenores	filosóficos	na	patinagem	sobre	um	pau



de	bandeira	de	que	ninguém	ainda	se	ocupara.	O	pintor,	sentado	numa	cadeira,	encostado	às	grades	que
encobriam	a	porta	da	retrete	dos	homens	no	Red	Williams,	não	despregava	os	olhos	da	patinagem	aérea
e,	era	óbvio,	não	podia	acompanhar	o	Doutor.	Teria	este	de	ir	sozinho,	pois	a	maré	não	esperava.

Manhã	cedo	arrumou	as	suas	coisas.	Os	objetos	de	uso	pessoal	foram	metidos	numa	pequena	sacola.
Noutra	iam	instrumentos	e	seringas.	Pronta	a	bagagem,	penteou	e	aparou	a	barba	castanha,	certificou-se
de	que	os	lápis	estavam	no	bolso	da	camisa	e	a	lente	presa	à	lapela	do	casaco.	Meteu	no	porta-bagagem
tabuleiros,	frascos,	chapas	de	vidro,	preservativos,	botas	de	borracha	e	um	cobertor.	Lavou	pratos	de	três
dias	e	deitou	o	lixo	para	a	ressaca.	Cerrou	a	porta	com	o	trinco,	mas	sem	a	fechar	à	chave,	e	às	nove	pôs-
se	a	caminho.

O	doutor	levava	mais	tempo	a	chegar	a	qualquer	parte	do	que	as	outras	pessoas.	Conduzia	devagar	e
parava	 constantemente	 para	 comer	 salsichas	 hamburguesas.	 No	 caminho	 para	 a	Avenida	 do	 Farol	 fez
acenos	a	um	cãozinho	que	o	mirou	e	lhe	sorriu.

Ainda	em	Monterey,	antes	mesmo	de	iniciar	a	viagem,	sentiu	fome	e	parou	no	Herman	para	comprar
uma	 hamburguesa	 e	 uma	 cerveja.	 Enquanto	 comia	 a	 sanduíche	 e	 beberricava	 a	 cerveja	 veio-lhe	 à
memória	 certa	 conversa	 que	 tivera.	 Dissera-lhe	 Blaisedell,	 o	 poeta:	 Muito	 gosta	 você	 de	 cerveja!
Qualquer	dia	entra	aí	e	pede	um	cocktail	de	cerveja	e	leite!"	Foi	apenas	uma	gracinha,	mas	preocupara
depois	 o	 doutor.	 Punha-se	 a	 pensar	 como	 seria	 o	 resultado	 da	mistura	 de	 cerveja	 com	 leite.	 A	 ideia
deixava-o	 desorientado,	 mas	 não	 o	 largava.	Surgia	 assim	 que	 pegava	 num	 copo	 de	 cerveja.	 O	 leite
talharia?	Teria	 de	 se	 lhe	 adicionar	 açúcar?	 Era	 como	 se	 se	 fizesse	 um	 sorvete	 de	 camarão.	 Quando
qualquer	 coisa	 se	 lhe	 encasquetava	 na	 cabeça	 não	 mais	 o	 largava.	 Comeu	 a	 sanduíche	 e	 pagou	 ao
Herman.	Não	 olhou	 propositadamente	 para	 as	máquinas	 cromadas	 de	 bater	 o	 leite	 alinhadas	 contra	 a
parede.

Se	um	homem	tinha	de	pedir	um	cocktail	de	cerveja	e	leite,	pensou,	seria	melhor	fazê-lo	numa	cidade
onde	não	fosse	conhecido!	Até	podiam	chamar	a	Polícia.	Aliás	um	homem	de	barbas	tornava-se	sempre
mais	ou	menos	suspeito.	Não	pode	dizer	que	usa	barba	porque	gosta.	Ninguém	aprecia	as	pessoas	quando
dizem	a	verdade.	Teria	de	dizer	que	tinha	uma	cicatriz	e	não	se	podia	barbear.	Em	certa	ocasião,	estando
o	doutor	na	Universidade	de	Chicago,	 fora	preso	de	 inquietação	amorosa	 e	 trabalhara	 demais.	Pensou
que	seria	bom	dar	uma	longa	passeata.	Preparou	uma	malinha	e	pôs-se	a	caminhar	através	da	Indiana,	do
Kentucky,	da	Carolina	do	Norte,	da	Geórgia,	até	aos	confins	da	Florida.	Acamaradou	com	 lavradores,
montanheses,	gente	dos	pântanos	e	pescadores,	e	em	toda	a	parte	lhe	perguntavam	porque	atravessava	o
país	a	pé.	Como	gostasse	da	verdade,	tentou	explicar:	que	andava	nervoso	e	além	disso	queria	conhecer
o	país,	cheirar	a	 terra,	ver	a	relva,	os	pássaros,	as	árvores,	apreciar	o	campo,	e	que	não	havia	melhor
forma	de	o	fazer	do	que	a	pé.	E	as	pessoas	não	gostavam	dele	porque	dizia	a	verdade.	Ou	mostravam	má
cara,	 ou	 apontavam	 e	meneavam	 a	 cabeça,	 ou	 riam-se	 como	 se	 soubessem	que	 era	 tudo	 parlapatice	 e
apreciassem	 um	 intrujão.	 E	 alguns,	 com	 receio	 pelas	 suas	 filhas	 ou	 pelos	 seus	 porcos,	 davam-lhe	 de
conselho	que	se	pusesse	a	andar	e	não	se	demorasse	por	ali	se	tinha	amor	à	pele.

Deixou	assim	de	dizer	a	verdade.	Contara	então	que	fizera	uma	aposta	em	que	se	abalançava	a	ganhar
cem	dólares.	E	todos	então	o	estimaram	e	acreditaram	nele.	Convidaram-no	para	jantar,	deram-lhe	cama
para	 dormir,	 prepararam-lhe	 merendas,	 desejando-lhe	 boa	 sorte,	 considerando-o	 um	 esplêndido
camaradão.	Ainda	tinha	amor	à	verdade,	o	doutor,	mas	sabia	que	ela	não	era	amada	de	todos	e	que	podia
ser	uma	comprometedora	companheira.

O	doutor	não	parou	em	Salinas	para	a	sua	hamburguesa,	mas	fê-lo	em	González,	na	cidade	de	King	e
em	Paso	Robles.	Comeu	sanduíches	e	tomou	cerveja	em	Santa	Maria	—	duas	em	Santa	Maria	porque	era



um	estirão	até	Santa	Bárbara.	Aí	comeu	uma	sopa,	uma	salada	de	alface	e	feijão	verde,	carne	assada	com
puré,	torta	de	ananás,	queijo	Roquefort	e	café,	depois	do	que	encheu	o	depósito	da	gasolina	e	dirigiu-se
aos	lavabos.

Enquanto	na	estação	de	 serviço	vistoriavam	o	óleo	e	os	pneus,	o	doutor	 lavou	a	cara	e	penteou	a
barba.	No	regresso	ao	carro	esperavam-no	vários	pretendentes	a	boleia.

—	Vai	prò	Sul,	o	senhor?”
O	doutor	 viajara	muito	 pelas	 estradas.	Era	 um	velho	 sabido.	É	 preciso	 admitir-se	 o	 borlista	 com

cuidado.	 O	melhor	 é	 escolher-se	 um	 com	 experiência	 porque	 se	 mantém	 calado.	 Os	 novatos	 querem
pagar	a	viagem	fazendo-se	engraçados.	Alguns	destes	 já	 lhe	 tinham	feito	perder	a	paciência.	Por	 isso,
depois	de	se	decidir	pela	companhia,	é	preciso	defender-se	dizendo	que	não	 se	vai	muito	 longe.	Se	o
homem	 se	 torna	 incômodo,	 deixa-se	 pelo	 caminho.	 Por	 outro	 lado,	 pode	 ter-se	 a	 sorte	 de	 encontrar
alguém	 que	 valha	 a	 pena	 conhecer.	 O	 doutor	 passou	 um	 rápido	 olhar	 pela	 fileira	 de	 pretendentes	 e
escolheu	o	seu	companheiro,	um	homem	de	cara	chupada,	com	aspecto	de	negociante,	de	fato	azul.	Tinha
rugas	fundas	aos	cantos	da	boca	e	uns	olhos	escuros	e	tristes.	Encarou	o	doutor	com	antipatia.

—	Vossemecê	vai	prò	Sul?
—	Vou	—	disse	o	doutor	—,	um	pouco	mais	além.
—	Importa-se	de	me	levar?
—	Entre!	—	anuiu	o	doutor.
Quando	chegaram	a	Ventura	pouco	 tempo	 tinha	passado	 sobre	o	pesado	 jantar	do	doutor;	por	 isso

parou	apenas	para	beber	cerveja.	O	da	boleia	não	dera	uma	palavra.	O	doutor	parou	junto	de	um	posto	na
estrada.

—	Vai	um	gole	de	cerveja?
—	Não	—	 disse	 o	 da	 boleia.	—	E	 deixe-me	 dizer-lhe	 não	 ser	 lá	muito	 boa	 ideia	 essa	 de	 guiar

debaixo	 da	 influência	 do	 álcool.	Nada	 tenho	 a	 ver	 com	 o	 que	 o	 senhor	 faz,	mas	 neste	 caso	 o	 senhor
conduz	um	automóvel,	que	pode	tornar-se	em	arma	assassina	nas	mãos	de	um	volante	embriagado.

De	começo	o	doutor	ficara	um	tanto	assustado.
—	Saia-me	do	carro	pra	fora	—	ordenou	em	voz	baixa.
—	O	quê?
—	Esmurro-lhe	essas	ventas	—	disse	o	doutor	—	se	não	tiver	saído	do	carro	antes	de	eu	contar	até

dez:	um,	dois,	três...
O	 homem	 embaraçou-se	 com	 a	 maçaneta	 da	 porta	 e	 saiu	 precipitadamente.	 Mas,	 uma	 vez	 fora,

berrou:	—	Vou	procurar	um	polícia.	Vou	mandá-lo	prender.
O	doutor	abriu	a	caixa	da	ferramenta	e	tirou	dali	a	haste	de	um	macaco.	O	seu	convidado	viu	o	gesto

e	desapareceu,	apressado.	O	doutor,	furioso,	dirigiu-se	para	o	balcão	do	posto.	A	criada,	uma	beldade
loura	com	um	começo	de	papada,	sorriu-lhe:	—	Que	há-de	ser?	—	Cocktail	de	cerveja	com	leite.

—	Como?
—	Ora	cá	o	temos,	e	porque	não,	caramba?	Tanto	fazia	acabar	com	aquilo	ali	como	mais	tarde.
—	Está	a	mangar?	—	perguntou-lhe	a	loura.
O	doutor	compreendeu	vagamente	que	não	podia	explicar,	que	não	podia	dizer	a	verdade.	—	Tenho

uma	doença	do	fígado	—	disse	—	os	médicos	 chamam-lhe	 bipalychaetorsonectomy.	 Preciso	 de	 tomar
cocktails	de	leite	e	cerveja.	É	receita	do	médico.

A	loura	sorriu,	sossegando-o:



—	Ah,	pensei	que	estivesse	a	brincar.	—	observou	com	malícia.	—	Diga-me	como	se	prepara.	Não
sabia	que	estava	doente.

—	Muito	doente	—	disse	o	doutor	—,	e	posso	ficar	muito	pior.	Deite	o	leite	e	acrescente-lhe	meia
garrafa	de	cerveja.	Dê-me	a	outra	metade	num	copo;	não	ponha	açúcar	na	mistura.	Quando	ela	o	serviu,
ele	provou,	enjoado.	Afinal	não	era	mau	de	todo:	sabia	a	cerveja	choca	e	a	leite.

—	Deve	ser	horrível	—	admitiu	a	loura.
—	Não	é	mau	quando	se	está	habituado	—	disse	o	doutor.	—	Já	o	tomo	há	dezessete	anos.



XVIII

O	doutor	guiava	devagar.	Era	tarde	quando	parou	em	Ventura;	tão	tarde,	de	fato,	que,	ao	deter-se	em
Carpenteria,	só	comeu	um	sanduíche	de	queijo	e	 foi	ao	 lavabo.	Além	disso	 tencionava	comer	um	bom
jantar	em	Los	Angeles	e	escurecia	quando	lá	chegou.	Atravessou	a	cidade	e	parou	numa	casa	de	frangos
na	grelha	sua	conhecida,	e	ali	comeu	frango	na	frigideira,	batatas	à	Juliana,	pãezinhos	quentes	com	mel,
uma	 talhada	 de	 ananás	 e	 um	 bocado	 de	 queijo.	Encheu	 a	 térmica	 com	 café	 quente,	 mandou	 preparar
sanduíches	de	fiambre	e	comprou	dois	quartilhos	de	cerveja,	para	o	café	da	manhã.

Não	 o	 divertia	 guiar	 de	 noite.	 Não	 se	 viam	 cães,	 só	 a	 estrada	 iluminada	 pelos	 faróis.	 O	 doutor
acelerou	para	apressar	a	viagem.	Eram	mais	ou	menos	duas	horas	quando	chegou	a	La	Jolla.	Meteu	pelo
meio	da	cidade	e	desceu	até	ao	recife	sob	o	qual	ficava	o	seu	areal.	Uma	vez	ali,	parou	o	carro,	comeu
um	sanduíche,	 bebeu	um	pouco	de	 cerveja,	 olhou	 as	 luzes	 e	enroscou-se	no	 assento	 para	 dormir.	Não
precisava	de	relógio.	Trabalhava	há	tanto	tempo	orientado	pelas	marés	que	acompanhava	o	movimento
das	 ondas	 que	 sempre	 conseguia	 dormir,	 sob	 a	 brisa	 e	 vaivém	 das	 ondas.	 De	 madrugada	 acordou,
espreitou	 pela	 janela	 do	 carro.	O	mar	 já	 se	 ia	 afastando	 do	 penhascoso	 areal.	 Tomou	 o	 café	 quente,
comeu	três	sanduíches	e	bebeu	um	quartilho	de	cerveja.

A	maré	ia	baixando	imperceptivelmente.	As	rochas	apareciam	como	se	se	erguessem	e	o	mar	recuava
e	deixava	pequenas	poças,	musgo	e	esponjas;	era	uma	iridescência	parda,	azul,	vermelho-da-china.	No
fundo	jazia	o	espantoso	refugo	do	mar,	conchas	partidas,	lascadas,	pedacitos	de	esqueletos,	pinças,	todo
um	cemitério	fantástico	onde	os	seres	vivos	se	afadigam	e	se	debatem.

O	doutor	calçou	as	suas	botas	de	borracha	e	pôs	o	seu	chapéu	impermeável	às	três	pancadas.	Pegou
nas	selhas,	nos	boiões	e	numa	alavanca,	meteu	os	sanduíches	numa	algibeira	e	o	térmica	na	outra,	desceu
pelo	recife	ao	areal	e	foi	seguindo	na	esteira	do	mar	em	retirada.	Virava	as	rochas	com	a	alavanca	e	de
quando	em	quando	mergulhava	 repentinamente	a	mão	na	água	quieta	e	 retirava	um	pequeno	polvo,	que
barafustava,	 fazendo-se	 escarlate	 de	 raiva	 e	 cuspindo-lhe	 tinta	 para	 as	mãos.	 Introduzia-o	 então	 num
boião	com	água	do	mar	 junto	com	outros,	mostrando-se	o	recém-chegado	tão	furibundo	que	geralmente
atacava	os	companheiros.

Nesse	dia	a	colheita	foi	esplêndida.	Apanhou	vinte	e	dois	pequenos	polvos	e	também	recolheu	alguns
centos	de	viveiros,	que	meteu	na	selha.	À	medida	que	a	maré	vazava	ele	ia-a	seguindo	e	entretanto	o	dia
avançava	e	o	Sol	nascia.

O	areal	estendia-se	por	uns	duzentos	metros,	acabando	numa	fileira	de	rochas	musgosas	para	lá	das
quais	já	não	havia	pé.

O	doutor	levou	as	suas	pesquisas	até	junto	das	rochas.	Colhera	tudo	de	quanto	precisava	e	passou	o
resto	do	tempo	a	procurar	por	baixo	de	pedras,	a	debruçar-se	e	a	espreitar	para	dentro	das	poças	com	os
seus	mosaicos	 garridos,	 o	 seu	mundo	 assustadiço	 e	 palpitante.	 Por	 fim	 alcançou	 a	 última	 barreira	 de
rochas,	 de	 onde	 pendiam	 para	 o	 mar	 algas	 castanhas,	 compridas	 e	 coriáceas.	 Sobre	 as	 rochas
amontoavam-se	estrelas-do-mar	vermelhas	e	o	mar	pulsava	para	cá	e	para	lá,	na	esperança	de	voltar	a
entrar.	Na	barreira,	entre	duas	rochas	cobertas	de	musgo,	viu	o	doutor	um	súbito	faiscar	esbranquiçado
debaixo	de	água,	que	logo	se	cobriu	de	algas	 flutuantes.	Subiu	à	rocha	escorregadia,	 firmou-se	bem,	e
cautelosamente	debruçou-se	e	afastou	as	algas	pardas.	Ficou	siderado.	Do	fundo	olhava-o	um	rosto	de



jovem,	um	rosto	pálido	e	belo	de	rapariga	de	cabelos	negros.	Tinha	abertos	os	olhos	translúcidos,	o	rosto
estava	 sereno	 e	 o	 cabelo	 ondulava-lhe	 suavemente	 em	 volta	 da	 cabeça.	 O	 corpo	 permanecia	 oculto,
metido	numa	fenda.	Os	lábios,	ligeiramente	entreabertos,	deixavam	os	dentes	a	descoberto	e	no	seu	rosto
transparecia	apenas	repouso	e	tranquilidade.	Estava	mesmo	um	pouco	abaixo	da	 tona	de	água	e	a	água
límpida	emprestava-lhe	grande	beleza.	Pareceu	ao	doutor	tê-la	contemplado	durante	muitos	minutos	e	o
rosto	gravou-se-lhe	na	memória	visual.

Muito	de	mansinho	retirou	a	mão	e	deixou	que	as	algas	castanhas	flutuassem	de	novo	e	cobrissem	o
rosto.	O	coração	do	doutor	batia-lhe	apressado	e	tinha	a	garganta	oprimida.	Pegou	no	balde,	nos	frascos,
na	 alavanca,	 e	 vagarosamente	 regressou	à	 praia	 pelas	 rochas	 viscosas.	O	 rosto	 da	 jovem	 precedia-o.
Sentou-se	na	areia	grossa	e	seca	da	praia	e	tirou	as	botas.

Dentro	dos	boiões	os	polvozinhos	apertados	conservavam-se	afastados	uns	dos	outros	tanto	quanto
podiam.	Um	fio	de	música	 soou	aos	ouvidos	do	doutor,	o	 som	agudo,	penetrante	e	doce	de	uma	 flauta
trazendo-lhe	 uma	 melodia	 que	 nunca	 podia	 fixar;	 e	 contrapondo-selhe,	 um	 estrondear	 como	 que	 de
ressaca,	de	vento	da	floresta.	A	flauta	ascendeu	a	regiões	para	além	do	audível,	e	mesmo	até	ali	levou	a
sua	 estranha	 melodia.	 O	 doutor	 sentiu	 arrepiar-se-lhe	 a	 pele	 dos	 braços.	 Estremeceu	 e	 os	 olhos
umedeceram-se-lhe	 como	 acontece	 quando	 se	 fixam	 imagens	 de	 rara	 beleza.	Os	 olhos	 da	 jovem	 eram
cinzentos,	 límpidos,	 e	 o	 cabelo	 escuro	 flutuava,	 perpassara-lhe	 ao	 de	 leve	 sobre	 o	 rosto.	 A	 imagem
fixara-se	para	todo	o	sempre.

Deixou-se	ficar	ali	enquanto	o	primeiro	borrifo	de	água	passava	acima	do	recife	trazido	pelo	fluxo
da	 maré.	 Ali	 ficou	 ouvindo	 a	 melodia,	 enquanto	 o	 mar	 se	 ia	 estendendo	 de	 novo	 sobre	 a	 planura
pedregosa.	A	mão	batia	ao	ritmo	e	a	flauta	terrífica	soava-lhe	no	cérebro.	Eram	cinzentos	os	olhos,	e	a
boca	 sorria	 um	 pouco	 ou,	 antes,	 parecia	 reter	 a	 respiração	 em	 êxtase.	Veio	 acordá-lo	 uma	 voz.	 Um
homem	debruçou-se	por	cima	dele.

—	Esteve	a	pescar?
—	Não,	ando	em	pesquisas.
—	Ah!,	e	estes,	o	que	são?
—	Polvos	pequenos.
—	Quer	dizer	diabos	marinhos?	Não	sabia	que	havia	disso	por	estes	sítios.	Tenho	vivido	aqui	toda	a

vida.
—	É	preciso	procurá-los	—	disse	o	doutor	alheadamente.
—	Mas	—	tornou	o	homem	—,	não	se	sente	bem?	Parece	que	está	doente.
De	novo	se	ouviu	a	flauta,	soaram	em	baixo	esforçados	violoncelos,	e	o	mar	subia,	subia	pela	praia.

O	doutor	sacudiu	de	si	a	música,	o	rosto,	o	arrepio	que	lhe	trespassava	o	corpo.
—	Haverá	por	aqui	perto	um	posto	de	Polícia?
—	Só	na	cidade.	Porquê,	aconteceu	alguma	coisa?
—	Está	um	corpo	no	recife.
—	Onde?
—	Mesmo	naquela	direção,	entalado	entre	duas	rochas.	Uma	rapariga.
—	Espere	lá	—	disse	o	homem.	—	Recebe-se	uma	gratificação	quando	se	encontra	um	cadáver.	Não

estou	bem	certo	de	quanto.
—	Encarrega-se	o	senhor	de	dar	parte?	Não	estou	a	sentir-me	muito	bem.



—	Apanhou	um	choque,	não?	O	corpo	do	afogado	está	feio,	decomposto.
O	doutor	voltou	as	costas.
—	Receba	o	senhor	a	gratificação	—	disse	—,	eu	não	a	quero.	—	Encaminhou-se	para	o	carro.
Apenas	um	tênue	som	da	flauta	lhe	ressoava	na	cabeça.



XIX

Nada	do	que	o	Departamento	dos	Armazenistas	Holman	empreendeu	com	vista	à	publicidade	atraiu
talvez	 tanto	 interesse	 como	 o	 chamariz	 do	 patinador	 do	 mastro.	 Dia	 após	 dia,	 lá	 estava	 ele	 na	 sua
plataforma	circular	a	patinar	à	roda,	à	roda.	Também	o	obrigavam	à	noite,	negro	contra	o	céu,	de	modo
que	todos	sabiam	que	ele	lá	se	conservava.

Todavia,	era	do	conhecimento	geral	que	à	noite	se	elevava	no	centro	da	plataforma	um	poste	de	aço
a	que	se	ligava.	No	entanto	não	se	sentava	e	ninguém	ligava	importância	ao	poste.

Vinha	povo	de	Jamesburgo	para	o	ver	e	 também	da	costa,	de	 tão	 longe	como	do	cabo	Grimes.	De
Salinas	vinha	gente	aos	magotes	e	a	Mercantil	dos	Lavradores	dessa	cidade	oferecera-se	para	a	próxima
exibição,	na	qual	o	patinador	tentaria	vencer	o	seu	próprio	record	e	proporcionar	assim	a	Salinas	o	novo
máximo	mundial.	Como	não	havia	muitos	patinadores	de	mastros	 e	 como	esse	 era	 de	 longe	o	melhor,
levara	 o	 ano	 decorrido	 a	 vencer	 o	 seu	 próprio	 record	 mundial.	 O	 Holman	 estava	 encantado	 com	 o
sucesso.	Fizera	saldos	de	branco,	de	retalhos,	de	alumínio	e	de	louças,	tudo	ao	mesmo	tempo.	Apinhava-
se	a	multidão	na	rua	para	ver	o	homem	solitário	na	sua	plataforma.

Ao	fim	do	segundo	dia	avisou	para	baixo	que	alguém	lhe	estava	a	dar	tiros	com	uma	espingarda	de	ar
comprimido.	A	seção	de	propaganda	inventou	processos	de	investigação.	De	ângulos	figurados	localizou
o	ofensor.	Era	o	velho	Dr.	Merivale,	que,	escondido	por	 trás	das	cortinas	do	seu	escritório,	disparava
com	uma	espingarda	Daisy	de	ar	comprimido.	Não	o	denunciaram,	e	ele	prometeu	acabar	com	a	graça.
Era	figura	muito	proeminente	da	loja	maçônica.

Henri,	o	pintor,	conservava-se	na	sua	cadeira	na	estação	de	serviço	de	Red	Williams.	Usou	de	todos
os	meios	filosóficos	de	aproximação	possíveis	da	situação	e	chegou	à	conclusão	de	que	teria	de	construir
uma	plataforma	em	sua	própria	casa	e	 fazer	ele	mesmo	a	 experiência.	Andavam	 todos	mais	 ou	menos
impressionados	na	cidade	com	o	patinador.	Longe	da	periferia	da	sua	atuação	o	comércio	fraquejava	e
melhorava	 conforme	 se	 aproximava	 do	Holman.	Mack	 e	 os	 rapazes	 foram	 até	 lá,	 observaram-no	 por
momentos	e	voltaram	para	o	Palácio.	Para	eles	o	patinador	não	tinha	interesse.

Os	do	Holman	instalaram	uma	cama	de	casados	junto	da	janela.	Assim	que	o	patinador	vencesse	o
máximo	mundial	devia	descer	e	dormir	ali	mesmo	na	montra	sem	tirar	os	patins.	O	nome	do	fabricante	do
colchão	 estava	 num	 pequeno	 cartão	 aos	 pés	 da	 cama.	 Por	 toda	 a	 cidade	 se	 discutia	 o	 acontecimento
desportivo,	mas,	à	margem	do	caso,	um	ponto	havia	que,	embora	ocupasse	o	espírito	de	toda	a	gente,	não
era	 comentado.	Ninguém	 o	mencionava	 e	 no	 entanto	 era	 ele	 que	 obcecava	 toda	 a	 gente.	Mrs.	 Trolat,
saindo	 da	 Padaria	 Escocesa	 com	 um	 cartucho	 de	 biscoitos,	 ia	 intrigada.	 As	 três	meninas	Willoughby
bufavam	de	riso	cada	vez	que	pensavam	nisso.	Mas	ninguém	tinha	coragem	para	o	trazer	a	lume.	Richard
Frost,	moço	brilhante	e	 requintado,	preocupava-se	mais	do	que	qualquer	outro.	Alucinava-o.	Passou	 a
noite	de	quarta-feira	preocupado	e	nervoso	a	de	quinta.	Na	sexta-feira	embebedou-se	e	questionou	com	a
mulher.	Ela	chorou	durante	algum	tempo	e	depois	fingiu	que	dormia.	Sentiu-o	sair	da	cama	e	ir	à	cozinha.
Ia	beber	mais.	Depois	viu-o	vestir-se	 à	pressa	 e	 sair.	Pôs-se	de	novo	a	chorar.	Era	muito	 tarde.	Mrs.
Frost	convenceu-se	de	que	ele	ia	ao	Guião	do	Urso.	Richard	caminhou	decidido	morro	abaixo	por	entre
os	 pinheiros	 até	 que	 chegou	 à	 Avenida	 do	 Farol.	 Voltou	 à	 esquerda	 e	 seguiu	 na	 direção	 do	 Holman.
Levava	a	garrafa	na	algibeira	e	um	momento	antes	de	chegar	à	loja	bebeu	um	trago.



Tinham	baixado	as	luzes.	A	cidade	estava	deserta.	Não	se	via	viv’alma.	Richard	colocou-se	no	meio
da	rua	e	olhou	para	cima.	Descortinou	vagamente	a	figura	solitária	do	patinador	no	cimo	do	alto	mastro.
Bebeu	mais	um	trago.	Pôs	a	mão	em	concha	junto	da	boca	e	em	voz	pastosa	gritou:	—	Olá!	Não	houve
resposta.	—	Olá!	—	gritou	mais	alto,	olhando	em	volta	para	ver	se	os	polícias	saíam	dos	seus	postos
junto	do	banco.

Lá	das	alturas	do	céu	chegou	a	resposta:
—	Que	deseja?
Richard	pôs	novamente	a	mão	em	concha:
—	Como	é...	como	se	arranja	para	ir	ao	lavabo?
—	Tenho	aqui	um	jarro	—	disse	a	voz.
Richard	 retrocedeu	 pelo	 mesmo	 caminho.	 Percorreu	 a	 Avenida	 do	 Farol,	 atravessou	 o	 pinhal,

alcançou	 a	 casa	 e	 entrou.	 Ao	 despir-se,	 percebeu	 que	 a	mulher	 estava	 acordada.	 Ela	 quando	 dormia
gorgolejava	um	pouco.	Meteu-se	na	cama	e	ela	fez-lhe	lugar.

—	Tem	lá	um	jarro	—	disse	Richard.



XX

A	meio	da	manhã	a	camioneta	modelo	T	deslizou	 triunfalmente	de	volta	a	Cannery	Row,	galgou	o
passeio	 e	 chocalhou	 por	 entre	 o	 matagal	 até	 ao	 seu	 lugar	 atrás	 da	 loja	 do	 Lee	 Chong.	 Os	 rapazes
calçaram	as	rodas	dianteiras,	escorreram	quanta	gasolina	restava	para	uma	lata	de	cinco	galões,	pegaram
nas	 rãs,	 e,	moídos,	 dirigiram-se	 para	 o	 Palácio	 Flophouse.	A	 seguir,	 enquanto	 os	 rapazes	 acendiam	o
lume	no	fogão	grande,	Mack	fez	uma	visita	cerimoniosa	a	Lee	Chong.	Muito	digno,	Mack	agradeceu	a	Lee
a	cedência	da	camioneta.	Falou	no	grande	êxito	da	viagem	e	nas	centenas	de	rãs	que	tinham	apanhado.
Lee,	com	um	sorriso	constrangido,	aguardou	o	inevitável.

—	Tamos	cheios	de	massa	—	disse	Mack	com	entusiasmo.	—	O	doutor	dá-nos	um	níquel	por	cada
rã	e	a	gente	 tem	quase	mil.	—	Lee	meneou	a	cabeça.	O	preço	era	o	da	 tabela.	Todos	o	sabiam.	—	O
doutor	está	pra	 fora	—	continuou	Mack.	—	Jesus,	aquilo	é	quele	vai	 ficar	contente	quando	vir	aquela
data	de	rãs.

Lee	meneou	 novamente	 a	 cabeça.	 Sabia	muito	 bem	que	 o	 doutor	se	 encontrava	 ausente	 e	 também
onde	Mack	queria	chegar	com	a	conversa.

—	Olhe	lá,	a	propósito	—	disse	Mack	como	se	se	recordasse	de	repente	—,	neste	momento	tamos
sem	cheta.	—	Fazia	por	apresentar	a	situação	como	invulgar.

—	Não	whisky	—	preveniu	Lee	Chong,	a	sorrir.
Mack	escandalizou-se.
—	Pra	que	queria	a	gente	o	whisky?	Temos	lá	um	galão	do	melhor	uísque	como	você	nunca	botou	à

boca;	um	galão	dos	diabos	a	deitar	por	fora.	A	propósito	—	continuou	—,	eu	mais	os	rapazes	queríamos
que	você	fosse	até	lá	tomar	uma	pinga	co’a	gente.	Eles	disseram-me	pra	lhe	pedir.

Contra	 sua	 vontade,	 Lee	 não	 pôde	 deixar	 de	 sorrir	 de	 satisfação.	 Não	 lho	 ofereceriam	 se	 o	 não
tivessem.

—	Não	—	disse	Mack.	—	Vamos	lá	pôr	as	coisas	nos	seus	lugares.	Eu	e	mais	lá	os	rapazes	estamos
completamente	 tesos	e	cheios	de	fome.	Você	sabe	quo	preço	das	 rãs	é	de	vinte	dólares	a	selha.	Ora	o
doutor	 não	 está	 cá	 e	 a	 gente	 estamos	 esfomeados.	 Por	 isso	 o	 qua	 gente	 pensou	 foi	 isto;	 como	 não
queremos	que	fique	a	perder,	cedemos-lhe	vint’cinco	rãs	por	cada	dólar.	Fica	cum	lucro	de	cinco	rãs	e
ninguém	perde	nada	co	negócio.

—	Não	—	disse	Lee.	—	Não	dinelo.
—	Qu’inferno!	Lee,	a	gente	só	precisa	dumas	coisitas	de	nada.	Ora	veja:	queremos	dar	uma	festa	ao

doutor	quan’dele	voltar.	Bebida	tem	a	gente	que	chegue,	mas	queríamos	umas	costeletas	e	outras	coisas
assim.	Ele	é	um	tipo	tão	simpático!	Que	diabo,	quando	a	sua	senhora	teve	aquela	dor	de	dentes,	quem	é
que	lhe	deu	o	láudano?

Estava	nas	mãos	de	Mack.	Lee	contraíra	uma	dívida	para	com	o	doutor,	uma	grande	dívida.	O	que
Lee	 tinha	 dificuldade	 em	 compreender	 era	 como	 a	 sua	 dívida	 para	 com	 o	 doutor	 tornava	 obrigatório
conceder	crédito	a	Mack.

—	Não	é	uma	hipoteca	qua	gente	lhe	quer	fazer	co’as	rãs	—	continuou	Mack.	—	A	gente	entrega-lhe
mesmo	pras	mãos	vinte	cinco	rãs	por	cada	dólar	de	gêneros	que	nos	der	e	inda	pode	vir	também	à	festa.

A	imaginação	de	Lee	pôs-se	a	farejar	a	proposta	qual	ratinho	num	armário	de	queijos.	Não	lhe	viu



inconvenientes.	Tudo	aquilo	era	certo.	As	rãs	eram	de	fato	dinheiro,	tratando-se	do	doutor,	o	preço	era	o
de	 tabela	 e	 Lee	 tirava	 lucros	 a	 dobrar.	 Ficava	 com	 um	 excedente	 de	 cinco	 rãs,	 além	 da	 vantagem	 de
vender	gêneros	da	sua	loja.	Tudo	dependia	de	fato	da	existência	das	rãs	em	seu	poder.

—	Vamos,	vê	lá	—	anuiu	por	fim.
Já	em	frente	do	Palácio,	tomou	um	gole	de	whisky,	inspecionou	os	sacos	úmidos	das	rãs	e	concordou

com	a	transação.	Estipulou,	no	entanto,	que	não	levaria	rãs	mortas.
Mack	contou	pois	cinquenta	rãs	para	dentro	de	uma	lata,	voltou	à	mercearia	com	o	Lee	e	recebeu	o

valor	de	dois	dólares	em	toucinho,	pão	e	ovos.	Lee,	visionando	um	negócio	rápido,	foi	buscar	um	caixote
grande	 e	 colocou-o	 na	 seção	 dos	 legumes.	 Deitou-lhe	 dentro	 as	 rãs	 e	 cobriu-o	 com	 um	 saco	 de
serapilheira	molhado	para	manter	satisfeitas	as	suas	pupilas.

O	negócio,	realmente,	foi	rápido.	Eddie,	deambulando,	entrou	e	comprou	Bull	Durhams	no	valor	de
duas	rãs.	Eddie	ficou	furioso	quando	o	preço	da	Coca-Cola	subiu	mais	tarde	de	uma	para	duas	rãs.	As
costeletas,	por	exemplo,	uma	costeleta	das	melhores	não	devia	custar	mais	de	dez	rãs	a	libra,	pois	Lee
fixou-a	em	doze	e	meia.	Os	pêssegos	de	conserva	foram	cotados	a	altos	preços	—	oito	 rãs	a	 lata.	Lee
apertava	a	corda	na	garganta	dos	seus	consumidores.

Tinha	 a	 certeza	 de	 que	 tanto	 o	Mercado	Thrift	 como	o	Holman	não	 aprovavam	este	 novo	 sistema
monetário.	Se	os	rapazes	queriam	costeletas	tinham	de	pagá-las	pelos	preços	fixados	por	Lee.	Os	ânimos
exaltaram-se	quando	Hazel,	que	de	há	muito	cobiçava	um	par	de	braçadeiras	de	seda,	foi	informado	de
que,	 se	não	se	dispunha	a	dar	 trinta	e	cinco	 rãs	por	elas,	podia	 ir	a	outro	 lado.	O	veneno	da	ganância
misturava-se	já	no	inocente	e	louvável	convênio	mercantil.	O	azedume	ia	aumentando,	mas	também	as	rãs
se	iam	acumulando	no	caixote	de	Lee.	O	ressentimento	mercantil	não	penetrava	fundo	no	ânimo	de	Mack
e	dos	rapazes,	pois	não	eram	homens	de	negócios.	Não	mediam	as	suas	alegrias	pelos	gêneros	vendidos,
os	seus	egos	pelos	saldos	de	banco	ou	as	afeições	pelo	preço	por	que	lhes	custavam.	Ao	mesmo	tempo
que	se	irritavam	por	Lee	os	levar	a	uma	corrida,	quiçá	a	um	salto	econômico,	tinham	já	na	barriga	dois
dólares	de	fiambre	e	ovos	bem	acamados	sobre	uma	boa	dose	de	whisky,	e,	em	cima	do	almoço,	outra
dose	de	whisky.	Sentaram-se	então	nas	suas	cadeiras,	na	rua,	a	ver	como	Darling	aprendia	a	beber	leite
condensado	numa	lata	de	sardinhas.	Darling	era,	e	estava	destinada	a	permanecer,	uma	cadela	feliz,	pois
que	naquele	grupo	de	cinco	homens	havia	cinco	teorias	diferentes	sobre	o	treinamento	dos	cães,	teorias
de	 tal	modo	opostas	que	Darling	acabou	por	não	receber	 treino	algum.	O	animal	foi	desde	o	princípio
uma	cadelinha	precoce.

Dormia	 na	 cama	 do	 último	 que	 lhe	 desse	 suborno.	 Eles	 chegavam	 mesmo	 a	 furtar	 para	 ela.
Cortejavam-na,	 roubavam-na	 uns	 aos	 outros.	Ocasionalmente	 concordavam	 todos	 os	 cinco	 em	 que	 as
coisas	 tinham	de	mudar	e	que	Darling	devia	ser	educada,	mas	na	discussão	do	método	a	 intenção,	 em
geral,	dispersava-se.

Viviam	 em	 adoração.	Achavam	 encantadoras	 as	 poçazinhas	 que	 ela	 deixava	 pelo	 chão.	Maçavam
todos	os	amigos	com	as	suas	gracinhas	e	 tê-la-iam	matado	à	 força	de	comida	se	ela	não	 tivesse	afinal
mais	bom	senso	do	que	eles.

Jones	fez-lhe	uma	caminha	na	parte	inferior	do	relógio	de	caixa	alta,	porém,	Darling	nunca	a	utilizou.
Dormia	 ora	 com	 um,	 ora	 com	 outro,	 conforme	 lho	 exigia	 a	 fantasia.	 Roía	 os	 cobertores,	 rasgava	 os
colchões,	espalhava	as	penas	das	almofadas.	Borboleteava	e	acirrava	os	donos	uns	contra	os	outros.	Eles
consideravam-na	maravilhosa.	Mack	fez	boas	ideias	de	ensinar-lhe	umas	habilidades	e	apresentá-la	em
espetáculos,	mas	não	conseguiu	domesticá-la	sequer.



À	 tarde	 sentaram-se	 a	 fumar,	 a	 fazer	 a	 digestão,	 a	 pensar	 e	 a	 beberricar	 do	 jarro	 de	 quando	 em
quando	um	gole	parcimonioso,	e	recomendavam	uns	aos	outros	que	não	deviam	beber	demasiado,	porque
aquilo	era	para	o	doutor.	Não	o	deviam	esquecer	nem	por	um	minuto.

—	A	que	horas	calculas	tu	qu’ele	chega?	—	perguntou	Eddie.
—	Ele	em	geral	voltaí	p’las	oito,	nove	horas	—	disse	Mack.	—	A	gente	o	que	precisa	é	de	combinar

quando	se	lhá-de	dar.	Acho	qué	melhor	dá-la	já	esta	noite.
—	É	mesmo	—	concordaram	os	outros.
—	Talvez	venha	cansado	—	sugeriu	Hazel.	—	É	uma	viagem	puxada.
—	Ora	bolas	—	disse	Jones.	—	Nada	há	que	dê	mais	descanso	a	um	tipo	qu’uma	boa	pândega.	Já

me	tenho	sentido	tão	estafado	que	mal	m’aguento	nas	pernas	e	vou	pra	paródia	e	fico	fino.
—	A	gente	tem	d’estudar	bem	a	coisa	—	disse	Mack.	—	Onde	shá-de	fazer	a	festa?	Aqui?
—	Bom	o	doutor	gosta	 lá	da	sua	música.	Põe	sempre	agrafonola	a	 tocar	nas	 festas.	Talvez	ficasse

mais	satisfeito	se	a	gente	lha	desse	lá	em	casa	dele.
—	Tens	razão	—	concordou	Mack.	—	Mas	tá-me	cá	a	parecer	qu’a	festa	devia	ser	surpresa.	E	comé

qu’a	gente	vai	arranjar	p'ra	parcer	qué	surpresa	e	que	não	é	só	levar-lhe	um	jarro	de	whisky?
—	E	senfeitássemos	tudo?	—	sugeriu	Hughie.	—	Como	no	4	de	Julho	ou	no	Halloween[2].
Os	olhos	de	Mack	perderam-se	no	espaço	e	os	seus	lábios	entreabriram-se.	Visionava	aquilo.
—	Hughie	—	disse	—	parece	qu’acertaste.	Nunca	pensei	que	fosses	capaz,	mas	caramba,	desta	vez

acertast’em	cheio.	—	A	voz	 tornou-se-lhe	quente	e	os	olhos	fixaram-se-lhe	no	futuro.	—	Estou	mesma
ver.	—	disse.	—	O	doutor	 chega	 casa.	Vem	cansado.	Meto	 carro	 até	 à	 porta.	Tá	 tudo	 iluminado.	Ele
cuida	qué	um	assalto.	Sobe	as	escadas	e	cum	raio,	a	casa	tá	toda	enfeitada;	ele	é	papel	de	seda,	ele	são
lembranças	 e	 mais	 um	 grande	 bolo.	 Caramba,	 assim	 via	 logo	 que	 se	 tratava	 duma	 festa.	 E	 não	 era
qualquer	porcaria	de	 festa,	pois.	E	a	gente	deixar-s’estar	 escondido	pra	 ele	 não	ver	 logo	quem	 foi.	E
depois	a	sair	aos	gritos.	Estão	a	ver	a	cara	dele?	Caramba,	Hughie,	nem	sei	como	te	lembraste.

Hughie	corou.	A	sua	concepção	fora	muito	mais	modesta,	baseada,	de	fato,na	festa	de	Ano	Novo	no
La	Ida,	mas	se	a	coisa	ia	ser	assim	então	Hughie	estava	pronto	a	aceitar-lhe	a	paternidade.

—	Achei	que	seria	bonito	—	disse	ele.
—	Pois	é	uma	linda	ideia	—	assentiu	Mack.	—	E	assim	qu’a	surpresa	passar,	hei-de	dizer	ao	doutor

de	quem	foi	a	ideia.
Repoltreados,	estudavam	a	coisa.	E	nas	suas	imaginações	o	Laboratório	ornamentado	assemelhava-

se	à	estufa	de	plantas	do	Hotel	del	Monte.	Tomaram	mais	dois	copitos	para	saborear	o	plano.
Lee	Chong	possuía	 um	estabelecimento	notável.	Por	 exemplo,	 a	maior	 parte	 dos	 estabelecimentos

adquire	papel	de	seda	amarelo	e	negro,	gatos	de	papel	preto,	máscaras	e	balões	em	Outubro.
Este	 comércio	 intensifica-se	 muito	 pelo	 Halloween,	 mas	 depois	 as	 coisas	 desaparecem.	 Ou	 são

vendidas	ou	talvez	armazenadas,	mas	em	Junho	já	não	é	possível	comprarem-se.	Dá-se	o	mesmo	com	os
ornamentos	para	o	4	de	Julho:	bandeiras,	festões,	foguetes,	onde	estão	eles	em	Janeiro?	Desaparecem	—
sabe-se	lá	para	onde.	Este	não	era	o	sistema	de	Lee	Chong.	Na	sua	loja	podiam	comprar-se	vilancetes	de
S.	Valentim[3]	 e	 trevos	 de	 quatro	 folhas	 em	Novembro,	machadinhas	 e	 cerejas	 de	 papel	 em	Agosto.
Tinha	foguetes	que	armazenara	em	1920.	Mistério	era	também	onde	guardava	esses	artigos,	pois	não	era
grande	o	 seu	 armazém.	Conservava	 ali	 fatos	 de	 banho	 adquiridos	 quando	 estavam	 ainda	 em	moda	 as
saias	compridas,	as	meias	pretas	e	os	cachenés.	Vendia	molas	para	os	ciclistas,	lançadeiras	de	tecelão	e



jogos	 de	 mah-jong;	 tinha	 insígnias	 com	 os	 dizeres:	 Recordação	 do	 Maine,	 e	 bonés	 de	 feltro
comemorando	 o	 Bob	 Lutador.	 Tinha	 recordações	 da	 Exposição	 Internacional	 do	 Panamá-Pacífico	 de
1915	—	pequenas	torres	de	pedrinhas.	Outra	característica	tinha	ainda	o	seu	sistema	de	negócios.	Nunca
saldava,	nunca	baixava	preços,	nunca	vendia	ao	desbarato.	Um	artigo	que	em	1912	custava	 trinta	cents
mantinha-se	a	trinta	cents,	embora	parecesse	a	muita	gente	que	os	ratos	e	as	traças	lhe	haviam	diminuído
o	valor.

Mas	estava	fora	de	dúvida	que	se	alguém	quisesse	decorar	o	Laboratório	na	forma	do	costume	sem	a
preocupação	 de	 data	 assinalável	mas	 que	 desse	 o	 efeito	 de	 qualquer	 coisa	 entre	 uma	 saturnal	 e	 uma
parada	de	bandeiras	de	 todas	as	nações,	era	na	 loja	do	Lee	que	devia	procurar	o	material.	Mack	e	os
rapazes	sabiam	isto;	Mack	porém	disse:	—	Onde	vai	a	gente	arranjar	um	bolo	grande?	O	Lee	só	lá	tem
pãezinhos	doces.

Hughie,	anteriormente	tão	feliz,	tentou	sê-lo	de	novo.
—	So	Eddie	fizesse	o	bolo?	—	sugeriu.	—	O	Eddie	em	tempos	foi	ajudante	de	cozinheiro	no	San

Carlos.
O	súbito	entusiasmo	por	aquela	sugestão	não	o	fez	lembrar	de	que	nunca	fizera	um	bolo.	Aliás	Mack

colocou	ainda	a	questão	numa	base	sentimental:	—	Prô	doutor	tinha	mais	valor	—	ajuntou.	—	Não	era
qualquer	destas	bodegas	de	bolos	de	compra.	Era	um	bolo	com	alma.	À	medida	que	a	tarde	e	o	uísque
desciam,	 subia	 o	 entusiasmo.	 Fizeram-se	 frequentes	 visitas	 ao	 Lee	 Chong.	 As	 rãs	 de	 um	 dos	 sacos
desapareceram	e	o	caixote	de	Lee	abarrotava.	Pelas	seis	horas	tinham	dado	conta	do	galão	de	uísque	e
começavam	a	comprar	meios	quartilhos	de	Old	Tennis	Shoes	a	quinze	rãs	cada	quartilho,	mas	a	pilha	de
material	decorativo	amontoava-se	no	chão	do	Palácio	Flophouse	milhas	de	papel	crepe	comemorativo	de
todos	os	feriados	em	voga	e	ainda	d’outros	em	desuso.

Eddie	 cuidava	 do	 forno	 qual	 galinha-mãe.	 Preparava-se	 para	 fazer	 um	 bolo	 na	 bacia	 da	 cara.	 A
receita,	 com	 a	 garantia	 da	 casa	 produtora	 do	 fermento,	 não	 podia	 falhar.	 Mas	 de	 princípio	 o	 bolo
comportou-se	de	maneira	esquisita.	Depois	da	massa	batida,	começou	a	revolver-se	e	a	resfolegar	como
se	no	interior	estivessem	bichos	a	contorcer-se	e	a	arrastar-se,	e,	já	dentro	do	forno,	formou	uma	bolha
semelhante	a	uma	bola	de	basebol,	que	inchou,	esticada	e	luzidia,	e	por	fim	estourou	com	um	silvo.	Isto
formou	tão	grande	cratera	que	Eddie	fez	nova	porção	de	massa	para	a	encher.	E	então	o	bolo	portou-se	de
modo	curioso,	porque,	enquanto	a	parte	de	baixo	esturrava	despedindo	uma	fumarada	negra,	a	de	cima
crescia	 e	 extravasava	 pegajosa,	 com	 uma	 série	 de	 explosõezinhas.	Quando	 Eddie	 finalmente	 o	 pôs	 a
arrefecer	parecia	uma	das	miniaturas	de	Bel	Geddes	representando	uma	batalha	num	campo	de	lava.

Este	bolo	não	teve	sorte,	porque,	enquanto	os	rapazes	decoravam	o	Laboratório,	Darling	comeu	dele
o	que	pôde,	vomitou	e	por	fim,	enroscando-se	sobre	a	massa	ainda	morna,	adormeceu.

Entretanto,	 Mack	 e	 os	 rapazes,	 carregados	 com	 o	 papel	 de	 seda,	 as	 máscaras,	 as	 vassouras,	 os
balões,	os	festões	brancos,	vermelhos	e	azuis	seguiram	pelo	terreno,	atravessaram	a	rua	e	foram	para	o
Laboratório.	Empregaram	a	última	rã	em	um	quartilho	de	Old	Tenns	Shões	e	em	dois	galões	de	vinho	de
49	cents.

—	O	doutor	gosta	imenso	de	vinho	—	disse	Mack.	—	Acho	quaté	gosta	mais	que	de	whisky.
O	doutor	nunca	fechava	o	Laboratório.	Baseava-se	na	teoria	de	que	quando	alguém	quer	assaltar	uma

casa	facilmente	o	consegue,	de	que	as	pessoas	são	essencialmente	honestas	e	finalmente	que	nada	havia
ali	 que	 a	 maioria	 das	 pessoas	 quisesse	 roubar.	 De	 valor	 havia	 apenas	 os	 livros,	 os	 discos,	 os
instrumentos	cirúrgicos,	as	lentes,	coisas	que	não	interessam	um	gatuno	de	sentido	prático.	Esta	teoria	era



ajuizada	no	que	dizia	respeito	a	gatunos	e	a	cleptomaníacos,	mas	completamente	ineficaz	em	relação	aos
amigos.	 Os	 livros	 eram	 amiúde	 levados	 de	 empréstimo,	 nenhuma	 lata	 de	 conserva	 sobrevivia	 à	 sua
ausência,	e	algumas	vezes,	ao	regressar	tarde,	encontrara	hóspedes	instalados	na	sua	própria	cama.

Os	 rapazes	 amontoaram	 as	 decorações	 na	 casa	 de	 entrada	 e	 então	 Mack	 mandou-os	 parar	 e
perguntou:

—	De	qué	quo	doutor	vai	gostar	mais?
—	Da	festa!	—	exclamou	Hazel.
—	Não	—	disse	Mack.
—	Das	decorações	—	aventou	Hughie.	Sentia-se	responsável	pelos	ornamentos.
—	Não	—	tornou	Mack.	—	Das	rãs.	Co’elas	é	qu’ele	vai	ficar	mais	satisfeito	do	que	tudo.	Se	calhar

quando	cá	chegar	já	o	Lee	tá	fechado	e	ele	nem	sequer	vê	as	rãs	senão	no	outro	dia.
—	Nada,	rapazes	—	exclamou	Mack	—,	as	rãs	deviam	mas	era	estar	aqui,	mesmo	no	meio	da	casa

cuns	infeitos	e	um	cartaz	a	dizer	“Bem-vindo	seja,	doutor”.
A	 delegação	 que	 em	 seguida	 visitou	 Lee	 encontrou	 rígida	 oposição.	 Pelo	 seu	 cérebro	 suspeitoso

perpassou	toda	a	casta	de	hipóteses.	Foi-lhe	explicado	que	se	encontraria	na	festa	e	poderia	assim	velar
pelo	 que	 era	 seu	 e	 que	 ninguém	 lhe	 contestaria	 os	 seus	 direitos	 de	 proprietário.	 Mack	 passou	 um
documento	em	que	lhe	reconhecia	esses	direitos	para	o	caso	de	surgirem	dúvidas.	Quando	a	aquiescência
foi	alcançada,	 levaram	o	 caixote	 para	 o	Laboratório,	 enfeitaram-no	 com	 festões	 vermelhos,	 brancos	 e
azuis,	e,	partindo	dali,	iniciaram	a	decoração.	Por	essa	altura	já	tinham	dado	conta	havia	muito	do	uísque
e	sentiam-se	na	verdade	com	disposição	festiva.	Entrelaçaram	as	tiras	de	papel	crepe	e	penduraram	os
balões.	Quem	passava	pela	rua	entrava,	associava-se	à	festa	e	precipitava-se	para	o	Lee,	trazendo	mais
bebidas.	Lee	Chong	 também	se	associou	à	 festa,	mas	por	pouco	 tempo;	 tinha	o	estômago	 notoriamente
fraco,	 sentia-se	 agoniado	 e	 regressou	 a	 casa.	 Às	 onze	 fritaram	 as	 costeletas	 e	 comeram.	 Alguém	 ao
remexer	 nos	 discos	 encontrou	 um	 álbum	 com	 músicas	 do	 Conde	 Basie	 e	 a	 grafonola	 estridulava.	 A
barulheira	 chegava	 a	 ouvir-se	 dos	 estaleiros	 até	 o	 La	 Ida.	Um	 grupo	 de	 fregueses	 do	Guião	 do	Urso
tomou	o	Biológico	Ocidental	por	um	estabelecimento	congênere	e	irrompeu	escada	acima	aos	gritos	de
alegria.	Foram	expulsos	pelos	anfitriões	escandalizados,	mas	só	após	uma	batalha	sangrenta,	demorada	e
jovial,	em	que	foram	estilhaçadas	duas	janelas	e	arrancada	a	porta	da	frente.

O	 entrechocar	 dos	 boiões	 causava	 impressão.	 Hazel,	 ao	 atravessar	 a	 cozinha	 para	 se	 dirigir	 aos
lavabos,	baldeou	para	o	chão	e	para	cima	de	si	a	frigideira	de	azeite	quente	e	ficou	muito	queimado.

À	uma	 e	meia	 entrou	 um	bêbedo	 e	 proferiu	 um	 comentário	considerado	 insultuoso	 para	 o	 doutor.
Mack	pregou-lhe	uma	sova,	ainda	hoje	lembrada	e	discutida.	O	homem,	levantado	ao	ar,	descreveu	um
círculo	 apertado	 e	 foi	 estatelar-se	 no	 caixote,	 no	meio	 das	 rãs.	 Alguém,	 pretendendo	mudar	 o	 disco,
deixou	cair	o	braço	e	partiu	a	agulha.	Ninguém	estudou	ainda	a	psicologia	de	um	final	de	festa.	Ela	pode
ser	 desenfreada,	 ululante,	 efervescente,	 ser	 atacada	 de	 febre;	 segue-se-lhe	 fundo	 silêncio,	 e	 então,	 de
repente,	muito	de	repente,	termina,	os	convidados	regressam	a	suas	casas,	vão	deitar-se,	ou	dirigem-se	a
outra	diversão	e	deixam	atrás	de	si	o	silêncio	da	morte.	As	luzes	do	Laboratório	resplandeciam.	A	porta
de	entrada	pendia	de	esguelha,	suspensa	de	uma	só	dobradiça.	O	chão	estava	coberto	de	estilhaços	de
vidro.	 Havia	 discos,	 uns	 partidos,	 outros	 rachados,	 atirados	 por	 toda	 a	 parte.	 Viam-se	 pratos
engordurados,	com	ossos	das	costelas,	no	chão,	sobre	as	estantes,	debaixo	da	cama.	Copos	servidos	a
uísque	jaziam	tombados	com	ar	triste.	Alguém	tentara	subir	às	estantes,	deitara	abaixo	toda	uma	seção	de



livros	e	deixara-os	espalhados	pelo	chão,	deslombados	e	em	grande	misturada.	E	pairava	o	vazio,	estava
tudo	terminado.

Pela	abertura	do	caixote	partido	saltou	uma	rã	afrontando	o	perigo	e	outra	seguiu-a.	Aspiravam	o	ar
úmido	 e	 convidativo	 da	 porta	 e	 das	 janelas	 partidas.	Uma	 sentou-se	 sobre	 o	 cartão	 que	 dizia:	 “Bem-
vindo	seja,	doutor”,	e	então,	aos	saltinhos	tímidos,	encaminharam-se	para	a	porta.	Por	 largo	espaço	de
tempo	um	pequeno	 ribeiro	de	 rãs	 saltitou	pelas	 escadas,	um	 ribeiro	 fervilhante	 e	movediço.	Por	 largo
espaço	de	 tempo	 ficou	Cannery	Row	coberto	de	 rãs,	 inundado	de	 rãs.	Um	 táxi	 que	 levava	um	 freguês
tardio	 ao	Guião	 do	Urso	 esmagou	 cinco	 rãs	 no	 caminho.	Mas	muito	 antes	 de	 amanhecer	 tinham	 todas
desaparecido.	 Umas	 foram	 parar	 ao	 cano	 do	 esgoto,	 outras	 fizeram	 caminho	 pelo	 monte	 até	 ao
reservatório,	 algumas	meteram-se	 nas	 represas	 e	 outras	 limitaram-se	 a	 esconder-se	 entre	 as	 ervas	 do
terreno	baldio.	E	as	luzes	resplandeciam	no	Laboratório,	agora	completamente	abandonado.



XXI

No	 quarto	 traseiro	 do	 Laboratório	 os	 ratos	 brancos	 corriam,	 espinoteavam,	 guinchavam	 nas	 suas
gaiolas.	 A	 um	 canto,	 numa	 gaiola	 à	 parte,	 uma	 rata-mãe	 aconchegava	 a	 sua	 ninhada	 de	 filhos	 cegos,
pelados,	e,	deixando-os	mamar,	olhava	em	volta,	nervosa	e	feroz.	Nas	suas	gaiolas,	as	cobras	cascavéis,
com	as	mandíbulas	em	descanso	sobre	os	anéis,	fitavam	com	os	seus	baços	olhos	negros	e	perversos	um
ponto	distante.	Noutra	gaiola	um	lagarto	com	a	pele	como	uma	bolsa	de	missanga	empinou-se	devagar	e,
pesado,	 indolente,	 deitou	 unhadas	 às	 redes.	As	 anêmonas	 no	 aquário	 abriram	 em	 flor	 com	 tentáculos
verdes	e	roxos,	os	ventres	verde-claro.	A	pequena	bomba	de	água	do	mar	esguichava	de	mansinho	e	a
água	sibilava	ao	entrar	nos	tanques,	produzindo	filas	de	bolhas	na	superfície.

Era	a	hora-pérola.	Lee	Chong	levou	as	suas	latas	do	lixo	para	a	valeta.	O	moço	de	recados	apareceu
à	entrada	do	Guião	do	Urso	a	coçar	a	barriga.	Sam	Malloy	arrastou-se	para	fora	da	caldeira	e,	sentando-
se	 no	 tronco,	 contemplou	 o	 nascente,	 que	 se	 ia	 iluminando.	 Ao	 longe,	 nas	 rochas	 perto	 da	 estação
marítima	de	Hopkins,	as	morsas	latiam	monotonamente.	O	velho	chinês	surgiu	do	lado	do	mar	com	o	seu
cesto	a	pingar	e	caminhou,	tape-tape,	morro	acima.

Foi	quando	um	carro	chegou	a	Cannery	Row	e	o	doutor	rodou	até	à	entrada	do	Laboratório.	Trazia	os
olhos	vermelhos	de	fadiga.	Os	seus	movimentos	eram	lentos,	do	cansaço.	Quando	o	carro	parou	quedou-
se	por	momentos,	imóvel,	para	sacudir	dos	nervos	os	solavancos	da	estrada.	Depois	desceu	do	carro.	Ao
som	 dos	 seus	 passos	 na	 escada	 as	 cobras	 deitaram	 as	 línguas	 de	 fora	 e	 permaneceram	 alerta	 com	 as
línguas	bifurcadas	oscilando.	Os	ratos	corriam	loucos	pelas	gaiolas.	O	doutor	subiu	as	escadas.	Reparou
surpreendido	na	porta	tombada	e	na	janela	partida.	O	torpor	pareceu	abandoná-lo.

Entrou	precipitado.	Depois	andou	de	um	aposento	para	outro	abrindo	caminho	por	entre	os	vidros
quebrados.	Baixou-se	rápido,	apanhou	um	disco	partido	e	procurou	ler-lhe	o	título.

Na	 cozinha	 a	 gordura	 entornada	 no	 chão	 tornara-se	 branca.	 Os	 olhos	 do	 doutor	 injetaram-se,
vermelhos	de	ira.	Sentou-se	sobre	a	cama,	a	cabeça	enterrou-se-lhe	entre	os	ombros,	o	corpo	balançou-se
um	pouco	com	a	fúria.

De	súbito	pôs-se	de	pé	e	destravou	a	grafonola	grande.	Colocou	um	disco	e	baixou	o	braço.	Apenas
se	 ouviu	 um	 som	 estridente	 no	 alto—falante.	 Retirou	 o	 braço,	 parou	 a	 placa	 giratória	 e	 sentou-se
novamente	sobre	a	cama.	Nas	escadas	soaram	passos	trôpegos,	incertos,	e	Mack	surgiu	à	porta.	Trazia	a
cara	vermelha.	Parou	indeciso	a	meio	do	quarto.

—	Doutor	—	disse	ele	—,	eu	mais	os	rapazes...
De	momento	o	doutor	parecia	não	o	ver.	Mas	de	repente	pôs-se	de	pé.	Mack	recuou.
—	Foste	tu	quem	fez	isto?
—	Bom,	eu	e	os	rapazes...	—	O	punho,	pequeno	e	duro,	do	doutor	avançou	e	despediu	contra	a	boca

de	Mack.	Os	olhos	do	doutor	avermelharam-se	de	fúria	animal.	Mack	sentou-se	no	chão	pesadamente.	O
punho	do	doutor	era	duro	e	contundente.	Os	beiços	de	Mack	tinham	fendido	de	encontro	aos	dentes	e	à
frente	ficou	um	dente	perigosamente	inclinado	para	dentro.

—	Levanta-te!	—	berrou	o	doutor.
Mack	 levantou-se	 cambaleando.	 Ficou	 de	mãos	 caídas.	 O	 doutor	 bateu-lhe	 novamente:	 um	murro



matemático,	punitivo,	na	boca.	O	sangue	rebentou	dos	beiços	de	Mack	e	escorreu-lhe	pelo	queixo.	Tentou
lamber	os	beiços.

—	Põe	as	mãos	pra	cima.	Defende-te,	filho	da	mãe	—	berrou	o	doutor	e	bateu-lhe	de	novo,	ouvindo
estalarem-lhe	os	dentes.	A	cabeça	de	Mack	deu	uma	sacudidela	e	ele	firmou-se	para	não	cair.	E	as	mãos
continuaram	inermes	aos	lados.

—	Ande	lá,	doutor	—	disse	ele	por	entre	os	beiços	feridos	—,	qué	o	qu’eu	mereço.
Os	ombros	do	doutor	curvaram-se,	derrotados.
—	Filho	da	mãe	—	disse,	amargurado.	—	Safado	filho	da	mãe.	Sentou-se	na	cama	e	examinou	os

punhos	feridos.
Mack	sentou-se	numa	cadeira	e	ficou	a	olhar	para	ele.	Os	seus	olhos	estavam	dilatados	e	carregados

de	angústia.	Nem	sequer	limpava	o	sangue	que	lhe	escorria	pelo	queixo.	Na	cabeça	do	doutor	ia	surgindo
a	abertura	monótona	de	Monteverdi	Horchel	Ciel	e	La	Terra,	o	triste	e	resignado	carpir	de	Petrarca	por
Laura.	O	doutor	via	a	boca	ferida	de	Mack	através	da	música,	a	música	que	lhe	pairava	no	cérebro	e	pelo
ar.	Mack	permanecia	completamente	imóvel,	como	se	também	ele	pudesse	ouvir	a	música.	O	doutor	olhou
para	 o	 lado	 do	 álbum	 de	Monteverdi	 e	 lembrou-se	 então	 de	 que	 a	 grafonola	 estava	 escangalhada.
Levantou-se.

—	Vai	lavar	a	cara	—	disse,	e	saindo	desceu	as	escadas,	atravessou	a	rua	e	dirigiu-se	para	o	Lee
Chong.	Lee	nem	olhava	para	ele	ao	tirar	da	geleira	os	dois	quartilhos	de	cerveja.	Pegou	no	dinheiro	sem
proferir	palavra.	O	doutor	atravessou	a	rua	e	regressou	a	casa.

Mack	estava	no	lavatório	a	 limpar	o	sangue	da	cara	com	uma	toalha	molhada.	O	doutor	abriu	uma
garrafa	 e	 encheu	 devagar	 um	 copo,	 conservando-o	 inclinado	 de	 maneira	 a	 que	 não	 formasse	 muita
espuma.	Encheu	outro	copo	alto	e	levou	os	dois	para	a	sala	de	entrada.	Mack	voltou	chapinhando	a	boca
com	a	toalha.

O	doutor	indicou-lhe	a	cerveja	com	a	cabeça	e	Mack	escancarou	as	goelas	e	entornou	meio	copo	sem
deglutir.	Deu	um	suspiro	explosivo	e	fixou,	embasbacado,	a	cerveja.	O	doutor	acabou	a	dele.	Foi	buscar
a	garrafa	e	tornou	a	encher	os	copos.	Sentou-se	no	divã.

—	Que	aconteceu?	—	perguntou.
Mack	fitou	o	chão	e	uma	gota	de	sangue	pingou-lhe	dos	beiços	para	a	cerveja.	Limpou	outra	vez	a

boca.
—	Eu	mais	os	rapazes	qu’ríamos	dar-lhe	uma	festa.	Cuidamos	qu’estava	de	volta	ontem	à	noite.
O	doutor	meneou	a	cabeça.
—	Ah,	bem.
—	Foi	 fora	do	 tempo	—	disse	Mack.	—	Não	 adianta	 dizer	 qu’estou	 arrependido.	 Levo	 a	 vida	 a

arrepender-me.	Não	é	d’agora.	Foi	sempr’assim.	—	Tomou	do	copo	um	longo	sorvo.	—	Eu	tinha	mulher
—	continuou.	—	Foi	o	mesmo.	Tudo	o	que	fazia	azedava-se.	Ela	já	não	podia	com	aquilo.	Se	me	metia	a
fazer	qualquer	coisa	de	jeito,	havia	de	s’estragar	duma	maneira	ou	doutra.	Se	lhe	dava	uma	prenda,	tinha
sempre	qualquer	defeito.	Ela	de	mim	só	arrecebia	desgostos.	Por	fim	não	pôde	mais.	É	o	mesmo	em	toda
parte.	Só	sirvo	pra	palhaço...	Já	não	sei	fazer	outra	coisa	senão	palhaçadas.	Pra	fazer	rir	os	rapazes.

O	doutor	fez	novo	aceno.	A	música	voltava	a	soar-lhe	dentro	da	cabeça;	queixume	e	resignação.
—	Eu	sei	—	disse.
—	Gostei	 que	 me	 batesse	—	 continuou	 Mack.	—	 Pensei	 cá	 para	 comigo:	 talvez	 isto	 me	 sirva

d’emenda.	 Talvez	 me	 fique	 na	 memória.	 Mas,	 diabos,	 não	 m’hei-de	 alembrar	 de	 nada,	 nunca	 hei-



d’aprender	nada?	Olhe,	doutor	—	exclamou	—,	eu	vi	a	cois’assim,	estávamos	todos	alegres	e	divertidos.
O	 doutor	 ficava	 contente	 por	 a	 gente	 lhe	 ter	 dad	 uma	 festa	 e	 cá	 a	 gente	 também	 ficava	 satisfeita.	Da
maneira	com’eu	vi	a	coisa,	havia	de	ser	uma	festa	estupenda.

Fez	um	gesto	envolvendo	os	destroços	espalhados	no	chão.
—	Era	 a	mesma	 coisa	 quando	 estava	 casado.	 Eu	magicava	 a	 coisa,	 mas	 nunca	 saía	 com’a	 tinha

pensado.
—	Eu	sei	—	disse	o	doutor.	Abriu	o	segundo	quartilho	de	cerveja	e	encheu	os	copos	até	acima.
—	Doutor	—	 disse	Mack.	—	Eu	 e	 os	 rapazes	 limpamos-lhe	 tudo	 e	 pagamos-lhas	 coisas	 que	 se

partiram.	Nem	qu’a	gente	leve	cinco	anos,	havemos	de	pagar	tudo.
O	doutor	abanou	a	cabeça	devagar	e	limpou	a	cerveja	do	bigode.
—	Não	—	disse	—,	eu	faço	a	limpeza.	Conheço	o	lugar	de	cada	coisa.
—	A	gente	vai-lhe	pagar,	doutor.
—	Não	pagam	nada,	Mack	—	disse	o	doutor.	—	se	tencionam	fazê-lo	andam	a	matutar	nisso	durante

algum	tempo,	mas	não	hão-de	pagar.	Há	aí	talvez	uns	trezentos	dólares	de	vitrinas	partidas.	Não	me	digas
que	as	vais	pagar.	Isso	só	servia	para	os	trazer	preocupados.	Podiam	passar-se	dois	ou	três	anos	que	a
coisa	esquecesse	e	vocês	se	sentissem	à	vontade.	E	não	pagavam	à	mesma.

—	Talvez	tenha	razão	—	concordou	Mack.	—	Raios	me	partam	se	não	tem	mesmo	razão.	Qu’há-de	a
gente	fazer?

—	Isto	já	me	passou	—	disse	o	doutor.	—	Esses	socos	na	boca	acalmaram-me	os	nervos.	Não	se
pensa	mais	nisso.	Mack	acabou	a	cerveja	e	levantou-se.

—	Té	logo,	doutor.
—	Até	logo.	Olha	lá,	Mack,	que	aconteceu	à	tua	mulher?
—	Não	 sei	—	 disse	Mack.	—	Foi-se	 embora.	 –	Desceu	 desajeitadamente	 as	 escadas,	 tomou	 a

direção	do	terreno,	escalou-o,	meteu	pelo	carreiro	das	galinhas	até	ao	Palácio	Flophouse.	Da	sua	janela
o	doutor	foi-o	seguindo	em	todo	o	percurso	com	o	olhar.	Depois,	abatido,	foi	buscar	uma	vassoura	atrás
do	esquentador.	Levou-lhe	o	dia	todo	a	limpar	aquele	chiqueiro.



XXII

O	pintor	Henri	não	era	francês	e	o	nome	dele	não	era	Henri.	Verdadeiramente	também	não	era	pintor.
Henri	imbuíra-se	por	tal	forma	das	histórias	da	margem	esquerda	do	Sena,	que	vivia	lá,	embora	nunca	lá
tivesse	estado.	Seguia	 febrilmente	nos	 jornais	 os	movimentos	 e	manias	 dadistas,	 os	 ciúmes	 e	 fervores
estranhamente	 femininos,	 o	 obscurantismo	 da	 formação	 e	 da	 dispersão	 de	 escolas.	 Revoltava-se
periodicamente	 contra	 técnicas	 e	 matérias	 antiquadas.	 Em	 determinado	 período	 pôs	 de	 parte	 a
perspectiva.	 Noutra	 ocasião	 abandonou	 o	 vermelho,	 até	 mesmo	 como	 base	 do	 roxo.	 Por	 fim	 pôs
inteiramente	de	parte	 as	 tintas.	Não	 se	sabia	 se	Henri	 era	ou	não	bom	pintor,	 pois	 lançava-se	 com	 tal
veemência	em	todos	os	movimentos	que	não	lhe	restava	muito	tempo	para	pintar	fosse	o	que	fosse.

Havia	dúvidas	quanto	 à	 sua	pintura.	Não	 se	podia	muito	bem	 fazer	 juízo	das	 suas	produções	 com
penas	de	galinha	de	várias	cores	e	com	cascas	de	nozes.	Mas	como	construtor	de	barcos	era	soberbo.
Henri	 era	 artífice	 exímio.	Anos	 antes,	 quando	 iniciara	 a	 construção	 do	 seu	 barco,	 vivera	 numa	 tenda
enquanto	a	galé	e	o	camarote	não	ficaram	suficientemente	adiantados	para	poder	ali	instalar-se.	Mas,	uma
vez	instalado	e	a	seco,	foi	fazendo	o	seu	barco	com	vagar.	O	barco	era	mais	esculpido	do	que	construído.
Media	trinta	e	cinco	pés	de	comprido	e	as	suas	linhas	andavam	em	constante	mutação.	Durante	um	tempo
teve	 uma	 proa	 de	 veleiro	 e	 um	 leque	 como	 o	 de	 um	 torpedeiro.	 Noutra	 ocasião	 assemelhava-se
vagamente	a	uma	caravela.	Como	não	tinha	dinheiro,	Henri	levava	meses	para	encontrar	uma	tábua,	um
bocado	de	ferro	ou	uma	dúzia	de	parafusos	de	latão.	Era	assim	mesmo	que	ele	queria,	pois	Henri	nunca
desejou	acabar	o	seu	barco.

Este	 descansava	 entre	 pinheiros	 num	 terreno	 que	 Henri	 alugara	 por	 cinco	 dólares	 anuais.	 O
pagamento	desta	renda	contentava	o	proprietário.	O	barco	assentava	sobre	bases	de	cimento.	Do	costado
pendia	sempre	uma	escada	de	corda.	Quando	Henri	ficava	em	casa	puxava-a	e	só	a	descia	se	apareciam
visitas.	O	pequeno	camarote	onde	vivia	tinha	um	largo	assento	almofadado	em	volta	dos	seus	três	lados.
Ali	dormia	Henri	e	se	sentavam	as	visitas.	Quando	precisava	da	mesa,	puxava	uma	de	desdobrar;	do	teto
pendia	 uma	 lanterna.	 A	 sua	 galé	 era	 um	 assombro	 de	 condensação,	mas	 também	 cada	 peça	 fora	 o
resultado	de	meses	de	reflexão	e	de	labor.

Henri	 era	 taciturno	 e	 rabugento.	Usava	 boina	muito	 depois	 de	 toda	 a	 gente	 ter	 deixado	 de	 a	 usar,
fumava	por	um	cachimbo	de	cabaceiro	e	trazia	o	cabelo	preto	caído	sobre	a	cara.	Tinha	muitos	amigos,
classificando-os	com	leviandade	de	amigos	que	podiam	sustentá-lo	e	de	amigos	que	lhe	cabia	sustentar.
O	barco	não	tinha	nome.	Dizia	Henri	que	lho	poria	quando	estivesse	pronto.

Havia	dez	anos	que	Henri	construía	o	barco	e	vivia	nele.	Nesse	espaço	de	tempo	casara	duas	vezes	e
mudara	de	ligações	semipermanentes.	E	todas	essas	jovens	o	tinham	abandonado	pelo	mesmo	motivo:	o
de	o	camarote	ser	pequeno	de	mais	para	duas	pessoas.	Magoavam-se	com	as	pancadas	que	apanhavam	na
cabeça	quando	se	punham	de	pé	e	sentiam	sobretudo	a	falta	de	retrete.

As	retretes	de	bordo,	como	é	óbvio,	não	funcionariam	num	barco	fundeado	em	terra,	e	Henri,	como
bom	 marinheiro,	 não	 se	 decidia	 por	 uma	 retrete	 de	 bordo	 disfarçada.	 Tanto	 ele	 como	 os	 amigos
adventícios	eram	obrigados	a	dar	uma	volta	pelo	pinhal.

E	assim	as	suas	amadas	o	foram	abandonando	uma	após	outra.	Exatamente	depois	da	última,	que	se
chamava	Alice,	o	ter	deixado,	aconteceu	a	Henri	uma	coisa	muito	curiosa.	Todas	as	vezes	que	ficava	só



pranteava	formalmente	o	sucedido	por	algum	 tempo,	mas	na	realidade	experimentava	uma	sensação	de
alívio.

Ficava	satisfeito	por	se	ver	livre	temporariamente	das	funções	biológicas	femininas.	Podia	estirar-se
ao	comprido	no	seu	camarote	e	comer	o	que	lhe	apetecesse.	Contraíra	o	costume	de	comprar	um	galão	de
vinho,	de	se	estender	no	conforto	duro	do	seu	banco	e	de	se	embebedar	cada	vez	que	o	abandonavam.

Chorava	às	vezes	um	pouco	na	sua	solidão,	mas	de	emoção	sensual,	e	experimentava	com	isso	uma
sensação	de	bem-estar	maravilhosa.	Lia	então	Rimbaud	em	voz	alta,	com	péssimo	acento,	mas	encantado
no	entanto	com	a	própria	fluidez.	Foi	num	dos	seus	rituais	de	lamentação	pela	desaparecida	Alice	que	a
estranha	 coisa	 começou.	 Era	 noite,	 tinha	 a	 lanterna	 acesa	 e	 entrava	 apenas	 na	 embriaguez	 quando
subitamente	 sentiu	 que	 não	 estava	 só.	 Deixou	 vaguear	 o	 olhar	 cautelosamente	 pelo	 camarote,	 e	 além,
sentado	no	outro	lado,	viu	um	soberbo	jovem,	moreno	e	belo.	Brilhavam-lhe	os	olhos	de	inteligência,	de
espírito,	 de	 energia,	 e	 os	 dentes	 brancos	 faiscavam-lhe.	No	 rosto	 havia	 algo	 de	 atraente	 e	 ao	mesmo
tempo	de	aterrador.	A	seu	lado	estava	sentado	um	rapazinho	louro	pouco	mais	de	bebê.	O	jovem	baixou	o
olhar	sobre	o	menino,	que	lhe	retribuiu	e	sorriu	radiante	como	se	alguma	coisa	de	fantástico	fosse	passar-
se.	Depois	o	jovem	encarou	Henri,	sorriu-lhe	e	voltou	a	olhar	para	o	menino.	Tirou	do	bolso	esquerdo	do
colete	uma	antiquada	navalha	de	barba	de	lâmina	direita.	Abriu-a	e	indicou	a	criança	com	um	gesto	de
cabeça.	 Colocou	 a	 mão	 sobre	 os	 caracóis	 da	 criança,	 que	 ria,	 encantada,	 e,	 então,	 inclinando-lhe	 a
cabeça	para	trás,	cortou	a	garganta	ao	menino,	continuando	este	sempre	a	sorrir.	Henri,	entretanto	dava
berros	de	terror.	Levou	bastante	tempo	a	convencer-se	de	que	já	ali	se	não	encontravam	nem	homem	nem
menino.

Quando	se	acalmou	um	pouco,	precipitou-se	para	fora	do	camarote,	saltou	do	barco	e	abalou	monte
abaixo	por	 entre	 os	 pinheiros.	Vagueou	durante	 algumas	horas,	 e	 por	 fim	encaminhou-se	para	Cannery
Row.	Achava-se	o	doutor	na	cave	na	análise	de	gatos	quando	Henri	por	ali	rompeu.	Continuou	a	trabalhar
enquanto	 este	 lhe	 relatava	o	 sucedido,	 e	 quando	Henri	 terminou	 o	 doutor	 fitou-o	 atentamente	 para	 ver
quanto	de	terror	e	quanto	de	teatro	havia	naquilo.	Verificou	que	era	tudo	medo.

—	Acha	que	é	um	fantasma?	—	perguntou	Henry.	—	Será	um	reflexo	de	qualquer	coisa	acontecida,
alguma	 alucinação	 freudiana,	 ou	 estarei	 completamente	 zuca?	 Vi-os,	 digo-lhe	 eu,	 aconteceu	 mesmo	 à
minha	frente,	tão	nítido	como	o	estou	a	ver	a	si.

—	Não	sei	—	murmurou	o	doutor.
—	Olhe,	quer	vir	comigo	para	ver	se	se	repete?
—	Não	—	disse	o	doutor.	—	Se	eu	visse,	seria	então	um	fantasma	e	eu	ficava	cheio	de	medo	porque

não	acredito	em	fantasmas.	E	se	você	o	visse	outra	vez	e	eu	não,	então	seria	uma	alucinação,	e	 ficava
você	cheio	de	medo.

—	Mas	então	que	hei-de	fazer?	—	perguntou	Henry.	—	Se	 torno	a	vê-lo,	sei	o	que	vai	acontecer:
morro	com	certeza.

—	Não	vê	que	ele	não	tem	ar	de	criminoso?	É	simpático.	O	garoto	também	é	muito	simpático	e	nem
um	nem	outro	se	rala	com	aquilo.	Mas	ele	cortou	o	pescoço	ao	menino.	Vi-o	eu.

—	Não	sei	—	disse	 o	 doutor.	—	Não	 sou	 psiquiatra	 nem	 curandeiro	 e	 não	 vou	 começar	 a	 sê-lo
agora.

Pela	cave	ressoou	uma	voz	de	rapariga.
—	Olá,	doutor,	posso	entrar?
—	Entra,	entra	—	disse	o	doutor.



Era	uma	rapariga	bastante	bonita	e	muito	viva.	O	doutor	apresentou-lhe	o	pintor.
—	Anda	às	voltas	com	um	problema	—	explicou	o	doutor.	—	Julga-se	perseguido	por	um	fantasma

ou	vítima	de	uma	consciência	acusadora,	não	sabe	qual.	Conte-lhe,	Henri.
O	pintor	tornou	a	contar	a	história	e	os	olhos	da	rapariga	cintilaram.
—	Mas	isso	é	horrível	—	disse,	quando	ele	terminou.	—	Nunca	senti	na	minha	vida	o	cheiro	de	um

fantasma.	Vamos	até	lá	para	ver	se	volta.
O	doutor,	um	pouco	melindrado,	viu-os	sair.	No	fim	de	contas	o	encontro	era	com	ele.	A	rapariga

nunca	chegou	a	ver	o	fantasma	mas	afeiçoou-se	a	Henri	e	passaram-se	cinco	meses	antes	que	o	exíguo
camarote	e	a	falta	de	retrete	a	expulsassem.



XXIII

Sobre	o	Palácio	Flophouse	abateu	uma	sombra	negra.	Toda	a	alegria	o	abandonara.	Mack	voltara	do
Laboratório	 com	o	beiço	 rasgado	 e	 os	 dentes	 partidos.	Como	uma	 espécie	 de	 penitência,	 não	 lavou	 a
cara.	Meteu-se	na	cama,	cobriu	a	cabeça	com	os	cobertores	e	não	se	levantou	todo	o	dia.	Tinha	o	coração
tão	dorido	como	a	boca.	Rememorou	 todas	as	empresas	que	empreendera	e	o	que	fizera	na	sua	vida	e
tudo	se	lhe	afigurou	errado.	Ficou	muito	triste.

Hughie	 e	 Jones	 sentaram-se	 durante	 algum	 tempo	 a	 olhar	 para	 o	 vago,	 depois	 dirigiram-se,
enfastiados,	para	o	Hediondo	Cannery,	onde	pediram	emprego	e	o	obtiveram.

Hazel	sentiu-se	de	tal	maneira	 infeliz	que	marchou	até	Monterey	e	ali	armou	uma	zaragata	com	um
soldado	e	deixou-se	vencer	propositadamente.	Sentiu-se	melhor	por	ser	assim	vencido	por	um	homem	a
quem	 Hazel	 podia	 ter	 estendido	 sem	 empregar	 grande	 esforço.	 Darling	 era	 o	 único	 membro	 da
comunidade	 que	 andava	 feliz.	 Passou	 o	 dia	 debaixo	 da	 cama	 de	 Mack	 a	 roer-lhe	 os	 sapatos,	 toda
satisfeita.	 Era	 uma	 cadelinha	 hábil	 e	 tinha	 dentes	 bem	 afiados.	 Por	 duas	 vezes	 Mack	 distraidamente
estendeu	a	mão	e	a	agarrou	e	meteu	na	cama	para	que	lhe	fizesse	companhia,	porém	ela	deslizou	para	fora
e	voltou	a	roer-lhe	os	sapatos.

Eddie	deambulou	até	o	La	Ida	e	ficou	a	conversar	com	o	seu	amigo	barman.	Conseguiu	apanhar-lhe
algumas	bebidas	 e	uns	 cobres	 com	que	 fez	 tocar	 cinco	vezes	o	Melancholy	Baby	na	caixa	 de	música.
Mack	 e	 os	 rapazes	 viviam	 sob	 uma	 pesada	 nuvem	 e	 sabiam	 que	 o	 mereciam.	 Eram	 réprobos	 da
sociedade.

Todas	as	suas	boas	intenções	foram	ignoradas.	O	fato	de	a	festa	ter	sido	em	honra	do	doutor,	se	era
conhecido,	 não	 se	mencionava	 nem	 se	 tomava	 em	 consideração.	A	 história	 correu	 no	Guião	 do	Urso.
Contava-se	nas	fábricas.	No	La	Ida,	bêbedos	inveterados	discutiam-na.	Lee	Chong	recusava-se	a	 fazer-
lhe	comentários.	Sentia-se	financeiramente	logrado.	Quando	a	história	era	contada	acrescentava	que	eles
tinham	 roubado	 bebidas	 e	 dinheiro;	 a	 sua	 entrada	 no	Laboratório	 fora	 mal	 intencionada	 e	 destruíram
sistematicamente	 o	 seu	 conteúdo	 por	 pura	 maldade	 e	 maus	 instintos.	 Era	 esta	 a	 opinião	 das	 pessoas
atiladas.	Alguns	dos	bêbedos	do	La	Ida	pensaram	em	ir	rebentá-los	à	pancada	para	lhes	mostrar	que	não
se	fazia	uma	coisa	daquelas	ao	doutor.

Só	um	sentimento	de	solidariedade	e	a	faculdade	de	resistência	de	Mack	e	dos	rapazes	os	salvou	de
represálias.	Pessoas	que	de	há	muito	não	possuíam	vislumbre	de	virtude	sentiam-se	virtuosas	quando	o
caso	 era	 falado.	O	mais	 feroz	 era	Tom	Sheligan,	que	 teria	 tomado	 parte	 na	 festa	 se	 dela	 tivesse	 tido
conhecimento.

Socialmente,	 Mack	 e	 os	 rapazes	 ficaram	 à	 margem.	 Sam	 Malloy	 não	 os	 cumprimentava	 quando
passavam	 pela	 caldeira.	Meteram-se	 consigo	 mesmos	 e	 ninguém	 podia	 prever	 como	 sairiam	 daquele
pesadelo,	 porque	 contra	 o	 ostracismo	 social	 são	 possíveis	 duas	 reações:	 ou	 um	 homem	 se	 ergue
resolvido	 a	 ser	melhor,	mais	puro,	mais	 generoso,	 ou	 se	 torna	 ruim,	 desafia	 o	mundo	 e	 comete	 faltas
piores.	Esta	última	é	das	duas	a	reação	mais	vulgar.

Mack	 e	 os	 rapazes	 balançavam	 entre	 o	 bem	 e	 o	mal.	Eram	meigos	 e	 carinhosos	 com	 a	Darling	 e
tolerantes	e	pacientes	uns	com	os	outros.	Passada	a	primeira	reação,	fizeram	uma	limpeza	cuidadosa	ao
Palácio	Flophouse.	Poliram	os	metais	do	fogão	e	lavaram	a	roupa	suja	e	todos	os	cobertores.



Financeiramente	 encontravam-se	 em	 situação	 solvente.	 Hughie	 e	 Jones	 estavam	 empregados	 e
entregavam	os	salários.	Compravam	os	gêneros	lá	em	cima,	no	Mercado	Thrift,	porque	não	suportavam	a
atitude	de	reprovação	de	Lee	Chong.

Foi	por	esta	altura	que	o	doutor	fez	uma	observação	que	seria	possivelmente	verdadeira	mas	à	qual
faltava	um	fator	positivo	para	a	comprovar.	Estava	o	doutor	no	Laboratório	com	Richard	Frost.	Sentados,
pela	 janela	 deixavam	divagar	 o	 seu	olhar,	 bebiam	cerveja	 e	 ouviam	os	novos	discos	de	Scarlatti.	Em
frente	 do	 Palácio	 Flophouse	 havia	 um	 grande	 tronco	 e	 nele	 estavam	 sentados	 Mack	 e	 os	 rapazes	 a
apanhar	o	sol	da	manhã.	Voltados	para	a	vertente	da	colina,	ficavam	de	frente	para	o	Laboratório.

Começou	o	doutor:
—	Olhe	 para	 aqueles.	 São	 verdadeiros	 filósofos.	 Tenho	 a	 impressão	 de	 que	Mack	 e	 os	 rapazes

conhecem	 tudo	 o	 que	 tem	 acontecido	 no	 mundo	 e	 possivelmente	 tudo	 o	 que	 virá	 a	 suceder.	 Estou
convencido	de	que	vivem	melhor	neste	nosso	mundo	do	que	as	demais	criaturas.	Numa	época	em	que	as
pessoas	se	despedaçam	umas	 às	 outras	 por	 ambição,	neurose	 e	 cobiça,	 eles	 conservam-se	 tranquilos.
Todos	os	 chamados	homens	 importantes	 são	doentes,	 com	estômago	e	 alma	 ruins;	Mack	 e	 os	 rapazes,
porém,	são	saudáveis	e	notavelmente	puros.	Podem	fazer	o	que	lhes	apetecer.	Podem	satisfazer	os	seus
apetites	sem	lhes	substituir	os	nomes.	—	Este	discurso	secou	de	tal	modo	a	garganta	do	doutor	que	ele
esvaziou	o	copo	de	cerveja.	Agitou	dois	dedos	no	ar	e	sorriu.	—	Nada	há	como	este	primeiro	trago	de
cerveja.	—	concluiu.

—	A	mim	parecem-me	iguais	a	quaisquer	outros.	O	que	lhes	falta	é	dinheiro	—	respondeu	Richard
Frost.

—	Podiam	adquiri-lo	—	 disse	 o	 doutor.	—	Podiam	 dar	 cabo	 da	 vida	 a	 adquirir	 dinheiro.	Mack
possui	 dotes	 de	 gênio.	 São	 todos	 muito	 espertos	 quando	 querem	 alguma	 coisa.	 Mas	 conhecem
demasiadamente	 a	 natureza	 das	 coisas	 para	 se	 deixarem	 dominar	 por	 essa	 inferioridade.	 Soubesse	 o
doutor	da	tristeza	de	Mack	e	dos	rapazes	e	não	teria	feito	a	afirmação	seguinte;	porém	não	fora	informado
do	ostracismo	a	que	os	habitantes	do	Palácio	tinham	sido	votados.	Lentamente	deitou	cerveja	no	copo.	—
Creio	que	posso	dar-lhe	uma	prova	disto	—	disse.	—	Está	a	ver	como	estão	sentados	voltados	para	este
lado?	Muito	bem:	daqui	a	pouco	mais	ou	menos	meia	hora	vai	passar	a	parada	do	4	de	Julho	na	Avenida
do	Farol.	Virando	apenas	a	cabeça,	podem	vê-la;	pondo-se	de	pé,	podem	segui-la,	e	se	andarem	apenas
dois	quarteirões	irão	a	par	dela.	Pois	eu	aposto	um	quartilho	de	cerveja	em	como	eles	nem	sequer	voltam
a	cabeça.

—	Também	o	creio.	—	disse	Richard	Frost	—	Mas	que	prova	isso?
—	Que	prova?	—	gritou	o	doutor.	—	Que	sabem	perfeitamente	o	que	acontece	na	parada.	Sabem	que

o	mayor	irá	na	frente,	de	automóvel,	com	serpentinas	a	esvoaçar	da	capota,	seguindo-se-lhe	o	long	bob
com	a	bandeira,	no	seu	cavalo	branco.	Depois	o	conselho	municipal,	após	o	qual	duas	companhias	de
soldados	 do	 presídio,	 depois	 os	 elks[4]	 com	 sombrinhas	 roxas,	 depois	 os	 templários	 com	 plumas
brancas,	empunhando	espadas.	E	ainda	os	cavaleiros	de	Colombo	com	plumas	vermelhas	e	de	espadas	na
mão.	Mack	e	os	rapazes	sabem	tudo	isto.	A	banda	toca.	Já	viram	aquilo.	Não	precisam	de	ver	outra	vez.

—	Não	há	um	único	homem	que	resista	a	ver	uma	parada	—	disse	Richard	Frost.
—	Apostamos?
—	Apostamos.
—	 Sempre	 me	 pareceu	 estranho	—	 disse	 o	 doutor.	 –	 As	 qualidades	 que	 mais	 admiramos	 nas



pessoas:	 bondade,	 generosidade,	 franqueza,	 honestidade,	 compreensão	 e	 sensibilidade,	 são	 as
concomitantes	 do	 fracasso	 do	 nosso	 sistema.	 E	 os	 traços	 que	 detestamos:	 dureza,	 ganância	 cobiça,
avareza,	egoísmo,	presunção,	são	os	indicativos	do	êxito.	Ao	mesmo	tempo	que	os	homens	admiram	as
qualidades	dos	primeiros,	apreciam	o	engenho	dos	segundos.

—	Quem	pretende	ser	bom	se	tem	de	passar	fome.	—	disse	Richard	Frost.
—	Ora,	não	é	questão	de	fome.	É	uma	coisa	muito	diferente.	A	venda	das	almas	para	ganharem	em

troca	os	bens	do	mundo	é	absolutamente	voluntária	e	quase	unânime,	mas	não	de	todo.	Por	toda	a	parte	se
encontram	Macks	 e	 os	 seus	 rapazes.	 Já	 os	 vi	 num	 vendedor	 de	 sorvetes	 no	México	 e	 num	 aleúte	 do
Alasca.	Você	decerto	soube	como	eles	pensaram	em	dar	uma	festa	em	minha	honra	e	como	falharam.	Mas
quiseram	dedicar-me	a	festa.	O	seu	impulso	foi	esse.	Escute	—	continuou	o	doutor.	—	Não	é	a	banda	que
estou	a	ouvir?	—	Encheu	apressadamente	dois	copos	com	cerveja	e	ambos	se	aproximaram	da	janela.

Mack	e	os	 rapazes,	muito	 tristonhos,	 estavam	sentados	no	 tronco,	 de	 frente	 para	 o	Laboratório.	O
som	da	banda	vinha	da	Avenida	do	Farol	e	era-lhes	 transmitido	pelas	paredes.	E	de	súbito	o	carro	do
mayor	 passou,	 com	 serpentinas	 a	 esvoaçar	 do	 radiador,	 seguido	 do	 long	 bob	 no	 seu	 cavalo	 branco,
levando	 a	 bandeira;	 depois	 a	 banda,	 os	 soldados,	 os	 elks,	 os	 templários,	 os	 cavaleiros	 de	 Colombo.
Richard	 e	 o	 doutor	 debruçaram-se	 com	curiosidade,	mas	 somente	para	 observarem	 a	 fila	 dos	 homens
sentados	no	tronco.	Nem	uma	das	cabeças	se	voltou,	não	houve	um	só	soerguer	de	corpo.	O	cortejo	foi
passando	e	desapareceu	e	eles	não	se	mexeram.	O	doutor	esvaziou	o	copo	e,	agitando	ao	de	 leve	dois
dedos	no	ar,	disse:	—	Ah!	Nada	há	neste	mundo	como	este	primeiro	trago	de	cerveja.

Richard	dirigiu-se	para	a	porta.
—	Que	marca	de	cerveja	quer	que	lhe	traga?
—	 A	 mesma	 —	 disse	 o	 doutor	 com	 doçura.	 Sorria,	 na	 direção	 do	 monte,	 para	 Mack	 e	 os

companheiros.
É	bom	dizer-se:	o	tempo	cura	tudo,	isto	também	há-de	passar;	as	pessoas	hão-de	esquecer,	e	outras

coisas	no	mesmo	gênero,	quando	não	estamos	metidos	nelas;	mas	quando	nos	dizem	respeito	o	tempo	não
passa;	as	pessoas	não	esquecem	e	encontramo-nos	no	meio	de	uma	coisa	que	não	se	modifica.	O	doutor
ignorava	 a	 mágoa	 e	 a	 autocrítica	 destruidora	 que	 ia	 pelo	 Palácio	 Flophouse,	 de	 contrário	 teria	 feito
qualquer	coisa	para	as	 remediar.	Também	Mack	e	os	 rapazes	 ignoravam	o	que	ele	sentia,	de	contrário
andariam	de	cabeça	levantada.

Foi	uma	 temporada	horrível.	O	malefício	 insinuava-se	 tenebroso	pelo	 terreno	baldio.	Sam	Malloy
teve	umas	poucas	de	brigas	com	a	mulher	e	ela	andava	sempre	a	chorar.	O	eco	vindo	da	caldeira	dava	a
impressão	de	que	chorava	debaixo	de	água.	Dir-se-ia	que	Mack	e	os	rapazes	eram	o	nó	da	desgraça.	O
simpático	guarda	do	Guião	do	Urso	atirou	com	um	bêbedo	à	rua,	mas	fê-lo	com	tanta	força	e	 tão	 longe
que	 lhe	 quebrou	 o	 pescoço.	 Alfred	 foi	 obrigado	 a	 ir	 três	 vezes	 a	 Salinas	 primeiro	 que	 a	 história	 se
apurasse,	 o	 que	 não	 o	 trazia	 muito	 satisfeito.	 Era	 um	 criado	 demasiadamente	 correto	 para	 molestar
alguém.	Os	seus	golpes	eram	um	milagre	de	ritmo	e	elegância.	Foi	nessa	altura	que	um	grupo	de	senhoras
de	 sentimentos	 elevados	da	 cidade	 clamava	que	 se	 fechassem	os	 tugúrios	 do	 vício	 para	 se	 proteger	 a
varonilidade	americana.	 Isto	acontecia	mais	ou	menos	uma	vez	por	ano	no	período	morto	entre	o	4	de
Julho	e	 a	 feira	do	 condado.	Dora,	 quando	 isso	 acontecia,	 costumava	 fechar	o	Guião	do	Urso	por	uma
semana.	Não	era	de	todo	mau.

Gozavam-se	umas	férias	e	procedia-se	a	algumas	pequenas	reparações	na	canalização	e	nas	paredes.



Mas	nesse	ano	as	senhoras	empreenderam	uma	verdadeira	cruzada.	Ansiavam	por	escalpelar	alguém.	O
Verão	fora	monótono	e	sentiam-se	 inquietas.	Foram	 tão	eficientes	que	se	 informaram	de	quem	eram	os
proprietários	 das	 casas	 onde	 se	 praticava	 o	 vício,	 dos	 rendimentos	 destes	 e	 que	 consequências
econômicas	 resultariam	 no	 caso	 do	 seu	 encerramento.	 Foi	 a	 época	 em	 que	 mais	 perto	 estiveram	 de
constituir	ameaça	grave.

A	casa	de	Dora	esteve	fechada	umas	duas	boas	semanas,	e	durante	elas	efetuaram-se	três	reuniões	em
Monterey.	A	notícia	espalhou-se	e	Monterey	perdeu	cinco	assembleias	para	 o	 ano	 seguinte.	As	 coisas
apresentavam-se	feias	na	verdade.	O	doutor	teve	de	contrair	um	empréstimo	no	banco	para	poder	pagar
os	vidros	partidos	durante	a	 festa.	Elmer	Rechati	 adormeceu	 junto	da	via	do	Pacífico	Sul	 e	 ficou	 sem
pernas.	Uma	tempestade	súbita	e	absolutamente	imprevista	rebentou	as	amarras	de	um	arrastão	e	de	três
barcos,	 arremessando-os,	 esfrangalhados	 de	meter	 dó,	 à	 praia	de	Del	Monte.	Não	 há	 explicação	 para
uma	série	de	desastres	como	esta.

Cada	 um	 atribui	 as	 culpas	 a	 si	 próprio.	 As	 pessoas	 nas	 suas	 torvas	 consciências	 meditam	 nos
pecados	cometidos	em	segredo	e	a	si	mesmas	perguntam	se	não	serão	a	causa	desta	cadeia	maléfica.	Um
atribuí-la-á	a	sombras	solares,	enquanto	outro,	invocando	a	lei	das	probabilidades,	não	lhe	dará	fé.	Nem
os	médicos	tiraram	qualquer	proveito,	porque,	embora	ficasse	muita	gente	doente,	nenhuma	das	doenças
era	 das	 que	 dão	 rendimento.	 Não	 era	 coisa	 que	 uma	 boa	 mezinha	 ou	 um	 remédio	 registrado	 não
resolvesse.

E	para	cúmulo	adoeceu	a	Darling.	Estava	uma	cachorrinha	esperta	e	roliça	quando	caiu	doente,	mas
com	cinco	dias	de	febre	ficou	reduzida	a	um	esqueletozinho	com	invólucro	de	pele.	O	narizito	cor	de	mel
ficou	cor-de-rosa	e	as	gengivas	esbranquiçadas.	Os	olhos	turvaram-se-lhe	e	todo	o	seu	corpo	escaldava,
se	 bem	que	 por	 vezes	 tremesse	 de	 frio.	Não	queria	 comer	 nem	beber,	 e	 a	 gorda	 barriguinha	 ia-se-lhe
colando	à	espinha	e	até	no	 rabito	se	 lhe	viam	as	articulações	através	da	pele.	Era	sem	dúvida	esgana.
Então	 apoderou-se	 do	 Palácio	 Flophouse	 verdadeiro	 pânico.	 A	 Darling	 tornara-se	 para	 eles	 de
importância	capital.	Hughie	e	Jones	abandonaram	imediatamente	os	seus	empregos	para	poderem	prestar
auxílio.	Velavam	por	turnos.	Mantinham-lhe	sobre	a	testa	um	pano	molhado	em	água	fria	e	ela	ia	ficando
cada	vez	mais	fraca	e	doente.	Finalmente,	embora	contra	vontade,	Hazel	e	Jones	foram	designados	para
procurar	o	doutor.	Encontraram-no	a	estudar	o	horário	das	marés	enquanto	comia	um	guisado	de	galinha
cujo	principal	componente	não	era	galinha,	mas	pepino.	Pareceu-lhes	que	os	encarava	um	tanto	friamente.

—	É	por	via	da	Darling	—	disseram.	—	Está	doente.
—	Que	tem	ela?
—	Mack	diz	que	é	esgana.
—	Eu	não	sou	veterinário	—	disse	o	doutor.	—	Não	sei	tratar	essas	coisas.
—	Não	podia	ir	vê-la,	ao	menos?	Está	malzinha	qu’eu	sei	lá	—	disse	Hazel.
Permaneceram	 à	 volta	 enquanto	 o	 doutor	 examinava	 a	 Darling.	 Viu-lhe	 os	 olhos,	 as	 gengivas	 e

tomou-lhe	 a	 febre	 nas	 orelhas.	 Passou	 a	 mão	 pelas	 costelas	 salientes	 como	 cavilhas	 e	 pela	 espinha
descarnada.

—	Não	quer	comer?	—	perguntou.
—	Nem	migalha	—	disse	Mack.
—	É	preciso	forçá-la	a	comer:	caldos	fortes,	ovos	e	óleo	de	fígado	de	bacalhau.
Acharam-no	frio	e	formal.	Ele	regressou	ao	seu	guisado	e	ao	horário	das	marés.	Mack	e	os	rapazes,



porém,	tinham	agora	em	que	se	ocupar.	Cozeram	carne	até	o	caldo	ficar	forte	como	whisky.	Puseram-lhe
óleo	de	fígado	de	bacalhau	bem	ao	fundo	da	língua	de	modo	que	sempre	engolia	algum.	Levantaram-lhe	a
cabeça	e,	armando-lhe	a	boca	em	funil,	deitaram-lhe	a	sopa	para	dentro.	Tinha	de	engolir	ou	sufocava.
Davam-lhe	de	comer	de	duas	em	duas	horas.	Antes	dormiam	por	turnos,	agora	ninguém	dormia.	Sentados,
aguardavam	 em	 silêncio	 a	 crise	 da	 doença	 da	Darling.	 Deu-se	 numa	 manhã,	 muito	 cedo.	 Os	 rapazes
dormiam	sentados	nas	suas	cadeiras	e	só	Mack	se	conservava	alerta	com	os	olhos	fixos	na	cachorra.	Viu
espevitarem-se-lhe	 duas	 vezes	 as	 orelhas	 e	 alterar-se-lhe	 o	 peito.	 A	 cair	 de	 fraca,	 pôs-se	 lentamente
sobre	as	pernitas	escanzeladas,	arrastou-se	até	à	porta,	bebeu	dois	goles	de	água	e	tombou	no	chão.

Mack	gritou	para	acordar	os	outros.	Dançou	desajeitadamente.	Gritavam	 todos	uns	para	os	outros.
Lee	Chong	ao	levar	as	latas	do	lixo,	ouviu-os	e	resmoneou	consigo	próprio.	Ouviu-os	Alfred,	o	guarda,	e
pensou	que	festejasse	qualquer	coisa.	Pelas	nove	horas	já	Darling	comera	um	ovo	cru	e	meio	quartilho	de
natas	batidas.	À	tardinha	engordara	visivelmente.	No	dia	seguinte	já	brincava	um	pouco	e	ao	cabo	de	uma
semana	pusera-se	 uma	cachorra	 fina.	Abria-se	 finalmente	uma	brecha	na	muralha	do	malefício.	Havia
índices	por	toda	a	parte.	O	arrastão	foi	de	novo	trazido	ao	lume	da	água	e	posto	a	flutuar.	Comunicaram	a
Dora	que	podia	reabrir	o	Guião	do	Urso.	Earl	Wakefield	apanhou	um	peixe-burro	com	duas	cabeças	que
vendeu	ao	museu	por	oito	dólares.	A	muralha	do	malefício	e	de	tensão	desmoronava-se.

Ruía	aos	bocados.	Correram-se	as	cortinas	do	Laboratório	e	nessa	noite	ouviu-se	música	gregoriana
até	às	duas	da	manhã,	e,	terminada	a	música,	ninguém	de	lá	saiu.	Uma	ignota	força	conquistou	o	coração
de	Lee	Chong,	que	num	momento	oriental	perdoou	a	Mack	e	aos	rapazes	e	riscou	a	dívida	das	rãs	que
desde	o	início	fora	uma	dor	de	cabeça	financeira.	E,	desejoso	de	provar	aos	rapazes	que	lhes	perdoava,
levou	um	quartilho	de	Old	Tennis	Shoes,	com	que	os	presenteou.	As	compras	feitas	no	Mercado	Thrift
haviam-no	magoado,	mas	isso	eram	águas	passadas.	A	visita	de	Lee	coincidiu	com	o	primeiro	impulso
destruidor	da	Darling	depois	que	estivera	doente.	Estava	agora	de	todo	estragada	com	mimo	e	ninguém
pensava	já	em	corrigi-la.

Quando	Lee	chegou	com	o	presente	ocupava-se	Darling	em	destruir	sistematicamente	o	único	par	de
botas	de	borracha	de	Hazel,	enquanto	os	donos	a	aplaudiam	com	satisfação.	Mack	nunca	visitara	o	Guião
do	Urso	profissionalmente.	Ter-se-lhe-ia	afigurado	um	incesto.	Havia	uma	casa	para	os	lados	do	campo
de	basebol	que	ele	patrocinava.	Assim,	quando	apareceu	no	bar,	todos	pensavam	que	queria	uma	cerveja.
Ele	aproximou-se	de	Alfred.

—	A	Dora	não	anda	por	aí?	—	perguntou.
—	Que	lhe	quer?	—	resmungou	Alfred.
—	Quero	pedir-lhe	uma	coisa.
—	De	que	se	trata?
—	Não	é	da	sua	conta	—	disse	Mack.
—	Tá	bem.	Como	quiser.	Vou	ver	sela	quer	falar	consigo.
Momentos	depois	encaminhou-se	para	o	santuário.	Dora	estava	sentada	a	uma	secretária	americana.

Trazia	o	cabelo	cor	de	laranja	em	caracóis	reunidos	num	molho	no	alto	da	cabeça	e	tinha	uma	pala	verde
sobre	 os	 olhos.	 Com	 uma	 esferográfica	 punha	 as	 contas	 em	 dia	 num	 velho	 livro	 de	 registros	 duplos.
Usava	um	suntuoso	quimono	de	seda	rosa	com	rendas	nos	punhos	e	no	pescoço.	A	entrada	de	Mack	fez
rodar	a	cadeira	giratória	e	encarou-o.	Alfred	conservou-se	à	porta	e	esperou.	Mack	manteve-se	calado
até	Alfred	fechar	a	porta	e	retirar-se.	Dora	observou-o	intrigada.



—	Então,	em	que	posso	servi-lo?	—	perguntou	por	fim.
—	Sabe,	minha	senhora?	—	disse	Mack.	—	Bem,	com	certeza	já	lhe	contaram	o	qu’a	gente	fez	aqui

há	tempo	em	casa	do	doutor.
Dora	 empurrou	 a	pala	para	o	 alto	da	 cabeça	 e	 colocou	 a	caneta	 sobre	um	antiquado	 descanso	 de

arame	em	espiral.
—	Se	sei!	—	disse.	—	Contaram,	sim,	contaram.
—	Bem,	madame,	a	gente	fazia’quilo	plo	doutor.	Pode	ser	que	não	acredite,	mas	queríamos-lhe	dar

uma	festa.	O	qu’aconteceu	foi	que	ele	não	chegou	a	casa	a	tempo	e	aquilo	deu	bota.
—	Foi	o	que	me	contaram	—	volveu	Dora	—	Bom,	e	agora	que	quer	que	eu	faça?
—	Bem	—	 disse	Mack-;	 eu	mais	 os	 rapazes	 pensamos	 em	 pedir-lhe...	 sabe	 a	 consideração	 qu’a

gente	tem	plo	doutor.	Queríamos	perguntar-lhe	o	qué	qu’a	gente	há-de	fazer	pra	lha	mostrar.
Dora	 fez:	 «Hum»,	 desandou	 a	 cadeira	 giratória,	 cruzou	 as	 pernas	 e	 ajustou	 o	 quimono	 sobre	 os

joelhos.	Tirou	do	maço	um	cigarro,	sacudiu-o,	acendeu-o	e	pôs-se	a	refletir.
—	Vocês	dedicaram-lhe	uma	festa	em	que	ele	não	entrou.	Porque	não	lhe	oferecem	agora	uma	festa	a

que	ele	assista	realmente?	—	sugeriu	ela.
—	Jesus	—	disse	Mack	mais	tarde,	dirigindo-se	aos	rapazes.	—	Foi	simples	com’isto.	Ora	aí	 têm

uma	mulher	dos	diabos.	Não	admira	que	chegasse	a	madame.	Aquilo	é	qué	uma	mulher	do	diabo.



XXIV

Mary	Talbot,	ou	seja	Mrs.	Tom	Talbot,	era	linda.	Possuía	cabelos	ruivos	de	tons	esverdeados.	Tinha
uma	pele	dourada	e	olhos	verdes	pontilhados	de	ouro,	o	 rosto	 triangular,	 largo	nos	pômulos,	 os	 olhos
afastados	 e	 o	 queixo	 em	 bico.	As	 pernas	 esguias,	 pés	 de	 bailarina;	 parecia	 não	 tocar	 o	 chão	 quando
caminhava.	 Se	 se	 emocionava,	 e	 emocionava-se	muitas	 vezes,	 o	 seu	 rosto	 resplandecia	 com	 reflexos
dourados.	A	sua	tetravó	fora	queimada	como	bruxa.

Acima	de	 tudo	o	que	Mary	adorava	 eram	 festas.	Como	Tom	Talbot	 não	 ganhava	muito,	Mary	 não
podia	estar	sempre	a	dar	festas,	e	então	usava	de	estratagemas	para	que	lhas	proporcionassem.	Às	vezes
telefonava	a	uma	amiga	e	dizia-lhe	claramente:	Não	será	tempo	de	dares	uma	festa?

Mary	dava	regularmente	seis	festas	natalícias	por	ano	e	ainda	organizava	festas	de	máscaras,	festas-
surpresa	 e	 festas	 de	 férias.	 A	 consoada	 pelo	 Natal	 em	 casa	 dela	 era	 coisa	 falada.	 É	 que	Mary	 toda
resplandecia	com	as	festas	e	arrastava	Tom,	o	marido,	na	onda	do	seu	entusiasmo.

À	tarde,	estando	Tom	no	emprego,	Mary	organizava	às	vezes	chazinhos	para	os	gatos	da	vizinhança.
Punha	chávenas	e	pires	de	boneca	sobre	um	banquinho	dos	pés,	juntava	os	gatos	—	e	havia-os	à	farta	–	e
mantinha	então	com	eles	demoradas	e	minuciosas	conversas.	Era	uma	brincadeira	com	que	se	divertia
muito	—	uma	espécie	de	jogo	satírico,	que	fazia	Mary	esquecer	o	fato	de	não	ter	vestidos	muito	bonitos	e
de	os	Talbots	possuírem	pouco	dinheiro.	Viviam	nas	últimas	a	maior	parte	do	tempo,	e	quando	finalmente
amealhavam	 alguma	 coisa	Mary	 gastava-a	 em	qualquer	 festa.	 Isso	 podia	 ela	 fazer.	 Podia	 contagiar	 de
alegria	uma	casa	inteira,	e	servia-se	desta	arma	contra	o	desânimo	que	lhe	rondava	constantemente	a	casa
tentando	assaltar	o	Tom.	A	seu	ver,	cabia-lhe	essa	missão:	afastar	de	Tom	o	desânimo,	pois	toda	a	gente
sabia	que	num	 futuro	próximo	ele	viria	 a	 ser	 uma	celebridade.	Em	geral	 conseguia	afastar	 de	 casa	 as
nuvens	negras,	mas	às	vezes	elas	entravam	e	tomavam	conta	do	marido.	Nessas	ocasiões	ele	sentava-se	a
ruminar	 horas	 e	 horas,	 enquanto	Mary	 freneticamente	 compunha	 girândolas	 de	 alegria.	 Uma	 vez,	 era
princípio	de	mês,	com	os	avisos	irritantes	da	Companhia	das	Águas,	a	renda	por	pagar,	um	manuscrito
devolvido	pelo	Colliers,	os	desenhos	rejeitados	pelo	The	New	Yorker	e	uma	pleurisia	que	atacou	o	Tom,
ele	meteu-se	no	quarto	e	deitou-se.	Mary	entrou	ali	de	mansinho,	pois	que	o	cambiante	cinzento-azul	da
tristeza	dele	se	escoara	por	debaixo	da	porta	e	pelo	buraco	da	fechadura.	Ela	levava	na	mão	um	raminho
de	ibéris	num	invólucro	rendilhado.

—	Cheira	—	disse	e	aproximou-lhe	o	raminho	do	nariz.	—	Ele	cheirou	as	flores,	mas	nada	disse.	—
Sabes	que	dia	é	hoje?	—	perguntou	ela	procurando	desesperadamente	lembrar-se	de	qualquer	coisa	que
tornasse	o	dia	alegre.

—	Porque	 não	 havemos	 de	 encarar	 as	 coisas	 de	 frente	 ao	menos	 uma	 vez?	 Estamos	 nas	 últimas.
Caminhamos	para	a	miséria.	Para	quê	iludirmo-nos?	—	respondeu-lhe	Tom.

—	Não	 estamos	—	 disse	 Mary.	—	 Somos	 pessoas	 com	 dons	mágicos.	 Fomos	 sempre.	 Não	 te
lembras	daqueles	dez	dólares	que	encontraste	dentro	de	um	livro?	E	não	te	recordas	daquela	vez	que	o
teu	primo	te	mandou	cinco	dólares?	Nada	de	mal	nos	pode	acontecer.

—	Pois	aconteceu	mesmo	—	disse	Tom.	—	Desculpa,	mas	desta	vez	não	me	iludo	com	farsas.	Estou
farto	de	andar	sempre	a	fingir.	Quero	ao	menos	uma	vez	viver	a	realidade.	Ao	menos	uma	vez.



—	Pensei	em	dar	esta	noite	uma	festazinha	—	disse	Mary.
—	Com	quê?	Não	vais	recortar	fiambre	de	uma	ilustração	e	servi-lo	numa	travessa,	pois	não?	Estou

farto	dessas	fantochadas.	Não	é	engraçado.	É	triste.
—	Podia	 ser	 só	 uma	 pequena	 reunião	—	 insistiu	 ela.	—	Uma	 coisa	 pacata.	 Sem	 toilettes.	 É	 o

aniversário	da	fundação	da	Liga	Bloomer;	nem	te	lembravas	disso.
—	Não	insistas	—	disse	Tom.	—	Bem	sei	que	é	egoísmo,	mas	não	consigo	reagir.	Porque	não	te	vais

embora,	fechas	a	porta	e	me	deixas	em	paz?	Ainda	acabo	por	me	indispor	contigo	se	não	te	fores.
Ela	fitou-o	atentamente	e	viu	que	falava	a	sério.	Saiu	de	mansinho,	fechou	a	porta	e	Tom	virou-se	na

cama	e	escondeu	a	cara	entre	os	braços.	Ouvia-a	cirandar	no	quarto	ao	lado.
Ela	enfeitou	a	porta	com	coisas	velhas	do	Natal,	bolas	de	vidro	e	festões	e	escreveu	num	cartaz:	Sê

bem-vindo,	 Tom,	 nosso	 herói."	 Escutou	 à	 porta	mas	 nada	 ouviu.	 Um	 tanto	 desconsolada	 foi	 buscar	 o
banquinho	dos	pés	e	estendeu-lhe	em	cima	um	guardanapo.	Pôs	o	raminho	num	copo	ao	centro	do	banco	e
dispôs	 à	 roda	 quatro	 chávenas	 e	 pires.	 Foi	 à	 cozinha,	 pôs	 chá	 no	 bule	 e	 a	 chaleira	 ao	 lume.	Depois
dirigiu-se	ao	pátio.	Kitty	Randolph	gozava	o	sol	na	sebe	da	frente.

Dirigiu-se-lhe:
—	Miss	 Randolph:	 vou	 receber	 uns	 amigos	 para	 o	 chá;	 se	 quiser	 também	 pode	 vir.	—	 Kitty

Randolph	rebolou-se	languidamente	de	costas	e	espreguiçou-se	ao	calor	do	sol.	—	Não	venha	mais	tarde
do	que	as	quatro	—	disse-lhe	Mary.	Meu	marido	e	eu	vamos	ao	hotel	à	 recepção	pelo	aniversário	da
Liga	Bloomer.

Deu	a	volta	à	casa	até	ao	quintal,	onde	as	silvas	trepavam	pela	sebe.	Kitty	Casini	estava	ali	agachada
no	chão,	a	rosnar	consigo	mesma	e	a	dar	ao	rabo	com	fúria.

—	Mrs.	Casini	—	começou	Mary,	e	parou,	pois	vira	o	que	a	gata	estava	a	fazer.	Kitty	Casini	 tinha
um	 rato.	 Dava-lhe	 palmadinhas	 breves	 com	 a	 pata	 desarmada	 e	 o	 rato	 revolvia-se	 todo
desesperadamente,	arrastando	as	patas	traseiras	paralisadas.	A	gata	deixou-o	chegar	até	quase	à	entrada
das	 silvas	 e	 então	 estendeu	 delicadamente	 a	 pata,	 onde	 já	 tinham	 brotado	 espinhos	 alvos.
Requintadamente,	enterrou-os	nas	costas	do	rato	e	aproximou-o,	a	estrebuchar,	de	si,	enquanto	a	cauda
lhe	abanava	de	puro	gozo.	Tom	devia	estar	meio	adormecido	quando	ouviu	o	seu	nome	repetido	várias
vezes.	Levantou-se	de	um	salto	e	gritou:	—	Que	foi?	Onde	estás?	—	Ouvia	Mary	a	chorar.	Correu	para	o
quintal	e	verificou	o	que	se	passava.	—	Volta	a	cabeça	—	gritou-lhe,	e	matou	o	rato.	Kitty	Casini	saltara
para	 a	 sebe	 e	olhava	 furiosa	para	 ele.	Tom	apanhou	uma	pedra,	 atirou-lha	 à	barriga	 e	 fê-la	descer	da
sebe.

Em	casa	Mary	choramingava	ainda.	Deitou	a	água	no	bule	e	levou-o	para	a	mesa.
—	Senta-te	aqui	—	disse	ela	a	Tom,	e	ele	sentou-se	no	chão	em	frente	do	banquinho.
—	Não	me	dás	uma	chávena	grande?	—	perguntou	ele.
—	Não	censuro	a	Kitty	Casini	—	disse	Mary.	—	Bem	sei	como	os	gatos	são.	A	culpa	não	é	dela.

Mas,	oh,	Tom!	Vai	custar-me	tanto	convidá-la	agora	outra	vez.	Mesmo	que	queira	não	hei-de	poder	com
ela	durante	muito	tempo.	—	Olhou	de	perto	para	Tom	e	viu	que	as	rugas	lhe	tinham	desaparecido	da	testa
e	que	não	mostrava	carranca.	—	Mas	também	ando	tão	atarefada	agora	com	a	Liga	Bloomer!	—	disse.
—	Nem	sei	como	vou	dar	conta	de	tudo.

Mary	Talbot	deu	nesse	ano	a	festa	da	gravidez.	E	diziam	todos:	“Caramba!	Aquele	filho	vai	ter	uma
vida	divertida!”



XXV

Todo	 o	 Cannery	 Row,	 sem	 dúvida,	 e	 provavelmente	 toda	 a	 Monterey,	 sentiu	 que	 se	 dera	 uma
mudança.	 Compreende-se	 que	 não	 se	 acredite	 em	 sorte	 nem	 em	 enguiços.	 Não	 há	 vantagem	 em	 se
acreditar	neles,	ninguém	se	deve	fiar.	Cannery	Row,	como	todos	os	outros,	não	é	supersticioso,	mas	não
passa	por	baixo	de	uma	escada	ou	abre	um	guarda-chuva	dentro	de	casa.	O	doutor	era	um	verdadeiro
homem	de	ciência	e	incapaz	de	ter	superstições;	no	entanto,	quando,	ao	chegar	a	casa	certa	noite,	se	lhe
deparou	uma	fila	de	flores	brancas	no	limiar	da	porta	ficou	aborrecido.	A	maior	parte	das	pessoas	em
Cannery	Row	não	acredita	em	superstições,	mas	preocupa-se	com	elas.

Para	a	compreensão	de	Mack,	não	havia	dúvida	de	que	uma	nuvem	negra	passara	sobre	o	Palácio
Flophouse.	Analisara	bem	o	incidente	da	festa	falhada	e	chegara	à	conclusão	de	que	o	azar	penetrara	por
todos	os	interstícios,	que	a	pouca	sorte	lhe	caíra	em	cima	como	um	enxame	à	noitinha,	e	que	quando	se
entra	num	ciclo	destes	o	remédio	é	meter-se	na	cama	até	que	passe.	Não	era	possível	opor-se-lhe.	Não
porque	Mack	fosse	supersticioso.

Agora	 uma	 espécie	 de	 felicidade	 começou	 a	 penetrar	 no	Row	 e	 a	 irradiar	 dali.	 O	 doutor	 obteve
êxitos	 quase	 sobrenaturais	 com	 uma	 série	 de	 senhoras	 suas	 visitantes.	 E	 sem	 nenhum	 esforço.	 A
cachorrinha	 do	 Palácio	 crescia	 qual	 gavinha	 de	 feijão,	 e,	 como	 tinha	 no	 seu	 passado	 milhares	 de
gerações	treinadas,	começou	a	emendar-se.	Desgostou-se	de	fazer	no	chão	e	passou	a	ir	lá	fora.	Tornava-
se	evidente	que	a	Darling	ia	ser	um	exemplar	ajuizado	e	simpático.	E	não	contraíra	coreia	com	a	esgana.

A	 influência	 benigna	 espalhava-se	 pelo	 Row	 como	 se	 fosse	 gás.	 Estendeu-se	 até	 à	 loja	 dos
sanduíches	 do	 Herman,	 até	 ao	Hotel	 San	 Carlos.	 Jimmy	 Brucia	 foi	 atingido,	 como	 também	 Johny,	 o
barman	cantor.	Sparky	Enea	sentiu-a	e	participou	jovialmente	na	luta	com	três	novos	polícias	de	fora	da
cidade.	Ela	 avançou	 tão	 longe	 como	a	cadeia	 de	 Salinas,	 onde	Gay,	 que	 levara	 vida	 regalada	 porque
deixara	 sempre	 o	 xerife	 ganhar-lhe	 às	 damas,	 se	 tornou	 subitamente	 atrevido	 e	 nunca	mais	 perdeu	 um
jogo.	Perdeu,	sim,	os	seus	privilégios,	mas	sentiu-se	de	novo	um	homem.

As	morsas	sentiram-na	e	o	seu	latir	tomou	um	tom	e	uma	cadência	capazes	de	alegrar	o	coração	de	S.
Francisco.	As	meninas	no	estudo	do	catecismo	erguiam	repentinamente	as	cabeças	e	davam	risadinhas
sem	nenhum	motivo.	É	possível	que	se	pudesse	aperfeiçoar	uma	sonda	elétrica	a	ponto	de	ela	adquirir	a
sensibilidade	 capaz	 de	 localizar	 a	 fonte	 de	 toda	esta	 alegria	 e	 ventura	 irradiantes,	 ou	 talvez	 que	 pela
triangulação	 se	 pudessem	 localizar	 no	 Palácio	 Flophouse	 e	 Grill.	 Não	 havia	 dúvida	 de	 que	 elas
fervilhavam	no	Palácio.

Em	Mack	e	nos	rapazes	abundavam.	Viu-se	Jones	saltar	da	cadeira	só	para	executar	um	acelerado
sapateado	e	sentar-se	em	seguida.	Hazel	quedava-se	a	sorrir	para	o	vago.	A	alegria	era	 tão	geral	e	 tão
contagiosa	que	Mack	a	grande	custo	conseguia	mantê-la	dominada	e	na	direção	do	seu	objetivo.

Eddie,	que	trabalhara	assaz	regularmente	no	La	Ida,	acumulara	aprovisionada	garrafeira.	Deixou	de
adicionar	cerveja	ao	jarro	provisor.	Dava	à	mistura	um	gosto	choco,	segundo	dizia.	Sam	Malloy	plantara
bons-dias	 para	 treparem	 pela	 caldeira.	 Erguera	 uma	 pequena	 latada	 e	 frequentemente	 ele	 e	 a	 mulher
sentavam-se	 à	 tardinha	 debaixo	 dela.	 A	 mulher	 fazia	 uma	 colcha	 de	 croché.	 A	 alegria	 penetrara	 até
mesmo	no	Guião	do	Urso.	O	negócio	corria	bem.	A	perna	da	Phyllis	Mae	consolidava-se	e	ela	achava-se
quase	em	estado	de	retomar	o	trabalho.	Eva	Flanegan	voltou	do	Oeste	de	St.	Louis	contente	por	regressar.



Estava	 calor	 em	 St.	 Louis	 e	 não	 era	 tão	 bonito	 como	 o	 recordara.	Aliás,	 na	 época	 em	 que	 tanto	 se
divertira	ali	era	mais	nova.

O	 conhecimento	 ou	 a	 certeza	 acerca	 da	 festa	 em	 honra	 do	 doutor	 não	 foi	 obra	 de	momento.	Não
brotou	 de	 repente	 em	 flor.	 Sabiam	dela,	mas	 deixavam-na	 crescer	 gradualmente,	 como	 represália,	 nos
casulos	das	suas	imaginações.	Mack,	quanto	a	ela,	mostrava-se	realista.

—	A	última	vez	fez-se	à	 força	—	disse	aos	 rapazes.	—	Assim	não	há	festa	que	preste.	É	preciso
qu'el'entre	cá	dentro	da	gente.

—	Está	bem,	e	quand'é?	—	perguntou	Jones,	impaciente.
—	Não	sei	—	respondeu	Mack.
—	Faz-se	uma	festa-surpresa?	—	perguntou	Hazel.
—	Devia	ser,	são	as	melhores	—	disse	Mack.
Darling	trouxe-lhe	uma	bola	de	tênis	que	encontrou	e	ele	atirou-a	através	da	porta	para	as	ervas.	A

cadelinha	correu	atrás	dela.
—	S'a	gente	soubesse	quand'é	qu'ele	faz	anos	podíamos	dar-lhe	uma	festa	d'anos	—	sugeriu	Hazel.
A	boca	de	Mack	escancarou-se.	O	Hazel	surpreendia-o	constantemente.
—	Santo	Deus,	Hazel,	acertaste	com	a	coisa	—	gritou.	—	Pois	é,	sim	senhor,	se	fosse	os	anos	d'ele

dávamos-lhe	prendas.	É	isso	mesmo.	A	gente	só	o	que	tem	de	saber	é	quand'ele	os	faz.	—	Isso	deve	ser
fácil	—	disse	Hughie.	—	Porqu'é	qu'a	gente	não	lhe	pergunta?

—	Bolas!	—	exclamou	Mack.	—	Assim	 ele	 percebia	 logo.	 S'a	 gente	 pergunta	 a	 um	 gajo	 quand'é
qu'ele	faz	anos,	e	ainda	por	cima	depois	da	festa	que	lhe	demos,	ele	quer	logo	saber	pro	qui	é.	Vou	mas	é
até	lá	cheirar	sem	lhe	dar	a	perceber.

—	Vou	contigo	—	disse	Hazel.
—	Ná,	se	fôssemos	os	dois,	podia	desconfiar	qu'andamos	'ármar	alguma.
—	Mas	que	raio!	A	ideia	foi	coisa	minha	—	declarou	Hazel.
—	Já	sei	—	Mack.	—	E	quand'a	gente	a	fizer	não	m'hei-de	esquecer	de	dizer	ao	doutor	qu'a	ideia	foi

tua.	Mas	acho	melhor	eu	ir	sozinho.
—	Com'está	ele,	simpático?	—	perguntou	Eddie.
—	Está,	pois.
Mack	foi	encontrar	o	doutor	ao	fundo,	na	parte	mais	baixa	do	Laboratório.	Protegia-se	do	formol	com

luvas	e	um	avental	de	borracha.	Injetava	uma	composição	colorida	nas	veias	e	nas	artérias	de	pequenos
esqualos.	O	pequeno	moinho	de	esferas	girava	de	roda,	misturando	a	composição	azul.	A	vermelha	já	se
encontrava	na	seringa.	As	belas	mãos	do	doutor	trabalhavam	com	precisão,	espetando	a	agulha	no	sítio
próprio	 e	 comprimindo	 o	 êmbolo,	 o	 que	 forçava	 a	 entrada	 do	 líquido	 nas	 veias.	 Juntava	 os	 peixes
injetados	em	pilha.	Teria	de	voltar	a	estes	para	introduzir-lhes	o	líquido	azul	nas	artérias.	Os	esqualos
eram	um	bom	elemento	para	o	estudo	da	anatomia.

—	Viva,	doutor.	—	exclamou	Mack.	—	Está	cheio	de	trabalho,	não?
—	Tanto	como	gosto.	—	disse	o	doutor.	—	Como	vai	a	cachorra?
—	Tá-se	a	pôr	fina.	Morreria	se	não	fosse	o	senhor.
Uma	onda	de	prudência	perpassou	um	momento	pelo	doutor	e	logo	se	escoou.	Um	elogio	deixava-o

em	geral	de	pé	atrás.	Conhecia	Mack	há	muito	tempo.	O	tom,	porém,	traduzia	apenas	gratidão.	Bem	sabia
a	afeição	que	Mack	consagrava	à	cachorra.

—	Como	vão	as	coisas	lá	pelo	Palácio?



—	Ótimo,	doutor,	 vai	 tudo	ótimo.	Temos	duas	 cadeiras	novas.	Gostava	quo	doutor	 fosse	visitar	 a
gente.	Aquilo	agora	tá	muito	agradável.

—	Hei-de	lá	ir	—	respondeu	o	doutor.	—	O	Eddie	continua	a	levar	o	jarro?
—	Tá	visto	—	disse	Mack.	—	Mas	já	não	lhe	bota	cerveja.	E	acho	qu’assim	fica	mais	forte.
—	Forte	era	ele	que	chegava	—	disse	o	doutor.
Mack	esperou	pacientemente.	Mais	 tarde	ou	mais	 cedo,	o	doutor	 lá	 iria	 ter	 e	 ele	 aguardava.	Se	o

próprio	doutor	abeirasse	o	assunto	seria	menos	suspeito.	Foi	sempre	este	o	método	de	Mack.
—	Não	vejo	o	Hazel	há	muito	tempo.	Não	está	doente,	não?
—	Não	—	exclamou	Mack,	e	iniciou	a	campanha.	—	O	Hazel	tá	ótimo.	Ele	e	mais	o	Hughie	andam

metidos	num	raio	duma	questão	que	dura	há	semanas.	—	Riu-se.	—	E	o	que	tem	mais	piada	é	que	nem
um	nem	outro	percebe	patavina	daquilo.	Eu	cá	não	me	meti	porque	também	não	percebo	nada.	Mas	eles
não;	andam	p'rài	às	turras.	Té	já	s’enxofraram	por	via	disso.

—	De	que	se	trata?	—	perguntou	o	doutor.
—	Bem,	doutor	—	respondeu	Mack.	—	O	Hazel	leva	vida	a	comprar	mapas	que	há	praí	que	trazem

os	dias	da	sorte,	as	estrelas	e	droga	assim.	O	Hughie	diz	qué	tudo	uma	caterva	daldrabices	e	o	Hazel	acha
que	s’a	 gente	 souber	 o	 dia	 em	 quum	 tipo	 nasce	 pode	 descobrir	 tudo	 a	 respeito	 dele,	mas	Hughie	 diz
quelas	o	que	querem	é	vender	os	mapas	ao	Hazel	a	duas	c’roas	cada	um.	Cá	por	mim	não	pesco	nada
daquela	história.	E	o	doutor,	que	lhe	parece?

—	Creio	que	vou	pelo	que	diz	o	Hughie	—	disse	o	doutor.	Fez	parar	o	moinho,	 lavou	a	seringa	e
encheu-a	com	o	líquido	azul.

—	Uma	noite	destas	puseram-se	a	marrar	naquilo	—	disse	Mack.	—	Perguntaram-me	quandé	queu
tinha	nascido	e	eu	cá	disse	que	foi	no	dia	12	d’Abril	e	vai	daí	o	Hazel	foi	comprar	um	dos	tais	mapas	e
leu	tudo	o	que	lá	dizia	de	mim.	Nalgumas	coisas,	realmente,	pracia	que	dava	certo,	mas	também	só	dizia
bem,	 e	 a	 gente	 acredita	 quando	 dizem	 bem	 da	 gente.	Vinha	 lá	 queu	 era	 valente	 e	 esperto	 e	 bom	 pros
amigos.	Mas	o	Hazel	diz	quisto	tudo	é	verdade.	Quando	são	os	seus	anos,	doutor?

No	 fim	 de	 discurso	 tão	 comprido	 parecia	 perfeitamente	 casual.	 Não	 se	 dava	 pela	 coisa.	 Mas	 é
preciso	contar	que	o	doutor	conhecia	o	Mack	de	há	muito.	Se	não	fosse	isso	teria	dito	18	de	Dezembro,
que	era	o	dia	do	seu	aniversário,	em	vez	de	27	de	Outubro,	que	não	era.

—	27	de	Outubro	—	disse	o	doutor.	—	—	Pergunta	ao	Hazel	o	que	é	que	lá	vem	a	meu	respeito.
—	Se	calhar	são	pataratas	—	disse	Mack	—,	mas	o	Hazel	 leva	a	coisa	a	sério.	Vou-lhe	dizer	que

veja	o	qué	que	diz	de	si.
Quando	Mack	partiu,	o	doutor	perguntou	vagamente	a	si	próprio	em	que	consistiria	a	 farsa.	Bem	a

compreendera	 como	 ponto	 de	 partida.	 Conhecia	 a	 técnica	 de	Mack,	 o	 seu	método.	Reconhecia-lhe	 o
estilo.	E	perguntava-se	que	finalidade	teria	a	informação.	Só	mais	tarde,	quando	começaram	a	ouvir-se
uns	zunzuns,	o	doutor	encadeou	toda	a	história.	E	sentiu-se	um	pouco	aliviado,	pois	 receava	que	Mack
pretendesse	levá-lo	à	certa.



XXVI

Os	dois	rapazinhos	brincavam	no	terreiro	dos	estaleiros	até	que	um	gato	trepou	à	sebe.	Perseguiram-
no	 imediatamente,	 enxotando-o	 para	 a	 linha	 férrea;	 ali	 encheram	 os	 bolsos	 com	 pedras	 de	 granito,
apanhadas	da	via.	O	gato	escapou-se-lhes	por	entre	a	erva	alta,	eles	porém	conservaram	as	pedras	por
serem	de	bom	tamanho,	 forma	e	peso,	para	as	atirarem.	Nunca	se	sabe	quando	se	vai	precisar	de	uma
pedra	destas.	Desceram	na	direção	de	Cannery	Row	e	arremessaram	uma	à	fachada	de	chapa	ondulada
da	Fábrica	Morden.	Um	homem	espreitou	assustado	pela	janela	e	correu	precipitado	para	a	porta,	mas	os
rapazes	foram	mais	rápidos.	Já	estavam	deitados	atrás	da	estacaria	de	madeira	ainda	antes	mesmo	de	ele
ter	chegado	à	porta.	Não	os	descobriria	nem	em	cem	anos.

—	Aposto	que	não	dava	com	a	gente	nem	que	procurasse	toda	vida	—	disse	Joey.
Aborreceram-se	 de	 estar	 escondidos	 sem	 ter	 quem	os	procurasse.	 Levantaram-se	 e	 continuaram	 a

descer	por	Cannery	Row.	Ficaram	muito	tempo	especados	diante	da	montra	de	Lee	a	cobiçar	os	alicates,
as	 serras,	os	bonés	de	engenheiro	e	as	bananas.	Depois	 atravessaram	a	 rua	 e	 sentaram-se	no	primeiro
degrau	das	escadas	que	conduziam	ao	segundo	andar	do	Laboratório.

—	Sabes?	Este	tipo	aqui	tem	bebês	dentro	de	garrafas.	—	disse	Joey.
—	Que	espécie	de	bebês?	—	perguntou	Willard.
—	Bebês	mesmo,	mas	sem	terem	nascido.
—	Não	acredito	—	disse	Willard.
—	Pois	é	verdade.	O	miúdo	do	Sprague	viu-os	e	diz	que	não	são	mais	grandes	quisto	e	que	têm	mãos

e	pés	e	olhos.
—	E	cabelo,	não	têm?	—	inquiriu	Willard.
—	Bem,	o	miúdo	do	Sprague	não	falou	em	cabelo.
—	Devias	ter-lhe	perguntado.	Ele	o	que	é	um	grandaldrabão.
—	Queira	Deus	quele	não	te	ouça	—	comentou	Joey.
—	Pois	podes-lhir	dizer	o	queu	disse.	Não	tenho	medo	dele,	e	também	não	 tenho	medo	de	 ti.	Não

tenho	medo	de	ninguém.
—	Chega-tisto	para	jogar	à	tapona?	—	Joey	não	respondeu.	—	Queres	ou	não?
—	Não	—	disse	Joey.	—	Tou	cá	a	pensar	porqué	qua	gente	não	vai	daqui	perguntar	ao	tipo	sele	tem

bebês	em	garrafas.	Talvez	os	mostrasse	à	gente.	Se	é	quos	tem.
—	Ele	não	 tá	cá	—	disse	Willard.	—	Quando	 tá	deixa	o	carro	aqui.	Foi	não	sei	práonde.	Cá	pra

mim,	isso	é	aldrabice,	e	acho	quo	miúdo	do	Sprague	é	intruja.	Tu	também	mestás	a	sair	aldrabão.	E	agora
queres	jogar	à	púrria	ou	não	queres?	—	Estava	um	dia	sonolento.	Willard	ia	ter	muito	trabalho	antes	que
o	 outro	 se	 exaltasse.	—	 E	 acho	 também	 qués	 medricas.	 E	 agora	 chega-te?	—	 Joey	 não	 respondeu.
Willard	mudou	de	técnica.	—	Onde	pára	o	teu	pai?	—	perguntou	em	ar	de	conversa.

—	Morreu	—	disse	Joey.
—	Ah	é?	Não	sabia.	Morreu	de	quê?
Joey	manteve-se	 calado	 por	momentos.	 Tinha	 a	 certeza	 de	 que	Willard	 sabia,	mas	 ele	 não	 queria

demonstrar	o	seu	conhecimento,	para	não	ter	de	jogar	à	pancada	com	Willard,	porque	Joey	tinha	medo	do
Willard.



—	Suicid...	matou-se.
—	Ah	sim?	—	Willard	fez	uma	cara	séria.	—	E	como	foi?
—	Tomou	veneno	dos	ratos.
Willard	desatou	às	gargalhadas	estridentes.
—	Qué	quele	julgava,	quera	rato?
Joey	fingiu	achar	graça	ao	dito	e	também	riu	forçadamente.
—	Naturalmente	pensou	quera	rato	—	gritou	Willard.	—	Era	assim	quele	andava,	não?	Olha,	Joey,

assim?	E	franzia	assim	o	focinho?	E	não	tinha	um	rabo	assim	comprido?	–	Willard	torcia-se	de	riso.	—
Porque	quele	não	arranjou	antes	uma	ratoeira	e	não	meteu	lá	a	cabeça?	—	E	perderam-se	de	riso	com
esta.

Willard	na	realidade	tinha	esgotado	o	assunto.	Tentou	então	novo	gracejo.
—	Como	ficou	ele	quando	tomou,	assim?	—	Entortou	os	olhos,	escancarou	a	boca	e	deitou	a	língua

de	fora.
—	Esteve	mal	 todo	 o	 dia	—	 explicou	 Joey.	—	Não	morreu	 senão	 a	meio	 da	 noite.	 Teve	muitas

dores.
—	Porque	é	que	ele	fez	aquilo?	—	perguntou	Willard.
—	Não	 arranjava	 emprego.	E	 sabes	 uma	 coisa	 legal?	De	manhã	 apareceu	 lá	 um	 tipo	 pra	 lhe	 dar

trabalho.
Willard	tentou	prosseguir	com	a	brincadeira.
—	Tou	convencido	mas	é	quele	imaginava	quera	rato.	—	disse.
Mas	esta,	mesmo	vindo	do	Willard,	 falhou.	Joey	 levantou-se	 e	meteu	 as	mãos	nos	bolsos.	Viu	um

brilho	de	cobre	na	sarjeta	e	aproximou-se,	mas,	ao	alcançá-lo,	Willard	deu-lhe	um	encontrão	e	apanhou	o
dinheiro.

—	Eu	é	quo	vi	primeiro.	—	gritou	Joey,	já	zangado.
—	É	meu.
—	Queres	jogá-lo	à	tapona,	não?	—	disse	Willard.	—	Vais	mas	é	comer	pó	dos	ratos.



XXVII

Mack	e	os	rapazes	—	a	Virtude,	a	Beatitude,	a	Beleza.	Sentaram-se	no	Palácio	Flophouse	e	eram	o
seixo	caído	no	 lago,	o	 impulso	que	despedia	círculos	em	 todo	o	Cannery	Row	e	para	além	dele	 até	 à
Alameda	do	Pacífico,	até	Monterey,	mesmo	para	além	da	colina,	até	Carmel.

—	Desta	vez	—	disse	Mack	—	temos	de	fazer	com	quele	vá	à	festa.	Sele	não	for	lá,	não	se	faz.
—	Ondé	qua	gente	a	vai	dar	desta	vez?	—	perguntou	Jones.
Mack	inclinou	a	cadeira	contra	a	parede	e	meteu	as	pernas	entre	os	pés	da	frente.	—	Tenho	cá	estado

a	matutar	 nisso	—	 disse.	—	Claro	 qua	 gente	 podia	 dá-láqui,	mas	 assim	 era	 difícil	 fazer	 surpresa.	 E
depois	o	doutor	gosta	da	sua	casa.	–	Mack	lançou	um	olhar	irritado	em	volta	do	quarto.	—	Não	sei	quem
é	que	lhe	partiu	a	grafonola	da	última	vez	—	continuou.	—	Mas	s’alguém	desta	vez	lhe	põe	em	cima	nem
que	seja	só	um	dedo,	dou-lhe	cabo	do	canastro.

—	Se	 calhar	 temos	 de	 dá-la	 em	 casa	 dele	—	 sugeriu	 Hughie.	 A	 notícia	 da	 festa	 a	 ninguém	 se
transmitiu	—	o	conhecimento	dela	foi-se	simplesmente	estabelecendo	no	íntimo	de	cada	um.

Ninguém	foi	convidado.	 Iam	todos.	O	dia	27	de	Outubro	 tinha	um	imaginário	círculo	vermelho	em
volta.	E	desde	que	se	tratava	de	uma	festa	de	anos	era	preciso	pensar,	com	tempo,	nas	prendas.

Tomemos	 as	 pequenas	 de	 Dora,	 por	 exemplo.	 Todas,	 mais	 ou	 menos,	 tinham	 frequentado	 o
Laboratório	pedindo	conselhos,	remédios	ou	simplesmente	um	pouco	de	companhia	não	profissional.	E
haviam	reparado	na	cama.	Estava	coberta	com	um	velho	cobertor	safado,	cheio	de	rabos-de-raposa,	de
lobos-de-orelhas	e	de	areia,	pois	ele	levava-o	em	todas	as	suas	excursões	de	fornecimento	de	material.
Se	 entrava	 algum	dinheiro	 comprava	 artigos	 para	 o	Laboratório.	Nunca	 lhe	 ocorria	 adquirir	 para	 uso
próprio	um	cobertor	novo.

As	pequenas	de	Dora	começaram	a	confeccionar	uma	colcha	de	retalhos,	uma	coisa	 linda,	 toda	de
seda.	E	como	toda	a	seda	de	que	dispunham	provinha	das	suas	roupas	interiores	e	de	vestidos	de	noite,	a
colcha	 esplendia	 nos	 seus	 retalhos	 cor-de-rosa,	 de	 orquídea,	 amarelo-pálido	 e	 cereja.	 Trabalhavam
manhã	 alta	 e	 à	 tarde,	 antes	 de	 os	 pescadores	 da	 sardinha	 aparecerem.	 Sob	 a	 comunidade	 do	 esforço
desapareciam	por	completo	todos	os	rancores	e	disputas	sempre	existentes	nas	casas	de	mulheres.

Lee	Chong	saiu	e	foi	inspecionar	uma	enfiada	de	foguetes	de	vinte	e	cinco	pés	de	comprimento	e	um
grande	saco	de	bolbos	de	túlipas	chinesas.	Estas,	na	sua	opinião,	eram	a	coisa	mais	bonita	que	se	podia
apresentar	numa	festa.

Sam	Malloy	encasquetara	há	muito	uma	teoria	sobre	as	antiguidades.	Sabia	que	as	mobílias	de	outros
tempos,	os	vidros,	as	faianças,	que	na	sua	própria	época	não	valiam	grande	coisa,	atingiam,	com	o	passar
do	 tempo,	 um	 valor	 fora	 de	 todas	 as	 proporções	 em	 relação	 com	 a	 sua	 beleza	 ou	 utilidade.	 Sam
colecionava	 peças	 de	 automóveis	 históricos	 e	 estava	 convencido	 de	 que	 a	 sua	 coleção,	 depois	 de	 o
tornar	muito	 rico,	 viria	 um	 dia	 a	 repousar	 sobre	 veludo	 negro	 nos	melhores	museus.	 Dedicou	 longas
meditações	 à	 festa	 e	 por	 fim	 passou	 exame	 aos	 seus	 tesouros	 guardados	 numa	 caixa	 grande	 que
conservava	 fechada	 atrás	 da	 caldeira.	Decidiu	 oferecer	 ao	 doutor	 uma	 das	 peças	mais	 valiosas	—	 o
êmbolo	 e	 o	 pistão	 de	 um	 Chalmers	 1916.	 Esfregou	 e	 poliu	 esta	 relíquia	 até	 ela	 brilhar	 como	 uma
armadura	 antiga.	 Fez-lhe	 uma	 caixinha	 e	 forrou-a	 de	 pano	 preto.	 Mack	 e	 os	 rapazes	 dedicaram	 ao
problema	considerável	estudo	e	chegaram	à	conclusão	de	que	o	doutor	tinha	sempre	necessidade	de	gatos



e	dificuldade	em	obtê-los.
Mack	 trouxe	 a	 sua	 gaiola	 dupla.	 Pediram	 emprestada	 uma	 gatinha	 nas	 condições	 adequadas	 e

colocaram	a	ratoeira	por	baixo	do	cipreste	ao	cimo	do	terreno	baldio.	A	um	canto	do	Palácio	construíram
uma	gaiola	onde	cada	noite	 se	acumulavam	mais	e	mais	gatarrões	assanhados.	 Jones	era	obrigado	a	 ir
duas	vezes	por	dia	às	 fábricas	buscar	cabeças	de	peixe	para	dar	de	comer	aos	 seus	protegidos.	Mack
considerava,	 e	 acertadamente,	 que	 vinte	 e	 cinco	 gatorros	 constituíam	 o	 melhor	 presente	 que	 podiam
oferecer.

—	Nada	de	decorações	desta	vez	—	recomendou	Mack.	—	Só	uma	boa	festa	em	termos,	com	muitas
bebidas.

Até	na	cadeia	de	Salinas,	Gay	ouviu	falar	na	festa	e	concertou	com	o	xerife	que	este	o	deixaria	sair
nessa	 noite,	 pedindo-lhe	 dois	 dólares	 emprestados	 para	 o	 bilhete	 de	 ida	 e	 volta	 no	 autocarro.	 Gay
tornara-se	 prestável	 ao	 xerife,	 que	 não	 era	 homem	 para	 o	 esquecer,	 especialmente	 agora,	 que	 se
aproximavam	as	eleições,	e	Gay	podia,	ou	declarava	que	podia,	arranjar	bom	número	de	votos.	Além	de
que	o	Gay	era	capaz	de	arranjar	má	fama	à	cadeia	de	Salinas	se	quisesse.

Henri	decidiu	de	repente	que	a	antiquada	almofadinha	de	alfinetes	representava	uma	modalidade	de
arte	que	florescera	e	atingira	a	culminância	no	século	XIX	e	desde	então	fora	esquecida.	Fez	ressurgir	a
modalidade	e	ficou	maravilhado	ao	ver	o	que	era	possível	conseguir-se	com	alfinetes	de	cor.	O	desenho
nunca	 se	 completava	—	 podia	modificar-se	 indefinidamente	 alterando	 a	 posição	 dos	 alfinetes.	 Henri
executara	um	grupo	destas	peças	destinado	a	uma	exposição	 individual	quando	ouviu	 falar	na	 festa	do
doutor,	e	imediatamente	abandonou	o	seu	trabalho	para	dar	começo	a	uma	almofada	gigantesca	destinada
ao	doutor.	Teria	um	desenho	intrincado	e	provocante	de	alfinetes	verdes,	azuis,	amarelos,	todos	os	tons
de	 frescura,	 e	 intitular-se-ia	 Memorial	 Pré-Cambriano.	 Eric,	 o	 amigo	 de	 Henri,	 douto	 barbeiro,
colecionador	 de	 primeiras	 edições	 de	 escritores	 que	 jamais	 tiveram	 segundas,	 nem	 segundas	 obras,
decidiu	dar	ao	doutor	uma	máquina	de	remar	que	adquirira	na	liquidação	da	falência	de	um	cliente	com
uma	conta	de	três	anos	de	barbeiro.	A	máquina	de	remar	encontrava-se	em	ótimas	condições.	Ninguém
tinha	remado	muito	com	ela.	Ninguém	utiliza	uma	máquina	de	remar.	A	conspiração	tomou	incremento	e
houve	idas	e	vindas	intermináveis,	discussões	a	respeito	das	prendas	e	dos	vinhos,	a	que	horas	deviam
começar,	e	que	ninguém	dissesse	coisa	alguma	ao	doutor.	O	doutor	não	saberia	dizer	quando	primeiro	se
apercebeu	de	que	algo	se	passava	que	lhe	dizia	respeito.	Na	loja	de	Lee	Chong	parava	a	conversa	à	sua
entrada.	A	princípio	pareceu-lhe	que	as	pessoas	se	mostravam	frias	para	com	ele.

Quando	 finalmente	meia	 dúzia	 de	 pessoas	 pelo	menos	 lhe	 perguntaram	 o	 que	 fazia	 no	 dia	 27	 de
Outubro	ficou	intrigado,	esquecido	já	de	ter	indicado	essa	data	como	a	do	seu	aniversário.	Na	realidade
ficara	interessado	no	horóscopo	feito	sobre	uma	data	errada;	como,	porém,	Mack	nunca	mais	se	referira
ao	caso,	esquecera-o.

Uma	 tarde	 entrou	na	Casa	Meio	Caminho,	 porque	 ali	 havia	 uma	cerveja,	 de	que	 gostava,	 que	 era
conservada	na	 temperatura	desejada.	Emborcou	o	primeiro	copo	e	 instava-se	para	 saborear	o	 segundo
quando	ouviu	um	bêbedo	dizer	ao	dono	do	bar:	—	Você	vai	à	festa?

—	Que	festa?
—	Bem	—	tornou	o	bêbedo,	confidencialmente:	—	Você	conhece	o	doutor,	o	de	Cannery	Row.
O	dono	do	bar	enviezou	um	olhar	até	ao	fundo	do	bar	e,	de	volta,	para	o	homem.
—	Bem	—	disse	o	bêbedo.	—	Vão	dedicar-lhe	uma	festa	d’arromba	no	dia	dos	anos.
—	Quem?



—	Toda	gente.
O	doutor	ruminou	naquilo.	Nunca	vira	aquele	bêbedo.	A	sua	reação	em	face	da	ideia	não	foi	simples.

Sentiu-se	comovido	pela	ideia,	mas	ao	mesmo	tempo,	no	íntimo,	estremeceu	lembrando-se	da	última	festa
que	lhe	haviam	dedicado.

Agora	tudo	se	encaixava:	a	pergunta	de	Mack	e	o	silêncio	quando	ele	aparecia.	Nessa	noite,	sentado
à	secretária,	refletiu	muito	sobre	o	caso.	Olhou	à	sua	volta	determinando	quais	os	objetos	que	devia	pôr	a
salvo.	Sabia	que	a	festa	lhe	iria	custar	caro.

No	dia	seguinte	tomou	as	suas	precauções.	Levou	os	discos	melhores	para	o	quarto	do	fundo,	onde
podia	fechá-los.

Arrecadou	igualmente	ali	todo	o	material	susceptível	de	se	partir.	Calculou	como	aquilo	ia	ser	—	os
convidados	 teriam	 fome	 e	 nada	 levariam	 para	 comer.	 Esgotariam	 todas	 as	 bebidas	 como	 sempre.	Um
pouco	 enfadado	 subiu	 ao	 Mercado	 Thrift,	 onde	 o	 homem	 do	 talho	 era	 simpático	 e	 compreensivo.
Discutiram	o	preço	dos	gêneros	durante	algum	tempo.	O	doutor	encomendou	quinze	libras	de	costeletas,
dez	de	 tomates,	dez	alfaces,	seis	pães	grandes,	uma	grande	 lata	de	banha,	uma	de	compota	de	amoras,
cinco	 galões	 de	 vinho	 e	 quatro	 quartilhos	 de	 bom	whisky,	mas	 sem	marca	 especial.	 Sabia	 que	 ia	 ter
complicações	com	o	banco	no	princípio	do	mês.	Três	ou	quatro	reuniões	destas	e	perderia	o	Laboratório,
pensou.

Entretanto	os	projetos	no	Row	iam	em	crescendo.	O	doutor	tinha	razão,	ninguém	pensava	na	comida,
mas	por	todos	os	cantos	se	viam	doses	e	mais	doses	de	bebidas.	A	coleção	de	presentes	crescia,	e	a	lista
de	convidados,	a	fazer-se,	seria	qualquer	coisa	como	um	recenseamento.	No	Guião	do	Urso	 travava-se
constante	discussão	sobre	o	que	deviam	vestir.	Não	sendo	para	o	trabalho,	as	raparigas	não	queriam	usar
os	aparatosos	 vestidos	 de	 cerimônia	 que	 constituíam	 os	 seus	 uniformes.	Decidiram	 levar	 vestidos	 de
passeio.	Não	era	tão	simples	como	parecia.	Dora	insistia	em	que	ficasse	de	serviço	pelo	menos	um	grupo
reduzido	 para	 atender	 os	 fregueses	 habituais.	As	 pequenas	 dividiram-se	 em	 turnos,	 ficariam	 umas	 até
serem	 rendidas	 por	 outras.	 Tiraram	 à	 sorte	 quem	 primeiro	 deveria	 ir	 à	 festa.	 As	 primeiras	 a	 ir
observariam	o	 doutor	 quando	 ele	 recebesse	 a	 linda	 colcha.	Tinham-na,	 quase	 pronta,	 num	bastidor	 na
casa	 de	 jantar.	Mrs.	Malloy	 pusera	 de	 parte	 provisoriamente	 a	 sua	 coberta	 e	 fazia	 seis	 napperons	 de
crochê	para	 os	 copos	 do	doutor.	 Passara	 no	Row	o	primeiro	 entusiasmo	 e	 uma	 intensificação	 surda	 e
coletiva	 tomou	 o	 seu	 lugar.	 Havia	 quinze	 gatos	 numa	 gaiola	 do	 Palácio	 Flophouse	 e	 a	 miadeira	 que
faziam	punha	a	Darling	à	noite	um	pouco	nervosa.



XXVIII

Frankie	devia	inevitavelmente	ouvir	falar	na	festa	mais	tarde	ou	mais	cedo,	pois	que	Frankie	flutuava
por	ali	como	uma	pequena	nuvem.	Rondava	sempre	à	volta	dos	grupos.	Ninguém	o	notava	ou	lhe	prestava
atenção.	 Não	 se	 sabia	 se	 escutava	 ou	 não.	 Frankie,	 de	 fato,	 ouvira	 falar	 na	 festa	 e	 nos	 presentes,	 e
transbordou	nele	uma	sensação	de	plenitude	e	de	ansiedade	dolorosa.

A	montra	da	Ourivesaria	Jacob	expunha	a	coisa	mais	linda	do	mundo.	Estava	ali	há	muito	tempo.	Era
um	relógio	de	ónix	com	mostrador	de	ouro,	e	a	encimá-lo	via-se	então	a	tal	maravilha.

No	topo	havia	um	grupo	de	figuras	de	bronze	—	S.	Jorge	a	matar	o	dragão:	o	dragão,	com	as	garras
no	 ar	 e	 a	 lança	 de	 S.	 Jorge	 enterrada	 no	 peito,	 atacava-o	 pelas	 costas.	O	 santo,	 de	 armadura,	 viseira
subida,	cavalgava	nédio	corcel	de	largas	ancas.	Com	a	lança	mantinha	o	dragão	cravado	no	chão.	Mas	a
coisa	espantosa	era	ter	ele	a	barba	em	bico	e	parecer-se	um	pouco	com	o	doutor.

Frankie	ia	várias	vezes	por	semana	à	Rua	Alvarado	postar-se	em	frente	da	montra	para	contemplar	a
maravilha.	Sonhava	com	ela	passeando	as	mãos	pelo	bronze	polido	e	macio.	Descobrira-a	muitos	meses
antes	de	ouvir	falar	na	festa	e	nos	presentes.	Frankie	permaneceu	mais	de	uma	hora	no	passeio	fronteiro
antes	de	entrar.

—	Então?	—	disse	Mr.	Jacob.	No	golpe	de	vista	que	lançou	a	Frankie	quando	este	entrou	verificou
que	não	se	encontrariam	nele	nem	75	cents.

—	Quanto	custa	aquilo?	—	perguntou	Frankie	em	voz	surda.
—	O	quê?
—	Aquilo.
—	Queres	dizer	o	 relógio?	Cinquenta	dólares;	com	o	grupo,	setenta	e	cinco.	Frankie	saiu	sem	dar

resposta.	Dirigiu-se	 para	 a	 praia,	 enfiou	 para	 debaixo	 de	 um	 barco	 que	 estava	 virado,	 e	 dali	 ficou	 a
espreitar	as	ondazinhas.	Tinha	a	maravilha	de	bronze	com	tal	força	metida	na	cabeça	que	parecia	vê-la
sempre	à	sua	frente,	e	apossou-se	dele	a	angustiosa	sensação	de	ter	caído	numa	armadilha.	Tinha	de	obter
aquele	 encanto.	 Os	 olhos	 tornaram-se-lhe	 ferozes	 ao	 pensar	 no	 belo	 relógio.	 Permaneceu	 todo	 o	 dia
debaixo	do	barco,	e	chegada	a	noite	saiu	e	voltou	à	Rua	Alvarado.

Enquanto	as	pessoas	entravam	e	saíam	dos	cinemas	e	se	dirigiam	ao	Papoula	de	Ouro,	ele	andava
para	 trás	 e	 para	 diante	 no	 mesmo	 quarteirão.	 Não	 sentia	 cansaço,	 não	 tinha	 sono	 pois	 a	 maravilha
abrasava-o	como	fogo.

Por	 fim	 as	 pessoas	 começaram	 a	 rarear,	 o	 movimento	 das	 ruas	 desapareceu	 gradualmente,	 os
automóveis	abandonaram	os	parques	e	a	cidade	adormeceu.	Um	polícia	observava	Frankie	atentamente:
—	Que	fazes	cá	por	fora?	—	perguntou-lhe.

Frankie	 deitou	 a	 correr,	 desapareceu	 na	 volta	 da	 esquina	 e	 foi	 esconder-se	 no	 beco	 atrás	 de	 uma
barrica.	Às	duas	 e	meia	 acercou-se	 furtivamente	da	 loja	do	 Jacob	 e	 experimentou	 a	maçaneta.	 Estava
fechada	a	porta.	Frankie	regressou	ao	beco	e	sentou-se	atrás	da	barrica	a	pensar.	Viu	um	bocado	de	tijolo
junto	da	barrica	e	pegou-lhe.	O	polícia	declarou	que	ouvira	um	estilhaço	de	vidro	e	acorrera.	A	montra
de	Jacob	estava	partida.	Vira	o	prisioneiro	afastar-se	rapidamente	e	perseguira-o.	Não	percebera	como	o
rapaz	 pode	 correr	 tanto	 e	 tão	 depressa	 carregado	 com	 as	 cinquenta	 libras	 que	 pesavam	o	 relógio	 e	 o
bronze;	 o	 fato	 é	 que	 quase	 se	 safara.	 Se	 não	 tivesse	metido	 por	 engano	 pelo	 beco	 sem	 saída	 tinha-se
escapado.



O	chefe	telefonou	no	dia	seguinte	ao	doutor:
—	Pode	passar	por	aqui?	Preciso	de	falar	consigo.
Trouxeram	Frankie,	todo	sujo	e	enxovalhado.	Trazia	os	olhos	vermelhos	mas	mantinha-se	de	lábios

firmes	e	esboçou	mesmo	um	sorriso	de	boas	vindas	ao	ver	o	doutor.
—	Que	aconteceu,	Frankie?	—	perguntou	o	doutor.
—	Assaltou	a	loja	do	Jacob	ontem	à	noite	—	disse	o	chefe.	—	roubou	algumas	coisas.	Já	 falamos

com	a	mãe.	Diz	que	a	culpa	não	é	dela	por	que	ele	anda	sempre	lá	pelos	seus	sítios.
—	Olha,	Frankie,	não	devias	ter	feito	isso	—	disse	o	doutor,	que	sentia	no	coração	o	peso	do	penedo

do	inevitável.	—	Não	mo	pode	confiar	sob	palavra?	—	perguntou	ao	chefe	da	polícia.
—	Não	me	 parece	 que	 o	 juiz	 consinta	—	 respondeu	 o	 chefe.	Temos	 de	 apresentar	 um	 relatório

médico.	Sabe	que	ele	sofre	de	um	desequilíbrio?
—	Sim	—	disse	o	doutor.	—	Sei.	Sei	o	que	pode	vir	a	acontecer	quando	atingir	a	puberdade?	—

anuiu	o	doutor,	e	a	pedra	pesou-lhe	horrivelmente	no	coração.
—	O	médico	entende	que	é	melhor	engavetá-lo.	Antes	não	podíamos	fazê-lo,	mas	agora,	culpado	de

um	crime,	também	concordo.
Enquanto	escutava	extinguiram-se	as	boas	vindas	dos	olhos	de	Frankie.
—	Que	roubou	ele?	—	perguntou	o	doutor.
—	Um	relógio	enorme	e	uma	figura	de	bronze.
—	Eu	pago	isso.
—	Oh,	já	o	recuperamos.	Não	creio	que	o	juiz	se	convença.	Voltará	outra	vez	a	reincidir.	O	senhor

sabe	isso	muito	bem.
—	Sim	—	 disse	 o	 doutor	 com	 suavidade.	—	Bem	 sei	mas	 talvez...	—	 voltou-se	 para	 Frankie	 e

perguntou	—	porque	tiraste	o	relógio?
Frankie	refletiu	demoradamente:
—	Porque	gosto	muito	de	si	respondeu.
O	doutor	 saiu	precipitadamente,	meteu-se	no	 carro	 e	entregou-se	 às	 suas	 pesquisas	 nas	 grutas	 por

baixo	do	Porto	Lobos.



XXIX

Às	quatro	 horas	 do	 dia	 27	 de	Outubro	 o	 doutor,	 terminado	 o	 acondicionamento	 do	 último	 lote	 de
medusas,	lavou	o	jarro	de	formalina,	limpou	os	fórcepes,	tirou	e	empoou	as	luvas	de	borracha.	Subiu	ao
primeiro	andar,	deu	de	comer	aos	ratos	e	levou	alguns	dos	seus	melhores	discos	e	os	microscópios	para	a
dependência	 das	 traseiras.	 Fechou-se	 à	 chave.	 Acontecia	 às	 vezes	 a	 um	 dos	 seus	 convidados	 mais
atrevidos	 ter	 o	 desejo	 de	 brincar	 com	 as	 cobras	 cascavéis.	 Usando	 de	 cautelosas	 previdências,
prevenindo-se	 contra	 todas	 as	 eventualidades,	 o	 doutor	 contava	 tornar	 esta	 festa	 o	menos	 prejudicial
possível	sem	a	 tornar	uma	sensaboria.	Pôs	uma	cafeteira	ao	 lume,	 começou	a	 tocar	 a	Grande	Fuga	na
grafonola	e	tomou	uma	ducha.

Executou	tudo	com	rapidez,	pois	tomava	a	sua	chávena	de	café	já	com	a	roupa	interior	vestida	antes
de	a	peça	de	música	ter	acabado.	Foi	à	janela	espreitar	o	terreno	e	o	Palácio,	mas	não	se	via	vivalma.	O
doutor	não	sabia	quem	nem	quantas	pessoas	iriam	à	sua	festa.	Sentia	no	entanto	que	estava	a	ser	espiado.
Durante	 todo	 o	 dia	 tivera	 essa	 impressão,	 não	 porque	 tivesse	 notado	 alguém,	 mas	 sentia	 estar	 sob	 a
vigilância	 de	 uma	 ou	 mais	 pessoas.	 Devia	 portanto	 ser	 uma	 festa-surpresa.	 Continuaria	 como
habitualmente,	não	se	dando	conta	de	coisa	alguma.

Atravessou	 a	 rua	 até	 ao	 Lee	 Chong	 e	 comprou	 dois	 quartilhos	 de	 cerveja.	 Como	 na	 loja	 do	 Lee
parecia	pairar	uma	concentrada	excitação	oriental	compreendeu	que	 também	estes	 iriam.	Voltou	para	o
Laboratório	e	encheu	um	copo	de	cerveja.	Bebeu-o	para	matar	a	sede	e	tornou	a	encher	um	segundo	para
o	saborear.	O	terreno	baldio	e	a	rua	continuavam	desertos.

Mack	 e	 os	 rapazes	 estavam	 no	 Palácio	 com	 a	 porta	 fechada.	 Toda	 a	 tarde	 o	 fogão	 crepitou,
aquecendo	 água	 para	 os	 banhos.	 Até	 a	 Darling	 tomou	 banho	 e	 andava	 com	 um	 laçarote	 vermelho	 no
pescoço.

—	A	qu’horas	acham	vocês	qua	gente	há-dir.	—	perguntou	Hazel.
—	Acho	quantes	das	oito	não	—	respondeu	Mack.	—	Mas	não	há	mal	nenhum	em	a	gente	tomar	um

copito	pránimar.
—	E	não	será	melhor	animar	também	o	doutor?	—	inquiriu	Hughie.	—	Talvez	não	fosse	má	ideia	eu

levar-lhum	jarro	como	quem	não	quer	a	coisa.
—	Não	—	disse	Mack.	—	O	doutor	foi	agora	mesmo	buscar	cerveja	ao	Lee.
—	Achas	quele	desconfia	dalguma	coisa?	—	perguntou	Jones.
—	Como?	—	exclamou	Mack.
Ao	canto,	na	gaiola,	dois	gatos	iniciaram	uma	polêmica	e	 toda	a	gaiola	a	cometeu	com	rosnidos	e

dorsos	arqueados.	Havia	só	vinte	e	dois	gatos.	Tinham	falhado	na	cifra.
—	Como	vamos	nós	levar	pra	lá	os	gatos?	—	começou	Hazel.	—	Não	se	pode	passar	com	a	gaiola

por	essa	porta.
—	E	a	gente	não	os	leva,	pronto	—	disse	Mack.	—	Não	se	lembram	do	qu’aconteceu	co’as	rãs?	Ná,

vamos	mas	é	dizer	tudo	ao	doutor.	Ele	vem	cá	buscá-los.
Mack	levantou-se	e	destapou	um	dos	jarros	das	sobras	do	Eddie.
—	Já	agora	é	melhor	a	gente	aquecer	um	bocado	—	alvitrou.
Às	 cinco	 e	meia	 o	 velho	 chinês	mais	 o	 seu	 taque	 taque	 desceu	 o	monte,	 passando	 pelo	 Palácio.



Atravessou	 o	 terreiro	 e	 a	 rua	 e	 desapareceu	 entre	 o	 Biológico	 e	 o	 Hediondo.	 No	 Guião	 do	 Urso	 as
raparigas	 aprontavam-se.	Foi	 escolhida	 à	 sorte,	 por	meio	 de	 palhinhas,	 uma	 espécie	 de	 vigia.	As	 que
ficavam	deviam	ser	rendidas	de	hora	a	hora.

Dóra	estava	estupenda.	O	cabelo,	recentemente	tinto	de	cor	de	laranja,	ostentava-se-lhe	em	caracóis
no	alto	da	cabeça.	Usava	a	aliança	de	casamento	e	um	travessão	enorme	de	brilhantes	ao	peito.	O	seu
vestido	era	de	seda	branca	com	desenhos	de	bambu	a	negro.	Nos	quartos	procedia-se	de	forma	inversa	à
usual.

As	que	ficavam	trajavam	vestidos	compridos	de	noite,	ao	passo	que	as	que	saíam	levavam	vestidos
curtos	 de	 seda	estampada	 e	 estavam	muito	 bonitas.	A	 colcha,	 forrada,	 dentro	 de	 uma	 caixa	 de	 cartão,
estava	no	bar.	O	criado	andava	um	bocado	rabugento	porque	compreendera	não	ser	possível	assistir	à
festa.	 Alguém	 teria	 de	 olhar	 pela	 casa.	 Contra	 o	 regulamento,	 cada	 uma	 das	 pequenas	 tinha	 o	 seu
quartilho	escondido	e	aguardava	o	momento	de	se	fortificar	um	pouco	para	a	festa.	Dora	encaminhou-se
com	 imponência	 para	 o	 seu	 escritório	 e	 fechou	 a	 porta.	 Deu	 a	 volta	 à	 chave	 da	 gaveta	 superior	 da
secretária	 e	 desta	 tirou	 um	 copo	 e	 uma	 garrafa	 e	 tomou	 um	 aperitivo.	Uma	 das	 pequenas	 que	 ficou	 a
escutar	junto	da	porta	ouviu	o	tilintar	e	passou	palavra.

Dora	não	podia	agora	examinar	os	seus	hálitos	as	pequenas	abalaram	para	os	quartos	e	 tiraram	os
quartilhos	dos	esconderijos.	O	crepúsculo	descera	sobre	Cannery	Row,	a	hora	cinza	entre	a	luz	do	dia	e	a
luz	dos	lampiões.	Phyllis	Mae	espreitou	pela	cortina	da	sala	de	entrada.

—	Consegues	vê-lo?	—	perguntou-lhe	Dora.
—	Vejo.	Tem	as	luzes	acesas.	Está	sentado	como	s’estivesse	a	ler.	Credo!	O	que	aquele	homem	lê.

Não	sei	como	não	dá	cabo	da	vista.	Tem	um	copo	de	cerveja	na	mão.
—	Bem	—	disse	Doris	—,	acho	que	o	melhor	é	bebermos	uns	golitos.	Phyllis	Mae	coxeava	ainda

mas	estava	como	nova.	—	podia	—	dizia	ela	—	fazer	frente	ao	conselho	municipal	em	peso.
—	Tem	piada.	Está	ele	ali	sentado	e	não	sabe	o	que	vai	passar-se.
—	Nunca	vem	cá	—	disse	Doris	com	uma	ponta	de	tristeza.
—	Há	muitos	que	não	querem	pagar.	—	corroborou	Phyllis	Mae.
—	Sai-lhes	mais	caro	mas	eles	imaginam	que	não.
—	E	então?	Talvez	goste	delas.
—	Goste	de	quem?
—	Das	que	lá	vão.
—	Ah,	bem,	talvez,	realmente.	Eu	já	lá	fui	e	ele	não	me	ligou	nenhuma.
—	Claro	que	não	—	disse	Doris.	—	 Isso	não	quer	dizer	que	no	caso	de	não	 trabalhares	aqui	não

tivesses	de	barafustar	para	sair	de	lá.
—	Queres	dizer	que	ele	não	gosta	da	nossa	profissão?
—	Não,	não	digo	isso.	Acha	provavelmente	que	uma	rapariga	que	trabalha	tem	uma	maneira	de	ser

diferente.
Tomaram	outro	aperitivo.	No	escritório,	Dora	serviu-se	de	nova	dose,	bebeu-a	e	tornou	a	fechar	a

gaveta.	 Compôs	 ao	 espelho	 o	 seu	 penteado	magnífico,	 inspecionou	 as	 unhas	 escarlates	 e	 faiscantes	 e
dirigiu-se	para	o	bar.	Alfred,	o	criado,	mostrava-se	embezerrado.	Não	era	nada,	disse,	nem	estava	de	má
cara,	mas	estava	embezarrado	à	mesma.	Dora	examinou-o	friamente.

—	Parece	que	imaginas	que	te	estão	a	pôr	o	pé	no	cachaço,	não	é?
—	Não	—	disse	Alfred.	—	Não,	está	tudo	muito	bem.



Isto	pôs	Dora	completamente	fora	de	si.
—	Está	bem	o	quê?	Olhe	lá,	meu	caro	senhor,	olhe	que	tem	aqui	um	emprego.	Quer	conservá-lo	ou

quê?
—	Bem,	tá	bem	—	respondeu	Alfred	friamente.	—	Não	estou	armar	questão.	—	Pôs	os	cotovelos

sobre	o	bar	e	examinou-se	atentamente	ao	espelho.	—	Pode	ir	divertir-se	à	vontade	—	disse	—,	cá	tomo
conta	de	tudo.	Não	tem	que	se	preocupar.

Dora	abrandou	em	face	do	desgosto	dele.
—	Olha	—	explicou.	—	Não	gosto	de	deixar	a	casa	sem	um	homem.	Podia	algum	bêbedo	tornar-se

desagradável	e	as	pequenas	não	sabiam	como	lidar	com	ele.	Mas,	mais	tarde,	podes	ir	também	e	deitas
de	lá	das	janelas	uma	olhadela	à	casa.	Que	te	parece?	Assim	podes	ver	se	acontece	alguma	coisa.

—	Bem	—	disse	Alfred.	—	Eu	cá	gostava	dir.	—	Acalmara	depois	da	explicação.	—	Mais	 tarde
apareço	 lá	um	ou	dois	minutos.	Ontem	veio	aí	um	safardana	de	um	borracho.	E	não	 sei,	Dora,	parece
quando	 cheio	 de	 nervoso	 desde	 que	 parti	 a	 espinh’àquele	 tipo.	 Parece	 que	 não	 tenho	 mão	 em	 mim.
Indarranjo	praí	uma	noite	destas	algum	sarilho	que	me	catrafilam.

—	Precisas	de	um	descanso	—	disse	Dora.	—	Talvez	 eu	 consiga	 que	 o	Mack	 te	 venha	 substituir
para	teres	duas	semanas	de	férias.	—	Dora	era	uma	madama	admirável,	lá	isso	era.

No	 Laboratório	 o	 doutor	 tomou	 um	 uísque	 depois	 da	 cerveja.	 Sentia-se	 um	 pouco	 comovido.
Pareceu-lhe	 uma	 ideia	muito	 simpática	 darem-lhe	 assim	 uma	 festa.	 Tocou	 a	 Pavana	 para	Uma	 Infanta
Defunta	e	sentiu-se	sentimental	e	um	tanto	triste.

Neste	 estado	 de	 espírito	 escolheu	 a	 seguir	Daphnis	 e	Cloé.	Havia	 uma	 passagem	 que	 lhe	 sugeria
outra	coisa:	os	observadores	que	em	Atenas,	antes	de	Maratona	anunciam	ter	visto	a	larga	faixa	de	poeira
ao	 longo	da	planície,	ouviram	o	choque	das	 armas	e	ouviram	o	cântico	eleusiano.	Parte	dessa	música
lembrava-lhe	esse	quadro.	No	final,	 tomou	outro	uísque	e	 ficou-se	a	debater	em	mente	o	Brandeburgo.
Isto	 arrancá-lo-ia	 ao	 estado	 sentimental	 e	mórbido	 em	 que	 estava	 a	 cair.	Mas	 que	mal	 havia	 num	 tal
estado?	Era	tão	agradável.

—	Posso	bem	tocar	o	que	me	apetecer	—	disse	alto.	—	Posso	tocar	o	Clair	de	Lune	ou	A	Jovem	dos
Cabelos	de	Ouro.	Sou	um	homem	livre.

Serviu	outro	uísque	e	bebeu-o.	E	decidiu-se	pela	Sonata	ao	Luar.	Podia	ver	as	luzes	de	néon	do	La
Ida	a	acenderem-se	e	apagarem-se.	Depois	apareceu	a	luz	na	frontaria	do	Guião	do	Urso.

Um	batalhão	de	besouros	atirou-se	de	encontro	à	luz	e	caiu	no	chão	a	espernear	e	a	agitar	as	antenas.
Uma	 gata	 vagueou	 triste	 ao	 longo	 da	 sarjeta	 em	 busca	 de	 aventuras.	 Cogitava	 sobre	 o	 que	 teria
acontecido	aos	gatos	 todos	que	 tornavam	 tão	 interessante	 a	vida	e	 as	noites	 tão	horrendas.	Malloy,	de
bruços,	espreitava	pela	 porta	 da	 caldeira	 se	 já	 teria	 ido	 alguém	 para	 a	 festa.	No	 Palácio	 os	 rapazes,
sentados,	observavam	ansiosos	os	ponteiros	negros	do	despertador.



XXX

A	natureza	das	festas	tem	sido	estudada	imperfeitamente.	Entende-se,	no	entanto,	em	geral	que	uma
festa	tem	a	sua	patologia,	que	ela	é	uma	espécie	de	indivíduo,	e	um	indivíduo	susceptível	de	ser	bastante
perverso.	E	entende-se	também	em	geral	que	uma	festa	nunca	resulta	da	maneira	como	foi	planejada,	nem
para	 o	 fim	 a	 que	 se	 destinava.	 Isto,	 claro,	exclui	 aquelas	miserandas	 festas	 de	 escravos,	 aguilhoadas,
controladas	e	dominadas,	que	dão	certas	donas	de	casa,	ogres	profissionais.	Estas	não	são	de	maneira
alguma	 festas,	mas	 atos	 e	 demonstrações	 tão	 espontâneas	 como	 o	 peristaltismo	 e	 com	 tanto	 interesse
como	o	da	finalidade	dos	seus	lucros.

Provavelmente	 todos	em	Cannery	Row	teriam	visionado	como	seria	a	 festa	—	as	 exclamações	de
boas-vindas,	os	parabéns,	a	algazarra	e	a	boa	disposição.	E	afinal	não	começou	assim.	Às	oito	horas	em
ponto,	Mack	e	os	rapazes,	lavados	e	penteados,	pegaram	nos	jarros	e	desceram	o	carreiro	das	galinhas,
cortando	pelo	atalho	da	via	férrea,	seguiram	pelo	terreno	baldio,	atravessaram	a	rua	e	subiram	as	escadas
do	 Laboratório	Biológico	 Ocidental.	 Sentiam-se	 embaraçados.	 O	 doutor	 conservava	 a	 porta	 aberta	 e
Mack	 proferiu	 um	 pequeno	 discurso:	—	 Em	 vistas	 de	 ser	 o	 seu	 aniversário,	 eu	 e	 mais	 os	 rapazes
pensamos	em	dar-lhe	os	parabéns	e	trazemos-lhe	vinte	e	um	gatos	de	presente.

Calou-se	e	ficaram	todos	enleados	nas	escadas.
—	Entrem	—	disse	o	doutor.	—	Ora	esta...	 isto,	 isto	 é	 uma	 surpresa.	Eu	 nem	 supunha	 que	 vocês

soubessem	que	era	o	dia	dos	meus	anos.
—	São	todos	gatos	—	disse	Hazel.	—	A	gente	inda	não	os	trouxemos.
Cerimoniosamente	sentaram-se	no	lado	esquerdo	da	sala.	Fez-se	um	longo	silêncio.
—	Bem	—	disse	o	doutor.	—	Já	que	cá	estão,	que	dizem	a	uma	bebidazita?
—	Nós	trouxemos	um	mata-bicho	—	disse	Mack,	e	apontou	para	os	três	jarros	que	Eddie	conseguira

encher.
—	Isto	aqui	não	tem	cerveja	dentro	—	acrescentou	Eddie.
O	doutor	dominou	a	sua	relutância.
—	Não	—	disse.	—	Venham	tomar	qualquer	coisa	comigo.	Por	acaso	tenho	aí	um	pouco	de	whisky.
Estavam	cerimoniosamente	sentados	tomando	delicados	sorvos	de	uísque	quando	Dora	e	as	pequenas

entraram.	Apresentaram	 a	 colcha.	O	 doutor	 estendeu-a	 sobre	 a	 cama	 e	 era	 linda.	 Elas	 aceitaram	 uma
bebidazinha.

Seguiram-se-lhe	Mr.	e	Mrs.	Malloy	com	os	seus	presentes.
—	Há	muitas	pessoas	que	não	 sabem	o	valor	que	 esta	peça	há-de	um	dia	vir	 a	 ter	—	 disse	 Sam

Malloy	tirando	da	caixa	o	pistão	e	o	êmbolo	Chalmers	1916.	—	Já	não	é	provável	encontrarem-se	três
destes	em	todo	o	mundo.

Começou	 então	 a	 aparecer	 gente	 aos	magotes.	Chegou	Henri	 com	uma	 almofada	 para	 alfinetes	 de
quatro	pés	por	 três.	Quis	 fazer	uma	dissertação	 sobre	aquela	 sua	nova	modalidade	de	arte,	mas	 nessa
altura	a	atmosfera	de	cerimônia	desfez-se.

Entraram	Mr.	 e	Mrs.	 Gay.	 Lee	 Chong	 ofereceu	 a	 sua	 comprida	 enfiada	 de	 fogo	 de	 artifício	 e	 os
bulbos	das	 túlipas	 chinesas.	Lá	pelas	onze	horas	 alguém	comeu	os	bulbos;	 o	 fogo,	 porém,	 durou	mais
tempo.	Do	La	Ida	apareceu	um	grupo	de	estranhos.	O	formalismo	da	festa	desaparecia	rapidamente.	Dora,



com	o	 cabelo	 alaranjado	 refulgindo,	ostentava-se	 sentada	 numa	 espécie	 de	 trono.	Segurava	o	 copo	de
uísque	com	suma	gentileza,	estendendo	o	dedo	mínimo.	E	tinha	as	pequenas	debaixo	de	olho	certificando-
se	de	que	se	comportavam	bem.	O	doutor	colocou	música	de	dança	na	grafonola	e	meteu-se	na	cozinha	a
fritar	as	costeletas.

A	primeira	zaragata	não	foi	muito	grande.	Um	dos	do	grupo	do	La	Ida	fez	uma	proposta	imoral	a	uma
das	 pequenas	 da	 Dora.	 Ela	 protestou,	 e	 Mack	 e	 os	 rapazes,	 escandalizados	 com	 esta	 quebra	 de
conveniência,	puseram-no	 logo	fora	e	sem	partir	nada.	Sentiram-se	desta	 feita	orgulhosos,	cônscios	da
sua	co-participação.

Na	cozinha	o	doutor	fritava	as	costeletas	em	três	sertãs,	cortava	tomates	e	empilhava	fatias	de	pão.
Sentia-se	feliz.

Mack	tomou	a	grafonola	a	seu	cargo.	Topara	com	um	álbum	de	trios	de	Benny	Goodman.	Iniciou-se	a
dança;	 a	 festa,	 na	 verdade,	 tomava	 proporções	 e	 vigor.	 Eddie	 meteu-se	 no	 escritório	 e	 executou	 um
sapateado.	O	doutor	levara	uma	garrafa	para	a	cozinha	e	servia-se	dela.	Sentia-se	de	melhor	a	melhor	a
cada	instante.

Ficaram	 todos	 surpreendidos	 quando	 ele	 serviu	 o	 assado.	Na	 realidade	ninguém	 tinha	 apetite	mas
desapareceu	 tudo	 instantaneamente.	 A	 comida	 levou	 a	 assistência	 a	 uma	 espécie	 de	 opulenta	 tristeza
digestiva.	O	uísque	acabou	e	o	doutor	trouxe	os	seus	galões	de	vinho.

Dora,	entronizada,	disse:
—	Doutor,	toque-me	um	pouco	dessa	linda	música.	Sabe	Deus	se	ando	farta	da	música	de	caixa	lá	de

casa.
Então	 o	 doutor	 fez	 ouvir	 o	 Bardo	 e	 o	 Amor,	 do	 álbum	 de	Monteverdi.	 E	 os	 convidados	 logo	 se

sentaram	e	os	seus	olhos	volveram-se	para	o	íntimo.	Dora	respirava	beleza.	Dois	estranhos	subiram	as
escadas	e	entraram	de	mansinho.	O	doutor	sentiu-se	envolvido	por	uma	agradável	 tristeza	dourada.	Os
convidados	conservaram-se	calados	ao	terminar	a	música.	O	doutor	foi	buscar	um	livro	e	em	voz	clara	e
profunda	leu:	Inda	agora

Se	vejo	na	alma	a	de	seios	como	pomos
Em	nimbos	de	ouro,	rosto	atraindo	estrelas
Das	nossas	noites,	corpo	açoitado	pela	chama,
Lacerado	à	lança	incandescente	do	amor,
Primeira	e	única	por	ser	de	tenros	anos,
Afunda-se-me	vivo	o	coração	na	neve.
Inda	agora
Se	viera	a	mim	a	de	olhos	como	lótus
Dorida	ao	peso	de	amor	adolescente,
De	novo	a	daria	à	fome	destes	braços	gêmeos
E	da	sua	boca	beberia	o	vinho	espesso,
Como	a	bojuda	abelha	em	indolente	adejo
Pousadamente	rouba	o	mel	ao	nenúfar.
Inda	agora	se	a	vira	reclinada	de	olhos	ávidos
As	emaciadas	faces	tingidas	de	colírio
Da	rosada	orelha	ao	colo	ebúrneo
Sofrendo	assim	da	minha	ausência	a	febre,



Seria	o	meu	amor	flores	em	grinaldas
E	sobre	os	seios	do	dia,	a	noite,	negro	amante.
Inda	agora
Meus	olhos	que	tanto	se	afadigam	a	não	ver
Pintam	rostos	daquela	que	perdi.
Oh!	Brincos	de	ouro
Acariciando	faces,	folhas	de	magnólias,
Oh!	brancura	de	macio	pergaminho,	onde
Meus	pobres	lábios,	ora	afastados,	escreveram
Estrofes	de	beijos	que	não	mais	hão-de	escrever.
Inda	agora
Me	envia	a	morte	o	tremor	de	cílios	leves
Sobre	olhos	ardentes;	a	lástima	do	corpo
No	cansaço	do	prazer	todo	alquebrado;
As	boninas	róseas	dos	seios	oscilantes
Para	meu	deleito	e	para	meu	tormento
Os	rubros	lábios	úmidos	que	selei	por	meus.
Inda	agora
Nos	dois	bazares	lhe	murmuraram	as	fraquezas
Dela,	tão	forte	em	amar-me.
E	os	néscios	que	vendem,	compram,	e	do	ouro	são	escravos
Franzem	a	pele	encovando	os	olhos;	porém
Nenhum	Príncipe	das	Cidades	de	Além-Mar
Ao	leito	lúgubre	a	levou.
Oh!	tão-sozinha.
Cingias-me	como	cinge	a	veste,	querida	minha...
Inda	agora
Amo	os	rasgados	olhos	de	caricias	como	sedas,
Sempre	e	sempre	tristes,	olhos	sempre	alegres,
Cílios	que	baixando	espalham	doces	sombras
Sombras	mais	semelhantes	a	um	olhar	dos	seus.
Amo	a	boca	fresca,	oh!	boca	perfumada,
Cabelos	em	anéis	evasivos	como	fumo,
E	dedos	leves	e	risos	de	verdes	gemas.
Inda	agora
Acordo	ao	teu	responder	apenas	murmurando
Por	sermos	uma	alma	só;	a	mão	nos	meus	cabelos,
O	vestígio	ardente	em	volta	dos	teus	lábios:
Vi	amar	sacerdotisas	ao	cair	da	Lua
E	nas	salas	de	alcatifas	e	candeias	de	ouro
Deitaram-se	ao	acaso	e	dormirem	descuidadas[5]
Phyllis	Mae	chorava	sem	disfarce	quando	ele	parou	e	a	própria	Dora	enxugou	os	olhos.	Hazel,	de	tal

maneira	empolgado	pelo	som	das	palavras,	não	atentou	no	seu	sentido.	Porém	um	pequenino	mundo	de
tristeza	os	envolveu.	Todos	recordaram	um	passado	amor,	para	todos	soou	uma	evocação.



Mack	explodiu:
—	 Jesus,	 comé	 bonito.	 Faz-me	 lembrar	 aquela...	—	 e	 ficou-se.	 Encheram	 de	 vinho	 os	 copos	 e

quedaram-se	silenciosos.	A	festa	terminava	em	doce	tristeza.
Eddie	dirigiu-se	ao	escritório,	dançou	um	sapateado,	regressou	e	sentou-se	outra	vez.	A	festa	parecia

ir	 amodorrando	 e	 adormecendo	 quando	 se	 ouviu	 um	 tropel	 de	 passos	 na	 escada.	Uma	 voz	 estrondosa
gritou:	—	Onde	estão	essas	raparigas?	—	Mack	ergueu-se	quase	com	alegria	e	dirigiu-se	para	a	porta
com	desembaraço.	Um	sorriso	de	entusiasmo	iluminou	os	rostos	de	Hughie	e	de	Jones.

—	De	que	raparigas	está	você	a	falar?	—	perguntou	Mack	calmamente.
—	Então	isto	aqui	não	é	uma	casa	de	pegas?	Gab,	o	cocheiro	disse	que	havia	uma	por	aqui.
—	O	senhor	está	enganado.	—	A	voz	de	Mack	era	alegre.
—	Bem,	então	que	madamas	são	essas	aí?
E	envolveram-se	em	desordem.	Era	a	equipagem	do	San	Pedro,	homens	rijos	afeitos	a	jovial	e	sábia

pancadaria.	À	primeira	arremetida	penetraram	de	 roldão	no	meio	dos	convivas.	As	pequenas	da	Dora
descalçaram	cada	uma	o	seu	sapato	e	seguravam-no	pelo	bico.	No	torvelinho	da	desordem	pregavam	com
o	salto	fino	na	cabeça	de	cada	homem	que	passava.	Dora	correu	à	cozinha	e	aos	gritos	apareceu	munida
da	máquina	de	picar	carne.	Até	o	próprio	doutor	estava	radiante.	Espadanava	a	torto	e	a	direito	o	pistão	e
o	 êmbolo	do	Chalmers	 1916.	Foi	 uma	bela	 zaragata.	Hazel	 escorregou	 e	 levou	dois	 pontapés	 na	 cara
antes	de	poder	pôr-se	de	pé.	A	estufa	Franklin	foi	ao	chão	com	estrondo.	Encurralados	a	um	canto,	os
recém-chegados	defendiam-se	com	pesados	livros	das	estantes.	Mas	gradualmente	foram	rechaçados.	As
duas	 janelas	 da	 frente	 ficaram	 em	 estilhaços.	 De	 súbito,	 Alfred,	 que	 do	 outro	 lado	 da	 rua	 ouvira	 o
barulho,	 atacou	 pelas	 traseiras	 com	 a	 sua	 arma	 favorita,	 a	 raqueta	 de	 pingue-pongue.	 A	 batalha
estrepitava	pelas	escadas,	na	rua,	pelo	terreno	vago	dentro.	A	porta	principal	pendia	de	novo	tristemente
de	uma	 só	dobradiça.	A	 camisa	 do	doutor	 fora	 arrancada	 e	 o	 seu	ombro	 seco	 e	 forte	 sangrava	de	um
arranhão.

O	inimigo	fora	repelido	até	meio	caminho	do	terreno	quando	soaram	as	sereias.	Os	festejadores	do
aniversário	do	doutor	mal	tiveram	tempo	de	introduzir-se	no	Laboratório,	de	reforçar	a	porta	rachada	e
apagar	 as	 luzes	 antes	 de	 o	 carro	 da	 Polícia	 parar.	 Os	 agentes	 nada	 encontraram,	 mas	 os	 convidados
estavam	sentados	no	escuro	beberricando	vinho	em	alegre	risota.	A	turma	revezou-se	no	Guião	do	Urso.
O	 novo	 contingente	 rompeu	 por	 ali	 dentro	 com	 ímpeto	 infernal.	 E	 foi	 então	 que	 a	 festa	 realmente	 se
animou.	Os	polícias	voltaram	atrás,	espreitaram,	e,	dando	estalinhos	com	a	língua,	juntaram-se-lhes.

Mack	e	os	 rapazes,	 servindo-se	do	carro	da	Polícia,	 foram	ao	 Jimmy	Bruccia	por	mais	vinho	e	o
Jimmy	veio	com	eles.	O	estrondo	da	festa	podia	ouvir-se	de	ponta	a	ponta	de	Cannery	Row.	A	festa	tinha
o	melhor	de	uma	noite	nas	barricadas.	A	equipagem	do	San	Pedro	aproximou-se	humildemente	e	juntou-
se	 aos	 convidados.	 Foram	 abraçados	 e	 elogiados.	 Cinco	 quarteirões	 adiante	 uma	 mulher	 chamou	 a
Polícia	para	queixar-se	do	barulho,	mas	ninguém	os	encontrou.

Os	guardas	deram	parte	do	roubo	do	seu	próprio	automóvel	e	encontraram-no	mais	tarde	na	praia.	O
doutor,	sentado	de	pernas	cruzadas	em	cima	da	mesa,	sorria	e	tamborilava	ao	de	leve	no	joelho.	Mack	e
Phyllis	Mae	faziam	luta	indiana	no	meio	da	casa.	E	a	brisa	fresca	da	baía	entrava	pelas	janelas	partidas.
Foi	então	que	alguém	acendeu	a	girândola	de	fogo	de	artifício	de	vinte	e	cinco	pés	de	comprimento.



XXXI

Um	gopher[6]	bastante	 desenvolvido	 instalou	 a	 sua	 residência	 num	maciço	 de	malvas	 no	 terreno
baldio	de	Cannery	Row.	Era	um	lugar	perfeito.	As	malvas,	de	um	verde	intenso,	alteavam-se	 frescas	e
exuberantes,	e	à	medida	que	floresciam	pendiam,	provocadores,	os	seus	queijinhos.

O	 terreno	 era	 ideal	 para	 a	 toca	de	um	gopher:	 escuro,	 fofo,	 tendo	mesmo	algum	barro,	 que	não	o
deixava	 esboroar	 nem	 afundar	 os	 canais.	O	 gopher	 era	 gordo	 e	 nédio	 e	 trazia	 sempre	 que	 comer	 nas
bolsas	das	bochechas.	Tinha	as	orelhitas	asseadas	e	bem	plantadas	e	os	seus	olhos	eram	negros	como	as
cabeças	dos	alfinetes	antigos	e	pouco	mais	ou	menos	do	mesmo	tamanho.	As	suas	garras	eram	fortes,	o
pêlo	 acastanhado	 do	 lombo	 luzidio	 e	 o	 pêlo	 ruço	 do	 peito	 extraordinariamente	 macio	 e	 basto.	 Tinha
enormes	dentes	curvos	e	amarelos	e	um	rabinho	curto.	Era,	em	suma,	um	lindo	gopher,	e	na	flor	da	vida.

Viera	para	ali	por	terra;	achou	bom	o	lugar	e	começou	a	escavar	por	baixo	de	uma	pequena	elevação
de	terreno	de	onde,	por	entre	a	folhagem	das	malvas,	podia	ver	passar	em	Cannery	Row	as	camionetas.
Podia	ver	os	pés	de	Mack	e	dos	rapazes	ao	atravessarem	o	terreno	para	o	Palácio	Flophouse.	À	medida
que	escavava	a	terra	negra	ia-a	achando	cada	vez	mais	perfeita,	pois	sob	terra	havia	rocha.	Quando	fez	o
grande	armazém	para	as	provisões	instalou-se	sob	a	rocha,	de	modo	que	nunca	poderia	abater,	chovesse
o	 que	 chovesse.	 Era	 um	 lugar	 bom	 para	 instalar-se	 e	 criar	 um	 sem-número	 de	 famílias,	 podendo	 as
escavações	estender-se	em	todas	as	direções.

Era	lindo	quando,	ao	amanhecer,	ele	deitava	a	cabeça	de	fora.	As	malvas	deixavam-se	atravessar	por
uma	luz	verde	e	os	primeiros	raios	do	sol-nascente	penetravam	na	toca,	aquecendo-a	por	tal	forma	que	se
deixava	ali	ficar	confortável	e	contente.

Uma	vez	escavado	o	grande	armazém,	as	suas	quatro	saídas	de	emergência	e	o	seu	quarto,	isento	de
inundações,	começou	o	gopher	a	armazenar	provisões.	Cortou	ramos	de	malvas,	apenas	os	mais	perfeitos,
na	 medida	 exata	 em	 que	 os	 queria,	 levou-os	 para	 a	 toca,	 arrumou-os	 em	 pilhas	 no	 grande	 armazém,
dispondo-os	de	forma	que	não	fermentassem	ou	azedassem.

Encontrara	o	sítio	ideal	para	viver.	Não	havia	jardins	por	ali	perto,	por	isso	ninguém	se	lembraria	de
armar-lhe	 ratoeiras.	Gatos	havia	muitos,	mas	 tão	empanturrados	com	as	 cabeças	 e	 tripas	de	peixe	das
fábricas	que	de	há	muito	 se	 tinham	deixado	de	 caçadas.	O	 terreno	 era	 bastante	 arenoso;	 assim	 a	 água
nunca	 ali	 assentava	 ou	 alagava	 a	 toca	 por	 muito	 tempo.	 O	 gopher	 labutou,	 labutou	 até	 encher	 o	 seu
armazém.

Então	construiu	pequenos	quartos	anexos	para	os	bebês	que	os	iriam	habitar.	Em	poucos	anos	seria
possível	que	a	sua	progênie	ascendesse	a	milhares,	baseada	nesse	lar.	Mas	o	tempo	passava	e	o	animal
roía-se	de	impaciência	pois	nenhum	gopher	fêmea	lhe	aparecia.	Pela	manhã	sentava-se	à	entrada	da	toca
e	emitia	guinchos	penetrantes	não	audíveis	a	ouvidos	humanos	mas	perceptíveis	no	mais	 fundo	da	 terra
por	animais	da	mesma	espécie.	Mesmo	assim	não	apareceu	fêmea	alguma.	Um	dia,	a	bufar	de	irritação,
subiu	 o	 atalho	 até	 encontrar	 outra	 toca	 de	 gopher.	 Guinchou	 provocadoramente	 à	 entrada.	 Ouviu	 um
restolho	e	cheirou-lhe	a	fêmea;	mas	saiu	da	toca	um	velho	gopher	maltratado	pelas	pelejas	que	o	moeu	de
pancada	e	mordeu	de	tal	sorte	que	se	arrastou	para	a	sua	toca,	onde	ficou	três	dias	deitado	na	grande	sala
a	refazer-se	e	a	chorar	a	sua	sorte	pela	perda	de	dois	dedos	de	uma	das	patas	dianteiras.	De	novo	se	pôs
a	guinchar	junto	da	sua	linda	escavação,	naquele	lugar	tão	cômodo,	mas	jamais	fêmea	alguma	apareceu	e
tempo	 depois	 teve	 de	 mudar-se.	 Retirou-se	 para	 dois	 quarteirões	 mais	 na	 colina,	 para	 um	 jardim	 de



dálias	onde	todas	as	noites	armavam	ratoeiras.



XXXII

O	 doutor	 acordou	 aos	 poucos,	 atordoado	 como	 um	 homem	 gordo	 que	 emergisse	 da	 água	 de	 uma
piscina.	O	 seu	 espírito	 fendeu	 a	 superfície	 e	mergulhou	várias	vezes.	Tinha	bâton	na	barba.	Abriu	 um
olho,	viu	as	cores	garridas	da	coberta	e	fechou-o	muito	depressa.	Mas	decorrido	pouco	tempo	espreitou
de	novo.

O	olhar	passou	da	coberta	para	o	soalho,	para	o	prato	partido	a	um	canto,	para	os	copos	tombados
sobre	a	mesa,	para	o	vinho	entornado,	para	os	livros	que	eram	como	pesadas	borboletas	mortais.	Havia
pedacinhos	de	papel	vermelho	por	toda	a	parte	e	o	cheiro	acre	dos	foguetes.	Via	pela	porta	da	cozinha
até	onde	se	amontoavam	em	pilhas	os	pratos	das	costeletas	e	as	sertãs	coalhadas	de	gordura.	Pontas	de
cigarro	 aos	 centos	 estavam	 espezinhadas	 no	 chão.	 E	 de	 entre	 o	 cheiro	 dos	 foguetes	 sobressaía	 uma
combinação	forte	de	vinho,	uísque	e	perfume.	O	seu	olhar	deteve-se	um	momento	sobre	uns	poucos	de
ganchos	caídos	no	meio	da	sala.

Devagar,	rolou	sobre	si	mesmo	e,	apoiando-se	num	cotovelo,	espreitou	pela	janela	partida.	Cannery
Row	 apresentava-se	 tranquilo	 e	 luminoso.	 A	 porta	 da	 caldeira	 estava	 aberta,	 a	 porta	 do	 Palácio
Flophouse	 estava	 fechada.	 No	 terreno	 baldio	 um	 homem	 dormia	 sossegadamente.	 O	 Guião	 do	 Urso
conservava-se	hermético.	O	doutor	levantou-se	e	dirigiu-se	à	cozinha;	no	percurso	acendeu	o	esquentador
para	 o	 banho.	 Depois	 voltou	 a	 sentar-se	 na	 beira	 da	 cama	 e	 contemplou	 os	 resultados	 da	 catástrofe
enquanto	ia	esfregando	os	dedos	de	um	pé	contra	o	outro.	Do	alto	da	colina	vinha	até	ele	o	som	dos	sinos
da	igreja.	Quando	a	água	começou	a	gorgolejar	no	esquentador,	voltou	à	casa	de	banho,	tomou	uma	ducha
e	vestiu	uma	camisa	de	 flanela	e	calças	de	ganga.	A	 loja	do	Lee	Chong	conservava-se	encerrada,	mas
abriu-se	quando	aquele	viu	quem	estava	à	porta.	Então	levou,	ao	doutor	um	quartilho	de	cerveja	sem	que
lho	pedissem.	O	doutor	pagou-lhe	de	imediato.

—	Divertiu-se?	—	perguntou	Lee.	Os	seus	pelpudos	olhos	castanhos	apresentavam-se	 ligeiramente
inchados.

—	Divertime	—	 respondeu	 o	 doutor,	 e	 regressou	 ao	 Laboratório	 com	 a	 cerveja	 gelada.	 Fez	 um
sanduíche	com	manteiga	de	amendoim	para	comer	com	a	cerveja.

Reinava	 profundo	 silêncio	 na	 rua.	Não	 passava	 pessoa	 alguma.	O	 doutor	 ouvia	música	 dentro	 da
cabeça:	violinos,	violoncelos...	ou	era	música	suave,	apaziguante,	quase	indistinta.	Comia	o	sanduíche,
libava	a	cerveja	e	sentia	a	música	no	seu	cérebro.	Acabou	a	cerveja,	dirigiu-se	para	a	cozinha	e	tirou	os
pratos	sujos	do	lava-louça.	Fez	correr	água	quente	para	dentro	deste	e	foi	deitando	flocos	de	sabão	na
água,	de	 forma	que	a	 espuma	espessa	 amontoou-se.	Depois	pôs-se	 a	 reunir	os	 copos	que	não	estavam
partidos.	Mergulhou-os	na	água	espumosa	e	quente.	Os	pratos	das	costeletas	colados	uns	aos	outros	pelo
molho	castanho	e	a	gordura	branca	formavam	enormes	pilhas	sobre	o	fogão.	O	doutor	abriu	espaço	na
mesa	para	colocar	os	copos	conforme	os	ia	lavando.	Abriu	então	a	porta	do	quarto	interior	e	trouxe	um
álbum	de	música	gregoriana,	colocou	um	Pater	Noster	e	um	Agnus	Dei	no	toca-discos	e	fê-lo	rodar.	As
vozes	 angelicais	 e	 incorpóreas,	 que	 eram	 puras	 e	 suaves,	 invadiram	 o	 Laboratório.	 O	 doutor
cuidadosamente	lavava	a	louça	para	que	o	ruído	do	choque	não	perturbasse	o	efeito	da	música.	As	vozes
dos	meninos	 transbordavam	 a	melodia,	 ora	 baixando-a,	 ora	 elevando-a	 com	 simplicidade	mas	 com	 a
sonoridade	que	nenhum	outro	cantar	possuía.	Ao	findar	a	melodia,	o	doutor	enxugou	as	mãos	e	fez	parar	o



toca-discos.
Viu	um	livro	caído	debaixo	da	cama,	apanhou-o	e	sentou-se.	Leu	um	momento	para	si	próprio	mas

depois	os	lábios	moveram-se	em	cada	linha.	Começou	a	ler	em	voz	alta,	pausadamente,	parando	ao	fim
de	cada	 linha:	 Inda	agora	 lembro	 a	vinda	de	homens	 sábios,	 seu	 fakir	 das	 torres	 /Onde	 o	 pensar	 lhes
consumia	a	 juventude.	 /Ouvi-los	Não	dava	o	 sal	do	 segredar	da	minha	amada	 /O	 segredar	 confuso	 no
meio	 adormecer,	 /Vãs	 palavras	 do	 saber,	 palavras	 do	 brincar,	 /Buliçosas	 como	 a	 água,	 meladas	 de
anseios.

No	 lavadouro	 a	 espuma	 branca	 arrefecia	 e	 crepitava	 com	 o	 rebentar	 das	 bolhas.	 Por	 debaixo	 do
molhe,	a	maré,	muito	alta,	borrifava	com	as	suas	ondas	as	rochas	que	há	tempo	não	alcançava.

Inda	agora	 /Lembro-me	 bem	 que	 amei	 o	 cipreste	 e	 as	 rosas,	 /As	montanhas	 azuis,	 os	 outeirinhos
cinzentos,	/O	ressoar	do	mar./	E	como	em	certo	dia	/Mirei	olhos	estranhos,	mãos	como	borboletas.	/Pela
alva	vinham	do	tomilho	as	cotovias,	/E	iam	banhar-se	aos	ribeirinhos	as	crianças.

O	doutor	fechou	o	livro.	Ouvia	as	ondas	rebentarem	sob	o	molhe	e	o	restolho	dos	ratos	brancos	nas
gaiolas.	Foi	à	cozinha	e	verificou	a	 temperatura	da	água	no	 lavadouro.	Deixou	correr	água	quente.	Em
voz	alta	dirigiu-se	ao	lavadouro,	aos	ratos,	a	si	próprio:	—	 Inda	agora	 /Sei	que	saboreei	desta	vida	o
gosto	quente	/Erguendo	taças	de	ouro	e	taças	verdes	no	festim.	/Por	um	espaço	apenas,	fugaz	e	olvidado
/Se	me	encheram	os	olhos	pela	bem-amada	/Da	mais	imaculada	irradiação	da	luz	eterna.

Enxugou	os	olhos	com	as	costas	da	mão.	E	os	ratos	brancos	iam	restolhando,	restolhando	nas	gaiolas.
E	por	detrás	dos	vidros	as	serpentes	quedavam-se	 imóveis,	 fitando	o	espaço	com	os	seus	olhos	 turvos
carregados.

FIM



Notas

[1]	Seita	chinesa	do	meio	comercial.	(N.	da	T.)
[2]	31	de	Outubro,	véspera	de	Todos	os	Santos,	dia	em	que,	na	Escócia,	rapazes	e	raparigas	observam	certos	rituais	para	que	lhes

sejam	desvendados	os	futuros	consortes.	(N.	da	T.)
[3]	Valentines	—	Versos	de	tom	galante	e	faceto	que	é	uso	oferecerem-se	os	namorados	no	dia	de	S.	Valentim.	(N.	da	T.)
[4]	Membros	de	uma	associação	fraternal	e	beneficente	fundada	em	1868.

[5]	Malmequeres	Negros	(Tradução	do	sânscrito	de	Powys	Mathers).(N.	da	T.)

[6]	Mamífero	roedor	com	bolsas	nas	bochechas	que	se	encontra	na	América.	(N.	da	T.)
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