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O Autor

O americano John Ernst Steinbeck, Jr. (Salinas, Califérnia, 27 de fevereiro de 1902-
Nova Iorque, 20 de dezembro de 1968) recebeu o Préemio Nobel de Literatura em 1962.
Suas principais obras sdo A Leste do Eden (East of Eden, 1952) e As Vinhas da Ira (The
Grapes of Wrath, 1939).

Ainda muito jovem, por influéncia dos pais, lia Dostoievski, Milton, Flaubert e
George Eliot. Terminou o curso secundario na Salinas High School, em 1919. No ano
seguinte, ingressou na Universidade de Stanford, exercendo varias profissoes para custear
os estudos. Em 1925, empregou-se no jornal American de Nova York, e vasculhou a
cidade em busca de um editor para seus livros ainda ndo escritos. Estreou na literatura
com A Taca de Ouro (1929), biografia romanceada do bucaneiro Henry Morgan, ja
marcada por seu caracteristico estilo alegorico.

Publicou em seguida Pastagens do céu (1932) e A um Deus Desconhecido (1939).
Esses primeiros livros nao lhe asseguraram a profissionalizacdo como escritor. Em 1935
firmou-se como autor de prestigio com Boémios Errantes, que recebeu a medalha de ouro
do Commonwealth Club de Sdo Francisco como melhor livro californiano do ano. Os
trés mais importantes romances de Steinbeck foram escritos entre 1936 e 1938: Luta
Incerta (1936), que descreve greve de trabalhadores agricolas na Califérnia; Ratos e
Homens (1937), que analisa as complexas relaces entre dois trabalhadores migrantes; As
Vinhas da Ira (1939), sua obra-prima, conta a exploracdo dos boias-frias na histéria da
familia Joad, que migra para a Califérnia atraida por sua ilusoria fartura. Essa tragica
odisseia recebeu o prémio Pulitzer e foi levada a tela por John Ford em 1940.

A obra de Steinbeck inclui ainda Caravana de Destinos (1944), A Pérola (1945/47), O



Destino Viaja de Onibus (1947), Doce Quinta-feira (1954), O Inverno de Nossa
Desesperanca (1961), Viagens com Charley (1962). Steinbeck teve 17 de suas obras
adaptadas por Hollywood. Alcancou também grande sucesso como roteirista, tendo sido
indicado em 1944 ao Oscar pelo script de Um Barco e Nove Destinos (Lifeboat), de

Alfred Hitchcock. (Wiki)

Sinopse

Bairro da Lata é o titulo da edicao portuguesa de Cannery Row, uma rua de
Monterey, Califérnia, com varias fabricas de sardinha em lata (can, em inglés). A trama se
desenrola nos anos da Grande Depressao. Mack e sua turma organizam uma festa de
agradecimento ao bidlogo marinho Doc, que tem sido bom para eles sem pedir
recompensa, e a comunidade inteira rapidamente participa da iniciativa. Mas a festa sai de
controle: a casa e o laboratorio de Doc sao destruidos, assim como o humor de Doc. Num
esforco para voltar as boas gracas do bidlogo, o grupo promove outra festa — uma que
dé certo, desta vez.

Steinbeck revisita esses personagens nove anos depois, no romance Sweet Thursday.



I

Cannery Row, em Monterey, na Califérnia, € um poema, um fedor, uma estridéncia, uma gradacao de
luz, um som, um vicio, uma nostalgia, um sonho. Cannery Row é acumulacdao e desperdicio; lata ferro,
ferrugem e gravetos; pavimentos escavados, terrenos de ortigas e amontoados de cordame; fabricas de
enlatar sardinhas de chapa ondulada, dancings, restaurantes, bordéis e pequenas mercearias atravancadas;
laboratorios e albergues. Os seus habitantes sdao, como disse o homem certa vez, piegas, alcoviteiras,
batoteiros e filhos da mde, com o que pretendia dizer toda a gente. Tivesse o homem espreitado por outra
frincha e talvez dissesse: santos e anjos, martires e homens bons, e significaria a mesma coisa.

Pela manhd, quando a frota da sardinha fez boa safra, entram as barcacas na baia a apitar, baloucando
pesadamente. Cheios a deitar por fora, os barcos acostam ali, onde o rabinho das fabricas mergulha na
baia.

A imagem é de avisada escolha, porque se as fabricas mergulhassem a boca na baia as sardinhas
enlatadas que emergem do extremo oposto seriam, metaforicamente pelo menos, ainda mais repugnantes.
Depois estridulam as sereias das fabricas, e em toda a vila homens e mulheres enfiam as suas andainas e
correm direito ao Bairro para dar comeco a faina.

Automoveis reluzentes levam as classes superiores, os superintendentes, os guarda-livros, os
patrdes, que logo desaparecem nos escritorios. Da vila surgem italianos, chineses e polacos em torrente,
homens e mulheres de calcas, casacos de borracha e aventais de oleado. Chegam correndo para limpar,
cortar, lotar, cozinhar e enlatar o peixe. A rua toda rumoreja, geme, guincha, trepida, enquanto os
prateados rios de peixe se escoam dos barcos, os quais vao alteando mais e mais até ficarem vazios. As
fabricas rumorejam, trepidam e guincham até o ultimo peixe estar limpo, cortado, cozinhado e enlatado; e
entdo estridulam de novo as sereias, e os italianos, os chineses, os polacos, homens e mulheres a pingar,
estafados, fedorentos, arrastam-se derreados pelo monte acima a caminho da vila, e Cannery Row volta a
ser ele mesmo — tranquilo e encantado. A sua vida normal restabelece-se.

Os ralacos que, indignados, se acolheram debaixo do cipreste negro vao sentar-se nos canos
ferrugentos do terreno baldio; as pequenas da Dora saem em busca de um pouco de sol, se o ha; o doutor
emerge do Laboratorio Biologico Ocidental, atravessa a rua e vai a mercearia do Lee Chong por dois
quartilhos de cerveja; Henri, o pintor, fareja, qual podengo, por entre a tralha no terreno das ortigas,
procurando um pedaco de madeira ou de metal de que carece para o barco que esta a construir. Ja se
infiltra a escuridao; acende-se a luz da rua fronteira a casa da Dora — o lampido que derrama em
Cannery Row permanente luar. Ao Biolégico Ocidental chegam visitas para o doutor e este atravessa a
rua e vai ao Lee Chong por cinco quartilhos de cerveja.

Como emprestar aqui vida ao poema, ao fedor, a estridéencia, a gradacao da luz, a tonalidade, ao
vicio, ao sonho? Quando se colecionam animais marinhos encontram-se vermes espalmados que de tdao
frageis se torna impossivel colhé-los intactos porque ao tocar-lhes se partem e desfazem. E preciso
deixar que se arrastem e deslizem por si proprios para uma lamina e dirigi-los entdo cuidadosamente
para dentro do frasco de agua do mar. Sera esse talvez o processo para escrever este livio — abrir a
folha e deixar que as histdrias deslizem para ela por si proprias.

A mercearia de Lee Chong, conquanto ndo fosse um modelo de apuro, era um milagre de
fornecimento. Exigua e atravancada, mas no seu Gnico compartimento quem quer podia encontrar tudo o
que desejava e do que precisava para viver e ser feliz — roupas, comida, tanto fresca como em latas,



alcodis, tabaco, apetrechos de pesca, maquinas, bercos, cordame, bonés, costeletas de porco. Podia-se
adquirir na loja de Lee Chong um par de chinelos, um quimono de seda, uma quarta de uisque e um
charuto. Podiam-se engendrar combinaces que se adequassem a quase todos os estados de espirito. A
unica comodidade que Lee Chong nao possuia podia obter-se no outro lado do terreno, na Dora.

A mercearia abria de madrugada e ndao fechava enquanto ndo se despendesse a tltima moeda errante
ou a ndo retirassem para o repouso da noite. Nao que Lee Chong fosse usurario, nao era; mas, se alguém
se dispunha a gastar dinheiro, estava as ordens. A posicao de Lee Chong dentro da comunidade
surpreendia-o a ele tanto quanto era susceptivel de surpresas.

Com o decorrer dos anos todos em Cannery Row lhe deviam dinheiro. Nunca apertava com os
fregueses, mas, se a conta se tornava demasiadamente grande cortava-lhes o crédito. Na contingéncia de
subir o monte até a vila, o fregués geralmente pagava ou fazia o possivel para isso. Lee possuia uma cara
bolachuda e maneiras delicadas. Falava um inglés enfatico, nunca empregando a letra R. Durante as
guerras de Tongl, na Califérnia, encontrou-se Lee uma ou outra vez com a cabeca posta a prémio. Seguia
entdo secretamente para Sao Francisco, internando-se num hospital até o perigo ter passado. O que fazia
do dinheiro nunca ninguém o soube. Talvez ndao chegasse a recebé-lo. Talvez a sua riqueza consistisse
inteiramente em contas por pagar.

Vivia bem no entanto e gozava do respeito de todos os vizinhos. Ia fiando aos fregueses até o crédito
atingir o ridiculo. Por vezes fazia negdcios furados, mas até esses conseguia transformar em vantagem,
em boa vontade, quanto mais ndo fosse. Assim aconteceu com o Palacio Flophouse e Grill. Qualquer
outro que nado fosse Lee Chong teria considerado a transacao uma perda total.

O posto de Lee Chong na mercearia era por tras do balcdao dos charutos. Ficava-lhe assim a esquerda
a caixa registradora e a direita o aparador. Dentro do balcdo de vidro estavam os charutos castanhos, os
cigarros, os Bull Durham, a mistura do Duque os Five Brothers, enquanto, em prateleiras na parede por
tras dele, estavam quartilhos, meios quartilhos e quartas de Old Green River, Old Town House, Old
Colonel e o favorito — Old Tenessee — mistura de uisque velho de quatro meses garantidos, muito
barata e conhecida nas redondezas por Old Tennis Shoes. Ndo era sem razdo que Lee Chong se
interpunha entre o uisque e o fregués. Ja em varias ocasides alguns espiritos praticos tinham tentado
desviar-lhe a atencdo para outros pontos da loja. Na parte restante do estabelecimento atendiam primos,
sobrinhos, filhos, noras, mas Lee nunca abandonava o balcdo dos charutos. O tampo de vidro constituia a
sua secretaria. As suas maos, gordinhas, delicadas, descansavam sobre o vidro, com os dedinhos a
agitarem-se quais salsichas irrequietas. Uma larga alianca no dedo médio da mdo esquerda era a sua
Unica joia e com ela dava pancadinhas silenciosas no tapetinho dos trocos cujos dentes de borracha ha
muito se encontravam gastos. Lee tinha a boca grossa, benevolente, e, quando se ria, o chispar do ouro
era magnanimo, cordial.

Usava oOculos de meia-lua, e, como observava tudo através deles, recuava a cabeca para ver as
coisas a distancia. Percentagens, descontos, contas de somar, de subtrair, tudo executava sobre o balcao
com os irrequietos dedinhos em forma de salsicha, os benévolos olhos castanhos vagueando pela loja, os
dentes faiscando sorrisos aos fregueses.

Uma tarde, no seu pouso, sobre uma camada de jornais destinada a conservar-lhe os pés quentes,
revia ele com ironia e tristeza uma transacao que efetivara nessa tarde e reefetivara mais tarde no mesmo
dia. Saindo da mercearia, atravessando em diagonal o terreno baldio, tateando por entre os enormes
canos ferrugentos rejeitados pelas fabricas, encontrar-se-a um caminho entre as ervas.

Siga-se este até ultrapassar o cipreste, atravesse-se a linha férrea subindo o carreiro das galinhas
pontilhado de cunhos e alcancar-se-a um edificio comprido e baixo onde de ha muito tempo se guarda
farinha de peixe.



Era um barracdo enorme e pertencia a um atribulado senhor chamado Horace Abbeville, que tinha
duas mulheres e seis filhos e durante alguns anos conseguira por meio de lamurias e persuasao elevar a
sua divida na mercearia a uma soma tal que ndo havia outra em Monterey que se lhe comparasse. Nessa
tarde aparecera na mercearia, e o seu rosto sensivel, cansado e triste contraiu-se perante o ar severo que
perpassou pela cara de Lee. Os dedos flacidos de Lee tamborilavam no tapetinho de borracha. Horace
pos as maos de palmas para cima sobre o balcao dos charutos e disse com simplicidade: — Creio que ja
lhe estou a dever uma porc¢ao de dinheiro.

Os dentes de Lee faiscaram em homenagem a uma entrada tdao habil como jamais ouvira a alguém.
Meneou gravemente a cabec¢a, mas esperou que a habilidade se desenvolvesse.

Horace umedeceu os labios com a lingua em execucdo perfeita, de canto a canto:

— Nao me agrada que essa situacao fique suspensa sobre a cabeca dos garotos — disse. — Vocé se
calhar nem um pacotinho de pastilhas de hortela-pimenta lhes fiava.

A cara de Lee sancionou esta conclusao.

— Polcdo de massa — disse.

Horace prosseguiu:

— Vocé conhece aquele meu terreno, para la do carreiro, onde esta a farinha de peixe? — Lee Chong
meneou a cabeca. Era dele a farinha de peixe. Horace prosseguiu com gravidade: — Se eu lhe desse esse

terreno saldava a minha divida para consigo? — Lee Chong recuou a cabeca e fitou Horace através da
metade dos Oculos, enquanto a sua imaginacdo adejava por entre calculos e a mdo direita remexia,
agitada, no aparador. Considerou a construcao, que era fraca, o terreno, que podia valorizar-se se alguma
das fabricas se desenvolvesse.

— Sim — disse Lee Chong.

— Bem, traga la os papéis e passo-lhe uma declaracdo de venda desse terreno. — Horace parecia
apressado.

— Nao precisa papel — disse Lee. — Passo recibo de liquidacao total.

Concluiram a transacdao com dignidade e Lee Chong acrescentou-lhe um quartilho de Old Tennis
Shoes. Depois Horace Abbeville, muito aprumado, atravessou o terreno, ultrapassou o cipreste, seguiu
pelo atalho, subiu o carreiro das galinhas até a construcdao que fora sua, e com um tiro ficou-se sobre um
monte de farinha de peixe. E, embora nada tenha a ver com esta historia, nunca mais faltou a nenhum dos
pequenos Abbevilles, fosse qual fosse a mde, uma pastilha de hortela-pimenta.

Mas, voltando aquela tarde, Horace jazia sobre a marquesa com as agulhas de embalsamar
espetadas, e as suas duas mulheres estavam sentadas nos degraus da casa com os bracos em volta uma da
outra (permaneceram amigas até ao final do enterro, apos o qual dividiram as criangas e nunca mais se
falaram).

Lee Chong estava por tras do balcdao dos charutos com os seus simpaticos olhos castanhos volvidos
para o intimo em perene e tranquila melancolia chinesa. Sabia ndo lhe ter sido possivel evitar aquilo,
mas desejava té-lo sabido e tentado talvez dar-lhe remédio. Fazia parte integrante da bondade e
solidariedade de Lee considerar inviolavel o direito de um homem se matar; todavia um amigo pode as
vezes tornar isso desnecessario. Lee contribuira logo para o funeral e enviara as familias atingidas um
cesto da lavandaria com géneros. Agora Lee Chong era senhor do edificio de Abbeville: um bom telhado,
um bom soalho, duas janelas, uma porta. Estava, é certo, cheio até acima de farinha de peixe, cujo cheiro
era sutil e penetrante. Lee Chong considerou-o bom para arrecadacao de géneros, espécie de armazém;
mas, apos segunda reflexdo, desistiu. Ficava demasiado distante e qualquer pessoa podia entrar por uma
janela. Tamborilava sobre o tapetinho de borracha com a alianca de ouro e considerava o problema



quando a porta se abriu e Mack entrou.

Mack era o mais velho, o chefe, o mentor, e em certa medida o explorador de um pequeno grupo de
homens que ndo possuiam ambicOes entre si nem familia, nem dinheiro, nem ambicdes além das da
comida, da bebida e do prazer. Mas enquanto a maior parte dos homens se aniquila na ansia do prazer e
desanimada cai muito aquém do seu alvo, Mack e os amigos topavam com o prazer por casualidade,
serenamente, e absorviam-no devagar. Mack e Hazel, jovem de muita forca, Eddie, que ocupava o lugar
de barman no La Ida, Hughie e Jones, que de tempos a tempos cacavam ras e gatos para o Bioldgico
Ocidental, viviam habitualmente naqueles enormes canos ferrugentos no terreno contiguo ao de Lee
Chong. Isto é, viviam no interior dos canos quando o mau tempo a tal os obrigava; quando estava bom
tempo ficavam no alto do terreno a sombra do cipreste. As ramadas formavam um dossel debaixo do qual
um homem podia deitar-se e observar o fluxo e a vitalidade de Cannery Row.

Lee Chong retesou-se um tudo-nada a entrada de Mack e os seus olhos percorreram rapidamente o
estabelecimento a certificar-se de que o Eddie, o Hazel, o Hughie ou o Jones ndao tinham também entrado,
esgueirando-se por entre a mercadoria. Mack dispos as cartas com franqueza aliciante.

— Lee — disse —, eu, o Eddie e os outros ouvimos dizer que vocé é o dono da casa do Abbeville.

Lee Chong meneou a cabeca e esperou.

— FEu e os meus amigos decidimos perguntar-lhe se nos deixa ir pra la. Tomavamos-lhe conta da
propriedade — acrescentou pressuroso. — Ninguém deixavamos 1a entrar, nem estragar coisa alguma.
Os garotos sdao capazes de lhe escaqueirar as janelas, sabe? — avisou Mack. — A casa pode arder se
nao estiver la quem esteja de olho nela. Lee recuou a cabeca, fixou os olhos de Mack através dos seus
oculos de meia-lua e o tamborilar do dedo diminuia de intensidade a medida que ia refletindo
intensamente. Os olhos de Mack traduziam boa vontade, camaradagem e o desejo de fazer a felicidade de
todos. Porque se sentiu entdo vagamente cercado? Porque procuraria o seu espirito uma saida,
cautelosamente, como um gato entre cactos? A coisa fora apresentada com gentileza, quase com sentido
filantropico. O espirito de Lee mediu as possibilidades — ndo as probabilidades e o tamborilar do seu
dedo diminuiu ainda mais de intensidade. Viu-se a recusar o pedido de Mack e visionou os vidros das
janelas todos partidos. Depois Mack oferecer-se-ia segunda vez para cuidar e olhar pela propriedade de
Lee, e a segunda recusa Lee podia ja sentir o cheiro do fumo, podia ver as chamazinhas crepitarem pelas
paredes acima. E Mack e os amigos ajudariam a extinguir o fogo. O dedo de Lee teve uma pausa ligeira.
Fora vencido. Sabia-o. S6 lhe restava uma probabilidade: salvar a cara, e ai era Mack suscetivel de ser
muito generoso. Disse Lee: — Vocé paga aluguel da minha casa? Vocé vive la como fosse hotel?

Mack sorriu abertamente e foi generoso.

— Toma! — exclamou. — E uma ideia. E é que é mesmo. Quanto? — Lee refletiu. Sabia que ndo
importava o preco. De qualquer modo ndo o receberia. Ja agora valia a pena pedir uma quantia choruda,
que realmente lhe limpasse a cara.

— Cinco délares a semana — disse. Mack continuou o jogo até final.

— Tenho de consultar os rapazes — disse, irresoluto. — Nao podia baixar isso pra quatro délares
por semana?

— Cinco doélares! — disse Lee com firmeza.

— Bem, vou ver o que dizem os rapazes — retorquiu Mack.

Foi assim que aconteceu. E todos ficaram satisfeitos. E se se julga que Lee sofreu com isso perda
total, ele, pelo menos, ndo viu o caso assim. As janelas ndo foram partidas, ndo houve incéndio, e,
embora nunca fosse paga uma so6 renda, quando os inquilinos tinham dinheiro — e tinham-no muitas vezes



—, nao lhes ocorria a ideia de o gastar em qualquer outra loja que ndao fosse a mercearia de Lee Chong.

Ficava assim com um pequeno grupo potencialmente ativo de fregueses encapotados. E a coisa ia
mais longe. Se algum bébedo causava distirbios na loja, se os garotos irrompiam de Nova Monterey
decididos a pilhagem, Lee Chong so tinha de chamar, e os inquilinos apareciam em seu auxilio. Outro
pacto foi estabelecido: ndo se deve roubar o proprio benfeitor. O que Lee Chong economizava em latas
de feijdo, de tomate, de leite e em melGes pagava e repagava a renda. E se se verificava desusado e
crescente escoamento nas outras mercearias de Nova Monterey, Lee Chong nada tinha a ver com isso.

Entraram os rapazes e saiu a farinha de peixe.

Ninguém sabe quem deu o nome a casa, que ficou sempre depois a ser conhecida por Palacio
Flophouse e Grill. Nos canos e debaixo do cipreste nunca houve espaco para mobilia, nem para os
pequenos requintes que sao nao sé o indicativo, mas as fronteiras da nossa civilizacdo. Uma vez dentro
do Palacio Flophouse, os rapazes deitaram-se a mobila-lo. Apareceu uma cadeira, uma cama, outra
cadeira. Uma drogaria forneceu uma lata de tinta encarnada, sem relutancia, porque nao se deu conta do
fato, e a medida que ia aparecendo ou uma mesa ou um banco eram estes pintados, 0 que ndao sO 0sS
tornava muito bonitos, mas também os mascarava até certo ponto para o caso de o anterior dono por la
passar. Comecou entdo a funcionar o Palacio Flophouse e Grill. Os rapazes podiam sentar-se a soleira da
sua porta e alongar a vista pelo carreiro, pelo terreno, pela rua, para dentro mesmo das janelas da frente
do Bioldgico Ocidental. De noite podiam ouvir a misica vinda do Laboratério. E os seus olhos seguiram
o doutor pela rua fora quando este foi pela cerveja ao Lee Chong. E disse Mack: — Aquele doutor é um
excelente tipo. Nos deviamos fazer qualquer coisa por ele.



II

A Palavra é um simbolo e um deleite que sorve o homem, a paisagem, arvores, plantas, fabricas e
pequineses. Entdo a coisa toma a forma de Palavra e volta de novo a ser Coisa, mas urdida e tecida em
fantastico desenho. A Palavra sorve Cannery Row, digere-o, vomita-o, e 0 Row toma a cintilacdo do
mundo verde, dos mares em que se reflete o céu. Lee Chong ja é mais do que um merceeiro chinés. Tem
de ser. Talvez desnivelado na balanca e sustido pelo bem — planeta asiatico preso a sua oOrbita pelo
impeto de Lao Tze, e desviado de Lao Tze pela forma centrifuga do aparador e da caixa registradora —,
um Lee Chong suspenso, volteando, rodopiando por entre mercadorias e fantasmas. Homem duro
tratando-se de uma lata de feijdes, homem brando tratando-se das ossadas do avd. E que Lee Chong
escavou a sepultura em China Point e encontrou as ossadas amarelentas, o cranio com cabelo viscoso
ainda aderente. E Lee empacotou cuidadosamente os ossos, fémures e tibias, bem direitos, o cranio ao
centro com a pélvis e as claviculas em volta e as costelas em arco de um lado e do outro. Depois Lee
Chong enviou o empacotado e quebradico avo por sobre o mar do Oriente, para que repousasse enfim no
solo que os seus antepassados haviam sagrado.

E Mack e os rapazes rodopiavam também nas suas Orbitas. Sao eles a Virtude, a Graca, a Beleza da
impetuosa e amalgamada loucura de Monterey; a cosmica Monterey, onde os homens, de fome e de medo,
destroem os estdomagos na luta para se assegurarem de alimentos certos, onde os homens famintos de
amor destroem em si tudo o que possuem de amoravel. Mack e os rapazes sao a Beleza, a Virtude, a
Graca. Num mundo governado por tigres com ulceras, violentado por touros em cio recalcado, revolvido
por cegos chacais, Mack e os rapazes jantam requintados com os tigres, acariciam os bezerros excitados
e ajuntam as migalhas com que alimentam as gaivotas de Cannery Row. Pois que aproveita ao homem
conquistar o mundo todo, e entrar na posse daquilo que conquistou, com uma ulcera gastrica, uma prostata
inflamada e bifocado? Mack e os rapazes evitam a armadilha, desconfiam do veneno, saltam por cima da
lacada, enquanto uma geracao de homens acorrentados, envenenados, lacados, os invetiva e apelida de
intteis, safardanas, nodoas-da-cidade, ladrdes, malandros, pulhas. O Pai Nosso que esta na natureza, que
prodigaliza o dom da sobrevivéncia ao lobo, ao vulgar rato pardo, ao pardal inglés, a corriqueira mosca
e a falena deve albergar uma incomensuravel ternura pelos intteis, pelos que sdao as nédoas-da-cidade,
pelos pulhas e por Mack e pelos rapazes. Virtude, gracga, indoléncia, deleite. Pai Nosso que estais na
natureza.
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A loja de Lee Chong fica a direita do terreno vago (porque se chama vago quando esta atulhado de
chaleiras velhas, canos ferrugentos, grandes toros quadrados e pilhas de latas de cinco galdes, é que
ninguém sabera dizer). Por tras do terreno vago fica a linha do comboio e o Palacio Flophouse. Mas no
limite, a esquerda do terreno, situa-se a austera e majestosa casa de pegas da Dora Flood; uma casa de
prazer decente, asseada, honesta, recatada, onde um homem pode beber uma cerveja entre amigos. Esta
ndo é daquelas casas baratas de pernoitar, de entrar e sair, mas um clube fixe, respeitavel, edificado,
mantido e sujeito a disciplina da Dora, a qual, senhora e menina nestes cinquenta anos, se tem feito
respeitar pelas pessoas inteligentes, cultas e humanas, pelos seus dotes de tato, honestidade, caridade e
certo realismo. Por estes mesmos dotes a odeia a intrigante e lasciva irmandade das casadas-solteiras de
quem os maridos respeitam os lares mas os nao apreciam grandemente.

Dora é uma mulher grande, uma avantajada mulher que tem cabelos alaranjados e uma predilecao
pelos vestidos de noite, verde-nilo. Mantém um estabelecimento honesto de preco unico, nao vende
bebidas fortes e ndo permite em sua casa linguagem torpe nem altercagoes. Das suas pequenas, umas
estdo inativas devido a idade ou a doenca, porém Dora nunca as poe de parte, embora algumas, como diz,
nao rendam trés paus por més e comam trés refeicoes por dia. Num momento de ternura pelo lugar deu
Dora a sua casa o nome de Restaurante Guido do Urso e contam-se varias historias de pessoas que foram
ali pedir um sanduiche. Habitualmente ha na casa doze raparigas, contando com as velhas, um cozinheiro
grego e um homem que passa por ser o guarda, mas que desempenha toda a espécie de tarefas delicadas e
perigosas. POe termo a zaragatas, expulsa bébedos, acalma histéricas, cura dores de cabeca e atende o
bar. Pde pensos em feridas e contusdes, passa o dia com os policias, e, como grande parte das pequenas,
pertence a Ciéncia Cristd, contribui com a sua parte de leitura da Ciéncia e Saude nas manhas de
domingo. O predecessor, homem bem equilibrado, teve mau fim, como relataremos mais adiante; Alfred,
porém, saiu vitorioso do ambiente e levou o ambiente a elevar-se consigo. Ele sabe quais os homens que
devem ali ir e os que ndo devem. Conhece mais da vida intima dos cidaddaos de Monterey do que outro

qualquer da cidade. Quanto a Dora — leva vida atribulada. Como vai contra a lei, contra as suas regras
pelo menos, tem de acatar duas vezes mais a lei do que outrem. Que nao haja bébedos, zaragatas ou
desconchavos, de contrario fecham a casa de Dora. E, como é ilegal, Dora tem de ser particularmente
filantropica. Todos a exploram. Se a policia organiza um baile a favor da sua caixa de pensoes, e toda a
gente concorre com um dolar, Dora é obrigada a dar cinquenta do6lares. Quando a Camara de Comércio
fez melhoramentos no seu jardim os negociantes deram cinco dolares cada um, mas a Dora pediram cem e
ela deu-os. Com todo o resto sucede a mesma coisa; para a Cruz Vermelha, a Caixa Publica, os
escuteiros, sao os proventos sem loas nem reclamo vergonhosamente sujos, que a Dora aufere do pecado,
que vao a cabeca da lista dos donativos. Mas foi por ocasido da crise que ela sofreu mais duramente.
Além das habituais obras de caridade, Dora, vendo as criancas esfomeadas de Cannery Row, os pais
desempregados e as mdes desesperadas, pagou contas de mercearia a torto e a direito durante dois anos e
quase falia com essa maneira de proceder. As pequenas de Dora estdo bem treinadas e sdao delicadas.
Nunca se dirigem a alguém na rua ainda que ali tivesse estado na noite anterior. Antes do Alfred, o
guarda atual, ocupar o lugar, deu-se uma tragédia no Restaurante Guido do Urso que penalizou toda a
gente. O antigo guarda chamava-se William e era um homem moreno, de aspecto solitario. De dia, tendo



pouco que fazer, enfastiava-se da companhia das mulheres. Da janela enxergava o Mack e os rapazes
sentados nos canos do terreno vago baloucando os pés sobre a malva daninha, gozando o sol enquanto
discorriam filoséfica e paulatinamente sobre assuntos de muito interesse e nenhuma importancia. Via-os
tirar de quando em quando uma garrafa de Old Tennis Shoes e apés um outro limpar-lhe o gargalo com a
manga e leva-la a boca, e William entrou de desejar fazer parte daquele grupo simpatico. Um dia dirigiu-
se ao local e sentou-se no cano. A conversa cessou e um siléncio hostil e inquietante pesou sobre o
grupo. Pouco depois William regressou desconsolado ao Guido do Urso e entristeceu-se vendo pela
janela que a conversa recomecara. O rosto tornou-se-lhe sombrio e carrancudo e a boca torceu-se-lhe de
rancor.

No dia seguinte voltou 14, levando dessa vez uma garrafa de whisky. Mack e os rapazes beberam o
whisky — no fim de contas ndo eram parvos —, mas s0 disseram: — Que sorte e ca estamos.

Passado pouco tempo William voltou para o Guido do Urso, e ao olhar pela janela ouviu Mack dizer
em voz alta:

— Ma raios se nao embirro com alcoviteiros! — Ora isto, evidentemente, era falso, embora William
nao o soubesse. Mack e os rapazes nao gostavam simplesmente de William. O coracao de William,
porém, despedacou-se. Os pulhas ndo o queriam na sua companhia. Achavam-no muito abaixo deles.
William fora sempre introspectivo e propenso a censurar-se. P6s o chapéu, e pela beira-mar seguiu até ao
extremo do farol. Quedou-se ali no lindo cemiteriozinho de onde se ouvia perpetuamente marulhar as
ondas. William entregou-se a pensamentos negros e tristes.

Ninguém o estimava. Ninguém o queria. Podiam chamar-lhe guarda, mas na realidade era um
alcoviteiro — um alcoviteiro nojento, a coisa mais reles do mundo. Depois considerou que tinha tanto
direito a viver e ser feliz como qualquer outro. E é que tinha mesmo, por Deus. Regressou em furia, mas
serenou quando chegou ao Guido do Urso e subiu as escadas. Era ao entardecer, a grafonola tocava a Lua
de Ceifa, e William recordou que a primeira espertalhona que o pescou gostava daquela cancdo. Isto
antes de ela fugir e ter casado e de se ter sumido. A melodia encheu-o de tristeza. Dora estava na salinha

do fundo a tomar uma chavena de cha quando William entrou.

— Que aconteceu? — perguntou. — Esta doente?

— Nao — respondeu William. — Mas a quanto monta a minha percentagem? Sinto-me neura. Esta
ca a parecer-me que vou daqui enfrascar-me.

Dora lidara com muitos neur6ticos no seu tempo. Tira-se-lhes a ma disposicdo levando a coisa pra
parodia — era o seu lema.

— Bem, faz isso nas horas livres e ndo me emporcalhes os tapetes — disse ela.

Uma nuvem densa e plumbea abateu-se sobre o coracdao de William; saiu devagar, atravessou o atrio
e bateu a porta de Eva Flanegan. Esta tinha cabelos ruivos e confessava-se todas as semanas. Toda
espiritual e com uma familia enorme de irmdos e irmas, era no entanto borrachona incorrigivel. Quando
ele entrou compreendeu que ela estava indisposta, ndo consentindo Dora que qualquer rapariga
trabalhasse sem estar em forma.

Ela pintava as unhas e fazia-o desastradamente. Tinha verniz nos dedos até a primeira falange e
estava furiosa.

— Que te mordeu? — disse. William pds-se também furioso.
— Vou emborrachar-me — respondeu, violento.
Eva desatou aos gritos:



— Isso é um pecado sujo, reles, nojento — clamava. — E depois: — Nao é mesmo teu dar-te na
veneta quando mal tenho forcas pra dar um passeiozito a Saint-Louis? Meu grande bastardo, que ndo me
prestas pra nada. Berrava ainda quando William fechou a porta atras de si e se dirigiu para a cozinha.

Estava farto de mulheres. O grego seria um descanso depois das mulheres. De avental amplo e
mangas arregacadas, o cozinheiro fritava costeletas de porco em duas grandes sertds, virando-as com o
picdo do gelo.

— Ola, Kits. Como vao as coisas? — As costeletas de porco crepitaram e estralejaram nas sertas.

— Nao sei, Lou — disse William. — As vezes parece-me que a melhor coisa é cair! — e passou o
dedo de um lado ao outro do pescoco!

O grego pousou o picdo do gelo sobre o fogdo e arregacou mais as mangas.

— Eu digo o que eu ouve, Kits — disse. — Eu ouve que o tipo que diz nunca faz. — A mao de
William adiantou-se para o picdo e pegou-lhe naturalmente. Os seus olhos mergulharam com intensidade
nos olhos escuros do grego e viram ali incredulidade e ironia, mas enquanto os fixava, os olhos do grego
tornaram-se inquietos e depois aflitos. William notou a mudanca: viu primeiro que o grego sabia que ele
era capaz de o fazer e depois que o grego sabia que o faria. Assim que percebeu isto nos olhos do grego,
William compreendeu que tinha de o executar. Ficou triste, porque ja lhe parecia idiota. A mao ergueu-se
e 0 picdo penetrou-lhe no coracdo. Foi espantoso como penetrou com tanta facilidade. William foi o
guarda antecessor de Alfred.

Todos estimavam Alfred. Ele podia sentar-se nos canos na companhia de Mack e dos rapazes sempre
que lhe apetecesse.

Podia até ir de visita ao Palacio Flophouse.



IV

A tardinha, mesmo ao anoitecer, acontecia uma coisa singular em Cannery Row. Ocorreria no espaco
entre o por do Sol e o acender dos lampides da rua. Havia entdo um momento de paz breve e nebuloso.

No declive do outeiro, passado o Palacio Flophouse, surgia descendo o carreiro das galinhas e
atravessando o terreno vago um velho chinés. Usava um antiquado chapéu de palha desabado, terno de

ganga — tanto o casaco, como as calcas — e sapatos grossos, um dos quais com a sola despregada de
forma que estalava no chao ao caminhar.

Levava na mao um cesto de verga tapado. Tinha o rosto negro, tisnado, encordoado, e olhos
castanhos — até o branco dos olhos era acastanhado — encovados de tal maneira que olhavam do fundo
de uns buracos. Passava mesmo ao escurecer, e, atravessando a rua, metia pela passagem entre o
Biologico Ocidental e o hediondo Cannery. Atravessava depois a praiazinha e desaparecia por entre 0s
pilares e os postes de aco que sustentam o embarcadouro. Ninguém voltava a vé-lo antes da madrugada.

Mas de madrugada, a hora em que ja apagado o lampido da rua, ndo surge ainda a luz do dia, o velho
chinés engatinhava de entre os pilares, atravessando a praia e a rua. O cesto de verga ia agora pesado,
molhado, a pingar. A sola despregada ia estalando no chdo. Ele subia pelo monte até a segunda rua,
enfiava pela cancela da sebe alta e larga e ndo voltavam a vé-lo sendo a tardinha. Os que dormiam
ouviam os estalidos da sola despregada e despertavam por momentos. Durava aquilo havia anos, mas

ninguém se habituava. Alguns pensavam que era Deus, os muito velhos pensavam que era a morte e as
criancas pensavam que era um chinés velho e engracado, como sempre pensam as criancas que Sao
engracadas as coisas velhas e estranhas. No entanto as criangas ndo o atormentavam ou nao lhe gritavam
como seria natural, porque ele trazia consigo uma aureolazita de terror. Apenas um rapazinho de dez
anos, de Salinas, destemido e lindo, chamado Andy, desafiou uma vez o velho chinés. Andy encontrava-
se em Monterey. Viu o velho e entendeu que devia gritar-lhe ainda que ndao fosse sendo por respeito por
si proprio; mas até Andy, corajoso embora, sentiu a aureolazita de terror. Andy viu-o passar noite apos
noite e o dever e o medo travaram luta. Entdo, uma noite, Andy decidiu-se e, correndo atras do velho,
cantou num falsete esganicado: “Um chino, chind, china, nas grades se sentou. Veio um homem branco e o
rabicho lhe cortou.” O velho estacou e voltou-se. Andy parou. Os encovados olhos castanhos fixaram
Andy e os labios delgados moveram-se. O que se passou entdao nunca mais foi possivel a Andy explicar

ou esquecer. Porque os tais olhos alargaram-se até deixar de haver chinés para ser s6 um olho — olho
castanho descomunal, tdo grande como uma porta de igreja. Andy olhou pela porta castanha e
transparente e através dela viu um campo solitario plano ao longo de milhas mas terminando de encontro
a uma sequéncia de montanhas fantasticas do feitio de cabecas de vaca, de cdo, de cogumelos, de
barracas. Na planicie uma erva grossa, rasteira; aqui e ali pequenos diques. Em cada um destes diques
estava sentado um bicho parecido com um castor.

E a soliddo, a fria desolacdo da in6spita paisagem fizeram chorar Andy, pois ninguém restava no
mundo, so ele ficara.

Andy cerrou os olhos para ndo continuar a ver; ao abri-los encontrou-se em Cannery Row e o velho
chinés ia passando entre o Biologico Ocidental e o hediondo Cannery. Foi Andy o tnico menino que
algum dia ousou fazer isto e ndo reincidiu.
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O Laboratdrio Bioldgico Ocidental situava-se mesmo do outro lado da rua, em frente do terreno
vago. A mercearia de Lee Chong ficava na esquina em diagonal a esquerda e o Restaurante Guido do

Urso, pertencente a Dora, na esquina em diagonal a direita. O Bioldgico Ocidental negocia em estranhas
e belas mercadorias. Vende lindos animais marinhos, esponjas, anémonas, tunicados, estrelas-sol
bivalves, bemacas, minhocas, conchas, ras e flores vivas do mar; tetrabranquios e nudibranquios,
bojudos ouricos espinhosos e ericados, caranguejos e meios—caranguejos, dragbezinhos, frenéticos
camardes escuros, tdo transparentes que mal projetam sombra. O Biologico Ocidental vende pulgoes,
caracdis, aranhas, cobras cascavéis ratos, abelhas de mel e lagartos monstros. Estes sdao todos para
venda. Mas ha, além destes, pequenos seres humanos em embrido, uns inteiros outros reduzidos a laminas

delgadas e montadas em placas corredicas. E, para os estudantes, tubardes dissecados em cujas veias e
artérias foi substituido o sangue por substancias azuis e amarelas para se lhes poderem seguir os sistemas
com um escalpelo. Ha ainda gatos com as veias e as artérias coloridas e ras igualmente. Pode
encomendar-se ao Biologico Ocidental um ser vivo seja ele qual for que mais tarde ou mais cedo se vira
a recebé-lo.

E um edificio atarracado com frente para a rua. A cave é o armazém, com as prateleiras; prateleiras
até ao teto, cheias de frascos que contém animais. Tem a cave também um tanque e apetrechos para
injetar e embalsamar. Vai-se depois pelo patio das traseiras até um alpendre coberto, elevado sobre
estacas acima do mar; aqui estdo 0s tanques para animais mais corpulentos; os tubardes, as raias e 0s
polvos, cada qual no seu tanque de cimento. Do lado de fora do edificio encontra-se uma escadaria e uma
porta que da para o escritorio. Neste vé-se uma secretaria atravancada de correspondéncia por abrir,
cacifos para os arquivos e um cofre com a porta escancarada. Em certa ocasido o cofre foi fechado sem
querer e ninguém sabia o segredo da fechadura. No cofre estava uma lata de sardinhas aberta e um
pedaco de queijo Roquefort. Antes de o fabricante ter enviado a chave do segredo deu-se um
contratempo no interior do cofre. Foi entdo que o doutor concebeu um sistema para quem um dia
desejasse tirar vinganca de algum banco. Alugue-se um cofre num banco, disse, deixe-se la dentro um
salmdo fresco inteiro e ausente-se pelo espaco de seis meses. Depois do contratempo com o cofre nao
mais foi permitido por ali comida. Guardava-se nos contadores dos arquivos. Por tras do escritorio ha
um compartimento onde, num aquario, estao muitos animais vivos.

Ali encontram-se também microscopios, laminas, armarios para drogas, caixotes de frascos, bancas
de trabalho, pequenos motores e substancias quimicas. Deste quarto emanam cheiros: a formalina,
estrelas-do-mar secas, agua do mar e mentol, acido carbonico e acido acético, cheiro a papel pardo de
embrulho, a palha, a cordas; cheiro a cloroférmio, a éter; cheiro ao o0zonio dos motores, cheiro a aco
puro e ao finissimo lubrificante dos microscépios; cheiro a 6leo de banana e a tubos de borracha, cheiro
de meias de 13 a secar e a botas, o cheiro forte e acre das cobras cascavéis e o cheiro pestilento e
concentrado dos ratos. Ainda pela porta do fundo, o cheiro a algas calcinadas e a borracha quando a
maré estd baixa e o cheiro a sal e a espuma quando sobe a maré. A esquerda, o escritério abre para uma
biblioteca. As paredes desta estdo forradas de estantes de livros até ao teto, caixas de panfletos,
separatas, livros de toda a espécie; dicionarios, enciclopédias, poesia, pecas. Encostada a parede uma
enorme grafonola e junto dela, alinhados, centos de discos. Por baixo da janela esta uma cama de pau-
rosa e pelas paredes e nas estantes veem-se espalhadas reproducdes de Daumier, Graham, Ticiano,



Leonardo, Picasso, Dali e George Groz penduradas a altura dos olhos, de maneira a poderem ser
examinadas. Neste quartinho ha cadeiras, bancos, e a cama, claro. Ja ali se reuniram quarenta pessoas de
uma sO vez.

Nas traseiras desta biblioteca, saldo de musica ou o que queiram chamar-lhe, esta a cozinha, um
compartimento estreito com um fogdo a gas, esquentador e um lavadouro. Mas, enquanto parte da comida
é guardada nos contadores dos arquivos, as travessas, as gorduras e os legumes sdao guardados na
cozinha, nas divisorias envidracadas das estantes. Nao foi capricho a origem de tudo isto; aconteceu. Do
teto da cozinha pendem bocados de presunto, de salame e chourico de sangue. Fora da cozinha ha um
lavatorio e um chuveiro. O lavatério verteu agua durante anos até um hospede gentil e amavel o vedar
com um pedago de goma elastica.

O doutor é o proprietario e o funcionario do Bioldgico Ocidental. Sobre o baixo, parecendo
pequeno, o doutor € rijo e forte, e, quando assaltado por furias de mau génio, capaz de tornar-se muito
violento. O seu rosto, com barbicha, é meio de Cristo meio de satiro e do seu rosto emana a verdade.
Diz-se dele que tem ajudado muita moca a sair de um embaraco para a meter noutro. O doutor tem as
maos de um cirurgido craniologista e espirito lticido e avisado. Costuma levar a mao ao chapéu quando
passa pelos cdes, e eles reconhecem-no e sorriem. Capaz de matar seja o que for por necessidade, é
todavia incapaz de ferir sentimentos por prazer. Nutre um tnico receio, o de molhar a cabeca — de modo
que tanto de Verdao como de Inverno usa chapéu impermeavel. Pode meter-se num charco até ao pescoco

e ndo sentir a umidade, mas um pingo de chuva na cabeca deixa-o aterrorizado. No decorrer dos anos
afundara-se o doutor a um tal ponto em Cannery Row que nem ele proprio suspeitava. Transformou-se em
fonte de filosofia, de ciéncia, de arte. Foi no laboratorio que as pequenas da Dora ouviram pela primeira
vez as cancoes das pradarias e a musica gregoriana. Lee ouviu ler Li Po em inglés. Henri, o pintor, tomou
pela primeira vez conhecimento com o Livro dos Mortos e tdo impressionado ficou que mudou de
material. Costumava Henri pintar com cola, ferrugem e coloridas penas de galinha, mas mudou; os quatro
quadros seguintes foram executados inteiramente com cascas de noz de diferentes qualidades. O doutor
prestava-se a ouvir toda a sorte de asneiras, transformando-as numa espécie de sabedoria.

O seu espirito ndo tinha horizontes nem Obices a sua simpatia. Conseguia falar as criancas de coisas
profundas de forma a que o entendessem. Vivia num mundo de maravilha e de entusiasmos. Era
concupiscente como um coelho e carinhoso como ninguém.

Todos os que o conheciam estavam em divida para com ele. E todos, pensando nele, logo resolviam:
Realmente tenho de fazer alguma coisa pelo doutor.



VI

O doutor andava na recolha de animais marinhos na lagoa Grande da Maré, na ponta da peninsula. E
um lugar de fabula: na maré alta, bacia de ondas revoltas, leitosa de espuma, batida por vagalhdes que
seguem rolando desde a boia de apito aos recifes; mas quando a maré vaza, o pequeno mundo aquatico

torna-se tranquilo e encantador. Fica o mar muito limpido e o fundo apresenta-se fantastico com a sua
fauna bulicosa, aguerrida, comilona e procriadora. Correm os caranguejos de fronde em fronde das algas

ondulantes. Acacapam-se estrelas-do-mar sobre mexilhdes e lapas aplicando-lhes os seus milhdes de
ventosas mintsculas que sugam com energia incrivel até a presa despegar da rocha projetando-se entdo o
estomago da estrela-do-mar, que envolve o alimento. Estriados, mosqueados; nudibranquios cor de
laranja deslizam graciosos sobre as rochas, os folhos adejando, como saias de bailadeiras espanholas. E
cabecas de enguias negras espreitam de entre as fendas aguardando as presas. Os lagostins, em repentes,
ddo estalidos secos com as pingas. O mundo colorido e encantador apresenta-se vidrado. Caranguejos
eremitas, quais criangas assustadas, enfiam pelo fundo da areia. E agora um, descobrindo uma concha de
caracol vazia, que prefere a sua, sai, e, expondo por instantes o corpo flacido ao inimigo, recolhe a nova
concha. Quebra-se uma onda sobre o dique e por momentos a agua vidrina agita-se, provoca um
borbulhar na lagoa e retoma a sua limpidez, voltando a ser tranquila, fascinante, mortifera. Aqui um
caranguejo arranca uma perna ao seu irmdo. As anémonas, distendendo-se como flores macias e
brilhantes, convidam o bichinho cansado e irresoluto a deitar-se um momento em seus bracos, e quando
um pequeno caranguejo aceita o convite verde e violeta, as pétalas contraem-se, as células aceradas
cravam as suas agulhazinhas narcotizantes na presa e esta logo se torna fraca e sonolenta, enquanto os
acidos cauterizantes, causticos, digestores, lhe vao dissolvendo o corpo. Ali o tentacular assassino, o
polvo, insinua-se voluptuoso, de mansinho, movendo-se como névoa cinzenta, simulando agora um
pedaco de alga, logo uma rocha, depois um bocado de carne apodrecida, enquanto os seus olhos
maléficos de cobra aguardam friamente. Desliza, flutua direto a um caranguejo, e conforme se aproxima
cintilam-lhe os olhos, torna-se-lhe rosado o corpo, da cor palpitante da antecipacao e da gula. Corre
entdo, de subito ligeiro, nas pontas dos tentaculos, tdo feroz como um gato no assalto. Avanca brutal
sobre o caranguejo, despede um jato de liquido negro e o vulto em luta fica obscurecido na nuvem sépia
enquanto o polvo assassina o caranguejo. Sobre as rochas expostas gorgolejam as bemacas por tras das
suas portas cerradas e ressecam as lapas.

As moscas negras descem até as rochas para comer o que por la encontram. Os cheiros, ativo das
algas, aspero dos corpos calcarios e forte da proteina, o odor a esperma, a ova, saturam o ar. Sobre as
rochas salientes as estrelas-do-mar depositam sémen e ovos de entre os seus raios. Os cheiros de vida e
seiva, de morte e digestdo, de putrefacdo e germinacdao enchem o ar. E a babugem salgada é arremessada
do dique, onde o oceano aguarda o seu impeto de maré cheia que lhe permita entrar de novo na lagoa
Grande da Maré. E no topo do recife a boia de apito muge como um touro triste e pachorrento. Na lagoa o
doutor e Hazel trabalham juntos. Hazel vive no Palacio Flophouse com Mack e os rapazes. Recebeu
Hazel o seu nome de maneira tdo estapafirdia como estapafirdia foi desde entdo a sua vida. A infeliz
mde teve em oito anos sete filhos. Hazel foi o oitavo, e a mde, quando ele nasceu, estabeleceu confusao
quanto ao seu sexo. Estava fraca e cansada de alimentar e vestir sete criancas além do pai. Todos os



meios possiveis tentara para fazer dinheiro — flores de papel, cogumelos de cultivo caseiro, coelhos,
negociando tanto a carne como a pele —, enquanto o marido, da sua cadeira de lona, lhe ia ministrando
todo o auxilio que os seus conselhos, argumentos e criticas podiam oferecer. Tinha ela uma tia-avd
chamada Hazel, beneficiaria, segundo constava, de um seguro de vida. A ultima crianca recebeu, pois, o
nome de Hazel antes de a mde ter compreendido que Hazel era um rapaz; depois ja ela estava habituada
ao nome e nao se adaptou a ideia de o mudar. Hazel cresceu, fez quatro anos de escola primaria, outros
quatro de reformatorio e nada aprendeu em qualquer deles. Os reformatérios destinam-se a combater o
vicio e o crime, porém Hazel ndo prestava atencao suficiente.

Saiu do reformatorio tao isento de vicio como ignorante de fracoes e de divisdes. Hazel gostava de
ouvir falar, mas ndo ligava o sentido as palavras — s6 ao tom da conversa. Fazia perguntas ndo para
ouvir as respostas, apenas para manter a corrente. Tinha vinte e seis anos — era moreno, alegre, forte,
prestavel e leal. Acompanhava frequentemente o doutor nas suas colheitas, desempenhando-se muito bem
da sua missdao uma vez inteirado do que era preciso procurar. Os seus dedos conseguiam deslizar como
um polvo, agarrar e prender como uma anémona. Era firme de pés sobre as rochas escorregadias e
adorava a caca. O doutor conservava no trabalho o seu chapéu impermeavel e as suas botas altas, mas
Hazel chafurdava de um lado para o outro de sapatos de ténis e calcoes de ganga.

Apanhavam estrelas-do-mar. O doutor recebera uma encomenda de trezentas. Hazel apanhou do
fundo da lagoa uma grande estrela roxa e meteu-a no seu saco de lona, ja quase cheio.

— Que fazem com elas? — perguntou.

— Fazem com qué? — perguntou o doutor.

— Com as estrelas-do-mar — disse Hazel. — O senhor vende-as. Despacha uma barrica delas. Que
lhes fazem os tipos? Nao se podem comer.

— Estudam-nas — respondeu o doutor pacientemente, lembrando-se de ter ja elucidado Hazel
duzias de vezes.

Possuia, no entanto, o doutor um habito mental que ndo conseguia modificar. Se alguém lhe
perguntava qualquer coisa o doutor entendia que era para saber a resposta. Era assim o doutor. Nunca
perguntava coisa alguma, a ndo ser para saber e ndo concebia um cérebro curioso sem o desejo de
conhecimentos. Hazel, todavia, que apenas queria ouvir o som das palavras, adotara o sistema de fazer
da resposta a uma pergunta base para outra. Fazia assim prolongar a conversa.

— Qui é queles lhes acham pra estudar? — continuou Hazel. — S&o sé estrelas-do-mar. Ha p'rai
milhdes. Podia arranjar-lhes um milhao delas.

— Sao bichos complicados e interessantes — disse o doutor, um pouco na defensiva. — Estes vao

para o Oeste Central, para a Universidade do Noroeste.
Hazel aplicou o seu sistema.

— La ndo tém estrelas-do-mar?

— La ndo ha mar — disse o doutor.

— Ah! — fez Hazel e procurou ansiosamente um gancho onde, pendurasse outra pergunta.
Aborrecia-o ver terminar assim uma conversa. Nao era suficientemente rapido. Enquanto procurava uma

pergunta ja o doutor fazia outra. Hazel embirrava com aquilo; forcava a cabeca a magicar outra pergunta,
e magicar era para Hazel como deambular sozinho num museu deserto. A cabeca de Hazel estava
atafulhada de espécimes ndo catalogados. Nunca se esquecia de coisa alguma mas ndo se dava ao
trabalho de por em ordem as suas recordacdes. Estavam todas amalgamadas como apetrechos de pesca



no fundo de um bote; anzéis, chumbos, linhas, engodos, arpdes, tudo de cambulhada.

O doutor prosseguiu:

— Como vai isso la pelo Palacio? — Hazel passou os dedos por entre os cabelos negros e espreitou
a baralhada do seu espirito.

— Mais ou menos bem — disse. — O Gay parece que vai viver com a gente. A mulher bate-lhe. Ele
nao se rala quando esta acordado, mas ela espera até quele adormeca e depois € que o zurze. Ele chateia-
se com aquilo. Tem d’acordar e dar-lhe pancada. Nem descansa; é por isso que vai juntar-se a gente.

— Isso é novidade — respondeu o doutor. — Ela costumava dar parte dele e meté-lo na cadeia.

— Era! — disse Hazel. — Mas isso foi antes de construirem a cadeia nova em Salinas. Trinta dias,
e Gay ficava em pulgas pra sair ca p'ra fora; mas esta nova — ele é radio no refeitorio, boas camaratas e
o xerife é um tipo simpatico. Vai p'ra la e ndo quer de 1a sair. Gosta tanto daquilo que mulher deixou do
mandar prender. Foi por isso que deu em bater-lhe quando o apanha a dormir. E de arrasar os nervos, diz
ele. E o senhor sabe tdo bem como eu — o Gay ndo acha piada em andar a tapona a mulher. S6 faz é pra
se dar ao respeito. Mas esta farto. Acho que agora vai viver com a gente.

O doutor endireitou-se. As ondas ja rebentavam contra o dique da lagoa Grande da Maré. A maré
comecava a subir e ja escorriam das rochas pequeninos rios. Das bandas da boia de apito o vento
soprava fresco e de além do cabo chegava o latir das morsas. O doutor empurrou o chapéu para o
cocuruto.

— Ja temos estrelas que cheguem — disse, e prosseguiu: — Olha, Hazel, sei muito bem que levas ai
no fundo do saco seis ou sete pequenos buzios. Se formos detidos pelo guarda do defeso vai dizer que me
pertencem, que foi com minha licenga, ndo é?

— Oh, cumraio! — exclamou Hazel.

— Olha — disse o doutor com brandura —, imagina que recebo uma encomenda de buzios e que o
guarda entende que abuso da licenga de colheita? Imagina que ele se convence de que eu os como?

— Oh, com umraio! — repetiu Hazel.

— Da-se o mesmo com a Junta Industrial dos Alcoois. Sdo uns desconfiados. Julgam sempre que
bebo o alcool. Pensam o mesmo de toda a gente.

— E ndo o bebe?

— Nao muito — disse o doutor. — A zurrapa que lhe misturam tem um gosto horrivel e dava muito
trabalho destila-lo de novo.

— A mistura ndo é ma de todo. Qué que lhe botam?

Ia o doutor a responder quando se deu conta de que se tratava mais uma vez do truque de Hazel.

— Vamos indo — disse. Atirou com a sacola das estrelas-do-mar para o ombro. Esquecera os
btizios clandestinos do fundo do saco de Hazel.

Hazel seguiu-o engatinhando para fora da lagoa e pelo regueiro escorregadio até chdo firme.
Pequenos caranguejos espantadicos afastavam-se do caminho. Hazel sentiu que seria melhor cimentar a
sepultura sobre a questdo dos buzios.

— Aquele tipo, o pintor, voltou pro Palacio — anunciou.

— Sim? — disse o doutor.

— Pois é! Nao vé quele tinha feito os nossos retratos todos com penas de galinha e agora diz que tem
de fazé-los outra vez com cascas de nozes? Diz ele que mudou o seu med... medium.

Riu-se o doutor.



— Ele continua a construir o barco?

— Pois — disse Hazel. — Mudou tudo. Quer um barco de um género completamente diferente. Se
calhar desmancha-o todo pro transformar. Ele estara pirulas?

O doutor deixou descair o pesado saco das estrelas até ao chdo e quedou-se um pouco ofegante.

— Pirulas? — indagou. — Ah, sim, creio que sim. Pirulas estamos nés todos, mas de maneira
diferente.

Nunca ocorrera aquilo a Hazel. Considerava-se uma cristalina lagoa de pureza e a sua vida uma
embaciada vidraca de mal compreendida virtude. A afirmacdao do doutor chocou-o sobremodo.

— Mas o tal barco — exclamou —, queu saiba, ha setanos quele anda na constru¢ao do barco. Os
moutdes apodrecem-lhe e vai ele e faz-lhe moutdes de cimento. De cada vez que o tem quase pronto faz
modificacOes e torna a comeca-lo. Ca pra mim é pirulas. Setanos a roda dum barco!

Sentado no chdo, o doutor descalcava as botas de borracha.

— Tu ndo compreendes — disse com do¢ura —, Henri adora os barcos, mas tem horror ao mar.

— Entdo pra que quer ele o barco? — inquiriu Hazel.

— Gosta de barcos — disse o doutor. — Mas imagina que ele acaba o barco? Uma vez acabado,
todos lhe vao perguntar: Porque ndo o mete a agua? E se ele o lanca a agua tera de ir nele e ele odeia a
agua. Por isso, ja vés, nunca acaba o barco para nao ter de o lancar a agua.

Hazel seguira o raciocinio até certa altura, abandonando-o porém antes da conclusdo, e nao s6 o
abandonou mas também tentou por qualquer meio mudar de assunto.

— Acho que ele é pirulas — repetiu fracamente.

Pelo solo negro onde floresciam as ervas do orvalho rastejavam centos de carrapatas negras. Muitas
delas andavam de rabo al¢ado.

— Olhe-me pra todas estas carrapatas nojentas — observou Hazel agradecido as carrapatas pela sua
presenca.

— Sdo muito curiosas — disse o doutor.

— Esta bem, mas porque andam elas assim de rabo pro ar?

O doutor enrolou as meias de 13, meteu-as dentro das botas de borracha e tirou da algibeira petgas
lavadas e um par de sandalias leves.

— Nao sei porque sera — disse. — Li bastante a respeito delas ultimamente; sdao bichos muito
vulgares e o que mais costumam fazer é alcar o rabo. Mas nenhum dos livros que li faz uma tnica
referéncia ao fato, nem por que razao andam assim.

Hazel virou uma das carrapatas com a ponta do seu sapato molhado de ténis e a carrapata luzidia,
desesperada, barafustando com as pernas, tentou endireitar-se. — Veja 1a; e a si, porque lhe parece que
fazem isto?

— Julgo que estdo a rezar — respondeu o doutor.

— Qué?! — admirou-se Hazel, escandalizado.

— O que é extraordinario — disse o doutor — ndo é elas alcarem o rabo; na realidade a coisa

inacreditavelmente surpreendente é nds a acharmos espantosa. S6 nos temos a nés mesmos para bitola. Se
fizéssemos uma coisa assim tao estranha e inexplicavel estariamos provavelmente a rezar, por isso talvez

elas estejam a rezar. — Coa breca — disse Hazel —, vamos mas é por-nos daqui pra fora.



VII

O Palacio Flophouse ndo se desenvolveu repentinamente. Em boa verdade, quando Mack e Hazel, o
Hughie e Jones para la foram consideraram-no pouco mais do que um abrigo contra o vento e a chuva um
lugar para onde ir quando tudo fechasse ou quando o acolhimento, por demasiado repetido, fosse frio e
seco. O Palacio era, a data, apenas um compartimento comprido e nu, fracamente alumiado por duas
janelinhas, de paredes de madeira sem pintura e tresandando a farinha de peixe. Na altura ndo lhes
mereceu grande simpatia. Mack compreendeu que se tornava urgente uma organizacao qualquer,
sobretudo num grupo de tdo desenfreados individualistas. Um exército em treinos que ndo tenha sido
equipado com canhdes, artilharia e tanques, utiliza armas simuladas e canhdes fingidos para arremedar
um armamento destruidor — e os seus soldados calejados acostumam-se as pecas de artilharia
manejando madeiros sobre rodas. Mack desenhou no chdo com um pedaco de giz cinco retangulos com
sete pés de comprimento e cinco de largura, e em cada um escreveu um nome. Estes eram as camas
simuladas. Cada um dos homens tinha direitos inviolaveis de propriedade dentro do seu espaco. Podia
castigar legalmente quem lhe invadisse o quadrilatero. O resto do compartimento era propriedade de
todos. Isto foi nos primeiros dias, quando Mack e os rapazes se sentavam no chdo, jogavam as cartas de
cocoras e dormiam no sobrado duro. Talvez tivessem continuado sempre a viver assim se nao fosse um
revés do tempo. Porém, uma chuvada sem precedentes, que durou mais de um més modificou tudo.
Enclausurados, os rapazes cansaram-se de ficar agachados no chao. Indignaram-se os seus olhos com a
nudez das tabuas das paredes. A casa, porque os abrigava, tornou-se-lhes querida.

Demais, possuia o encanto de nunca experimentar a visita de um ultrajado proprietario. Lee Chong
nem por la passava. Ora uma tarde Hughie apareceu com uma cama de campanha com a lona rasgada.
Levou umas duas horas a coser o rasgao com fio de pesca. E nessa noite os outros, deitados no chdo nos
seus quadrilateros, viram Hughie enfiar-se graciosamente para dentro da sua cama, ouviram-no suspirar
de abismal conforto, adormecer e ressonar antes de qualquer deles.

No dia seguinte, Mack, bufando pelo morro acima, carregava com um colchdo de arame ferrugento
que encontrara num deposito de sucata. Quebrou-se entdo a apatia. Excediam-se os rapazes uns aos
outros no alindamento do Palacio Flophouse, de sorte que em poucos meses este, a bem dizer,
regurgitava. Havia pelo chdo tapetes velhos, cadeiras com e sem assento. Mack tinha um canapé de verga
pintado de vermelho vivo. Havia mesas, um relogio de caixa alta sem mostrador nem maquina. Caiaram
as paredes, 0 que tornou a casa quase clara e com aspecto arejado. Comecaram a aparecer quadros — na
maior parte calendarios onde inverossimeis louras adocicadas exibiam garrafas de coca-cola. Henri
contribuiu com dois espécimes do seu periodo das penas de galinha. A um canto havia um molho de
canas de plumas douradas, e pregado na parede, ao lado do relogio, um feixe de penas de pavao.
Levaram tempo para adquirir um fogdo, e quando finalmente encontraram o que queriam — um monstro
todo arabescos prateados com fornos floreados e uma fachada que era mesmo um niquelado jardim de
tulipas — tiveram um trabalho insano para o obter. Grande de mais para ser roubado, o seu proprietario
recusava separar-se dele para o dar a viuva enferma com oito filhos que Mack inventara e patrocinara a
um tempo. O dono queria dolar e meio por ele e ndo desceu para oitenta cents durante trés dias. Os



rapazes ficaram-se nos oitenta cents passando-lhe um vale, que ele certamente ainda hoje possui. Esta
transacdo efetuou-se em Seaside e o fogdo pesava trezentas libras. Mack e Hughie esgotaram todas as
possibilidades de transporte durante dez dias, e s6 quando concluiram que ninguém lhes levaria o fogao a
casa decidiram carregar com ele. Levou trés dias a ser transportado até Cannery Row, uma distancia de
cinco milhas, acampando eles de noite a seu lado. Mas, uma vez instalado no Palacio Flophouse, foi ele a
gloria, o lar, o centro. As suas flores e folhagem niqueladas espargiam alegria cintilante. Era o dente de
ouro do Palacio. Aceso, aquecia todo o compartimento. O seu forno era uma maravilha e sobre a sua
chapa negra podiam estrelar-se ovos. Juntamente com o fogdo entrou a vaidade, e com a vaidade o
Palacio transformou-se em lar. Eddie plantou uns pés de bons-dias para crescerem aos lados da porta e
Hazel adquiriu umas ficsias raras, que, plantadas em biddes de cinco galdes, tornavam a entrada um
tanto formal e um pouco atravancada. Mack e os rapazes adoravam o Palacio, chegando mesmo a limpa-
lo de longe em longe. Escarneciam intimamente das pessoas errantes sem casa onde se acolhessem, e, na
sua vaidade, levavam amiude um convidado para ficar com eles um ou dois dias.

Eddie era assistente de barman no La Ida. Substituia Whitey, o efetivo, quando este adoecia, o que
acontecia tantas vezes quantas o Whitey conseguia escapulir-se. Sempre que Eddie o substituia
desapareciam umas tantas garrafas; por isso ndao podia substitui-lo muitas vezes. Todavia, Whitey
estimava que fosse o Eddie a ocupar-lhe o lugar, pois estava convencido, e com razao, de que Eddie nao
era homem para lhe tomar o lugar de vez. Qualquer se podia dar no Eddie até esse ponto. Eddie ndao
precisava de subtrair muito vinho. Conservava por baixo do balcdo um jarro de galdo e na boca do jarro
um funil. Todos os restos que vinham dos copos deitava-os Eddie pelo funil abaixo antes de os lavar.
Enquanto se travava uma disputa ou se entoava uma cancao no La Ida, ou pela noite dentro, quando a boa
camaradagem atingia 16gico remate, Eddie despejava no funil copos meio cheios e a dois tercos. O
ponche resultante que levava para o Palacio era sempre interessante e por vezes surpreendente. A mistura
de aguardente, cerveja, bourbon, scotch, vinho, rum e genebra era mais ou menos certa, mas de quando
em quando um fregués requintado pedia um licor, um anisete ou um curacauy, e estes toques davam ao
ponche um carater especial. Eddie tinha por habito misturar sempre um pouco de bitter no jarro antes de
sair. Em noites de sorte Eddie obtinha umas trés quartas de galdo. Era para ele motivo de satisfacdao que
ninguém ficasse a perder. Ja observara que um homem tanto se embebeda com meio copo como com um
cheio; isto se realmente se esta na disposicao de se embebedar. Eddie era um ocupante muito apreciado
no Palacio Flophouse. Nunca os outros lhe pediam para ajudar as limpezas, e em certa ocasido Hazel

lavou quatro pares de meias ao Eddie.

Ora na tarde em que Hazel se encontrava com o doutor na lagoa Grande da Maré estavam os rapazes
sentados a beberricar uma recente contribuicao de Eddie. Gay, o dltimo membro do grupo, também la se
encontrava. Eddie sorvia contemplativamente golinhos do copo e fazia estalar os beicos.

— Tem piada como se estabelecem correntes disse. — A noite dontem, por exemplo. Plo menos dez
tipos pediram manhattans. H4 ocasides em que se passa um més sem ninguém pedir um manhattan. E a
grenadine que da este gosto a isto. Mack provou o dele — um longo sorvo — e voltou a encher o copo.

— Sim — disse ele, compenetrado —, sdo as pequeninas coisas que fazem a diferenca. —
Circunvagou o olhar para ver como acolhiam os outros esta joia. Apenas Gay apreendeu todo o sentido.

— E pois. — disse.

— Sera.



— Onde parara hoje o Hazel? — perguntou Mack.

— Hazel foi plas estrelas-do-mar com o doutor — informou Jones. Mack maneou, compenetrado, a
cabeca.

— Aquele doutor é um tipo legal a valer — disse ele —, capaz de dar uma coroa em qualquer
altura. Quando me cortei punha-me uma ligadura nova todos os dias. E um tipo bom a valer. Os outros
afirmaram com a cabeca absoluta concordancia.

— Ando ca a magicar ha tempo — continuou Mack — qué que gente podia fazer por ele — coisa
decente — quele gostasse.

— Do quele gostava era de uma dama — disse Hughie.

— Damas tem ele ja duas ou trés — observou Jones.

— A gente sabe logo: corre as cortinas da frente e pde na grafonola aquela espécie de musica
digreja. — Mack dirigiu-se repreensivamente a Hughie: — La porque anda p'rai de dia p'las ruas com
uma dama, pensas que o doutor é celebratario.

— Qué celebratario? — perguntou Eddie.

— E quando ndo se consegue arranjar uma dama — respondeu Mack.

— Julguei quera uma espécie de festa — continuou Jones.

Fez-se silencio. Mack remexeu-se no canapé, Hughie deixou pousar no chdo as pernas dianteiras da
cadeira. Fitaram o espaco e depois olharam todos para Mack. Este fez. — Hum!

— Que geénero de festa é que vocés acham quo doutor gostaria? — perguntou Eddie.

— Nao ha sendo um género, pois ndao? — acrescentou Jones.

Mack ponderava:

— O doutor ndo aprecia esta misturada do jarro com certeza.

— Como sabes tu? — inquiriu Hughie. — Nunca lhofereceste.

— Ora, sei — disse Mack. — Ele andou na escola. Vi entrar p'rali uma vez uma dama de casaco de
peles. Nao a vi sair. Eram duas horas quando espreitei a tultima vez, e a musica digreja inda continuava a
tocar. Na, ndo se lhe pode ofrecer nada disto. — Encheu de novo o copo.

— Isto, depois do terceiro copo, nao é nada mau — disse Hughie com entusiasmo.

— Nado — disse Mack. — Mas ndo pro doutor. Tem de ser uisque do auténtico.

— Ele gosta mas é de cerveja — disse Jones. — Passa a vida a ir buscar cerveja ao Lee, as vezes
até a meio da noite. — Eu ca acho que quando se compra cerveja compra-se tara a mais. Tomem la vocés
oito por cento da cerveja, pois gasta-se o dinheiro em noventa e dois por cento dagua, corante, liparo e
outras coisas assim. Eddie, achas que podias arranjar ai umas quatro ou cinco garrafas de uisque no La
Ida da primeira vez quo Whitey ficar doente? — disse Mack.

— Podia, pois — respondeu Eddie.

— Ta visto que podia, mas acabava-se tudo; la siam os ovos douro. Mesmo assim, acho quo Johnie
ja anda desconfiado. No outro dia disseme: cheiramaqui a um rato chamado Eddie.

— Eu estava com tencdo de parar e trazer so o jarro durante algum tempo.

— Eh pa! — exclamou Jones. — Nao percas o emprego. Se acontecesse alguma coisa ao Whitey até
podias la ficar uma semana ou mais enquanto nao arranjavam outro. Acho que essa gente vai dar uma
festa ao doutor, temos de comprar o whisky. Quanto custa cada galao?

— Nao sei — disse Hughie. — Eu p'ra mim ndo compro mais de meio quartilho, duma vez, bem



entendido. E sabido; compra-se um quartilho e arranjam-se logo amigos. Mas sa gente comprar meio
quartilho, podir bebé-lo pro terreno antes que, ora, antes quapareca uma data de gente.

— Pra fazer uma festa ao doutor inda vai custar muito baguinho — disse Mack. — Sa gente damos a
festa, tem de ser festa rija. Devia haver um bolo grande. Quando sdo os anos dele?

— Nao é preciso ele fazer anos pra darmos a festa — retorquiu Jones.

— Nao, mas tinha piada — acrescentou Mack. — Acho queram precisas dez ou doze coroas pra dar
uma festa ao doutor que nao envergonhasse a gente.

Olharam uns para os outros interrogativamente. Hughie sugeriu:

— O Hediondo Cannery contrata rapazes.

— Na — atalhou Mack. — A gente tem ca a nossa reputacao e nao vai estraga-la. Qualquer de nds
quandarranja um emprego conserva-se la um meés ou mais; por iSso € quarranjamos sempre emprego
quando queremos. Imaginem qua gente sempregava sO por um dia ou dois; perdiamos logo a reputacao de
parar nos empregos. E depois quando a gente precisasse dum emprego ninguém nos queria. — Os outros
acenaram pressuroso assentimento.

— Ta-me ca a parecer que me vou por a trabalhar um par de meses; Novembro e parte de Dezembro
— disse Jones. — Sabe bem ter um dinheirito a mdo plo Natal. Podiamos assar um peru esti ano.

— E é que podiamos, caramba! — afirmou Mack. — Sei dum lugar 1a plas bandas do vale Carmel
onde ha mil e quinhentos num s6 bando.

— Vale — apoiou Hughie. — Vocés sabem queu costumava apanhar umas coisas pro doutor la no
vale; tartarugas, caranguejos e ras. Tirava um niquel em cada ra.

— E eu — acrescentou Gay — uma vez apanhei quinhentas ras.

— So doutor precisar de ras, ta tudo feito — disse Mack. — A gente podia subir ao rio Carmel, ter
umas feriazinhas; ndo se dizia nada ao doutor pro quera e dava-se-se-lhe uma festa darromba.

Um grande entusiasmo pairou no Palacio Flophouse.

— Gay — disse Mack. — Chegai a espreitar a porta e vé so carro do doutor esta la em frente da
casa.

Gay pousou o copo e foi espreitar.

— Inda ndo — disse.

— Bom, deve estar a rebentar, mais minuto menos minuto — disse Mack. — Agora a gente vai fazer
a coisa desta maneira.



VIII

Em Abril de 1932 rebentou pela terceira vez no Hediondo Cannery um dos tubos da caldeira, e o
conselho da direcdo, composto por Mr. Randolph e por um estenografo, decidiu que saia mais barato
comprar uma caldeira nova do que encerrar as portas tdo frequentemente. A seu tempo chegou a nova
caldeira e a velha foi levada para o terreno vago entre a casa de Lee Chong e o Restaurante Guido do
Urso e colocada sobre blocos para aguardar uma inspiracdao de Mr. Randolph com vistas a extrair dela
algum dinheiro.

Gradualmente o engenheiro das maquinas foi tirando a tubagem para consertar com ela outros
aparelhos avariados do Hediondo.

A caldeira parecia uma antiquada locomotiva sem rodas. Tinha uma porta grande ao meio da frente e

a porta da fornalha. A pouco e pouco foi-se tornando vermelha e esboroando de ferrugem e pouco a
pouco ia crescendo a malva daninha a sua volta e as escamas de ferrugem iam alimentando a malva.
Pelos lados trepava-lhe a murta em flor e o anis-bravo perfumava o ar em seu redor. Alguém atirou
também para ali uma raiz de datura, e a arvore, carnuda e grossa, cresceu; grandes campanulas brancas

debrucaram-se sobre a porta da caldeira, e pela noite as flores exalavam o aroma a amor e a agitacao,
aroma incrivelmente perturbante e deleitavel.

Em 1935 Mr. e Mrs. Sam Malloy foram morar para a caldeira. Desaparecida toda a tubagem, era um
compartimento espacoso, aconchegado, seguro. Verdade seja que para se entrar pela porta do forno se
tornava necessario fazé-lo de gatas, mas uma vez la dentro nao podia desejar-se lugar mais quente e seco
para morar. Forcaram um colchdo pela porta do forno e instalaram-se. Mr. Malloy sentia-se ali contente e
feliz, dando-se o mesmo com Mrs. Malloy durante bastante tempo. Abaixo da caldeira havia na colina
numerosos canos igualmente abandonados pelo Hediondo. Ai pelos fins de 1937, ap6s uma pesca
abundante, as fabricas trabalharam noite e dia e deu-se uma crise de habitacdo. Foi entdo que Mr. Malloy
se meteu a alugar a homens solteiros os canos mais avantajados como quartos de dormir, por um preco

assaz razoavel. Com um pedaco de papel alcatroado numa das pontas e um quadrado de tapete na outra,
formavam quartos confortaveis, muito embora quem estivesse habituado a dormir enroscado fosse

obrigado a mudar de habitos ou a ir-se embora.

Havia quem alegasse que os préprios roncos ecoando pelos canos o acordavam. Mas, de uma
maneira geral, Mr. Malloy fazia um negociozinho muito apreciavel e sentia-se feliz.

Mrs. Malloy vivia satisfeita enquanto o marido ndo se tornou senhorio. Depois mudou: primeiro
exigiu um tapete, a seguir uma colcha; depois um candeeiro com quebra-luz de seda estampada. E
finalmente um dia entrou de pés e maos na caldeira, pos-se de pé e disse, um pouco ofegante: — Ha um
saldo de cortinas no Holman. Cortinas de renda verdadeira debruadas de azul e cor-de-rosa; um doélar e
noventa e oito o par com varoes incluidos.

Mr. Malloy ergueu-se no colchao.

— Cortinas? — inquiriu. — Santo nome de Deus, para que precisas tu de cortinas?

— Gosto de ter as coisas bonitas — disse Mrs. Malloy. — Sempre gostei de por tudo bonito — e o
labio inferior comecou a tremer-lhe.

— Mas, minha querida — exclamou Sam Malloy —, eu nada tenho contra as cortinas. Até gosto de



cortinas.

— S6 um dolar e noventa e oito — insistiu Mrs. Malloy com voz trémula —, e tu regateias-me um
délar e noventa e oito — e fungou, arrancando suspiros do peito.

— Eu nada regateio — disse Mr. Malloy. — Mas, minha querida, em nome de Cristo, que vamos nos

fazer com cortinas? Nao temos janelas. — Mrs. Malloy chorou, chorou, e Sam aninhou-a nos bracos e
acarinhou-a.
— Os homens nada percebem do que sente uma mulher — solucava ela. — Os homens nunca

experimentaram por-se no lugar das mulheres. E Sam, deitado a seu lado, acariciou-lhe as costas por
muito tempo antes que ela conseguisse adormecer.



IX

Quando o carro do doutor regressou ao Laboratério, Mack e os rapazes, ocultos, observaram Hazel,
que ajudava a carregar os sacos das estrelas-do-mar. Poucos minutos depois, Hazel, encharcado, subia o
carreiro das galinhas até ao Palacio.

Levava os cal¢oes ensopados de agua do mar até as coxas, e onde esta secava iam-se formando
rodelas brancas de sal.

Pesadamente sentou-se na cadeira de balouco que lhe pertencia e arremessou fora os sapatos de
ténis.

— Entdo como vai o doutor? — perguntou-lhe Mack.

— Otimo — respondeu Hazel. — Nio se pesca uma palavra do que diz. Sabes o quele disse das
carrapatas? Nao, é melhor ndo te dizer.

— E pareceu-te bem disposto? — perguntou Mack.

— Claro — retorquiu Hazel. — Apanhamos duzentas ou trezentas estrelas. Ta satisfeito.

— Nao sei sa gente ha-dir todos?, perguntava-se Mack, e respondia a si préprio: Ndo, parece-me
qué melhor ir s6 um. Se fossemos todos podia fazer-lhe confusao.

— Qui ha? — perguntou Hazel.

— Temos ca uns projetos — disse Mack. — Vou eu mesmo, pra ele ndo sassustar. Vocés fiquem aqui
e esperem. Volto ja. — Mack saiu, saltitou pelo carreiro fora e atravessou o terreno.

Mr. Malloy encontrava-se em frente da sua caldeira, sentado num tijolo.

— Como vais, Sam? — perguntou Mack.

— Menos mal.

— Como vai a senhora?

— Menos mal — disse Mr. Malloy. — Sabes dalguma cola com que se possa pegar pano ao ferro?
— De ordinario, Mack ter-se-ia engolfado a fundo no problema, mas nessa ocasido nao se deixou
distrair.

— Nado — disse. Meteu pelo terreno vago, atravessou a rua e entrou na cave do Laboratdrio.

O doutor estava agora sem chapéu, pois nao havia praticamente probabilidade de molhar a cabeca a
nao ser que rebentasse algum cano. Ocupava-se em tirar as estrelas-do-mar de dentro dos sacos
molhados e em dispo-las no chdo fresco de cimento. As estrelas estavam todas torcidas e emaranhadas,
porque as estrelas-do-mar gostam de agarrar-se a qualquer coisa e estas no espaco de uma hora s6 se
tinham encontrado umas as outras. O doutor dispunha-as em filas compridas e elas iam-se endireitando
devagar até que se quedavam em estrelas simétricas no chao de cimento.

Enquanto trabalhava, a barba castanha e pontiaguda do doutor umedecia-se de suor. Ergueu, um
pouco nervoso, os olhos a entrada de Mack. Ndao que viesse sempre com ele um contratempo, mas com
ele entrava sempre qualquer coisa. — Como ta, doutor? — inquiriu Mack.

— Muito bem — disse o doutor, inquieto.

— Ja sabe o que sucedeu a Phyllis Mae, do Guido do Urso? Pregou uma péra num bébedo e

enterrou-se-lhe um dente na mdo e td infectada até cima ao cotovelo. Mostrou-me o dente; era da
dentadura. Um dente falso é venenoso, doutor?



— Acho que tudo o que sai da boca humana é veneno — replicou o doutor como adverténcia. — Ela
ja mandou chamar o médico?

— O Mata-Sete ja tratou daquilo — disse Mack.

— Vou levar-lhe sulfamidas — disse o doutor, e esperou que rebentasse a tempestade. Sabia que se
Mack se achava ali era para qualquer coisa, e Mack estava inteirado de que ele sabia.

— O doutor ndo estara a precisar de mais nenhuns bichos? — perguntou Mack. O doutor suspirou de
alivio.

— Porqué? — perguntou, na defensiva.

Mack tornou-se franco e confidencial:

— Eu lhe digo, doutor, c4 eu mais os rapazes temos quarranjar umas massas; temos, por forca. E pra
uma causa boa, pode mesmo chamar-se uma causa justa.

— E para o braco de Phyllis Mae?

Mack viu a oportunidade; pesou-a, e desistiu.

— Bem, ndo é — disse. — Fma coisa mais importante. Ndo se pode matar uma marafona. Néo, a
coisé outra. Eu mais os rapazes pensamos, bem a gente pensou que so doutor precisasse de qualquer
coisa podiamos arranja-la pro doutor e faziamos um negociozito.

Parecia simples, inofensivo. O doutor colocou mais quatro estrelas-do-mar em fila.

— Faziam-me jeito umas trezentas ou quatrocentas ras — declarou. — Eu proprio podia arranja-las,
mas preciso de ir 1a abaixo, a La Jolla, esta noite. Amanha deve estar boa a maré e tenho de apanhar uns
polvos.

— E 0 mesmo preco plas rds? — perguntou Mack. — Cinco cents cada uma?

— O mesmo preco — disse o doutor.

Mack tornou-se jovial.

— La por via das rds ndao tem que se ralar, doutor — disse. — A gente arranja-lhe as ras todas que
quiser. Fique descansado quantas ras: é quaté se podem trazer la de cima do rio Carmel. Sei dum lugar.

— Bem — disse o doutor. — Aceito todas as que trouxerem, mas preciso de trezentas.

— Teja descansado, doutor. Nao perco sono a matutar nisso. Ha-de ter as suas ras, talvez umas
oitocentas. — Ja tranquilizado o doutor quanto as rds, uma nuvenzinha ensombrou o rosto de Mack. — O
doutor — disse —, a gente, por acaso, ndao se podia servir do seu carro pra ir ao vale?

— Nao — respondeu o doutor. — Ja te disse; tenho de ir esta noite a La Jolla para aproveitar a
maré de amanha.

— Oh, — exclamou Mack, desapontado. — Mas espere, nao se rale com isso, doutor. Talvez a gente
possa ir na chocolateira do Lee Chong.

Dito isto, ganhou repentinamente um ar distante, e acrescentou em seguida:

— Doutor, num negocio como este pode adiantar-se duzentos ou trezentos paus para a gasolina?
Tenho a certeza de que o Lee Chong nao é tipo para nos fiar uma gota.

— Na — respondeu o médico. — Em tempo tinha caido numa esparrela semelhante. Certa vez
pagara adiantadamente ao Gay uma apanha de tartarugas, foi desembolsando dinheiro durante uma, duas
semanas, e ao cabo desse tempo o nosso Gay fora parar a cadeia por uma dentincia la da mulher dele, e a
respeito de tartarugas... viste-las.

— Bom, sendo assim, desconfio que nada feito — disse Mack, aborrecido. O caso é que o doutor
precisava agora de ras, a todo o custo. Magicava um processo de resolver a questio como se resolve



qualquer negdcio e ndo como quem tira dinheiro para um asilo.

— Ja sei — exclamou -; passo-te uma requisicao para o meu posto de gasolina e vais la meter dez
galOes. Esta bem assim?

Mack sorriu:

— Legal. Esta assente. Eu e a malta comecamos o trabalho logo de manhazinha enquanto o doutor
segue pelo sul pomo-nos nos a carregar p'rai ras que nunca mais acabam.

O doutor foi a secretaria e escreveu um bilhete ao Red Williams, da bomba da gasolina, autorizando-
o a fornecer dez galdes.

— Pronto — disse.

Mack teve um sorriso aberto:

— Doutor, pode dormir descansado e mandar as ras a fava; quando voltar vai ver a quantidade de
bicharada que ha p'rai. O doutor viu-o afastar-se, um pouco apreensivo. Os negocios do doutor com o
Mack e os rapazes tinham sido sempre muito interessantes mas raramente proveitosos para ele.
Recordava com desgosto certa ocasidao em que Mack lhe vendera quinze gatarrdes, e os donos, de noite,
os tinham levado um a um.

— Olha 14, Mack — perguntara-lhe: — Todos gatos como?

Respondera-lhe Mack:

— Olhe, doutor, foi ca uma invencdao minha, mas explico-lhe por ser um amigo legal. Faz-se uma
grande ratoeira d’arame e depois nio semprega isca, sabe? Bem, mete-se 14 dentro uma gata. E a maneira
de s’apanhar toda danada raca de gatos que houver ca pla terra.

Deixando o Laboratério, Mack atravessou a rua e enfiou pelas portas de molas na mercearia do Lee
Chong. Mrs. Lee retalhava toucinho sobre o cepo de carniceiro. Um dos primos Lee ajeitava de leve
desmaiadas cabecas de alface, como o faz uma jovem a uma madeixa solta. Um gato dormitava sobre uma
enorme pilha de laranjas. Lee Chong mantinha-se no seu lugar do costume atras do balcdo dos charutos e
a frente das prateleiras das bebidas. O tamborilar no tampo acelerou-se um pouco a entrada de Mack.

Mack ndo perdeu tempo com rodeios.

— Lee — disse ele. — La o doutor andas voltas com um problema. Teve uma encomenda
importante de ras pro museu de Nova Iorque. E muit’importante pro doutor. Sem falarmos na macaroca,
da muito crédito ter um’encomenda daquelas. O doutor tem dir ao Sul e eu e os rapazes prometemos
ajuda-lo. Acho quos amigos quando podem devem ajudar um tipo a tirar-se d’apuros, sobretudo um tipo
legal como o doutor. O qué? Aposto em como gastaqui consigo sessenta ou setenta dolares por més.

Lee Chong permaneceu calado e atento. O seu dedinho gordo mal se movia sobre o tapete de
borracha mas oscilava ao de leve, como o rabo tenso de um gato. Mack mergulhou na sua tese.

— Vocé ndo deixaria a gente levar a sua camioneta velha pra irmos la acima ao vale Carmel buscar
as ras pro doutor? Pra’quele bom do velho doutor?

Lee sorriu triunfante:

— Camioneta ndo bom — disse. — Escangalhou.

Isto desorientou Mack por um momento, mas logo, refazendo-se, desdobrou a requisicao de gasolina
em cima do balcao dos charutos.

— Olhe! — disse. — O doutor precisa das ras. Deume’sta nota de requisicao pra lhas arranjarmos.
Nao posso faltar ao doutor. O Gay é bom mecanico; s’ele consertar a sua camioneta e a puser como boa,
VOCE ndo me empresta?



Lee recuou a cabeca para poder observar Mack pelos seus 6culos de meia-lua. Nada parecia haver
de suspeito na proposta. O carro realmente nao funcionava. Gay era de fato um bom mecanico e a
requisicao de gasolina era definitiva evidéncia de boa fé.

— Quanto tempo demoram? — perguntou Lee.

— Meio dia talvez, talvez um dia inteiro. O tempo d’apanharmos as ras.

Lee estava desconfiado, mas ndo encontrava saida. Os perigos estavam a vista, e Lee bem os
conhecia.

— Esta bem — disse Lee.

— Belo — disse Mack. — Sabia quo doutor podia contar consigo. Vou ja por o Gay a trabalhar no
carro. — Voltou-se como para sair. A proposito — disse. — O doutor paga cinco cents por cada rda. A
gente deve arranjar ai umas setecentas ou oitocentas; que diz a fiar-me um quartilho de Old Tennis Shoes
sO até a gente voltar com as ras.

— Nao! — respondeu Lee Chong.



X

Frankie comecou a ir ao Laboratorio Biologico Ocidental quando tinha apenas onze anos de idade.
Durante uma semana ou mais limitou-se a ficar de pé do lado de fora da porta e a espreitar. Dez dias
depois entrou na cave. Tinha olhos muito grandes e o cabelo era um novelo escuro, sujo e ericado.

Trazia as maos imundas. Pegou numa por¢do de aparas, deitou-as na lata do lixo e volveu os olhos
para o doutor, que, concentrado, punha etiquetas nos frascos de ensaio que continham Vilella roxa.

Frankie atingiu por fim a banca de trabalho e pousou sobre ela os dedos sujos. Levou a Frankie trés
semanas para avancar este tanto, e mesmo assim estava pronto a abalar a todo o momento.

Finalmente, um dia o doutor falou-lhe assim:

— Como te chamas, filho?

— Frankie.

— E onde vives?

— La pra cima — e apontou 0 monte.

— Porque ndo estas na escola?

— Nao ando na escola.

— Porque?

— Nao me querem la.

— Tens as maos sujas. Nunca te lavas?

Frankie ficou atonito. Depois dirigiu-se para o lavatorio e desencascou as maos, e todos os dias
depois disso esfregava as mdos até as por quase em carne viva.

E passou a ir todos os dias ao Laboratdrio. Era uma companhia sem muita conversa. Certificou-se o
doutor pelo telefone de ser verdade o que Frankie dissera. Nao o queriam na escola. Nao conseguia
aprender e tinha um pequeno desequilibrio. Nao havia lugar para ele. Nao era um doidinho, ndo era
perigoso; nem o pai, nem os parentes lhe pagariam o hospicio. Frankie nem sempre dormia no
Laboratério, mas passava la os dias. E as vezes ia de gatas meter-se no forno Excelsior e 1a ficava. Isto
provavelmente quando havia complicacGes em casa.

— Porque vens tu para aqui? — perguntou-lhe o doutor.

— O senhor ndo me bate nem me da esmola — disse Frankie.

— Em casa batem-te?

— Ha tios em todos os lados la em casa. Uns batem-me e dizem-me pra me por a andar e outros dao-
me um niquel e dizem-me também pra me por a andar.

— Onde esta o teu pai?

— Morreu — disse Frankie com ar vago.

— Onde esta a tua mae?

— Com os tios.

O doutor mandou cortar os cabelos a Frankie e acabou-lhe com os piolhos. Comprou-lhe no Lee
Chong um par de calcas novas e um sweater as riscas e Frankie tornou-se seu escravo.

— Gosto muito de si — disse-lhe uma tarde. — Ai gosto muito de si. Queria trabalhar no
Laboratorio.



Varria-o todos os dias, mas o resultado era pouco feliz. Ndo conseguia tornar o soalho
verdadeiramente limpo. Quis ajudar a por os mariscos por dimensdes. Estavam de todos os tamanhos
dentro do balde.

Tinham de ser agrupados nos tabuleiros, separados os de trés polegadas, os de quatro, e assim por

diante. Frankie tentou e o suor borbulhava-lhe na testa, mas ndao conseguiu. A relatividade das dimensoes
nao penetrava nele. — Ndo — dizia-lhe o doutor. — Olha, Frankie, poe-nos assim junto do dedo para
teres a certeza de que sdao deste tamanho, vés? Este vai da ponta do teu dedo até a base do polegar. Agora
pega noutro que va da ponta do teu dedo até ao mesmo ponto, e da sempre certo. Frankie tentou e ndo foi
capaz. Quando o doutor subiu ao andar superior Frankie arrastou-se para dentro do Excelsior e ndo saiu
de la toda a tarde.

Todavia, Frankie era um pequeno bom, meigo e obediente. Aprendeu a acender os charutos do doutor
e s0 desejava que o doutor fumasse constantemente para poder exercer essas funcoes.

Acima de tudo Frankie gostava das festas que algumas vezes havia no Laboratério. Quando se
reuniam raparigas e rapazes e se sentavam e conversavam, quando a grafonola grande tocava musicas que
lhe vibravam no estomago e lhe faziam na cabeca tomar vagamente formas belas e terriveis imagens,
Frankie extasiava-se. Encolhia-se entdo todo num cantinho, atras de uma cadeira onde ficasse escondido
e pudesse ver e ouvir.

Quando se riam de um gracejo Frankie, embora ndo o percebesse, ria encantado por tras da sua
cadeira e quando a conversa versava abstracoes, carregava-se-lhe o sobrolho e ficava atento e

concentrado. Certa tarde praticou um ato ousado.
Havia uma pequena reunido no Laboratério. Enchia o doutor os copos de cerveja na cozinha quando

Frankie apareceu junto dele e deitou a mdo a um copo de cerveja; e, disparando porta fora, foi entrega-lo
a uma rapariga que estava sentada numa cadeira grande. Ela pegou no copo e disse: — Ah, muito
obrigada — e sorriu-lhe.

E o doutor, assomando a porta, concluiu:

— Sim, Frankie é para mim uma grande ajuda. — Frankie ndao podia esquecer aquilo.

Na sua mente a cena passava e repassava: COmo pegara no cCopo, como estava sentada a rapariga, e
depois a voz dela: Ah, muito obrigada, e o doutor: E uma grande ajuda. Sim, Frankie é uma grande ajuda.
Ai, meu Deus! Sabia que ia haver uma grande festa porque o doutor comprara costeletas e uma por¢ao
enorme de cerveja, e mais, o doutor deixara-o limpar todo o andar de cima. Mas isto nada era, pois na
cabeca de Frankie germinara um grandioso plano que ele via ja tornado em realidade. Representava-o e

tornava a representa-lo vezes sem conta. Era lindo. Era perfeito.
Comecou pois a festa e as pessoas foram sentar-se na sala da frente; meninas, senhoras, homens.

Frankie teve de esperar para ficar com a cozinha sé para si e com a porta fechada. E passou muito tempo
antes que assim sucedesse. Mas por fim ficou sozinho e isolado dos circunstantes. Ouvia o sussurro das
conversas e a musica da grafonola grande. Agia com muita cautela: primeiro a bandeja, depois tirar os
copos sem partir nenhum. Agora deitar-lhes a cerveja, deixar abater um pouco a espuma, acabar de
enché-los.

E estava pronto. Tomou um longo hausto e abriu a porta. A musica e a vozearia estrondearam a sua
volta. Frankie pegou na bandeja e marchou pela casa dentro. Sabia como era. Foi direito a mesma
rapariga que anteriormente lhe agradecera. E entdo, mesmo em frente dela o desastre deu-se; a
coordenacao falhou, as mdos embaracaram-se-lhe, os musculos e os nervos em desordem ndo



estabeleceram ligacdo eficiente, as reagOes foram negativas. Bandeja e cerveja escorregaram para o colo
da rapariga. Por instantes Frankie quedou-se estatico. Depois voltou as costas e fugiu. Estabeleceu-se o
siléncio na sala.

Ouviram-no correr pelas escadas e meter-se na cave, o som oco de um tropecar as apalpadelas, e
depois siléncio.

O doutor desceu de manso as escadas até a cave. Frankie achava-se no forno Excelsior, bem
encafuado no fundo, com a pilha de aparas por cima dele. O doutor ouvia-o choramingar la dentro.
Esperou um momento e depois regressou devagar ao andar de cima. Nada havia no mundo que pudesse
fazer.



XI

O modelo T Ford de Lee Chong possuia uma histdria respeitavel. Em 1923 fora carro de turismo do

Dr. W. T. Waters. Este utilizou-o durante cinco anos e vendeu-o depois a um agente de seguros de nome
Rottle. Mr. Rottle ndo era homem cuidadoso. Conduzia a bruta o carro que adquirira em 6timo estado.
Mr. Rottle bebia nas noites de sabado e o carro ressentia-se. Amolgaram-se e partiram-se o guarda-
lamas. O abuso dos travoes forcava a substituicao frequente das cintas.

Quando Mr. Rottle desviou o dinheiro de um cliente e fugiu na companhia de uma loura
espampanante, foi apanhado e engaiolado no espaco de dez dias. A carrocaria estava tdo amachucada que
0 novo proprietario cortou-a em duas e acrescentou-lhe uma pequena caixa de caminhdo.

O proprietario seguinte tirou-lhe a parte dianteira da cabina e o para-brisas. Servia-se dele para
arrancar percebes e regalava-se com a brisa fresca na cara.

Chamava-se Francis Almones e levava vida triste, pois ganhava sempre menos uma fracdo do que
precisava para viver. O pai deixara-lhe uns dinheiritos, mas ano ap6s ano, més ap6s mes, por mais que
Francis trabalhasse, por mais cuidado que tivesse, o dinheiro ia diminuindo, até que por fim secou de
todo, sumiu-se. Lee Chong recebera a camioneta em troca de uma conta da mercearia. Por essa altura o
carro nao era mais do que quatro rodas e um motor; e este tdo emperrado, tdo embezerrado e caturra, que
requeria cuidados e estudos especializados.

Lee Chong ndo lhos proporcionava, do que resultava permanecer o carro na relva por tras da
mercearia quase sempre com aboboras a crescerem-lhe entre os raios. Tinha pneus s6lidos nas rodas
traseiras e uns cepos erguiam do chdo as da frente.

E provével que qualquer dos rapazes do Palacio Flophouse pudesse por o carro em boa forma, pois
eram todos mecanicos competentes e com pratica, mas Gay era um mecanico inspirado.

Nao ha termo aplicavel a semelhante mecanico que se compare a maos de fada, mas devia haver.
Porque existiam homens capazes de ver, ouvir, sondar, ajustar, e a maquina funciona. Na verdade, ha
homens nas mdos dos quais um motor funciona melhor. Assim era Gay. Os seus dedos sobre um
distribuidor ou um parafuso de afinacdo do carburador eram leves, seguros, conhecedores. Conseguira
consertar os delicados motores elétricos no Laboratorio. Podia, se quisesse, ter sempre trabalho nas
fabricas, pois nessa industria, onde amargamente se queixam quando ndo realizam cada ano o total do
capital em lucros, sao muito menos importantes as maquinas do que as declaracoes fiscais. De fato, se
fosse possivel enlatar sardinhas com relatérios, os donos ficariam imensamente felizes. Assim,
empregavam uns velhos horrores de maquinas decrépitas, trepidantes, necessitando dos cuidados
constantes de um homem como Gay. Mack fez os rapazes levantarem-se cedo. Tomaram o seu café e

dirigiram-se logo para onde o carro se encontrava, entre as ervas. Gay superintendia. Deu uns pontapés
nas rodas encalhadas da frente.

— Vao pedir uma bomba emprestada e encham-me isso — disse.

A seguir meteu um pau no reservatorio da gasolina por baixo da prancha que servia de assento. Por
milagre havia meia polegada de gasolina no reservatorio. Depois Gay passou revista as dificuldades
mais provaveis. Tirou fora as caixas das bobinas, raspou os platinados, ajustou a folga e voltou a coloca-
los nos seus lugares. Abriu o carburador para certificar-se de que a gasolina chegava la. Deu a manivela
para ter a certeza de que a cambota nao gelara de todo e os pistoes nao estavam enferrujados.



Entretanto chegou a bomba e Eddie e Jones, revezando-se, encheram os pneus. Gay cantarolava —
tum-ta ta, tum-ta ta — enquanto trabalhava. Tirou as velas, limpou os elétrodos e raspou o carvao.
Depois escorreu um pouco da gasolina para uma lata e deitou alguma em cada um dos cilindros antes de
colocar as velas novamente nos seus lugares. Endireitou-se.

— A gente vai precisar dum par de pilhas secas — disse. — Vé se consegues quo Lee Chong tas dé.

Mack partiu e voltou quase a seguir com um ndao universal, destinado por Lee Chong a cortar
quaisquer pedidos futuros. Gay refletiu intensamente.

— Sei ond’ha um par delas, bem boas por sinal, mas eu ca ndo vou busca-las.

— Onde? — perguntou Mack.

— Na cave la de casa — disse Gay. — Sao as que fazem funcionar as campainhas da entrada. S’um
de voceés se esgueirar té a cave sem a minha patroa dar por isso, s’tdo ao cimo, no tabique a esquerda de
quem entrar. Mas por’mor de Deus nao se deixem apanhar p’la patroa.

Em conferéncia, elegeram Eddie para ir, e ele partiu.

— Se fores apanhado ndo fales em mim — gritou-lhe Gay a partida.

Entretanto experimentava as cintas. O pedal alto e baixo ndo tocava no chdo, por isso concluiu que
lhe restava ainda alguma cinta. O pedal do travao, esse sim, encostava completamente no chio, portanto
nao havia travao; mas o pedal de marcha-atras ainda conservava muita cinta por gastar. No modelo T do
Ford o pedal de marcha-atras é a tabua de salvacdo. Quando falha o travao pode utilizar-se a marcha-
atras em sua substituicdo. E quando a cinta de velocidade baixa esta gasta de mais para se poder subir
uma ladeira ingreme, entdo pode dar-se a volta ao carro e meté-lo em marcha-atras. Gay verificou que a

marcha-atras estava em bom estado e tinha a certeza de que tudo correria bem.
Foi de bom augtrio ter o Eddie regressado sem novidade com as pilhas. Mrs. Gay encontrava-se na

cozinha. Eddie ouviu-a a andar de um lado para o outro, mas ela ndo ouviu o Eddie. Tinha um jeitdo para
coisas destas o Eddie.

Gay ligou as pilhas, acelerou a gasolina e atrasou a ignicao.

— Da a manivela — disse ele.

Um portento, era este Gay — um mecanicozinho de Deus, o S. Francisco de todas as coisas que
rodam, torcem, explodem, o S. Francisco das bobinas, das cambotas e dos carretos. E se algum dia toda a
caterva de calhambeques avariados, Lusenbergs, Buicks, De Sottos e Plymouths, Austins americanos e
Isotta Fraschinis elevarem num grande coro os seus louvores a Deus — sera em grande parte devido a
Gay e a sua confraria.

Um jeito, s6 um jeitinho, e o motor pegou, funcionou, falhou e tornou a pegar. Gay avancou a ignicao
e desacelerou: Ligou ao magneto e o Ford do Lee Chong gorgolejou, tremelicou e estrondeou feliz como
se soubesse que trabalhava para alguém que o amava e compreendia.

Apresentava o carro duas pequeninas dificuldades de técnica legal: ndao possuia a chapa de licenca,
recente, nem farois.

Os rapazes, porém, penduraram sobre a chapa traseira acidentalmente com carater permanente um
trapo que ocultava a sua procedéncia e besuntaram a chapa da frente com lama grossa, da boa. O
equipamento da expedicdo foi sumario; algumas redes de canas compridas e uns sacos de oleado. Os

cacadores da cidade quando vao a caca ajoujam-se de comidas e bebidas. Nanja o Mack. Deduzia, com
razdo, que do campo vinha a comida. Dois pdes e o que sobrou do jarro produtivo de Eddie foi toda a

provisdo. A rapaziada trepou para a camioneta — Gay a conduzir e Mack a seu lado; contornaram a



esquina do Lee Chong aos solavancos e desceram pelo terreiro ziguezagueando por entre os carros. Do
seu pouso junto da caldeira. Mr. Malloy acenou-lhes um adeus. Ao transitar pelo passeio, Gay abrandou
a marcha e desceu cautelosamente, pois 0s pneus tinham a tela a mostra em toda a volta. Apesar deste
afa, so tarde se puseram a caminho.

O carro abrandou junto do posto do Red Williams. Mack desceu e entregou o papel a Red. Foi
dizendo: — O doutor estava um bocado teso, por isso deite-m’ai cinco galdes e passe-me 0 troco em
lugar dos outros cinco galGes; é assim quo doutor quer. Ele teve d’ir 6 Sul, sabe? Tinha 1a um negocio
muito importante.

Red sorriu condescendente.

— Sabes, Mack — disse —, o doutor ficou a matutar se nao haveria ai marosca e pos o dedo
exatamente no mesmo sitiozinho que tu. O doutor é um tipo finorio e telefonou pra ca ontem a noite.

— Bote 1a os dez galdes — disse Mack. — Olhe, espere ai, pode baldear e vir por fora; meta cinco
galOes e dé-me os outros cinco numa lata; uma dessas seladas.

Red sorriu satisfeito.

— O doutor a modos que também deu por essa — observou.

— Meta os dez galdes — pediu Mack. — E ndo me deixe nada na mangueira.

A pequena expedicdo ndo atravessou o centro de Monterey. Um sinal de delicadeza para com a
fiscalizacdo de chapas e farois levou Gay a escolher as ruas traseiras. La chegaria a altura em que,
subindo o monte Carmel e descendo para o vale, quatro boas milhas de estrada real ficariam a vista de
qualquer policia que passasse enquanto nao descessem pela estrada pouco frequentada do vale de
Carmel. Gay escolheu uma rua que os levou a estrada principal por alturas da Cancela de Peter,
justamente onde comecava a rampa do monte Carmel. Gay iniciou a rampa com um arranque estrepitoso e
cinco minutos depois carregava no pedal para abrandar. Sabia que este ndo funcionava por ter a cinta
muito gasta. Em terreno plano tudo ia bem, mas na subida ndo. Parou, fez recuar a camioneta e dirigiu-se
a direito a descida do monte.

Entdo acelerou e engrenou em marcha-atrds. A camioneta arrastou-se segura e vagarosamente pelo
monte Carmel acima, mas em marcha-atras.

E por pouco conseguiam. O radiador fervia, claro, mas quase todos os peritos do modelo T estavam
convencidos de que este ndo trabalhava bem sem que a agua fervesse.

Alguém devia escrever um ensaio erudito acerca do efeito moral fisico e estético do modelo T Ford
na nacdao americana. Duas geracOes de americanos sabiam mais sobre a bobina Ford do que sobre o
clitoris, o sistema de engrenagem planetaria ou do sistema solar das estrelas. Com o modelo T
desaparecia parte do conceito sobre a propriedade privada. Os alicates deixavam de ser propriedade
exclusiva e uma bomba de pneus pertencia ao ultimo que lhe tivesse deitado a mao. A maioria dos bebés
dessa época foi concebida nos modelos T Ford, e ndo poucos nasceram dentro deles. A teoria do lar
anglo-saxdo ficou tdo desvirtuada que jamais se recompds por completo. O carro recuou resolutamente
pelo monte Carmel acima, passou pela estrada do pico de Jack e encetava o seu ultimo e mais puxado

arranque quando o resfolegar do seu motor se adensou, gorgolejou e engasgou. Gay, que de todo o modo
enfrentava o declive, desceu os cinquenta pés e meteu pela estrada do pico de Jack.

— Que foi? — perguntou Mack.
— E o carburador, acho eu — disse Gay.
O motor chiou, estralejou de quente e o jacto de vapor que soprou do tubo de descarga do radiador



soou como um silvo de jacaré. O carburador do modelo T ndo é complicado, mas necessita de todas as
suas pecas para funcionar. Ha uma valvula com agulha e esta deve ter uma ponta, a qual assenta na sua
ranhura, de contrario o carburador ndao funciona. Gay pos a agulha na palma da mao; tinha a ponta
partida.

— Como diabo achas tu qui’sto aconteceu? — perguntou.

— Bruxedo — disse Mack. — Bruxedo, puro e simples.

— Nao podes conserta-la?

— Céus, nao! — exclamou Gay. — Temos d’arranjar outra.

— Quanto custam?

— Prai um délar, se comprares uma nova, um quarto de ddlar no sucateiro.

— Tens o délar? — perguntou Mack.

— Tenho, mas ndo é preciso.

— Bem; volta logo que puderes, sim? A gente fica mesmo aqui.

— Em qualquer dos casos, vocés é que ndo se podem por a mexer sem a valvula — disse Gay.

Avancou para a estrada. Fez sinal a trés carros antes que um parasse. Os rapazes viram-no subir e
desaparecer na descida, e ndo o tornaram a ver em cento e oitenta dias. Ah, o infinito das possibilidades.
Como aconteceu que o carro que transportava Gay empanou antes de chegar a Monterey? Se Gay nao
tivesse sido mecanico ndo teria consertado o carro. E se o ndo tivesse consertado o dono ndo lhe teria
oferecido uma bebida no Jimmy Brucia. E porque havia de ser o dia do aniversario do Jimmy? De entre
tantas possibilidades que havia no mundo — milhdes delas s6 aconteceram coisas que levavam a cadeia
de Salinas. O Sparky Enea e o Tiny Colletti tinham feito as pazes e ajudavam a festejar os anos de Jimmy.
Entrou uma loura. Discussao musical em frente da Vitrola. O novo amigo de Gay, que conhece um golpe
de judo, tenta mostra-lo a Sparky e parte o pulso por executar o golpe errado. O policia com dores de
barriga.

Tudo pormenores sem relacao, desconexos, e contudo correndo todos na mesma direcdao. O destino
nao queria simplesmente deixar Gay ir a cagada as rds, e empregou todo um esforco danado, pessoas e
incidentes, para o desviar dela. Quando sobreveio o climax final, com a fachada da sapataria espatifada

e a rapaziada a provar o calcado exposto na montra, foi Gay o Unico que ndo ouviu a sereia dos
bombeiros. S6 o Gay ndo acorreu ao incéndio, e quando a policia chegou encontrou-o sozinho, sentado na
montra do Holman com um sapato castanho de desporto num pé e um de cerimonia, de verniz, e uma
polaina de fazenda cinzenta no outro. Entretanto, la junto ao carro, os rapazes acenderam uma pequena
fogueira logo que comecou a escurecer e soprou do mar um friozinho. Ao alto os pinheiros sussurravam
na brisa marinha. Deitados na caruma, os rapazes contemplavam o céu distante através dos ramos dos
pinheiros.

Durante algum tempo falaram das dificuldades que devia estar a passar Gay para adquirir uma
valvula, e depois, pouco a pouco, conforme o tempo foi passando, deixaram de o mencionar.

— Devia ter ido alguém com ele — disse Mack.

Pelas dez horas Eddie levantou-se.

— Ha um acampamento de construtores mais acima — declarou. — Parece-me que vou daqui ver se
tém por la algum modelo T.



XII

Monterey é uma cidade de extensa e brilhante tradicdo literaria. Recorda com prazer e certo orgulho
que ali viveu Robert Louis Stevenson. A Ilha do Tesouro possui de fato a topografia e o tracado costeiro
de Porto Lobos. Mais recentemente tem passado por Carmel uma quantidade de literatos mas nao existe
ja o sabor, a antiga dignidade das verdadeiras belles-lettres. Uma ocasido a cidade escandalizou-se muito
com o que os habitantes consideraram uma ofensa a um autor. Foi a propdsito da morte de Josh Billings,
o grande humorista. Onde esta agora o posto dos correios havia entdo um canal fundo com agua corrente
e por cima uma pequena ponte. Num dos lados do canal erguia-se um belo edificio e no outro a casa do
médico, que tratava de todas as doencas, nascimentos e Obitos da cidade. Também se ocupava de
animais, e, tendo estudado em Franca, ensaiava-se mesmo na pratica nova de embalsamar corpos antes
de serem enterrados. Muitos dos saudosistas classificaram a pratica sentimental, a alguns parecia ociosa
e para outros era sacrilega, visto ndo estar mencionada em qualquer livro sagrado. Mas as familias mais
ricas e mais importantes iam-na adotando e dir-se-ia que passara a ser moda.

Certa manhda o velho Mr. Carriaga desceu da sua casa da colina na direcdao da Rua Alvarado.
Atravessava ja a ponte quando lhe chamou a atengdo um rapazinho e um cdo a tentarem sair do canal. O
rapaz levava um figado e o cdo arrastava metros de intestinos na extremidade dos quais ia um estomago

pendurado. Mr. Carriaga parou e dirigiu-se amavelmente ao rapazinho: — Bons dias. — Nesse tempo 0s
rapazinhos eram delicados: — Bons dias, senhor.

— Onde vais com esse figado?

— Vou fazer engodo pra’panhar cavalas.

Mr. Carriaga sorriu.

— E o0 cdo também vai apanhar cavalas?

— O céo achou aquilo. E dele. Encontramos tudo no canal.

Mr. Carriaga sorriu, seguiu o seu caminho e foi entdo que o cérebro se lhe pos a trabalhar. Aquilo

nao é figado de vaca, é pequeno de mais; também ndo é figado de vitela, é excessivamente vermelho.
Nem é figado de carneiro. Agora estava de espirito alerta. A esquina encontrou Mr. Ryan.

— Morreu alguém a noite passada em Monterey? — perguntou.

— Que eu saiba ndo — disse Mr. Ryan.

— Mataram alguém?

— Nao.

Continuaram a andar e Mr. Carriaga contou 0 que Se passara Com 0 rapaz e 0 cao.

No Bar Adobe encontravam-se reunidos alguns cidaddos para a cavaqueira da manha. Mr. Carriaga
contou novamente a historia e acabava de a narrar quando apareceu o chefe da Policia. Este devia saber
se tinha morrido alguém.

— Ninguém morreu em Monterey. — disse. — Mas la em cima, no Hotel del Monte, morreu Josh
Billings. Calaram-se os homens que estavam no bar e o mesmo pensamento acudiu a ideia de todos. Josh
Billings era um grande homem, um grande escritor. Honrara Monterey morrendo 1a e fora ultrajado. Sem
grande discussdo formou-se ali mesmo uma comissao com todos 0s que se encontravam presentes.

Severos, dirigiram-se apressados para o canal, atravessaram a ponte e martelaram na porta do doutor



que estudara em Franca. Este trabalhara até tarde. As pancadas foram arranca-lo a cama e trouxeram-no a
porta da rua, de camisa de noite, com os cabelos e a barba emaranhados. Mr. Carriaga dirigiu-se-lhe
rispidamente: — O senhor embalsamou Josh Billings?

— Embalsamei, sim.

— Que fez as visceras?

— Mas, deitei-as no canal, como sempre faco.

Fizeram-no vestir-se a pressa e correram para a praia. Se o rapazinho tivesse executado a sua obra
com rapidez teria sido demasiado tarde. Entrava ja para o barco quando a comissao chegou. Os intestinos
andavam no chdo, onde o cao os abandonara.

Entdo fizeram o doutor da Franca reunir os bocados. Foi obrigado a lava-los reverentemente e a
tirar-lhes a areia tanto quanto possivel. Impuseram ao proprio médico a despesa da urna de chumbo do
caixao de Josh Billings. Monterey ndo era cidade que deixasse um homem de letras sofrer um insulto.



XIII

Mack e os rapazes dormiam tranquilos sobre a caruma. Um pouco antes do alvorecer Eddie
regressou. Andara muito, primeiro que topasse com um modelo T, e quando o encontrou ponderou se
seria realmente boa a ideia de tirar a agulha do seu lugar.

Podia ndo ajustar. Por isso tirou todo o carburador. Os rapazes nao acordaram a sua chegada. Ele
deitou-se junto deles e adormeceu sob os pinheiros. Tinham uma coisa simpatica os modelos T. As suas
partes componentes eram nao sO de facil substituicdo, como de dificil identificacdao. Da encosta de
Carmel a vista é linda com a curva da baia, as ondas a desfazerem-se em espuma na areia, a expansao
das dunas em volta de Seaside e, mesmo no sopé da colina, o conchego morno da cidade. Mack levantou-
se de madrugada, puxou atarefado as calcas até onde se mantivessem e ficou-se a ver a baia, em baixo.
Via entrar alguns dos barcos de arrasto. Mais além, perto de Seaside, um navio-tanque que se abastecia
de oleo.

Por tras de Mack remexeram coelhos entre os arbustos. Depois 0 Sol ergueu-se e sacudiu o morno do
ar como quem sacode um tapete. Ao primeiro raio de sol quente Mack arrepiou-se.

Os rapazes comeram um naco de pao enquanto Eddie instalava o novo carburador. Quando ficou tudo
pronto empurraram o carro até a estrada até pegar. Entdo, com Eddie a guiar, subiram a rampa em
marcha-atras, dobraram o topo, deram a volta, seguiram de frente e desceram para além dos prados
Hutton. No vale de Carmel as alcachofras apresentavam o seu verde-cinza e ao longo do rio os vimes
mostravam todo o seu vico. Viraram a esquerda contornando o vale. A sorte manifestou-se logo de inicio.
Um galo empoleirado, vermelho Rhode Island, que se afastara demasiadamente da granja, atravessava a
estrada e Eddie atirou-se de encontro a ele sem sair muito da mao. Inclinando-se para tras no carro,
Hazel apanhou-o a passagem e deixou escaparem-se-lhe das mdos penas, manifestando amplamente a
evidéncia, pois que, soprando de Jamesburgo de manhd uma brisazinha, algumas das penas vermelhas
foram parar a Porto Lobos e outras voaram mesmo pelo mar fora.

O Carmel é um riozinho delicioso, ndo muito comprido, mas através do seu curso tem tudo o que
compete a um rio. Nasce nas montanhas, precipita-se por elas, corre por entre vaus, deixa-se cercar,
forma represa, transborda da represa, saltita entre arredondados seixos, deambula preguicoso por baixo
dos sicomoros, escoa-se para as lagoas onde vivem as trutas, mete-se por entre os bancos que o0s
caranguejos habitam. No Inverno transforma-se em torrente, num riozinho malévolo, feroz, e no Verao é
lugar ideal para o chapinhar das criancas e o vagabundear dos pescadores. Saltitam as ras das suas
margens e perto crescem densos fetos. Os gamos e as raposas vao ali beber fugidiamente pela manha e a
noitinha, e as vezes um ledo assolapado das montanhas vai lamber as suas aguas. As granjas do generoso
vale ladeiam o rio, roubando-lhe a agua para as suas hortas e pomares. Cantam junto dele as codornizes,
e as rolas-bravas, arrulhando, procuram-no ao lusco-fusco. Os raccoons deambulam pelas suas margens
procurando ras. Ele é tudo o que um rio deve ser. Algumas milhas acima do vale o rio passa sob
escarpado rochedo de onde pendem vides e avencas. Nos baixos do rochedo existe uma lagoa verde e
profunda e no outro lado da lagoa uma clareirazinha areada onde é um prazer para alguém sentar-se e
fazer o jantar. Mack e os rapazes dirigiram-se satisfeitos a esse lugar. Era uma perfeicao. A haver ras
deviam estar ali. Era um lugar para se distender os nervos, para se sentir feliz. Durante o trajeto foram-se
fornecendo.



Além do grande galo vermelho tinham uma saca cheia de cenouras que tombara de uma carroga com
hortalica e meia duzia de cebolas que ndo tinham caido. Mack levava um cartucho de café no bolso. No
carro havia ainda uma lata de cinco galGes, sem tampo. O jarro das reservas estava quase cheio.
Levavam outras coisas, tal como pimenta e sal. Mack e os rapazes entendiam que quem viajava nao
levando sal, nem pimenta, nem café era sem duvida muito parvo.

Sem esforco, sem confusao ou muita reflexdao apanharam quatro pedras redondas da pequena praia. O
galo, que ainda nesse dia desafiara o Sol, jazia aberto e limpo dentro da lata de cinco galdes com
cebolas descascadas em volta, enquanto uma fogueirinha de ramos secos de abeto crepitava entre as
pedras; uma fogueira muito pequena. SO os idiotas fazem fogueiras grandes. Levaria muito tempo a cozer
o galaroz, pois muito tempo lhe levara a atingir aquele tamanho e musculatura. Mas ao brando ferver da
agua que o envolvia comecou a cheirar bem logo de inicio. Mack fez-lhes uma prelecdao preparatoria.

— A melhor hora pras ras é a noite — disse ele —, por isso acho quo melhor é a gente estirar-se
prai até que’scureca. — Sentaram-se a sombra, e pouco a pouco, um apos outro, foram-se estirando e
adormeceram.

Mack tinha razao. As ras ndao andam muito por fora durante o dia; escondem-se debaixo das avencas
e espreitam a sorrelfa de dentro dos buracos nas rochas. A melhor altura de apanhar ras é a noite com
uma lanterna de mdo. Os homens dormiam com a consciéncia de que teriam uma noite de grande
atividade.

Apenas Hazel se conservou a pé para alimentar a fogueirinha por baixo do galo, que cozia. Junto do
recife ndo ha tardes douradas. Quando, as duas horas, o Sol se inclinou por tras dele, uma sombra
sussurrante espalhou-se pela praia. Os sicomoros agitavam-se na aragem da tarde. Pequenas cobras-
dagua deslizavam sobre as rochas, depois mergulhavam e atravessavam a lagoa com as cabecas erguidas
como pequeninos periscopios, deixando atras de si esteiras ténues a espraiarem-se. Uma truta enorme
mergulhou na lagoa. As melgas e os mosquitos, que evitam o sol, surgiram zumbindo por sobre a agua.
Todos os insetos amigos do sol, moscas, libelinhas, vespas, zangdos, regressaram a casa. E ao avancar da
sombra pela praia, ao chamado da primeira codorniz, Mack e os rapazes despertaram. O aroma do
cozinhado cortava o coracao. Hazel meteu-lhe dentro uma folha tenra de louro colhida da arvore que se
erguia junto do rio. As cenouras também ja la estavam. O café, na sua lata propria, fervilhava docemente
sobre a sua propria pedra, suficientemente acima da chama para ndao ferver demasiado. Mack acordou,
pos-se de pé, espreguicou-se, dirigiu-se a cambalear até a lagoa, lavou a cara com as maos em concha,
tossiu, cuspiu, bochechou, bufou, apertou o cinto, cocou as pernas, penteou os cabelos com os dedos,
bebeu um gole do jarro, arrotou e foi sentar-se junto da fogueira.

— Caramba, isso cheira bem! — exclamou.

Os homens ao acordar executaram todos os mesmos gestos. O processo de Mack foi, por alto,
seguido por todos os outros. Depois aproximaram-se da fogueira e felicitaram Hazel. Este espetou o
canivete nos musculos do galinaceo.

— Nao é o que se chama tenro — disse. — P’ra ficar tenro tinha de ferver duas semanas a seguir.
Que idade achas tu quele tinha, mais ou menos?

— Eu ca tenho quarenta e oito anos e nao estou tdo duro com’ele — comentou Mack.

— Quanto tempo imaginas tu que pode durar um bicho destes se ndao derem cabo dele ou ficar
doente, esta claro? — perguntou Eddie.

— Isso é uma coisa que nunca se ha-de descobrir. — disse Jones: — Foi um bocado bem passado.



E o jarro, andando de mao em mdo, aquecia-os.

— Eddie, ndo é pra me queixar, estou s6 ca a magicar. Imagina que tinhas trés arros la no bar?
Imagina que punhas o uisque todo num jarro, o vinho todo noutro, e a cerveja toda noutro. — disse Jones.

Um siléncio reprovador seguiu-se a sugestao.

— Isto ndo é fazer reparo — atalhou Jones apressadamente —, gosto disto mesmo assim. — Jones
comecou entdo a falar muito; sentindo que cometera um erro de diplomacia, ndo conseguia calar-se. — O
que magrada ca neste sistema é a gente nunca saber ao certo que bebedeira é que vai apanhar? — disse
ele. — Sa gente toma whisky — prosseguiu atabalhoadamente — sabe mais ou menos o que vai fazer: o
tipo brigdo briga, o tipo chordo chora, mas isto aqui — disse magnanimo —, credo, uma pessoa nao sabe
so vai fazer trepar por um pinheiro acima ou se vai po-lo a nadar até Santa Cruz. Assim é mais legal. —
concluiy, desajeitado.

— Agora por nadar — disse Mack para acabar com o cunho pouco habil da conversa e fazer calar o
Jones —, que teria acontecido aquele diabo do Mckinley Moran? Vocés lembram-se do mergulhador?

— Eu lembro-me — disse Hughie. — Andavamos juntos. Ndao conseguia arranjar trabalho e deu em
beber. A modos qué um bocado demais pra um tipo, isto de mergulhar e beber. E comecou a empreender.
Por fim vendeu o escafandro e a bomba, emborrachou-se com’um danado e depois abalou da cidade. Nao
sei pra onde se sumiu. Nunca ficou grande coisa depois que trouxe do fundo aquela fiifia que foi arrastada
pla ancora do Doze Irmaos. Mckinley mergulhou e arrebentaram-lhe os timpanos. Nunca mais prestou pra
grande coisa depois daquilo. A fifia é que ndo sofreu nada com isso.

Mack deu outro avango ao jarro.

— Fez bom bagaco quando foi da lei seca — disse ele. — Recebia vint’cinco délares por dia do
Governo pra mergulhar e procurar as bebidas 1a no fundo e recebia trés do Louie p'ra ndo dar co’elas.
Arranjava maneira de trazer acima um caixote por dia pra’gradar ao Governo. Louie ndo levava a mal.
Fez com que ndo metessem la outros mergulhadores. Mckinley fazia boas lecas.

— Pois sim — retorquiu Hughie —, mas é comos demais: em apanhando umas massas, querem logo
casar. Ele casou trés vezes, primeiro que desse vazao a massa. Eu dava logo pla coisa. Ele comprava
uma pele de raposa branca, e zas!, a primeira coisa qua gente ouvia dizer é questava casado.

— Que teria acontecido ao Gay? — perguntou Eddie.

Era a primeira vez que 0 mencionavam.

— O mesmo, se calhar — disse Mack. — Nao ha maneira de a gente se poder fiar num homem
casado. Por mais quele embirre co’a patroa, volta sempre pra ela. PGe-se a cismar, a ficar mazombo e 14
vai ele outra vez. Ja ninguém pode confiar nele. Ora vejam o Gay — continuou Mack —, a patroa bate-
lhe, mas aposto que se o Gay estiver trés dias separado dela se lhe mete na cabeca qua culpa é dele e
volta logo pra fazer as pazes.

Comeram com todo o descanso e corretamente, espetando com galhos de salgueiro afiados bocados
de galo que escorriam enquanto arrefeciam e tasquinhando dos ossos a carne fibrosa.

Espetavam as cenouras com os galhos e por fim passaram a lata a roda e beberam o caldo. A sua
volta a tarde foi envolvendo-os, suave como musica. As codornizes chamavam-se umas as outras, para
junto da agua. As trutas davam saltos na lagoa e as falenas voejavam sobre a agua, enquanto a escuridao
se ia misturando a claridade do dia. Passaram a lata do café de um para o outro e ficaram-se, quentes,
repletos, calados. Por fim, Mack disse: — Raios o partam. Embirro com um aldrabao.

— Quem € que testa aqui a aldrabar? — perguntou Eddie.



— Olha, ndo se me da quum tipo me pregue uma lampana pra se safar ou pra fugir a conversa, mas
odeio o tipo que saldraba a si proprio.

— Quem no fez? — perguntou Eddie. — disse Mack. — E talvez vocés também. Ca estamos —
disse, — Eu compenetrado —, o raio da malta toda. A gente combina dar uma festa ao doutor, e o que faz
é vir praqui divertir-se a tripa forra. E depois na volta apanhamos-lhe o dinheiro. A gente somos cinco, e
havemos de beber cinco vezes o quele bébe. E é que ndo tenho a certeza quele. Nao estou certo sa gente,
sa gente esta mesmo a fazer isto p6 estamos a fazer isto por nds proprios. O doutor é um tipo bom demais
pra se lhe fazer uma coisa destas. E a melhor pessoa que tenho conhecido. Eu ndo quero ser um desses
gajos que tiram proveito dele. Sabem vocés? Uma vez contei-lhe uma arara dos diabos. A meio da
historia vi quele tinha percebido muito bem quera tudo patranha. E mesmo ali, no meio, disse-lhe: —
Olhe, doutor, é tudo uma mentira quadrada! E vai ele meteu a mdo no bolso e tirou um délar. Mack,
disseme ele, esta-me ca a parecer quum tipo que precisa tanto dele que tem d’inventar uma histéria é
porque realmente precisa muito dele, e deu-me o dolar. Paguei o dolar no dia seguinte, nem cheguei a
gasta-lo. Fiquei coele durante a noite e depois fui la entrega-lo.

— Nao ha quem goste de festas com 6 doutor. Vamos mas é dar-lhe uma festa. Que diacho ha-de ser?
— disse Hazel.

— Nao sei — respondeu Mack. — Gostava de lhe dar qualquer coisa em queu ndo viesse a ganhar
quase tudo.

— Que dizem vocés a um presente? — sugeriu Hughie. — A gente compravamos-lhe whisky, por
exemplo, e deixava-o fazer co’ele o qu’entendesse.

— TIsso é qué falar — acrescentou Mack. — E mesmo o qua gente vai fazer. Damos-lhe o uisque e
pisgamo-nos.

— E sabes o que vai acontecer? — perguntou Eddie. — O Henri e os de Carmel dao plo cheiro do
uisque e depois, em vez de sermos ca 0s cinco, aparecem vinte. O doutor até me disse uma vez que
quando frita uma costeleta cheiram-lha logo de Cannery Row até mesmo la baixo a ponta de Sur. Nao me

parece ucharia. Lucrava mais se fosse a gente mesmo a dar-lhe a festa.

Mack ponderou o argumento.

— Talvez tenhas razdo — assentiu finalmente. — E sa gente lhe desse outra coisa sem ser whisky?
Uns botdes de punho, por exemplo, com as letras dele.

— Ora, trampa — disse Hazel. — O doutor quer 1a uma coisa dessas!

Entretanto anoitecera e as estrelas eram pontos brancos no céu. Hazel ateou o fogo, que formou uma
clareira de luz no meio da praia. Para la da colina uma raposa ladrou alto. E com a noite descia dos
montes o aroma da salva. A agua saltitava sobre as pedras, saindo da lagoa funda. Mack ruminava a
ultima proposta quando o som de passos no caminho o fez voltar. Um homem alto e trigueiro aproximou-
se; trazia uma espingarda ao ombro e um perdigueiro timido e cauteloso seguia-lhe nos calcanhares.

— Que diabo estdao vocés aqui a fazer? — perguntou.

— Nada — respondeu Mack.

— A propriedade tem avisos. Nao é permitido pescar, cacar, fazer fogueiras nem acampamentos. Ora
peguem la nas suas coisas, apaguem a fogueira e ponham-se daqui pra fora.

Mack levantou-se com ar humilde:

— Nao sabia, capitdo.

— Ha tabuletas por toda a parte; ndao podiam ter passado sem as ver.



— Olhe, capitdo, foi engano e desculpe — disse Mack. Fez uma pausa e mirou atentamente a figura
encurvada. — E militar, ndo é? Vé-se logo. Os militares ndo tém os ombros comas outras pessoas em

geral. Andei na tropa tanto tempo quos mato logo.
Os ombros do homem endireitaram-se de maneira diferente.

— Nao consinto fogueiras nas minhas terras — declarou ele.
— Bem, pedimos-lhe desculpa — disse Mack. — A gente vai ja sair, capitdo. Nao vé qua gente
trabalha pra uns doutores. Andamos a ver s’apanhamos umas ras. Andam no estudo do cancro e a gente

ajuda-os fornecendo as ras.
O homem hesitou um momento:

— Que fazem eles com as ras? — perguntou.

— Bom, sabe? — disse Mack. — Pegam o0 cancro as ras prao depois poderem estudar e fazer
expriéncias nelas e falta pouco pra descobrirem a coisa. O caso € terem as ras. Mas so capitdo nao quer
a gente nas suas terras, a gente vai-se ja embora; nem tinhamos ca entrado se soubéssemos. — De stibito
Mack pareceu reparar pela primeira vez no perdigueiro: — Toma, leva ai uma linda cadelinha — disse
com entusiasmo. — E parecida com a Nola, a que ganhou as provas nas corridas em Virginia o ano
passado. O cdo é da Virginia, nao?

O guarda hesitou, depois mentiu:

— E — respondeu, laconico. — Esta coxo. Uma carraca ferrou-se-lhe mesmo no lombo.

Mack tornou-se logo solicito.

— Da licenca que veja, capitao? Vem ca, menina. Anda, anda, menina. — A perdigueira ergueu os
olhos para o dono e foi-se aproximando de Mack. — Deitai uns gravetos pra eu poder ver — disse ele a
Hazel. — E num sitio onde ndo pode lamber — indicou o capitdo e debrucou-se sobre o ombro de Mack

para ver.
Mack espremeu um pouco de pus do tumor, de mau aspecto.

— Tive um cdo que teve uma coisa assim e recolheu e matou-o. Ela teve ha pouco cachorrinhos, nao
teve?

— Teve — respondeu o capitao. — Seis. Eu ja lhe pus ai iodo.

— Na — disse Mack. — Isso ndo faz puxar. Nao tera sais de Epsom la por casa?

— Tenho, ha 1a uma garrafa grande.

— Entdo faca um emplastro quente com sais de Epsom e ponha-lho ai. Ela esta fraca por ter tido as
crias, sabe? E uma pena se fica doente. E perdia os cachorrinhos, inda pra mais.

A perdigueira fixou intensamente os olhos de Mack e depois lambeu-lhe a mao.

— Ja sei o que vou fazer, capitdo. Vou eu mesmo tratar dela. Com que os sais de Epsom é cura certa.
E o melhor que ha.

O capitao acariciava a cabeca da cachorra.

— Sabe? Tenho um lago la perto de casa qu’esta tdao cheio de ras que nem consigo dormir de noite. E
se as fossem la apanhar? Berram toda a noite. Muito gostava de me ver livre delas.

— Com certeza. — disse Mack. — Isso é muito simpatico da sua parte. Tenho a certeza quos
doutores lhe vao ficar muito agradecidos. Mas o queu agora quero é por o emplastro a este cao. — E
voltando-se para os outros: — Apaguem a fogueira — disse. — Tomem cuidado em ndo deixar nem uma
fagulha e alimpem-me tudo por ai. Nao deixem o lugar todo porco. Eu mais o capitdo vamos tratar aqui



da Nola. Vocés, rapazes, vao la ter quando tiverem tudo limpo.

Mack e o capitdo afastaram-se juntos. Hazel atirou areia com o pé para cima da fogueira.

— Esta ca a parecer-me quo Mack conseguia o lugar de presidente dos Estados Unidos da América
se lhe desse na gana — comentou.

— E que fazia co’ele, s’0 apanhasse? — perguntou Jones.

— Pra ele ndo era divertimento nenhum.



X1V

O amanhecer é uma hora de magia em Cannery Row. Na hora cinzenta, depois de despontar a luz e
antes de o Sol se erguer, o Row parece suspenso, fora do tempo, na claridade prateada. As luzes da
cidade apagam-se e as ervas ficam de um verde brilhante.

As frontarias corroidas das fabricas cintilam com o brilho da platina ou de velhas faiancas. Nao

circulam ainda os automéveis. A rua esta vazia de progresso e de negdcios. Pode ouvir-se o avancar e o
recuar das ondas rebentando por entre as estacas das fabricas. £ uma hora de paz intensa, hora deserta,
pequena era de tranquilidade. Os gatos saltam das sebes e deslizam como xarope pelo chdao em procura
de cabecas de peixe. Silenciosos cdes madrugadores pavoneiam-se, majestosos, farejando e
judiciosamente escolhendo sitio para urinar. Chegam gaivotas batendo as asas e pousam nos telhados das
fabricas, onde aguardam o rebotalho do dia. Agacham-se umas junto das outras no alto dos telhados. Das

rochas perto da estacdo maritima de Hopkins vem o ladrar dos ledes marinhos, como um ganir de
lebréus. O ar esta ameno e fresco.

Nos quintais os castores empurram para cima montinhos de terra imida e fresca, rastejam para fora e
arrastam flores para as tocas. Ainda circulam poucas pessoas, apenas as suficientes para fazer parecer
tudo mais deserto do que esta. Uma das pequenas da Dora regressa a casa apos a visita a algum protetor
demasiadamente rico ou doente para frequentar o Guido do Urso. Leva a pintura do rosto um pouco
pegajosa e os pés doridos. Lee Chong pega nas latas do lixo e vai p6-las na valeta. O velho chinés surge
do lado do mar e, chape-chape, atravessa a rua, desaparece na volta do Palacio. Os guardas das fabricas
espreitam para fora e piscam os olhos a luz matutina. O moco de recados do Guido do Urso sai para o
alpendre em mangas de camisa, espreguica-se, boceja, coca a barriga. Os roncos dos inquilinos de Mr.
Malloy tém deixado sair dos canos ressonancias cavas de ttnel. E a hora-pérola — entre a noite e o dia
em que o tempo para e se interroga. Em manha igual e em igual claridade deambulavam despreocupados,
pelas ruas dois rapazes e duas raparigas. Saiam do La Ida e seguiam cansados e felizes. As raparigas
eram umas mocetonas de seios fartos e com cabelos louros em desalinho. Traziam vestidos de cerimonia
de algodao estampado, agora amarrotados e a colar-se-lhes aos contornos. Levava cada qual um boné de
soldado; uma trazia bem atirado para tras e a outra com a pala quase em cima do nariz. Eram mocgas de
labios grossos, narinas largas, ancas opulentas e vinham muito cansadas. Os soldados levavam os
délmanes desabotoados e os cintos embrulhados nas dragonas. Tinham alargado um pouco as gravatas
para poderem desapertar os colarinhos das camisas e levavam os chapéus na cabeca.

Raparigas levavam um minusculo chapelinho de palha amarrado com um raminho de margaridas na
copa, e o outro, um gorro de ciché branco ao qual estavam colados medalhdes de celofane azul. Seguiam
de maos dadas, baloucando os bracos em cadéncia. O soldado da ponta levava um grande embrulho de
papel pardo de latas de cerveja gelada. Caminhavam de mansinho na claridade nacarada. Tinham feito
uma pandega de arromba e estavam bem dispostos, Sorriam suavemente como criangas moidas a
recordacao de uma festa.

Entreolhavam-se e sorriam baloucando as maos. Ao passarem pelo Guido do Urso gritaram «Eh 1a!»

ao vigilante, que cocava a barriga. Ouvindo os roncos vindos dos canos, riram-se. Chegados ao Lea
Chong, pararam a ver a montra atafulhada onde se empilhavam ferramentas, pecas de roupa e comestiveis



para atrair a atencdo. Balancando as mdos e arrastando os pés, atingiram o limite de Cannerry Row e
enveredaram pelo atalho do caminho de ferro. As raparigas subiram a linha e seguiram ao longo dela e
os soldados enlacaralhes as cinturas grossas para impedir que caissem. Passaram pelos estaleiros e
desceram ao recinto ajardinado da estacao maritima de Hopkins.

Em frente da estacdo existe uma pequena praia circular, uma praia em miniatura, entre recifes.
Brandas ondas matutinas suspirando de mansinho, beijavam a praia. Das rochas mais expostas evolava-
se um cheiro forte de algas. Ao chegarem os quatro a praia, uma faixa de sol incidiu sobre as terras de
Tom Work, no outro lado da baia, e dourou a agua tornando, as rochas amarelas. As raparigas sentaram-
se na praia com compostura, ajeitando as saias sobre os joelhos. Um dos soldados furou quatro latas de
cerveja e serviu-as. Depois os homens estenderam-se, deitaram a cabeca no regaco das raparigas e
ficaram a olha-las. Sorrindo uns para os outros trocaram olhares em que se lia um fatigado, tranquilo,
maravilhoso segredo.

De perto da estacao chegou o ladrar de um cao — o guarda, homem trigueiro, mal-encarado, vira-os,
como os vira o seu mal-encarado cocker preto. Gritou-lhes, e, como ndo se mexessem, desceu a praia
enquanto o cao ladrava monotonamente. — Vocés nao sabem que é proibido deitarem-se ai? Ponham-se a
andar. Isto aqui é propriedade particular.

Os soldados pareciam ndo o ouvir sequer. Continuavam a sorrir enquanto as raparigas lhes afagavam
os cabelos sobre as fontes. Finalmente um dos soldados num movimento lento virou a cabeca de modo
que a cara lhe ficou aninhada entre as pernas da rapariga.

— Porque ndo da vocé um voozinho até a Lua? — disse amigavelmente e voltou a mirar a jovem.

O sol iluminava-lhe o cabelo louro e ela acariciava-lhe a orelha. Nem viram o guarda voltar para
casa.



XV

Quando os rapazes chegaram a granja achava-se Mack na cozinha. A cadelinha estava deitada de
lado e Mack mantinha um pano embebido em sais de Epsom apoiado a mordedura da carraca. Entre as
pernas dela, os cachorrinhos gorduchos focinhavam procurando o leite, e a cadela fixava humilde o rosto

de Mack como se dissesse: Estas a ver? Tentei explicar-lhe, mas ele ndao percebe.
O capitdo segurava a lanterna e observava Mack.

— Ainda bem que aprendi isso — observou.

— Fu ca ndo me queria intrometer, mas estes cachorros deviam ser desmamados. Ela ja ndo tem la
muito leite e os cachorros tao a dar cabo dela aos poucos — respondeu Mack.

— Bem sei — disse o capitdo. — Acho quos devia ter afogado a todos e deixado s6 um. Tenho

andado tdo atarefado a cuidar da propriedade! Ja ninguém se interessa por perdigueiros como
antigamente. Agora é tudo caniches, boxers e dobermuns.

— E mesmo — disse Mack. — E pra um homem ndo ha como um perdigueiro. N&o sei o que deu a
esta gente. Mas vossemecé nao os afogava, pois nao?

— Bom — disse o capitdo —, desde qua minha patroa se meteu a politica ando meio maluco. Foi
eleita p'ra assembleia ca do distrito e quando ndo ha sessao de legislatura anda prai a botar discursos, e
quando fica em casa leva o tempo todo a estudar e a passar recibos.

— Deve ser muito chato 1a, quero dizer, deve sentir-se um bocado s6 — disse Mack. — Ora seu
tivesse um cachorro como este — pegou num cachorro rolico e de ar pateta — pois aposto como fazia
dele um bom cdo de caca em menos de trés anos. Ca pra mim escolhia uma cadela.

— Voceé gostava dum? — perguntou o capitao.

Mack ergueu os olhos.

— Quer dizer que me dava um? Oh! Santo nome de Cristo, ta visto que sim!

— Pois escolha um — disse o capitdo. — Parece que ja ninguém se interessa muito pelos
perdigueiros.

Os rapazes permaneceram na cozinha e colheram rapidas impressoes. A auséncia da mulher era
obvia — as latas abertas, a frigideira com uma franja de ovos pegada as bordas, as migalhas sobre a
mesa da cozinha, a caixa dos cartuchos aberta em cima da lata do pdo, tudo apregoava aos brados a
auséncia de uma mulher, enquanto as cortinas brancas, os papéis nas estantes e as duas toalhinhas nos
toalheiros atestavam que estivera ali uma mulher. E inconscientemente ficaram contentes por ela 1a ndao
estar. O género da mulher que punha papéis nas prateleiras e possuia toalhinhas daquelas, instintivamente
desconfiava e antipatizava com Mack e os rapazes. Tais mulheres sabem que eles sao a pior das ameacas
para um lar, pois proporcionam a-vontade, cavaqueira, camaradagem, os opostos do arranjo, da ordem,
do asseio. Ficaram bem contentes por ela nao estar.

O capitdo parecia agora considerar que lhe faziam um favor. Nao queria que se fossem embora.
Disse, hesitante: — E se vocés tomassem qualquer coisa pra’quecer antes d’irem as ras?

Os outros olharam para Mack. Este carregou o sobrolho como se estivesse a estudar o caso.

— A gente qandanda ca na nossa faina cientifica toma assim como quum compromisso de ndo tocar
em nada — disse, e logo a seguir, como se tivesse ido longe de mais —, mas, atendendo a que foi tao



simpatico co’a gente, a mim ndo se me dava de tomar um copito. Ali os rapazes nao sei.

Os rapazes afirmaram que também eles se ndo importariam de tomar um copito. O capitdo pegou
numa lanterna elétrica e desceu a cave. Podiam ouvi-lo a remexer na lenha e a afastar caixotes. Voltou
com um barril de carvalho de cinco galdes. Colocou-o sobre a mesa.

— Quando foi da lei seca arranjei um pouco de uisque de milho e tenho-o tido guardado. Esta ca a
parecer-me que era melhor prova-lo. Ja deve estar bastante velho. Quase me ia esquecendo dele. Bem
véem, a minha mulher... — e ficou por ali, pois era evidente que eles percebiam. O capitdo fez saltar a
bucha de carvalho do fundo do barril e tirou copos da prateleira que tinha papel aos recortes. Cada um
deles apanhou um copo de agua meio cheio do licor translicido e acastanhado. Esperaram
cerimoniosamente pelo capitdo e, entdo, dizendo — cavai, sobre o rio — emborcaram-no, saborearam-
no, engoliram-no, lancaram os beicos e quedaram-se com uma expressao longinqua nos olhos.

Mack espreitou para dentro do seu copo vazio como se uma mensagem sagrada estivesse gravada no
fundo. Depois levantou os olhos.

— Deste ndao ha nada a dizer — disse ele —, este ndo metem eles em garrafas. — Aspirou fundo,
sorvendo o ar conforme o ia expelindo. — Acho que nunca provei coisa tao boa comisto — afirmou.

O capitao mostrou-se satisfeito. Deu uma mirada ao barril.

— E do bom. — disse ele. — Que dizem a tomar mais um copito?

Mack fitou de novo o seu copo.

— Pois sim, mas um pequenino. — concordou ele. — Nao era mais pratico deitar uma por¢ao num
jarrinho. Assim ta sujeito a entornar-se.

Duas horas depois lembraram-se do que tinham ido fazer. A lagoa das ras era um quadrado:
cinquenta pés de largo por setenta de comprido e quatro de fundo. Nas suas bordas crescia a erva tenra e
fresca, um valadozinho conduzia até ela a agua do rio, e dali partiam ribeirinhos a regar as hortas. Havia
ras, nao havia davidas, milhares delas. As suas vozes atroavam a noite, elas berravam, latiam, coaxavam,
matraqueavam. Cantavam as estrelas, a Lua evanescente, as ervas ondulantes. Mugiam cancdes de amor e
desafios. Os homens dirigiram-se para a lagoa através da escuriddo. O capitdo carregava com o barril
meio cheio de uisque e cada um levava o seu copo. O capitdo arranjou-lhes lanternas que funcionavam.
Hughie Jones levavam sacos de lona. Ao aproximarem-se, cautelosos, as ras pressentiram-nos. A noite
ressoava com o seu cantar mas subitamente tornou-se silenciosa. Mack, os rapazes e o capitdo sentaram-
se no chdo para tomar mais um gole e organizarem o ataque. E o plano era ousado.

Durante os milénios em que os homens e ras tém vivido no mesmo mundo é provavel que os homens
tenham apanhado sempre ras. Durante esse tempo tem-se desenvolvido um plano de ataque e de defesa. O
homem com rede ou flecha, lanca ou espingarda aproxima-se silenciosamente da rd, cuida ele. O plano
exige que a ra fique sentada quieta, muito quieta, e espere. As regras do jogo exigem que a ra espere até a
ultima fracdo de segundo; quando a rede desce, a lanca cai no ar, o dedo preme o gatilho, a ra deve saltar,
mergulhar na 4gua, nadar até ao fundo e esperar até o homem se ir embora. E assim que se faz, que
sempre se fez. As ras tém todo o direito de esperar que se faca sempre desta maneira. Uma ou outra vez a
rede precipita-se cedo demais, a lanca fere, o tiro parte e a ra é apanhada, mas é tudo um jogo leal. As
ras nao ficam ressentidas. Como podiam elas porém adivinhar o novo método de Mack? Como podiam
ter previsto todo o horror que se seguiu? O subito clardo das luzes, os gritos e berros dos homens.

Todas as ras saltaram, se precipitaram, sob o estrépito dos passos, na lagoa e nadaram frenéticas
para o fundo. Entdo a fila dos homens arremessou-se dando patadas, revolvendo, movendo-se em fileira



desatinada, e atravessou a lagoa barafustando com os pés. As rds, desalojadas dos seus pousos
tranquilos, nadaram histericamente a frente dos aferrados pés em furia, e os pés avancaram. As ras sao
boas nadadoras mas ndo tém grande resisténcia. Correram lagoa fora até o limite onde finalmente ficaram
encurraladas em monte. E os pés e os corpos em mergulhos precipitados perseguiram-nas.

Algumas perderam a cabeca e, estrebuchando por entre os pés, escaparam-se. Estas salvaram-se.
Mas a maior parte decidiu abandonar para sempre a lagoa e procurar novo lar, uma nova patria, onde
coisas como esta nao acontecessem. Uma onda de ras alucinadas e desiludidas, umas grandes, outras
pequenas, umas castanhas, outras verdes, ras machos e ras fémeas, uma onda delas, saltou para a margem,
arrastando-se, pulando, barafustando. Trepavam a relva, agarravam-se umas as outras, as pequeninas em
cima das grandes. Depois — ah!, horror dos horrores — as lanternas deram com elas. Dois dos homens
apanhavam-nas como bagas. A avancada saia da agua e, fechando-lhes a retaguarda, colheu-as como
batatas.

Dezenas e dezenas delas foram atiradas para dentro dos sacos e estes encheram-se de estafadas,
esbaforidas ras, viscosas, queixosas, a pingar. Algumas atraicoadas ras, safaram-se, claro, e outras
ficaram a salvo na lagoa. Mas jamais na historia das ras teve lugar execucao igual. Ras as libras, as
cinquenta libras. Ndo as contaram, mas devia haver mais de seiscentas ou setecentas. Mack atou entdo a
boca dos sacos, regalado. Ficaram encharcados, a pingar, e estava frio. Beberam mais um copo sentados
na relva antes de regressarem a casa, para nao entorpecerem.

E de duvidar que o capitio se tenha algum dia divertido tanto. Ficou em divida para com Mack e os
rapazes. Mais tarde, quando as cortinas arderam e extinguiram o fogo com as toalhinhas, o capitao
disselhes que ndo se ralassem. Considerava uma honra queimarem-lhe a casa toda se isso lhes
apetecesse.

— A minha mulher é uma pessoa extraordinaria — disse, uma espécie de arenga. — Uma mulher
fantastica. Devia ter nascido homem. Se fosse homem ndo tinha eu casado com ela.

— Riu-se muito tempo com isto e repetiu-o trés ou quatro vezes resolvido a reté-lo na memoria para
o contar a outras pessoas. Encheu um jarro de uisque e deu-o a Mack. Queria ir viver com eles para o
Palacio Flophouse. Convenceu-se de que a mulher havia de gostar de Mack e dos rapazes se os
conhecesse.

Por fim adormeceu no chdo com a cabeca entre os cachorros. Mack e os rapazes serviram-se de mais
um copo e contemplaram-no muito sérios.

— Ele deu-m'o jarro do whisky, ndo deu? Vocés ouviram, ndo ouviram? — perguntou.

— Pois deu — respondeu Eddie. — Eu ouvi.

— E também me deu um cachorro, nao foi?

— Pois foi. A flor da ninhada. Ouvimos todos. Porqué?

— Nunca intrujei um borracho e ndo vou comecar agora — disse Mack.

— A gente tem de por-se a cavar. Acorda p'rai mal disposto e depois a culpa é nossa. Nao m'agrada
nada ca estar.

Mack olhou para as cortinas queimadas, o chdao viscoso do uisque e da porcaria dos cachorros e a
gordura de toucinho coagulada na chapa do fogdao. Aproximou-se dos cachorritos, estudou-os com
atencdo, apalpou-lhes os 0ssos e a conformacao, examinou-lhes os olhos e as goelas e escolheu uma linda
cadelinha, bem malhada, com um focinhito cor de mel e olhos espertos, de um amarelo-torrado. “Anda
dai, menina”, disse ele. Apagaram o candeeiro para que nao pegasse fogo. Despontava a alvorada



quando abandonaram a casa.

— Acho que nunca fiz uma passeata tao catita — disse Mack.— Mas veio-m'a ideia qu'a mulher ia
aparecer e fiquei arrepiado. — O cdo ganiu-lhe nos bracos e ele meteu-o debaixo do casaco. — Nao ha
davida de que se trata dum bom tipo — continuou Mack.

— S'a gente o poe a vontade, 'ta visto. — Encaminhou-se devagar para o sitio onde tinham arrumado
o Ford. — A gente ndo se deve esquecer que faz isto tudo plo doutor — disse. — Plo jeito quas coisas
levam, esta-se a ver quele é um gajo com muita sorte.



XVI

A época de maior atividade para as pequenas do Guido do Urso foi possivelmente aquele Marco da
grande pesca da sardinha. Nao foi apenas por as sardinhas terem afluido aos bilhdes e o dinheiro ter
acorrido com quase tdo grande abundancia. Instalara-se no Presidio um regimento, e um novo grupo de
soldados efetua um bom nimero de mercas primeiro que se instale. Dora, ainda por cima, estava
desgovernada nessa altura, pois a Eva Flanegan fora ao leste de San Francisco a férias, a Phyllis Mae
partira uma perna ao sair do barco costeiro em Santa Cruz e a Elsie Doublebottom concluira uma novena
e para pouco prestava. Os homens das campanhas da sardinha, cheios de dinheiro, entravam e saiam de
14 todo o dia. Fazem-se ao mar pela noitinha e pescam toda a noite, por isso tém de divertir-se de dia. A
tarde apareciam os soldados do novo regimento e ficavam por ali a tocar a caixa de musica, a beber
Coca-Cola e a apreciar as raparigas para quando chegasse a altura do pré. Dora andava atrapalhada com
os impostos, vendo-se enredada naquela organizacao que considerava o negocio ilegal e o fazia pagar em
conformidade.

A acrescentar a esta frequéncia extraordinaria havia ainda os regulares — fregueses assiduos que
frequentavam a casa havia anos: os trabalhadores das pedreiras, os picadores dos ranchos, os
empregados dos caminhos de ferro, que entravam pela porta da frente; os funcionarios publicos e os
homens de negdcios em destaque, que iam pelos atalhos e entravam pela porta das traseiras. Para estes
estavam reservadas salinhas com cretones. Tudo somado fora um més terrivel, a meio do qual ainda por
cima havia de rebentar uma epidemia de gripe. Espalhou-se por toda a cidade. Mrs. Talbot e a filha, do
Hotel San Carlos, foram atacadas. Tom Work teve-a. Benjamim Peabody e a mulher também lhe sofreram
os efeitos. O mesmo aconteceu a Excelentissima Maria Antonia Field. Toda a familia Gross esteve de
cama.

Os médicos de Monterey — e havia-os em nimero suficiente para os casos de doenca vulgar,
acidentes e neuroses — andavam doidos. Tinham mais doentes do que os que podiam atender e eram
clientes que se ndo satisfaziam as contas possuiam pelo menos dinheiro para as pagar. Cannery Row, com
uma populacdo mais rija do que o resto da cidade, tardou em contrair a gripe, mas por fim também ali
chegou. As escolas fecharam. Ndo havia casa onde ndo estivessem criancas ou os pais atacados.

Nao era uma epidemia mortifera como a de 1917, mas nas criancas tendia a degenerar em mastoidite.
A classe médica tinha muito trabalho, e Cannery Row ndo era considerado um bom trunfo financeiro.

Ora o doutor do Laboratorio Biologico Ocidental ndo estava autorizado a exercer clinica. Nao foi
por culpa sua que todos os de Cannery Row o foram consultar. Antes de ter dado por isso deu consigo a
correr de barraca para barraca, a tirar temperaturas, a receitar remédios, a requerer e a distribuir
cobertores e até a levar comida de uma casa para outra, onde, de olhos congestionados, as mades o
observavam dos leitos, agradecidas, e depositando nele toda a confianca na cura dos filhos. Quando
algum caso se tornava realmente grave telefonava para o médico local, e uma vez por outra ele la
aparecia, em caso de emergéncia. Nao restava pois ao doutor muito tempo para dormir. Alimentava-se a
cerveja e sardinhas de lata. Na loja de Lee Chong, aonde fora buscar cerveja, encontrou a Dora, que
comprava um alicate para as unhas.

— Parece arrasado — disse Dora.



— E estou — admitiu o doutor. — Ja nao durmo ha perto duma semana.

— Bem sei — volveu Dora. — Dizem que € sério. E também vem em ma altura.

— O que vale é que ndo morreu ninguém ainda — disse o doutor. — Mas algumas criancas estao
muito mal. Os pequenos Ransels contrairam todos a mastoidite.

— Eu ndo poderia ajudar em qualquer coisa? — perguntou Dora.

— Sabe muito bem que sim. As pessoas ficam tdo aterrorizadas e sentem-se tdo desamparadas...
Veja 1a os Ransels; andam com medo da morte e tém receio de ficar sozinhos. Bastava que vocé ou uma
das pequenas se sentasse junto deles — respondeu o doutor.

Dora, cuja brandura era macieza de barriguinha de rato, podia ser dura como um carbtnculo. Saiu
dali para o Guido do Urso e mobilizou-o. Foi uma época ma para Dora, mas ela foi-lhe superior. O
cozinheiro grego preparou num caldeirdo dez galdes de caldo espesso; mantinha-o sempre cheio e
conservava-o forte. As pequenas esforcavam-se por manter o negdcio, mas iam por turmas fazer
companhia as familias, levando consigo tigelas de caldo. O doutor era chamado constantemente. Dora
inquiria dele as necessidades e expedia as raparigas para onde ele designava. E entretanto, no Guido do
Urso, o negocio florescia. A caixa de musica nunca parava de tocar. Os homens das campanhas e os
soldados eram a fila.

As pequenas acabavam o seu trabalho e levavam depois as tigelas do caldo e sentavam-se ao pé dos
Ransels, dos McCarthys, dos Ferrias. Esgueiravam-se pela porta das traseiras, e as vezes, ao lado das
criancas adormecidas, ficavam-se a dormir sentadas nas cadeiras. Deixaram de se pintar nas horas de
trabalho, ndo lho exigiam. Dora chegou a dizer que até podia ter utilizado o quadro completo do hospicio
das velhas. Foi uma época de trabalho para as pequenas do Guido do Urso como ndo se lembravam de
outra.

Todos se regozijaram quando terminou.



XVII

Apesar da sua comunicabilidade e das suas amizades, o doutor era um solitario, um homem a parte.
Mack possivelmente notava-o mais do que qualquer outro. Em grupo, ele parecia estar sempre sozinho.
Quando acendiam as luzes, corriam as cortinas e tocavam musica gregoriana na grafonola grande, Mack,
do alto do seu Palacio Flophouse, punha-se a observar o Laboratorio. Sabia que com o doutor estava la
uma rapariga; todavia Mack recebia do fato uma impressao de angustioso desamparo porque sentia que
mesmo no doce e intimo contato com uma rapariga o doutor sentir-se-ia s6. O doutor era um notivago. As
luzes permaneciam acesas toda a noite no Laboratdrio, e no entanto ele parecia estar também a pé todo o
dia. As largas ondas de musica saiam do Laboratdrio a qualquer hora do dia ou da noite. Por vezes,
quando tudo estava escuro e parecia finalmente ter chegado o momento do descanso, elevavam-se das
janelas do Laboratorio as vozes puras dos Meninos do Coro Sistino.

O doutor tinha de renovar as suas colecGes. Ao longo da costa aproveitava as marés propicias. As
rochas, as praias, constituiam o seu grande centro de fornecimento. Sabia onde se encontrava

determinado artigo quando precisava dele. Todas as pecas da nomenclatura da sua profissdao se
encontravam espalhadas na costa, aqui ninhos aquaticos, ali polvos; po6lipos num sitio, noutro flores-do-
mar. Sabia onde encontra-las, mas ndo as podia ir buscar no momento exato em que tinha necessidade
delas, porque a natureza era avara das suas pecas e sO ocasionalmente as libertava. O doutor tinha ndao s6
de conhecer as marés, mas de estar ao fato do melhor local em que se manifestariam os seus efeitos.
Chegada a altura, carregava o carro com os seus apetrechos; frascos, boiGes, pratos, preservativos, e
dirigia-se a praia, aos recifes ou aos penedos onde os animais de que precisava estavam em condi¢oes de
ser apanhados. Nessa ocasido tinha uma encomenda de polvos pequenos e o local mais conveniente para
os obter era a zona rochosa entre correntes de La Jolla, a meio caminho de Los Angeles e San Diego.
Representava uma viagem de quinhentas milhas nas duas direcOes e a chegada devia coincidir com a
vazante. Os polvos pequenos vivem, entre as rochas, enterrados na areia. Como sdao novos e timidos,
preferem permanecer no fundo, onde sdo numerosas as covas, as fendas e os montes de lama em que
podem esconder-se da pirataria e proteger-se contra as vagas. Mas na mesma planura existem milhdes de
viveiros, e o doutor, enquanto apanhava um determinado nimero de polvos para a encomenda, podia
aumentar a sua provisdo de viveiros. Naquela quinta-feira a maré baixa era as 5 e 17 da manha.

Largando de Monterey na manha de quarta, podia muito bem chegar ali para a maré de quinta.
Gostaria de levar alguém para lhe fazer companhia, mas por azar todos estavam ausentes ou ocupados.

Mack e os rapazes andavam la pelo vale Carmel a apanhar as ras. Trés raparigas das suas relacoes, e que
seriam boa companhia, eram empregadas e ndo podiam ausentar-se no meio da semana. Henri, o pintor,
estava ocupado, pois os Armazéns Holman haviam instalado no seu pau de bandeira ndo um homem
sentado, mas um em patins. Num mastro comprido, sobre o telhado do armazém, colocaram uma pequena
plataforma e ali, de patins, ele andava a rodar. Ja ali estava ha trés dias e trés noites. Propunha-se
estabelecer novo record de resisténcia em patins sobre plataforma. Como o maximo anterior fora de
cento e vinte e sete horas, tinha ainda muito que rolar. Henri, fascinado tomara lugar no posto de gasolina
do Red Williams, do outro lado da rua. Tencionava fazer uma grande pintura abstrata a que chamaria
Sonho Substrato de Um Patinador de Pau de Bandeira. Henri ndo podia abandonar a cidade enquanto o

patinador la se conservasse argumentando que havia pormenores filosé6ficos na patinagem sobre um pau



de bandeira de que ninguém ainda se ocupara. O pintor, sentado numa cadeira, encostado as grades que
encobriam a porta da retrete dos homens no Red Williams, ndo despregava os olhos da patinagem aérea
e, era 0bvio, ndo podia acompanhar o Doutor. Teria este de ir sozinho, pois a maré ndo esperava.

Manha cedo arrumou as suas coisas. Os objetos de uso pessoal foram metidos numa pequena sacola.
Noutra iam instrumentos e seringas. Pronta a bagagem, penteou e aparou a barba castanha, certificou-se
de que os lapis estavam no bolso da camisa e a lente presa a lapela do casaco. Meteu no porta-bagagem
tabuleiros, frascos, chapas de vidro, preservativos, botas de borracha e um cobertor. Lavou pratos de trés
dias e deitou o lixo para a ressaca. Cerrou a porta com o trinco, mas sem a fechar a chave, e as nove pos-
se a caminho.

O doutor levava mais tempo a chegar a qualquer parte do que as outras pessoas. Conduzia devagar e
parava constantemente para comer salsichas hamburguesas. No caminho para a Avenida do Farol fez
acenos a um caozinho que o mirou e lhe sorriu.

Ainda em Monterey, antes mesmo de iniciar a viagem, sentiu fome e parou no Herman para comprar
uma hamburguesa e uma cerveja. Enquanto comia a sanduiche e beberricava a cerveja veio-lhe a
memoria certa conversa que tivera. Dissera-lhe Blaisedell, o poeta: Muito gosta vocé de cerveja!
Qualquer dia entra ai e pede um cocktail de cerveja e leite!" Foi apenas uma gracinha, mas preocupara
depois o doutor. Punha-se a pensar como seria o resultado da mistura de cerveja com leite. A ideia
deixava-o desorientado, mas ndo o largava. Surgia assim que pegava num copo de cerveja. O leite
talharia? Teria de se lhe adicionar actcar? Era como se se fizesse um sorvete de camardao. Quando
qualquer coisa se lhe encasquetava na cabeca ndao mais o largava. Comeu a sanduiche e pagou ao
Herman. Nao olhou propositadamente para as maquinas cromadas de bater o leite alinhadas contra a
parede.

Se um homem tinha de pedir um cocktail de cerveja e leite, pensou, seria melhor fazé-lo numa cidade
onde ndo fosse conhecido! Até podiam chamar a Policia. Alias um homem de barbas tornava-se sempre
mais ou menos suspeito. Nao pode dizer que usa barba porque gosta. Ninguém aprecia as pessoas quando
dizem a verdade. Teria de dizer que tinha uma cicatriz e nao se podia barbear. Em certa ocasido, estando
o doutor na Universidade de Chicago, fora preso de inquietacdo amorosa e trabalhara demais. Pensou
que seria bom dar uma longa passeata. Preparou uma malinha e pos-se a caminhar através da Indiana, do
Kentucky, da Carolina do Norte, da Georgia, até aos confins da Florida. Acamaradou com lavradores,
montanheses, gente dos pantanos e pescadores, e em toda a parte lhe perguntavam porque atravessava o
pais a pé. Como gostasse da verdade, tentou explicar: que andava nervoso e além disso queria conhecer
0 pais, cheirar a terra, ver a relva, os passaros, as arvores, apreciar o campo, e que nao havia melhor
forma de o fazer do que a pé. E as pessoas nao gostavam dele porque dizia a verdade. Ou mostravam ma
cara, ou apontavam e meneavam a cabeca, ou riam-se como se soubessem que era tudo parlapatice e
apreciassem um intrujdo. E alguns, com receio pelas suas filhas ou pelos seus porcos, davam-lhe de
conselho que se pusesse a andar e ndo se demorasse por ali se tinha amor a pele.

Deixou assim de dizer a verdade. Contara entdo que fizera uma aposta em que se abalancava a ganhar
cem dolares. E todos entdo o estimaram e acreditaram nele. Convidaram-no para jantar, deram-lhe cama
para dormir, prepararam-lhe merendas, desejando-lhe boa sorte, considerando-o um espléndido
camaraddo. Ainda tinha amor a verdade, o doutor, mas sabia que ela ndo era amada de todos e que podia
ser uma comprometedora companheira.

O doutor ndo parou em Salinas para a sua hamburguesa, mas fé-lo em Gonzalez, na cidade de King e
em Paso Robles. Comeu sanduiches e tomou cerveja em Santa Maria — duas em Santa Maria porque era



um estirdo até Santa Barbara. Ai comeu uma sopa, uma salada de alface e feijao verde, carne assada com
puré, torta de ananas, queijo Roquefort e café, depois do que encheu o depo6sito da gasolina e dirigiu-se
aos lavabos.

Enquanto na estacdo de servico vistoriavam o 6leo e os pneus, o doutor lavou a cara e penteou a
barba. No regresso ao carro esperavam-no varios pretendentes a boleia.

— Vai pro Sul, o senhor?”

O doutor viajara muito pelas estradas. Era um velho sabido. E preciso admitir-se o borlista com
cuidado. O melhor é escolher-se um com experiéncia porque se mantém calado. Os novatos querem
pagar a viagem fazendo-se engracados. Alguns destes ja lhe tinham feito perder a paciéncia. Por isso,
depois de se decidir pela companhia, é preciso defender-se dizendo que ndo se vai muito longe. Se o
homem se torna incomodo, deixa-se pelo caminho. Por outro lado, pode ter-se a sorte de encontrar
alguém que valha a pena conhecer. O doutor passou um rapido olhar pela fileira de pretendentes e
escolheu o seu companheiro, um homem de cara chupada, com aspecto de negociante, de fato azul. Tinha
rugas fundas aos cantos da boca e uns olhos escuros e tristes. Encarou o doutor com antipatia.

— Vossemecé vai pro Sul?

— Vou — disse o doutor —, um pouco mais além.

— Importa-se de me levar?

— Entre! — anuiu o doutor.

Quando chegaram a Ventura pouco tempo tinha passado sobre o pesado jantar do doutor; por isso

parou apenas para beber cerveja. O da boleia ndo dera uma palavra. O doutor parou junto de um posto na
estrada.

— Vai um gole de cerveja?

— Nao — disse o da boleia. — E deixe-me dizer-lhe ndo ser la muito boa ideia essa de guiar
debaixo da influéncia do alcool. Nada tenho a ver com o que o senhor faz, mas neste caso o senhor
conduz um automovel, que pode tornar-se em arma assassina nas maos de um volante embriagado.

De comeco o doutor ficara um tanto assustado.

— Saia-me do carro pra fora — ordenou em voz baixa.

— O que?

— Esmurro-lhe essas ventas — disse o doutor — se ndo tiver saido do carro antes de eu contar até
dez: um, dois, treés...

O homem embaracou-se com a macaneta da porta e saiu precipitadamente. Mas, uma vez fora,
berrou: — Vou procurar um policia. Vou manda-lo prender.

O doutor abriu a caixa da ferramenta e tirou dali a haste de um macaco. O seu convidado viu o gesto
e desapareceu, apressado. O doutor, furioso, dirigiu-se para o balcao do posto. A criada, uma beldade
loura com um comeco de papada, sorriu-lhe: — Que ha-de ser? — Cocktail de cerveja com leite.

— Como?

— Ora ca o temos, e porque nao, caramba? Tanto fazia acabar com aquilo ali como mais tarde.

— Esta a mangar? — perguntou-lhe a loura.

O doutor compreendeu vagamente que nao podia explicar, que ndo podia dizer a verdade. — Tenho
uma doenca do figado — disse — os médicos chamam-lhe bipalychaetorsonectomy. Preciso de tomar

cocktails de leite e cerveja. E receita do médico.
A loura sorriu, sossegando-o:



— Ah, pensei que estivesse a brincar. — observou com malicia. — Diga-me como se prepara. Nao
sabia que estava doente.

— Muito doente — disse o doutor —, e posso ficar muito pior. Deite o leite e acrescente-lhe meia
garrafa de cerveja. Dé-me a outra metade num copo; nao ponha agicar na mistura. Quando ela o serviu,
ele provou, enjoado. Afinal ndo era mau de todo: sabia a cerveja choca e a leite.

— Deve ser horrivel — admitiu a loura.
— Nao é mau quando se esta habituado — disse o doutor. — Ja o tomo ha dezessete anos.



XVIII

O doutor guiava devagar. Era tarde quando parou em Ventura; tao tarde, de fato, que, ao deter-se em
Carpenteria, s6 comeu um sanduiche de queijo e foi ao lavabo. Além disso tencionava comer um bom
jantar em Los Angeles e escurecia quando la chegou. Atravessou a cidade e parou numa casa de frangos
na grelha sua conhecida, e ali comeu frango na frigideira, batatas a Juliana, paezinhos quentes com mel,
uma talhada de ananas e um bocado de queijo. Encheu a térmica com café quente, mandou preparar
sanduiches de fiambre e comprou dois quartilhos de cerveja, para o café da manha.

Nao o divertia guiar de noite. Nao se viam cdes, s6 a estrada iluminada pelos far6is. O doutor
acelerou para apressar a viagem. Eram mais ou menos duas horas quando chegou a La Jolla. Meteu pelo
meio da cidade e desceu até ao recife sob o qual ficava o seu areal. Uma vez ali, parou o carro, comeu
um sanduiche, bebeu um pouco de cerveja, olhou as luzes e enroscou-se no assento para dormir. Nao
precisava de relogio. Trabalhava ha tanto tempo orientado pelas marés que acompanhava o movimento
das ondas que sempre conseguia dormir, sob a brisa e vaivém das ondas. De madrugada acordou,
espreitou pela janela do carro. O mar ja se ia afastando do penhascoso areal. Tomou o café quente,
comeu trés sanduiches e bebeu um quartilho de cerveja.

A maré ia baixando imperceptivelmente. As rochas apareciam como se se erguessem e 0 mar recuava
e deixava pequenas pocas, musgo e esponjas; era uma iridescéncia parda, azul, vermelho-da-china. No
fundo jazia o espantoso refugo do mar, conchas partidas, lascadas, pedacitos de esqueletos, pincas, todo
um cemitério fantastico onde os seres vivos se afadigam e se debatem.

O doutor calgou as suas botas de borracha e pos o seu chapéu impermeavel as trés pancadas. Pegou
nas selhas, nos boides e numa alavanca, meteu os sanduiches numa algibeira e o térmica na outra, desceu
pelo recife ao areal e foi seguindo na esteira do mar em retirada. Virava as rochas com a alavanca e de
quando em quando mergulhava repentinamente a mao na agua quieta e retirava um pequeno polvo, que
barafustava, fazendo-se escarlate de raiva e cuspindo-lhe tinta para as mados. Introduzia-o entdo num
boido com agua do mar junto com outros, mostrando-se o recém-chegado tao furibundo que geralmente

atacava os companheiros.

Nesse dia a colheita foi espléndida. Apanhou vinte e dois pequenos polvos e também recolheu alguns
centos de viveiros, que meteu na selha. A medida que a maré vazava ele ia-a seguindo e entretanto o dia
avancava e o Sol nascia.

O areal estendia-se por uns duzentos metros, acabando numa fileira de rochas musgosas para la das
quais ja ndo havia pé.

O doutor levou as suas pesquisas até junto das rochas. Colhera tudo de quanto precisava e passou o
resto do tempo a procurar por baixo de pedras, a debrucar-se e a espreitar para dentro das pogas com 0s
seus mosaicos garridos, o seu mundo assustadico e palpitante. Por fim alcangou a udltima barreira de
rochas, de onde pendiam para o mar algas castanhas, compridas e coriaceas. Sobre as rochas
amontoavam-se estrelas-do-mar vermelhas e o mar pulsava para ca e para la, na esperanca de voltar a
entrar. Na barreira, entre duas rochas cobertas de musgo, viu o doutor um stubito faiscar esbranquicado
debaixo de agua, que logo se cobriu de algas flutuantes. Subiu a rocha escorregadia, firmou-se bem, e
cautelosamente debrugou-se e afastou as algas pardas. Ficou siderado. Do fundo olhava-o um rosto de



jovem, um rosto palido e belo de rapariga de cabelos negros. Tinha abertos os olhos translucidos, o rosto
estava sereno e o cabelo ondulava-lhe suavemente em volta da cabeca. O corpo permanecia oculto,
metido numa fenda. Os labios, ligeiramente entreabertos, deixavam os dentes a descoberto e no seu rosto
transparecia apenas repouso e tranquilidade. Estava mesmo um pouco abaixo da tona de agua e a agua
limpida emprestava-lhe grande beleza. Pareceu ao doutor té-la contemplado durante muitos minutos e o
rosto gravou-se-lhe na memoria visual.

Muito de mansinho retirou a mao e deixou que as algas castanhas flutuassem de novo e cobrissem o
rosto. O coracao do doutor batia-lhe apressado e tinha a garganta oprimida. Pegou no balde, nos frascos,
na alavanca, e vagarosamente regressou a praia pelas rochas viscosas. O rosto da jovem precedia-o.
Sentou-se na areia grossa e seca da praia e tirou as botas.

Dentro dos boides os polvozinhos apertados conservavam-se afastados uns dos outros tanto quanto
podiam. Um fio de musica soou aos ouvidos do doutor, o som agudo, penetrante e doce de uma flauta
trazendo-lhe uma melodia que nunca podia fixar; e contrapondo-selhe, um estrondear como que de
ressaca, de vento da floresta. A flauta ascendeu a regides para além do audivel, e mesmo até ali levou a
sua estranha melodia. O doutor sentiu arrepiar-se-lhe a pele dos bragos. Estremeceu e os olhos
umedeceram-se-lhe como acontece quando se fixam imagens de rara beleza. Os olhos da jovem eram
cinzentos, limpidos, e o cabelo escuro flutuava, perpassara-lhe ao de leve sobre o rosto. A imagem
fixara-se para todo o sempre.

Deixou-se ficar ali enquanto o primeiro borrifo de agua passava acima do recife trazido pelo fluxo
da maré. Ali ficou ouvindo a melodia, enquanto o mar se ia estendendo de novo sobre a planura
pedregosa. A mdo batia ao ritmo e a flauta terrifica soava-lhe no cérebro. Eram cinzentos os olhos, e a
boca sorria um pouco ou, antes, parecia reter a respiracao em éxtase. Veio acorda-lo uma voz. Um
homem debrucou-se por cima dele.

— Esteve a pescar?

— Nao, ando em pesquisas.

— Ah!, e estes, o que sao?

— Polvos pequenos.

— Quer dizer diabos marinhos? Nao sabia que havia disso por estes sitios. Tenho vivido aqui toda a
vida.

— E preciso procuré-los — disse o doutor alheadamente.

— Mas — tornou o homem —, ndo se sente bem? Parece que esta doente.

De novo se ouviu a flauta, soaram em baixo esforcados violoncelos, e o mar subia, subia pela praia.
O doutor sacudiu de si a musica, o rosto, o arrepio que lhe trespassava o corpo.

— Havera por aqui perto um posto de Policia?

— S6 na cidade. Porqué, aconteceu alguma coisa?

— Esta um corpo no recife.

— Onde?

— Mesmo naquela direcdo, entalado entre duas rochas. Uma rapariga.

— Espere 1a — disse o homem. — Recebe-se uma gratificacdo quando se encontra um cadaver. Nao
estou bem certo de quanto.

— Encarrega-se o senhor de dar parte? Nao estou a sentir-me muito bem.



— Apanhou um choque, nao? O corpo do afogado esta feio, decomposto.

O doutor voltou as costas.

— Receba o senhor a gratificacdo — disse —, eu ndo a quero. — Encaminhou-se para o carro.
Apenas um ténue som da flauta lhe ressoava na cabeca.



XIX

Nada do que o Departamento dos Armazenistas Holman empreendeu com vista a publicidade atraiu
talvez tanto interesse como o chamariz do patinador do mastro. Dia apds dia, la estava ele na sua
plataforma circular a patinar a roda, a roda. Também o obrigavam a noite, negro contra o céu, de modo
que todos sabiam que ele 1a se conservava.

Todavia, era do conhecimento geral que a noite se elevava no centro da plataforma um poste de aco
a que se ligava. No entanto ndo se sentava e ninguém ligava importancia ao poste.

Vinha povo de Jamesburgo para o ver e também da costa, de tdo longe como do cabo Grimes. De
Salinas vinha gente aos magotes e a Mercantil dos Lavradores dessa cidade oferecera-se para a proxima
exibicdo, na qual o patinador tentaria vencer o seu proprio record e proporcionar assim a Salinas o novo
maximo mundial. Como ndo havia muitos patinadores de mastros e como esse era de longe o melhor,
levara o ano decorrido a vencer o seu proprio record mundial. O Holman estava encantado com o
sucesso. Fizera saldos de branco, de retalhos, de aluminio e de loucas, tudo ao mesmo tempo. Apinhava-
se a multiddo na rua para ver o homem solitario na sua plataforma.

Ao fim do segundo dia avisou para baixo que alguém lhe estava a dar tiros com uma espingarda de ar
comprimido. A secdo de propaganda inventou processos de investigacdo. De angulos figurados localizou
o ofensor. Era o velho Dr. Merivale, que, escondido por tras das cortinas do seu escritorio, disparava
com uma espingarda Daisy de ar comprimido. Ndao o denunciaram, e ele prometeu acabar com a graca.
Era figura muito proeminente da loja magonica.

Henri, o pintor, conservava-se na sua cadeira na estacao de servico de Red Williams. Usou de todos
os meios filosoficos de aproximacao possiveis da situagcdo e chegou a conclusao de que teria de construir
uma plataforma em sua propria casa e fazer ele mesmo a experiéncia. Andavam todos mais ou menos
impressionados na cidade com o patinador. Longe da periferia da sua atuacdao o comércio fraquejava e
melhorava conforme se aproximava do Holman. Mack e os rapazes foram até 1a, observaram-no por
momentos e voltaram para o Palacio. Para eles o patinador ndo tinha interesse.

Os do Holman instalaram uma cama de casados junto da janela. Assim que o patinador vencesse o
maximo mundial devia descer e dormir ali mesmo na montra sem tirar os patins. O nome do fabricante do
colchdo estava num pequeno cartdo aos pés da cama. Por toda a cidade se discutia o acontecimento
desportivo, mas, a margem do caso, um ponto havia que, embora ocupasse o espirito de toda a gente, nao
era comentado. Ninguém o mencionava e no entanto era ele que obcecava toda a gente. Mrs. Trolat,

saindo da Padaria Escocesa com um cartucho de biscoitos, ia intrigada. As trés meninas Willoughby
bufavam de riso cada vez que pensavam nisso. Mas ninguém tinha coragem para o trazer a lume. Richard

Frost, moco brilhante e requintado, preocupava-se mais do que qualquer outro. Alucinava-o. Passou a
noite de quarta-feira preocupado e nervoso a de quinta. Na sexta-feira embebedou-se e questionou com a
mulher. Ela chorou durante algum tempo e depois fingiu que dormia. Sentiu-o sair da cama e ir a cozinha.
Ia beber mais. Depois viu-o vestir-se a pressa e sair. Pos-se de novo a chorar. Era muito tarde. Mrs.
Frost convenceu-se de que ele ia ao Guido do Urso. Richard caminhou decidido morro abaixo por entre
os pinheiros até que chegou a Avenida do Farol. Woltou a esquerda e seguiu na direcio do Holman.
Levava a garrafa na algibeira e um momento antes de chegar a loja bebeu um trago.



Tinham baixado as luzes. A cidade estava deserta. Nao se via viv’alma. Richard colocou-se no meio
da rua e olhou para cima. Descortinou vagamente a figura solitaria do patinador no cimo do alto mastro.
Bebeu mais um trago. P6s a mdo em concha junto da boca e em voz pastosa gritou: — Ola! Nao houve
resposta. — Ola! — gritou mais alto, olhando em volta para ver se os policias saiam dos seus postos

junto do banco.
La das alturas do céu chegou a resposta:

— Que deseja?

Richard pos novamente a mao em concha:

— Como é... como se arranja para ir ao lavabo?

— Tenho aqui um jarro — disse a voz.

Richard retrocedeu pelo mesmo caminho. Percorreu a Avenida do Farol, atravessou o pinhal,
alcancou a casa e entrou. Ao despir-se, percebeu que a mulher estava acordada. Ela quando dormia
gorgolejava um pouco. Meteu-se na cama e ela fez-lhe lugar.

— Tem la um jarro — disse Richard.



XX

A meio da manhd a camioneta modelo T deslizou triunfalmente de volta a Cannery Row, galgou o
passeio e chocalhou por entre o matagal até ao seu lugar atras da loja do Lee Chong. Os rapazes
calcaram as rodas dianteiras, escorreram quanta gasolina restava para uma lata de cinco galdes, pegaram
nas ras, e, moidos, dirigiram-se para o Palacio Flophouse. A seguir, enquanto os rapazes acendiam o
lume no fogao grande, Mack fez uma visita cerimoniosa a Lee Chong. Muito digno, Mack agradeceu a Lee
a cedéncia da camioneta. Falou no grande €xito da viagem e nas centenas de ras que tinham apanhado.
Lee, com um sorriso constrangido, aguardou o inevitavel.

— Tamos cheios de massa — disse Mack com entusiasmo. — O doutor da-nos um niquel por cada

rd e a gente tem quase mil. — Lee meneou a cabeca. O preco era o da tabela. Todos o sabiam. — O
doutor esta pra fora — continuou Mack. — Jesus, aquilo é quele vai ficar contente quando vir aquela
data de ras.

Lee meneou novamente a cabeca. Sabia muito bem que o doutor se encontrava ausente e também
onde Mack queria chegar com a conversa.

— Olhe 14, a proposito — disse Mack como se se recordasse de repente —, neste momento tamos
sem cheta. — Fazia por apresentar a situacdo como invulgar.

— Nao whisky — preveniu Lee Chong, a sorrir.

Mack escandalizou-se.

— Pra que queria a gente o whisky? Temos 1a um galdao do melhor uisque como vocé nunca botou a
boca; um galdo dos diabos a deitar por fora. A proposito — continuou —, eu mais os rapazes queriamos
que vocé fosse até 1a tomar uma pinga co’a gente. Eles disseram-me pra lhe pedir.

Contra sua vontade, Lee ndo pode deixar de sorrir de satisfacdo. Nao lho ofereceriam se o nao
tivessem.

— Nado — disse Mack. — Vamos la por as coisas nos seus lugares. Eu e mais la os rapazes estamos
completamente tesos e cheios de fome. Vocé sabe quo preco das ras é de vinte dolares a selha. Ora o
doutor ndo esta ca e a gente estamos esfomeados. Por isso o qua gente pensou foi isto; como nao
queremos que fique a perder, cedemos-lhe vint’cinco ras por cada doélar. Fica cum lucro de cinco ras e
ninguém perde nada co negocio.

— Nao — disse Lee. — Nao dinelo.

— Qu’inferno! Lee, a gente s6 precisa dumas coisitas de nada. Ora veja: queremos dar uma festa ao
doutor quan’dele voltar. Bebida tem a gente que chegue, mas queriamos umas costeletas e outras coisas
assim. Ele é um tipo tdo simpatico! Que diabo, quando a sua senhora teve aquela dor de dentes, quem é

que lhe deu o laudano?
Estava nas maos de Mack. Lee contraira uma divida para com o doutor, uma grande divida. O que

Lee tinha dificuldade em compreender era como a sua divida para com o doutor tornava obrigatério
conceder crédito a Mack.
— Nao é uma hipoteca qua gente lhe quer fazer co’as ras — continuou Mack. — A gente entrega-lhe
mesmo pras maos vinte cinco ras por cada délar de géneros que nos der e inda pode vir também a festa.
A imaginacao de Lee pos-se a farejar a proposta qual ratinho num armario de queijos. Nao lhe viu



inconvenientes. Tudo aquilo era certo. As ras eram de fato dinheiro, tratando-se do doutor, o preco era o
de tabela e Lee tirava lucros a dobrar. Ficava com um excedente de cinco ras, além da vantagem de
vender géneros da sua loja. Tudo dependia de fato da existéncia das ras em seu poder.

— Vamos, vé la — anuiu por fim.

Ja em frente do Palacio, tomou um gole de whisky, inspecionou os sacos umidos das ras e concordou
com a transacdo. Estipulou, no entanto, que ndo levaria ras mortas.

Mack contou pois cinquenta ras para dentro de uma lata, voltou a mercearia com o Lee e recebeu o
valor de dois dolares em toucinho, pao e ovos. Lee, visionando um negdcio rapido, foi buscar um caixote
grande e colocou-o na secdao dos legumes. Deitou-lhe dentro as ras e cobriu-o com um saco de
serapilheira molhado para manter satisfeitas as suas pupilas.

O negocio, realmente, foi rapido. Eddie, deambulando, entrou e comprou Bull Durhams no valor de
duas ras. Eddie ficou furioso quando o preco da Coca-Cola subiu mais tarde de uma para duas ras. As
costeletas, por exemplo, uma costeleta das melhores ndo devia custar mais de dez ras a libra, pois Lee
fixou-a em doze e meia. Os péssegos de conserva foram cotados a altos precos — oito rdas a lata. Lee
apertava a corda na garganta dos seus consumidores.

Tinha a certeza de que tanto o Mercado Thrift como o Holman ndo aprovavam este novo sistema
monetario. Se os rapazes queriam costeletas tinham de paga-las pelos precos fixados por Lee. Os animos
exaltaram-se quando Hazel, que de ha muito cobicava um par de bracadeiras de seda, foi informado de
que, se ndo se dispunha a dar trinta e cinco ras por elas, podia ir a outro lado. O veneno da ganancia
misturava-se ja no inocente e louvavel convénio mercantil. O azedume ia aumentando, mas também as ras
se iam acumulando no caixote de Lee. O ressentimento mercantil ndo penetrava fundo no animo de Mack
e dos rapazes, pois ndo eram homens de negdocios. Nao mediam as suas alegrias pelos géneros vendidos,
os seus egos pelos saldos de banco ou as afeicOes pelo preco por que lhes custavam. Ao mesmo tempo
que se irritavam por Lee os levar a uma corrida, quica a um salto econdmico, tinham ja na barriga dois
délares de fiambre e ovos bem acamados sobre uma boa dose de whisky, e, em cima do almoco, outra
dose de whisky. Sentaram-se entdo nas suas cadeiras, na rua, a ver como Darling aprendia a beber leite
condensado numa lata de sardinhas. Darling era, e estava destinada a permanecer, uma cadela feliz, pois
que naquele grupo de cinco homens havia cinco teorias diferentes sobre o treinamento dos caes, teorias
de tal modo opostas que Darling acabou por ndo receber treino algum. O animal foi desde o principio
uma cadelinha precoce.

Dormia na cama do ultimo que lhe desse suborno. Eles chegavam mesmo a furtar para ela.
Cortejavam-na, roubavam-na uns aos outros. Ocasionalmente concordavam todos os cinco em que as
coisas tinham de mudar e que Darling devia ser educada, mas na discussdao do método a intencdo, em
geral, dispersava-se.

Viviam em adoracdo. Achavam encantadoras as pocazinhas que ela deixava pelo chdao. Macavam
todos os amigos com as suas gracinhas e té-la-iam matado a forca de comida se ela ndo tivesse afinal
mais bom senso do que eles.

Jones fez-lhe uma caminha na parte inferior do reldgio de caixa alta, porém, Darling nunca a utilizou.
Dormia ora com um, ora com outro, conforme lho exigia a fantasia. Roia os cobertores, rasgava os
colchdes, espalhava as penas das almofadas. Borboleteava e acirrava os donos uns contra os outros. Eles
consideravam-na maravilhosa. Mack fez boas ideias de ensinar-lhe umas habilidades e apresenta-la em
espetaculos, mas ndao conseguiu domestica-la sequer.



A tarde sentaram-se a fumar, a fazer a digestdo, a pensar e a beberricar do jarro de quando em
quando um gole parcimonioso, e recomendavam uns aos outros que nao deviam beber demasiado, porque
aquilo era para o doutor. Ndo o deviam esquecer nem por um minuto.

— A que horas calculas tu qu’ele chega? — perguntou Eddie.

— Ele em geral voltai p’las oito, nove horas — disse Mack. — A gente o que precisa é de combinar
quando se lha-de dar. Acho qué melhor da-la ja esta noite.

— E mesmo — concordaram os outros.

— Talvez venha cansado — sugeriu Hazel. — E uma viagem puxada.

— Ora bolas — disse Jones. — Nada ha que dé mais descanso a um tipo qu’uma boa pandega. Ja
me tenho sentido tdo estafado que mal m’aguento nas pernas e vou pra parodia e fico fino.

— A gente tem d’estudar bem a coisa — disse Mack. — Onde sha-de fazer a festa? Aqui?

— Bom o doutor gosta la da sua musica. P6e sempre agrafonola a tocar nas festas. Talvez ficasse
mais satisfeito se a gente lha desse 1a em casa dele.

— Tens razao — concordou Mack. — Mas ta-me ca a parecer qu’a festa devia ser surpresa. E comé
qu’a gente vai arranjar p'ra parcer qué surpresa e que nao € so levar-lhe um jarro de whisky?

— E senfeitdssemos tudo? — sugeriu Hughie. — Como no 4 de Julho ou no Halloween[2].

Os olhos de Mack perderam-se no espaco e os seus labios entreabriram-se. Visionava aquilo.

— Hughie — disse — parece qu’acertaste. Nunca pensei que fosses capaz, mas caramba, desta vez
acertast’em cheio. — A voz tornou-se-lhe quente e os olhos fixaram-se-lhe no futuro. — Estou mesma

ver. — disse. — O doutor chega casa. Vem cansado. Meto carro até a porta. Ta tudo iluminado. Ele
cuida qué um assalto. Sobe as escadas e cum raio, a casa ta toda enfeitada; ele é papel de seda, ele sao
lembrancas e mais um grande bolo. Caramba, assim via logo que se tratava duma festa. E ndo era

qualquer porcaria de festa, pois. E a gente deixar-s’estar escondido pra ele ndao ver logo quem foi. E
depois a sair aos gritos. Estdo a ver a cara dele? Caramba, Hughie, nem sei como te lembraste.

Hughie corou. A sua concepc¢ao fora muito mais modesta, baseada, de fato,na festa de Ano Novo no
La Ida, mas se a coisa ia ser assim entdo Hughie estava pronto a aceitar-lhe a paternidade.

— Achei que seria bonito — disse ele.

— Pois é uma linda ideia — assentiu Mack. — E assim qu’a surpresa passar, hei-de dizer ao doutor
de quem foi a ideia.

Repoltreados, estudavam a coisa. E nas suas imaginacOes o Laboratério ornamentado assemelhava-
se a estufa de plantas do Hotel del Monte. Tomaram mais dois copitos para saborear o plano.

Lee Chong possuia um estabelecimento notavel. Por exemplo, a maior parte dos estabelecimentos
adquire papel de seda amarelo e negro, gatos de papel preto, mascaras e baldes em Outubro.

Este comércio intensifica-se muito pelo Halloween, mas depois as coisas desaparecem. Ou sdo
vendidas ou talvez armazenadas, mas em Junho ja ndo é possivel comprarem-se. Da-se o mesmo com 0s
ornamentos para o 4 de Julho: bandeiras, festdes, foguetes, onde estdao eles em Janeiro? Desaparecem —
sabe-se 1a para onde. Este ndo era o sistema de Lee Chong. Na sua loja podiam comprar-se vilancetes de
S. Valentim[3] e trevos de quatro folhas em Novembro, machadinhas e cerejas de papel em Agosto.
Tinha foguetes que armazenara em 1920. Mistério era também onde guardava esses artigos, pois nao era

grande o seu armazém. Conservava ali fatos de banho adquiridos quando estavam ainda em moda as
saias compridas, as meias pretas e os cachenés. Vendia molas para os ciclistas, lancadeiras de teceldo e



jogos de mah-jong; tinha insignias com os dizeres: Recordacdo do Maine, e bonés de feltro
comemorando o Bob Lutador. Tinha recordacdes da Exposicdo Internacional do Panama-Pacifico de
1915 — pequenas torres de pedrinhas. Outra caracteristica tinha ainda o seu sistema de negocios. Nunca
saldava, nunca baixava precos, nunca vendia ao desbarato. Um artigo que em 1912 custava trinta cents
mantinha-se a trinta cents, embora parecesse a muita gente que os ratos e as tracas lhe haviam diminuido

o valor.
Mas estava fora de duvida que se alguém quisesse decorar o Laboratdrio na forma do costume sem a

preocupacao de data assinalavel mas que desse o efeito de qualquer coisa entre uma saturnal e uma
parada de bandeiras de todas as nacdes, era na loja do Lee que devia procurar o material. Mack e os
rapazes sabiam isto; Mack porém disse: — Onde vai a gente arranjar um bolo grande? O Lee s6 14 tem

paezinhos doces.

Hughie, anteriormente tao feliz, tentou sé-lo de novo.

— So Eddie fizesse o bolo? — sugeriu. — O Eddie em tempos foi ajudante de cozinheiro no San
Carlos.

O subito entusiasmo por aquela sugestao nao o fez lembrar de que nunca fizera um bolo. Alias Mack
colocou ainda a questdao numa base sentimental: — Pro doutor tinha mais valor — ajuntou. — Nao era
qualquer destas bodegas de bolos de compra. Era um bolo com alma. A medida que a tarde e o uisque
desciam, subia o entusiasmo. Fizeram-se frequentes visitas ao Lee Chong. As ras de um dos sacos
desapareceram e o caixote de Lee abarrotava. Pelas seis horas tinham dado conta do galdao de uisque e
comecavam a comprar meios quartilhos de Old Tennis Shoes a quinze rds cada quartilho, mas a pilha de
material decorativo amontoava-se no chao do Palacio Flophouse milhas de papel crepe comemorativo de
todos os feriados em voga e ainda d’outros em desuso.

Eddie cuidava do forno qual galinha-mde. Preparava-se para fazer um bolo na bacia da cara. A
receita, com a garantia da casa produtora do fermento, ndo podia falhar. Mas de principio o bolo
comportou-se de maneira esquisita. Depois da massa batida, comecou a revolver-se e a resfolegar como
se no interior estivessem bichos a contorcer-se e a arrastar-se, e, ja dentro do forno, formou uma bolha
semelhante a uma bola de basebol, que inchou, esticada e luzidia, e por fim estourou com um silvo. Isto
formou tdo grande cratera que Eddie fez nova porcao de massa para a encher. E entdo o bolo portou-se de
modo curioso, porque, enquanto a parte de baixo esturrava despedindo uma fumarada negra, a de cima
crescia e extravasava pegajosa, com uma série de explosoezinhas. Quando Eddie finalmente o pos a
arrefecer parecia uma das miniaturas de Bel Geddes representando uma batalha num campo de lava.

Este bolo ndo teve sorte, porque, enquanto os rapazes decoravam o Laboratorio, Darling comeu dele
0 que pode, vomitou e por fim, enroscando-se sobre a massa ainda morna, adormeceu.

Entretanto, Mack e os rapazes, carregados com o papel de seda, as mascaras, as vassouras, 0S
balGes, os festdes brancos, vermelhos e azuis seguiram pelo terreno, atravessaram a rua e foram para o

Laboratorio. Empregaram a ultima ra em um quartilho de Old Tenns Shoes e em dois galdes de vinho de
49 cents.

— O doutor gosta imenso de vinho — disse Mack. — Acho quaté gosta mais que de whisky.

O doutor nunca fechava o Laboratorio. Baseava-se na teoria de que quando alguém quer assaltar uma
casa facilmente o consegue, de que as pessoas sdao essencialmente honestas e finalmente que nada havia
ali que a maioria das pessoas quisesse roubar. De valor havia apenas os livros, os discos, os
instrumentos cirurgicos, as lentes, coisas que ndo interessam um gatuno de sentido pratico. Esta teoria era



ajuizada no que dizia respeito a gatunos e a cleptomaniacos, mas completamente ineficaz em relacao aos
amigos. Os livros eram amiude levados de empréstimo, nenhuma lata de conserva sobrevivia a sua
auséncia, e algumas vezes, ao regressar tarde, encontrara hdspedes instalados na sua propria cama.

Os rapazes amontoaram as decoracOes na casa de entrada e entdo Mack mandou-os parar e
perguntou:

— De qué quo doutor vai gostar mais?

— Da festa! — exclamou Hazel.

— Nado — disse Mack.

— Das decoracoes — aventou Hughie. Sentia-se responsavel pelos ornamentos.

— Nado — tornou Mack. — Das ras. Co’elas é qu’ele vai ficar mais satisfeito do que tudo. Se calhar
quando ca chegar ja o Lee ta fechado e ele nem sequer vé as ras sendo no outro dia.

— Nada, rapazes — exclamou Mack —, as ras deviam mas era estar aqui, mesmo no meio da casa
cuns infeitos e um cartaz a dizer “Bem-vindo seja, doutor”.

A delegacdo que em seguida visitou Lee encontrou rigida oposicdo. Pelo seu cérebro suspeitoso
perpassou toda a casta de hipoteses. Foi-lhe explicado que se encontraria na festa e poderia assim velar
pelo que era seu e que ninguém lhe contestaria os seus direitos de proprietario. Mack passou um
documento em que lhe reconhecia esses direitos para o caso de surgirem duvidas. Quando a aquiescéncia
foi alcancada, levaram o caixote para o Laboratorio, enfeitaram-no com festdes vermelhos, brancos e
azuis, e, partindo dali, iniciaram a decoracado. Por essa altura ja tinham dado conta havia muito do uisque
e sentiam-se na verdade com disposicao festiva. Entrelacaram as tiras de papel crepe e penduraram os
baldes. Quem passava pela rua entrava, associava-se a festa e precipitava-se para o Lee, trazendo mais
bebidas. Lee Chong também se associou a festa, mas por pouco tempo; tinha o estdmago notoriamente
fraco, sentia-se agoniado e regressou a casa. As onze fritaram as costeletas e comeram. Alguém ao
remexer nos discos encontrou um album com musicas do Conde Basie e a grafonola estridulava. A
barulheira chegava a ouvir-se dos estaleiros até o La Ida. Um grupo de fregueses do Guidao do Urso
tomou o Bioldgico Ocidental por um estabelecimento congénere e irrompeu escada acima aos gritos de

alegria. Foram expulsos pelos anfitrides escandalizados, mas s6 apés uma batalha sangrenta, demorada e
jovial, em que foram estilhacadas duas janelas e arrancada a porta da frente.

O entrechocar dos boides causava impressao. Hazel, ao atravessar a cozinha para se dirigir aos
lavabos, baldeou para o chdo e para cima de si a frigideira de azeite quente e ficou muito queimado.

A uma e meia entrou um bébedo e proferiu um comentério considerado insultuoso para o doutor.
Mack pregou-lhe uma sova, ainda hoje lembrada e discutida. O homem, levantado ao ar, descreveu um
circulo apertado e foi estatelar-se no caixote, no meio das ras. Alguém, pretendendo mudar o disco,
deixou cair o braco e partiu a agulha. Ninguém estudou ainda a psicologia de um final de festa. Ela pode
ser desenfreada, ululante, efervescente, ser atacada de febre; segue-se-lhe fundo siléncio, e entdo, de
repente, muito de repente, termina, os convidados regressam a suas casas, vao deitar-se, ou dirigem-se a
outra diversao e deixam atras de si o siléncio da morte. As luzes do Laboratorio resplandeciam. A porta
de entrada pendia de esguelha, suspensa de uma s6 dobradica. O chdao estava coberto de estilhacos de
vidro. Havia discos, uns partidos, outros rachados, atirados por toda a parte. Viam-se pratos
engordurados, com ossos das costelas, no chdo, sobre as estantes, debaixo da cama. Copos servidos a

uisque jaziam tombados com ar triste. Alguém tentara subir as estantes, deitara abaixo toda uma secao de



livros e deixara-os espalhados pelo chao, deslombados e em grande misturada. E pairava o vazio, estava
tudo terminado.

Pela abertura do caixote partido saltou uma ra afrontando o perigo e outra seguiu-a. Aspiravam o ar
umido e convidativo da porta e das janelas partidas. Uma sentou-se sobre o cartdo que dizia: “Bem-
vindo seja, doutor”, e entdo, aos saltinhos timidos, encaminharam-se para a porta. Por largo espaco de
tempo um pequeno ribeiro de ras saltitou pelas escadas, um ribeiro fervilhante e movedico. Por largo
espaco de tempo ficou Cannery Row coberto de rds, inundado de ras. Um taxi que levava um fregués
tardio ao Guido do Urso esmagou cinco ras no caminho. Mas muito antes de amanhecer tinham todas
desaparecido. Umas foram parar ao cano do esgoto, outras fizeram caminho pelo monte até ao

reservatorio, algumas meteram-se nas represas e outras limitaram-se a esconder-se entre as ervas do
terreno baldio. E as luzes resplandeciam no Laboratorio, agora completamente abandonado.



XXI

No quarto traseiro do Laboratério os ratos brancos corriam, espinoteavam, guinchavam nas suas
gaiolas. A um canto, numa gaiola a parte, uma rata-mde aconchegava a sua ninhada de filhos cegos,
pelados, e, deixando-os mamar, olhava em volta, nervosa e feroz. Nas suas gaiolas, as cobras cascavéis,
com as mandibulas em descanso sobre os anéis, fitavam com os seus bacos olhos negros e perversos um
ponto distante. Noutra gaiola um lagarto com a pele como uma bolsa de missanga empinou-se devagar e,

pesado, indolente, deitou unhadas as redes. As anémonas no aquario abriram em flor com tentaculos
verdes e roxos, os ventres verde-claro. A pequena bomba de dgua do mar esguichava de mansinho e a
agua sibilava ao entrar nos tanques, produzindo filas de bolhas na superficie.

Era a hora-pérola. Lee Chong levou as suas latas do lixo para a valeta. O moco de recados apareceu

a entrada do Guido do Urso a cocar a barriga. Sam Malloy arrastou-se para fora da caldeira e, sentando-
se no tronco, contemplou o nascente, que se ia iluminando. Ao longe, nas rochas perto da estacao
maritima de Hopkins, as morsas latiam monotonamente. O velho chinés surgiu do lado do mar com o seu
cesto a pingar e caminhou, tape-tape, morro acima.

Foi quando um carro chegou a Cannery Row e o doutor rodou até a entrada do Laboratorio. Trazia os
olhos vermelhos de fadiga. Os seus movimentos eram lentos, do cansaco. Quando o carro parou quedou-
se por momentos, imovel, para sacudir dos nervos os solavancos da estrada. Depois desceu do carro. Ao
som dos seus passos na escada as cobras deitaram as linguas de fora e permaneceram alerta com as
linguas bifurcadas oscilando. Os ratos corriam loucos pelas gaiolas. O doutor subiu as escadas. Reparou
surpreendido na porta tombada e na janela partida. O torpor pareceu abandona-lo.

Entrou precipitado. Depois andou de um aposento para outro abrindo caminho por entre os vidros
quebrados. Baixou-se rapido, apanhou um disco partido e procurou ler-lhe o titulo.

Na cozinha a gordura entornada no chdo tornara-se branca. Os olhos do doutor injetaram-se,
vermelhos de ira. Sentou-se sobre a cama, a cabeca enterrou-se-lhe entre os ombros, o corpo balancou-se
um pouco com a firia.

De stibito pos-se de pé e destravou a grafonola grande. Colocou um disco e baixou o braco. Apenas
se ouviu um som estridente no alto—falante. Retirou o brago, parou a placa giratéria e sentou-se
novamente sobre a cama. Nas escadas soaram passos tropegos, incertos, e Mack surgiu a porta. Trazia a
cara vermelha. Parou indeciso a meio do quarto.

— Doutor — disse ele —, eu mais os rapazes...

De momento o doutor parecia ndo o ver. Mas de repente pos-se de pé. Mack recuou.

— Foste tu quem fez isto?

— Bom, eu e os rapazes... — O punho, pequeno e duro, do doutor avangou e despediu contra a boca
de Mack. Os olhos do doutor avermelharam-se de fiiria animal. Mack sentou-se no chdo pesadamente. O
punho do doutor era duro e contundente. Os beicos de Mack tinham fendido de encontro aos dentes e a
frente ficou um dente perigosamente inclinado para dentro.

— Levanta-te! — berrou o doutor.

Mack levantou-se cambaleando. Ficou de mdos caidas. O doutor bateu-lhe novamente: um murro



matematico, punitivo, na boca. O sangue rebentou dos beicos de Mack e escorreu-lhe pelo queixo. Tentou
lamber os beicos.

— P0Oe as maos pra cima. Defende-te, filho da mde — berrou o doutor e bateu-lhe de novo, ouvindo
estalarem-lhe os dentes. A cabeca de Mack deu uma sacudidela e ele firmou-se para ndo cair. E as mados
continuaram inermes aos lados.

— Ande 14, doutor — disse ele por entre os beicos feridos —, qué o qu’eu mereco.

Os ombros do doutor curvaram-se, derrotados.

— Filho da mde — disse, amargurado. — Safado filho da mde. Sentou-se na cama e examinou 0s
punhos feridos.

Mack sentou-se numa cadeira e ficou a olhar para ele. Os seus olhos estavam dilatados e carregados
de angustia. Nem sequer limpava o sangue que lhe escorria pelo queixo. Na cabec¢a do doutor ia surgindo
a abertura monotona de Monteverdi Horchel Ciel e La Terra, o triste e resignado carpir de Petrarca por
Laura. O doutor via a boca ferida de Mack através da musica, a muisica que lhe pairava no cérebro e pelo
ar. Mack permanecia completamente imével, como se também ele pudesse ouvir a muasica. O doutor olhou
para o lado do album de Monteverdi e lembrou-se entdo de que a grafonola estava escangalhada.
Levantou-se.

— Vai lavar a cara — disse, e saindo desceu as escadas, atravessou a rua e dirigiu-se para o Lee
Chong. Lee nem olhava para ele ao tirar da geleira os dois quartilhos de cerveja. Pegou no dinheiro sem
proferir palavra. O doutor atravessou a rua e regressou a casa.

Mack estava no lavatério a limpar o sangue da cara com uma toalha molhada. O doutor abriu uma
garrafa e encheu devagar um copo, conservando-o inclinado de maneira a que nao formasse muita
espuma. Encheu outro copo alto e levou os dois para a sala de entrada. Mack voltou chapinhando a boca
com a toalha.

O doutor indicou-lhe a cerveja com a cabeca e Mack escancarou as goelas e entornou meio copo sem
deglutir. Deu um suspiro explosivo e fixou, embasbacado, a cerveja. O doutor acabou a dele. Foi buscar
a garrafa e tornou a encher os copos. Sentou-se no diva.

— Que aconteceu? — perguntou.

Mack fitou o chdo e uma gota de sangue pingou-lhe dos beicos para a cerveja. Limpou outra vez a
boca.

— Eu mais os rapazes qu’riamos dar-lhe uma festa. Cuidamos qu’estava de volta ontem a noite.

O doutor meneou a cabeca.

— Ah, bem.

— Foi fora do tempo — disse Mack. — Nao adianta dizer qu’estou arrependido. Levo a vida a
arrepender-me. Nao é d’agora. Foi sempr’assim. — Tomou do copo um longo sorvo. — Eu tinha mulher
— continuou. — Foi o0 mesmo. Tudo o que fazia azedava-se. Ela ja ndao podia com aquilo. Se me metia a
fazer qualquer coisa de jeito, havia de s’estragar duma maneira ou doutra. Se lhe dava uma prenda, tinha
sempre qualquer defeito. Ela de mim s6 arrecebia desgostos. Por fim ndo pode mais. E 0o mesmo em toda
parte. SO sirvo pra palhaco... Ja ndo sei fazer outra coisa sendao palhacadas. Pra fazer rir os rapazes.

O doutor fez novo aceno. A musica voltava a soar-lhe dentro da cabeca; queixume e resignacao.

— Eusei — disse.

— Gostei que me batesse — continuou Mack. — Pensei ca para comigo: talvez isto me sirva
d’emenda. Talvez me fique na memoria. Mas, diabos, ndo m’hei-de alembrar de nada, nunca hei-



d’aprender nada? Olhe, doutor — exclamou —, eu vi a cois’assim, estavamos todos alegres e divertidos.
O doutor ficava contente por a gente lhe ter dad uma festa e ca a gente também ficava satisfeita. Da
maneira com’eu vi a coisa, havia de ser uma festa estupenda.

Fez um gesto envolvendo os destrocos espalhados no chao.

— FEra a mesma coisa quando estava casado. Eu magicava a coisa, mas nunca saia com’a tinha
pensado.

— Eu sei — disse o doutor. Abriu o segundo quartilho de cerveja e encheu os copos até acima.

— Doutor — disse Mack. — Eu e os rapazes limpamos-lhe tudo e pagamos-lhas coisas que se
partiram. Nem qu’a gente leve cinco anos, havemos de pagar tudo.

O doutor abanou a cabeca devagar e limpou a cerveja do bigode.

— Nado — disse —, eu faco a limpeza. Conheco o lugar de cada coisa.

— A gente vai-lhe pagar, doutor.

— Nao pagam nada, Mack — disse o doutor. — se tencionam fazé-lo andam a matutar nisso durante
algum tempo, mas ndao hao-de pagar. Ha ai talvez uns trezentos dolares de vitrinas partidas. Nao me digas
que as vais pagar. Isso sé servia para os trazer preocupados. Podiam passar-se dois ou trés anos que a
coisa esquecesse e voces se sentissem a vontade. E ndo pagavam a mesma.

— Talvez tenha razdo — concordou Mack. — Raios me partam se ndo tem mesmo razao. Qu’ha-de a
gente fazer?

— Isto ja me passou — disse o doutor. — Esses socos na boca acalmaram-me os nervos. Nao se
pensa mais nisso. Mack acabou a cerveja e levantou-se.

— Té logo, doutor.

— Até logo. Olha 1a, Mack, que aconteceu a tua mulher?

— Nao sei — disse Mack. — Foi-se embora. — Desceu desajeitadamente as escadas, tomou a
direcdo do terreno, escalou-o, meteu pelo carreiro das galinhas até ao Palacio Flophouse. Da sua janela
o doutor foi-o seguindo em todo o percurso com o olhar. Depois, abatido, foi buscar uma vassoura atras
do esquentador. Levou-lhe o dia todo a limpar aquele chiqueiro.



XXII

O pintor Henri ndo era francés e o nome dele ndo era Henri. Verdadeiramente também ndo era pintor.
Henri imbuira-se por tal forma das historias da margem esquerda do Sena, que vivia la, embora nunca la
tivesse estado. Seguia febrilmente nos jornais os movimentos e manias dadistas, os ciiumes e fervores
estranhamente femininos, o obscurantismo da formacdo e da dispersdo de escolas. Revoltava-se
periodicamente contra técnicas e matérias antiquadas. Em determinado periodo pos de parte a
perspectiva. Noutra ocasido abandonou o vermelho, até mesmo como base do roxo. Por fim pos
inteiramente de parte as tintas. Ndo se sabia se Henri era ou ndo bom pintor, pois lancava-se com tal
veeméncia em todos os movimentos que nao lhe restava muito tempo para pintar fosse o que fosse.

Havia duvidas quanto a sua pintura. Ndao se podia muito bem fazer juizo das suas productes com
penas de galinha de varias cores e com cascas de nozes. Mas como construtor de barcos era soberbo.
Henri era artifice eximio. Anos antes, quando iniciara a construcao do seu barco, vivera numa tenda
enquanto a galé e o camarote nao ficaram suficientemente adiantados para poder ali instalar-se. Mas, uma
vez instalado e a seco, foi fazendo o seu barco com vagar. O barco era mais esculpido do que construido.
Media trinta e cinco pés de comprido e as suas linhas andavam em constante mutagao. Durante um tempo
teve uma proa de veleiro e um leque como o de um torpedeiro. Noutra ocasido assemelhava-se
vagamente a uma caravela. Como ndo tinha dinheiro, Henri levava meses para encontrar uma tabua, um
bocado de ferro ou uma duzia de parafusos de latdo. Era assim mesmo que ele queria, pois Henri nunca
desejou acabar o seu barco.

Este descansava entre pinheiros num terreno que Henri alugara por cinco doélares anuais. O
pagamento desta renda contentava o proprietario. O barco assentava sobre bases de cimento. Do costado

pendia sempre uma escada de corda. Quando Henri ficava em casa puxava-a e s6 a descia se apareciam
visitas. O pequeno camarote onde vivia tinha um largo assento almofadado em volta dos seus trés lados.

Ali dormia Henri e se sentavam as visitas. Quando precisava da mesa, puxava uma de desdobrar; do teto
pendia uma lanterna. A sua galé era um assombro de condensacdo, mas também cada peca fora o

resultado de meses de reflexao e de labor.
Henri era taciturno e rabugento. Usava boina muito depois de toda a gente ter deixado de a usar,

fumava por um cachimbo de cabaceiro e trazia o cabelo preto caido sobre a cara. Tinha muitos amigos,
classificando-os com leviandade de amigos que podiam sustenta-lo e de amigos que lhe cabia sustentar.
O barco ndo tinha nome. Dizia Henri que lho poria quando estivesse pronto.

Havia dez anos que Henri construia o barco e vivia nele. Nesse espaco de tempo casara duas vezes e
mudara de ligacOes semipermanentes. E todas essas jovens o tinham abandonado pelo mesmo motivo: o
de o camarote ser pequeno de mais para duas pessoas. Magoavam-se com as pancadas que apanhavam na
cabeca quando se punham de pé e sentiam sobretudo a falta de retrete.

As retretes de bordo, como ¢ 6bvio, ndo funcionariam num barco fundeado em terra, e Henri, como
bom marinheiro, ndo se decidia por uma retrete de bordo disfarcada. Tanto ele como os amigos
adventicios eram obrigados a dar uma volta pelo pinhal.

E assim as suas amadas o foram abandonando uma ap6s outra. Exatamente depois da ultima, que se
chamava Alice, o ter deixado, aconteceu a Henri uma coisa muito curiosa. Todas as vezes que ficava so



pranteava formalmente o sucedido por algum tempo, mas na realidade experimentava uma sensacdo de
alivio.

Ficava satisfeito por se ver livre temporariamente das fungoes bioldgicas femininas. Podia estirar-se
ao comprido no seu camarote e comer o que lhe apetecesse. Contraira o costume de comprar um galdo de
vinho, de se estender no conforto duro do seu banco e de se embebedar cada vez que o abandonavam.

Chorava as vezes um pouco na sua soliddao, mas de emocdo sensual, e experimentava com isso uma
sensacdo de bem-estar maravilhosa. Lia entdo Rimbaud em voz alta, com péssimo acento, mas encantado
no entanto com a propria fluidez. Foi num dos seus rituais de lamentacao pela desaparecida Alice que a
estranha coisa comecou. Era noite, tinha a lanterna acesa e entrava apenas na embriaguez quando
subitamente sentiu que nao estava s6. Deixou vaguear o olhar cautelosamente pelo camarote, e além,
sentado no outro lado, viu um soberbo jovem, moreno e belo. Brilhavam-lhe os olhos de inteligéncia, de
espirito, de energia, e os dentes brancos faiscavam-lhe. No rosto havia algo de atraente e ao mesmo
tempo de aterrador. A seu lado estava sentado um rapazinho louro pouco mais de bebé. O jovem baixou o
olhar sobre o menino, que lhe retribuiu e sorriu radiante como se alguma coisa de fantastico fosse passar-
se. Depois o jovem encarou Henri, sorriu-lhe e voltou a olhar para o menino. Tirou do bolso esquerdo do

colete uma antiquada navalha de barba de lamina direita. Abriu-a e indicou a crianca com um gesto de
cabeca. Colocou a mdo sobre os caracoOis da crianca, que ria, encantada, e, entdo, inclinando-lhe a
cabeca para tras, cortou a garganta ao menino, continuando este sempre a sorrir. Henri, entretanto dava
berros de terror. Levou bastante tempo a convencer-se de que ja ali se ndo encontravam nem homem nem
menino.

Quando se acalmou um pouco, precipitou-se para fora do camarote, saltou do barco e abalou monte
abaixo por entre os pinheiros. Vagueou durante algumas horas, e por fim encaminhou-se para Cannery
Row. Achava-se o doutor na cave na analise de gatos quando Henri por ali rompeu. Continuou a trabalhar
enquanto este lhe relatava o sucedido, e quando Henri terminou o doutor fitou-o atentamente para ver
quanto de terror e quanto de teatro havia naquilo. Verificou que era tudo medo.

— Acha que é um fantasma? — perguntou Henry. — Sera um reflexo de qualquer coisa acontecida,
alguma alucinacdo freudiana, ou estarei completamente zuca? Vi-os, digo-lhe eu, aconteceu mesmo a
minha frente, tdo nitido como o estou a ver a si.

— Nao sei — murmurou o doutor.

— Olhe, quer vir comigo para ver se se repete?

— Nado — disse o doutor. — Se eu visse, seria entdo um fantasma e eu ficava cheio de medo porque
nao acredito em fantasmas. E se vocé o visse outra vez e eu ndo, entdo seria uma alucinacao, e ficava
voceé cheio de medo.

— Mas entdo que hei-de fazer? — perguntou Henry. — Se torno a vé-lo, sei o que vai acontecer:
MOITO Ccom certeza.

— Nao vé que ele ndo tem ar de criminoso? E simpatico. O garoto também é muito simpético e nem
um nem outro se rala com aquilo. Mas ele cortou o pescoco ao menino. Vi-o eu.

— Nao sei — disse o doutor. — Nao sou psiquiatra nem curandeiro e ndo vou comecar a sé-1o
agora.

Pela cave ressoou uma voz de rapariga.

— Ola, doutor, posso entrar?
— Entra, entra — disse o doutor.



Era uma rapariga bastante bonita e muito viva. O doutor apresentou-lhe o pintor.
— Anda as voltas com um problema — explicou o doutor. — Julga-se perseguido por um fantasma

ou vitima de uma consciéncia acusadora, nao sabe qual. Conte-lhe, Henri.
O pintor tornou a contar a histéria e os olhos da rapariga cintilaram.

— Mas isso € horrivel — disse, quando ele terminou. — Nunca senti na minha vida o cheiro de um
fantasma. Vamos até la para ver se volta.

O doutor, um pouco melindrado, viu-os sair. No fim de contas o encontro era com ele. A rapariga
nunca chegou a ver o fantasma mas afeicoou-se a Henri e passaram-se cinco meses antes que o exiguo
camarote e a falta de retrete a expulsassem.



XXIII

Sobre o Palacio Flophouse abateu uma sombra negra. Toda a alegria o abandonara. Mack voltara do
Laboratério com o beico rasgado e os dentes partidos. Como uma espécie de peniténcia, ndo lavou a
cara. Meteu-se na cama, cobriu a cabeca com os cobertores e ndao se levantou todo o dia. Tinha o coracao
tdo dorido como a boca. Rememorou todas as empresas que empreendera e o que fizera na sua vida e
tudo se lhe afigurou errado. Ficou muito triste.

Hughie e Jones sentaram-se durante algum tempo a olhar para o vago, depois dirigiram-se,
enfastiados, para o Hediondo Cannery, onde pediram emprego e o obtiveram.

Hazel sentiu-se de tal maneira infeliz que marchou até Monterey e ali armou uma zaragata com um
soldado e deixou-se vencer propositadamente. Sentiu-se melhor por ser assim vencido por um homem a
quem Hazel podia ter estendido sem empregar grande esforco. Darling era o unico membro da
comunidade que andava feliz. Passou o dia debaixo da cama de Mack a roer-lhe os sapatos, toda
satisfeita. Era uma cadelinha habil e tinha dentes bem afiados. Por duas vezes Mack distraidamente
estendeu a mdo e a agarrou e meteu na cama para que lhe fizesse companhia, porém ela deslizou para fora
e voltou a roer-lhe os sapatos.

Eddie deambulou até o La Ida e ficou a conversar com o seu amigo barman. Conseguiu apanhar-lhe

algumas bebidas e uns cobres com que fez tocar cinco vezes o Melancholy Baby na caixa de musica.
Mack e os rapazes viviam sob uma pesada nuvem e sabiam que o mereciam. Eram réprobos da

sociedade.
Todas as suas boas intencoes foram ignoradas. O fato de a festa ter sido em honra do doutor, se era

conhecido, ndo se mencionava nem se tomava em consideracdo. A historia correu no Guido do Urso.
Contava-se nas fabricas. No La Ida, bébedos inveterados discutiam-na. Lee Chong recusava-se a fazer-
lhe comentarios. Sentia-se financeiramente logrado. Quando a historia era contada acrescentava que eles
tinham roubado bebidas e dinheiro; a sua entrada no Laboratério fora mal intencionada e destruiram

sistematicamente o seu conteido por pura maldade e maus instintos. Era esta a opinido das pessoas
atiladas. Alguns dos bébedos do La Ida pensaram em ir rebenta-los a pancada para lhes mostrar que nao
se fazia uma coisa daquelas ao doutor.

S6 um sentimento de solidariedade e a faculdade de resisténcia de Mack e dos rapazes os salvou de

represalias. Pessoas que de ha muito ndao possuiam vislumbre de virtude sentiam-se virtuosas quando o
caso era falado. O mais feroz era Tom Sheligan, que teria tomado parte na festa se dela tivesse tido
conhecimento.

Socialmente, Mack e os rapazes ficaram a margem. Sam Malloy ndo os cumprimentava quando
passavam pela caldeira. Meteram-se consigo mesmos e ninguém podia prever como sairiam daquele
pesadelo, porque contra o ostracismo social sdo possiveis duas reacdes: ou um homem se ergue
resolvido a ser melhor, mais puro, mais generoso, ou se torna ruim, desafia o mundo e comete faltas
piores. Esta tltima é das duas a reacao mais vulgar.

Mack e os rapazes balancavam entre o bem e o mal. Eram meigos e carinhosos com a Darling e
tolerantes e pacientes uns com os outros. Passada a primeira reacao, fizeram uma limpeza cuidadosa ao
Palacio Flophouse. Poliram os metais do fogdo e lavaram a roupa suja e todos os cobertores.



Financeiramente encontravam-se em situacdo solvente. Hughie e Jones estavam empregados e
entregavam os salarios. Compravam os géneros la em cima, no Mercado Thrift, porque ndao suportavam a
atitude de reprovacdo de Lee Chong.

Foi por esta altura que o doutor fez uma observacdo que seria possivelmente verdadeira mas a qual
faltava um fator positivo para a comprovar. Estava o doutor no Laboratério com Richard Frost. Sentados,
pela janela deixavam divagar o seu olhar, bebiam cerveja e ouviam os novos discos de Scarlatti. Em
frente do Palacio Flophouse havia um grande tronco e nele estavam sentados Mack e os rapazes a
apanhar o sol da manha. Voltados para a vertente da colina, ficavam de frente para o Laboratorio.

Comecou o doutor:

— Olhe para aqueles. Sao verdadeiros fil6sofos. Tenho a impressao de que Mack e os rapazes
conhecem tudo o que tem acontecido no mundo e possivelmente tudo o que vira a suceder. Estou
convencido de que vivem melhor neste nosso mundo do que as demais criaturas. Numa época em que as
pessoas se despedacam umas as outras por ambicdo, neurose e cobica, eles conservam-se tranquilos.
Todos os chamados homens importantes sdao doentes, com estomago e alma ruins; Mack e os rapazes,
porém, sao saudaveis e notavelmente puros. Podem fazer o que lhes apetecer. Podem satisfazer os seus
apetites sem lhes substituir os nomes. — Este discurso secou de tal modo a garganta do doutor que ele
esvaziou o copo de cerveja. Agitou dois dedos no ar e sorriu. — Nada ha como este primeiro trago de
cerveja. — concluiu.

— A mim parecem-me iguais a quaisquer outros. O que lhes falta é dinheiro — respondeu Richard
Frost.

— Podiam adquiri-lo — disse o doutor. — Podiam dar cabo da vida a adquirir dinheiro. Mack
possui dotes de génio. Sdo todos muito espertos quando querem alguma coisa. Mas conhecem
demasiadamente a natureza das coisas para se deixarem dominar por essa inferioridade. Soubesse o
doutor da tristeza de Mack e dos rapazes e nao teria feito a afirmacao seguinte; porém nao fora informado
do ostracismo a que os habitantes do Palacio tinham sido votados. Lentamente deitou cerveja no copo. —
Creio que posso dar-lhe uma prova disto — disse. — Esta a ver como estdo sentados voltados para este
lado? Muito bem: daqui a pouco mais ou menos meia hora vai passar a parada do 4 de Julho na Avenida
do Farol. Virando apenas a cabeca, podem veé-la; pondo-se de pé, podem segui-la, e se andarem apenas
dois quarteirdes irdo a par dela. Pois eu aposto um quartilho de cerveja em como eles nem sequer voltam
a cabeca.

— Também o creio. — disse Richard Frost — Mas que prova isso?

— Que prova? — gritou o doutor. — Que sabem perfeitamente o que acontece na parada. Sabem que
o mayor ira na frente, de automével, com serpentinas a esvoacgar da capota, seguindo-se-lhe o long bob
com a bandeira, no seu cavalo branco. Depois o conselho municipal, ap6s o qual duas companhias de
soldados do presidio, depois os elks[4] com sombrinhas roxas, depois os templdrios com plumas
brancas, empunhando espadas. E ainda os cavaleiros de Colombo com plumas vermelhas e de espadas na
mao. Mack e os rapazes sabem tudo isto. A banda toca. Ja viram aquilo. Ndo precisam de ver outra vez.

— Nao ha um tnico homem que resista a ver uma parada — disse Richard Frost.

— Apostamos?

— Apostamos.

— Sempre me pareceu estranho — disse o doutor. — As qualidades que mais admiramos nas



pessoas: bondade, generosidade, franqueza, honestidade, compreensdao e sensibilidade, sdo as
concomitantes do fracasso do nosso sistema. E os tracos que detestamos: dureza, ganancia cobica,
avareza, egoismo, presuncdo, sao os indicativos do éxito. Ao mesmo tempo que os homens admiram as
qualidades dos primeiros, apreciam o engenho dos segundos.

— Quem pretende ser bom se tem de passar fome. — disse Richard Frost.

— Ora, ndo é questdo de fome. E uma coisa muito diferente. A venda das almas para ganharem em
troca os bens do mundo é absolutamente voluntaria e quase unanime, mas nao de todo. Por toda a parte se
encontram Macks e os seus rapazes. Ja os vi num vendedor de sorvetes no México e num alette do
Alasca. Vocé decerto soube como eles pensaram em dar uma festa em minha honra e como falharam. Mas
quiseram dedicar-me a festa. O seu impulso foi esse. Escute — continuou o doutor. — Nao é a banda que
estou a ouvir? — Encheu apressadamente dois copos com cerveja e ambos se aproximaram da janela.

Mack e os rapazes, muito tristonhos, estavam sentados no tronco, de frente para o Laboratorio. O

som da banda vinha da Avenida do Farol e era-lhes transmitido pelas paredes. E de subito o carro do
mayor passou, com serpentinas a esvoacar do radiador, seguido do long bob no seu cavalo branco,
levando a bandeira; depois a banda, os soldados, os elks, os templarios, os cavaleiros de Colombo.
Richard e o doutor debrucaram-se com curiosidade, mas somente para observarem a fila dos homens
sentados no tronco. Nem uma das cabecas se voltou, ndo houve um s6 soerguer de corpo. O cortejo foi
passando e desapareceu e eles ndo se mexeram. O doutor esvaziou o copo e, agitando ao de leve dois
dedos no ar, disse: — Ah! Nada ha neste mundo como este primeiro trago de cerveja.

Richard dirigiu-se para a porta.

— Que marca de cerveja quer que lhe traga?

— A mesma — disse o doutor com dogura. Sorria, na direcio do monte, para Mack e os
companheiros.

E bom dizer-se: o tempo cura tudo, isto também ha-de passar; as pessoas hdo-de esquecer, e outras
coisas no mesmo género, quando nao estamos metidos nelas; mas quando nos dizem respeito o tempo nao
passa; as pessoas ndo esquecem e encontramo-nos no meio de uma coisa que ndao se modifica. O doutor
ignorava a magoa e a autocritica destruidora que ia pelo Palacio Flophouse, de contrario teria feito
qualquer coisa para as remediar. Também Mack e os rapazes ignoravam o que ele sentia, de contrario
andariam de cabeca levantada.

Foi uma temporada horrivel. O maleficio insinuava-se tenebroso pelo terreno baldio. Sam Malloy
teve umas poucas de brigas com a mulher e ela andava sempre a chorar. O eco vindo da caldeira dava a
impressdao de que chorava debaixo de agua. Dir-se-ia que Mack e os rapazes eram o né da desgraca. O
simpatico guarda do Guido do Urso atirou com um bébedo a rua, mas fé-lo com tanta forca e tdo longe
que lhe quebrou o pescoco. Alfred foi obrigado a ir trés vezes a Salinas primeiro que a histéria se
apurasse, 0 que nao O trazia muito satisfeito. Era um criado demasiadamente correto para molestar
alguém. Os seus golpes eram um milagre de ritmo e elegancia. Foi nessa altura que um grupo de senhoras
de sentimentos elevados da cidade clamava que se fechassem os tuglrios do vicio para se proteger a
varonilidade americana. Isto acontecia mais ou menos uma vez por ano no periodo morto entre o 4 de

Julho e a feira do condado. Dora, quando isso acontecia, costumava fechar o Guido do Urso por uma
semana. Nao era de todo mau.

Gozavam-se umas férias e procedia-se a algumas pequenas reparacoes na canalizacdo e nas paredes.



Mas nesse ano as senhoras empreenderam uma verdadeira cruzada. Ansiavam por escalpelar alguém. O
Verdao fora monétono e sentiam-se inquietas. Foram tdo eficientes que se informaram de quem eram os
proprietarios das casas onde se praticava o vicio, dos rendimentos destes e que consequéncias
econdmicas resultariam no caso do seu encerramento. Foi a época em que mais perto estiveram de

constituir ameaca grave.
A casa de Dora esteve fechada umas duas boas semanas, e durante elas efetuaram-se trés reunioes em

Monterey. A noticia espalhou-se e Monterey perdeu cinco assembleias para o ano seguinte. As coisas
apresentavam-se feias na verdade. O doutor teve de contrair um empréstimo no banco para poder pagar
os vidros partidos durante a festa. Elmer Rechati adormeceu junto da via do Pacifico Sul e ficou sem
pernas. Uma tempestade subita e absolutamente imprevista rebentou as amarras de um arrastdao e de trés
barcos, arremessando-os, esfrangalhados de meter do, a praia de Del Monte. Nao ha explicacdo para
uma série de desastres como esta.

Cada um atribui as culpas a si proprio. As pessoas nas suas torvas consciéncias meditam nos
pecados cometidos em segredo e a si mesmas perguntam se nao serao a causa desta cadeia maléfica. Um
atribui-la-a a sombras solares, enquanto outro, invocando a lei das probabilidades, nao lhe dara fé. Nem
os médicos tiraram qualquer proveito, porque, embora ficasse muita gente doente, nenhuma das doencas
era das que dao rendimento. Ndo era coisa que uma boa mezinha ou um remédio registrado nao
resolvesse.

E para cimulo adoeceu a Darling. Estava uma cachorrinha esperta e rolica quando caiu doente, mas
com cinco dias de febre ficou reduzida a um esqueletozinho com involucro de pele. O narizito cor de mel

ficou cor-de-rosa e as gengivas esbranquicadas. Os olhos turvaram-se-lhe e todo o seu corpo escaldava,
se bem que por vezes tremesse de frio. Nao queria comer nem beber, e a gorda barriguinha ia-se-lhe
colando a espinha e até no rabito se lhe viam as articulacGes através da pele. Era sem duvida esgana.
Entdo apoderou-se do Palacio Flophouse verdadeiro panico. A Darling tornara-se para eles de
importancia capital. Hughie e Jones abandonaram imediatamente os seus empregos para poderem prestar
auxilio. Velavam por turnos. Mantinham-lhe sobre a testa um pano molhado em agua fria e ela ia ficando

cada vez mais fraca e doente. Finalmente, embora contra vontade, Hazel e Jones foram designados para
procurar o doutor. Encontraram-no a estudar o horario das marés enquanto comia um guisado de galinha
cujo principal componente ndo era galinha, mas pepino. Pareceu-lhes que os encarava um tanto friamente.

— E por via da Darling — disseram. — Esta doente.

— Que tem ela?

— Mack diz que é esgana.

— Eundo sou veterinario — disse o doutor. — Nao sei tratar essas coisas.

— Nao podia ir vé-la, ao menos? Esta malzinha qu’eu sei la — disse Hazel.

Permaneceram a volta enquanto o doutor examinava a Darling. Viu-lhe os olhos, as gengivas e

tomou-lhe a febre nas orelhas. Passou a mao pelas costelas salientes como cavilhas e pela espinha
descarnada.

— Nao quer comer? — perguntou.

— Nem migalha — disse Mack.

— E preciso forcé-la a comer: caldos fortes, ovos e 6leo de figado de bacalhau.

Acharam-no frio e formal. Ele regressou ao seu guisado e ao horario das marés. Mack e os rapazes,



porém, tinham agora em que se ocupar. Cozeram carne até o caldo ficar forte como whisky. Puseram-lhe
6leo de figado de bacalhau bem ao fundo da lingua de modo que sempre engolia algum. Levantaram-lhe a
cabeca e, armando-lhe a boca em funil, deitaram-lhe a sopa para dentro. Tinha de engolir ou sufocava.
Davam-lhe de comer de duas em duas horas. Antes dormiam por turnos, agora ninguém dormia. Sentados,
aguardavam em siléncio a crise da doenca da Darling. Deu-se numa manhd, muito cedo. Os rapazes
dormiam sentados nas suas cadeiras e s6 Mack se conservava alerta com os olhos fixos na cachorra. Viu
espevitarem-se-lhe duas vezes as orelhas e alterar-se-lhe o peito. A cair de fraca, pos-se lentamente
sobre as pernitas escanzeladas, arrastou-se até a porta, bebeu dois goles de agua e tombou no chao.

Mack gritou para acordar os outros. Dancou desajeitadamente. Gritavam todos uns para 0s outros.

Lee Chong ao levar as latas do lixo, ouviu-os e resmoneou consigo préprio. Ouviu-os Alfred, o guarda, e
pensou que festejasse qualquer coisa. Pelas nove horas ja Darling comera um ovo cru e meio quartilho de

natas batidas. A tardinha engordara visivelmente. No dia seguinte j& brincava um pouco e ao cabo de uma
semana pusera-se uma cachorra fina. Abria-se finalmente uma brecha na muralha do maleficio. Havia
indices por toda a parte. O arrastao foi de novo trazido ao lume da agua e posto a flutuar. Comunicaram a
Dora que podia reabrir o Guido do Urso. Earl Wakefield apanhou um peixe-burro com duas cabecas que
vendeu ao museu por oito dolares. A muralha do maleficio e de tensdao desmoronava-se.

Ruia aos bocados. Correram-se as cortinas do Laboratdrio e nessa noite ouviu-se musica gregoriana
até as duas da manhg, e, terminada a musica, ninguém de 14 saiu. Uma ignota for¢a conquistou o coracao
de Lee Chong, que num momento oriental perdoou a Mack e aos rapazes e riscou a divida das ras que
desde o inicio fora uma dor de cabeca financeira. E, desejoso de provar aos rapazes que lhes perdoava,
levou um quartilho de Old Tennis Shoes, com que os presenteou. As compras feitas no Mercado Thrift
haviam-no magoado, mas isso eram aguas passadas. A visita de Lee coincidiu com o primeiro impulso

destruidor da Darling depois que estivera doente. Estava agora de todo estragada com mimo e ninguém
pensava ja em corrigi-la.

Quando Lee chegou com o presente ocupava-se Darling em destruir sistematicamente o unico par de
botas de borracha de Hazel, enquanto os donos a aplaudiam com satisfacao. Mack nunca visitara o Guidao
do Urso profissionalmente. Ter-se-lhe-ia afigurado um incesto. Havia uma casa para os lados do campo
de basebol que ele patrocinava. Assim, quando apareceu no bar, todos pensavam que queria uma cerveja.
Ele aproximou-se de Alfred.

— A Dora ndo anda por ai? — perguntou.

— Que lhe quer? — resmungou Alfred.

— Quero pedir-lhe uma coisa.

— De que se trata?

— Nao € da sua conta — disse Mack.

— Ta bem. Como quiser. Vou ver sela quer falar consigo.

Momentos depois encaminhou-se para o santuario. Dora estava sentada a uma secretaria americana.
Trazia o cabelo cor de laranja em caraco6is reunidos num molho no alto da cabeca e tinha uma pala verde

sobre os olhos. Com uma esferografica punha as contas em dia num velho livro de registros duplos.
Usava um suntuoso quimono de seda rosa com rendas nos punhos e no pescoco. A entrada de Mack fez

rodar a cadeira giratoria e encarou-o. Alfred conservou-se a porta e esperou. Mack manteve-se calado
até Alfred fechar a porta e retirar-se. Dora observou-o intrigada.



— Entdo, em que posso servi-lo? — perguntou por fim.

— Sabe, minha senhora? — disse Mack. — Bem, com certeza ja lhe contaram o qu’a gente fez aqui
ha tempo em casa do doutor.

Dora empurrou a pala para o alto da cabeca e colocou a caneta sobre um antiquado descanso de
arame em espiral.

— Se sei! — disse. — Contaram, sim, contaram.

— Bem, madame, a gente fazia’quilo plo doutor. Pode ser que ndo acredite, mas queriamos-lhe dar
uma festa. O qu’aconteceu foi que ele ndo chegou a casa a tempo e aquilo deu bota.

— Foi 0 que me contaram — volveu Dora — Bom, e agora que quer que eu faca?

— Bem — disse Mack-; eu mais os rapazes pensamos em pedir-lhe... sabe a consideracdao qu’a
gente tem plo doutor. Queriamos perguntar-lhe o qué qu’a gente ha-de fazer pra lha mostrar.

Dora fez: «Hum», desandou a cadeira giratéria, cruzou as pernas e ajustou o quimono sobre 0s
joelhos. Tirou do mago um cigarro, sacudiu-o, acendeu-o e pos-se a refletir.

— Voceés dedicaram-lhe uma festa em que ele ndo entrou. Porque nao lhe oferecem agora uma festa a
que ele assista realmente? — sugeriu ela.

— Jesus — disse Mack mais tarde, dirigindo-se aos rapazes. — Foi simples com’isto. Ora ai tém
uma mulher dos diabos. Nao admira que chegasse a madame. Aquilo é qué uma mulher do diabo.



XXIV

Mary Talbot, ou seja Mrs. Tom Talbot, era linda. Possuia cabelos ruivos de tons esverdeados. Tinha
uma pele dourada e olhos verdes pontilhados de ouro, o rosto triangular, largo nos pomulos, os olhos
afastados e o queixo em bico. As pernas esguias, pés de bailarina; parecia ndo tocar o chao quando
caminhava. Se se emocionava, e emocionava-se muitas vezes, o seu rosto resplandecia com reflexos
dourados. A sua tetravé fora queimada como bruxa.

Acima de tudo o que Mary adorava eram festas. Como Tom Talbot ndo ganhava muito, Mary nao
podia estar sempre a dar festas, e entio usava de estratagemas para que lhas proporcionassem. As vezes
telefonava a uma amiga e dizia-lhe claramente: Nao sera tempo de dares uma festa?

Mary dava regularmente seis festas natalicias por ano e ainda organizava festas de mascaras, festas-
surpresa e festas de férias. A consoada pelo Natal em casa dela era coisa falada. E que Mary toda
resplandecia com as festas e arrastava Tom, o marido, na onda do seu entusiasmo.

A tarde, estando Tom no emprego, Mary organizava as vezes chazinhos para os gatos da vizinhanca.
Punha chavenas e pires de boneca sobre um banquinho dos pés, juntava os gatos — e havia-os a farta — e
mantinha entdo com eles demoradas e minuciosas conversas. Era uma brincadeira com que se divertia
muito — uma espécie de jogo satirico, que fazia Mary esquecer o fato de ndo ter vestidos muito bonitos e
de os Talbots possuirem pouco dinheiro. Viviam nas ultimas a maior parte do tempo, e quando finalmente
amealhavam alguma coisa Mary gastava-a em qualquer festa. Isso podia ela fazer. Podia contagiar de
alegria uma casa inteira, e servia-se desta arma contra o desanimo que lhe rondava constantemente a casa
tentando assaltar o Tom. A seu ver, cabia-lhe essa missdo: afastar de Tom o desanimo, pois toda a gente
sabia que num futuro proximo ele viria a ser uma celebridade. Em geral conseguia afastar de casa as
nuvens negras, mas as vezes elas entravam e tomavam conta do marido. Nessas ocasioes ele sentava-se a
ruminar horas e horas, enquanto Mary freneticamente compunha girandolas de alegria. Uma vez, era
principio de més, com os avisos irritantes da Companhia das Aguas, a renda por pagar, um manuscrito
devolvido pelo Colliers, os desenhos rejeitados pelo The New Yorker e uma pleurisia que atacou o Tom,

ele meteu-se no quarto e deitou-se. Mary entrou ali de mansinho, pois que o cambiante cinzento-azul da
tristeza dele se escoara por debaixo da porta e pelo buraco da fechadura. Ela levava na mdao um raminho
de ibéris num involucro rendilhado.

— Cheira — disse e aproximou-lhe o raminho do nariz. — Ele cheirou as flores, mas nada disse. —
Sabes que dia é hoje? — perguntou ela procurando desesperadamente lembrar-se de qualquer coisa que
tornasse o dia alegre.

— Porque ndo havemos de encarar as coisas de frente ao menos uma vez? Estamos nas ultimas.
Caminhamos para a miséria. Para qué iludirmo-nos? — respondeu-lhe Tom.

— Nao estamos — disse Mary. — Somos pessoas com dons magicos. Fomos sempre. Nao te
lembras daqueles dez dolares que encontraste dentro de um livro? E ndo te recordas daquela vez que o
teu primo te mandou cinco délares? Nada de mal nos pode acontecer.

— Pois aconteceu mesmo — disse Tom. — Desculpa, mas desta vez ndao me iludo com farsas. Estou
farto de andar sempre a fingir. Quero ao menos uma vez viver a realidade. Ao menos uma vez.



— Pensei em dar esta noite uma festazinha — disse Mary.

— Com quée? Nao vais recortar fiambre de uma ilustracao e servi-lo numa travessa, pois nao? Estou
farto dessas fantochadas. Ndo é engracado. E triste.

— Podia ser s6 uma pequena reuniio — insistiu ela. — Uma coisa pacata. Sem toilettes. E o
aniversario da fundacdao da Liga Bloomer; nem te lembravas disso.

— Nao insistas — disse Tom. — Bem sei que é egoismo, mas ndo consigo reagir. Porque nao te vais
embora, fechas a porta e me deixas em paz? Ainda acabo por me indispor contigo se nao te fores.

Ela fitou-o atentamente e viu que falava a sério. Saiu de mansinho, fechou a porta e Tom virou-se na
cama e escondeu a cara entre 0s bragos. Ouvia-a cirandar no quarto ao lado.

Ela enfeitou a porta com coisas velhas do Natal, bolas de vidro e festdes e escreveu num cartaz: Sé
bem-vindo, Tom, nosso heréi." Escutou a porta mas nada ouviu. Um tanto desconsolada foi buscar o
banquinho dos pés e estendeu-lhe em cima um guardanapo. P6s o raminho num copo ao centro do banco e
dispos a roda quatro chavenas e pires. Foi a cozinha, pos cha no bule e a chaleira ao lume. Depois
dirigiu-se ao patio. Kitty Randolph gozava o sol na sebe da frente.

Dirigiu-se-lhe:

— Miss Randolph: vou receber uns amigos para o cha; se quiser também pode vir. — Kitty
Randolph rebolou-se languidamente de costas e espreguicou-se ao calor do sol. — Nao venha mais tarde
do que as quatro — disse-lhe Mary. Meu marido e eu vamos ao hotel a recep¢ao pelo aniversario da
Liga Bloomer.

Deu a volta a casa até ao quintal, onde as silvas trepavam pela sebe. Kitty Casini estava ali agachada
no chdo, a rosnar consigo mesma e a dar ao rabo com firia.

— Mrs. Casini — comegou Mary, e parou, pois vira o que a gata estava a fazer. Kitty Casini tinha
um rato. Dava-lhe palmadinhas breves com a pata desarmada e o rato revolvia-se todo
desesperadamente, arrastando as patas traseiras paralisadas. A gata deixou-o chegar até quase a entrada
das silvas e entdo estendeu delicadamente a pata, onde ja tinham brotado espinhos alvos.
Requintadamente, enterrou-os nas costas do rato e aproximou-o, a estrebuchar, de si, enquanto a cauda

lhe abanava de puro gozo. Tom devia estar meio adormecido quando ouviu o seu nome repetido varias
vezes. Levantou-se de um salto e gritou: — Que foi? Onde estas? — Ouvia Mary a chorar. Correu para o

quintal e verificou o que se passava. — Volta a cabeca — gritou-lhe, e matou o rato. Kitty Casini saltara
para a sebe e olhava furiosa para ele. Tom apanhou uma pedra, atirou-lha a barriga e fé-la descer da
sebe.

Em casa Mary choramingava ainda. Deitou a agua no bule e levou-o para a mesa.

— Senta-te aqui — disse ela a Tom, e ele sentou-se no chao em frente do banquinho.

— Nao me das uma chavena grande? — perguntou ele.

— Nao censuro a Kitty Casini — disse Mary. — Bem sei como os gatos sao. A culpa ndo é dela.
Mas, oh, Tom! Vai custar-me tanto convida-la agora outra vez. Mesmo que queira nao hei-de poder com
ela durante muito tempo. — Olhou de perto para Tom e viu que as rugas lhe tinham desaparecido da testa
e que nao mostrava carranca. — Mas também ando tdo atarefada agora com a Liga Bloomer! — disse.
— Nem sei como vou dar conta de tudo.

Mary Talbot deu nesse ano a festa da gravidez. E diziam todos: “Caramba! Aquele filho vai ter uma
vida divertida!”



XXV

Todo o Cannery Row, sem duvida, e provavelmente toda a Monterey, sentiu que se dera uma
mudanca. Compreende-se que ndo se acredite em sorte nem em enguicos. Ndao ha vantagem em se
acreditar neles, ninguém se deve fiar. Cannery Row, como todos os outros, ndo € supersticioso, mas nao
passa por baixo de uma escada ou abre um guarda-chuva dentro de casa. O doutor era um verdadeiro
homem de ciéncia e incapaz de ter supersti¢cdes; no entanto, quando, ao chegar a casa certa noite, se lhe
deparou uma fila de flores brancas no limiar da porta ficou aborrecido. A maior parte das pessoas em
Cannery Row ndo acredita em supersticoes, mas preocupa-se com elas.

Para a compreensdao de Mack, ndao havia duvida de que uma nuvem negra passara sobre o Palacio

Flophouse. Analisara bem o incidente da festa falhada e chegara a conclusao de que o azar penetrara por
todos os intersticios, que a pouca sorte lhe caira em cima como um enxame a noitinha, e que quando se
entra num ciclo destes o remédio é meter-se na cama até que passe. Nao era possivel opor-se-lhe. Nao
porque Mack fosse supersticioso.

Agora uma espécie de felicidade comecou a penetrar no Row e a irradiar dali. O doutor obteve
éxitos quase sobrenaturais com uma série de senhoras suas visitantes. E sem nenhum esforco. A
cachorrinha do Palacio crescia qual gavinha de feijdo, e, como tinha no seu passado milhares de
geracOes treinadas, comecou a emendar-se. Desgostou-se de fazer no chdo e passou a ir la fora. Tornava-
se evidente que a Darling ia ser um exemplar ajuizado e simpatico. E ndo contraira coreia com a esgana.

A influéncia benigna espalhava-se pelo Row como se fosse gas. Estendeu-se até a loja dos
sanduiches do Herman, até ao Hotel San Carlos. Jimmy Brucia foi atingido, como também Johny, o
barman cantor. Sparky Enea sentiu-a e participou jovialmente na luta com trés novos policias de fora da
cidade. Ela avancou tdo longe como a cadeia de Salinas, onde Gay, que levara vida regalada porque
deixara sempre o xerife ganhar-lhe as damas, se tornou subitamente atrevido e nunca mais perdeu um
jogo. Perdeu, sim, os seus privilégios, mas sentiu-se de novo um homem.

As morsas sentiram-na e o seu latir tomou um tom e uma cadéncia capazes de alegrar o coracdo de S.
Francisco. As meninas no estudo do catecismo erguiam repentinamente as cabecas e davam risadinhas
sem nenhum motivo. E possivel que se pudesse aperfeicoar uma sonda elétrica a ponto de ela adquirir a
sensibilidade capaz de localizar a fonte de toda esta alegria e ventura irradiantes, ou talvez que pela
triangulacdo se pudessem localizar no Palacio Flophouse e Grill. Nao havia duvida de que elas
fervilhavam no Palacio.

Em Mack e nos rapazes abundavam. Viu-se Jones saltar da cadeira s6 para executar um acelerado
sapateado e sentar-se em seguida. Hazel quedava-se a sorrir para o vago. A alegria era tao geral e tao
contagiosa que Mack a grande custo conseguia manté-la dominada e na direcao do seu objetivo.

Eddie, que trabalhara assaz regularmente no La Ida, acumulara aprovisionada garrafeira. Deixou de
adicionar cerveja ao jarro provisor. Dava a mistura um gosto choco, segundo dizia. Sam Malloy plantara
bons-dias para treparem pela caldeira. Erguera uma pequena latada e frequentemente ele e a mulher
sentavam-se a tardinha debaixo dela. A mulher fazia uma colcha de croché. A alegria penetrara até
mesmo no Guido do Urso. O negocio corria bem. A perna da Phyllis Mae consolidava-se e ela achava-se
quase em estado de retomar o trabalho. Eva Flanegan voltou do Oeste de St. Louis contente por regressar.



Estava calor em St. Louis e ndo era tdo bonito como o recordara. Alids, na época em que tanto se
divertira ali era mais nova.

O conhecimento ou a certeza acerca da festa em honra do doutor ndo foi obra de momento. Nao
brotou de repente em flor. Sabiam dela, mas deixavam-na crescer gradualmente, como represalia, nos

casulos das suas imaginacdes. Mack, quanto a ela, mostrava-se realista.

— A tltima vez fez-se a forca — disse aos rapazes. — Assim ndo h4 festa que preste. E preciso
qu'el'entre ca dentro da gente.

— Esta bem, e quand'é? — perguntou Jones, impaciente.

— Nao sei — respondeu Mack.

— Faz-se uma festa-surpresa? — perguntou Hazel.

— Devia ser, sao as melhores — disse Mack.

Darling trouxe-lhe uma bola de ténis que encontrou e ele atirou-a através da porta para as ervas. A
cadelinha correu atras dela.

— S'a gente soubesse quand'é qu'ele faz anos podiamos dar-lhe uma festa d'anos — sugeriu Hazel.

A boca de Mack escancarou-se. O Hazel surpreendia-o constantemente.

— Santo Deus, Hazel, acertaste com a coisa — gritou. — Pois é, sim senhor, se fosse os anos d'ele
d4avamos-lhe prendas. E isso mesmo. A gente s6 o que tem de saber é quand'ele os faz. — Isso deve ser
facil — disse Hughie. — Porqu'é qu'a gente nao lhe pergunta?

— Bolas! — exclamou Mack. — Assim ele percebia logo. S'a gente pergunta a um gajo quand'é
qu'ele faz anos, e ainda por cima depois da festa que lhe demos, ele quer logo saber pro qui é. Vou mas é
até 1a cheirar sem lhe dar a perceber.

— Vou contigo — disse Hazel.

— Na, se fossemos os dois, podia desconfiar qu'andamos 'armar alguma.

— Mas que raio! A ideia foi coisa minha — declarou Hazel.

— Ja sei — Mack. — E quand'a gente a fizer ndo m'hei-de esquecer de dizer ao doutor qu'a ideia foi
tua. Mas acho melhor eu ir sozinho.

— Com'esta ele, simpatico? — perguntou Eddie.

— Esta, pois.

Mack foi encontrar o doutor ao fundo, na parte mais baixa do Laboratorio. Protegia-se do formol com
luvas e um avental de borracha. Injetava uma composicdo colorida nas veias e nas artérias de pequenos
esqualos. O pequeno moinho de esferas girava de roda, misturando a composicao azul. A vermelha ja se

encontrava na seringa. As belas maos do doutor trabalhavam com precisao, espetando a agulha no sitio
proprio e comprimindo o émbolo, o que forcava a entrada do liquido nas veias. Juntava os peixes

injetados em pilha. Teria de voltar a estes para introduzir-lhes o liquido azul nas artérias. Os esqualos
eram um bom elemento para o estudo da anatomia.

— Viva, doutor. — exclamou Mack. — Esta cheio de trabalho, ndao?

— Tanto como gosto. — disse o doutor. — Como vai a cachorra?

— Ta-se a por fina. Morreria se ndo fosse o senhor.

Uma onda de prudéncia perpassou um momento pelo doutor e logo se escoou. Um elogio deixava-o
em geral de pé atras. Conhecia Mack ha muito tempo. O tom, porém, traduzia apenas gratiddao. Bem sabia
a afeicdo que Mack consagrava a cachorra.

— Como vao as coisas la pelo Palacio?



— Otimo, doutor, vai tudo 6timo. Temos duas cadeiras novas. Gostava quo doutor fosse visitar a
gente. Aquilo agora ta muito agradavel.

— Hei-de 1a ir — respondeu o doutor. — O Eddie continua a levar o jarro?

— Ta visto — disse Mack. — Mas ja ndo lhe bota cerveja. E acho qu’assim fica mais forte.

— Forte era ele que chegava — disse o doutor.

Mack esperou pacientemente. Mais tarde ou mais cedo, o doutor 14 iria ter e ele aguardava. Se o
proprio doutor abeirasse o assunto seria menos suspeito. Foi sempre este o método de Mack.

— Nao vejo o Hazel ha muito tempo. Nao esta doente, ndo?

— Nado — exclamou Mack, e iniciou a campanha. — O Hazel ta 6timo. Ele e mais o Hughie andam
metidos num raio duma questdo que dura ha semanas. — Riu-se. — E o que tem mais piada é que nem
um nem outro percebe patavina daquilo. Eu ca ndo me meti porque também nao percebo nada. Mas eles
ndo; andam p'rai as turras. Té ja s’enxofraram por via disso.

— De que se trata? — perguntou o doutor.

— Bem, doutor — respondeu Mack. — O Hazel leva vida a comprar mapas que ha prai que trazem
os dias da sorte, as estrelas e droga assim. O Hughie diz qué tudo uma caterva daldrabices e o Hazel acha
que s’a gente souber o dia em quum tipo nasce pode descobrir tudo a respeito dele, mas Hughie diz

quelas o que querem é vender os mapas ao Hazel a duas c’roas cada um. Ca por mim ndao pesco nada
daquela historia. E o doutor, que lhe parece?

— Creio que vou pelo que diz o Hughie — disse o doutor. Fez parar o moinho, lavou a seringa e
encheu-a com o liquido azul.

— Uma noite destas puseram-se a marrar naquilo — disse Mack. — Perguntaram-me quandé queu
tinha nascido e eu ca disse que foi no dia 12 d’Abril e vai dai o Hazel foi comprar um dos tais mapas e
leu tudo o que la dizia de mim. Nalgumas coisas, realmente, pracia que dava certo, mas também sé dizia
bem, e a gente acredita quando dizem bem da gente. Vinha 14 queu era valente e esperto e bom pros
amigos. Mas o Hazel diz quisto tudo é verdade. Quando sdo os seus anos, doutor?

No fim de discurso tdo comprido parecia perfeitamente casual. Nao se dava pela coisa. Mas é
preciso contar que o doutor conhecia 0 Mack de ha muito. Se ndao fosse isso teria dito 18 de Dezembro,
que era o dia do seu aniversario, em vez de 27 de Outubro, que ndo era.

— 27 de Outubro — disse o doutor. — — Pergunta ao Hazel o que é que la vem a meu respeito.

— Se calhar sdo pataratas — disse Mack —, mas o Hazel leva a coisa a sério. Vou-lhe dizer que
veja o qué que diz de si.

Quando Mack partiu, o doutor perguntou vagamente a si proprio em que consistiria a farsa. Bem a
compreendera como ponto de partida. Conhecia a técnica de Mack, o seu método. Reconhecia-lhe o
estilo. E perguntava-se que finalidade teria a informacdo. S6 mais tarde, quando comecaram a ouvir-se
uns zunzuns, o doutor encadeou toda a historia. E sentiu-se um pouco aliviado, pois receava que Mack
pretendesse leva-lo a certa.
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Os dois rapazinhos brincavam no terreiro dos estaleiros até que um gato trepou a sebe. Perseguiram-
no imediatamente, enxotando-o para a linha férrea; ali encheram os bolsos com pedras de granito,
apanhadas da via. O gato escapou-se-lhes por entre a erva alta, eles porém conservaram as pedras por
serem de bom tamanho, forma e peso, para as atirarem. Nunca se sabe quando se vai precisar de uma

pedra destas. Desceram na direcao de Cannery Row e arremessaram uma a fachada de chapa ondulada
da Fabrica Morden. Um homem espreitou assustado pela janela e correu precipitado para a porta, mas 0s
rapazes foram mais rapidos. Ja estavam deitados atras da estacaria de madeira ainda antes mesmo de ele
ter chegado a porta. Nao os descobriria nem em cem anos.

— Aposto que ndo dava com a gente nem que procurasse toda vida — disse Joey.

Aborreceram-se de estar escondidos sem ter quem 0s procurasse. Levantaram-se e continuaram a
descer por Cannery Row. Ficaram muito tempo especados diante da montra de Lee a cobicar os alicates,
as serras, os bonés de engenheiro e as bananas. Depois atravessaram a rua e sentaram-se no primeiro
degrau das escadas que conduziam ao segundo andar do Laboratdrio.

— Sabes? Este tipo aqui tem bebés dentro de garrafas. — disse Joey.

— Que espécie de bebés? — perguntou Willard.

— Bebés mesmo, mas sem terem nascido.

— Nao acredito — disse Willard.

— Pois é verdade. O miudo do Sprague viu-os e diz que ndo sao mais grandes quisto e que tém maos
e pés e olhos.

— E cabelo, ndo tém? — inquiriu Willard.

— Bem, o mitido do Sprague nao falou em cabelo.

— Devias ter-lhe perguntado. Ele o que é um grandaldrabao.

— Queira Deus quele ndo te ouca — comentou Joey.

— Pois podes-lhir dizer o queu disse. Nao tenho medo dele, e também nao tenho medo de ti. Nao
tenho medo de ninguém.

— Chega-tisto para jogar a tapona? — Joey nao respondeu. — Queres ou nao?

— Nado — disse Joey. — Tou ca a pensar porqué qua gente ndo vai daqui perguntar ao tipo sele tem
bebés em garrafas. Talvez os mostrasse a gente. Se é quos tem.

— Ele ndo ta ca — disse Willard. — Quando ta deixa o carro aqui. Foi ndo sei praonde. Ca pra
mim, isso é aldrabice, e acho quo mitdo do Sprague é intruja. Tu também mestas a sair aldrabdo. E agora
queres jogar a purria ou nao queres? — Estava um dia sonolento. Willard ia ter muito trabalho antes que
o outro se exaltasse. — E acho também qués medricas. E agora chega-te? — Joey ndao respondeu.
Willard mudou de técnica. — Onde para o teu pai? — perguntou em ar de conversa.

— Morreu — disse Joey.

— Ah é? Nao sabia. Morreu de qué?

Joey manteve-se calado por momentos. Tinha a certeza de que Willard sabia, mas ele ndo queria

demonstrar o seu conhecimento, para ndo ter de jogar a pancada com Willard, porque Joey tinha medo do
Willard.



— Suicid... matou-se.

— Ah sim? — Willard fez uma cara séria. — E como foi?

— Tomou veneno dos ratos.

Willard desatou as gargalhadas estridentes.

— Qué quele julgava, quera rato?

Joey fingiu achar graca ao dito e também riu forcadamente.

— Naturalmente pensou quera rato — gritou Willard. — Era assim quele andava, nao? Olha, Joey,
assim? E franzia assim o focinho? E ndo tinha um rabo assim comprido? — Willard torcia-se de riso. —
Porque quele ndo arranjou antes uma ratoeira e nao meteu la a cabeca? — E perderam-se de riso com
esta.

Willard na realidade tinha esgotado o assunto. Tentou entdo novo gracejo.

— Como ficou ele quando tomou, assim? — Entortou os olhos, escancarou a boca e deitou a lingua
de fora.

— Esteve mal todo o dia — explicou Joey. — Nao morreu sendo a meio da noite. Teve muitas
dores.

— Porque é que ele fez aquilo? — perguntou Willard.

— Nao arranjava emprego. E sabes uma coisa legal? De manhd apareceu la um tipo pra lhe dar
trabalho.

Willard tentou prosseguir com a brincadeira.

— Tou convencido mas é quele imaginava quera rato. — disse.

Mas esta, mesmo vindo do Willard, falhou. Joey levantou-se e meteu as mdaos nos bolsos. Viu um
brilho de cobre na sarjeta e aproximou-se, mas, ao alcanca-lo, Willard deu-lhe um encontrdao e apanhou o
dinheiro.

— Eu é quo vi primeiro. — gritou Joey, ja zangado.

— E meu.

— Queres joga-lo a tapona, ndo? — disse Willard. — Vais mas é comer p6 dos ratos.
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Mack e os rapazes — a Virtude, a Beatitude, a Beleza. Sentaram-se no Palacio Flophouse e eram o
seixo caido no lago, o impulso que despedia circulos em todo o Cannery Row e para além dele até a
Alameda do Pacifico, até Monterey, mesmo para além da colina, até Carmel.

— Desta vez — disse Mack — temos de fazer com quele va a festa. Sele ndo for 1a, ndo se faz.

— Ondé qua gente a vai dar desta vez? — perguntou Jones.

Mack inclinou a cadeira contra a parede e meteu as pernas entre os pés da frente. — Tenho ca estado
a matutar nisso — disse. — Claro qua gente podia da-laqui, mas assim era dificil fazer surpresa. E
depois o doutor gosta da sua casa. — Mack lancou um olhar irritado em volta do quarto. — Nao sei quem
é que lhe partiu a grafonola da ultima vez — continuou. — Mas s’alguém desta vez lhe poe em cima nem
que seja s6 um dedo, dou-lhe cabo do canastro.

— Se calhar temos de da-la em casa dele — sugeriu Hughie. A noticia da festa a ninguém se
transmitiu — o conhecimento dela foi-se simplesmente estabelecendo no intimo de cada um.

Ninguém foi convidado. Iam todos. O dia 27 de Outubro tinha um imaginario circulo vermelho em

volta. E desde que se tratava de uma festa de anos era preciso pensar, com tempo, nas prendas.

Tomemos as pequenas de Dora, por exemplo. Todas, mais ou menos, tinham frequentado o
Laboratério pedindo conselhos, remédios ou simplesmente um pouco de companhia ndo profissional. E
haviam reparado na cama. Estava coberta com um velho cobertor safado, cheio de rabos-de-raposa, de
lobos-de-orelhas e de areia, pois ele levava-o em todas as suas excursoes de fornecimento de material.
Se entrava algum dinheiro comprava artigos para o Laboratorio. Nunca lhe ocorria adquirir para uso
préprio um cobertor novo.

As pequenas de Dora comecaram a confeccionar uma colcha de retalhos, uma coisa linda, toda de
seda. E como toda a seda de que dispunham provinha das suas roupas interiores e de vestidos de noite, a
colcha esplendia nos seus retalhos cor-de-rosa, de orquidea, amarelo-palido e cereja. Trabalhavam

manhd alta e a tarde, antes de os pescadores da sardinha aparecerem. Sob a comunidade do esforco
desapareciam por completo todos os rancores e disputas sempre existentes nas casas de mulheres.

Lee Chong saiu e foi inspecionar uma enfiada de foguetes de vinte e cinco pés de comprimento e um
grande saco de bolbos de tilipas chinesas. Estas, na sua opinido, eram a coisa mais bonita que se podia
apresentar numa festa.

Sam Malloy encasquetara ha muito uma teoria sobre as antiguidades. Sabia que as mobilias de outros
tempos, os vidros, as faiancgas, que na sua propria época nao valiam grande coisa, atingiam, com o passar
do tempo, um valor fora de todas as propor¢des em relacdo com a sua beleza ou utilidade. Sam
colecionava pecas de automodveis histéricos e estava convencido de que a sua colecdo, depois de o
tornar muito rico, viria um dia a repousar sobre veludo negro nos melhores museus. Dedicou longas
meditacOes a festa e por fim passou exame aos seus tesouros guardados numa caixa grande que
conservava fechada atras da caldeira. Decidiu oferecer ao doutor uma das pecas mais valiosas — o
émbolo e o pistdo de um Chalmers 1916. Esfregou e poliu esta reliquia até ela brilhar como uma
armadura antiga. Fez-lhe uma caixinha e forrou-a de pano preto. Mack e os rapazes dedicaram ao
problema consideravel estudo e chegaram a conclusdao de que o doutor tinha sempre necessidade de gatos



e dificuldade em obté-los.
Mack trouxe a sua gaiola dupla. Pediram emprestada uma gatinha nas condi¢Oes adequadas e

colocaram a ratoeira por baixo do cipreste ao cimo do terreno baldio. A um canto do Palacio construiram
uma gaiola onde cada noite se acumulavam mais e mais gatarroes assanhados. Jones era obrigado a ir

duas vezes por dia as fabricas buscar cabecas de peixe para dar de comer aos seus protegidos. Mack
considerava, e acertadamente, que vinte e cinco gatorros constituiam o melhor presente que podiam
oferecer.

— Nada de decoracoes desta vez — recomendou Mack. — S6 uma boa festa em termos, com muitas
bebidas.

Até na cadeia de Salinas, Gay ouviu falar na festa e concertou com o xerife que este o deixaria sair
nessa noite, pedindo-lhe dois dolares emprestados para o bilhete de ida e volta no autocarro. Gay
tornara-se prestavel ao xerife, que ndo era homem para o esquecer, especialmente agora, que se
aproximavam as eleicOes, e Gay podia, ou declarava que podia, arranjar bom niimero de votos. Além de
que o Gay era capaz de arranjar ma fama a cadeia de Salinas se quisesse.

Henri decidiu de repente que a antiquada almofadinha de alfinetes representava uma modalidade de
arte que florescera e atingira a culminancia no século XIX e desde entdo fora esquecida. Fez ressurgir a
modalidade e ficou maravilhado ao ver o que era possivel conseguir-se com alfinetes de cor. O desenho
nunca se completava — podia modificar-se indefinidamente alterando a posicdo dos alfinetes. Henri
executara um grupo destas pecas destinado a uma exposicao individual quando ouviu falar na festa do
doutor, e imediatamente abandonou o seu trabalho para dar comeco a uma almofada gigantesca destinada
ao doutor. Teria um desenho intrincado e provocante de alfinetes verdes, azuis, amarelos, todos os tons
de frescura, e intitular-se-ia Memorial Pré-Cambriano. Eric, o amigo de Henri, douto barbeiro,
colecionador de primeiras edicOes de escritores que jamais tiveram segundas, nem segundas obras,
decidiu dar ao doutor uma maquina de remar que adquirira na liquidacdo da faléncia de um cliente com
uma conta de trés anos de barbeiro. A maquina de remar encontrava-se em oOtimas condi¢oes. Ninguém
tinha remado muito com ela. Ninguém utiliza uma maquina de remar. A conspiragdao tomou incremento e
houve idas e vindas interminaveis, discussoes a respeito das prendas e dos vinhos, a que horas deviam
comecar, e que ninguém dissesse coisa alguma ao doutor. O doutor ndo saberia dizer quando primeiro se
apercebeu de que algo se passava que lhe dizia respeito. Na loja de Lee Chong parava a conversa a sua
entrada. A principio pareceu-lhe que as pessoas se mostravam frias para com ele.

Quando finalmente meia duzia de pessoas pelo menos lhe perguntaram o que fazia no dia 27 de
Outubro ficou intrigado, esquecido ja de ter indicado essa data como a do seu aniversario. Na realidade
ficara interessado no horéscopo feito sobre uma data errada; como, porém, Mack nunca mais se referira
ao caso, esquecera-o.

Uma tarde entrou na Casa Meio Caminho, porque ali havia uma cerveja, de que gostava, que era
conservada na temperatura desejada. Emborcou o primeiro copo e instava-se para saborear o segundo
quando ouviu um bébedo dizer ao dono do bar: — Vocé vai a festa?

— Que festa?

— Bem — tornou o bébedo, confidencialmente: — Vocé conhece o doutor, o de Cannery Row.

O dono do bar enviezou um olhar até ao fundo do bar e, de volta, para o homem.

— Bem — disse o bébedo. — Vao dedicar-lhe uma festa d’arromba no dia dos anos.

— Quem?



— Toda gente.

O doutor ruminou naquilo. Nunca vira aquele bébedo. A sua reacdao em face da ideia ndo foi simples.
Sentiu-se comovido pela ideia, mas ao mesmo tempo, no intimo, estremeceu lembrando-se da ultima festa
que lhe haviam dedicado.

Agora tudo se encaixava: a pergunta de Mack e o siléncio quando ele aparecia. Nessa noite, sentado
a secretaria, refletiu muito sobre o caso. Olhou a sua volta determinando quais os objetos que devia por a
salvo. Sabia que a festa lhe iria custar caro.

No dia seguinte tomou as suas precaucoes. Levou os discos melhores para o quarto do fundo, onde
podia fecha-los.

Arrecadou igualmente ali todo o material susceptivel de se partir. Calculou como aquilo ia ser — os
convidados teriam fome e nada levariam para comer. Esgotariam todas as bebidas como sempre. Um
pouco enfadado subiu ao Mercado Thrift, onde o homem do talho era simpatico e compreensivo.
Discutiram o preco dos géneros durante algum tempo. O doutor encomendou quinze libras de costeletas,
dez de tomates, dez alfaces, seis pdes grandes, uma grande lata de banha, uma de compota de amoras,
cinco galdes de vinho e quatro quartilhos de bom whisky, mas sem marca especial. Sabia que ia ter
complicacdes com o banco no principio do més. Trés ou quatro reunides destas e perderia o Laboratorio,
pensou.

Entretanto os projetos no Row iam em crescendo. O doutor tinha razdo, ninguém pensava na comida,
mas por todos os cantos se viam doses e mais doses de bebidas. A colecdo de presentes crescia, e a lista
de convidados, a fazer-se, seria qualquer coisa como um recenseamento. No Guido do Urso travava-se
constante discussdao sobre o que deviam vestir. Nao sendo para o trabalho, as raparigas ndao queriam usar
0s aparatosos vestidos de cerimonia que constituiam os seus uniformes. Decidiram levar vestidos de
passeio. Nao era tdo simples como parecia. Dora insistia em que ficasse de servico pelo menos um grupo
reduzido para atender os fregueses habituais. As pequenas dividiram-se em turnos, ficariam umas até
serem rendidas por outras. Tiraram a sorte quem primeiro deveria ir a festa. As primeiras a ir
observariam o doutor quando ele recebesse a linda colcha. Tinham-na, quase pronta, num bastidor na
casa de jantar. Mrs. Malloy pusera de parte provisoriamente a sua coberta e fazia seis napperons de
croché para os copos do doutor. Passara no Row o primeiro entusiasmo e uma intensificacdo surda e
coletiva tomou o seu lugar. Havia quinze gatos numa gaiola do Palacio Flophouse e a miadeira que
faziam punha a Darling a noite um pouco nervosa.



XXVIII

Frankie devia inevitavelmente ouvir falar na festa mais tarde ou mais cedo, pois que Frankie flutuava
por ali como uma pequena nuvem. Rondava sempre a volta dos grupos. Ninguém o notava ou lhe prestava
atencdo. Nao se sabia se escutava ou ndo. Frankie, de fato, ouvira falar na festa e nos presentes, e
transbordou nele uma sensacgao de plenitude e de ansiedade dolorosa.

A montra da Ourivesaria Jacob expunha a coisa mais linda do mundo. Estava ali ha muito tempo. Era
um relégio de 6nix com mostrador de ouro, e a encima-lo via-se entdao a tal maravilha.

No topo havia um grupo de figuras de bronze — S. Jorge a matar o dragdo: o dragao, com as garras
no ar e a lanca de S. Jorge enterrada no peito, atacava-o pelas costas. O santo, de armadura, viseira
subida, cavalgava nédio corcel de largas ancas. Com a lanca mantinha o dragdo cravado no chdao. Mas a
coisa espantosa era ter ele a barba em bico e parecer-se um pouco com o doutor.

Frankie ia varias vezes por semana a Rua Alvarado postar-se em frente da montra para contemplar a
maravilha. Sonhava com ela passeando as mdos pelo bronze polido e macio. Descobrira-a muitos meses
antes de ouvir falar na festa e nos presentes. Frankie permaneceu mais de uma hora no passeio fronteiro

antes de entrar.

— Entdo? — disse Mr. Jacob. No golpe de vista que lancou a Frankie quando este entrou verificou
que ndo se encontrariam nele nem 75 cents.

— Quanto custa aquilo? — perguntou Frankie em voz surda.

— O que?

— Aquilo.

— Queres dizer o relégio? Cinquenta délares; com o grupo, setenta e cinco. Frankie saiu sem dar
resposta. Dirigiu-se para a praia, enfiou para debaixo de um barco que estava virado, e dali ficou a
espreitar as ondazinhas. Tinha a maravilha de bronze com tal forca metida na cabeca que parecia vé-la
sempre a sua frente, e apossou-se dele a angustiosa sensacao de ter caido numa armadilha. Tinha de obter
aquele encanto. Os olhos tornaram-se-lhe ferozes ao pensar no belo relégio. Permaneceu todo o dia
debaixo do barco, e chegada a noite saiu e voltou a Rua Alvarado.

Enquanto as pessoas entravam e saiam dos cinemas e se dirigiam ao Papoula de Ouro, ele andava
para tras e para diante no mesmo quarteirdo. Nao sentia cansaco, ndo tinha sono pois a maravilha
abrasava-o como fogo.

Por fim as pessoas comecaram a rarear, o movimento das ruas desapareceu gradualmente, os
automoveis abandonaram os parques e a cidade adormeceu. Um policia observava Frankie atentamente:
— Que fazes ca por fora? — perguntou-lhe.

Frankie deitou a correr, desapareceu na volta da esquina e foi esconder-se no beco atras de uma
barrica. As duas e meia acercou-se furtivamente da loja do Jacob e experimentou a macaneta. Estava
fechada a porta. Frankie regressou ao beco e sentou-se atras da barrica a pensar. Viu um bocado de tijolo
junto da barrica e pegou-lhe. O policia declarou que ouvira um estilhaco de vidro e acorrera. A montra
de Jacob estava partida. Vira o prisioneiro afastar-se rapidamente e perseguira-o. Nao percebera como o
rapaz pode correr tanto e tao depressa carregado com as cinquenta libras que pesavam o relogio e o
bronze; o fato é que quase se safara. Se ndo tivesse metido por engano pelo beco sem saida tinha-se
escapado.



O chefe telefonou no dia seguinte ao doutor:

— Pode passar por aqui? Preciso de falar consigo.

Trouxeram Frankie, todo sujo e enxovalhado. Trazia os olhos vermelhos mas mantinha-se de labios
firmes e esbocou mesmo um sorriso de boas vindas ao ver o doutor.

— Que aconteceu, Frankie? — perguntou o doutor.

— Assaltou a loja do Jacob ontem a noite — disse o chefe. — roubou algumas coisas. Ja falamos
com a mde. Diz que a culpa ndo €é dela por que ele anda sempre 14 pelos seus sitios.

— Olha, Frankie, ndo devias ter feito isso — disse o doutor, que sentia no coracao o peso do penedo
do inevitavel. — Nao mo pode confiar sob palavra? — perguntou ao chefe da policia.

— Nao me parece que o juiz consinta — respondeu o chefe. Temos de apresentar um relatorio
médico. Sabe que ele sofre de um desequilibrio?

— Sim — disse o doutor. — Sei. Sei o que pode vir a acontecer quando atingir a puberdade? —
anuiu o doutor, e a pedra pesou-lhe horrivelmente no coracao.

— O médico entende que é melhor engaveta-lo. Antes ndo podiamos fazé-lo, mas agora, culpado de
um crime, também concordo.

Enquanto escutava extinguiram-se as boas vindas dos olhos de Frankie.

— Que roubou ele? — perguntou o doutor.

— Umreldgio enorme e uma figura de bronze.

— Eu pago isso.

— O, ja o recuperamos. Ndo creio que o juiz se convenca. Voltara outra vez a reincidir. O senhor
sabe isso muito bem.

— Sim — disse o doutor com suavidade. — Bem sei mas talvez... — voltou-se para Frankie e
perguntou — porque tiraste o rel6gio?

Frankie refletiu demoradamente:

— Porque gosto muito de si respondeu.

O doutor saiu precipitadamente, meteu-se no carro e entregou-se as suas pesquisas nas grutas por
baixo do Porto Lobos.



XXIX

As quatro horas do dia 27 de Outubro o doutor, terminado o acondicionamento do ultimo lote de
medusas, lavou o jarro de formalina, limpou os forcepes, tirou e empoou as luvas de borracha. Subiu ao
primeiro andar, deu de comer aos ratos e levou alguns dos seus melhores discos e os microscopios para a
dependéncia das traseiras. Fechou-se a chave. Acontecia as vezes a um dos seus convidados mais
atrevidos ter o desejo de brincar com as cobras cascavéis. Usando de cautelosas previdéncias,
prevenindo-se contra todas as eventualidades, o doutor contava tornar esta festa o menos prejudicial
possivel sem a tornar uma sensaboria. P6s uma cafeteira ao lume, comecou a tocar a Grande Fuga na
grafonola e tomou uma ducha.

Executou tudo com rapidez, pois tomava a sua chavena de café ja com a roupa interior vestida antes
de a peca de musica ter acabado. Foi a janela espreitar o terreno e o Palacio, mas ndo se via vivalma. O
doutor ndo sabia quem nem quantas pessoas iriam a sua festa. Sentia no entanto que estava a ser espiado.
Durante todo o dia tivera essa impressdo, ndo porque tivesse notado alguém, mas sentia estar sob a
vigilancia de uma ou mais pessoas. Devia portanto ser uma festa-surpresa. Continuaria como

habitualmente, ndo se dando conta de coisa alguma.

Atravessou a rua até ao Lee Chong e comprou dois quartilhos de cerveja. Como na loja do Lee
parecia pairar uma concentrada excitacdo oriental compreendeu que também estes iriam. Voltou para o
Laboratério e encheu um copo de cerveja. Bebeu-o para matar a sede e tornou a encher um segundo para
o saborear. O terreno baldio e a rua continuavam desertos.

Mack e os rapazes estavam no Palacio com a porta fechada. Toda a tarde o fogdo crepitou,
aquecendo agua para os banhos. Até a Darling tomou banho e andava com um lacarote vermelho no
pescoco.

— A qu’horas acham vocés qua gente ha-dir. — perguntou Hazel.

— Acho quantes das oito ndo — respondeu Mack. — Mas ndao ha mal nenhum em a gente tomar um
copito pranimar.

— E ndo sera melhor animar também o doutor? — inquiriu Hughie. — Talvez nao fosse ma ideia eu
levar-lhum jarro como quem ndo quer a coisa.

— Nado — disse Mack. — O doutor foi agora mesmo buscar cerveja ao Lee.

— Achas quele desconfia dalguma coisa? — perguntou Jones.

— Como? — exclamou Mack.

Ao canto, na gaiola, dois gatos iniciaram uma polémica e toda a gaiola a cometeu com rosnidos e
dorsos arqueados. Havia s6 vinte e dois gatos. Tinham falhado na cifra.

— Como vamos nos levar pra la os gatos? — comecou Hazel. — Nao se pode passar com a gaiola
por essa porta.

— E a gente ndo os leva, pronto — disse Mack. — Nao se lembram do qu’aconteceu co’as ras? Na,
vamos mas € dizer tudo ao doutor. Ele vem ca busca-los.

Mack levantou-se e destapou um dos jarros das sobras do Eddie.

— Ja agora é melhor a gente aquecer um bocado — alvitrou.
As cinco e meia o velho chinés mais o seu taque taque desceu o monte, passando pelo Palacio.



Atravessou o terreiro e a rua e desapareceu entre o Bioldgico e o Hediondo. No Guido do Urso as
raparigas aprontavam-se. Foi escolhida a sorte, por meio de palhinhas, uma espécie de vigia. As que
ficavam deviam ser rendidas de hora a hora.

Dora estava estupenda. O cabelo, recentemente tinto de cor de laranja, ostentava-se-lhe em caracéis
no alto da cabeca. Usava a alianga de casamento e um travessao enorme de brilhantes ao peito. O seu
vestido era de seda branca com desenhos de bambu a negro. Nos quartos procedia-se de forma inversa a
usual.

As que ficavam trajavam vestidos compridos de noite, ao passo que as que saiam levavam vestidos
curtos de seda estampada e estavam muito bonitas. A colcha, forrada, dentro de uma caixa de cartdo,
estava no bar. O criado andava um bocado rabugento porque compreendera nao ser possivel assistir a
festa. Alguém teria de olhar pela casa. Contra o regulamento, cada uma das pequenas tinha o seu
quartilho escondido e aguardava o momento de se fortificar um pouco para a festa. Dora encaminhou-se
com imponéncia para o seu escritorio e fechou a porta. Deu a volta a chave da gaveta superior da
secretaria e desta tirou um copo e uma garrafa e tomou um aperitivo. Uma das pequenas que ficou a
escutar junto da porta ouviu o tilintar e passou palavra.

Dora ndo podia agora examinar os seus halitos as pequenas abalaram para os quartos e tiraram o0s
quartilhos dos esconderijos. O crepusculo descera sobre Cannery Row, a hora cinza entre a luz do dia e a
luz dos lampides. Phyllis Mae espreitou pela cortina da sala de entrada.

— Consegues vé-lo? — perguntou-lhe Dora.

— Vejo. Tem as luzes acesas. Esta sentado como s’estivesse a ler. Credo! O que aquele homem Ié.
Nao sei como ndo da cabo da vista. Tem um copo de cerveja na mao.

— Bem — disse Doris —, acho que o melhor é bebermos uns golitos. Phyllis Mae coxeava ainda
mas estava como nova. — podia — dizia ela — fazer frente ao conselho municipal em peso.

— Tem piada. Esta ele ali sentado e ndao sabe o que vai passar-se.

— Nunca vem ca — disse Doris com uma ponta de tristeza.

— Ha muitos que ndo querem pagar. — corroborou Phyllis Mae.

— Sai-lhes mais caro mas eles imaginam que nao.

— E entdo? Talvez goste delas.

— Goste de quem?

— Das que 1a vao.

— Ah, bem, talvez, realmente. Eu ja la fui e ele ndao me ligou nenhuma.

— Claro que ndo — disse Doris. — Isso ndo quer dizer que no caso de ndo trabalhares aqui nao
tivesses de barafustar para sair de la.

— Queres dizer que ele ndo gosta da nossa profissao?

— Nao, ndo digo isso. Acha provavelmente que uma rapariga que trabalha tem uma maneira de ser
diferente.

Tomaram outro aperitivo. No escritorio, Dora serviu-se de nova dose, bebeu-a e tornou a fechar a
gaveta. Compo0s ao espelho o seu penteado magnifico, inspecionou as unhas escarlates e faiscantes e
dirigiu-se para o bar. Alfred, o criado, mostrava-se embezerrado. Nao era nada, disse, nem estava de ma
cara, mas estava embezarrado a mesma. Dora examinou-o friamente.

— Parece que imaginas que te estdao a por o pé no cachaco, nao é?

— Nao — disse Alfred. — Nao, esta tudo muito bem.



Isto pos Dora completamente fora de si.

— Esta bem o qué? Olhe 14, meu caro senhor, olhe que tem aqui um emprego. Quer conserva-lo ou
quée?

— Bem, td bem — respondeu Alfred friamente. — Nao estou armar questdo. — P0s os cotovelos
sobre o bar e examinou-se atentamente ao espelho. — Pode ir divertir-se a vontade — disse —, ca tomo
conta de tudo. Ndo tem que se preocupar.

Dora abrandou em face do desgosto dele.

— Olha — explicou. — Nao gosto de deixar a casa sem um homem. Podia algum bébedo tornar-se
desagradavel e as pequenas ndo sabiam como lidar com ele. Mas, mais tarde, podes ir também e deitas
de 1a das janelas uma olhadela a casa. Que te parece? Assim podes ver se acontece alguma coisa.

— Bem — disse Alfred. — Eu ca gostava dir. — Acalmara depois da explicacdo. — Mais tarde
apareco la um ou dois minutos. Ontem veio ai um safardana de um borracho. E ndo sei, Dora, parece
quando cheio de nervoso desde que parti a espinh’aquele tipo. Parece que ndo tenho mao em mim.
Indarranjo prai uma noite destas algum sarilho que me catrafilam.

— Precisas de um descanso — disse Dora. — Talvez eu consiga que o Mack te venha substituir
para teres duas semanas de férias. — Dora era uma madama admiravel, la isso era.

No Laboratério o doutor tomou um uisque depois da cerveja. Sentia-se um pouco comovido.
Pareceu-lhe uma ideia muito simpatica darem-lhe assim uma festa. Tocou a Pavana para Uma Infanta
Defunta e sentiu-se sentimental e um tanto triste.

Neste estado de espirito escolheu a seguir Daphnis e Cloé. Havia uma passagem que lhe sugeria
outra coisa: os observadores que em Atenas, antes de Maratona anunciam ter visto a larga faixa de poeira
ao longo da planicie, ouviram o choque das armas e ouviram o cantico eleusiano. Parte dessa musica
lembrava-lhe esse quadro. No final, tomou outro uisque e ficou-se a debater em mente o Brandeburgo.

Isto arranca-lo-ia ao estado sentimental e morbido em que estava a cair. Mas que mal havia num tal
estado? Era tdo agradavel.

— Posso bem tocar o que me apetecer — disse alto. — Posso tocar o Clair de Lune ou A Jovem dos
Cabelos de Ouro. Sou um homem livre.

Serviu outro uisque e bebeu-o. E decidiu-se pela Sonata ao Luar. Podia ver as luzes de néon do La

Ida a acenderem-se e apagarem-se. Depois apareceu a luz na frontaria do Guido do Urso.

Um batalhdo de besouros atirou-se de encontro a luz e caiu no chdo a espernear e a agitar as antenas.
Uma gata vagueou triste ao longo da sarjeta em busca de aventuras. Cogitava sobre o que teria
acontecido aos gatos todos que tornavam tdo interessante a vida e as noites tao horrendas. Malloy, de
brucos, espreitava pela porta da caldeira se ja teria ido alguém para a festa. No Palacio os rapazes,
sentados, observavam ansiosos os ponteiros negros do despertador.



XXX

A natureza das festas tem sido estudada imperfeitamente. Entende-se, no entanto, em geral que uma
festa tem a sua patologia, que ela é uma espécie de individuo, e um individuo susceptivel de ser bastante
perverso. E entende-se também em geral que uma festa nunca resulta da maneira como foi planejada, nem
para o fim a que se destinava. Isto, claro, exclui aquelas miserandas festas de escravos, aguilhoadas,
controladas e dominadas, que ddao certas donas de casa, ogres profissionais. Estas ndo sao de maneira
alguma festas, mas atos e demonstracOes tdo espontaneas como O peristaltismo e com tanto interesse
como o da finalidade dos seus lucros.

Provavelmente todos em Cannery Row teriam visionado como seria a festa — as exclamacdes de
boas-vindas, os parabéns, a algazarra e a boa disposicdo. E afinal nio comecou assim. As oito horas em
ponto, Mack e os rapazes, lavados e penteados, pegaram nos jarros e desceram o carreiro das galinhas,
cortando pelo atalho da via férrea, seguiram pelo terreno baldio, atravessaram a rua e subiram as escadas
do Laboratério Biolégico Ocidental. Sentiam-se embaracados. O doutor conservava a porta aberta e
Mack proferiu um pequeno discurso: — Em vistas de ser o seu aniversario, eu e mais 0s rapazes
pensamos em dar-lhe os parabéns e trazemos-lhe vinte e um gatos de presente.

Calou-se e ficaram todos enleados nas escadas.

— Entrem — disse o doutor. — Ora esta... isto, isto é uma surpresa. Eu nem supunha que vocés
soubessem que era o dia dos meus anos.

— Sdo todos gatos — disse Hazel. — A gente inda ndo os trouxemos.

Cerimoniosamente sentaram-se no lado esquerdo da sala. Fez-se um longo siléncio.

— Bem — disse o doutor. — Ja que ca estdo, que dizem a uma bebidazita?

— Nos trouxemos um mata-bicho — disse Mack, e apontou para os trés jarros que Eddie conseguira
encher.

— Isto aqui ndo tem cerveja dentro — acrescentou Eddie.

O doutor dominou a sua relutancia.

— Nado — disse. — Venham tomar qualquer coisa comigo. Por acaso tenho ai um pouco de whisky.

Estavam cerimoniosamente sentados tomando delicados sorvos de uisque quando Dora e as pequenas
entraram. Apresentaram a colcha. O doutor estendeu-a sobre a cama e era linda. Elas aceitaram uma

bebidazinha.
Seguiram-se-lhe Mr. e Mrs. Malloy com os seus presentes.

— Ha muitas pessoas que ndao sabem o valor que esta peca ha-de um dia vir a ter — disse Sam
Malloy tirando da caixa o pistdo e o émbolo Chalmers 1916. — Ja ndo é provavel encontrarem-se trés
destes em todo o mundo.

Comecou entdo a aparecer gente aos magotes. Chegou Henri com uma almofada para alfinetes de

quatro pés por trés. Quis fazer uma dissertacdao sobre aquela sua nova modalidade de arte, mas nessa
altura a atmosfera de cerimonia desfez-se.
Entraram Mr. e Mrs. Gay. Lee Chong ofereceu a sua comprida enfiada de fogo de artificio e os

bulbos das tilipas chinesas. La pelas onze horas alguém comeu os bulbos; o fogo, porém, durou mais
tempo. Do La Ida apareceu um grupo de estranhos. O formalismo da festa desaparecia rapidamente. Dora,



com o cabelo alaranjado refulgindo, ostentava-se sentada numa espécie de trono. Segurava o copo de
uisque com suma gentileza, estendendo o dedo minimo. E tinha as pequenas debaixo de olho certificando-
se de que se comportavam bem. O doutor colocou musica de danca na grafonola e meteu-se na cozinha a
fritar as costeletas.

A primeira zaragata nao foi muito grande. Um dos do grupo do La Ida fez uma proposta imoral a uma
das pequenas da Dora. Ela protestou, e Mack e os rapazes, escandalizados com esta quebra de
conveniéncia, puseram-no logo fora e sem partir nada. Sentiram-se desta feita orgulhosos, conscios da
sua co-participagao.

Na cozinha o doutor fritava as costeletas em trés sertds, cortava tomates e empilhava fatias de pao.
Sentia-se feliz.

Mack tomou a grafonola a seu cargo. Topara com um album de trios de Benny Goodman. Iniciou-se a
danca; a festa, na verdade, tomava proporcoes e vigor. Eddie meteu-se no escritério e executou um
sapateado. O doutor levara uma garrafa para a cozinha e servia-se dela. Sentia-se de melhor a melhor a
cada instante.

Ficaram todos surpreendidos quando ele serviu o assado. Na realidade ninguém tinha apetite mas
desapareceu tudo instantaneamente. A comida levou a assisténcia a uma espécie de opulenta tristeza

digestiva. O uisque acabou e o doutor trouxe os seus galdes de vinho.

Dora, entronizada, disse:

— Doutor, toque-me um pouco dessa linda musica. Sabe Deus se ando farta da musica de caixa la de
casa.

Entdo o doutor fez ouvir o Bardo e o Amor, do album de Monteverdi. E os convidados logo se
sentaram e 0sS seus olhos volveram-se para o intimo. Dora respirava beleza. Dois estranhos subiram as
escadas e entraram de mansinho. O doutor sentiu-se envolvido por uma agradavel tristeza dourada. Os
convidados conservaram-se calados ao terminar a musica. O doutor foi buscar um livro e em voz clara e
profunda leu: Inda agora

Se vejo na alma a de seios como pomos

Em nimbos de ouro, rosto atraindo estrelas
Das nossas noites, corpo acoitado pela chama,
Lacerado a lanca incandescente do amor,
Primeira e unica por ser de tenros anos,
Afunda-se-me vivo o coracdo na neve.

Inda agora

Se viera a mim a de olhos como 16tus

Dorida ao peso de amor adolescente,

De novo a daria a fome destes bragos gémeos
E da sua boca beberia o vinho espesso,

Como a bojuda abelha em indolente adejo
Pousadamente rouba o mel ao nentfar.

Inda agora se a vira reclinada de olhos avidos
As emaciadas faces tingidas de colirio

Da rosada orelha ao colo ebtirneo

Sofrendo assim da minha auséncia a febre,



Seria o meu amor flores em grinaldas

E sobre os seios do dia, a noite, negro amante.

Inda agora

Meus olhos que tanto se afadigam a ndo ver

Pintam rostos daquela que perdi.

Oh! Brincos de ouro

Acariciando faces, folhas de magnélias,

Oh! brancura de macio pergaminho, onde

Meus pobres labios, ora afastados, escreveram

Estrofes de beijos que ndo mais hdao-de escrever.

Inda agora

Me envia a morte o tremor de cilios leves

Sobre olhos ardentes; a lastima do corpo

No cansaco do prazer todo alquebrado;

As boninas réseas dos seios oscilantes

Para meu deleito e para meu tormento

Os rubros labios tmidos que selei por meus.

Inda agora

Nos dois bazares lhe murmuraram as fraquezas

Dela, tdo forte em amar-me.

E os néscios que vendem, compram, e do ouro sao escravos

Franzem a pele encovando os olhos; porém

Nenhum Principe das Cidades de Além-Mar

Ao leito lagubre a levou.

Oh! tdo-sozinha.

Cingias-me como cinge a veste, querida minha...

Inda agora

Amo os rasgados olhos de caricias como sedas,

Sempre e sempre tristes, olhos sempre alegres,

Cilios que baixando espalham doces sombras

Sombras mais semelhantes a um olhar dos seus.

Amo a boca fresca, oh! boca perfumada,

Cabelos em anéis evasivos como fumo,

E dedos leves e risos de verdes gemas.

Inda agora

Acordo ao teu responder apenas murmurando

Por sermos uma alma s6; a mao nos meus cabelos,

O vestigio ardente em volta dos teus labios:

Vi amar sacerdotisas ao cair da Lua

E nas salas de alcatifas e candeias de ouro

Deitaram-se ao acaso e dormirem descuidadas[5]

Phyllis Mae chorava sem disfarce quando ele parou e a propria Dora enxugou os olhos. Hazel, de tal
maneira empolgado pelo som das palavras, ndo atentou no seu sentido. Porém um pequenino mundo de

tristeza os envolveu. Todos recordaram um passado amor, para todos soou uma evocacao.



Mack explodiu:

— Jesus, comé bonito. Faz-me lembrar aquela... — e ficou-se. Encheram de vinho os copos e
quedaram-se silenciosos. A festa terminava em doce tristeza.

Eddie dirigiu-se ao escritério, dancou um sapateado, regressou e sentou-se outra vez. A festa parecia
ir amodorrando e adormecendo quando se ouviu um tropel de passos na escada. Uma voz estrondosa

gritou: — Onde estdo essas raparigas? — Mack ergueu-se quase com alegria e dirigiu-se para a porta
com desembaraco. Um sorriso de entusiasmo iluminou os rostos de Hughie e de Jones.

— De que raparigas esta voceé a falar? — perguntou Mack calmamente.

— Entdo isto aqui ndo é uma casa de pegas? Gab, o cocheiro disse que havia uma por aqui.

— O senhor esta enganado. — A voz de Mack era alegre.

— Bem, entdo que madamas sdo essas ai?

E envolveram-se em desordem. Era a equipagem do San Pedro, homens rijos afeitos a jovial e sabia
pancadaria. A primeira arremetida penetraram de rolddo no meio dos convivas. As pequenas da Dora
descalgcaram cada uma o seu sapato e seguravam-no pelo bico. No torvelinho da desordem pregavam com
o salto fino na cabeca de cada homem que passava. Dora correu a cozinha e aos gritos apareceu munida
da maquina de picar carne. Até o préprio doutor estava radiante. Espadanava a torto e a direito o pistdo e
o émbolo do Chalmers 1916. Foi uma bela zaragata. Hazel escorregou e levou dois pontapés na cara
antes de poder por-se de pé. A estufa Franklin foi ao chdo com estrondo. Encurralados a um canto, os
recém-chegados defendiam-se com pesados livros das estantes. Mas gradualmente foram rechacados. As
duas janelas da frente ficaram em estilhacos. De subito, Alfred, que do outro lado da rua ouvira o
barulho, atacou pelas traseiras com a sua arma favorita, a raqueta de pingue-pongue. A batalha
estrepitava pelas escadas, na rua, pelo terreno vago dentro. A porta principal pendia de novo tristemente
de uma s6 dobradica. A camisa do doutor fora arrancada e o seu ombro seco e forte sangrava de um
arranhao.

O inimigo fora repelido até meio caminho do terreno quando soaram as sereias. Os festejadores do
aniversario do doutor mal tiveram tempo de introduzir-se no Laboratério, de reforcar a porta rachada e
apagar as luzes antes de o carro da Policia parar. Os agentes nada encontraram, mas os convidados
estavam sentados no escuro beberricando vinho em alegre risota. A turma revezou-se no Guido do Urso.
O novo contingente rompeu por ali dentro com impeto infernal. E foi entdo que a festa realmente se
animou. Os policias voltaram atras, espreitaram, e, dando estalinhos com a lingua, juntaram-se-lhes.

Mack e os rapazes, servindo-se do carro da Policia, foram ao Jimmy Bruccia por mais vinho e o
Jimmy veio com eles. O estrondo da festa podia ouvir-se de ponta a ponta de Cannery Row. A festa tinha
o melhor de uma noite nas barricadas. A equipagem do San Pedro aproximou-se humildemente e juntou-
se aos convidados. Foram abracados e elogiados. Cinco quarteirdes adiante uma mulher chamou a
Policia para queixar-se do barulho, mas ninguém os encontrou.

Os guardas deram parte do roubo do seu proprio automovel e encontraram-no mais tarde na praia. O
doutor, sentado de pernas cruzadas em cima da mesa, sorria e tamborilava ao de leve no joelho. Mack e
Phyllis Mae faziam luta indiana no meio da casa. E a brisa fresca da baia entrava pelas janelas partidas.
Foi entdo que alguém acendeu a girandola de fogo de artificio de vinte e cinco pés de comprimento.



XXXI

Um gopher[6] bastante desenvolvido instalou a sua residéncia num macico de malvas no terreno
baldio de Cannery Row. Era um lugar perfeito. As malvas, de um verde intenso, alteavam-se frescas e
exuberantes, e a medida que floresciam pendiam, provocadores, os seus queijinhos.

O terreno era ideal para a toca de um gopher: escuro, fofo, tendo mesmo algum barro, que ndao o
deixava esboroar nem afundar os canais. O gopher era gordo e nédio e trazia sempre que comer nas
bolsas das bochechas. Tinha as orelhitas asseadas e bem plantadas e os seus olhos eram negros como as
cabecas dos alfinetes antigos e pouco mais ou menos do mesmo tamanho. As suas garras eram fortes, o
pélo acastanhado do lombo luzidio e o pélo ruco do peito extraordinariamente macio e basto. Tinha
enormes dentes curvos e amarelos e um rabinho curto. Era, em suma, um lindo gopher, e na flor da vida.

Viera para ali por terra; achou bom o lugar e comecou a escavar por baixo de uma pequena elevacao
de terreno de onde, por entre a folhagem das malvas, podia ver passar em Cannery Row as camionetas.
Podia ver os pés de Mack e dos rapazes ao atravessarem o terreno para o Palacio Flophouse. A medida
que escavava a terra negra ia-a achando cada vez mais perfeita, pois sob terra havia rocha. Quando fez o
grande armazém para as provisoes instalou-se sob a rocha, de modo que nunca poderia abater, chovesse
o que chovesse. Era um lugar bom para instalar-se e criar um sem-nimero de familias, podendo as
escavacoes estender-se em todas as direcoes.

Era lindo quando, ao amanhecer, ele deitava a cabeca de fora. As malvas deixavam-se atravessar por
uma luz verde e os primeiros raios do sol-nascente penetravam na toca, aquecendo-a por tal forma que se
deixava ali ficar confortavel e contente.

Uma vez escavado o grande armazém, as suas quatro saidas de emergéncia e o seu quarto, isento de
inundacoes, comecgou o gopher a armazenar provisdes. Cortou ramos de malvas, apenas os mais perfeitos,
na medida exata em que os queria, levou-os para a toca, arrumou-os em pilhas no grande armazém,
dispondo-os de forma que ndo fermentassem ou azedassem.

Encontrara o sitio ideal para viver. Nao havia jardins por ali perto, por isso ninguém se lembraria de
armar-lhe ratoeiras. Gatos havia muitos, mas tdo empanturrados com as cabecas e tripas de peixe das
fabricas que de ha muito se tinham deixado de cacadas. O terreno era bastante arenoso; assim a agua
nunca ali assentava ou alagava a toca por muito tempo. O gopher labutou, labutou até encher o seu
armazeém.

Entdo construiu pequenos quartos anexos para os bebés que os iriam habitar. Em poucos anos seria
possivel que a sua progénie ascendesse a milhares, baseada nesse lar. Mas o tempo passava e o animal
roia-se de impaciéncia pois nenhum gopher fémea lhe aparecia. Pela manhd sentava-se a entrada da toca
e emitia guinchos penetrantes ndo audiveis a ouvidos humanos mas perceptiveis no mais fundo da terra
por animais da mesma espécie. Mesmo assim ndao apareceu fémea alguma. Um dia, a bufar de irritacao,
subiu o atalho até encontrar outra toca de gopher. Guinchou provocadoramente a entrada. Ouviu um
restolho e cheirou-lhe a fémea; mas saiu da toca um velho gopher maltratado pelas pelejas que o moeu de
pancada e mordeu de tal sorte que se arrastou para a sua toca, onde ficou trés dias deitado na grande sala
a refazer-se e a chorar a sua sorte pela perda de dois dedos de uma das patas dianteiras. De novo se pos
a guinchar junto da sua linda escavacao, naquele lugar tdio comodo, mas jamais fémea alguma apareceu e
tempo depois teve de mudar-se. Retirou-se para dois quarteirdes mais na colina, para um jardim de



dalias onde todas as noites armavam ratoeiras.



XXXII

O doutor acordou aos poucos, atordoado como um homem gordo que emergisse da agua de uma
piscina. O seu espirito fendeu a superficie e mergulhou varias vezes. Tinha baton na barba. Abriu um
olho, viu as cores garridas da coberta e fechou-o muito depressa. Mas decorrido pouco tempo espreitou
de novo.

O olhar passou da coberta para o soalho, para o prato partido a um canto, para os copos tombados
sobre a mesa, para o vinho entornado, para os livros que eram como pesadas borboletas mortais. Havia
pedacinhos de papel vermelho por toda a parte e o cheiro acre dos foguetes. Via pela porta da cozinha
até onde se amontoavam em pilhas os pratos das costeletas e as sertas coalhadas de gordura. Pontas de
cigarro aos centos estavam espezinhadas no chdo. E de entre o cheiro dos foguetes sobressaia uma
combinacdo forte de vinho, uisque e perfume. O seu olhar deteve-se um momento sobre uns poucos de
ganchos caidos no meio da sala.

Devagar, rolou sobre si mesmo e, apoiando-se num cotovelo, espreitou pela janela partida. Cannery
Row apresentava-se tranquilo e luminoso. A porta da caldeira estava aberta, a porta do Palacio
Flophouse estava fechada. No terreno baldio um homem dormia sossegadamente. O Guiao do Urso
conservava-se hermético. O doutor levantou-se e dirigiu-se a cozinha; no percurso acendeu o esquentador
para o banho. Depois voltou a sentar-se na beira da cama e contemplou os resultados da catastrofe
enquanto ia esfregando os dedos de um pé contra o outro. Do alto da colina vinha até ele o som dos sinos
da igreja. Quando a agua comecou a gorgolejar no esquentador, voltou a casa de banho, tomou uma ducha
e vestiu uma camisa de flanela e calcas de ganga. A loja do Lee Chong conservava-se encerrada, mas
abriu-se quando aquele viu quem estava a porta. Entao levou, ao doutor um quartilho de cerveja sem que
lho pedissem. O doutor pagou-lhe de imediato.

— Divertiu-se? — perguntou Lee. Os seus pelpudos olhos castanhos apresentavam-se ligeiramente
inchados.

— Divertime — respondeu o doutor, e regressou ao Laboratorio com a cerveja gelada. Fez um
sanduiche com manteiga de amendoim para comer com a cerveja.

Reinava profundo siléncio na rua. Ndao passava pessoa alguma. O doutor ouvia musica dentro da
cabeca: violinos, violoncelos... ou era musica suave, apaziguante, quase indistinta. Comia o sanduiche,
libava a cerveja e sentia a musica no seu cérebro. Acabou a cerveja, dirigiu-se para a cozinha e tirou os
pratos sujos do lava-louca. Fez correr agua quente para dentro deste e foi deitando flocos de sabao na
agua, de forma que a espuma espessa amontoou-se. Depois p0s-se a reunir 0os copos que ndo estavam
partidos. Mergulhou-os na agua espumosa e quente. Os pratos das costeletas colados uns aos outros pelo
molho castanho e a gordura branca formavam enormes pilhas sobre o fogao. O doutor abriu espaco na
mesa para colocar os copos conforme os ia lavando. Abriu entdo a porta do quarto interior e trouxe um
album de musica gregoriana, colocou um Pater Noster e um Agnus Dei no toca-discos e fé-lo rodar. As
vozes angelicais e incorporeas, que eram puras e suaves, invadiram o Laboratério. O doutor
cuidadosamente lavava a louca para que o ruido do choque ndo perturbasse o efeito da musica. As vozes
dos meninos transbordavam a melodia, ora baixando-a, ora elevando-a com simplicidade mas com a
sonoridade que nenhum outro cantar possuia. Ao findar a melodia, o doutor enxugou as maos e fez parar o



toca-discos.

Viu um livro caido debaixo da cama, apanhou-o e sentou-se. Leu um momento para si préprio mas
depois os labios moveram-se em cada linha. Comecou a ler em voz alta, pausadamente, parando ao fim
de cada linha: Inda agora lembro a vinda de homens sabios, seu fakir das torres /Onde o pensar lhes
consumia a juventude. /Ouvi-los Ndo dava o sal do segredar da minha amada /O segredar confuso no
meio adormecer, /Vas palavras do saber, palavras do brincar, /Bulicosas como a agua, meladas de
anseios.

No lavadouro a espuma branca arrefecia e crepitava com o rebentar das bolhas. Por debaixo do
molhe, a maré, muito alta, borrifava com as suas ondas as rochas que ha tempo ndao alcancava.

Inda agora /Lembro-me bem que amei o cipreste e as rosas, /As montanhas azuis, 0s outeirinhos
cinzentos, /O ressoar do mar./ E como em certo dia /Mirei olhos estranhos, mdos como borboletas. /Pela
alva vinham do tomilho as cotovias, /E iam banhar-se aos ribeirinhos as criancas.

O doutor fechou o livro. Ouvia as ondas rebentarem sob o molhe e o restolho dos ratos brancos nas
gaiolas. Foi a cozinha e verificou a temperatura da agua no lavadouro. Deixou correr agua quente. Em
voz alta dirigiu-se ao lavadouro, aos ratos, a si proprio: — Inda agora /Sei que saboreei desta vida o
gosto quente /Erguendo tacas de ouro e tacas verdes no festim. /Por um espaco apenas, fugaz e olvidado
/Se me encheram os olhos pela bem-amada /Da mais imaculada irradiacdao da luz eterna.

Enxugou os olhos com as costas da mao. E os ratos brancos iam restolhando, restolhando nas gaiolas.
E por detras dos vidros as serpentes quedavam-se imoveis, fitando o espaco com os seus olhos turvos
carregados.

FIM



Notas

[1] Seita chinesa do meio comercial. (N. da T.)

[2] 31 de Outubro, véspera de Todos os Santos, dia em que, na Escdcia, rapazes e raparigas observam certos rituais para que lhes
sejam desvendados os futuros consortes. (N. da T.)

[3] Valentines — Versos de tom galante e faceto que é uso oferecerem-se os namorados no dia de S. Valentim. (N. da T.)

[4] Membros de uma associagdo fraternal e beneficente fundada em 1868.

[5] Malmequeres Negros (Tradugdo do sanscrito de Powys Mathers).(N. da T.)

[6] Mamifero roedor com bolsas nas bochechas que se encontra na América. (N. da T.)
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