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P ilogo
Era uma vez, ha ja algum tempo...

(ou, para sermos exatos, margo de 1812)

... Uma menina que estava destinada a ser princesa. Embora,
para sermos absolutamente precisos, nao houvesse principe no
horizonte. Mas estava prometida ao herdeiro de um duque e, do
ponto de vista da pequena nobreza, uma coroa ducal era tao boa
como uma coroa propriamente dita.

A historia comeca com essa menina e continua através de uma
noite tormentosa e de provas e, embora nao haja uma ervilha na
historia, podemos dizer que, se continuar a lé-la, vai encontrar uma
surpresa nessa cama: uma chave, uma pulga... ou talvez, e ja agora,
uma marquesa.

Nos contos de fadas, a capacidade de nos apercebermos de uma
obstrugao tao pequena como uma ervilha debaixo de um colchao ¢é
suficiente para provar que uma jovem estranha chegada numa noite
tormentosa € de fato uma princesa. Na vida real, claro que ¢ um
pouco mais complicado. Para se preparar para o titulo de duquesa,
Miss Olivia Mayfield Lytton aprendeu coisas praticamente de todos
os ramos do conhecimento humano. Preparou-se para jantar com
um rei, um louco ou até com o préprio Sdcrates, conversando sobre
assuntos tao dispares como a Opera cOmica italiana e as novas
maquinas de fiar. Mas tal como apenas uma ervilha seca era
necessaria para determinar a autenticidade de uma princesa, um
fato crucial terminou a elegibilidade de Olivia para o titulo de
duquesa: estava prometida ao herdeiro do ducado de Canterwick.

Menos importantes eram os fatos de, quando a historia comeca,
Olivia ter ja vinte e trés anos e ser ainda solteira, de o pai nao ter
um titulo e de ela nunca ter recebido um presente como um
diamante de primeira dgua. Até muito pelo contrario.



Nada disso tinha importancia.
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Em Que Somos Apresentados a Uma Futura Duquesa

Clarges Street, 41, Mayfair
Londres
Residéncia de Mr. Lytton, Esq.

Amaioria dos noivados surge de uma de duas ferozes emocoes:
cobica ou amor. Porém, Olivia Lytton nado se sentia estimulada nem
por uma troca de bens entre aristocratas semelhantes, nem por
uma potente mistura de desejo, afinidade e setas de Cupido.

De fato, a futura noiva costumava, em momentos de desespero,
atribuir o seu noivado a uma maldicao.

— Talvez os nossos pais tenham se esquecido de convidar uma
fada poderosa para o meu batizado — disse a sua irma Georgiana
quando voltavam para casa depois de um baile em casa do duque
de Micklethwait, no qual Olivia passou tempos sem fim com o seu
prometido. — Nem sera preciso dizer que a maldicao foi a mao de
Rupert. Preferia dormir cem anos.

— Dormir tem os seus atrativos — concordou a irma enquanto
desciam da carruagem dos pais diante da casa.

Georgiana nao terminou a frase positiva com a que se lhe
opunha: o sono tem os seus atrativos mas Rupert tem poucos.

Olivia teve realmente de engolir em seco e ficar sentada mais
um pouco na carruagem escura, antes de conseguir recompor-se e
seguir a irma. Sempre soubera que um dia seria duquesa de
Canterwick, por isso nao valia a pena sentir-se tao desgracada. Mas
pronto: uma noite passada com o seu futuro marido era um
auténtico desespero.

Nao ajudava nada que toda a cidade de Londres, a mae incluida,



a considerasse a jovem mais afortunada do mundo. A mae ficaria
horrorizada — porém, nao surpreendida — ao ouvir Olivia considerar
uma maldi¢do a sua futura unidao com o ducado. Para os pais, era
manifestamente evidente que a ascensao da filha na escala social
era uma extraordinaria felicidade. Resumindo: uma béncao.

— Gracgas a Deus — dissera Mr. Lytton, talvez cinco mil vezes
depois de Olivia nascer. — Se eu nao tivesse andado em Eton...

Era uma historia que Olivia e a sua irma gémea Georgiana
adoravam ouvir quando eram pequenas. Empoleiravam-se nos
joelhos do pai e escutavam a emocionante historia de como Mr.
Lytton — feio, insignificante (embora aparentado com um duque por
um lado e, por outro, com um bispo e uma marquesa) tinha andado
em Eton e se tornara o melhor amigo do duque de Canterwick, que
herdara aquele importante titulo com apenas cinco anos. Em
determinada altura, os jovens fizeram um pacto de sangue,
garantindo que a filha mais velha de Mr. Lytton se tornaria
duquesa, casando com o filho mais velho do duque de Canterwick.

Mr. Lytton mostrara um louco entusiasmo em cumprir o seu
papel para garantir esta eventualidade, pondo neste mundo nao
uma, mas duas filhas no final de um ano de casado. Porém, o duque
de Canterwick pusera no mundo apenas um filho e so0 apos alguns
anos de casamento, mas era obvio que um filho seria suficiente para
a tarefa a cumprir.

Consequentemente, os orgulhosos pais da futura duquesa
fizeram tudo o que lhe estava ao alcance para prepararem a sua
primogénita (mais velha uns bons sete minutos) para o titulo que
lhe caira em sorte, nao poupando despesas na formagao da futura
duquesa de Canterwick. Olivia foi orientada desde a hora em que
saiu do berco. Aos dez anos era uma especialista nos pontos mais
importantes da etiqueta, na gestao das propriedades (incluindo o
meétodo das partidas dobradas da contabilidade), sabia tocar cravo e
espineta, cumprimentar em vdrias linguas Incluindo em latim (util
para visitar pelo menos os bispos) e cozinha francesa, embora estes



ultimos conhecimentos fossem mais intelectuais do que praticos.
De fato, as duquesas nunca tocavam em comida senao para a
comer.

Também conhecia perfeitamente como favorito da mae. O
Espelho dos Elogios: Uma Completa Academia para Obter a Arte de Ser
Uma Senhora, cuja autora era nada mais, nada menos do que uma
personalidade importante: Sua Graga a Duquesa Vitva de Sconce e
fora oferecido as irmas no dia em que fizeram doze anos.

A mae de Olivia tinha de fato lido tantas vezes O Espelho dos
Elogios que ele se enrolava na sua conversa como uma trepadeira
sufocando uma arvore.

— A nobreza — dissera de manha, diante das torradas e do doce
de laranja, antes do baile Micklethwait — nos foi concedida pelos
nossos antepassados, mas logo se desvanece se nao for revitalizada
pela virtude. — Olivia acenara com a cabecga. Ela propria acreditava
piamente no desvanecimento da nobreza, mas a longa experiéncia
ensinara-a que exprimir uma opiniao provocaria uma dor de cabega
a mae.

— A uma jovem - anunciara Mrs. Lytton a caminho do baile
Micklethwait — nada € mais desagradavel do que parlamentar com
um admirador imodesto.

Olivia ja sabia que nao devia perguntar como se parlamentava
com um admirador imodesto. A alta sociedade sabia-a prometida
ao herdeiro do duque de Canterwick e por isso admiradores,
imodestos ou modestos, raramente se incomodavam em aproximar-
se.

Em geral, guardava aquele tipo de conselhos para o futuro,
quando esperava conseguir varias parlamentacoes imodestas.

— Viste Lorde Webbe dancando com Mistress Shottery? —
perguntou Olivia a irma enquanto se dirigiam para o quarto. — E
comovente ver como olham para os olhos um do outro. Devo dizer

que a alta sociedade parece tomar os votos matrimoniais com a



mesma seriedade que os franceses e todos dizem que a inclusao da
fidelidade conjugal nos votos matrimoniais franceses transformou-
os numa espléndida obra de ficcao.

— Olivia! — gemeu Georgiana. — Nao pode! Nao o faria, pois nao?

— Esta perguntar-me se eu alguma vez seria infiel a0 meu noivo
depois de casar com ele... se por acaso esse dia chegar?

Georgiana acenou afirmativamente.

— Suponho que nao - disse Olivia, embora por vezes
perguntasse secretamente a si propria se um dia nao quebraria
todas as regras fugindo para Roma com um criado. — A tnica parte
da noite em que de fato me diverti foi quando Lorde Pomtinius me
recitou uns versos acerca de um abade adultero.

— Nao te atreva a repeti-los! — ordenou a irma. Georgiana nunca
mostrara qualquer desejo de contrariar as regras do decoro. Amava
e vivia seguindo-as.

— Era uma vez um abade adultero — trocou Olivia —, labrico...

Georgiana tapou os ouvidos.

— Nao posso acreditar que ele te tenha dito tal coisa! O pai
ficaria furioso se soubesse...

— Lorde Pomtinius estava com um grao na asa — disse Olivia. —
Além do mais, tem noventa e seis anos e ja nao quer saber do
decoro. SO se quer rir de vez em quando.

— Nem sequer faz sentido. Um abade adultero? Como pode um
abade ser adultero? Os abades nado se casam.

— Diz-me se quiser ouvir todo o poema — retorquiu Olivia. —
Termina falando de freiras, por isso creio que a palavra foi usada
com alguma liberdade.

Esse poema e o apreco que Olivia sentira por ele apontavam
diretamente para o problema da transformacao de Ms. Lytton em
duquesa, ou, como diziam as jovens, duquesificacdo. Havia em
Olivia algo déclassé, por muito elegante que fossem as suas



maneiras, o seu porte, a sua voz. Podia certamente agir como uma
duquesa, mas a verdadeira Olivia nunca nadava longe, o que era
assustador.

— Falta-te aquele indefinivel ar de responsabilidade que a sua
irma apresenta sem esfor¢o algum — opinava frequentemente o pai
com ar de desanimada resignacao. — Resumindo, minha filha, o teu
sentido de humor tende a ser vulgar.

— O seu comportamento deve aumentar sempre a sua honra -
cantarolava a mae, citando a duquesa de Sconce.

Mas Olivia encolhia os ombros.

— Se ao menos — dizia varias vezes a desesperada Mrs. Lytton ao
marido — Georgiana tivesse nascido primeiro.

Porque Olivia nao era a unica participante no programa de
treino dos Lytton. Olivia e Georgiana marcharam juntas pelas licoes
sobre o comportamento de uma duquesa, pois os pais, conscientes
das infelicidades que poderiam ameacar a filha mais velha — uma
febre, uma carruagem desgovernada, uma queda de uma torre —
duquesificaram também a filha mais nova.

Era tristemente perceptivel a toda a gente que Georgiana
atingira a qualidade de uma duquesa, enquanto Olivia... era Olivia.
Sabia, sem duvida, comportar-se com uma graga especial, mas entre
os Intimos era sarcastica, demasiado espirituosa para um
comportamento senhoril e muito pouco graciosa.

— Olha para mim de tal modo quando me atrevo a mencionar O
Espelho dos Elogios — queixava-se Mrs. Lytton. — Certamente que
apenas quero ajudar.

— Essa donzela vai um dia ser duquesa — dizia pesadamente Mr.
Lytton. — Nessa altura ficara grata.

— Mas se ao menos... — dizia Mrs. Lytton melancdlica. — A nossa
querida Georgiana ¢ exatamente... bem, ela seria uma perfeita
duquesa, nao acha?



De fato, a irma de Olivia cedo comecara a dominar a delicada
arte de combinar um agradavel ar de responsabilidade com um
comportamento irrepreensivelmente modesto. Pelos anos fora,
Georgiana criara um formidavel conjunto de tracos de duquesa: o
modo de andar, de falar e o porte.

— Dignidade, virtude, afabilidade e comportamento — recitava
constantemente Mrs. Lytton, transformando o que dizia numa
cancao de embalar.

Georgiana olhava para o espelho, verificando o seu porte digno
e expressao afavel. Olivia cantarolava para a mae:

— Debilidade, vaidade, disparate e... insensatez!

Aos dezoito anos, Georgiana parecia, falava e até cheirava
(gracas ao perfume francés contrabandeado de Paris com grandes
despesas) como uma duquesa. Olivia, em geral, nao se preocupava.

Os Lytton eram, de certa maneira, felizes. Tinham, por todos os
padroes sensatos, produzido uma duquesa, mesmo que essa filha
nao fosse a prometida do herdeiro do duque. Enquanto as filhas
cresciam, diziam a si proprios que Georgiana seria uma esposa
fantastica para qualquer homem de posi¢do. Infelizmente, com o
tempo, o casal deixou de dizer o que quer que fosse acerca do
hipotético marido da segunda filha.

A triste verdade era que a duquesificada menina nao era o que a
maioria dos jovens desejava. Embora as virtudes de Georgiana
fossem elogiadas por toda a alta sociedade — principalmente pelo
grupo da duquesa vilva — a sua mao raramente era procurada para
dancar e muito menos para casar.

Mr. e Mrs. Lytton interpretavam o problema de maneira
diferente. Quanto a eles, a sua amada segunda filha manteria
provavelmente na sombra da duquesa, sem sequer casar, visto nao
ter dote.

Os Lytton haviam gasto todo o rendimento de que podiam
dispor em professores e, como resultado, a filha mais nova ficara



praticamente impossibilitada de se colocar no mercado do
casamento.

— Sacrificdmos tudo pela Olivia — dizia muitas vezes Mrs. Lytton.
— Nio percebo porque nao se mostra mais agradecida. E a donzela
com mais sorte em toda a Inglaterra. Porém, nao era assim que
Olivia se considerava.

— A tUnica razao que me leva a concordar casar com Rupert é
poder dar-te um dote — descal¢ou as luvas, mordendo as pontas
para as puxar dos dedos. — Para falar com franqueza, so a ideia do
casamento me faz sentir levemente furiosa. Poderia suportar a
posicao social, embora nao seja de fato o que mais me agrada, se ele
nao fosse aquela coisa estranha e barbuda com cara de peixe.

— Esta falar caldo — censurou Georgiana. — E...

— De maneira nenhuma — respondeu Olivia, atirando as luvas
para cima da cama. — E assim que eu lhe chamo e sabe tio bem
quanto eu que o Espelho para Papalvos diz que o caldo é... e passo a
citar.. maneira grosseira de falar utilizada pelos piores
degenerados da nossa nagao. E por muito que eu gostasse de atingir
as habilita¢oes para ser degenerada, ndo tenho a minima esperanca
de conseguir esse titulo em toda a minha vida.

— Mas nao devia — disse Georgiana, instalando-se no sofa diante
da lareira de Olivia. Esta ficara com os aposentos mais imponentes
da casa, ainda maiores do que os da mae ou do pai, por isso as
gémeas escondiam-se geralmente dos pais no quarto de Olivia.

Mas a reprimenda nao teve a forca habitual. Olivia franziu a
testa ao olhar para a irma.

— O que se passou esta noite, Georgie? Fui arrebatada pelo meu
noivo semi-idiota e depois do jantar perdi-te o rasto.

— Teria sido facil de encontrar — replicou Georgiana. — Estive
sentada ao pé das vitivas durante quase toda a noite.

— Oh, minha querida — condoeu-se Olivia sentando-se ao lado da
irma para lhe dar um abrago apertado. — Espera so que eu chegue a



duquesa. Vou oferecer-te um dote tao bom que todos os cavalheiros
do pais ficarao de joelhos sé de pensar em vocé. Vao chamar-te
Georgiana dourada.

Georgiana nem esbogou um sorriso, por isso Olivia prosseguiu.

— Gosto de me sentar com as viuvas. Sabem todas aquelas
historias que eu gosto de ouvir como aquela acerca de Lorde
Mettersnatch que pagou sete guinéus para ser chicoteado.

A irma franziu as sobrancelhas.

— Bem sei! Bem sei! — exclamou Olivia. — Vulgar, vulgar, vulgar.
Mesmo assim, adorei a parte do disfarce de ama de leite. Na
verdade, deveria sentir-te satisfeita por nao estares na minha pele.
Canterwick andou toda a noite para trdas e para diante no salao de
baile arrastando-me a mim e a Rupert atras dele. Todos os lambe-
botas riram nas minhas costas e foram informar o resto dos
presentes no saldao como o PP é extraordinariamente infeliz por se ir
casar comigo.

Entre elas, Olivia e Georgiana referiam-se geralmente a Rupert
Forrest G. Blakemore — marqués de Montsurrey e futuro duque de
Canterwick — como PP, iniciais de Pretendente Parvo. Uma ocasiao
fora também AA (Apaixonado Alienado) e, como as jovens eram
fluentes em francés e italiano, MM (marito ou mari maluco,
consoante a lingua que utilizavam no momento).

— A Unica coisa que faltou para tornar esta noite completa e
irremediavelmente infernal — continuou Olivia — seria o mau
funcionamento do guarda-roupa. Se alguém me tivesse pisado a
bainha do vestido e o rasgasse, desnudando o meu traseiro para o
mundo, talvez me tivesse sentido mais humilhada, mas certamente
menos aborrecida.

Georgiana nao respondeu; limitou-se a langar a cabeca para tras
e a olhar para o teto. Tinha um ar infeliz.

— Devemos ver as coisas pelo lado melhor — disse Olivia
procurando falar num tom entusiasmado. — O PP dancou com as



duas. Gragas a Deus que por fim tem idade para frequentar bailes.

— Contou os passos em voz alta — afirmou Georgiana. — E disse
que o meu vestido me fazia parecer uma nuvem gorda.

— Certamente nao ficaria surpreendida ao descobrir que Rupert
nao foi fadado para a conversa elegante. Se alguém parecia uma
nuvem gorda seria eu; vocé parecia uma virgem vestal. Muito mais
digna do que uma nuvem.

— A dignidade nao é desejavel — retorquiu a irma voltando a
cabeca. Tinha os olhos cheios de lagrimas.

— Oh, Georgie! — Olivia abragou-a mais uma vez. — Nao chore,
por favor. Dentro em breve serei duquesa e vou oferecer-te um dote
tao bom e mandar-te fazer vestidos tao belos que sera o espanto de
Londres.

Ve

— E a minha quinta temporada, Olivia. Nao podera entender
como € horrivel nunca ter estado no mercado. Esta noite nenhum
cavalheiro me prestou atencao e o mesmo se tem passado de ha
cinco anos para ca.

— Foi o vestido e o dote. Pareciamos fantasmas, mas nao
transparentes. Vocé, claro, era um fantasma esguio e eu um
fantasma particularmente sélido.

Olivia e Georgiana envergavam vestidos semelhantes de fina
seda branca, apanhados por baixo do peito com longas fitas
enfeitadas com pequenas pérolas e borlas nas pontas. As mesmas
fitas apareciam dos lados e nas costas dos vestidos, ondulando a
mais leve brisa. Na pagina do figurino de Madame Wellbrook o
desenho parecia extraordinario.

Mas havia uma ligao a aprender... uma muito breve licao.

La porque as fitas ondulantes ficavam bem na jovem
incrivelmente magra retratada no figurino, nao queria dizer que
também o ficassem quando pregadas nas nossas ancas....

— Vi-te dancando - continuou Olivia. — Parecia um daqueles



mastros com tantas fitas a ondular a sua volta. E os teus caracois
também balancavam.

— Nao importa — afirmou Georgiana com simplicidade. Limpou
uma lagrima. — E a dugquesificagio, Olivia. Nenhum homem quer
casar com uma puritana que age como uma vitva de noventa e seis
anos. E — soltou um pequeno soluco — parece que nao consigo
comportar-me de outra maneira. Nao acredito que alguém se ria
nas tuas costas, a menos que seja de inveja. Mas eu sou um
paozinho sem sal. E eles ficam com os olhos vitreos quando tém de
dancar comigo.

No fundo, Olivia acreditava que o programa de duquesificagio
tinha muito que se lhe dissesse. Mas apertou mais a irma contra si e
disse:

— Georgiana, tem uma figura fantastica, ¢ doce como o mel e o
fato de saberes por uma mesa para cem pessoas nao tem nada a ver
com isso. O casamento é um contrato e os contratos fazem-se por
causa do dinheiro. Uma mulher tem de ter dote ou nenhum homem
querera desposa-la.

Georgiana fungou, o que serviu para demonstrar a sua
perturbagao, pois normalmente nunca fazia um gesto tao pouco
refinado.

— A sua cintura poe-me doente de inveja — acrescentou Olivia. —
Pareco um pote de manteiga, enquanto vocé ¢ tao magra que
poderia equilibrar-te como um anjo na cabega de um alfinete.

A maior parte das damas casadoiras — incluindo Georgiana —
era de fato etereamente magra. Flutuavam de aposento em
aposento com sede didfana envolvendo os seus corpos esguios.

Olivia nao era assim. Era essa a triste verdade, a gangrena no
coracao da flor ducal, outra fonte de preocupacoes para Mrs. Lytton.
A seu ver, os exageros de Olivia em relacao aos ditos espirituosos
vulgares e as torradas bem barradas com manteiga provinham dos
mesmos defeitos de carater. Olivia nao discordava.



— Claro que nao parece um pote de manteiga — afirmava a irma,
limpando mais algumas lagrimas.

— Ouvi uma coisa interessante esta noite — exclamou Olivia. —
Parece que o duque de Sconce quer casar. Creio que precisa de um
herdeiro. Imagina, Georgie. Poderia ser nora do mais emproado e
engravatado de todos eles. Acha que a duquesa lé o Espelho das
Larvas em voz alta a mesa do jantar? Decerto que haveria de te
adorar. Julgo mesmo que seria a unica mulher do reino que ela
adoraria.

— As viuvas adoram-me sempre — disse Georgiana com nova
fungadela. — Mas eu pensava que o Sconce era casado.

— Se a duquesa concordasse com a bigamia, certamente viria
publicado no Espelho; assim, como tal nao aconteceu, ele anda
mesmo a procura de uma segunda mulher. A outra novidade, muito
menos interessante, € que a mae soube de uma dieta de alface e
decidiu que eu tinha de a experimentar imediatamente.

— Alface?

— 50 se pode comer alface entre as oito da manha e as oito da
noite.

— Que absurdo! Se quiser emagrecer, terd de deixar de comprar
empadas de carne quando a mae pensa que comprar fitas. Embora,
para ser franca, Olivia, penso que deve comer o que quiser. Estou
desesperada para me casar e, mesmo assim, a ideia de me casar
com Rupert causa-me vontade de comer uma empada de carne.

— Quatro empadas — corrigiu Olivia. — Pelo menos.

— E mais, pouco importa que emagre¢a ou nao — continuou
Georgiana. — O PP nao tem outro remédio se ndo casar contigo.
Mesmo que te aparecessem agora umas orelhas de coelho, teria de
casar contigo. Entretanto, ninguém suporta a ideia de casar comigo,
por muito bela que seja a minha cintura. Preciso de dinheiro para...
os subornar — falava de novo com voz entrecortada.

— Nao passam de palhagos tontos — comentou Olivia, apertando



de novo a irma. — Nao repararam em voce, mas vao fazé-lo assim
que o Rupert te dé um dote.

— Provavelmente, terei quarenta e oito anos quando vocés derem
O sim.

— Quanto a isso, o Rupert vem ca amanha ao fim da tarde com o
pai para assinar os papéis do noivado. Depois, parece que vai
diretamente para a guerra em Franca.

— Por amor de Deus - disse Georgiana, com os olhos muito
abertos. — Vai mesmo ser duquesa. O PP estd mesmo decidido!

— De vez em quando os pretendentes parvos morrem no campo
de batalha — comentou Olivia. — Creio que o termo é carne para
canhao.

A irma soltou uma gargalhada.
— Pelo menos podia mostrar-te triste com essa perspectiva.
— Ficaria triste — protestou Olivia. — Penso eu.

— E terias razao para isso. Nao s6 perderia a possibilidade de
que te chamassem Sua Graga para o resto da sua vida, como veria os
nossos pais darem as maos para saltarem da ponte de Battersea
para uma morte nas aguas profundas.

— Nem imagino o que fariam a mae e o pai se os franceses
transformassem a galinha dos prometidos ovos de ouro em frango
de fricassé.

— Que acontecera se o PP morrer antes de se casar contigo? —
perguntou Georgiana. — Legal ou ndo, um compromisso nao ¢ um
casamento.

— Creio que esses papéis tornam a situagao muito mais sdlida.
Tenho a certeza que grande parte da alta acredita que ele vai fugir a
sete pés antes de chegarmos ao altar, devido a minha falta de
beleza em geral, ja para nao falar do fato de eu nao comer muita
alface.

— Nao seja ridicula. E muito bonita — assegurou Georgiana. —



Tem os olhos mais bonitos que ja vi. Nao percebo porque, mas eu
tenho uns vulgares olhos castanhos e vocé tem olhos verdes,
enormes — espreitou a irma. — Verde-claros. Da cor do aipo, sabe?

— Se as minhas ancas fossem do tamanho do aipo, ai sim,
teriamos razao para comemorar.

— E luxuriante - insistiu a irma. — Como um péssego doce e
sumarento.

— Nao me importo de ser um péssego — disse Olivia. — S6 € pena
que o aipo esteja na moda.
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No Qual Somos Apresentados a Um Duque

Littlebourne Manor
Kent
Residéncia do duque de Sconce

No preciso momento em que Olivia e Georgiana se ocupavam
numa discussao agricola acerca dos méritos relativos dos péssegos
e do aipo, o heroi deste particular conto de fadas certamente nao se
comportava como os principes deste tipo de historias. Nem estava
de joelho em terra, nem montava um cavalo branco e também nao
se encontrava junto a um feijoeiro; estava, isso sim, sentado na sua
biblioteca tentando resolver um confuso problema de matematica:
especificamente o teorema dos quatro quadrados de Lagrange.
Como esclarecimento, diremos que se um duque deste tipo
encontrasse alguma vez um feijoeiro com o tronco de dimensoes
invulgares, obteria um salto nos antigos conhecimentos botanicos
que dizem respeito ao crescimento invulgar das plantas — mas
nunca um salto para o dito tronco.

Dito isto, é perfeitamente Obvio ser o duque de Sconce um
homem que sentia repulsa pelos contos de fadas. Nao os lia nem
pensava neles (e muito menos acreditava neles); a ideia de
representar um papel num teria sido absurda e teria rejeitado
imediatamente parecer-se com os principes loiros e vestidos de
veludo, geralmente encontrados nessas historias.

Tarquin Brook-Chatfield, duque de Sconce — Quin para os mais
intimos, que eram exatamente dois — era mais o vilao do que o herdi
desses contos e sabia-o bem.

Nao saberia dizer com que idade descobrira quao



profundamente ndo se parecia com um principe de contos de fadas.
Teria talvez cinco, sete ou até dez, mas, em determinada altura,
apercebera-se de que uma cabeleira negra com uma madeixa branca
sobre a testa nao era habitual nem apreciada. Talvez fosse essa a
primeira vez que o primo Peregrine lhe chamara velho decrépito
(comentario que conduzira a uma lamentavel briga).

Porém, nao era apenas o cabelo que o distinguia dos outros
rapazes. Mesmo com dez anos tinha olhos sérios, magas do rosto
duras e um nariz declaradamente aristocratico. Aos trinta e dois
nao se lhe viam mais rugas de riso do que as visiveis vinte anos
antes e com boas razoes.

Quase nunca ria.

Mas havia de fato um ponto importante em que Quin se parecia
com o herdi de A Princesa e a Ervilha, quer ele soubesse quer nao: a
mae estava encarregada de lhe escolher esposa e ele estava-se
borrifando para o critério aplicado por ela para completar essa
tarefa. Se pensasse que uma ervilha debaixo do colchao — ou de
cinco colchdes — seria a maneira de garantir que a futura duquesa
era adequada, Quin concordaria, desde que nao tivesse de se
preocupar com a questao.

E assim Quin era tdo imponente — e real — como o principe
anonimo do conto de fadas, tao duquificado como Georgiana fora
duquesificada. Raramente via uma porta sem que a usasse como se
ela lhe pertencesse. Como era dono de muitas portas, teria
comentado que seria o pressuposto compreensivel. Olhava todos do
alto, porque era mais alto que a maioria das pessoas. Podia olhar do
alto e a arrogancia era uma sua prerrogativa. Nem podia mesmo
conceber outro tipo de comportamento.

Para sermos justos, Quin reconhecia alguns defeitos pessoais.
Por exemplo, raras vezes se apercebia do que sentiam as pessoas
em seu redor. Tinha uma inteligéncia formiddavel e raramente
considerava surpreendentes os padroes de pensamento alheios. E
quanto as emoc¢oes? Desagradava-lhe profundamente o modo como



as pessoas pareciam escondé-las para depois as libertarem por
meio de um ruido bombastico e uma exposigao lacrimejante. A sua
antipatia por exibi¢oes sentimentais levara-o a rodear-se de pessoas
como a mae e ele proprio: isto ¢, aqueles que respondiam a um
problema formulando um plano, muitas vezes envolvendo
experimentacao designada para provar a hipotese apresentada. E
mais, esses poucos selecionados nao choravam quando se provava
que as suas hipoteses estavam erradas.

Preferia que as pessoas nao tivessem tantas emogoes, dado que
os sentimentos raramente eram logicos e por isso nao serviam
absolutamente para nada. Uma vez envergonhara-se a si proprio
quando caira num estado emocional.

Que acabara por ter um triste fim.

S6 de se lembrar, sentiu uma pontada dolorosa na regido em
que geralmente pensava albergar o coragdo, mas ignorou-a
conforme era seu habito. Se tomasse aten¢ao a quantas vezes por
mes, por semana, por dia, sentia essa pequena pontada...

Nao valia a pena pensar naquilo.

Se havia uma coisa que aprendera com a mae era que as
emocoes lamentaveis sdo as que mais depressa se esquecem. E se
uma pessoa nao conseguia esquecer (ele ndo conseguia), entao
deveria esconder essa falha pessoal.

Como se pensar na mae a chamasse para o seu lado, a porta da
biblioteca abriu-se e Cleese, 0o mordomo, entoou:

— Sua Gracga.

— Os meus planos estao prontos, Tarquin — declarou a mae logo
a seguir a ter sido anunciada. Steig, o seu assistente, seguia-a e
atras vinha a sua criada pessoal, Smithers. Sua Graga, a duquesa
viiva, preferia ter sempre consigo um pequeno rebanho de
servigais, como se fosse um bispo acompanhado por ansiosos
acolitos. Nao era alta, mas projetava uma presenca tao formidavel
que dava a impressao de altura, embora ajudada por uma peruca.



De fato, a peruca que usava tinha uma distinta semelhanca com a
mitra de um bispo. Ambas, a peruca e a mitra, afirmavam a
confian¢a de quem as usava no lugar que mantinham por direito no
universo: isto €, em cima.

Quin ja estava de pé; saiu detras da secretdria para beijar a mao
que a mae lhe estendia.

— Ah sim? - perguntou delicadamente, enquanto tentava
lembrar-se de que estaria ela falando. Felizmente, a duquesa nao
considerava a responsabilidade como um aspeto obrigatorio de
uma conversa. Se pudesse escolher, preferia um soliloquio, mas
aprendera fazendo comentarios formais que quase poderiam ser
classificados como interativos.

— Escolhi duas jovens — declarou entdao. — Ambas, sem sombra
de duvida, de excelentes familias. Uma da aristocracia; a outra de
uma elevada posicao social, mas recomendada pelo duque de
Canterwick. Creio que ambos concordamos que ter apenas em
conta a aristocracia sera mostrarmos demasiado ansiosos e os
Sconce nao podem dar a conhecer as suas emogoes.

Fez uma pausa e Tarquin acenou com a cabeca, obediente.
Desde crianga que aprendera que a ansiedade — tal como o amor -
era uma emocao desdenhada entre a aristocracia.

— Ambas as maes estao conscientes das minhas exigéncias —
prosseguiu a duquesa — e eu tenho razoes para acreditar que as
filhas ultrapassarao a série de testes que lhes apresentarei,
retirados, evidentemente, do Espelho dos Elogios. Pensei muito na
visita que nos vao fazer, Tarquin, e vai ser um sucesso.

Neste momento, Tarquin percebeu do que a mae estava falando:
da sua proxima esposa. Concordava com os planos de Sua Graga e
com as suas esperancas de sucesso. A mae organizava todos os
aspetos da sua propria vida e muitas vezes também da dele. A
Unica vez que se comprometera espontaneamente — uma palavra e
um impulso que agora lamentava — o resultado fora desastroso.



Assim precisava de outra esposa. De uma segunda esposa.
— No préximo outono devera estar ja casado — declarou a mae.

— Tenho plena confianca de que esta diligéncia, como todas as
que a minha mae leva a cabo, sera um sucesso — replicou e essa
afirmacao era a mais absoluta verdade.

A mae nem pestanejou. Nenhum deles tinha tempo para
lisonjas ou cumprimentos frivolos. Conforme a mae escrevera no
livro O Espelho dos Elogios — que para grande surpresa de todos se
transformara num bestseller — Uma verdadeira dama prefere uma
leve reprimenda a um elogio extravagante.

Nem vale a pena dizer que Sua Graga ficaria extremamente
surpreendida se a repreendessem ao de leve ou de qualquer outra
maneira.

— Assim que lhe arranje uma esposa digna ficarei satisfeita. — E
logo acrescentou: — Em que esta trabalhando?

Quin olhou para a secretaria.

— Estou escrevendo um documento acerca da solucao de
Lagrange em relacao a conjetura de Bachet no que diz respeito a
soma dos quadrados.

— Nao me disse que Legendre tinha ja melhorado o teorema de
Lagrange?

— A demonstracao estava incompleta.

— Ah! — Seguiu-se uma pequena pausa e depois a duquesa vitva
declarou: — Vou emitir imediatamente um convite as jovens damas
escolhidas para que nos visitem. Depois de serem devidamente
observadas, farei uma escolha. Uma escolha sensata. Nao
sucumbirei a caprichos passageiros, Tarquin. Penso que ambos
concordamos em que o seu primeiro casamento foi uma prova clara
da imprudéncia de tal comportamento.

Quin inclinou a cabega, mas nao concordou completamente.
Claro que o seu casamento fora irrefletido. Terrivel, sob



determinado prisma (o fato de Evangeline ter arranjado um amante
poucos meses depois, falava por si). Mesmo assim...

—Nao em todos os aspetos — disse Quin, incapaz de se conter.
— Esta se contradizendo — observou a mae.

— O meu casamento nao foi um erro em todos os aspetos. —
Quin e a mae viviam confortavelmente, mas ele tinha consciéncia
de que a serenidade do lar dependia do fato de ele tomar sempre a
linha de menos resisténcia. Porém, sempre que necessdrio, sabia
ser tao firme como a duquesa vitiva.

— Pois bem - replicou a mae, olhando-o. — Depois veremos
quem tem razao.

— Eu terei uma palavra dizendo acerca do meu casamento —
declarou Quin.

— Essa questao ¢ irrelevante — replicou ela, abanando o leque
como se quisesse afastar um inseto. — Farei os possiveis para afastar
0 menino e nao o deixar cair no mesmo atoleiro. Sinto-me
extremamente exausta s de pensar nas tempestades, no rancor,
nas constantes lamentagoes. Diria que essa jovem fora criada num
palco.

— Evangeline...

— Um nome muito improprio para uma dama — interrompeu-o a
mae.

Segundo o Espelho dos Elogios, a interrupcao era um pecado
capital. Quin aguardou um momento, o tempo suficiente para que o
silencio se estendesse no aposento. - Evangeline era

profundamente emotiva — declarou. — Sofria de um excesso de
sentimentalismo e de recorrentes problemas nervosos.

A mae lancou-lhe um olhar atento.

— O menino nao estara querendo dizer-me para nao falar mal
dos mortos, Tarquin.

—Nao seria um mau principio — arriscou ele.



— Ummf!

Mesmo assim conseguira fazer valer a sua opiniao. Nao tinha
grandes objec¢Oes a permitir que a mae organizasse a questao de um
segundo casamento. Sabia perfeitamente que precisava de um
herdeiro. Mas o seu primeiro casamento...

Decidiu nao aceitar a opiniao de outras pessoas a respeito dessa
questao.

— Para voltar ao assunto, embora tenha a certeza de que os
parametros que a senhora formulou sao excelentes, tenho uma
exigéncia em relacao as jovens selecionadas.

— Ah sim? Steig, anote.
Quin olhou para o assistente da mae, cuja pena estava a postos.

— Ja devem ter passado a idade dos risinhos. A mae acenou
afirmativamente.

— Vou ter esse ponto em consideragao — voltou a cabeca. — Steig,
anote. — Por vontade expressa de Sua Graca, farei um novo teste
para determinar se o sujeito € dado a risinhos ou a outros sinais de
propensao a divertimentos juvenis.

— Di-ver-vocé-men-tos ju-ve-nis — resmungou Steig, escrevendo
apressadamente.

Quin teve a visao de uma duquesa altiva com uma enorme gola
engomada, tal qual os rostos das suas antepassadas isabelinas na
galeria dos retratos.

— Nao me importo com os divertimentos — esclareceu. — S0 nao
quero risinhos.

— Dispensarei as candidatas que parecam entregar-se a
excessivas expressOes de prazer — disse a mae. Quin podia
perfeitamente imaginar-se ligado por um casamento a mais uma
mulher que nao sentisse qualquer prazer na sua companhia. Mas
sabia que nao era isso o que a mae queria dizer. Além do mais, ela
ja tinha saido.
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No Qual os Méritos da Virgindade e da Devassiddo
Sdo Avaliados e Vence a Devassiddo

Olivia e Georgiana mal tinham terminado a sua discussao
acerca da preferéncia entre os péssegos e o aipo quando a mae
entrou no quarto.

A maioria das mulheres de mais de quarenta anos permite-se a
umas ligeiras redondezas. Porém, como que para repreender a sua
pouco satisfatdria filha mais velha, Mrs. Lytton comia como um
passarinho e confinava impiedosamente qualquer curva que
pudesse possuir dentro de um espartilho de barbas de baleia.
Assim, parecia uma cegonha de olhos ansiosos e redondos e uma
cabeca particularmente emplumada.

Georgiana ergueu-se imediatamente para fazer uma reveréncia.

— Boa noite, senhora minha mae. Que simpatia a sua nos fazer
uma visita.

— Odeio que faca isso — declarou Olivia, levantando-se com um
pequeno gemido. — Senhores, como me doem os pés. Rupert pisou-
0S CINCO Ou seis vezes.

— O que foi minha querida? — perguntou Mrs. Lytton, ouvindo o
comentario de Olivia enquanto fechava a porta.

— Georgie fica toda delicodoce para si — disse Olivia e nao pela
primeira vez.

A expressao da mae era uma mascara milagrosa: conseguia
mostrar o seu desagrado sem sequer franzir ao de leve a testa.

— Como a sua irma bem sabe, A peregrinacao de uma dama ¢é
nada menos que mostrar no mundo o que é mais necessario a uma



grande personalidade.

— Mostrar ao mundo — repetiu Olivia fazendo um pequeno gesto
de revolta. — Se tem de citar o Espelho da Insensata Estupidez, mae,
tera de o fazer corretamente.

Mrs. Lytton e Georgiana ignoraram aquele comentario inutil.

— Esta noite a mae estava extraordindria com o seu vestido de
tafetd cor de ameixa — comentou Georgiana puxando uma cadeira
mais para junto da lareira e conduzindo a mae para nela se sentar. —
Especialmente quando estava dancando com o pai. A casaca dele
complementava perfeitamente o seu vestido.

— Ja sabem? Ele vem nos visitar amanha! — Mrs. Lytton
pronunciou o pronome como se Rupert fosse uma divindade que se
dignasse entrar naquela morada terrena.

— Ouvi dizer — declarou Olivia, vendo que a irma colocava uma
pequena almofada atras das costas da mae.

— Amanha por esta hora sera uma duquesa — o tremor na voz de
Mrs. Lytton falava por si.

— Nao. Nao serei. Estarei formalmente comprometida com um
marqués, o que nao € exatamente a mesma coisa que ser duquesa.
Tenho a certeza de que se lembra que estive oficiosamente
prometida durante cerca de vinte e trés anos.

— E da diferenca entre o nosso acordo informal com o duque e a
cerimOnia de amanha que desejo falar-lhe — disse a mae. -
Georgiana, talvez devesse nos deixar sds pois a menina € solteira.

Olivia julgou aquilo surpreendente: Mrs. Lytton batia as
pestanas de uma maneira que sugeria estar presa de enorme
ansiedade e Georgiana tinha talento para suavizar os aforismos.

De fato, quando Georgiana chegou a porta, a mae acenou.

— Mudei de ideias. Pode ficar, minha querida. Nao tenho a
minima duvida de que a marquesa lhe oferecera um dote pouco
depois do casamento, por isso esta informagao podera ser também



relevante para si.

Um noivado formal é uma relacao complicada em termos legais.
Claro que o nosso sistema legal estd em mutagdo, e por ai em
diante. — Mrs. Lytton parecia nao fazer a minima ideia daquilo que
estava falando. — Parece que estd em constante mutacao. Partes da
antiga legislacao, partes da nova.. o seu pai entende tudo isto
muito melhor do que eu.

Sob a atual interpretagao da lei, o seu noivado sera vinculativo,
a menos que o marqués tenha um acidente fatal e... entdo sera
invalidado por morte dele — abriu com for¢a o leque e abanou-o
diante do rosto, como se tal tragédia fosse demasiado terrivel até
para pensar nela.

— O que é muito provavel — declarou Olivia respondendo ao
mesmo tempo ao leque e as palavras da mae — ja que Rupert tem
cérebro de mosquito e parece que vai para a guerra.

— A civilidade nunca esteve fora de moda — disse Mrs. Lytton
baixando o leque e mergulhando no Espelho dos Elogios. — Nunca
deve falar assim da aristocracia. E verdade que na tragica ocorréncia
do falecimento do marqueés, o noivado ficaria em nada. Mas ha uma
clausula interessante que parece estar salvaguardada por uma lei
mais antiga, julgo eu.

— Clausula? — perguntou Olivia, franzindo a testa... com o azar
de a mae estar nesse momento a olhar para ela.

— Nao ensombres desdenhosamente o teu semblante — disse
Mrs. Lytton automaticamente. As duquesas deveriam pois manter-
se livres de rugas porque nunca franziam a testa.

— Se por acaso a menina ficasse... — Mrs. Lytton agitava o leque
no ar. — Ficasse... ficasse — lancou a Olivia um olhar entendido. —
Nessa altura, o noivado seria mais do que legalmente vinculativo.
Transformaria num casamento sob qualquer tipo de lei. Nao me
lembro como foi que o seu pai lhe chamou. Comum, talvez. Embora
eu nao saiba dizer como sera possivel que o direito comum se



aplique a nobreza.

— Quer entao dizer que, se eu cobrir o BB, serei marquesa
mesmo que ele morra? — perguntou Olivia, movimentando os
doridos dedos dos pés. — Parece-me extremamente improvavel.

O leque agitou-se com violéncia.

— Decerto ndao entendo o que a menina esta dizendo, Olivia.
Tem de aprender falando corretamente.

— Suponho que a lei tenha sido criada para proteger as jovens —
interrompeu Georgiana antes que a mae dissertasse sobre o
assunto dos egrégios lapsos de linguagem da irma. — Se bem
entendi, senhora minha mae, isto significa que, se o marqueés
perder a compostura e cometer um ato indigno da sua nobre
posicao, seria obrigado a casar com a sua prometida, isto €, com
Olivia.

— Nao sei bem se ele seria obrigado a casar com Olivia ou se o
noivado se transformaria num casamento. Mas, o que é importante
€ que, se esta ocorréncia se... se concretizasse, a crianga resultante
seria declarada legitima. E se o noivo ndo morresse, nao poderia
mudar de ideias. Nao que um marqués pudesse pensar em tal coisa.

— Resumindo - disse Olivia com simplicidade. — Trabalho de
cama seguido de trabalho escravo.

A mae fechou o leque com forga e pos-se de pé de um salto.

— Olivia Mayfield Lytton, a sua vulgaridade incessante ¢é
inaceitavel. E ainda mais inaceitdvel porque a menina € uma futura
duquesa. Lembre-se de que todos os olhos estao sobre a sua pessoa!
— deteve-se para tomar folego.

— Podemos voltar a um assunto mais importante? — perguntou
Olivia erguendo de novo os pés com certa relutancia. — Parece-me,
senhora minha mae, que quer instruir-me para seduzir Rupert,
embora tenha negligenciado injustificadamente arranjar-me um
professor para tal arte.



— Nao posso suportar a sua vulgaridade! — vociferou Mrs. Lytton.
Depois recordando-se que era mae de uma futura duquesa, aclarou
a voz e respirou fundo. — Nao ha necessidade para... tais esforcos. A
um homem... mesmo tratando-se de um cavalheiro, basta a
impressao de que uma mulher esta pronta para certas intimidades
que... isto €, aproveitar-se-a da situacao.

E dizendo isto, Mrs. Lytton abriu a porta de par em par sem
sequer um aceno de cabeca a qualquer das filhas.

Olivia sentou-se de novo. A mae nunca se mostrara muito
interessada em demonstracoes de afeto maternal, mas era
dolorosamente claro para Olivia que em breve nao teria mae —
apenas uma aia irritada e irritante. A ideia causou-lhe um aperto na
garganta.

— Nao quero que fiques pouco a vontade — disse Georgiana
sentando-se também. — Mas creio que a mae e o pai te vao fechar na
cave com o BB.

— Podiam levar o leito matrimonial para o escritorio. SO para
terem a certeza de que Rupert compreendia o seu dever.

— Oh, compreende — retorquiu Georgiana. — Parece-me que os
homens se apercebem naturalmente dessas coisas.

— Mas nunca me pareceu que o BB tivesse qualquer
sensibilidade em relacao a esse assunto, e vocé?

— Nao - Georgiana refletiu por um momento. — Pelo menos, por
enquanto. E ainda um cachorrinho.

—Nao creio que ele amadureca até amanha a noite.

Cachorrinho néao seria uma ma descricao de Rupert, pois apenas
fizera os dezoito anos na semana anterior. Olivia sempre culparia o
senhor seu pai por saltar para o casamento antes do duque, e por
ter comecgado a procriar com tanto impeto.

Era cansativo ser uma mulher de vinte e trés anos, prometida a
um menino de dezoito. Principalmente um rapazola tao verde.



Durante a ceia leve, servida antes do baile, Rupert tagarelara
acerca de como a gloria do nome da familia dependeria do seu
desempenho no campo de batalha — embora todos os comensais
soubessem que nunca lhe permitiriam chegar perto de um campo
de batalha. Podia ir para a guerra, mas era o rebento de um duque.
E mais, era o herdeiro do qual nao havia sobresselente por isso
tinha de ser resguardado. Seria talvez enviado para outro pais. De
fato, Olivia estava admirada pelo fato de o pai o ir deixar viajar para
fora de Inglaterra.

— Tera de ser vocé a dar o primeiro passo — sugeriu Georgiana. —
Comeca como se quisesses continuar. Olivia afundou-se mais no
diva. Evidentemente que sabia que mais tarde ou mais cedo teria de
levar Rupert para a cama. Mas imaginara vagamente que o
acontecimento teria lugar no escuro, onde ela e Rupert poderiam
ignorar o fato de ele ser bastante mais baixo do que ela e muito
mais magro. Nao seria facil se estivessem fechados na biblioteca.

— Ha uma coisa boa na sua figura — continuou Georgiana. — Os
homens gostam de mulheres com curvas.

— Ainda nao reparei. Exceto talvez no caso de Melchett, 0 novo
criado de ombros tao bonitos.

— Nao devia devorar um criado com os olhos — censurou
Georgiana com ar afetado.

— E ele que me devora com os olhos e ndo o contrario. Sou uma
mera observadora. Porque acha que nao nos casamos jd? -
perguntou Olivia metendo os pés debaixo de si. — Sabia que
tinhamos de esperar que Rupert fizesse os dezoito anos, embora
francamente pensasse que o poderiamos ter feito logo que ele tirou
os cueiros. Ou, pelo menos, quando saiu do quarto das criangas.
Afinal, ele nunca vai atingir a maturidade propriamente dita.
Porqué um noivado e ndo um casamento?

— Suponho que o PP nao queira casar.

— Porque nao? Nao quer dizer que eu seja um presente



fantastico, mas ele nao pode escapar aos desejos do pai. Nem creio
que o queira. Nao ha um trago de revolta nesse rapaz.

— Nenhum homem deseja casar com a mulher escolhida pelo
pai. Ou com qualquer outra mulher... lembra-te de Julieta.

— Julieta Fallesbury? Quem foi que o pai dela escolheu? S6 me
lembro que ela fugiu com um jardineiro a quem chamava
Longtellow.

— Estou falando do Romeu e Julieta, parval!

— Shakespeare nunca escolheu nada de relevante para a minha
vida — declarou Olivia. — Pelo menos até terem descoberto uma
tragédia hd muito perdida chamada Muito Barulho por Causa de
Olivia e do Bobo. Rupert nao ¢ o Romeu. Nunca mostrou a minima
inclinagao para dissolver o nosso noivado.

— Nesse caso, suponho que se sinta demasiado jovem para casar
e que queira gozar a juventude. Ficaram as duas em siléncio por
algum tempo tentando imaginar de que maneira Rupert gostaria de
gozar a vida.

— E dificil, nao é? — disse Olivia pouco depois. — Nao consigo
imaginar o PP entre os lengdis.

— Nao deveria imaginar ninguém entre os len¢dis — respondeu
Georgiana em voz fraca.

— Poupa a sua enfadonha virtude até que haja alguém
interessante no quarto — aconselhou-a Olivia de bom humor. -
Acredita que Rupert saiba como deve agir?

— Talvez tenha esperancas de que, quando voltar de Franga, ja
seja bastante mais alto.

— Oh! - exclamou Olivia estremecendo. — Acredita que tenho
pesadelos em que percorremos os dois a nave da Catedral de Sao
Paulo. A mae obriga-me a enfiar-me num vestido de noiva enfeitado
com montes de tule de modo que pareco duas vezes mais alta e
mais gorda do que o meu noivo. Rupert leva ao lado o seu ridiculo



caozinho que s6 chamara a atencao por ser muito mais elegante do
que eu.

— Eu trato de controlar a mae em relacao ao teu vestido de noiva
— prometeu Georgiana. — Mas esse vestido € irrelevante nesta
discussao em relacao a seducao de amanha.

— Irrelevante? Creio que deve tomar cuidado, Georgie. A sua
linguagem estda a ficar manchada por esse Espelho pestilento,
mesmo quando estd sozinha.

— Tera de pensar no amanha como um trabalho semelhante ao
de Hércules quando teve de limpar os estabulos.

— Preferia tirar toda a porcaria dos estabulos a seduzir um
homem mais baixo do que eu e leve como a lanugem de um cardo.

— Oferece-lhe uma bebida — sugeriu Georgiana. — Lembras-te de
como a ama Luddle tinha medo dos homens que bebiam alcool?
Dizia que se transformavam em satiros furiosos.

— Rupert, o Satiro Furioso — disse Olivia pensativa. — Estou
vendo a saltitar pela floresta sobre os seus pequenos cascos.

— Os cascos podem dar-lhe um ar distinto. Principalmente se
tiver uma barbicha. Os satiros tém sempre barbicha.

— Para Rupert seria um problema. Esta noite disse-lhe que seria
interessante deixar crescer bigode, mas estava a mentir. Os satiros
nao tém também chifres?

— Sim. E caudas.

— Uma cauda poderia... talvez... dar a Rupert um ar diabdlico,
como um daqueles libertinos que, segundo se diz, dormiram com
metade da alta. Talvez amanha a noite eu tente imagina-lo assim
embelezado.

— Vai dar-te vontade de rir — avisou Georgiana. — E nao deve rir
do teu marido durante os momentos intimos porque ele pode
desistir.

— Para comecar, nao ¢ meu marido. Depois, ou temos de nos rir



de Rupert ou desatar a chorar. Esta noite, enquanto estdvamos
dancando, perguntei-lhe o que pensava o pai dele acerca do tal
plano de conseguir gldria para a familia. Parou no meio do salao de
baile e declarou: O pato pode mergulhar as asas de uma dguia, mas sem
sucesso! E depois ergueu o braco com tanta forca que bateu na
cabeca de Lady Tunstall, fazendo-lhe cair a peruca.

— Eu vi — disse Georgiana. — Do lado da sala em que me
encontrava, pareceu-me que causava uma confusao desnecessaria.
Chamou ainda mais a atencao.

— Rupert devolveu-lhe a peruca com o encantador comentario
de que ela nao parecia absolutamente nada ser careca e que nunca o
teria adivinhado.

Georgiana acenou afirmativamente.

— Um momento emocionante para ela, sem davida. Mas nao
percebeu a historia do pato.

— Ninguém percebeu. A vida com Rupert vai ser uma série de
momentos emocionantes que requerem interpretagao.

— O pato deve ser o duque - deduziu Georgiana ainda tentando
resolver o enigma. — Talvez o mergulhar as asas da aguia signifique
cortar? O que acha? Pode implicar que Rupert se considera uma
aguia. Pessoalmente, considero-o mais parecido a um pato.

— Porque grasna? Estara certamente sé quando se v como uma
aguia. — Olivia levantou-se para tocar a campainha. — Penso que
esteja em harmonia com a minha pessoa.. eis uma expressao
elegante para voce, Georgie...penso que esteja em harmonia com a
minha pessoa nao me esquecer de que estou convidada para ter
intimidades com um pato na biblioteca do meu pai amanha a noite.
E, se isso nao descrever a minha relacao com 0s nossos pais, nao sei
o que possa fazeé-lo.

Georgiana soltou um ruido de desprezo. Georgiana abanou um
dedo na direcao da irma.

— Ruido muito vulgarrr, minha senhora. Muito vulgarrr.



1Jogo de palavras entre duke (duque) e duck (pato). (N. da T.)



4

O Que Esta Gravado no Coracdo de Um Homem (ou
de Uma Mulher)

Na noite seguinte, Olivia instalou-se no sofa da Sala Amarela
duas horas antes da chegada do duque de Canterwick e de seu filho
Rupert. Mrs. Lytton corria por todos os lados, gritando as mais
variadas ordens aos criados. Mr. Lytton era mais dado a um passeio
agitado do que a correrias. Mexia tanto na gravata que acabou por
amarrota-la e teve de a trocar.

A verdade é que os pais de Olivia tinham-se preparado para
aquele momento durante toda a vida de casados e mesmo assim
nao acreditavam na sorte que tinham. A filha lia-lhes a
incredulidade nos olhos.

O duque estaria disposto a concretizar aquele casamento,
baseado numa promessa de rapaz feita havia muito anos? La no
fundo, nao estavam convencidos.

— Dignidade, virtude, afabilidade e porte — murmurou-lhe a mae
pela terceira vez naquela noite. O pai foi mais direto.

— Por amor de Deus, fecha a boca.
Olivia acenou afirmativamente. OQutra vez.

— Nao estd nem um pouco nervosa? — sussurrou a mae
sentando-se ao lado dela.

— Nao — declarou Olivia.

— E tado... tao pouco natural! Quase diria que a menina nao quer
ser duquesa. — Tal ideia era inconcebivel para Mrs. Lytton.

— Como vou comprometer-me formalmente com um homem
cujo cérebro faz parecer enorme um grao de areia, tenho de desejar



ser duquesa — declarou Olivia.

— O cérebro do marqués é irrelevante — ripostou Mrs. Lytton
franzindo a testa, mas alisando-a logo a seguir com a ponta dos
dedos nao fosse ter surgido nela uma ruga. — A menina serd um dia
duguesa. Nunca pensei em cérebros quando me casei com o seu pai.
S6 a ideia é impropria de uma dama.

— Tenho a certeza que o pai mostrava uma inteligéncia normal -
disse Olivia. Estava sentada, muito quieta, de modo a nao
desmanchar os seus caracois ridiculamente artificiais.

— Mister Lytton fez-me uma visita. Dan¢dmos. Nunca me
preocupei com a sua inteligéncia. Pensa demasiado, Olivia!

— O que podera nao ser um inconveniente, dado que a mulher
que casar com Rupert tera de pensar por dois.

— Estou com palpitacoes — queixou-se Mrs. Lytton com um
pequeno suspiro sufocado. — Até os meus dedos dos pés estao
inquietos. E se o duque muda de ideias? A menina... a menina nao é
tudo o que poderia ser. Se ao menos deixasse de tentar ser
espirituosa, Olivia. Garanto-lhe que as suas brincadeiras nao tém
graca nenhuma.

— Eu nao tento, senhora minha mae — disse Olivia ja a sentir-se
um pouco zangada, embora tivesse prometido a si propria nao
discutir. — Simplesmente nem sempre concordo consigo. Vejo as
coisas de maneira diferente.

— Diga o que disser, a menina gosta de gracas muito rusticas.

— Entao eu e Rupert faremos um belo par — acrescentou Olivia
controlando-se para nao se irritar. — Eu digo gracas rusticas ele nao
tem graca nenhuma.

— Esta vendo o que quero dizer? — acusou-a a mae. — E pouco
natural gracejar num momento como este, em que um marques
vem comprometer-se formalmente consigo.

Olivia estava calma. Sabia perfeitamente que o pai de Rupert



chegaria a hora combinada, trazendo os papéis necessarios para
realizar o noivado. A presenca do noivo parecia irrelevante.

O duque de Canterwick era um homem teimoso que nao tinha
qualquer interesse em arranjar para o filho uma esposa compativel,
procurava, isso sim, uma ama. Uma ama fértil. Nao precisava ter
dinheiro e o dote que os pais tinham conseguido arranjar — e que
era mais que respeitavel para uma jovem do seu nivel — nao tinha a
minima importancia.

As ancas e a inteligéncia de Olivia haviam convencido o duque
a cumprir a tal promessa, conforme dissera a jovem no dia em que
esta fizera quinze anos. Os pais tinham dado uma festa para as
filhas e, para surpresa de todos, Sua Graga comparecera. Rupert nao
o acompanhara, pois tinha apenas onze anos na altura e ainda
usava calgoes.

— O meu filho é um rematado idiota — dissera o duque a Olivia,
olhando-a com tamanha insisténcia que os seus olhos pareciam um
pouco saidos.

Como a sua opiniao coincidia com a do duque, Olivia julgou
que o melhor seria nada dizer.

— E a menina sabe-o — disse ele com clara satisfacao. — A menina
¢ ideal, minha querida. Tem inteligéncia e tem ancas.

Olivia deve ter estremecido porque ele disse imediatamente:

— Ancas significam filhos. A minha mulher era magra como um
cani¢o e veja o que me aconteceu. Ha duas coisas que quero na
minha nora, uma € a inteligéncia. Nao me importo de lhe dizer que,
se a menina nao tivesse essas duas qualidades, quebrava a
promessa que fiz ao seu pai e procurava a mulher ideal noutro lado.
Mas a menina € a pessoa certa.

Olivia acenara afirmativamente e a partir dai nunca duvidara de
que um dia se casaria com Rupert. Sua Graca, o duque de
Canterwick, ndo era homem dado a pormenores técnicos, como os
sentimentos de Rupert ou os dela, que pudessem interpor-se numa



decisao sua.

A medida que os anos passavam e o duque nao levava o filho ao
altar, mesmo com os pais dela cada vez mais nervosos, Olivia nao se
preocupava. Rupert era um rematado idiota e nunca iria mudar.

E as suas ancas também nao.

Quando uma carruagem com o brasao ducal foi por fim avistada
a entrar em Clarges Street, o pai tomou posi¢ao junto do ombro
direito de Olivia, enquanto a mae se sentou ao lado dela, com o
perfil voltado para a porta e ajeitando as saias.

O duque entrou na sala sem permitir que o mordomo o
anunciasse. Afinal, o duque de Canterwick nao era homem que
permitisse que outro — a nao ser um membro da realeza — o
precedesse. O seu aspeto mostrava aquilo que era, um homem dado
a considerar arrivistas insolentes noventa e nove por cento dos
elementos da populagao mundial.

Uma pessoa particularmente observadora, como Olivia, poderia
ter reparado que o nariz do duque entrou na sala antes dele. Tinha
uma proboscide magnifica no rosto, um nariz parecido com o
puxador de uma porta. Mas disfarcava bem. Olivia calculava que
fosse pelo modo como erguia a cabeca e espetava o queixo.

Parecia que a sua presenca era a Unica coisa que tornava visiveis
as outras pessoas, embora até ela tinha de admitir que esta ideia era
muito invulgarmente rebuscada da sua parte. Uma senhora ndo se
rebaixa a ter ideias extravagantes, diria a senhora sua mae citando,
naturalmente, O Espelho das Manias.

Mas as ideias extravagantes nao pareciam faltar na cabeca de
Olivia, mesmo quando fez a reveréncia com graciosidade
consumada e lan¢ou ao duque um sorriso bem calibrado entre a
admiracao e o respeito.

Por outro lado, Rupert foi presenteado com um sorriso entre a
familiaridade e o respeito (este ultimo totalmente fingido).

— C4 estd vocé! — disse Rupert com o seu habitual entusiasmo.



Olivia curvou-se numa nova reveréncia e estendeu a mao. Como
s6 lhe chegava ao ombro, Rupert nao precisou de se curvar muito
para lhe beijar a luva. Infelizmente, tinha herdado o nariz do pai,
mas nao a sua personalidade dominadora; e esse seu nariz obrigava
a que se atentasse ainda mais na sua boca, que estava
invariavelmente aberta, com o0s dentes de baixo visiveis num
brilhante beicinho.

Olivia nunca se sentia tao feliz por usar luvas como quando
recebia as saudagoes de Rupert. Invariavelmente, deixava-lhe uma
mancha molhada nas costas da mae.

— Ca esta vocé — repetiu, endireitando-se com um enorme
sorriso no rosto. — Ca esta voce! Ca esta vocé! — Rupert era dado a
afirmacOes que nao significavam absolutamente nada.

De fato, enquanto Olivia concordava com aquela afirmacao — de
fato ali estava ela! — pensava nas diferencgas entre Rupert e o pai.

O duque de Canterwick era muito inteligente. E mais, era
implacavel. Na opiniao entendida de Olivia, a maioria das pessoas
deixava que os sentimentos interferissem no seu pensamento
l6gico. Mas Canterwick nao.

Dado esse nivel de pensamento tao claro, era de espantar que o
filho fosse nao s6 manifestamente diminuido no que dizia respeito
ao pensamento, mas também dado a excessos emocionais. Rupert
fazia com que as pessoas se sentissem pouco a vontade, pensando
que ele ia comegar a cantar ou, pior ainda, a chorar. Quem se
sentasse ao lado dele num jantar precisaria de pensar duas vezes
antes de se mencionar um funeral recente, nem que fosse o de uma
velha tia-vovo.

— E cd estd a Lucy — disse num tom ainda mais entusiasmado.
Lucy era uma cadela muito pequenina e com ar desleixado que
Rupert encontrara abandonada num beco, mais ou menos um ano
antes.

Lucy olhou para Olivia com uma expressao de adoragao,



abanando a fina cauda, semelhante a de um rato, como um
metronomo preparado para um molto allegro.

— Hoje nao hd empadas de carne — murmurou Olivia inclinando-
se para puxar uma das orelhas compridas da cadela.

Era Lucy quem parecia ter as melhores maneiras. Lambeu a mao
de Olivia, apesar desse desapontamento e depois correu atras de
Rupert.

Este fazia reveréncia aos pais de Olivia, oferecendo a esta uma
visao excelente do seu nariz em forma de batata e do seu labio
pendular. Ocorreu a Olivia, e ja nao pela primeira vez, que estava
destinada a casar com o tipo de homem que toda a gente desejava
que fosse invisivel. Ou pelo menos silencioso. Engoliu em seco.

— Pronto — anunciou Sua Graca. — Nunca ficaria de consciéncia
tranquila se nao tivesse a certeza absoluta de que Miss Lytton
desejava tanto como nds esta uniao com o meu filho. Uma
promessa entre colegas da escola nao deve obrigar uma jovem ao
matrimonio.

— Ja lhe tinha dito — disse Rupert com palpavel satisfagao. —
Ninguém me podia obrigar a casar. A decisao é minha.

— Ninguém quer cortar as asas — disse o pai irritado.

Mr. e Mrs. Lytton olharam para o seu genro em perspectiva com
expressoes idénticas de susto e confusao.

— O meu filho quer dizer que esta profundamente entusiasmado
com a ideia de se casar com Miss Lytton assim que regressar do
servi¢o militar — esclareceu o duque.

As pestanas de Mrs. Lytton bateram violentamente.

— Primeiro vou fazer com que todos se orgulhem do nosso nome
— declarou Rupert. — Gloria e essas coisas.

O duque aclarou a garganta, olhando para o filho com os olhos
muito abertos.

— A questao neste momento nao € a sua intengao de provar as



suas proezas militares, meu filho, mas sim saber se Miss Lytton
estara disposta a esperar pelo seu regresso. A pobre menina é sua
prometida ja ha algum tempo.

O rosto de Rupert contorceu-se numa expressao de ansiedade
quase cOmica.

— Tenho de cobrir de gléria o nome da familia — disse ele a
Olivia. — O que quero dizer €, sou o ultimo da nossa linhagem. Os
outros morreram todos la naquela batalha das lamas.

— No pantano de Culloden — esclareceu o pai. — O levantamento
jacobita. Loucos, todos eles.

— Compreendo perfeitamente — disse Olivia a Rupert, resistindo
ao impulso de retirar a sua mao da dele.

Ele agarrava-se a ela com forga.

— Caso-me consigo assim que voltar. Preciso de trazer glodria,
compreende.

— Claro — conseguiu dizer Olivia. — Gloria.

— Nao ha necessidade de se preocupar em relacao a minha filha
— disse Mrs. Lytton a Rupert. — Esperara por si sem sombra de
duvida. Durante meses, nao, anos.

Olivia pensou que seria demasiado, mas claro que nao era dona
do tempo. Se os pais conseguissem o que queriam, ela teria de
esperar talvez cinco anos até Rupert voltar descansadamente a
Inglaterra coroado de gloria ou, o mais certo, de ignominia. A ideia
de Rupert numa guerra era distintamente aterrorizadora: homens
como ele nem deveriam tocar num canivete, quanto mais numa
arma tao mortifera como a espada.

— Pronto, pronto, minha querida senhora — disse o duque a Mrs.
Lytton. — Uma mae nao podera sondar as profundezas do coragao
da filha.

Mrs. Lytton abriu a boca para discordar desta afirmacao; nao
havia davidas de que julgava ter sondado as profundezas do



coracao de Olivia e apenas la ter encontrado uma placa gravada com
as palavras Futura Duquesa de Canterwick.

Mas o duque ergueu a mao, educado e firme. Depois voltou-se
para Olivia que se curvou numa nova reveréncia bem calibrada.

— Falarei com Miss Lytton na vossa biblioteca — anunciou Sua
Graga. — Entretanto, Rupert — so faltou estalar os dedos —, informe
Mister Lytton acerca da situacao em Franca. Meu caro, o senhor
marqués tem estudado a situacao com algum afinco e tenho a
certeza de que podera esclarecé-lo em relagao aos graves problemas
causados por uma derrota do outro lado do canal da Mancha.

Sairam do aposento na corrente de tagarelice de Rupert. Olivia
permitiu-se a sentar-se quando chegaram a biblioteca: o duque
manteve-se na sua postura habitual, pés afastados, maos atras das
costas como se se encontrasse na proa de um navio. Pensando bem,
refletiu Olivia, teria dado um 6timo capitao. O nariz seria ttil para
farejar os ventos de tempestade ou as provisoes podres no porao.

— Para o caso de estar preocupada, minha querida, Rupert nao
se aproximara da costa francesa — anunciou Sua Graga.

Olivia acenou afirmativamente.
— Folgo muito em sabé-lo.
— Ficard em Portugal.

— Portugal? — repetiu Olivia, pensando que tivera razao. Rupert
seria mantido a distancia de um pais da batalha.

— Os franceses combatem em Espanha, a pouca distancia — disse
o duque. — Mas Rupert atracard em Portugal e ficard ai. Quer estar
ao lado de Wellington, mas simplesmente nao o posso permitir.

Olivia inclinou de novo a cabeca.

O duque equilibrava-se ora num pé ora noutro, a primeira vez
que Olivia o via mostrar a mais leve sugestao de incerteza. Depois
prosseguiu.

— E um rapaz docil, como vira a descobrir. Faz geralmente o que



lhe dizem, sem grandes problemas. Aprendeu a.. Até ja sabe
dancar. Nao a quadrilha, claro, mas quase todas as outras dancas.
S6 que quando enfia uma ideia na cabeca, nao a tira de 1a. E o
problema € este: convenceu-se de que ndo casara sem obter a gloria
militar.

Olivia manteve-se perfeitamente impassivel. Mas o duque leu-
lhe no rosto algo de mais subtil.

— Espantoso, ndao é verdade? Culpo os seus preceptores por
terem passado tanto tempo a martelar na cabega a histéria da
familia. O primeiro duque comandou quinhentos homens numa
batalha... e a melhor maneira de descrever esse envolvimento sera
como uma derrota gloriosa e épica. Mas claro que entre nos damos-
lhe um brilho diferente. Ou, pelo menos, foi o que fizeram esses
tutores idiotas. Rupert quer conduzir um bando de homens e voltar
para casa coberto de gloria.

Olivia percebeu subitamente de um sentimento de piedade
pelo duque, coisa de que sem duvida alguma se arrependeria.

— Talvez possa comandar uma pequena escaramuga — sugeriu
ela

— Foi precisamente o que pensei — disse o duque com um
suspiro. — Foram precisa algumas manobras, mas vai comandar
uma companhia de cem homens.

— E o que fara com eles?

— Vai conduzi-los a batalha — disse o duque. — Em Portugal, a
uma boa distancia dos soldados que possam sentir-se inclinados a
ripostar.

— Ah!

— Claro que fico preocupado sempre que ele sai de debaixo da
minha vista.

Olivia também se preocuparia se sentisse o mais leve afeto por
Rupert. O rapaz era o perfeito tipo do suicida. Oh, claro que nao



teria tal coisa na ideia. Mas seria capaz de se passear por
Whitefriars com uma caixa de rapé coberta de pedras preciosas e
um alfinete de gravata com um diamante. Suicida.

O duque bateu com a bengala nas lajes junto a lareira, como se
quisesse extrair uma delas.

— A verdade é que estou preocupado com a possibilidade de
Rupert ndo aceitar o casamento se eu o obrigar a subir ao altar.

Olivia acenou mais uma vez com a cabeca.

O duque langou-lhe um olhar fugaz e deu mais uma boa
pancada na laje por baixo dos seus pés.

— Poderia leva-lo a igreja, claro, mas nao me surpreenderia se
ele dissesse nao no momento crucial, mesmo que eu enchesse a
Catedral de Sao Paulo com testemunhas. Explicaria alegremente a
razao pela qual se recusava a pronunciar os votos e ficaria
certamente muito satisfeito por contar a toda a gente que
tencionava casar-se consigo depois de ter obtido... — a voz do duque
esmoreceu.

— A gldria militar — Olivia terminou a frase por ele. Sentia muita
pena do duque. Ninguém merecia ser humilhado daquela forma.

— Precisamente - soou outra pancada, juntamente com O
inegavel som da madeira lascada.

— Nao tenho duvidas de que o marqués voltara de Portugal
satisfeito com as suas proezas — disse Olivia. E era verdade. Desde
que alguém acompanhasse Rupert para poder descrever a sua
marcha por uma estrada rural transformando-a numa valente
subjugacao de um inimigo (invisivel), o rapaz regressaria contente
a casa.

— Tenho a certeza de que a menina tem razao. — O duque
encostou a bengala rachada a lareira e sentou-se diante de Olivia. —
O que tenho a pedir-lhe ¢ uma coisa que um cavalheiro nunca
deveria solicitar a uma jovem dama.



— Alguma coisa que tenha a ver com o direito comum? -
perguntou Olivia.

O duque franziu a testa.
— O direito comum? O que tem isso a ver?

— A lei antiga e a nova lei? Os meus pais disseram qualquer
coisa acerca de leis mais antigas e mais modernas em relagao aos
noivados...

— A lei inglesa é a lei inglesa e, tanto quanto sei, o direito
comum nao tem nada a ver com um noivado — o duque langou-lhe
um olhar claro e penetrante. — As mulheres nao se deveriam
imiscuir nos assuntos da lei. Embora deva ter alguns
conhecimentos, porque s6 Deus sabe se nao tera de impedir que
Rupert tome decisdes sozinho. Mas eu ensinar-lhe-ei tudo isso.
Assim que se casarem, a menina ird la para casa e comecgarei a
instrui-la.

Foi para Olivia um enorme triunfo nao ter deixado escapar um
sorriso, embora o seu coracao batesse acelerado e uma voz em
panico lhe gritasse na cabeca: Instrui-la? Mais instrugio?

Sua Graca nao reparou no siléncio da jovem.

— Vou ter de lhe ensinar a si como ser um duque, ja que Rupert
nao estd a altura do cargo. Mas a menina é suficientemente
inteligente. Percebi isso quando fez quinze anos.

Olivia engoliu em seco e acenou afirmativamente.

— Compreendo — a voz soou muito fraca, mas de qualquer forma
o duque nem a escutava.

— Talvez nao saiba, mas o nosso titulo vem de um antigo ducado
escoces — disse ainda sem a olhar nos olhos. Estendeu a mao e
agarrou na bengala rachada para a colocar no colo, examinando-a
como se pensasse se valeria ou nao a pena arranja-la.

— Estou ao fato disso — disse Olivia.

Era obvio que o duque nao tinha ideia da extensao dos seus



conhecimentos em relacao a Canterwick e a sua histdria. Seria
mesmo capaz de lhe dizer o nome do primogénito do seu primo em
quinto grau. E o nome do sétimo filho desse primo, o que ficara
famoso por ter nascido na sala da Estalagem Cabeca de Javali
depois de a mae ter bebido cerveja a mais.

— Devido as nossas raizes ancestrais na Escdcia, pode dar-se o
caso de se aplicarem as leis escocesas.

— Ah!

O duque fez pressao com a bengala sobre os joelhos e esta
partiu-se em duas. Nao ergueu os olhos.

— Se a menina concebesse agora um filho, antes de Rupert partir
para Portugal, essa crianga seria legitima a luz da lei escocesa.
Porém quero ser muito claro: a menina nao se tornaria marquesa
senao quando o meu filho regressasse e casasse consigo.
Certamente diriam coisas pouco elogiosas a seu respeito, como
diriam a respeito de qualquer mulher de esperangas sem o benéfico
do matrimonio, embora, evidentemente, a menina ficasse
imediatamente sob a minha protecao.

— Sim — murmurou Olivia.

— E eu nao daria a Rupert qualquer possibilidade de se recusar a
cumprir o seu dever. Se esse feliz acaso ocorresse, enviaria
imediatamente os papéis de um casamento por procuragao para
serem assinados em Portugal. Desde que eles nao se extraviassem...
e nao vejo razao para que tal acontecesse... a menina seria marquesa
antes de a crianga nascer — fez uma pausa. — Na eventualidade de
acontecer alguma coisa a Rupert antes de os papéis do casamento
por procuracgao estarem assinados, a menina teria a satisfacdo de
ser mae do futuro duque.

Olivia sentiu um terrivel impulso de citar uma passagem do
Livro dos Elogios: Nada é mais precioso do que a honra de uma virgem!
Mas manteve-se em siléncio, sem se atrever a comentar que a
crianga poderia ser do sexo feminino, possibilidade que parecia nao



ter ocorrido ao duque.

— Quer dai resulte ou nao uma crianga, far-lhe-ei uma doacao de
bens vitalicios e uma pequena propriedade ficarda em seu nome —
prosseguiu Canterwick.

— Compreendo - respondeu Olivia. Se tinha compreendido
bem, o duque acabara de lhe oferecer um terreno em troca da sua
virgindade fora do casamento. Era uma ideia espantosa.

— Encarreguei Lady Cecily Bumtrinket de a acompanhar ao
campo. Nao poderd ficar em Canterwick Manor, claro, até que a
procuragao seja assinada ou o meu filho regresse para casar
consigo. Nao seria adequado.

— Lady Cecily Bumtrinket? — repetiu Olivia. — E eu nao poderia
ficar em casa até que um desses acontecimentos ocorresse?

— Nao seria apropriado ficar aqui mais tempo — o duque olhou
em redor do quarto com desdenhosa indiferenga. — A menina e a
sua irma ficarao na propriedade do duque de Sconce até podermos
resolver as pequenas formalidades. A duquesa viiva planeava
convidar uma jovem para o campo de modo a certificar-se da sua
adequacao para a posicao de duquesa. Convenci-a de que a sua irma
seria também uma candidata apropriada. O convite é um tributo
aos seus pais, como informarei em breve a senhora sua mae.

— Georgiana sentir-se-a grata pela confianga nela depositada. -
murmurou Olivia.

— E assim devera ser — declarou o duque. — Tomei a liberdade de
informar Madame Claricilla de Bond Street que devera vesti-la a si e
a sua irma para a nova temporada dentro de duas semanas. Deve
aprender, minha querida, que ndés os duques somos discretos.
Podemos nos cruzar como os caes e os cavalos, mas preferimos
acompanhar uns com os outros.

Olivia sentia a cabeca num turbilhdo. Aparentemente fazia
parte de uma experiéncia de cruzamento. E deveria ficar em casa da
duquesa vitva de Sconce? A propria duquesa que escrevera aquele



horrivel volume chamado O Espelho dos Elogios?

O duque levantou-se e, por fim, olhou de frente para ela. Tinha
sobrancelhas farfalhudas e intimidadoras combinadas com o
enorme bico que era o nariz, mas, mesmo assim, Olivia leu-lhe
bondade e desespero no olhar.

— Nao se preocupe — disse ela impulsiva, pondo-se também de
pé. — Rupert e eu daremos o nosso melhor.

— A culpa nao € sua, sabe — referiu o duque. — Quando nasceu
ele nado respirava e os médicos julgam que isso lhe tenha afetado o
cérebro. Os seus... os seus filhos nao vao sair ao pobre rapaz.

Olivia avangou e tomou a mao do duque. Pela primeira vez nos
seus muitos encontros sentiu por ele uma verdadeira afeicao. De
todas as pessoas e coisas ligadas ao ducado de Canterwick, o sogro
seria uma das poucas de que nao desconfiava.

— Daremos o nosso melhor — repetiu ela. — E nada acontecera a
Rupert em Portugal. E muita bondade sua deixa-lo seguir o sonho.
Tenho a certeza de que se sentira feliz por ter viajado para fora de
Inglaterra.

O canto da boca do duque estremeceu.

— Sei que a mae dele teria gostado. Teria dito que eu teria de
permitir que ele crescesse para ser um homem por muito que eu
desejasse té-lo agarrado a mim.

Olivia pestanejou. Sabia muito pouco acerca da duquesa; os
pais sempre lhe tinham dito que ela era doente e vivia retirada.

— Elizabeth quase morreu no parto — disse o duque pesaroso. —
Sobreviveu, mas nunca mas foi a mesma. Nao consegue comer
sozinha, ndo me reconhece. Vive no campo.

A sua mulher e o seu filho ficaram afetados pelo mesmo
acontecimento? — exclamou Olivia antes de se poder conter.

— Sim - disse o duque. — Foi terrivel. Mas Rupert tem bom
coracao. E uma alma bondosa e alegre e, se eu nao pensar em como



ele poderia ser, nos damos os dois muito bem. E, minha querida,
falei na sua inteligéncia e nas suas ancas, mas o mais importante é
que a menina sempre foi boa para ele. Nao ¢é facil. Ele tem uma
certa tendéncia para falar atabalhoadamente, mas a menina nunca
fez troca.

Olivia apertou mais a mao do duque.

— Prometo ser boa para ele — afirmou. E, naquele momento, foi
como se pronunciasse 0s votos matrimoniais.

O duque esbo¢ou mais uma vez o seu estranho sorriso.
— Vou manda-lo ter consigo.

E desapareceu.



S

Acontecimentos Que Dispensam Apresentacio

Habitualmente, Rupert entrava em qualquer aposento com uma
alegre algaraviada de saudagdes; tendo sido ensinado a
cumprimentar adequadamente, adorava observar as devidas regras.
Mas, naquele momento, entrou na biblioteca sem pronunciar
palavra, fixando Olivia com os olhos para logo os afastar.

Olivia deixou correr uma sincera enfiada de silenciosas injurias
dirigidas aos pais. Esquecera-se — mais uma vez — de ter em conta o
que pensaria Rupert de tudo aquilo. Pela expressao dele, ela e
Georgiana haviam acertado ao concluirem que Rupert ndo tinha
sido aconselhado acerca de como deveria resolver a situacao que
agora enfrentava.

Nem ela, afinal.

Mas também havia muito tempo que as pessoas passavam por
aquilo. Felizmente, o pai dela guardava uma garrafa de brande na
biblioteca, de modo que Olivia entregou a Rupert um copo cheio e
serviu-se de outro para si, mandando ao diabo o fato de a mae
considerar o alcool impréprio de uma senhora. Ainda sem uma
palavra, sentaram-se no sofa diante da lareira.

— Deixei a Lucy na sala — disse ele de repente. — Nao me pareceu
certo. Olivia acenou afirmativamente.

— La fica mais comoda.

— Nao fica muito confortavel — declarou ele. — O meu pai nao
gosta dela. Diz que s6 serve para cagar ratos e mais nada. Mas ela
nao quer cagar ratos. Nem sabe como isso se faz. E os seus pais
também nao gostam dela.

— Os meus pais nunca permitiram que tivéssemos qualquer



animal de estimacao — respondeu Olivia.
—Mas a menina gosta de caes — afirmou Rupert.
— Gosto.
— Eu disse que fazia por causa disso.
Olivia pestanejou.
- O qué?
— Casar.

Pelo visto, Olivia subestimara a forca de vontade de Rupert; nao
se apercebera de que ele tivera uma palavra dizendo na escolha da
sua duquesa. Nem fazia a minima ideia de que as empadas de carne
que guardara para Lucy tinham ajudado na sua audi¢do para o
papel.

Deveria té-las comido ela.

— Nao é que nao goste de si — disse Rupert com toda a
franqueza. — Gosto. Mas a menina também gosta da Lucy, nao é
verdade?

— E uma cadela amorosa. — Agora entendiam-se. Ela e Rupert
haviam passado muitas noites falando de Lucy.

Mas Rupert parecia ter esgotado esse assunto e com o seu
siléncio o0 ambiente tornou-se de novo tenso e nervoso.

— Nao precisamos de o fazer, sabe — disse ela algum tempo
depois.
— Eu sim - disse ele, engolindo um grande gole de brande e

estremecendo. — Disse a0 meu pai que o faria. Ser como um
homem. Fazer... ser como um homem — parecia confuso.

Olivia bebeu um pouco e pensou no quanto gostaria de langar
os pais e o duque da ponte de Battersea.

— E se nao o fizéssemos e disséssemos que tinhamos feito? —
sugeriu.

Ele voltou-se para a olhar pela primeira vez, com os olhos muito



redondos.
— Mentir?

— Seria mais uma brincadeira. Ele abanou a cabeca.

Ve

— Eu nao minto. Mentir ndo é coisa que um cavalheiro faca. E
melhor cumprir as minhas responsabilidades — tomou um novo
gole e estremeceu.

Rupert era admirdvel a sua maneira, pensou Olivia,
apercebendo-se pela primeira vez que ele teria dado um duque
excepcional se estivesse na posse de todas as suas faculdades. Tinha
a forca de vontade do pai, com mais uma camada de honra que
evidentemente faltava ao pai.

— Compreendo — disse ela.

—Nao hd ocasidao como o presente — sugeriu Rupert.

— Quer que apague os candeeiros?

— E como veria eu o que estava fazendo?

Boa pergunta.

— Claro — disse Olivia apressadamente.

Rupert levantou-se e pousou o copo em cima da mesa.

— Sei como cair para a frente. Caio para a frente, a menina cai
para tras. — Parecia querer descansa-la a ela e a ele ao mesmo
tempo. — E f4cil, dizem todos.

— Que maravilha - disse Olivia. Depois de um segundo de
hesitacao, pds-se de pé e depois retirou-se para trds do sofa para
retirar as suas ceroulas. Depois deu a volta e chegou-se a lareira,
perguntando a si propria se deveria tirar os sapatos.

Um rapido olhar a Rupert mostrou que ele nao pensava faze-lo.
Tinha as calgas nos tornozelos. Olivia bebeu, desta vez, um gole
maior de brande.

— Talvez seja melhor terminar o seu copo — sugeriu Rupert.

Ela engoliu os restos de brande e olhou de novo para o noivo.



Este tinha o rosto vermelho e os olhos um pouco vitreos. Pelo visto,
tinha enchido de novo o copo enquanto ela estivera de costas.

— Ora pronto! — disse ele em voz fraca e bebeu tudo também.
Olivia respirou fundo e posou o copo. Depois deitou-se no sofa,
puxou as saias até a cintura e preparou-se.

— Pronto — disse Rupert. — Acha que ponha um joelho aqui,
junto a sua anca? Estd aqui uma almofada. Durante algum tempo
debateram-se com a colocagao das pernas até que ficaram mais ou
menos em posic¢ao.

— Quer mais um pouco de brande? — perguntou Rupert. — O
meu pai diz que € doloroso para uma mulher.

— Nao, obrigada — disse Olivia. — Infelizmente, o brande que
tomara subira-lhe diretamente a cabeca e ela sentiu um enorme
desejo de soltar uma risadinha. Imaginava o que diria a mae a tudo
aquilo.

— Se lhe apetecer chorar, trouxe trés lengos a mais. — Rupert nao
mostrava uma pressa especial em tratar do assunto.

— Obrigada — agradeceu de novo Olivia, abafando mais
risadinhas. — Nunca choro.

— A sério? Eu choro sempre — disse Rupert, pestanejando.

— Lembro-me de como chorou naquela festa no jardim quando o
pardal morreu e caiu da arvore. Rupert franziu o rosto ao recordar-
se.

— Era apenas um passaro — acrescentou ela rapidamente.
— Esperto, luminoso... selvagem.
— O pardal?

Rupert parecia ter esquecido completamente o que deveriam
estar fazendo, embora se encontrasse de joelhos segurando o pénis
com uma mao. Ja nao tinha os olhos vitreos, mas concentrados.

— Escrevi um poema — contou.



Olivia nao estava completamente certa, mas quase de certeza
que o pénis dele nao seria eficaz no seu estado atual.

— Que espécie de poema? — perguntou ela, encostando de novo a
cabeca a almofada. A vida com Rupert teria o seu proprio ritmo.
Nao valeria a pena apressa-lo.

— Esperto, luminoso — repetiu ele. — Um pdssaro cai junto a nos, a
escuriddo amontoa-se nas arvores.

Olivia ergueu a cabeca.
— E esse o poema completo?
Ele acenou afirmativamente com os olhos nos dela.

— E adoravel, Rupert — elogiou ela com sinceridade. Pela
primeira vez na sua vida era verdade o que dizia ao noivo. — A
escuridao amontoa-se. Adoro.

— Nas arvores — disse ele acenando vigorosamente com a cabega.
— Chorei pelo passaro. Porque é que a menina nunca chora?

Desde que conhecera Rupert, Olivia nunca mais chorara. Nem
uma unica vez. Tinha dez anos; ele tinha cinco. Fora na manha em
que tinham vindo por terra os seus sonhos de um principe de
contos de fadas.

Embora ele tivesse apenas cinco anos (e ela apenas dez),
percebeu que alguma coisa de grave se passava no cérebro dele.

Mas a mae de Olivia zangara-se quando ela dissera tal coisa.

— O marqués pode nao ser tao rapido como a menina — afirmara
Mrs. Lytton. — Mas isso € como esperar que um duque saiba fazer
arranjos de flores. A menina é demasiado esperta para o que lhe
convém.

—Mas... — argumentara Olivia, sentindo-se desesperada.

— A menina é a jovem com mais sorte neste mundo — declarara a
mae. E a perfeita conviccao que Olivia lhe lera no rosto calara as
palavras que desejara dizer.



Mesmo depois de todos aqueles anos, depois de ser evidente
que fora uma felicidade Rupert ter conseguido falar bem e ainda
mais ter aprendido a ler e escrevendo, a mae nunca alterara a sua
opiniao.

— Talvez devesse comecgar — sugeriu Olivia a Rupert e fez um
gesto na direcao da zona interessada.

— Certo — respondeu Rupert, concordando. — Vamos a isso. -
Olivia viu-o balangar um pouco para trds e para a frente. — Parece
que bebi um pouco de brande a mais — resmungou, mas esforgou-se
por chegar ao local apropriado.

Dobrou-se a meio. Rupert pestanejou.
—Nao esta a dar resultado. Esta parte deveria ser facil.

Olivia ergueu-se apoiada nos cotovelos. Ele parecia segurar um
talo de aipo ja murcho. Inclinado e, embora nao se devesse dizer
em voz alta, flacido.

— Vamos experimentar outra vez? — sugeriu ela.
— Suponho que seja este o lugar exato?
— Sim - disse ela com firmeza.

Rupert experimentou mais uma vez, resmungando para
consigo. Olivia deixou-o prosseguir, sO se apercebendo aos poucos
de que ele murmurava Dentro, dentro, dentro. Mais uma vez sentiu
vontade de soltar umas risadinhas, por isso mordeu o labio com
forca.

— Ouvi dizer que isto nunca funciona a primeira tentativa —
disse ela, algum tempo depois. Rupert nem olhou para ela. Agarrou
desesperado nas suas partes intimas com pouco a vontade.

— Isto é facil — repetiu.

— Creio que precisa de ficar rigido para que possa funcionar —
aventurou-se Olivia a sugerir. Ele pestanejou.

— A menina percebe do assunto? — Nao parecia estar a censura-
la, apenas curioso.



— E s6 um tiro no escuro — replicou Olivia. De novo tentava
controlar as risadas, pois lembrara-se dos patos.

— Pensei que o mais importante fosse o tamanho — disse Rupert.
— Pois. Creio que ja ouvi dizer isso — admitiu Olivia, cautelosa.
Rupert abanou-se.

—Isto é grande. Sei que é.

— Otimo!

— Mas nao funciona. — Deixou cair aquilo e olhou para ela com
olhos tristes. — Mais uma coisa que nao funciona.

Olivia soltou uma gargalhada e conseguiu sentar-se.
— Sabe que nunca mente, nao é verdade, Rupert?
Ele acenou afirmativamente.

— Vamos nos deitar os dois aqui no sofd — bateu na almofada a
seu lado. — Depois, dizemos-lhes isso mesmo.

— Quer dizer... nao dizemos?

—Nao serd uma falsidade.

— Nao.

— Vamos dizer-lhes que nos deitamos juntos no sofa.

— Nos deitamos juntos — repetiu. — Preferia... eu... Nao diz ao
meu pai? Nem aos outros? Por favor? Olivia pegou-lhe na mao — na
outra mao.

—Nunca o direi, Rupert. Nunca.
Esbog¢ou um sorriso rapido e luminoso.

Muito mais tarde, nessa mesma noite, Olivia, zangada, falou
com a irma.

— Os nossos pais exigiram que eu e Rupert nos ligdssemos sem
0s votos matrimoniais e nds acedemos como se fossemos um casal
de caes para manter a raca.

— Nao ha necessidade de colocares as coisas nesses termos.



Contudo — acrescentou Georgiana com um dos seus raros sorrisos
—, a partir desta noite, as perspectivas de Rupert como cao de
criagao ficam até certo ponto em causa.

— Se sorrisses assim para os homens, Georgie, terias mais
propostas de casamento do que ja alguma vez imaginaste.

— Mas eu sorrio — protestou Georgiana.

— S6 que o teu sorriso muitas vezes parece que esta pensar que
eles estao abaixo do nivel de um duque - declarou Olivia. — Podia
experimentar sorrir-lhes como se eles fossem duques.

A irma acenou afirmativamente.

— Estou percebendo. De qualquer forma, ninguém deveria
comparar o futuro marico com um cao de criagao.

— Foi assim que Sua Graga o caracterizou. Depois disso,
informou-me que me recompensaria pelo trabalho desta noite com
uma doacao de bens e propriedades. Uma propriedade pequena,
creio que foi o que ele disse. Nao faco ideia de até que ponto uma

prostituta pode enriquecer depois de apenas uma ou duas horas de
deboche.

— Olivia! — mas o protesto da irma nao teve qualquer forga.

— Vai beneficiar da minha a¢ao como prostituta, minha querida.
Ele disse a Madame Claricilla que nos vestisse a ambas de acordo com
a minha nova posigio.

Georgiana ergueu imediatamente as sobrancelhas.

— Os frutos do pecado. Garanto-te que comeco a ter uma visao
inteiramente nova das mulheres de vida facil. Vocé e eu vamos
conseguir um guarda-roupa completamente novo e eu recuso-me a
ter um vestido branco que seja ou uma fita pelas costas abaixo.

— Nao é uma prostituta — protestou Georgiana. — Obedecias aos
desejos dos nossos pais.

— Em relacdo a isso, dds-me licenca que diga que me ofende o
fato de a nossa mae ter passado anos a insistir que a vida de uma



dama girava a volta da protecado da sua castidade, para
imediatamente esquecer esses principio no momento em que
pensou que eu poderia ter um filho de Rupert?

Georgiana mordeu o 1dbio por um momento.

— Claro que tem razao — disse logo a seguir. — Os nossos pais
mostram um excesso de entusiasmo por este casamento e sempre o
fizeram.

— Ainda por cima sendo o pobre Rupert tao pouco esperto, sim.
— Olivia deitou-se de novo de costas. Sentia-se exausta e
profundamente triste; os efeitos do brande tinham-na desgastado.
Apercebera-se com dez anos que a sua vida de casada seria
completamente diferente da das outras mulheres. Mas nunca
imaginara como seria aterradora.

Sentia-se desesperada s6 com a ideia de tomar o pequeno-
almogo com Rupert, quanto mais passar anos e anos a fazé-lo.

— Mesmo que o marqués tivesse um cérebro distinto, os nossos
pais nunca deveriam ter colaborado num encontro tao desagradavel
como o que descreveste — afirmou Georgiana.

— Nao ha duvida de que o cérebro dele é distinto — resmungou
Olivia. — Ha poucos assim. Mas, de uma certa maneira fragmentada,
a sua poesia € adoravel.

— Hesito em perguntar — disse Georgiana —, mas porque ficou a
mae tao irritada quando o duque e o foram embora? Ouvi mesmo a
voz dela no meu quarto, por isso hesitei algum tempo em descer.
Contudo, parece-me que tudo se passou segundo os desejos dela;
os papéis do noivado foram assinados e, tanto quanto ela possa
saber, provavelmente tem dentro de vocé um futuro duque. Ja para
nado falar na sua fervorosa reagao a possibilidade de eu me tornar
duquesa.

— Oh! — exclamou Olivia. — Foi a Lucy. — Sorriu s6 de pensar.

— Lucy?



— A cadela de Rupert, Lucy. Certamente sabe quem seja.

— Quem nao sabe? Nao que seja o tnico cao da alta... o caniche
de Lorde Filibert ganhou fama pelos seus lagos verdes... mas a Lucy
€ a Unica que tem as orelhas mordidas pelas pulgas.

— E muito ma - disse Olivia a rir. — Creio que a dentada que
levou na cauda foi mais prejudicial a sua beleza.

— Quem feio ama bonito lhe parece, mas s6 um cego poderia
elogiar a beleza de Lucy.

— Tem uns olhinhos doces — protestou Olivia. — E é amoroso o
modo como as orelhas dela ficam ao contrario sempre que corre.

— Eis uma caracteristica que nunca considerei essencial para a
beleza de um cao.

— A mae também nao a admira. Ficou até irritada com a ideia de
que alguém importante me veja acompanhada pela cadela.

Georgiana ergueu uma sobrancelha.

— A Lucy nao vai para Portugal? Pensei que Rupert nunca se
separava dela.

— Rupert pensa que a viagem pode ser perigosa, por isso pediu-
me que tomasse conta dela durante a sua auséncia.

— A maior parte das pessoas diz isso mesmo dos campos de
batalha. Entdao onde esta Lucy? Tenho a certeza de que nao estava na
sala quando 1a fui ter contigo. Estara nos estabulos?

— Na cozinha, a tomar banho — referiu Olivia. — Rupert exigiu
que ela ficasse sempre comigo. Claro que a nossa mae foi amorosa
com ele, mas explodiu assim que a porta se fechou. Considera Lucy
uma companhia pouco apropriada para uma futura duquesa. O que
faz dela uma companhia perfeita para a minha pessoa, tem de
admitir.

Lucy nao tem um ar aristocratico. E a cauda de rato, penso eu.

— Ou o corpo comprido. Parece uma salsicha com pernas. Mas
ha de cheirar como uma aristocrata. A mae mandou-a para a



cozinha para tomar banho em soro de leite.
Georgiana revirou os olhos.
— Lucy pode gostar do soro de leite, mas a ideia € ridicula.

— A mae também sugeriu que uns lagos ou qualquer espécie de
embelezamento podem torna-la mais adequada a ser companheira
de uma dama. — Durante todo aquele dia, tao longo e horrivel, a
unica nota alegre fora a expressao do rosto da mae quando Rupert,
com uma lagrima a rolar pelo rosto, entregara a Olivia a trela de
Lucy.

— Lagos nas orelhas de Lucy? Ou na cauda?... nao ficam nada
bem — declarou Georgiana com firmeza.

— Sabe 0 que preocupa mais a nossa mae? Creio que receia que
considerem Lucy uma rafeira e que digam o mesmo de mim. Lagos
para Lucy e fitas para mim, esta perceber?

— DPode deixar-te de pretensdes. A mae pode sentir-se
desesperada contigo, Olivia, mas vocé e eu sabemos perfeitamente
que se te apetecer mostrar-te como uma duquesa toda emproada,
consegue faze-lo melhor que ninguém.

— Nem sempre é possivel disfarcar a verdade — respondeu
Olivia. — Olha para o pobre Rupert e para o seu talo de aipo, por
exemplo.

— Julgo que a sua experiéncia na biblioteca foi invulgar. Todas
as conversas que tive com mulheres casadas me deram a ideia de
que os homens nada mais precisavam senao de uma mulher e um
pouquinho de privacidade.

— Foi evidente que Rupert precisava mais do que de uma mulher
cativa e um sofa. Mas nao tenho a certeza de que a sua experiéncia
diga muito acerca do resto da humanidade.

— Que disseste depois de saires da sala?

—Nada. Prometi a Rupert que nunca diria a ninguém... mas vocé
nao contas. O pai dele deveria saber que o pato nao estaria a altura



da ocasido... por assim dizer.
— Rupert obedeceu-te?

— Em todos os pormenores — confirmou Olivia com uma
centelha de triunfo. — Tinha as pernas pouco firmes... Creio que, de
futuro, deveria contentar-se com cidra. Mas conseguiu fazer uma
reveréncia sem cair e depois partiu sem sequer revelar o fato de os
seus dois Orgaos mais importantes nao funcionarem. Georgiana
suspirou.

— Nao deveria dizer tais coisas.
— Desculpa, saiu-me sem querer.

— Gracinhas como essas nunca deveriam sair da boca de uma
dama.

— Se duvidas da minha correcdo, nao fazes nada que a mae nao
tenha ja feito hd muito — disse Olivia.

— Mas basta de falar dos defeitos do meu carater. Em toda
aquela entusiasmada conversa acerca das tuas aptidoes para o
posto de duquesa de Sconce, a mae mencionou Lady Cecily
Bumtrinket?

— Que nome extraordinario. Nao.

— Bom, conforme a mae te disse, a duquesa de Sconce, autora do
Espelho dos Palongos, parece ter concordado com a sugestao de que
seria um partido adequado para o filho. E Lady Cecily, que calculo
que seja a irma da duquesa viuva, foi recrutada para te apresentar a
Sua Graga. O unico sendo desta grande felicidade € termos de nos
encontrar com o grande arbitro da correcdo, a duquesa do decoro,
a...

— Basta!

— Desculpa — disse Olivia franzindo o nariz. — Falo de mais
quando me sinto infeliz. Sei que ¢ um defeito, mas nao suporto
chorar, Georgie. Prefiro rir.

— Eu choraria - retorquiu Georgiana recuando e puxando



delicadamente uma madeixa do cabelo da irma. — SO a ideia de ver
Rupert baixar as cal¢cas dd-me vontade de chorar.

— Foi pior do que eu imaginava. Mas, ao mesmo tempo, Rupert é
uma boa alma, pobrezinho. Ele... ha nele qualquer coisa de muito
doce.

— Realmente € maravilhoso que seja capaz de respeitar os
méritos dele! — admitiu Georgiana, com mais entusiasmo do que
seria necessario.

Olivia lan¢ou-lhe um olhar sardénico.

— De qualquer forma — acrescentou Georgiana apressadamente
—, suspeito que tais intimidades sejam sempre embaracosas. A
maioria das duquesas viuvas fala da experiéncia nos termos mais
desdenhosos.

— Mas pensa em Juliet Fallesbury e no seu Longfellow —
comentou Olivia.

— Obviamente nao fugiu com um jardineiro devido as suas
capacidades horticolas. Seja como for, como Rupert parte para a
guerra ao romper da aurora, voce, a Lucy e eu seremos levadas para
0 campo para sermos apresentadas ao duque de Sconce e a senhora
sua mae.

— Otima perspectiva — ironizou Georgiana com expressao triste.
— Estou desejando ver o duque a revirar os olhos de aborrecimento
de estar sentado ao meu lado.

Olivia deu-lhe uma leve pancada no nariz.

— Limita-te a sorrir-lhe, Georgie. Esquece todas essas regras e
olha para o duque como se pudesses gostar dele. Quem sabe se nao
sera de jeito? Sorri s6, como se fosses um porco e ele a masseira,
prometes?

Georgiana sorriu.
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Comega a Experiéncia Matrimonial de Sua Graga

Maio de 1812

De volta ao seu gabinete, apds o repasto da noite, Quin mal se
apercebera de que a festa da mae ja comecara. Depois da refeigao
houvera grande movimento junto a entrada, o que sugeria que, pelo
menos, uma esposa em perspectiva e a respetiva acompanhante
acabavam de chegar.

Sentia uma razoavel curiosidade em relacao as jovens que a mae
considerava candidatas adequadas ao casamento. Mas, nesse
momento, uma cascata de risinhos subiu a escada e entrou pelo seu
gabinete.

A autora das gargalhadas certamente reprovaria nos testes da
mae em relagao ao divertimento, por isso seria uma perda de tempo
ir cumprimenta-la. Despiu o casaco, tirou a gravata e instalou-se a
secretaria.

Tinha posto de lado as equagdes com polindmios e regressara
ao problema da luz. Interrogava-se acerca da luz desde que, ainda
rapaz, conhecera um cego e se apercebera de que, para ele, o
mundo era escuro. Perguntara ao seu preceptor se isso significava
que a luz existia apenas porque tinhamos olhos; ele soltara uma
gargalhada. Nao compreendera a abrangencia da pergunta.

Por momentos, Quin olhou através da janela do seu gabinete
para a escuridao que aumentava. O gabinete estava voltado a oeste
e as janelas tinham os vidros mais antigos da casa, grossos como os
das garrafas, turvos e de um tom levemente azulado. Quin gostava
deles pois estava convencido que, de certa maneira, o vidro tinha a
resposta para o mistério da luz.



Em Oxford haviam-lhe ensinado que a luz era constituida por
particulas que se dirigiam na mesma direcdo. Porém, a luz
atravessava o vidro antigo em fitas que nao agiam como um rio a
correr. Era mais como se fossem ondas a chegar a costa, inclinando-
se levemente, adaptando-se as imperfei¢goes do vidro...

Estava convencido de que a luz entrava numa onda, nao num
dilavio de particulas.

O problema era prova-lo. Sentou-se de novo a secretaria,
puxando mais folhas de papel. No arco-iris a luz separa-se em tiras
de cor. Mas é pouco pratico e dificil prender um arco-iris.
Precisava...

Quando ergueu de novo a cabega, a casa estava em siléncio e a
janela a altura do seu ombro escurecera. Ficou por momentos a
olha-la e depois abanou a cabeca. Bastava a luz para se preocupar
naquele momento. A falta de luz era outra questao. Além do mais, a
chuva batia nas janelas... uma tempestade de primavera. Agua... a
agua era formada por particulas...

Levantou-se com as pernas rigidas para logo se imobilizar
enquanto se espreguicava. Que diabo causaria aquele barulho?

Ouviu-o de novo, um ruido constante que parecia a aldraba da
porta da rua. Era demasiado tarde para alguém em casa ir abrir.
Cleese estaria ja na cama e o ultimo criado teria ha muito retirado
para os aposentos dos servigais no terceiro andar.

Quin pegou no candeeiro a petroleo da sua secretdria e desceu a
correr a enorme escadaria de marmore que levava ao atrio. Posou o
candeeiro, destrancou a pesada porta e abriu-a de par em par. A luz
despenhou-se — em tiras — vinda de trds do seu ombro até a
escuridao, mas nao se via ninguém, apenas o movimento de uma
mancha branca a meia distancia.

— Esta ai alguém? — gritou, mantendo-se bem afastado da agua
que escorria do frontao por cima da porta.

A mancha que vira a porta voltara-se e correra até ele.



— Oh, gracas a Deus que ainda estda acordado - disse uma
mulher sufocada. — Pensei que ninguém me ouvisse.

Passou para o circulo de luz que tombava sobre o ombro dele,
continuando falando embora ele tivesse deixado de ouvir. Tratava-
se sem duvida de uma dama — mas nao de uma dama qualquer. Nao
parecia pertencer a este mundo, muito menos ao mundo de
Littlebourne Manor. SO a sua visao era um golpe aos sentidos de
um homem, como se uma das sereias de Homero tivesse
atravessado o tempo e os continentes para chegar a sua porta e o
enfeiticar.

O cabelo escuro caia-lhe pelos ombros, tornando-lhe a pele
transltcida, como se tivesse uma fonte de luz propria. Nao
conseguia ver-lhe a cor dos olhos, mas as pestanas eram compridas
e estavam molhadas.

Depois percebeu de repente que a chuva lhe escorria dos
ombros, sem uma capa que a agasalhasse. Nao havia duvida de que
estava molhada como uma sereia.

Quin estendeu a mao e puxou-a para o vestibulo para a retirar
da rua. Fla aclarou a garganta e comegou falando, mas ele nem a
ouviu e disse mais alto:

— Mas que raio faz a senhora at fora?

— A carruagem voltou-se, nao consegui encontrar o cocheiro que
nao me respondeu quando o chamei — disse ela a tremer.

Quin teve alguma dificuldade em se concentrar naquilo que a
jovem dizia. O cabelo parecia uma meada de seda molhada, escura
e lisa sobre os ombros dela. O vestido encharcado colava-se a pele
revelando-lhe as curvas do corpo... e que corpo!

Demasiado tarde percebeu de que ela semicerrara os olhos,
indicando que nao estava preocupada com aquele exame.

— Posso garantir-lhe que o seu patrao nao desejaria que ficasse
aqui a parlamentar comigo — disse ela severamente.



Ele pestanejou. Pensaria que ele era um criado? Claro. Nao
usava casaco ou gravata, mas, mesmo assim, nunca ninguém o
tomara sendo por um duque (ou, nos tempos anteriores a morte do
pai, um futuro duque). Era estranhamente libertador.

— Parlamentar? — perguntou ele num tom bastante idiota. A
mulher encharcada parecia maliciosa e inteligente, muito mais do
que as debutantes deslavadas que conhecera em Londres durante a
temporada.

— Eu nao... — ela interrompeu a frase. — Vou repetir o meu
pedido: importa-se de chamar o mordomo? — ela parecia falar por
entre os dentes cerrados.

Quin teve a sensagao de estar a ter uma experiéncia alucinante.
Ouvira dizer que aquelas coisas aconteciam quando os homens
perdiam a cabeca e de repente beijavam a mulher do vigario.

Sempre pensara que a imprudéncia daquela natureza indicava
uma profunda falta de inteligéncia, mas como nao se sentia
inclinado a questionar a sua propria aptidao teria de mudar de
ideias. De fato, era bom que a sereia nao fosse a mulher do vigario,
porque gostaria de a beijar sem se importar com o seu santificado
marido.

— Parece-me gelada — disse ele apercebendo-se que os dentes da
jovem batiam.

Nao admirava que parecesse estar falando de dentes cerrados.
Precisava de uma bela lareira. Inclinou-se e ergueu-a nos bragos
sem pensar duas vezes.

Ela estava ensopada e a agua imediatamente molhou as calgas
dele... o que o fez aperceber-se bruscamente de que o seu corpo
concordava com o seu espirito. Se so de a ver ficara excitado, agora,
com ela nos seus bracos, a situagao piorara. Ela era muito bela,
suave, perfumada, molhada...

— Ponha-me ja no chao!

Como que para acentuar a ordem, soou um latido agudo junto



ao seu tornozelo. Quin olhou e viu um cao muito molhado e muito
pequeno com um focinho extraordinariamente longo. O cao ladrou
de novo numa ordem muito clara.

— Este animal pertence-lhe?

— Sim - disse a visitante. — A Lucy ¢ minha. Faga o favor de me
pOr no chao!

— Anda - disse Quin ao cao e — s6 um momento — a dama que
comecara a debater-se. Dirigiu-se para a sala, mas percebeu de que
a lareira desse aposento fora apagada para a noite. Porém, havia um
fogao a carvao na sala das pratas de Cleese que facilmente se
acendia.

— Onde vai? — perguntou ela indignada ao perceber que ele
mudava de direcao. — O cocheiro esta la fora a chuvae...

— Cleese chegara dentro em pouco — disse-lhe ele. Os labios dela
eram fascinantes: cheios e carnudos e de uma cor mais rosada do
que era habitual nas outras mulheres. — Ele ocupar-se-a do seu
cocheiro.

— Quem ¢é Cleese? — perguntou ela. — E... espere! Vai levar-me
para os aposentos dos criados?

— Nao me diga que é daquelas damas que nunca passou por
uma porta de vaivém - disse ele, voltando-se de maneira a que
passassem ambos de costas pela porta e depois mantendo-a aberta
para que o cao entrasse. — O seu cao parece uma ratazana das
margens do Tamisa — acrescentou ele. A sala prateada ficava a
esquerda, de modo que ele a abriu com um pontapé.

— A Lucy nao parece uma ratazana! E que tem isso a ver? Sou
Miss Olivia Lytton e exijo...

Olivia. Gostou do nome. Olhou para as pestanas dela e para os
labios. Os olhos eram de uma cor maravilhosa, uma espécie de
verde-claro, cor do mar... ou seriam da cor das folhas novas na
primavera?



— Ponha-me no chao, seu bruto! — disse ela ferozmente e mais
do que uma vez.

Ele ndo queria fazé-lo. De fato, queria até evita-lo o que nao
parecia proprio da sua pessoa. Geralmente, nao se importava com
outras coisas que nao as equagoes de polindmios. Ou com a luz.
Mas Ms. Lytton era arredondada... maravilhosamente arredondada
nos sitios certos. Cabia bem nos seus bragos. Quin apreciava em
particular a curva do traseiro. Ja para nao falar do fato de ela cheirar
maravilhosamente, como a chuva e, ao de leve, de um tipo de flor.

— Vou informar o seu patrao! — falava num tom decididamente
ameacador. Como uma rainha. Colocou-a suavemente no sofa de
Cleese e depois langou uma pa de carvao para o fogao e agitou-o.

As chamas amarelas ergueram-se assim que ele fechou a porta
do fogdao e lancaram luz suficiente para ele poder observar o rosto
da jovem. Esta estava furiosa, com os olhos semicerrados e os
bragos apertados em redor do corpo como se ele a fosse assediar.

Coisa que ele gostaria de tentar.

O cao saltara também para o sofd e estava empoleirado ao lado
de Ms. Lytton. O animal era pouco maior do que uma biblia, mas
tinha os olhos ferozes de um cao de ataque.

De fato, Lucy e Ms. Lytton tinham certas parecengas, mas nao no
nariz.

Enquanto acendia o candeeiro Argand no aparador de Cleese,
percebeu de que uma pessoa saberia sempre o que Ms. Lytton
pensava. E, nesse momento, os olhos dela estavam cheios de raiva.

— Se nao vai imediatamente chamar o seu patrao, farei com que
ele o despeca sem quaisquer referéncias!

O cao ladrou como que para acentuar rispidamente aquela
ameaga.

Uma estranha sensag¢ao borbulhou no peito de Quin. S6 um
segundo mais tarde se apercebeu de que era uma gargalhada.



— Vai fazer com que me despegam?
Ela pOs-se de pé de um salto.

— Deixe de me olhar dessa maneira! Se tivesse um cérebro maior
do que a pilinha de um rato ja teria percebido que lhe estou
dizendo uma coisa importante!

Ao ouvir aquilo, Quin surpreendeu-se a si proprio com uma
gargalhada. A mae ndo apreciaria o uso colorido que Ms. Lytton
fazia da lingua.

— Nao posso perder a minha posicdo. Ja nasci com ela.

— Nem se pode mesmo tolerar que o servidor de uma familia
ultrapasse os limites do que € devido. Aquilo pareceu-lhe
vagamente familiar, porque era o tipo de coisas que a mae
costumava dizer.

Criava um estranho contraste com a pilinha de um rato. Nunca
encontrara uma dama que admitisse conhecer termos daquela
espécie.

Seguindo o instinto, Quin aproximou-se dela o suficiente para

lhe sentir de novo o seu aroma cativante. Esperava que a jovem
gritasse, mas enganou-se.

— Nao sou um criado - declarou. Os olhos de ambos
encontraram-se. O mundo da logica e da razao, mundo que Quin
habitualmente habitava, desapareceu. — E a senhora é muito bela —
acrescentou.

Olivia pestanejou. E depois, como se fosse a mulher do vigario e
ele o homem que enlouquecera de repente, Quin baixou a cabega e
tocou com os seus labios nos dela.

Eram macios e cor de frutos silvestres como uma tarte de
amora. Foi um beijo suave, pelo menos até ele a puxar de encontro
ao peito. O seu corpo incendiou-se e o beijo mudou, passando a ser
violento e profundo. Quin soltou um gemido silencioso e posou a
mao na face, inclinando-lhe a cabega para a poder beijar de novo...



Sentiu que a face dela estava gelada. Endireitou-se com alguma
relutancia.

— Sera melhor ir buscar um cobertor.

Aquilo fez soltar o fio invisivel que os mantivera a olhar um
para o outro. Nesse momento, todo o ultraje inundou de novo os
olhos dela. Uma sensacgao de integridade invadiu Quin. Conseguia
ler nela como num livro.

— Suponho entao que o senhor seja o duque — disse ela, rigida. —
Apercebo-me agora que fala como um duque, embora deva dizer-
lhe que nao se comporta como tal.

— Nao fui eu que fiz referéncias a pilinhas, quer pertencam a
pequenos roedores ou a outros mamiferos. A ultima vez que ouvi
essa palavra tinha cinco anos de idade.

Quin estava fascinado por ver que, embora as faces dela
estivessem a ficar rosadas, ela erguia firmemente o narizinho.

— Lady Cecily estd 1a fora a chuva, tal como a minha irma.
Porque nao manda alguém para lhes acudir, ja para nao falar do
cocheiro? Esta frio e a chover.

Olivia tinha o porte e o tom de uma duquesa, pensou ele. Mas...
Lady Cecily?

— Lady Cecily Bumtrinket? A minha tia? Lady Cecily esta 1a fora
a chuva?

Quando ela comeg¢ou uma explicacao que tinha a ver com a sua
carruagem e o cocheiro desaparecido, Quin saiu do transe. Puxou os
cordoes ligados aos aposentos de Cleese, da cozinha e do terceiro
andar. E, para que nao restassem duvidas, abriu a porta e gritou:

— Cleese!

Depois, voltou-se para Ms. Lytton que tremia ainda com os
bracos em redor do seu magnifico busto. Procurou o casaco e
percebeu de que nao o tinha vestido, nem sequer o colete. Nao
admirava que ela o considerara um criado. Um cavalheiro nunca



andava em desalinho.
Havia uma libré pendurada na parede, Quin apanhou o casaco.

Os olhos dela pareciam desconfiados e escuros. Como ela nao
foi suficientemente rapida, langou-lhe ele proprio o casaco em volta
dos ombros e apertou-o bem, embora nao gostasse de ver o seu
busto sensual desaparecer debaixo das dobras de pano negro.

— Que aconteceu? — perguntou.

— Estou tentando dizer-lhe. Batemos num poste no fim do
caminho. Creio que Lady Cecily estd bem, mas tem o tornozelo
magoado e dodi-lhe uma orelha porque bateu com ela na janela.
Felizmente eu e a minha irma saimos ilesas, mas nao encontro o
cocheiro em parte alguma. Os cavalos parecem estar bem embora
estivesse tao escuro que eu nao consegui ter a certeza.

Quin tinha consciéncia de que o que mais queria era agarrar a
sua encharcada visitante e sentar-se com ela no colo. Pelo menos
nao queria deixa-la so.

S6 a ideia era um choque para ele. 56 uma vez se sentira assim.

Quando conhecera Evangeline sentira-se embriagado. Vira-a
dancando, delicada e alegre como se flutuasse ao vento e sucumbira
ali mesmo. Mesmo agora, depois de anos de desilusao e desgosto
lembrava-se da admiracao que sentira.

Mas sentia também a cabeca a picar. Estava em risco de
sucumbir uma vez mais. Como se fosse uma lebre na primavera...
exatamente o que a mae lhe dissera que nao deveria fazer.

E mais, dado o vocabuldrio criativo de Ms. Lytton — ja para nao
mencionar o fato de ela permitir que um homem que ela acreditava
ser um criado a beijasse — era uma candidata pouco provavel para o
papel de duquesa de Sconce como Evangeline o fora.

Por isso sentira bem 1a no fundo que nunca mais se deixaria
enfeiticar por uma mulher. Nem desejava humilhar-se casando pela
segunda vez com uma mulher que ndo respeitasse os votos



matrimoniais. Respirou fundo e desejou que o mundo retomasse a
sua forma primitiva.

Ele era o duque de Sconce. Aquela jovem tinha sido convidada
para sua casa como possivel futura duquesa e era evidente e
definitivamente inelegivel. Ponto final.

Na verdade, aquele seu beijo impulsivo sugeria-lhe que deveria
fazer um maior esforc¢o para arranjar uma amante. Nao era proprio
da sua pessoa abordar mulheres desconhecidas que lhe apareciam a
porta, por mais revelador que pudesse ser o seu vestuario.

Endireitou-se.

— Miss Lytton, certamente me perdoard se a deixar s6 por um
momento.

— Certamente — murmurou ela. Olhava-o com um ar curioso e
divertido.

Quin fez uma reveréncia.

— Vossa Graca — disse ela, apertando o casaco no pescogo.
Deveria ser a sua imaginacao que o fizera ouvir uma nota trocista
na sua saudacao.

Ele dirigiu-se para a porta sem pronunciar palavra.



7
Inelegivel! Cada Vez Mais

Olivia respirou fundo quando o duque desapareceu no
corredor. Sentia o seu espirito correr em quinze dire¢des diferentes
ao mesmo tempo. Quem diria que a mera auséncia de um casaco
acentuaria tanto os ombros de um homem? A principio pensara
que os olhos do duque eram negros, mas depois apercebera-se de
que eram cinzento-esverdeados com pestanas surpreendentemente
longas.

E beijara-a. Ela tocara realmente os labios dele. Fora o seu
primeiro beijo. Olivia sentou-se e Lucy saltou-lhe para o colo. Uma
trouxa de pelo molhado nao lhe molharia mais o vestido e a
cadelinha de Rupert tremia terrivelmente, por isso meteu-a debaixo
do casaco e fechou-o.

Imaginara que Rupert a beijasse quando consumassem o seu
noivado. Embora nao desejasse aquela saudacao, a imaginacao
enganara-a pois ele nao fizera a minima tentativa. Aparentemente,
o0 pai nao incluira o beijo nas suas instrugdes para as relagOes
matrimoniais.

Mas este duque beijara-a como se tivesse direito de o fazer.
Como se fosse seu noivo. E... dissera que ela era bela. Olivia apertou
um pouco mais o casaco e pensou no assunto. Claro que ja antes
recebera elogios. Um dia seria duquesa e de vez em quando os
homens haviam-na elogiado de um modo pouco convencido.

Mesmo assim, o duque de Sconce nao fazia a minima ideia da
sua posicao quando dissera que ela era bela. O pensamento era
como um pequeno carvao incandescente no coracao dela, uma
centelha feliz.

A imaginacao de Olivia saltou para um assunto diferente.



Nunca vira cabelo como o dele. Negro como a noite, exceto uma
madeixa branca a frente e caindo-lhe solto nos ombros. Calculava
que se tivesse levantado da cama, pois sem duvida o usaria preso na
nuca durante o dia.

Lucy soltou um pequeno suspiro por isso Olivia olhou para
baixo e viu a perna rosada através das saias. Talvez fosse por isso
que o duque a olhara tao intensamente. Nao suportava usar
espartilho quando fazia longas viagens de carruagem, so que
geralmente apenas a irma a via.

Quando espreitava para dentro do casaco para ver se, por acaso,
0s seus seios estavam tao visiveis como os seus joelhos, um homem
de meia-idade entrou, metendo o braco direito na libré.

— Que se passa? — perguntou ofegante ao we-la. - Meu Deus,
como foi que nao se afogou. A ponte para a aldeia ficou de novo
debaixo de agua?

— Para a aldeia? — repetiu ela.

No momento em que ele lhe ouviu a voz toda a sua postura se
alterou. Endireitou-se e qualquer coisa indefinida lhe alterou as
feicdes. O que a principio era um homem aborrecido e cheio de
sono transformou-se no mordomo de uma grande casa.

— Por favor, aceite as minhas mais humildes desculpas — disse,
curvando-se. — Sou Cleese, o0 mordomo. Ao w-la na minha sala
prateada, pensei... houve um acidente?

Um criado meteu a cabecga pela porta, logo seguido de outro,
com as librés vestidas as trés pancadas.

— A nossa carruagem bateu no poste do portao — explicou ela. —
Lady Bumtrinket machucou um tornozelo. Nao esta ferida com
gravidade, mas o cocheiro deve ter sido projetado. Nao consegui
encontra-lo. Chamei, mas como ninguém respondeu a minha irma e
eu decidimos que eu viria até aqui a casa enquanto ela ficava com
Lady Cecily. — De repente, sentiu-se exausta. — Sou Miss Olivia
Lytton — continuou - e, embora nao queira incomodar Sua Graga,



somos esperadas.

— Os quartos das senhoras estdao preparados — garantiu o
mordomo. — Se fizer o favor de me acompanhar, Miss Lytton, dentro
de um minuto estara 14 em cima seca e confortavel. Calculo que a
sua criada nao a acompanhasse na viagem.

— Vinham duas carruagens com as criadas e as malas, mas creio
que nao nos seguiam de muito perto

— Como esta muito escuro, é provavel que as outras carruagens
nao tenham dado pela bifurcacao. E vulgar quando o cocheiro
nunca veio aqui ao solar.

Apareceram mais criados a porta e o mordomo enviou-os a toda
a pressa em varias dire¢oes. Depois voltou-se de novo para ela.

— Mistress Snapps, a governanta, enviar-lhe-a uma criada ao
quarto, Miss Lytton. E eu vou mandar subir agua quente para um
banho, bebidas e uma refeigao leve se desejar.

— Mas e Lady Cecily e a minha irma? — perguntou Olivia. — Nao
posso retirar-me assim sem saber se estdo ca em casa e em
seguranga. Ja para nao falar no cocheiro, que pode estar morto
numa vala. E os cavalos.

—Vou enviar...

Mas qualquer que fosse a sugestao do mordomo, esta foi
interrompida pelo ruido na entrada. Olivia pos-se de pé num salto.
Lucy saltou para o chao e o casaco deslizou dos ombros de Olivia. A
jovem viu entao que Cleese a olhava do pescogo para baixo para
logo afastar os olhos como que mortificado.

Bastou um olhar para revelar que o seu vestudrio nada fazia
para lhe cobrir os seios. Estes estavam perfeitamente delineados,
mamilos e tudo, pela roupa molhada. Sentiu as faces afogueadas,
mas conseguiu apertar de novo o casaco e depois passou por Cleese
que voltava da sala dos criados.

Lady Cecily encontrava-se no meio do vestibulo, apoiada pelo



duque, que estava ja completamente seco, e por Georgiana. A irma
era uma versdo distintamente encharcada da sua duquesificada
pessoa.

Olivia nao pdde deixar de notar que o duque tinha notdveis
macas do rosto, acentuadas pelo cabelo liso. E que uma camisa
molhada era tao reveladora nele como em si. O linho fino agarrava-
se aos ombros musculosos — afastou os olhos. Mas que diabo estaria
fazendo, comendo com os olhos o homem com quem a irma
provavelmente casaria?

Nessa altura, a porta fechou-se atras de Cleese, nas suas costas
e os encharcados recém-chegados ergueram os olhos.

— Minha querida Olivia, ¢ a heroina do momento! — exclamou
instantaneamente Lady Cecily. — Atravessaste a tempestade; podia
ter-te afogado. Embora o afogamento pareca ser uma morte
agradavel, em relacdo as outras mortes, quero eu dizer. Afinal,
muito melhor do que ser enforcado — bateu no braco do duque. -
Miss Lytton, este ¢ o meu sobrinho.

O cabelo de Lady Cecily parecia o ninho comunitdrio de um
bando de andorinhas, mas, a parte isso e o tornozelo torcido, nao
parecia ter ficado muito mal com o acidente.

Olivia fez uma reveréncia.
— E uma honra ver de novo Vossa Graca.

— Realmente — disse o duque voltando-se para a tia. — Por assim
dizer, Miss Lytton e eu ja nos conhecemos. O meu vestuario
despretensioso levou-a a conclusao légica de que eu seria um
membro do pessoal.

Olivia deveria estar fora de si quando chegara a essa conclusao.
Mesmo sem casaco ou gravata, o duque tinha uma espécie de pose
térrea declaradamente aristocratica.

De fato, parecia espantosamente ducal. Olivia ndo conseguiu
distinguir o minimo traco do homem que se rira quando ela soltara
aquela comparagao tao pouco senhoril entre o cérebro dele e as



partes intimas de um rato. Pelo contrario, parecia o vivo retrato de
um duque, olhando-a do alto de um modo superior.

Que fosse. Devia ter sofrido um lapso temporario de loucura
para logo reverter ao seu titulo.

— Peco perdao a Vossa Graga pela minha falta de atencao — disse
ela, curvando-se numa profunda reveréncia.

— Surpreende-me que nao o tenha reconhecido imediatamente —
comentou alegremente Lady Cecily. — Sempre pensei que havia no
olhar dos Sconce um determinado estrabismo que os identificava.
Mesmo os que nasceram bastardos tém um certo toque.

O duque podia nao ser estrabico, mas Olivia lembrava-se de que
os olhos dele eram de uma espantosa cor verde-acinzentada. E frios,
com um toque de reprovagao, como se tivesse sido ela a tenta-lo
para que a beijasse, o que certamente nao acontecera.

— De fato — declarou —, creio que percebo exatamente o que quer
dizer, Lady Cecily.

Georgiana soltou um pequeno suspiro abafado, que disfar¢ou
tossindo.

— O que a minha irma quer dizer, é que Vossa Graga possui o
inegavel olhar dos Sconce.

— Foi exatamente o que eu disse — Olivia sorriu para as feigoes
rigidas do duque. — A partir daqui, reconhecerei esse olhar em toda
a parte.

— Tenho muito prazer em recebé-la na minha casa, Miss Lytton —
disse ele, evitando o assunto do olhar. Olivia teve a sensacao de que
ele ignoraria muitas vezes tais trivialidades. — Espero que a senhora,
Lady Cecily e a sua irma nos fagam uma longa visita. A minha mae,
a duquesa viuva, tera todo o prazer em vos saudar amanha de
manha, tal como o meu primo Lorde Justin Fiebvre, que veio nos
visitar antes de regressar a Universidade de Oxford.

O duque tinha uma voz muito profundo, mais profunda do que



a do pai de Olivia. Parecia... era muito masculina, pensou ela, antes
de afastar o espirito do assunto.

Georgiana afastou-se de Lady Cecily e dirigiu-se para o lado de
Olivia para lhe dar um pequeno beliscao.

— Mas que diabo esta fazendo? A trocar de um duque -
murmurou. — Ele nao € estrabico!

— O nosso cocheiro foi encontrado na vala, mas sem ferimentos
— referiu Lady Cecily. E tresandava a gim, minha querida.
Tresandava! Que bela coisa deve ser, encharcado em bebida. Se
fosse por ele, poderiamos ter morrido dentro da carruagem e ser
comidas por abutres.

— Comidas ainda dentro da carruagem? — perguntou o duque. —
Seria muito invulgar.

— Foi milagre nao termos ido parar dentro do rio! Ou esbarrado
com a carruagem do correio. Deveriamos ter-lhe examinado as
unhas antes de entrar na carruagem. Sabia que um homem que tem
uma unha ligeiramente mais comprida no dedo minimo ¢é
invariavelmente um ébrio?

— O duque foi notavelmente espantoso — murmurou Olivia em
resposta. — Ele... logo te conto.

— Nao disseste ji alguma coisa pouco propria de uma dama? —
gemeu Georgiana.

— Nao! Bom, sim, mas digo-te depois. Sentes-te bem, Georgie?
Creio que Lady Cecily aterrou em cima de voce.

— Mais cinco minutos naquela carruagem, sozinha com Lady C e
seria uma possivel candidata a um manicomio - sussurrou
Georgiana tao baixo que a irma mal a pdde ouvir.

Olivia apertou-lhe a mao. Olivia e Georgiana tinham
sobrevivido os ultimos cinco dias na carruagem recorrendo a jogos
que praticavam em criang¢as. Apostando no ntimero de vezes que
Lady Cecily mencionava a sua querida amiga Lady Jersey, uma das



patronas de Almacks, tal como costumavam apostar nas referéncias
feitas pela mae ao Espelho dos Elogios.

— Nao tinha conhecimento de qualquer paralelo entre o carater
de um homem e as suas unhas — disse entao o duque a Lady Cecily.
Olivia poderia ter informado de que a tia era fiel depositadria de
estranhas teorias, a maioria das quais tinha a ver com a digestao.
Em nenhuma delas Olivia acreditava.

— Oh, mas é verdade — garantiu Lady Cecily ao duque. — Espero
que seja a primeira coisa que os Bow Street Runners Zexaminem
quando prendem um criminoso.

— Sempre ouvi dizer que o sinal denunciador € o estrabismo —
comentou Olivia. Nao sabia bem porqué, mas a expressao
implacavel do duque fazia com que sentisse vontade de lhe apertar
0 nariz, embora nem se atrevesse a olhar para ver o resultado do
seu comentdrio. Assim, acrescentou apressadamente: — As
carruagens com as nossas criadas e os baus ja terao chegado?

— Tenho um vestido novo dentro de um dos meus baus — disse
imediatamente Lady Cecily. — E, embora a menina nao tenha
bebido o leite da sociedade, minha querida, e por isso nao seja uma
verdadeira aristocrata, qualquer um perceberia a necessidade que
tenho de recuperar as minhas luvas de franjas. Usei-as no meu
encontro com o embaixador espanhol, que me fez um rasgado
elogio, embora eu nao tivesse percebido o que ele disse, pois nao o
fez em inglés.

Cleese entrou no momento em que Lady Cecily fazia uma pausa
para tomar folego.

— Até agora nao ha sinal das carruagens de servi¢o, Miss Lytton.
Tomei a liberdade de destacar uma criada para cada uma das
senhoras e elas terao todo o prazer em servi-las até a chegada das
outras criadas.

— Mas eu preciso da minha criada — disse Lady Cecily,
aproveitando imediatamente o assunto. — So Harriet sabe tratar do



meu rosto. Sabe o que dizem, minha querida — espreitou para
Georgiana e Olivia por entre as madeixas de cabelo encharcado. —
Uma mulher passa a sua plenitude aos vinte anos, decai aos vinte e
quatro, fica velha e insuportavel aos trinta. Minhas queridas,
nenhuma de vos tem ainda vinte e quatro, ndo é verdade?

— Ainda temos um ano antes de ficarmos completamente
decaidas — declarou Olivia.

— Folgo em ouvi-lo — declarou inesperadamente o duque. — O
meu estrabismo pode muito bem indicar um notavel estado de
decadéncia.

Olivia ergueu uma sobrancelha. Uma centelha brilhou
momentaneamente no olhar... o comentario dele quase sugeriu um
sentido de humor. Que homem peculiar.

— Decadéncia — exclamou Lady Cecily. — Como se pudéssemos
aceitar uma descricao dessas da sua pessoa, meu sobrinho! Os
homens nunca decaem.

Olivia sentiu-se de novo irritada.

— Lady Cecily — perguntou —, por que razao os homens nao
haverao de decair se as senhoras decaem?

— Oh, os homens decaem — disse Lady Cecily que nunca se
sentiria embaracada por qualquer pergunta que pudesse ser
possivelmente elaborada dentro da sua area de especializacdo. —
Quero dizer, os homens apodrecem, o que é quase a mesma coisa,
nao € verdade? Mister Bumtrinket costumava dizer que um homem
que nao conseguisse ir para a brincadeira sempre que necessario
estava podre até ao amago.

Olivia sentiu-se sufocar, mas, de resto, o comentario de Lady
Cecily foi recebido em siléncio. Olhou o duque de soslaio e reparou
de novo no brilho subtil do seu olhar. Este mantinha um ar
extremamente sdbrio, mas, quase de certeza ria 14 por dentro.

Depois, olhou-o de novo e mudou de ideias. Ninguém com um
rosto tao severo poderia ter o minimo sentido de humor. E mais,



teria provavelmente sido educado segundo os preceitos
encontrados no Espelho para Pavoes Emproados. Deveriam ter-lhe
retirado toda e qualquer capacidade de rir.

— De qualquer forma — acrescentou Lady Cecily, retomando a
conversa —, 0 meu sobrinho é famoso em todo o reino pelas coisas
inteligentes que faz com os nimeros. Mais do que poderia fazer um
guarda-livros, suponho. Melhor do que contabilidade. Coisas muito
inteligentes.

7

— E uma honra conhecer um matematico tao famoso — disse
Georgiana.

Olivia olhou para o lado e notou, com uma pequena contragao
no estdmago, que a irma sorria para o duque. Claro, nunca ocorreria
a este homem que o sorriso de Georgiana significava
condescendéncia... porque nao significava. Ele era um duque.
Estavam perfeitamente adequados um para o outro. Era
simplesmente desagradadvel pensar que tinha beijado — embora
contra vontade — o seu futuro cunhado.

O duque foi tdo suscetivel ao sorriso de Georgiana como ela
sabia que o eram todos os homens. Os olhos do duque tornaram-se
mais doces quando disse:

— Lady Cecily exagera, Miss Georgiana. — Era espantoso como
podia dizer uma coisa tao despretensiosa com um ar tao orgulhoso.

— Nao deve ser tao modesto — disse Olivia incapaz de resistir. —
A contabilidade é um conhecimento muito util. E é muito corajoso
da parte de Vossa Graga ter realizado o seu desejo de ser guarda-
livros, dada a sua elevada posicao.

A seu lado Georgiana soltou um leve e provavelmente
involuntario gemido. Os olhos do duque afastaram-se do rosto da
irma.

— A maioria dos duques nao tem inteligéncia para as simples
fracoes — terminou ela lancando um sorriso que em nada se parecia
com a adoracao da irma.



— Se me derem licenca, sugiro que nos dirijamos aos aposentos
que Cleese tao simpaticamente nos preparou — disse Georgiana,
dando uma cotovelada nas costelas de Olivia.

— Sim, de fato - disse Olivia, sentindo-se um pouco
envergonhada. Fizera-o de novo. No momento em que se sentia
irritada por evidentes exibi¢cdes daquilo que seria apropriado fazer,
abandonava todos os tragos de elegancia de que a mae a imbuira. -
Se nao se importa, Cleese — disse, voltando-se para o mordomo.

— Nao me vou retirar sem tomar leite morno com brande —
declarou Lady Cecily. — Bebo-o todas as noites desde os meus treze
anos e garanto-vos que melhora extraordinariamente a minha
digestdo. Ha muitas doengas que poderia ter apanhado e nao
apanhei porque todas as noites purifico o meu estomago.

— Withers, leve leite quente com brande aos aposentos de Lady
Cecily o mais depressa possivel — ordenou Cleese avangando para a
escada. — Se as senhoras fizerem o obséquio de me seguir,
acompanha-las-ei aos vossos aposentos.

— Tera de me ajudar a subir, meu sobrinho — pediu Lady Cecily.
— Por favor, vamos esperar até as jovens chegarem em cima das
escadas.

Olivia nao resistiu a voltar-se quando ela e Georgiana chegaram
em cima do primeiro lance de degraus de marmore. Sentia uma
comichao nos ombros como se..., claro, ele observava-as.

Vieram-lhe a ideia os gracejos que ela e Georgiana haviam
trocado acerca de satiros. Havia algo de feroz e poderoso no rosto
do duque que se adequaria a um satiro. Tinha as macgas do rosto
angulosas, mas eram os olhos... ardiam com uma espécie de poder
perfeitamente contido que se imaginaria num satiro.

Odiava a barbicha, mas tinha de admitir que a moda se
adequava ao seu aspeto levemente exotico. Tinha comecado a
perder o cabelo e uma madeixa branca pendia-lhe para a testa.

— Olivia - disse Georgiana com severidade.



Olivia pestanejou e deu meia volta.

Claro que Georgiana nao fez uma coisa tao indelicada como
olhar para o duque do alto das escadas. Preferiu fazer uma
reveréncia, lancando ao duque e a Sua Senhoria um sorriso
comedido e afavel. Depois langcou um olhar severo a Olivia, como
que dizendo-lhe segue-me, voltou-se e seguiu pelo corredor atras de
Cleese.

Pela primeira vez na vida, Olivia sentiu um profundo desejo de
possuir a figura da irma e ndo a sua. Georgiana parecia tao magra e
elegante, mesmo com um vestido encharcado.

Entretanto, ela assemelhava-se sem duvida a um pao enorme,
embrulhado num pesado casaco, com as saias molhadas coladas as
pernas, que nao eram, nem de longe, tao bem torneadas como as da
irma.

— Apoio-me no seu brago, meu sobrinho — dizia Lady Cecily. -
Com certeza que nao quero que me levem para cima como uma
trouxa de roupa.

Olivia comecou a percorrer o corredor pensando em fugir antes
que o duque chegasse em cima das escadas e pudesse observar de
trds o seu vestido molhado.

— Espero que nao se importe por lhe dizer isto — declarou Lady
Cecily ao duque —, mas o seu cabelo parece-me um pouco em
desalinho. O meu marido costumava usar uma touca de dormir
para manter o cabelo arranjado. O seu criado poderia arranjar-lhe
uma, meu sobrinho; dar-lhe-ei as devidas indicacoes.

Olivia soltou uma risadinha ao pensar no duque de rede no
cabelo. Olhou par atras e...

Os olhos de ambos encontraram-se.

O rosto dele poderia ser de granito pois nenhuma emocao se lia
nele. Quanto aos olhos... os olhos eram diferentes. Prenderam-se
nos dela e ela poderia jurar que tinha qualquer coisa ai.



Talvez desejo.

Olivia quase abanava a cabeca enquanto seguia a irma pelo
corredor. Claro que ndao era desejo. Ninguém poderia sentir isso
por ela.

Era uma mulher gorda e ja velha, sem mais nada que a
recomendasse do que um compromisso de casamento com o
herdeiro de um duque.

Desejo!

O que possuiria ela que ele pudesse desejar? O duque tinha o
mundo a seus pés, era so pedir. Tal como aconteceria com ela, assim
que fosse duquesa.

_2Primeira forca policial profissional de Londres fundada em
1749.(N.da T).



8

Definicio das Qualidades de Um Principe de Conto
de Fadas

Olivia acordou na manha seguinte ao som da porta do quarto a
abrir-se. Nao fazia ideia de que horas seriam. A duquesa vitiva era
partiddria das camas antiquadas, o que significava que Olivia
poderia até dormir numa gruta. O proprio ar que a rodeava parecia
azul, refletindo a seda cor de 4gua do dossel da cama.

— Norah? - perguntou sonolenta. Na noite anterior, j& muito
tarde, depois de todos se terem retirado, a sua criada aparecera e o
mesmo acontecera com as roupas. Afinal, as carruagens de servico
nao tinham visto a placa a indicar Littlebourne Manor e haviam
percorrido varias léguas no caminho errado, até o cocheiro se ter
dignado a parar para pedir indicagoes.

—Nao. Sou eu - disse uma voz alegre. O sol brilhante espalhava-
se sobre o edredom quando as cortinas da cama foram afastadas
para fazer surgir Georgiana.

Olivia soltou um pequeno gemido.
— Que horas sao?

— Passa das onze. Deixaste passar o pequeno-almogo, mas tem
de me acompanhar no almogo. O duque vai 14 estar.

Olivia bocejou e soergueu-se apoiando-se na cabeceira
trabalhada.

— S0 Deus sabe como eu ndo poderia perder a oportunidade de
ser de novo tratada com arrogancia. Embora, na verdade, a
condescendéncia ducal nao fosse o que de mais importante tinha na
ideia, pensou em Sua Graga. Olivia nao gostava de se levantar cedo,
mas faria uma excecao no dia seguinte e desceria para o pequeno-



almogo, Se pensasse...

Claro que o duque nao voltaria a beija-la e ela certamente
também nado o permitiria. Ele fora temporariamente enlouquecido
pela luxtria... pois ela estava praticamente nua. Mesmo assim, tinha
de pensar que ele gostara do que vira.

Aquele pensamento fez com que Olivia sentisse um sopro de
felicidade. Sempre se sentira gorda, mas ele parecera nao o notar.
Nao a olhava como se ela tivesse de perder vinte quilos. Nem cinco.

— Oh, Olivia! — disse Georgiana, afastando as cortinas até aos
pés da cama e sentando-se sobre um pequeno alto aos pés da irma.

—Isto nao é maravilhoso?
—Nao te sente em cima da Lucy! — exclamou Olivia.

Georgiana tocou na pequena bola que agora via debaixo das
cobertas.

— Permites que esse cao durma dentro da sua cama? J4 ouvi falar
de caes que dormem sobre a cama dos donos, o que considero
pouco saudavel. Tenho a certeza de que isto € ainda mais insalubre.

Olivia encolheu os ombros.

— Rupert disse-me que era ai que ela gostava de dormir e claro
que se meteu ai dentro ontem a noite. Foi assim uma espécie de
botija, se eu precisasse de uma.

— Ouviste o que eu disse? Nao o acha maravilhoso? — perguntou
Georgiana.

Estivera sentada na sua habitual posi¢ao, impecavel, com as
maos apertadas no colo, os tornozelos cruzados, mas agora puxara
os joelhos e sentava-se de lado sobre a cama, com o rosto iluminado
por um enorme sorriso. — Ele... ele € tudo com que sonhei.

— Ah é? — Olivia sentia o espirito como que a caminhar sobre
melaco

— E alto e tao belo — disse Georgiana. — E inteligente, Olivia! Um
matematico... 0 que nao é o mesmo que ser guarda-livros. — Uma



leve ruga atravessou-lhe a testa. — Tem de tentar ser mais delicada.
E se ele se desgostar de vocé e nos pedir para nos irmos embora?
Nunca mais conhecerei uma pessoa como ele.

— Nao - disse Olivia automaticamente. — Isto ¢, sim. — Vou dar-
lhe toda a manteiga possivel. — Claro que Georgiana estava
apaixonada por Sconce. Era um partido perfeito para ela: tinha
posicao, porte e inteligéncia. E Georgiana era tao especial, muito
mais bela do que Olivia.

— Nunca pensei — continuou Georgiana, sonhadora. — Nunca
acreditei que houvesse alguém para mim. E ele esteve sempre aqui.
Tao distinto e brilhante e — soltou de repente uma risadinha —
ontem estava maravilhosamente molhado pela chuva.

Olivia acenou afirmativamente. Era totalmente verdade.

Georgiana contorceu a boca num sorriso malicioso que Olivia
nunca vira no rosto da irma.

— Isto é terrivel da minha parte, Olivia, mas olhaste bem para ele
quando saiu da chuva?

— Nao — disse Olivia, com falsidade.

— Ele... as cal¢as dele estavam molhadas e... oh, Olivia, creio que
ja faco ideia da razao por que Juliet Fallesbury chamava Longfellow
ao criado.

— Quem ¢é vocé e o que fizeste a minha irma? — perguntou Olivia
a rir. — Bateste com a cabega ontem a noite, Georgie? Sentes-te a
mesma pessoa?

— Estou perfeitamente, de fato, hd mais de dez anos que nao me
sentia tao feliz. A tinica coisa que me preocupa € voce.

— Eu? - Olivia franziu a testa. — Nao fui mal-educada para
Sconce. Limitei-me a provoca-lo. Francamente, nao creio que ele
tenha pensado mais no assunto. — Gragas a Deus que a irma nao
tinha conhecimento daquele beijo.

— Nao, nao, vocé e Rupert! Nem consegui dormir ontem a noite.



S pensava em quao maravilhoso € o duque e em como me sorria...
nem uma vez pareceu enfadado, Olivia, nem uma vez... e depois
lembrei-me de que vocé tinhas de te casar com Rupert e fiquei com
o coracao partido.

— Ora, ora — respondeu Olivia conseguindo falar num tom
satisfeito. — Sabe que nunca me poderia entender com um homem
como o duque. Morreria de puro ennui se ele se lancasse numa
dissertacao de brilhantismo matematico.

— O duque é um génio - afirmou Georgiana com convicgao. —
Qualquer um . E um génio e, a0 mesmo tempo, nao € esquisito
nem tem a cabeca avariada.

— Espantoso, ja que a mae dele escreveu o Espelho Todo-Poderoso.

— Tem de deixar de fazer troca do livro da duquesa vituva. E se
sem querer trogas do titulo na presencga dela?

— Espero que ela sobreviva ao choque.

— Por favor — implorou Georgiana. — Por favor, Olivia. Esta € a
minha oportunidade. A nossa mae disse que tinha a certeza de que
a vitva tenciona escolher noiva para o filho. Soube-o atraves de uma
das grandes amigas de Lady Cecily. Nao pode insultar Sua Graca de
modo algum, ou ela pode por-me de parte para tal honra.

— Nem se atreveria — comentou Olivia com convic¢ao.

— Quero... quero verdadeiramente casar-me com Sconce — disse
Georgiana quase num murmurio. — Sei que € uma coisa pouco
propria para uma senhora dizer, mas é verdade. Quando ontem a
noite ele apareceu na escuridao para nos socorrer, foi como a cena
de um livro quando o heroi aparece. E depois ele falou... com uma
voz tao profunda... firme e verdadeira... que me apercebi que se
tratava de um principe de conto de fadas. Percebe o que estou
dizendo?

Sim, pensou Olivia. Sim, sei exatamente o que quer dizer. Mas
ndo valia a pena pensar em tal coisa e muito menos dizé-la.



— Os principes nunca me atrairam — resolveu dizer. — Porém,
admito que esse tipo de homem pareca extremamente propenso a
deixar que a mae lhe escolha a mulher. Se nao a escolher tendo por
base uma coisa tao idiota como os sapatos que calca. Se o duque
fosse de fato um heroi, teria selado um cavalo branco em vez de
andar a correr a chuva como o empregado e um carniceiro. Todos
esses pormenores sao muito importantes quando se trata de
literatura.

Georgiana gemeu.

— Deixa de trogar por um momento, Olivia! Sempre pensei que
nao haveria um principe para mim. Nao conseguia imagina-lo.

— E o cavalo branco? — perguntou Olivia.
A irma deu-lhe uma palmada.

— Nao brinques. Estou dizendo que quero casar-me com o
duque de uma maneira que nunca antes quis.

— Entao ele sera para vocé — assegurou Olivia balang¢ando as
pernas para sair da cama. A conversa estava a fazé-la sentir-se
estranha. Claro que nao tinha qualquer direito sobre o duque. O
beijo nada significava. Nada! Ele sempre estivera destinado a ser
marido de Georgiana.

Dirigiu-se ao toucador e puxou para tras a cabeleira.

— Toda aquela chuva de ontem a noite fez com que o meu
vestido ficasse transparente e eu parecia estar completamente nua.
Havias de ver o olhar mortificado que o mordomo me langou.
Quando o meu casaco escorregou, viu tudo. Pensei que ele ia
desmaiar.

— Entao € um tolo — disse a fiel Georgiana. — Tenho a certeza de
que € tao bonita nua como vestida.

— Sou melhor — referiu Olivia pensativa. — No entanto, espero
que os vestidos novos facam toda a diferenga. Nao encomendei um
unico apertado debaixo do peito nem com folhos na cintura. Esse



estilo so fica bem a mulheres cujas ancas nao tenham as mesmas
dimensodes do busto, enquanto me faz parecer uma vaca leiteira.

— Os cavalheiros gostam de um ar bovino — fez notar Georgiana.

— Bateste mesmo com a cabeca — disse Olivia a rir. — Estava a
brincar, Georgie! Mesmo a brincar.

A irma revirou os olhos.

— E dificil. O que vai vestir para o almogo? Esta tanto calor que
vamos comer no terraco.

— Interessante. Nunca pensei que a duquesa vitiva aprovasse
habitos de alimentagao irregulares. Sabe, Georgie, comeco a
aprecia-la.

— Tem de o fazer se ela vier a ser minha sogra. — Georgiana
saltou da cama. — Julgas que sera possivel? A criada disse-me ontem
a noite que Lady Althea Renwitt estd cd. E se o duque ja se
interessou por ela? Althea ¢ uma aristocrata. Creio que nao te
lembra dela.

— Nao me lembro mesmo. Faz parte do novo rebanho que foi
posto no mercado este ano?

— Sim. Tem uns olhos lindos — disse Georgiana afundando-se
numa cadeira. — E um cabelo muito bonito da cor das mimosas. Mas
€ um pouco... bom, parva. Nao creio que consiga imaginar o duque
com ela.

— E parva? Entdo ndo se preocupara com Sua Sobriedade.

— Disso nao duvido, mas Althea gostaria de ser duquesa mesmo
que Sconce fosse maluco como um percevejo, coisa que ele nao é.

— Neste reino s6 ha lugar para um duque com juizo de
percevejo — disse Olivia alegremente. — E eu ja tenho o monopdlio
sobre ele. A proposito, como acha que Rupert se estard a dar em
Portugal? A esta hora ja devera ter desembarcado.

Georgiana fez um gesto de desprezo com a mao.

— Suponho que tenha saudades da Lucy, mas, de resto, deve



estar otimo.

— O que me fez lembrar que devo tocar para chamar Norah. E
surpreendente como ¢ dificil tomar conta de uma cadela. Parece
que precisa constantemente de ir a rua, comer ou tomar banho.

— Olivia! — impacientou-se Georgiana. — Nao ¢ o momento de
falarmos acerca de vocé ou do teu cao. Acha que a vitva ja decidiu
escolher Althea? Até o nome dela parece apropriado a uma
duquesa.

— Creio que parece uma estranha espécie de digestivo. Beba
Althea para os seus intestinos! Lady Cecily adoraria. Crés que Sua
Senhoria nao se apercebe de como é estranho uma mulher com o
apelido Bumtrinket estar constantemente falando da digestao?

— SO0 vocé para pensar em tal coisa. Certamente nunca me
ocorreu.

— O duque também reparou. Vi uma centelha no seu olhar que
poderia ter sido uma gargalhada num homem que soubesse rir.

— O que eu quero dizer € que a duquesa viuva procurara o
nascimento juntamente com a elegancia. Espero que nao se tenha
decidido ja por Althea. Ou até pior, talvez Althea ja tenha captado o
interesse do duque — preocupou-se Georgiana. — E amorosa.

— Nao creio — duvidou Olivia apanhando o cabelo e estendendo
o brago para tocar a campainha.

— Nao crés que a duquesa tenha escolhido uma nora ou nao
acredita que o duque se tenha resolvido por Althea?

— Nao creio que o duque faca ideia de com quem casar. Nem
tem o direito de olhar a sua volta — disse Olivia com simplicidade.
E, acrescentou para consigo, presumivelmente nao beijaria
mulheres desconhecidas, por muito reveladoras que fossem as
roupas delas.

— Que ar teria ele se ja tivesse tomado tal decisao?

— Teria menos estilo. Neste momento, parece um atraente



salteador que espera que todas as mulheres das redondezas o
desejem.

Georgiana franziu a testa.
Olivia falou antes que a irma pudesse discordar.

— O cabelo dele, Georgie? Solto nos ombros? E onde tinha o
casaco ontem a noite. Nao poderia ser mais Obvio se fosse um
daqueles homens que andam a volta do Pump Room em Bath em
busca de viuvas de carteira recheada.

— Como pode dizer tal coisa? — censurou Georgiana. — O duque
consideraria tal comportamento abaixo da sua posigao.

— Esta bem, vai s6 a meio caminho de ser salteador — concedeu
Olivia. — Tem o cabelo e o encanto, sem a montada e a pistola.
Mesmo assim, se gritasse a bolsa ou a vida, suponho que metade das
debutantes do baile Micklethwait cairia de cu.

— Cairiam como?

— Cairiam de costas — emendou Olivia, dando uma cotovelada
na irma. — Adoro-te, Georgie, mas € um pouco parva no que diz
respeito a piadas.

— Bem sei — admitiu Georgiana enrugando o nariz. — Nunca as
entendo. Pelo menos nunca entendo as tuas.

— Suponho que a culpa seja mais do meu mau sentido de humor
do que da sua compreensao — concedeu Olivia. — Creio que vestirei
o vestido violeta para o almogo.

— Nao crés que sera um pouco ousado para essa hora do dia?
Penso que se trata mais de um vestido de noite.

— Sabe que mandei fazer todos os meus vestidos com o0 mesmo
decote grande. Decidi que, como as minhas curvas nao vao
desaparecer por me empanturrar de alface, posso muito bem exibi-
las. Se os homens gostam de um encanto bovino, certamente vao
obté-lo da minha parte.

— Nao tenho curvas para exibir — disse Georgiana voltando-se



para se poder ver ao espelho. — Acha que o duque é daqueles que
apreciam uma figura mais generosa?

Olivia era de opinido que o duque era de fato desse tipo, dado o
modo como os seus olhos haviam escurecido quando lhe observara
o vestido molhado. Mas nao valia a pena dizé-lo.

— Duvido - disse diplomaticamente. — Ele é muito rigido, nao
acha? Suponho que nao aprovaria se mostrasses um decote por
pequeno que fosse. Conduta pouco adequada para uma futura
duquesa.

Georgiana alegrou-se.

— Vou vestir o vestido cor-de-rosa pregueado. Adoro como as
mangas terminam em pequenos triangulos.

Ouviu-se um arranhar na porta e Norah entrou.

— Bom dia - saudou Olivia sorrindo a criada. — Espero que
possas entregar a Lucy ao criado para que ela visite aquele cantinho
da relva. Mas primeiro tem de nos dizer tudo acerca de Lady Althea
Renwitt.

— Olivia ignorou o gesto zangado da irma (o Espelho dos Elogios
era muito rigoroso em relagao a informalidade pouco apropriada
com 0s servigais) e acrescentou: — Estamos em pulgas para saber se
ela fard algum tipo de sombra a Georgie na corrida para noiva
ducal.

Nao havia coisa que Norah mais gostasse do que relatar as
conversas la de baixo, por assim dizer, que tinham uma certa
tendéncia a ser mais alegres do que as de cima. Os olhos cintilaram
quando fechou a porta.

— Lady Althea e a mae chegaram apenas ontem a noite, pouco
antes das senhoras, e o duque nao desceu para as cumprimentar.
Por isso sO0 ira conhecé-la ao almogo. Miss Georgiana, devo
acrescentar que a Florence estd a espera da menina nos seus
aposentos. Esta muito ansiosa por comegar a vesti-la, pois a criada
de Lady Althea é uma pessoa muito cheia de si. Chama-se Agnes, a



francesa, porque ¢ de Franga. Ontem a noite fartou-se de falar de
politesse e ninguém fazia a minima ideia do que aquilo queria dizer.
Florence estd decidida a vencé-la aos pontos com a apari¢ao de Miss
Georgiana ao almogo — parou para tomar folego.

— Como é bom estar noiva de um homem que nado se importa
nada com a minha aparéncia — alegrou-se Olivia pondo-se de pé e
espreguicando-se. — Ja te disse que ninguém mais aproximara um
ferro de frisar da minha cabeca, nao disse, Norah?

Norah inclinou-se para atar uma fita na coleira de Lucy.

— Desde que Mistress Lytton nao pense que eu tive alguma coisa
a ver com essa decisao, menina, fico igualmente satisfeita em me
afastar desses paus quentes. Ja me queimei muitas vezes.

— Bom, sera melhor ir — disse Georgiana, mas fez uma pausa e
langou um olhar a Olivia que, obedecendo a irma, se voltou para a
criada.

— Antes de ires, Norah ouviste 14 em baixo alguns mexericos
acerca de Althea? Como é ela?

— O Cleese nao gosta que tenhamos essas conversas. Mas a
criada de Lady Althea disse alguma coisa acerca da patroa — Norah
fez uma pausa. — Embora eu nao possa repetir tudo tintim por
tintim, pois a Agnes parece ser uma mulher muito critica.

— Norah! — repreendeu Olivia. — Nao seja chata!
Norah cedeu.

— A Agnes declarou que a patroa dela era mais tonta que uma
galinha a chuva.

— Como diabo pode a chuva afetar as galinhas?

— Afoga-as, Miss Georgiana — explicou Norah. — Levantam os
bicos para olhar para o céu e depois bebem tanta agua que caem.
Um bando inteiro pode morrer assim, caindo como pegas de
domino umas por cima das outras.

— Creio que o poderemos interpretar como a impossibilidade de



Althea Miolo de Galinha nao poder vencer-te na categoria de
inteligéncia — disse Olivia com alguma satisfacao.

Norah soltou um pequeno suspiro de apreco.

— Nao posso deixar a Florence a espera — disse Georgiana com
um sorriso ligeiramente severo. — Obrigada, Norah, por... por...

— Por seres o bufo do inimigo — completou Olivia.

Georgiana esgueirou-se pela porta antes de ter de concordar
com uma coisa tao antiética ao seu sentido do que era adequado.

Norah tomou conta do assunto.

— Miss Georgiana é perfeita para o duque. E o que toda a gente
diz 14 em baixo. Ele é esperto como um alho, dizem, mas muito
altivo. Nao tanto como a mae que os ultrapassa a todos, mas um
cavalheiro nunca esquece quem €, nao é verdade?

Por vezes esquece, pensou Olivia para consigo. Nao parecia ter
sido um duque o homem que, na noite anterior, a agarrara na sala
das pratas.

— A mae dele, a duquesa vitva, é bem pior — prosseguiu Norah.
— Todos me avisaram de que, se eu a vir no corredor, devo fazer
uma reveréncia, depois encostar-me a parede e pOr os olhos no
chao. Se ela se dignar falando comigo, devo fazer nova reveréncia
antes de me atrever a erguer os olhos.

Olivia soltou uma exclamacgao de desprezo.

— Olha como a Lucy fica entusiasmada por te ver.

Norah baixou-se e puxou as orelhas compridas de Lucy.

— F feia, mas mesmo assim hé nela qualquer coisa de simpatico.

— Acha que ela te quer dizer alguma coisa com tantas
lambidelas nas maos? — perguntou Olivia.

— Ela sente o cheiro de bacon nas minhas maos. Estive a ajudar a
lavar a loi¢a do pequeno-almocgo.

— Mesmo assim, sera melhor que a leve a rua antes que suje o



tapete.

— Sua Graga nao gosta de animais — disse Norah encaminhando-
se relutante para a porta. — Estou falando da duquesa vitva. Parece
que a forma das patas quase a faz desmaiar. Nao € estranho? Se w
um animal a correr fica muito estranha.

— Que coisa — comentou Olivia.

— E a menina ja ouviu falar na primeira mulher do duque? -
perguntou Norah, deixando-se ficar junto a porta.

— Claro que sei da sua existéncia, mas terd de me contar esses
pormenores mais tarde. A ultima coisa que quero é precisar de
explicar por que razdao o meu quarto tem um cheiro tao
desagradavel.

— Nao passava de uma rameira — declarou Norah.

— Nao! — A imagem que Olivia fazia do duque nao se adequava
pensando que ele casara com uma mulher imoral.

— Um horror! Muito atrevida, percebe, menina? Muito mesmo.
Sala com a carruagem e andava por ai, levando apenas um
cavalarico com ela.

— Que horror — disse Olivia, pensando na expressao séria do
duque. Nao admirava que tivesse um ar tao soturno.

— Que horror, diz bem — concordou Norah. - E...
Mas, nesse momento, Lucy perdeu a paciéncia e molhou o chao.

E foi o final de tao interessante conversa.



9

A Apresentacdo de Lorde Justin Fiebure

Nessa manha, enquanto permitia que o criado o vestisse, Quin
sentia-se feliz e confiante de que a loucura que o possuira na noite
anterior, desaparecera levada por algumas horas de sono.

De fato, mais do que algumas horas de sono, ja que eram quase
horas do almoco.

Sentia-se de novo ele mesmo, um homem que valorizava
sobretudo a razao e o intelecto. Obviamente teria de manter as
distancias da ntibil Ms. Lytton. Havia algo nela que fazia vir a tona o
seu lado menos razoavel. Chegaria mesmo a descrever-se nas garras
de uma luxtria compulsiva.

Sonhara até com ela durante a noite, um tipo de sonho que nao
tivera durante anos. Nem desde os primeiros anos de casado.

No sonho, entrara num aposento e encontrara Olivia de costas
para ele, a ler um livro. Dirigira-se a ela, o corpo latejando de febril
antecipagdao e, sem pronunciar palavra, inclinara-se sobre ela,
passando-lhe os dedos pela face, pelo pescoco...

Enquanto procedia a estas caricias, apercebia-se de que ela nada
mais vestia do que um leve roupao. Depois, Olivia voltara o rosto
para ele e, a sorrir, erguera os bragos para o puxar para si. O roupao
abrira-se e...

Era embaragoso ter sonhos assim. Contudo, havia algo no
sorriso de Ms. Lytton, mesmo o modo como ela o insultava, que lhe
tazia acelerar o pulso.

Mas se um homem nao aprendia com o0s seus erros, seria entao
menos inteligente do que qualquer membro do reino animal. Até
estes aprendiam rapidamente a evitar o fogo da floresta.



Voltou-se quando o criado lhe abotoou o taltimo botao do casaco
e depois viu-se ao espelho. A mae acreditava firmemente que um
duque deveria sempre parecer e comportar-se como um membro da
aristocracia; fora um felizardo por ela nao o ter visto descer a
escada a toda a pressa sem casaco.

O casaco fora feito por um alfaiate francés que fugira para
Londres. Era cor de ameixa, tinha um corte austero, mas um
inegavel estilo continental com botdes de madrepérola e uma
centelha de seda verde no forro da gola e dos punhos. Quin nunca
passara muito tempo pensando na sua aparéncia, mas tinha a
certeza de que esta nado era a de um guarda-livros.

O seu criado Waller entregou-lhe uma gravata de linho
engomada. Erguendo o queixo, Quin comecou a tratd-la com um
procedimento matematico.

— Miss Lytton chegou com um pequeno rafeiro atras.

— Saiba Vossa Graga que assim foi — respondeu Waller
inclinando a cabega. — O cao estd sempre com ela, exceto quando
lhe dao o banho diario. Tem sido assunto de conversa la em baixo,
pois ninguém diria que o animal tinha uma aparéncia aristocratica.

— Parece uma ratazana — afirmou Quin. — Mas, verdade seja dita,
uma ratazana simpatica.

— Até amorosa — concordou Waller.

— A minha mae ja foi informada? - Quin inseriu
cuidadosamente um alfinete com uma pérola e um diamante nas
dobras da gravata.

— Que eu saiba nao — replicou Waller, oferecendo a Quin um par
de luvas e um lenco engomado. — Mister Cleese julga que nao deve
ser ele a faze-lo.

— Covarde — comentou Quin.
Apercebeu-se do sorriso de Waller quando saiu do aposento.

A mae ficaria extremamente desagradada. Nao suportava



animais de espécie alguma. Na sua opiniao, os animais eram bestas
estupidas controlados apenas por instintos basicos, incapazes de
um comportamento civilizado do qual dependia o seu sentido de
ordem. Nunca montava e nunca lhe permitird ter animais de
estimacao na infancia. De fato, saberia que a visita de Ms. Lytton
seria breve assim que a duquesa vitva soubesse da existéncia do
cao.

Afinal, Ms. Lytton era evidentemente inelegivel, mesmo sem se
ter em conta o rafeiro. Era demasiado dada ao prazer — o beijo
passou-lhe rapidamente pelo espirito — e na noite anterior soltara
uma risadinha. E mais, a risadinha dirigira-se a ele, ao imagina-lo de
touca de dormir.

Mas a irma parecia ser muito diferente.

Quin pensava em Ms. Georgiana enquanto descia a escada. Esta
soltara um suspiro de aflicaio quando a irma o comparara a um
guarda-livros. Parecia possuir um delicioso sentido de ordem e
autocontrole e ser o tipo de mulher em quem se podia ter confiancga
de que nunca o embaragaria em publico ou em privado.

Bastava-lhe pensar em Evangeline para reconhecer como era
profundamente importante para um casamento de sucesso ter
confianca na contencao da mulher.

Cleese foi ter com ele ao fundo da escada e acompanhou-o
enquanto atravessava a biblioteca; o almogo seria no terraco
sobranceiro aos jardins. Quin dirigiu-se as portas abertas, irritado
por se aperceber que o seu coragao batia apressado. Claro que nao
estava emocionado com a ideia de voltar a ver a impudica Ms.
Lytton.

Disse a si proprio que sentia um natural aumento de ansiedade
por ir passar algum tempo com duas jovens, uma das quais, muito
provavelmente, se tornaria sua mulher. Um homem com uma
historia conjugal infeliz tinha todo o direito de se sentir pouco
seguro com essa perspectiva.



Claro que a primeira pessoa que viu foi Olivia Lytton. Parou até
um momento, imobilizando-se a entrada da porta que levava ao
terraco. A jovem envergara um vestido suave cor de violeta que
parecia feito de seda e renda. Tiras de seda rodeavam o corpo,
cruzando-se sobre os seios num decote grande, fazendo-o sentir
vontade de a desembrulhar como um presente. Olivia tinha as
curvas de um quadro de Rubens, de uma das exuberantes deusas da
caca.

Ela inclinou-se a rir e Quin sentiu dificuldade em respirar.
Apanhara o cabelo, mas algumas madeixas caiam-lhe em redor do
rosto. Era...

Baixou os olhos. A sua casaca severamente cortada nao estava
preparada para ocultar aquele tipo de reagdes. Um
constrangimento, disse para consigo regressando pouco a vontade a
biblioteca.

Luxuria, disse para consigo. O seu corpo concordava com esta
palavra, embora ela nao fosse suficientemente forte para definir o
feroz desejo que o invadia.

Ouviu um pequeno ruido aos seus pés. A cadelinha de Ms.
Lytton estava ali, com o focinho estranho inclinado e a cauda fina
agitando-se furiosamente. Quin ajoelhou e cogou o animal debaixo
das enormes orelhas.

— E muito coquete — declarou. — Chamas-te Lucy, ndo é verdade?

A cadela agitou a cauda como que a concordar e lambeu a mao
de Quin entusiasmada. Este respirou fundo e levantou-se, estava de
novo calmo. Calgou as luvas.

— Anda la - disse para Lucy. — Vamos ter com os outros ao
terraco.

Mas, quando chegou a porta, o animal afastou-se para o lado e
desapareceu atrds das cortinas. O grupo, florido e pitoresco, estava
reunido no extremo do terraco. Com algum susto, percebeu de que
era o unico homem.



A mae voltou-se para o cumprimentar.
— Ca estd o menino — disse. — Quero apresenta-lo, Tarquin.

Quin aproximou-se e juntou-se ao circulo. A duquesa vitva
comecgou pela esquerda.

— Miss Georgiana Lytton, o meu filho, duque de Sconce. -
Georgiana mostrava apenas uma leve semelhanca com a mulher
encharcada que ajudara a sair da carruagem acidentada. Tinha
cabelo castanho com madeixas cor de bronze, apanhado em
caracdis em redor da cabeca. Os olhos eram alegres e inteligentes,
mas o que mais lhe agradou foi sobretudo a sua graca natural e o
porte digno.

Fez uma reveréncia. Georgiana inclinou a cabega e baixou-se
numa bonita reveréncia. A mae dele observou-a com notodrio afeto.

Pronto, pensou Quin enquanto beijava a luva de Georgiana. Era
perfeita. Parecia até uma futura duquesa. Envergava uma coisa cor-
de-rosa com muitas preguinhas. Nao se parecia nada com o vestido
da irma — nao o fazia rugir de desejo —, mas teria de concluir que
estava a la mode, com mangas curtas que formavam um balao em
redor dos ombros, com uma espécie de elegancia propria de uma
modiste francesa.

Parecia pronta a que lhe pintassem o retrato para pendurar na
parede ao lado do das outras duquesas que tinham habitado aquela
casa.

— Miss Lytton, posso apresentar-lhe o duque — disse a mae com
a voz levemente alterada. — Miss Lytton é a irma gémea de Miss
Georgiana. — Via-se perfeitamente que Olivia nao era a favorita
naquelas manobras matrimoniais, o que de modo algum o
surpreendeu.

Olivia fez uma reveréncia, menos profunda do que a da irma e
Quin fez uma reveréncia. O cabelo dela era mais escuro do que o da
irma.

— Miss Lytton — continuou a mae — estd noiva do marqués de



Montsurrey. Embora o marqués nao frequente muito a sociedade,
tenho a certeza de que conhece o pai, o duque de Canterwick da
Casa dos Lordes.

Quin imobilizou-se a meio da reveréncia ao ouvir a palavra
noiva e os seus labios tocaram a luva de Olivia. Sentiu os dedos dela
estremecerem na sua mao; ou talvez fosse a sua mao que
estremecia em volta dos dedos dela. Suspirou.

— Realmente — disse. — Desejo as maiores felicidades para o seu
noivado, Miss Lytton. Receio bem nao ter tido o prazer de conhecer
O marques.

Ela sorriu. Tinha covinhas. Nao, apenas uma covinha na face
direita.

— Rupert comanda uma companhia contra os franceses — disse. —
E muito patriético.

— Deve ser — disse Quin, recompondo-se e fazendo um
silencioso aceno ao marqués ausente. Também ele pensara em ir
para a guerra com Franca, mas fora impossivel, pois o pai morrera e
nao tinha irmaos, sendo por isso responsadvel pela enorme
propriedade que se estendia por trés condados ingleses, para nao
falar das terras na Escdcia. Nao podia partir.

— Tenho o maior respeito por esses homens que defendem o
nosso pais das incursoes de Napoledo.

— Posso apresentar-lhe Lady Althea Renwitt e a mae, Lady
Sibblethorp — disse a duquesa vitva, ignorando a questao de
Napoleao. Nao concordava com a guerra; tinha fortes objecOes
contra os franceses que haviam dizimado a sua nobreza, mas nao
percebia por que razao a Inglaterra arriscaria vidas inglesas por
isso. Quin desistira de lhe explicar. — Lady Althea, Lady Renwitt, o
meu filho, duque de Sconce.

Lady Althea era muito baixa e tinha duas covinhas enquanto
Olivia tinha apenas uma. Sorriu de tal forma que ambas, e também
uma enorme extensao de dentes, ficaram em evidéncia e disse:



s

— E um prazer conhecer Vossa Graga. — Depois soltou uma
risadinha.

— A minha irma, Lady Cecily, ndo podera reunir-se conosco, pois
machucou o tornozelo no acidente de ontem a noite — disse a mae. -
Julgo que Cleese deseja agora comecgar a servir o almogo. Claro que
nao estamos em proporgao. E nao ha sinais de Lorde Justin. —
Voltou-se para Lady Sibblethorp. — E o filho do meu irmao. A mae
era francesa e suponho que tenha herdado desse lado da familia a
propensao para se atrasar. Por vezes, ndo aparece senao depois do
segundo prato.

Quin pensou que a explicagio mais provavel era que Justin
levava mais tempo a vestir-se do que uma mulher. Mesmo assim
sentiu-se um pouco melhor por se lembrar que o primo também
assistiria ao almogo. Embora nao se pudesse dizer que Justin ja
fosse um homem aos dezesseis anos, meio homem seria melhor do
que nenhum.

Nesse preciso momento ouviu-se um bater de tacoes. Todos se
voltaram para assistir a caracteristica entrada triunfal de Lorde
Justin Fiebvre que parou por um momento a porta, langou para tras
a madeixa de cabelo que constantemente — e era de acreditar
deliberadamente — lhe obscurecia os olhos e exclamou:

— Quanta beleza! Sinto-me a entrar no Jardim das Hespérides.

Trazia Lucy debaixo do brago, com o focinho comprido metido
na seda cor de pérola da extraordindria casaca bordada com
arabescos prateados e contas azul-claras.

A duquesa viuiva endireitou os ombros irritada. Permitia que
Justin a afrontasse, o que era uma tolice na opinidao de Quin. Justin
nao era completamente inglés nem completamente adulto, mas
debaixo de todos aqueles folhos era um rapaz decente.

— Lorde Justin — declarou a duquesa. — Posso perguntar-lhe
porque traz esse... esse animal debaixo do brago?

— Encontrei este amorzinho na biblioteca — respondeu com um



sorriso. — Nao poderia abandonar uma menina solitaria.

Pela maneira como o olhava, a duquesa considerava a casaca
pouco apropriada para um almogo no campo — embora fosse dificil
distinguir a sua reprovacao em relacao ao traje do seu evidente
desagrado pelos caes.

Mas Justin tinha o hdbito encantador de ignorar o desagrado da
tia. Tinha uma disposi¢ao muito alegre e preferia, como costumava
dizer, ver a felicidade.

— E quem serd a dona deste encanto? — perguntou olhando para
todos enquanto acariciava a cabecinha de Lucy.

— E minha - disse Olivia aproximando-se. — Deixei-a na
biblioteca pois parecia ter muito medo de vir para a luz do sol.
Creio que a Lucy nao seja uma cadelinha muito corajosa.

— Nem todos temos de ser corajosos — retorquiu Justin. — Eu,
por exemplo, estou entre a maioria covarde, mas respeitavel. A sua
Lucy é simplesmente encantadora.

— Se quisesse fazer o favor de se juntar a nds, Lorde Justin —
interrompeu a duquesa viuva. — Vou apresenta-lo as nossas
convidadas.

— Que belo prazer me aguarda! — Justin posou Lucy a seus pés e
o animal correu para junto de Olivia e escondeu-se atrds dela. A
duquesa afastou as saias, mal abafando um grito.

Justin fez uma profunda reveréncia pegando na mao de cada
dama, beijando-as ao de leve e murmurando elogios. Adorou o
vestido de Ms. Lytton (e Quin também), o anel de Ms. Georgiana, as
fitas de Lady Althea...

Quin ficou muito interessado ao ver que, enquanto Lady Althea
cala num perfeito frenesim de covinhas, Olivia e a irma pareciam
mais divertidas do que encantadas.

Respirou fundo e obrigou-se a ficar calmo.

Para um homem que se orgulhava de nao experimentar



emogoes, Quin reagira a novidade do noivado de Ms. Olivia Lytton
com o marqués de Montsurrey com uma coisa tao primitiva que ele
quase nao se reconheceu.

Teve de evitar ergué-la e transporta-la para a biblioteca, para
bater com a porta atras de si — depois do que se asseguraria que ela
desistiria do noivado.

Mas ele nunca batia com as portas. Isso era para... era para
outros homens. Do tipo emocional. Quin nao era emocional. O que
era bom, recordou-se ele, porque estava em perigo de se
surpreender.

Poderia estar a experimentar um qualquer tipo de insanidade
temporaria? Talvez houvesse uma sindrome meédica que incluisse
beijar a mulher do vigario e, como nao houvesse qualquer matrona
a mao de semear, beijar uma desconhecida que lhe aparecesse a
porta a meio de um anoite de tempestade.

Claro que Olivia teria provavelmente todos os homens
libidinosos de Londres a arfar atrds dela, dado a sua voluptuosa
figura. O vestido que usava era feito de panos diferentes que a
envolviam por cima e por baixo e havia também um toque de renda
sobre os seus seios... talvez chamar-lhe a Sindrome de Olivia.

A questao era a...qual era a questao? Era invulgar Quin sentir-
se a vaguear por entre pensamentos incoerentes.

— Como nao temos numero par — declarou a mae dele -,
lamento, mas algumas senhoras nao serao acompanhadas. Tarquin,
o menino pode acompanhar Miss Georgiana e Lady Althea até ao
almogo. Lorde Justin, pode acompanhar Miss Lytton. Lady
Sibblethorp e eu seguiremos juntas — fez uma pausa momentanea.

— Miss Lytton, pediria que colocasse esse cao dentro de casa
antes de se juntar a nos. Nao tolero os animais junto a mesa do
almoco. De fato, preferiria que o animal ficasse sempre nos
estabulos.

— Garanto a Vossa Graga que, se estivesse em meu poder meter



a Lucy nos estabulos, falaria. Mas, antes de partir para a guerra, o
meu noivo, o marqués de Montsurrey, implorou-me que a
conservasse sempre junto a mim. Nao poderia negar o pedido de
um homem envolvido na defesa do nosso pais.

— Tenho a certeza de que nao falava literalmente — replicou
acidamente a duquesa viuva.

— Receio que Rupert seja literal em todos os seus pedidos.

— De fato - a duquesa semicerrou os olhos. — Ouvi dizer
qualquer coisa a esse respeito.

Quin ficou tenso com o que ouviu, mas Olivia limitou-se
dizendo:

— De fato, parece-me que a Lucy se tomou de amores por Vossa
Graca.

Todo o grupo ao mesmo tempo baixou os olhos e viu Lucy
sentada junto as saias da duquesa, descansando a patinha na ponta
do seu sapato.

A duquesa soltou um som estrangulado.
— Fora!

Lucy pareceu nao se emocionar com a ordem. Limitou-se a
erguer o focinho comprido e a soltar um pequeno uuff, deixando a
pata onde estava.

— Tarquin! — chamou a duquesa baixando os olhos com o mesmo
horror com que receberia um polvo dentro da sua banheira.

Antes de Quin poder ir em seu auxilio, Olivia pegou no cao.

— Lamento muito — exclamou. — Nao fazia ideia que Vossa Graga
tinha tanto medo de caes.

A duquesa vitva recuperou imediatamente a compostura.

— Claro que nao tenho medo de cades. Simplesmente enervam-
me por serem sujos. Dado que sei quem € o seu noivo, Miss Lytton,
penso que podemos ambas concordar que pode ignorar o pedido



dele. Ponha o cao nos estdabulos. Comece ja para depois poder
continuar.

Foi a vez de Olivia se irritar.

— Tenho a certeza de que Vossa Graga nao deseja falar nesses
termos do marqués de Montsurrey — e, quando a duquesa abriu a
boca, Olivia continuou. — Eu propria sentiria relutancia em ser
desleal, mas nao me ofendo, pois tenho a certeza de que Vossa
Graca nao tinha qualquer intencao de sugerir algo que lhe
mancharia a reputacao da cortesia.

Quin nem se preocupou em deslindar o assunto; percebia que
fora lancada uma luva aos seus pés. A mae mantinha-se rigida como
um soldado em parada e Olivia também. Eram aproximadamente
da mesma altura e pareciam mostrar igual forca de vontade. E, o
que era ainda mais enervante, cada uma das damas tinha um leve
SOrriso no rosto.

— Desde que Lucy se mantenha na minha presenca, exceto as
refeicOes, conforme exigido pelo meu noivo — prosseguiu Olivia —,
farei os possiveis por manteé-la fora da vista de Vossa Graga.

Houve um terrivel momento apds o qual a duquesa vitva disse:
— Assim tera de ser.

Olivia inclinou-se numa reveréncia, mantendo Lucy debaixo do
braco.

— Espero nao ter ofendido Vossa Graga, mas fui levada pela
recordacao das vossas palavras: Uma dama prefere uma suave
reprimenda a um elogio extravagante.

Ouviu-se uma suave exclamacao da parte de Lady Sibblethorp e
Quin achou que era tempo de separar os adversarios antes que a
mae esquecesse alguns dos preceitos que lhe eram tao caros; pela
sua parte, Olivia parecia considera-los pouco mais que armas.

— Miss Georgiana e Lady Althea — exclamou. — Dao-me a honra
de as acompanhar ao almogo?



— Miss Lytton — perguntou Justin em voz doce. — Posso entregar
a Lucy a um criado?

Mas a duquesa vitiva, com o queixo levantado, ignorou ambos.
— Creio que subestimei a sua afei¢ao pelo marqués, Miss Lytton.

— O meu noivo nao demonstra grandes capacidades, mas
garanto a Vossa Graga que a dogura do seu carater inspira lealdade.

A duquesa vitva acenou afirmativamente. Para surpresa de
Quin, lia-se nos olhos um respeito pouco habitual.

— Desejo que me perdoe pela indignidade da minha sugestao.
O sorriso de Olivia era encantador.

— E eu arrependo-me do fundo do coragao das palavras pouco
delicadas com que me dirigi a Vossa Graga.

— Por amor de Deus — gemeu Justin, de modo a ser ouvido. -
Parece-me que estou a assistir a uma aula de elocugao.

Nenhuma das damas lhe prestou a minima atencao.

— O marqués de Montsurrey é um felizardo — declarou a
duquesa. — Escreverei imediatamente a seu pai, informando-o que a
escolha da mulher para o filho € uma honra para a familia.

Olivia baixou a cabega e inclinou-se em mais uma profunda
reveréncia.

Quin, que se distraira momentaneamente do assunto do
noivado de Olivia, teve de se controlar para nao soltar um urro.

Felizardo? Se bem se apercebera, o pai de Montsurrey escolhera
Olivia do mesmo modo que ele permitia que a mae lhe escolhesse
esposa.

De subito, percebeu de que Georgiana lhe sorria expectante.
Inclinou-se, rigido como uma marionete.

— Miss Georgiana.
Ela passou-lhe a mao por baixo do brago.

— Vossa Graca.



Nao eram restos. Nao eram.
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Nunca se Deve Subestimar o Poder de Um Folho de
Seda

Georgiana parecia sentir simultaneamente um misto de
admiracao e de assombro. Ao mesmo tempo tinha compostura e
respeito por si propria. Era assim que uma dama devia olhar para
um duque. E ndo soltara uma tnica risadinha.

Por outro lado, Lady Althea soltara uma pequena gargalhada no
preciso momento em que ele lhe dera o braco.

— Espero que o convite da minha mae nao vos tenha afastado de
Londres numa ocasido pouco oportuna - disse Quin
acompanhando Georgiana e Althea, uma de cada lado, pelo terraco.
Cleese pusera a mesa no extremo, a sombra da clematite em flor.

— De modo algum - respondeu Georgiana. — Tenho de confessar
que a temporada estava a ser ligeiramente entediante.

— J& hd muitos anos que a menina sai, ndao ¢ verdade? -
perguntou Lady Althea, mas logo acrescentou com uma expressao
encantadora e afogueada. — Espero que nao a tenha embaragado
com esta observagao, Miss Georgiana. A menina parece tao jovem
que uma pessoa esquece como o tempo passa.

Quin olhou para a trouxinha de feminilidade que trazia
agarrada ao brago esquerdo. Althea provavelmente apercebera-se
de que estava a ficar para tras na corrida ducal e tratava de
apunhalar a adversdria para a afastar da competigao.

— De fato, fui apresentada a sociedade ja ha alguns anos — disse
Georgiana sorrindo para Althea quando se sentaram. Quin sentou
Althea numa cadeira ao lado da mae. Georgiana parecia nao se ter
incomodado com o comentario de Althea.



— Nunca pensei que a juventude fosse um bom indicador de
possibilidades casamenteiras — comentou Olivia quando Justin a
conduziu ao seu lugar, a esquerda de Quin. — Ha fatores muito mais
importantes.

Educado pela mae acerca dos pontos mais importantes da
etiqueta, Quin reparou que Ms. Lytton nao deveria ter interferido
numa conversa de que nao fazia parte. Mas, obviamente, a regra era
maleavel: a duquesa vitiva sentiu-se também incapaz de resistir.

— A virtude é o bem mais caro de uma dama - declarou para
logo acrescentar: — Considero a idade uma questdo pouco
importante.

— Concordo inteiramente — afirmou Olivia. — Todavia, devo
afirmar que tudo depende das virtudes em questdao. Muitas vezes,
as jovens tém todas as virtudes de que eu nao gosto e nenhum dos
vicios que admiro.

— Ninguém pode nao gostar da virtude! — exclamou Althea.

— Mas creio que a menina considera a inexperiéncia uma
virtude, pelo menos no que diz respeito a0 mercado matrimonial.

— Pois sim — disse Althea hesitante. Perdera o controle da
conversa e sabia-o.

— Contudo, pode ser esmagadoramente enfadonha — com um
sorriso brilhante, Olivia voltou-se para Justin e perguntou-lhe como
era a temporada das perdizes em redor de Littlebourne Manor.
Althea abriu a boca e logo a fechou.

— Lady Althea — disse Georgiana. — Recordo-me de ouvir que a
senhora é amante de linguas estrangeiras. Todos gostariamos de ter
conhecimento das suas proezas nessa area. Penso que esses
conhecimentos sdao muito importantes para quem tem de receber
gente de fora, como tenho a certeza acontece com a senhora.

Uns instantes depois Althea comecou a tagarelar — em inglés —
acerca dos seus conhecimentos de italiano, alemao e francés.



Quin observava-a em siléncio, pensando em Georgiana. Pelo
visto, esta nao tinha rodado, o que quer que aquilo significasse.
Evangeline tinha rodado, claro. Ele tivera de afastar varios
pretendentes, embora, na realidade, no momento em que o pai de
Evangeline soubera que havia um duque em jogo, os outros foram
imediatamente cartas fora do baralho.

Quin sempre pensara que o sucesso de Evangeline no mercado
se devia ao fato de ela corar quando se sentia feliz.

Mas o que um pretendente nao poderia saber é que Evangeline
nao corava quando estava infeliz, o que, conforme se lembrava,
acontecia quase sempre.

Miss Georgiana nao era do tipo de corar. Tinha a pele muito
branca, quase tao palida como a da irma. Tinha também um nariz
adoravel, embora e, mais uma vez, Olivia ficasse ligeiramente em
vantagem.

A tnica nota possivelmente pouco atraente nela era o fato de
ser muito magra, parecendo mais um rapaz esguio do que uma
mulher feita. O vestido tinha um decote generoso, que mais nao
fazia do que acentuar as diminutas -caracteristicas que se
encontravam por baixo.

Nao que tivesse alguma importancia, disse rapidamente para
consigo. Uma duquesa ¢ mais do que o seu colo. Nao era um
homem tdo basico que caisse de joelhos diante de um folho de seda
violeta e de um par de seios sensuais.

— Acho muito interessante que o senhor se ocupe com o estudo
das matematicas — disse Georgiana voltando-se para ele, quando
terminou a conversa sobre as linguas estrangeiras. Estava a direita
dele e Olivia a esquerda, pois Althea fora colocada ao lado da mae.
Quin tentava nao olhar demasiadas vezes na direcao de Olivia.

Um cavalheiro nao come com os olhos a noiva de outro que foi
servir a patria. Principalmente se se tratar de um nobre, que
poderia ter seguido o caminho mais facil, como Quin fizera.



Nao era a primeira vez que se sentia culpado. Nao era facil
sentir-se em paz. Quando era rapaz, sonhara usar as suas divisas e
chefiar um batalhao.

— O estudo das matematicas — disse por fim. — Sim estou muito
interessado na arte da matematica.

— Ouvi falar da obra de Leonhard Euler acerca das funcoes
matematicas — disse timidamente Ms. Georgiana. — Considero-a
fascinante.

— A menina... a menina leu a obra de Euler?
Uma leve ruga surgiu na testa de Georgiana.

— Tanto quanto sei, senhor duque, nao ha qualquer lei que
impeca as mulheres de lerem a London Gazette. H4 alguns meses que
a obra de Euler foi extensamente discutida.

— Claro — disse Quin apressadamente. — Peco desculpas por
parecer tao sético.

Ms. Georgiana tinha belos modos. Langou-lhe um olhar limpido
e um doce sorriso.

— Também trabalha com fun¢oes matematicas?

— Trabalho, sim — disse ele, hesitante. Mas ela sorriu de novo,
por isso Quin lan¢ou-se numa descricao do método babilonico de
calcular raizes quadradas.

Terminou o seu discurso dez minutos mais tarde, descobrindo
que os comensais estavam todos a olhar para ele no mais absoluto
siléncio.

Olhou para Georgiana para ver se ela mostrava o mesmo nivel
de incredulidade. Mas nao: os olhos dela estavam alerta e
interessados.

— Se bem entendi — disse ela —, o senhor esta tentando acentuar
que este processo nao funcionara usando um numero negativo.

— E exatamente isso que eu penso — disse a mae.



Até um idiota saberia interpretar a voz da duquesa, Ms.
Georgiana acabara de passar o primeiro teste. Sem ser
exageradamente erudita, era inteligente e interessada em outros
assuntos que nao os do governo da casa.

Olivia, por outro lado, olhava-o divertida, nada admirada e
muito menos extasiada. Nao se mostrava fascinada pela sua licao de
matematica.

— E aborrecido, bem sei — disse algo timidamente.
— De modo algum — sussurrou Georgiana.

— Sim, claro que é — afirmou Olivia precisamente ao mesmo
tempo. - Talvez da préxima vez possa vender bilhetes
antecipadamente.

— Bilhetes, Miss Lytton? — perguntou a duquesa vitva.

— Exatamente — replicou Olivia, lancando um sereno sorriso. —
Sei que é um defeito meu, mas ficaria muito mais feliz se pagasse
por uma conferéncia, mesmo que adormecesse no seu decorrer. A
educacao deveria ser cara, nao acha?

— E absurdo — declarou a duquesa.

— Conforme Vossa Graga escreveu Uma dama deve ter sempre
consciencia das fraquezas do seu cardter. — Depois acrescentou: — Nem
sera preciso dizer que minha mae é grande admiradora de O
Espelho dos Elogios.

— Sei perfeitamente — disse a duquesa, com leve entusiasmo. —
Estive com a sua made em vdarias ocasioes e sempre me pareceu
notavelmente sagaz para o seu nivel.

A ira perpassou pelos olhos de Olivia, mas o seu sorriso
aprofundou-se, no entanto, a covinha nao apareceu. Mentalmente
Quin recuou um passo.

Quem quer que pensasse que o sorriso indicava apreco ficaria
completamente desiludido.

— Faz-me lembrar um novo aforismo que se poderia aplicar —



disse ela docemente. — Até os fantasmas dos falecidos antepassados
prefeririam dormir a escutar alguém tagarelar como um papagaio
embriagado. — Embora, pensando melhor, talvez ndo possa atribui-lo
ao Espelho dos Elogios.

— A menina tem um sentido de humor muito vivo, Miss Lytton —
comentou a duquesa vitiva. E ndo era um elogio.

— Sinto curiosidade acerca dos fantasmas dos meus
antepassados vivos, nao dos mortos — disse Justin com uma
expressao maliciosa no olhar. — Que fazem eles enquanto Quin se
lanca em lucubracoes matematicas?

— Miss Lytton — interveio Quin.
— Vossa Gracga?

— Prometo nao a informar de novo acerca das raizes quadradas
sem primeiro emitir bilhetes.

— Quanto a mim, gostaria de receber um desses bilhetes —
declarou Georgiana com um afetuoso sorriso. — E peco desculpa
pela irreveréncia da minha irma. Receio que estejamos habituadas a
gracejar uma com a outra.

Ela era em tudo perfeita para ele.

— Ja nao tenho a fortaleza moral para suportar licoes de
matematica — comentou Justin. — Por isso, primo, se me desculpar,
nao vou comprar bilhetes para as conferéncias acerca das
complexidades das raizes quadradas.

— Miss Georgiana — disse a duquesa —, gostaria de lhe pedir a
sua opiniao acerca dos caixilhos de pedra das janelas em estilo
gotico.

— O seu comentdrio implica que o senhor ja teve fortaleza moral
para suportar licoes de matematica — respondeu Olivia a Justin.
Tinha um modo especial de sorrir com os olhos enquanto falava,
como se tivesse pensamentos maliciosos, que Quin muito
apreciava.



— Nao, nunca tive — replicou Justin, inclinando-se ligeiramente.
— Pelo menos no que diz respeito as matematicas. Agora se a
senhora  estivesse falando de coisas  verdadeiramente
interessantes...

— Moda - alvitrou ela.

— Adoro! — exclamou Justin, acrescentando: — A vida nada é sem
o embelezamento oferecido pelo vestuario adequado. Mas a minha
verdadeira paixao é escrever poesia e baladas.

— Justin escreveu cento e trinta e oito sonetos, todos a mesma
mulher - referiu Quin, introduzindo-se na conversa, embora o
correto seria continuar a conversar com Georgiana. Mesmo assim,
esta nada tinha dizendo sobre os caixilhos, fato a que a mae teria de
tfazer a devida apreciacgao.

— Nao me diga! - exclamou Olivia, parecendo muito
impressionada.

— Chama-se um ciclo de sonetos — informou-a Justin.

— Sao muitos sonetos e ainda mais rimas. Quando se compoe
um tal ciclo, é permitido repetir rimas? Como, por exemplo, amor
com calor?

— Nada de calor - disse Justin com um gesto da mao. — Calor é
para os fogoes e para os velhos. E amor é mais dificil rimar do que
parece. Como outras palavras, quantas vezes se pode escrever
acerca de luvas, por exemplo? Depois de se desejar ser a luva da
mao de uma dama, que mais havera dizendo?

— Porque querera alguém ser uma luva na mao de uma dama? -
perguntou Quin.

Justin revirou os olhos, coisa que fazia com frequéncia sempre
que Quin participava na conversa.

— Porque a luva toca na face da senhora, evidentemente.

— E em outros sitios — acrescentou Olivia pensativa. Quin
surpreendeu-se por ter vontade de rir.



— Tal como no nariz dela — acrescentou.
— Isso nao é muito romantico — disse Justin, abanando a cabeca.

— Tenho pena de nao ter uma alma romantica — lamentou Olivia
como que a pedir desculpas.

— Espero que nao — disse a duquesa vitva, interrompendo. — Se
vai ser duquesa, Miss Lytton, garanto-lhe que uma alma romantica
serd prejudicial a uma mulher da nossa condi¢dao. — Lan¢ou a Quin
um olhar cheio de intencdes. — Calculo que todos preferimos falar
de algo mais elevado do que as tristes tentativas poéticas de Lorde
Justin. Lady Sibblethorp, como vao as suas obras de caridade com
os jovens transviados?

Lady Sibblethorp sentiu-se mais do que feliz por poder
transmitir pormenores acerca das camisas azuis e sapatos pesados
que a sua organizagao distribuia pelos rapazes de familias
destavorecidas: as duas categorias pareciam sobrepor-se.

— Que interessante — comentou Georgiana conseguindo parecer
verdadeiramente interessada. — Como decide a quem dar camisas e
a quem fornecer sapatos, Lady Sibblethorp? - Para além de
inteligente parecia ser caritativa. Maravilhoso.

A senhora em questao pareceu inchar de orgulho e deu inicio a
uma animada discussao de cachecdis, meias, camisas e casacos.

Quin escutou-a durante o tempo que lhe pareceu necessario e
depois voltou-se para Justin e Olivia. Estes tinham ignorado
simplesmente as instru¢oes da duquesa: Justin recitava excertos da
sua poesia e Olivia trogava deles; era mais que evidente que se
divertiam enormemente.

— Nasci sob uma estrela — recitava Justin. — E assim a Lua estava
ao meu alcance.

— Mas que diabo quer dizer isso de ter nascido sob uma estrela?
Eu nasci de noite, por isso também sou candidata. Ou quer dizer
que a Lua me pode cair na mao?



— E uma homenagem — explicou Justin. —- Comparo muitas vezes
a minha amada a Cintia, a deusa da Lua. Ela esta ao meu alcance
porque eu nasci sob uma estrela — fez uma pausa. — Nascer sobre
uma estrela. Gosto. Tenho de me lembrar de contar ao meu
preceptor que certamente ha de aplaudir.

— Pensei que Mister Usher deveria preparar-te para o proximo
periodo em Oxford em vez de alimentar a sua paixao pela poesia —
comentou Quin.

— Ensinou-me uma infinidade de coisas acerca da matematica —
afirmou Justin com uma patente falta de verdade.

Quin franziu a testa.

— Quem ¢é a sua amada? Ja me leste varios poemas, mas creio
que nunca te pedi essa importante informacao. Talvez uma jovem
que conheceste em Oxford?

— Oh, mas nao tenho uma amada — admitiu Justin alegremente.

— Cento e trinta e oito sonetos a uma dama que nao existe —
disse Olivia parecendo impressionada. — Alguma vez descreveu
essa pessoa da Lua?

— Deusa da Lua — corrigiu Justin. — Claro que sim. Tem cabelo
de prata.

— Que surpresa — disse Olivia de um modo tal que Quin
percebeu que outra gargalhada se lhe erguia no peito. — Deixe-me
adivinhar: olhos cintilantes?

— Em geral brilham. Cintilam em dois poemas, um soneto e
uma balada.

— Parece-me um pouco desagradavel. Nao estd preocupado que
ela venha a parecer-se com uma abobora do dia das bruxas?

— De modo algum - retorquiu Justin com dignidade. — A minha
dama ndo se parece com uma abdbora esculpida. Usurpa o sol e as
estrelas com a sua beleza.

— E as toilettes dela? Prefere vestidos de cintura subida, ou ¢é



mais antiquada, por ser uma deusa e portanto mais velha?

—Ja ouvi o suficiente desses poemas para saber que consideras
a senhora mais como uma Lady Godiva do que como uma dessas
lanternas — comentou Quin.

— Vossa Graga surpreende-me! — exclamou Olivia fazendo surgir
a sua covinha.

De fato, Quin surpreendia-se a si proprio.
Justin revirou os olhos.

— Os meus poemas sao de todos os tempos. Ficariam datados se
descrevesse um vestido. E se eu descrevesse a minha deusa da Lua
de turbante? No proximo ano transformaria numa desmazelada e
eu teria desperdicado o meu tempo no poema.

— Certamente ninguém desejaria escrever um poema que nao
pudesse ser reutilizado — concordou Olivia. — Percebo por que razao
o melhor € ela estar nua. A sua Deusa da Lua desfere um golpe
importante nas enfadonhas regras de conduta contra as quais todos
nos nos irritamos.

— Ah, sim? — perguntou Quin, inclinando-se para ela. — Estara a
menina a revelar um toque de Lady Godiva em si propria, Miss
Lytton? — E olhou-a de frente até lhe ver as faces levemente coradas.

Depois inclinou-se para tras, consciente de que o coragao lhe
batia no peito de um modo extremamente deselegante. A simples
mencao de Lady Godiva evocava nele a imagem de Olivia, nua e
sensual, os seios semiocultos pelas madeixas de cabelo escuro, a
sua boca maliciosa a rir-se para ele.

— A minha Deusa da Lua nao esta nua! — exclamou Justin
revirando mais uma vez os olhos. — Simplesmente nao menciono a
roupa. Além disso, prefiro escrever acerca do que se sente quando
se esta apaixonado. Eis uma das minhas estrofes preferidas: Por
voce, subiria a torre mais alta, precipitar-me a atravessar o mar.

— Detesto parecer pedante, mas esses dois versos nao sao



pentameros jambicos e também nao rimam - fez notar Olivia. -
Tenho a certeza de que um distico deveria rimar.

— Parece-me mais problematico o fato de as duas atividades
serem tdo diferentes — comentou Quin. — E bastante provavel que
pudesses subir a um campandrio se necessario fosse, Justin, mas
nunca conseguirias correr sobre as aguas.

— A menos que nos esconda sinais de divindade - ironizou
Olivia, com a covinha brincando-lhe de novo ao canto da boca. -
Afinal nasceu sob uma estrela.

Olharam ambos para o jovem Justin e depois os olhos de Quin
encontraram-se mais uma vez com os de Olivia com um espanto
profundamente agradavel.

—Nao ha sinais visiveis. Nao se ¥ qualquer halo sobre ele.
Justin era uma alma notavelmente bem-humorada.

— Incultos — disse, mas sem qualquer irritacao. — A poesia nao
precisa de rima. Apenas os picuinhas dao importancia a essas
coisas.

— Os disticos devem rimar — respondeu Quin com firmeza. —
Mas tem razao no que diz respeito a descrigao. Porqueé prenderes-te.
Compreendo que as metaforas sdo de rigueur no que diz respeito
a0s versos.

— Suponho que sejam muito dificeis de escrever — disse Olivia. —
Os tnicos poemas que consegui decorar usam muitas metaforas,
mas nunca consegui escrever nenhum.

— Como por exemplo? — perguntou Quin.

— Havia uma donzela, um botao de rosa, com a agulha muito
habilidosa... — disse-lhe com olhos risonhos. — E por aqui me fico, se
nao se importa. Mas garanto-lhe que, no que diz respeito a
metaforas, nao ha como as quintilhas humoristicas.

— Ja ouvi essa — interrompeu Justin, olhando para a sua
convidada com renovado respeito. — Nunca pensei que as senhoras



gostassem de quintilhas humoristicas.

— De uma maneira geral, nao gostam — concordou Olivia. — Sou
uma aberracao. A maioria das senhoras ficaria em éxtase se
recebesse um lindo poema de amor feito por si. Pergunte a Sua
Graca. Talvez ele tenha escrito versos na sua juventude.

Justin soltou uma exclamacao de desprezo.

— Quin ndo conseguiria escrever um poema nem que o proprio
Shakespeare o inspirasse.

— Conseguiria sim - protestou Quin. Sentia-se temeradrio,
embriagado pelo brilho dos olhos de Olivia.

— A minha dama faz-me falta e eu sou... uma torre alta. Pelo
menos rima.

A gargalhada de Olivia enviou uma onda de calor ao baixo-
ventre de Quin.

— Vossa Graga surpreende-me. Nunca esperei que exibisse uma
tal  habilidade  metafdrica. Damas e torres sao
surpreendentemente... evocativas.

Se ele bem a compreendera, Olivia transformara a sua
desgracada metafora em algo muito erdtico. E aparentemente sem
que o seu jovem primo compreendesse.

— DPossivelmente, conseguiria fazer outras comparagoes
elaboradas — disse Quin franzindo a testa.

— Tem razao — concordou Olivia. — Penso que deve ficar-se pela
metafora arquitetonica. Talvez pudesse tentar com um aistelo.

O sorriso dela desafiava-o.

— Um castelo seria dificil — afirmou Justin com autoridade. -
Nao rima com grande coisa.

— O castelo do teu corpo € meu por direito de conquista —
declarou Quin, pegando no copo de vinho. Tomou um gole e olhou
para Olivia, sabendo que os seus olhos estavam pesados de desejo.



Havia uma tal onda de calor entre eles que Quin se sentiu
momentaneamente surpreendido por a toalha de mesa nao se ter
incendiado.

— E o fosso? — perguntou ela, com o sorriso malicioso a brincar-
lhe de novo em redor dos labios. — Certamente... alguém podera...
mergulhar no fosso?

Por fim, Justin percebeu e desatou também a rir.

— As muralhas — disse, quase sufocado. — Nao podemos esquecé-
las, Quin!

Com tanta diversao, a duquesa viuva nao pode deixar de
interferir.

— Devo perguntar-vos se tétm um assunto comico para partilhar
com os comensais. Justin lancou-lhe um doce sorriso.

— Estamos a discutir a arquitetura dos castelos medievais,
minha tia. E natural que o assunto tenha alguma graca.

— As ameias — confirmou Olivia, acenando afirmativamente. —
No contexto da literatura.

A duquesa viuva semicerrou os olhos. Depois perguntou
severamente a Georgiana e a Althea acerca da utilizagao do veludo
adamascado no dossel das camas. O assunto era evidentemente
relevante para o casamento. Quin voltou-se imediatamente para
Justin e para Olivia.

— Prefiro ideias dramaticas — dizia Justin. — Por exemplo, tenho
sessenta e sete poemas que prometem fazer o impossivel pelo
amor.

— Suponho que € ai que entra a historia de caminhar sobre as
aguas — referiu Olivia. — Que outras coisas promete?

— Caminhar sobre o fogo — disse Justin. — Ter o mundo na mao.

— Essas duas coisas sofrem da mesma incompatibilidade -
declarou Quin. — Supondo que seja possivel caminhar sobre o
fogo... embora saltar seja talvez uma descricao mais precisa... €



evidente que terdo ilusoes de grandeza.

— Lorde Justin, se o senhor tiver um lado divino, seria este um
otimo momento para o revelar — declarou Olivia esperangosa.

— Creio que todos concordaremos que Miss Olivia e 0 meu
primo tém almas tristemente prosaicas — disse Justin. — A poesia é o
meu destino. A troca nao me detera. Um dia encontrarei uma dama
tao bela como a Lua e ja terei os poemas escritos.

— Ainda terei de encontrar uma dama assim — declarou Olivia. —
Alguma vez Vossa Graca se sentiu atingido pelo feitico da Lua?

Quin olhou-a e rejeitou a ideia da Lua.

— Muito fria, palida e insipida — respondeu. — Preferia uma
deusa que produzisse a sua propria luz em vez de refletir a dos
outros.

— Nao consigo imagina-lo apaixonado, mas nunca se pode dizer
nunca — declarou Justin.

— A poesia pode ser também o destino de Sua Graga — admitiu
Olivia com os olhos saltitantes. — Basta ver o seu criativo versejar
em volta de um castelo... e isso € que nem chegou as muralhas.
Muitas pessoas nao pensam no desenho das fortificagdes em
termos tao sugestivos.

— Em que termos? — perguntou a duquesa vitiva subitamente,
voltando a cabeca.

— Em termos de construgao — retorquiu inocentemente Olivia. —
Sua Garca tem frases de jeito arquitetonico.

Se a mae de Quin possuisse a propensao dramatica de Justin,
teria revirado os olhos.

— Vamos dar um pequeno baile dentro de dias — anunciou. -
Mas nao me surpreenderia se f0ssemos pelo menos cem pessoas.

Deveria estar a passar a fase seguinte no processo de
certificagao, percebeu Quin. O pensamento fez com que uma onda
gelada lhe invadisse a espinha.



Sim. Olivia era encantadora, divertida e inegavelmente sensual
e atraente. Nao importava que estivesse noiva de outra pessoa. Nao
servia para ele. De maneira alguma.

Quin voltou de repente a cabega para Georgiana. Os olhos dela
eram claros, doces, um pouco ansiosos. Nao devia ser facil ser irma
gémea de Olivia.

Georgiana era uma peca elegante de bela porcelana, mas, em
comparacao, Olivia acenava com a terra prometida.

Ele queria — nao, tinha de se lembrar que nao poderia confiar no
que queria. O que queria nao era certo. Tinha de se lembrar do
horror das noites em que Evangeline nao voltava para casa, ou na
amargura de a ouvir gritar com ele, acusando-o dos seus manifestos
fracassos, da sua incapacidade de a satisfazer, de fazendo feliz...

Sorriu para Georgiana.

— Agora que a aborreci de morte com o meu mondlogo
matematico, diga-me quais os passatempos de que mais gosta. Isto
€ — acrescentou —, se a menina tem tempo livre para passatempos.
Sei que as jovens estao sempre muito ocupadas.

Georgiana ocultou uma gargalhada num estranho soluco.
— Frioleira, costura e afins.
— Calculo.

Olivia ria por tras do ombro esquerdo da irma e esse riso fazia
com que 0S seus seios...

Quin voltou a concentrar a sua atencao.
— E qual o que mais aprecia? Frioleira?
— Por acaso o senhor faz ideia do que € a frioleira?

— Claro - afirmou Quin, sem pensar. — Sao... coisas. — Olhou-a
nos olhos calmamente divertidos que também lhe provocaram um
sorriso. — Costura? — sugeriu.

— A frioleira é o método de fazer um tipo de renda apertada.



— Renda apertada — repetiu Quin. — Nao me parece certo.
— Um oximoro — concordou ela.
— Aposto que nao se interessa pela frioleira.

Ela sorriu de novo, numa espécie de dogura passageira sempre
presente no sorriso malicioso da irma.

— Nao tanto como por outras coisas.

— Entao, gosta de qué? — perguntou Quin, verdadeiramente
curioso pela primeira vez. Ela hesitou e depois respondeu.

— Gosto de ler.
— E entao uma bluestocking? 2

—Nao creio que mereca esse epitome. Considero as bluestockings
mulheres extremamente cultas e inteligentes.

— Nao me custa nada acreditar que a menina seja muito
inteligente, embora nao possa falar da educagao que teve.

— Sei de cor o livro da sua mae — sugeriu ela.

Ele devolveu-lhe o sorriso irbnico.

— O Espelho dos Elogios nao substitui a Universidade de Oxford.
— Que nao permite mulheres dentro das suas augustas portas.

— E verdade. Por isso deixe-me adivinhar. — Observou-a.
Considerou-a uma imagem perfeita da feminilidade inglesa:
modesta, contudo com inegavel cardter. As suas opg¢Oes eram
limitadas, pois nao parecia particularmente rebelde. — Toca harpa,
quando nao 1€ livros de viagens ao longo do Nilo.

Georgina era notavelmente calma. Sabia por instinto que nunca
deveria fazer uma cena e muito menos partir loica, mesmo quando
irritada com ele... como estava agora.

— Nao sei tocar harpa. Embora gostasse muito de ler acerca do
Nilo, sinto-me mais feliz a ler sobre aquilo que creio que os
cavalheiros chamam quimica.

— Quimica? — Quin nunca poderia imaginar.



— E provavel que seja uma palavra demasiado formal para
aquilo que fago — disse inclinando a cabeca para um lado como um
passaro curioso. — Gosto de misturar pogoes. Olivia diz que sou
aprendiz de feiticeira.

— Que tipo de coisas faz?

— Tento melhorar os produtos que ja existem — esclareceu. — Na
sua maioria produtos domésticos. As duquesas tém sempre... —
deteve-se com um rubor encantador a invadir as faces.

— As duquesas? — quis ele saber.
Ela tomou fdlego.

— As senhoras das grandes casas tém, como ¢ evidente, mais
tempo livre do que as outras mulheres. Por isso, muitas delas
dedicaram-se a quimica, por falta de melhor palavra. Margaret
Cavendish, duquesa de Newcastle, é agora considerada a primeira
mulher cientista. Nao conheco mesmo mais nenhuma, embora ela
tivesse vivido no século dezessete.

— Exceto a senhora — disse Quin.

— Nao sou nada disso — declarou Georgiana, parecendo
levemente horrorizada. — Sinto apenas curiosidade.

— Miss Lytton, a sua irma também se interessa pela ciéncia —
perguntou Quin. — Também ¢ aprendiz de feiticeira?

— De modo algum - declarou Georgiana. — Olivia tem
capacidades diferentes das minhas.

— Suspeito que as gémeas se definem muitas vezes em oposigao
uma a outra. Aqui no nosso julgado de paz ha dois rapazes o mais
diferentes possivel.

— Olivia e eu podemos confirmar a sua hipdtese. De fato, sinto-
me fascinada por objetos concretos enquanto Olivia se interessa
mais pelas linguas.

— Linguas? Quer dizer pelo estudo das diferentes linguas?

— Estuddmos varias linguas. Mas o que ela verdadeiramente



gosta € de trocadilhos — Olhou para Quin com uma luz muito
agressiva nos olhos. — Hoje em dia pensamos no jogo da linguagem
como mero disparate, mas julgo que ainda venha a ser um sério
objeto de estudo.

— Trocadilhos? — repetiu Quin. — Palavras que podem ter mais de
um significado?

— Exatamente.

— Agora que o menciona, reparei numa distinta propensao para
os trocadilhos durante a conversa de Miss Lytton com Lorde Justin.

Georgiana corou uma vez mais deixando Quin interessado.
Talvez ela adivinhasse o tipo de quintilha humoristica que Olivia
compusera com espirito acerca da senhora e da agulha.

Mas nesse momento a mae de Quin aclarou a garganta.

— Esta tarde farei os ultimos preparativos para o baile e ficaria
muito grata se Miss Georgiana e Miss Althea me ajudassem. —
Lancou um sorriso as duas jovens. — Estou desejosa de ouvir as
vossas ideias acerca deste divertimento.

Teste Nuimero Dois, pensou Quin para consigo.

Enquanto Lady Althea se esforcava por garantir a duquesa vitiva
que estava pronta para a ajudar no que fosse preciso, Georgiana
aceitou a incumbéncia de um modo muito mais digno, o que, de
fato, agradou a Quin.

Olivia, por seu lado, nao se ofereceu — nao que a sua ajuda
tivesse sido solicitada ou fosse mesmo bem-vinda. Ela e Justin
pareciam fazer planos para um passeio a cavalo.

Apesar dos acontecimentos da noite anterior, conhecera Olivia
Lytton havia, quanto muito, uma hora, por isso era ébvio que nao
podia gostar dela. Nao como gostara de Evangeline.

Mas Quin nunca fora bom a mentir a si proprio. Gostava dela.

Sabe-se 14 por que razao, langara um olhar aos olhos verde-
claros de Ms. Lytton e ao seu corpo sensual, ao modo como



endireitava os ombros, mesmo completamente encharcada e
desejava-a.

Era espirituosa, adoravel, bela... selvagem. Tudo o que uma
duquesa nao deveria ser. Inclinou-se para ela.

— Tenho uma égua nos estabulos que sera perfeita para si —
disse.

— Lorde Justin prometeu ensinar-me a langar um papagaio -
exclamou ela. — Sempre o quis fazer, desde que os vi pela primeira
vez no Hyde Park. Lady Althea, Georgiana, nao querem juntar-se a
nods nesta expedicao para lancar um papagaio.

— Claro que nao — declarou a duquesa vitva. — Hoje nao poderao
langar-se papagaios. Depois do almogo iremos a aldeia entregar
cestos aos pobres. E depois as senhoras passarao algumas horas a
planejar as proximas festas.

— Gostaria de ajudar, mas sei que a senhora nao se sentiria bem
por estar na mesma sala com a pequena Lucy, dada a marcada
preferéncia que ela sente por si — disse Olivia, langando a duquesa
um sorriso radioso. — Mas talvez a familiaridade traga algo mais
afetuoso do que o desprezo, nao cré?

— Pode tratar da sua expedicao para langar papagaios amanha -
prosseguiu a duquesa com esmagadora indiferenca, como se fizesse
o horério dos aposentos das criangas. — Nao posso dispensar Lady
Sibblethorp para servir de acompanhante a excursao, pois temos
ainda muito trabalho. — Fazia com que tudo aquilo parecesse que as
senhoras iriam trabalhar para as minas. — E possivel que Lady
Cecily se disponha a acompanha-la, Miss Lytton, se o tornozelo dela
tiver melhorado consideravelmente. Sentiria a vontade se o meu
filho a acompanhasse nessa excursao. Creio que poderemos
dispensar acompanhante na nossa propriedade.

Quin acenou afirmativamente.
Quando se levantaram da mesa, a mae ergueu o dedo.

— A digestao ¢ sempre facilitada por um pequeno passeio.



Minhas senhoras, peco-vos que vao ter comigo a sala chinesa assim
que estiverem vestidas para sair e iremos até a aldeia.

— Lamento, mas tenho outros planos — disse Justin alegremente.
— Mister Usher e eu vamos rever umas aulas muito importantes.
Latim... matematica... nunca mais acaba.

Quin abriu a boca para emitir uma desculpa semelhante
quando se apercebeu de que Olivia se debrugava na balaustrada de
pedra, tentando puxar um ramo de clematite que parecia fora do
seu alcance.

O corpo dela esticava-se num movimento tao sensual que o
obrigou a tomar folego. Aquelas curvas doces e generosas eram
uma pura tentacdo. Sem saber como nem porqué viu-se ao lado
dela, os corpos quase a tocarem-se, enquanto ele estendia a mao
para a flor que ela desejava colher.

O ramo florido partiu-se e Quin voltou-se. Pela primeira vez,
Olivia ndo estava a rir. Olhou-o nos olhos por um momento, depois
baixou as suas longas pestanas e desviou o olhar.

Quem pensaria que uns olhos verde-claros poderiam parecer
tao sombrios? Quin recuou um passo, executou uma elaborada
reveréncia, a reveréncia propria de um duque.

— Posso oferecer-lhe esta flor, Miss Lytton? - perguntou
enquanto se endireitava.

Olivia fez uma reveréncia. Quin amaldicoou-se em siléncio ao
reparar que o movimento lhe dava ainda uma melhor vista dos
seios cor de creme. Mas que raio lhe estaria acontecendo?

Depois endireitou-se e o olhar dela fez com que o sangue lhe
latejasse nos ouvidos. Era um olhar franco. Carnal. Quin nao estava
s0. Mas tudo se alterou num segundo.

— Minha querida! — exclamou Olivia, voltando-se levemente e
olhando por cima do ombro dele. — Olha o que o duque teve a
gentileza de colher ali da trepadeira. Fica para vocé. Gosta de flores
muito mais do que eu.



Quin sorriu delicadamente enquanto Georgiana pegava no
ramo florido. E depois sorriu encantadora, bela... uma perfeita
dama.

— Que gentileza a de Vossa Graga. A clematite cheira tao bem.
Notamo-lo durante todo o almoco.

Ele nem reparara no perfume. Sentado ao lado de Olivia,
apercebera-se de um aroma diferente... melhor.

Sabonete de limao. Uma mulher limpa.
Em comparacao, a clematite era excessivamente doce.

_3Este termo refere-se a um grupo especifico de mulheres
intelectuais do século XVIII, liderado por Elizabeth Montagu. (N. da
T.)



11
A Arte do Insulto

Era excelente a sua irma ter encontrado o marido perfeito. Claro
que era. Nao que repeti-lo incessantemente a fizesse sentir-se
melhor. A inveja era um sentimento negativo, principalmente entre
irmas — e, mesmo assim, sentia inveja dela.

— Nao é préprio do teu nivel — disse Olivia para o seu reflexo no
espelho.

— A menina disse alguma coisa — perguntou-lhe a criada do
outro extremo do quarto.

— Gosto muito deste traje de passeio — respondeu rapidamente
Olivia.
Norah aproximou-se e endireitou a bainha do vestido de Olivia.

— Esse amarelo-manteiga fica-lhe a matar. E o casaquinho curto
¢ um amor - a donzela hesitou. — A senhora duquesa vai
acompanhar a menina a aldeia?

— Claro. Vai vigiar a pobre Georgie para se aperceber de que ela
nao poe um pé em falso.

— L4 em baixo dizem todos que ela é terrivelmente rigorosa —
confirmou Norah. — Eu nao desejaria ser nora dela.

— Sem duvida um destino terrivel, mas tenho a certeza de que
Georgie sabera amansa-la.

Norah acenou afirmativamente, mas mesmo assim conseguiu
mostrar a mais completa incredulidade.

— Com o tempo - esclareceu Olivia. — Acha que conseguira
meter-me uma fita no cabelo? Talvez cor de ouro velho, para realcar
o amarelo.



Olharam ambas para o espelho. O vestido de passeio de Olivia
vinha com um bonito casaquinho de bombazina. Era curto, logo
abaixo do corpo do vestido e enfeitado com um folho. Olivia achava-
o Otimo para lhe acentuar as curvas.

— Nao - disse a criada em tom decidido. — Sugiro um
chapelinho, aquele que tem a pena de lado.
— Claro!

— A senhora duquesa nao vai apreciar o vestido da menina —
disse Norah escolhendo um entre os varios chapéus e tocas de
Olivia. - Nem um pouco.

Olivia gemeu.

— A saia € muito curta e provavelmente serd capaz de desmaiar a
vista dos tornozelos da menina. Todas as semanas manda o
mordomo medir os fatos das criadas, para se assegurar que estao a
distancia exata do chdao. Nao podem mostrar nem um pouco do
tornozelo.

— Os tornozelos sao o que tenho de melhor — disse Olivia
olhando-se de novo no espelho. Era certo que estavam
completamente a vista, acentuados pelos seus deliciosos
sapatinhos. Muito finos. Na verdade a sua melhor caracteristica.

— Vao ser os preferidos dos cavalheiros — disse Norah soltando
uma risada — com essas fitas cruzadas nas pernas da menina. Ainda
bem que a maezinha nao estd aqui para ver.

— Ora, ora — retorquiu Olivia alegremente. — Se uma futura
duquesa nao puder usar o ultimo modelo em sapatinhos de
carneira, quem podera? Tenho a certeza de que a duquesa viuva
concorda.

Ou... nao.

Quando o grupo se reuniu diante da casa e comegou a caminhar
pelo atalho da aldeia, Olivia chegou a conclusao que os olhares
silenciosos, mas ferozes da duquesa, indicavam que ela nao era a



favor das novas saias curtas nem dos deliciosos sapatinhos de
Olivia.

Quanto a esta, pensou que seria mais pacifico caminhar um
pouco atrds do grupo a caminho da aldeia. Foi um impulso
caritativo, pois s a visao dos seus tornozelos — e de Lucy trotando
obediente junto a eles — parecia querer conduzir a duquesa a uma
apoplexia.

Contudo, e na experiéncia de Olivia, os homens pareciam mais
interessados em colos e ancas do que em tornozelos. Apenas
mulheres como ela, que desejavam a magreza de certas partes do
corpo, poderiam preocupar-se com os tornozelos.

Seria extraordinariamente insensato confessar tal ideia a
duquesa. Ninguém vai provocar deliberadamente uma leoa.

— Olivia! — chamou Georgiana, deixando-se ficar para tras do
grupo.

Olivia fez girar a sombrinha. Era um paninho de renda e folhos
que mais parecia um malmequer gigante. Olivia adorava-a.

— Sim? — perguntou sabendo exatamente aquilo que a esperava.
Mas Georgie surpreendeu-a.

— Nao tive oportunidade de te dizer antes de sairmos de casa.
Esses sapatinhos sao simplesmente um encanto.

— Estou exibindo aquilo que tenho de melhor. E é estranho, mas
toda a raiva mal contida da duquesa estd fazendo-me sentir
assustadoramente em casa. Esta noite talvez faca uma quintilha
humoristica a mesa.

Georgiana ajustou cuidadosamente a sua sombrinha para que
nem um toque de luz do dia lhe chegasse ao rosto. Nem seria
preciso dizer que a sombrinha de Georgie era bastante mais
substancial do que a de Olivia, em cima de bico que a cobria de
sombra da cabeca aos pés.

— A mae nao nos acompanhou a esta reunido.



— De fato, ninguém citou o Espelho das Lagartas na tltima hora e
se em breve ndo escutar algumas frases escolhidas desse livro,
pOsso comegar a esquecer os seus preceitos. Embora a versao viva
caminhe majestosamente a nossa frente.

— A mae nao estd cd — repetiu a irma. — Por isso nao precisa de te
comportar como se ela estivesse por aqui, tentando obrigar-te
fazendo uma coisa que odeias... como por exemplo casar com
Rupert — acenou com a mao enluvada. — Olha a nossa volta, Olivia.
S6 aqui estamos as duas.

— Se consegue esquecer a duquesa viuva, o duque, Lady
Sibblethorp e o jovem Henwitty. Ja para nao falar nesses pobres
criados de libré que transportam os cestos cheios de calor. Quem
me dera que Lorde Justin tivesse decidido nos acompanhar nesta
excursao. Acho que caminhar é terrivelmente aborrecido e pelo
menos Justin faz-me rir.

— De que falavam os dois na sala antes de partirmos? —
perguntou Georgiana. — Pareciam divertir-se imenso.

— Como somos pouco profundos por natureza, Justin e eu
come¢amos um jogo para ver qual de nods conseguiria proferir o
pior insulto.

— Por que diabo querem arranjar insultos? — Georgiana parecia
genuinamente ofendida, provavelmente pensando que Olivia ia
comecar a ofender a anfitria. — Quando os irao usar?

— E apenas um jogo sem utilizacdo pratica — explicou Olivia. —
Justin lembrou-se disto para insultar um homem: Cabega de cio,
patiforio de rabo enrolado!

Georgiana olhou para as costas da duquesa vitva.

— Por amor de Deus, Olivia, baixa a voz. Tenho a certeza de que
te apercebes de que vocé e ele se envolveram numa atividade de
extremo mau gosto. E que diabo é um rabo enrolado?

— Nao tenho bem a certeza — confessou Olivia desejando ja nao
ter contado nada a Georgie. Claro que a irma nunca aprovaria um



modo tao tolo de aproveitar o tempo. — Mas adoramos ambos a
maneira como soava — acrescentou como fraca defesa.

— Rabo enrolado — repetiu Georgiana. — A expressao parece
vulgar. Tenho a certeza de que significa alguma coisa em que nao
deveria pensar, muito menos proferir em voz alta.

O duque deixou-se ficar para tras e voltou-se para elas.

— Um rabo enrolado é um cdao com uma cauda encaracolada:
resumindo, ndo é de raca pura — pediu desculpa por té-las escutado.

O pulso de Olivia acelerou imediatamente. Sua Graga tinha os
ombros mais largos que ela ja vira. Eram mal empregados num
homem que passava tanto tempo entretido com bocados de papel
cobertos de ntiimeros.

— E qual foi a sua sugestao para jogo que pratica com o meu
primo, Miss Lytton — perguntou olhando-a fixamente com os seus
olhos escuros.

Se pudesse nunca confessaria a sua contribui¢do, mas
esperavam ambos, expectantes.

— O meu insulto é para uma mulher. Vocé, pau de virar tripas, vocé
gafanhoto de ancas e traseiro esqueléticos!

Ao ouvir tal coisa o duque soltou uma gargalhada. Parecia um
pouco rouco, mas era uma gargalhada. Naturalmente, Georgiana
nao riu.

— Espero que nao estivesses pensando em mim — sussurrou a
coberto da gargalhada do duque.

— Claro que nao — disse Olivia, apontando para a esguia, mas
muito bela Lady Althea.

— O seu insulto diz mais acerca da sua pessoa do que acerca dela
— comentou Georgiana, lancando um olhar cheio de significado.
Depois ajustou de novo a sombrinha e passou a mao por baixo do
braco do duque. — Fale-me mais acerca do calculo centesimal,
senhor duque.



Olivia nunca antes tinha ouvido Georgiana arrulhar. Inclinou-
se, fingindo que uma das fitas dos tornozelos se tinha soltado,
dando oportunidade a que o par se afastasse.

Era facil para ela imagina-los casados. Lorde e Lady Presuncao,
o duque e a duquesa da Elegancia, o...

O duque voltou-se.

— Miss Lytton, nao gostamos nada de a deixar para trds — disse
ele sem se rir e o desordenado coragao de Olivia disparou mais uma
vez.

O grupo reuniu-se diante do portao branco numa sebe que
rodeava uma casa pequena e muito maltratada. A duquesa entregou
a bengala a um dos criados.

— Bata com forca nessa porta — ordenou. — Para acordar os
moradores.

— Se me da licenca — disse o duque libertando o brago do de
Georgiana. — Permita-me. — Retirou a tranca.

— Nao era preciso, Tarquin — disse a duquesa. — Aviso sempre
assim da minha chegada. Nao queremos que essas pobres almas
aparecam meio despidas ou coisa parecida. Ficariamos todos
mortificados.

Sem dar resposta, o duque abriu o portao e manteve-o assim até
que todos passassem. As toucas e sombrinhas de cores vivas
pareciam ainda mais coloridas em contraste com a casa e o jardim
maltratados.

Depois a porta da rua abriu-se e as criancas comegaram a sair,
baixando e levantando a cabeca numa aflicao de vénias.

— Muito bom dia para a senhora, Mistress Knockem — disse a
duquesa acenando com a cabeca para uma mulher feia e cansada de
maos vermelhas e nodosas. As criangas estavam ja todas em fila.

— Avery, Andrew, Archer — disse a duquesa acenando a cada
uma delas.



— Sou o Alfred — disse o rapazinho mais novo. — O Archer esta
na taberna.

A duquesa franziu o sombrancelha.

— Na taberna, Mistress Knochem? Mas com certeza que Archer é
demasiado jovem para ingerir bebidas alcoolicas.

— O nosso Archer traz para casa um penny por semana a lavar
canecas, senhora duquesa. Temos muito orgulho nele.

— De fato, nao se pode desperdicar um penny — a duquesa olhou
de novo para a fila. — Boa tarde, Audrey e Amy. Onde estd Anne?

— Estd 14 dentro, adoentada — respondeu a mae torcendo o
avental.

— Nao estard de esperangas, Mistress Knochem? — inquiriu a
duquesa. — Soube que ela andava com o filho mais novo do
carniceiro.

— Oh, nao! — Mrs. Knochem pestanejava furiosamente. — A nossa
Anne ¢ uma boa menina. Sentou-se nao sei onde e esta cheia
daquilo a que por aqui se chama urticaria.

A duquesa fez sinal ao criado.

— Leve o cesto 14 para dentro. Mistress Knockem, atrevo-me
dizendo-lhe que uma das minhas convidadas, Miss Georgiana
Lytton, tem grandes capacidades para curar problemas de pele.

Olivia inclinou-se para a irma

— E agora que Lady Althea vai chamar a carruagem e voltar para
Londres — murmurou-lhe ao ouvido. Mas, pelos vistos, Lady
Sibblethorp ndo estava ainda disposta a desistir da luta.

— A minha filha, Lady Althea, fez também um extenso estudo de
leves problemas de pele — disse magistralmente. — Examinaremos a
donzela.

Mrs. Knockem nao parecia particularmente satisfeita com a
iminente invasao a sua casa, mas pareceu aperceber-se de que nao
poderia impedir uma cheia quando as margens do rio



transbordavam. Recuou um degrau, pestanejando ainda mais.
Georgiana avangou.

— Mistress Knockem, a senhora deve estar tao preocupada. Pode
dizer-me o que de fato aconteceu? Entrou na casa de braco dado
com Mrs. Knockem e a cabeca inclinada para ouvir a descricao dela.
A duquesa acenou para que Lady Althea e a mae entrassem
também e depois voltou-se.

— O senhor duque nao sera bem-vindo — ordenou. — E Miss
Lytton, creio que compreende que o cao deve ficar ca fora.

— Nao percebo nada de males da pele — declarou Olivia,
desejando ardentemente que a duquesa tocasse em alguma coisa e
apanhasse uma doenca qualquer.

— Muito bem — disse e fechou a porta atras de si.
Olivia suspirou.

Depois percebeu de que estava diante de uma fila de criancas
que nao pareciam inclinadas a agir como as outras. Estavam sujas e
eram muito magrinhas. E pareciam ansiosas.

— Vamos 1a ver — disse ela para o mais velho. — Chamas-te Maca
porque tem umas belas faces rosadas. — Olhou para o seguinte. —
Vocé parece-me muito veloz, por isso deve ser o Seta. E este deve
ser o Avental porque...

— Nao sou o Avental — disse indignado o rapazinho. — Isso é
para as meninas!

— Hmmm — murmurou Olivia. — Que tal Formiga? E do tamanho
de um feijao-verde.

— Mas vou crescer — disse corajoso.

— E verdade - via-os comecar a sorrir. A fila desfez-se e
comecaram a juntar-se a volta dela. — Vamos experimentar com as
meninas. Vocé deve ser a Albricoque porque tem o cabelo da cor do
gengibre, que é muito bonita e que me faz muita inveja.

A menina soltou uma risada.



— A minha vovo diz que é da cor das barbas do diabo.

— Nao é uma comparacao muito elogiosa, mas também nem
todos podemos ter a sorte de ter um lume que arda durante todo o
inverno, ja para nao falar numa barba de albricoques. E vocé -
disse, voltando-se para a ultima, uma menina muito pequena. —
Voce parece... — aqui a imaginacao faltou-lhe.

— Uma bolota — disse uma voz profunda atras dela. O duque
inclinou-se e pds um dedo debaixo do queixo da menina. — Nao é
mais do que uma bolota pequenina.

A menina soltou uma gargalhada feliz.
— E isso que o0 meu pai me chama!

— Muito bem, menina Bolota — disse Olivia langando ao duque
um sorriso de surpresa. — Posso apresentar-vos a menina Lucy?

Lucy, que estivera sentada junto ao tornozelo de Olivia,
aproximou-se assim que ouviu o seu nome, agitando loucamente a
cauda.

As criancas reuniram-se a volta dela, com exclamacdes de
alegria. Olivia estendeu-lhes a trela da cadelinha.

— Alguém gostaria de levar a Lucy a dar um passeio? — Minutos
depois Avery e Audrey dirigiam-se a praca da aldeia com Lucy aos
saltos adiante deles.

Olivia olhou para as trés criangas que haviam ficado.

— Entao contem-me o que se passa na aldeia de mais
interessante?

— Zekiel Edgeworth comprou uma égua nova! — exclamou
Bolota.

— Nao me diga! E onde guarda Mister Edgeworth a sua nova
montada?

— Aqui mesmo! — exclamaram. E ali estava uma égua castanha a
um canto do patio.



— Tomamos conta dela — disse o Formiga com ar importante.
Olivia estendeu a mao, olhou para baixo e descalgou a luva.

— Mas em que estava eu pensando? — questionou ela causando
novo coro de risadas quando estendeu de novo a mao ao Formiga. —
E agora, menino Formiga, quer apresentar-me a esta bela montada
que vive no seu quintal?

—Nao é tao bonita? - murmurou o Formiga pouco depois.

— Tem aspetos muito interessantes — reconheceu Olivia. - Como
se chama?

— Bom - disse Seta com ares importantes. — Mister Edgeworth
gosta de lhe chamar Starstruck, mas achamos que € um nome
complicado. Por isso chamamos-lhe Alice. Estd vendo? Até ja da
pelo nome.

Alice!

De fato, a égua ergueu a cabega ao ouvir o grito, o que causou
grandes gargalhadas. Olivia fazia os possiveis por ignorar o homem
atras de si. Por amor de Deus, tratava-se do futuro marido de
Georgiana.

— A Alice tem um problema. Mete os pés para dentro... ou
melhor, os cascos — observou o duque, aproximando-se ainda mais

dela.
Olivia e as criangas olharam-no de testa franzida.

— Todos admitimos que os cascos como os dela ficam muito
bem num cavalo — declarou Olivia.

E seguiu-se um coro de concordancia.

—Nao era minha intenc¢ao diminuir os seus pontos fortes — disse
o duque, estendendo a mao para acariciar o pescoco da égua.
Também descalgara as luvas. — Por exemplo, tem uma testa grande e
um pescogo comprido.

— Um pesco¢co muito comprido — concordou a Bolota. — E
também um dorso comprido, porque ja todos a montdmos uma vez



ou outra. Isto é, todos ao mesmo tempo.

~ E uma vantagem a ter em conta em relacdo aos movimentos —
murmurou Olivia para o duque. Ele olhava-a de novo fixamente
enquanto ela se afastava um passo com o pretexto de examinar o
pescoco da agua.

— Tem ainda pontos melhores do que o pescogco — afirmou o
duque dando um tom curiosamente inocente a sua voz. — Qualquer
homem se sentiria feliz por ser o dono desta égua.

O Seta pareceu um pouco desconfiado.

— O meu pai nao diz o mesmo que o senhor. Diz que Mister
Edgeworth deitou dinheiro fora quando comprou a Alice. Ele nao
gosta da Alice. — Afagou o focinho da égua para a confortar.

— Estava falando do pelo castanho-escuro, claro — disse o duque.
— Olhos suaves, boca delicada e pestanas enormes. — Também
acariciava a égua, mas olhava diretamente para Olivia.

Esta nunca ouvira alguém descrever assim um cavalo. Langou-
lhe um olhar furtivo ao rosto. O duque nao parecia pessoa para se
dedicar aos jogos de palavras. Embora ao almocgo...

Mencionara certamente Lady Godiva de um modo sugestivo.

— O pelo dela ¢ extraordinariamente aveludado — disse ele ao
Formiga. — Ndo sao da mesma opinidao? Seis maos sujas acariciaram
o ventre da agua e um coro de vozes concordou com ele.

— Nos apetece mexer nela — respondeu. O seu riso tinha um tom
malicioso. — E tem wuns cascos muito macios — comentou,
apontando. — Bonitos e arredondados a frente. Leves atrds, sem
duvida. — A égua sucumbiu as suas festas e empurrava-lhe o ombro
a pedir mais atencao.

— Poderiamos considera-la um pé-leve?? — perguntou Olivia
tentando perceber até que ponto poderia ir aquele jogo de palavras.
— Porque certamente ndo o é.

— Isso quereria dizer que a nossa Alice era uma oferecida —



comentou Avery em tom de reprovacao. — Nao se pode dizer isso de
um cavalo.

— Tem toda a razao — concordou o duque. — Vou corrigir. Nao ha
duvida de que Alice é um animal virtuoso.

— Isto nao faz grande sentido — observou Olivia. — Quase se
diria... quase!... que esta dizendo que Alice gosta de cavalarias altas.

— Nao senhor! — interrompeu Avery. — Mister Edgeworth diz que
ela nem consegue saltar um degrau.

— Achamos que € por ter uma barriga tao redonda — acrescentou
a Bolota.

— De fato. — O duque sorriu de novo e Olivia ficou furiosa por
sentir o rubor subir-lhe as faces. Ele nao poderia estar a referir-se a
ela.

— Tudo 0 que um homem poderia desejar — disse. — E um belo
traseiro gordo.

Sim. Poderia estar a referir-se a ela. Olivia manteve-se alj,
resistindo ferozmente ao desejo de retirar o seu traseiro gordo das
vistas dele. Passando talvez para outro pais.

— E por causa de toda a erva que lhe damos — contou o Formiga
com ar importante. — A arrancamos no campo as maos-cheias e
damos a comer a Alice.

— Esta égua é uma felizarda — murmurou o duque. Aquele
homem era um diabo... a menos que ela nao o compreendesse de
todo. Como poderia ele dizer o que ela...

— Entao, Miss Lytton? Nao concorda com a nossa avaliagao
acerca deste extraordindrio animal?

As palavras saltaram-lhe da boca sem pensar.

— Um traseiro gordo? Desde quando ¢ isso que um homem
deseja na sua montada?

Estupidamente, Olivia s6 percebeu o duplo sentido depois de
fazer a pergunta, mas o duque nao deixou passar a insinuagao. Os



seus olhos iluminaram-se com um brilho ardente e malicioso, uma
promessa secreta que incendiou o corpo de Olivia.

— Miss Lytton — disse num sussurro. — A senhora surpreende-
me.

Teve de lhe ocorrer que fora ele quem deliberadamente inseria
Lady Godiva na conversa do almocgo.

— Hmm — respondeu com alguma dificuldade. — Surpreendo-me
a mim propria.

Nos olhos dele havia algo de avido que nao era para ela... nao
poderia ser para ela. Nunca poderia ter o que ele lhe oferecia.

A avidez deveria ser para Georgiana. Desde o seu décimo
aniversario que sabia que o seu futuro nunca incluiria... isto.

Nao conseguia pensar no que dizer.
As criangas nao sentiram tanta hesitagao.

— O senhor olha para Miss Lytton como a nossa Annie olha para
o Bean — disse o Maga ao duque.

— Espero que namorem — declarou a Albricoque. — A mae disse
que o duque deveria casar-se, nao te lembra?

O duque nao parecia inclinado a responder. Se num momento
parecera imperturbavelmente ducal, por falta de uma palavra mais
adequada, e logo a seguir o seu rosto transformava-se por meio de
uma rude sensualidade.

— E é também como o Bean olha para a Annie — assegurou a
Bolota, tomando o siléncio como incentivo. — Ai vm sarilhos, é o
que diz a nossa mae. — Voltou-se para Olivia. — E por isso que a
Annie nao sai de casa. Porque tem aquelas borbulhas roxas no
traseiro. Como € que 14 foram parar?

Olivia franziu a testa.

— Se tivesse a roupa vestida, era o que eu queria dizer — explicou
a Bolota.



— Sabe, o Bean ¢ filho do carniceiro e eles namoram -
acrescentou a Albricoque. — Embora nao devesses dizer coisas
dessas diante de pessoas finas — disse ao irmao dando-lhe uma
cotovelada na barriga. — E uma dama e as damas nio percebem
nada das suas roupas.

— Ah nao? — perguntou Olivia.

— Nao conseguem despi-las sozinhas, pois nao? E o que diz a
minha mae. Mas talvez esteja enganada. Ai, Olivia tinha de o
confirmar.

— Tem razao. Os meus vestidos sao todos abotoados nas costas e
preciso de alguém que me ajude a despir.

— Bom, assim nao fica com urticdria, pelo menos no traseiro.
— E muito bom saber isso — disse o duque gravemente.

Mas nunca mais enganaria Olivia. Este duque em particular
poderia parecer rigido como um pau, mas no seu interior era muito
diferente.

Um sorriso, um sorriso escondido.

_4 Light-heeled também designava em inglés antigo uma pessoa
pouco casta. (N. da T.)
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Os Méritos do Leite-Creme e das Groselhas

Logo apos o regresso do pequeno grupo a Littlebourne Manor —
depois da inspecgao, diagnostico e tratamento da infeliz urticaria de
Annie -, a duquesa enviou todas as senhoras para os seus
aposentos a fim de mudarem de roupa e depois ergueu um dedo na
direcao de Quin.

— Acompanhe-me, por favor, duque — disse. — Me sentiria grata
pelo apoio do seu brago enquanto dou uma volta pelos jardins.

Assim que ficaram longe do alcance dos ouvidos das
convidadas, a duquesa deteve-se.

— Tarquin, nao me agrada a presenca de Miss Lytton.
— Sim — concordou Quin.

— Contudo, a irma dela, Miss Georgiana, parece-me uma
adequada candidata a duquesa. Foi notdvel durante a conversa com
Mistress Knockem e a oferecida da filha cuja urticaria, a propdsito,
nao foi mais do que merecida, dado o seu comportamento folgado.
De qualquer forma, Miss Georgiana mostrou compaixao pela
invalida e também uma atitude bondosa, mas reservada, em relacao
a familia como um todo. Manteve as distancias sem nunca se
mostrar arrogante. Aprovei completamente.

Quin murmurou qualquer coisa, pensando que Olivia nunca se
preocupara em manter as distancias com a familia Knockem.

— De fato, o tinico senao que identifico — continuou a mae — € a
irma mais velha. Porém, como Miss Lytton casara assim que aquele
tontinho regresse de Franca, o prazer da sua companhia... ou o
contrario, pouco importa.

— Tontinho? — perguntou Quin.



— Montsurrey — a mae fez um gesto de impaciéncia. — Miss
Lytton parece reconciliada com o assunto; tenho de a admirar por
isso. E teve razao quando eu me descai: ndo deveria ter
desacreditado um par do reino, o que quer que fosse que tivesse
ouvido acerca do futuro duque. No entanto — acrescentou —, foi o
proprio pai dele que o descreveu como tendo os miolos mais moles
que leite-creme.

— Leite-creme — repetiu Quin.

— Irrelevante — declarou a duquesa. — O que lhe quero dizer é
que o menino tem de afastar Miss Lytton e o seu cao da minha vista,
Tarquin. Como sabe, considero muito importante realizar os testes
de maneira sensata. Nao o poderei fazer se estiver ocupada em
esgrimir contra uma criatura com metade da minha idade.

— Ela esteve muito bem — comentou Quin, certificando-se de que
a satisfacao nao se notava na voz dele.

— Eu sei — respondeu a mae severamente. — Por isso, para a
minha paz de espirito, pego-lhe que ocupe essa jovem impetuosa e
a rafeira enquanto eu continuo a explorar o carater de Lady Althea e
de Miss Georgiana.

— Muito bem — acedeu Quin.
A mae apertou a mao no brago dele.

— Bem sei que Miss Lytton € uma companhia provocadora e
muito cansativa e peco-lhe desculpa por o sobrecarregar. Pelo
menos, nao preciso de me preocupar que sucumba aos encantos
dela. Para ja tem uma figura muito pouco atraente. Mas em que
estaria pensando quando vestiu um vestido tao revelador quando
tem tanta carne a mais?

Quin nada disse.

— Além disso — prosseguiu a mae falando para consigo propria
—, Miss Lytton parece ser admiravelmente dedicada a Montsurrey.
Por isso, aqui entre nds, en famille, creio que poderemos dispensar
uma acompanhante. De fato, tenho de dar razao a Canterwick.



Percebo por que razao se adequa tao bem ao rapaz.
— Rapaz?

— Montsurrey deve ser pelo menos cinco anos mais novo do que
ela — disse a mae, dando meia volta para regressar a casa. — Acho
divertido que tanto Canterwick como eu tenhamos procurado na
familia Lytton uma possivel aliang¢a para os nossos filhos. Bem sei
que os Lytton estao bem relacionados em ambos os lados, mas nem
por isso pertencem a aristocracia. E um tributo a...

Mas Quin deixara de escutar a mae. Olivia estava prometida a
um rapaz, um rapaz que, segundo a mae, tinha espirito de passaro.

Olivia? — A ir0nica e espirituosa Olivia? Impossivel.
—Nao concordas, Tarquin? — perguntou a mae rispidamente.
— Lamento. Creio que perdi o rumo da conversa.

— Estava dizendo que Miss Lytton era notavelmente afortunada
por ter sido escolhida pelo duque de Canterwick para casar com o
filho. Nao importa o seu nascimento, a sua figura e os seus modos
impertinentes.

Quin olhou para a mae.
— Mas ela é muito bonita.

— Bonita? Bonita? Com certeza que nio. E redonda como uma
groselha, o que indica que é glutona. E nao gosto dos olhos dela.

— De fato, sdao verdes da cor das groselhas — disse Quin. — Uma
cor de olhos que eu nunca tinha visto.

— Invulgares — disse a mae, mas nao como um elogio. —
Contudo, os olhos da irma sao perfeitamente aceitaveis. E tem uma
bela figura. Acho estranho que uma irma tenha um corpo tao
atarracado enquanto a outra € elegante em todos os aspetos.
Suponho que seja um problema de autocontrole, que sempre foi a
melhor arma de uma dama contra as tribulacdes deste mundo. Miss
Georgiana tem obviamente um excelente autocontrole.

— Claro — concordou Quin.



—Nunca fara birras — prosseguiu a mae com um sorriso ao canto
da boca. — Ja4 vos vejo a ambos, presidindo a um grupo de
criancinhas. Gostaria, nao é verdade, Tarquin?

Tarquin sentiu gelo negro invadir o coracao; nao respondeu,
mas nao tinha importancia.

Durante todo o caminho de volta para casa, a mae continuou a
pintar o retrato de Quin e Georgiana sorrindo afetuosamente para
os seus filhos de olhos castanhos.
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O Que Significa Conduzir Um Exército

Na tarde seguinte

O novo fato de montar de Olivia tinha um ar marcial: um
trancelim subia pelo casaquinho e descia pela saia; tinha pequenas
dragonas nos ombros. Até o encantador chapelinho nao era uma
touca, mas uma versao jovial do boné de um tenente, vermelho-
escuro, que tao bem lhe ficava ao cabelo e a pele.

O fato fazia-a sentir-se como se a sua figura nao fosse tao forte,
como se nao fosse tao suculenta (como diria a mae). Como se tudo
estivesse forte neste mundo e ela fosse o general de um seu exército
exclusivo.

Uma ilustracao perfeita da fundamental insignificancia do seu
cérebro, pensou, caminhando lentamente pelo caminho para os
estabulos. Georgiana sentia-se mais feliz depois de ter criado uma
pocao nauseabunda que poderia — ou ndo — curar o bebé do
segundo criado de umas manchas vermelhas que tinha no traseiro.
Enquanto Olivia se sentia mais feliz se gostava do que via no
espelho e depois se dispunha a namoriscar impudicamente com o
duque.

Mas nao o duque com quem iria casar.
Pior ainda, o duque com quem a irmd iria casar.

Era 6bvio que nao podia namoriscar com o duque. Quanto mais
depressa metesse na cabegca que Sconce era o futuro marido de
Georgiana, melhor. Sentiu até um pequeno estremecimento ao
pensar num flirt com o futuro cunhado. Apenas a mais
desagradavel das irmas — para nao dizer desleal — poderia fazer tal
coisa.



Ja se sentia suficientemente culpada. Deixara Georgiana deitada
no sofa, com um pano molhado sobre os olhos. A sua troca de
palavras com a duquesa vitiva ao almogo — de que tinha desfrutado
bastante — provocara uma enxaqueca a irma.

Lucy soltou um pequeno latido e correu para a frente abanando
furiosamente a cauda. Um jardineiro ja velho plantava algumas
plantas a sombra de um antigo muro de pedra que separava os
jardins de Littlebourne Manor dos estabulos que ficavam por tras.
Estava de joelhos, de costas para ela, com as solas gastas das botas
inclinadas para os lados.

7

— E uma coisinha bonita, nao é? — disse o jardineiro, cogando
Lucy entre as orelhas. Tinha uma voz quente e enrouquecida pelo
fumo e fez Olivia pensar na qualidade das vozes: em como a voz da
duquesa viuva era viva e fria, tao diferente da voz séria e profunda
do filho. O duque parecia escolher cuidadosamente cada palavra,
enquanto as palavras dela pareciam cair dispersas, muitas vezes de
um modo pouco senhoril — A menina tem um sentido de humor muito
animado, dissera a duquesa no dia anterior.

Afastou esse pensamento e aproximou-se um pouco mais do
jardineiro.

— Bom dia, o senhor é do Pais de Gales?

No momento em que lhe ouviu a voz, o homem tentou poOr-se
de pé com as articulagdes a estalar e encostou-se a parede com o
boné na mao.

— Minha senhora — disse com os olhos no chao. — Nao sou do
Pais de Gales — parecia ofendido. — Sou do Shropshire. — Tinha as
pernas arcadas e estava curvado, como uma macieira em cima de
um monte lutando contra um vento forte.

— Nao queria interromper o seu trabalho — disse Olivia. — Por

favor, continue fazendo aquilo em que estava ocupado. E a minha
cadelinha a cheirar-lhe as botas. Lucy, porta-te bem!

Lucy dangava por ali, tentando lamber a mao do jardineiro.



Lentamente ele estendeu-a e puxou-lhe um pouco as orelhas.
— E bonita, nao é?

— Nao me aprece que seja exatamente bonita, se é isso que quer
dizer — olharam ambos para Lucy. — Tem o pelo muito curto e levou
uma dentada numa palpebra.

— E verdade, perdeu um bocado da palpebra. Mas tem uns olhos
engracados. E uma cauda também.

— Parece a cauda de um rato — comentou Olivia.

O jardineiro ajoelhou na terra castanha junto a ela. Depois falou
como que para as plantas:

— Ha aqueles que sao decorativos, como as flores daqui. Depois
a restante flora nao o é se nao quando caem as pétalas.

Olivia aproximou-se para espreitar.
— Quais sao as flores que sao feias até lhe cairem as pétalas?

— Parece que a senhora caminha numa nuvem de pétalas
dancando ao vento, nao é verdade?

Ela olhou em redor e os olhos pousaram sobre o velho boné do
jardineiro e nao sobre os seus ombros.

— Que bela descricao.

— Esta pequenina - disse fazendo cécegas em Lucy com o
cotovelo, entontecendo o animal de prazer — saberda anima-la
quando estiver triste, embora haja quem prefira animais de cauda
farta e pelo comprido.

Olivia deu por si a sorrir para Lucy.

— Tem razao, claro. A principio nao lhe ligava grande coisa, mas
agora gosto muito dela — inclinou-se e espreitou para a terra. — De
que sao essas sementes?

— Delfinios.
— Aquelas flores altas e roxas?

— Exatamente.



Olivia franziu a testa.

— Pensava que essas flores precisavam de muito sol. Terao
bastante aqui junto a este muro?

— A senhora duquesa gosta delas aqui, minha senhora. — A terra
rica passava-lhe entre os dedos como chuva quando batia no solo
junto de cada rebento.

— Detesto plantar coisas que nao vivem muito tempo. Talvez o
jardineiro principal pudesse ensinar a senhora duquesa a tratar dos
delfinios.

Ele langou-lhe um rdpido olhar.

— Uma senhora gosta do seu jardim arranjado, com muitas
flores, limpo, doce e perfumado.

— Até rima - constatou Olivia, pensando que Justin teria muito
que aprender com o jardineiro.

Uma mao quente tocou subitamente nas costas de Olivia.

— Miss Lytton — disse o duque, com os olhos escuros e
imperscrutaveis. — Peco desculpa por té-la assustado. — Fez uma
reveréncia. — Estou vendo que ja conhece Riggle, o nosso muito
estimado jardineiro principal, esta conosco desde que eu tinha seis
anos. Riggle posso apresentar-lhe Miss Lytton?

Riggle olhou por cima do ombro do duque e disse qualquer
coisa parecida com prazer.

— Muito gosto em conhece-lo, Riggle — respondeu Olivia. — Bom
dia, senhor duque.

O duque vestira também um fato de montar com cal¢Oes
cingidos as coxas musculosas. Bastou um olhar para lhe acelerar o
coracao.

O desejo — porque Olivia nao era mulher para fingir uma
emocao mais digna, quando se apresentava a palavra adequada -
surgia como uma sensacao avassaladora. Conseguia imaginar
aquele leve toque da mao dele em todos os seus membros.



Cunhado, disse para consigo. Cunhado.

— Nao me diga que ela o mandou outra vez plantar delfinios —
disse o duque e inclinou-se para examinar cuidadosamente as
plantas.

— Sim. Sao folhas palmadas. Disse-lhe que nao o fizesse, Riggle.

— A senhora duquesa é uma crente muito firme — referiu o
jardineiro batendo na terra junto a outra plantinha.

— Em qué? - perguntou Olivia.

— Nos planos dela — respondeu o duque em vez de Riggle. — A
minha mae consegue pensar que, se alguém aderir a um plano, de
preferéncia elaborado por ela, o mundo serd um local sao e
ordenado.

— A esperancga de que uma planta floresga, apesar da falta de sol,
mostra uma confianga extraordindria nos seus planos — observou
Olivia.

— Estou rodeado de parentes com pretensdes a possuirem

poderes divinos. — Uma centelha perpassou-lhe no olhar,
denunciando uma gargalhada. Parecia inflamavel e perigosa.

Olivia nao pode deixar de lhe devolver o sorriso, embora o rosto
dele estivesse, aparentemente, muito sério. Mesmo assim: Cunhado,
pensou outra vez

— Riggle, teremos de nos despedir de si — afirmou o duque
tomando o brago de Olivia. — Miss Lytton, mandei que nos
preparassem duas montadas. Justin ja levou a charrete com o ponei
para a frente da casa para ir buscar Lady Cecily, pois ela ainda se
queixa do tornozelo.

Olivia despediu-se de Riggle e caminhou em siléncio ao lado do
duque. Tinha de dizer alguma coisa... qualquer coisa. Era quase a
primeira vez na vida que o seu cérebro era incapaz de produzir uma
unica palavra.

Depois do almogo, a irma tivera a certeza de que o duque se



aborrecera de Olivia, dado o comportamento arrapazado que esta
demonstrara. Mas o duque nao parecia ter deixado de gostar dela.

— A senhora é uma amazona entusiasta, Miss Lytton? -
perguntou ele um ou dois minutos depois.

— Sim — declarou Olivia, grata por obter um tdpico de conversa.
— Quando era pequena tive um ponei e, presentemente, eu e a
minha irmad montamos regularmente no Hyde Park. Também vai 14
montar, senhor duque?

— Ha anos que nao o fago - disse. — O seu noivo gosta de
montar?

— Rupert? Tem alguma dificuldade em se aguentar na sela —
retorquiu Olivia lembrando-se demasiado tarde que nao deveria
contar a estranhos que Rupert s6 comecara a aguentar-se em cima
de um cavalo depois dos quinze anos. — Mas melhorou muito no
ultimo ano. Tem... um joelho fraco — acrescentou apressadamente.

— Mais uma razao para admirar a sua decisdo de ir para a
guerra.

— O pai ficou muito contrariado, mas Rupert tem vontade forte.
Quando mete uma coisa na cabega, ninguém consegue dissuadi-lo.

Uma leve ruga passou momentaneamente na testa do duque.

— Suponho que...

— Sim.

— O seu noivo parece-me um homem excelente. Leal ao seu pais,
corajoso, mesmo com o sendo da incapacidade fisica, e decidido nas
suas convic¢oes em face da reprovagao do pai. Conheco o duque de
Canterwick e pensava que ele exerceria uma consideravel pressao

sobre o filho, para que este ficasse em Inglaterra. Estou desejando
conhecer Montsurrey.

Olivia acenou afirmativamente. Nao podia dizer grande coisa
sem ser desleal para com Rupert e decidira que nao o faria.

Mas o duque ainda nao terminara.



— Parece que Canterwick disse a minha mae que o filho tinha
miolos de leite-creme.

— Ah! — exclamou Olivia. Claro que concordava, mas apercebera-
se de que, como a duquesa tratava Rupert com tanto desdém, ela,
Olivia, poderia passar toda a vida a ouvir risinhos a socapa nas
costas do marido ou tornar claro que nao admitiria que ninguém
insultasse Rupert a sua frente.

— O duque mostra uma terrivel incapacidade para reconhecer o
lado bom do filho — disse ela cumprindo o que pensara fazer. — O
pensamento de Rupert € por vezes notavelmente claro.

Aquilo era verdade. Rupert sabia perfeitamente o que sentia
por Lucy, por exemplo. Olivia olhou para o animal com uma onda
de afeicdo. A cadelinha trotava junto a ela, abanando a cauda que
lhe batia com forga na perna.

— Por vezes, os pais fazem isso — respondeu o duque com uma
expressao imperscrutavel.

— Claro que Canterwick teria preferido que Rupert ficasse em
Inglaterra, pois nao tem outro herdeiro — disse Olivia. — Mas Rupert
nao quis sacrificar a sua honra nem a do seu pais por uma coisa tao
efémera como um titulo.

Aquilo provocou uma expressao diferente no rosto do duque.
Deveria ter sido a primeira vez que alguém invejava Rupert; Olivia
sentiu-se triste por ele ndo estar presente para desfrutar da
situacao.

— Vossa Graga gostaria de se ter alistado ao servigo de Sua
Majestade? — perguntou ela.

— Claro — respondeu ele bruscamente. — Mas eu ja sou duque e
nao tenho herdeiro. Nao poderia ficar descansado deixando as
minhas responsabilidades nas maos de outros.

— Rupert nao tem responsabilidades por enquanto e 14 no fundo
sentiu que tinha de ir. — O duque parecia ter uma expressao tao
triste que Olivia comecgou a sentir pena dele. — Provavelmente, nao



tera qualquer efeito no esforgo de guerra — alvitrou. — A companhia
dele tem apenas cem homens.

— Parece-me que o ntimero de homens € importante, mas nao
tanto como os planos estratégicos — disse o duque.

Olivia nem tentou imaginar Rupert envolvido em planos
estratégicos.

— Esta preocupada com a seguranca dele?

— Sim - retorquiu Olivia! E estava, era estranho, mas estava.
Depois de todas as suas lamurias acerca do casamento, qualquer
coisa mudara no seu interior quando se despedira dele. Rupert nao
era perfeito, mas era seu para o melhor e para o pior.

Hesitou um momento e depois decidiu que tinha de ser
absolutamente sincera.

— Eu e o0 senhor duque come¢dmos um flirt.

Ele voltou a cabega lentamente para olhar para ela. O brilho dos
seus olhos nada tinha a ver com uma palavra tao indcua como flirt.

— Nao o descreveria como tal — disse ele fazendo eco do
pensamento de Olivia.

Estaria tentando envergonha-la? Se havia uma coisa que Olivia
detestava era o esconder de emogOes por trds de uma madscara de
probidade. Bastava-lhe a familia. Embora os adorasse ternamente,
concluira havia muito que a ganancia ditara a relagao que os pais
mantinham com ela.

— Compreendo que deseje fingir que nao existe tal sentimento,
mas nao posso concordar consigo.

— De fato, descobri-o a mim préprio como estando nas garras de
uma luxaria compulsiva — disse secamente. — Garanto-lhe, Miss
Lytton, que nunca beijei uma mulher desconhecida de um modo
tao impetuoso antes de a senhora me aparecer a porta.

Olivia sentiu um rubor cobrir-lhe todo o corpo e o coragao
acelerado. Nao se atrevia a olhar para ele. Em parte queria



protestar: ndo perceberia ele que ela era gorda e nada atraente?
Espreitou o rosto.

— A senhora esta noiva — acrescentou ele e a voz saiu-lhe num
grunhido.

— Desde a infancia — disse ela, acenando com a cabeca.

Caminhavam ao longo de uma sebe de lilases. O perfume das
flores flutuava no ar. Ele parou, largou-lhe o brago, obrigando-a a
olhd-lo. Uma mao forte ergueu o queixo. Os olhos de ambos
encontraram-se.

— QOlivia — disse ele. E foi tudo.

Ela ficou nos bracos dele e os labios dele colaram-se aos dela.
Por um momento beijaram-se como o haviam feito na sala das
pratas: experimentando, suavemente, provando. Mas, depois, os
bragos apertaram-se, ela inclinou a cabeca e o beijo transformou-se.
Olivia abriu os labios e ali estava ele envolvendo-a.

A fragrancia dos lilases desvaneceu-se. Ela sentiu o cheiro a
especiarias e a sabonete, a mistura de cavalheiro e salteador que o
duque era.

Ele tinha razdo. Aquilo nao era um namorico; era um desejo tao
profundo e intenso que todo o corpo de Olivia vibrava com a
necessidade de estar mais proxima dele. Langou-lhe os bracos ao
pescoco, pds-se em bicos de pés, permitiu que uma mao de Quin
lhe puxasse o corpo de encontro aos planos duros do corpo dele. A
outra segurava-lhe a nuca, apoiando-a numa posicao que a obrigava
a inclinar a cabeca para a poder beijar melhor, num beijo avido e
escaldante que lhe disse sem palavras que nao a achava gorda ou
pouco atraente.

O cabelo dele soltou-se da fita e tocou no rosto dela. Com os
olhos fechados, Quin parecia um homem diferente. Com os olhos
abertos parecia feroz, tinha um perfil de falcao, era frio. Com os
olhos fechados era uma pessoa completamente diferente.

Um homem invadido pelo prazer, disse o instinto dela.



Os labios dele afastaram-se dos dela, procurando-lhe a curva do
pescogo. Olivia emitiu uma exclamacao ofegante e estremeceu; ele
abriu os olhos.

— Nao se trata de um flirt — a voz dele era rouca enquanto
deixava com os labios uma esteira de calor na face dela.

— Nao — murmurou Olivia, estremecendo junto dele.

— E um fogo na floresta — disse ele depositando-lhe um beijo nos
labios e depois afastando-a dele. Olivia engoliu em seco.

— Mas a senhora esta noiva — era uma afirmacgao, mas aqueles
olhos escuros faziam uma pergunta. Olivia sentiu-se afastada do
mundo, como se sO existissem os dois naquele jardim ventoso:
aquele homem alto e severo, observando-lhe o rosto, e ela, Ms.
Olivia Mayfield Lytton, noiva de um marqués desde que nascera. O
coragao batia-lhe junto as costelas, mas...

Tinha de pensar em Rupert e em Georgiana. Dominou-se e
disse em voz alta.

— Um fogo na floresta nao é razao para trair as duas pessoas que
eu... para trair o meu noivo.

— Duas pessoas? — fez uma pausa. — Georgiana?

— Isso é irrelevante — disse ela imediatamente. — Nao quis dizer
que... de qualquer modo é completamente irrelevante.

—Nao, nao é. Ela esta aqui porque a minha mae a convidou.
Olivia acenou com a cabeca.

— Nao é como se a ignorassemos, como um cavalo que nao nos
interessa — disse ele quase a defender-se. — O meu primeiro
casamento correu muito mal. A minha mae esta ansiosa para que
eu nao repita o erro.

Olivia tocou-lhe no rosto, ao de leve, como um sopro, mas
mesmo assim 0s seus dedos estremeceram.

— Georgiana nunca o trairia.



— Entao ouviu falar no assunto? — Quin tinha os olhos baixos.
— A minha criada falou da reputacao da sua anterior esposa.

— Lamento, mas foi Evangeline que criou essa reputagao — nao
havia vergonha nem condenacao na voz dele. — Creio que sera
melhor prosseguirmos até aos estabulos, Miss Lytton. A minha tia,
ja para nao falar do jovem Justin, ficarao inquietos se os deixarmos
a espera na charrete. Olivia tomou-lhe de novo o brago. Sentia os
joelhos fracos.

— Parto entado do principio que é fiel a Montsurrey.

Ela acenou afirmativamente, mas percebeu de que ele olhava em
frente, por isso disse:

— Sim... ele ficaria magoado se eu... se eu nao o fosse.

— Uma resposta tipicamente inglesa — comentou Quin, olhando
para ela. — Nao me chega, mas tem razao. A pior coisa que um
homem pode fazer a outro, principalmente a outro que esteja a
servir a patria, € roubar-lhe a futura esposa. Talvez quando ele
regressar sao e salvo, possamos continuar esta discussao?

— O senhor e eu mal nos conhecemos — disse Olivia, esfor¢cando-
se por manter a voz firme.

— Quero conhecé-la melhor, é por isso que estamos a conversar
— falava em voz rouca, angustiada.

O rosto esperangoso de Georgiana surgiu diante dos olhos de
Olivia. Recompos-se. Rupert era uma coisa, mas Georgiana era sua
irma gémea, a sua outra metade. E sentia instintivamente que a
irma tinha razao: aquele homem era perfeito para Georgie. Nao
para Olivia.

— Uma pessoa nao se casa com base na loucura — disse tentando
dar um tom frio a voz.

Ele deu mais uns passos sem pronunciar palavra. Silencio...
siléncio que fez com que Olivia se tornasse ainda mais consciente
do corpo forte que tinha junto dela. Cunhado, disse para consigo.



— Conhece entdo este tipo de leitura? — perguntou em voz atona.
— Acontece-lhe muitas vezes?

Como a mulher dele. Era o que ele estava pensando. Olivia
abriu a boca para o negar, mas... pensou melhor.

— Rupert e eu estamos noivos desde que nascemos. Claro que eu
nao... — tentou de novo. — Nenhum de nds pdde escolher.
Compreendemos ambos que a fidelidade nao fazia parte do pacto
dos nossos pais, pelo menos antes do casamento.

Passavam agora a esquina dos estdbulos. Um cavalarico
espreitou a porta e voltou para dentro, seguido pelo ruido dos
cascos quando uma égua malhada surgiu ao sol.

— Ajudo-a a subir para a montada — disse o duque.

Conduziu-a até a égua e colocou-lhe as maos na cintura.
Ficaram ambos imoveis por um momento. As maos dele apertaram-
na para logo a erguerem e colocarem cuidadosamente sobre a sela.

— Muito obrigada, senhor duque — murmurou rodeando com a
perna a maganeta da sela e ajeitando as saias.

— Prefiro que me trate por Quin.

Ela olhou-o sobressaltada.

— Seria improprio.

— Improprio seria se eu a fizesse descer do cavalo diante de
quatro criados e a beijasse loucamente.

— Impossivel! — exclamou ela em voz rouca.

— Nao é impossivel — disse ele calmamente. — E posso apenas
concluir que nao ficaria perturbada, Olivia, dado que acaba de se
caracterizar como uma mulher namoradeira... para colocar a sua
descricao da melhor maneira possivel.

Que deveria ela responder? Para si sou Miss Lytton? Mas o duque
ja dera meia volta e saltara para o cavalo num movimento suave.
Estava zangado; Olivia notava no corpo a furia contida, no modo
como as suas macas do rosto se tornavam mais duras e masculinas



do que o habitual.

Mas nao sabia como responder. Desejaria simplesmente — se
nao fosse o seu orgulho e lealdade — estender o brago para lhe tocar
na mao, para lhe puxar a manga. Para lhe enviar um olhar febril que
como quer que fosse o atraisse, obrigando-o a beija-la assim.

Como se ela fosse desejavel. Sensual.

Olivia olhou para baixo e viu a sua perna em redor da macganeta
da sela. Aquilo fé-la voltar a si. Nao sabia porqué, mas ele queria-a
agora.

Mas ela era gorda. A perna dela era gorda. Ele ainda nao se
apercebera. Nao se importara, mas nao quereria — nao poderia — se
estivessem despidos os dois.

A ideia provocou-lhe um aperto no estomago, que lhe agradou.
Era uma chamada a razdao. Quin seria feliz com Georgiana.
Esqueceria aquele disparate, aquele fogo na floresta, como lhe
chamara.

Sorriu para o cavalari¢o que segurava as rédeas da égua.

— Toma conta de Lucy até eu voltar? Creio que ela pensa que
pode haver ratazanas no estabulo.

— Ela fica bem aqui — disse o rapaz prontamente. Lucy farejava
junto ao muro com a cauda levantada de contentamento.

— Descobre-as — sugeriu Olivia.

Ele sorriu e entregou-lhe as rédeas. Ela pegou-lhes com
destreza, fez uma festa a égua e partiu atras do duque. De Quin.

Chegaram a casa através de uma estrada que descrevia uma
curva. Observando-a com atencao pela primeira vez, percebeu de
que Littlebourne Manor tinha uma fachada magistral.

Em vez de se espalhar em vdrias dire¢des, como tantas mansodes
ancestrais acrescentadas aos poucos, esta erguia-se direita e bem
conservada, perfeitamente simétrica, rodeada por relvados
imaculadamente tratados.



Era demasiadamente ordenada para ela. Cada particularidade
tinha o seu exato duplicado no lado oposto: janelas, empenas,
chaminés.

— O que acha? - perguntou o duque, quando ela aproximou a
montada.

— Demasiado ordenada para o meu gosto — disse ela apontando
para as janelas que pareciam marchar como soldadinhos de
chumbo. — Sou uma pessoa mais desregrada.

— O que significa desregrado em termos arquitetonicos? —
perguntou ele. Mas Olivia via ja Lady Cecily e Justin a espera deles
por isso pOs a égua a trote.

— Lamento té-la deixado a espera, Lady Cecily — disse,
inclinando-se, assim que chegaram a charrete.

— Era a mim que devia pedir desculpas — protestou Justin com
alguma indignacao. — A tia Cecily chegou agora mesmo, enquanto
eu tive tempo de escrever uma redondilha completa. Também nao
foi assim tao mau para mim — acenou com um bocado de papel.

— Estou desejando ouvi-la — disse Olivia. — Como esta o seu
tornozelo, Lady Cecily?

— Excelente. Coloquei-lhe um po6 que trouxe de Veneza ha dois
anos. O medicamento € tdo bom que manteve jovem a propria
Helena de Troia. E é especial para os ossos; lembro-me do homem
que me vendeu. Foi na praca de Sao Marcos e ele disse que me
firmaria os dentes e os faria dancar como as teclas de um cravo. E
foi o que aconteceu, embora, claro, se tratasse do meu tornozelo e
nao dos meus dentes.

— Vamos a Ladybird Ridge — sugeriu o duque a Justin. — Tenta
nao voltar a charrete, se conseguires.

— Sera impossivel voltar esta coisa — comentou Justin com
desagrado. — Agora, se me deixasses conduzir o teu faetonte, talvez
houvesse uma possibilidade de o...



O duque nao se incomodou a responder-lhe e voltou-se para
Olivia.
— Vamos?

— Quem me dera que a sua querida irma aqui estivesse — disse
Lady Cecily a Olivia. — Creio que ficou com uma dor de cabega, por
isso mandei-lhe também uma dose do pd. E um remédio precioso,
garanto-lhe, por isso estou certa de que ja se sente melhor. Quer
que mande alguém a casa perguntar-lhe se quer vir conosco?

— Nao - disse o duque antes que Olivia pudesse responder. —
Vamos embora.

E obrigou o cavalo fazendo meia volta. Era um enorme alazao
que se inclinava para diante fazendo algumas tentativas para o
derrubar da sela.

Olivia voltou a égua e seguiu-o.



1
O Voo do Papagaio Cor de Cereja

Claro que Olivia sabia namoriscar bem e conhecia o desejo,
disse Quin para consigo. Fazia todo o sentido. Nao seria preciso
fazer uma terceira experiéncia para provar esta hipdtese: nao sabia
por que razao ignobil seria particularmente vulneravel a mulheres
que tinham uma relacao liberal com o conceito de castidade.

Ainda pior, estava mais apaixonado agora do que estivera por
Evangeline.

Evangeline fascinara-o: quisera leva-la para casa, adora-la e fazer
amor com ela. Encantara-se nas ondas da sua cabeleira e no som do
seu riso. Mas nao se lembrava de sentir aquela espécie de
avassaladora sensualidade, de loucura selvagem que lhe embotava a
razao e lhe enviava todo o sangue do corpo para um local entre as
suas pernas.

Nem precisava de olhar para Olivia para lhe catalogar as
feicOes. As pestanas eram um pouco mais compridas nos cantos,
dando-lhe ao olhar uma expressdao maliciosa, um toque de
Cledpatra. Até o pensar no corpo dela tornava o seu dolorosamente
rigido. O dela era feito de curvas de carne leitosa e rolica.

E os olhos dela... sinceros. Ao contrario de Evangeline, dissera-
lhe imediatamente a verdade sobre si propria. Poderia dizer que
eram ambas pouco castas. Mas Olivia nao fingia sé-lo.

Além disso, quando lhe pedira com tantas palavras se o
preferiria a Montsurrey, mantivera-se fiel ao marques. FEle
pressentira que ela o seria sempre. Nao importava o muito coquete
que tivesse sido enquanto mais jovem, uma vez casada com o seu
regressado guerreiro, seria sempre fiel.



Havia outro sinal de diferenca: Olivia era verdadeiramente
desejavel. Nos seus bragos era uma chama instantanea.

Evangeline... bom, Evangeline quisera palavras. Era isso que
desejava. Quando faziam amor, gritava e empurrava-lhe o peito
detestando o fato de ele ficar por cima dela. Para ela, tratava-se do
tempo antes e do tempo depois: as palavras. E ele era tao mau com
as palavras.

POs o cavalo a passo e Olivia apanhou-o. Tinha um encantador
rubor nas faces do exercicio e do vento.

— Gosto do seu chapéu — disse, conseguindo pronunciar essas
palavras. Era como uma cereja colocada sobre um monte sensual de
cabelo cor de bronze. Como nao parecia ter uma funcgao util, fora
obviamente criado para fazer com que um homem desejasse retirar-

lho.
Por instantes, ela pareceu sobressaltada e depois sorriu-lhe.
—Nao me protegeria da chuva.

Ele meteu por um caminho de terra, ouvindo os passos do
ponei que puxava a charrete.

— Vamos levar os papagaios para cima do monte — disse-lhe,
apontando para diante. — Voam melhor em cima de uma colina e
este lugar é bastante ventoso. Conseguimos desenrolar carretos de
fio antes que percam a corrente.

Olivia olhou-o com curiosidade.

— Parece-me entendido em papagaios, o que € quase como
encontrar um adulto dizendo que gosta de jogar as cinco pedrinhas.

O coracao dele sobressaltou-se.

— Eu gostava de jogar... — respondeu, mas deteve-se. Nao havia
necessidade de lhe contar pormenores. Tentava aceitar a ideia de
que ela nao seria dele. Pertencia a outro homem, patriotico mas
com cérebro de leite-creme.

Preferiu entdao dar uma resposta tola.



— Nunca nos esquecemos de como se langa um papagaio.

— Pois, suponho que nao — concordou ela, mas parecia curiosa,
como se conseguisse ver através dele. Quin saltou do cavalo,
prendeu as rédeas a um arbusto e voltou para junto de Olivia. De
fato, era ridiculo. Tinha a certeza de ter o desejo gravado no rosto, o
que o fazia sentir-se vulnerdavel e um pouco louco. Mas aproximou-
se e agarrou-a pela cintura porque, afinal, o que sao os homens?
Simplesmente animais, sujeitos a necessidades de acasalamento
como qualquer outro bipede, ou, ja agora, quadrupede.

— Em que estd pensando? — perguntou ela, sacudindo as saias
quando ele a posou no chao.

— Na ciéncia — respondeu sem ser totalmente sincero.

— Esta entao interessado em mais do que fun¢des matematicas?
— prendeu as rédeas da montada ao mesmo arbusto.

— Sim. Mas nao quero que adormega de aborrecimento, por isso
nao vou explicar; teriamos de a levar para casa de charrete.

Justin prendeu o pdnei e foi ver se a tia gostaria de descer da
charrete, mas esta afirmou ter melhor vista do assento.

Retirou a caixa dos papagaios da parte traseira da charrete. A
tampa abriu-se como se ele a tivesse aberto no dia anterior, como se
aqueles dias intermédios nado tivessem existido. Teve de respirar
fundo antes de retirar o primeiro papagaio: cor de cereja, leve e
veloz que atravessava o céu e geralmente mergulhava no solo com
igual velocidade.

Por baixo estavam dois papagaios bons e fortes que haviam
resistido a vento apos vento. E por baixo... tocou por uns instantes
nas tabuinhas, passando o dedo pela madeira delicada como se
pudesse tocar na crianga que costumava segura-lo.

Engoliu em seco e fechou a caixa desse papagaio.
— Tenho trés para nds — disse, voltando-se.

Falava em voz tensa e triste e viu os olhos de Olivia voarem para



o rosto. Fez um esfor¢o para sorrir, embora com alguma tristeza.
Justin aproximou-se.

— Nunca gostei do encarnado — comentou alegremente, como se
0s papagaios tivessem historia. — Tem energia a mais. Fico com um
dos outros.

— Tem de enrolar a bobina — disse Quin entregando-a.
Olivia pegou no papagaio cor de cereja.
— Adoro este!

— Condiz com o seu chapéu — disse ele, aclarando a garganta. —
Vou enrolar a bobina. E baixou a cabega para se dedicar a tarefa,
evitando olha-la. Nao sabia porqué, mas conseguia ler nos olhos de
Olivia e parecia que ela tinha o mesmo poder sobre ele. Juraria que
ela percebera a sua angustia, que vira o negro e monstruoso siléncio
que o seu peito albergava.

— Pronto — concluiu bruscamente depois de ter tratado das duas
bobinas. Agora vamos para cima do monte.

Levou tempo e soltaram algumas risadas — nao Quin, porque
quase nunca ria — até lancarem os trés papagaios ld em cima ao
vento.

— Que maravilha! — exclamou Olivia. Corria para tras e para a
frente, com os sapatinhos a brilharem por baixo da bainha da saia.

Como se tivessem passado apenas cinco minutos e nao cinco
anos, o papagaio cor de cereja deslizou por baixo da corrente de ar,
mergulhou, mas voltou a subir. Entretanto, o papagaio de Quin
chegou ao seu zénite e ai ficou, branco e solido, oscilando sobre a
sua cabeca.

Justin deitara-se de costas e manobrava-o assim, indiferente a
possibilidade de sujar o seu magnifico traje de montar.

Mas Olivia corria pelo cume do monte, seguindo o voo erratico
do seu papagaio.

Justin parecia sonolento e confortavel, com os olhos fixos num



ponto distante do seu papagaio.

— Sera melhor ires atras de Olivia — disse, lancando a Quin um
olhar indolente. — Ja ndo a vejo.

Com um suspiro, Quin puxou o papagaio. Olivia fora atras do
seu e subira, descera ou entrara na mata que ficava na ponta do
cume. Olhou para trds e viu que a tia Cecily adormecera
profundamente, com a boca aberta.

Posou o papagaio e caminhou ao longo do cume. A Inglaterra
estendia-se a seus peés, belos campos, marcados por sebes, uma
pequena carruagem, aos solavancos, 1a ao longe, a curva de um rio
serpenteante mais para a direita. O vento cheirava como se as foices
cortassem erva, com um leve travo a fumo que sugeria uma
fogueira.

Por um momento, a alegria borbulhou no peito e depois o
antigo sentimento apresentou-se como que para ser recordado.
Culpa. Porém, quando desta vez o afastou, sentiu-se diferente. Mais
limpo. Mais sereno.

Talvez fosse tempo.

De stbito, viu uma centelha escarlate que tinha de vir das saias
de Olivia. Seguira o cume do monte para o lado abrigado do vento e
estava agora debaixo de uma arvore a olhar para cima.

O papagaio cor de cereja encontrava invariavelmente uma
arvore sobre a qual mergulhar. Quin abrandou o passo e saboreou o
caminho até ela. Sentia o corpo tenso, forte, apenas controlado, o
que era um absurdo pois sabia e sempre soubera controlar-se.

Mesmo havia cinco anos, quando se afastara do pontao,
sabendo que era tarde de mais... ndo se descontrolara. Nao. Nao era
inteiramente verdade; nao deveria tentar reescrever a histdria.
Tentara langar-se a agua, mas avisado por um barco fora impedido
pelo responsavel do porto.

Mas depois... depois, afastara-se sem uma palavra. Um pé a
seguir ao outro.



Esta emocao era diferente, um fogo incontrolavel no sangue.
Olivia tinha as maos nas ancas e, enquanto ele a observava, livrou-
se daquele chapelinho tolo e pd-lo a seu lado. Quin apressou o
passo.

Ela poderia pensar em...
E pensava.
Desabotoou o casaco e posou-o dobrado no chao.

Quin viu-a estender o brago para o ramo mais baixo e depois
subir o tronco da drvore, colocando os pés na casca com a agilidade
e confianca de quem ja subira a uma drvore. Até a muitas arvores.

Estava nos primeiros ramos e passava para os segundos quando
ele se aproximou do tronco.

— Olivia Lytton! — gritou debaixo. — Mas que raio estd a senhora
tazendo? Ela espreitou por entre as folhas verdes.

— Oh, ola - disse. — Vou salvar o meu papagaio, claro.

Estava de pé sobre um ramo grosso, tao perfeita como quando
subira, parecendo uma ave ali deslocada.

— Nao suba mais! — ordenou.

O som do riso dela filtrou-se por entre as folhas, mas Quin ja
despira o casaco. I¢ou-se facilmente para um dos ramos mais
baixos. Olivia subia de novo, por isso ele deslocou-se até ficar
diretamente por baixo dela e poder apanha-la se caisse.

Isto deu-lhe uma visao perfeita das pernas da jovem. Uma sobre
um ramo tinha uma liga escarlate e depois uma coxa leitosa. Sentiu
o coragao saltar-lhe furiosamente no peito e comecar a bater
acelerado.

Faltou-lhe o folego por momentos. Olivia tinha umas meias de
seda branca que terminavam abaixo do joelho. Por cima via uma
delicada linha de renda... supunha que as calgas.

Interessante. Nunca pensara que as damas usassem roupa
interior assim. Evangeline nao usava.



Um pensamento desagradavel atravessou-lhe o espirito:
Evangeline nao se preocupava em perder tempo. Afastou a ideia
como imprdpria da sua pessoa.

— Miss Lytton, estou a ver as suas pernas — comentou,
apercebendo-se, a medida que as palavras lhe saiam da boca, que a
observacao era também impropria.

Olivia ficou imdvel. Mas ja tinha apoiado o peso do corpo nessa
perna. Assim subiu para o ramo seguinte, quase escorregando, mas
conseguindo equilibrar-se. Logo que ficou de pé, bem segura,
olhou-o de testa franzida.

— Nao é proprio de um cavalheiro espreitar as saias de uma
dama.

— Nao sei bem, mas creio que o fato de subir as arvores retira a
uma pessoa o titulo de cavalheiro... ou talvez possa acrescentar, de
dama. — I¢ou-se com agilidade para o ramo de onde Olivia subira. —
Vai subir até onde? Esta arvore ndo aguenta o meu peso acima do
sitio onde a senhora se encontra.

Ela apontou. O papagaio estava fora do alcance dela, preso por
uma volta do fio. Quin experimentou o ramo onde ela se
encontrava.

— Passe para o ramo ao lado do seu pé — ordenou. — Vou subir.

Olivia saltou para um ramo proximo, tao firme como se
estivesse no chao. Logo a seguir Quin chegou ao lado dela.
Erguendo os olhos viu que ela estava corada do esforco, o seu colo
subindo e descendo. O corpete do vestido era feito de linho fino
contra o qual lutavam os seus seios.

Quin agarrou o ramo por cima da cabeca de ambos. Esperava
que ela nao lhe olhasse para as calgas.

— Como se pode subir a uma arvore com um espartilho e tantos
saiotes? Os olhos dela brilharam maliciosos.

— E segredo.



Ele encostou-se a um ramo, sentindo-se um pouco fraco.
— Sei muito bem guardar segredos.

— Nao tenho espartilho — murmurou baixinho e quase a rir. - Ha
muito que aprendi que é impossivel subir a uma arvore usando
espartilho. Nao que estivesse pensando subir as arvores quando me
vesti, mas pensei que lancar papagaios poderia ser um desporto
igualmente enérgico, como afinal demonstrou ser.

— Desde quando subir as arvores faz parte da educagao de uma
senhora?

— Da primeira vez que a minha mae me p0s de dieta — disse ela
franzindo o nariz.

Ele franziu a testa.
— Dieta?

— Preciso perder peso. Sempre precisei desde a tenra idade de
treze anos. Talvez um pouco antes.

—Nao. Nao precisa. Nao concordo.

— Bom, creio que preciso. A sua mae também concorda, dado o
preceito tantas vezes repetido em O Espelho: Uma figura graciosa é
sinal de virtude. E 0 mesmo pensa quase toda a sociedade, dado o
numero de sugestOes para emagrecer que me foram murmuradas
discretamente nos toilettes das senhoras.

A crueldade de Olivia ter sido ensinada a detestar uma
caracteristica sua que — para ser franco — ele considerava perfeita,
fé-lo sentir que algo se soltara no seu coragao. Endireitou-se e
inclinou-se para ela. A cabeca dela fez instintivamente o mesmo
gesto e as bocas encontraram-se, quentes e doces, ofegantes da
subida ou talvez da proximidade... ela sabia a luz do sol e a erva.
Como a felicidade.

Quin aproximou-se cuidadosamente, sem quebrar o beijo,
depois encostou-se ao tronco das arvores e puxou-a para os seus
bracos, tendo a certeza de que ela nao largava também o ramo.



— Olivia — murmurou-lhe junto a boca. - Como me chamo? Ela
abriu as palpebras pesadas.

— O que disse?
— Como me chamo? — perguntou ele, mas depois, sem poder

esperar, roubou-lhe um beijo de boca aberta num suave casamento
de linguas.

— Quin - disse ela, afastando-se. E depois. — Estamos de novo a
namoriscar.

— Deixdmos o flirt e entramos na fogueira. Mas, seja como for,
ninguém do nosso nivel poderia beijar-se numa arvore.

— Significa entdo que nao estamos onde pensamos estar? — Os
olhos dela brilharam divertidos e tinha os labios inchados dos
beijos. — Ou nao somos nds aqui em cima da arvore? Ou o senhor
nao € duque?

— Nao devo ser — disse ele, avidamente, colocando-lhe a mao na
nuca. — Nao sou duque e a senhora também nao esta noiva de um
marques.

Beijaram-se como se nao o fizessem havia anos. As maos dele
desejavam avancar, passar um dedo, uma mao, as duas pelo linho
fino do corpete. Nao tinha espartilho.

Nem se atrevia a olhar.
E depois olhou e gemeu baixinho.

— A senhora tem... — disse, mas teve de se deter por momentos.
— Penso que os seus seios sao os mais belos que ja vi.

Ela baixou os olhos e logo os ergueu para olhar para ele. Era
estranho que uma pessoa que parecia tao experimentada como ele
ficasse com as faces coradas e tao pouco a vontade. Embaracada.

Mas depois pareceu esquecer tudo.

— Precisamos do papagaio — lembrou, apontando, o que apenas
contribuiu para esticar mais o corpete.



— O senhor nao-sou-duque, nao conseguira alcanga-lo.

Quin lutou contra a parte do seu corpo que o impedia de
querer, nao alcangar o papagaio, mas o delicioso corpo feminino
que tinha diante de si. Olivia tinha ainda a respiracao acelerada da
subida, dos beijos ou de ambas as coisas e 0 movimento dos seios
dela enfeiticava-o.

As folhas balancavam em redor de ambos, criando um pequeno
caramanchao, um compartimento cujas paredes cintilavam ao sol
formando sombras verdes.

Se ao menos houvesse uma cama. Imaginou-a por baixo dele,
ofegante, as faces uma rosa silvestre, o cabelo a rodear a cabeca
como uma almofada.

— Nao olhe para mim dessa maneira — admoestou ela zangada. —
Nao deve.

— E se eu s6 olhar assim quando estou consigo numa arvore? —
sugeriu.

— Nao voltara acontecendo.

— Precisamente — olhou-a de novo, dos pés a cabeca. — Olivia, a
senhora € especial — procurou outras palavras, mas nao conseguiu
encontra-las. Nunca encontrava as palavras certas quando mais
precisava delas.

— O senhor também ¢ muito atraente — disse Olivia, afetada. —
Nao que isso tenha importancia, pois nao somos pdssaros e nao
podemos viver nesta arvore. Espanta-me que a sua familia ainda
ndo tenha vindo a nossa procura.

— A tia Cecily estava a dormir na charrete e tenho a certeza que
Justin dorme a sesta deitado na relva.

Provavelmente, o papagaio dele voou sozinho e ele é tao
preguicoso que nao ha de subir a uma arvore para o recuperar.

— Por favor, pode alcancar o meu papagaio? — perguntou ela,
levando-o de novo a razao pela qual tinham subido tao alto.



Obediente, Quin estendeu a mao e libertou o papagaio,
conseguindo evitar rasgar a seda fragil. Deixou-o cair em espiral até
ao chao, controlando a queda através dos ramos e a seguir deitou o
carreto de fio.

— Esta todo manchado pelas folhas e pela luz do sol — observou.

— Tal como a senhora — referiu ele passando-lhe o dedo pela
curva da face. — Se Justin estivesse aqui, faria um poema. Calculo
que seja melhor descermos da drvore. Desg¢o primeiro e posso
assim apanha-la se cair.

— Espere — disse ela, tocando-lhe ao de leve no brago. O toque
enviou-lhe um aperto escaldante ao baixo-ventre. — Posso
perguntar-lhe uma coisa? O que aconteceu quando tirou os
papagaios da caixa, Quin?

Ele ndo esperava a pergunta. Embora devesse espera-la.
—Nada.
Olivia passou-lhe a mao pelo brago, até ao ombro e pescoco.

— Nao quer que eu o atire do ramo abaixo, pois nao? — Sorria
mas o seu olhar era sério.

— Ja houve um tempo em que teria implorado que o fizesse —
disse ele, sem poder controlar as palavras.

Ela esperou.
Mas Quin nao conseguia dizer mais.

— Deveriamos voltar — disse ele, sabendo que a brusquidao era a
sua propria confissao.

— A sua mulher gostava de papagaios? Esse pertencia-lhe —
Olivia apontou para o papagaio vermelho la em baixo sobre a relva.

— Nao. Era do.. — teve de esperar um momento. Bater na
camada de gelo negro que tinha dentro de si, antes de conseguir
falar. — Fra da ama. Chamava-se Dilys. Era... era... gostava de cores
garridas e de rir. Era do Shropshire.



— Como o Riggle?

— Esquecia-me que ja o conhecia. Sim. Era filha dele. Ele
perdoou-me sé Deus sabe como.

Os olhos dela encontraram os dele, suaves e firmes.

— Tenho a certeza que nada havia a perdoar. Que idade tinha o
seu filho?

— Cinco anos — disse num murmurio rouco e aclarou a voz.
Experimentou de novo. — Alfie teria agora dez anos.

— Alfie? — o rosto dela transformava-se quando sorria. — Gosto
muito do nome dele.

— Recebeu 0 nome do meu pai: Alphington Goddard Brook-
Chatfield. Mas eu chamava-lhe Alfie para desagrado da minha mae.
Dilys deu-lhe esse diminutivo; estava com ele desde o nascimento.
E... — deteve-se por momentos e depois disse com firmeza: — E
também no final. Afogaram-se, sabe. A minha mulher também.

Olivia passou-lhe o braco pelo pesco¢o com muita delicadeza.
Depois soltou-o e saltou para o ramo onde ele estava. Quin sentiu
um momento de panico, mas o ramo era forte. E ela estava junto
dele, toldando o espirito.

— Lamento muito — afirmou.

— Pois — disse ele, pouco a vontade como sempre. Deveria saber
escolher melhor as palavras, pensou frustrado.

A boca de Olivia tocou na dele.

— Rupert w o pai todas as quintas-feiras das duas as trés da
tarde. Tenho a sensagao de que estava com Alfie mais do que uma
vez por semana.

— Nao podia afastar-me — disse Quin, encostando-se de novo ao
tronco, com um brago em redor da cintura de Olivia e o outro
agarrando-se com for¢a a um braco por cima das cabecas.

— Desde que o vi... nunca mais consegui afastar-me.



Ela abriu a boca, mas ele silenciou-a com um beijo rapido.

— Nao me diga que ele esta num lugar melhor — pediu sabendo
que falava em tom gélido — Ou que tive a sorte de ter estado com ele
enquanto foi possivel. Ou que agora € um anjo. Ou que estarei de
novo com ele quando cruzar as portas do céu.

— Havera alguma coisa certa para dizer?

Quin ficou pensando.

— Leve-me agora?

Ela riu e o riso adogou as arestas cortantes do desgosto de Quin.

— O melhor serd nada dizer — tocou-lhe nas faces com ambas as
maos e posou-lhe um beijo nos ldbios que foi como se todas as
condoléncias que recebera na vida se transformassem numa so.

Nem conseguia falar.
Olivia passou-lhe os dedos pelo cabelo, libertando-o da fita.
— O seu cabelo sempre foi branco a frente ou foi o desgosto?

— Sempre foi assim — disse ele. — Eu deveria ter sido um dos
bebés mais estranhos nascido no Kent. Os dedos de Olivia
apoderaram-se dele, afagando o cabelo, como se este lhe
pertencesse. Embora fosse impossivel. Ele aclarou a voz.

— Eu sei que vai casar com um marqueés — Quin sentia os dedos a
arder porque também lhe tocava. Ela ficou em siléncio, imdvel, mas
ele teve a sensagao de que ela ia recuar, por isso apertou-a com
forca.

— QOlivia, estamos em cima de uma arvore.
— Deviamos descer — declarou ela.

— Um momento. Se nao se fosse casar com esse marqués —
murmurou ao ouvido — eu trocava de lugar consigo.

— Como?
— Encostava-a ao tronco. Eu...

— Nao o diga! - gritou ela. — Nao sou uma acrobata que



poderia...
— Poderia o qué?
— Bom, bem sabe.

— E esta a mulher que quase recitou perante todos uma
quintilha humoristica acerca de uma jovem que era particularmente
agil com uma agulha? — Sentiu o riso subir-lhe no peito. Era
estranho e um pouco embriagador.

— As quintilhas sao apenas gracejos extensos. Decoro-as apenas
porque enraivecem a minha mae, o que me permite manter algum
sentido de independéncia. Agora, por favor, podemos descer desta
arvore? Posso até acrescentar que a minha mae explodiria se me
pudesse ver neste momento.

— E a minha também - admitiu Quin a vontade, permitindo que
a mao acariciasse as costas dela.

— Nao faca isso! — ordenou Olivia.
Ele deteve-se com a mao em cima da magnifica curva.

— Por favor? — Falava num tom rouco que o teria embaracado la
em baixo, mas quem se sentiria embaracado em cima de uma
arvore? Posou os labios no rosto dela e mordiscou uma orelha.

— Olivia Lytton, penso que sera sempre a minha companheira
preferida para subir as arvores.

— Espero ser a sua uinica companheira para subir as arvores —
replicou ela fingindo um ar zangado. — E agora vou regressar a terra
firme.

— Espere. Eu des¢o primeiro — balangou-se para o ramo abaixo.
Depois olhou para cima, sentindo uma maliciosa antecipagao
apertar-lhe o estomago. Como ela nao se mexesse, inclinou-se para
trds para poder ver-lhe o rosto.

— Esta pensando espreitar as minhas pernas, ndo ¢ verdade?

— Adoro as suas pernas — disse ele, perfeitamente franco. — E, se
nao olhasse para elas, seria negligente no meu dever, que neste



caso sera impedi-la de se magoar.

Olivia soltou uma exclamacao de desprezo e depois — muito
mais depressa do que ele antecipara — deu uma volta, balancou e
passou para junto dele. O ramo oscilou e instintivamente ele
estendeu a mao para a segurar, mas ao faze-lo desequilibrou-se e,
atravessando duas camadas de folhas, despenhou-se no solo.

Sentiu-se sem ar e a dor foi tremenda. Manchas negras voavam
dentro das palpebras e nao conseguia respirar.

— Oh, valha-me Deus! — ouviu ainda antes de voltar a ver. — Oh,
Quin, oh, Quin, por favor, nao morra. Porque fui eu fazer aquilo? -
Olivia descera da arvore. — Por favor... respire... Esta respirando!

Quin respirava. Tinha a certeza disso porque cada inalagao de ar
doia-lhe mais que... uma série de impropérios passaram-lhe pela
ideia e quase nao conseguiu evitar que lhe saissem boca fora.

Sentiu Olivia bater-lhe no peito. Embora a dor impedisse a sua
acuidade mental, Quin decidiu manter os olhos fechados. Qual o
homem que no pleno uso das suas capacidades mentais
interromperia uma mulher determinada a cumprir uma missao?
Pelo menos aquela missao. Preferia deixar de respirar a
desencoraja-la.

— Nao sinto costelas partidas — murmurou ela, batendo com
maior firmeza.

Poderia ser porque passara a bater-lhe no abdomen, onde ele
tinha a certeza absoluta de nao ter costelas, mas mesmo assim nao
se queixou. As maos dela hesitaram por instantes e depois Olivia
bateu-lhe ao de leve por baixo do abdomen.

Soltou um gemido sem poder conter-se e fez uma careta. Nao
estava habituado a mostrar tao pouca disciplina. Sempre controlara
em pleno as suas reagoes fisicas, mesmo com Evangeline, a sua
mulher.

— Oh, meu Deus - exclamou mais uma vez Olivia. — Vou buscar
Justin. Por favor, aguente-se! Receio que tenha quebrado alguma



coisa. Espero que ndo seja a espinha. Nunca me perdoaria!

O tom entrecortado da voz dela fé-lo abrir os olhos e agarra-la
por um brago antes que ela se pusesse de pé.

— Estou bem — resmungou. — Dé-me sé uns instantes.

— Desculpe — disse Olivia desolada. — Fui tao estupida, Quin,
nunca pensei. E assim que eu des¢o sempre da drvore junto a janela
do meu quarto. Balango-me com forga e caio de pé.

— Sai assim pela janela do seu quarto? — esforcava-se agora por
respirar normalmente e apercebia-se de que, embora sentisse dores
por todo o corpo, parecia que nada estava partido.

— A arvore € a tinica maneira de eu sair de casa sem que a minha
mae saiba — explicou. — Consegue mexer os dedos dos pés? Ouvi
dizer que, se uma pessoa nao conseguir mexer os dedos dos pés é
muito mau sinal. Vejo que mexe outras partes, mas...

Ele ergueu a cabeca e estremeceu. Ela observava-lhe os pés e por
isso aquela parte do corpo dele que estremecia. Quase lhe saltando
das calcas.

— Consigo mexer os dedos dos pés — sossegou-a, sentando-se
rapidamente para lhe bloquear a vista.

Sentiu a cabeca a roda.

Olivia nao parecia reconhecer o que via naquela zona das calgas.
E ele continuava sem perceber se ela teria simplesmente habilidade
para o flirt ou se seria mais experimentada.

Evangeline nao era virgem quando chegara a sua cama. Quin
ficara surpreendido na altura, mas quando pode conhecé-la melhor,
compreendeu. Evangeline nao tinha um voraz desejo sexual, mas
um desejo voraz de ser desejada, tao profundo que nenhum
homem conseguia satisfaze-la.

A cabeca latejava, mas, mesmo assim, sentia o cheiro de Olivia,
um perfume delicado que era so0 seu. O perfume era como que a
tentacao dentro de um frasco. Como o desejo.



S6 por té-la ali, de joelhos, junto dele fazia-o sentir-se ousado.
Mesmo sentindo o corpo magoado e a cabeca metida num torno,
desejava apenas deita-la de costas e colocar-se sobre ela.

E toma-la.
Gemeu de novo sé de pensar.

— Vou buscar Justin — exclamou Olivia, pondo-se de pé de um
salto. — O senhor esta cheio de dores. Ele pode leva-lo até a charrete.

—Nao! — Quin quase soltou uma gargalhada s6 de pensar no seu
primo tao franzino a arrastd-lo pelo cima do monte. — Consigo
levantar-me. E assim fez, embora os musculos gritassem e 0s 0ssos
protestassem. — A queda nao foi grande — disse, como se assim
passasse a ser verdade. — E os ramos amorteceram a queda.

— Que disparate — retorquiu Olivia zangada. — Podia ter morrido.
Nunca deveria ter subido a arvore atras de mim. Nao ha duvida de
que o senhor € muito... — deteve-se.

— Velho? — Quin fez um gesto de aborrecimento e comegou a
andar lentamente, sentindo dores. Mas percebeu que ficaria bom.
Que raio, era de fato demasiado velho para subir as arvores.

— Sim — concordou ela sem rodeios. — E demasiado velho. Que
idade tem? — acrescentou.

— Trinta e dois — disse ele. — Mas, neste momento, sinto-me
como se tivesse sessenta e trés.

— Ha quantos anos perdeu o seu Alfie?

Ele limitou-se a caminhar sem olhar para ela.
— Vai fazer cinco anos em outubro.

— Casou muito cedo.

— Sim. — Mas ela parecia estar a espera e as palavras surgiam-lhe
por isso pronunciou-as. — Acabava de voltar de Franca e da
Alemanha e fui para Londres para a minha primeira temporada.
Também era a primeira temporada de Evangeline. S6 a conheci dois
meses depois, mas assim que a Vi...



— Amor a primeira vista? — sugeriu Olivia.

— Mais ou menos — nunca pensara ser capaz de amar. Mas fora
certamente capaz de sentir fascinacao. Ja para nao falar de
obsessao.

Justin veio ter com eles a passos largos.

— Lady Cecily quer ir para casa! — gritou. — E melhor andares
mais depressa, Quin. Estd fervendo de impaciéncia.

Olivia gemeu e comegou a correr em direcao a charrete.

Mas Quin sobrevivera a um milhar de tempestades da tia e nao
estava em condi¢Oes de avancar mais depressa. Continuava a andar
pensando no que significava um amor a primeira vista.

Sabia que essa capacidade ficara esgotada nele ou talvez nao
fizesse parte do seu carater. Nao conseguia imaginar ninguém na
sua familia chegada — a ndo ser Justin — que experimentasse tal
emogao. Mesmo assim nao conseguia deixar de desejar ter
conhecido Olivia em vez de Evangeline. Olivia era o tipo de mulher
por quem um homem se poderia apaixonar a primeira vista. A
menos que se tivesse o coracdo como um nabo murcho, que era
praticamente o estado do seu.



15

Patife-Nojento-Sebento-Horroroso-Cagaloso-
Merdoso!

— Entdo langaste um papagaio e depois subiste a uma drvore? —
perguntou Georgiana de sombrancelha franzido. — Parece-me muito
estranho. — Tinham-se retirado para o quarto depois da refeicao da
noite.

— O papagaio ficou preso na arvore — explicou Olivia. Georgiana
posou a xicara de cha.

— Quando crescera, Olivia? - perguntou num tom
invulgarmente severo. Olivia sentiu-se levemente magoada.

— Considero-me bastante crescida.

— Trepas as arvores — disse Georgiana contando os dedos da
mao esquerda. — Pensa que é divertido insultar a duquesa. Traz a
Lucy para dentro de casa quando sabe que deveria deixa-la
simplesmente nos estdbulos; Rupert nunca o saberia. Brinca com
Lorde Justin como se fossem ambos da mesma idade... e ele mal
fez os dezesseis anos.

— Nao poderia mentir a Rupert acerca de Lucy — respondeu
Olivia, aproveitando o ponto mais facil de rebater.

Georgiana encolheu os ombros.

— Pensa que nao te ouviram todos a mesa a rir com Lorde
Justin? Como pensa que nos sentimos, tentando ter um conversa
séria, quando a vocé so te interessa dizer gragas? A duquesa disse a
Lady Sibblethorp que lhe apetecia mandar abrir de novo os
aposentos das criancas. Me senti humilhada.

— Lamento ter interrompido a vossa conversa — disse Olivia num
tom seco, mesmo sem querer. — Lamento mesmo, Georgie. Nao era



essa a minha intencgao. Justin estava a inventar outros insultos tolos
e nao pude deixar de rir.

— Podia — ripostou a irma, teimosa. — Todos te ouvimos e até o
duque nao podde evita-lo. Aquele insulto maior que vocé e Justin
inventaram... como era?

— Patife-nojento-sebento-horroroso-cagaloso-merdoso.

— Exatamente! Cagaloso? Merdoso? Como pode, Olivia? Nao te
preocupa nem um pouco comigo?

— Claro que me preocupo contigo! O insulto nao era dirigido a
vocé, nem ao duque. Nem sequer a superior autora do Espelho dos
Elogios. Estavamos a gracejar!

— Estao sempre a gracejar — criticou Georgiana severamente,
pegando na xicara com um movimento tao brusco e zangado que
entornou cha no pires.

— Nao consigo gerir isto contigo a comportares-te dessa
maneira!

— Nao consegue gerir o qué? — perguntou Olivia. — Em parte
desejava também falar a irma no mesmo tom para lhe dizer que
evitava ter uma conversa adulta num esforco de convencer o duque
que estava tdo pouco interessada nele que preferia conversar com
Justin.

Mas, por outro lado, o lado fraternal, olhou para a expressao
atormentada e infeliz que a irma tinha no rosto depois de uma
longa noite passada com as duquesas. Ajoelhou-se ao lado da sua
cadeira.

— Que se passa, Georgie? Estou vendo que tenho sido
insuportavelmente desajeitada. Se te prometer fazer apenas
comentarios distintos, moralistas e enfadonhos durante o resto da
visita, ficaras mais satisfeita?

— Nao esta a dar resultado — disse Georgiana com a voz
entrecortada.



— O qué? Acha que nao consegue gostar de Sconce?

— Conseguia — murmurou a irma. — Certamente que sim. Ele é
atencioso, discreto e tudo o que aprecio num cavalheiro.

Olivia posou a mao sobre a da irma que estava enclavinhada na
fragil xicara de porcelana.

— Vai partir a xicara.
Georgiana baixou os olhos e posou a xicara.

— Diz-me o que nao esta a dar resultado. Nao estive sempre a
gracejar com Justin, sabe. Estive a olhar para vocé e para Sconce e
vi-vos muito concentrados numa conversa cientifica. A natureza da
luz, nao é verdade?

Georgiana ergueu os olhos.
— Foi fascinante — e deteve-se.

— Muito bem, é um 6timo ponto de concordancia entre os dois —
declarou Olivia. — O tipo de interesse cuja partilha tornara o
casamento longo e importante. Olha para os nossos pais.

— O que tém os nossos pais?

— Sempre partilharam uma paixao: a duquesificagao das suas
duas filhas. Nao diria que foram especialmente bem-sucedidos no
meu caso, mas certamente conseguiram transformar-te num
modelo de boa educagao. Depois de casar com Sconce, terao duas
filhas duquesas. Suponho que pensem que valeu a pena fazerem
tantos sacrificios.

Georgiana acenou afirmativamente.

— Sou da mesma opinido. Isto €, creio que sempre me
interessaria pelas investigacdes de Sua Graga, cientificas ou
matematicas. E ele também parecia interessado nas minhas ideias
acerca da quimica. Nao creio que estivesse apenas a ser educado.

— Tenho a distinta impressao de que Sconce € praticamente
incapaz de prevaricar — declarou Olivia.



— Pois sim, estd interessado nas minhas pogoes. Disse até que se
eu lhe desse a receita para o unguento da artrite, o mandaria
preparar para o seu jardineiro principal. Creio que o homem ficou
terrivelmente afetado pelos anos passados no exterior com um
clima tao humido.

— Isso é 6timo — respondeu Olivia perguntando a si propria se
falaria num tom falso. — Esplendido! E ninguém merece tanto como
voce, Georgie. Entao porque nao te limitas a ignorar a tola da sua
irma e te pOes a conversar com o teu belo duque.

— Acha que ele é bonito?
Olivia pestanejou.

— Sem duvida. Penso que é... — retirou o que ia dizer. A ultima
coisa que queria era dizer a irma que nunca vira ou imaginara um
homem tao bonito como Quin.

— O seu aspeto € mais que toleravel.
—Nao acha que tem um cabelo esquisito?

— Nao - disse Olivia, pensando em como lhe parecera sedoso
quando o acariciara com as suas maos, preto e branco como os dois
lados da vida, escuriddo e luz, bem e mal, tentacao e temperanca.
Principalmente tentacao.

— Pois eu penso. Crés que, se eu preparasse uma tina, ele
permitiria que lhe pintasse? Lembras-te da zebra que vimos
naquela feira itinerante, Olivia? Sconce faz-me lembrar esse animal.

— Lembro-me sim, mas o duque nao se parece nada com uma
zebra. E ndo, nao creio que alguma vez pintasse o cabelo. Nao creio
que seja homem para acreditar em enganos. Ou que saiba como
elabora-los. — Olivia nao tinha a certeza porque estava tao certa
desta questao, mas estava.

— Nunca pensei que o fizesse.

— O que é que nao esta a resultar? — perguntou Olivia pouco
depois. — A mim parece-me Otimo, Georgie. Tem cinco vezes o



encanto da pobre Althea. A criada dela tinha toda a razao quando a
descreveu como uma galinha a chuva. A mae de Sconce nunca a
poderia preferir.

— As duquesas vitivas gostam muito de mim. — Georgiana nao
parecia considera-lo uma vantagem.

— E o duque gosta de vocé — Olivia descontraiu conscientemente
o maxilar. Parecia desenvolver ultimamente a tendéncia de ranger
os dentes. — O teu casamento sera feito no céu. Pensa em como o
pai e a mae ficarao felizes.

— Acha? — O rosto de Georgie parecia notavelmente inconsolavel
para uma mulher a beira do noivado com um duque. — Agora que
falamos no assunto, parece-me possivel, mas, quando estavamos a
mesa, me senti tao zangada contigo.

— Porqué? E isso que ndo entendo, minha querida. Sempre fui
louca e trocista quando comparada contigo, embora prometa ser a
partir de agora tao pretensiosa como todas elas. Porque diabo é que
estavas a olhar para Justin e para mim?

— Porque ele também estava.
Olivia aclarou a garganta.
—Oele é o duque?

— Sim. — Georgiana rodava os dedos no colo. — Quando te ri, ele
olha para vocé. Sempre. Nao pude deixar de notar.

— Desculpa, Georgie é esta estupida maneira que tenho de rir
que me vem da barriga, como a mae costuma dizer. Ela também fica

irritada. — Prometo portar-me melhor, amanha. - O remorso
causou-lhe um aperto no peito, mas nao era nada a que nao
estivesse habituada. — Nao me tinha apercebido que tinha

horrorizado todos os convidados.

— Nao percebe - disse a irma, olhando para os dedos
entrelacados. — Estas sentada a uma cabeceira da mesa e ninguém
pode evitar olhar para vocé. Sinto-me como uma boneca de papel.



Olivia franziu a testa.
— O que quer dizer com isso?

— Palida — Georgiana fez uma pausa. — Fragil e impotente —
acrescentou.

— Que absurdo! Diz-me o que quer que faga e fago-o. Nao
preciso de dizer piadas. Que mais estou fazendo de errado?

—Nao esta perceber. Quando vocé ri... toda a gente ri.

— Deve ser tonta. Se viste a duquesa esbogar um sorriso, ja para
nao falar em dar uma gargalhada, ndao dei por nada. Quanto ao teu
duque, Sconce tem muitas virtudes, mas nao diria que o dom do
riso facil fosse uma delas.

Georgiana limitou-se a abanar a cabeca.

— O duque nao sabe rir. Retrai-se muito. Mas vejo que os olhos
dele mudam quando vocé ri.

— Ridiculo - disse resolutamente Olivia, fingindo que nao
reparara.

Mas a irma estendeu o brago e puxou-lhe uma madeixa de
cabelo.

— Tem um riso maravilhoso, Olivia. Sempre pensei que a coisa
mais triste do pai e da mae era estarem sempre tao ocupados
tentando fazer de vocé uma duquesa que nunca arranjavam tempo
para rirem contigo.

Olivia sentiu os olhos molhados de lagrimas.

— Oh, Georgie, é a coisa mais bonita que ja alguma vez me
disseste.

— O teu riso é tao alegre. Se quer saber, € por isso que Sconce
esta fascinado por vocé.

O remorso e a ansiedade invadiram Olivia. Levantou-se, deu
meia volta e ocupou-se em servir-se de outra xicara de cha. As maos
tremiam-lhe um pouco.



— Claro que nao é verdade, Georgie, esta ser absurda. Eu ri-me
como uma hiena e o pobre homem provavelmente nem se
conseguia ouvir falar sobre tanto ruido — sem se aperceber, adogou
o cha com trés colheres de actcar.

Sentou-se de novo em frente da irma e mexeu o cha.

— Os homens nao se sentem fascinados por um espirito
irreverente, Georgie.

— Suponho que nao. Mas todos podem ver que ele se sente
atraido por vocé.

— Sou uma mulher ruidosa e gorda que estd noiva de outra
pessoa — disse Olivia simplesmente. — Interpretas mal a atencao
dele porque gosta de mim.

— Vocé nao é gorda! E um péssego, lembra-te?

— A verdade é que nao me importo muito. Vocé é muito bela,
esguia e eu nao sou. Rupert nao se importa.

Georgiana abriu a boca para contestar, mas Olivia ergueu a
mao.

— Esta exagerar o fato de o duque olhar uma ou duas vezes na
minha direcao. A partir de agora vou agir como se fosse a
aristocrata mais arrogante de todas, assim nada havera que
perturbe o brilho ducal que rodeia a nossa mesa.

A irma sorriu, relutante.

— Espero que tenha razao. Dada a perda da mulher e do filho, o
pobre homem esqueceu-se do que era divertimento, se ¢ que
alguma vez o soube. E por isso que olha para vocé quando te ri.

Olivia nao conseguiu mais do que acenar com a cabeca. Em
parte, queria berrar, gritar que Quin lhe pertencia. O que era
ridiculo. Sabia perfeitamente que nunca poderia deixar Rupert. E
Quin era a melhor hipdtese de a sua querida irma se transformar na
aristocrata que deveria ser.

— Que vai vestir amanha para o baile?



— Creio que o vestido de seda azul com rendas de Chantilly.
— Ah! — gracejou Olivia. — Vai sair a artilharia pesada.

Tenho um estranho pressentimento de que a mae de Sconce vai
realizar este baile como uma espécie de teste — disse a irma. — Nao
acha estranho? Parece interrogar-me a mim e a Althea como se
comparasse as nossas respostas com uma lista ja aprovada.

Olivia encolheu os ombros.

— Nesse caso sera vocé a triunfar. O que foi a nossa infancia
sendo uma série de testes? A irma franziu a testa.

— E assim que te sente? E nao voltes a encolher os ombros.
— Sim.
— Parece-me que estou percebendo.

— Tudo aquilo que fez com que se zangassem conosco, ou que
nos elogiassem, estava diretamente relacionado com uma coisa —
disse Olivia. — Nos tornarmos duquesas.

— Percebo porque te sente irritada.
— Percebe?

— Porque nunca passaste num tnico teste! — referiu a gémea
desatando a rir e correndo em volta do sofd, enquanto Olivia a
perseguia tentando atingi-la com o guardanapo.
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Varias Ansiedades Relacionadas com Criangas e
Cdes, mas ndao com Canapés

Sempre que a duquesa viuva de Sconce anunciava um baile —
mesmo que este fosse de pouca importancia — alteravam-se os
planos em casa das familias que viviam pelo menos num raio de
quinze léguas. Ninguém que se considerasse aristocrata ou mais
pensaria em faltar a um tal evento, a menos que fosse para estar
presente no funeral da mae. E, para alguns, nem isso causaria tanta
tristeza.

Nao que um baile dos Sconce fosse especialmente elegante. A
duquesa nunca se preocupava em importar duzentos limoeiros
cheios de limoes, ou atapetar o salao de baile com orquideas, nem
mesmo mandar Gunter buscar gelados especiais.

Preferia seguir a rotina das anteriores duquesas: uma
antepassada recebera o rei Henrique VIII em duas ocasiOes,
cumprimentando duas das suas mulheres e outra recebera trés
vezes a rainha Isabel.

Era, porém, de notar que o saldo era esfregado e encerado na
perfeicdo, contratava-se uma pequena orquestra, encomendava-se
uma razoavel quantidade de comida e, das caves, trazia-se uma
grande quantidade de vinho excelente.

E pronto.

Na ideia da duquesa, o resto acontecia por si e acontecia
sempre.

Nao havia nada mais lastimoso do que a visdao de uma anfitria
ansiosa.

Conforme seu costume, ao principio da noite em questdo, a



duquesa presidia a uma pequena refeicdo, a qual assistiam os
convidados que pernoitariam em Littlebourne por terem chegado
de muito longe. Apds a refeicdo, pedia aos convidados que
avancassem para o salao de baile. Restava algum tempo antes de o
baile comecar e Sua Graca considerava este intervalo um tempo
oportuno para acrescentar outra alinea no seu inventario de coisas
apropriadas.

Para isso emitiu uma ordem, levemente disfarcada de convite.

— Creio que deveriamos ficar todos agradecidos se as jovens que
se encontram entre nos realizassem um qualquer divertimento.

Sua Graca instalou-se no sofa com uma boa visao dos
instrumentos e instruiu a sua amiga Mary, Lady Voltore, para se
sentar junto dela.

A atuacao das duas Ms. Barry foi muito afinada. Lady Althea
cantou muito bem. Ms. Georgiana, nao sé cantou muito bem um
excerto de uma Opera e depois uma balada alegre como se
acompanhou ao cravo. Era perfeitamente evidente que Ms.
Georgiana Lytton seria uma duquesa de Sconce altamente
recomendadvel. A duquesa vitiva nunca se permitia demonstrar um
excesso de emocgao, mas estava interiormente ciente de que se
confessasse uma fraqueza seria pelo seu filho tiico. A dor que ele
sofrera depois do primeiro casamento era inaceitavel.

— Senhora duquesa?

Ergueu os olhos e viu as duas Ms. Barry fazerem uma reveréncia
diante dela.

—Sim?

— Senhora duquesa — disse uma delas ofegante —, teria a
bondade de autorizar Lorde Justin a cantar qualquer coisa para a
assembleia aqui reunida?

A outra fez nova reveréncia.

— Temos a certeza de que todos apreciariam muito.



A duquesa permitiu-se a subir uma sobrancelha. Sim, tinha
tomado a decisdo certa quando incluira as meninas Barry na lista de
possiveis duquesas.

— Se Lorde Justin concordar, certamente que nao terei qualquer
objecao — disse em tom gelado. Naturalmente o sobrinho pouco se
importou com o seu tom de voz e saltou de uma maneira pouco
propria para se sentar ao piano. Para a duquesa aquilo nao era
adequado. As damas cantavam e tocavam instrumentos musicais.
Os tinicos homens que cantavam ou que tocavam eram profissionais
com 0s quais os aristocratas nao se deviam misturar.

De fato, Justin era pouco satisfatorio em varias coisas. Naquela
noite, por exemplo, trazia um fato roxo. Para ela, vestir roxo era
como cantar: os cavalheiros simplesmente nao o faziam. Mas ali
estava o seu unico sobrinho (embora assim por afinidade), vestido
da cor dos lilases, com renda cor de peito de rola nos punhos, o que
ainda tornava o fato pior. Vulgar seria a defini¢ao apropriada. O
falecido duque daria uma volta na tumba se visse tal vestimenta
num membro da familia, meio francés ou nao.

E por que raio estariam aquelas meninas em volta do piano
como se fossem peixinhos a morder uma codea de pao?

Mandou calar Lady Voltore que estava a tagarelar sobre um
novo tipo de rosa e voltou a sua atengao para o sobrinho e o seu
rebanho de admiradoras.

— Que esta ele a cantar? — gritou Mary que era bastante surda. —
Nao me parece que seja Greensleeves. Gosto quando cantam
Greensleeves. Diz-lhe que toque isso, sim, Amaryllis?

A duquesa tolerava que Lady Voltore a tratasse pelo nome
proprio, apenas porque se conheciam desde os dois anos de idade.

— Nao posso ir 14 dizer-lhe que cante isso — retrucou. — Mas
posso fazer-lhe o pedido, se quiser.

— Nao seja absurda, Amaryllis, pagaste ao homem; pode bem
fazer render o teu dinheiro. — Mary sempre fora um pouco esttupida,



para falar com benevoléncia
— Nio lhe paguei — disse a duquesa relutante. — E meu parente.

— Esta doente? Nao parece. Trabalha para algum circo? Acho
que eu nunca convidaria gente do circo para a minha casa.

A duquesa limitou-se a lancar um olhar a Mary.

— Nao sei onde contrataste o rapaz, mas so te digo que gosto
dele. Uma cang¢ao bonita. Um rosto bonito. — Mary soltou uma
gargalhada irreverente. — Nao estou tao velha que nao saiba
apreciar um rosto. Olha, quase parece um cavalheiro, exceto aquele
casaco, claro. Fa-lo parecer um macaco de realejo.

Justin estava rodeado por um canteiro de meninas. Uma Barry
de cada lado e Lady Althea atras.

A duquesa vitiva apurou o ouvido e escutou por instantes. Ela
era o seu sol — cantava Justin. — Era a sua terra.

Bom aquilo parecia indcuo e disparatado. Mas, dado que Lady
Althea fora agraciada com a subida honra de ser considerada para o
titulo de duquesa de Sconce, o0 menos que poderia fazer seria
comportar-se de maneira digna. A verdade é que Althea era tonta
como um puxador de porta e nunca faria Tarquin feliz.

Justin comegara uma nova cangao, qualquer coisa acerca do
amor. Amor! Na sua opinido, o amor era uma coisa destrutiva e
desagradavel. Bastava ver o que fizera a Tarquin: quase o desfizera.

Voltou-se notando com agrado que Ms. Georgiana estava
sentada ao lado de uma velha tia do lado do duque, conversando
com ela em voz baixa. Nao mostrara sinal de se querer juntar a
multidao em redor do piano, o que sé punha em evidéncia o seu
bom senso.

E Tarquin?

Levou algum tempo, mas conseguiu ver o filho. Estava sentado
a um canto e parecia observar Ms. Lytton, que se sentara no canto
oposto da sala a conversar com o bispo de Ramsgate. Naquela



noite, Olivia Lytton era o perfeito retrato da futura duquesa de
Canterwick, sendo a tinica objecao possivel o fato de o seu decote
ser um pouco ousado.

A duquesa semicerrou os olhos para ver melhor. O bispo,
aquele bode velho, parecia estar a gostar da vista proporcionada
pelo embonpoint de Ms. Lytton.

Mas foi Tarquin que lhe chamou a atencao. A expressao do rosto
do filho era-lhe familiar. De fato, ja antes a vira e esperara nunca
mais a ver. Quase sem se aperceber, comegou a levantar-se da
cadeira. Mas voltou a sentar-se.

Aquilo nao poderia ter ido muito longe. Na verdade, pensando
cuidadosamente nos ultimos dias, a duquesa estava certa de que a
relacao, se é que assim se pudesse chamar, nao poderia existir, pelo
menos para Ms. Lytton, o que era importante. Ela ja estava noiva de
um marqués. E mais, parecia ser fiel ao pobre tontinho.

Além do mais, o proprio Canterwick insinuara-lhe que Ms.
Lytton poderia estar ja gravida do herdeiro do seu ducado.

Claro que aquilo nao significava que Olivia Lytton nao pudesse,
a qualquer momento, voltar as costas ao noivo se lhe passasse pela
cabeca que poderia trocar o marqués por um duque.

Os dedos da duquesa apertaram os bracos da cadeira. Ms.
Lytton era quase de certeza outra Evangeline.

Possivelmente gravida do herdeiro do duque, embora o rapaz
tivesse apenas dezoito anos e fosse um simplorio, segundo ouvira
dizer. E agora atirava-se ao bispo! Incrivel.

— Tenho de te dizer que tem um caozinho muito feio, Amaryllis
— disse Mary interrompendo os pensamentos.

—Nao tenho cao! — a irritagao acerca de Ms. Lytton coloria a voz.
— Entao de quem é?

Desconfiada, a duquesa seguiu a direcao do lorgnon de Mary. O
estranho cao, que pertencia a Ms. Lytton e que quase nao se podia



chamar cao dado o tamanho e a falta de higiene, estava sentado
junto as suas saias. Sentado com a sua horrivel pata sobre o seu
sapato. Outra vez!

Irritada, olhou de novo para o cao.

— Nao é assim tao mau, afinal — disse Mary. — E w-se que te
adora. Recorda-me os caes de caca que o meu marido tinha.
Olhavam para ele exatamente assim.

— Odeio caes. Tira-o daqui, por favor.

Mary soltou a sua estranha risada que a fazia parecer uma bruxa
louca.

— Que disparate, Amaryllis! Na nossa idade nao podemos nos
dar ao luxo de cometer essas ridicularias.

— Odeio animais com patas — era uma declaracao de fato,
embora nao pudesse deixar de notar que este tinha uns olhos muito
doces.

— Devia desistir dessas coisas — aconselhou Mary. — Faz-te
parecer idiota. E demasiado velha para te comportares como uma
menina pequena — e, dizendo aquilo, pos-se de pé com os joelhos a
rangerem e afastou-se

Um cado era uma coisinha feia, quase sem pelo e uma cicatriz
visivel na palpebra. O focinho era mais comprido do que devia ser o
focinho de um cao. Olhou-o e o cdao deitou-se a seus pés.

—Nao é nada idiota ndo gostar de patas — disse em voz alta. Mas
nao pode deixar de franzir a testa a pretinha que de novo se
aproximava do seu sapato. Logicamente...

Afastou o pensamento e olhou mais uma vez para Tarquin.
Quando conseguiu que ele olhasse para ela fez um aceno discreto,
mas imperioso. Momentos depois, o filho curvava-se diante dela.

— Senhora minha mae? — Sempre lhe obedecera, mesmo quando
era um rapazinho. Excessivamente solene, pensava ela nesses
tempos. Herdara o titulo demasiado cedo. Mas aceitara com tanta



facilidade os seus deveres que parecia ter sido sempre duque.

— Gostaria que levasses Miss Georgiana a dar uma volta pelos
jardins — declarou. — Ha meia hora que conversa com Lady
Augustina, e € mais do que se pode pedir para uma so6 noite. Tem
tempo antes que a festa comece.

Tarquin curvou-se, silencioso como sempre, e afastou-se. Mas a
mae ficou a olha-lo e pensando. Sentia no seu intimo que Georgiana
Lytton era a mulher perfeita para o filho. Nao era uma menina
insipida e sentimental, seguindo as regras so porque elas existiam.
Havia nela uma profunda decéncia senhoril. Compreendia a razao
da existéncia de O Espelho dos Elogios: porque a civilizagao era a
Unica coisa que existia entre a humanidade e a dor.

O tipo de dor que Evangeline causara a Tarquin. A duquesa
escrevera o livro no ano a seguir ao filho casar com a primeira
mulher, um volume nascido do desespero e da tristeza e da
convicgao de que se, pelo menos, as damas se comportassem como
damas, aquele desgosto nunca teria acontecido.

Porém, o desgosto que Evangeline causara a Tarquin quando
saltara da cama dele para a de desconhecidos, vizinhos, amigos...
nem se aproximara do que sentira quando ela morrera. Aquela
mulher completamente idiota. Morrera levando consigo o pequeno
Alphington. A duquesa pensara que o filho ndo voltaria a sorrir.

Nao havia necessidade de mais testes. Georgiana era uma
duquesa perfeita. Poderiam ficar noivos no dia seguinte. Por
momentos, pensou em aconselhar o filho a declarar-se naquela
mesma noite, mas depois recordou-se das outras ocasides em que
Tarquin, o seu delicado e sébrio Tarquin, fizera finca-pé. E dado o
que lera nos seus olhos enquanto ele observara Olivia Lytton,
precisaria tomar mais cuidado.

Amanha, disse para consigo, instalando-se de novo no sofa.
Amanha poderiam resolver todo aquele imbroglio.
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Para o Bem, e para o Mal, na Saide e na Doenga

Georgiana era uma companheira muito repousante. Passearam
até ao fundo do jardim, onde havia um banquinho. Georgiana
estava fascinada pela composicao da luz em termos de ondas e
particulas. Era um verdadeiro prazer discutir a questao com ela.

Quin nem reparou que arrefecera até que inadvertidamente lhe
tocou no braco e o sentiu gelado.

— Miss Georgiana, a senhora esta com frio. Deviamos regressar.
Ela ignorou-o.

— Gostaria de saber se influenciaria a experiéncia se se
inclinasse o papel que se usa para dividir a luz em arco-iris.

— Como assim?

— Bem, se bem o entendi, o senhor segura um cartao com uma
fenda vertical junto a janela.

Ele acenou afirmativamente.

Quando a luz bate na fenda, divide-se num arco-iris,
demonstrando assim ser constituida por raios e ndo por particulas.
Embora nao seja claro para mim por que razao o0s raios se
evidenciam meramente por atravessarem uma fenda no papel.

— Pode ser porque os raios se inclinam quando o atravessam.
Embora, para falar verdade, ndo tenha a certeza.

— E se a fenda for de um canto a outro? Os raios inclinar-se-iam
na mesma direcao? E se a fenda fosse paralela ao caixilho da janela
e nao vertical? O que aconteceria?

Quin fez uma pausa.

— Nao sei — disse por fim. — Mas é boa questao. Amanha vou



experimentar — pegou-lhe no cotovelo gelado e ajudou-a a levantar-
se. — Também estou a ficar com frio.

Georgiana sorriu-lhe.

— Nem reparei porque a nossa conversa foi tao interessante —
deu-lhe o brago e comecaram a dirigir-se para casa. Havia entre eles
um agradavel siléncio. Quin pensava ferozmente num alinhamento
de fendas em relagdo a luz e Georgiana nao parecia importar-se
com a falta de palavras.

Um ruido de pés interrompeu o pensamento de Quin e ergueu
os olhos no momento em que Olivia surgiu na curva do caminho.
Nao sabia descrever aquelas coisas, mas o vestido dela era feito de
um tecido cor de ouro-escuro, coberto de renda dos lados. A renda
era composta por pequenos fios que o desafiavam a passar os dedos
por ela.

Os fios balangavam quando ela corria. Nesse momento, o corpo
de Quin passou de frio a quente. O calor transformou-se num
impulso de sangue que lhe percorreu o corpo.

— Georgie! — chamou Olivia. — Senhor duque - inclinou-se numa
reveréncia.

Os dedos de Georgiana apertaram o braco do duque.

— Lamento ser preciso que me viesses buscar, Olivia. Estavamos
a ter uma conversa acerca da base cientifica da luz.

— Claro que sim! — o sorriso de Olivia era largo e perfeitamente
natural... até que ele lhe olhou para os olhos.

Ou teria imaginado aquela centelha de posse?

Deliberadamente, Quin posou a outra mao sobre os dedos de
Georgiana.

— Estdvamos a ter uma conversa tao fascinante que,
infelizmente, permiti que a sua irma ficasse gelada.

Georgiana olhou-o com olhos imperscrutdveis e depois voltou-
se para a irma.



—lamos ja para casa, Olivia. Obrigada por vires buscar-me.

— Pego desculpa por ter interrompido a conversa — disse Olivia
num tom perfeitamente simpatico. Recuou e colocou-se ao lado de
Georgiana.

— Ouvi-a chamar Georgie a sua irma? - perguntou Quin,
olhando para ela.

— Sim - confirmou Olivia. — E o diminutivo que sempre usei.
Meu Deus, esté frio aqui, nao ¢ verdade? Quase consigo ver o vapor
da minha respiracao — inspirou e soprou.

Georgiana riu.

— Nao seja tola, Olivia! Para que a humidade da sua respiragao
se torne visivel, tem de estar muito mais frio do que isto.

Quin registou a resposta de Georgiana, mas nao conseguia que
as palavras lhe chegassem a boca. Sempre que Olivia respirava, os
seus seios empurravam os delicados fios da renda. Parecia-lhe que
esses fios eram tudo o que impedia a exposicao dos mamilos da
jovem a todos os homens do salao de baile.

Um gemido subiu-lhe na garganta, mas sufocou-o.

— Gosto do nome Georgie — disse. As palavras sairam-lhe em
voz rouca, como se quisesse dizer uma coisa inteiramente diferente.

Georgiana — Georgie — olhou-o com um sorriso espantado.
Olivia pestanejou e desviou os olhos. Tinham ambas escutado a voz
dele e ambas se enganaram.

— Bom - disse ele bruscamente —, sugiro que nos dirijamos a
biblioteca para nos aquecermos a lareira antes de nos juntarmos
aos outros no salao de baile.

— Oh, eu nao tenho frio — disse Olivia alegremente. — Aqueco
dancando.

Aproximavam-se do pequeno lance de escadas que conduzia ao
terraco de marmore. A ideia de Olivia nos bracos de outro homem
trespassou-o como uma espada.



Bastou-lhe um pequeno movimento. Delicadamente fez com
que Georgiana passasse para o degrau adiante dele, passou para o
lado e avangou com precisao para que o pé lhe descesse sobre a
cauda, prendendo-a ao degrau. Depois lanc¢ou todo o seu peso para
a frente, fingindo tropecar.

O cientista que havia nele orgulhou-se do ruido prolongado que
O rasgao causou.

Engolindo um sorriso, desfez-se em desculpas — com fluéncia
surpreendente nele. Georgiana manteve a calma, embora muitas
damas tivessem ficado histéricas. A costura na cintura do vestido
separara-se e estava agora aberta, revelando-lhe a camisa.

— Eu vou atras de vocé — disse Olivia a irma. — Nos basta
atravessar a sala e subir imediatamente as escadas.

— Que tolice — disse Quin. — Fui eu que fiz o estrago e leva-la-ei
aos seus aposentos. Miss Georgiana, a senhora torceu o pé — pegou-
lhe ao colo e descobriu que ela quase nada pesava. Era como pegar
num passaro, sd 0ss0s 0Cos e penas.

Georgiana nao gritou, mas sufocou um suspiro de ansiedade.

— Olivia nos acompanha — disse Quin voltando-se para trds. —
Posso levar a sua irma ld para cima, mas preciso de si como
acompanhante.

Sem esperar resposta, atravessou as portas abertas. Foram
recebidos por uma espiral de conversas com as pessoas a
perguntarem que infelicidade acontecera a Georgiana.

— E apenas um tornozelo torcido — dizia Olivia a todos,
passando adiante deles.

— Estou perfeitamente — declarou Georgiana em voz tranquila
como sempre. — De fato, penso que vou descansar um pouco e
voltar depois ao salao de baile.

— Vou entrega-la nas maos da sua criada — anunciou Quin,
assegurando-se que todos 0s que estavam proximos o ouviam. —



Claro que pode decidir se sera ou nao aconselhavel regressar.
Ninguém gostaria de a ver dancar com um tornozelo magoado,
Miss Georgiana.

Aquelas bagatelas continuaram até ao fundo da escada. Quin
comegou a subir pensando na diferenca entre as irmas. Georgiana
parecia uma almofada de penas nos seus bragos, enquanto a ideia
de transportar Olivia do mesmo modo... de a levar ao colo para o
quarto...

Caminhou rapidamente. Quando chegaram em cima das
escadas, passou para o lado para deixar entrar Olivia a sua frente.

Assim que chegaram ao quarto de Georgiana, esta libertou-se
com delicadeza e firmeza, executando uma reveréncia
perfeitamente calibrada.

— Agradeco-lhe muito por me salvar, senhor duque.

— Fico feliz por poder ser-lhe 1util; afinal, fui eu o responsavel
por esta dificil situagdo. E creio que nos deveriamos tratar pelo
primeiro nome — disse tomando-lhe a mao e beijando-a. — Os meus
amigos chegados chamam-me Quin.

Apercebeu-se de uma expressao estranha no olhar dela, mas
ndo conseguiu interpreta-la, pelo menos do modo como conseguia
ler o olhar de Olivia.

— Posso chamar-lhe Georgie? O nome condiz consigo.
Ela acenou afirmativamente.

— Serd uma honra - depois voltou-se para a irma. — Olivia, des¢o
mais ou menos dentro de meia hora. Muito obrigada mais uma vez,
senhor duque.

— Chamo-me Quin — insistiu ele.

Era de fato uma jovem sombria; o sorriso nao lhe chegava aos
olhos.

— Claro - concordou. Depois fechou-lhes a porta na cara.

Olivia ficou a olhar para a porta de testa franzida, mas Quin nao



se preocupou com o que Georgiana sentia ou pensava. Lan¢ou um
olhar rapido a sua volta e viu que, para sua satisfagdo, nao havia
ninguém por ali e ninguém os podia ver de baixo. A mao apertou a
de Olivia como um torno e puxou-a para o fundo do corredor, abriu
a porta do seu quarto e puxou-a para dentro como uma crianga
recalcitrante.

— Mas o que pensa que esta fazendo? — perguntou ela num
severo murmurio.

Quin nao sabia bem o que pensava, mas sabia o que ela estava
pensando. Poderia protestar o que lhe apetecesse, mas ele sabia ler-
lhe os olhos.

Sem uma palavra, fechou a porta e encostou-a a ela, inclinou a
cabeca e beijou-a na boca dando largas a paixao escaldante e
selvagem que sempre surgia entre ambos.

— Quin — disse ela sufocada, mas ele inclinava-lhe a cabeca para
o lado, incapaz de pensar, o seu corpo uma feroz bola de desejo.
Desejo de lhe tocar, de a possuir, de estar dentro dela.

— Preciso de si — disse, titubeante. Colocou-lhe as maos no
traseiro e puxou-a mais para si, encostando o corpo sensual de
Olivia ao seu. — Olivia! - murmurou o nome dela num tom baixo e
profundo, como uma suplica ou uma prece. Ela estava em bicos de
pés, retribuindo os beijos, e mesmo assim nao bastava.

Quin puxou-a suavemente da porta e posou-a sobre a cama.
Baixou-se sobre ela, lentamente, assegurando-se que cada
centimetro do seu corpo estava sobre a sua macieza, observando-a
para ver se ela compreendia o que ele fazia.

Ela emitiu um som desarticulado, quase um gemido ofegante,
mas nao pronunciou palavra. Depois beijou-o também, meteu-lhe
os dedos no cabelo e o0 seu corpo cedeu sob as coxas musculosas de
Quin.

Ficaram assim, quase sem se mover durante longos minutos.
Nao eram beijos como Quin sempre pensara que fossem os beijos.



Pensava saber exatamente o que era um beijo: uma caricia dos
labios que poderia ou nao incluir a exploracao da boca de quem o
recebia pela lingua de quem o dava.

Nada disso fazia agora sentido quando comparado com estes
beijos. Eram um incéndio e uma conversa ao mesmo tempo. Quin
sentia cada toque com dupla violéncia: os dedos dela acariciavam o
cabelo e depois puxavam-no, quase dolorosamente, quando ele
avancava com os labios. O halito de Olivia, doce e cheirando a cha e
a limao. Os pequenos sons que fazia com a garganta, incentivando-
o, pedindo-lhe que...

Ergueu-se para olhar para ela, passando-lhe uma mao
possessiva pelo pescoco, pelos ombros, percorrendo o seio. Sentiu-a
estremecer ao toque.

Olivia abriu a boca para falar e ele pds um dedo nos labios.
Olivia tocou-lhe no dedo com a ponta da lingua. Ele insistiu um
pouco, deixando o dedo deslizar pelos ldbios dela até ao calor
liquido da boca.

Um gemido saiu-lhe do peito, ecoando por todo o corpo. E
cristalizou-lhe o pensamento.

— Nao casarei com Georgiana — era brusco, pois nao sabia usar
bem as palavras, embora fosse uma pouco mais fluente com Olivia.
Pelo menos conseguia falar com ela.

Ela abriu os olhos e todo o seu corpo ficou rigido.

— Oh, meu Deus! Sou a pior irma do mundo. Deixe-me levantar!
Ele abanou a cabeca, passando-lhe o dedo pela curva do maxilar.
— A sua pele é muito bela.

— Sinto-me enjoada — disse ela em voz baixa e furiosa — e o
senhor... o senhor quer seduzir-me!

— Sim.
— Pare com isso. E deixe-me levantar!

Com relutancia, Quin afastou-se para o lado, mas manteve o



brago sobre o corpo dela.
—Nao posso casar com ela e nada tem a ver consigo.

— Mentiroso — Olivia olhou-o fixamente e ele esperou um pouco
para saborear aquele olhar. Olivia era uma chama.

— Pode ter a certeza que nunca minto.

— Agora mente. Se nunca me tivesse conhecido, teria casado
com Georgie e seriam tao felizes como dois percevejos num colchao
ou, melhor dizendo, dois alquimistas num laboratorio.

— Claro que nao posso ter a certeza, mas creio que nao. SO
quando a minha mae trouxe para ca Lady Althea e Miss Georgiana
me apercebi que nao poderia casar com uma pessoa escolhida por
ela.

— Ela escolheu bem — disse Olivia, teimosa como sempre. — Sao
perfeitos um para o outro. Esta historia entre nds nao passa de fogo
na floresta, tal como a descreveu. E temporaria. Vai apagar-se. Por
favor, deixe-me levantar.

— Nao creio saber o que é o amor. Pelo menos, aquele de que as
pessoas falam que acontece entre um homem e uma mulher. Mas
me atreveria dizendo que algumas pessoas definem como amor o
sentimento que tive por Evangeline. Penso que gostar sera uma
descricao mais precisa, principalmente se a palavra incluir um
desejo permanente.

Ela ficou imovel. Ergueu a mao e tocou-lhe no rosto.
— Lamento.

— Nao foi um bom casamento. Ela nao estava apaixonada por
mim e tinha uma profunda necessidade de estar com outros
homens. Era problematico. Mas eu gostava dela, mesmo quando me
enganou e por fim me deixou. Nao pude impedi-lo. E esttipido, bem
sei.

Olivia inclinou-se e deu-lhe um beijo que se lhe colou aos
labios.



— Deveria sentir orgulho na sua fidelidade. O senhor ¢ um
homem maravilhoso, Quin.

— Nao, sou um idiota. Deveria té-lo impedido. De que maneira
fosse.

— Creio que ninguém tem a capacidade de escolher apaixonar-se
ou nao.

— Exatamente — disse ele com profunda satisfacao. — Concordo
consigo. Quando lhe disse que nao mentia, era verdade.

Ela abanou a cabeca.

— Tenho de voltar 14 para baixo, para o caso de Georgie decidir
voltar ao baile.

— Vou dizer-lhe uma coisa — tentou recordar-se do que era, mas
parecia que todo o seu corpo estava concentrado nas curvas cheias e
doces dos labios dela.

— O senhor nunca mente — disse ela sentando-se e afastando o
olhar. — Acredito.

—Nao sou muito bom a... interpretar frases complexas.

Ela puxou os joelhos para o peito, rodeou-os com os bragos e
descansou o queixo sobre eles, olhando-o com curiosidade.

— Mesmo assim, o senhor é a pessoa mais inteligente que
conhedi.

— SO porque nao andou na universidade. Ela soltou uma
gargalhada.

— Ao ouvir o elogio, a maioria das pessoas faltaria a verdade e
diria que eu estava exagerando.

— Como ja lhe disse, eu nao minto. Ha uma otima possibilidade
de eu ser a pessoa mais inteligente que a senhora ja conheceu, o
que nao quer dizer que seja a mais sabia. A prova esta em que
gostava tanto de Evangeline.

— Um fato que prova que o senhor é humano.



— E uma maneira triste de conseguir a humanidade — disse ele,
irdnico. — O que quero dizer é que sou incapaz de proferir os votos
sem os sentir.

— Votos? — o olhar de Olivia alterou-se. — Oh, os votos do
casamento.

— Ser-te fiel, amar-te e respeitar-te — citou ele. — Até que a morte
nos separe.

Ela engoliu em seco.
— Pobre Evangeline.

— Agora pertence ao passado — Quin estava a ser sincero. — Mas
nao posso dizer estas palavras a qualquer pessoa. Significam muito
para mim. Tém forga.

— Mesmo quando Evangeline nao respeitou esses votos?

— Sabe como ela morreu?

Olivia apertou mais os joelhos.

— Nao.

— Ia abandonar-me. Decidira fugir para Franca com o atual
amante, um idiota absurdo chamado Sir Bartholomew Fopling.

Olivia sufocou o riso.

— Nao estou a brincar. Fopling era um homem muito prendado:
sabia cantar em varias linguas, dancar tudo o que vale a pena
dangar e as suas gravatas estavam sempre engomadas. De qualquer
forma, ela e Fopling levaram Alfie — deteve-se e aclarou a garganta.
— Partiram para Franga embora se preparasse uma grande
tempestade. Foram avisados para nao embarcar, mas Evangeline
subornou o capitao. Estava aterrorizada nao fosse eu segui-la e
poder apanha-la.

— Tem a certeza de que me quer contar tudo isso?

— Porque nao? Nao é mais do que a sua criada lhe contaria se
lhe perguntasse.



— E foi atras dela?

— Quase matei o cavalo, mas era demasiado tarde. O diabo € que
ainda sonho com aquele pontao. Nao os apanhei e a inica coisa que
consegui ver foi o mar em turbilhdo e a crista das ondas. O barco
afastou-se apenas uma ou duas milhas da costa.

Houve um momento de siléncio.

— Suponho - disse Olivia lentamente — que uma futura duquesa
nao deveria pronunciar blasfémias, principalmente em relagao aos
mortos. Por isso diria, Quin, querendo evitar impropérios, que a sua
mulher foi uma estapida.

Ele sentiu um sorriso a brincar-lhe nos labios.
—Ja foi hd muito tempo. Cinco anos, praticamente uma vida.

— Que disparate — disse Olivia. — Nunca ultrapassamos a morte
de um ente querido. Principalmente de uma crianga.

Nao valia a pena responder ao comentdrio. Era cruelmente
verdadeiro.

— De qualquer forma, nao posso casar com Georgiana. — Depois
acrescentou para que ela compreendesse: — Nunca.

— Creio que pode aprender a ama-la... ou a gostar dela, se prefere
o termo.

— Evangeline nao foi fiel, mas eu fui. Sentia por ela um desejo
tdao febril que havia momentos em que duvidava da minha
capacidade de me controlar. Embora o conseguisse.

Uma sombra passou pelos olhos de Olivia.

— Evangeline desperdicou uma coisa que todas as mulheres
deste reino adorariam ter. Nao o merecia.

— Merecido ou nao, teve-o. Quando subi as escadas com a sua
irma ao colo ndo senti nem uma sombra de desejo.

Ela franziu a testa.

— Georgie tem uma figura perfeita. E perfeita em todos os



sentidos.

— Parecia-me que subia as escadas com uma crianga ao colo,
pernas compridas e cabelo.

— Ela é elegante — declarou Olivia. — Seria capaz de matar para ter
a figura dela.

— Ah sim?

— Claro. Sempre desejei parecer-me com ela, embora
obviamente nao o necessario para evitar a comida — acrescentou.

— Que loucura. A senhora tem tudo o que ela nao tem.
Olivia abriu a boca, pronta a discutir.
— Tudo o que ela nao tem. Olivia franziu a testa.

— Incluindo eu.



18

Loucura em Todas as Formas

As duas ultimas palavras de Quin, pronunciadas com a calma
que o caracterizava, perturbaram Olivia até ao amago.

— O qué? Que esta dizendo?

— Estou dizendo que gosto de vocé. E embaracoso, mas parece-
me que gosto de si mais do que gostava de Evangeline. Talvez esteja
a ficar louco — fez uma pausa para refletir. - Nao me apercebo de
outros sinais de fraqueza mental, embora me sinta inclinado a
reconhecer isto como uma fraqueza humana. Sinto-me relutante em
considera-lo uma falha.

Ela abanou a cabeca confusa.

— Talvez seja apenas um daqueles homens governados pela
luxaria.
Olivia respirou fundo.

— Sinto-me honrada pelo que disse. Garanto-lhe que nenhuma
mulher se preza que lhe digam que € objeto de desejo. Mas tem de
me ouvir, Quin. Nao trairei Rupert deixando-o enquanto esta fora
do pais, na guerra. E mais, nunca trairei a minha irma. Esteve com
ela no jardim durante quase uma hora. Subiu as escadas com ela ao
colo. Cortejou-a.

— Nao a cortejei mais do que a qualquer outra jovem que
visitasse a minha casa.

— Sentado num banco durante quase uma hora? Nao estou a ve-
lo fazer o mesmo com qualquer outra das convidadas.

— A sua irma é notavelmente inteligente; falamos de ciéncia. E
um prazer conversar com ela. Porém, uma conversa de quarenta e
cinco minutos nao exige que me case com ela.



— Juntamente com o resto, significa que ela tem expetativas
razoaveis de casar consigo. E nunca impedirei o desejo dela. Se o
senhor e ela ndo se casarem por qualquer outra razao, seja. Mas que
nunca ninguém diga que lhe roubei o marido que escolheu.

Levantou-se.
— Tenho de arranjar o cabelo...

Ele chegou-se a ela numa urgéncia silenciosa, numa onda de
poder e velocidade.

— Nao case comigo — disse, apertando-a contra si.
— Nao caso! — mas Quin percebeu a hesitacao na voz dela.

— Mas nao finja que nao quer fazé-lo. Que nao ha nada entre nos
para além do que partilhei com Evangeline e a senhora com
Montsurrey ou até com a sua irma.

O coracgao de Olivia batia-lhe no peito tao acelerado que pensou
que também ele o poderia ouvir.

—Nao creio que tenha importancia.

— Nao tem importancia? — exclamou ele. — Entao o que tera
importancia? O qué?

— Siléncio! — disse autoritdria. — Serei obrigada a casar consigo
se formos apanhados aqui e nunca lhe perdoarei.

Ele puxou-a um pouco mais, apertando o corpo dela contra o
seul.

— Nao percebe o que estou dizendo porque nunca perdeu
ninguém. Nada importa mais, nem a ciéncia, nem as proposigoes
matematicas, nem o meu titulo ou as minhas terras... nada.

— Ha a honra — argumentou ela, sentindo uma seta de dor
atingir-lhe o peito. — A minha honra. Nao posso trair a minha irma.
Ou Rupert.

Qualquer coisa mudou nos olhos dele.

— O seu amor nao € tao ilimitado como o mar, nem tao



profundo.

— Nunca lhe disse que o amava, muito menos usando essas
metaforas — disse ela com voz firme. — Mal o conheco.

Os dedos dele apertaram-lhe as ancas, como se fosse discutir
com ela. Olivia sentiu-se estremecer interiormente. Sabia o que
sentia por ele.

Mas Quin soltou-a.

— A minha mae sempre me disse que eu era um idiota rematado
no que dizia respeito as emogoes. Raramente as sinto e quando as
sinto é uma loucura.

Olivia sacudiu as saias, evitando o olhar dele. Sentia a mesma
loucura, embora nao o pudesse confessar. Se o fizesse... ele a
tomaria. Lia no olhar. Ele gritaria E minha! E chamaria todos os
convidados ali ao quarto.

E ela teria de viver com a trai¢ao e a dor que causaria a irma.

Ndo.

— Vou retirar-me para o meu quarto por alguns momentos e
depois desgo de novo — declarou. — Se me fizer o favor de regressar

ao salao agora, ha possibilidades de que ninguém repare na nossa
auséncia.

Ele fez-lhe uma reveréncia quando ela passou, fechando
silenciosamente a porta atras de si.

As pulsagdes de Olivia nao acalmaram até Norah lhe ter
arranjado de novo o cabelo e ter voltado ao quarto da irma.

— Georgie?

Georgiana estava sentada a lareira, a ler — um perfeito retrato da
serenidade.

—Ja passou tempo suficiente para poder voltar 1a para baixo?

— Creio que ja descansaste bastante o tornozelo — disse Olivia
conseguindo esbogar um sorriso.



— Acha que sera preciso coxear ou nao?

— Nao. Claro que nao. Banhaste o pé em dgua fria e vinagre,
embora nao seja indelicada a ponto de mencionar estes pormenores
e ficaria imediatamente melhor. No entanto, talvez nao devesses
dancar.

— Nao serd um sacrificio. Nao gosto de dangar — Georgiana
levantou-se e arranjou o cabelo diante do espelho.

— Nao gosta de dangar? — perguntou Olivia surpreendida. — Nao
fazia ideia.

— Estou descobrindo que ha aspetos de que ndo gosto nisto de
ser duquesa — replicou a irma. — Dangar, por exemplo. E também
nao gosto de falar de bordados, como tive de fazer esta tarde com a
mae de Althea. Durante duas horas.

— Vocé conversaste — disse Olivia. — E eu cali numa coisa
parecida com estupor.

— Se houvesse por ai um caixao, metia-me nele.
Olivia riu.
— Georgie! Nem parece teu.

— Creio que estou a transformar-me em mim mesma -
Georgiana nao se ria. — No jardim, falei com o duque acerca da
composicao da luz.

O riso de Olivia despareceu como que por encanto.

— Claro. E foi muito mais interessante do que falar sobre
bordados. Com certeza que foi.

— Nao € justo que eu ndo possa ir para a universidade — replicou
a irma com os olhos ferozes como os de um falcao preso. — Podia ir,
Olivia. Podia sair-me tao bem quanto ele. Talvez melhor.

— Acha?
A irma acenou afirmativamente.

— Nao sei quase nada... mas seria uma questao de estudo. Como



aprender a ser duquesa, mas muito mais interessante! — Era como
um grito que lhe arrancavam da alma. Olivia deteve-se.

— Esta dizer que aprendeste a ser duquesa apenas porque se
tratava de uma disciplina de estudo? Georgiana passou por ela e
saiu para o corredor.

7

— E sempre muito emotiva. Nos atribuiram uma tarefa.
Podiamos realizd-la bem ou mal. Preferi fazé-la bem. Vocé
permitiste que a emocao interferisse no resultado.

Olivia seguiu-a e pegou-lhe na mao.
— Georgie!

—Sim? — A irma tinha um olhar frio.
— Estds zangada comigo?

Nesse momento suavizaram-se.

— Nao. De modo algum. Estou zangada por ter sido treinada
para ser mulher de um duque. Mesmo que tivesse sido treinada
para ser a mulher de um cientista, ndo seria suficiente.

— Queres ser cientista.
Um aceno brusco.

— Gostei de falar com o duque. Mas ao mesmo tempo senti um
tal ressentimento que quase me senti sufocada.

Olivia aproximou-se e beijou-lhe o rosto.
— Podia estudar o que quisesses, Georgie.

A irma encolheu os ombros, num gesto pouco refinado que
revelava mais que as palavras que estava prestes a nao suportar
tanta tensao.

— Estou falando a sério! — continuou Olivia, fechando a porta do
quarto atras delas. — Para que diabo precisa de uma universidade?
Esta tudo nos livros e podemos conseguir os livros que queiras.

— Vocé e Rupert?

— Exatamente. E podemos pedir a um professor que venha de



Oxford ou de Cambridge. Pagamos-lhe para te ensinar o que nao
possas aprender s6 com os livros. Vai aprender num apice, Georgie.

— Podia — disse mais alto. — Podia mesmo.

— Depois de casar com Sconce pode comprar os livros que
quiser, ja para nao falar em discutir as ideias com ele. Nem preciso
dizer que nem Rupert nem eu te podemos oferecer uma verdadeira
conversa intelectual.

Georgiana seguia pelo corredor, mas deteve-se.

— Sei que te disse que ele era perfeito, Olivia, mas ndo é. Nao ha
uma centelha. Nada.

— Talvez com o tempo? — perguntou Olivia, forcando-se a
pronunciar as palavras.

— Pensei... pensei realmente que, quando encontrasse o homem
ideal, sentiria alguma coisa. Um desejo de estar com ele. Paixao,
amor, o que queiras chamar-lhe. A principio acreditei que era o que
sentia com Sconce. Gosto de falar com ele. Mas nao me apetece
trata-lo por Quin, que € um diminutivo ridiculo.

—Nao gosta do nome dele?
Georgiana comecou a descer a escada.

— Faz-me lembrar o nome de um fruto. Uma espécie de
marmelo 2.

Olivia olhou-a, contendo a alegre e liquida sensacao de alivio
que lhe invadia o corpo.

— E mesmo que a sua aparéncia nao fosse o cruzamento de uma
zebra com um marmelo — continuou Georgiana voltando-se para
trds —, ele nao olha para mim como olha para voce.

— Ele nao olha... — disse Olivia em voz fraca.
Georgiana voltou-se ao fundo das escadas.

— Nao sou estupida — fez notar desnecessariamente. — Posso ter
querido casar com Sconce antes de o ter conhecido melhor. Mas,



mesmo que ainda quisesse casar com e ele, coisa que nao quero,
nao sou um osso que se lhe pode atirar, simplesmente porque
alguém se sente culpado por agir seguindo os seus sentimentos.

— Nunca pensei em vocé como um 0sso.
Havia uma expressao mais viva nos olhos da irma.

— Se o quer, Olivia Lytton, fica com ele. E um duque, por amor
de Deus. Tem a possibilidade de ser feliz e fazer feliz a nossa mae.
Rupert ha de voltar um destes dias, mas o seu cérebro nao sera
mais forte do que quando saiu do pais. De que diabo esta a espera?

— Rupert — disse Olivia em voz fraca. — Nao posso trai-lo.

— Trairias Rupert se entregasse a Lucy a um qualquer latoeiro.
Ca para mim, penso que possivelmente nado ficara triste mais do
que cinco minutos com a ideia de nao se casar contigo.

— Pensei... — Olivia sentiu um no na garganta. — Pensei que te
trairia.

Georgiana esbo¢ou um sorriso luminoso.

— Se eu o quisesse te desafiaria para um duelo. Floretes, de
madrugada. Mas nao o quero. Olivia estreitou-a num abraco, tendo
o cuidado de nao lhe desmanchar o cabelo e disse:

— Dar-te-emos um dote, Georgie, bem sabe.

— Sim - disse Georgiana parecendo mais feliz do que nos
ultimos tempos enquanto se encaminhavam para as portas do
salao. — Porque nao tenha esperancgas que eu te substitua e me case
com Rupert. Ainda me sinto enjoada sé de pensar naquela cena da
biblioteca. Preferia ficar solteirona. E se arranjar bastantes livros
para ler é exatamente o que farei.

— Pode fazer o que quiser — disse Olivia sentindo um calor febril
a percorrer o corpo. — Uma de nos sacrificada no altar ducal é
quanto basta.

Georgiana soltou uma alegre gargalhada que fez com que dois
cavalheiros se voltassem e ficassem a olhar.



— Se é vocé que te sacrificas estamos cheias de sorte.
Olivia sentiu as faces coradas.

— Bem sei...

A irma pOs fugazmente um dedo no rosto.

— Vocé mereces, depois de toda a bondade que mostraste para
com Rupert. Podemos arranjar-lhe esposa. Nao Althea, mas uma
pessoa compreensiva e boa.

— E inteligéncia suficiente para gerir as propriedades -
comentou Olivia. — Pensa que...

Georgiana sorriu e olhou para o lado.

— Valha-me Deus, parece-me que o duque esta dangando com
Annabel Trevelyan. Olha que ela adoraria ser a sua duquesa.

Olivia voltou-se e ouviu a gargalhada da irma; viu Quin
encostado na parede, olhando sorumbatico para os pares
dancantes.

— Deixa-se ficar onde te possa ver — disse-lhe Georgiana ao
ouvido. — E se atravessasses o salao e entrasses na biblioteca ele te
seguiria.

— Nao me atreveria — respondeu Olivia, sentindo o coragao na
garganta.

— F esta a mulher corajosa que conheco? — perguntou Georgiana
rispida. — A mulher que entrou no escritério do pai com Rupert
sabendo que as horas seguintes incluiriam a mais desagradavel
experiéncia que uma mulher pode suportar? Tem coragem, Olivia,
usa-a.

Olivia respirou fundo. Nesse momento, Quin voltou a cabeca.
Georgiana tinha razao, ele vigiava para saber onde ela estava.

Ele amava-a. Ou antes, para o dizer como ele, Quin gostava dela.

Entrou no saldo, as cegas, seguida pelo riso de Georgiana. No
momento exato olhou para Quin e deixou-lhe um convite através do



olhar.

Este endireitou-se imediatamente e nos seus olhos leu-se o
brilho da resposta. Por isso ela avangou pelo salao, fazendo
algumas pausas para responder a cumprimentos, recusando
dancar. Era como um jogo, o jogo mais emocionante em que jamais
entrara.

Quin estava certamente atrds dela seguindo-a. Apostaria a sua
vida em como ele nao pudera resistir ao olhar que lhe lancara. O
poder era inebriante... cantava-lhe no sangue, tirava-lhe a forca dos
joelhos.

No outro extremo do salao, dirigiu-se diretamente a porta que
levava a biblioteca, abriu-a e entrou.

A sala estava silenciosa e vazia, com a excecao de um criado. A
duquesa nao queria dar azo a namoricos da parte dos seus
convidados, por isso colocara um criado em cada compartimento.

Olivia acenou-lhe.

— Roberts. Uma noite tranquila?

O criado descontraiu a sua pose rigida ao reconheceé-la.
—Trés casais até agora — disse com um sorriso no rosto.
— Deixe-me adivinhar... aceitam apostas?

— Para cada sala — disse ele. — A dois pence por sala. Apostei que
cinco tentariam vir para aqui.

A porta atras dela abriu-se silenciosamente. Olivia nao teve de
se voltar; o ar alterava-se quando ele estava proximo.

— Roberts — disse Quin. A sua voz profunda causou-lhe arrepios
na espinha. — Certamente que a senhora duquesa precisa de vocé na
parte de tras da casa.

Roberts estava demasiado bem treinado para mostrar qualquer
laivo de curiosidade. Curvou-se e saiu tao silenciosamente como
Quin entrara.



SO entao Olivia se voltou.

Estava magnifico; ombros largos, parecendo ainda mais largos
no elegantissimo casaco azul, que lhe realcava o verde dos seus
olhos.

A visao desses olhos fé-la recuar um passo.
— Quin! - gritou ofegante como uma menina de treze anos.

— Mandou-me chamar - retorquiu ele, direto como sempre. —
Aqui estou eu, Olivia. Espero que seja isso, porque creio que sou
incapaz de lhe resistir.

Olivia nao sabia o que dizer. Ele era tao belo... esguio, forte e
musculoso. Até o cabelo era extraordinario.

Enquanto ela era gorda e vulgar.

Em apenas um passo Quin percorreu o espago entre ambos. Té-
lo tao perto tornou ainda mais Obvio o contraste entre eles. Era
impossivel. Ele tomou-lhe as maos nas suas e levou-as aos labios,
causando outro arrepio na espinha de Olivia.

— Sou gorda — murmurou.

— Nao é gorda. E a mulher mais bela e voluptuosa que conheco.
— Percorreu o corpo com os olhos, lenta e deliberadamente e depois
observou-lhe o rosto. O que Olivia lhe leu no olhar foi o suficiente
para fazendo sentir um aperto de fogo no estdmago e mais abaixo.

— Quero cada centimetro seu — disse ele em voz rouca. — Quero
cair de joelhos e adorar as suas ancas.

— Estendeu a mao e acariciou as curvas dos seios as ancas com a
rapidez escaldante a que um homem s6 se pode permitir se a
mulher for sua esposa.

Mas Olivia nao suportaria se ele se arrependesse mais tarde... se
alguma vez lhe lesse o desencanto no olhar como tantas vezes lia no
olhar da mae.

— Nao serei uma boa duquesa — apressou-se dizendo. — Creio
que a duquesa vitva nao gosta muito de mim. Preferiria que o



senhor casasse com Georgiana. De fato, tenho a certeza absoluta de
que ficara horrorizada com o ideia de o senhor casar comigo.

— E precisamente por isso que a minha propriedade esta
equipada com uma casa para a duquesa viava. Nao vou casar-me
com a minha mae. Vou casar-me consigo.

Os olhos verdes de Quin eram tdo... ela nunca sonhara que um
homem a olhasse assim.

Mas tinha uma lista, uma lista mental de caracteristicas que a
desqualificavam para a posicao de duquesa de Sconce.

— Digo piadas disparatadas. Isto €, 0 meu sentido de humor nao
€ muito ducal.

Os olhos dele riam, embora o seu rosto se mantivesse sereno.

— 56 conhe¢o um poema desses que o meu primo Peregrine me
ensinou quando éramos rapazes. Era uma vez uma dama de Buda,
Que um dia foi nadar no lago — fez uma pausa a espera... um convite.
Olivia sentiu-se corar.

— Um homem num barco — disse ela baixinho. — Meteu o remo na
agua...

Ele continuou.

— E disse: Ndo pode nadar aqui... é particular. A verdade € que
nunca entendi os versos. Sera que tenho razao se pensar que a
senhora € de Buda porque nadava desnuda e nao num lago?

— Sim.
— O remo entendo. Mas, uma vez que se tém de explicar, estes
versos tém grande graca. Tem a certeza que quer ficar com uma

pessoa de cujo humor os trocadilhos nao fazem parte, mas que tem
de os destringar para os perceber?

— Tem a certeza de que quer ficar com uma pessoa que nao
partilha o seu amor pela ciéncia? Receio...

— O qué, meu amor?



— Que se aborreca de mim — disse rapidamente. — Nao sei falar
da qualidade da luz e, se me falar das fung¢des matematicas,
acabarei por adormecer. Tenho um espirito muito trivial.

— Compreende a emogao: eu nao. Isso nao significa que o meu
espirito nada valha. Gostamos de coisas diferentes. Porque haveria
de a aborrecer falando de matematica? Em vez disso pode ensinar-
me a rir.

Olivia sentiu uma espécie de solugo subir-lhe na garganta.

— Vai ensinar aos seus filhos versos brejeiros em vez de cang¢oes
infantis? — perguntou Quin

Ela refletiu.
— Talvez.

— Entdo terd de mas ensinar primeiro. Lamento dizer que Alfie
nunca aprendeu um unico verso. Quin posou-lhe as maos nos
ombros, acariciou o cabelo fazendo passar as madeixas pelos dedos.

— Sabe que dou por mim querendo falar de Alfie pela primeira
vez depois de ele ter morrido! Disse-lhe o nome dele em voz alta e
ja nao sinto que fosse cair num pogo escuro.

Ela engoliu em seco.

— Talvez — disse ele delicadamente — pudéssemos por a um dos
nossos filhos esse triste nome de Alphington? S6 para que ele...
fosse recordado?

— Oh, Quin — murmurou ela. Depois, e porque a pergunta nao
necessitava de resposta, uma vez que ele sabia a resposta tao bem
como ela. — Quantos filhos acha que vamos ter?

— Muitos? — Quin olhava-a firmemente. — Sempre quis uma casa
cheia de criangas para que ninguém se sentisse so.

O coracao de Olivia enterneceu-se por aqueles dois pequenos
futuros duques, Quin e Alfie.

— Era por isso que lancava papagaios? Para que Alfie nao se
sentisse s0?



— Evangeline recusou ter mais filhos. Ficou horrorizada pelo
modo como o seu corpo se transformava. E ainda mais porque eu
adorava vé-la assim.

— Sim?

— Pensava que nunca a vira tao bela; ela pensava que nunca fora
tao repulsiva. Nao deixou que eu lhe tocasse nem que a visse
despida durante dois anos.

Olivia pestanejou.

— Entao nao foi infiel durante todo o tempo em que estiveram
casados?

— Foi — disse ele calmamente, como se discutisse o tempo
atmosférico. — Mas nao se sentia assim com os amantes.

Olivia pensou, nao pela primeira vez, que nao valia a pena
exprimir em voz alta a sua opiniao acerca de Evangeline.

— Nao quero falar mais acerca da minha falecida mulher — disse
Quin. — Estou pensando em nunca mais pronunciar o nome dela.

— Tem a certeza? Sou tao vulgar comparada consigo, Quin.

A expressao de perplexidade nos olhos dele nao podia ser
fingida.

— O que estad para ai dizendo? A senhora é bela e divertida e

todos nesta casa a adoram. Com a possivel excecao da minha mae -
acrescentou formalmente, mas ela aprendera a gostar de si.

Olivia solugou e o solugo trouxe consigo uma ou duas lagrimas.

— Nao - disse Quin, puxando-a para os seus bragos. — Nada de
lagrimas — e comegou a seca-las com beijos, tocando-lhe no rosto
com os labios numa suave caricia.

Olivia aninhou-se nos bracos dele.

— Importa-se de me dizer exatamente o que a trouxe a este
aposento? — murmurou Quin entre beijos. — Quando a vi ha uma
hora, estava pronta a sacrificar-me pela sua honra.



Olivia riu hesitante.

— Sinto-me muito mal por causa de Rupert, mas Georgie disse-
me que lhe arranjariamos a esposa adequada: uma pessoa
compreensiva, forte e boa.

— Ah, entao a sua irma percebeu da verdade.
— Disse-me que entre vds nao ha aquela centelha.

— Tal como lhe disse — havia um tom de profunda satisfagao na
voz dele. — Sabe que a sua irma daria uma cientista extremamente
competente?

— Georgiana é uma cientista extremamente competente e sera
brilhante se lhe comprarmos os livros que quer. O meu pai nunca o
fara, sabe. Pensa que os livros nao sao proprios para uma mulher, e
a minha mae concorda.

Quin fez uma exclamacao de desprezo.

Ela aconchegou-se mais, apreciando os bracos que a rodeavam,
o aroma profundamente masculino do peito dele, o aco do seu
corpo... o toque duro de encontro ao seu estomago, que lhe dizia
sem palavras que ele a desejava. Que pensava que cada centimetro
dos seus seios, ventre e ancas eram dignos de ser beijados.

— Sinto um certo remorso em rouba-la a Montsurrey. Roubar a
noiva de um homem enquanto este esta a servir a patria nao é 1a
muito honroso.

Olivia encostou-se a Quin deixando o calor dele aquecer todo o
corpo.

— Rupert esteve sem ar quando nasceu — explicou. — Nunca sera
tudo o que poderia ser.

— E mais do que suficiente — disse Quin com simplicidade. —
Esta servindo a patria, arriscando a vida para proteger Inglaterra.

Mais umas lagrimas cairam no casaco de Quin.

— Tem razao.



— Seremos sempre amigos dele — era uma espécie de promessa.
— Ele teve-a e agora eu levo-a e nunca esquecerei do que o obriguei a
desistir.

Olivia fungou com pouca elegancia e aceitou o lengo que ele lhe
ofereceu.

— Rupert poderia ficar mais ressentido se lhe tivesse tirado a
Lucy.

Quin soltou uma gargalhada.

— Estou falando a sério. E Georgie concorda.

Ele acariciou a cabeca e beijou-lhe de novo os olhos molhados.
Depois desceu a boca sobre a dela e acariciou o corpo com maos
possessivas, quase rudes, reclamando-a como sua.

Olivia aninhou-se nele como se tivesse sido sempre aquele o
seu lugar. O beijo de Quin foi suave, mas havia nele uma dura
exigéncia e a investida de um homem. Olivia langou-lhe os bragos
ao pescocgo, agarrou-se a ele, abrindo a boca, convidando-o a entrar.
Sentia-se embriagada pelo cheiro masculino a fumo, pelo seu sabor
a champanhe e a mais qualquer outra coisa que intrinsecamente
pertencia a Quin.

O beijo fé-la sentir-se ousada e profundamente viva. Ele posara
a mao no rosto, inclinando-lhe a cabeca, beijando-a ferozmente.

Aquilo era intimidade, percebeu ela.

Quin mordeu o labio inferior e Olivia estremeceu como se
tivesse sido atingida por um vento frio. Ele reagiu com um
profundo gemido e inclinou-lhe ainda mais a cabeca. Depois
passou a boca para a curva do maxilar, deixando-a mais inquieta
junto a ele. Abragou-a e, acariciando as costas, puxou-a mais para si.

Olivia pOs-se em bicos de pés, tao concentrada no aroma
embriagador dos bragos e dos labios dele que...

Quase nem ouviu a porta abrir-se.
5 Quince em inglés. (N. da T.)
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Beijos Muito Espontaneos.
E Também de Outro Tipo

Olivia soltou-se ofegante e voltou-se, ainda nos bragos de Quin.
A duquesa nao parecia especialmente zangada ou critica. Olhava-os
até como uma crianga observaria uma lagarta: com curiosidade, mas
sem repulsa.

— Tarquin — exclamou.

—Mae - respondeu ele, sem se afastar de Olivia

— Que esta fazendo?

— A beijar Olivia — disse Quin. — Espontaneamente.

A duquesa deveria ter franzido a testa — sO que devemos
concluir que ela ndao executava expressoes faciais desse tipo.

— Miss Lytton, poderia perguntar-lhe a mesma coisa.

Olivia pensou em responder Estou sendo beijada, mas concluiu
que a hipocrisia seria a opgao mais prudente.

— Espero que a exaustao da noite tenha provocado um nivel de
indesejada hilaridade — disse, juntando as palavras na esperanga
que a duquesa se confundisse.

Mas que ideia a sua. Aquela mulher escrevera O Espelho dos
Elogios. Estava perfeitamente a vontade num labirinto de
linguagem.

— Nao me parece uma expressao de hilaridade — comentou a
duquesa viuva. — Tarquin, deveria lembrar-lhe o desastroso papel
que a espontaneidade representou no seu primeiro casamento, mas
nao o farei.

— Muito bem — disse Quin, apertando Olivia nos bragos.



— Nao preciso de o fazer — prosseguiu a mae —, pois esta jovem
esta prometida algures e os beijos espontaneos, hilariantes ou
outros, nao terao consequéncia por esse fato. Miss Lytton antes de
ceder a este ataque de indesejado desfrute, recordou o meu filho de
que em breve sera duquesa?

Olivia teve a subita sensacdo de que a duquesa vitva era um
abutre a voar por cima de si, 0 que provavelmente a transformava
num ledo ferido. Ou em qualquer outra coisa mais vulneravel: um
coelho atropelado pelas rodas de uma carruagem.

— Sim - respondeu, olhando para Quin. — Conforme informei a
senhora duquesa, estou prometida algures.

— Ao marqués de Montsurrey — disse Quin. — E assim que
Montsurrey regresse a Inglaterra ser-me-a prometida e casara
comigo — voltou-se para a mae. — Olivia sera duquesa de Sconce.

—Nao concordo.
Seguiu-se um momento de pesado siléncio.

— Talvez deva deixar-vos sdés para discutir o assunto — disse
Olivia soltando-se delicadamente do abrago de Quin.

A duquesa ignorou-a completamente, mantendo o olhar fixo no
filho.

— Miss Lytton estara mais do que adequada para um simplorio
como Montsurrey. Além do mais, demonstrou uma louvavel
lealdade para com o pobre rapaz e eu escrevi ao pai dele dizendo.
Porém, Olivia nao é adequada a si.

— Penso que é — afirmou Quin.
Olivia afastou-se.
A duquesa voltou-se para ela.

— Suponho que nao saia daqui como uma criada culpada que
tivesse partido um pires. Olivia endireitou-se imediatamente.

— Pensei que seria mais delicado permitir que continuasse a
conversa com o seu filho em privado.



— Concordaria, mas o que tenho dizendo diz-lhe respeito a si... e
a sua irma. Ela é adequada para ser duquesa de Sconce que, a
propdsito, é de longe um titulo mais antigo e augusto do que o de
Canterwick. A menina nao ¢ adequada a essa posigao.

Enfrentando os olhos da duquesa, Olivia percebeu de que
poderia baixar os olhos e nunca recuperar uma posigao de forca ou
responder a letra.

— A minha irma seria realmente uma notavel duquesa de Sconce
— disse na esperanca de evitar a guerra aberta.

— Esse fato ¢é irrelevante — disse Quin. Olivia nao precisava de se
voltar para ver que ele sorria; apercebia-se pelo seu tom de voz. —
Tenciono casar com Olivia, nao com Georgiana.

— Sem duvida, por amor — disse a duquesa num assomo de furia.
— E que conseguiu com o amor, Tarquin, sendo a reputagao de ter
chifres, que ainda hoje, tantos anos depois, o persegue? — Voltou-se
para Olivia. — Sabe que ele nado falou durante um ano inteiro, depois
da sua débil mulher se ter afogado? Que nao falou?

— Falei — protestou Quin.

— Oh, pode ter pedido uma fatia de carne assada, mas nunca
disse nada que valesse a pena ouvir. Passou um ano sem que
mostrasse qualquer interesse na vida.

— Era como se fosse sonambulo — concordou. Para espanto de
Olivia, nao parecia nem um pouco zangado.

— Montsurrey € idiota — declarou a duquesa. — Olivia assumiu
uma atitude rigida. — E um fato — prosseguiu bruscamente a
duquesa antes que Olivia pudesse dizer alguma coisa. — E um 6timo
partido para a menina, mas o mesmo nao se passa com o meu filho.
A menina é, Miss Lytton, se me perdoa a franqueza, anafada,
grosseira e bastante mal-educada. Este ultimo defeito € realmente
surpreendente dado que a sua irma gémea conseguiu 0 maximo
nivel do refinamento. E mais ainda, a menina € pouco interessante e
nao demonstra qualquer capacidade para se preocupar com



assuntos importantes para o meu filho.

Olivia endireitou o seu corpo rolico o mais possivel e disse com
precisao gelada.

— Responderei apenas a afirmagao que se reflete nos meus pais,
embora note que a sua falta de delicadeza nao mereca qualquer
resposta. Os meus pais podem nao ser membros da aristocracia,
senhora duquesa, mas sao aparentados com pares do reino por
ambos os lados. De fato, o direito do meu pai ao titulo de esquire
existe ha mais uma geracao do que o dos Sconce. E posso
acrescentar que em assuntos de boas familias, ninguém na minha
familia se casou com um Bumtrinket.

O colo da duquesa viuiva ergueu-se levemente no ar, semelhante
a um baldo em ascensao que Olivia vira uma vez no Hyde Park.

— Nao me referia ao seu nascimento — disse ela, mordendo as
palavras com gélido desdém —, mas aos seus modos.

— Gosto da figura de Olivia — disse Quin, intervindo. Pela
primeira vez, percebia-se na voz um leve tom de adverténcia. — De
fato, posso dizer que adoro. E penso que os seus modos sao
perfeitos para uma duquesa.

— Claro que sim! — disse a duquesa, irritada. No seu rosto havia
manchas vermelhas e os seus olhos negros brilhavam de ftria.

— Que quer dizer com isso? — perguntou Olivia.

— Quero dizer que é feita da mesma massa que Evangeline, a
primeira duquesa. Também adorava a aparéncia dela e descobriu
demasiado tarde que toda essa sensualidade libertina mascara uma
mulher que deveria sentir-se lisonjeada se lhe chamassem
prostituta.

— Mae. — A voz de Quin era agora tao gélida como a da duquesa.
— Ja foi demasiado longe. — Pego-lhe, por todos nos, que altere o seu
tom de voz e o seu comportamento.

— Nao o farei — disse a duquesa, visivelmente alterada. — O



duque de Canterwick escreveu-me antes de a menina chegar — disse
voltando-se para Olivia com a expressao de uma mae tigre
desejando defender uma cria.

Olivia aguardou com a cabeca erguida.

— A menina informou o meu filho de que ja poderia estar
gravida do herdeiro ao titulo de Canterwick? Ha de notar que nada
digo acerca do fato de nao estar casada; o duque € tao inocente que
€ quase certo a menina ter molestado o pobre homem, que mal tem
dezoito anos. Sao fatos tao desagradaveis que nao se espera que
ninguém exterior a sua familia mais proxima os saiba, Miss Lytton,
pois ndao sao muito lisonjeiros a seu respeito.

— A senhora duquesa esta a ameagar-me? — perguntou Olivia em
voz sufocada.

A duquesa recuou, mas pds as maos nas ancas e manteve-se
firme.

— Certamente que nao. NO&s, os aristocratas, nao temos
necessidade de recorrer aos métodos que a senhora tem em conta.

Quin fitou Olivia com uma pergunta silenciosa.
—Nao hd herdeiro — conseguiu ela dizer.

— Mae! — disse ele em voz venenosa e fria como o gelo. — Far-me-
a a fineza de informar os seus criados que partira para o alojamento
das duquesas vitvas logo de manha. Nao estou falando da casa que
existe aqui na propriedade, mas aquela anexa a Kilmare, nas nossas
terras da Escdcia.

Para surpresa de Olivia, foi ela, e nao a duquesa que exclamou:
—Nao! — em resposta aquela ordem.

A duquesa manteve-se em siléncio durante um segundo.
Depois baixou a cabeca e fez uma reveréncia. Olivia agarrou o braco
de Quin e abanou-o.

— Ndo vai fazer uma coisa dessas — disse-lhe com pouca
delicadeza. Ele franziu a testa.



— Eu nao...

— A sua mae e eu temos o perfeito direito de discordar acerca do
que € melhor para si, sem que o senhor interfira!

— Nao interferi. Reagi aquilo que a minha mae disse a seu
respeito. Isso nao posso e nao quero tolerar da parte de pessoa
alguma — olhou para a mae e repetiu com os dentes cerrados. — De
pessoa alguma. Deveria saber que um homem que sugerisse que
Olivia e Evangeline tém o que quer que seja em comum teria de
resolver o assunto pela espada.

— Oh, por amor de Deus — disse Olivia agarrando-lhe a gravata,
ja que abanar o brago nao surtira o minimo efeito. — Pode descer
dessa montanha ducal por um momento e prestar atencao? A sua
mae esta preocupadissima consigo e o senhor ameaga manda-la
para a Escdcia? Nao estava a brincar quando disse que nem sempre
compreende as emogoes, pois nao?

A duquesa viuva emitiu um pequeno ruido, mas Olivia nao
olhou para ela. Mantinha os olhos fixos em Quin.

Este franziu a testa.

— E claro que a sua mie pensa que eu me pare¢o com
Evangeline... bem, em tudo, exceto na figura. Cheguei aqui noiva de
um duque e, quando todos esperavam que ficasse noivo da minha
irma, roubei-o. A sua mae entrou num aposento e deu conosco
desacompanhados e, por sorte, nao estavamos estendidos no chao.
Pareco ser uma leviana da pior espécie. Se pensar em desafiar para
um duelo qualquer homem que lhe faca notar, teremos um
casamento muito curto.

Quin franziu ainda mais a testa.

— Nao teremos tempo para todos esses filhos que imaginou —
continuou sem sombra de pesar. — Nao teremos tempo sendo para
percorrer a regiao atacando as pessoas que afirmam o que € dbvio.
Nao se engane, nao so o dirdo. Aposto que farao cornichos nas suas
costas, pelo menos durante alguns anos.



Nos olhos dele parecia surgir algum bom senso.

— Nao esta a ver? — disse, soltando-lhe a gravata. — Nada disso
importa. A sua mae ama-o. Quer poupar-lhe os chifres e as
murmuragoes e também uma mulher gorda.. — olhou para a
duquesa. — Essa € a parte que tenho dificuldade em lhe perdoar.

Quin estendeu os bragos, puxou-a para ele e estreitou-a nos
bragos com tanta forca que ela mal pdde respirar.

— Preciso de si — disse em voz baixa e intensa junto ao cabelo
dela. — Por amor de Deus, Olivia, como consegui viver sem si?

Ela puxou o rosto dele para o seu.
— Sou sua, para o bem e para o mal.

Ouviu-se um pequeno estalo quando se fechou a porta que dava
para o salao de baile, mas Olivia nao prestou atencao.

— F a peca que me falta — disse Quin. — Faz-me sentir.

— O senhor sempre sentiu. E um dos homens mais sensiveis e
carinhosos que conheco. Qualquer um podera dizé-lo.

Ele abanou a cabega, por isso Olivia puxou-lhe o rosto para o
dela e beijou-o de um modo tao escaldante que disse aquilo que
nenhum deles conseguiu exprimir por palavras... naquele
momento.

Sem nada dizer, Quin deixou-se cair num cadeirao. Levando
Olivia consigo. Desta vez nada os impediu e ela sabia: ele sabia.
Beijaram-se até ela soltar pequenos gemidos e estremecer, tocando-
lhe o corpo com dedos trémulos.

Quin puxou-lhe suavemente o corpete... e o seio dela caiu-lhe na
mao. Por um momento, imobilizou-se.

— Olivia, a senhora ¢ a mulher mais bonita que eu alguma vez
poderia imaginar. Posso?

Ela nao tinha a certeza do que ele tencionava fazer, mas acenou
afirmativamente. Diria sempre que sim, embora nao fosse sensato
dar-lhe a conhecer.



A boca dele pousou quente e humida na curva do seio dela.
Olivia arqueou as costas e ofereceu-se até que os labios lhe
chegaram ao mamilo.

Olivia nao teve bem a certeza do que aconteceu depois. Pensou
que o mais que faria seria soltar um gemido abafado de surpresa,
talvez um gritinho senhoril... ndo. Com todo o salao de baile cheio
de aristocratas, soltou um grito do fundo da garganta, uma
expressao de desejo e paixao escaldante.

Sem se deter, Quin tapou a boca e chupou ainda mais.

Olivia mordeu o dedo, sentindo espirais de tontura invadirem o
corpo e fazendo com que o coragao lhe batesse na garganta.

Ele ergueu a cabeca, retirou-lhe a mao da boca e passou o
polegar pelo mamilo dela. Olivia ergueu-se junto ao braco dele,
louca de desejo, ofuscada pelas sensagdes que a percorriam.

— Nao podemos fazer isto aqui — disse Quin, gemendo junto a
garganta dela.

— Nao? - Olivia estremeceu, espantada pelo seu tom de voz,
pelo desejo insaciavel. — Claro que nao. — Sentou-se, preparando-se
para se por de pé.

Quin fitou-a com um convite malicioso no olhar e passou-lhe de
novo o polegar pelo mamilo. De novo as costas dela se arquearam
junto a ele, enquanto abria as pernas num convite que ele nao
aceitou.

Por fim imobilizou a mao. Olivia engoliu em seco, lutando
contra o impulso de pedir mais.

— Tem a certeza absoluta que nao traz dentro de si o filho de
Montsurrey? — falava sem qualquer censura na voz, apenas um
pedido de informacao.

Ela encostou de novo a cabeca ao peito dele.
— Tenho.

— Mas a senhora e ele...



Olivia tentou pensar como lhe haveria de explicar sem deixar de
honrar a promessa que fizera a Rupert. Georgiana era sua irma
gémea, a sua outra metade; Rupert compreenderia se ele lhe
dissesse a verdade.

Mas Quin... Quin era o homem que a iria roubar a Rupert. E,
mesmo que Rupert ndo a quisesse verdadeiramente, estava, nao
obstante, habituado a ela. Para um homem que adorava os habitos,
seria uma provagao perde-la. Certamente Rupert nao gostaria que
Quin soubesse do aipo murcho.

— O pai dele estava preocupado porque Rupert ia para a guerra —
disse ela, escolhendo as palavras com cuidado.

Siléncio. Depois...

— Canterwick obrigou-a a deitar-se com esse filho simpldrio sem
estar casada por estar preocupado com a falta de um herdeiro?

Dito assim, parecia horrivel.

— Nao fui forgada.

— Ofereceu-se como voluntaria?

— Nao.

— Foi uma violagao — disse ele terminantemente.
—Nao, nao foi! Rupert nao... Rupert nunaa...

— Entao foi uma violagcao de ambos, a senhora e ele.
Olivia soprou.

— Faz com que isso parega desprezivel. Gosto muito de Rupert e
ele de mim. Temos suportado tudo isto o melhor possivel. E
recitou-me um poema que tinha escrito. Era muito bom.

— Como era?

— Era acerca da morte de um pardal que caira de uma arvore.
Rapido, esperto, um passaro cai junto a nos, a escuridio tomba nas
arvores.

Quin fez um gesto aborrecido.



— Nao entendo, tal como nao entendo o poema malicioso que
Peregrine me ensinou. O que quer ele dizer quando diz que a
escuridao se amontoa nas arvores? Sendo eu uma pessoa que
estuda a luz, posso dizer-lhe que os raios nao se amontoam em
parte alguma.

Olivia comp0s o corpete do vestido e encostou-se ao brago dele
para lhe poder ver o rosto.

— O poema de Rupert e a quintilha humoristica nao foram feitos
para ser dissecados. SO para nos fazer sentir qualquer coisa, mais
nada.

— A escuridao amontoada faz sentir alguma coisa? - Quin
parecia adoravelmente confuso.

— Ele fala do desgosto, do desgosto que sentiu quando o pardal
caiu da arvore. O passaro era rapido e esperto e depois, partiu. A
escuridao amontoou-se na arvore onde o passaro cantara.

A expressao de Quin alterou-se.

— Sim, como Alfie — disse, e puxou o rosto dela para o seu peito.
A emocgao dele era tao natural que doia.

Ficaram ali sentados durante algum tempo. Quin apertando-a
nos bragos. Por debaixo da porta as notas de uma contradanca
interrompiam o siléncio vindas do salao de baile. A musica era
alegre e doce e vinha de muito longe, de um mundo em que os
rapazinhos — ou os pardais — nao caiam das arvores.

Por fim, Quin aclarou a garganta.
— Apercebe-se de que Montsurrey...

— Rupert — corrigiu-o. — Rupert detesta ser tratado pelo titulo. Se
fosse capaz, trataria o mundo pelo nome préprio.

— Apercebe-se de que cada vez gosto menos de Rupert?
Escreveu o tnico poema que percebi, foi defender a patria enquanto
eu durmo confortavelmente em casa e estou a roubar-lhe a noiva.

— Rupert adoraria a ideia de que alguém sente ciimes — disse



Olivia. — Pode nao ter um pensamento claro, mas compreende os
sentimentos e fica magoado quando as pessoas sao desdenhosas.

—Nao ha davida de que entende os sentimentos.

— Creio que a lesao cerebral o libertou. Chora quando se sente
comovido, sempre que ¥ ou ouve alguma coisa que o entristece.

Quin digeriu isto em siléncio. Por fim, p0s-se de pé e ajudou-a a
levantar.

— Tem a certeza de que quer casar comigo. Nao reagi ao poema
senao quando me explicou. Porque ndo poderia ter sido feito em
frases completas.

— Rupert raramente fala com frases completas.

— Mas poderia ter sido mais claro. Porque nao disse: quando
morreu o pardal veloz, provavelmente de velho, e caiu de uma
arvore, senti 0 meu coragao escurecer.

Olivia abracou-se.

— Esqueceu-se de luminoso, mas saiu-se muito bem com o
escurecer.

— Luminoso ndo faz sentido. Os pdssaros da familia dos
passeridae sao quase todos cinzentos ou castanhos. Percebo que a
minha versdao seja mais comprida, mas € mais precisa. E
gramaticalmente correta.

— Mas a sua versao fala dos sentimentos de Rupert enquanto
Rupert lhe falou daquilo que o senhor sente por Alfie.

— Ah! — Quin refletiu. — Mesmo assim, continuo a achar muito
ilogicas a conjugacao das palavras que ele especificamente
escolheu.

— Considere-as o equivalente poético de uma fun¢ao matematica
— sugeriu Olivia. — Acha que devamos entrar no saldao de baile e
fingir que nada aconteceu? Quer atar o cabelo?

— Nao.



— Nao quer voltar ao saldo de baile ou nao quer fingir que nada
aconteceu?

— Nao tenho qualquer objecao a entrar no salao de baile, porque
€ a unica maneira de chegar as escadas que levam aos quartos.
Mudei de ideias.

Olivia soltou uma exclamacao sobressaltada.

— Esta dizendo...? Nao! Criaria um escandalo terrivel. De
maneira nenhuma.

As maos dele apertaram-na.

— Cai um pardal a cada segundo, Olivia — deu-lhe um beijo que
foi mais uma exigéncia erdtica.

Levou algum tempo, mas Olivia conseguiu terminar o beijo e
afastar-se dos bracos dele.

— A sua mae ficaria horrorizada com o escandalo. Vai ficar aqui
pelo menos meia hora. Vou tentar esgueirar-me para o saldao e
tenho esperanca de que as pessoas pensem que eu estava
simplesmente a recompor-me depois de conversar com a sua mae.

— Ha um criado diante da porta.
— Como?

— A minha mae colocou-o 14 para garantir a nossa privacidade.
Olhe para a parte de baixo da porta e vera a sombra das botas dele.
Os criados da minha mae estao treinados para terem os ombros
encostados a parede; se abrir a porta, vai bater-lhe por trds o que
atraira a atencao de todos.

Olivia mordeu o labio.

— Nao tinha planeado comecar tao depressa a carreira de
mulher infame.

Ele dirigiu-se ao fundo do aposento abriu a janela e chamou-a.
— E bom saber que a senhora é uma habil trepadora.

— Porqué? Estamos praticamente no rés do chao.



Quin passou uma perna por cima do parapeito e pds o pé no
chdao. Depois estendeu-lhe os bragcos a sorrir com um olhar
francamente sensual.

— Acabo de me aperceber que nao ha maneira de chegar aos
quartos sem passar pela cozinha.

Olivia agarrou as saias o mais recatadamente possivel e
conseguiu passar também uma perna por cima do parapeito. Era
mais dificil do que parecia e acabou por cair nos bragos de Quin
num alvoroco de saiotes.

— Pronto — disse ele segurando-a com forga e posando-a no chao.
— Nao voltamos para casa, acho que vamos trepar.

— Trepar? Trepar a qué? — Olivia olhou em volta. Estavam no
lado da casa na esquina do saldo de baile. Exceto onde a luz amarela
se escoava das janelas, os jardins eram cor de prata, a luz da lua
cheia.

— Esta falando de uma escada de mao que chegue até ao seu
quarto? Porque eu recuso-me terminantemente a subir uma escada
de mao. Nao sou uma louca varrida, para fugir assim, ao luar.

— Nao me disse que eu podia apenas olhar para si assim, se
estivéssemos em cima de uma arvore?

— Nao quero subir a mais drvores, Quin! E se cai outra vez? Teve
sorte em nao ter morrido.

Quin limitou-se a sorrir.

— Mesmo com a minha idade avangada, posso subir a esta arvore
— estendeu a mao. Mas Olivia recuou.

— Estd muito frio aqui. Nao sei qual é a sua ideia, mas tenho a
certeza de que nao sera muito propria.

— Nao é nada propria. E ndo se preocupe com o frio. Vou buscar
um ou dois cobertores dos cavalos ao estabulo.

— Quer ficar ca fora?

Olivia ia fazer uma enfiada de objegdes, mas Quin preferiu



contra argumentar beijando-a. O beijo foi tao bem sucedido que
deu por si empoleirada de novo no parapeito da janela, o que
punha os seus seios a um nivel que Quin obviamente apreciava.

— Ainda bem que a porta esta fechada — disse Quin um pouco
mais tarde, com a voz rouca de desejo. Olivia engoliu em seco e caiu
em si. Os seus ganchos tinham desaparecido e o cabelo caia-lhe nos
ombros. E mais, o corpete descera quase até a cintura. A sua pele
em demasiada quantidade, brilhava ao luar.

— Oh, oh! — exclamou ela, agarrando-se ao vestido. — Oh, nao!

— Sim, sim! — disse Quin, pegando-lhe nas maos e abrindo-lhe
os bragos para lhe poder admirar os seios. — Nunca me fartarei de a
admirar, Olivia. E como uma droga — largou-lhe as méos e baixou a
cabeca.

Olivia sossegou, pegou no cabelo negro que lhe caia como seda
sobre o seio enquanto ele a beijava, beijos iimidos, com a boca
aberta que lhe enviavam pelas pernas um formigueiro, uma espécie
de doce tormento.

—Ja nao tenho frio — murmurou, enchendo-se de coragem. Era o
melhor fazendo. Escolhia o seu préprio duque.

— Onde fica a sua arvore?

Seguiu-o0. Mas, na realidade, seguia o riso solene — e era um riso
— que florescia nos olhos dele quando ela subiu o corpete; o doce
calor da boca dele, o som puro da voz dele pronunciando o seu
nome.

O seguiria para todo o lado.
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Afinal, a arvore ficava atras dos estabulos. Nao era
simplesmente uma arvore. Era uma casa numa Olivia ficou em
baixo, olhando estupefata.

—Mas que coisa € esta?
— Uma casa na arvore. A casa de Alfie.

— Alfie tinha uma casa na arvore? — Tratava-se de uma pergunta
estupida; afinal ali estava ela, uma casinha em cima da darvore.
Tinha até janelas e porta.

— Alfie gostava de fazer perguntas — disse Quin, ainda
segurando-lhe a mao. — Fazia perguntas acerca de tudo: o que
segurava a Lua no céu, porque ficavam as magas castanhas e quem
criara o alfabeto. Um dia quis saber por que razao viviamos no chao
e nao nas arvores.

Olivia inclinou-se e deu-lhe um leve beijo na boca.
— Era o seu pardalito.

— Sim — mas a voz nao estava pesada de desgosto. Era até alegre.
— Mandei construir a casa na arvore para Alfie porque pensei que
ele me fizera uma pergunta muito inteligente e merecia a
experiéncia. Vivemos aqui dois dias.

— E o que decidiu Alfie?

— Que os duques de Sconce vivem no chao porque € muito
dificil para os criados subirem os degraus até la acima com o
tabuleiro do jantar e Cleese nao o podia mesmo fazer. Alfie fez
notar que Cleese sé era feliz quando sabia o que todos estavam
fazendo, por isso nao seria muito bom da nossa parte se
decidissemos viver para sempre na arvore.



Olivia soltou uma gargalhada.

— Um raciocinio proprio de um futuro duque. Espere! Sera que
ouvi alguém rir para além de mim? Quin puxou-a de encontro ao
seu corpo rigido.

— Se subir a essa casa na arvore comigo, Olivia, nao havera volta
a dar. Nunca permitirei que se case com Rupert. E nao se iluda...
permiti que Evangeline se passeasse por onde queria, mas nao farei
o mesmo consigo. Se fizer sequer olhinhos a um homem,
provavelmente mato-o.

Olivia pds-se em bicos de pés para lhe beliscar o queixo.

— E reciproco. Se o apanho a olhar para os seios de outra como
faz com os meus, nao a mato a ela... trato mas € de si. Considere-se
avisado. Quin soltou uma gargalhada.

— Riu-se duas vezes num minuto — trocou Olivia. — A esse ritmo
vai horrorizar a minha mae com essas gargalhadas.

— Fui fiel a Evangeline — disse, ignorando o gracejo. — E o que
sinto por si é duas vezes maior do que o que sentia por ela. Parece-
me que nao vou ser capaz de lhe ser infiel.

Olivia sentiu um no na garganta e o seu sorriso estremeceu.
Respirou fundo e voltou-se para o tronco da arvore.

— Como se sobe?

— Ha degraus pregados no tronco. Espere um momento — entrou
nos estabulos e voltou com dois cobertores ao ombro. Momentos
depois, Olivia entrava na casa.

A casa na arvore tinha janelas dos quatro lados, abertas para o
luar que entrava como po das fadas transformado em prata liquida.
Tinha altura suficiente para Olivia ficar de pé, mas Quin tinha de
baixar a cabeca. O chao estava coberto de esteiras sobre as quais
Quin colocou os cobertores.

Olivia hesitou. Estava tudo muito bem enquanto Quin dizia que
adorava os seios dela. Mas nao havia modo de tapar aquelas janelas.



Pensara que fariam amor num quarto, as escuras.
Quin sentou-se e estendeu a mao. Ela esbocou um sorriso fraco.

— Nao se aceitam arrependimentos - disse alegremente.
Aproximou-se, agarrou-lhe na mao e puxou-a para o seu colo.

— E que... ndo ha cortinas.
— Bem sei... e 0 som espalha-se.

— Nao precisa de parecer tao satisfeito! Creio que preferia o
velho Quin que nunca sorria.

— Demasiado tarde — mordeu a orelha e depois passou sobre ela
a lingua quente. — Mandei todos os cavalaricos para a cozinha,
exceto dois velhos surdos que nao a ouvirao.

— Ouvirem-me? — o comentario nao foi apreciado. Ele pensaria
que ela nao sabia controlar-se.

Num movimento rapido, Quin caiu para tras e colocou-se sobre
Olivia, instalando-se entre as pernas dela. Adequavam-se
perfeitamente. Olivia sentiu que a sua pele acordara naquele
momento. Talvez nao conseguisse de fato controlar-se.

Ele equilibrou-se sobre os cotovelos, olhando-a durante muito
tempo.

— ... Até que a morte nos separe?

Havia uma leve sombra de tristeza e ansiedade nos olhos de
Olivia, que murmurou uma imprecacao silenciosa acerca da falecida
esposa de Quin e acenou afirmativamente.

— Na satde e na doenca.

Quando o duque de Sconce se decidia a por em pratica uma
qualquer coisa mecanica, as suas complexidades eram
imediatamente aprofundadas e a roupa de Olivia nao era excecgao.
Mais rapidamente do que julgara possivel, despojou-a dos sapatos,
do vestido, do corpe...

Ajoelhando ao lado dela, com os olhos incendiados de desejo,



estendeu a mao para a camisa.

— Nao - exclamou Olivia, agarrando-lhe a mao. Afinal, a camisa
era traicoeiramente delicada. Porque teria decidido vestir uma coisa
tao transparente como uma vidraga? Olivia olhou para o seu
préprio corpo e descobriu que a camisa estava presa por baixo das
suas ancas e por isso punha o ventre em evidéncia. Porque teria
comido tantas empadas de carne? Nao poderia ter imaginado um
momento como este? Sentiu-se rigida de mortificacio e
arrependimento.

Se ao menos fosse Georgiana — uma pessoa suficientemente
controlada para ndao comer demasiado. Seria muito melhor para
ambos se tivesse as coxas esguias de Georgie. Se tivesse as pernas
da irma poderia exibi-las, voltar-se de lado e saber que ele nunca
poderia afastar os olhos. Engoliu em seco.

— Nao o farei se tiver de despir a camisa. A sério — as palavras
eram resolutas, decididas com dificuldade.

Quin franziu as sobrancelhas, mas acenou afirmativamente.
Parecia um falcao domesticado, mas, mesmo assim, bravio. A sua
pele cintilava como ouro a luz do luar. Olivia sentou-se, soltando a
camisa que deixou de ser tao reveladora.

Que faria uma dama naquela situagao?

Apercebeu-se, num canto do seu cérebro, que a duquesificagio
implementada pela mae nao se ocupara deste assunto. Nem
precisaria acrescentar que O Espelho dos Elogios se concentrava na
preservacao da castidade e nao na sua entrega completa.

— Nao tenho a certeza do que fazer a seguir — admitiu, na
esperanca que ele lhe fizesse perguntas acerca das suas supostas
experiéncias com Rupert.

A expressao dos olhos dele era de uma arrogancia e
contentamento masculinos.

— Felizmente eu tenho. Olivia aguardou.



— Tire-me o casaco — murmurou num tom em que ela quase nao
o conseguiu ouvir. Um sorriso tremeu-lhe nos labios quando
estendeu a mao para lhe retirar o casaco dos ombros. Depois
desabotoou o colete e soltou-lhe a camisa das calgas. Fez um gesto
para lhe despir a camisa, mas distraiu-se com a pele que encontrou
na cintura. Ajoelhou-se também e passou-lhe as maos pelo
abdomen liso e depois pelos musculos salientes das costas.

— Como consegue estar tdo em forma? Parece-me que quase
todos 0s homens sao moles.

Ele encolheu os ombros.

— Nao ha duvida que o exercicio fisico tem um efeito positivo na
fisiologia humana. Parece-me prova suficiente para o praticar
regularmente.

Olivia sentiu a pele macia e quente sob os seus dedos. Passou-
lhe as maos por baixo da camisa. Acariciou as costas largas até aos
ombros e depois o peito. Excetuando alguns pequenos arrepios,
Quin deixou-fazendo o que queria.

Quando ela lhe passou os dedos pelos mamilos, um gemido
rouco saiu-lhe dos labios. Ela espreitou e viu que ele fechara os
olhos.

— Nao abra os olhos — ordenou sentindo uma centelha de
coragem. Se ele mantivesse os olhos fechados, seria 0 mesmo que
ter cortinas num quarto decentemente escurecido.

Ele acenou obediente. Ela sentia-se mais confiante quando ele
nao a olhava: nao precisava de se preocupar com o muito que a sua
ridicula camisa revelava.

Conseguiu retirar-lhe a camisa pela cabeca e descobriu que o
tronco dele era belo, com uma cintura estreita e lisa. Acariciou o
peito e depois — olhando de novo para se certificar que ainda
mantinha os olhos fechados — baixou-se e posou a boca onde as
suas maos haviam passado.

Um ruido baixo saiu-lhe dos labios.



— Nada de abrir os olhos — avisou-o. Ele apertou os olhos, mas
acenou afirmativamente.

Ela inclinou-se mais uma vez, beijou-o, provou-o, colocando-lhe
pequenos beijos sobre o peito. E continuava a tocar-lhe nos
mamilos, porque de cada vez que passava os labios por eles, ele
reagia. O som era como champanhe. Um poder que a embriagava.

Esqueceu-se de lhe manter os olhos no rosto para garantir que
ele nao ia abri-los. Preferiu aproximar-se, contorcendo-se para
poder chegar mais do que os labios junto ao colo dele.

— Olivia — disse Quin em voz baixa, liquida de paixao.

Sobressaltada, Olivia ergueu a cabeca e encontrou os olhos
verdes a fita-la. A luz cobria-lhe de prata as pestanas espessas
dando-lhe o aspeto transcendental de um rei das fadas e nao de um
simples mortal.

— Devia ficar com os olhos fechados — disse ela, cedendo a
tentacao e passando-lhe um dedo pelas pestanas.

— O senhor € tao belo, Quin. Demasiado belo para mim.
Ele riu. A terceira gargalhada no espacgo de uma hora.

Ela passou-lhe o dedo pelo labio inferior, inclinou-se para a
frente e seguiu cuidadosamente essa linha com a lingua.

— Ja posso tocar-lhe? — perguntou ele num murmturio junto aos
labios dela.

— Mmmm — respondeu ela também com um murmurio adorando
o sabor dele.

Quin posou as maos grandes nas costas dela e puxou-a de
encontro ao peito nu. Olivia soltou uma exclamacao abafada
quando sentiu os seios encostados a ele, inchados e muito
sensiveis. Com uma mao segurou-a de encontro a si enquanto fazia
deslizar a outra pelas costas, lenta e sensual.

— Nao vai acabar de me despir? — perguntou em voz baixa e
suave como um desafio a que sabia que ela nao poderia resistir.



Ela quase caiu do colo dele quando se voltou para o olhar.

— As minhas calcas tém uma abertura — disse sem fazer
qualquer movimento para as despir sozinho. Olivia encostou-se um
pouco mais e descobriu o que ele estava falando. Experimentou
abrir os botdes, apercebendo-se de que o ritmo da respiracao de
Quin aumentava e era agora entrecortada. Assim que viu como
tremia ao seu toque, abrandou, acariciando-o apenas no interior do
cos das calgas, apreciando as rapidas inspiracoes a medida que os
seus dedos insistiam.

Lentamente, muito lentamente, fez descer as calcas, baixando
pelas coxas musculosas. Assim que as sentiu nos joelhos, Quin
retirou-as e atirou-as para o lado. Tinha apenas as cuecas que
cobriam com dificuldade o que estava por baixo.

Nao era um tronco mole de aipo — embora Olivia afastasse
imediatamente este pensamento considerando-o desleal para
Rupert. Poderia nao casar com ele, mas seria sempre sua amiga.

Lentamente e com cuidado despiu as cuecas a Quin, tentando
nao se mostrar assustada com o tamanho dele.

Quin atirou também as cuecas para o lado e voltou-se para ela,
com as maos imdveis aos lados. Porém, Olivia sentia a forca que ele
continha e desejava libertar. Libertar sobre ela.

Sentiu-se invadida por nova onda de ansiedade que a obrigou a
afastar os olhos de toda aquela perfeicao para as suas coxas — para
descobrir que a abencoada camisa se prendera outra vez para lhe
acentuar a carne em cima das coxas. Sentiu o rubor subir-lhe as
faces quando a soltou.

Quin nao pronunciou palavra. Ela ergueu os olhos e viu que ele
a olhava com uma expressao tao terna que a fez estremecer.

— Nao se atreva a ter pena de mim — disse bruscamente. A
surpresa inundou os olhos do duque.

— Estd falando de qué?



— De nada — disse Olivia. — Desculpe, mas nao percebi... — para
sua aflicao sentia que as lagrimas ameagavam surgir.

— Que fazemos agora — perguntou rapidamente.

Quin tinha uma expressdo séria no rosto, a expressao de quem
pensava em luz ou poesia.

— E que nado tenho a certeza do que fazer — disse com a voz
embargada. Sentia de novo a ameaca das lagrimas.

— Minha querida — disse ele. — O que se passa? — Estendeu os
bracos e abracou-a.

— Nada — murmurou ela, sentindo-se dez vezes idiota. — Beija-
me?

— Boa ideia — Quin beijou-a lenta e docemente, com os olhos
fechados, conforme verificou antes de se descontrair pensando
apenas que estava proximo de Quin.

Depois, quando os beijos a deixaram quase em eéxtase, ele
moveu-se de maneira que ela deu por si deitada de costas, com o
cabelo a rodea-la. Era quase demasiado: tentando perceber as
sensacoes do corpo dele junto a si, nu, com uma eregao urgente
encostada a ela. E a Lua impiedosa, tudo iluminava com a sua luz
prateada.

Tinha de admitir que era bonito. O interior da casinha cintilava
com uma luz que parecia mdagica. Se ao menos nao fosse tao
reveladora. Um pouco menos de magia era o que Olivia desejava.

— Ha qualquer coisa que nao estd bem — disse Quin erguendo-se
de gatas e olhando para ela.

Olivia sentiu o labio estremecer e, incapaz de conter-se, deixou
cair uma lagrima, embora dissesse para consigo, Ndo chore, ndo
chore, ndo chore.

Quin limpou-a com o polegar.

— Ajude-me, minha querida. As emogoes nao sao o meu forte.
Preciso que me diga o que se passa.



Ela abanou a cabeca.
—Nada! Estou apenas a ser tola.

Ele olhou-a nos olhos e Olivia afastou rapidamente os seus. Ele
via demasiado com aqueles seus olhos terrivelmente inteligentes.

Quase sem saber como, ele levantou-lhe as maos acima da
cabeca.

— Se ndo me disser terei de recorrer a logica. A senhora nao tem
medo de estar comigo e disse-me que nao era virgem, por isso nao
devera ter medo da dor.

Teria mesmo dito aquilo? Ele concluira que ela e Rupert tinham
feito amor. E ela nao lhe podia dizer o contrdrio sem quebrar a
promessa.

— A menos que... — Quin hesitou. — Serei muito maior que
Rupert?

O olhar dela demorou-se sobre ele com prazer e ele pareceu
crescer e latejar sob esse olhar.

— Sim — murmurou ela em voz rouca. Ele riu.

—Nao sera medo que deteto na sua voz.

— Nao o incomoda que eu tenha... que eu tenha visto Rupert
antes? Ele franziu a testa.

— Porque haveria de me incomodar? Nao foi escolha sua perder
a virgindade com Rupert e também nao foi ele que o decidiu. Sinto
bastante desprezo pelo pai de Rupert, mas nunca por si.

Era proprio de Quin: logico e justo. Ela conseguiu esbogar um
leve sorriso.

— Mesmo assim — disse.
Mas ele interrompeu-a.

— Nao ¢ isso, Olivia. Por favor, nao me minta. Ela baixou os
olhos.

— Quando tenho duvidas, fago uma lista de perguntas — disse ele



mordiscando o lIébulo da orelha até ela gemer.

— Primeira pergunta: a minha querida Olivia tem receio da
minha pila?

Pegou-lhe na mao e colocou-a sobre a sua erecao. Olivia soltou
uma exclamacao abafada, deleitada com o calor sedoso, a suavidade
e 0 modo como latejava na sua mao. Fez subir e descer a sua mao
fechada. Olhou para Quin e percebeu de que ele estava de olhos
fechados e com a cabeca para tras. Tal como gostava de o ver.
Apertou a mao, perguntando a si mesma o que ele estaria a sentir.

Ele afastou-lhe a mao, satisfeito com a resposta silenciosa a sua
pergunta.

— Nao tem receio — murmurou numa voz um tom mais
profundo e mais sério do que antes.

— Segunda pergunta: a minha Olivia tem receio da dor? —
Observou-a com atencao.

Ela abanou a cabeca.

— Também achei que nao — disse satisfeito. — Além do mais,
tenciono dar-lhe tanto prazer que me vai pedir mais — desta vez o
sorriso dele era pura e verdadeiramente masculino.

O coracao de Olivia deu um salto.

— Terceira pergunta — disse e pds-se de joelhos. — Sera que a
tonta, a tonta da minha Olivia receia que eu nao goste do corpo
dela? — E, depois, rapido como um gato, enquanto ela pensava na
resposta a dar, pois embora ele tivesse razao, ela ndao o queria
admitir, rasgou a camisa de alto abaixo.

Ainda bem que mandara o pessoal sair dos estabulos, porque o
grito ofendido de Olivia poderia certamente ter sido ouvido nos
jardins.

Mas Quin retirava-lhe ja os restos do tecido. Olivia fechou os
olhos com forga, sem querer ver-lhe o rosto. Aquele maldito luar
iluminava todas as curvas e carne rolica.



Ele ndo lhe tocou e nada disse. Olivia sentiu que o tempo parava
deixando-a abandonada no momento mais humilhante da sua vida.

Quando por fim ele falou, foi numa voz rude e cheia de desejo.
—Nao gostaria de ser escanzelada como a sua irma, pois nao?

— Georgiana nao € escanzelada! — respondeu Olivia abrindo
imediatamente os olhos.

— Como um tronco de aipo — disse Quin. — Pernas de gafanhoto.
Um homem quer isto, Olivia — tinha as maos suavemente pousadas
nos seios dela.

— Bem sei — disse Olivia, estremecendo ao toque que lhe enviava
chamas pelo corpo. — Gosto dos meus seios.

As maos dele baixaram sobre o ventre que nao era liso como
uma tdbua, nem esguio como o de uma bailarina, como o de
Georgiana.

— Um homem quer isto — falava ainda com voz profunda, rouca
de paixao, enquanto os dedos lhe apertavam as curvas e se
afundavam no calor dela. Fe-los depois deslizar até as ancas. — Esta
lembrada de que eu nunca minto? — perguntou com os olhos fixos
nas proprias maos.

Olivia olhou também para baixo, curiosa, vendo as maos dele
cor de mel agarrarem-lhe as ancas. Parecia feita de nata ao luar,
como se a sua pele brilhasse com uma espécie de luminescéncia
interior.

— Estou sim — conseguiu dizer.

— Creio que o0 que mais gosto sao as suas ancas e o seu traseiro.
— A emocao na voz dele era inequivoca. — Mas depois lembro-me
dos seus seios e do muito que gosto deles. Adoro cada uma das
suas curvas sensuais a ponto de querer morde-las, Olivia, incluindo
aquelas que ainda nao permitiu que eu tocasse ou beijasse.

Até aquele momento, Olivia mantivera o corpo rigido, as coxas
apertadas e o estdbmago para dentro. Depois, foi-se descontraindo



enquanto o observava. Quin nao sabia mentir. Tinha a certeza e ja o
dissera a Georgie. Acreditava nele.

A sensualidade do rosto dele, 0 modo como a tocava, quase com
reveréncia, inclinando a cabeca, beijando-a agora com avidez...

Era essa a verdade.

— Suculenta — murmurou ele.

— Faz-me parecer uma galinha assada.
— Madura, rolica e deliciosa. Macia.
Ela abanou a cabeca.

— Nao sao essas as palavras que uma mulher quer ouvir de um
homem que lhe olha para as coxas — mas ja se sentia melhor e
ambos o sabiam.

— Georgie nao tem pernas de gafanhoto — disse ela, tocando-lhe
para garantir que ela a ouvia. O que ele lhe fazia naquele momento
teria como resultado obrigd-la a desfazer-se retirando-lhe toda a
energia, mas tinha de garantir que ele entendia uma coisa. — Ela
tem as pernas mais esguias e elegantes que qualquer mulher
gostaria de ter.

Quin observou-a com olhos predadores, segurando-a entre as
suas maos enormes.

— Nao a minha mulher, nao voceé.

Olivia estava prestes a, mais uma vez, defender a irma, mas ele
abriu-lhe as pernas e p0s a boca sobre ela, sobre essa parte do
corpo dela.

Por um segundo, Olivia ficou rigida, o tempo suficiente para um
avan¢o da lingua e depois para que um dedo acariciasse o local
onde a lingua estivera, um...

Esqueceu entao Georgie. Esqueceu o seu proprio nome.
Esqueceu tudo, exceto o homem que a fazia entrar num incéndio de
cada vez que usava a lingua. Nao conseguia evitar debater-se nem
abafar os gemidos que lhe saiam da garganta, um apds o outro,



indignos, guturais, animalescos.

Sentia as maos de Quin por todo o corpo, tocando-lhe,
adorando-a, deslizando por baixo dela, mordendo o traseiro e
afagando a leve dor provocada, deslizando pelas coxas, certificando-
se de que levavam o prazer a cada centimetro da sua pele,
avancando nela, abrindo-a, um dedo entrando... ali.

Olivia ficou de novo rigida, com um gemido a sair-lhe dos
labios.

— E tao apertada — murmurou Quin. — Pronto, Olivia, agora. —
Mais um movimento da lingua, uma volta do dedo...

Aquela Olivia que ela era — esperta, irOnica, apreciadora de
jogos de palavras — foi engolida por uma onda de prazer tao aguda
que a fez voltar o corpo, arquear-se num grito silencioso igual ao
que lhe saia dos labios.

Quin ergueu-se sobre ela, prendeu-lhe a boca num beijo
violento, colocou-a na posicao certa e investiu...

Foi o extremo daquela cegueira abrasadora, a completa rendigao
da sua pessoa e por um momento Olivia nem se apercebeu da
intrusao.

Mas logo a seguir sentiu. Foi enorme. Escaldante. Dolorosa.

Mesmo assim era Quin que estava sobre ela, com a cabeca para
tras, os olhos fechados.

— E tdo... — tinha a voz entrecortada, rouca de paixao. Nao
conseguiu acabar a frase.

Era tao instintivo como respirara. Ela recuou, o corpo num arco
e recebeu o que faltava dele. Mudou de ideias e desejou nao o ter
feito. O desejo era uma coisa. A dor agonizante outra. A garganta
dele soltou um gemido rouco de posse masculina e prazer.

Se o espirito de Olivia nao houvesse sido ofuscado, estaria
agora muito claro. Aquilo doia como... como... ajudava soltar alguns
impropérios que Georgiana nunca diria em voz alta. Ele ndo s6 era



enorme, como a queimava por dentro. Quem diria que uma parte
do corpo poderia ser tao quente?

De subito, o rosto dele alterou-se e abriu subitamente os olhos.
— Ha qualquer coisa em voceé...

Olivia tentou, em vao, demonstrar que sentia prazer.

— Eras virgem!

Ela nem se incomodou em responder. Perguntava a si propria se
alguma mulher ja teria desmaiado durante o ato.

Quin baixou um pouco o corpo, aproximando o rosto do dela:
Olivia abafou um gemido. O movimento... nao era boa ideia.
Passaram-lhe pela cabega mais alguns impropérios que Georgiana
nunca ouvira, muito menos dissera em voz alta.

— Fala comigo, querida — a voz de Quin atravessava o violento
protesto do seu corpo. Ele mexeu-se de novo.

— Para — disse zangada. — Nao te mexas.
Ele acenou com a cabeca.

— Lembras-te daquela quintilha acerca da senhora que era muito
habil com a agulha? Outro aceno.

— Porque nao me apaixonei pelo homem com quem ela
aprendeu as suas habilidades? Nao quero que te mexas mais, nem
para trds, nem para a frente. E demasiado grande.

Uma gargalhada venceu o feroz desejo dos olhos dele. Baixou a
cabeca e beijou-a longamente.

— Com todo o prazer ficaria aqui para sempre — murmurou. —
Julgo que seja o meu lugar preferido em todo o mundo.

— Teriam de nos enterrar num caixao enorme — comentou Olivia
a brincar, pois, se nao o fizesse, poderia pensar demasiado na
tragédia que tudo aquilo era. Nao se adequavam um ao outro. Ele
era demasiado grande.

— Assim nao pode ser — disse ela quando Quin nao respondeu



ao seu gracejo acerca do caixao. Beijava-lhe a face e a orelha. Tudo
muito bem, mas como cada nervo do seu corpo se concentrava nas
ondas de dor que sentia entre as pernas, gostaria de dispensar os
beijos.

— Quero retirar o que disse acerca de nao te mexeres.
Provavelmente, sera hora de te retirares — disse ela, tentando ser
simpatica.

Ele fez um leve murmurio e beijou-lhe as sobrancelhas. Que
aborrecimento. Que grande aborrecimento.

— Sai — disse ela, dando-lhe um leve empurrao.

—Nao posso. Alguém me disse para nao me mexer.

—Nao é altura para criares um novo sentido de humor.

Ele esfregou o0 nariz no dela, num movimento tao
espantosamente terno que ela se calou.

— Nao teria investido assim se soubesse que era virgem. E tinha
a impressao de que me havia informado da sua experiéncia.

— Concluiste isso — disse-lhe Olivia. — Nao era meu... ndo podia
esclarecer-te.

— Mas deixaste o duque pensando que o herdeiro do filho dele
poderia vir a caminho? — Olivia viu-lhe nos olhos uma expressao
risonha.

— Foi muito bem feito — disse ela mordendo ao de leve o queixo
de Quin, sé porque ele estava ali e era belo. — Bom, nao gosto nada
de parecer que tenho um compromisso, mas tenho a certeza de que
deveria estar noutro lado.

— Ddj, nao é verdade? — beijou-a nos labios.
— Nem consigo descrever quanto.

— Porque é uma dama?

Ela acenou afirmativamente.

— Se eu soubesse que era virgem, teria empurrado os joelhos e



depois entrado suavemente e muito devagar.

— O resultado acabaria por ser o mesmo. — Olivia nao imaginava
que a mecanica pudesse mudar o que quer que fosse, dadas as
dimensodes das respetivas partes.

— Mas dobrarias os joelhos? S0... para experimentar.
Ela dobrou os joelhos de ma vontade.

— Por vezes, a mulher envolve com as pernas a cintura do
amado.

Olivia nao estava a ver-se fazer tal coisa, como se fosse uma
espécie de acrobata. Porque nao entenderia ele que ela ndo servia
para as atividades da cama? Podia nao ter insistido em cortinas que
se deveriam fechar todas as noites, mas levantar as pernas de uma
forma tao indigna?

— Nem pensar. Nunca — acrescentou para se certificar de que ele
entendera.

Os olhos dele riam, mas era apenas porque nao compreendia o
muito que aquilo doia.

— Olivia - disse ele, baixando a boca de novo sobre a dela,
totalmente descontraido, como se se dispusesse a ficar toda a noite
na mesma posigao.

— Amo-te. — E depois beijou-a, exigindo que ela abrisse a boca, o
que ela aceitou.

Mergulhou nela a lingua realizando com ela um jogo escaldante
e Olivia compreendeu pela primeira vez. Aquele tipo de beijo era...
carnal. Era ofensivo.

—Nao admira — murmurou ela.
Ela afastou-se ligeiramente, de sombrancelha franzido.

— Nao admira que nao permitam que as debutantes beijem —
explicou. — E outra maneira de fazer amor, nao é verdade?

Como resposta, Quin tomou-lhe de novo a boca, possessivo,



quente, doce. Todas as facetas de Quin ao mesmo tempo.

— Minha querida — disse ele pouco depois, apds a sua mao lhe
ter acariciado o seio. — Ainda te déi muito?

— Claro — disse Olivia automaticamente embora estivesse a ter
prazer com as caricias dele... como nao havia de doer? Tinha
sempre consciéncia da dor e da sensacao de que alguma coisa
estranha e demasiado grande a abria ao meio.

Mas depois mexeu-se um pouco e percebeu de que nao lhe doia
tanto como antes.

— Parece-me um pouco melhor. Suponho que encolhes quando
nao fazemos nada durante algum tempo.

Ele pestanejou.

— Minha querida, se pensa que o homem que encontrou o
caminho para o local mais doce e mais apertado do mundo
encolhe...

Ela mexeu-se de novo, pensando na deliciosa sensagao que ele
lhe provocara antes de tudo aquilo comecar. Nao seria justo deixa-lo
assim. Nao receava a dor. Ou antes nao acreditava no medo da dor.

— Devia comecar de novo — disse ela. Na verdade, sentia receio,
0 que nao significava que nao tivesse coragem.

Ele nado parecia convencido.

— Pronto — declarou Olivia. — Ja pode mexer-te para a frente e
para tras.

Ele retirou-se lentamente. Era estranho, mas depois de ele ter
saido, Olivia sentiu-se vazia. Ridiculo. Depois ele entrou de novo,
desta vez lento, muito lentamente e ela desejou que ele se
apressasse para tudo poder terminar, mas estava ao mesmo tempo
fascinada pela lenta invasao. E qualquer coisa aconteceu...

Sentiu que respirava com dificuldade e que arqueava um pouco
as costas.

— E melhor assim? — perguntou ele em voz baixa, mas ela



percebeu da brusquidao da sua voz. Ela acenou afirmativamente.
— Outra vez.
Ela aquiesceu.

Ele entrou lentamente mas firme. Nao era confortavel. De modo
algum, mas era suportavel. Por estranho que parecesse, a sensagao
de fric¢ao era até agradavel.

E havia uma leve ansiedade nos olhos de Quin que afastava
parte do seu prazer.

— Estou comegando a gostar disto — disse ela, com um enorme
sorriso. — Poderia fazé-lo toda a noite. Provavelmente...

— Mentirosa — resmungou ele evitando sorrir com os olhos. — Sei
que estd a ser um inferno para vocé, Olivia, mas para mim € o céu.
Nunca imaginei gostar tanto como contigo.

Apoiando-se nos antebragos, olhou-a com os olhos pesados de
paixao.
Olivia sentiu o coracao encher-se de felicidade. Arqueou as

costas e chegou-se a ele. Era um movimento desajeitado mas Quin
percebeu.

Lancou a cabega para tras, fechou os olhos e avangou
rapidamente e com forca, uma, duas vezes, de novo... exatamente
quando Olivia comecava pensando que talvez aquilo nao fosse tao
horrivel, Quin emitiu um som perigoso e brutal e investiu dentro
dela uma dltima vez.

Se tivesse caido assim sobre Georgiana, como uma arvore
derrubada, a teria matado.

Felizmente, como nunca tinha experimentado a dieta de alface,
Quin nao se importou de cair sobre ela. Olivia rodeou o pescoco
com os bragos, para o manter onde estava. O terrivel ardor entre as
suas pernas parecia ter diminuido. De fato, parecia até estar a
saber-lhe bem.

Era tao intimo. Quin fazia parte dela. Estavam ligados, duas



pessoas juntas como um puzzle que nao se podia separar. A ideia
comoveu-a.

— Quin - disse ela em voz baixa, voltando a cabeca e beijando-
lhe a face. Queria partilhar aquele momento de éxtase, perfeito e
tao Intimo.

Ele adormecera.

Olivia comegou a rir e a gargalhada dentro do seu peito
acordou-o.

— Desculpa meu amor - disse com a voz rouca de sono,
afastando-se para o lado. — Nao ha sitio para nos lavarmos -
resmungou.

Fechou de novo os olhos e adormeceu.

Olivia rasgou uma tira da camisa despedacada e limpou-se o
melhor que podde. Nao havia muito sangue, o que era
surpreendente. Da maneira que se sentira o sangue deveria ter
jorrado.

Mas nao.

Procurou o segundo cobertor e cobriu com ele o corpo nu do
seu primeiro amante — do seu tnico amante —, encostou-se a ele e
instalou-se para dormir.

Sentia o corpo a latejar de um modo que lhe era estranho e que
nao a deixava sossegar. Por isso comegou pensando de novo
naquela maldita dama com a agulha.

Era uma descrig¢ao ridicula de uma coisa que mais parecia um
ariete. Mas...

Havia qualquer coisa de avassaladoramente maravilhosa na
experiéncia. Fazia-a sentir-se...

Que absurdo, pensou aconchegando-se mais.

Nenhum ser humano pode ser dono de outro. Sentimento de
posse? Nao.



Devia ter interpretado mal a expressao do olhar de Quin. Nem
sequer era ainda sua mulher.

Mesmo assim adormeceu pensando na maneira como ele a
olhara enquanto entrava nela: feroz, ansiosa, possessiva.

Mmmm.
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A Defini¢do do Casamento

Quin acordou de manha muito cedo, tal como era seu habito.
Porém, percebeu imediatamente de que nada lhe parecia familiar.
Normalmente, acordava numa cama imaculada e macia, sem
ninguém mais dentro dela para abragar.

Mas agora estava deitado sobre uma superficie dura e aspera,
abracando uma bela mulher adormecida. E mais, a luz da
madrugada, banhava o rosto sem ser impedida por cortinados e os
passaros pareciam cantar-lhe ao ouvido.

Subitamente, percebeu do mundo e reconheceu o local em que
se encontrava e com quem. Abracara Olivia durante toda a noite,
como se tivesse medo que ela fugisse. Olivia, cujos olhos risonhos e
tolo sentido de humor e irbnica inteligéncia o surpreenderam e
encantaram... enquanto o enlouqueciam com a sua sensualidade.

Olivia pertencia-lhe. Acabara por encontrar uma mulher que era
o oposto de Evangeline. Evangeline que se fingira virgem quando
afinal nao o era.

Olivia fingira ser uma mulher experiente quando afinal ndo o
era. Durante uns instantes, refletiu sobre o que poderia ter
acontecido entre ela e o seu virtuoso Rupert, mas acabou por
desistir. Ela nunca lhe diria; devia ter prometido a Montsurrey.

Se tivesse sabido... entrara nela, julgando que estava habituada
a meter-se na cama com o noivo, pensando que era uma mulher
habituada ao prazer. A sua falecida esposa habituara-o aquilo. A ser
brusco, fazer amor com Evangeline fora como percorrer um
caminho publico.

Fazer amor com Olivia fora completamente diferente e nao



apenas por causa das diferencas fisicas. Cada gemido e
estremecimento pareciam provocar alteragdes no seu proprio corpo.

E através de tudo aquilo apercebera-se de uma violenta
sensacgao de posse. Olivia era sua, s6 sua. Nenhum outro homem a
tinha tocado como ele. Era espantosa a violéncia da sua posse e nao
era logica.

Ali ficou, durante algum tempo, escutando o cantar de um
tordo e pensando no tipo de traicao que faz com que um homem
desespere por encontrar uma mulher que o ame apenas a ele. A
virgindade de Olivia fora o melhor presente que ela lhe pudera dar.
Sentia os bragos rigidos s6 de pensar. Causara-lhe dor fisica e
sentia-se muito mal por isso. Mas saber que era o primeiro...

Tentou esquecer a sensagao; era ildgico! Pouco importava com
quantos homens uma mulher tinha dormido. Dissera-o a si proprio,
depois de Evangeline, na noite de nupcias, lhe ter contado
detalhadamente as suas muitas explora¢des (que haviam tido inicio
com um criado na tenra idade de quinze anos). E tivera razao.

Nenhum desses homens mudara interiormente Evangeline ou o
que ele sentia por ela.

Mesmo assim, aquele brilho — aquele brilho feroz, animalesco e
possessivo no fundo do seu coragao — nao desaparecera. Afastara-o
por ser semelhante a poesia, injustificado, ilogico.

Pobre Olivia, certamente magoada apds os acontecimentos da
noite anterior. Deitou-a suavemente de costas e acariciou lenta e
suavemente aquelas curvas macias, leitosas e inebriantes. FEla
continuava a dormir; refinou o toque com um beijo de vez em
quando. Ela mexeu-se algumas vezes, mas apenas quando ele
comecgou a explorar com a mao o interior da sua coxa enquanto
aproximava a boca do mamilo doce e rosado...

Ela acordou.
Nao lhe deu os bons-dias. Sentou-se muito direita e gritou.

— Valha-me Deus! Onde estou eu?



Quin nao era muito bom a responder a perguntas (a menos,
claro, que dissessem respeito a problemas matematicos). Em vez de
responder, estendeu o braco, puxou aquela mulher de carne sensual
para o seu peito e beijou-a. E isso fez como que a mesma violenta
sensacao de posse lhe invadisse uma vez mais o peito.

Deixou que acontecesse.

Nao era légico. Nao era de fato ele. Mas era uma sensag¢ao muito
forte.

— Oh, Quin — murmurou Olivia. Estava deitada de costas e ele
aproximava o corpo do dela, beijando-a enquanto o fazia.

— Hmmm.

— Adoro quando me rosnas ao ouvido.
Quin ficou pensando.

— Me faz parecer um buldogue raivoso.

Ela ergueu as maos acima da cabeca espreguicando-se num
movimento que demonstrava puro prazer.

— Nao quero dizer que rosnes como um cao. E que... parece tao
feliz por me ter aqui.

— E minha — disse ele num tom pratico. — Claro que estou feliz
por te ter aqui. Abriu-lhe as pernas.

—Mas o que vai fazer ai? — perguntou Olivia, espreitando-o.
— Vou beijar-te as coxas.
Ela tentou juntar os joelhos.

— De maneira nenhuma. Temos de regressar a casa, antes que os
teus convidados deem pela nossa auséncia. Gragas a Deus que esses
passaros fizeram uma tal barulheira que nos acordaram.

Ele fez-lhe uma pequena caricia na coxa e ela estremeceu apesar
da conversa, aproximou a lingua um pouco mais do seu ponto mais
quente, acariciou o seio do modo que sabia conseguir quase
enlouqueceé-la de prazer.



— Porqué, Quin, porqué — disse ela naquela sua voz sufocada
que ele apenas ouvira algumas vezes. — O que...

Ele passou um dedo pelas belas pregas rosadas. Ela sentou-se
de novo.

— Nao! — E depois continuou falando. Tinham de voltar a casa,
tinham de tomar banho e de se vestir, tinham de evitar a mae dele,
tinham de...

A Unica coisa de que a sua adorada Olivia ainda nao se
apercebera era que quando Quin se decidia fazendo uma coisa...
conseguia o que queria.

A Unica maneira de parar o diltvio de palavras e a ansiedade de
Olivia era beijando-a. Como a mao dele descobrira o caminho para
o local mais macio e humido de todo o corpo dela, Quin nao se
sentia inclinado a escutar os protestos.

E verdade que queria fazer mais do que acaricia-la. Mas, se
perdera momentaneamente o controle na noite anterior,
recuperara-o agora. Olivia, a doce Olivia, precisava da experiéncia
de um prazer que a entorpecesse antes que ele se atrevesse a
chegar-se a ela.

Por fim, a pOs ofegante e a contorcer-se pela acao do seu dedo e
implorando, por favor, por favor, por favor. Rejeitou a urgéencia de
saltar para cima dela e juntou outro dedo ao primeiro... e pronto.
Ela gritou, agarrando-se aos ombros dele, todo o seu corpo a
tremer.

E foi tao sedutor que Quin teve de fato que se deter um
momento para se controlar. Olivia era tudo o que ele queria... tudo
o que poderia querer alguma vez.

Nao poderia arruina-lo.

— Quin - disse ela, esfor¢ando-se por voltar a respirar
normalmente. Oh, isso. Isso.

Ele acenou afirmativamente dando ao seu corpo uma nova li¢ao



de autodominio. Nao, nao se chegaria a ela.

— E a sua vez — disse ela, parecendo um soldado corajoso diante
de uma batalhao de elefantes armados.

Foi o suficiente. Acalmou a ere¢ao o necessario para conseguir
sentar-se.

— E tempo de voltarmos a casa — disse, olhando em volta em
busca das cuecas. Rapidamente vestiu a camisa e as calcas. — Temos
de voltar antes que os criados andem todos por ai.

— Sinto os joelhos fracos — constatou Olivia. Tinha a voz rouca e
parecia convida-lo exatamente para aquilo que ndo o convidava.

— Levanta-te — disse ele.

— Vai vocé — sugeriu. — Vou dormir mais um pouco e ja vou —
enrolou-se sobre si propria e cobriu-se de novo com o cobertor.
Fechou os olhos.

—Nao posso deixar-te aqui em cima da arvore.

— Sim. Claro que pode. Vai para casa e toma o pequeno-almogo
com toda a gente. Eu vou depois. Desse modo, ninguém pensara
que passamos a noite fazendo coisas maliciosas em cima de uma
arvore, que € o que toda a gente adivinhara se aparecermos juntos.
Sei que muitas vezes penso que as pessoas fazem destas coisas nas
arvores.

—Nao posso deixar-te aqui em cima — insistiu ele, paciente.

— Nao ha problema. Foste vocé e nao eu quem caiu da outra
arvore.

Quin acocorou-se.

— Olivia, acorda. Vamos para dentro e eu nao posso levar-te ao
colo.

— Estou muito cansada e muito magoada. Nao vou descer
enquanto nao descansar. Acorda-me daqui a umas horas.

E aquilo era uma ordem. Quin levantou-se o melhor que pdde e



olhou para a sua futura duquesa. Olivia parecia dormir sossegada,
com uma mao sob a face, os belos caracdis despenteados
espalhados por cima do cobertor. Nem sequer tinha uma almofada,
mas parecia perfeitamente confortavel.

Quin percebeu de que sorria; estava desalinhado e sujo, mas
mais feliz do que nunca estivera. Ela abriu um olho.

— Quando voltares, traz-me ch4, por favor.

— Conforme te expliquei, os criados nao conseguem subir esta
escada com um tabuleiro na mao. Espera ai... estard a senhora, Miss
Lytton, a pedir a um dugue que lhe traga cha?

Ela fechou de novo os olhos, mas ele viu-lhe a sombra de um
sorriso. A sua Olivia experimentava os seus poderes.

— Sim - respondeu docemente. — O casamento € isso.

— Eisso o qué?

— E ser simpadtico — disse Olivia a sorrir. — Porque quer que a
outra pessoa seja simpatica contigo. Ele trouxe-lhe o cha e biscoitos.
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Coroada de Gloria

Ao principio da noite
— Nao acredito que o tenha feito! — O modo como Georgiana
olhava para Olivia era um pouco ofensivo, como se ela fosse uma

vitela de duas cabecas numa feira. - Nao admira que nao viesses
tomar o pequeno-almogo. Ou almogar.

— Dormi tanto que me atrasei para as duas refei¢oes. Mas nao
passamos a noite ao ar livre — Olivia tentava explicar. — E uma
casinha pequenina; s6 que esta em cima de uma arvore.

Georgiana fechou a boca com forca, mas com os olhos risonhos.

— Nao posso acreditar. Ninguém me faria subir a uma arvore.
Tenho a certeza de que encontraste o inico homem no mundo que
gosta de subir a arvores.

— E espantoso, nao acha? — disse Olivia. Nao conseguia explicar
por palavras. — Ele é tudo o que eu sonharia se pensasse poder
sonhar.

Georgiana abanou a cabecga.

— Nem vocé poderia sonhar com um homem que gosta de
dormir nas arvores.

— Bem sei — Olivia estava tao feliz que parecia que ia explodir. —
Que tal foi o almoc¢o?

— Deviamos ir ter com os outros a sala — disse Georgiana. — A
senhora duquesa esta terrivelmente irritavel. Nao ha duvida de que
suspeita que ha uma razdo para teres faltado ao pequeno-almocgo e
ao almoco. Nenhum dos convidados partiu e julgo que alguns
pensem ficar pelo menos uma semana. Foi muito brusca com
Mister Epicure Dapper... o cavalheiro com uma notavel adi¢ao de



chumacos nos ombros dos casacos.
Olivia soltou uma exclamacao de desdém.
— Como cairam os poderosos.

— Lorde Justin tem um enorme prazer em atormenta-la, sabe.
Depois do almogo, todas as jovens damas lhe pediram que cantasse
para elas e ele cantou cangoes francesas!

— Ele é francés por parte da mae, nao é verdade? — Olivia
manteve aberta a porta do quarto para que Georgiana passasse a
sua frente. — Porque nao haveria de cantar na sua prépria lingua?

— Oh, Olivia, sabe perfeitamente que as cangOes francesas nao
se parecem nada com as inglesas. Parecem pouco proprias, mesmo
quando nao o sao.

— A irritabilidade dela nada tem a ver com a propensao de
Justin para cantar na lingua da sua mae. Georgiana deteve-se em
cima da escada.

—Nao me diga que discutiste com ela outra vez ontem a noite.

— Nao esta satisfeita por nao teres estado conosco? Teria uma
dupla enxaqueca, se é que tal coisa existe.

Olivia comegou a descer, mas Georgiana pegou-lhe num braco.
— Conta-me tudo, por favor.

— Se bem te lembra, mandaste-me para a biblioteca e disseste
que Quin iria atras de mim.

— E foi o que ele fez. Vi-o seguir-te por entre a multidao como
uma raposa a uma galinha.

— Tinhamos ja tratado de algumas coisas para satisfacao de
ambos quando a duquesa entrou no aposento. Nos interrompeu.
Esta perceber o que te estou dizendo?

— Mas o que me esta dizer?

— Nada disso — disse Olivia soltando uma gargalhada. — Apenas
nos beijavamos.



— Oh, meu Deus.

— Ficou terrivelmente aborrecida com aquilo. Disse que eu era
demasiado gorda para me casar com o filho — contou Olivia indo
para o unico ponto de que se lembrava claramente. — Parece que me
acha uma escolha sensata para Rupert, porque as minhas ancas
amplas compensam o seu cérebro deficiente.

— Nao posso acreditar que a duquesa tenha dito tal coisa! — disse
Georgiana sufocada. — Pode ser brusca, sem duvida, mas nunca
indelicada. E um comentario desses, que ainda por cima nao é
verdade, ultrapassa toda a falta de civilidade.

— Garanto-te que o disse, mas nao foi certamente com intengao —
afirmou Olivia. — Esta simplesmente aborrecida por nao poder ter a
sua maravilhosa pessoa como nora e quem podera censura-la?

— E muito boa, Olivia, mas estou desapontada — disse Georgiana e
o seu pequeno colo arfava de tal maneira de indignagao que ganhou
uma leve semelhanga com a propria duquesa. — Porque é chocante
que uma senhora de tal nivel ndo cumpra os preceitos que ela
prépria tao bem definiu.

— Deve ser a minha influéncia. Espero que nao tenha qualquer
importancia no decorrer dos acontecimentos. Fago sair o predador
que ha nela.

— O que descreves nada tem a ver com predadores, ¢é
simplesmente falta de educagao. — Georgiana comecou por fim a
descer as escadas. — Bom, a duquesa pode sentir-se infeliz, mas a
nossa mae vai ficar extatica.

— Duvido muito.
— Um duque € tao bom como outro qualquer.

— Assim que se aperceber que recusas tomar o meu lugar... bom,
nem quero pensar. Lembra-te que o pai prometeu que uma das suas
filhas casaria com Rupert. Embora, Georgie, quando penso nisso,
poderia acontecer-te pior. Estas treinada para o servigo.



—Nao quer que eu me case com Rupert — afirmou Georgiana. — E
eu nao quero casar-me com Rupert. E, francamente, enquanto vocé
foste sempre uma boa filha, exceto em coisas muito pequenas, eu
nao o sou.

—Nao é? — perguntou Olivia.

— A mae e o0 pai cometeram o erro de pensar que, como executei
todas as tarefas que me atribuiram, sou obediente. Mas nao sou —
chegou ao fundo da escada e voltou-se para Olivia

— Georgie! — exclamou Olivia sufocada. — Vocé... isso €
maravilhoso.

— Cometeram também o erro de pensar que vocé era rebelde,
simplesmente porque recitavas poemas humoristicos e fazias
algazarras. Mas eram tudo ninharias. E uma filha obediente.

Olivia colocou-se ao lado da irma.
— Creio que prefiro ser a rebelde. Pareco uma simploria.

— O duque de Sconce nunca se sentiria atraido por uma
simploria — referiu Georgiana a sorrir. — E é louco por voceé. Estava a
espera que, ao almoco, ele nao aguentasse e anunciasse que te tinha
escolhido para esposa, mas conseguiu conter-se.

Nesse momento, um dos criados que estava junto a parede da
entrada, avangou e abriu as portas de par em par.

Olivia voltou-se pensando que seria Quin. Depois ficou imdvel,
incapaz de falar. Decididamente, a pessoa a porta nao era Quin.

Georgiana nao se sentiu tao hesitante.

— Senhor duque — disse enquanto Cleese fazia entrar o duque de
Canterwick. — E um prazer w-lo.

— Foi Rupert! — exclamou Olivia. — Aconteceu alguma coisa a
Rupert.

— Nao. — O duque voltou a cabeca e olhou para ela. — Minha
querida, minha querida, mas que 6timas noticias!



(Conforme Olivia disse mais tarde a Georgiana, a principio
pensou que as Otimas noticias a que se referia seriam a sua
gravidez, e tinha boas razdes para saber que nao era esse o caso.)

— Rupert superou-se! — gritou o duque, com o rosto ao brilhar de
felicidade.

- O queé?
— Coroou-se de gldria — contou Canterwick ainda aos gritos. — O
duque de Wellington mencionou-o nos seus despachos... o Principe

Regente informou... foram consideradas honras especiais. Boa
noite, Miss Georgiana! Como se tem dado com Sconce?

— Bem, muito obrigada — disse Georgiana a sorrir. — Fico muito
feliz com as suas noticias, senhor duque.

— Nao tao feliz como eu — respondeu o duque ja mais calmo. —
Feliz nao é... nem consigo descrever o que sinto. A principio nem
conseguia acreditar. O mensageiro de Sua Majestade teve de me
dizer quatro vezes. Depois enviei um homem a Dover para esperar
pelo meu filho e trazé-lo aqui assim que chegue a terra. Deve ser
um dia destes, disse o mensageiro, e eu vim imediatamente para
aqui dar-vos as noticias. Tinha de dizer a toda a gente -
interrompeu as suas exclamagoes e dirigiu-se a Olivia, pondo as
maos nos ombros e dando-lhe um ligeiro abanao paternal. — Vejo
que esta tao estupefata como os outros, minha querida. Pois bem, é

verdade. Estou vendo que esta noite ha aqui festa, o que ¢é
espléndido. Espléndido! Poderei contar a todos ao mesmo tempo.

E com isto conduziu Olivia até ao salao. A duquesa avangou
com um sorriso; Quin, que estava a conversar, voltou-se. Antes que
qualquer deles o pudesse cumprimentar, Canterwick acenou a
assembleia para conseguir siléncio como se estivesse na sua propria
casa.

Era um belo ator, pensou Olivia, comecando a recompor-se do
choque da sua chegada e das espantosas noticias que trouxera.
Primeiro julgara Rupert morto e agora... agora?



— Como devem saber, o meu filho, 0 marqués de Montsurrey, é
o major da Primeira Companhia dos Fuzileiros de Canterwick —
dizia o duque outra vez quase a gritar. Balangava-se nos calcanhares
e as palavras salam-lhe em catadupa.

— Nao sei por que razao, os Fuzileiros aportaram ao Porto, em
Portugal. Parece que, quando o meu filho descobriu o erro, reuniu
os homens e atravessou o pais até Badajoz, ao forte de Badajoz.

Toda a gente presente na sala ficou emocionada com a atengao
fixa no duque. Exceto Quin; tinha os olhos fixos nas costas de Olivia,
que conseguia mesmo sentir um formigueiro nas omoplatas.

— Como calculo que saibam, Badajoz tem estado cercada, sob o
comando do general Thomas Picton. Tem havido varias tentativas
para escalar as ameias, algumas delas descritas nos jornais de
Londres... mas em vao. Isto ¢, até o meu filho chegar!

Olivia duvidava de que o duque se apercebesse de como o seu
tom parecia triunfante quando pronunciava as palavras, meu filho.

— Estd radiante — murmurou Georgiana. — Nao ¢ maravilhoso,
Olivia? Isto €, maravilhoso para Rupert. Vai mudar tudo para ele.

Olivia acenou afirmativamente.

— O general deu aos Fuzileiros e a Canterwick o nome de
Esperanca Perdida — continuou o duque. — E assim que é costume
chamar a uma companhia sem esperancas de éxito. Esperanca
Perdida! O meu filho! Picton teve de engolir as palavras.

— Suponho que Picton nao quisesse que trepassem pelas
muralhas — murmurou Olivia para Georgiana.
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— E agraddvel ver que nem um general pode impedir Rupert
quando ele se decide fazendo qualquer coisa.

— Ele e os seus homens treparam as muralhas, embora
nenhuma outra companhia inglesa o conseguisse — berrava o
duque. — Escalaram-nas e tomaram-nas durante varios dias até a
Quinta Divisao regressar. Tinham desistido, sabem. Desistido e



partido, pensando que os franceses detinham Badajoz. Mas nao,
gragas ao meu filho!

Olivia nao conseguiu conter-se; olhou para a direita. Quin
olhava para ela. Os olhos de ambos encontraram-se e foi como se
estivessem separados por uma enorme distancia.

— A maioria dos defensores franceses retirou para San Cristobal
e rendeu-se ai — disse o duque, falando cada vez mais alto. — O
marqueés conduziu a sua companhia, subiu as muralhas, conquistou
o forte e capturou muitos soldados franceses. Ai se manteve com
uma centena de homens. — O duque langou um olhar furioso em
seu redor. — Houve pessoas que disseram coisas nas costas do meu
filho. Que trocaram dele. Nunca mais! Ja se fala da Ordem do
Banho. Uma honra que é detida por nao mais de vinte e quatro
homens. O meu filho!

Houve um momento de siléncio e, depois, espontaneamente, o
aplauso... repetido até que todo o grupo aclamasse, algumas vezes
ja com lagrimas nos olhos.

De subito, o duque voltou-se e puxou Olivia por um braco.

— Miss Lytton acreditou nele — disse olhando em redor do salao
com ar feroz. — Apresento-vos a noiva do meu filho, a futura
marquesa de Montsurrey.

Olivia quase tropecou, recuperou o equilibrio e sorriu. O
aplauso tornou-se mais ruidoso e depois acalmou quando a
duquesa vitva de Sconce avancou majestosa até ficar diante do
duque. Com o aposento no mais perfeito siléncio, ela executou uma
profunda e apenas ligeiramente rangente reveréncia.

— Senhor duque — disse. — Serd uma honra para a nagao receber
o seu filho nas costas de Inglaterra coroado com a gldria merecida.

Olivia nao olhou de novo para Quin. Nao podia.
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A Razdo Por Que os Herdis niao Sao Tdo Divertidos
como os Duques

O jantar que se seguiu a chegada do duque de Canterwick
nunca foi esquecido por nenhum dos deliciados e — apds o alegre
saltar das rolhas do champanhe — inebriados convidados. Embora
houvesse um deles que, mesmo anos depois, se lembraria de sentir
o mais completo desespero no meio de toda aquela celebracao.

Quin vagueava por entre os convidados sentindo-se um
fantasma: uma concha humana com uma aparéncia de rosto, mas
sem outras distingdes que nao uma incrivel falta de sorte no que
dizia respeito a mulheres.

Depois do jantar dangou com Georgiana. Pelo canto do olho
localizou Olivia e viu como passava de homem para homem, como
eles a olhavam, riam com ela, se apaixonavam por ela e invejavam o
marques.

Claro que nenhum deles dava voz a uma emocao tao baixa: nem
nessa noite nem depois de os franceses terem entregado o forte tao
disputado e com a perda de tantas vidas inglesas.

Andava de sala em sala, porque se continuasse em movimento,
ninguém o deteria para falar do marqués. Inveja era uma fraca
palavra para descrever a emogao que sentia: era mais raiva, puro
odio, citime livido e profundo. A mae pds a mao na manga, para o
sossegar, mas deixou-o ir.

Nao sabia o que ela lhe lera no olhar, mas nao importava.

O pior é que saia do aposento em que Olivia estava... e dava por
si a entrar nele pouco tempo depois. Nao se enganava, sabia que
nao caminhava ao acaso. Tentou afastar-se...



Deu por si a procura-la de novo. Uma e outra vez.

Pareceu uma eternidade até que a maioria dos convidados se
retirou para os seus respetivos quartos e o ainda excitado e voluvel
duque foi escoltado para a Camara da Rainha, assim chamada
porque a rainha Isabel 14 dormira em trés ocasides.

Quin foi para os seus aposentos e tomou banho. Vestiu o
roupao, mandou Waller embora e vestiu-se de novo. Esgueirou-se
do quarto, seguiu pelo corredor, abriu a porta do quarto de Olivia e
entrou.

Esta estava sentada de costas para ele, com os dedos dos pés
esticados na direcao do lume, lendo um livro, como no sonho dele.
O corpo do duque transformou-se num archote latejante e dorido.

Aproximou-se silenciosamente, afastou-lhe o cabelo sedoso
para o lado e inclinou-se para lhe beijar o pescoco.

O seu coragao batia acelerado. Reconheceu a emocao que lhe
inundava as veias. Poderia nao ser a pessoa mais indicada para
identificar a emogao, mas qualquer tolo poderia perceber do que se
tratava. Era medo.

Rupert conseguira. Era agora um heroi de guerra. Um herdi de
guerra.

Olivia teria de escolher entre casar com um homem que ficara
em casa, como um chapeleiro, e outro que trepara pelas muralhas e
tomara um forte, enchendo-se de gldria. Que raio, Rupert podia
mesmo ter influenciado o desfecho da guerra. Ele e a sua
insignificante centena de homens.

Tocou com os labios no pescogo dela e respirou aquela delicada
combinacao de flores e mistério que era a sua Olivia... enquanto
esperava com uma sensagao de terror que lhe ia das pontas dos
dedos a sua alma, onde quer que esse misterioso Orgao estivesse
situado.

Ja uma vez se sentira naquele estado: na primeira noite em que
Evangeline nao voltara para casa. Quando chegara com a luz da



madrugada, dissera-lhe que ele era enfadonho e que a aborrecia
tanto com as suas conversas sobre matematica que so lhe apetecia
gritar. Passara a noite com um elemento da nobreza rural.

— Nao podia recusar — dissera Evangeline com ar sonhador. — Ele
foi a caga e surpreendeu um bando de contrabandistas. Capturou-
os a todos. E um herdi.

Mesmo meses depois, quando os contrabandistas foram a
julgamento e se descobriu que nao passavam de aldeaos
esfomeados que tentavam apanhar coelhos nos bosques que o
nobre gostava de considerar seus.., mesmo nessa altura, ela
continuara a considerar o homem um heroi.

Agora, aqui, os bragos de Olivia ergueram-se e envolveram o
pescogo. Os 1abios de cereja, o brilho nos olhos que era so para ele...

— Desculpa — conseguiu dizer, mas s6 minutos ou talvez uma
hora depois.

— Porqué? — Quin conseguira leva-la da cadeira para o tapete, as
chamas cintilando aqui e ali sobre a pela leitosa de Olivia que,
afinal, nada mais vestira de que um roupao e, embora tentasse
mante-lo fechado, ele conseguira abrir com alguma dificuldade.

O sangue corria-lhe célere no corpo, mas tinha de lhe dizer:

— Poderia casar-te com um heréi de guerra se eu nao te tivesse
tirado a virgindade. Todas as mulheres gostam de herdis.

—Nao é maravilhoso para Rupert? — disse ela a sorrir.
— Com certeza — respondeu ele em voz cava, mas dominando-se.

— Agora nao teremos qualquer dificuldade em lhe arranjar
esposa — continuou ela. — Passa-se alguma coisa, Quin? Nao esta
com citimes do pobre Rupert, pois nao?

Havia apenas uma resposta a dar.
— Sim.

Ela apoiou-se no cotovelo e acariciou o rosto com uma mao
macia.



— Por favor, nao me diga que quer ir para a guerra.

— Nao posso. Tenho demasiadas responsabilidades. Mas sim,
gostaria de ir. Li Maquiavel e Julio César e Saxe. Gostaria de fazer
alguma coisa de importante neste mundo.

— Percebo — disse ela, deitando-se para tras e cruzando os bragos
atras da cabeca. — Estd dizendo-me que tem de ficar em casa para
tomar conta dos hectares de terra e assegurar-se de que as centenas
de pessoas que tem a seu cuidado e que trabalham para si sao
alimentadas e vestidas e conseguem sobreviver... Espere! Isso ¢é
importante? — bateu-lhe no queixo. — Nao. Tem razdo. A menos que
possa ir para Franca matar gente, a sua vida ndo tem sentido.

Quin fez um esforgo, obrigando as palavras a sair da sua boca.
— Nestas circunstancias, ainda quer casar comigo?
Ela franziu a testa.

— Que circunstancias? Os triunfos de Rupert ou o episddio do
ariete de ontem a noite?

— O ariete! — O pouco delicado sorriso dela fé-lo perder o fio a
meada, mas recuperou-o. — Por causa dos triunfos de Rupert.
Porque te poderia casar com um duque que parece ser um dos
maiores herdis que o Império Britanico ja conheceu.

Olivia esbocou um breve sorriso.

— Pois, isso é verdade, nao é?

— Sim.

— Podia passar o resto da minha vida a discutir com o grande

herdi nacional o que a Lucy comera recentemente... ou deitar-me
num tapete consigo.

O coragao de Quin latejava nos ouvidos.

— Nua - acrescentou e os olhos dela tudo diziam. — Vulneravel
ao ataque de um arie...

— Nao repitas isso — o aperto no coragao desaparecia. Ergueu-se



e tirou as botas. Ela olhava-o com os olhos semicerrados.
Despiu a camisa e depois as calgas.
— Olivia.
- Mmmm.
— Um ariete?
Retirou as cuecas e os olhos dela dirigiram-se para la.
— F uma descrigao rigorosa — declarou ela. — Olhe para si.

Quin olhou. Estava rampante, por assim dizer. E, sim,
formidavel.

— Realmente s6 deveriamos fazer amor depois de Montsurrey
voltar para Inglaterra e ser informado da alteracao das
circunstancias.

Com um arrepio de puro prazer, Quin viu-fazendo beicinho e os
olhos dela mudarem de expressao. Afinal, o ariete ndo era assim tao
assustador.

Deixou-se cair de joelhos e passou-lhe sensualmente os dedos
pela encosta da sua face, pelo pescogo, depois mais abaixo...

—Isso nao quer dizer que tenhamos de ser desconhecidos.
—Nao? - murmurou ela, passando-lhe os bracos pelo pescoco.

Ele baixou a cabeg¢a, num gemido rouco que lhe escapara do
peito.

— Nao.



pes

Bigodes Gauleses, Um Amigo em Apuros e o Espirito
de Aventura

Anos depois, Olivia olharia para a noite que passara no tapete
junto a lareira a ser possuida por um duque ciumento, possessivo e
sempre perfeito, como um momento definitivo, o ponto em que o
antes da sua vida seria separado do depois.

Foi nessa noite que descobriu como a vida pode ser
emocionante.

Seguida pela manha em que também se apercebeu de como ela
era verdadeiramente fragil e cara.

Ela e Quin haviam subido para a sua cama de cortinas,
dormiam aos poucos, acordavam-se um ao outro, riam,
murmuravam e exploravam-se.

Ele partiu quando o Sol ja tentava subir no horizonte, tendo-a
informado antes da razao pela qual os raios que entravam pela
manha eram suaves e rosados e nao brancos e ofuscantes. Ela nem
precisou de se fingir fascinada; estava-o genuinamente.

Porém, Olivia voltou a adormecer pensando mais na luz dos
olhos de Quin do que na que vinha da janela.

Logo a seguir sentiu uma mao abanar o ombro.
— QOlivia, acorda! Acorda!

O panico mal contido na voz de Georgiana cortou o sono leve e
cheio de sonhos, obrigando-a a abrir os olhos.

— Que se passa?

A urgencia de Georgiana foi brevemente ultrapassada pelo seu
sentido de decoro.



— Porque nao tem um roupao vestido? Nao, ndo quero saber —
Georgiana afastou as cortinas fazendo tilintar as argolas metalicas.
— Tem de te vestir; Norah estard aqui dentro de um momento e nao
pode ver-te nesse estado.

— Que se passa? — Olivia langou para trds as cobertas, tirou as
pernas para fora da cama e procurou o roupao. Era estranho
acordar nua, principalmente debaixo do olhar reprovador da irma. —
Aconteceu alguma coisa ao pai ou a mae?

— E Rupert — disse Georgiana encontrando o roupao atirado para
o chdo e lancando-o a irma. — Veste isto, por amor de Deus.

— Rupert? — perguntou Olivia pondo-se de pé num salto. — O que
aconteceu?

Georgiana mordeu o labio.

— Foi ferido com gravidade, Livie. Nao se sabe se escapa. Sinto-
me tdo... pobre Rupert! Pobre, pobre Rupert — tinha os olhos
brilhantes de lagrimas. — E nao é tudo: logo que o correio da
companhia falou com o duque este caiu no chao.

— Morto?

— Nao esta morto. Mas esta insensivel. Nao da acordo de si. O
homem chegou de Dover a meio da noite, depois de todos se terem
retirado. Quando Canterwick desmaiou, o mordomo tentou
encontrar Sconce, mas...

— Ele estava aqui comigo.

— Calculei. Por isso, Cleese acordou a duquesa que chamou um
médico. Mas Canterwick nao se mexeu nem falou e creio que o
médico ndo tem muitas esperancgas. O duque parece morto, mas
ainda respira.

Olivia ficou no meio do quarto, apertando a gola do roupao e
tentando resolver as coisas 0 mais rapidamente possivel.

— Rupert esta em Londres? Vou imediatamente ter com ele.
Deve estar tao assustado e se o pai nao pode estar a seu lado,



estarei eu.
Georgiana abanou a cabega.
— Esta em Franca. Creio que foi por isso que o pai se assustou.
— Em Franca?

— Nao sei os pormenores, mas o correio disse que 0s seus
homens o levavam pela costa de Franca até Calais, onde pensavam
atravessar a Mancha com o primeiro barco que pudessem
requisitar, mas..., Olivia, é uma tristeza... os seus ferimentos sao tao
graves. Por isso um dos seus soldados veio, sem ele, diretamente de
Dover para trazer a mensagem a Canterwick.

Olivia voltou a cair na cama sentindo-se temporariamente
esmagada.

— Estava demasiado ferido para atravessar a Mancha?

— Receio que sim — Georgiana sentou-se também e passou-lhe
um braco pelos ombros.

— Deve ter tido tanto medo. A menos que... talvez seja
insensivel?

—Nao creio. Parece que perguntou pelo pai.
— Espero que também tenha perguntado pela Lucy.
— E por vocé. Ele gosta muito de vocé — disse Georgiana.

— O pai teria ido ter com ele se nao tivesse tido o ataque -
afirmou Olivia com o coragao apertado de tristeza.

— Suponho que sim. Mas é muito perigoso por causa da guerra.
Rupert s6 chegou a Normandia. Pode ser capturado a qualquer
momento.

Olivia levantou-se.

— Tenho de ir ter com ele. Ja. — Tocou a campainha com forca. —
Julgo que preciso de um barco capaz de atravessar o canal da
Mancha.

— O melhor seria viajares de carruagem até um ponto



diretamente oposto ao local onde Rupert esta — sugeriu Georgiana e
logo soltou uma exclamagao sufocada. — Mas claro que nao vai para
Franga, Olivia, ndo seja idiota!

Norah apareceu a porta.
— Um banho - pediu Olivia.
A criada vinha com um sorriso entendido no rosto.

— Pensei logo que queria um banho. — Abriu mais a porta.
Entraram trés criados, trazendo baldes de agua.

— E um fato de viagem, por favor — acrescentou Olivia.

— Nem te passe pela cabeca fazeres essa imprudéncia! Fazes
ideia de como sao agora as relagoes entre Franca e Inglaterra? E se...
vocé... fores capturada pelos franceses, Olivia?

Olivia refletiu um momento e depois encolheu os ombros.

— Estamos em guerra. Estamos em guerra ja ha algum tempo.
Ainda estamos em guerra. Preciso de ir ter com Rupert. Tenho a
certeza que, se encontrar soldados franceses, eles compreenderao.

A irma gemeu.
—Nao tem lido os jornais, pois nao?

— Te surpreenderia se a resposta fosse nao? — Os criados tinham
saido e o banho estava pronto. Olivia despiu de novo o roupao. — Se
a sua sensibilidade fica ofendida pelo meu estado de nudez,
Georgie, é melhor saires ja.

— Nao tem nada que eu também néao tenha — replicou a irma
sentando-se num banquinho ao lado da banheira.

— 56 que eu tenho em maior quantidade — murmurou Olivia,
experimentando a dgua quente com o dedo do pé.

— Nao pode fazer uma viagem quixotesca pelo canal da Mancha
—insistiu Georgiana. — Nao fazes a minima ideia do perigo.

— Posso viver com a incerteza — disse Olivia. — Norah, por favor,
lavas-me o cabelo o mais depressa que for humanamente possivel?



— Sim, menina — disse Norah tratando o cabelo de Norah como
se fosse uma trouxa de roupa suja.

— Como vocé conheces todos os perigos e 1€s os jornais, Georgie,
€ melhor que me diga tudo o que eu devo mesmo saber.

A irma comecgou a protestar, mas Olivia ergueu a mao.

— Conheces-me hd mais tempo do que qualquer outra pessoa
neste mundo. Imaginas mesmo que eu deixaria Rupert numa
cabana qualquer no Norte de Frang¢a? Sozinho? Posso nao querer
casar com ele, mas gosto muito dele. E de uma maneira estranha
também o respeito.

Houve um momento de siléncio s6 quebrado pelo barulho que
Norah fazia com a agua.

— Ele ja nao é teu noivo — lembrou Georgiana, mas a sua voz
traia a certeza de que nao conseguiria ganhar.

Olivia abanou a cabeca.
— Para.
— Entao, vou contigo.

— Nao, com certeza que nao vai. Afinal, é assim tdo perigoso
desembarcar na costa francesa? — Olivia ensaboava um braco
enquanto esperava por uma resposta.

— Segundo os jornais, os soldados franceses patrulham
constantemente as praias, procurando invasores e tambeém
contrabandistas. Pode ser capturada.

— Por que raio quereriam capturar-me?
A irma olhou-a.

— Sera que preciso de te explicar o que os soldados sdao capazes
de fazer as mulheres, Olivia?

— Violada por um francés — disse Olivia alegremente. — Ha quem
pague para ter esse privilégio. Georgiana emudeceu de espanto.

— Como pode reagir com... com uma vulgaridade dessas a uma



perspectiva tao terrivel.

— Nao desejo minimizar o horror desse acontecimento, Georgie,
mas, se aprendi alguma coisa durante o meu noivado com Rupert, é
que pensar nas piores possibilidades nao serve para muito. Por
isso, decidi imaginar que qualquer soldado francés que encontre
sera sedutor e gallant — pronunciou a ultima palavra a francesa. —
Talvez com um bigode retorcido nas pontas — imaginou.

— Nunca te vou compreender! Até que ponto serao esses
soldados gallants se pensarem que € uma espia?

— Eu? Uma espia? Nao me pareco nada com uma espia.

— Quem sabe com o0 que se parece uma espia? Tenho
conhecimento de que ha mulheres envolvidas nessa atividade. Nem
sei se € possivel pagar um resgate pelos espides como se faz com os
oficiais.

— Gracas a Deus que lés assiduamente os jornais — disse Olivia.
— Talvez possas encontrar a resposta a essa questao antes que eu
tenha necessidade premente disso — levantou-se, deixando a dgua
escorrer pelo corpo. — Norah, certamente ja percebeste que vou
precisar de uma pequena mala de viagem.

— Vou acompanhad-la a Franca, menina — disse Norah corajosa. —
Vai precisar de quem a vista, mesmo numa prisao francesa.

O sorriso de Olivia incluiu a irma e a criada.
— Nenhuma de vOs vai comigo.

— Nao pode ir so! — protestou Georgiana. — Oh! — exclamou logo
a seguir.

— Exatamente.

— Tem de mandar recado ao duque dizendo que tencionas partir

imediatamente — disse Georgiana. — A pedir que te acompanhe. —
Dirigiu-se para a pequena escrivaninha ao canto.

— Estou certa de que o duque ja se esta a preparar para a viagem
— referiu Olivia calmamente. — Obrigada, Norah, € a escolha perfeita



para a viagem. Sem duvida, todas as espias se vestem de cor de
ameixa.

— E para se confundir com a noite — disse a criada com a voz
estridente de emocao.

Georgiana abanou a cabeca.

— Como sabe que Sua Graga esta preparado? Posso recordar-te,
Olivia, que s6é conheces Sconce ha quatro dias?

Olivia sorriu.

— Esse homem deseja servir a nacao; se o puder fazer como
espiao, sera espiao. Estrebuchou literalmente de inveja ao saber
que Rupert ia para a guerra. Vai acompanhar-me.

— E o0 que dird a duquesa viuva quando souber?
Norah estremeceu.

— L4 em baixo dizem que o duque faz geralmente tudo o que a
senhora duquesa exige.

— A duquesa nao vai ficar satisfeita — insistiu Georgiana.

— Me atreveria dizendo que nado ficar satisfeita nao se
aproximara dos sentimentos dela em relagdo ao problema. — Mas
tenho ainda de dizer isto: se Quin ficar em Inglaterra por causa das
objecoes da mae, entao nao € o homem com quem me quero casar.

— Um teste? — perguntou Georgiana em tom duvidoso.
Olivia acenou afirmativamente.

— Lembras-te da velha historia da dama que foi considerada
uma verdadeira princesa porque esconderam uma ervilha por baixo
dos colchdes? Pois esta sera a minha versao. Nenhum principe sera
verdadeiro se obedecer a mae.

— Em vez de obedecer a noiva?

— Em vez de se deixar levar pelo espirito da aventura!



25

A Questdo da Béncdo Paternal

Quin estava na sala de armas, observando o extraordinario
numero de armas colecionadas pelos seus antepassados. Por fim, e
depois de uma cuidadosa observacao do que tinha diante de si,
decidiu-se por um par de pequenas mas perigosas pistolas de bolso
italianas.

— Acredito que tenham sido lubrificadas recentemente — disse a
Creese.

— Pode ter a certeza, senhor duque.

Quin entregou as pistolas a Cleese e, distraido, viu 0 mordomo
embrulha-las cuidadosamente numa flanela e coloca-las numa caixa
com o brasao dos Sconce.

L4 em cima, um duque morto para o mundo.
O herdeiro do duque numa praia de Franca, morto — ou quase.

Sentiu-se como se estivesse a viver dentro de um romance, dos
que tém um enredo e personagens improvaveis. A qualquer
momento, uma armadura ou qualquer coisa igualmente
disparatada cairia do céu.

— Apanharemos um barco em Dover — disse a Cleese, vendo-o
guardar sacos de pdlvora e balas na caixa. — Envia um criado a nossa
frente para contratar o melhor comandante e o melhor barco
possiveis. Lancaremos a ancora ao largo e usaremos um barco a
remos, com os ramos camuflados sob a coberta da noite. Com sorte,
o marqueés estard em solo inglés amanha a noite.

— Acredito que assim seja — declarou Cleeve, parecendo tao
pouco convencido como Quin se sentia. A porta abriu-se.

— Ora aqui esta!



Quin ergueu os olhos e sentiu uma onda de emocao tao forte
que quase teve uma tontura. Olivia estava vestida para viajar. No
meio de toda aquela crise tinha-se esquecido de como ela era bela:
aqueles olhos verdes, da cor do mar, a boca feita para beijar.

— Esta quase pronto? — perguntou.

Enervava-o a ideia de a deixar aproximar-se sequer do canal da
Mancha. Contudo, sabia que nao teria outra alternativa.

— Teremos de partir imediatamente — disse ela. — Quin leu-lhe a
ansiedade no olhar, mas o seu sorriso era alegre e corajoso.

— Mas o que leva ai? — perguntou ele enquanto ela pousava um
cesto no chao.

— A Lucy, claro — respondeu Olivia. — Parece-me que nao gosta
muito do cesto, mas nao quero arriscar-me a que caia ao mar.

Quin avancou e tomou-lhe as maos, olhando-lhe os belos olhos.

— Por favor, porque nao fica aqui em seguranca em Littlebourne
enquanto eu vou buscar Rupert? Trago-lhe o marqués em menos de
vinte e quatro horas, se for humanamente possivel. Tenho a certeza
de que o seu estado melhorou enquanto o correio veio nos avisar.

Olivia alargou o seu sorriso.
— Tinha de tentar - murmurou ele, tanto para si como para ela.
— A sua mae espera-o no salao.

Quin retirou a caixa das pistolas das maos de Cleese. Com ela
estava preparado para proteger o melhor possivel a sua dama.
Tinha boa pontaria, mas sabia perfeitamente que apontar e uma
pistola bem lubrificada nao chegavam. Precisava de sorte.

Olivia estava junto ao seu ombro esquerdo.
— Quin ouviu? A sua mae esta a espera no...
Ele voltou-se e beijou-a nos labios.

— Eu ouvi-a. Vou despedir-me rapidamente da senhora duquesa.
Cleese mande ja um criado a Dover e depois recolha a minha



bagagem junto de Waller e assegure-se de que Miss Lytton esta
bem instalada na carruagem.

Olivia ficara rosada e sentia-se muito afogueada.

— Nao devia beijar-me em frente de outras pessoas -
murmurou.

— Beija-la? — Depois pediu. — Cleese fecha os olhos. — Como
sempre, o0 mordomo obedeceu imediatamente e Quin beijou mais
uma vez a sua dama com forga e apressadamente. — Esta melhor
assim? — perguntou num murmurio, a voz rouca pela combinagao
de desejo e medo. — O nosso inestimdvel Cleese nao viu esta
intimidade. Mas poderei fazer-lhe notar, minha querida, que o
nosso mordomo sabe tudo o que acontece nesta casa e tomou sem
duvida consciéncia da minha intengao de casar consigo ainda antes
de mim?

— Cleese, terei de lhe pedir que nao dé atencdao ao seu amo —
pediu Olivia revirando os olhos. — Nao ha davida que sucumbiu a
toda esta tensao. — Dirigiu-se a porta, escapando-se a mao dele.

— E verdade, Quin, temos de nos apressar. Estou preocupada
por podermos chegar demasiado tarde. Isto €, quero encontrar
Rupert o mais depressa possivel — acrescentou bastante aflita.

Quin pegou-lhe na mao, puxou-a para si e deu-lhe um beijo
faminto. Como lhe apetecia desde que a deixara nessa madrugada.

Quando por fim ele ergueu a cabeca, ela encostava-se a ele com
a respiracao entrecortada.

— Beijo-a — afirmou Quin olhando-a nos olhos — diante de Quin
ou do proprio Regente.

Olivia pestanejou um pouco comovida.

— Ou do papa — comegou a provar a sua afirmagao com
pequenos beijos. — Ou do imperador do Sido. Ou do arcebispo de
Cantuaria.

Ouviu-se uma voz a porta.



— Tarquin.

O duque ergueu a cabega e acenou para cumprimentar a mae.
Depois olhou de novo para a sua futura esposa e deu-lhe mais um
beijo nos seus ldbios rosados.

— Diante de todos e qualquer membro da minha familia,
incluindo a minha santa tia Velopia Sibble, que preferia que as
pessoas comunicassem apenas com a divindade da sua escolha e
também apenas por meio de preces.

Olivia abanou a cabeca.

— Espero por si no landau - fez uma pausa diante da duquesa e
inclinou-se numa reveréncia. — Senhora duquesa. Pode considerar
isto a fuga de uma criada, se o deseja.

— Como sem duvida ja se apercebeu, vou partir para Franga —
disse Quin a mae enquanto Olivia desaparecia pelo corredor. —
Espero regressar amanha, com um marqués ferido ou o corpo de
um heroi inglés. Nao preciso de dizer que espero que se trate do
primeiro caso.

— Afinal, Miss Lytton ndo pediu a sua ajuda para esta aventura
temerdria — declarou a duquesa. Tinha no rosto uma expressao
ofendida e as maos postas como as de uma santa de marmore. A
comparagao terminava aqui: a Unica santa de que se lembrava que
pudesse ter uma voz tao autoritdria como a da mae seria Joana
d’Arc.

— Miss Lytton nao precisou de me pedir que a acompanhasse —
confirmou ele. Porém, irei a Franca, com ou sem ela. Posso
acompanha-la ao saldao? Nao ha tempo a perder e quero estar em
Dover dentro de trés horas.

— Dada a incleméncia da presente situagao politica, preferiria
que nao viajasse até Franca.

— Bem sei. — Entretanto, verificava mentalmente as listas do que
necessitava, tentando ao mesmo tempo acalmar a mae e fazer tudo
0 que a aterrorizava. — Por favor, Cleese, mande poOr cordas e uma



lanterna na carruagem. Oh, e pederneira.
A mae ignorou a ordem e a presenca do mordomo.

— Tenho de lhe pedir, ndo, exigir que reconsidere a sua partida
para esta perigosa aventura. Montsurrey corre certamente perigo de
vida, se é que ndao morreu ja. Interroguei o sargento Grooper, o
soldado que chegou aqui a meio da noite, e ele disse-me que o
marqués mal podia erguer a cabeca do catre. E isto passou-se ha
mais de vinte e quatro horas. Certamente ja estara morto.

— Se 0 marqués morreu, repatriarei o seu corpo para Inglaterra —
afirmou Quin com firmeza, conduzindo a mae pelo corredor até ao
saldo. — Trata-se de um heréi de guerra. E o menos que qualquer
cidadao inglés pode fazer por ele.

— E porque tera de ser o menino? — exclamou a duquesa vitva,
pronunciando as palavras com uma aflicao, para nao dizer uma
aflicao nada habitual em si. — Poderemos fazer um apelo a Marinha!
Sua Majestade enviaria uma for¢a. Ou poderiamos contratar os Bow
Street Runners. Pelo que ouvi, poderiam derrotar um batalhao
francés sem qualquer problema.

— Sua Majestade nao pode arriscar-se a dar a impressao de que
uma for¢a inglesa vai atacar as costas de Franca e a Marinha teria o
mesmo problema. Mas trata-se de questoes académicas. Estou em
divida para com Montsurrey. Vou fazé-lo.

— Claro que nao pode estar em divida para com Montsurrey!
Nao me disse que nunca tinha estado com ele?

Tinham chegado a entrada e Quin deteve-se.

— Mae, sabe que estou em divida para com o marqués. E sabe
perfeitamente por que razao nunca permitiria que Olivia...

— Miss Lytton.
Ele prosseguiu com firmeza.

— Compreende que eu nunca permitiria que Olivia atravessasse
o canal da Mancha sem mim. Ela estava tao palida que o ruge se



destacava em manchas sobre as suas faces.

— Este esfor¢o ousado e imprudente ¢ uma perfeita loucura. Os
franceses dispararao assim que o virem. E o menino ndo esteve na
agua desde que a sua mulher morreu!

Quin fechou um punho.

— E verdade que nunca atravessei a Mancha, mas apenas porque
nao precisei de ir ao Continente — o tom de voz de Quin escondia o
fosso que se abrira no peito s6 de pensar que iria atravessar a
mesma extensdo de agua que engolira o filho. Um duque nunca
deveria ser presa de tal emogao, por isso tentou esquecé-la.

— A morte de Evangeline € irrelevante. Montsurrey precisa de
mim; Olivia precisa de mim. E, francamente, minha mae, nao
poderia encarar o duque de Canterwick quando ele recuperasse os

sentidos, sabendo nao ter feito os possiveis por resgatar o filho
dele.

A mae engoliu em seco.
— Canterwick nao faria o mesmo por si.

— Tal como a morte de Evangeline, isso ¢ irrelevante.
Embarcaremos em Dover e a viagem demorard apenas quatro horas
com vento de feicdo. Espero estar de volta amanha. Os
contrabandistas fazem isto todos os dias, sabe?

— Tenho medo da dgua — disse a duquesa com a voz tensa como
a corda de um violino. — Quase o perdi nela.

Quin acenou afirmativamente; ambos sabiam que havia mais de
uma maneira de perder alguém. Pegou na mao da mae e levou-a aos
labios.

— A senhora educou-me para ser duque, minha mae.
Desgracaria o meu titulo se permitisse que um homem do meu

nivel morresse numa terra estrangeira por causa da minha
cobardia.

— Quem me dera té-lo educado para ser um camponés — desejou



a mae em voz baixa.

— Senhora duquesa - disse ele, fazendo uma profunda
reveréncia que mostrava o profundo respeito que sentia pela mae.

Ela ergueu o queixo e depois curvou-se também numa
reveréncia.

— Preferia nao ter orgulho num filho que caminha para o perigo
— declarou com os olhos brilhantes de lagrimas.

— Levo comigo a sua béngao — disse Quin ignorando as palavras
dela e respondendo a expressao que lhe lia no olhar. Era uma coisa
que estava a aprender com Olivia. Se se concentrasse, podia
perceber o que as pessoas sentiam so de olhar atentamente para os
olhos delas.

A mae voltou-se e subiu a escada com os ombros rigidos e a
cabeca erguida.
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Os Perigos da Poesia ao Luar

Eram quase trés horas quando sairam do porto de Dover num
barco chamado Day Dream, uma escuna com uma pequena cabina
logo acima da superficie da agua. Olivia estava junto a vigia, a olhar
para a agua negra que a proa rasgava e que parecia ter para onde ir.

Levamos o barco a remos até uma pequena enseada, se bem a
entendo — disse Quin por detras do ombro de Olivia. Observava um
mapa pormenorizado da costa francesa com o sargento Grooper, o
soldado que os viera buscar. Embora Grooper tivesse vindo buscar
o pai de Rupert.

Pobre Canterwick. Estava como morto. Olivia fora we-lo antes de
partirem e dissera-lhe que ia a Franca procurar Rupert e trazeé-lo
para casa. Talvez ele a tivesse ouvido.

— Sim — disse Grooper. — A cabana € mesmo aqui — apontou para
uma pequena enseada com o dedo gordo. — Decorei o nome da
cidade: Wizard, moveu de novo o dedo.

— Wissant — corrigiu-o Quin. — Creio que significa areia branca.

Olivia apertou mais a capa. Quin interrogara Grooper durante
mais de duas horas, extraindo dele o caminho exato pela costa
francesa que os homens de Rupert haviam tomado. Estavam numa
chalupa, desesperados para nao serem capturados. Nao houvera
qualquer problema até o estado de Rupert se tornar tao precdrio
que comegaram a ter medo de prosseguir viagem.

— Ardia em febre — contou Grooper atrds dela. — Dizia coisas
sem nexo acerca dos campos verdes e assim. E de uma senhora que
deixara em Inglaterra.

Olivia voltou-se e sorriu ao soldado.



— Pode dizer-me se ele perguntou por alguém com o nome de
Lucy?

s

— E isso! Enquanto desciamos a costa era Lucy e mais Lucy —
olhou-a. — Estou pensando que talvez a senhora se chame Lucy.

— Nao, Mister Grooper, esta € a Lucy. — Apontou para a
cadelinha que dormia no cesto a seus pés.

As frondosas sobrancelhas de Grooper quase saltaram.

— E a primeira vez que vi um homem preocupar-se tanto com
um cao. Nao me importo de lhe dizer. Olivia nao julgou necessario
prestar qualquer esclarecimento acerca de Rupert e da sua devogao
por Lucy, portanto, limitou-se a acenar com a cabeca. Quin
inclinava-se sobre o mapa decorando todas as fendas da costa. O
casaco justo acentuava a largura dos ombros. Os ossos da face
destacavam-se mais do que o habitual. E a madeixa branca do
cabelo caia-lhe para a testa.

— O que mais me preocupa € que haja aqui uma guarnigao
muito perto da cabana — disse Quin, passando o dedo pela enseada
onde Rupert poderia ser encontrado. — Viu soldados fazendo
exercicios aqui perto?

— Estive ai apenas meia hora — respondeu Grooper. — Nao sou
homem para me deixar ficar junto a cama de um doente. Parti para
Inglaterra assim que o major ficou instalado num catre. Nao
tinhamos muito tempo — abanou a cabega. — Ainda vejo o pai dele
de cada vez que fecho os olhos, a inclinar-se para o lado e a cair no
chao. Deveria ter contado as coisas com mais calma a Sua Senhoria.
Mas disse-lhe tudo bruscamente.

— Nao foi o senhor — disse Olivia. — Foram as noticias que o
perturbaram e nao o senhor. Por muito delicado que tivesse sido, o
duque pensou poder perder o filho que muito ama.

— Percebi isso — respondeu Grooper. — E nao me importo de lhe
dizer que todos os homens da companhia sentem o mesmo pelo
major. Esperanca Perdida, era assim que nos chamavam, porque



ninguém esperava que fizéssemos o que quer que fosse — ergueu o
queixo. — Eramos os homens que mais ninguém queria, sabia?

Olivia abanou a cabeca.

— Os outros recrutadores do exército ndo nos aceitaram e fomos
deixados para trds, nem sei bem porqué. Pensaram que eu era
demasiado velho, embora conheca o campo de batalha tao bem, se
nao melhor, do que qualquer outro homem. Havia outros que
tinham sido feridos em servico e que foram simplesmente
mandados para casa.

Olivia compadeceu-se.

— Para casa? Para casa fazer o qué? Fazer malha? Nao se diz a
um soldado que va para casa sO por ter perdido uns dedos dos pés
ou ter uma perna aleijada.

— Mas o marqués nao concordou? — perguntou Olivia.

— A principio fiquei nervoso. Era certo que ele nao pensava
como nos. Mas depois percebi como ele era. E, assim que percebi, o
teria seguido para toda a parte.

Olivia sorriu.
— Até na subida das muralhas, nao é verdade?

— E verdade. Sabe, as outras companhias ja o haviam tentado,
iam sempre a meio da noite, pensando que surpreendiam os
francits. Mas claro que nao os apanhavam desprevenidos. Pois
bem, o major disse que as subiriamos ao meio-dia e foi o que fez.
Nao parecia estar preocupado e, de fato, nenhum de nds o estava.

— E a atitude de um chefe nato — afirmou Quin. Endireitara-se,
pusera o mapa de lado e inclinara-se sobre a mesa a ouvir.

Grooper acenou afirmativamente.

— Nessa altura tinhamos ja atravessado Portugal até Badajoz e
sabiamos que ele era um tipo como devia ser. Nos escutava. Dizia o
que pensava e nao falava mal de nos — fez uma pausa. — Sabem, era
um pensador estranho.



Era uma maneira de definir Rupert, pensou Olivia.
— Entdo tomaram o forte.

— Foi canja — disse Grooper inchado de orgulho. — Sabem, os
francitus estavam todos a almogar. E quando eles comem... comem.
Sao trés pratos, quatro, cinco. Todos, até ao soldado mais baixo. O
major sabia. Teve um preceptor francés e sabia como eles eram. E
nos explicou de uma maneira que todos compreendemos.

Olivia sorriu. Gostava de pensar que Rupert fora aqui recebido
com respeito e nao com velado desdém.

— Derrubamos logo umas quantas sentinelas e tomamos o forte.
E também ndo matdmos muitos soldados franceses; deixdmo-los
fugir diretamente da mesa do almogo para San Cristobal. O major
nao gosta de mortes, a menos que seja para salvar a propria vida.

Olivia sorriu.

— Rupert é assim mesmo.

— O marques foi ferido na luta? — perguntou Quin.
Grooper abanou a cabeca.

— Foi uma coisa do diabo... com perdao da palavra, minha
senhora. Estava tudo bem e seguramos o forte durante trés dias, até
as forgas inglesas poderem vir ter conosco. Mas nao pensaram que
conseguissemos, sabe, ainda por cima porque as primeiras
tentativas tinham falhado - o desagrado ouvia-se na voz. -
Segurdmos o forte e fizemos muito bem. Tinhamos todos os
francits na prisao, mas demos-lhes cobertores e muita comida.
Porque o major disse que um frances privado de comida luta como
uma ratazana encurralada. Certamente que, se estivessem
aconchegados e bem alimentados, nao se preocupariam muito.
Nem tentariam fugir.

— Entdo o que aconteceu? — perguntou Olivia.

— O major, bem, gostava de caminhar sobre as muralhas a noite
— referiu Grooper. — O guarda la em cima... — Aclarou a garganta. —



Bom, disse que o major estava a recitar poesia — a ultima palavra
saiu relutante, como se confessasse que Rupert comecara a fumar
opio.

— Recitar poesia nao ¢ geralmente considerado uma atividade
perigosa — observou Quin.

— Nao sou muito dado a poesias — reconheceu Grooper,
conseguindo tornar implicito que considerava a poesia como
pertencendo a mesma categoria da traigao. — O major estava la em
cima nas muralhas, passeando a olhar para a Lua e mergulhou de
cabeca.

— Estava a olhar para a Lua?

— Encontramos um bocado de papel com uns versos acerca da
Lua. De qualquer forma, a queda afetou-lhe o cérebro. Nao
recuperou os sentidos por um dia e pensamos que tivesse ido desta
para melhor. Mas depois comecgou falando dessa Lucy... pensamos
que fosse a senhora dele... por isso decidimos que tinhamos de o
levar para Inglaterra. O médico de Wellington disse que teriamos
de esperar até o major morrer para trazer o corpo.

— Ainda bem que nado esperaram — interrompeu Olivia.

— O major ndo era como os outros comandantes — preocupava-se
de fato conosco. — Grooper falava em voz um pouco rouca. —
Colocdmo-lo numa carroca e levamo-lo para a praia, depois
apanhamos uma chalupa e trouxemo-lo para a costa norte de
Franca, o que foi canja. E teriamos seguido para Inglaterra, sé que
pensamos que poderia ficar pior com o balang¢o das ondas. Podia
magoar mais a cabega.

Olivia pousou a mao na manga de Grooper.

— Fez o que tinha fazendo. Talvez o senhor duque nao lhe tenha
dito isto antes de desfalecer, mas esta-lhe tremendamente grato, tal
como eu.

— Nao sei se o teriamos feito, se soubéssemos que Lucy é um cao
— disse o sargento olhando para as maos.



— Nesse caso, ainda bem que teve a ideia.

— Devemos estar perto da costa — disse Quin, interrompendo a
conversa. — Olivia, espere aqui com o sargento Grooper — parecia
pensar ser ele a ter a ultima palavra neste caso. — O capitao vai
langar a ancora e eu descerei o barco a remos para ir buscar o
marques.

— Nao - disse Olivia mantendo a voz calma. — Tenciono ir
também no barco a remos.

— Pego-lhe que nao o faca.
— Nao vim até aqui para ficar sentada ao largo. Se Rupert estiver

vivo, pode nao estar capaz de se aventurar a uma viagem num barco
a remos, tal como o calcularam Grooper e os seus colegas soldados.

— Quando discutimos pela primeira vez esta possibilidade, nao
nos apercebemos que havia uma guarnicao de soldados franceses
muito proximo da cabana. Tenho grandes davidas de que Rupert e
os dois homens que se mantiveram a seu lado estejam ainda em

liberdade.
Olivia apertou os labios para que nao tremessem.
— E verdade que Rupert nao é uma pessoa com muita sorte.

— Tenho a certeza de que podemos recuperar o seu corpo se
pagarmos o suficiente aos franceses — disse Quin sem rodeios. —
Levamo-lo para Inglaterra para ser enterrado com honras como
pertence a sua posicao e aos seus feitos. Mas nao tera necessidade
de arriscar a sua vida nesta aventura, Olivia. Eu levarei Rupert para
casa — na sua voz havia uma intensidade que transformava as suas
palavras numa promessa.

Olivia sentia as lagrimas chegarem-lhe aos olhos. Excetuando o
pai, Rupert nunca tivera quem o defendesse. E agora tinha aquele
duque magnifico e descomprometido. Tinha a certeza de que Quin
nunca permitiria o mais leve insulto ao seu antigo rival.

— Rupert se sentiria honrado em conhecé-lo — assegurou ela com



a voz entrecortada, apesar dos esforcos. — E eu irei consigo no barco
a remos.

— Nao!
— Se nao permitir que o acompanhe, irei ter consigo poucos
momentos apos atacar o pobre Grooper e nadar até a praia.

— Nao ha necessidade disso — disse Grooper, que parecia
divertido com a escaramuga. — Que nunca digam que eu me meti
entre um casal.

— Nao somos casados — explicou Quin, com os olhos fixos em
Olivia.
Grooper abanou a cabecga.

— E eu que pensava que a nobreza nao tinha os mesmos
costumes livres que o resto das pessoas. Nao ha duvida que
discutem como se ja tivessem passado pela igreja.

— Sou uma excelente nadadora — insistiu Olivia, ignorando os
comentdrios pouco proveitosos do sargento. Tentava afirmar-se,
mas no momento em que as palavras lhe sairam da boca e viu a
centelha de dor nos olhos de Quin, percebeu de que cometera um
erro terrivel.

Imediatamente se colocou ao lado dele e lhe passou um braco
pela cintura.

— Nao saltarei para a agua. Prometo que nao — tocou com os
labios nos dele. — Se Rupert estiver vivo, tenho de estar com ele. Ele
ha de reconhecer-me; nunca o viu a si.

— Levo comigo a Lucy.
Olivia sabia que, 14 no fundo, teria de fazer o que desejava.
— Nao pode tomar esta decisao por mim.

— Nao sera seguro para si — Quin falava em voz entrecortada,
aflita.

Sem ser notado, Grooper subiu os degraus do convés, fechando



a porta atras de si.

— Nao pode garantir a minha seguranca - disse Olivia
aproximando-se para sentir o peito dele de encontro ao seu. — Nem
eu posso garantir a sua.

— Que diabo, Olivia, esses idiotas meteram Rupert numa cabana
nas barbas de toda uma guarnicao de soldados franceses. Se eles a
capturarem... nao.

— Nao me capturam - disse ela, sentindo a agonia cortante do
olhar dele cortar o coracdo. — Nao cheguei até aqui a Franga para
ficar simplesmente a espera no Day Dream. — Depois teve uma
inspiragao. — Nao me vao capturar porque estarei consigo.

— Comigo — resmungou Quin, apertando o maxilar.

— Quero ficar consigo. Nao sO estarei em seguranga, como nao
poderia suportar a tensao de nao saber o que se passava consigo —
sentiu remorsos de o manipular. — E se esses soldados avistam o
Day Dream?

— Nao avistam — disse ele. — Vamos fundear ao largo e apagar a
lanterna.

Mas os olhos dele procuravam-lhe o rosto. Estava a escuta-la.

— Nao posso deixa-lo morrer s6 — colocava na voz toda a sua
forca de vontade.

— Minha querida — Quin passou-lhe suavemente o polegar pela
linha do labio inferior. — Rupert estd morto. Estou tentando
imaginar como trazer o seu corpo até a enseada sem alertar os
soldados. E se por alguma possibilidade remota estiver vivo, terei a
Lucy comigo. Decerto sera suficiente para as apresentagoes.

— Nao! - Olivia nunca pensara que alguém como Quin pudesse
ama-la. Mesmo assim, sabia instintivamente que ele teria, mas teria
mesmo, de a respeitar. Teria de confiar nela, mesmo que o seu
instinto o recusasse. — O pai dele nao esta. Sou a tnica pessoa no
mundo que se preocupa com ele, Quin. A tnica. Tenho de ir ter com



ele — olhou-o nos olhos. — A minha seguranca pessoal é secundaria.
E uma questao de ética.
Houve um momento de tensao e siléncio.
— Tem razao — disse Quin por fim relutante.
Ela prendeu a respiracgao.
Quin abracou-a.
— E mesmo seu.
— Que quer dizer com isso? — perguntou ela num murmurio.

— Ama a sua irma o suficiente para desistir de mim. Ama
Rupert, aquele pobre tonto. Ama Lucy com a palpebra mordida. Até
ama os seus pais que tanta falta de bom senso demonstraram ter.

Ela aclarou a garganta.
— Omitiu uma pessoa nessa lista.

~Ea pessoa mais leal que conhego, Olivia. Nunca trairia os
segredos de Rupert; nunca roubaria um homem que a sua irma
quisesse. Por isso, percebo que nao poderia viver consigo propria se
nao se esforgasse por ficar ao lado de Rupert.

Olivia abriu a boca para dizer qualquer coisa acerca do amor,
qualquer coisa acerca de como amava o homem complicado, duro e
ao mesmo tempo fascinante que tinha diante de si, mas ouviu-se o
ruido de uma queda na agua, seguida do som de uma ancora a ser
lancada o mais cuidadosamente possivel.

— Muito bem - disse Quin muito sério. — Nao me agrada, mas
compreendo.

Olivia pOs-se em bicos de pés para lhe dar mais um leve beijo
nos labios.

— Amo-te.

As maos de Quin apertaram-lhe os bragos e ele beijou-a. Nada
disse, mas nao tinha importancia. Olivia compreendia o amor como
qualquer outra mulher e quando um homem olhava para uma



mulher com desejo, posse e carinho a0 mesmo tempo... € porque a
ama, quer o diga ou nao.

Olivia sorriu.

— O barco a remos estad a nossa espera. Vamos entao.
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E Um Longo Caminho antes de Ir Dormir ©

No convés, a primeira coisa de que Quin se apercebeu foi que o
barco a remos era demasiado pequeno, pouco maior do que a sua
banheira. Mal aguentaria com o seu peso, muito menos com o seu e
o de Olivia. E certamente seria impossivel trazer nele uma terceira
pessoa, morta ou viva. O capitdo do Day Dream inclinou-se e falou
em voz baixa.

7

— E o tinico que temos com os remos camuflados. Atravessa a
agua com menos ruido que um homem a urinar numa poga de
agua. Nao ha melhor para quem precisa de chegar a praia sem se
fazer notar.

O homem tinha toda a aparéncia de ser contrabandista. Quin
fez uma pausa, depois acenou com a cabeca, soltando
conscientemente a tensdo do maxilar. Se sobrevivessem as horas
mais proximas, nao desejava ir-se abaixo como o pai de Rupert; ja
reparara no efeito extremamente pernicioso que a tensao exercia no
corpo humano.

Seria absurdo haver dois duques mortos, ambos noivos de
Olivia e nenhum com um herdeiro vivo. Baixou cuidadosamente da
escuna para o barquinho e estendeu a mao a Olivia a quem o
capitdao ajudava a descer. Tiveram de se sentar com as pernas
dobradas, joelhos contra joelhos e Lucy aconchegada nos bragos de
Olivia. A centelha de desejo que sempre sentia com o toque dela,
geralmente tao emocionante, irritava-o agora, estimulando a ja
subjacente sensacao de panico.

Mas fez deslizar os remos camuflados para a dgua e, na verdade,
o barco fazia menos ruido do que uma cana ao vento. Viam-se
rochas a bombordo e, a pouca distancia, uma mancha de areia



brilhava ao luar.

Calculou mentalmente o local exato em que a enseada entrava
no mar e com grande satisfacao avistou um local escuro, onde
previra que ele se encontrasse.

Algures um magarico-real cantou um hino noturno, com as
notas a acompanhar o som suave das ondas. Os olhos de Olivia
brilhavam.

— Adoro o cheiro do mar — murmurou, a sua voz nao mais que
um fio de som dentro da noite.

Na verdade, a dgua nao cheirava como aquela entidade terrivel
que lhe engolira e roubara o filho. Cheirava a sal e a algas e
recordava-lhe a infancia quando todas as caracteristicas fisicas do
mundo eram um mistério a aguardar solugao.

Mais adiante uma breve faisca iluminou a escuridao, levemente
ao lado da enseada. Quin tocou no joelho de Olivia e apontou.

— Rupert?

— A guarni¢ao — virou a bombordo, dirigindo-se diretamente
para a sombra escura que assinalava a boca da enseada.

Talvez tivessem sorte... entrassem e saissem como uma raposa.

Depois o barquinho deslizou pela pequena enseada que estava
cheia de ramos, tal como Grooper descrevera. Quin continuava
pensando em como poderiam retirar-se os trés pela enseada, tendo
em conta o tamanho do barco. Nao seria possivel.

Teria de levar primeiro Olivia ao Day Dream, para que ficassem
a bordo em segurancga, e depois regressar para ir buscar o cadaver
de Rupert.

O barco deslizava como um fantasma pela agua e a corrente
inclinava-se lentamente e de novo para a direita. Um segundo
depois estavam na praia. Quin saiu do barco, empurrou-o para terra
e veio rapidamente ajudar Olivia e Lucy.

Abragou-a por um momento.



— Nao te quero aqui — murmurou.
— Vamos — disse ela quase ao ouvido.

Quin deu-lhe a mao. Era terrivel gostar de alguém. Como fora
possivel ter-se esquecido? Dantes preocupava-se sempre que Alfie
estava doente. A ansiedade era cansativa.

Subiram a margem e voltaram a esquerda. Na sua imaginacao,
Quin seguia o dedo de Grooper no mapa, traduzindo as distancias
em passos. As suas capacidades matematicas estavam a ser muito
uteis nesta situacao.

Avancaram em siléncio, sentindo mais o caminho do que vendo-
0; algum tempo depois, a escura parede exterior de uma cabana
surgiu precisamente onde esperavam. Quin colocou uma mao no
ombro de Olivia e apertou numa mensagem muda. Ela acenou
afirmativamente, com os olhos enormes a luz do luar.

Quin seguiu a parede da cabana, voltou a esquina e empurrou
suavemente a porta. Sentiu um breve movimento no interior e
murmurou imediatamente:

— Deus salve o rei.

A porta abriu-se para dentro. Quin penetrou na escuridao total
e esperou que a porta se fechasse atras de si. Depois acendeu-se
uma lanterna e a chama trémula iluminou o rosto de dois exaustos
soldados ingleses.

— Gragas a Deus que chegou — murmurou um deles.
— Ele estd vivo?

Um aceno de cabeca.

— Mas muito mal.

— Os vossos nomes?

— Togs — outro aceno. — E ele é Paisley.

Quin apontou para a lanterna. Apagaram-na de novo e ele saiu
para logo voltar com Olivia, segurando-lhe a mao quente.



Quando acenderam de novo a lanterna, a luz incidiu sobre as
superficies planas do rosto dela, sobre as madeixas de cabelo que
lhe escapavam por baixo do capuz, pela linha generosa do seu labio
inferior.

— Lucy! — Tog soltou uma exclamacao abafada e cheia de
significado. Achavam-na digna do risco que as suas vidas haviam
corrido. Quin percebeu-o nos olhos dos dois homens e um gemido
mudo subiu-lhe na garganta, sobressaltando-o.

Olivia abanou a cabeca, abriu a capa e colocou a cadelinha de
Rupert no chao. Sorriu para os rostos admirados e apontou.

— Esta é a Lucy.
— E 0 marqués? — perguntou Quin.

Deixara de pensar em cadaveres e fazia agora calculos
desesperados, perguntando a si proprio como seria possivel meter
Olivia e Rupert, gravemente ferido, no barco a remos. Ficar para
tras estava fora de questdao; Olivia nunca poderia remar sozinha
para chegar ao Day Dream. Teria de levar primeiro um e depois
voltar para vir buscar o outro — o que significava ter sempre de
abandonar um durante algum tempo.

Togs sacudiu a cabeca e correu a cortina grosseira que tapava o
canto para revelar a pequena figura deitado num colchao no chao.

Olivia correu para 14 e caiu de joelhos no chao. Lucy ja 14 estava,
farejando a face do dono agitando nervosa a fina cauda.

Pegou na mao de Rupert. Era estranho perceber como os dedos
dele eram longos e delicados. Nada como a mao forte de Quin, mas
eram belos a sua maneira.

Inclinou-se e chamou.
— Rupert! — ele nao se mexeu.

Lucy encostava-se a Olivia a tremer e, depois, saltou de repente,
aterrando no peito de Rupert. Olivia estendeu a mao para a retirar,
mas a cadela lambia a face, o nariz e as palpebras.



— Rupert — disse entdao Olivia em voz baixa e urgente. — Trouxe-
lhe a Lucy. E a Lucy.

As palpebras de Rupert tremeram. Ela acariciou a mao com
mais forca e olhou para Quin.

— Esta acordando! — murmurou.

Lucy continuava a lamber Rupert, banhando a face e a orelha
com a lingua. Ele abriu a boca e pronunciou um nome em voz baixa.

— Lucy.
Olivia inclinou-se mais.

— Rupert, sou eu, Olivia. Eu e a Lucy viemos busca-lo para o levar
para casa.

Por uns segundos, ele nada disse. Depois os olhos dele
concentraram-se no focinho pontiagudo de Lucy e nos seus olhos
brilhantes. Esbocou um trémulo sorriso nos seus labios exangues.
Depois olhou para Olivia.

— Sabia que viria.

Falava em tom arrastado. Com um né no estomago, Olivia
percebeu de que um fio de sangue lhe escorria de um ouvido.

Abafou um soluco na garganta. Nao parecia poder viver muito
mais.

Sentiu as maos de Quin apertarem-lhe os ombros. Ele acocorou-
se ao lado do catre.

— Lorde Mont... Ela abanou a cabeca.
Quin falou de novo, em voz calma e profunda.

— Rupert, viemos busca-lo para o levar para casa. Os olhos de
Rupert afastaram-se de Lucy.

— Quem...?
— Chamo-me Quin.

— Ah. — Tinha os olhos quase fechados. — Um longo caminho a
percorrer.



— Sim - concordou Quin.

Leu a verdade no rosto de Rupert, mesmo antes de ele poder
falar.

— Um longo caminho...
A mao de Olivia fechou-se no pulso de Quin.

— Temos de o levar para o barco. Jd. Do contrario... vai morrer
aqui, nesta enxovia.

Rupert ndo parecia ter a vontade indomavel que conduzira uma
companhia de cem soldados a invadir as muralhas de uma
fortaleza. No seu rosto havia uma espécie de aceitacao que falava
por si propria. Quin pensou que ele morreria em breve.

— Nao poderemos ficar aqui mais do que umas horas — disse.

— Os francitis quase nos apanharam esta manha — contou Togs.
— Ouvimo-los... estavam quase a entrar na cabana, mas um dos caes
assustou um pato e preferiram ir atrds do almogo. Nao tinhamos
barco porque mandamos Grooper nele.

Quin franziu a testa, olhando para o silencioso Paisley.

— Ele ndo fala — disse Togs. — Nem uma tnica palavra. E o
melhor marinheiro de todos nos. Trouxe o barco até aqui, mas nao
pode ir busca-lo porque nao fala. O major disse que para ele nao
fazia diferenca, desde que soubesse pegar numa arma como devia
ser.

O homem silencioso acenou com a cabeca.

— Ficaram ambos com ele — disse Olivia, a sorrir apesar do
medo, olhando os rostos exaustos dos homens.

s

— E 0 nosso comandante — disse Togs e Paisley acenou,
comovido.

Eram homens bons. Quin teria também de os tirar dali, antes
que, de manha, os franceses dessem mais uma vez com a cabana e
decidissem explorar.



A tensao aumentava no peito de Quin. Rupert estava perto da
morte e os dois soldados estavam exaustos a ponto de desmaiarem.
Apostava que quase nada teriam comido nos ultimos dias.

Acocorou-se, suficientemente proximo para se aperceber do
aroma quente e floral de Olivia e disse calmamente:

— Tenho de te deixar aqui por algum tempo, minha querida.

Ela voltou o rosto e os seus labios tocaram os dele, doces e
arrebatados.

— Era exatamente isso que estava pensando.
— Venho buscar-te, provavelmente, dentro de uma hora.

Quin percebeu que Rupert abrira de novo os olhos e que os
observava.

— Esta... feliz — as palavras flutuavam no ar. Quin teve de aclarar
a voz.

— Vou leva-lo para o barco — passou a mao por baixo do tronco
de Rupert e descobriu que praticamente nada pesava.

— Leve a Lucy — murmurou a Olivia.

Olivia retirou a cadelinha do peito de Rupert, mas deteve Quin
antes que este pegasse no ferido. Rupert parecia muito doente e
muito jovem. Nem parecia ter dezesseis anos, quanto mais dezoito.

— Conseguiu, Rupert — murmurou Olivia inclinando-se mais. —
O seu pai esta tao feliz e tao orgulhoso de si. Coroou de gloria o
nome dos Canterwick. — Mesmo com tdo pouca luz, conseguiu ler-
lhe um fraco sorriso nos olhos, um sorriso cansado. — E € um poeta
maravilhoso — disse ela, acariciando o rosto com a mao. — Tem de
curar-se, para que possa escrever mais poesia.

Ele abanou levemente a cabeca.

A verdade lia-se no rosto. Olivia tinha os olhos rasos de
lagrimas.

— Entao voe, Rupert. Seja livre. Deixa toda a escuridao para nds.



La estava de novo o sorriso. Rupert voltou ligeiramente a
cabeca, tocou-lhe na mao com os labios e fechou os olhos.

Olivia ficou imdvel por um momento e deixou cair uma lagrima
no cobertor grosseiro. Depois, Quin acariciou o cabelo e ela
levantou-se.

Esperou até que Quin se erguesse com Rupert nos bragos.

— Se ele morrer — disse ela —, nao pode deixa-lo. Ele nao pode
morrer naquele barco, apenas com Grooper a cabeceira. Esta
ouvindo?

A voz dela mal se ouvia acima do grito de um passaro, contudo,
ele percebeu todas as palavras.

—Nao, Olivia! — implorava e protestava ao mesmo tempo.

— A patrulha francesa vem de manha - disse ela. — S6 de manha
— olhou para o rosto de Rupert.

Tinha razdo. Rupert, provavelmente, nao viveria até de manha,
mas se esperassem na cabana... havia homens que levavam a morrer
mais do que as horas até de madrugada. E se fosse esse o caso,
seriam todos apanhados.

Olivia entregou a Quin a trela de Lucy e enrolou no pulso. La
fora a noite era ainda muito escura sem vestigios de madrugada no
ar. Quin teria tempo de remar pela pequena enseada, chegar ao Day
Dream a tempo de fazer com que Rupert ficasse confortavel... tinha
tempo.

Quando se instalaram no barco a remos, operacao que requereu
grande subtileza, dadas as diminutas proporc¢oes do barco, Rupert
deixou de respirar.

Lucy soltou um pequeno ganido e lambeu a face; o peito de
Rupert agitou-se de novo.

Quin manobrou os remos, mas tinha de ficar em siléncio, em
siléncio... nao podia remar com forca, de contrario os remos
bateriam na dgua e fariam ruido.



Quando por fim chegou ao Day Dream, Grooper esperava-o
junto a amurada. Com o soldado a i¢a-lo 14 de cima foi rapido levar
Rupert para bordo, mas ao ver o seu adorado major inconsciente, os
olhos de Grooper abriram-se mais. Era um homem de acao, o
homem que atravessara a Mancha para avisar a familia de Rupert,
mas nao era pessoa que suportasse ver os outros a sofrer.

Conseguiram meter Rupert na cama e Quin cobriu-o com um
cobertor e colocou Lucy a seu lado.

A viagem desde a cabana, embora muito curta, fora muito
dificil e Quin apercebia-se de que para Rupert fora atroz. O seu
rosto parecia cada mais abatido e a respiracao era a respiragao
breve de um homem no limite da sua tolerancia. Agarrava o pelo de
Lucy com os dedos apertados.

— Brande - gritou Quin, mas percebeu de que Grooper, tendo
esgotado as suas capacidades, fugira para o convés. Abriu um
armario de onde arrancou uma garrafa que era afinal o melhor
conhaque francés a que até os duques s6 de vez em quando tinham
acesso. Oh, nada como um contrabandista.

Voltou e colocou umas gotas de brande na boca de Rupert. O
marqueés soltou uma exclamacao sufocada e abriu os olhos.

Uma sensacao de impoténcia sua conhecida apertou o coragao
de Quin. Sabia que deveria dizer alguma coisa, mas nao tinha ideia
do que poderia ser. Era como se tivesse de novo Evangeline na sua
frente, quando esta o acusava de nao passar de um insensivel

bocado de madeira e ele ndo fazia a minima ideia do que ela queria
dele.

Provavelmente, Rupert gostaria de ouvir poesia — mas Quin nao
sabia poemas. Os seus preceptores nunca se haviam incomodado
com tal coisa. Sentia-se terrivelmente frustrado. Se, ao menos,
Rupert quisesse informagoes acerca de padroes de ondas...

— Quem... — os olhos de Rupert observavam-no, confuso.

— Sou amigo de Olivia — recordou-lhe Quin. — Trouxemos a Lucy



para o ver e vamos leva-lo para casa do seu pai, para Inglaterra.

Os dedos de Rupert enrolaram as orelhas de Lucy e deram-lhe
um pequeno puxao. Lucy farejou a mao.

— E um longo caminho — disse ele.

Quin concordou silenciosamente. O que se deveria dizer a uma
pessoa que estava a morrer? Um salmo, talvez, sO que nao se
lembrava de nenhum.

— Dormir - disse Rupert, fechando de novo os olhos.

De repente, e sem saber como, lembrou-se do poema de Rupert
como se Olivia lhe tivesse recitado momentos antes. Antes que o
esquecesse, disse-o em voz alta:

— Esperto, luminoso, um pdssaro cai junto a nds, a escuriddo
amontoa-se nas arvores.

Naquele contexto nao fazia sentido, mas repetiu-o, mais
lentamente.

O rosto de Rupert iluminou-se e disse qualquer coisa, tao baixo,
que Quin quase nao ouviu.

— E voam... — um longo siléncio. A respiragao parou. Mas
recomegoul.

Quin olhou desesperado para a vigia. Nao havia ainda sinais da
madrugada. Sabia o que diria Olivia. Sabia o que ela queria. Sabia...

O peito de Rupert deixou mais uma vez de se mexer. Depois
respirou de novo, com um pequeno gemido sufocado.

Quin sentou-se, segurando com for¢a na mao do homem que
lhe oferecia Olivia, que escrevera um poema que falava da morte de
Alfie e que voava com os pardais caidos das arvores.

E, durante todo este tempo, a pessoa que lhe era mais querida
estava numa praia estrangeira, sem ele, guardada apenas por dois
soldados exaustos e trémulos.

Que diabo, mas ele devia ama-la para...



O pensamento foi como um trovao dentro da sua cabeca. Ficou
imdvel ao ver que Rupert deixara de novo de respirar, mas ja antes
o fizera... Amor?

Quando ainda era pequeno, a mae dissera-lhe que o amor... o
que dissera ela acerca do amor?

Que era perigoso e nao para as pessoas do nivel deles. Que era
impulsivo e um sinal de que as pessoas eram tolas e mal-educadas.

Mas... quando lhe dissera que ele era incapaz de amar?

Amava Olivia mais do que a propria vida, mais do que a luz,
mais do que... tudo.

A parte analitica do seu cérebro que estivera a contar em
siléncio, falou, sugerindo que o pdssaro voava, abrindo caminho
num outro céu, num céu silencioso.

Quin olhou para baixo e viu que era verdade.

Rupert partira. Quin libertou suavemente a sua mao e
aconchegou mais o lengol de Rupert.

Lucy enrolou-se junto ao corpo do dono. Ergueu o longo focinho
e olhou para Quin, ganindo um pouco. Ele nao podia arranjar
Rupert como ela lhe estava a pedir, mas também nao lhe parecia
certo deixa-la junto ao dono morto. Por isso, agarrou-a, meteu-a
debaixo do casaco e subiu as escadas a correr.

Uma vez na 4gua, atirou-se aos remos, mais depressa do que
devia, fazendo-os bater na agua, descrevendo arcos...

Tinha tempo. Ainda tinha tempo. O seu coragao repetia vezes
sem conta a mesma frase. O céu a oriente nem sequer estava
rosado. Nao era ainda madrugada. Tinha tempo.

Tentou abrandar, aquietar os remos... nao conseguia deter-se,
remava o mais depressa possivel. Mesmo assim estava atrasado.

_6Verso de um poema de Robert Frost acerca de promessas a
cumprir. (N. da T.)
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Uma Putain, Duas Putains...

Depois de Quin partir, Olivia esperou fora da cabana, com a
capa bem apertada e o capuz na cabega, a cabeca encostada as
tabuas. Soprava um leve vento que trazia consigo o cheiro a peixe
podre e o perfume apimentado e doce de morangos esmagados.

As estrelas pareciam demasiado brilhantes para a primavera.
Deveriam apenas ser tao distintas e claras nas mais frias noites de
inverno. Os minutos passavam... até que por fim percebeu que Quin
ndo voltara diretamente, mas que ficara a espera a cabeceira de
Rupert.

As estrelas cintilavam sobre ele, mas nao derramou lagrimas, o
que, para ela, era uma questao de orgulho. Nada de lagrimas. Para
se distrair comegou a procura de uma estrela cadente, embora
soubesse tratar-se de uma tola supersticao pensar que indicava a
criagao de um anjo.

E mantinha-se atenta ao ruido das botas dos soldados ou a um
chorrilho de gragolas em francés. Os homens que haviam cuidado
de Rupert tinham adormecido no chao dizendo-lhe que os
acordasse se ouvisse alguma coisa.

— O batalhao marcha sempre a mesma hora todas as manhas —
dissera-lhe Togs com a voz rouca do alivio de ter entregado a outra
pessoa os cuidados de Rupert. — Ainda faltam muitas horas.

As estrelas ndo cairam, mas continuava a procura delas quando
uma mao lhe tapou a boca e a puxou para dentro do bosque. Ficou
demasiado surpreendida para poder gritar.

Nao era de madrugada! Nem se via ainda o minimo raio de luz,
também nao ouvira as garcolas francesas, nem o bater das botas a



avisa-la.
Quando se recompds e comegou a reagir era demasiado tarde.

Com um movimento rapido foi empurrada para o chdo e caiu de
brugos. Tantos anos de ligdes de francés tinham-na posto em forma.

— Aidez-moi! — gritou logo que a mao lhe destapou a boca. -
Lichez-moi immédiatemment! Coquin! Vermines! — A tnica resposta
foi um lenco malcheiroso tao apertado na boca que lhe puxava a
cabeca para tras.

Ainda a gritar, embora os gritos fossem abafados, Olivia voltou-
se, tentando dar um pontapé ao homem que a prendia ao chao. Mas
o seu captor atou-lhe rapidamente uma corda aos pulsos, levantou-a
e empurrou-a rudemente.

— Allez! — A palavra soou como que uma pedra enorme a partir
um vidro. Depois uma pancada entre os ombros obrigou-a a
avancgar. — Avance!

Olivia seguiu, dizendo para consigo que Quin chegaria de um
momento para o outro, que os soldados ingleses acordariam para
dar pela sua falta. Avistou um bocado da manga da camisa do
homem que a empurrava. Era azul e estava rasgada, parecendo o
tipo de camisas grossas que se lembrava de ver nos pescadores da
Bretanha quando 14 fora em pequena. Nio era a farda de um
soldado. O coracao batia-lhe tao acelerado que o sentia pulsar nos
ouvidos.

Quando sairam do bosque, o céu ja se iluminava a oriente.
Continuaram a andar, através dos arbustos, o cheiro do mar
pungente no vento. Olivia tentou morder o lengo para tentar livrar-
se dele, mas em vao. Tropecava intencionalmente para tentar
demorar-se mais, mas o homem limitava-se a endireita-la e batia-
lhe nas costas com uma coisa dura.

Aquelas pancadas violentas provocavam-lhe dores nas costas e,
pela primeira vez, sentiu-se de fato assustada. Um batalhao de
soldados franceses era uma coisa. Certamente nao machucariam



uma mulher, mesmo inglesa. E se este bruto pertencesse a um
grupo de contrabandistas? Ou de piratas? Ou de vulgares
criminosos?

Todas as possibilidades eram desagradaveis.

Seguiam a linha da costa e as suas curvas quando o homem
subitamente a conduziu para um pequeno trilho que levava ao
interior, por cima das falésias. As saias de Olivia prenderam-se
num forte espinheiro e ela deteve-se pensando que o homem a
ajudaria a soltar-se. Mas, pelo contrario, empurrou-a de novo com o
objeto duro, obrigando-a a cair para a frente e a saia desprendeu-se
com o som de um rasgao. Olivia sentia agora as costas em fogo.

Tinha os olhos cheios de lagrimas, mas, se nao chorara a morte
de Rupert, ou pouco a chorara, a ultima coisa que a faria
desperdicar lagrimas seria aquela situacao ridicula. Nao era
perigosa, disse para consigo; era, isso sim, ridicula. Quin a salvaria
assim que desse pela sua falta.

O importante agora ¢ que Quin estava com Rupert.

Além do mais, Rupert ja ndao estava naquela cabana mal-
cheirosa, mas numa cama como devia ser, no Day Dream com Quin.
Se havia pessoa que desejava que acompanhasse no leito de morte
era Quin, com os seus olhos sinceros e o som tranquilizador da sua
VOZ.

Depois daquilo que lhe pareceram horas, sairam dos arbustos e
entraram num patio de gravilha no extremo oposto do qual se
encontrava um edificio de pedra, de dois andares, rodeado por um
muro. Havia uma sentinela no portao.

— Quem vem 14 — perguntou sem grande interesse.

De repente, Olivia sentiu-se muito calma. Pelo menos, agora
perceberia o que estava acontecendo. Tinham chegado a um lado
qualquer.

— Uma putain que usava a cabana do Pere Blanchard — o seu
captor falava em voz atona e desferiu violento empurrao em direcao



ao portao.

Olivia quase caiu aos pés da sentinela. O soldado era magro e
tinha um ar enfastiado, com um bigode tao farfalhudo que parecia
que no seu rosto tinham crescido asas.

— Nao sou uma putain — exclamou ela, com a voz estrangulado
pelo lenco. Olivia tinha quase a certeza de que putain queria dizer
rameira ou mulher da noite. Fosse como fosse, tinha a certeza de
que nao era uma coisa agradavel.

A sentinela semicerrou os olhos e a seguir fitou o homem que
estava atras de Olivia.

— De que serve trazé-la para aqui? — perguntou. — Manda-a de
volta para a aldeia.

— Ela nao € de ca, por isso nao pode ser. Nao a conhego — Olivia
ergueu o queixo e langou a sentinela um olhar furibundo, para que
mandasse que lhe tirassem o len¢o da boca e assim poder falar.

— E bonita — disse ele, sem reparar no olhar, provavelmente
porque estava muito ocupado a olhar-lhe para o peito. — Tira a capa,
Bessette.

Com um puxao a capa desapareceu dos ombros de Olivia.

— Gorda como uma perdiz — disse a sentinela com um sorriso
cheio de dentes. — Vende os seus préstimos, madame?

Olivia abanou a cabeca furiosa.

— Mais uma esposa desobediente — puxou o bigode até o rosto
parecer desequilibrado. — Onde vai parar o mundo. Le Capitaine ou
Madame Fantomas?

— Madame. Nao precisamos incomodar Le Capitaine com esta.
Pensa que conseguimos vinte francos do marido para que ele a
recupere? Ves a capa? Tem um belo forro e esta muito bem feita.

— Talvez seja da petit bourgeoisie. A madame decidird. Tira-lhe o
lenco da boca, Bessette. Tenho de garantir que nao se trata de uma
espia. Le Capitaine quereria saber. Bessette soltou uma exclamacao



de desprezo.

— Le Capitaine esta conservado em brande e ndo saberia que
fazer com uma espia, mesmo que a tivesse na frente. Esta ndo é
espia. Estava encostada a cabana do Pere Blanchard, fresca como
uma alface, a espera de alguém. Sabe que s6 ha uma razao para
uma mulher 14 ir.

— Deviamos queimar essa cabana — disse a sentinela, puxando
de novo pelo bigode.

Bessette comecgou a tirar-lhe o lengo e Olivia preparou um
chorrilho de francés vitriolico, mas o guarda acenou com a mao.

— Leva-a a Madame Fantomas. Lembra-te de que recebemos
excelentes presuntos quando encontramos a mulher do carniceiro,
dobrada sobre o balcao do farmacéutico, lembra-te? Diz a madame
que queremos a nossa parte como € habitual.

Olivia sentiu vontade de gritar de raiva.

— Esta madame é violenta — acrescentou a sentinela, olhando-a
finalmente nos olhos e recuando um passo. — Leva-a, Bessette, nao
podem ver-me de conversa com uma rameira. A minha mulher
pode saber.

— E a sua senhora nao ¢ boa de assoar — disse Bessette com um
riso rouco. — Principalmente se lhe contarem como esta ¢, s6 ancas e
peitos, mesmo como um homem gosta.

— E verdade — respondeu a sentinela, demorando o olhar nos
seios de Olivia. — Sera melhor nao lhe bateres assim, Bessette. O
marido atira-se a vocé se lhe vir nédoas negras.

Bessette soltou uma exclamagao de desprezo.
— Depois de saber onde eu a encontrei, isso € que era bom.

Entrando pelo portao, em vez de subirem os degraus da
entrada, voltaram a direita. Olivia foi forcada a baixar a cabeca
quando desceram um lanco de degraus de pedra tiimidos e fundos
que chegavam diretamente a uma cozinha enorme.



Chamar antiquada a cozinha, seria fazer-lhe um elogio. Era
primitiva. O aposento parecia escavado na pedra, com algumas
tentativas para alisar as paredes. Tinham sido abertos dois buracos
usados como lareiras, aparentemente com ventilacio para o
exterior.

Mas cheirava a cozinha: havia frangos nos espetos e um aroma a
farinha e fermento no ar. Quatro ou cinco jovens vestindo fardas
em varios estadios de desmazelo, voltavam os espetos, afiavam
facas ou lavavam batatas. No meio do aposento havia uma mesa
comprida sobre a qual uma mulher amassava com feroz energia.

Pela primeira vez desde que fora raptada, Olivia deixou de
torcer os pulsos numa va tentativa de se soltar da corda que os atava
e olhou a sua volta. Madame Fantomas — porque devia ser ela — era
como um circo incorporado numa pessoa: uma mulher enorme com
ar de pirata. Tinha o cabelo negro puxado para cima da cabe¢a num
penteado semelhante a uma fonte, por cima de umas sobrancelhas
em arco e uma boca pintada com carmim. Usava um vestido
decotado e sobre ele um avental salpicado de sangue com todo o
conjunto polvilhado de farinha. Penduradas ao pescoco, por cima
do vestido e do avental, trazia varios colares de contas: turquesas
enormes, fios de ouro e até uma cruz. Eram colares como Olivia
nunca havia visto.

Madame amassava um enorme bocado de massa, dobrando os
musculos poderosos quando estendia, enrolava e dobrava a massa.
Depois, afastava-a para o lado e estendia a mao para um copo de
vinho tinto que tinha a seu lado, fazendo tilintar os anéis no vidro
do copo. Tinha todos os dedos enfeitados com anéis, em numero
suficiente para pendurar todo o reposteiro de uma cama. Os olhos
pareciam-se com os de um ganso que Olivia vira uma vez fugir e
picar um padeiro. Olhos de louca.

— Trouxe-lhe uma putain — disse Monsieur Bessette, atras do
ombro de Olivia. — Encontrei-a na cabana do Pere Blanchard a
espera do homem.



— Putain uma fava — exclamou a madame com ar de desprezo. —
Tira-lhe essa coisa da boca, idiota. Apanhaste uma dama da
sociedade... e de nacionalidade ainda por determinar — sem afastar
os olhos de Olivia, puxou um bocado de massa crua e comeu-a. —
Talvez ande a procura de marido, mas parece-me que € uma trés-
coquette, que se quis divertir um bocado.

Bessette nao se preocupou em desatar o lenco; limitou-se a
puxa-lo pela cabeca de Olivia.

Houve um segundo de siléncio, depois duas coisas aconteceram
ao mesmo tempo: Olivia soltou uma violenta enfiada de frases em
francés, um comentario acerca de Bessette, juntamente com a
ilegalidade do rapto em geral, enquanto Madame Fantomas girava
sobre si mesma e berrava: — Isto sabe a comida de porcos.

E assim dizendo, pegou no enorme monte de massa mole e
atirou-o a parede da cozinha.

Olivia interrompeu o discurso A massa bateu na parede e
escorreu até ao chao de tijolos irregulares.

— Deem de comer a putain! — ordenou a madame, mas todos
ficaram a olhar. — Jd!

— Nao sou uma putain! — gritou Olivia apercebendo-se de que
teria de fazer tanto barulho como a madame se quisesse ser ouvida.
— Estava apenas a espera do regresso do meu noivo. E ndo quero
comer nada.

— Pode nao ser uma putain, mas € uma idiota com sotaque inglés
— disse a madame servindo-se de mais um gole. — Que diabo faz uma
mulher inglesa na cabana do Pere Blanchard? Sera entao uma
espia?

— Certamente que nao!

— Ainda bem, porque aqui nao ha nada que espiar sendo um
capitao bébado e um grupo de rapazes franceses com uns tomates
tao pequenos que nem seguram as cal¢as — apontou para os rapazes
que voltavam os espetos.



—Nao sou espia — declarou Olivia. — Exijo que me soltem. O meu
noivo deve andar a minha procura.

— A putain! — berrou a madame voltando a cabega para olhar para
um rapaz que estava num dos extremos da cozinha. Depois voltou-
se para Olivia. — Espia ou nado, o que faz aqui? Porque nao nos
aparecem muitas mulheres contrabandistas. Nao que pareca ser
uma delas.

O rapaz pos-se de pé, veio do outro extremo da cozinha e
retirou a tampa de um tacho de barro cujo contetdo borbulhava... e
era a fonte do cheiro avinagrado da levedura que crescia. Passou-o
para uma tigela rasa no outro extremo da mesa. Provavelmente
aquilo seria para a putain.

— Estou neste pais numa missao de misericordia — explicou
Olivia mantendo a cabeca erguida. — Estou noiva de um duque e
exijo saber com que autoridade este miserdvel me capturou e me
trouxe aqui. E quero que me soltem as maos!

— Ora vejam so! Uma virgem - ironizou a madame com um
sorriso ironico. — Nao sera o meu dia de sorte?

Olivia voltou-se para Bessette. Aquele era um homem
entroncado com uma enorme cabeca e orelhas que se destacavam
como pétalas de uma flor cor-de-rosa.

— O senhor! — disse furiosa. — Monsieur Bessette, tem de cortar
imediatamente estas cordas dos meus pulsos, ji! — Depois voltou-
lhe as costas e abanou as maos na direcao do homem.

Para sua satisfagao e alivio, sentiu-o mexer no cordel.

— O cogumelo — ordenou madame. O rapaz despejou um fio de
um liquido escuro e malcheiroso na levedura borbulhante e
comecgou a mexer.

— Trata-a bem! — vociferou madame, provavelmente referindo-se
a levedura e nao a Olivia.

Quando sentiu as maos livres, Olivia sacudiu-as, tentando



restabelecer a circulacdo, depois cruzou os bragos e voltou-se para
madame.

— Devo concluir que a senhora tenha o habito de raptar
mulheres so porque lhe apetece?

—Nao, a menos que valham algum dinheiro.
— Quanto quer? — perguntou Olivia — Por qué?
— Suponho que tenha de pagar a minha liberdade.

— O seu francés ¢ bom de mais para uma simples donzela
inglesa — declarou madame semicerrando os olhos e ignorando o
comentario de Olivia. — A senhora € uma espia.

— Foi a senhora que disse que aqui nada havia para espiar.
— E verdade. Entao... veio espiar-me a mim.
Olivia revirou os olhos.

— Acredite, madame, ninguém que eu conhego tem o mais leve
interesse em si ou na sua cozinha, embora ela fosse ideal para uma
exposicao acerca da cozinha primitiva entre os povos selvagens.

— Nem pense! — disse madame, batendo com a mao na tabua
enfarinhada, de tal modo que se ergueu uma nuvem no ar. — Todos
os padeiros de Paris e Londres querem a receita do meu pao. E a
senhora... a senhora veio ca porque ouviu falar do meu grande
talento.

—Nao sei nada do seu pao — declarou Olivia.

— Entao ¢ uma selvagem! O grande Napoledao em pessoa
declarou que o meu pao era abengoado pelos deuses. E nao partilho
os segredos da minha putain seja com quem for. Com ninguém! — A
voz dela transformou-se num grito.

Olivia manteve-se firme. Embora parecesse paradoxal, sentia-se
agora muito calma. Assustavam-na grupos de soldados dedicados a
pilhagem e a violar mulheres, mas batalhas com uma cozinheira
lundtica faziam parte da rotina de governar uma casa.



— Estd muito enganada se pensa que alguém quer roubar a
receita desse cozinhado nojento.

7

— E uma espia — declarou madame. — Uma espia cozinheira. E
uma grande mentirosa, como todos os ingleses.

—Nao sou — disse Olivia irritada.

Madame enumerou as possiveis mentiras.
— Virgem? Acho que nao.

Olivia abriu a boca, mas logo a fechou.

— Noiva de um duque? Pouco provavel. Tem bom aspeto, mas
nao é uma beleza. Noiva de um negociante de fazendas, talvez, mas
nao de um duque. — Voltou-se e puxou um cordao de campainha
junto a parede. — Terd de ir para as catacumbas até Le Capitaine
acordar. O que bebeu ele ontem a noite?

— Duas garrafas, madame — respondeu um dos rapazes que fazia
girar um espeto.

Ela soltou uma exclamacao de desdém.

— Entao so6 acordara 1a para a noite — pegou no aro das chaves. —
Mete-a 1a no fundo, Petit. Olivia olhou para o rapaz.

— Trata-se de uma dama — protestou ele. — As damas nao podem
ir para as celas.

— A sorte dela é terem deixado de usar a guilhotina — replicou
madame, bebendo o resto do vinho. — Faziam-no muito bem em
Paris. Havia pessoas que ganhavam a vida a arrancar as cabecas dos
aristocratas. Bessette, vai com eles.

— Exijo falar com o responsavel desta instituigao! — disse Olivia
furiosa.

— Sou eu — declarou madame.

— A senhora! A senhora é uma criada e nao o comandante desta
guarnigao.

— Vinho! - gritou madame. Um dos rapazes foi a correr servir-lhe



mais vinho tinto. — Sou eu, enquanto Le Capitaine esta bébado ou a
dormir, o que quer dizer que ele é durante uma hora e eu durante
as outras vinte e trés.

Olivia olhou para o vinho tinto.

— Fortalece-me o sangue — disse madame a sorrir. Pegou no saco
da farinha e salpicou a mesa. — Deem-me um bocado daquela
putain. Vou recomecar.

Bessette agarrou no brago de Olivia com forca.
— E consigo. Sera preciso ata-la outra vez?
Olivia abanou a cabeca fitando os olhos azul-claros do homem.

— Provavelmente, o meu noivo vai mata-lo quando descobrir
como me tratou. Bessette riu, mostrando os dentes escuros.

— Nao seria o primeiro tentando. Espero que nao se importe que
eu fique com a sua capa. Posso vendé-la por dez sous.

— Nao precisa de lhe arrancar o brago — disse o jovem soldado
avancando.

Madame nem ergueu os olhos da farinha que deitava
delicadamente sobre a levedura espumosa.

— Putain inglesa, ndo pense seduzir o pobre rapaz para que lhe
dé a chave do seu aposento. A tinica maneira de 1a sair € pela minha
cozinha. E eu nunca deixo o pao. Nunca.
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Tesouro Perdido

Quin acordara Togs e Paisley de um sono profundo, sabendo ja
que nao faziam ideia do que acontecera a Olivia. Nao valia a pena
atacar os ingleses exaustos; como poderia censura-los por estarem a
dormir quando ela desaparecera, depois do que tinham passado?
Agora andavam por ali como dois sonambulos.

O coracao de Quin batia-lhe na garganta, de forma tao violenta
que tinha dificuldade em pronunciar palavras. Mandou-os para a
escuna, com instrugoes para que enviassem Grooper no barco a
remos e que este esperasse por ele na enseada. Fez uma pausa para
se recompor e para investigar a posicao exata da guarnicao francesa
em relacao a cabana. Partiu a passo firme, com Lucy a correr a seu
lado. Se os soldados franceses nao tivessem capturado Olivia, ele os
obrigaria a ajudarem na busca.

Enquanto percorria a praia e depois uma zona de arbustos
baixos, meditava nas varias possibilidades. Sim, Inglaterra estava
em guerra com Franga, o que tinha um significado diferente para os
dois povos — e ele nao estava inteiramente convencido que uma
guarnicao de provincia sentisse grandes desejos de capturar uma
dama inglesa.

Embora as possibilidades de um duque inglés submeter
sozinho toda uma guarnicao francesa, que se serviria de tudo desde
pistolas a baionetas, nao era boa e de nada serviria a Olivia se ele
acabasse trespassado por uma baioneta numa valente mas falhada
tentativa de a resgatar.

Nesse momento uma lebre atravessou-se no caminho. Baixou os
olhos e viu que Lucy continuava a correr a seu lado com a rapidez
que as suas pequenas pernas lhe permitiam.



Quin fez uma pausa para pegar na cadela e partir de novo.
Calculava estar muito proximo. De fato, pouco depois, e logo a
seguir aos arbustos, surgiu a sebe de um patio coberto de gravilha
no extremo do qual, por trds de um muro, se encontrava uma
estrutura de tijolo.

A guarnicao nao parecia preparada para acao militar. A gravilha
tinha sido espalhada sem arrancar uma ou outra flor silvestre que
ondulava suavemente na zona aparentemente designada para os
exercicios. Viu uma sentinela sentada ao portao, a dormir. Quin
passou por ele, entrou no patio e subiu a correr os degraus da
entrada principal com Lucy debaixo do braco.

La dentro, posou Lucy no chdo e meteu a cabega na recepgao
poeirenta, num gabinete pouco utilizado e numa messe muito
comprida. Ao fundo, encontrou um aposento com marcas de
grande utilizagao. A sua volta, havia caixas abertas com
espingardas, sugerindo que se tratava do armeiro, mas Quin
calculou que a muito usada mesa de bilhar no centro mereceria
certamente mais atencgao.

Dirigiu-se a escada sem encontrar vivalma, com o ruido das
patinhas de Lucy a tornar o siléncio ainda mais profundo. Porém, o
primeiro quarto que espreitou estava ocupado. Quin deteve-se a
porta a avaliar a situagdo. Um homem enorme e malcheiroso
ressonava ruidosamente deitado de barriga para baixo numa cama,
cujos lengdis ja haviam visto melhores dias. Numa mesa no
extremo oposto do quarto cintilava uma fileira de garrafas de
brande, da mesma espécie do que ele fizera Rupert beber na
escuna. Numa cadeira encontrava-se atirado o casaco manchado do
capitao.

Havia uma pequena pistola sobre a mesa de cabeceira; retirou a
bala e langou o saco de polvora pela janela aberta. Depois colocou-a
onde a encontrara, puxou a camisa do capitdo e abanou-o.

O homem resmungou e mudou de posi¢ao. Quin recuou ao
sentir o bafo a brande rancoso.



Meio minuto depois, o capitdo acordava numa cama
encharcada. Quin vira-se obrigado a despejar na cabeca o jarro da
agua e foi apenas a ameacga do bacio que conseguiu por o homem
de pé.

— Quem diabo é o senhor? — perguntou ele com o rosto palido a
luz do sol, os olhos vermelhos e parados. Estendeu um brago para
se amparar a parede.

Quin apontou uma das pistolas a cabeca do homem.

— Vim a procura da minha noiva. E inglesa e foi raptada na praia
ha umas horas. Ignorando a pistola, o capitao sentou-se, tremendo
como uma espiga de trigo ao vento.

— Para aqui nao viria nenhuma mulher inglesa. Nao sei se ja
reparou, mas estamos em guerra convosco.

— Os seus homens capturaram-na?

— Duvido. A maioria € demasiado jovem para encontrar as suas
proprias pilas sem um mapa. Preciso de dormir. Ponha-se a andar
daqui, ouviu? — atirou-se para a cama encharcada e fechou os olhos.

Quin olhou em volta e viu uma garrafa de brande meia.
Despejou-a também na cabeca do capitdao, que se endireitou com o
rosto contorcido.

—Mas que raio? — gritou com voz rouca. — O senhor € maluco?

— Encontre a minha noiva — exigiu Quin em voz calma. Levantou
a pistola e atirou a primeira garrafa de brande da fila, fazendo com
que Lucy estremecesse e comegasse a ladrar. Houve estilhagos de
vidro e brande pelo chao e o aroma pesado encheu o quarto.

— Pare! — gritou o capitdao. — O senhor nao estd bom da cabeca.
Todos os ingleses sao doidos varridos. Quin mudou de pistola e
disparou contra a segunda garrafa.

— Sou o doido que vai mandé-lo prender como contrabandista se
nao mandar o seu regimento procurar a minha noiva. Nao me
importo que os seus rapazes sejam jovens. Ou a descobre ou



destruo todas as garrafas que por aqui ha e garanto que a sua
operacao de contrabando também acaba imediatamente.

— E como o fara sendo um malfadado inglés? — mas tratava-se
apenas de uma fanfarronada. Era um homem fraco e indeciso que
escolhia sempre o caminho da menor resisténcia. Puxou entao o
cordao da campainha.

Um minuto depois um soldado muito jovem meteu a cabega no
quarto franzindo o nariz ao sentir o cheiro.

— Oui, mon capitaine?

— O regimento saiu em patrulha?

—Nao. Ainda estao todos a descansar.

Quin acabou de carregar a pistola e atirou a terceira garrafa.

— Manda-os levantar e que sigam imediatamente para a praia! -
gritou o capitao ao ouvir o som do vidro a cair no chao. — Encontrem
a mulher deste homem. Une anglaise. Mon dieu, a minha cabeca
mata-me — caiu de novo na cama.

O jovem soldado fez continéncia ao seu capitao moribundo e
olhou depois para Quin.

— famos agora patrulhar a praia em busca de contrabandistas,
como fazemos todas as manhas e todas as tardes — disse sem trair
minimamente o fato de estarem num paraiso de contrabandistas. —
Procuraremos a sua esposa, senhor.

— Ainda bem - disse Quin dominando-se. Tinha consciéncia de
se sentir quase em estado de panico. Se os soldados nao tinham
capturado Olivia, e obviamente nao tinham, entao onde raio estaria
ela?

Comecou a descer a escada. Revistaria todas as casas de Wissan
e depois regressaria para saber se a patrulha descobrira alguma
coisa.

O pior é que conhecia aquela sensagao, cobria-lhe os ombros
como uma capa a que estava habituado, mas que odiava. Sentira-a



quando Evangeline levara Alfie e se dirigira para o canal da Mancha.
Sentira na boca o seu sabor amargo enquanto galopara para Dover
na esperanca de os interceptar no pontao.

Quase o enlouquecera quando ficara a olhar para a agua. E
sentia-a agora. Nao era seguro amar uma pessoa.

A mae tinha razao a esse respeito.

Mas era demasiado tarde para evitar aquele estado.



30

A Princesa e a...

Bessette seguido por Petit encaminhou Olivia através de uma
porta e por um corredor humido e gelado com teto em abobada. O
corredor descrevia uma curva a esquerda e as suas paredes eram de
vez em quando interrompidas por portas solidas, com aberturas de
grades a altura do ombro.

— Que lugar é este? — perguntou Olivia — As catacumbas —
respondeu o jovem soldado. — Construiram o armeiro aqui por cima
e decidiram usar as catacumbas como cozinha e celas. Estamos no
extremo. Ela deu-lhe a melhor cela... tem um buraco num canto.

Bessette abriu a porta de par em par e mostrou-lhe um quarto
de pedra, nu, apenas com uma cadeira pouco segura caida de lado.
Claro que havia um buraco malcheiroso no extremo oposto. Uma
janela alta e pequena, também com grades, revelava o céu e um
pouco de erva; afinal ela estava para todos os efeitos numa cave.

— Nao pode deixar-me aqui — disse Olivia pegando-lhe num
braco. — O meu noivo é duque. E eu sou uma dama.

— Odeio os ducs — disse Bessette sorrindo-lhe mais uma vez. — E
também nao gosto de Napoleao, mas o que eu mais odeio sao os
aristocratas — atirou-a para dentro e fechou a porta. Puxou a chave e
entregou-a a Petit que os seguira sempre pelo corredor.

— Nao deixes que esta te seduza para que lhe dés a chave -
aconselhou. — Madame Fantomas nao é para brincadeiras quando se
zanga. Pensa no rolo da massa.

— O que a madame pensa nao tera qualquer importancia quando
0 meu noivo vos apanhar. A tnica resposta foi o som dos passos a
afastarem-se no corredor.



Olivia respirou fundo, o que foi um erro. Quase vomitou com o
fedor que vinha do buraco. Provavelmente, se habituaria ao cheiro
em poucos minutos. Ou talvez entrasse ar fresco pela janela. Talvez
quando as galinhas tivessem dentes.

Precisava pensar que, aquela hora, Rupert ja partira ou... ndo. O
que significava que Quin ja teria regressado a praia e andaria a sua
procura. Deveria estar desvairado.

A sua situacgdo nao era tao terrivel como Quin calculara. Afinal,
nao caira nas maos de uma guarnicao de soldados sedentos de
sangue inglés. Uma padeira louca e um capitao beberrao nao lhe
causavam grande susto; se morresse ali, seria do cheiro.

Endireitou a cadeira e limpou o assento com a bainha do
vestido estragado, colocando-se de maneira a que pudesse ver para
fora da janela. A erva inclinava-se em determinado sitio e ela subiu
a cadeira para ver se passava alguém, mas era apenas um gato preto
a caca de um rato.

Quando ouviu a chave mover-se na fechadura, a luz era mais
forte e tinha um tom amarelado, o mesmo soldado jovem, Petit,
meteu a cabega na porta.

— Mademoiselle — murmurou -, prepardmos uma coisinha
melhor para si. Pelo menos até que mon capitaine acorde. Tenho a
certeza que a vai deixar ir assim que perceber que a senhora esta
aqui. Mas ninguém, senao ele, pode ir contra Madame Fantomas.

— Gostaria de ir para um sitio onde nao houvesse um buraco —
disse-lhe Olivia.

Petit tinha provavelmente dezesseis anos, embora parecesse
ainda mais novo. Tinha os olhos da cor dos ovos dos piscos.

— Decidimos que a honra francesa nao nos permite deixar uma
dama num quarto assim, mesmo que seja espia.

Ela riu.

— Garanto-lhe que nao sou.



— Como pode ver, a madame é uma furia — disse ele, mantendo a
porta aberta. — Nao a irritamos porque nao vale a pena e além do
mais pesa o dobro de qualquer um de nds. Uma vez, um homem
chamado Oboe deu-lhe um beliscao e ela bateu-lhe do lado da
cabeca com um rolo da massa. Nunca recuperou a audi¢ao desse
ouvido.

Escoltou-a a uma cela proxima, que nao tinha buraco e por isso
nao se sentia o mau cheiro. A diferenca mais importante da
primeira era que, encostada a parede, debaixo da janela, havia um
monte de colchoes cada um forrado com um tecido diferente. As
coberturas eram as riscas e as flores, o que as fazia parecer
completamente incongruentes na cela humida e fria e o monte de
colchdes chegava-lhe a altura da cabega, mas havia uma pequena
escada encostada a ele.

— Cada um de nos trouxe o seu colchao para aqui — disse Petit
apontando para a pilha. — Somos vinte e empilhdmos catorze.
Pensamos que seria o suficiente para nao sentir a humidade.

— Sao todos tao simpaticos — exclamou Olivia. — Na verdade,
estava a comecar a ficar muito fatigada.

— As damas nao devem dormir no chao. A minha maman seria
capaz de me matar. Da-me licenca que a ajude? — passou para o
lado da escada.

— Merci beaucoup — agradeceu ela. Pegou-lhe na mao e subiu a
escada, deixando-se cair para o colchdo mais alto. Pos-se de joelhos
e olhou para baixo. O nariz de Petit estava ao nivel do seu poleiro e
de repente sentiu-se em posigao precaria.

— Serd melhor deitar-se — disse ele. — Pode partir a cabe¢a como
um ovo, se cair dai.

Ela acenou afirmativamente.

— Por acaso saberd se o meu noivo, o duque de Sconce, veio a
minha procura?

— Nao nos permitem sair a esta hora. Posso descobrir as quatro



da tarde, quando sairmos em patrulha.

— Merc — disse ela, mas ouviu-se um barulho no corredor e ele
recuou, batendo firmemente com a porta atras de si.

Por momentos, Olivia ficou sentada, com a cabega junto ao teto
de pedra. Estava cansada e sentia-se tonta. Os colchdes eram
grumosos e irregulares, mas colocavam-na ao nivel da pequena
janela, que por sua vez estava ao nivel de uma camada de erva
brilhante.

Por fim, deitou-se em frente a janela vendo a erva balangar.
Apesar de serem tantos, os colchoes eram notavelmente
desconfortaveis. Parecia-lhe ter um wvulto nas costas, como se
houvesse uma pedra metida la dentro.

Voltou-se para um lado e para o outro, tentando encontrar uma
posicao confortavel que evitasse o alto e lhe permitisse adormecer.
Por fim, enrolou-se a volta desse vulto, desejando ficar imdvel.
Enquanto dormia descontraiu-se e acordou, horas depois, com uma
coisa dura a magoa-la no meio das costas.

Apalpou a coisa dura — nao era um bocado de palha, pois era
duro de mais para isso. Viu que o sol tinha avang¢ado pelo quarto e
chegava agora a parede oposta.

Nesta altura, Petit abriu a porta.
— Ola — disse ela em voz baixa.

— Boa tarde, mademoiselle — segurava um tabuleiro. — Trouxe-lhe
qualquer coisa para comer. A madame dorme a sesta de tarde,
embora infelizmente nao saia da cozinha.

Subiu um degrau e entregou-lhe o tabuleiro.

— O pao ¢é dela — disse apontando. — Embora a madame seja
completamente louca, ha padeiros em Paris que adorariam saber o
que ela poe na putain.

— Valha-me Deus - disse Olivia. — Sabe se o duque veio a minha
procura? — acrescentou ansiosa. Petit acenou afirmativamente com



os olhos a brilhar.

— Ele obrigou mon capitaine a sair da cama e nunca se levanta
antes da noite. O seu duque quase destruiu o quarto. Infelizmente,
Le Capitaine nao fazia ideia de que a senhora estivesse aqui.

Olivia gemeu.
— O duque foi-se embora?

— Sim, mas voltara dentro de mais ou menos uma hora. Antes
de voltar para a cama, Le Capitaine prometeu enviar a patrulha a sua
procura. Bessette planeia pedir ao seu duque cinquenta guinéus,
mas madame diz que a senhora vale pelo menos cem.

— Nesse caso, sairei ao cair da noite.

— Que tal o colchao? — perguntou Petit com uma expressao
estranha no rosto.

— Embora nao queira parecer ingrata, tenho um pouco de receio
de cair. Posso perguntar porque puseram tantos em cima uns dos
outros?

O rapaz corou e pareceu subitamente ainda mais novo.

— Pensdmos que se pareceria muito com uma simples cama se
juntassemos apenas um ou dois colchoes.

— Mas é uma cama.

— Sim, mas se se parecesse com uma cama, havia sempre a
possibilidade de Bessette poder preparar-se para... — acenou com a
mao. — A senhora estaria aqui numa cama, percebe. Mas assim ¢é
dificil chegar a si.

— O senhor ¢é brilhante — disse Olivia com sinceridade. — Se
houver alguma recompensa em dinheiro, vou garantir que siga na
sua direcao.

O rapaz sorriu.

— A ideia foi minha, mas todos contribuimos. Entao, esta
confortavel ai em cima, minha senhora? O colchao é... fofo?



— Claro — declarou Olivia, faltando agora a verdade. Hesitou um
pouco, mas depois perguntou-lhe.

—Nao sera demasiado jovem para ser soldado?

— Tenho quase dezesseis anos — disse com orgulho. — Mas
também nada acontece nesta guarnicdo - acrescentou quase
fazendo beicinho. — Le Capitaine estd apenas interessado em brande.
A minha mae obrigou-me a vir para aqui em vez de me juntar a um
regimento como deve ser — parecia aborrecido.

Olivia sorriu-lhe.
— Creio que a sua mae é muito sensata.

— Petit! Sao horas da revista! — As palavras ecoaram pelo longo
corredor de pedra.

— Serd necessdria uma distracao que faga com que a madame saia
da cozinha — disse ele, com os olhos castanhos a brilhar. — Qualquer
coisa que perturbe a guarnicdo antes que o duque entregue a
Bessette os guinéus que ele exige — sorriu. — Vou pensar no assunto.

Desapareceu, batendo com a porta. Olivia ouviu a chave dar a
volta.

— Uma distragao? De que serviria se ela nao pudesse fugir
daquela cela? Passou a mao pelo colchao irregular, pensando na luz
dos olhos de Petit. Quase diria que lhe tentara dar uma pista acerca
dos colchoes.

Olivia passou as pernas para fora e pOs-se de pé na escada.
Meteu a mao entre o primeiro e o segundo colchao, mas continuava
a sentir o alto sob os dedos. Tentou os outros dois a seguir, e os
outros antes desses...

Era uma chave.

Uma chave metida entre os colchdes, uma grande chave de ferro
que parecia exatamente igual a que o jovem soldado usara para
entrar na cela. Um sorriso se abriu no rosto. Podia esperar que Petit
criasse a distracio que prometera e depois sair do edificio



diretamente para os bragos de Quin. E se Madame Fantomas
tentasse deté-la a caminho da cozinha, seria ela a bater-lhe na
cabeca com o rolo da massa.

Soaram gritos no corredor.
— Espia, o que acha do meu pao? Olivia sorriu.
—Ja comi melhor — respondeu também a gritar.

— Putain!



31
O Ladrar de Cérbero

Quin estava furioso, exausto e prestes a entrar em panico
quando chegou a aldeia de Wissan. Lucy estava também muito
cansada, por isso ele metera-a dentro do casaco, o que nao era
comodo nem para ele nem para a cadela. Depois percebeu que
ninguém sabia nada acerca de une anglaise, embora tivessem
conhecimento de que alguns soldados ingleses, um deles
gravemente ferido, haviam vivido na cabana do Pere Blanchard.

— Os soldados nao fizeram mal a ninguém — disse o ferreiro a
Quin, com os bragos cruzados sobre o seu peito formidavel. — Sim,
eram ingleses — encolheu os ombros. — E o senhor também.
Apostava que Bessette raptou a sua mulher.

Quin semicerrou os olhos.

— Bessette?

s

— E um javardo intriguista. Deve té-la entregue a Madame
Fantomas e vai querer uma recompensa.

— Onde posso encontrar essa Madame Fantomas?
O ferreiro soltou uma exclamacao de desdém.

— Onde havia de ser? Na guarni¢ao, mesmo nas barbas daquele
bébado idiota.

— Nao fales contra Le Capitaine — disse a mulher do ferreiro,
aparecendo a porta por tras dele. — Com ele os nossos rapazes estao
em seguranga. — Olhou para a madeixa de cabelo branco que caia
sobre a testa de Quin. — O senhor foi tocado por um anjo?

— Parece que foi mais pelo demonio — respondeu ele.

Dirigiu-se para a guarnicao que ficava perto da aldeia, subindo a



estrada. Nunca pensou poder sentir-se tdo fatigado nem tao sujo.
Perdera havia muito a fita do cabelo. Cada centimetro da sua roupa
estava coberto de p6 ou pior um pouco.

Mas sempre que interrogava os aldeaos essa sujidade jogara a
seu favor: tinha a nitida impressao que, se por um lado, poderiam
nao se mostrar ansiosos em ajudar um membro da aristocracia —
qualquer que fosse a nacionalidade —, a expressao e a roupa de um
louco tinham dado resultado.

Quando chegou a guarnicao, a sentinela estava acordada.

— Quero a minha noiva - declarou Quin, dispensando os
preliminares.

— Posso dizer-lhe quem a tem, mas preciso de alguma coisa para
as minhas dores — puxou nervosamente o bigode.

Quin inclinou-se para o homem e falou-se numa voz calma, mas
terrivel.

— Tive um dia muito comprido. As suas dores? Seria um prazer
para mim arrancar-lhe a cabega para que esquecesse tudo o que lhe

doi.
— Bessette esta a sua espera atras do edificio — disse a sentinela
recuando.

Transacao concluida e Quin deu a volta ao edificio da guarnicao
com uma pistola na mao e outra metida no cinto.

— Aqui! — chamou-o uma voz escondida nas arvores.
Lucy farejava uma das janelas junto ao chao.
— Anda! — chamou-a Quin dirigindo-se para o bosque.

A cadela ignorou-o, ladrando a wuma presa invisivel.
Possivelmente uma ratazana. Foi direito a ela, mas um homem
corpulento saiu da sombra do bosque. O ferreiro tinha razao:
javardo era um nome que lhe assentava como uma luva.

— O senhor tem a minha noiva — vociferou Quin, deixando Lucy a
procura da ratazana e dirigindo-se ao homem.



Qualquer coisa no aspeto de Quin deve té-lo enervado, pois
deixou de sorrir e esfregou as maos.

— Tera de me pagar cinquenta guinéus pela minha protecao —
disse bruscamente. — Estava a espera junto a cabana do Pere
Blanchard. Recebemos sempre wuma recompensa quando
apanhamos uma mulher a vadiar por onde nao deve. Entre os
homens. Ja para nao mencionar o fato de nenhum inglés ter
permissao para desembarcar nestas praias, como suponho que
saiba.

Quin levou de novo a mao a coronha da arma.
— Nao tenho.

Bessette mudou de posi¢ao para demonstrar que também ele
estava armado. Os seus olhinhos de javardo brilharam.

— Vou entao pedir-lhe que va buscar o dinheiro antes de lhe
entregar a sua mulher.

— Se eu regressar a Inglaterra para ir buscar o dinheiro, nao ha
qualquer garantia de poder voltar imediatamente — declarou Quin.
— Os paises em guerra nao costumam ter carreiras de barcos
regulares.

Bessette cuspiu o seu charuto nojento aos pés de Quin, ndo os
atingindo por pouco.

— Os barcos vao e vem todos os dias, por isso podera estar de
volta amanhda de manha. Se der alguma coisa para a sua
subsisténcia, ndao a apresentaremos aos prazeres que apenas OS
franceses...

Quin langou rapidamente a mao esquerda ao lengo de Bessette e
enrolou a volta do pescogo com tanta forca que o homem nem teve
tempo de tomar folego. Viu calmamente o rosto bulboso ficar da
cor de uma beterraba; atras dele havia uma confusao qualquer, mas
nao quis arriscar-se a voltar a cabeca. Preferiu procurar no rosto de
Bessette a expressao flacida que indicaria que ele estaria prestes a
expirar por falta de ar.



— A minha noiva! Ja — gritou quando isso aconteceu.

Bessette gorgolejava. Quin nao percebia o que ele estava
dizendo. Por um lado, o francés estrangulado era dificil de
perceber, por outro, Lucy ladrava furiosamente algures, atras dele.
Provavelmente, os soldados teriam regressado da inttil patrulha.

Com a mao livre, retirou a pistola das calcas de Bessette e
atirou-a para o chao, metendo a sua nas pregas macias da barriga
do homem.

7

— E um chantagista de trampa, se nao pior, e estou convencido
que a aldeia ficaria melhor sem vocé — apertou de novo o lenco.
Esperou e depois alargou-o o suficiente para que Bessette pudesse
pedir cleméncia.

— Onde esta ela?

— Madame Fantomas — disse Bessette num murmurio de voz.
Mas os olhos dele mexeram-se. Quin reparou, calculou as
probabilidades e afastou-se para o lado exatamente quando
Bessette tentava desferir uma joelhada nas suas partes baixas.

— Onde posso encontrar a madame? — atras dele, Lucy
continuava a ladrar.

— Nas catacumbas — sussurrou Bessette, quase sufocado. Depois
deixou-se cair. Quin alargou o lenco, deixando-o cair de joelhos,
mas mantendo a arma junto a cabeca do homem.

— A Madame Fantomas meteu-a nas catacumbas — o ombro de
Bessette moveu-se ligeiramente. O idiota planeava outro ataque.
Um pontapé rapido e bem apontado da bota de Quin e o homem
caiu no chao, com as maos entre as pernas e um guincho agudo.

— Onde ficam as catacumbas? — perguntou Quin. — Pegou na
pistola de Bessette e esvaziou a camara. Depois ficou imovel,
apercebendo-se de que lhe cheirava a fumo.

Deu meia volta e descobriu que uma coluna de fumo saia das
pequenas janelas junto ao chao. Nao era de estranhar que Lucy



ladrasse daquela forma. Havia qualquer coisa a arder.

Que raio, nao tinha tempo para aquilo; tinha de encontrar as
catacumbas. Mas Bessette fugira para o bosque assim que lhe virara
as costas. Quin ainda pensou ir atrds dele, mas provavelmente
precisariam da sua ajuda para apagar o fogo. O capitao bébado nao
lhe parecia capaz de o fazer e provavelmente nem conseguira ainda
sair da cama.

Correu para o lado do edificio, baixando a cabeca para evitar a
nuvem de fumo negro que saia das janelas. Tinha um cheiro acre e
muito desagradavel, como se dgua putrefata se tivesse incendiado.

Lucy corria a frente dele e quando a viu teve um pensamento tao
terrivel que quase se deixou cair. Nao acreditava que Lucy ladrasse
para Olivia — significaria que as catacumbas estavam situadas por
baixo da guarni¢ao?

Entrou a correr no patio cheio de soldados que andavam de um
lado para o outro num perfeito caos. Ninguém parecia ser capaz de
organizar um esfor¢o concertado para apagar o incéndio. O capitao
estava em cima da escada aos berros e agitando os bracos. Os
homens corriam para a porta transportando caixotes que tilintavam
suavemente. Parecia que o brande tinha prioridade.

Uma mao puxou o brago de Quin.
— Senhor! Senhor!

Voltou-se. Tinha diante de si um soldado muito jovem e
assustado, com o rosto negro de fuligem.

— Ela esta ali — disse o rapaz ofegante. — Depois da cozinha.
Deveria ter saido quando a madame abandonasse a cozinha. Tinha a
chave! Mas nao saiu e eu nao consigo la ir com tanto fumo. - Com a
mao trémula, o rapaz apontava para a porta de onde saia o fumo
como um lencol ao vento. — As catacumbas — disse sufocado. — Ela
esta nas catacumbas e nao ha outra saida!

Quin olhou a tempo de ver Lucy correr por baixo do fumo e
desaparecer pela porta. Soltou um impropério, tirou o casaco e



arrancou com for¢ca uma manga da camisa de linho.

— Nao te importes com o maldito capitao e com o brande -
gritou ao rapaz. — Tém de apagar o incéndio! Organiza os homens.

Sem esperar por uma resposta, atou a manga da camisa em
redor do nariz e da boca, desceu os degraus a toda a pressa,
acocorado para evitar o fumo mais espesso. Olivia. Olivia. Olivia.
Parecia que o nome dela lhe percorria o corpo a cada batimento do
seu coracgao.

Semicerrou os olhos ao fundo das escadas e percebeu de que se
encontrava na cozinha. Depois da cozinha, dissera o rapaz. Viu o
fumo sair pela chaminé incendiada, provavelmente alimentando-se
com os anos de gordura acumulada. Nao via a porta, mas ouvia os
latidos de Lucy algures a sua direita. Avangou nessa diregao, quase
cego e sufocado.

O fumo era ainda mais denso no corredor a sua frente. Gritou o
nome de Olivia, engoliu fumo, dobrou-se e quase caiu. Acocorou-se
junto ao pavimento, voltando a cabega para manter a face junto a
pedra fria e foi recompensado com uma baforada de ar quase
limpo. Sustendo a respiragao avangou, acocorou-se mais uma vez,
respirou de novo. Porém, inalou tanto fumo que teve a sensacao de
que o incéndio estava nos seus pulmoes e nao na chaminé.

No entanto, Olivia estava ali, algures. Cinco anos antes, nao se
lancara as aguas gélidas e traicoeiras do Canal para salvar Alfie.
Nunca poderia ter salvado Alfie. Mas podia seguir por aquele
maldito corredor. Nao permitiria que outra pessoa que amava
morresse sem poder respirar.

Mais uma golfada de ar e avangou de novo, tentando pensar
contra os protestos do seu corpo. Tinha de encontrar Olivia e leva-la
para junto de uma daquelas janelas. Eram pequenas, demasiados
estreitas para fazendo passar por elas, mas, se conseguisse i¢a-la até
1a, Olivia poderia respirar. O ar no chao era extremamente escasso,
mesmo mantendo o nariz junto das lajes. De fato, a parte



inexoravelmente calculista do seu cérebro informava-o de que
morreria dentro de poucos minutos senao respirasse ar puro.

Mas respirou de novo e a negra verdade causou-lhe um
formigueiro nas extremidades. Nao sobreviveria. Nao conseguia
encontrar Olivia, nem salva-la. A verdade é que sentia os pulmaoes a
arder.

Mesmo assim, sabia que desta vez fizera tudo o que estivera ao
seu alcance: nao se deixara ficar, impotente, no ancoradouro.
Lancara-se a agua.

Fez um esforco para continuar a rastejar e ouviu depois um
latido abafado. Estendeu a mao, pensando tocar no pelo de Lucy,
mas sentiu um braco. Um braco inerte.

Uma janela. Tinha de a levar para junto de uma janela. Tinham
de ir ambos para junto de uma janela. Apalpou o brago, pronunciou
o nome dela ofegante, mas teve de encostar de novo o rosto as lajes
do chdo. Sorveu o ar que restava, sentiu-se sufocado, tentou mais
uma vez. Olivia estava deitada de barriga para baixo e era isso que a
poderia ter salvado.

Recusou-se pensando em qualquer outra possibilidade.

Estava deitada no limiar. Quin tentou espreitar para dentro do
quarto, mas o fumo negro e pesado tudo obscurecia. Porém, Lucy
ladrara junto a uma janela... sem pensar mais, Quin inalou nova
golfada de ar, ergueu-se com dificuldade e puxou o corpo inerte de
Olivia para dentro do quarto. O seu corpo apressou-o na tentativa
desesperada de encontrar ar. Deixando Olivia cair, inspirou nova
golfada de fumo e dobrou-se sobre si proprio, tossindo com tanta
forca que pensou fraturar as costelas.

Manchas negras flutuavam-lhe diante dos olhos, tropegou e caiu
por cima de um catre macio. Encostou-se a ele por segundos,
tentando recuperar as forcas. Sabia que a janela estava ali em cima;
se pudesse icar Olivia ali para cima, poderia encostar-lhe o rosto a
janela.



Teriam de abandonar o pouco ar que havia junto ao chao, mas a
parte logica do seu cérebro registava que a perda de visao nao era
unicamente devida ao fumo. A sua vista desaparecia com a falta de
oxigénio nos pulmoes. Nao poderiam sobreviver se nao chegassem
aquela janela. Quin acocorou-se, respirou fundo, conseguiu colocar
o corpo inerte de Olivia sobre o seu ombro e ergueu-se com
dificuldade. O fato de nao se admirar quando encontrou uma
escada exatamente onde precisava era sinal do seu diminuido poder
mental. Colocou o pé no primeiro degrau.

Lucy. Encostou Olivia a escada, estendeu a mao para baixo e
sentiu pelo, pegou entao na cadela pelo pescoco.

As manchas negras dangavam diante dos olhos, como uma
tempestade vinda do mar. Quanto tempo teria antes de ficar
inconsciente? Um minuto? Menos? Arrancou a saia de Olivia,
deixou cair Lucy dentro dela e meteu a dobra do pano na boca,
segurando-a entre os dentes.

Colocou o outro pé na escada. Sentia as coxas como barras de
aco, inflexiveis, terrivelmente pesadas. Mas fez um esforco até
conseguir colocar Olivia sobre o ultimo colchao. E ai estava a janela.
Deus te abengoe, Lucy, pensou.

Lucy libertou-se, pOs-se de pé e correu para o ar livre. Quin
sorveu-o também e puxou Olivia colocando-lhe a boca junto das
grades da janela. A jovem ndo se movera. Estava perfeitamente
inerte.

Morta, pensou ele. Estava morta.
— Va 13, Olivia — disse e a voz saia-lhe rouca. — Respira, que raio,
respiral

Porém, o rosto dela estava inerte junto as grades. Quin nao
conseguia ver sinais de vida. Invadiu-o uma dor terrivel. Sentia o
coragao partir-se ali mesmo, naquela cela cheia de fumo.

— Nao me deixes! — gritou em voz rouca. Agarrou-a pelos
ombros e sacudiu-a. — Nao me deixes.



A medida que a sua visdo se tornava mais nitida, apercebia-se
de que o rosto de Olivia estava levemente azulado. Lembrou-se de
repente que deveria ver se havia pulsacao, mas quando lhe
encostou a mao ao peito, nada sentiu. Depois percebeu de que
tentava encontrar o bater do coracao do lado oposto do peito.

— Tenho o cérebro confuso — murmurou. — Tem de respirar —
insistiu com violéncia. Abanou-a de novo, desejando que ela abrisse
os olhos, mas a cabega tombou-lhe para trds como uma flor num
caule partido. O rosto dela pairava diante dos olhos e percebeu de
que estava a chorar e de que lhe passava as maos pelo peito em
busca do bater do coragdo que nao conseguia encontrar. Lucy
também ali estava, ladrando ao ouvido da dona.

Porém, Olivia ndao se movia. Nunca mais se moveria. Quin
baixou o rosto para o pescoco dela tentando sentir o esquivo e
maravilhoso perfume de Olivia, mas apenas sentiu o cheiro a fumo.

Sentiu um aperto no peito e todo o desgosto que nunca
exprimira se escapou em solucos tao fortes que o seu corpo
estremeceu como se tivesse um ataque. Nao conseguia conter-se; o
mundo transformara-se num turbilhao de desgosto. Alfie, Olivia e
até Evangeline e Rupert... todos mortos. Os gritos rasgavam o peito,
trazendo consigo palavras que nunca pronunciara em voz alta,
porque um duque controla-se sempre, um duque nunca implora.

Mas este duque implorava.
Por favor, Deus, ajuda-me, ajuda-me.

Por fim, percebeu de que via Lucy a lamber o rosto de Olivia: o
fumo ia aos poucos desaparecendo da cela. O fogo da chaminé
deveria ter sido extinto. Ouviu o latido de Lucy que lhe pareceu o de
um Grand Danois.

Talvez o ladrar de Cérbero, o cao que guarda os portdes do
Hades.

O seu ultimo solugo trouxe consigo uma estranha claridade,
uma profunda calma.



— Nao consigo suportar isto — disse Quin falando em voz alta. —
Nao consigo suportar isto de novo. Nao podia voltar para a sua casa
estéril, para as folhas cobertas de equagdes matematicas, para as
ordens rigorosas de sua mae. Sem Olivia e sem Alfie ndo valia a
pena viver.

Lucy continuava a lamber a face de Olivia. Quin estendeu a mao
para a afastar — e pensou ver Olivia estremecer. Agarrou-lhe os
ombros e puxou-a para si.

— Por tavor, Olivia! Respira, por favor! Nada.

Puxou o corpo dela para si e embalou-o, permitindo que aquelas
malditas lagrimas continuassem a cair.

Olivia tossiu.

Nessa noite em Franca, Tarquin Brook-Chatfield, duque de
Sconce, fez uma triste figura. Nunca se esqueceria e sempre sentiria
um leve embarago. O homem que nunca chorara, nem sequer no
funeral do filho, solugava agora. E quando Olivia Mayfair Lytton
recuperou os sentidos a tossir e dorida, mas a parte isso de perfeita
saude, ela — que também nunca chorava — também chorou.



32

O Guerreiro e a Amazona

—Foi o colchao — disse Olivia a Petit duas horas depois. Estava
sentada numa cadeira no meio do patio, respirando lufadas de ar
fresco, vindo do mar. Doia-lhe o peito, mas ja se sentia muito
melhor. Um banho muito quente ajudara.

— Os vossos colchoes nos salvaram a vida.
Mas havia uma expressao aflita no olhar de Petit.

— Fui eu, foi por minha causa que quase perdemos a vida! Tapei
as chaminés para obrigar a madame a sair da cozinha e depois uma
delas incendiou-se. Quando percebi que nao tinha usado a chave,
nao consegui atravessar todo aquele fumo. Falhei.

— Foi um acidente — disse-lhe Olivia. — Mas tem de me prometer
nunca mais fazer uma coisa tao perigosa.

— Nunca mais — prometeu Petit em voz sufocada. — Nunca,
nunca, nunca.

— Pode redimir-te — disse Quin, aparecendo por tras dele. — Leva
a Lucy até ao barco a remos que esta junto a cabana do Pere
Blanchard, por favor — e entregou-lhe a cadelinha. — Esta muito
cansada por ter andado sempre conosco. Da-a a um soldado
chamado Grooper, que deve estar a espera.

— Vou a correr — disse Petit transformando as palavras em agoes
e desaparecendo pelo portao.

— Meu Deus — Olivia ficou a vé-lo partir. Uma das orelhas de
Lucy ainda se via empurrada para tras pelo vento. — A Lucy deve
pensar que vai numa corrida.

— Petit foi apanhar a estrada — disse Quin. — NO0s vamos cortar
pelo bosque e encontramo-lo pouco depois de chegar, mesmo



aquele passo —inclinou-se e levantou-a com um movimento suave. —
Sao horas de irmos para casa.

— Nao deve fazer isso! — protestou Olivia. — Ndo pode! Peso
muito. — Mas ele limitou-se a pousar um beijo na testa e a sair do
patio, deixando para tras a sérdida guarnicao.

Doia-lhe o corpo, mas nunca cedeu a fadiga. Tinham de
percorrer meia légua até a enseada onde o barco a remos os
esperava, mas os musculos do duque pareciam feitos de aco.

Olivia estava calada, langara os bracos ao pescoco e encostara a
face ao peito dele, tao grata, tao viva se sentia que nem conseguia
falar. Mas, quando atravessaram o bosque e ouviu o som da agua a
correr, insistiu em que ele a pusesse no chao.

— Estamos quase no Day Dream — protestou Quin. — Quero sair
deste maldito pais.

Ela fez-lhe uma festa no rosto.
— Por favor?
Ele gemeu, mas posou-a no chao.

Era o principio da noite e o ar estava quente e cheirava a flores.
As campainhas estendiam-se até a beira de um riozinho preguicoso
ladeado por carvalhos jovens.

— Sao tao bonitas — murmurou Olivia, ajoelhando sobre uma
mancha de flores.

Quin resmungou.

— Desfruta-as agora porque nao vai voltar a ve-las. Nunca mais
voltaremos a Franca. Olivia soltou uma gargalhada.

— Claro que voltaremos, depois de a guerra acabar. Um dia
quero conhecer a noiva de Petit e saber se o capitaine bébado deixou
de beber. Além do mais, ouvi a sua combina¢do para que o
conhaque fosse enviado regularmente para Littlebourne Manor.

— O melhor que provei em muitos anos — Quin parecia
impenitente.



— Detesto dizer, mas o pao da madame era espantosamente bom.
Digno de uma viagem a Franca — a voz dela desvaneceu-se enquanto
olhava para ele.

Quin também tomara banho e lavara as marcas de sujidade que
o faziam parecer um ladrao na noite. Mesmo assim havia nele algo
de diferente. As magas do rosto, que pareciam aristocraticas em
Inglaterra, eram agora rudes e selvagens. Estava sem casaco e uma
manga da camisa fora arrancada desnudando o brago musculoso.
Era a figura de um vingador.

— O que é — perguntou ele, olhando-a com ar aborrecido.

— Parece um guerreiro — respondeu ela, todo o seu corpo
estremecendo de um modo pouco civilizado a violéncia mal
suprimida que latejava nele.

Quin acocorou-se junto dela e os musculos das coxas
evidenciaram-se de tal modo que ela passou os dedos por eles. Uma
dama nunca deveria reparar naquelas coisas. A mae dela ficaria
escandalizada, mas ele ndo se importava absolutamente nada.

— Pensei que te perdera — disse ele num tom decidido e firme. -
Fiquei louco, por isso, Olivia, talvez deva avisar-te de que talvez
nunca mais seja 0 mesmo.

Ele pOs-se de joelhos para ficarem com os olhos ao mesmo
nivel.

— O meu ultimo pensamento antes de ter desmaiado foi para
vocé. Sabia que virias. Amo-te, Quin.

— Nunca percebi grande coisa acerca do amor — disse ele, sem
lhe tocar. — Mas sei que adoro o modo como fazes frente a minha
mae, as tuas anedotas sem graca, as tuas quintilhas humoristicas, o
teu vestido violeta e a maneira como sobes as arvores e lancas
papagaios. — Ela sorriu. Aquilo bastava-lhe.

— A minha mae disse-me ha muito tempo — continuou — que era
bom sermos uma familia pouco emotiva, porque o amor era
perigoso. Demonstrei a hipotese dela apaixonando-me por



Evangeline.
Olivia mordeu o labio, pronta a argumentar.

— Mas a vocé amo-te muito mais. — A voz dele subiu e quase
estremeceu, mas ficou de novo firme. — Amo-te mais do que
qualquer outra coisa neste mundo, mais do que a minha prodpria
vida. Se o amor € perigoso, entao nao quero viver em seguranga —
falava em voz rouca e num tom radical e duplamente sincero pelo
desejo que demonstrava.

Olivia inclinou-se para tras ainda de joelhos.

— S6 de olhar para vocé fico com uma dor... aqui — posou a mao
no estdmago e depois mais abaixo. — E aqui.

A expressao do rosto dele tornou-se sensual.

— Olivia — murmurou. — Nao — disse depois, tentando que a
palavra parecesse uma ordem, mas ela tinha a certeza que os
guerreiros casavam com as amazonas, o que significava que deveria
tornar-se tao corajosa como uma amazona. Nao que a histdria fosse
o seu ponto forte.

— Nao tenho medo quando esta comigo — abriu o botao de cima
do seu vestido de aldea que lhe fora amavelmente oferecido para
substituir o fato de viagem estragado. — Nao tive medo de Bessette
porque vi o que fizeste com ele na fortaleza.

Quin apertou os maxilares.

— Infelizmente, o canalha vai sobreviver. Se eu soubesse que ele
te tinha feito essas nddoas negras, teria dado uma sova de morte
logo da primeira vez que o encontrei. Ela sorriu e abriu mais dois
botoes.

— E ndo tenho medo dos soldados franceses, porque todos eles
por aqui tém a mesma idade do teu primo Justin, embora possam
nao ser assim tao poéticos.

— Nao me surpreenderia que Petit tivesse voltado ao seu quarto
para rascunhar uns versos a uma deusa da lua inglesa. — Quin



olhava-lhe para as maos.

Olivia abriu o ultimo botdo e deixou escorregar o vestido dos
ombros.

— Principalmente — disse, pondo-se de pé. — Ja ndao tenho medo
de mim mesma nem do meu préprio corpo. O vestido caiu-lhe aos
pés, deixando-a em camisa.

— Nao tem espartilho — resmungou ele, sem se mexer. — Vou
destruir todos os espartilhos que existem em Inglaterra.

— Que mal ha num espartilho? — perguntou ela provocando-o e
levantando lentamente, muito lentamente a bainha da camisa.

— Aperta-te — disse ele com os olhos em chamas. — Nao suporto
ver as tuas curvas apertadas.

Olivia sabia que o seu sorriso era radiante; nao sentiu o minimo
embaraco quando fez passar a camisa pela cabeca e a atirou para o
lado. Quin ficou imdvel, um homem musculoso e selvagem
acocorado aos pés dela. Olivia esperava-o simplesmente naquela
extensao de campainhas, com um raio do sol da tarde a brincar-lhe
sobre os seios e sobre o ventre, deixando que ele a olhasse pelo
tempo que quisesse.

Para falar verdade, posicionou as pernas da melhor maneira
possivel — os joelhos juntos, levemente dobrados. Nunca se sentira
tao sensual nem mais desejavel. Estar nua ao ar livre, embora (ou
talvez especialmente por isso) Quin estivesse ainda vestido, era
embriagador. Todo o seu corpo se suavizava e cantava de desejo.

Mesmo assim, ele ndo se moveu, com aquela nova postura feroz
que era agora sua.

— QOlivia — disse por fim em voz rouca.
— Sim?

Ele podia sentir-se feroz, mas ela era uma mulher, a sua mulher.
Olivia viu o fogo arder-lhe no olhar e as maos trémulas. Por ela.

— Afasta as pernas.



Ela tomou a postura pouco modesta que ele desejava e, mesmo
assim, nao se sentiu embaracada.

— E perfeita — disse em voz rouca. — E é minha.

De repente, envolveu as ancas nos seus bracos fortes e passou-
lhe a lingua entre as pernas fazendo-a gritar.

— Como o mel — disse, repetindo o gesto para fazendo perder o
folego. Uma dor doce e insistente espalhou-se rapidamente pelas
pernas de Olivia, que entrelacou os dedos na seda do cabelo dele
para se apoiar.

Quin demorou-se, segurando-a depois de ela perder a forca nas
pernas, passando-lhe as maos pelas curvas voluptuosas do traseiro,
a sua lingua tao exigente como o resto do corpo. Nao parou
enquanto ela nao solugou de prazer, trémula, tentando falar, mas
incapaz de encontrar palavras.

Quin levantou-se e tirou a camisa pela cabeca. Momentos
depois, Olivia estava deitada de costas sobre um monte de roupa e
de campainhas, com um corpo nu e duro sobre ela. Mas tinha o
maxilar apertado e uma expressao preocupada.

—Nao posso conter-me, Olivia. E ainda posso fazer-te doer.
Mas ela chegava-se ja a ele, puxando-lhe os bracos.

— Sinto-me vazia — murmurou. — Quer-te dentro de mim. Ele
tocou-a com uma mao e fechou os olhos.

— Estds tao pronta — disse com a voz enrouquecida.

— Oh! — exclamou ela, encostando-se ao dedo dele, a caricia dura
do polegar. — Eu... pode... sim! — O sol dourado entrou de novo
nela para lhe percorrer as veias.

Quin esperou que 0s espasmos acalmassem, depois colocou-lhe
as maos enormes debaixo do traseiro. Tinha no rosto uma
expressao desesperada, mas ao mesmo tempo cautelosa.

— Quero o teu... — disse ela, mas teve de se deter com a
respiracao entrecortada.



Um leve riso iluminou o olhar.
—Nao te atreva falando num ariete, Olivia Lytton.

Ela estendeu os labios, encantada com o modo como ele os
olhava.

—Mas eu quero — e era verdade.

Se possivel, Quin sentiu-se ainda maior do que da primeira vez.
Mas tudo foi diferente; ela gritou quando ele investiu, mas nao de
dor. Ergueu instintivamente as pernas e fechou-as em redor das
ancas dele, segurando-o com forca.

Um grito breve saiu-lhe dos labios.

— Nao... tao depressa nao — disse ele ofegante. Apoiou-se nos
cotovelos e beijou-a. — Amo-te — as palavras sairam em voz baixa e
firme, como a promessa de um guerreiro. Recuou e investiu de
novo. Depois parou. — Nao ha razdo para viver sem voce, Olivia.
Nenhuma razao.

Olivia sentiu os labios trémulos e os olhos cheios de lagrimas.
Mas ele baixou a cabeca e beijou-a mais uma vez.

— Nada de lagrimas — disse ele. — Estas viva. Estou vivo. Estamos
V100,

— Amo-te — disse ela com as maos trémulas, tentando puxa-lo
ainda mais para si. — Amo-te tanto, Quin. — Os olhos de ambos
encontraram-se. — Por favor — disse ela, sem saber o que estava a
pedir. Mas Quin sabia e ela tomou o que ele lhe ofereceu, tomou-o e
retribuiu.



33

O Mérito das Palavras Simples

Quin nao encontrou as palavras certas senao depois de se terem
lavado no riozinho e se terem vestido. Mas, pelo menos, dessa vez,
nao se incomodou que as palavras que queria dizer nao surgissem
imediatamente: o que ele e Olivia sentiam ultrapassava a
linguagem. Quin apercebia-se que era como a luz, uma coisa
simples que se dividia num arco-iris quando examinada de perto.

— Mudaste o meu coracao — disse ele por fim — Nunca me
sentirei bem se nao souber onde esta.

O brilho dos olhos de Olivia ameacgava transbordar de novo.
Mas ela sentia-se segura nos bragos de Quin. Este comegou a andar,
baixando a cabeca para lhe limpar as lagrimas com beijos.

Para chegarem a enseada protegida pelas arvores, tinham ainda
de percorrer um longo caminho através do bosque e ele nao dormia
havia dois dias. Porém, os murmurios de Olivia davam-lhe forca, tal
como tudo o que ela lhe dizia, até as quintilhas mais tolas so
significavam uma coisa: ela amava aquele homem frio e pouco
emotivo que Evangeline considerara incapaz de ser amado.

Quando chegaram ao barco a remos, Grooper dormia na
margem com Lucy enroscada debaixo do braco. E o mundo, o
mundo de Quin, estava no seu devido lugar, tal como estaria para o
resto da sua vida.

Quando a carruagem chegou a Littlebourne seguida por outra,
coberta de negro, que trazia o corpo de Rupert, toda a casa os veio
receber.

O duque de Canterwick — ainda pouco firme depois de tanto
tempo inconsciente — agarrou-se as maos de ambos e agradeceu-



lhes por terem trazido o filho para casa. Depois partiu,
completamente arrasado.

A duquesa viuva de Sconce quebrou o seu mais estimado
mandamento no que dizia respeito a compostura de uma dama e
debulhou-se em lagrimas a vista de todos.

Ms. Georgiana Lytton soltou um grito, agarrou a irma e abanou-
a com forca. Nao vale a pena dizer que os solugos e o pranto de
felicidade indicam que uma pessoa pOs de lado (nem que seja por
momentos) preceitos como A sua compostura deve sempre aumentar a
sua honra. Felizmente os pais de Georgie e Olivia ndao estavam ali
para ver dispensadas as leis gerais do universo (pelo menos na
ideia de Mrs. Lytton).

A pobre Mrs. Lytton teria ficado ainda mais chocada se tivesse
ouvido a conversa das filhas no final do dia.

— Mas nao consegue suportar Lady Cecily por mais de meia
hora! Vai ficar louca dentro de uma semana. Nao te lembra da
viagem para aqui quando voce e eu...

— Nao interessa — disse Georgiana com firmeza. — O sobrinho de
Lady Cecily é professor universitdrio em Oxford, Olivia. Professor
universitdario!

Olivia posou a xicara de cha e olhou para a irma.
— Deve ser bom ser professor universitario.

Georgiana ignorou aquilo; estava cheia de entusiasmo, coisa que
nao parecia propria da sua pessoa.

— Mister Holmes comeca uma série de conferéncias sobre a
Mecanique Céleste, de Laplace, e os Principia, de Newton, na semana
que vem. As mulheres nao podem assistir a essas conferéncia, mas
claro que nao vai impedir a propria tia!

— E a sua acompanhante. Mas, Georgie, tem a certeza que
consegue aguentar? Lembra-te que a docéncia parece ser uma
caracteristica da familia. Arriscas-te a ter de suportar horas a ouvir



as opinioes de Lady Cecily acerca dos processos digestivos.

— Lady Cecily é muito boa, Olivia. Vé bem; vai assistir a todas
essas conferéncias s6 por minha causa.

— Vai fazer exatamente o que eu faria no seu lugar e dormir o
tempo todo.

— Se tivesse de ser acompanhante de um assassino para ir a uma
dessas conferéncias, a faria — disse Georgiana com convicgao.

— Levantas uma questao interessante — respondeu Olivia,
maliciosa. — Serd que o santo Mister Bumtrinket, o defunto marido
da propria Lady Cecily, se finou de uma morte suspeita, talvez de
uma pogao comprada a um charlatao de Veneza?

— Olivia! — exclamou Georgiana chocada como sempre.
— Pior! E se é levada a cometer um homicidio?
— Para com isso! Esta ser muito inconveniente.

— Era uma vez uma velha faladora chamada Bumtrinket, que
falava todo o dia e toda a noite, cantava como um grilo — disse
Olivia rindo as gargalhadas e fugindo quando a irma a quis agarrar
pela manga. — Falava sem cessar, estava sempre a cantar. Até que o
namorado tratou de a acoitar!

— E muito malvada! — A princesa perfeita correu atras da
princesa imperfeita a volta do sofa da biblioteca antes de se
lembrar que a dignidade, a virtude, a afabilidade e o comportamento
evitavam o assalto ao corpo.

O mundo de Olivia, como o de Quin estava firmemente
construido. Georgie poderia partir para Oxford, renunciando a um
lugar de duquesa, mas as sobras do programa de duquesificagio
nunca a abandonariam. E Olivia estava prestes a realizar o maior
desejo da mae... embora, verdade fosse dita, o seu sucesso estivesse
diretamente ligado com as falhas desse mesmo programa.

Quin e Olivia caminhavam atrdas do duque de Canterwick
quando Rupert foi enterrado com todas as honras: ndo no tumulo



da familia, mas na Abadia de Westminster como convinha a um
herdi inglés que caminhara pelas nuvens da gloria. O seu lugar
ficou marcado com uma simples placa de marmore com o seu nome
gravado e um fragmento de um estranho poema.

Anos depois, um jovem poeta de nome Keats refletiria
longamente sobre a inscri¢ao durante toda uma tarde. Passado
algum tempo, um poeta de meia-idade chamado Auden sentiu-se
fascinado por ele uma semana inteira. Cinquenta anos depois, uma
dissertagao erudita discutiria as complexidades da fragmentacao...
mas isso seria, no futuro, um quebra-cabecas que ficaria para os
interessados nas voltas da lingua.

Para Tarquin Brook-Chatfield, duque de Sconce, as palavras
complicadas nunca tinham a mesma forga encantatoria de antes do
seu segundo casamento. Nunca se preocupava por nao poder
encontrar as certas.

Havia apenas uma expressao que de fato interessava e que o
casal repetia constantemente:

— Amo-te; amo-te; amo-te.

— Amo-te.



Treze anos depois

A jovem tinha cabelo cor de ébano com uma madeixa branca
caida para a testa. Lady Penelope Brook-Chatfield nao sabia ainda —
embora, com doze anos, comegasse a aperceber-se — que era a mais
bela dama da sua idade entre Kent e Londres e talvez até depois da
capital. Labios de cereja, magas do rosto salientes e o grito de uma
amazona.

— Ainda por cima — resmungava Quin —, vai ser um horror. Vao
fazer fila para a pedir em casamento e depois teremos de dar uma
compensagao ao seu pobre marido.

— QOra — disse Olivia em tom indolente, desfrutando do calor do
verao a sombra do ulmeiro favorito de ambos, aquele que ficava no
extremo de Ladybird Ridge e sob cujos ramos esvoagavam
pequenas borboletas.

Penelope corria por ali, atrds de um dos primos com um grito
que fazia lembrar uma das novas locomotivas a vapor.

— O meu pai também é! — gritava. — O meu pai é valente!

— Nao parece valente — comentou Olivia, metendo as maos no
cabelo de Quin, que, deitado na manta a seu lado, murmurava
coisas para o ventre inchado que se erguia entre os dois.

— Estou tratando bem do bebé novo — disse ele depositando um
beijo no lugar certo. — Vou guardar toda a minha valentia para os
primeiros pretendentes da menina Penelope.

Na arvore, por cima deles, ouvia-se um restolhar.

— Cuidado — avisou Quin. — A sua mae esta aqui e temos de ser
muito cuidadosos nestes dias, bem sabe.

— Eu sei.

Chovera muito naquele verdo e a arvore estava carregada de



folhas escuras. Um par de pernas finas surgiu da copa e balangaram
um momento até Quin se por de pé, agarra-las e colocar o filho no
chao.

— Papa! — guinchou Penelope correndo para eles, com o cabelo
ao vento. Devia ter perdido outra fita.

— A tia Georgie diz que o papai nunca matou piratas, por isso va
1& dizer-lhe que faz isso muitas vezes!

— Devia ensinar-lhe melhor o que pode e nao pode fazer uma
milicia local - murmurou Olivia

Quin pOs as maos nas ancas e gritou:

— Diz a tia Georgiana que € o tio Justin que ¢ bom a dar cabo
dos piratas. Penelope chegou, toda ela pernas e cabelo sedoso.
Agarrou-lhe na mao.

— Isso é absurdo, papai. Bem sabe que o tio Justin estd sempre
ocupado a cantar. Se quisesse matar um pirata, podia faze-lo antes
do pequeno-almogo. Venha dizer isso a tia Georgie — e arrastou-o
atras de si.

Master Leo Rupert, que detinha o titulo de Lorde Calderon
(embora ainda nao o soubesse), caiu de joelhos diante da mae para
lhe mostrar uma colecao de raminhos, todos precisamente do
mesmo tamanho. Leo era imaginativo, sonhador e muito mais
sossegado do que Penelope. Pensava o mais que podia, muito mais
que as outras criangas de cinco anos.

— Pode construir-me qualquer coisa com os pauzinhos? -
perguntou Olivia sentando-se com alguma dificuldade. — Talvez
uma casa.

— Sou demasiado pequeno para construir uma casa — declarou
Leo com uma sombra de enfado. — As pessoas da minha idade nao
constroem casas, sabe muito bem — guardou cuidadosamente os
pauzinhos no bolso e levantou-se com os joelhos sujos.

— Que vai fazer com eles?



— Alfie e eu vamos construir uma estrada. Vou pedir ao tio
Justin que nos ajude — depois langou um sorriso a mae, um sorriso
ainda mais belo por ser grave e raramente usado.

—Onde estd a Lucy?

— Esta sentada na charrete — disse Olivia. — Sabe que agora a
Lucy nao gosta de sair do colo da vovo.

— Vou mostrar os pauzinhos a vovo — disse afastando-se

Olivia viu-o partir e ficou pensando. O marido voltou e sentou-
se atras dela, pousando as maos abertas no ventre e puxando-a para
0 seu peito quente.

— Este bebé é maior do que os outros dois — observou.

— Quin, acha que é mesmo verdade que o Leo brinca sempre
com um amigo chamado Alfie... que s6 ele consegue ver?

Quin puxou-a ainda mais para si e beijou-lhe a orelha.
—Julgas que ele o faz porque o seu papai fica contente?
Olivia encostou a cabeca ao ombro dele.

— Nao. O Leo diria que o Alfie é seu amigo como tantas vezes o
disse neste ultimo ano. Quanto ao tamanho da minha barriga,
comeco pensando que possam ser gémeos.

— Que possam ser gémeos? — exclamou Quin. — Nao podera
repensar essa ideia. Nao sei bem se podemos nos arranjar com
mais dois.

Olivia riu.

— Sera este 0 mesmo homem que disse que queria a casa cheia
de criancas?

— Foi antes de saber o barulho que fazem. Com os dois de
Georgiana e o menino de Justin que chega amanha... e sabe que
essa crianga € um perfeito terror, Olivia... os alicerces da casa
tremem.

— Beija-me - pediu Olivia erguendo os olhos para o belo



principe guerreiro que tinha por marido.

O primeiro beijo foi de adoragao, mas gradualmente foi-se
aprofundando até se transformar num beijo possessivo. As maos de
Quin percorreram o ventre e depois 0s seios numa curva mais suave
e voluptuosa.

— Nao pode — disse Olivia um pouco ofegante algum tempo
depois. Tinham ambos uma respiragao apressada.

— Vamos para casa — disse-lhe ele ao ouvido. — Quero-te. Quero a
minha mulher numa tarde de um domingo do verao inglés. Quero-a
nua, deitada na nossa cama, para que possa...

Penelope veio aos saltos para junto deles.

— Estdo outra vez aos beijos? A vovd diz que € hora de irmos
para casa e a ama disse que temos tarte de limao para o lanche.
Venham! — E partiu a correr com as botas a brilhar por baixo das
saias.

Quin ajudou a sua amada a levantar-se, tomou-lhe a mao e
divertiu-a até a charrete murmurando tais sugestoes que ela chegou
rosada ao final de Ladybird Ridge.

— Ora — exclamou a duquesa ao ver o rosto de Olivia. - Nao me
espanta que esteja muito calor. A Lucy também ja se sente mal.

Quin inclinou-se e puxou a orelha de Lucy.

— Entao temos de ir para casa — disse, acenando ao criado que
conduzia a segunda charrete com os filhos e os primos. Tomou as
rédeas da sua. — Nao podemos incomodar a Lucy. E creio que a
minha mulher precisaria também de...

Olivia deu-lhe uma cotovelada.
— De uma sesta — disse ele, beijando-lhe o nariz.

A duquesa vitva olhou para os dois e depois para os belos
campos que se espraiavam na propriedade dos Sconce. Nem todos
os dias agradecia a Deus ter escolhido Georgiana para realizar os
testes absurdos que havia imaginado e que Georgiana tivesse



trazido Olivia.

Mas quase todos os dias.
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Este romance tem tantos antecedentes literarios que me é dificil
enumera-los: as pecas de teatro do Renascimento, O Pimpinela
Escarlate, um conto de David Foster Wallace. Claro que, em
primeiro lugar, estou em divida para com A Princesa e a Ervilha, de
Hans Christian Andersen.

Este conto de fadas foi, a época, considerado demasiado
informal pelos criticos, a quem desagradaram os duplos sentidos
que rodeavam aquela incémoda ervilha encontrada na cama de uma
donzela.

O malicioso trocadilho de Andersen deu-me a ideia de criar
uma heroina com uma propensao particular para jogos de palavras
pouco proprios. Pensamos na quintilha humoristica como
popularizada por Edward Lear em O Livro do Absurdo (1846), mas
trata-se de fato de uma forma muito mais antiga (um exemplo
fascinante surge na entrada de setembro de 1717 do diario de um
tal John Thomlinson, um reverendo que gostava de registar os
escandalos que ocorriam na sua pardquia). A ajuda para o humor
picante de Olivia chegou-me do dramaturgo do Renascimento, Ben
Jonson, bem como dos argumentistas de Black Adder, o classico da
televisao inglesa, que Jonson orgulhosamente consideraria como
sua descendéncia.

Também estou em divida para com Jonson no que diz respeito
ao nome Cecily Bumtrinket, uma criada que aparece numa das suas
pecas e que transformei na filha de um duque. Outro nome
inspirado é o de Lorde Justin Fiebvre... uma personagem criada
para fazer as delicias da minha filha de doze anos.

A conclusdao do romance foi inspirada no Pimpinela Escarlate.
Quando era adolescente, adorei a cena em que Sir Percy transporta
nos bracos a mulher, como se fosse uma pena e percorre quase um
quildmetro até a praia para que possam fugir de uma Franca



dilacerada pela guerra na sua luxuosa escuna Day Dream.

Na parte historica, as lanternas do dia das bruxas eram também
escavadas em nabos. O cerco de Badajoz existiu de fato, embora
tenha alterado os pormenores para servir o meu objetivo e poder
transformar Rupert num herdi.

Para terminar, gostaria de fazer notar que os segundos nomes
de Rupert sao Forrest G.

G. de Gump.
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